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За эти годы, которые я пережил, я видел

очень мI{ого интересн()го, встречаJIся со многими

иt{тересными лк)дьми, и я страшно пожалел, что не

писаJl дlIсв}Iиков, I]оспоминаний, потому что все

это, по-моему, даже I|редставляло бы интерес не

ТO,лЬКо ]ъля Меtlя. а,']"ля МtIоГиХ читателеЙ.
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Вступление

<лЕвую руку - нА счАстьЕ>

Девять дней в океане из Европы в Америку. В семейном архиве

Шостаковича сохранились буклеты круиза с изображением оке-

анского лайнера <Михаил Лермонтов>. Огромный одиннадцати-

па;tубный корабль п редназначался для трансатлантических лlлний.

Это был лучший пассажирский лайнер советского флота, ко-

рабль-миф, созданныЙ с рекламным рвением и размахом - с со-

ревнованиями по па,rlубному хоккею и уроками игры на балалай-

ке, судовым телевидением и собственной газетой, конкурсами

красоты и показом фильмов <<По Советскому Союзу>), духовым
оркестром и самодеятельными концертами, где медсестры играли

на арфах, матросы исполняли оперные арии, а администратор Ъ-
нюша танцевала соло из классических балетов.

Это был первый рейс, и своим присутствием композитор с ми-

ровым именем, как этоуже было не раз, уtlаствовал в рекламной ак-

ции советского правительства: для устроителей он являлся такой же

советской достопримечательностью, как космический корабль.

Девять дней путешествия - несколько дней тишины посреди не-

истовой работы и смены событий - стали отправной точкой для
книги. Мне захотелось представить этот корабль населенным пер-

со}lажами воспоминаний композитора. И хотя рассказ Шостако-

вича о себе так и не был написан, текст от первого лица, остав-

шийся в Ilисьмах и рукописях, станет основным голосом этой
книги, а девять дней путешествия, очерченных ясным кругом во-

дяного горизонта, - канвой к ее девяти главам.



Вступлен ие

Мне уilалось раl]ыскать фотографа, который сделал несколько
снимков KOMllo:JпTopa на борry, кинооператора, сljимавшег0 встречу
lIJостаковича с jкиllажем, воспоl\4иtlания капитаI{а кораб.ltя, и гlо-
степеI]tlО ()(lepTzlIltlя ,Jтого путешествия ста.пи просryпать все четче.

<В llутешествии самое сильное l,,l IlpeKl]actloe впеriатление
rlpOи:jt]c.il IIа меllя океан. Это неописуеl\4() дIjI]Iiое :Jрелище. 

- на-
Ilиtllе,г clH. - Большегоудовольствия I] жизtltl я tle испытыва"п. Все
сей.rас olleIIb спешат (и я в том числе),,летак)т:Jа считанFiые часы
ltа;tругоr)i коl]ец света, а мне это неделы{ое путеulествие :Jапомни-
лось навсегда. Я никогда еlце не видеJI таких закатов и l]tiсходов,
какие бывакlт в открытом океане, таких красок t}oJlll и неa)а>.

он подолry сидел на tlалубе, и пассажирам заIlомниJIасl) его не-
подвижная фиryра в шезлонге. <как жаль, что я не писал воспоми-
наний. В мсlей жизни бы.ltо столько ин.гересного. Но я не те[)яю на-

де}кды к этому вернуться>, 
- сказалД. Шостакович вте jlни.

У Шостакович;t бlыли свои tlричиriы отправиться в это гIутешIест-
вие: враtlи [t кJItttlикс гtOл Bttttlt.rHгTOiloM дOлжtлы были вынести
cBoii вер,лlлк,г l]o Ilоl]rЛ\у сго cr,llitlttttll.i (lt,1.1te:зt.tl,t, с KoT<lpoii он безус-
llelIlHo боро,rrся llосJIс/lI]ие I,()/{l)l, - бtlя.lltи llt]I,1жеllия, В llptltlt.ttoM

блестяшIий пианис,г, ()ll ,цаl]ll() ужс llc M()l, l]гра,гI), с тру/к)м llисаJl
ноты. Консилиум вtr,lачей бt,t.lt cl,tl lttlс.ltс;цtltй llа/(сщr{ой. В универ-
ситете Эванстон гlо21 Llикаго eI,() лllаJI ttt1,1ct.tl1,1й l)и.гуаJ] 0блачения
в гl рофессорскую ма }{ти ю.

Незадолго до путеu_lествия Lllос,гаковиt{ l]l]()l]ll lлерну/Iся к мысли
написать оперу <Черный монах> по Чехо}rу, о которой мечтал дав-
Ilo, и попросил разыскать I]оты сереtIzlлы Браl^zr, упоми[Iаемой в

рассказе. Он решил, что нашел зерно /lля (iy:lyLLteй опсры и инст-

рументовал серенаду...

fl,митрий Шостакови.t был свидетелем ро)t{деllия 14 краха режимов,
чудом избежа.ll страшной участи милJlионов своих cooTet|ecTвeH-
HI.IKoB, испытал гонения и триумф, повидал много cTpatl.

8

<Левую руку - на счастье)

Одни булут упрекать его в трусости, сочиняя статьи в уютных
биб.rIиотеках европейских и американских университетов, другие
причислят к тайным диссидентам. Врах<аебные лагери критиков и

музы коведов булут обме ни ваться неtIсчисли мыми доказател ьст-

вами ег() верности Советам, его сарказма п0 отношению к ним же.

Шостакович, чья музыка, как }lикакая другая, является зву-
ковым документом ХХ века, и по сей день остается одной из самых
бо.льших его тайн.

Я не помню, когла впервые уви/lела !,митрия !митриевича -
встречала его в tlолупустых залах на концертах молодых кOмгlози-

торов, в Большом зале консерватории вдни премьер, на офиrrи-

альных t{еремониях. Но я хорошсl помню августовский день l 974
года, коIца я вышла из его дома в )ýковке, гIолуrlцб согласие на

съем ки документал ьного фил ьма.

Съемкам фильма предшествовали два характерных для той

эпохи эпизода.

Это было наканунс нового, l97З года. Готови.llась премьера

Пяr,надLlатой симфонии Шостаксlвича под управле1lием его сына

дирижера Максима Шостаковича. Репетиции должllы были ttpo-

ходить в сryдии Государственного дома радиовещаIlия и звукоза-
писи. После некоторого колебания композитор, незадолголо это-

го перенесший инфаркт, дал согласие tla съемки репетиtlий,
предупредив, что не уверен, сможет ли на них присутствовать по

состоянию здоровья.

Как это чacTo быва.llо в конце года, (<горел> IIроизводстl]ен-

ный план. И вот, чтобы снять наверняка еше олну <елиницу про-

дукtlии>, руководство студии, никому ничего не cKa:JaB, отправило
съемочную группу вместо реttетиций симфонии в горы, снимать
альпинистов.

Когда ttat<aHyHe репетиций выяснилось, что L[lостакович бу-

дет на них присутствовать, снимать его было некому и tle |-ia что.

Неплановая съемка тогда была неразрешимой проблемой. Все
попытки убедить руководство студии послать хотя бы дежурtlую
съемочную группу окончились ничем: репетиции симфонии Шос-
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Вступлен ие

такоtslJча не бы.ttи тем со(lытием, l]ади l(0торого стоило посылать

дежурнук) группу, готовую в любую ми}lуту I,Io первому звоl{ку вы-

ехать снимать Генсека КПСС или чJ]ена Политбюро.
Эти лtесостсlявшиеся съемки регIетиций Пятнадцатой симфо-

нии стали l]очным KotIIMapoM, преследук)ll{l{м меня до сих пор.

Тольксl через год вновь я решtiласI) о(iратиться к flмитрию
flмитрrаевrачу.

Но тут начальство - то самOе, ко,го|]r-lе отменило съемки
Пятttадцатой симфониlа, - llотребсlвало у меня п|)е:_(стаt]итlr рас-
писку ILIостаковича, что он будет снимаlться в посвяllltеI]}iоl\4 ему

фильме: композLIтор LIacTo бо,лел, много време}{[{ прово/iиJl в боль-

нице, а бюрократы нелюбят рискоt]ать. <Расписка от ШостакOви-
ча>) - таково было условие запуска фи.rlьма.

Это бы.ла катастрофа: потребовать у LLIостаr<овича расписку!
Выручи,л режиссер ,Л. дрнtштам, давний друг L[Iостак()t]ича, к

которому яt бросилась:Jа ilомоt]{ью. Оtl выс,лушlал меl"Iя молча и Lle-

ре:з гlеско.льколrrей вруч1.1,л Mlle расllиску, }-lzlпиcallHyKl рукой Шоста-
ковича, () том, чтrl тот б1,,1ст сlillматься l] Ilocl]яIlleнl]oм ему фильшrе.

Как у,itа,пtlсь ее по.луtll,iтl, - 
()сl,ii.пось cel{l)cl,()M, llo думаю, что Дми-

трийfiмитilиевич отI]ссся к эrrlмутребt)l]аIIиl() ctl свойсr,веt.tIlым el\4y

юмором. Изоt,tiренияt с()I]с,гсl(их ч1.1II()I]lIиl(()l} бt,t,ltt,t сму не в lI()BocTb.

Эта расписr<а, cJloI]llO ltобеjlгtаlt l)c./IIiliI}Ijя, jlолг() Jlел{а,ла по-

ТОМ на СТОЛе под стеклом у tlcl||)el(.Il(lIltlllii tta.tzt.ttt,tt1.1ttы, потребо-
вавшей ее.

Несl<олько месяtlев,I вместе со с,ьем<lчнtlti груrtrlой с/IеловаJl:l за Шо-
стаковичем. Ък были сняты репетиции и гlремьеры оперы <Г{ос>,

почти сорок лет запрешеtлной в СССР и готовяLцейся тоIда к llocTa-

новке в Московском камерllом музыкалыlом театре, Пятна;,lt{атого

квартета, Сюиты для баса и фортепиано на стихи Мике"ltаttдке,ло.

OcHoBHt lM и, tlожалуй, сzlмым поразительным д]я меrIя в Шостако-
виче-композиторе остается то, что с ка)tцым cBoI4M сочинением он

предстает иl-tым, обновленным. В его творчестве никогда не было

l0
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предсказуемости. Нельзя было предположить, что создаст oFI завт-

ра, в каком жанре, какие новые пространства звучаний откроет.

То, что он усlIел сдеJlать zlДЖе Зз те Ilесколько месяцев, пока

шJIи с,ьемки, будучи смертельно больным, предсl,авляется неверо-

ятным. Угlлаться за ним былt-l трулнс-l. Была закончена оркестров-

ка Сtоиты для баса на стихи Микеланлжело, fiмитрий f,митриевич

репетировал с музыкантами, ездил вленингради Киев на премье-

ры своих произведений. Кахцый его день был расписаtl по мину-

там. И это в т0 время, когла присутствие на каждой репетиции ла-

ва,лось ему напряжением всех сил и l]оли.

Когда фильм был уже почтLI сI{ят, Шостакович неожиданно

спросил, как всегда немного помолчав перед началом разговора:
<А Kcltцa вы булете сttимать фильм - время-то идет...> _. и был

озадачен, когда узнал, что фильм практически снят. осталось

только интервью.

Бo"llbL1_1e всего его удивило то, LITo дtя фильма не пришJIось

цTo-To делать специаJIьно - куда-то идти, ехать, что-то изобра-

жать, в чем-то специально участвовать.
зная, что он мучительно не люсlил говорить о себе, вместо

традиLlионного интервью я предложила !,митрию fiмитриевичу
прокOмментировать l]есколько фотографий, кOторые отобра.да в

его домашнем архиве. Так были сняты рассказы об опере <Нос>,

об исполлlении Седьмой симфонии, об учениках, о выступJtении в

США в l949 голу...

Квартира на Не)tца1,1овой в Москве,
последний раз я приходила сюда, когда фильм бы"л почти за-

вершlен.

Шостакович был один. В лверях я встретила уходившего вну-

ка - !,митрия.
В вечерней тиl,uине громко тикали часы, переходя IJa звон,

Шостакович силел в своем кресJIе у стоJIа, я сбоку IJa cтyJ]e.

Не помню зачем, ему вдруг поналобилось написать что-то -
он попросил перенести с края стола и поставить перед ним неболь-

Lшое бюро с зеленым сукном, которое сJlужило ему подставкой.
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Вступлен ие

Mt,l t,tlвrlllи,лl,] () с()стOявцiихся cLeMK?lX, чт0 из муaJык1.1 воllIло
1,1 Как зl}уti1,1,г, ()/(aTci (осl,смки иllтсl)l}ы(). Э,гот BtltlpoС t]ce l}l)еN,Iя 0т-
K,ilады ва.лся, l lo,Ilii./I Llllе о,гклa1,ILl ва1.l) Гlt t-цr) t lсл lrзя.

Brl lrllсмя разI,()вора .]вони/I .ге",tсфоtl. [1ока lJMl,rTplili ffмитрtrс-
}]иtI гоI]()l)IIJI. ,l. l<aK уже (lыва.лli преж;(е, tlбtlеltа lrlазами его ка(lинет.

Il1lямо Ilz] меlIя смотре.л исtIо,,ltttlГ)t,lt 1,1ttlc.'lBыii Бстховен. Cle-
.лсвLrlиii в cyмpalie lia кllижном lrlкафу. Прllrlткllытаяr;rrзерь./_{ва ро-
я,ля. FIа,ilними 

- фсlтогрzrфия Малера, ll()()jlЗJlIl 
- Рихтсра, Ойст-

l)aXa, саl\4ог(l Шостакtlвttча в оксфtlllлсt<tlй маllтиI.1. Акваllс,льная
карикатура - ШостакtlL]иLl i.ia [)оя,пем.l1руl.ие бt,t.lllt tlиllttt,I lIлохо.

На стене справа от,Ilt]ери ярким пятllом t]Irле.пrIJIасl, I(apTllIla
Вильяtt,lса <Нана> 

- бс'',rtыttоl.i I]opTpeT rларялrttlii пi,tрliжа1.1ки, IIо-
хсlжей lla одну из гс[)оиIIь Мсlrlассаttа. По/l ним t{a сl.о"llике lla ссрс-
бряном подносе сеllебряttыri колок(),i Iьчик. Рялом He,IlaBHo llояts1.1t]-

шаяся tllведсl(ая c,l,eгlKz].

В lttlTlttlM rrrкафу, a]:l стtl(.лом 
- фотография Мравиttского.

Диваrl, ttrlKllt,lTr,ti]i cI{li}4N4 l(./]cl.(Ial.LIl\4 JIJIс,ц()м. Llал дrlваном сziмt,tй
pattHlri,i ll()l),гl)CT lllrlcTztKrllltt,ta-lle.lcttKa. с tl()TaM11 Шrlllclla t] руках,
рабtlтЫ (yci,t1,1цl,tctlit. [)l1;цlм ,,11lyt'rlil ct,rl tttlllT,llcT, уже t()ltoIllи. [3 yl-"rly

фrl,гrlr,llафrляr - /{мl,r,r,рий /(Mllr.llt,tctlttч l1,1 y./l1.Iltc, Il()i ( I)y|{y с >KeHtlii

Иllиlrоii AttTtll tоlзt trlii.

На сто,ле (l1ltlttзtlB;rtl ,/laN]llil, cr:t1llttlttt,lii ttitct,Mcttltt,tii tlllи(lо1l tl

lvll0жестt]O:Jамt с.л()Rатtlх пi)с.,tме1.()l}. tlaclr, Iio,IlcTait|(a дJlя ll()T, пс-
1lcKиltttrlti ка.rIсlIда[)ь, Ma,лctlt Kttii бllrlltзtltзt,lii бкlсr.Верl:1и, шl(.tтулl(tl

1lаз l rtlii l}ел ич l.i l Iы. I-Iод с,ге к;lопл фото CTpit Bll tIскOг0.
Звtlлtил MaKcttM, вернувItrийсяl с t.acTpo;Ie fi. кzlжстся, из Авст-

раJtии. II]остаксlви.l разгова})ива.п, р2достно у.ttt,lС-lаясь. Ilе()жидzttl-
но энерl,ичllо и мо,лOд(), на [)азные Jla,|ll>] tlоt].горrlя: максимк?|,
Максимка.

Характеliный жест - как ClyJtTсl грс]ет замеl]a]шие, зако(lенеl]-
tUие сухие tlаJIьцы.

Мы догt-tвоllились о съемке, [lo ей уже не сужлеl.lti былtl ctl-
стояться.

вскоре состоя н ие Шоста ковича опять уху/lu] илось.

l2
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Послелнее воспоминание о той встрече: Шостакович прово-
жал меня додверей. В прихожей протянул левую руку: <Левую ру-
ку - на счастье. Левую руку - на счастье>. И затем м}{огократ-

llo и нервно tIовторяемое, .,Я не могу подать вам пальто, я не моry
подать вам паJlьто>.

Это были последние слова Шостаковича, которые мне дове-
лось ус.пыUjать.

Фильм выtllел в июле l975 года, и Шостакович успел увидеть его.

Через месяt( композитора не стало, и эти кадры стали пOследни-

ми, снятыми при его жиз1.1и.

За последукlщие годы я встречалась со многими знавttlими

его людьми - б.itизкими, друзьями, музыкантами разных стран,

композиторами, общественными деrIте,пями, писателями, артис-
тами. Мстислав Ростропович и Кшlиштоф Пендерецкий, Евгений
Мравинский и Кобо Абе, foлольф Баршай и Ольга БерггольL1, Ван

Клиберн и фигорий Козинtlев, Пьетро Арлrкенто и Llингиз Айтма-
тов, Борис Тищенко и Игнат Со"пженицын, Геннадий Рожлествен-
ский и Евгений EBTyttteHKo, вдова ШостакоI]ича Ирина Антонов-
на, его дочь ЪJIина f]мlrтриевна и cl,IH Максим Д.митриевич... Я
бесконечно благодарна им, рассказавlI.Iим о том, каким о1-1и знали

и помнят веJlикого композитора.
Самые разные и частс) противоречивые свидетельства объ-

единяет 0дно - встреча с Шостаковичем осталась в памяти этих

людеЙ как O/lHo из самых зt{ачительных событиЁt жизни.

Е. Мравинский сказал: <Потомки буlryтзавиловать нам, что мы

жили в одно время с автором Восьмой симфонии, могли встречаться

и разговаривать с ним. Они постараются собрать как можно больше

сведений о его жизни и TBopLlecTBe. И они, tlaBepнoe, будут ceTclBaTb

на нас за то, что мы не сумели зафиксировать и сохранитьдля буду-

щего многие характеризуюU{l4е его мелочи, увидеть в повседнеt]|{ом

неповторимое и потому особеннодорогое и оценить вдолжной мере

историческое значение нашего великого современника>.

Работая с редкими и подчас недоступными лругим исследова-

телям архивными локументами, я не уставаJIа улиt]ляться, как ол-
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l ()



Вступлен ие

нозначно или предвзято ими трактуются многие события.'[ак ро-
диJlся замысел книги, осl-tованной на докумеtlтах, фотографиях,
письмах, интервью самого Шостаковича и свидетельствах и вос-
поминаниях людей, знавших его лично.

Есть разные способы писать музыку. У некоторых рождается
мелодия, какие-то ходы, а потом они оркеструют. У меня же вся

музыка рождается оркестрованной. Я слышуеетак. И какой со-
став opKecTpai и какие играют инструменты. Все это скJlадыва-
ется в голове. А потом я сажусь и пишу. Мне трудно понять, как
можно иначе писать музыку, - однаrцы написал Шостакович.

Следуя этоtl мысли, можно сказать, что есть разные способы
писать книгу.

Можно представить себе, что авторы фотографий и докумен-
тов, воспоминаний, интервью, адресаты писем - это состав ор-

кестра, его инструменты, хор, создающие звучание этой книги.

Ъкже существует и партитура событий, в которой обозначены
партии свидетелей, участников, а главное - самого композитора.

У Шостаковича не было недостатка в тоJIкователях его музыки,
слов и посryпков. Именнtl этого мне хотелось бы из(lежать.

Прочитав или, скорее, ?<усJIыtllав> эту книry, читате;lь смо-
жет составить собственное мнение о происходящем.

дмитрии

шOсъкOвич
ПУТЕШЕСТВИЕ
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BORD DU m,ý. "MlKHAIL

LERMoNTov,,A ЕтЕ TREs АGRЕАвl-F,, NoUS SoUHAlToNS, ЕоА_
LEMF-NI,, дvolR l,B PLдlSlR DE voUS REvolR BlENTOT л RоRD.
LF. cAplTAlNE, l-F_ý огrlсЕRs, Ет LDS MEMBREs DE l-,EQU-
|PACE VOUS ОFFRЕNТ LEURS MElLLEURS VOEUX DE SДNTE ЕТ
DE BoN}lEUR.
vouz SEREZ ToUJoURS LtS BlENVENl,]S А BoRD DU ,,mlкнА_
ll. LERMONTov,,

i0 а.п, ОтКрыТ сtIоРlЗАjl,,гI,1Е GY}INASlUM tS OPEN.
DER SроR,ISАдL ISI Gij(,}FI]NЁ,I
ЕхЁRсlсЕS AU (]YмN"дSЕ,
прl-]ход в гдвр.
;\RRIVAl. АТ l.E I,IAVRli,
лNкUNF"г lN LE 1,1^VRL:,
АRIVЁЕ .\U 1-1r I,Iд\/l?Е.

4 я lta.rvбa
4th dъсk
4, Deck
4 ропt

3 р.п.

4 р.п.

9 р,п.

l l р.m.

IlPoCt{.\1 IJ(jEx IlАссАяit]роts Ilы,гь ltA Бо},lу,
ALt,'l'RANSll' РдSSЕN(j[.RS дRЕ aJN I.]с)дRD, PLi]ASl;.
WlR BITTEN АLLг ,гRА:ýSlтрдSS-4сIi]Rг r\N BoRD ztr SгlN
TOUS l-r:S РдSSАсIlRS Dl]'lR;\NSIT S()Nl' PRIЁS Dгi RI;VIjNlR
SUR LЁ БАтЁ.{Lj,
0тход из гАвр.,\,
r)Ijp,lRTt,Jtl,- гR()\1 Lt li,\\ ll]1,
двгл1-1Rт voN Lij 1-1л\,RE
DЁрдRт DU Llj I-iAVRE.
ТдllLIЫ в ]e1уз}пкл./lь}{оi\1 сдлоIjIi.
l lrрас,г оркес:тр fl 0ll улраR.iiеuиеu дна To;t tiяI .rl:\l IH jl ЬЧЕI r Ко.
t)дNCINC iп lhe ilusii: Saloott.
Дпаlоlу l)ДNILСНЕNКО апd his rrгсhеstга
TANZEN l.Ц MUSIKýALOl*.
Mit dслl Оrсhеstсl, Дпаtоlу Г-lАN ILCl lENKO,

t]арЫ сФестлtва.лья, tМrtuря>
Iieslival lп11 ,Цlsчri Ьагs

|'esljva1 uпd Mtsl;ri Ваrs

Бу,герброл}, в барах
Дlidnight Sпacký,
ili ttвrп achtsi !nbi s s,

RAINBOW Сiпеmа
l7,00 - сТрсперч {на руссsом языке),

20.3(l - aMopOJ{o, (на руссlом я tыкt с Фраицуtскими
В,30 l,,llr 

'';,\,1orolko' 
1,1U l Iiп{jIis)

раsýслЕег5 аге rеqчеьtсd lo rel(aln iгоm srпоkiпg
- ln the сiпсmе hal|,

Rаqсhеп in kinosaal lýt пiсht erwiirrscht,

l.ts Dлssаgеrч ýопt prii'ý de пе pas lrlmег
' dins la sallc de сiпёmа,

титрами ).

I;ЕрЕ,говыЕ ФормАл ыlости
llJcIrOU]it,Je lПllр\tr.lы'((ти ! tl{,pT\ ГаПР t,\l\I l]pOtl'xi"]llTb l1,1 6"Jt|\

::,";;;1,,;;;;,,;;,,;,,rш llaccaa,lrl,ui. ле.lаюшис с,lfrtи lt,r б(РС{, llРUгJli,

i,;;;;";,,'д\у,,,,пr ,ьrrп,й .u.T, i с па,п"рт,лiIl lt bapI0,1Ba!Il ;t,]q , \(,fi l]a

о.I,ег, c.tyI!ltiп, }lillllи ,1(,l,qп.lс'l}tя l) tljlч1,Iе lla'1,Ili l" Nlиi(нlt,

LАц,' DI Ntr АR Rл Nб EMEN I
Thc Ггопсп iБ,,Ki,ri"ii"nt,л] lгill Ье саггit,d rrut on board the vessel сг

iгri\,аl 
^l 

r,"'ij^i",,А|l passcttgnlt rtishlпg to go аslrогс,зге,,-t}*lJ:^,]"l,

па;, Ihгr,rrлlt ill,пliglalion iornirlities al lllt IlItlpcг tlnle ln lne f,luSlc )n,

i,Kln rt rtll lhпIr p;rsl1lo, lt Jl]d lJl)Lilllg ,,ir,|,
.гh" intoпnatiu,i'abtiirt ii," _.tnrt;ng liпrе ot ilnnrigralioп forrnalitics ч'ill hе

gi\t]I1 i)\,er tlrc Рuhliс;\ddress Sy5teI]l,

l.r\NDU NGS ГоRмдLtтдТЕN
ii1,':'i;#r;,iir.l* ii,,..Ki,i,t,ul,, rvirt] ап Bord ries Sr:]liii пrгlr_rlоt _дпkttпit
;;1, i'i;*. rЬr"r,лrr.," Лli+ l'alrLgjblc, dic iп l с Ilar-r, ;,tt I alttl ц1,Iterr

lj]bi,:ii,.r.'".rMi, *.b.ii.,, Uu,.ь dtt I'asrkr,lttalitilcll ге,I]l/LlLtЕ 1ll K,,hc!1

ii,iL Ib*,, дrл<5пп iirrd LatlJlrtrgskзttrn iпl j\\lt:ll,:,]l,jl],
Ыi,, j"t"r-r"ii"" iiЬег rlie Дп.апgszеit r]ег I]assiortilalitliten vird pi:r

Scl}iiJsгadi0 gc,gcbel!.

lttДl
ol,ENlNLi llol]RS FоR 1].{RS ToDAY

NеOIцле-{гоп 9 rпl to l ппr,
лilчi, - trnn' l гIn,to4p,itt, апd irrlll9pttt 1" l a,trl

Yosiol, - [гопl 5 р lп 1^ t:] !Tli(]ntgh'
Sadlilr - fгоrтt 4 р,lп, lo 1l р пl,
Гestival - irоm l0 р m, to 2 а пl.
Ваr in the l'lцsic Saiotrn * iгоm б р.m, to l a,trr.

All shops, kiosks ard ЬаrЬсгs sаlооп аrе ореп [голt ,l р,п], ia 8 P,nl

(1Fг|NLlNcSzEl,гEN I)ER BARS FUR HLiU'l'E:

Npntull - чоп 9,00 bis lЗ.00 Llhr

"rltiuii \оп lз00 his l6,00 Ulrгuпd \oп:1,00hi,01,00I'ht
Yosi,l, -- чOл 17 0U bis 2,} 00 L'hг
Sadko --- yоп lб 00 bis 23.00 t]hr.
Festival - von 92.00 bis 02.00 Uhr.
,цilsikýаlопЬаI rоп t8,00 bis 01,00 Uhr,

дlltl Vtгkarrfssiei]en \тегdел чtlп l{r,00 Ьiя 20.00 1,1irr grTiiinei ýеiп.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

fleHb первый.3 июня. Воскресенье

Ъплохол <Михаил Лермонтов> был готов к отплытию. На пирсе.
украшенноМ флагами, слыtIlаJIасЬ музыка. Среди то.ltпы франuу-
зов неско,лько чсловек в наI{иональных одеждах танцева,ли на до-
щатом помосте. Оператор с кинокамерой, снимаюltlиii отплытие,
подтащил треножник поближе. В калр попадал то чей-то локоть,
то крахмальный колпак с кружевами, подплыло улыбающееся ли-
цо, его заслони",r высокий котелок мужчины, группа та1,1цоров I] ко-
ротких сюртуках потеснила тO,ппу, и в пOле зрения Ilопала маши-
на, подъехавшая к самому трапу. Из llee с трудом вышеJl пожилой
человек, поддержи ваем ы й свое й ст lyTtl и lцеii.

Перед ними расстуI,Iи,лисt,. Г{а всрхrlей палубс ()кеаI|ского
лайнера белела IIlеренга матросов. Опираясь на llа,лl(у, пассажир
мелленно подняJlся на боtrlз.. Женщина tla хOду поllравилzt воJIо-
сы - бt,t"qо ветрено. Капитаlt приветстr]овал их у трапа.

I-Ia борту игра./I духовой оркестр, и el\4y то вториJl, то противо-
речи.lt 7tругой, с Ilирса, пока с отплытием они tle разоUlлись окон-
ЧаТеJl b}l 0, :iff Г.Л}tll С }l lJ lll е ВЯЗ К И М ГУДКОМ.

Коца парсlх()/1 cTa.Il отIl/lывать, пассажир по2!нял правой ру-
Kol"l .ltевую, llриветствуя провожавших корабль. Французский ху-
дожник А.Рефрежье узнал композитора flмитрия Шостаковича:
<У него бледное /lиllо, покрытое морщинами. Голубые глаза, слег-
ка приtцуренi-lые, tlроглядываIот сквозь массивt{ые роговые очки.
вместе с ним мололая женщина, одетая без претеltзий, 

- это его
жена)>, - набросал он в блокноте.

Пароходу предстоял путь через дтлантику в СШд.
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lllостаксlви.t мог бы всгlомнить лругое отtlJlытие, Ему ttять лет.
() матерью и сестрами таким же летl{им днем oll1.I стоят на леревян -

ном причаJIе возле Jlo/lK},l, поI(аtlиваlоll1ейся lla Bo.1tHax. Мать
в длинном, светлом пJlзть€, о1-1и смL]ются. Ему веселсl и страшно.
На фотсlграфии надпись - l9l l год.

На детских фотографиях oIl часто сtIят r] N4aTpocl{e. Ё}от ott

поJlожи/l голову на l{олеtlи матери - у нее TaKtlii же в.Jг,лrlл rlpo-

зрачных хо.лоjlноватых глаз. Вот они с гувернанткой. Пtrгом по-

старше - I] косоворотке, бсlсикtlм, стоит olll4t{, пlltlсл()llивttlись
к/lереву. flеревяннr,lЙ Jto]\4 - .Ilетl{яя llача, и маJIыt[.iк pacKatlLlt]aeT-

ся, стоя на качеJlях, вверх-вн1.1з, как lja l]о.пнах, - так высоко, что

дух :]ахtsаты вает.

Чере:з мtчого Jlel, ему Ilодари,ли макет (lo,лbLt-tot,o кtlрz,lбля -
э,го было перед Эдигrбургскllм фсстива.пем, посt]яlценllым его му-

зыке, - корабль стояJl tloToм у него l] кабинете.

В юности его мечтой было - 
<много и иiIтересно путсluестtjо-

вать,да кры,лья связаны)>. И всеже ott об,ьеха;t миl.), rlpolI.1e,/I поуJlи-

rlaM Варшавы и Берлиt-rа, Стамбу,ла ll Анкары, I-Ir,ю-I,iорка и Гlари-
жа, Мехик(l и Лонrlона. Его музыка :lt]уLlала Hzl t]ceх континентах.

Когltа-то он написаJI музыку к спектак./l}о <Ко,пумб>, а теперь
сам отправJlяется чере:J океан по MapulpyTy Ко",Iумба FIa теIiJIоходе
,, Михаил Лt,llмонтов .

Название корабля тоже сl,Iмt]OJlично. Лермонтов (lы;t сr;iним

l.t:з его "rlюбимых поэтов.

Итак, он отправился в tlлавание i] июня. Ст,ранное сов1,1аден1.1е:

имснно 3 июня l938 года, сорок I,Ir]ть,лет назад, день в день, Шос-
такOвиLI :]акJlючил с Ленинградским театрOм 0lIеры и Cla.lIeTa дого-
Iзор на сочиIIение ба,лета <JlepMoHToB>! 0 LleM объявил L] газете
<Советское искусство>. I-Io балет так и не llаIIисал.

Тогда же Шостаковtлча заIJима,па мысль об ollepe, посвящен-
ноЙ жизни Лсрмонтова, "либретто которой до,IIжен был наttисать

Всеволод Мейерхольд.

Как раз тогда, коlца 0динналl{атилетниl'i маJlьчtiк выводиJt

свOи первые ноты и сочl-.1нял му:Jыку EIa по:)му М.Лермонтова
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<Гlесня IIр() ltаря Ивана Васильевича, Ilp() KyIltla Ка.ilаt.ttникова
lr rlpo бtliirlа КириСlсевича >, Мейерхо.лtл Il0стаi]ил .llеtr-lмонr,овский
.. MacKallitli>. (,ttсt<такль выtIIеJl в IIочь нак?lнуне Февральскtlii ре-
l]().,IK)llllи, ста{] з.лOвеIIi1.1м симI}()л()м Kolllla старого и провозI]естни-

ком tlовог() Mlrlla. IJIостак()вIlч, как и Мслiсрхол[д, видOл в Лер-
м()L|,гоL]с гсl)()я с <луttlоl'i огlJенной, кzlк,л?.]ва>>, но бессttлt,ноt,о

lIe рсд < tlесl,1lекltцсй и жужжащеi,i толпоi.i >. JlepMorrToB, ()линокий,

ttеttоtlятый, о,гчаявшtийся, иLltуlllиii лttiбвt.t и у:знавtttиii цсllу прела-

TеJILcTB?l, .цоJlжt,н Сlы.л cTaTь героем ()псрlr. 1-1o из-.за ареста Мей-
срх()льла этот IIроект не быJl осуществле}I.

Позже к()мпозитор за ()J,tиtl день lIиllleT lll}a романса l'la стихи

Лермонтrlва.
И BclT тсперь он ст0}1т lla IIалубе парохOла, н()сяLцего иlчlя tIo9тa.

Из публикаLlии в судовой газете: <...Совстскl-лй лайнер оМихаил
,/IepMclttTtlB> илет IIерRым рейсом из Леллt.tt"lграла в Нью-Йtlрк. I1o-

кинув Гавр, выхолим в океан. I,-Ie каждыi]r N4ожет lloexaTb в СССР
псi служебным делам и,/Iи Tyl)l.lcToм. И Bclт IlрслOставляется воз-

I\4ожность в течение IlJlal-}atlиrl .lqll)е:з дтJtаttтику ()казатьсrl }la <со-

ветскоЙ территориl.t>. Пассажll1,1 :]IlaK()MlJTcя с coL]CTcI(|iMl..l люль-
ми, пробуст б.лкl/tа pyccl<tlii кухtlи, и llc T()JILK(l pyccKrtii -
tlilllt4оt{алы,Iые бJIю/ца./ll)уl,их llilpO/(()I], lIасс,/lяl()IlLих Hallly сl,рану,

знакомl,tтся с 1-1alIIиM1.I llilIlll()tlilJIIlttыl\4t,I песIlrlN4и tl музыкtlii, смсlт-

l]l.,lT сOветски0 t<t-ttltlфlt.льмl)l, ll()купаст в cyjl()I}l)Ix магазиIIах сOвет-

ск1.1е,гоt]аll|)l, к{),I,()|)ые I]cel)l?l I} (ltl,лылtlй Mo/I.c, русские меха HaIIl)t]-

мс.р. I,1 I]()T, l]cl,yIIz]rl IIzi амс[]икагtский или евроIIейский (lеtrrег,

IIаССаЖИl) N4()iКСl'Сl{2lЗаТЬ, (ITo tlMecT tleKOTOpOе JIИЧНОС ЛРеr'iС'ГаtJJlе-

lttte tl(l rlСllхtзс жизlIt,t в СССРr,
Cpc,,tll с()l}еl,ских Ilассажиров lie бы.по случайны, Jl|о,цей,

а и|lостраtIl11,1 бt,t"ltt-t в OctlOBHoM журtlа.листами из разllых стран.

1-1a кораб;rс, J):]ссчитан}lом rrа 700 пассажиров, t] II.лaL]aIltle отпра-
I]l..lJlocb 50 пассажирtlв и iJ00 tleJloBeK кOман/lы.

После приема, устроенtlого с большим размахом и сопровож-

давшегося русскими пес}{rllчlи Ll п.пяскаlчl},I, l<сlра(lль 0тправиJlся
в путь с оtl0зланием на пятьдесят минут.

2()

ILIостаксlвичи заIlяJIи прост()рнук) каюту JVl l02 K;tacca "ttюкс

Ila lllлк)Itочн()й Ilалубс: гOстиная, сI]2l,лыlrl и ваI]ная,

Врачи в KpcM"lleBcKtlfl (lo"ltbHtttle /l().III,o отговарива,пи eХi}Tb, считаrt,

Ч1.0l{()МllоЗt]ТорУЭТаlIос:JllКаПро'Iиl'}(JIlока:]аНа.ЧТ()оНМ()жетуМе.

[)С'Гll I] Il}Tl,J,

.,Iloexaтb в Амсрику? Вы поItиtлtаете, KaKyIo IJы бсрете на се-

(lя oTBer.cTBeHHOcTb? - I-oBopl,IJta )Kclle комIlозито})а Ириllе ДIlто-

ltt)l]llc TOl)llamtttIй tr,tинl.tстр ку.пtлуl)1,1. - мы JlytltL]e скlда врачсt|i

пl)и I,,l|асим ).
[3рачей приI,JI:]с14Jlll, их t]олl"iJlи tl Бсlльtrlой теаl,р, lla Ilрощание

l lола l)и.п I,,l cepB1,IaJ ы. В рач tl гrодтве[)Jll,L/I и, LITo лечс ti ие пра l]ил ьI Iое,

tl],() lltlLIег0 сде"IIать llс.льзя, - ll уехалIJ.

у меня, оказывается, детская болезнь. Называется эта бо,

,лезнь полиомиелит. В моем возрасте она бывает очень редко,

А вдетстве этой болезнью я не страдал. Поэтому вспоlч|инаюДосто-

евского: <Смирись, горлыЙ человек)).
- 

в :lTtl время 1_1JcicTaKoBtItly пl)исttои.лrt зваlltlе Jl()LlетногO док_
.гора 

уIlttверситета Эваllстон ll Ill)tlI,Jlасилlt 1ta т()[)жсствсllную lle-

рсм()Ilию в[)уt{еt]иrI. (]tiBeTcKtlc, Il|)i]tзиl,ельстI]о л().пI,0 реtUало, рzlз-

pelIILIl,b I.,IJII] lle рZliз|)еIllитIэ Шсlстакrlвл,lчу eXaTl, в (]ItlA,

l0 мая l973 г. CeKpeTrro.

nO lttlездкс к0l\4пOзl]тора [Постаl<tlви,lа Д.Д. в Сlllдп
Мltнистерстtrо куJltlтуры СССР (т. Фуршева ) сrlобlцаст, ч,го Сс -

вOрO-За[Ittлtlt,rЙ уrtиверси.гет СIIIД IIриl]ял pellIe lIис lIрl.{своитtJ ком-

lIозит()ру Шостакrlви,tУД.,Ц. гrочетr{ук) степеIlьлоI(тора изящнt Iх 1.1c-

KyccTt] и пригJIilси.,l его ltри(lыl,t, t] Llикаго на 1,()PX(ecTBeHHyl0

цсрсм()Ilию, орI,анизуемую в связи с этим lб иtоня с,г, Министерсl,-

Btl сr)сl(ltцаеттакже, что известнt,ti'i i]tIl,jlийский комIt()зитор Б. Брит_

,ге[I Ill]игласи.'r Д.Д.U]остаковIJча присхать в днг,пиtо во второй по-

.поI:}и ble июнrl с. г. l la ()л ь/(енбургски Й NlузыкаJl ьн ы Й фестиtзал ь,

МинистерстL]о считает цеJlесоOa)разным рzlзреtl]ить Шоста-

KOB1ltIy /].ff. принять Ilочетную cTellellb и высхзть в США в соOт-

l]е,гстви и с пllиг.паtllсн ием.
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Из публикаLlии в судовой газете: <...Совстскl-лй лайнер оМихаил
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кинув Гавр, выхолим в океан. I,-Ie каждыi]r N4ожет lloexaTb в СССР
псi служебным делам и,/Iи Tyl)l.lcToм. И Bclт IlрслOставляется воз-
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ми, пробуст б.лкl/tа pyccl<tlii кухtlи, и llc T()JILK(l pyccKrtii -
tlilllt4оt{алы,Iые бJIю/ца./ll)уl,их llilpO/(()I], lIасс,/lяl()IlLих Hallly сl,рану,

знакомl,tтся с 1-1alIIиM1.I llilIlll()tlilJIIlttыl\4t,I песIlrlN4и tl музыкtlii, смсlт-

l]l.,lT сOветски0 t<t-ttltlфlt.льмl)l, ll()купаст в cyjl()I}l)Ix магазиIIах сOвет-

ск1.1е,гоt]аll|)l, к{),I,()|)ые I]cel)l?l I} (ltl,лылtlй Mo/I.c, русские меха HaIIl)t]-

мс.р. I,1 I]()T, l]cl,yIIz]rl IIzi амс[]икагtский или евроIIейский (lеtrrег,

IIаССаЖИl) N4()iКСl'Сl{2lЗаТЬ, (ITo tlMecT tleKOTOpOе JIИЧНОС ЛРеr'iС'ГаtJJlе-

lttte tl(l rlСllхtзс жизlIt,t в СССРr,
Cpc,,tll с()l}еl,ских Ilассажиров lie бы.по случайны, Jl|о,цей,

а и|lостраtIl11,1 бt,t"ltt-t в OctlOBHoM журtlа.листами из разllых стран.
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ILIостаксlвичи заIlяJIи прост()рнук) каюту JVl l02 K;tacca "ttюкс
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[)С'Гll I] Il}Tl,J,
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рсм()Ilию в[)уt{еt]иrI. (]tiBeTcKtlc, Il|)i]tзиl,ельстI]о л().пI,0 реtUало, рzlз-
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,ге[I Ill]игласи.'r Д.Д.U]остаковIJча присхать в днг,пиtо во второй по-
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Совпосольство в ВашиIлгтолIе llо&lерживает это предло-
жеllие.

Ми llистерство куJI ьтуры сссР ( т. Попов ) допоJl I] ите.льно со -

обtr(ило. что <проездШостаковичаД.!. и егосуrrруги в СШд и об-
ратно будет оп.лачеtл из,личных средств композитора и частичtlо за
счет бю,цжетных ассигнований Мtrнистерству кульryры Ссср на
зарубежные связи в lg73 году, а расхолы tro пребываниrо в Сшд
при r{ и мает на себя ceBepci- За палн ы Й yrr и верситет. Гl редложен ие
о пое:здке Д.Д.ПJостаковича в Англию снл|мается с рассмотрения
ЦК КПСС в связи с болезнью Б.Бриттеrrа.

отделы цк кпсС полагали Сlы возможным гIрl.iнять прсдпо-
жеlJие министерства.

Просtlм сог,лitсия.

зав. отлелом культуры Цк Кпсс В.шауро
Зам. зав. &lеждународлiым отделоМ Цк кпсс E.Ky.noo

В KtlHtie концов компOзитору ра:JреUIи,ли ехать I,1ри условии, чт0 он
передаст премию фонла Соrrнt.lt{га, KoTopylo он li()лжен был rlолу-
чить вДании, в Фонд Mllpa. Кромс того, ему pa.-lpelllиJI14 взrIть со
свOего счета 300 лоллаlх)t] - 

()l{ rlр()сtlл I]lll/{ilTb т1,1сяttу.

LLIостакови,,t с жсtlrlй (),гI]l]аI}tl./Iся сIlziчаJlа в flаrllикl, гl.tе
,цолжно б)ыло сtlстояlтllся l]|)}Llgl]l,c IIремии и r.,це компOзитор
ll р исутстR()I]ал l Ia и сIl(),л н е tl l-.l 1.1 с вое й I"] ятrlа.цLlатой си мфон и и
и oгlcpl,I ..KaTeptttta Измайлова>, tlOToM вылетел в Париж, t)це
пр()l]е,/l ()/lиlI itclll, - компо:Jитор хотел пока.Jать жеl{е город.
t] кOтOроМ ()tla l];]llbtUe tte бы,ла. - и череЗ Париж в Гавр, где сел
на парохо/(,

III9glдцоgц,1 отп[)авился в эт<.l путеtfiествие, испытывая судьбу. Он
ее исtlытывал много раз, 1lачиtlая с пригOвора, KoTcipt Iti услыUJал
в детстве: <<музыl{альных способtlсlстей нет>, Ско,пьксl раз в его
жизни р}шилось все - когла казалось, что нет ни прошлог(),
ни бу:lушего. Но он находиЛ в себе силы выстоятьJ Продолжать с0-
чинять музыку.
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Я совсем беспомощен в бытовых делах. Я не могу самостоя-
TeJlbнo одеваться, мыться и т.п. В моем мозгу будто испортилась ка-
кая-то пружина, после l 5-й симфонии я не сочинил ни одной ноты.

Это для меня ужасное обстоятельство, - пицlеl, Illtlсr,акttвltч не-

за,Ilолго jlo п()0:Jлки, lб яrlваllя l973 гtlда.

Всю жизllь он (lолыrlе L]сего tla свете бояt,лсяl о,Ill{tlго - 
1.<Ile-

рсстать быть сочинитслеN,l>, lt каждyкl затяI]уt]ll]уtося пау:Jу t] ct]0-

ем TBoptlecTBe пережив;lл liaK драму.

l3cKope ll()c.ile IIрсмt,еры Первой симфсlнии Шостttt<сltзlлч tl:ille(la,гajl

на tlишуutей маши1.1ке с tlрыгаюrцt.lми буl<вап,tl,r свос <Жизllсописа-

[lие>, которOе заня.л(_) тогла всег() о.lну стрitниtlу,. Tertepb cltt собtt-

l)аJ]ся к 1r,ION4y t]ерtJуться,

Я думаю, что не предс,гавJlяет большого интереса знать, в какой

гимназии я учился и каковы были мои успехи по чистописанию.

Родился я 25 сентября l906 года в Ленинграде в семье Дмит-
рия Болеславовича Шостаковичаt поверителя главной паJlаты мер

и весов.

Вдетстве я не обнаруживал особой любви к музыке. У меня не

было того, что удругих композиторов. Я не подкрадывался в трех-
летнем возрасте к дверямt чтобы послушать музыку, а если и слу-

шал ее, то после этого спал так же безмятежно, как и предыдуlщ/ю

ночь.
Наследственность. Со стороны отца: дед мой, поляк, в I863 г.

был сослан в Сибирь зауLlастие в польском восстании. Человек, пи-

тавший большую страсть к садоводству. Отец музыке никогда не

учился. Самоучкой выучил ноты иt обладая тенором, часто пел.

Превосходно читiul с листа, играя в 4 руки на рояле. Из его сестер

и братьев никто не был, ни в какой стеI|ени, lчlузыкантOм. Так же
и их потомство (мои двоюродные братья и сестры).

Со стороны матери: и дедl и бабушка мои любили l!tузь!ку,

но детей не учили. Все мои дяди и тети очень музыкальны. Все иг-

рали на рояле, а дядя пел в хоре, Покойный дядя (умер l4-ти лет)

имеJl громадные способности к живописи, и, по мнению тогдашних

,)')
:, )
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авторитетов, из него мог бы выЙти, если б не cмepTbt большой ху-
дожник. Был страшно религиозен и умер, бредя о Христе и разго-
варивая как бы с l{им. !,воюродные братья: музыкiUIьностью ни
один не отличался. Люди все нормtulьные. Одна двоюродная сест-
ра поет, лругая танцует.

В детстве слуш;tл много музыки: отец пелt мать игрiша на фор-
тепиано. У знакомых за стеной часто собирался любительский
струнный квартет. Любил слушать (лет 7-8), но сам учиться же-
лания не проявлял, относился кучению скореедаже отрицательно.

Когда исполнилось 9 лет, по настоянию матери, }lачllл учить-
ся игре на фортепиано: до этого возраста вообще не подходил
к роялю.

Моя мать, Софья Васильевна Шостакович, очень настаив€Lпа,
чтобы я начал учиться игре на рояле. Но я всячески уклонялся.
<слишком корень учения горек, чтобы стоило учиться играть>, -
цум:uI я. Но мать все же настояла и летоlч lgl5 гола стаJlадавать
l\4He уроки игры на роя.пе. Так завела у нас мать порядок: какдевять
лет исполнится - садись за рояль. Так было с моими двумя сестра-
ми! так было и со мttой. Занятия пошли успешно. Я полюбил музы-
ку, полtоби;l рояль.

первые уроки сразу же обпаружили во мне большие способ-
ностиi и дело пошло очень быс,гро. У меня оказался абсолютный

слух и большая память. Я быстро выучивrLл ноты, быстро запоlчи-
нал, выучивlul наизусть совершенно без всякого труда: само запо-
lчlинiLлось, легко читал ноты.

На ста1.1иtttlой фотоl.рафии l902 t.ода, снятоЙ :ia 1,IескOлt,ко лет l1o
рождения flмитрияl /{митриевича в фtlтtlате,lll,е на Невском в Пе-
тербургс, Софья Васи.льевна, M:lTb композитора, в Cle"ltoM гипкlро-
вом llлатье с высоI(1.1м l]оро,гllик()м, украшс|Iноl\4 капlесй. ЛегкиЁл
(,1,1tltзtlрукtlй Irl)иUlур, f]ыс()кая пl]ическzl cBeT;Ilrlx BoJtOc. Росllисt, на
фотографии. Illафологи сказали бы, чтодва пOj{черкиваllия в по.ll-
гI1,Iси и paccTatI()BKa букв говорят о р€tUит€льности и Iлезависим()с-
TLi характера. Ее отец бы.л упрztв.ltяIоU.lим зоJlотогtl прииска в Бо-
дайбо, tз Сибири, г2!0 oI{2 выросJlа.
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IIa фотогllафии Tot,o же времеllи flмитрий Бо"llеславович,
01,ец комIIо:]итора, в пеliсне, с пышttыми усами, коtll-|ы которых
с.легка приIiол}Iятl)l п0 м()де того BpeMcllll. Он хорошо пеJl, у 1.1его

(lt,tл тено1l. [-Io, гляля гrа фотографиюt слыlIlится скорее бас.
В тот вечер, кOIда родитс;ttl Шrlстакоt]ича Il():]нак()l\4илLlсь, 0ll

гlеJl, а о}]а аккомпi:lIIllроL}аJIа н?,] фортепиаrrсr.
[lo воспоlчtинаниям матери, <Мl{тя т}tхос,гll|() I10х()лиJ| lla де-

вOчку>. PetietIKoM, tlерелистыRаr] KllI-.lI,y, сllрzlшиt]ilл ее: (Ты слы-
llJиlllb, как :-}t]yl|aT cTpaHlt ttы? >

О моих сочинениях. Пытаться сочинять я нач:Lл тогда жеi как начал

учиться игре на рояле. Первое сочинение, какое я сейчас приtlоми-
наю, была какая-толлинная пьесаl под названием (Солдат>. Толч-

ком к этому сочинению явилась война l9l4 года. Тогда я сочинял,

получая толчки к творчествуl исключительно от внешних событий

и явJlений, как-то: война, N,lарширующие солдаты, шум улицы, лесi

вода, огонь. Булучи совсем мiUlеньким, видел, как горел лес. это
послужило то,лчком к сочинеllию какой-то <огненной сонаты> для

рояля. Названия тогдашних сочинений (поскольку я их припоми-
наю) были: <В лесу>, <Шум поезда>, <<Буря>, <фоза> и Tolvly lto-

добное.
Тогда же я очень много читiLл Гоголя и даже пытiu|ся сочинить

оперу <Тарас Бульба>. Но из этого ничего не вышло.

Из письма лве tlадllатилетI | его Шосl,а l(0вич?l : Я собираюсь пи -

сать музыку на поэму Лермонтова. Пока сочиняю музыку на
(страшную lvlecTb> Гоголя. По музыке я булу играть Баха Прелюд

М 6,2l. Фуги N9 6, l0,2l. Бетховена соната М 5 и Шопена
вальсNе 6. На рояле я сочинил прялку, похоронный марш, симфо-
нию и пока все. lvlrtpm l9l 8 е.

[J эти годы были лtlстигrtуты Ссверrrый и Южныii полюсы, откры-
,га структура криста.лJIа, созiц1,1а теория атомной энергии Резер-

форла - Бора и о(lщая теория отIIосLlтельности Эйttttlтейrrа. Ла-
герлёф написаJlа ..LIудесное 11утешс.ствие I-{и,пьса>, а IlpycT -
.,В ltottct<ax утраченtlого Bpel\4elltl>), Малевич созла.л <<Llc,llHr,tй ква-
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.r:tp2T>, поrIвилLlсt, перt]ые фильмы Чагi,rtина и фиффита, а в Ита-
лии и ФрагlЦ1.1}l состоялиСl, IIсрвыС конt(ерты tllупловой музыки.

В Петербурге tIрошлli I.астр()Jlи Ma",lepa, написавlцег0 в эти
годы ct]oIi 1,1ocJlc,i(lItle симфонии и <llectlKl о земле> - сочинение,
которое L[,IocTal<tlBи.t tloтом cLIиTitJl самым l]с.лики1\l из t]сего со-
зjlalIHO1,o в l\4узыкс.

В концерты и театры не ходил совершенно до l0 лет. Первая слы-
шанt{ая мною опера - 

...Сказка о царе Салтане>. Врезались в па-
мять фанфары перед началом действия, но особого впечатления не
было. Вторая опера <руслан> (l l лет) произвела очень большое
впечатление. Наибольшее * ария Ратмира и другие места в чисто
lvузыкtLльном плане, вне зависимости от сценического действия.

в симфоническоlлl концерте был в первый раз в l2 лет, в l g l8
голу: Бетховенский цикл под управлением Кусевицкого, особого
впечатлеI{ия не оставил. Вообще тогда не оченьдолюбливал Бетхо-
вена, а больше всего лtобил Глинку.

осенью 1915 года меня отдали в музыкальную школу
И.А.Пrяссера. В декабре того же l9l5 года на зачете я сыгрiLл по-
ловину ВеЩей из <ffетского а.пьбома,, Чайковского. Затем я игрiUI
сонаты Гайдна, Моцарта, Бет.ховена, а в следующем гоцууже и фу-
ги Баха,

к моим сочиliениfllчl И.А.гляссер относился весьма скептичес-
ки и не пооlцрял таковыми заниматься. Тем не lиенее я продолжал
сочиl|ять и сочини.п тогда очень l}1ного.

Во время Февральской 
революции я! возвращаясь домой из

гим}lазии, попаJl в толпу и долго с ней проходил. Были выстрелы,
крики. Все это я пытался изобразить в <революционной симфо-
нии>. Тогда же сочиниJl <Похоронный марш> памяти жертв ре-
волюl{ии.

октябрьскую революцию я встретил тоже на улице, причем
тогда кто-то, оказавшийсяl как писrLпи в газетах, бывшим городо-
вым, застрелил у меня на глазах маленького ма,льчика. Этоттраги-
ческий эпизод сильно врезался мне в память.
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Я жил тогда в Петрограде, и все события того времени запом-
нились мне на всю жизнь.

О том периоде я мог бы сообщить гораздо больше и подроб-

нее, но я все громадное количество исписанной бумаги сжегl дабы

она не занимiLла много места.

Всю жизttь Шостаковича не Ilокидало оtllущение, что убитым
мальчиком мог быть он. Крик умирающего ребенка он воссоздаст
в своей симфоrrии.

Видя мои упорные попытки сочинять, меня повели к А.Зилоти. Вы-
вод Зилоти был категоричен: <Карьеры себе мальчик не сделает.

Музы ка.пьных способностей нет>.

плакал я тогда всю ночь. очень обидно было.

Видя мое горе, повела меня мать к А.К.Г,лазунову. Я поиграл

мои сочинения, и А.К. сказ!Lл, что композицией заниматься необ-

ходимо. Авторитетное мнение Александра Константиновича убе-
дило моих родителей учить меня. помимо игры на рояле, и компо-
зиции.

Итак, осенью t9l9 года я поступил в Консерваторию.

Холод и разруха - гражданская война, вся страна в кровавых бо-
ях. В день экзамена в приемной перед директорским кабинетом
tsсе время дрожали и звенели стекла: именно в этот деtlь крон-
tuтадтские форты и корабли Балтийского ф"пота стреляли по вой-

скам Юленича, приближавшимся к Петрограду.
Шостакович пришел на 9кзамен в детской курточке в сопро-

во)+це1-1ии матери, с папкоЙ нот, среди которых было восемь пре-

людий. Ему было тринадцать лет.

Я застал консерваторию холодной, неотапливаемой. Разруха,
не хват:Lло продовOJIьствия, топлива. В классе, в концертном зале
все сидели в пiLпьто, в шубах...

Я жил довольно дtшеко от консерватории, на улице Марата.

Кажлый день мне приходилось проделывать изрядный п)пь в два
конца пешком до консерватории. Трамваи не ходили или ходили

крайне нерегулярно, и попасть в них было нелегко.
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Но каждый лень я ходиJl пешком на заняl.ия в консерват0рию
и обратно.

Народ учился в консерватории разный. Tyт были и такие вы-
дающиеся дарования, как В.В.Софроницкий, М.В.Юдина, и более
скромные l\4узыканты, Несмотря на трудности переживаемого вре-
мениi там бился пульс активной творческой жизни.

Учился я с бо.пьttlим увлечением, я бы сказа.lt 
- даже вOстор-

женно.

Засttсжсtlllый. за,гонуtlLшrrii в сугробах Пстllогllа,lt. (iуr.рrlбы,,tсllе:з
к()],()рые llyжll() tlроГlиратьсlI, как Llсрез t,oprll)Ic хрс(lт.ы. За.ttеjtе-
ttCt]tllljc М()С'Г()IJlllС. Сltача,ла ()н Iilс./] пtl HcBct<tlMy, II()т()м по у,/lиllе
Гс llr (е на, с t]O|)atl ll BaJl t t;r tla (lс llежl lyto,&1 ой ки, м t t мrl Сlы tl tl te го IOcy-
Il()|]ск()г().ItворItа, I] Bctl0l](lM .гtlt.i же,цорогоti:jlсlся.гь ки/l()N,rетр()l] ,гу-

да и обрzt,гtrо.

Гlет,сllбу1ll,а v)lic t]e cytltccTB()l}a,Пo. []ознl.tК .Iy}(,l{() зву.lаlций
Гlет,llоr,1l;l,,1. Mrlc,t,, ccle,,tttttяBttttlii ГIlll)liI.1I(,e li lIaCl.()rltllee,./leжaJI t} ру,
l.,ttt;tx. Тlм, llil l,()Nl бсllсl,у, ()cl,i1.1lc,] I lсlсрГlуllг IЬ1.1l.tlя и f|cicTot,Br.lt<cl-
l,rr, l lvttttilttta tl Ii,ltrlt<zt.

I Irl.з>t<c I]t,I}l(,lIи1,(,rl, ,tтrl IlIrlcтltlir)I}иr] cvNle,/l t'()храll1.1.гь IlI)CeNl-
сгlt(,lII|()с,1,1)' ll}1-1,ill]lll.y|() (,I1) 1,1}()I)llCcl,tro. ll tlстсllбуl)гсli;lrl iКlr-гr, kl_
I,().llrl, с сс LIy/K)I}ll1]laMlI ll K()Cl\41,1tICCl(llM ()lllyIIlcltltcп,t (tt,l,t,ltll, }l llCtIIl()
tlllctillacltt,lii г()l)(),ll 

- lIl)llзl)iil(. r.:rl..l,talltt1,Iii lttttlб1l;tжcttltcM Пуtltltи-
tlzt и Б,пrlttа, tt tttl.tIttыti r,аiiн ttc,t,llaxrlrl IIеr,сllбурl./[tlстrlсtзског() с eI-0
ljcKa}l(elllIl)lMIj Ill)()поl)lLllями llailjly],oTPax(C}J1.Ic I} сго N,ly:JI)IKe..

L:.>Kc,llttctзllrl Mc)lily час()м и lJ(I]умя t] I{()нсеl)IJато]]скttй стrl.ловtli,i вы-
с'Гl)ilИВzl./l;lсl) Г().IJ(),IlHarl OtlePСjlb 

- t]OЧТеtlllые ПсДаГоГИ И сТУДсllТы.
Atlt,e",t ttzt ll()т(),лкс KOHl(cl]THOI,() за.ла Сlренча"rl lla Jlире, пrlкрt,tтоii Mtl-
рOзllыN4 lllIcel\4. Ilo из rtромеl)iзlIlих 1.1сотап,ливilеi\4ых KJlaccoB lK)tlo-
сLl,пl..1сь звуt<и 1lrrlt",teii, cKptl пrlк, tIel Jия.

K;tattl.,tttltt 1l<lя.пей rlбжtlt,а.ли п?1,Ilыll>l х(),/iодом. Пер,t?tтt<и в t<cltt-

cepLraT()J]иtl cH1.1MaJll.i ,г(),/lbK() 
/I.ля .].oI.0, чтобы наlltlса.гI) иJtи сыгрzlть

хорал. [)уки ото1,1lеваJIи MaJleHbKиl\41,I пл()сl(tlм1.1 жсстяllыми к()ро-
(lо,tками, кудtl t]к.паllы[ji]./lосll liccK.,IlI)l(0 l,JIеtоll-tих Vго..illlкоt].
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Дажс в коlIце жIjзни pyKr.r Шостакоt]иtiа нOси,Ilи сJlсllы тсх JleT]

тl]ешLlны на коже. В мороз у нег() всегда t}спухаJIи IIо.Itм()рожеllIlые

t],цетстве IlаJIы,lы.

Пелагог Шостакови.tа Ilo к0l\{п()зtlllии liрOфессор М.Штейн-
бсрt, зап исал в /ltleBtl ике: <. [{ача.ltо заняти й в к()liсерватории ; /lpoB

нст, и ужасный хо.лоit, xoTrl у меня улалось HtlT()lItlTb ltt,чку. Mpa.t-

II1,Ie псl]спективы. У,tсltикt{,Ojlнако, яви,/lись аккура,г},l(), tITO весь-

ма трOгчlтель[l()>.

Вы не представляете, сколько дrlл мне в консерватории про-

фессор Штейнберг. Он бы.ll cypoBt строг и требователен. Мы раз-
бирали на фортепьяно по нотам Bclo мировую музыкiulьную лите-

ратуру. Многие студенты не любили его KJlaccoB и говорили: <Он

все засушивает, разбирает п0 косточкам гармонию>>. Но я и рань-
ше любил разбирать досконtLпьно, что и как написано, Это совсем

не N{ешает слушать, наоборот, помогает. Вот теперь в консерватор-

ских классах прослушивают записи изучаемой Drузыки. Это тоже

очень важно - слуlUать прекрасных дирижеров и исполнителей.

Но что-,го теряется по сравнению с проигрыванием клавира сим-

фонии на фортепьяно и изучением партитуры глазаN4и. Та музыка,

которая:]вучитоттвоих рук, в твоей голове идушеt не сравнима ни

с чем.

Учителя в консерватории были чрезвычайно аккуратны в вы-
полнении своих акалемических обязашностей, всегда вовремя

приходили в класс и тщатеJ|ьнейшим образом занимались со сту-

дентами.
Поража.па необыкновенная aKKypaT}locTb и добросовестность

I}азунова, проводившего все время в коt,|серватории.

Александр Константинович попросил меня как-то поlиочь ему

разобраться в его домашнеЙ нотноЙ библиотеке: <Сюда, Митя, ты

будешь складывать самых известных авторов, в 9ту сторону - ме-

нее известных, но достаточно хороших, а сюда всех остiulьных, ко-

торых,гы не знаешь).
Я все делал, как он сказiLп, и вдруг надо мной грянул гром. По-

смотрев на кипу HoTt авторов которых я квалифицировал, выража-

2l)
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ясь его словами. как <всех остальных, которых не знlul>), он увидел
среди них тетрадь нот Букстехуде.

<<Какой ужас! Кто вас учит? 3апихнуть Букстехуде (!) во вся-
кую шушерУ? ! Какой позор!> И так далее, в .гaкoм же роде,

Я готов был со стыда сквозь земJllо провалиться, но кто такой
Букстехуде, я действи-l,ельно не знаJl тогда.

на композиторскоlч| отделении обраulалось большое внима-
ние на чтение с лисlа.

во время экзамена передо мной и студентом Н.малаховским
были поставлены ноты - четырехручное переложение какой-то
симфонии. Играли мы недостаточно четко и хорошо! очевидно, из-

за воJI}tения, Когда мы конtlили! Александр Константинович спро-
сил нас, знаем ли lчы, что это за произведение. Мы смущенно при-
знiLлись, что не знаем. Д.Глазунов сказtLл: ..Какие вы счастливыеi
молодыелюlци! Как ваlч много предстоитузнать вбудущем интерес-
ного и прекрасного. Это Вторая симфония Брамса>.

Тогда же я слушал великих русских певцов Ф.Шаляпина
и И.Ершова - и все это также в консерваторской среде.

!.а! Атмосфера в кOнсерватории бы,па настолько творческой,
интересной, что, tlевзирая ни на какие трудн(_)сти, мы стремились
ш и роко восtlол ьl]оваl,ься 1.el\4 и з на l"l и я l\4 и, коl.орые П редоставл я -

,пась возможность пOлучить Talvl.

с большим теплоl!{ и благодарностью вспоминаю я те годы.

litlM Бtlptica Кусто.,ulева. БOлt,tttсlе ()кн(.), пере.1 tIим jutиннt,tй пись-
MclHtlt,tl'i cT().iI, заI]а,леtlttыi,i бумагами. Мебе,лt К[-)асног0 дерева.
I"I1lекllасныii роя"л l,.

д4t.tl,яt ,tacTo Ilоrlв.ля.пся t] лOме хуложника, прttковаtчltого бо-
.пезньЮ к KPCC,/ly. КУстсlлt,tев работа"л в то I]ремя над сlериеt|i ил,лк)с-
траLtиii к lIовссти JIескоtза <Лели .Мlакбет Мttеt-lскtlгtl }е:зла>. ,\ 116

t]е.черам, кtllла собtlраЛаСI) МО,ЛОЛежь, T0,/It>KO l.t с.пыIllалось: <ми-
'гяl, сыграii фtlксr,llriт! >,

Пройдет |lccKOJIbкo ,лет., и о(lразы Лесксlва ожl{вут в опере
I IJocTa ковиЧа,,Лс,дИ Ма кбеТ МценскогО уезда ).

з0

ffeHb первый. З июня. Воскресенье

Мужествеttный художник, не сломлеttный бсlлезttью, (устодиев

l)исовал Митю и его сестру Марикt, чья улыбка, по его словам, на-

поми tlaJla е му ул ыбку Джоконltы. < Моему ма,пе н ькому другу Мите
LПостаковичу от автора. l 9 l 9>, - написа.л художник на портре-

те, подареI,1ном l{)HoMy музыкаI-Iту. На портрете Митя Шостакович
в матроске с нотами Шопена на колеt{ях - это его первое живо-
писное изображение.

.<rЩорогому Борису МихаliловиtIу Кустодиеву 1.1a память
о моем перtsом выступлении перед пуб.ликой со свOими веLttами.

В мая l920 гсlла> - 1-1адIlись на обороте программки. Митя иг-

рал на открьiтии выставки Кустсlдиева в Петрограде свои пре-

.п к)дlt Ll .

Один из слушате.лей вспоминал: <Чудесно (lыло ttахtlдltться

среди I,остеЙ, к()гла худенькиЙ MaJ,IЬLIиK, с тоIлкими поджатыми ry-
бами, сузким, чуть горбатым носиком, в очках, cTapoмojllto оправ-

лен н ых светяще iiся н иточкоЁt металла. абсо./l ютrIо бесс,ltовесtt ым.

з.llым (lyKoii переходиJI Сiо,лыrtукl комt-lа,гу и, приподнявlllись на Ilы -

поtlки, салился за огромный рояль. Чулесгrо - ибо по какому-то
I le по[Iятному за кону IIрOти t]opeLl ия xy/tel-{ ький ма.п ьчи к за роялем
перерожла,лся в очень дерзкого музыканта, с мужским ударом
палы.tев, с захватывающим Ilвижением ритl\4а. он игра,л свои сtl-
чинения, перепоJlненнt,Iе вJlияниями новой музыки, неожиданные,

застаt]Jlявulие I,Iереживать звук так, как булто это был театр, где

t]ce очевидноло смеха и.ли до слез. Его музыка разI,оваривала, бол-

тала, иногда весьма озOрно. Влруг в своих сбивчивыхдиссонансах
tltta обнаруживала такую мелодию, чTo у t]cex приподLiиNlались

брови. И мальчлtк вставал из-за рояля и тихонько, застенчиво от-

хOдил к сt]Oей маме, кOторая румяниласl,, у"llыбалась, как будтtl ап-

лодисменты сlтносились к ней, а не к ее бессJlовесllому сыну.

И коца музыканта обступали со всех сторон, требуя поиграть
еще, а 0н сtl.цел, сердито огlустLlв Ilод оЧками глаза и держа руки на

оtlтрых мальчиl]lеских коленках, мама говорила: <Ну, поли, Митя,
сыграЙ еtце>. митя тотчас Ilослушно BcTaBa.Il и пO-детски углова-
то шел к роялю... )

зl
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И:з Kzt t<,lты, t ле расIIо,ложили сь Шосr,а кович и, откры вался tзeJI и ко -

",tегtгtый вид. OKeatl бt,l"п сгlокосtt. Шостакови(l l]ыходи.л lta пztлtубу

в полсlсатой KeIlollKe, IItlд(),лгу силел в tllезJlонге. На шl,люпо.tttой

па,пубе (lыло всего четырс кзюты JlK]Kc, и t|икто llc докучал KoNlII0-

зитору, х0тя Nltlогис :JIIа.ли о его llрисутстIJии l{a кtlрабле.
Из ttуб-ltикаt{ии t] судOвоil l,азетс: <"Л4tlхаи.tl ./IepMoHTtlB", l<at<

и ,цругие cOt}OTcKI..ie пilссажирскl..lе суда, судFIо бесклассное 
- IIи

перt]ых, ни I]осJIедIlих к.лассов, lIll tIереI!рс)док между па,лубами.

На бор,гу нашсг() тсп,лохола t]ce IIассажиры paвHbi - о(ltuиii рсс-
тораII, сiбщlrе с;]лоIlы, обtttиil спс)ртзаJI. Разнtлl{а ToJIt,KO в распо.по-
женt,lи tlo гrа.лубам кают и l] llx pa:JMcpax>.

В отличие от llассажирскl4х llомеtl(ений, в ксlторых специфи-
ческа я с0 ветска я аr,мосфс ра не чувс,гt]оt]аJlас L,, ка tOT - KON,I гl z] н и }с)

уI(раLuали ,л()зунги, Ilopl,pe,l,LI Леltилtа t] кремлеt]ских вожлсй -
Брежl teBa, Полt,орноr,tl и (tlсы гина.

Обе;tать комI]0зитор l.lз,ьяRи,л жеJIаlIие в рестораIIе, и для ка-
питаI]a бt,1.1Iо.lсс,гt tt) Il|lиппilситIl его за каIIитаttcкий cTo",r. IlJocтa-
Kot]ljLla вс0 иIIтерес()в?t.по: о-гкуllа lIоRара зlIак)т, что ,гlюбят кушатЕ,

iiItI,.III]lIalIC, америкаIItll)I, Iдс yllLl.лI.1cb готов1,1тI). Каllитаrt р2lссказы-
I,}a.ll, I(z]K I](rlи,п tI()Ilaptltl I.t офlltltlаlIт()l] ll() JIyl]IllцM H1,Itl-iioI)KcI(иM

LI .л()Ilл()IIсi(иN4 I)ccl,()l)allzlNI, з|]стаI],ляя усвilиI]а1,1, l)cl(cII1,LI, а t.rфиrtи-

aI{T()Il -- lIellctll4MaTb MaIIclly обраIItеtl1.1rI и I.1cKyCcTt]o п{_lд;1,1ц (171цlл,

<<lЪк этll жс LlO.пая ttilyKa!> - уiUJI].пrlJlся ffмrrтllий /{миi,риевtl.t.
И xBa",l и",t, Xtla,illj.п...

Псрсл его глазами tla стсIIс рссторана простира,п()сь 0гром-
ное llallIl(), изображакltIlее ЛенllIIградсдворцами и N4остаl\4и, с та-
кими у:JIIaRаемыми, с,го.пькtl раз исхожеIlнt Iми набlережнt,llttи, зllа-
rrисм фи.лармоl]ии. Ему и ссйчас, после ,гого, как otl повилil./I

мt|огис. I{ollllepTIll)Ie aJа.лtJI мира, казалось, LlTo нет, ttc может (lr,tTt,

ничег() прскрасlIсе этого бt,tвittего f{воряtlского собрания, егс)

t(JlассиLlеских стl)()гих cBOjlot], змiIирIIlэIх ко,лоtIIJ, To|])KecTI]eHHl]IX

и гармоIIиtIllых, как cilMa музыка.

Для пtцростков, с,l,улентоt] коIlсерватtlрии. филармония. Iле

оlJи мог.ли с.пыItIзl,ь t]сех:JtIамсIlитос,гей мира, приезжаt]ltlих в [lе-
тр()грал - 1.1 /lемоlIиtlсског0 OTтo К"цемгlерера, и во:Jдушtl()го

,t {)
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Дбенлроr,а с его tlеt]есOпцой tltалов.лиtзой tлтраусиаI'lоЙ, и блиста,

TcJlbIloI,o Шти,ltри, I.1 скриt|ачей, и п1,1анистов, - бlы"llа г,лаL}ltым ис-

т( 1,1ник()м I}]oxl ll lL,eHI Jri.

мы, стуленты, были постоянными посетителями концертов

в филармонии, капелле, спектаклей в оперных театрах, Всегда

присутствовали на репетициях. Не имея средств, мы в совершен,

стве постигJIи искусство <3аЙцем)), но без скандала, сохраняя

приличную фор*у, проходить в зtLл, поражая и приводя в ужас би-

летеров и администраторов. Но эти м;Lленькие преступления пол,

ностью окупtulись теlии обширllыми познанияlлlи в музыке, кото-

рые мы приобретали столь z.(неблаговидным путем>.

ради того, чтобы послушать или сыграть незнакомое сочине-

ние, мы готовы были пройти пешком хотьдесять километровt а по-

роЙ и отказаться от ужина.
Вс:че1lllм, K()iJla гlочти trL,cb I,ород II()гружа./Iсrl в l,eN4HOTy - ке,-

росиllу, cBe,rc,ii }lc лостатtJ, и T()..IlIlK() KOc-t,Jle t]и/lгiы суNtрачtlые)

0гOIi1,I([.l: коIlтяl,сztм()llсJtьныс liilганt(ы, - они ()тllрав,IIя,пись в фи-

",lapMOH и к).

Без кtlltейки t] Kal)Malte, ()ltL,l,ые к,г0 IJo LITo гора.].Il, они про-

Сl(i}.ЛЬЗlllВitJIИНако}ILlеl]ТМtIМ()t]ажlIЫхКаllеЛЬ/lиtlероI]ВсерыхЛи-

вреях. Был сrrучаii, коI,лzi их нс Ilустили I] aJa.л, но им ула;Iось про-

браться на хоры, ()стаI]ив ,I,aI\4 сI]()ю зимнtоIlr аму}tиl{ию - Il2]льто,

l.а,лоlllrl, L]a,lcl{l<l..l, боты, - а п()тOм как ни в чем не бывzi.псl псl-

!]ВliТIlСя в за,пс. Г'Iос"це 1(Ot{llepTa, Krltna пуб,пt,tка cTajlt] расходиться,

t]алсIiки I.t Ilа.пьто lloJlel,cjlи вIIи:] - 9то lLIостак()t}и(l tIII]ырял liX

сверху, чтtlбt t tlс.га.льныс мог.ли олстllся. гIуб",rика Rо:]м}tli?лдсll.

А сцtlаrкцы в,пIOтуI() стчжу оliи с jlсвочксlii, живtttей неп(цале-

ку, бежа.пи /loМotj посJlе KoHl{cpTa, и у них бы.ла одна пер1121пп 
"о

LICTI)IPe l]yкt,I, которук) oIJtI по очсрели надеt]а,]iи, чrюбы согреть за-

K()Ll t l It]t]tll ие пд.п ыlы.

Теперь я почти не встречаю молодых композиторов tIа репетициях

в Бо.льшом зале и в Зале Чайковского. может быть, их не пускают?

но ведь и нас в свое время не пускitли. Когда репетировiLл, напри,

мер, Эмиль Купер, он всегда требов&п вывести из з&ла всех посто-

}3
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Дбенлроr,а с его tlеt]есOпцой tltалов.лиtзой tлтраусиаI'lоЙ, и блиста,

TcJlbIloI,o Шти,ltри, I.1 скриt|ачей, и п1,1анистов, - бlы"llа г,лаL}ltым ис-

т( 1,1ник()м I}]oxl ll lL,eHI Jri.

мы, стуленты, были постоянными посетителями концертов

в филармонии, капелле, спектаклей в оперных театрах, Всегда

присутствовали на репетициях. Не имея средств, мы в совершен,

стве постигJIи искусство <3аЙцем)), но без скандала, сохраняя

приличную фор*у, проходить в зtLл, поражая и приводя в ужас би-

летеров и администраторов. Но эти м;Lленькие преступления пол,

ностью окупtulись теlии обширllыми познанияlлlи в музыке, кото-

рые мы приобретали столь z.(неблаговидным путем>.

ради того, чтобы послушать или сыграть незнакомое сочине-

ние, мы готовы были пройти пешком хотьдесять километровt а по-

роЙ и отказаться от ужина.
Вс:че1lllм, K()iJla гlочти trL,cb I,ород II()гружа./Iсrl в l,eN4HOTy - ке,-

росиllу, cBe,rc,ii }lc лостатtJ, и T()..IlIlK() KOc-t,Jle t]и/lгiы суNtрачtlые)

0гOIi1,I([.l: коIlтяl,сztм()llсJtьныс liilганt(ы, - они ()тllрав,IIя,пись в фи-

",lapMOH и к).

Без кtlltейки t] Kal)Malte, ()ltL,l,ые к,г0 IJo LITo гора.].Il, они про-

Сl(i}.ЛЬЗlllВitJIИНако}ILlеl]ТМtIМ()t]ажlIЫхКаllеЛЬ/lиtlероI]ВсерыхЛи-

вреях. Был сrrучаii, коI,лzi их нс Ilустили I] aJa.л, но им ула;Iось про-

браться на хоры, ()стаI]ив ,I,aI\4 сI]()ю зимнtоIlr аму}tиl{ию - Il2]льто,

l.а,лоlllrl, L]a,lcl{l<l..l, боты, - а п()тOм как ни в чем не бывzi.псl псl-

!]ВliТIlСя в за,пс. Г'Iос"це 1(Ot{llepTa, Krltna пуб,пt,tка cTajlt] расходиться,

t]алсIiки I.t Ilа.пьто lloJlel,cjlи вIIи:] - 9то lLIостак()t}и(l tIII]ырял liX

сверху, чтtlбt t tlс.га.льныс мог.ли олстllся. гIуб",rика Rо:]м}tli?лдсll.

А сцtlаrкцы в,пIOтуI() стчжу оliи с jlсвочксlii, живtttей неп(цале-

ку, бежа.пи /loМotj посJlе KoHl{cpTa, и у них бы.ла одна пер1121пп 
"о

LICTI)IPe l]yкt,I, которук) oIJtI по очсрели надеt]а,]iи, чrюбы согреть за-

K()Ll t l It]t]tll ие пд.п ыlы.

Теперь я почти не встречаю молодых композиторов tIа репетициях

в Бо.льшом зале и в Зале Чайковского. может быть, их не пускают?

но ведь и нас в свое время не пускitли. Когда репетировiLл, напри,

мер, Эмиль Купер, он всегда требов&п вывести из з&ла всех посто-

}3



Глава первая

ронних. Нас, студентов, выгоняли, но мы снова проникzLпи в заJI!

Нужно во что бы то ни стало бывать на симфонических репетициях!

это просто необходимо! В годы учения в консерватории я переапу-

шаJI cToJlbKo музыки, cк(}]lbKo не сJIыш:лJI во все последующие годы.

Я глубоко убежден, что это принесло мне очень большую пользу.

Я читал в одной брошюрке о себе, будто я сказал * хотя я это-

го не говорил, - что я считаю потерянным тотдень, в течение ко-
торого я не узнiшl Hoвol,o музыкiшьного произведения,.,Я этого не

говорил, но это очень хорошая мысль. Я играл l\,Iузыки как можно

больше и сам, и в четыре руки. Надо знать много музыки, надо

знать, что писаJrи и что пишется. Это очень правильноt мне очень

жilпьt что я этого не ска3:Lп.

Зал был забит новыми слушателями - везде шинели, буш.ltаты,

кожанки, - некоторые приходили с оружием. Сидели кто г/lе мог,

иногда просто на барьерах,цож. В заJ]е куриJlи, цlелI(али семечки,

перекликались через весь зал.

На концертахдля красноармейцев и рабочих в те годы Шаля-
пtIн выходил в лакироваI{ных ботигtках, бе.лых чуJlках, белых пер-

чатках, во фраке с белой манишкой, а t] l)yкt, лержал ",loptleT. Это
вызывало восторг.

В ту зи му l 9 l 9 года в зас1-1ежен ном, залеленевшем Петрогра -

де t}друг восстаItавJlивается симфонический оркестр и анонсирует-

ся цикл симфоний Бетховена.

- Девятая симфония, - от холода пар вырывается и:зо рта.
И звучит пОда к радости> - 

<Обнимитесь, мил.ltионы!>>.

Шостакови.I внимателыiо разгля/{tэlвал из-поll очков эту но-

Byto аудиторию, которая скоро станет первыми слуtllателями его

музыки.
Потом этот зал и эта филармония булут t{осить его имя.

...Один концерт лучше другого..Пз и публики масса. Успех боль-

шой, и вообще на каждом концерте происходит каждый раз вели-

кий празлник...
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...Конечно, настоящее исполненье всегда преображает

вещь... Я никогда не могу разделить музыку с исполненьем,

...Как мне хочется послушать 9,ю Бетховена. Искпючитель-

ная l непревзоЙденная симфони я. Какая там l, я часть ! Хаос; насто-

ящий хаос. Что-то такое движется, шевелится и шевелит волосы на

голове. Меньше я люблю там 3,ю часть, и совестно, именно сове,

стно слушать следующее... Не понимаю я эффекта жiшких аккор,

дов l -x скрипок вместе с фанфарами труб и валторн. Но все это ис,

купается финалом. Безумно хочется послушать.

...Впечатленье было резко отрицательное от <.Щомашней сим,

фонииr, Штрауса. Какая это лрянь! Прямо сказать невозможно.

Штраус рассказывает, как он пьет пивоl снимает, ложась спатьt

кальсоны, ласкает свою толстую женуt храпит, утром одевается, се,

чет детей и так даJIее. Я еле дослушал до конца. Обратил вниманье

на то, что вся публика слушiLла эry симфонию с бо.пьшим внимань-

ем и удовольствием. Должно быть, каждый думал: <это про меня

написано. И я тоже, ложась спать, снимаю штаны и накрываюсь

одеялом. И я тоже ем колбасу и курю сигары (или MaxopKy)u. Ус,

пех был огромный. !лрижер Фриц Штидри раз l0 вышеп раскJIа,

ниваться. И все это так по-немецки жирноt идиллично. Наверное,

Штидри послал Штраусу такую телеграмму: <Симфония имела

бопьшой успех носки сменяю каждые 2 дня привет супруге Фр"цп.

Удивительно противное произведенье.

...Вчера слушiLIl дирижера Фрица Штидри. Увертюра <Вол,

шебная флейта> Моцарта, Струнная серенада Чайковского

и <Весна священная> Стравинского. Удовольствие я попучил не,

сказанное. Пришел в восторг от серенады; какая дивная штука.

Изумительно хорошо. < Весна священная )> - изумительная штука.

ТакогО оркестрового блеска я не слыхiLл. Чертовская звучность.

<Весна> имела огромный успех. Факт очень приятный. Пуб.лика

начинает л юбить современную музыку.

...А сейчас я пойду в филармонию слушать Клемперера.

А l9-го пойдет 9-я симфония Бетховена под его управленьем. Я

счастлив.

35



Глава первая
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больше и сам, и в четыре руки. Надо знать много музыки, надо

знать, что писаJrи и что пишется. Это очень правильноt мне очень
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ся цикл симфоний Бетховена.

- Девятая симфония, - от холода пар вырывается и:зо рта.
И звучит пОда к радости> - 
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...Как мне хочется послушать 9,ю Бетховена. Искпючитель-

ная l непревзоЙденная симфони я. Какая там l, я часть ! Хаос; насто-

ящий хаос. Что-то такое движется, шевелится и шевелит волосы на
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стно слушать следующее... Не понимаю я эффекта жiшких аккор,
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купается финалом. Безумно хочется послушать.
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на то, что вся публика слушiLла эry симфонию с бо.пьшим внимань-

ем и удовольствием. Должно быть, каждый думал: <это про меня

написано. И я тоже, ложась спать, снимаю штаны и накрываюсь

одеялом. И я тоже ем колбасу и курю сигары (или MaxopKy)u. Ус,

пех был огромный. !лрижер Фриц Штидри раз l0 вышеп раскJIа,

ниваться. И все это так по-немецки жирноt идиллично. Наверное,

Штидри послал Штраусу такую телеграмму: <Симфония имела

бопьшой успех носки сменяю каждые 2 дня привет супруге Фр"цп.

Удивительно противное произведенье.

...Вчера слушiLIl дирижера Фрица Штидри. Увертюра <Вол,

шебная флейта> Моцарта, Струнная серенада Чайковского

и <Весна священная> Стравинского. Удовольствие я попучил не,

сказанное. Пришел в восторг от серенады; какая дивная штука.

Изумительно хорошо. < Весна священная )> - изумительная штука.

ТакогО оркестрового блеска я не слыхiLл. Чертовская звучность.

<Весна> имела огромный успех. Факт очень приятный. Пуб.лика
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В |g22 году внезапllо заболевает и умирает отец. Псl восtlомина-

ниям, когда fl,митриЙ Бо.леславович умирал, он просил жену и де-
тей быть вдеtiь его смерти, как всегда, на концерте в филармонии.
И они были в фи"лармонии.

Когда отца не стало, fiмитрию было шестнадi{ать лет, сест-

рам - девятнадцать и триtlадцать. Его портрет Шостакович поста-

вил на своем столе. Прошло немного времени, и на одном из кон-

цертов он и сестра исполнили сюитудпя двух роялей памяти отца.

Обед на корабле был торжественным ритуалом. Повар с черными

усами, в белоснежном колпаке, высотой напомиFlавшем колгlак

звездочета, дирижировал выносом блюд. Особенно порази"lt Шо-

стаковича огромный торт в форме ростра.rIьной коJIонны в Ленин -

граде, поданный на лесерт. Этот торт композитор долго рассмат-

ривал, но попробовать не решился.
Огромных размеров крендель - получившийся, несмотря на

старания, сырым и тяжелым, о}{и испекJIи, когда бессменныйдири-

жер филармонии тех лет Эмиль Купер уезжал навсегда в Англию.
И послали его \уперу с запиской: <От зайцев Петрограда. В бла-

годарLlость за t]ce девять симфоний Бетховена, за Ma"llepa, за скря-

биtIскуtо "IIоэму эксl,аза" >.

В комllании, которая собиралась почти ежедневно, Шостаковича

прозвали <<Чтожтакович>. Он ходил тогда с перебигIтоваI-1ным JIи-

цом, ему бы.ltо трудно поворачивать шею 
- 

врачи нашли у него

туберкулез ли мфатических желез.

В Петрограле был голод. Интернатский паек IIlбglдц9gц,l2,

так на:Jываемый <та.tlант;tивый >, составлял две ложки сахару

и полфунта свинины на Ilолмесяца. Наркому Луначарскому шJIют

письмо с просьбой помочь Шостаковичу: <От недостатка питания
(он ведь почти 1-Iикогда не имеет ни молока, ни яиц, ни мяса, ни са-

хара и очень редко масло) наш дорогой ма;tьчик очень худ, бледен,

в нем развивается усиленная нервозность и, что всего страUJнее,

острое малокровие, Наступает тягостная пеr,ербургская осень,
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а у tjего tleT крепкой обуви, галош, теплой оде}кды, Страшно за его

буцуtлность>.
вместе с :rтим бы.tlt_l tloc.ltatto и ilисьмо дирсктора консервато-

рии Д.Глазуtlова: <Нет сомнеlIия Е] том, ttTo LUостаковича ожидает

б,llестяtцая музыкалы{о-художественная Kaplepa, Flo, к сожаJIе-

llию, злоровье его пошат[,Iулось. Гибель такого чеJlовека была бы

невозвратимой потерей дJIя миi]ового искусства, Покорнейше

прошу Вас не отказ?lть поlцержать ходатаl'lство в смысJlе предо-

ставления талантливейltlсму мальчику способов питания для под-

tlятия сиЛ его. А.Пlазуrrов>. ,1 б о,ве!сlп(I l92l е,

мои годы учения в консерватории протекiulи пол постоянным

отеческим наблюдением А. К. Глазунова. он не только вниматель,

но следил за моими успехами, знакомился с моими сочинениями,

но и проявлял трогательную заботу о моем материiLльном положе,

нии, которое очень пошатнулось после смерти отца в l922 году,

крепкой поддержкой в те годы явилась стипендия, которую мне

выдавали по указанию Глазунова. он в то время распоряжался
<Бородинским фондом>, ко,горый складывался из поступлений за

спектакли <князя Игоря>,. Из этого фонда он и назначил мне пер,

сонiшьную стипеtlдию"

на дне рожцения l(рузья подарил1,1 Шостаковичу выпиленную

из лерева фиI,урку Эми,ля Купсра l]a дирижерским пультом,

А.К.Глазунов, пришелrrtий Ilоздравить сt]()еfо уче}Iика, за празд-

t-{ичным с.го.лом пOпросиJl TиtlILIl.|!,]: <Я полагакэ, что Mbi сегодня

собра.ltись, чтобы чествоL]ать 1,1 пожелать здоровья юному авто-

ру... - Кто-то шеtIотом Ilытался пOдсказать: <скерцо>, но Алек-

сандр КонстантиItович гlродоJlжал: - Ilоже.llать злоровья юному

автору булуrrrих симфоний>. Его пожелание сбылось,

вскоре после tlремьеры Первой симфонии Шостаковича Гла-

зуIlов навсегда гIол(1,1ну.л Росси ю.

А.Drазунов о LLIocTzlKoBиLle: <Выдак)lцееся музыка,льное

и вирту()зное дарован1,1е>>; <<Отличный му:зыкант, несмотря на

кlttый возраст. I Iадсl удивляться стоJIь paHljeмy развитию>; < ",Из

ряла t]ыдак)шийся по,l,аJlан,гу музьiкант с tlрекрасгtой, не п0 летаN4

ра:звитой техн t"t кой >> ; < Искл кlч ител ьно яркое, рано обрисова вше -
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еся дарование, f;остоЙно удивления и восхищения>; <В музыке
много фантазии и изобретательности. Находится в периоде иска-
ний.5*>.

А. Глазунов, обычно очень благожелательный на экзаменах

у исполнителей и любивший часто ставить 5*, на экзаменаху ком-
позиторов был строг. требователен и придирчив. Помню, как во

время экзамена по фуге он задrul мне свою Teмyi на которую надо

бы;lо написать фугу со стретто. Я бился, бился, но со стретто у ме-
ня ничего не получилось, как я ни старrLлся. Пришлось сдать фугу
без стретто, за что я получил 5-. Хотя это не в моих правилах, но я

все же пошел объясниться к Александру Константиновичу. Оказа-
лосьt что, переписывая тему, я допустил ошибку и одну ноту запи-

с:Lл неправильно. Отсюда и пошли все неприятности. <Даже если
вы и спутrUIи эту ноту, молодой человек, - сказiLл Глазунов - вы

должны были сами понять, что это ошибка и исправить ее>).

Как-то на вопрос, как он достиг такого мастерства в оркестровке,
Шостакович ответил, что у него был очень хороший учитель -
Максими,лиан Осеевич Штейнберг.

Не хвастаясь, могу сказать, что до сих пор я могу сыграть без
малейшей задержки любые модуляции, затратив на это ровно
стол ько вреlиен и, скол ько потребуется дл я запол нен и я < молул я ци -

онного пространства> между тоническими аккордаl\4и начальной
и конечной тона,пьностей.

Об этом я вспомнил недавно, когда мне пришлось быть пред-
седателем 9кзаменационной комиссии на композиторском отделе-
нии Московской консерватории. Ни один из молодых композито-

ров-выпускников не мог гладко сыграть модуляции.

Все, чему меня учил Штейнберг, я воспринимал с жадностью,
впитывая, как губка, все его указания и советы. Он меня очень хо-

рошо учил. Это, конечно, главное.

За г;rаза ученики Ilазывали его просто <<Овесыч>. На фото-
графии профессор М.lIIтейнберг сидит в цеllтре за столиком,
на котором лежат ноты, а вокруг почтительные ученики и учени-
цы. Шостакович стоит с краю и выглядит моложе всех.

зв
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свой opus 1 - Скерuо для оркестра Шостакович посвятил

учитеJlю по композиции, с которым у него складывались непро-

стые отношения.

как я сейчас припоминаю, вполне пассивного отношения

к школьным канонам у меня все же не было. Примеры: в l922 г, я

сочинял сюиту для 2,х роялей, Проф. М.о. Штейнберг отнесся

к ней до некоторой степени отрицательно и велел ее переправить,

я этого не сделzш. Тогда он вторично настоял на переправке, и я,

слелуя его указаниям, переделал. В таком виде она была исполне-

на в одном из ученических концертов. После концерта я уничто,

жил исправленный экземпляр и cTiUI ее фиксировать по-старому,

м.о. был этим обстоятельством недоволен. Это была одна из мно,

гих попыток <бунта> против диктатуры <<правил>). В дальнейшем

зто же было при сочинении Трио, Октета и Симфонии, где я все ос,

тавил свое и не допускiUI поправок М.о. Сочинив сонату ор, l2

и показав ее М.о.Штейнбергу, я услышчtп от него сле.\ующее за,

мечание: <я ничего не могу сказать про эту с позволения сказать

музыку>.
сочинил скерцо для струнного октета. Штейнберг прочитал

мне по поволу его целую нотацию. Выразил надежд/, что когда мне

будет 30 лет, то я перестану писать TaKylo дикую музыку,

Штейнберг уtsлекался фотографией и снимал Шостаковича,

о чем он упоминает в своем д}lевнике, Те снимки, к сожалению,

не сохранились. Зато сохранились записи у{ителя о своем Уt{е}lи-

ке. В дневнике, который М.Штейнберг вел на протяжении де-

сятилетий, он скрупулеЗно фиксирует их встречи, сочинения IIIo-

стаковича' впечатления от его музыки и концертов, где она

испоJIнялась: <Занятия в консерватории. Митя начинает писать

в крайнелевом стиле, что меня беспокоит>. 29 января 1924 е,

<в консерватории обилие сонат" Шостакович, который всё более

впадает в гротеск>. 26 февраля l 924 е,

Дневники М.Штейнберга __ это драма учителя, час,го вос-

принимавtхего музь]I(У своего ученика, как (озорство мальчуга-

на>>, но ревниво и пристрастно следившего за его успехами,
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а в конце жизни вдруг осознавшего, что его собственная музыка
никому не нужна.

Шостакович любил вспоминать консерваторские шутки.

однажды в ожидании профессора он стал названивать из его
квартиры незнакомым людям с розыгрышами, разгневанные лю-

ди обратились на телефонную станцию, и ему попало.

Как-то за cToJloM у профессора возник разговор о том, кто та-
кой музыковед.

- А вот видишь, - сказал профессор, - Паша приготови-
ла нам яичниuJ, и мы едим ее. Теперь представь себе человека, ко-
торый не приготовляет яичниuу, не ест ее, но говорит о ней, - вот
это и есть музыковед.

Или другой случай. Был экзамен по политграмоте. К экзаме-
натору явились Шостакович и еще один пианист. Шостакович не

сумел ответить на какой-то вопрос, гlианист стал безудержно хо-
хотать, уткнув нос в лежавшую рядом шубу. Экзаменатор рассер-
лиJIся и прогнал обоих. Через лве недели Шостакович явился на

экзамен во всеоружии. Ответил, и напоследок экзаменатор задал
ему такой вопрос:

- Вы даете фортепианный концерт. Кто должен получить

большее вознаграждение: вы или портной, который сшил вам

брюки?

- Конечно, я. Моя работа требует специальных знаний,
подготовительной и упорной работы. Кроме того, пианистдолжен
обладать природными данными.

- Совершенно верно.
На этом экзамен кончился. Шостакович направился к выхо-

ду, но неожидаtIно вернулся:

- Я ошибся. Портной должен получить большее вознаг-

раждение, чем я, потому что, как бы я xopolllo ни играл, все-таки
Ilевозможно выйти на эстраду без штанов. Нет, вознагра}кдение

портного лоJIжно быть выше.
В егti характере детскость соседствоваJ]а с серьезностью. По-

"llучив бесплатный билетлля входа в Народный дом с правом поль-
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зова1-Iия аттракционами, он проволил tlелыедни на <американских

горах>.

Иногда филармоническим конЦертам он предпочитал tIирк,

<Сегодня и ежедневно: мировой аттракцион, сенсаlIионное

зрелище. Бенгальские тигры -великаны, л)лtшие экземпляры цир-

ка Кронэ. УкротителЬ Бендикс, неустраulиМый мировой дресси-

ровtцик тигров>.

Вчера я взял 3 рубля и думаJl, на что бы мне их истратить, Вы,

бор представля,пся слелующий. Или <Евгений Онегин>>, или <Пу,

гачевщина)>, или <Орлиный бунт>, или вечер романсов Аренско,

го и Кюи. Случайно попiшась на глаза афиша госцирка, и я не

залумываясь пошел. И не раскаиваюсь. Один дрессировщик нахо-

дился в клетке с l2-ю (!) огромными бенгальскими тиграми, Тиг,

ры яростно рыч!ши, бросались на дрессировщика, а он строил из

них пирамиды, заставлял прыгать через горящие кольца, катать

шары. И все это при несмолкаемом грозном реве тигров, Я дро-

жаJI, стонаJI, кусaш п:Ulьцы, обливался холодным потом, мгновен-

но высыхал, хотел уходить, и так далее. Ой, как страшно, 12 ог-

ромных тигров! Что им стоило растерзать в клочки одного

дрессировщика. А как он их хJlестчLл бичом, Как тигры выли, У ме-

ня до сих пор мороз llo коже ходит при воспоминании, Сегодня но-

чью я все время видеЛ во сне тигров. Хорошо бы, если бы тигры

подольше погостили бы в Ленинграде. Я схожу их еще разика 2-
3 посмотреть. l 9 февраля l 926 е.

шостакович в своей каюте раскладывал пасьянсы - карты он

всегда брал вместе с нотной бумагой. Пасьянсам научила его мать,

особенно люби.lt <<Наполеон>>, <Косынка>, но больше всего

<Нил>> - четыре ряда карт - сверху червы, бубны, трефы, пики,

Сквозь иллюминатор были видны небо и океан, Это отсутст-

вие горизонта поразило его, когда он в юности впервыеувидел мо-

ре. Тогда по настоянию врачей мать отгlравила его, перенесшего

операциЮ опухоли на шее, вместе с сестрой Марией в Крым,

Для чего пришлось продать семейньiй рояль <!,идерикс>, Мать
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бы"rIа в отчаяниll и готова к.любой жертве - от туберкулеза умер-
.ли ее брат и сестра.

Маруся ШocTaKotlt.1.1 - м?lтери: ,.Сеl.о/lня Митя играеr.
В АлУгtке, по.пучит мtt.пJll.,lаl]л>. О Гlрате: оВырtэс, загорел, в(\сс.п.

и влltl(l.псtt. Это ух< теперь Mt.le яс}lо. /]евиuа странная. l(ol(eTl{a.
мне lle llравtjтся, но ведt lla cecTel) тilк,грудн() уl.()дить).

Ътьяttа ГливеttKo - Tei\ttI()BOJlOcaя т()llсllы<iiя .ileBytllKa в II.латье

с бантоМ t.t бе"ltым в()рOтничком, (lt,tлzl его |]оtзссt,lицей, Ког.ltа они
г]ознilкомl..lJIись. tlM ettle не исполнил.Jсь семналllать JleT.

А пrlзнакомиJIись tlни,ltеr,ом lg23 го.ца в lilспре, вДоме оlды-
ха уtlе}lых, Kyila oTet( Ъни, виjlt-tыt]i ч.tеный, o1lIl)atsиJl дочь IIосле
оl{оtlчаl{1.1я семи,леткl.i. Дом tlт;.(ыха расtlо,лага,пL]я в (lывt_tlепл оссlб-
tlяке - t] Hcl\,l I(огда-то жl{jl "ГIев Толстоii. ШостаковиLIli ct|llNlaJl}|
комнату рядоNt, в деl)сt]llе, ll() обедч|ли и llрово..lи,/lи вссь день 8 /{о-
МQ уrlgцо,r.

В cтo,riotloii ol]IJ оl(аза,]ll1cl) за ()лн|lNl стол0м.ц|]уl. Ill)отиt],,ц)уга,
и [,Шосr,аttсltзIllI,,цо 1,oI,{) оГll,tчllсl стес1-1ll,гельIlыii и мо.пча,itttвt,tй,

I],Iц)уг сl,а,л rlбttlItTe.ttt,ttt,lN4 ll ()стlх)умttыпл. [,]:з-заt Сlолtl:ltttt куIlатl)ся
Cl\4y llc l)aзpL\IlIa.iltI, ll ()IlIl NllI(]г() I,у.IIя,/ill, l)азг()I]аl)llва.лll - I]N,lccTe

liN1 бы,/|() l]cc(,./I(). i{ttrll,_1ir IlItlстаt<tltlltч Illlca.n tI()T1,I IIа l}cpatl;le, про-
сил Ътьяt-tу: < ГIoct,tjut ря,цоl\4 >.

]lIocTaKoBtl,t1.1 elIle ocl,i|l]a.IllIcl, l] Kpr,rtllv, tirlt,,la Jztтt,яrна rrcpIJy-
лась [J Мосr<rзу. 1,1 0tl I]l1сz|.л eri: Теперь напротив на твоеl\4 месте
в столовой сидит какая-то толстая /laмa, это очень неприятно.

O(lecltoKrlctt},iaя l\laTb ста,ла tIрсдо(].геl)еl,аl.L сыtiа ()б oIlacll()c-
тях, таяtt{ихся в oTl]Otlletlrlяx мчжчl-]ны и же}ltцины, () тяготilх се-
мсl'iнсlй жиз}ltl. которrtя губит талаttты.

I,lJостакtlвич - t] отвеl, на тревожное пllсьмо маl.ери:!оро-
гая мамочка! Ты пишешь. чтобы я был осторожен и не бросался
в омут. На это я хочу развести lч,tLленькую филоссlфию. Чисто жи-
вотная любовь 

- 
это такая гадостьi чт0 о ней не стоит говорить. Я

цумаюl что у тебя не было обо мне таких мыслей. В данном случае

человек ничем не отличается от животного. Теперь, еслиl предпо-

ложим, жена разлюбила своего мужа и отдалась другому, любимо-
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му чеJIовеку и они, несмотря на общественные предрассудки, стzLпи

открыто жить. В этом нет ничего плохого. Наоборот, это даже хо-

рошо. Лучшее, что lиожно вообразитьl это: полное упразднение

брака. Но, конечно. это Jлопия. Если не булет брака, то не будет

и семьиt а тогда это будет уже совсем плохо 
- 

во всяком с.пучае.

.пюбовь свободна!

И, мамочкадорогая, я тебя предупреждаю, что, возможноt ес-

ли я полюблю когда-нибудь, то моеЙ це.пью не будет связать себя

браком. Но если я женюсь и моя жена полюбитдругого. то я ни сло,

ва не скажу; ес.пи ей понадобится развод, я дам ей его, взяв всю ви,

ну на себя. Но в то же время существует святое призвание матери

и отца. Так что, когда обо всем полумаешь, то прямо голова начи-

нает трещать. Во всяком случае, любовь свободна! Ты, мамочка,

прости, что я с тобой так разговариваю, В данном случае я с тобой

говорю не как сын, а как философ с философом. Мне бы очень хо,

телось, чтобы ты мне написiulа бы словечка два по этоlчlу поволу.

разврат - это, зtlачит, Tot когда мужчина за деньги покупает жен -

щину. А кроме этого, есть свободная любовь и принудительный

разврат.
Крепко тебя целую и остаюсь любящий сын Митя. 3 авецсtttа

l 923 е.

lЪтt,яtне lll1,1BetlKtl ()tl п()сt]яти,л 
'Грио: ,.Пrlсвrltцастс,l тебе, сс-

,/l1.1 ты I-1l4tlег() llе a)удсlIIь иNlетt, lll)oTI.]t}:u. Otr ttосulztл Трио eii t} Il()да_

prlK в Mtlct<By, 1.1() otli| ег() Tal( l,| t,le IiO.пуL|lл.ilа:друг, с кOт()рыNl ()Ilo r)ы-

ло посJIаIIо, пlJllcBo11,/I н()ты ссбе.

Э,га юнсlu,tеская Jlloa)oвb с гоjlам}| превратиJIась t] жllзrlенllую

jtpaMy. Irlx неясttые, сЛОжll1,1е l'l М}Ч1,1ТеJI1,1lые oTli()tljellllя прол)л-

жалl{сl, {,одаl\11.1. l,{аконсц, tlc выдержав не()гlре.IIеJIеtlности, Татья-

lla Пlивсllк() []lrll]l.пi] :]амуж за /tl)угого.

Через многсl Jlе,г 0H1.1 CJlyt12;,,o I]стрсти,лись на Арбате, кула

Татьяtlа I,1BatrclBtla, с г()дами расt]олIlевшая, пJ]иехала сдачи:Jа по-

купками. Псlсле t,иГlсJtt-t ct llla, уa)ит()t,о грозtlii, Otlа жила I] семье lle-

tJесткИ tJ да.л(,к()М MocKoBcKoN4 районе, з?]tлиlчlалzlсь ilомilшниN,l хо-

зяliстtзом. Дол lrl Bcl l()мина./tи...
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и семьиt а тогда это будет уже совсем плохо 
- 

во всяком с.пучае.

.пюбовь свободна!

И, мамочкадорогая, я тебя предупреждаю, что, возможноt ес-

ли я полюблю когда-нибудь, то моеЙ це.пью не будет связать себя

браком. Но если я женюсь и моя жена полюбитдругого. то я ни сло,

ва не скажу; ес.пи ей понадобится развод, я дам ей его, взяв всю ви,
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lЪтt,яtне lll1,1BetlKtl ()tl п()сt]яти,л 
'Грио: ,.Пrlсвrltцастс,l тебе, сс-

,/l1.1 ты I-1l4tlег() llе a)удсlIIь иNlетt, lll)oTI.]t}:u. Otr ttосulztл Трио eii t} Il()да_

prlK в Mtlct<By, 1.1() otli| ег() Tal( l,| t,le IiO.пуL|lл.ilа:друг, с кOт()рыNl ()Ilo r)ы-
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tJесткИ tJ да.л(,к()М MocKoBcKoN4 районе, з?]tлиlчlалzlсь ilомilшниN,l хо-
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Глава первая

Пtlрой каза,/I0сь, чт0 llаI)охOл Сtы.л ltalto",ltleII псрс()llажами из ег0
проLU,лоI,о. F{екоторыХ у)ке [Ie (lы.llсl tl Ж1,1t]IlIХ, jlруI.иХ 0llllaE]IlO lle
BcTpctla.II. < [-{о какая t](}схи,ги,геJ]1,1II2]!Л t]ClLlIl 

- )ти tlосllомина-
ния!>> -- clta:]aJl тrlгла ШtlcTaK0l]1.1Ll.

Валерt,яlr Михай,itовtt.t [jоглаrrtlв-Jjере,зовскrlii, l1.1tи [,..пдtlLrlа, и,tIи
Ваф;rя' tt.llи <</|орсrгt_rе Брех.лtlr>' как lIIос.гiлкt)t]t,lLI lIа:JI)lг}Zl,П i(pyr.a,
был на tlccKOJIl,KoJlel,cTal)шe, 

- lK) K{)l{ccl]I]tiT(]ll1,1ll 0н учlI,лся I] ка-
дстском корпусс. lIис?l.п ст,пхli, I\4ctll,a.ll с'Г?lТtr l{()l\4Il()t]итOрONI,,гlиl)и-
л{сll()NI, II}1а}itiс,г()м, кl)ll,гl.,кOм, о(lrцсстrзеttгtt)lNl дся.гс,леN,l - il о.гll()-
си.лсr| К IIIocTa кtlвичу tlyl,1, ctl IlсхOдитсJ] bl lt).

BtlT оttИ ijместе }lzl N!acl(ilpzt,Ite, Ij(e Ш()cl.al(oBtt,l бы.Л ЗВС:зл9,1g-
том, вот е.цуту ()l,кl)ы1,0г() ()l(lIa R lIус,г()м IlC()ct]cIltelilloM ваг()lIс Il()-
езла I,1 г()ворrlт, l,оворят. I]rlт шJtс-itаtтlт Il() грязи lletIlI(()M д() l(()llcel)-
t]а,горl-iи, истра,гив l]ce дсIIьI,1l ttzt яСl,пtlкtt.

I1.IостаковlлчуIl.,сI]яlllеllы M1l()I,1lec',1)aiillltlы,illtct]tllJKa I3а.псрь-
яttа Мlлхай-rtr)виt]а l,cx,/Icl,: (()н tIгl)il./I I.1Ltt1,1tlt-escltte [LIyMalra, KaK<ltt
бtlжtс,гtlсtttttt tll,pircT! Я r.lttle lle с.лlJIli]i].li лl)уIl)го тtlкOго II1,1all1иcl.i.l>.

30 t)скч(lря l922 .,. .ГIlltlttc.tt сугt(t.] у LIItlcTal<rlB1.1,teii, Д4ы боро
JlttcL, l]гl)2t.лl1 Il IlrI1,1|allII{ll, },tI.1)z1.Il|] ,,, lIlc.ltt<yttчl,tt<a> tl -1 l)yl(ll !.,l скер-
IlО-лу1),г Мtlliа1l,га ,.. l яt.ttltt p:t l92,з ,,. ,.[{а jttlltx с l11.1N,l I.()t]()J]Ll,/lt1

о Риплскrlм-К()l)сакоr]е, tl I.пil.1yttrlrlc l.t tlcrlбcttItrl rl IIaiit<rlBcl<rlM. 
-)тсt

(lt,t.псl вечер<lN4 у IJих. ()tl Cli,r,;t otleIIt, I.1)yc1.1lt,tii li t.rlBtllll,t,lI, Ll.i.o cI(OiX)
умрет. rlTcl вttjtlt'г Е}се TaKtle cltt,t, бу,rцгtl ()lI lt II(),/Ie ()лilll, tl cNly стг)аtII-
но, и кругOМ вьlогzl, t<aK в,. Il{е.лt<унllр|!(с;),1.1 I,()./l()с:l:сБсlllсr.исr,! Бе-
регl,tсь!> ltlворtrл () Пl)С!ГlУВСтвliЯХ...;) 2l uпрt:,tя l923 е.

(l 13алсрьяrном Михай,ltоi]l.,llеNl ()l]l.i жи,lI1.1 в ()дIl()м I.0l)ojle,
встреча.ллlсL Il()ч,г}.l ежOдlIе1I]Ilо, но пl)и )т()м IiиcaJIlI дl)уг /tpyly
I I li cl,M?t.

когда я видел, как !.анилова танцевалtа|на одном концерте,
то я бы.л уверен, что !.анилова - это не Длександра !,лонисовна
Данилова, а какое.то неземное существо - Сильфила или Фея.
Прости за несколько бана,пьный слог.

Я с ней не познакомился тогда! хотя l\4ог, о.гтого чтобы не рас-
сеять того впечатления, которое она дала мне: можеr.бытьt она глу-
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па, зла (ты говоришь), пошrла и т. д.r но может быть, и нет..Щоро-

гой друг, прочти <Невский проспект> Гоголя. Я очень похож в этой

повести на художника Пискарева. Я, как и он, предпочитаю видеть

и беседовать с ними во сне, а не наяву. Твой лругД.Шостакович. 23
апреля l923 е.

Из дневника Ва;lерьяна Михай.повича: <В болыllие окна Ма-
л()г() зала светит весеннее солt]tlе, а он, шестнадtlати.rlетltий гений,

ках{дой ноткtlй проllикает в сердl(е. Играет бе:зумнtl xoporuo! Гlо-
том мы гуляли с ним по Мойке>. 24 ноября l923 е. <Приехал Ми-
тяй. ВстретиJIись с ним в пят}tицу в коtlсерватории. Он бросился
со мной целоваться. По,лдня бролили псl Неве, lto I-{eBcKoMy - об-

Ilимались, llеJl0вались, наглядетьсядруг на друга 1,1e мог,пи. Прохо-
жие, должно быть, принимали нас за IIедерастов. Потом поlлли

к нему. У него сидел я весь вечер. И весь l}ечер t} субботу, и весь

вчерашlний день>. 5 окпtябр:t l 924 е.

fiневник обрывается в l925 году, когда Ва,перьян Михайлович
Богданов-Березовский нача,л выступать как музыкаJIы-lый кри-
тик, - Шостакович на:Jывал его <<красIlым критиком)>. Он посвя-

тиJI ему Пре,люликlдля виолончели (ор. 9) - ноты не сохранились.

Одна из tlоследних записей днеI]ника: <Удивительно l,руб

!митрий Ш. Странно, что он так груб, - ведь у него нежная ду-
LtIa. Это от воспитания. Все за ним ходят на заднихJIапках, все они

тр()е - женское царство. Они его перебаловали. Он стал нечу-

ток>>. 25 ttюля l925 z.

Вскоре их Ilути разоtuлись. Иногда они встречаJlись в офици-

альной обстановl<е, но срели многоч1,1сJ]енных работ В.Богданова-
Березовскоl,о нет ни олной, посвященной Шостаковичу.

На просьбу рассказать о Шостаксlвиче Ва.лерьян Михаliлови.t от-

кликнуJ]ся сразу, принес старые фотографии, свои восIl0минаIjия,

I-tаписанные тонким пOLIерком старинной перьевой ручкой. Пере-
бирая старые фотографии, o}.I говорил так, словно обlа они Llавсег-

да остаJIись t] том лалеком времени: <Посмотрите на изображе-
ния lIJостаковича тех лет - вы ник()Iда не дадите ему стоJIько

лет, сколько было на самом леле, вы обязательнодадите меtJыtIе.

45



Глава первая

Пtlрой каза,/I0сь, чт0 llаI)охOл Сtы.л ltalto",ltleII псрс()llажами из ег0
проLU,лоI,о. F{екоторыХ у)ке [Ie (lы.llсl tl Ж1,1t]IlIХ, jlруI.иХ 0llllaE]IlO lle
BcTpctla.II. < [-{о какая t](}схи,ги,геJ]1,1II2]!Л t]ClLlIl 

- )ти tlосllомина-
ния!>> -- clta:]aJl тrlгла ШtlcTaK0l]1.1Ll.

Валерt,яlr Михай,itовtt.t [jоглаrrtlв-Jjере,зовскrlii, l1.1tи [,..пдtlLrlа, и,tIи
Ваф;rя' tt.llи <</|орсrгt_rе Брех.лtlr>' как lIIос.гiлкt)t]t,lLI lIа:JI)lг}Zl,П i(pyr.a,
был на tlccKOJIl,KoJlel,cTal)шe, 

- lK) K{)l{ccl]I]tiT(]ll1,1ll 0н учlI,лся I] ка-
дстском корпусс. lIис?l.п ст,пхli, I\4ctll,a.ll с'Г?lТtr l{()l\4Il()t]итOрONI,,гlиl)и-
л{сll()NI, II}1а}itiс,г()м, кl)ll,гl.,кOм, о(lrцсстrзеttгtt)lNl дся.гс,леN,l - il о.гll()-
си.лсr| К IIIocTa кtlвичу tlyl,1, ctl IlсхOдитсJ] bl lt).

BtlT оttИ ijместе }lzl N!acl(ilpzt,Ite, Ij(e Ш()cl.al(oBtt,l бы.Л ЗВС:зл9,1g-
том, вот е.цуту ()l,кl)ы1,0г() ()l(lIa R lIус,г()м IlC()ct]cIltelilloM ваг()lIс Il()-
езла I,1 г()ворrlт, l,оворят. I]rlт шJtс-itаtтlт Il() грязи lletIlI(()M д() l(()llcel)-
t]а,горl-iи, истра,гив l]ce дсIIьI,1l ttzt яСl,пtlкtt.

I1.IостаковlлчуIl.,сI]яlllеllы M1l()I,1lec',1)aiillltlы,illtct]tllJKa I3а.псрь-
яttа Мlлхай-rtr)виt]а l,cx,/Icl,: (()н tIгl)il./I I.1Ltt1,1tlt-escltte [LIyMalra, KaK<ltt
бtlжtс,гtlсtttttt tll,pircT! Я r.lttle lle с.лlJIli]i].li лl)уIl)го тtlкOго II1,1all1иcl.i.l>.

30 t)скч(lря l922 .,. .ГIlltlttc.tt сугt(t.] у LIItlcTal<rlB1.1,teii, Д4ы боро
JlttcL, l]гl)2t.лl1 Il IlrI1,1|allII{ll, },tI.1)z1.Il|] ,,, lIlc.ltt<yttчl,tt<a> tl -1 l)yl(ll !.,l скер-
IlО-лу1),г Мtlliа1l,га ,.. l яt.ttltt p:t l92,з ,,. ,.[{а jttlltx с l11.1N,l I.()t]()J]Ll,/lt1

о Риплскrlм-К()l)сакоr]е, tl I.пil.1yttrlrlc l.t tlcrlбcttItrl rl IIaiit<rlBcl<rlM. 
-)тсt

(lt,t.псl вечер<lN4 у IJих. ()tl Cli,r,;t otleIIt, I.1)yc1.1lt,tii li t.rlBtllll,t,lI, Ll.i.o cI(OiX)
умрет. rlTcl вttjtlt'г Е}се TaKtle cltt,t, бу,rцгtl ()lI lt II(),/Ie ()лilll, tl cNly стг)аtII-
но, и кругOМ вьlогzl, t<aK в,. Il{е.лt<унllр|!(с;),1.1 I,()./l()с:l:сБсlllсr.исr,! Бе-
регl,tсь!> ltlворtrл () Пl)С!ГlУВСтвliЯХ...;) 2l uпрt:,tя l923 е.

(l 13алсрьяrном Михай,ltоi]l.,llеNl ()l]l.i жи,lI1.1 в ()дIl()м I.0l)ojle,
встреча.ллlсL Il()ч,г}.l ежOдlIе1I]Ilо, но пl)и )т()м IiиcaJIlI дl)уг /tpyly
I I li cl,M?t.

когда я видел, как !.анилова танцевалtа|на одном концерте,
то я бы.л уверен, что !.анилова - это не Длександра !,лонисовна
Данилова, а какое.то неземное существо - Сильфила или Фея.
Прости за несколько бана,пьный слог.

Я с ней не познакомился тогда! хотя l\4ог, о.гтого чтобы не рас-
сеять того впечатления, которое она дала мне: можеr.бытьt она глу-

14

-|

i

l ffeHb первый.3 июня. Воскресенье

па, зла (ты говоришь), пошrла и т. д.r но может быть, и нет..Щоро-

гой друг, прочти <Невский проспект> Гоголя. Я очень похож в этой

повести на художника Пискарева. Я, как и он, предпочитаю видеть

и беседовать с ними во сне, а не наяву. Твой лругД.Шостакович. 23
апреля l923 е.

Из дневника Ва;lерьяна Михай.повича: <В болыllие окна Ма-
л()г() зала светит весеннее солt]tlе, а он, шестнадtlати.rlетltий гений,

ках{дой ноткtlй проllикает в сердl(е. Играет бе:зумнtl xoporuo! Гlо-
том мы гуляли с ним по Мойке>. 24 ноября l923 е. <Приехал Ми-
тяй. ВстретиJIись с ним в пят}tицу в коtlсерватории. Он бросился
со мной целоваться. По,лдня бролили псl Неве, lto I-{eBcKoMy - об-

Ilимались, llеJl0вались, наглядетьсядруг на друга 1,1e мог,пи. Прохо-
жие, должно быть, принимали нас за IIедерастов. Потом поlлли

к нему. У него сидел я весь вечер. И весь l}ечер t} субботу, и весь

вчерашlний день>. 5 окпtябр:t l 924 е.

fiневник обрывается в l925 году, когда Ва,перьян Михайлович
Богданов-Березовский нача,л выступать как музыкаJIы-lый кри-
тик, - Шостакович на:Jывал его <<красIlым критиком)>. Он посвя-

тиJI ему Пре,люликlдля виолончели (ор. 9) - ноты не сохранились.

Одна из tlоследних записей днеI]ника: <Удивительно l,руб

!митрий Ш. Странно, что он так груб, - ведь у него нежная ду-
LtIa. Это от воспитания. Все за ним ходят на заднихJIапках, все они

тр()е - женское царство. Они его перебаловали. Он стал нечу-

ток>>. 25 ttюля l925 z.

Вскоре их Ilути разоtuлись. Иногда они встречаJlись в офици-

альной обстановl<е, но срели многоч1,1сJ]енных работ В.Богданова-
Березовскоl,о нет ни олной, посвященной Шостаковичу.

На просьбу рассказать о Шостаксlвиче Ва.лерьян Михаliлови.t от-

кликнуJ]ся сразу, принес старые фотографии, свои восIl0минаIjия,

I-tаписанные тонким пOLIерком старинной перьевой ручкой. Пере-
бирая старые фотографии, o}.I говорил так, словно обlа они Llавсег-

да остаJIись t] том лалеком времени: <Посмотрите на изображе-
ния lIJостаковича тех лет - вы ник()Iда не дадите ему стоJIько

лет, сколько было на самом леле, вы обязательнодадите меtJыtIе.

45



Глава первая ,Щень первый. З июня. BclcKpeceHbe

Это совсем еще мzt.пьLlик, хрупкий и нежгtый, с ец,lе jlетским выра-
жением Лица. Из-за сl.екол ()чков смотреJlИ СеРlrlё дымчатыс гла-
за. Взор их был ясtiым и светлым, устремленным куда-то B[lyTpb,
но уже r]ыражение его JIиL(а показывае,г сосредоточенность его
мысли и вдумчивость его XapaкTepz]. Палыlы рук - очеtJь тонкие.
нервные, И в то же время очень сильные, KoTopbie, кажется, orl-
ладак)Т 0соr)ыМ чувствоl\,l осязан1lя. Уже тtlгда оцlуl]lаJlось, что
этот чеJlовек будет золчим в своей жизни 

- он сам ее планирует,
сам строит' сам 0предеJIяет llосJlеловательlIосТь своих лейст-
вий _. черты t] высшей стегIен|4 взрос.лого, зрс\лого челоI]ека.

И всеlла - JIичная l.tiчка зре|lия, соверU,lенно }lезаt]t.rсимая о.г
сркле н и й, часто и рон ическая, парадоксал ьна я.

Когда я сеl.-iчас думак) о в}Iешних проrIt]JIеIl1.Iях нервозности
Шостакtlвича, это представ,ляетсrl M}le прtlзнаками ttорывистой
натуры, потребности В кахlдыtii ]\{иг сделать что-т0 пtrlиближающес.
кдости)кенLllо tlели. В этом и лLILIные tlерты, и черты эпохи>. (И;;,
uнmервью авm.орч)

ШocTaK<lBl.t.I оl(0нчи.П KotlCepBaTopLlIo каК пианист, когда ему не
былсl el_t{e I.1 семгlадtlатtr, в lg23 гоllу, сыграв tta публичном эl(заме-
не большlук.l сJIожrIуЮ программу и tlолучIlв высtлий ба,лл. однако
в аспираiJтуру принят не был - 

(<п() причинам мO.пO,ilости и незре-
лости>). С этого време}Jи Шостаковlлч все бо.пьtltе c},lJl отдает сочи-
неI]ию, которое стаl.iоt]ится I1лавным де.[ом e0.() жизни.

Когда о,lнажды Шостакович прохолил меlценными lлаl,ами вдолL
llалубtt, оказавшиi,iся ltсlблизости фотог.раф успеJl слелать не-
сколько снимков, а I]tiезапtlо гIоявивш_tийся киноOtlератор 

-вклюtIить киI.1оI(амеру. Ее стрекот эхом прOкатился ему вслед, воз-
можно напомнив оглуttlитеJlьный звук пl]оекциOнного аппарата,
д.олго пр€сл€довавший его вместе с сlбразами геtr]оев немого Kt.ltlo.

Афиша у кинотеатра <Сплендид-палас>) на HeBcKclM: <Со
вторника, 22 сентябряt, монопольно. фандиозный американский
фильм <<Великое, вечное...)). Iiинороман, ярко иллюстрирующий
отношение мужчин к женщинам. На экране новейшие туалеты.
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Музыкальная l,lJIлк)страция симфон и,Iеским оркестром под управ -

/Ic н ием М. В. В"цzlди м },l pot}a. В фойе театра радиокон церты >.

После смерти моего отца !,митрия Болеславовича Шостако-
вича в феврале 1922 г. положение материzlльное моей семьи было
исключительно тяжелое. Вернувшись из Крыlчtа, нужно было рас-
считываться с долгаluи. В конце l923 г. мне пришлось поступить

в кинематограф.Ддя этого необходимо было пройти в комиссии
квалификацию на пианиста- иллюстратора. Сперва меня попроси -

ли сыграть <<ПЬлубой Biutbc>)t а потом что-нибудь восточное. Ква"ли-

фикация дала положительные результаты, и в ноябре я поступил

в кинотеатр <Светлая лента)>.

Тогда еще не было звуковых фильмов, и картины демонстри-

ровались в солровождении рояля, на KoTopol}l таперы исполняли

популярные марши и вальсы. f же удовлетворяJl свою страсть
к импровизации,

Шостакоlзичу прихоли,IIось почти ка>кдый i]ечер играть в тем-
нOм, tIeToIIJI е н ом ки l-IoTeaTpe музы I{y, изоСlража вtljую Сlе шенуtо

страсть, измену, l I релчувств14я llл и t]огон to.

Живу я в высшей степени скверно. Особенно в материiulьном,

Щолгов ровно на 244 руб,00 коп. Со вторника я начинаю служеб-

ную лямку в госкинотеатре <Сплендид-палас>. Буду получать
l00 руб. 50 коп. Если я там прослужу 2 месяца, то денег выслужу
200 руб. Если их пустить на уплату долгов, то все же 44 руб. 00 коп.

останется. А ведь жрать надо? Нотной бумаги надо'/ Вот тут-то
и вертись, как бе.лка в колесе. Хорошо было бы, если бы все креди-

торы вдругумерли..П,д надежды на это MtuIoBaTo. Сочиниловку l\4ою

мiu]ость застопорило. 3 окtllября l925 е.

Софья Васильевttа: <Ужасt-tо груст1.10, что ему приходится
служить в Kl4Ho, Эта убийственl]ая работа отtIимает все его всчера

и лиluает возi\4ож}Jости tlослушlать концерты, А главное, губитель-

I-1o д.ля его слабого здоровья. Ужасно тяжело мне созtIавать, что я

не могу зарабатыt]zlть столько, чтобы Митя мог не служить, а за-
tIL{маться своим любимым деJIом. У нас ло сих пор нет рояля, и я

теряю надех{ду, что нам его постziвят>. l9 феврал,s 1926 а. <Вся
(ела, конечно, эт0 ts наt_ttей бедности и пOлнOм отсутствии финаIl-

l7
+1



Глава первая ,Щень первый. З июня. BclcKpeceHbe

Это совсем еще мzt.пьLlик, хрупкий и нежгtый, с ец,lе jlетским выра-
жением Лица. Из-за сl.екол ()чков смотреJlИ СеРlrlё дымчатыс гла-
за. Взор их был ясtiым и светлым, устремленным куда-то B[lyTpb,
но уже r]ыражение его JIиL(а показывае,г сосредоточенность его
мысли и вдумчивость его XapaкTepz]. Палыlы рук - очеtJь тонкие.
нервные, И в то же время очень сильные, KoTopbie, кажется, orl-
ладак)Т 0соr)ыМ чувствоl\,l осязан1lя. Уже тtlгда оцlуl]lаJlось, что
этот чеJlовек будет золчим в своей жизни 

- он сам ее планирует,
сам строит' сам 0предеJIяет llосJlеловательlIосТь своих лейст-
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натуры, потребности В кахlдыtii ]\{иг сделать что-т0 пtrlиближающес.
кдости)кенLllо tlели. В этом и лLILIные tlерты, и черты эпохи>. (И;;,
uнmервью авm.орч)

ШocTaK<lBl.t.I оl(0нчи.П KotlCepBaTopLlIo каК пианист, когда ему не
былсl el_t{e I.1 семгlадtlатtr, в lg23 гоllу, сыграв tta публичном эl(заме-
не большlук.l сJIожrIуЮ программу и tlолучIlв высtлий ба,лл. однако
в аспираiJтуру принят не был - 

(<п() причинам мO.пO,ilости и незре-
лости>). С этого време}Jи Шостаковlлч все бо.пьtltе c},lJl отдает сочи-
неI]ию, которое стаl.iоt]ится I1лавным де.[ом e0.() жизни.

Когда о,lнажды Шостакович прохолил меlценными lлаl,ами вдолL
llалубtt, оказавшиi,iся ltсlблизости фотог.раф успеJl слелать не-
сколько снимков, а I]tiезапtlо гIоявивш_tийся киноOtlератор 

-вклюtIить киI.1оI(амеру. Ее стрекот эхом прOкатился ему вслед, воз-
можно напомнив оглуttlитеJlьный звук пl]оекциOнного аппарата,
д.олго пр€сл€довавший его вместе с сlбразами геtr]оев немого Kt.ltlo.

Афиша у кинотеатра <Сплендид-палас>) на HeBcKclM: <Со
вторника, 22 сентябряt, монопольно. фандиозный американский
фильм <<Великое, вечное...)). Iiинороман, ярко иллюстрирующий
отношение мужчин к женщинам. На экране новейшие туалеты.

46

Музыкальная l,lJIлк)страция симфон и,Iеским оркестром под управ -

/Ic н ием М. В. В"цzlди м },l pot}a. В фойе театра радиокон церты >.

После смерти моего отца !,митрия Болеславовича Шостако-
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квалификацию на пианиста- иллюстратора. Сперва меня попроси -
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фикация дала положительные результаты, и в ноябре я поступил
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l00 руб. 50 коп. Если я там прослужу 2 месяца, то денег выслужу
200 руб. Если их пустить на уплату долгов, то все же 44 руб. 00 коп.

останется. А ведь жрать надо? Нотной бумаги надо'/ Вот тут-то
и вертись, как бе.лка в колесе. Хорошо было бы, если бы все креди-

торы вдругумерли..П,д надежды на это MtuIoBaTo. Сочиниловку l\4ою

мiu]ость застопорило. 3 окtllября l925 е.

Софья Васильевttа: <Ужасt-tо груст1.10, что ему приходится
служить в Kl4Ho, Эта убийственl]ая работа отtIимает все его всчера

и лиluает возi\4ож}Jости tlослушlать концерты, А главное, губитель-

I-1o д.ля его слабого здоровья. Ужасно тяжело мне созtIавать, что я

не могу зарабатыt]zlть столько, чтобы Митя мог не служить, а за-
tIL{маться своим любимым деJIом. У нас ло сих пор нет рояля, и я

теряю надех{ду, что нам его постziвят>. l9 феврал,s 1926 а. <Вся
(ела, конечно, эт0 ts наt_ttей бедности и пOлнOм отсутствии финаIl-
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сов и полIIоN{ неуN,IеIIиLI завоевыI]а],ь t]

[Lo в этом мы, по-видиNlому. llеи:J.лсLIимы)). l ,л,ttlя 1925 е.

В Софье Васи,льевне с трудом теперь мож}lо бы.пtl у:зtiатt,

жен1,1lину с дореволюLlи0IIных фотографий - му:зыкан,гl1lу. с TolI-

кими кистями рук Ilод кружеi]|.tыми маllже,гамrl. Вдttва с т1_1епtя

детьми - ей удалосьустроиться кассирLпсй t] магазl|lI, Iде oнil ра-

ботала все лето бе:з oTttycKa, - Софt,я IJacll.1tbeBHa вынесJlа tla се-

бе всtо тяжесть сушестr]оваIIия семtJи пос.лс смерти мужа. Она пtl-

седела,0т I.jстощения у t,IcC оIlухали поI,и, выпаJrlr :зубы.

За неуtrлату квартирной l)енты се t}ызIlIвi],ли в cyjl. Старшаrl l(o(lb

Д4арrlя давала ур()ки му:Jыки, IIo IlиаIlино, взят()е HatlpoKaT, грози-

JIи выве:],ги - :]а/lолжеI,1lIость превысила три N4ccrlIla.

Ъ, KTo:JtlaJI 9ту ссмью, гOtJol]и.лLt, ч,п) главOй CeMbll, ее кор-

мильцем и хозяиllом бы,/Iа MaTt , |i д}ховнlэIм Ilc[lTpOM - сыIIДмит-

рий, в та.лагIт которого мать свя1,0 вери,/lа. I3ce пllиtlосl,tлос}, в жерт-

ву сы}tу. Когла cтaprriaя cccTpll Мити, Маруся, поIJ:JросJIеJIа, 01,1a t]o

I]ceM гlомOгала матери, хотя у ljee catttoй rtачина,гtся ту(-rерку",tез.

Сесrра Сtlфьи Васи"llьегзIrLt, переехавtllа,,l с мужем в США, rrы-

талась ycTpoll],b гастр()Jlи [.I.[остал<сlвича в ClJIA, lIO еЙ ответи,лt], tlTo

гlо/lобн1,1х просьб MIloI!, а имя [-LIocTttKot]tilla tlикс)му iic изtsес,гнO.

Сейчас у меня из-за кинослуженья плохое настроенье. Сейчас

там идетдрама <<Великое, вечное>. Идет она, не переставая,5 не,

дель, КаждыЙ день битковые сборы. А музыка играется все время

одна и та же. Надоела она мне ужасно. Мне эта музыка даже в0 сне

стiLла сниться. Это ужасно неприятно. Сочинять я ничег0 не могу.

Я не гоняtо лодыря, а дело обстоит хуже. Меня очень подкузь,

мил кинеl\4атограф. Благодаря моей некоторой впечатлительности

я когда прихожудомой, то в ушах у l\{еня звучит киномузыка, в гла-

зах стоят ненавистные мне герои. Из-за этого я llолго не могу за-

снуть. Засыпаю не paнblxe, как в 4-5 часов. Поэтому утроl\4 я

встаю очень поздно с больной го,повой и со скверным HacTpoeнbel!1.

Ползут в голову всякие гнусные мысли вроде тогоl что я продiLлся

за l34 руб[ля| и что я cTiLл кинопианистом. А потом надо бежать

в консерваторию. А потом прихожу домой, обедаю и айда

в <Сплендид-пiulас>. l ноя(lр:t l925 е.
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IrIrrогда экран слу}l(и,л сму партитуроli, Tro.Ii которую ()н импро-
t]tlзироваJ|, 1.1граr] tlегttll1rlтнOе лJlя ttуб.1111ц11. Однажды после такой

имIIроt]изации tlуб"пика стаJIа t]озмущаться и заявl,,JIа, LITO гlt.tалtист,

IlaBepl-loc, гIьяLt.

Вчера в кино было некоторое происшествие, не лишенное ин-
тереса. Шла вчера видовая картина <<Болотные и водяные птицы

Швеrции>. Я сел ее иллюстрировать. Впа.ll в раж и таких стtLл птиц
изображать, что небу стало жарко. Вдруг в зале раздается сильней-

ший грохот аплодисментов с прорезывающимися свистками.
Обычно в кино аплодируют, протестуя, а отнюдь не восхищаясь. f
полумtul: <Надо полагать, чTo картинадрянь, вот публика и проте-

стует>. Потом все стикпо. Через некоторое время опять грохот ру-
коплесканий. Потом картина кончилась. Ко мне подошла некая

Шеффер и заявила: <Публик говорят, чTo нужно бегать от такой

музикаt пианист, наверное, пьян). Потом ко мне подходили оркес-

транты и жали руки. Фаготист Мулов (это имя нарицательное -
тип) сказал, что путь таланта всегда бывает тернист и чтоб я не

огорч;lлся. Потом Мулов спросил у меня: что вы пишете? Я говорю:

октет. Мудов: для каких инструlиентов? Я: лля струнных. Мудов: А
что же фагот не вставили? Я: rre догадался. Мудов: а надо бы. У вас

фаготный характер дарованья. Я поблагодарил его за комплимент
и поllJел д:Lльше. Все-таки на луше у меня чувство удовлетворения,
что мне уд;ulось вывести из себя кинопублику. Жа,пко, что никого

из знакомых не было вчера в киношке. Сочинением я сейчас сов-
сем не занимаюсь. 22 ноября l 925 е.

Это была типичная старая ленингралсI{zlя кl]артира, неуютная.

В (lолы,uой комIIаl,е с ,гремя окнами стоя"ц рояJIь, рялом cIlaJIbнrl

I1Iостакrlвича, стоJlовая без oKott с буфстом и бOльшlим столом,
rlal1 которым висела лампа с абажуром, нике.лироваr]ные крOвати,

прода L].ле tJ tJый дlлва н. Ква рти ра нт, сгtи ма Btl и й ко]\4на,гу у Шоста -

ксlвичей, вспомиFlа,л: <Сидит в сlвоей I{oMtlaTe, потом с/Iышу - ку-

да-то ушел (лверькl не х,лопал, не .пtо(lил хл()пак)tцих дверей ); всtз-

враща.лся cl(opo, и cHoIJa тиtllина. [,la рояле не играл: т,oJIIэKo KoI)!?

гOтовиJlсrл к выступJtению, да и то играл недоJiго, немilого>.

Глава первая

49



,i

сов и полIIоN{ неуN,IеIIиLI завоевыI]а],ь t]

[Lo в этом мы, по-видиNlому. llеи:J.лсLIимы)). l ,л,ttlя 1925 е.

В Софье Васи,льевне с трудом теперь мож}lо бы.пtl у:зtiатt,

жен1,1lину с дореволюLlи0IIных фотографий - му:зыкан,гl1lу. с TolI-

кими кистями рук Ilод кружеi]|.tыми маllже,гамrl. Вдttва с т1_1епtя

детьми - ей удалосьустроиться кассирLпсй t] магазl|lI, Iде oнil ра-

ботала все лето бе:з oTttycKa, - Софt,я IJacll.1tbeBHa вынесJlа tla се-

бе всtо тяжесть сушестr]оваIIия семtJи пос.лс смерти мужа. Она пtl-

седела,0т I.jстощения у t,IcC оIlухали поI,и, выпаJrlr :зубы.

За неуtrлату квартирной l)енты се t}ызIlIвi],ли в cyjl. Старшаrl l(o(lb

Д4арrlя давала ур()ки му:Jыки, IIo IlиаIlино, взят()е HatlpoKaT, грози-

JIи выве:],ги - :]а/lолжеI,1lIость превысила три N4ccrlIla.

Ъ, KTo:JtlaJI 9ту ссмью, гOtJol]и.лLt, ч,п) главOй CeMbll, ее кор-

мильцем и хозяиllом бы,/Iа MaTt , |i д}ховнlэIм Ilc[lTpOM - сыIIДмит-

рий, в та.лагIт которого мать свя1,0 вери,/lа. I3ce пllиtlосl,tлос}, в жерт-

ву сы}tу. Когла cтaprriaя cccTpll Мити, Маруся, поIJ:JросJIеJIа, 01,1a t]o

I]ceM гlомOгала матери, хотя у ljee catttoй rtачина,гtся ту(-rерку",tез.
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IrIrrогда экран слу}l(и,л сму партитуроli, Tro.Ii которую ()н импро-
t]tlзироваJ|, 1.1граr] tlегttll1rlтнOе лJlя ttуб.1111ц11. Однажды после такой

имIIроt]изации tlуб"пика стаJIа t]озмущаться и заявl,,JIа, LITO гlt.tалtист,

IlaBepl-loc, гIьяLt.

Вчера в кино было некоторое происшествие, не лишенное ин-
тереса. Шла вчера видовая картина <<Болотные и водяные птицы

Швеrции>. Я сел ее иллюстрировать. Впа.ll в раж и таких стtLл птиц
изображать, что небу стало жарко. Вдруг в зале раздается сильней-

ший грохот аплодисментов с прорезывающимися свистками.
Обычно в кино аплодируют, протестуя, а отнюдь не восхищаясь. f
полумtul: <Надо полагать, чTo картинадрянь, вот публика и проте-

стует>. Потом все стикпо. Через некоторое время опять грохот ру-
коплесканий. Потом картина кончилась. Ко мне подошла некая

Шеффер и заявила: <Публик говорят, чTo нужно бегать от такой

музикаt пианист, наверное, пьян). Потом ко мне подходили оркес-

транты и жали руки. Фаготист Мулов (это имя нарицательное -
тип) сказал, что путь таланта всегда бывает тернист и чтоб я не

огорч;lлся. Потом Мулов спросил у меня: что вы пишете? Я говорю:

октет. Мудов: для каких инструlиентов? Я: лля струнных. Мудов: А
что же фагот не вставили? Я: rre догадался. Мудов: а надо бы. У вас
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Сестры I-IIостаковича говорили, LITo домаll]ние трудtlости

сильно изменили его характер: <из мягкого, уравновешlенного

юIIоши Ilо.пучи.пся мllачный интроверт, нетерпе,ливый и резкий ccl

сl]otlми (l.пtt.зt<ими, релко разговариваrощlrй с матерью и сестрами,

Веж.ливt,tй и tlриятныii с чужими, но требоватсlJIьныЙ I,,l очень уп-

рямыii с домаrI]ними, Д,митриЙ всегда замкt,lуТ в себе И ПОtiти Bt,I-

сОКоМереtl,аЗаВяЗа.l.Ьсttим(l"пизкtJеотНОL]]еНиябылооЧенЬТрУ/l-

Ilo из-::}а его слержанt]ости>.

.щома обстановка унылая; все, кроме lиеня, отчего-то ссорятся

друг с другом. Я ничего не могу сделать для того, чтобы чем,нибудь

осветить их жизнь. Моя мама и сестры такие хорошие люди!

но у них очень,очень мало радостей, Забота о завтрашнем дне

и больше ничего! в сущности. Но я ничегО не могусделаТЬдIlя их ра,

дос,ги. Я знак), что моя радосl,ь - 
ихt но у меня нету ралостей, Ско,

рей все горе и сомненье. Но я никогда не позволю себе огорчать их

своими печалями. И так у них их много. Поэтомудома я весел, бодр,

Jлешаю, если возможно, смешу и оцtущаю каждый мой нерв, Я их

держу в беспрерывном напряженьеi но пару раз не выдержал, По,

завчера, идя в консерватории по гостиному коридору, заплакал,

выплакал все слезыt и не стilло легче, А вчера после резкого заме,

чания по моему адресу дирижера кинооркестра за неудачную иJl,

люстрацию я опять заплакал. !,ирижер, милейший человекl подJ,

MaJl, что я обиделся на него, и принялся меня очень тепло утешать,

А ночью я вижу такие сны, после которь!х просыпаюсь и не могу

больше заснуть. 30 яrtвuря l926 е,

LШостакович был из поколениядетей, о котOрых писате,льАн-

лрей Белый говорил, что в нихуже чуI]ствоt]алась разбитость, 0бо-

дранность жизнью - <(|te знать счаст,пивого детства, - не иметь

пOддержки, утаиваl,ьдаже в себе то. что есть в тебе заксlнный жест

молодости, Воспитаннt,lе в традициях жизни, которые претят,

в условиях а}lтигигиеничных, без физку;tьтуры, нормаJlьltого от-

лыха - 
мы наLlиt]али полукалеками. Жизнь; tоноulа в двадlцать лет

был уже неврzlстеI]иком, самопротивореLlивым истериком, илI4

(lезвсl.п ьн ы м I] роttи ком с разорваl Iнoi]t луLuоЙ >,
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13 l 925 году состоялся первый авторский концерl, /цeL]rlTtla/lLlaTL] -

летнего lIIостаковича - его проII:JведеIII.iя состави.пt.I IIepl]oe оl,-

деление. Ycrlexa, tta который рассLIитыва,п Lllrlстакtlви,t, tte бы;lсl,

И IlocJle КоtIцерта otl рыда.л Iiа по;lоконнике в арl,ис"гиttесл<ой. Ъть_
яна Гливенко стояла ря:1ом.

В это время 0lJ переживал крl]зис, (.IepHylо Nlе.iIаIIх().пиIо>.

Измученный работоii в кинотеатре, о,глtимавlllеl"л tltlчти все вечера,
нужлой, да в,ле tI ие м с0 cTopoI] ы маl,е ри, HeoIl релеле I l tlOстыo I],л ич -

гlых отI-iоLlJен1.1ях, LIIостакович бы;t охвачеtl tsнезztпIIым сомtiе[lием
в своем кOмпо:]итоl]ском призl]а ни и,

Сейчас у меня очень печiLльное настроение из-за творческого
бессилия. Утешать себя мне нечем. Ежели я с лета ничего не сочи-
нил, то, стало быть, что-то такое случилось, из-за чего я разучился
или на время, или же навсегда сочинять. Хватался я в это вреlия за
многое, и несмотря на то, что не мое дело судитьt xopolllo и,ли пло-
хо я сочиняюi плакал сдосады и со злости на сульбу. Я чувствуюt что

кинематограф и ежедневная таlч <импровизация> губит меня. Ка-
кой ужас! Я уверен, что многие мои музыкальные друзья oTBepllyT-
ся от меня, узнав, что я пepecTiLIl быть сочинителем, или если не пе-

рестiLл, то стitл из рук вон плохиl\l. А кинематограф меня губит, это

факт. Исполненье моей симфонии будет лебелиной песнью меня-
композитора. Потом я стану музыка"пьной машиной, умеющей изсt-

бражать в любую минуту <радость свиданья 2-х любящих сердец>,
горе потери любимого человека и прочую гадость. А может быть,
симфония меня встряхнетt и я опять погружусь в <вO.пrпебный мир
творчества>! 2В окпtября l 925 е,

Служба в кино совсем парiLлизовала мое творчество, и сочи-
нять тогда я совсем не мог. И, только бросив эту службу, я снова
сl\,lог продолжать свою работу. Я был внезапно охвачен соlинениеlи

в своем композиторском призвании. Я решительно не могсочинять
и в припадке <разочарова}Iия))уничтожил почти все свои рукопи-
си. Сейчас я очень жалею об этом, так как среди сожженных руко-
писей была, в частностиl опера <Щыгане> на стихи Пуш,lкина.

В семейном архиве L[Iосr,акови,lа сохраниJIось нескольк0
страниц уничтоженной рукоlIиси.
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В гtrlп,tеtцсllliи /1.IIя ?к1.1пажа, кc]TOpOL, обыч1.1о |le IIосеtцак)т пасса-
жиры, (lы,ло т1,1и ltil.1tуСlы, оформ.пснttt,Iе llривычно jця тог0 l]pcмe-

l]и - tIр()Ilагаtlдистск1.1е tlJlакаты, Ilяти.летнliе Ilлаli1,1, i}гитIlуtlкт

il,ля па l]T1.1 ii t{ ых и l(0]\,lсоl\4о.п ьс ких собра н t] й.

?rM в сво(lолI{ос 0т /lежурств вl]с1\4я IlIJIll репетиt(ии K()H1.1ep-

тов, п l)и ме рrIл l,Jcb KocTloM 1,I, l)acIle t]aJl },lcb пс Btlt)I, раз м и нzlJlись та tl -

Ilоры. KoMaIl.|ly IIо.цоб|)а,IIи ,IаI{иN4 образоNI, lIT() ее ,t.лсны (lы,пи

1.1 TillJIlopal\4Il, |.t IleBllaMll, м}Iогие I.1гllали l]a NlузыI(аJIыlых иllстру-
п4еIIтах. С сtl(ltlЙ вез.л1.1 N4ножсство KocTK)M()t} - расllll]тые сарафа-

tlы. yl(l)alticlltI1,1e KaMtlrlMtl l{0I(оllI}Iики, му:JI}Iка,пьные tIHcl,pyМCrllTLl

lLпя tl(,.поI,о ()ркестра.

Вt,ч с llсlм /,к)JIже I I (lы.tt сl lстr lяl bcrl |(l ) l { I [с рт.
[I.1оста коttt t.t yJl оt] l..l.л зByKIi на страt.t вас мrli;i сI(p 1.1 Il ки.

Koryla oHtt IIозl{акомltJlисl,, Тухачевскому (lыло TpI.l,\ttдTtl два l,olla,
()н a)l)l,/l вl]дtl ы i\l с()Rетск1.1 м |]0снача.п I)I,1 и ком и разраГ)аты BaJl рефор -

N4y во()руженt]1,1х c1-1./l (]tlBcTcKtl1,o Соtоза, zl t] сtrоболное время мас-
,ге 

р l{JI cKl)IJ I i Kl l t.l "ц к)бtj.л c./lyl l l Z]1,1, муз ln ку.

Он был специiulистом в ужасной профессии. Его профессия

зак,лючалась в тоlи, чтобы u]агать через трупы, и как можно ус-
пешнее.

Мы познакомились в l925 гоllу. Я бы.lt начинающим музыкан-
том, он - известным полководцем. Но ни это, ни разница в возра-

сте не помешiLп и нашей дружбе t которая п родолжалась более деся -

ти лет и оборвалась с трагическоЙ гибелью Тухачевского.

С первого дня наrлей дружбы я проигрывал Тухачевскому свои

сочинения. Он был тонкиNr и требовательныlч| слушателеlи.

Помню неожиданный вызов к командуюlцему Ленинградским
военным округом Б.М.Шапошникову. Ему, оказываетсяt звонил из

Москвы Тухачевский. Михаилу Николаевичу cTitJIo известно о мо-
их материiшьных затруднениях, и он просил на месте позаботиться

обо мне - такая забота была проявлена.

А начиная с l928 годаt когда М.Н.Тухачевский сам оказtulся

командующим войсками Ленинградского военного округа, наша

52

[ень первый.3 июня. Воскресенье

Дружба ст,Lла еще более тесной. Мы виделись всякий раз, когда бы-
ло желание и возможность.

кажлую свободную минуту - а такие у Михаила Николаеви-
ча случались не часто - он старiulся проводить за городоiч, в лесу.
Порой мы выезжtLли вlиесте и, прогуливаясь, больше ,се.о беседо-
вали о lлlузыке.

Я играл el\ty, а он спросил ме1lяi хочу JIи я перебраться в Моск-
ВУ? Я сказал: <<Хочу, tlo...> * <Ч.го, но?> - 

<rКак же я устро-
юсь!) , - < Вы только захотите, а устроить такOго человека, как вы,
не буле,г трудно). Я сказал ему, что tlодумаю. Приехавши u П"."р,
я сразу же написiUI Тухачевскому письмо, в котором просил его
слержать обещание насчет стужбы и даже кOмнаты.

В l 923 Го,Цу ШtlcTaI(()BtILl Il()лzlст :ja,llJ.ilell1,1c о Ilcpexo'rle
tз МOскrlrзскуI() l(oIIcel)L]zl,г0l)1-II() ll cl,pO1.1l.tlJIz]}l1,1 о cIJOеNl Itcp(}eзjl,e
в Д4tlскllу.

У LIJостакови,lа бы.tI0 IICcK().IItJK() IipиLl1,1Il cl-[)eMLl гь(:я tl Mtlc:K-
tзу. З"tсtll, >Kll",l ttllофессtlр Б,./I.Яворскrлli, у l{()T()p()[() ()tl меч].zt,п
уч1,1тьс,l и;tllужбоii с к()т0l)ым 1,0}],Itl.i,]Iся. Явоllскlrй скспт},Iчески 0.I-
ll()си./]ся I( K()Ilcel)t}ilT()pcKoMy Oбy,lellllt{l, сtIl1l.ая, ч.l.() ollO Ilol)Tt,ll.My-
зыкчilIтOt]. а lIc t]()Cl11.11,1,Il]aeT их эс.ге1.}-l(iеL]к1.1. ОГlострltлrлсl, разн()-
г.il:lсI.1Я i Ilrtстitкоtзl.tча со [fITciirrб0l)I.()l\.1, чt]е[)снн1,1l\4, lJ.го с.г() ученtlк
1: Все лZ],ilЬilIе ухолиТ ()т сутП cBOOt.() ла[)оt]аllllrl)i. Kptlrvlc тсlго,
tt ,Цоскве t] 9т() IJpeMrl rlбllазсlва.лсяl l\Jузыl(zlлI]l]1,1й кружоt<, tlбt,слll-
ttlttзшtltii м().лодых.rrtоllt,ii со cMe,rI1,1M1.I llдQя!\4lJ, в t(oT()p(]M иI.1]а./Iи
ll с()L|l]IIя,пLl Il()t]yI() муaJ1,1ку. Вы, москвичи, по примеру Парижа, то-
же собра,ли свою шестерку. Это очень хорошо, - гIиса],л lllocT,ar<o-
Rtt,j, Бы,tlzl ешlс ()lllta IIpI"itlиlla: tз Mocl<Be жи"llа Ъr.ыlгtа [)Iивенко.
С t<oTtlptlii olI М()г l]иllcTlcrl чаtuс, I-Iеllсез]_t в Nlоскву ознаtJаJI бt,l ,Utя,t
IIJtlстакrlвича ll сlс.пztСl.пеtt1.1е M?lTepиtlcKttt.j rlttски, тягсlтиtlLltей егtl.

вообще здесь в Москве очень хорошо. Вчера я был в храме
христа Сrlасителя и молился за вас. Подожди, мамочка, скоро я вер-
нусь, булу давать концерты и буду зарабатываl.ь деньги, и тогла во
как заживеlи. Ълько бы здоровья . 22 t:t,tLпtя(lря l 92,З е. hlot.KBct.

все эти дни я здорово мотался. Москва меня принишlает очень
.пасково и радушноl чеl\4 страшно меня трогает. Заинтересованы
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Ilоры. KoMaIl.|ly IIо.цоб|)а,IIи ,IаI{иN4 образоNI, lIT() ее ,t.лсны (lы,пи
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мной здесь очень. Чувствую себя здесь почти таким же знамени,

тым, как в Ленинграде. Вчера и позавчера я бывал в консервато,

рии и слышilI всякие шепоты вроде: <Смотрите - вот Шостако,

вич>. Вчерашний же день был для меня сплошным триумфом,

в консерватории состоялось то самое знакомство с сочинениями,

из-за которых я сюда приехал. Москва меня всегда трогает своим

отношением ко l}tнe. А Тухачевский нашел мне комнату и место,

..,Если хотите! - говорит, - переезжайr,е>. Я же eIMy ничего опре,

леленного на это tle сказа.л, - пиlLlет ot,t MaTep1,1,

ссlфья Васильевна сlбеспокоена этими ti,панами, она бы,па

I]егlреклоrIна во []ccM, что KacaJlocb здоровья сына и создания ус-

,,l()f]l"iй дJlrI его тRорLlества. Дома, в ЛениttI,1lаде, oLla всячески ста-

раласЬ оI,})здитЬ сыI,1з оТ любыХ домаlUниХ забот, НО ЧТО 0ЖИllаСТ

его в Москве?
в консерваторию я принят. Oста,пись формапьности, Все обсто,

ит прекрасно и хорошо. Ну, мамочка, не волнуйся и будь спокоЙна,

P.S. Одной ногой я уже в Московской консерватории, адругой

в возлчхе, кOторую поставлю туда же. В Ленинградской консерва,

тории нет моей ноги. 8 ttпре.lя l924 е,

Ycllc.x tз д4оскве п()лс й стL]овz].lr r ra ] L]оста ков иti?l окр ы,ля юLllе.

Уже через ТРи llttя Lllтеiirrберr,:J;tllисывает I] свосм дttt,внике:

<<Вечером Сlыла С.В.ПjOстакович Ilo Ijoвo,\y Митlt, которого сма-

1Iивают в Москву>. l l aпlleit:l 1924 е,

А еtце .tерез t]€СКОЛllКо дней, lб апреляl, LI_Iостакович I1ишет

!1ворскому; f могу себя отдirть целиком творчеству, Мне для этого

не надо материiшьного обеспечения, но не так смотрит моя lиама,

Слишком ей трудно будет жить с мыслью, что я в Москве не буду ре,

гулярно пить молоко, есть кашу и делать все необходимое, чтобы

победить сидяшý/ю во мне бациллу туберкулеза,

Софr,я Васи,лtевна ПOСIэl.ЛДет Б, Яворскому письмо, поJIное

тревоги за будушtее с.ына: <Г]есмотря на нашу бедность и tlOстоян-

ные HexBaTKli, наUI Митюшzl o.tel,tb избалt)t]аIl необход},lмым ком-

фортсlм, за ним ухаживаем ВС€ MtэI, его FlужI{о вовремя кормить,

L]ce емУ податЬ и сДеJlаТI). Отсутствие режима губительнtl l,],ля 1-1e-

|l4

fleHb первый. З июня. Воскресенье

го. И ocet,tblcl я отпуl-tlу его yc"rtoBtlo в Москву до перво],о зо"llотtIи-

ка, ксiторый oI.1 потерrlет в весе.

Мне сlчегtь грустI-Iо, чTo с l{?л$|ым Ljlагом Миr,юшtа ухt]ilиl,0],
ме}iя все дальц]е и далыIlе, и моя р()"lь в сг,0 жи:Jl]и стаrIOi]ится са-

мой незначи,г€JlIlной, и я ri()l()cb,цаlкс, что пl)t,McilaMll ()I| тяг()тl..Iтся

мной, но с этllм я мирlось, и j(аже,легк() Mtlplоcb, TaI< KaIt ве})к) в его
yMt в его дароваIlие. Но чтсl каса]е,гся t,го здороt}Lя, тут я доJIжнzt

быть на страже, чтtlбы ilе даl,ь ему погиСlttутг,, (]ог.лztситсс:t, со
мной, ч,го в этом вопросе некOму поду]\4аl,ь, кроме никоN4у rIс нуж-
шой сго матсри>. l мая l 925 е.

t Iсрез неде.лlо Шсlстакоtзич IlиtlIет Яворскому: Между прочим,

в здешних кругах многие зtlают, что я xoчy переехаl,ь в Москву
и учиться у Вас. Как они 9то узнilли - уму непостижиlио. Сейчас я

ехzLц в трамвае с Васильевского острова. Переезжал Неву и проез-

жал ИсаакиевскиЙ собор, кот|орыЙ| нOчьtо производит потрясаю-

щее впечатленье, * и полумал: а в Москве зтого нету. Есть парши-
венькая Москва-река и бездарный храм Христа Спасителя, Ах,
все-таки я безумно люблю Петербург как город. Москва с ее кри-
выми и душными у,fiицаlчи на меня нехорошtо лействуеr,. Но все-та-

ки главная достопримечательность города - это не Невский про-

спект и не Тверской бульвар, а обитатели города. Из-за обита,гелей

я еду в Москву. 9 .lttt.я t 92 5 е.

Б.fворскиir был.tе"цовеt<опл t.tсо(lыt<ltс)tJсtiIIыN4. Otl <<чп,tс;r tIa-

холить вечное I]o BpeMel]HOM, tlбlr,е,llиtlятtэ ,(2;,1скOе lJ пtr)Oтивоп0-

ложное>). Его вl,tсказыванI,{я вt]егда бlr,l.пtл несlжилаLIны. вл()хllовен-

нIэI, соврс.менники HflзIэIва.пи его му:]tIка.пbtlым Ka"rиостро, ott

держал в гиIIнотическом гlовI,1новеtlии IIочт1,1 llе.пое п0l(оление мо-

Jlодых музыкантов. Его имя бы.по окl]ужено завесой некой тайны.

В,лумчивый и в,ластл,tый tIслагог, пиа1,Iист, комl]0зитор, << гениii,
б"liеtttуt ший чрезвы,Iа йной це нностькl идей >, Я вt.lрски й прOпа гi] н -

лирова,п в т0 tsреN4rl теорлtю ,/Iадовоl,о pIiTMa, свою фо1l,гетlиа[Iную
it,]колу. Его пtlискtl новых форrr,r, утоtt.tеttt,tый t]Kyc, огромtlая эрули-

tlия, обаяние llривлекл14 и Шостаковllча.
lIТggl2кбgц.I говориJl, что посJIе зltаl(омства с Яlворским у не-

го в корне переменилось музыкrulьное миросозерцание. В частно-
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мной здесь очень. Чувствую себя здесь почти таким же знамени,
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в консерватории состоялось то самое знакомство с сочинениями,
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леленного на это tle сказа.л, - пиlLlет ot,t MaTep1,1,
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сти, хочу в корне вырвать из lиеня рутину, которой во мне хоть от-

бавляй. Исключительный человек. Я его обожаю, 2В окrпября

l 925 е,

(]rзrlи ttисLма IlIос,гаков14ll Il()jltlисывает <Всегliа ll BetI}tO

Ва tu u. <Л ttl(lя t rrи ii Вас Lllос,гit K()B1,1 ч )).

яворсr<lri,i холи.,] t] поры}ксI]t1,1ем от д()Jlг()JIетия lIaJlt,To.

Тс.lrсфоtrа у не 11) tlc бы"llо, и I( HeNly LlacTo ,II]Jt,l,л1,1Ct, ('i llеВ:JН?l(Iай >, I-Ia

лI}сl)ях 0г() кt]аI.)ти[)ы виt]еJl рс;tкt.tй зt}0IlоI( - 
()l] Ilел I{2]K,}aI!1OK t}

с,г?l l)и l l l IoM Kyt IcL{ccK()I\4 cyHl\yl(c.

К своеЙ с;rужбе l} музыкаJlь1,1ОМ ИiJ:ll?ТС,пьстI]с lIBopcr<rrii

о,1,1]()сlt.пся т()ржестве|lrttl и бсзуll1lс1,1tlо. Otl ,пкl(rлt"rt l]ыt,lсl(l|вать tl}I-

теl)есных Jt}Ojlcii 1.1 tlacT() IlринtlNlа,л I1-1остакtlвrtча у себя в() BpeMrl

L,l.() Ilр1.1езлов tt MricKBy, слуtl1?lJl eI,() l\ly:]lnliy. отt]еч?lJl Ila пр()ст[)ан-

ныс tl1,1CbM? ct.o и ()сlфьи Bactr.ltbctlrtt,t.,.Mll,[Htt1,I пl|сьм?] 1,ем хоро-

lц11. Ll,|"() OHl] OtlCt{tl llеIIосрелствсl,{ны. У Мltти,r,о l[eIIH()c Ka(tccTBo,

ч,1.0 пOс,IIе каждоli слO/цук)tl(еii BL]Tpc(l},| L]IlellilTJletIиe t-lcTaeTclt Гltlлес

поttыIllсllноL., tlet\4 от rtрслы,r.цушtеiл, - JTo /l()l(а3ыI,}ает, L|T() он по-

l ] 2l c],()rl l l le му лlt p()t}I,1T lia к чс,/lоt]с к ),

[i.Явоllсr<ий жt.t;l в MclcKl}c, l! кl}аl),гIIl)с вместе с() cl]OtlM ylle-

rrrrKtlM C.[11lclт()I|()tIottыl\4, с к(Iг()l)lпм Illtlстчtксlвич l,о)ке IIс[)еtltlсы-

BaJtcrl, х()тя и llccKOJll,KO l)c,l]lI()t}a.lr [i.ЯlBrlpcK()I,() li lleMy,

Жаж.lавrLtий б,п1,1зкtlii ,rtружбr,t, ytlilcTl|,1, 1,1сlIlJтыt]аl()ulий по-

требFIOсть кому-то 1.1з.пиl,ь /цуtllу l1 II0ст()яllно Ttrlc(lotlaBtrlиlj rto;t-

тt}сржлсни,] лllужеской ,ltкlСlви, IIItlcTaKoBtt.t п1.1cil./l: Чем дольшlе я

Вас знаю, Tel\4 все больше и больulе Васлюблю. 2 чкl,tя / -925 е. Мне

бы хотелось провести поблизости с Вами какое-нибудь количество

времени. Я почему-то лумаюi что Ваша близость даст мне что-то

хорошlее. До свиданья. Не забывайте меня, 22 ноя(lря l925 е,

с нетерпеньем я дожидаюсь лета. На лето я питаю большие надеж-

ды. Летом меня часто посещает муза, и я могу сочинять, Сейчас

у меня ничего не клеится. Асафьев говорит, что это ничего, А я по-

чему-то боюсь таких пауз в творчестве. Вообще у меня сейчас мас,

са надежд! и если бы я стал их перечислять, то не хватило бы бума,

rп.lбdекчбряl925е.

50

В t<онце KoHtlot] NlaTepI.{ Шосr,акович2 }д?лось t]дстоrI,гь Fiа ct]oeM -
ПеРее:jД t} MrlcKBy тогла так и 1-1L] состоялся. ШсlстакtlвиLl и,]редка lla-

езжаJl в Москву, гjlе вl.|деJ|ся сtt своими l\{ocKoвcKиMl] лl)у:.}ьямtl.

Во вторник я играл в Музсекторе Госиздата свою симфонию,
Октет и Фантастические танцы. Все принято к печати. Вот понем-
ножку, лаже не понемножку, а сразу я начинаю выдвигаться в лю-

ди. Принято все бьшо единогласно, что меня страшно ралует. И все-
таки радует, что это произошло в России, а не где-нибудь за
границеЙ. Одним словом, не зря я приехiLп в Москву. Познакомил-
ся я со lиногими интересными музыкантами. Многим играл. Везде

встречал самый ралушный и теплый прием. Теперь у меня одна за-
бота: дотянугь до первого гонорара. l l февраллl l926 t. h4слt,квtt.

['lз ll ll tl ьма Софыl Ва cl,tJl l,eBH ы : < Глу(ltlкtlуважас м ы j;i Бо"ll с -

c.llaB Леtlttо.tlыtович. Вчера верttу.ltся Митrоtttа и:з Мосt<вы. 0жlав-
леlIllый, счас:тливый и бtз KoHtta paccкaзl,tBzlJl Mlle () своих t][,IellaT-

.леtlиrIх. Он так ollapoI]ati Вами, tJattltlM гостеtll)tlимстl]()м, yIOT()M

и комфоl)тоN4 Barrrei'l жи.Jtlл,l>. l9 февра.пя l926 e...Mt,t {lчелtь 1ra-

/lы, LlTo Миткlutа t}с]рну"цся, без негtt так пустсет t]ссIда l]alll /tOM...>

t 2 мttрпttt l926 е.

Пе1-1еез:1 в Москву сост()я',lся то.лько tlepe:] чстверть t]eKa, K()I,-

:ta Б.Явtlllског<l tte (lы.lttl t] жиt]I)Iх.

Ужс бу:tуч и зl laM0 l t иты м ком Il()зитороl\{, а BT()p()l\{ пяtти с tt мфtl -

tIий, LIlостаковрlч с,гаtlет t]HOBb пl)0сить Б.Яворск()I,о <взять его
к сt,бе t] учеIlики)>: После долгих разлумий и смущений, длящихся
гола четыре, я решил обратиться к Вам с огромнеЙшеЙ просьбоЙ:
возьмите меня к себе в свои ученики, Я хорошо знаю всех музыкан-
тов Ленинграда и Москвыl и по зрелом размышлении я решил по-

вторить свою просьбу, которую я изJlожил Вам примерно в l 925-
l 926 голу. Тогда у меня был целый ряд обстоятепьств, помешавших
мне осуществить мое страстное желание поучиться у великого му-

зыканта Болеслава Яворского. Меня не смущаетдrLльность рассто-
яния. С величайшим волнением и пламенпой надеждой я буду
ждать Вашего ответа)). l 3 лая l9i]B е.

L[Iостакtlвltч стремится в Москву, друзья пl)tlезжаlOт l( lIeMy

в.Леttиttграл. HaKatryHc сlлtltlй ttз таких t]стреч otl llиlIIет Л.ОСrtlрtr-
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таки радует, что это произошло в России, а не где-нибудь за
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iiy: Меня очень раАует, что ты с Мишей приез}каешь в Питер, Я

проlllу (ты так и передай Мише) вас обоих остановиться у меня, Ес,

ли вас не особенно затруднитt то захватите с собой оба по поцушке

и по одеялу. Спать нам придется втроем в одной комнате, Ввицуто,

го! что у нас не хватает одной кроватиt то одному и3 вас придется

спать на полу. Это мы сделаеlч так, Сегодня буцу на полу спать я, 3а,

втра ты и послезавтра Миша. Потом опять я и т,д, Чтобы никому не

было обидно. Свобода действий вам предоставляется полная, Хо,

дить можете куда угодно и возвращаться тоже когда угодно, Но я

надеюсь, что все наши хождения мы будем совершать втроем, Хо,

тя, увы, по театрам и по концертам мне не удастся llоходить с вами

из-за того. что я все вечера, кроме понедельников, бываю занят

в киноlrlке. Я непременно хочу вас встретить на вокз,Lле,,Пдя этого

проlllу: перед тем когда сесть в поезд, пошлите мне телеграмму та-

*о.о .одaр*uни я : Ленинградулица Мара,га 9 Шостаковичу, Поеха-

ли вторник почтовым. Всего 9 слов, 54 копейки, Ну еще там какие-

нибудь марки" Это когtеек 70" По приезде в Ленинград я зто вам

возмеuý/. Буду стоять 0коло паровоза, Так что! когда вы вылезете

из вагоllа, цуйте К паровозу. Там вы вилите меня; Nlы tlадаем друг

другу В объятья. П;lачем от радости, затем берем вещи илуем ко

мне. Я от вокзала живу в двух шагах, '! dека(lря l924 е,

Нtiког.ца ttcl ltисавLttиЙ д}Iевникоt] I1]остzlttович,ltкlбt,I,1t ПИсаТЬ Писl,-

ма. Письп,tа лля tlего бы,ллr такой же несlбходимостью, как и музы-

ка. N\егtя,пtась адресаты, {lОЯВJl!IЛllСIэ rlовые друзья, зtlакомства,

IlривязанIlости, с г(]д.ами его гlисьма стаtIовились все более слер-

ЖаНл{I)IМИ, бо,ltес релкиN4Ll, ts посJIедние годы ему трудно бt,tJtо их

IlисатЬ - oIJ писал, одttой 1lукоЙ поддержиt]ая другую,

Эта ltрllвычка писать пI]сьма И НеМ€;1ЛеНно oTBeLIaTb на них

сOхраIlиJIасL у Шостаковt4ча Ila всю жизнь: Письмо тогда хорошо,

когла оно свежо - сейчас написано, через час отправлено, че,

рез день получено.
С,гесt t иr,е;lьl t ы й и :за MKнyTt,t t,'i В общел l Ll и с,л юдьми, в п исьмах

он ра:JговOрtIиL] 1,1 OTKpOI]еHeH, Молчаливыiл и t{емногосЛоВНt,Iй,

с трудOм t]tэljliit],Л1,1l]aюtl{l,rй и:з себя несколько фраз, он в письмах

5в

ffень первый.3 июня. Воскресенье

преображаетсrl ts рассказL{ика с прекрасllым я:Jык()м и чувством
стиля.

Ъ самоиllония, r,e полробности, с к()торыми oIi расска:Jывает
о себе, застаtsJlяютдумать, чl,о он сам С)ыл в известнtlй степеttи тем

персOt{2lжем, за KoTopbiM он гtаблюдает со стороны и которог0 опи-

сыtsае,г. Тем (-rолее LI,го иногllа он I]ише,l,о себе,Iо от первого, то 0т

третье],о лиtlа.

Суля по письмам, большаяl LIacTb которых не пуб"пикоt]аJIась,

МОЖНО УТВеРждать, ,tt,O он бы"п та"rIант,rtt.tвый писатеJIь, Он уltоми_
нал о сt]оих поIIытках пl.]сать расска,]ы, н0 рукописи униLtтожаJi,
так как, по его гlризнанию, не терпеJI ди.петантства, IIТостакович

.цюбил повторять, что у него ум в руке, - он постOянtIo испыты-
Ba.tt по,гребнс_lсть Ilисать - буль то ноты, lIисьма.

Он не написаJI t]осllоминаний, но в пllсьмах расскzlзал о себе.

Никогда потом ШостакоI]иtl не буле,г так непосредственен

и 0ткl]ыт, как в письмах тех лет. Жизнь научитего быть мO"rlчаJlи-

I]ым и немногосJIовным, он узtIает цену предате"гIьства и ijав}.lсти

и булет избегать разговоров о сt]оем творчестве.

В кварr,ире Jl.Оборина, уже llocJle его смерти, ра:збирая архиt}, я

нашла несколько фотографий тех .лст, где друзья t]Mecl,e. В те гс_l-

лы Л.Оборин мечтал о карьере композиторzi, но стал известI]ым

пиаf{истомJ Itрофессором MocKoBcKol:1 консерватории. Позже,
л{I4вя в одI]ом г()роде, оt{и pellKo BcTpeLIaJlt]cb.

I,Iз писем Шостакови.tа JI.оСlорину:
...Неуже"rrи ты лумаешь, что я так глуп, что стал бы сердиться

на кого-либо из-за того, что кому-либо не нравится моя музыка?!

Я вполне считаю всех вправе (себя в том числе) иметь свой вкус

и говорить откровенно свое мнение . 1 б яrLвttря l 924 е.

...Завтра с Малом зале Филармонии дает концерт Фейнберг.
У него одно огромное качество: звучит рояль. У него звучит даже
Бетховен. хотя хуже и отвратительней бетховенской фортепиан-
ной звучности не найти. Вчера я слушrLл 9-ю симфонию Бетховена
пOд управлением Фрида. Я должен сознатьсяt что красоты 9-й

Глава первая
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Глава первая !ень первый. З июня, Воскресенье

симфонии мне первый открыл Фрид. Овация ему бьша устроена

грандиозная. И громче всех аплодировiLл я, хотя и принес свис,

тульку, дум:Lл, что это будет так же отвратительно, как и весь цикл,

свистулька не пригодилась. отложил ее до более удобного случая,

l7 марrпсL l924 е.

...пока еще учебrrый год не вошел в колею, происходит lчноже,

ство заседаний. Я торчу на них. иногда зеваю, иногда говорю, ино,

гда хохочу от удачно сказанной остроты и думаю во время докладов

Игоря Глебова: <.Боже мой!До чего плоха жизнь, Когда же он кон,

чито. Как он говорит. Мать его за ногу, как он ужасно говорит! По-

NtepeTb с тоски. Самые ужасные мин)лы в моей жизни, это когда

АсафьевДоКЛаДыВаеТоб<энергикеlаГониКе!ПеtlтаТоllике,обму.

зыкtLльном исследовании с великим подвохом> и о прочем, Ужас"

шо! один раз я tIережил его полJлорачасовой доклад, После локла,

ла Штейнберг подошел ко мне и спросил: < Митя, на тебе лица нет,

Что с тобой? Не подать ли воды?,> 20 t,eHttп(lp:t l925 е,

Я определенно чувствую, что страшно устал, И мечтаю, как

Соня из ,,.Дяди Вани >,: *Я отдохну, я отдохНУi я отдохну>;, А когда -
не знаlо. Кроме физотдыха, ttеобходим также лухвозлух, Первый

при отсутствии второго уllичтожается, А второй никак за хвост не

поймаешь. Самое лучulее на свете - де}lьги, Без ленег невозмо-

жен луховный покой. Их tlr,сутствие больно бьет меня по нервам,

и я чувствую себя очень раltвинченным, Скверно, скверно, Все об-

стоит очень скверно!
Хорошо тем, у Kol,o карман набит, говорить о спасении лушlи,

ла оттiLлкивать от себя все бытовые дрязги. Д я не могу..Ддя меня

всякое хождение по горолу спJlошная мука, Там стоит на морозе ни,

щий и просит копеечку. Там стоитторговка с яблоками, Там мили-

ционер властной рукой расшвыривает по грязи (,горячие пирожки

с мясоlll, рисом, с капустой>,. А зайдешь в союз, там целый хвост

безработных: иLrцп работы, А ее нету, Все это кричит о самом не,

проходиlчlом l\4paKe. который существует в мире, А почитаешь газе,

ты, так еще становится хуже. И всюцу вопль: денег, работы, клеба!

все это меня очень развинтило, и я мечтаю о некотором отдыхе, хо-

тя чувствую, что при наличии на земле страдания я не смогу отдох-

6()

нуть... <<Мужество потеряJl, все потерял)l 
- 

гласит немецкая по-

словица, а я, кажется, скоро потеряю мужество. l 0 янвttря l 926 е.

...Она довольно хорошенькая с закрытыми глазами. А брови
подведены! Я сидел в первом рялу и имел удовольствие созерцать
всю ее ножку. Она в носочках и коротком платье. Когда она увле-
кается,,го платье ее поднимается до коленt и если заглянуть под

платье (не забывай, что я сидел в l -м рялу и мне стоило только не-

много опустить голову и поднять глаза), то видна вся ножка цели-
ком. Очень милая ножка! Ты, наверное, возмущаешься и гово-

ришь: вот подлец! Туг перед ним замечательное и великолепное
исполнение, а он ножки! Не сердись, Лева! Во время чудного ис-
полнения созерцать ножку очень приятно и впечатление становит-
ся си.льнее. fu! Хорошая виолончелистка| 29 февраля l929 е.

...Насчет моего < важничанья)> ты неlчlного хватил через край.
Я никогда не важничаю и не горжусь. Разве могу поважничать, что
теперь по законам СССР я имею по.пное право жениться. Ъже вот
забавно: 24 сентября не имел праваi а 25-го уже cTiul иметь полное
право. 25 сентября мне исполни.пось l8 лет. Стареем, брат. Смот-

ришь, через каких-нибудь 60 лет мне будет 78 лет и уж буду сOвсеlи

старыlи: лицо в морщинах, зубов нету, глаза слезятся... Так что, вот.

27 сенtttября l929 е.

Всю жи.знt, I_1]остакоtlttч стреми./Iся к одиt.lочестi]у - и tlсистов0
иска"ll ;:lllузеii, с'г1-1а/tая о1, Kaxi/loI,0 неt]ерt]ог0 с,л()llа, взг",tяда. [Jоз-

можно, /ll)узья LLIостакоtзича t]e l\1огJlи 01,1]€тить ем} сто,rIl> же CtlJlll-

|-tым /ýule вным I]0p1,Il}oM. Гlо восtlомина}lиrlм, нагiряжсlt14е l-.l лаже
lteKltii внутllеtrtrиil страх исIIыт1,1t]zlJlи t}ce, кто l]ах()лился с L,IjM ря-
/lol\! - х()тс.лось llролJlить tlбu(с.tlttе с llllM l,| tJ то же l]ремя - ско-

l)ce закоtlчить. РассказываJlи, что (цtlаж/lы, кOгда oll B()llleJl l] t(()M-

llaTy, liеl)еI,()l)()женную Гlплl,tlIсlЁ твt,рлtlii tt устrliiчttвtlй tLttrpMoii.

lIe успе.л он tlереlllаггlуть порог - )та tllиl)ма п()вil,лиJIzlсь, Kal( (),г

Il()рыва ветра.
< Л tлчнtlстt, II]оста кови,tа,t trlе:з tзlычаiл н() :]а галоч I lая. [-l e (lылt l

че.Itовека, которому otl oтKptlJl ,цуlltу, не (lы.ло. СкllытнOс1,1, нужtlo
сtlитать сlлI]1.1м и:J t,.;lat]llыx сtзойств eI,o хаl)ак,гера. Я заметtl.tl: oll lll.J

бl
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6()
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- 
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Глава первая fleHb первый.3 июня. Воскресенье

На улице ужасная погода, и звонят почему-то в церкви. При-
ехавши в Ленинград, я втянулся в работу. Овёсыч принял беспре-

кословно первую и вторую части: но по поводу третьей у меня с ним

произошли значительные споры. Будулержаться твердо и не усту-
пать своих завоеваний в области инструlчентовки симфонии. Ма-
жорного скерцо я ему еще не показывtu]. Воображаю, как он будет

ругаться!.. 26 сенmя(lря l925 е.

Сочиниловку мою MilJlocTb застопорило... Штей нберг заявил t

что финал в желательном темпе неисполним. Это меня убедило, что

рассчитывать на оркестровое исполнение симфонии не стоит. Нет
ничего хуже умения предложить стул, поднять носовой платок,
подставить свой рот вlиесто плевательницы. Один раз (я и сейчас

поражаюсь, как это у меня повернулся язык) я спроси.п Штейнбер-
га, стоит ли переписывать партии. Он сказал: подожди. Влезешь
еще в расходы, а результатов не будет. Ну я и решил ждать. Я пере-

дел:Lп одну пословицу так: коли Магомет не идет к гореi то пусть го-

ра идет к Магомету. Я спросил насчет исполненияl Nlне ничего не

ответили. Следовательно, симфония окончена. Вернее, с симфони-
ей покончено.3 сlкпtя(lря l 925 е.

Сегодня в 2 часа я закончил партитурумоей симфонии. l В clK-

rпября t925 е.

Хочу сообщить по ceкpeTyi что я очень надеюсь на то, что сиlи-

фония моя прозвучит. На это мне очень прозрачно наN.rекал мой до-

рогой Овёсыч. Он даже поговаривiul об расписывании партий. На-

дежда услышать свою симфонию меня поглотила всего, и я ни о чем

больше недумаю. 2В окtпября I925 е.

Не смог тебе отправить до сих пор письмаl из-за отсутствия

средств на предмет покупки марки. Теперь марки есть. 3аодно я ре-
шил кое-что приписать к вышеизложенному. Штейнберг погова-

ривает об исполнении моей симфонии. Все меня спрашивают об
этом же. Сейчас я делаю генерiLльную корректуру партитуры..Ще-

лаю наклейки. Какое это гнусное занятие! 3 l окпtября l 925 е,

На l 926 год у меня большие надежды. Сочиняю сейчас симфо-
1-1ию и по невероятной болтливости очеl{ь lчногим показываю уже
написанное. Некоторые говорят 

- 
<скверно>, 

- другие со снис-

разу l-te характеl]изоl]аJl свои сочиllения, Ес.ltи уж что-нибу/lь ска-

жет, то, cKol]ec, Ilоllтрунивая rrад собой, хOтя tiн знал себе це-

t]y>, _- t]сгIомиtlа,п композитор д4оисей Вайнберг,

У нас ecTt, ре.1l(ая L]OзN4ожность услышIать рассI(аз самого компо-

зит()i)а () т()lV, Kal( с()злавалась его Первая симфония,

ЯсейчассочиняЮсимфонию'НетакуЖПЛохопоЛУЧаеТся.
l 0 tlкпtября t924 е. ЛeHttrtepad, Депtское Село,

Пишу (симфонию ???) и можно сказать говенцо порядочное,

но я все,таки ее напишу! т,к, хочу, 7 ноября t 924 е,

Сочиняю я симфонию, Симфония как симфония, хотя бы ее

следовало бы назвать симфония,гротеск, По форме тоже нелепо,

первая часть заключает в себе гротескное вступлениеt юмористи-

,rес*"й Mapttl, изображающий из себя главную тему, Томный вальс

(вторая тема). Лаконичную разработку, в которой тема вальса фи-

гурирует в виде ритмически подчеркнутой фигурки маршеобразно,

го характера .4 dекtl(lря l 921 е,

Одно менЯ злит: никаК не могУ начать сочинять фина,п симфо-

нии. KaK,тo совсем нету настроения, / б феврttля l 92 5 е,

иногда впадак) в меланхолию! что мне до такой степени не

прихOдится наслаждаться жизнью в | 8 лет, Настроение у меня сей,

час из рук вон плохое. Комнаты в Москве не найти, службы не най,

,ги! и вдоl}ершение всего начала пухнуть шlея, Поганый городмоск-

ва, почему он не xoчeT дать мне места в,поне своем, Тамошняя

теснота производит на меня скверное впечатление, Низкие дома,

масса l]apol\y на улице, но все,таки я рвусь туда всей душой, Иногда

я,учтя это, начинаю кричать, Просто кричатьсостраху, Всесомне,

ньяt все проблемы, вся тьма давит на меня, С [оря стiш сочинять

финал симфонии. Выходит мрачно, l7 апре,lя l925 z,

между прочим, финал я сочинил меньше чем в недельный

срок. Написан он единым духом и напором", Я сейчас с утрадо но,

чи пиl-uу партитуру моей симфонии, И так увлекся этим делом, что

пиutу целый деньi а к вечеру так устаю l что не могу ни писа,гь, ни чи,

тать, а скорее раздеваюсь и ложусь спать, Сейчас у меня сохнут

страницы. 2 tLlоля l925 е,

t)l
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ходительной усмешкой помалкиваютi третьи длинно и подробно

ругают, а я принимаю к сведению. l 0 янвсtря l 926 е,

П1le,lrtcl"ilaга,/l()сll, tlT() дири)киpotlaTl, симф0tlиеl:i булет НиKrl"rai.j

Ma.llt,Ktl. BttepBr,ltl он ур,иде,п Шrlстакоtзич?t 1-1сскол1,1(tr лет на.lал:
,,llaMa пl)еjtстаt]иJI?] Mlle 1,щедушl]()г(), ()t{cHb Сl"rtизrlруl<огtl четыр-
l]z],|ll{aTl..l"гleTliel,.] мzlльч1.1ка. IIервос вllечат.пеIlие: б.лаговосIlитаlI-
ttl,rй, скрtlмt.tы[i,:tастсII.1иtлыii. tlчеttl,IIерt]IIыtj и в то же t]ремя Cilcp-
жаllIlыii, t] ()бlItеN4, пр1.1ятllыЙ ма,jlы|ик. Ott показit",t MtIe llартитуl)у
cBoe1,o Скеllrцl j{Jlя Ol]KecTPa и сыграJl его tla р()я.пе. Сыl,ра.п безу-
к()ризtlе}ll]о K()ppel{Tllo. (,ксlluо оказа.лось отJlичllоi;i учеttrlческtlii

раб()т()й даl)оl]1,1,го|,о учсника -- не б()JIыIlе. I'Iракти.tескL.I IIичег()

нсль:Jя бы.lttl ltридуплilтl,, и, Il01,oBopIlt], мы расстаJIись)).
Ilесмо,гря lla то 1lTrэ Н. Ma",tt Ktl бы.it его Ilелагог()м II() jll.iрижи-

p()l]aHllK), Шtlстаколзи,] llо,лг() IIе реLIIаJ|ся сlбратиться к нсму
с llросьбtlй о(; t,tсгlt_l.пtlсttии cBoeii симфонии. Вижу: идет Малько. Я

думаю: хороulо было бы сказать еlиу сеЙчас о существовании моеЙ

симфонии. Потом l\4не стало cтpattlHo, и я рецJил отложить этот раз-
говор на неопределе}lное время. Так мы с Малько разошлись,
не заметив, я дипломатиtlно, а он просто не заметил, другдруга. По-

том я lчlысленно сказал себе ((дурак) и окликнул его. Подоlrtел к не-

му и сказ;Ul: <У меня есть симфония. Я бы хотел Вам показать ее).
Он: <Пожалуйста. Но почему до этих пор Вы не просили меня об

этомt а написал мне об этом ЯворскиЙ? rЯ:..,Я не знаю, что Вам пи-
сал Яворский, а сам прошу Вас об этом). Он: <Принесите симфо-
нию завтра на урок)). Сегодня я принес партитуру и по окончанью

урока сыгрiш ему.3 нсlя(lря l925 е.

llико,rtай Ма.пt,ко: <<Я ctlOBa t]стрети.псrl с LIlостакови(lсI\4, I<o-

T<ipt,rЙ orlcIlь и:,iмеtIиJIся, I|о l]()-пpeжIleMy (lы.п Ttlle.l1yllIlll)Iм, за-
стсllчIlвl)lм t.l N{().лча,/llit]ым. Все классl,I Гlt,l"ltt,.t заtlятr,l. ll мы lIalltJI1,1

мес,г() в K()tlltc])TlIoM i-]а,ле к()нсеl)ва,г()рии. Там, в пуст()l!1 за"fiе,

на эстра/lс, Л4иr,я lllостzrI(ович сыграл Ila роrl.пс свок] симфоIlик).
Меня tttlllази./lil и l1r,[)a lIlocTaKoBlt.la, ll caN{a симфtlния. Это бы"пrl

совсем Ile учсничсскос tl|)()изl]еilеllис. От ав1,()ра CKeptio как Сlу.ц-

то l|иliег() Flе ()с,гаJIось 
- переJ1() мIlой r)ы,л сtjl]сршеlJIlо tt<lBt,tii ztB-

(i+

ffeHb первый. З июня. Воскресенье

Tcl1l. I Iрос.лушав симt|эоникl Млlти [Uостаксlвича, я сразу l]сшиJl
и I,ра,гь сс ),

Емч понравилось, и он сказiLл, что ее нужно исполнить и на-
чать расписывать партии. Итак,делодвинуто.!дя rшеня вжизни са-
lиое трудное 

- 
это проситьдля сап4ого себя. Я Вам объяснюi поче-

му я так боюсь некоторых людей. Главным образом тех, которые
мне очень нужны. Признаltlсь Вам в одном мOем недостатке, а мо-
жет быть, в достоинстве. Я страшJно самолюбив. В данном случае
(встреча с Ма,пько) дело обстояло так. Я подумiLп: остановить или
не остановить lчне его? Передо мной сразу представиJIись картины.
Малько говорит: я бы с удовольствием исполнил Вашу симфонию,
но, знаете ли, я ло такой степени занятi что не знаю прямо, куда

скрыться от перегруженности. Позвоните так недельки через 3-
4, может быть, я что-нибудь и смогу предпринять. Перспектива та-
кого ответа меня пугала. В таких случаях я всегда tTaK| начинаю
IlрекJIоняться пред столь занятыlлlи JlюдьN,rиl что скорее хочу рети-
роватьсяl что и делаю. И вторично <(не лезу). Б<rюсь я отказов.
ужасно боюсь. И всегда буду бояться людей с положенье м, 9 rtclrt -
бря l 925 е.

Эта riрllвt,lчка I|иког]и tILIK()I,() гiп о Ltсм.ц.ля себlt гtе I.IpOcttTl, с()-
хl)агl1,,асЬ }' I-lIocTaKoBl.iчil lIa I]cl{) Жi.l.illll. Лttшь однiiжды, llo ег()
с,поl}аl\,l, 0Il сс tlаруцIиJI, KoIna г]()llроси,л у а/|.миFlистра.горlа Сlи-ltе.гt,l
l{a сtlсктак,лt, crl сtlсlей музt,lкой. В кассе Cllt.lteToB не Сlы.tlо. и Шос-
таковиLl обратttлся к rlдмиtlистрат()ру:

именем своим дорожите. Не произносите его всуе. Помню,
в дни моей молодости яt в}rяв убеждению предмета моеЁt страсти,
лошел с ней в театр. В кассе билетов не оказалось. Предметже на-
стойчиво требовал посещения спектакля. Мне было сказано:
,,Пойлите к администратору и скажите, что Вы - Шостакович.
ъгда он даст Вам билеты, и мы посмотрим спектакль>.

Я подошел к окошку администратора и сказал ему: <Моя фа-
милия Шостакович. Дайте, пожалуйста, два билета>. Умный адми-
нистратOр мне ответил: .,<Моя фамилия Рабинович. Почему я дол-
жен Вам дать два билета'.J> Я оценил мое недомыслие и мудрость
администратора. И тех пор никогда не произношу свое имя всуе.

Глава первая
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Глава первая ,Щень первый. З июня, Воскресенье

С тех пор даже билеты на собствеl]ные концерты Шостако-
виLt выкупал сам заранее.

Ък же он поступал и со своими сочtlнеtlиями. На llрел"ложе-

ние исполнить Четвертую симфонию, }-te испоJlнявшук)ся тридцать

лет, Шостакович сказал, что }lик0I,о не булет просить об этом.
оБудет время - она прозtsучит>.

В конце концов, моя жизнь за последние 2 месяца была
сплошным букетом ярких цветов. Или очень мрачныхl или очень

светлых. Мне Малько говорил, что в марте месяце симфония
моя пойдет в Театре революции. Какая это будет для меня ра-
дость! lб dекабря l925 е.

Мне кажется, что я скоро отойду от музыки. Мне кажется, что

там, где мне хочется найти дружбуl я нахожу или холодное равно-

душие, или неприкрыryю неприязнь. Бог с ними со всеми. Боюсь я

всех решительно за важностьt за недоступность и за неподпуска-

ние. Много гнусной работы с коррекryрой партий. Боюсь, что 9тим

делом я занимаюсь зря. Не услышать мне симфонии, 30 января
l926 е,

На мое прерванное кинослуженье я возлагаю большие надеж-

ды. Вдруг придет какая-нибудь мыслишка в голову и что-нибудь

удастся сочинить. Вообще вчерашний вечер и сегодняшнее Jпро
были у меня такими радостнымиt что я целый день задыхался от ра-

дости. Как радость, так и огорченье на меня всегда сильнодейству-
ют, и я ничего не могу в такие минуты делать. А как раз сеtодня уг-
ром я пережил улушенье радостью. 3анимательное чувство.
К вечеру оно рассеялосьt потому что пришлось ходитьi бегать,

и в результате я просто ycTzlп.

Я сейчас наслаждаюсь свободой. Мне ужасно приятно, что я

не служу больше в кино. И никогда больше не буду служить.
И больше никогда не булу. Меня служенье в кино убивало, если не

совсем убило. Я еще не знаю - труп я или не труп, но пока я это-
го в точности не выяснил, до тех пор не пойлу в кино. А когда я вы-
ясню, что я труп, то тогда булу искать себе место в кино; найду, бу-

ду каждый вечер импровизировать, буду получать l 24 рубля и буду

жить спокойно, не думая о завтрашнем дне. Летом булу брать ме-
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сячный отпуск и будууезжать на юг. И булулышать испорченным
возлухом мещанского благопо.лучия. А пока не булу этого делать.
Подожд5l. Может быть, что-нибудь удастся и сочинить. А это об-
стоятепьство всегда бывает приятным. Может быть, меня обрацу-
ет исполненье моей симфонии, Надежд много. Если ничего не слу.
чится, то |2.го мая будет исполняться моя симфония.24 марmа
l926 е. ЛeHttrtepad

За время, что проiflло мех{ду поступле}lием LlIостаковича в кон-
серваторию и создаl.rием Первой симфонии, Резерфорл расulепил
атом, Ilиолковский наrIисал труд ,<Ракета в космическом прост-
ранстве>, было сконструировано первое телевизионное устройст-
во, создана квантовая механика и обнаролованы идеи Вернадско-
го о биосфере.

в Чикаго сOстоялась премьера оперы Прокофьева <любовь
к трем апелЬсинам>, а в Москве - фильма < Броненосец ''Потем-
кин"> Сергея ЭйзенштеЙна. БыЛ опубликоваН <<Процесс> Кафки,
Гершвин написал рапсOдию в стI{ле блюз, а Чаплин снял <Золотую
лихорадку>.

по воспоминаниям, у Шостаковича бывали пророческие сны,
а в его письмах много предсказаний, Предчувствий собственной
сульбы. один такой сон он УВидел в ночь на l января l926 года -тот год стал триумфом ГIервой симфонии и IIризнания молодого
композитора.

[-IayTpo 0н пишет Б. Яворскому: ПоздравJяю Вас с Новым го-
дом. Желаю Вам много.премного радостей. В ночь с 3l -годекабря
на l -e января я видел некий сон, который, несlчIотря на мое полное
безверие в сны, все ж таки взволновrLл меня немного. Сон зтот был
довольно печiл.лен, но все же я напишу Вам его содержание. Иду я
в пустыне, и вдруг навстречу мне попадается (<старец> в белой
одежде, который говорит мне: этот год будетлпя тебя счастливым.
после этого я проснулся с оuдущением огромной радости. Радость
была так велика, что я не мог засн)пь до самого угра и провiл.лялся
в постели, несмотря на то что я лег вчера спать в з часа ночи. Ах,
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как это было хорошо. Сейчас я вспомнил рассказ Чехова <<Черный

монах> и вспомнилt чrо у Коврина было состOяние такой великой

радости, что он не знiLл, куда от нее деваться. Ах, как это было хо,

рошо. На новый году меня бо;lьшие надежды,

Легли спать в 2 часа, а я досидел до 3,х, предаваясь восхити-

тельному состоянью слушания своих мыслей. Ночь я почти не спал

из-засна, который я видел, и сейчасчувствую себя немножкоутом-

ленным, но из,за радости очень хорошо. l января l 92Ь е,

IllOcTaKoBtl.ty, как и герокl L{cxoBa, <хоl,елось (lсг()-то I,lJгаl]т-

сксlго, lteo(lt,яTttoI,0, г]()р?]жаюlllсt,сl>. TeM|,t гения I,1 tI()cpcllcTl]ellI{(),

сти, оltеl)жимости ,I,во|]чсстIJ()lчl ll ItРtlзlrзL1116i/1 l,рани между геllIj-

?l.л ьгlостьк) и Сlезум ием l]о.л н()ва,л и el,o.

<'ll,t llдин из тех немtIогLlх, ко,Iорые t]о сtIраt]сll/Iивос,l,и t,lаз1,I-

t]аюl.сЯ избранltиками Божиимt.t. Tt,t c.ttytK1,1utb ве.ttlOй правде. I'вtlи

МlrlСJlLl'НаМере}lИя'-гВOЯ)'l[ИLrИТеЛЬНаяlIаукаиВс'lТt}OяЖи:jНЬН().

сяtт tta сс(lс явс,гвеIlllую, He(lcct,tyKl гlеLlа,гt. так как IlocIJяUleIIln 0г{и

раЗУМН()МуИIlреI(расНс)Му,Т()ес.ГЬТOМ)z,11'11;вtrtltlО))-Э.l.Ис.Ilot}а
L{ extlBa с 0:] вуч l l l)I Tll() 1)ч е cTL]y U_lоста ков tl,t а.

()кllу;каюrrtt,lе замеLIа,л1,1 l] l]cM то с-гранIlое отtlуждеI{ис, ко-

торое IIl)исуlllC,]ll()ilяl\4. IIoг,Il0tLteIlHым trtHoil це,льк), олним стрсм-

JIением. Егсl xpyllr<oe Te"lt<l tlCrypeBa.IIO TBOpLtecKoC t{аIlрrlжс1-1ие,

жажда 0громных сrlерrrrсниiл. ,< Ес.ли rtрава теOрия о lle:]eM[Iolи Ilpo-

l.iсхождении жизни, T.rl он бг,t"lt ,пучом трегlетIIого ct]el,a, tleBccTb п()_

LteMy заJlетевl]jег0 Li наul быr,, - егодажс воздух раIILlл>, - всгI()_

минал ().ц1,1 н из соIiреN4снник()l},

Шостаковttч ()чеltьлюa)и.л Llехова tl L]теченис мllOгtlхлет |цetl-

тал tIаIlt,lса,гь оперу <<LIерныii монах>. Чайковский создал Шестую

симфонию, а Чехов написtLп <черного монаха> (к слову сказатьt

одно из самых музык;Lльных произведений русской литературы,

написанное почти как соната).

Jlеr,енлу из <LIсрtlого M()Hi]xa> LLl(lстzlкови,l зна,л почти lla-

ИЗУСТl,.

Тt,tсячу лет Tt)My назад какой -то Mol lax, одетый в черное, шел llo

пустыtlс. где-то в Сириrл и,лlл Дравии. l]a HecKo",tbKo мl],ль от того ме-

ста, гllе ()н ttleJl, ры(.}аки I]и/це.пи другс)г() rlсрl|оГ() M()l]aXa, кtlтtlрыii
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меjl.ленIIо лвиl,а.цся п() llовер.хllости озера. Этот BToptlr:i монах r)ыJl

l\4ираж. Отмиража по;lуLIиJlся,,tllугrlii N]lIl)aж, lI0томотлруI,оготре-
тиЙ, так tI1,0 oa)pa:J LIеl)tlог0 MoIlzlxa ста,л бсз KOHlla псrре/(аr]аться и:J

о/lнOг0 c-lltllt а,гп,lосфсрr,l вдругоi'i. El,o врrдели то вАфрике, то в Ис-
tlании, тll в 14ндиt.t, Tcl на fiа.пыlсм Северс. 1-Iаконец ()lI l]1,1llleл из

Ilр€2]€лOв зсмllой атмOсферы и TCtIcpb б;tужлает Ilo всей Bce"rteHHoii,

все никак ttc поIlадая I] тс усJIоtJия, при котOрых olI мог (lы пtlмерк-
нуть. Быть может, его ви/[ят тепе[)ь Ij(е-ниa)удь l{a Ма[)сс и.л1-1 на Kzl-

кой-lttl(l1цt, зt]езле К)жrtого Крсс,га. l-{ci самt,tй l,во.jль ,п(.I,ен/tt,I за-

к,IlIоLlается t} Tol\,l, tlTo p()BtIo LIерез тысяLl},i lcT II()L,Jlе тог(), как MOl{aX

ILIе,л llo пустыIIс, l\Iираж ()Ilять IlоIlадет в зеl\4нуI{) атir,rосферу и пока-

жс,гся .,ilкr(ям. И бу:rгrl (lы эта тlltсяtlil лет уже lia Llсхо/це. Псi смыс.ltу

JlсгсIIды tlерtlог() Moli?lХa мы дOлжt,lIlI ).кдать нс сег(цIlя-заIJтра.
В архиtзс LLIос,гал<сlви.lа сOхраIIиJlся t,lJ]alI камерной оI]ерlп

,<LIерный M()Iliix>, в дllух лейстI]14ях и семи ка[)тинах.

Неза;цl.лгtl до IlyтetIJecTt]t,]rl t{а <<,Лсllмонтовс)> 0гi tiHoBb вср-

нулся KMlJlt],/ll] FIзпис3,I,Ilоперу<I[срн1,1ri м()IIах)) и п0Ill)()сил разыс-
кзтl, Ho,T,lll пtlпу;tярной во L]peMeHa Чсхова CcpeHa;{r,t Бllага, уI]оl\4и -

tlаемой в р2lссказе.
Мне захотелось написать оперу на сюжет <iЧерного lчонаха>.

Но оперу <Черный монах)'> писать очень трудно, так как в ней будет

очень Mrulo действия.
И вот я попросил разыскать ноты этой Серенады. Музыка ее,

по подсказке Чехова, l\4tle показiulась даже волнующей. Я полумал,

что нашел зерно для булущей оперы.
В расска.зе герOii с.лыiuит,lll]а женских голоса - сопрано

и контрztльто, rr сопроt]Oжлении скриIlки 0II14 разуl]ивillот Серена-

ду Брага - прекрасныс и с],рднные звуки...

В то утрtl, когда LIlостi]l(()вич уt]иле.п свой coll, o}l HaIl1,1c?lл: Я дово-
лен и счастлив. Муки творчества не дают покоlо, но я рад был бы
lиучиться такими мукаlчи всю жизнь, не переставая. А погода у нас

стоит совсем весенняя. Коты лумаютt что март месяц, и бегр на

крышуi откуда возвращаются с несколько сконфуженным видом.

Все неожиданно радостно. t яt-tвсtря l92b l.

Глава первая
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Глава первая

09



Сейчас я переживаю довольно неприятное время. Через три
недели должна пойти симфония. В связи с этим масса волнений.
А вдруг звучать не будет. Произойдет ведь обидный скандал. Если
симфонию освиuцл, то все-таки булетобидно. Вдруг этот симфони-
ческий отменят. Вдруг Ма.лько заболеет или опоздает на поезд и не

успеет вовремя вернуIься. Все это очень неприятно. И очень утом-
ляет и нервирует. Единственно, что остается делатьl это уповать на

Божью помощьi которой я не очень-тодоверяю. Ну, а если все сой-

дет благополучноt то тогда ура!.. l 9 ttпреrtя 1 926 е.

Кокончанию консерватории по KJlaccy композиции в l925 го-

,\у я представил в качестве дипломной работы Первую симфонию.
Когда я показал Александру Константиновичу начало моей

Первой симфонии (в четырехручном исполнении), он был недово-
лен неблагопоJlучными, с его точки зрения, гармониями во вступ-

лении после начrLльных фраз засурлиненной трубы. Он настоял на

том, чтобы я исправил это место, и предложил свой вариант гармо-
нии. Я, конечно, не cмeJl спорить. мои уважение и любовь к Глазу-

нову были слишком велики, а авторитет его был непререкаемым.
Но потом, уже перед исполнением симфонии в оркестре и перед пе-
чатанием партитуры я все-таки восстановил свои гармонии, вы-

звав неудовол ьствие Александра Константи новича.
А главное, здорово то, что симфонию я copKecTpoв:lJl сам и ни

одной поправки не сдепалl которые мне советов:u]ись. И не проиграл

от этого. Помню, что до l-й репетиции я страшно боялся за звуч-
ность, но как только загудела труба с сурдиной, у меня все волненье
прошло, как рукой сняло, и я стi|"п бояться только за исполненье.

t2 мая 1926 года в зале Филармонии, под управлением
Н.А.Малько была исполнена моя симфония, имевшая большой ус-
пех. 13 лая l 926 е.

Софья Васильевна Шостакович: <Попытаюсь описать вам
наши волнения t] связи с исполнением Митиной симфонии. Всю
зиму мы жили ожиданием этого события. Митя считал дни и часы,
Наступил деt!ь концерта. Митя llе спал всю ночь. В половине де-
вятого мы приехали в филармонtлю. Кдевяти часам зал был полон.
Что я почувствовала, увидев дирижера Нико.rtая Малько, готово-
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го поднять свою палочку, невозможно передать. Моry только ска-
зать, что иногда бывает трудtlо пережить даже великое счастье.
все прошло блестяще - великолепный оркестр, превосходное
испо,лIlеL{ие. Hcl самый большой успех выпал на Митину долю.
[]cl окончании симфонии Митю вызывали еще И еще. Когда наш
юный композитор, казавшийся совсем мальчиком, появился на
эстраде, бурные восторги пубtlики перешли в овацию>).

в ночь после премьеры Николай Малько записал: <у меня
ощущение, что я открыл новую страницу симфо}{ической музыки,
нового болt шого композитора>.

на следующее утро после концерта Шостакович проснулся
уже <знамеllитость}о> -* о 1-1eM писали газеты, о его симфонии
рассказывали слуtllавшие ее накануне, Она поразила всех. Сим-
фония имела большой успех и положила начало блестяцей ком-
по:-зиторской карьеры Шостаковича.

в тотдень впервые была сделана попьiтка передать весь кон-
церт из концертного зала по радиотрансляции - до этого музыку
передавалI-{ из ралиостудий.

Б.Яворский не смог присутствовать на премьере Первой сим-
фонии, TaI( как находился в кома|lдировке в Герман"r, Aua.p",
и Франции. После концерта Шостакович пишет ему: Симфония
вчера прошла очень удачно. Исполненье было превосходное. Успех
огромный. Я выходил кпаняться 5 раз. Все 8еJlикопепно звучitло. Я
так радi что невозможно выразить. Я сам полгlил от исполненья
огромное удовольствие, а это уже очень много говорит. Я страшно
требователЬный и каприЗный автор. Если что-нибудь не так, то это
равносильно уколам булавки, до того это мне бывает неприятно.
но вчера было удивительно хорошо. Подъем, хорошее исполненье,
успех, страшное волненье накануне совсем меня истомили и вскру-
жили голову.

...Вчера я чувствова.л (может быть, Вы это найдете заносчи-
вьlм и так далее), что симфония моя хорошаt и мне не нужно было
никаких комплиментов. Кружится голова от вчерашнего вечера.
l3маяl926е.
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Б.Яворский - [{.Малько: <I-1]ocтaк<)t]и(l так т?l,паilт,пиl], i(zl-

роt]аниС eI.o таК trlе,ltьсфrrо. 
.I.aK Jlегк() lJ()спрtltlимаСтся, таК лостуIl_

н() хOтя бы б.;tагtrlарrl <исlI()JII,1и,геJIl)СК()Му характеру> ег() му:jыки,

чтр I I lостаковичу Hallo бы.lltl T1,1lt,Ktl t]at|aTl)>,

в l927 гоi[у симфоlIня llрозвучаJ]а rз [iеllлине, в l92B-M -
в Филале"llьфии, в l93 l-M - В Нью-l"lоркс, Ее вк;lкtчt,tли в свсlй

peIl0pTyal) крупr,rсйrшие ,цирижеры миllа. Нс (lt,t,ло такой страtlы,

в t<oTclpoli симфоtrия не пр()звуtlа.па бы BcKtrpe llосле тог(), как она

IIOiI В t,tJI2lCIl- эта работа KotIcep tJaTopcKOI,() учсн r] I(a,

д./t b(lzt н Берг п иса.п к()м позитору: <flорогоii госп(r[иI l Шос:l,а Kcl -

вич. Mllc д)сТавl.]Jlо б()JIыilуI0 рад)сть знztк()lчlсl,в0 с ВаttIей симфоrrи -

eii. tl;rхожУ се, сlсttбсllнсl псрt]уlо часть, и:Jумительнtlii! Otta зllу,tltт

пOистlлllе ве.пtlк()Jlсtl}|(), }l я серJlечно Вас пtlздравляю с нсй>,

Симфоrrиrо I}кJII()LIиJlи в свои програп,rмtы Бруrtо Валыгер, Лео-

п()Л l),1 СТок(lвски ii, др rур Радзи r tски й, Дртуllо TrlcKa н tl н и. lJa -

ру(lсжные музыканты услыtliали в симфонии <<гOл()с l{оlJого tlo-

к()JIеI{l1Я L] My:jInKe )) ( < Мtозик,п Амсрикzl о ), < Эта tlapтиTyPa

деЙствитt.пыl() R,ll0xt{OBJIeHz,l револк)ц}лоttrlой Россисй.., I(омtlози-

тоllу, (rе:з с()мllе}tI]я, L]cTb LlT() рассказать о себе и сRоеNI I}ремеlIи>

( HLrtl-Й,lpl< TaiiMc, ).

Шостакtlвич всю жll:tнb oтмечаJl l2 мая - дснь преl\4ьеl)ы

первой сишrфоiлии как cBoij семсйtlый праз,itник:

Первая симфония сыграла важную роль в моей композитор,

ской жизни. Успех ее укрепил меня в убеждении, что мне следует

всерьез заниматься композицией- В симфонии была попытка во-

плотить глубокое содержание, и хотя сочинение было во многом

еще незреJlым, в нем ценноi с моей точки зренияi именно это ис,

креннее стремление отразить жизньl действительность,

BcKclpe llсlс,пе премьеры Первой симфоrrl-rи Шостакович на-

[lellzlTa,п l{a мi]шIиttкс с I]рыгаюtцими (lуквами свое "Жtlзttеописа-
|tl4e>, :]аIIявtllес всего o,'lHy стl)аllицу. Он tlиса,л: Удача, успех и хо,

рошее звучанье симфонии вдохнули много бодрости и надежд, Если

мне мало-мiLпьски удастся себя обеспечить, то я буду работать не

покладая рук в области музыки, которой я отдам всю свою жизнь,

l б uк,lня 1926 t.
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}"I:l пу(1,1tикаtцлtн в сулtlвсlй I,?lзете: ..,В.|ас заката кажется, чт() tlatll
тсIlлохоjl. лерж}lт курс llрямо lla coJlHIte. Как то.пt,ксl солнцс IIl]и-

ближастсrt к горизоlIту, на палу(lы высыпают tlзссажLlрlll - пр()-

вOжатьле,нь. Закаты l] океане как tIраз/lник. Кажетсlt, буl,tто в этот
чztс гtсбt,l и оксан jleM()llcl,ptlpyK)T llaM,.nIojlrlM, все BcJItlKoe боt,атст-

tsо Kl)acoK и ToIl()t], и:t к()т()рых сOзr,lа|.I прекрасrrr,rri rl(l.tlttt< t,titltteй

IlJlднOты. А ссли ettle r,сlt.пыti t}c,l,cp, да свежий воздух, да ItOкойная

вода за бtlllrrlп,l! Hlt lta KaKclM 1,1ll()N{ t]}-|,l(e тра|lспорта - 
,гO.пlэl(() ll?

KcltrlitCl.лc - l\{оl,у,],бtять вtl,г таl(ие м1,1liуты ()t,l1yl-Ltellllrt бr"пизtlстt-t

К IIРИРt);lС. IvI}1НУ'ГЫ, K()T()l]1,1e НаГ]().ЛllЯК)Т tlytscTt}oM ПОl(Оrl tl .Ilytl]ct]-

НOГО Ра Iill()BccИrl )r.

По cy,,KlBtlMy 1lztдлtо tlСl,ья ви.lt и :

вUЕ сулоt]ыЕ t{Асы Бу/lут пЕрЕвЕдЕны пос./]Е п()-
луноIILI нА один tIA(] IIАз,,ц.

ALL SHIPS CLС)(]KS WILl. ВЕ PLJT ВАсК ONE HOLiR AI-TER
мIDNIGtI,г.

LJM мlттI]RNАсн,г WERDEN DIB Scг{II;FSUгIREN LjM
EI NESTUN DI] Zl.JROCK Gtls'ГЕLLТ.

Блкiсr,итс,ль тOчf|ог() t}рсмеtIи, лOм2l OlI всегл?l слсllрtл, чтобt,t часы

билlt tlдttсlвреýlенно. ccкyllj{a в секуllду, но в путеtllсстt]и1.1 l)асхож-
лt'llие ЧZlс()Вых П()'Iсоt]ДаВа.Ло tsОЗМожН()СТЬ t)(I}ТИТlэся BIlC t]l)еМеНи,

гдс не бt,rло рitзделсния 1-1a tlp()tllJloe и tlастояtt[ее.
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н() хOтя бы б.;tагtrlарrl <исlI()JII,1и,геJIl)СК()Му характеру> ег() му:jыки,

чтр I I lостаковичу Hallo бы.lltl T1,1lt,Ktl t]at|aTl)>,

в l927 гоi[у симфоlIня llрозвучаJ]а rз [iеllлине, в l92B-M -
в Филале"llьфии, в l93 l-M - В Нью-l"lоркс, Ее вк;lкtчt,tли в свсlй

peIl0pTyal) крупr,rсйrшие ,цирижеры миllа. Нс (lt,t,ло такой страtlы,

в t<oTclpoli симфоtrия не пр()звуtlа.па бы BcKtrpe llосле тог(), как она

IIOiI В t,tJI2lCIl- эта работа KotIcep tJaTopcKOI,() учсн r] I(a,

д./t b(lzt н Берг п иса.п к()м позитору: <flорогоii госп(r[иI l Шос:l,а Kcl -

вич. Mllc д)сТавl.]Jlо б()JIыilуI0 рад)сть знztк()lчlсl,в0 с ВаttIей симфоrrи -

eii. tl;rхожУ се, сlсttбсllнсl псрt]уlо часть, и:Jумительнtlii! Otta зllу,tltт

пOистlлllе ве.пtlк()Jlсtl}|(), }l я серJlечно Вас пtlздравляю с нсй>,

Симфоrrиrо I}кJII()LIиJlи в свои програп,rмtы Бруrtо Валыгер, Лео-

п()Л l),1 СТок(lвски ii, др rур Радзи r tски й, Дртуllо TrlcKa н tl н и. lJa -

ру(lсжные музыканты услыtliали в симфонии <<гOл()с l{оlJого tlo-

к()JIеI{l1Я L] My:jInKe )) ( < Мtозик,п Амсрикzl о ), < Эта tlapтиTyPa

деЙствитt.пыl() R,ll0xt{OBJIeHz,l револк)ц}лоttrlой Россисй.., I(омtlози-

тоllу, (rе:з с()мllе}tI]я, L]cTb LlT() рассказать о себе и сRоеNI I}ремеlIи>

( HLrtl-Й,lpl< TaiiMc, ).

Шостакtlвич всю жll:tнb oтмечаJl l2 мая - дснь преl\4ьеl)ы

первой сишrфоiлии как cBoij семсйtlый праз,itник:

Первая симфония сыграла важную роль в моей композитор,

ской жизни. Успех ее укрепил меня в убеждении, что мне следует

всерьез заниматься композицией- В симфонии была попытка во-

плотить глубокое содержание, и хотя сочинение было во многом

еще незреJlым, в нем ценноi с моей точки зренияi именно это ис,

креннее стремление отразить жизньl действительность,

BcKclpe llсlс,пе премьеры Первой симфоrrl-rи Шостакович на-

[lellzlTa,п l{a мi]шIиttкс с I]рыгаюtцими (lуквами свое "Жtlзttеописа-
|tl4e>, :]аIIявtllес всего o,'lHy стl)аllицу. Он tlиса,л: Удача, успех и хо,

рошее звучанье симфонии вдохнули много бодрости и надежд, Если

мне мало-мiLпьски удастся себя обеспечить, то я буду работать не

покладая рук в области музыки, которой я отдам всю свою жизнь,

l б uк,lня 1926 t.
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}"I:l пу(1,1tикаtцлtн в сулtlвсlй I,?lзете: ..,В.|ас заката кажется, чт() tlatll
тсIlлохоjl. лерж}lт курс llрямо lla coJlHIte. Как то.пt,ксl солнцс IIl]и-

ближастсrt к горизоlIту, на палу(lы высыпают tlзссажLlрlll - пр()-

вOжатьле,нь. Закаты l] океане как tIраз/lник. Кажетсlt, буl,tто в этот
чztс гtсбt,l и оксан jleM()llcl,ptlpyK)T llaM,.nIojlrlM, все BcJItlKoe боt,атст-

tsо Kl)acoK и ToIl()t], и:t к()т()рых сOзr,lа|.I прекрасrrr,rri rl(l.tlttt< t,titltteй

IlJlднOты. А ссли ettle r,сlt.пыti t}c,l,cp, да свежий воздух, да ItOкойная

вода за бtlllrrlп,l! Hlt lta KaKclM 1,1ll()N{ t]}-|,l(e тра|lспорта - 
,гO.пlэl(() ll?

KcltrlitCl.лc - l\{оl,у,],бtять вtl,г таl(ие м1,1liуты ()t,l1yl-Ltellllrt бr"пизtlстt-t

К IIРИРt);lС. IvI}1НУ'ГЫ, K()T()l]1,1e НаГ]().ЛllЯК)Т tlytscTt}oM ПОl(Оrl tl .Ilytl]ct]-

НOГО Ра Iill()BccИrl )r.

По cy,,KlBtlMy 1lztдлtо tlСl,ья ви.lt и :

вUЕ сулоt]ыЕ t{Асы Бу/lут пЕрЕвЕдЕны пос./]Е п()-
луноIILI нА один tIA(] IIАз,,ц.

ALL SHIPS CLС)(]KS WILl. ВЕ PLJT ВАсК ONE HOLiR AI-TER
мIDNIGtI,г.

LJM мlттI]RNАсн,г WERDEN DIB Scг{II;FSUгIREN LjM
EI NESTUN DI] Zl.JROCK Gtls'ГЕLLТ.

Блкiсr,итс,ль тOчf|ог() t}рсмеtIи, лOм2l OlI всегл?l слсllрtл, чтобt,t часы

билlt tlдttсlвреýlенно. ccкyllj{a в секуllду, но в путеtllсстt]и1.1 l)асхож-
лt'llие ЧZlс()Вых П()'Iсоt]ДаВа.Ло tsОЗМожН()СТЬ t)(I}ТИТlэся BIlC t]l)еМеНи,

гдс не бt,rло рitзделсния 1-1a tlp()tllJloe и tlастояtt[ее.
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DER сЕрдскмЕlSтЕR stcht im IпlогmаtiопsЬijrо zu lhrеtr Diensten,
TOL'S LES RENSEICNE}IЁNTS Sl.'R В,lСАСЕ оп p(ut гесоrоiг au
Ьчгеаu d'Inlorпation.
Урок игры l,a русской ба,lалайке. K{}MllaTa иrр. [1алуба салонов.
BALALAIKA LESSON. I)Iaying Iооm, Saloon deck.
ВАLАLАIКД ST(JNDE. Sрiеlrачпl Salondeck,
КАПИТДНСКИП КОКТЕRЛЬ В МУЗЫКАЛЬНОМ САЛОНЕ.
ТНЕ МДS'fЕR СДРТДlN Аrаm ОGДNОV согdiаIlу |nvlteý all раssеп-gcls to etlcnd а СОСКТДlL PARTY iп the Mgslc Sпlооп.
KДPll'ANSCOCKTAlLSTUNDE liir dle Passaglere im Musitsalon,
coQUETEL DU САРlТДNЕ ач salon dt musiquc.
тАнцы в музыкАльI.1о}l сАлонЕ.
Игрвст чркtсгр lI0л управf,е!ием Лхатолня ЛАI,IИJlЬЧЕiIКО,
DANCING in lhe Music Sаlооп.
Апаtоlу DANILCHENKO апd his оrсhеstга.
ТАNZЕп- IM ML] Sl КSд Lоп-.
Mit dem Orchester Дпаtоlу DANlLCHENKO.
концЕРт силдми члЕноВ экипджд. музнхальныfi сsлов.
АмАтЕUR соNсЕRг BY cREw MEMBERý (wеаth€r регmlttiпg) lп
the lllusic sаlооп,
KONZERT DER MlTGLlEDEП DER ВЕSДТZUNG (gunýtlgeý Wette'
vorausgesetzt) iп Мцsllсsдlоп.
coNcERT дмдтЕUR РдR LES MEMBERý DE L'EQUIPдGE (sl le

RАIIчВоW Сiпеmа
10.00, дЕтскиЕ мультIDц.JIьýш.

l0 а.lп. CHILDREN'S FILM SHOW. CARTOONS
10,00 Uhr. KINDERTRlCKFlLME,

l0,Ф h. FILMS PoUR LES ENFANTý.
3 р,лl, "Каrапаsоч BTothers" (lst palt).

6,30 р,m. 'Big Road" (iп I1nglish).

Во !Dar, дпrо!6роцIr фrвIоr пФсrr triФмltюs
lоадaрааre, от lуFaпя l влa.

Passengers аrе requested to rсlгаiп lrom slnofting
lп the сlп.mа hal|.

Rаuсhtп lп кiпоýааl lst nichl еrwйпsсht.
l,es раýýаgеfs sопt рrlёs de пе pas fuпег

dans |а salle de сiпбmа.

[)аssспgегs lvllo havcn't yet hапdеd iп thei. pnssporis агt kindly геqчеstеd
to Ьгiлg 1,hеm today to the 1пfогmлtiоп Oilice ("1-1" deck).

Diejcnige ljahrgiisle, drc lhге I)isse noch ttich1 abgegeben hаЬеп, wегdеп
hOflicht golletcn diesc iп] lIlf.,rmаtiолsЬurо ("Il" Deck) abzugeben,

'I'otttcs les passage.s _.ont pIies de dtrrtпег lецr passports au ЬuгеаU
d'IniФl]tation (poпt "H"),

(Iдсы tIРllЕмд с]'дРшЁго пдСсдЖиРскоГо ПоfilоlЦН1,lКд l
Бюр0 ипформацяи на 11рогуJlочIlоit па.лубе.

Tl,itj СIIlЕF PURSER апslчегiпg уочг questions iп the lп[оrmаtiоп Of.
ficc оп tlre l)гоmепаdе deck.

SPRЛCt-lSTUNDE DES ОВtlRZЛ}{LМЕlSТЕRS int Iп[огпаtl'олsЬilго auf
defll promenadendeck,

rlOнЕлtjлы-tllк
MoNDAY
моNтдG

LUNDl
АТ 8 а,m

4 rIюIlя 1973
J UNE 4th. l073

4. JUN] 1973
4 JUlN t973

ТНЕ ATI-A*-TIC OCEAN.

7 а.п. - lt а.п. ОтКРыТ СПоР'I'Зl"Ц.
T[,IE GYIINASIL]}I lS oPEN,
DER SPORTSAAL tST GЕоггNl]т,
ВХЕRСIСЁS ДU GYMNASE.

9 а,m. Спортивные игры l|a 0тхрытцх llа.Iубахi
ные скачк}, tsасlопьшый теilпilс..,
ýо пtчсh t,r d<t rrn thc ореп decks.
Quoits, Shufiicboarrl. liorse racirig. Tabte lеппis, (,tc.

DAlLY RlJSSlдs- LANGIiAGE LESSON.
RUSSl ScHESTUN DE.
сомРLIмUNтлRY Rt,jýSIAN DANCIJ CLASS.
RUSSlscHE,I,ANzSTUNDI].
coPEBl lоl]дниЕ по нАстолы lo,lly TEH}Il lc},.
тдвLЕ TENN IS TOURN.\:\1ENT,
т lScFITENN l SWET,I,STREtT,
ToURNol DE TЁNNlS DI| тлвLЕ,
ЧЛСЫ ПРИЕМА БАГАЖНОГО ,ЦАСТЕРА s Бюро
палубе (Н>,
BAGcAGrr мдSТЕR is in the lпlоrmstiоп 0ifice,

Ьеiч tempý) ач salon de mlsique.
Бутербролы в бараr,
Midпight SnacliS.
Mittcrnachl silnlriss

4-я па.lуба-
4th deck.
4, Deck.
4 pont.

калыlа, лаJубный _\oХeeii, Koli.

LiЬгагу. Ё deck.
Rauchsalon

MuSic Sаlооп,
Дlusiksаlоп.

I'lа"rуба cEr.
.lth deck,
Е Deck.
Ропt Е.

ипформаrlии на

I0 а.m.

10.90 а.m,

10.30 ап.

12nooll-2p.лl.

с р.m.

6.80 р,m,

9 р.m,

l0 р,п.

ll р.п, Барн tФестпва.ть>, <Mutlpal.
Feslital aпd ]Цtsyri bars,
Festival ппd,iЦtsугi Ваrs,

СУДОВДЯ ТРАНСЛЯЦИЯ
06еспечивает 3.прOграммili)е B(l|ltat|ue по
8сему сулну. Ес.ли Вu хотште поменять
Ilр()грамму, аыключвте лрограмму, аотФ
лая бш,lа включела рапьuiе и вк.lючите
другую.

l програнма:
08.00-09,00 - Легкая мyз!пка.
09,00 - Лекuля. '

- Новостл,
l|,30*l3.00 -- .l"Iегкая мчзыка,
16.00 - Новостп,
I6-30^-l8.00 - Лсгfiая м!знка.
l9.30--22.00 * Легхая музыка,

ll проrрашяа;
0Е,00-09,30 -- Русская яаро.хllая му.lыка
l 1.00_ l3.00 _ Kl)HI{cnT K.tacctt,tecK,rй м!,,

зu IiK,
!6,00.,,, l8.00 - Русскаt ларtrltrая музыка.
l9.30-22.00 -- К.лассltческая музнfi а.

lll проrрапtа:
Вещание пролзводитсfl trа русском языке.
Часы работы те же, что и в програм-
мах l. lI. I} llFt)rраммс * llоsoсти, музн.
ка. лекц[!l,

SHlPs RдDlо рRоGRдмD!Е
Тhеrе аrе _thгее гаdiо рI()g[ал]mеs (lr
Dоагd shlp. It чоu want to sB,itcll оп t!,e
рrоgrап]mеs ргеss the Ьцltопs t, 2, 3. lпогdеr irl сhалgс lhe рrоgrаmmе геlеаsе
the button ol the ргоgiаmiпе ч,hiсh had
hecn dопе hсfore and ргеss апоlhеr опе,
l lIne-tabIe 0l очr рrоgrаmmеs:

lýt рrоgrаmmе:
8* 9 a,rn. -* Light muýic.
9 а.m, -, ]'alks will Ье given оп di[-

[егепt subiects,-
l | а,пl, - Latcst пеis
l 1.30 a,rrr,-- l p.пl,* Light music,
4 р.m. l.atest псu,ý.
4,30.- б р.m, * Lisht mчsiс.
7,30*l0 р,пl,_ Lisht mчsiс.
2пd ргоЕгапmе: -

8-9.30 а.rп. -- Russiaп folk mчsiс,
l l а_m.-l р.m.-- Concert ol classical

mцsiс.
1-6 р... Russian folk melodies.
7.З0-|0 р.пl,- Classical пцьiс.
3rd ргоgгоmmе:

lt goes iп Rчssiап. Tho time-tablo ls thc
ýаше.

всЕ судовыЕ чдсы ýудут пЕрЕвЕдЕны llocJlE полунс)чи
пд один чдс tlдздд.

лLL sнlp,S clocKs wlLL вЕ PUT вдск
оNЕ HoUR дFтЕR MIDNlGHT.

UM мlттЕRNдснт wERDEN DlE sctllFгýUHREN
Uitl ElNEýTUNDE zURocK cESTELLT.

дрRеS MlNUlT 1oUS LEs PENDULES Ет ltoNTRES ýUR LE
BATEAU SERONT RЕТАRDЁЕS D,UNE HEURE.
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С)tIираяtсь llz] па"ГlКУ, ОН С TP}'l'0.0M сде,,lаJl IiескOльк0 ltlaI,oB, Il0стоял

у борта и вернулся в cBoii шез.пtlнг. Привыкший к быстрой tloxo/l-

ке, стремите;lьl]ым /1вижеtIиr]NI tIoC.п}ltIIItllX рук, olцylIieIl1,1K) llHa

к.лаr]иL]I коlIt{иl<ами па,IIыlев во время игры - LIIостакови.l стра-

да.п от cBocii мс/(лительности, несовпаilеliия темtlOв, как бу;lто KTtl-

,г() 1.1споJlняJl в Lепtо музыку, написаIlнук) в Дllеgгсl. Ему прихtrди-

Jlocb сOверша,гь tlад со(lой огромlIы0 }си.лия, ч,го(lы c,'le.llaTb lLl2lI,,

IlрOтянутl, руку, I]зять ручку.
В кltlости OIl с(tLIтал, чт0 его сестры не yt\,IeK]T быстро хtl-

,\и1^ll - илти с ними рялом всегjlа бы,lrо ltеудобно. []а ,)тот pa:J сес-

тры CI,o IIе провожали - l,] ot! бr,l,л радтому, 1|-ГU ]\'l()жетбr,tстро и:t

ти, что уезжает и:J iloMa, что L}Ilереди - IJCiJHaK()Mыe города, гдс

}СJli,iUIД'г его Псрвукl симфоttикl. ()tt tlтllрав.пя]Jlся на первые в cl]o-

ей жизни гастроJlи.

[-Ioc.llc 1.1сполнсI]ия Первоi'i симфониtl IТI99121ц1]g1,1,1 заllяJI ()Itреле-

ленн()е положенLIе в музыкалыIONI мире Лсtlиллграла и Москвы,

Его имя стаIlовиJIось известI{ым. И Ktlt ла лирижер }lиколай Ма,ль-

ко IlригJIzlси,/I его IlOeXaTb вместе с tll|м на.гlс,гнI.]е l(oНliepTы в Харь-

KciB. ILItlcT,al<OBиLl с ралос]тьtсl сOг,ласился, Пос.пс tlер€житLIх вол|Iе-

tIий, связанных с испO,iIнелtием си п,tфонии, Tpl rумфа, пtlздрав,легtий

()н LIyBc,IBOtsaJl ycTaJ|OcTb.

Поскольку имя LLIoc.I.aKOt}}.Jчtt a]tI.ло ell-(e IIикOму нс ll:]Bccт[Io,

пр1,IшJIось согJI2си.I.ьсf] на самук) низкуIt) оп./lату бе:з ttредостав,пе-

Iiия нOмера в гостиIjиtlс. /],ля Lliостаковича это Сlыла гtервая бо;lь-

шая концсртllа11 Iiоездка.

76

Мне, впрочем, все равно, как <<будут принимать)> симфонию
в Харькове. А еду я единственнодля того, чтобы доставить себе удо-
вольствие послушать симфонию еще один раз, Видите, какой я са-
момнящий. А ведь, честное слово, для lиеня исполненье, то есть
звучанье в opKecTpei моей симфонии было такой радостью, кото-

рую мне придется пережить очень Miuro раз... 2 ttкlля l926 е.

(вартира, в KtlTopor)i oH1.1 останOвl,tлись в Харькове, распоJIа-
гаJlась L] cTapl,IlIIloм осоСlняке ]] прина,Ulежала бывttlему aIITI,1KBa-

ру: 0ко.ло кl]овi]ти ,лежал мо"rелt,ный коврик XVIl BcKzl, аtlг.пlлйские

силуэты tIi| cTe}le, в уг,пу - мраморt]ая статуя итальяlIскOй pi]a)o-

ты и удивительной форпrLll писl>]\4сIl11lllй стu.ll 
- 

хо:Jяиtl с гордос,гIэк)

говори.л, l]1,o архитектор ll{yceB Lззял за octloBy к()нструл(цик) эт0I,о

сто.лzl, к()гда l]азраба,гы ва"п п рOект Д4а взt)./tея Jiel t и l ta.

IJa рспетr,rцrlях lll,1стаttович вел себrl скроп,tно, Ila эстраду не

t]ыJ,]с:jzt.л, в рабltlтуллrрliжера не вмеuIиt}аJ]ся, ссбя IIс афиLrrирова",t.

В KtlHtlepTe симфонияt имеJlа ycllex - вторук) чacTb даже
Гlисировtlлtl, Он Br,txo/{tl"rl KJlaLlяться - N4едлеFl|J(l, tlебо,tlt,ttlttмt.t

tljах{ками, lIри этом Jiиt(o сг0 Сlыло сосредоточенно, хмуро и гру-
стн о.

После KoнllepTa: 3дешний оркестр так изгадил мою симфо-
tlию, что остается развести только руками. На редкость скверно иг-

рали. Хуже представить невозможно. Представьте себе фальши-
вые луховые, малое количество струнныхl 3 репетиции, трудные
партии, да еще вдобавок сад! то Вы, может быть, и получите неко-

торое впечатленье о том, как это было скверно. Во время 1 -й час-
ти собаки устроили свой концерт и сопровождали 1 -ю часть от на-
чiша до конца друж}rым веселым лаем. Внешлний успех был. Как я

ltи хотел, пришлось пок,пониться 3 раза. Расстроен я сейчас очень.
Такое у меня чувство, будто бы l0 хулиганов изнасиловали на моих
глазахлюбимуюдевушкуt а я ниtlего не мог поделать. Слушlал, при-

вязанный кдереву, ее стоныt мольбы и крики о помощи и пережи-

вал. В жизни, конечно, много скверностей - и изнасилования,
и плохие исполненья! и так далее. Малько сделал все! что мог,

но один в поле не воин. В конце концов! чт0 значит Малькtl, когда
кроме него орудуют 54 остолопа и фапьшивят, BpyTl lчажут, не де-
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лают piano и lode и тому подобное. Неприятно, очень неприятно,

нуда плевать. За симфонию мне заплатят авторскиеt а l2-го чис,

ла играЮ в симфоническом концеРт Чайковского, Тоже заплатят, Я

еще не особенно привык к музыкаJtьной проституцииl но понемно-

гу привыкаю. Вот продам свое исполненье концерта Чайковского

и получу деньги. Подработаю немножко. На Кавказе легче будет

в связи с этим. Настроенье у меня испорченное, и не только гнус,

ным исполненьем симфонии, но и <вообще>, Испорчено надолго",

6 uюля 1926 е.

через несколько лней в Салу Делового rulуба бы",l назrIачеFl

< клави рабенд ком по:Jитора и Ilиан}|ста - ви ртуоза Д, Шостакови -

ча>. Готовиться к KoHtlepTy он лоJlжен был в tltlмеu{ении клуба, lле

стоял чулесный <Стейнвей>. Но вместо запятий на фортепиано

Шостакович увлекся би;tьярдом, оказавtllимся в rurубе,

flирижер Малько приволит свой разговор с Шtrстаковичем

в день концерта:

- Как себя чувствуете?

- Все в порядке.

- Играли?

- Да, немIlогоЛиста.

- А ваши сочинения?

- Трио я ведь раньше репетировал,
* Алругие сочинения?

- Нет.

- они готовы?

- Налеюсь. Я их не играл.

- Как, вообще не играли?

- Нет.

- Ни разу за эту неделю?

- Ни разу.

- Как же это? Ведь сейчас начинается ваш концерт,

- Так ведь это мои сочинения. Мне не нужно их повторять,

а Трио я репетировал.
С этими словами Шостакович пошел играть,
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Он вышел на сцену в бе,лой рубашке, белых брюках и белых

ryфлях, которые ста"гtи белыми б,лагодаря пасте, приготовленной

дирижером из зубногсl порошка. По словам Малько, за неделю

совместных гастро"llей он прtlвык следить за платьем и бельем
tоного композитора и подI]има,гь с полу брошенные им в неожи-

ланных мсстах носки.

Кроме своих с()чинений, ШостаковиLI I4грал сочI-{нения Листа,
Игра.л без малеi'rшсti tlepBHocTtl, спокоiiно, уверенно, точно.

Местные собаки чтобы не ударить в грязь лицом, заливисто

и громколаяли и тогда, когда я игрiul концерт Чайковского и когда

давiLл собственный КlачiегаЬепd . l В Ltюля l926 е.

Из местной прессы: <,,.Этим t]ыступлеIlием молодой музl,t-

KaI]T зарскомендовал себя как прекрасный 11ианl{ст. Поражает не

столько сама TexltI]Ka, хотя 0Ila и веJIика, cKoJlbKo чувство ритма,
стиля, тем пера Mel ITHocTb исп0./l treH ия. Kott tlepT Ча й ковского п ро-
tлел с бсi.rlышим по/l1r€l\4ом...>> (<BicTi BYLIBK>)

[Jе:за::lо.пго дtl премьеры Первой симфоltиt.r Шостакович все же
был <избран> советом научно-комrlозиторского факультета,
то есть рекOмепдоt]а}l в аспираlIтуру и спустя полгоltа офлtциа.ltыtо

зачислен аспирантом.
После окончания консерватории предо мной BcTiLлa пробле-

ма: кем быть - пианистоlч или коlчtпозитором? Побороло вто-

рое. По правде сказать, мне следовало бы быть и тем и другим.
Но сейчас уже поздно себя осуждать за столь категорическое ре-
шение.

Из воспомилtаt-tий Н, Малько: <У него были феноменаль!lые
способности к игре на фортепиано: для него клавиатура не пред-

ставляла tIикаких затруднений, паJIьLIы каким-то чудом все вы-

игрывали, tsсюду поспевали. Замечателы{о было то, как ему ула-
t]алось с его мале1.1ьI(ими. не пианистl4ческими руками tsсе

выигрывать! Не проt-lадал ни один контрапункт. никакой техниче-

ский гtассаж не стеснял и не затр}l.нял, никакая сложная гармо-

ния не за/lерживала его внимания>.
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лают piano и lode и тому подобное. Неприятно, очень неприятно,

нуда плевать. За симфонию мне заплатят авторскиеt а l2-го чис,

ла играЮ в симфоническом концеРт Чайковского, Тоже заплатят, Я

еще не особенно привык к музыкаJtьной проституцииl но понемно-

гу привыкаю. Вот продам свое исполненье концерта Чайковского

и получу деньги. Подработаю немножко. На Кавказе легче будет

в связи с этим. Настроенье у меня испорченное, и не только гнус,

ным исполненьем симфонии, но и <вообще>, Испорчено надолго",

6 uюля 1926 е.

через несколько лней в Салу Делового rulуба бы",l назrIачеFl

< клави рабенд ком по:Jитора и Ilиан}|ста - ви ртуоза Д, Шостакови -

ча>. Готовиться к KoHtlepTy он лоJlжен был в tltlмеu{ении клуба, lле

стоял чулесный <Стейнвей>. Но вместо запятий на фортепиано

Шостакович увлекся би;tьярдом, оказавtllимся в rurубе,

flирижер Малько приволит свой разговор с Шtrстаковичем

в день концерта:

- Как себя чувствуете?

- Все в порядке.

- Играли?

- Да, немIlогоЛиста.

- А ваши сочинения?

- Трио я ведь раньше репетировал,
* Алругие сочинения?

- Нет.

- они готовы?

- Налеюсь. Я их не играл.

- Как, вообще не играли?

- Нет.

- Ни разу за эту неделю?

- Ни разу.

- Как же это? Ведь сейчас начинается ваш концерт,

- Так ведь это мои сочинения. Мне не нужно их повторять,

а Трио я репетировал.
С этими словами Шостакович пошел играть,
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Он вышел на сцену в бе,лой рубашке, белых брюках и белых
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Кроме своих с()чинений, ШостаковиLI I4грал сочI-{нения Листа,
Игра.л без малеi'rшсti tlepBHocTtl, спокоiiно, уверенно, точно.
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и громколаяли и тогда, когда я игрiul концерт Чайковского и когда

давiLл собственный КlачiегаЬепd . l В Ltюля l926 е.

Из местной прессы: <,,.Этим t]ыступлеIlием молодой музl,t-

KaI]T зарскомендовал себя как прекрасный 11ианl{ст. Поражает не

столько сама TexltI]Ka, хотя 0Ila и веJIика, cKoJlbKo чувство ритма,
стиля, тем пера Mel ITHocTb исп0./l treH ия. Kott tlepT Ча й ковского п ро-
tлел с бсi.rlышим по/l1r€l\4ом...>> (<BicTi BYLIBK>)

[Jе:за::lо.пго дtl премьеры Первой симфоltиt.r Шостакович все же
был <избран> советом научно-комrlозиторского факультета,
то есть рекOмепдоt]а}l в аспираlIтуру и спустя полгоltа офлtциа.ltыtо

зачислен аспирантом.
После окончания консерватории предо мной BcTiLлa пробле-

ма: кем быть - пианистоlч или коlчtпозитором? Побороло вто-

рое. По правде сказать, мне следовало бы быть и тем и другим.
Но сейчас уже поздно себя осуждать за столь категорическое ре-
шение.

Из воспомилtаt-tий Н, Малько: <У него были феноменаль!lые
способности к игре на фортепиано: для него клавиатура не пред-

ставляла tIикаких затруднений, паJIьLIы каким-то чудом все вы-

игрывали, tsсюду поспевали. Замечателы{о было то, как ему ула-
t]алось с его мале1.1ьI(ими. не пианистl4ческими руками tsсе

выигрывать! Не проt-lадал ни один контрапункт. никакой техниче-

ский гtассаж не стеснял и не затр}l.нял, никакая сложная гармо-

ния не за/lерживала его внимания>.
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Игру Шостаковt,lllа сравнивали с lлгр<iй Пt;tзунtlва, который

мог сыI-ратЬ все, LlTo угодн(), иLlоIла при этоМ I|рOдолжа,I держать

мс)}(,,U Il2,/1t ц?ми сигару.

Во вllемя гастр(),лей у IЛостаковлlча oCTaBaJ|Ocb время J""""""""lля гI0-

ездокза I,ород, сидt,tiия в l(афе и хо)+qllеItия l] госl,и.fiирижер, с K<l-

-горI,1Моtlt|рОt]оjttr.ЛМН0I.оt]реМеН1,1,дсJIиЛс'lllот()Мсts()ИМиВIIеЧаТ.

Jlеll1,1ями: <Разговаlltlва,|.ь с митеi,i бr,r;rо всегл:l заl]яl,tlо. oll
tIiITeресоt]а,лся pettlитеJIыl() tsссм, к() ttceNly 0TIlосился l{PllT1,1чecK1,1,

чувст,I]0 tOMopa llljкогла I]e lI()киllало eI,o. EI,0 LllzlJtocTli lle всеlла Сltл-

JIи Llистtl llетскими, tJ них a)ы;lo неч,г0 иllос, Ile дстскос, исх()llяuIее

lл:з сtзttйств его натуры, Ilеустан()l]ившеi'iся, СlсlлtзrrеннtlЙ, нсрвttоЁt,

Гl(еЧуt]сТlлОЛиЧI{оГОлост()Нllс'гlJаIlереПJlСТаJIосl,сNlеJlК1,1NlиГJIу-
Ilым тщес.лавием, умllая }]аa].пк).цател|,)tlOСТl> - с ()зOJ)ством и,цура-

чес,гI}0м '.
Ка к - то 1-1l <lcTa кt-rви ч с п рос 1,1л Г{. Ма,л bKrl:

- I,це B1,1 держите t]at.t]ll Ilticb]\1a?

- l,Jдесь, L] стO,пе.

- I'lrl;t замl<riм?

- I lcT, зачем ?

- Зtlаеr,е что, l{иK(Ulaii Ан,rреевич, заIlиl)айтс яUlик, а то я

(lулу,ttlTaTr, ва lI Iи пI,1сьмi].

- Да iryi' А в ,llцик l( llallIeMy хO:Jяt,illу.ttази.llи?

- Да, к()нечII0.

Малько всllоминаJl TaKoii с;rучаii: мухи McllIa,лll спать, Разlttl-

жи.лI.1 лl..lсты липкой Сlумаги - IIо о,цIIому Ll кажl.юй сI]2lлLIIс. Угрс.lм

LLlостакtlвич прямо направилсrl к NIуIUиному листу.

- У вас. кал{стся, бо,лl,ше.

I-ia с.ледукlutее yTptl [I-Iостаковllч опять посLlита.п - ок?-]зал()сь,

чт() на ег() JIис.l.е мух Сlолыле. Ък п1]сцолжаJ|Oсь ljecк()JlbKo /tнеЙ.

[[оз>ке огl приllIел к I-I. Ma;tbKt,) (<каятьсrl l] грехах>:

- А мух пс_lмltите? Я всс с,tитал и говорил вам, чTO у меllя lla

JIис.ге мух бсl"ltt,ше. а L}едь tla самом /l0,ле у вас бы,tlо бсl,ttьшtе, мне 9то

было так Ilеприятно. Я.ловtt.л l\4yx руками, бросал Ila cBoii J]ист, tla-

маз1,1ваJl Jlист Bape1.1belM, llтобы пI]I4в,лечь Nlyx и cllCJlaTb так, LIтOбы

у мсня их было болыltе, LleM у г}ас. А би,пьярд IlомIIите? IIомните,

8t)

как вас вы:Jl]али к те;lефону!) Вы вернулисll, i-t я скitз?JI, tlTo заl,1lzlл

еще одиI{ ttIirp в лу:зу? Ък этсl неправда! (tltда Bt,l выLu"ци, я 1lукой
сняJI с0 стола олин Ulар l,| ,lоложил ег() в яlцик...

Пос.пе гастролей Ш<lсl,акtltlич отlIраL]ился в (pt,lM. fl."llя этогrl ему

I lришJlось IIре()долеть сопротиIJ.IIение матеI)и, нс же.ltа tзшсir t-lTt ly-

скать его Tylla олl]ого.

ffобрые знакомые всегда считают своим дOлгом вставлять
палки в колеса и сеять всякие сомнения в маN{инудушу. (Митя, ка-

жется, в Крым собирается? Но ведь это же булет вредно llля здоро-

вья. Ему бы.llучше поехать в Арханге,пьск или в Мурманск>. Все

в таком роде. Я, конечно, не поелу на юг, если это доставит маме не-

приятные волненья. Настроенье у меня безнадежно скверное.

Мне очень не хочется отсюда уезжать. А в Ленинграде я дол-
жен быть l5- го августа. Родившиеся в l906 годудолжны проходить

допризывную подготовку. Это очень tlеприятно. От всей души не-

навижу lilагистику. Раз, два, левой - правой. Надеюсь, что мне не

придется шагать... 29 uкlля l 926 е.

Ве prlyBrп и с ь в Л ен и I t t,llад, Шсrста t<trвич paccKa.J ы l]a .ll зl |а кtl -

мым, Kal{ exaJl в ilое:]де: XoTeJl()cb еCTL, |i есть бLl,л() нечсI,0, так
l(aK ко времеlIи отъезда он Oка:J?l,лсrI с()всем без дснег. Его сосед-
ка по I(упе - какая-l,о TOJ|cTarI ,llaMzl с де,гьм1-1 - t]cK) лор()гу за-
кусыt]ала, и lllостаковиLl, с г(),l,овI.1остью броса,лся ей пом()га,1,1,,

когда llaMe l]ад() былоilостtlть чl,о-то с веpXHeii llо.лкil и.ли IlOcTa-

ВИ'l'Ь llZtl]ePX, II02lЫМП,П ТЯЖСJIIэIе tlеМОДаНЫ. СНИМаЛ КОРЗИ|llll В IIil-

,:lежjt€, что ему тоже прс/iJI()жат пOесть. [Jtl сму так и IIе llрсл.,l()-

жи,л и.

Такие вещи, как приближение еще на один год к смерти, пра-

здновать не стоит. Но, несмотря на то, 25-е сентября каждого года

будет мной так или иначе отмечено, ибо как-никак l2-e сенr,ября

ст|арого| стиля l906-го года сыгрiLло некоторую роль в моеЙ жиз-
ни и потому надо его вспоминать. Конечно, свидание Бриана со

Штреземаном есть явленье куда более значитеJlьное, чем мое рож-
денье на cBeTi но тем не менее и цыпленки тоже хочут жить. 20 лет

я копчу небо. Все меньше и меньше мtlе остается времени на это за-
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Игру Шостаковt,lllа сравнивали с lлгр<iй Пt;tзунtlва, который

мог сыI-ратЬ все, LlTo угодн(), иLlоIла при этоМ I|рOдолжа,I держать

мс)}(,,U Il2,/1t ц?ми сигару.

Во вllемя гастр(),лей у IЛостаковлlча oCTaBaJ|Ocb время J""""""""lля гI0-

ездокза I,ород, сидt,tiия в l(афе и хо)+qllеItия l] госl,и.fiирижер, с K<l-

-горI,1Моtlt|рОt]оjttr.ЛМН0I.оt]реМеН1,1,дсJIиЛс'lllот()Мсts()ИМиВIIеЧаТ.

Jlеll1,1ями: <Разговаlltlва,|.ь с митеi,i бr,r;rо всегл:l заl]яl,tlо. oll
tIiITeресоt]а,лся pettlитеJIыl() tsссм, к() ttceNly 0TIlосился l{PllT1,1чecK1,1,

чувст,I]0 tOMopa llljкогла I]e lI()киllало eI,o. EI,0 LllzlJtocTli lle всеlла Сltл-

JIи Llистtl llетскими, tJ них a)ы;lo неч,г0 иllос, Ile дстскос, исх()llяuIее

lл:з сtзttйств его натуры, Ilеустан()l]ившеi'iся, СlсlлtзrrеннtlЙ, нсрвttоЁt,

Гl(еЧуt]сТlлОЛиЧI{оГОлост()Нllс'гlJаIlереПJlСТаJIосl,сNlеJlК1,1NlиГJIу-
Ilым тщес.лавием, умllая }]аa].пк).цател|,)tlOСТl> - с ()зOJ)ством и,цура-

чес,гI}0м '.
Ка к - то 1-1l <lcTa кt-rви ч с п рос 1,1л Г{. Ма,л bKrl:

- I,це B1,1 держите t]at.t]ll Ilticb]\1a?

- l,Jдесь, L] стO,пе.

- I'lrl;t замl<riм?

- I lcT, зачем ?

- Зtlаеr,е что, l{иK(Ulaii Ан,rреевич, заIlиl)айтс яUlик, а то я

(lулу,ttlTaTr, ва lI Iи пI,1сьмi].

- Да iryi' А в ,llцик l( llallIeMy хO:Jяt,illу.ttази.llи?

- Да, к()нечII0.

Малько всllоминаJl TaKoii с;rучаii: мухи McllIa,лll спать, Разlttl-

жи.лI.1 лl..lсты липкой Сlумаги - IIо о,цIIому Ll кажl.юй сI]2lлLIIс. Угрс.lм

LLlостакtlвич прямо направилсrl к NIуIUиному листу.

- У вас. кал{стся, бо,лl,ше.

I-ia с.ледукlutее yTptl [I-Iостаковllч опять посLlита.п - ок?-]зал()сь,

чт() на ег() JIис.l.е мух Сlолыле. Ък п1]сцолжаJ|Oсь ljecк()JlbKo /tнеЙ.

[[оз>ке огl приllIел к I-I. Ma;tbKt,) (<каятьсrl l] грехах>:

- А мух пс_lмltите? Я всс с,tитал и говорил вам, чTO у меllя lla

JIис.ге мух бсl"ltt,ше. а L}едь tla самом /l0,ле у вас бы,tlо бсl,ttьшtе, мне 9то

было так Ilеприятно. Я.ловtt.л l\4yx руками, бросал Ila cBoii J]ист, tla-

маз1,1ваJl Jlист Bape1.1belM, llтобы пI]I4в,лечь Nlyx и cllCJlaTb так, LIтOбы

у мсня их было болыltе, LleM у г}ас. А би,пьярд IlомIIите? IIомните,
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как вас вы:Jl]али к те;lефону!) Вы вернулисll, i-t я скitз?JI, tlTo заl,1lzlл

еще одиI{ ttIirp в лу:зу? Ък этсl неправда! (tltда Bt,l выLu"ци, я 1lукой
сняJI с0 стола олин Ulар l,| ,lоложил ег() в яlцик...

Пос.пе гастролей Ш<lсl,акtltlич отlIраL]ился в (pt,lM. fl."llя этогrl ему

I lришJlось IIре()долеть сопротиIJ.IIение матеI)и, нс же.ltа tзшсir t-lTt ly-

скать его Tylla олl]ого.

ffобрые знакомые всегда считают своим дOлгом вставлять
палки в колеса и сеять всякие сомнения в маN{инудушу. (Митя, ка-

жется, в Крым собирается? Но ведь это же булет вредно llля здоро-

вья. Ему бы.llучше поехать в Арханге,пьск или в Мурманск>. Все

в таком роде. Я, конечно, не поелу на юг, если это доставит маме не-

приятные волненья. Настроенье у меня безнадежно скверное.

Мне очень не хочется отсюда уезжать. А в Ленинграде я дол-
жен быть l5- го августа. Родившиеся в l906 годудолжны проходить

допризывную подготовку. Это очень tlеприятно. От всей души не-

навижу lilагистику. Раз, два, левой - правой. Надеюсь, что мне не

придется шагать... 29 uкlля l 926 е.

Ве prlyBrп и с ь в Л ен и I t t,llад, Шсrста t<trвич paccKa.J ы l]a .ll зl |а кtl -

мым, Kal{ exaJl в ilое:]де: XoTeJl()cb еCTL, |i есть бLl,л() нечсI,0, так
l(aK ко времеlIи отъезда он Oка:J?l,лсrI с()всем без дснег. Его сосед-
ка по I(упе - какая-l,о TOJ|cTarI ,llaMzl с де,гьм1-1 - t]cK) лор()гу за-
кусыt]ала, и lllостаковиLl, с г(),l,овI.1остью броса,лся ей пом()га,1,1,,

когда llaMe l]ад() былоilостtlть чl,о-то с веpXHeii llо.лкil и.ли IlOcTa-

ВИ'l'Ь llZtl]ePX, II02lЫМП,П ТЯЖСJIIэIе tlеМОДаНЫ. СНИМаЛ КОРЗИ|llll В IIil-

,:lежjt€, что ему тоже прс/iJI()жат пOесть. [Jtl сму так и IIе llрсл.,l()-

жи,л и.

Такие вещи, как приближение еще на один год к смерти, пра-

здновать не стоит. Но, несмотря на то, 25-е сентября каждого года

будет мной так или иначе отмечено, ибо как-никак l2-e сенr,ября

ст|арого| стиля l906-го года сыгрiLло некоторую роль в моеЙ жиз-
ни и потому надо его вспоминать. Конечно, свидание Бриана со

Штреземаном есть явленье куда более значитеJlьное, чем мое рож-
денье на cBeTi но тем не менее и цыпленки тоже хочут жить. 20 лет

я копчу небо. Все меньше и меньше мtlе остается времени на это за-
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нятие. Только что у меня блеснула мысль в области продолженья

сонаты. Сегодня вечером, когда все лягJл спать, булу ее развивать-

А сейчас не стоит, так как примус шумит на кухне. рояль занят Ма-

русиными учениками, и прочие звуки трудового дня. Не могу ска-

зать, чтобы я себя чувствовiUI хорошо. Какое,то даже нервное за,

болеванье появилось: пью, например, чай, а рука моя совершенно

}rеожиданно и непроизвольно выливает стакан на скатерть. Таких

печальных случаев было 2 дома, l в гостях... Мысль сонатная рас,
тет. Требует оформленья. Примус шумит, из соседней комнаты

слышны этюды Черни. Все,таки попробую приняться... 27 сеt,Ltttя-

бря l 926 е.

Это перtзое уIlомlit{ание лвадllатиJlетIlего Шостакоt]иLlа о сво-

cNl нервнOм заболеваltии. Возможttо, имснно оно привелет потом

l{ таким тяжелым IlосJlсдстI]иям.

В своих oTI]eTax Ila анксту IIIсlстакович Ilиса"гl l] l926 году:

И :l rl ю (lл е н t,t bL е ко м п о з Lr пю р br

Бах И.С., Моцарт, Гайдн, Пlюк, Rндель, Бетховен, Шуберт,

Шопен, Лист, Мендельсон, Шуман, Брамс, Малер, Шёнберг, Хин,

демитi Кшенек, А. Берг, Верли (<АидtI>>), Бэла Барток, Рих. Штра,

ус, Р. Вагнер...
Из русских - на l -м месте Чайковский и Стравинский; затем

Глинка, Даргомыжский ( <Каменный гостьr>), Мусоргский (все),

Бородин (все), Римский,Корсаков (<<Китеж>. <Золотой пету,

шок>), Рахманинов, Прокофьев, Шебалин...

Резко отрицательное отношение к Скрябину (на I,M месте!

Было всегда!), Брукнеру, Мясковскому, Метнеру, Фейнбергу...

Нет музыканта, не переболевшего Чайковским. Я жил им мно-

голет. Я знал (и знаю) его от первой до последней нотки. И вели,

кое его! и слабое. Конечно, его бесспорный шедевр 
- 

<Пиковая

дама>, равной ей нет во всей мировой оперной музыке. Но теперь

слушать Шестую симфонию или фортепьянный концерт - для ме,

ня убийственно...
О Вагнере: Он поразительный, но я его не люблю. И не любил

никогда. Хотя изучал, чем он достигает всех своих эффектов.

82

Музыка,пьная жизl{ь JIeI.rиHtpztita в то вреMrI бы.ла очеrrь r.lH-

тенсивнtlй. Ленинграл llаходиJlся llол С.lо.llыrlишt в.itияllttем Hotlt;l]i

музыI(ll, пояlt]илисlr нOt}ые и]\{еtlа, во:збуццавIllI.1е гр()l\4а;:(н1,Iй ин,ге-

1lес: в Ленинград tlриезжал Пау,,lь Хин.liеплит со ct]ollM Kt]zll]TeT()N{,

/lариус Миl"lо исполня,п собс,,гвснtitэlс cOtl1,Ille нIlя, а т?]кжс lIpOи:-J}Jt-

ления Э.Сати, Ф.[1улеttt<а, Ж.Орrrка - 0l{ I]о:Jllакtlмил Леttиtlt,1.1а,1

с новыми тсllда б"llrозам1,1, гlолуправ,/lе[lLlсNl Н.lЦалькtl (lы-ltи tлспtl.lt-

гtегt ы << Песt t tl Гуlltrlе > Ар Ho,r цlа Шё r lбе pt,a.

[3 Лен и tt градскOм госу.царс,гl](rI l Il()M теа,|,ре ()l Iсl]ы t t бzt.ltcтa

была tlocTaBJIеHa опсра Фlrанtlа Шpcr<epzi <,/{a,лbttrtii звоlJ>,

аВ 1927 гtiду <ý9ццgкu Ашьбlаttа Берга. Двтор сам ttllисха,lt из ве_

lлы, что(lы присутствоt]ать tta перt]()м спсl(,I,акJIе, (На rtpr.reMe пос;lе

премьеры []Jсlстакович п()зн?lкоN4и,IIся с HtlM - KoMllO:]I.]0,0p ll c0,0

музыка произве.лI.1 на tIOго си,л}эноQ BIletiaTJIet,llI0. ) В iЦa;toM tlllер-
ном театре постав1.1ли лве оtlеры Кtленеl<а: <<I-Iрыжttt< Llеl)ез T(,|,lL)''

ll <!,жонни llаигl)ывает>), к()торыс име,/lи в JIсllиll1,1lzлдс оt,ромttый

усгlех. В Оперной студии l(oнcepl]aTopiltl tл,па .<Салаlчtаttttская tle-

ll{epa > Паумгартttера.

Неслыханные I,армонии и тембры, 0lлеJlOмляt()tl(tlе l)llтмы IIо-

ражали воображение с,пушате,леii, восхиtца.Ilи одl I1.1x 1.1 l]llIзывitJIи

негодованl]е тех, l(To привык ilриятно tlojll)eMbiBaTb срели /lat]Ho

знакомых созвучий.

В такой музыкальttоt"t обстаtlовt<е lJаходился LlIостаксlвич llo-
сле того. как сочинил и ycJll)Iula/l в оркестре cBoKl IIеtrlвую сим-

фонило.
Пройдет время. и <губите",tыlые истOки форма"rtlлзма>, t] кOто-

ром обвинят Шостакоrзича, булут связывать с сго музыкаJlыIыми

в1-Iечатлен и ям и этих .lleT. Но и Met,l 1-1o эти вIlечit,гJlе I.1 l-.l я ()коt{чатеJl ь-

но сформируют lчlузыкаJIы.tt,ti.]t cTtl"rrb lllос,гаксlrзич?], eI,(,) я:]ык, /la/lyT

новый то;lчок его творчестtsу.

Вернувш ис ь в Ле н и н гра,r1, Шtlс,га ко вич a)pocl1,/] ся tla t]e рс,гы -

вaTb упуLценное: в Питере Филармония дает в неделю по одному
симфоническому и одному камерному концерту. Консерватория
дает по два камерных в неделю. Кружок друзей камерной музы-
ки каждый день, кроlие понедельников, дает концерт. Кроме то-
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го, симфонические концерты Экспериментального театра да ка,

мерные концерты... Каждый день можно бывать на концертах...

29 феврсtля l921 е.

Шостакrlви,.l жадt]0 зl]акомится с новtlй музыl<сiй, освобожца-

,lcb от канонов академt{зма.

Большим недостатком консерваторского образования я счи,

таю слишком поверхностное знакомство с новой музыка.льной ли,

тературой.

она истолковывалась бездальних размышлений как ярмароч,

ное шарлатанство, основанное на одной <ловкости рук>. К этим

шарлатанаМ, в первуЮ очередьl относились, конечно, Стравин,

ский, Шёнберг, Хиндемит. Разумеется, я был от них далек. Можно

сказать, я совсем их не знiUI и был густо начинен благонамеренной

консерваторской премудростью.

Лишь значительно позднее постиг я все огромное значениеl

талантливость, оригинальность и высокий художественный вкус

того свежеготечения в lчlузыке, которое несли перечисленные ком-

позиторы. Отбросив все привитые мне прелрассудки, с юношеской

страстностью я стiLл тщательно изучать музыкальных новаторов.

Тогда толькО я понял! что они гениiLльны! особенно Стравин,

ский - этот виртуозный колорист и редкий мастер оркестровки.

только тогда я почувствовал, что мои руки развязаны, чтодарова-

ние мое своболнсl от рутины.
во время прохождения курса теории композиции в консерва-

тории смотрел на это, как на <неизбежно€ зло>r чешrу по/lчинялся

отчасти и пассивно; по окончании курса ощутил невозможность

свободного, непосредствен ного творчества ; ряд произведени й

приходи.пось как-то <(выжимать из себяп. С осени l925 г. по де-

кабрь l926 г. пытался сочинять, но безуспешно (первое время по

окончании консерватории превратился в слишком узкого <про-

фессионала>t задачи технической гладкости ставил впереди все,

го; невольно старалсяi чтобы все написанное вышло (правиль,

но> и гладко): творческое сознание не моl,ло выйти из рамок,
предуказанных школьtlым каноном; с осени l926 г. обратился

к изучению современных западноевропейских авторов (Шён,
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берг, Бела Барток, Хиндемит, Кшенек), чтоt по-видимомуl и яви-

лось ближайшrим толчком к < раскрепощению>> музыкального со-
знания: первые произведения этого нового периода написаны
были залпом (конец l926-1927 гол): соната для фортепиано,
оАфоризмы> для форт,епиано, <Симфоническая поэма к l0-ле-
тию Октябрьской революции> и l -й акт оперы <Нос> на сюжет
Гоголя (август 1927).

Я воспринимал с эttтузиазмом и без критического отношения

все знания и тонкости, которые l!,lHe преподавали. Но по окончании
занятий мне пришлось пересмотреть большую часть полученного

музыкального багажа.

Меня научил]и| в консерватории не <форме>, а <схеме>.

Ни слова не было сказано о выразительности музыкальной линии,
о статикеt динамикеt диалектике. Мое мнение, чт0 самое трудное

есть разработка (мелькала в сознании мысльl что форма должна

быть диа"rектической, а не архиl,е кто н ич еской ) ; последо вiLл ответ,

ч,l,о если есть главная партия и побочная, то при наличии тоники
и владении молуляцией и голосоведеньем разработкадается очень

легко. Сейчас я пришел к убежденьюt что из сонатной формы са-

мое трудное - разработка. Все это зарождалось и тогда у меня

в голове. Слова, что я к школьным занятиям относился пассивно,

не совсем верны. !,ругое дело, что tlo око}lчании кOнсерватории я

пiLл в неравной борьбе со славными традициями Николая Андрее-

вича: хоть и неравная! а все же борьба была.

Я понял, что музыка - это нетолько комбинация звуков, рас-
положенных в том или ином порядке, а это искусство, способное

своими средствами выразить самые разнообразные идеи и чувства.

Я стал меньше обращать внимание на <голосоведение>, <пар&лле-

лизмы>) и прочую премудрость. К этомуубеждению я пришел не без
,груда. 

.Щостаточно сказатьl что за весь l 926 год я не написал почти

ни ноты. Но начиная с 1927 года я не перестав:Lп сочинять...
LLIостакович впитtэlв2ет tsсе нOвое, /ю тех rIор ему tlеизtjест-

ное. Уг;Iоватость и резк()сть Ма,псра, 1,яготение к гран/tl,|озным

формам и прOстранном} изложсIllлю, своеобразtlс сго юмо[)а, на-
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берг, Бела Барток, Хиндемит, Кшенек), чтоt по-видимомуl и яви-

лось ближайшrим толчком к < раскрепощению>> музыкального со-
знания: первые произведения этого нового периода написаны
были залпом (конец l926-1927 гол): соната для фортепиано,
оАфоризмы> для форт,епиано, <Симфоническая поэма к l0-ле-
тию Октябрьской революции> и l -й акт оперы <Нос> на сюжет
Гоголя (август 1927).

Я воспринимал с эttтузиазмом и без критического отношения

все знания и тонкости, которые l!,lHe преподавали. Но по окончании
занятий мне пришлось пересмотреть большую часть полученного

музыкального багажа.

Меня научил]и| в консерватории не <форме>, а <схеме>.

Ни слова не было сказано о выразительности музыкальной линии,
о статикеt динамикеt диалектике. Мое мнение, чт0 самое трудное

есть разработка (мелькала в сознании мысльl что форма должна

быть диа"rектической, а не архиl,е кто н ич еской ) ; последо вiLл ответ,

ч,l,о если есть главная партия и побочная, то при наличии тоники
и владении молуляцией и голосоведеньем разработкадается очень

легко. Сейчас я пришел к убежденьюt что из сонатной формы са-

мое трудное - разработка. Все это зарождалось и тогда у меня

в голове. Слова, что я к школьным занятиям относился пассивно,

не совсем верны. !,ругое дело, что tlo око}lчании кOнсерватории я

пiLл в неравной борьбе со славными традициями Николая Андрее-

вича: хоть и неравная! а все же борьба была.

Я понял, что музыка - это нетолько комбинация звуков, рас-
положенных в том или ином порядке, а это искусство, способное

своими средствами выразить самые разнообразные идеи и чувства.

Я стал меньше обращать внимание на <голосоведение>, <пар&лле-

лизмы>) и прочую премудрость. К этомуубеждению я пришел не без
,груда. 

.Щостаточно сказатьl что за весь l 926 год я не написал почти

ни ноты. Но начиная с 1927 года я не перестав:Lп сочинять...
LLIостакович впитtэlв2ет tsсе нOвое, /ю тех rIор ему tlеизtjест-
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кOt]ец. музыкальные гримасы Малера - все это находи.ло живоli
отклик у ШOcTaI(oBlt,Ia.

В llомашнем архиве Шостаковича сохраljt]Jlись его выпl4ски

релких с.пучаев оркестровI{и и:з Третьей симфоrrии Малера. Порт-

рет Ма.лера всегдzl висел над роялем l] кабиI]ете комIIOзиторil,

а oi(Lla)mlln FIа t]опрос, какое l\4узыкz],пьное соLlиt]ение orl в:lял (')ы

с co(loi:i tla необитаеrчrыii ocтpoB, Шосt,акови.l отвстил: <Песltи

о Земле> Ма,лера.

lЛостакtlви.l в это I-]ремя быJl аспирантом кOtlсерf]атории.

Со cBoiicTBelllIoй ему юttоtлескtlй категор14чностl)ю l{ саркt]зl\4оl\4 он

пиtllет Б.Яворскому пtlсьма, Ilолl]ые кl)t,ll,ики консtрватOрского
()бразования.

Консерватории наши нужно если не ликвидировать, то хоть

преобразовать. Если бы я занимал Ваше место, то расстрелял бы

всех питерских музыкантов, кроме Л.В.Николаева и Н.А.Малько,
ибо у них сохранилось непосредственное восприятие музыки. Я их

считаю скорее музыкантами-любителями, чем профессорами -спе-

циалистами. А из моих уст это большой комплимент. Меня тоже на-

до расстрелять. Хоть и непосредственное восприятие у меня и ecтbt

но ведь из него каши не сваришь. lB оtюля l926 е.

Сейчас я только что вернулся домой после экзамена по <<марк-

систской методологии>. Стали спрашивать Шмидта. Емубыл задан

слелующий вопрос. <В чем разница, с социологической и экономи-
ческой точек зренья, междJ творчеством Шопена и Листа?>
Шмидт начiLп отвечать: <Шопен был лирик. Творчество его выра-
жiUrоуныние>. Как это он сказrLл, мы с Каменским покатилисьс хо-

хоту. Хохотали до истерики и долго не могли прийти в себя. Комис-
сия сочла сей хохот за неуваженье к себе. Были сказаны такие
слова: <Вы, товарищиt провоцируете испытанье. Это нехорошо,
и мы Васспрашивать не будем>. Затем некий элегантный марксист
сказал, обращаясь к комиссии: <Ведь если я задам ему вопрос о со-

циологической причине темперированного строя Баха и тембро-
вых нагромождений Скрябина, то ведь он не ответит>. - 

.,Факт,

что не ответит>! - сказала комиссия. 3атем мне сказiulи: <Може-
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те идти, товарищ)). Я слуруушел. Потом сообразил, что мне не бы-
ло задано ни одного вопроса. 24 dексл(lря 1 926 е.

насчет консерваторских экзаменов я должен сказать следую-
щее. Я неоднократно держаJl там всякого рода экзамены и после
каждого экзамена чувствовал себя каждый раз оплеванным. Нету,
по - моему' доброжелател ьного отноше н ья к экзаменующе lчtуся.
экзаменующийся - всегда жертва садизl!1а экзаlченаторов. Экза-
менующийся для того, чтобы экзаменоваться, предпринимает ряд
мучительных хлопот. Чаще всего это приезжающий из провинции.
Представим себе приключенье некоего А. А. живет в Казани и ре-
шил ехать в Л[енингралску|ю к]онсерватори|ю поступать на ком-
поз]иторский| факультет. Решил он это потомуl что друзьям нра-

вились его сочиненьяi или же самому они нравились. Берет он

учебник Пузыревского и выучивает элементарнуlо теорию и пр0-
чие <дисциплины>. Кое-как выучивши, берет этюды Бургмюллера
и начинает развивать беглость в пttльцах. Развив, он рабо,гает по-
денно чернорабочим и, выколотив деньги на билет, становится на
городской станции в очередь. С.гоит 2-3-4 cyTclK. [остаетбилет
с пересадкой в Москве. В Москве он околачивается дня 2, возясь
с прикупоМ стоячеЙ плацкарты. Наконец, он, измученныйлорогой.
приходит в канцелярию консерватории и вертится как белка в ко-
лесе с заявлением. оказываетсяi заявленья подать мало. Нужно

еще выписку из домкниги (а где она, если живет он, пOльзуясь теп-
лой погодой, на улице), удостоверенье об окончании средней шко-
лы, свидетФ-|ьство обо оспопрививанье и так далее. Причем часть
из этого он позабыл в Казани, часть потерял в дороге, а денег оста-
лось 3 рубля, часть из которых он расхолует на телеграмму в Ка.
зань. Так он возится, не переставая, до экзамена. В лучшем случае
он узнает, что его до экзаменадопустили. Наконец, настала его оче-
редь. Войдя, он видит строгиелица профессуры и насмешливыели-
ца некоторых студентов. Начинается. !дют ему читать с листа со.
нату Гайдна. он ее везет-везет, и чем дальше, тем хуже. Но его
в покоq не оставляют. Все-таки он играет страниц 5. <.Щовольно!

ъперь ulyx>. Становится он за роялем, и начинается демонстра-
ция своей бесслухости. Но все же его экзаменуют по слуху минут 7.
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наконец, o}l начинает играть сочиненья. Слушают, Кончил, Все

молчат. Он робко оглядывается. Видно, что лица студентов красны

и напряженны. они во вреlия его игры еле сдерживались от смеха,

Лица профессоров торжественно молчаливы и серьезны, Минуты

томительного молчанья, во время которого А. неловко ерзает на

стуле. HaKoнell, голос Штейнберга; "Все>. А.: <Можно идти?>

Штейнберг: <Вас ник,го не задерживает". А. неловко собирает

свои ноты, tleJIoBKo lttapKaeT и уходит красный, как рак, СердLlе

бьется, лицо горит, на глазах непрошеные слезы, слезы бессильttо-

го униженья от экзаменаторского садизlчlа. На сердuе горечь и оби-

да. На последние l0 коп. куплены папиросы <,Смычка>, (требуйте

всюАу папиросы iСмычка> 20 ruт. l0 коп.). Подходит otl к окну

и закуривает. Паrrироса горькая и невкусная, Показывается слу-

житеJlьница. <фажданин! 3десь курить нельзя! Идите вуборную>>,

Илет в уборную и вдыхает вместе с плохиlчl табаком запах уборной,

через 4-5 часов томите.пьtlого ожиданья выходит чин и кричит:

< Вонtочкин Михаил не приня,г>). Силантьев Терентий - 
не принятl

ърентий Силантьев не принят, Свиномордов Коминтерн принят,

А. Паве.П не при1-1яТ и так дiulее. Все. Можете ехать в Казань, Вас

никто не задерживае1. Некоторые, понурив головы! уходят,.П,ругие

во3|\4ущенно пожимаюl.tlлечамиt но, отойля l{a несколько шагов от

к|онсерватор|ии, тоже понуряют голову. А олного видел я в убор-

ной плачущим. Мне хотелось его убить, чr,обы прекратить его стра,

цанья. Одним словом, я возмущен способами экзаменовать у нас

в консерватории. Умеют плева,t-ь в душу. Вот. собственно, и все,

на что у меня хватило пороху написать Вам после сочиненья ф[ор-

те|п|ианной } сонаты...п 30 urзtрlсrпсl l926 е.

I LIocTaкогзt1,1, которыi'l в бу.riуLttoм L]zlм стане,г rrрофессоllошr

JIен I,r l l гllадсr<ой и Мос t<tlBc l<oii t<rlt iссрватори r:i ll почL,тll ы l\,l п рофсс -

сорOм с]шlе /lссяl.ка ко}Iсерва,гOрий мира, коtjсчllо. IIе 11мел Ir IJиltу

()триttаllие tlбразоваllиlt. LIсllез мtl()го,лст он сказ?],л: В l925 гоцу я

окончил композиторский факулы,ет. .Щолжен честно призI,Iаться,

что я тогда не был удовлетворен консерваторским образованием,

Есть среди lиолодежи мнение, что нчжен только талант, а занятия

не нужны. Потом я понял ! что мне лало консерваторское образова-
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ние - именно систематическое образование... Я умею оркестро-
вать, какую-то моАуляцию сделать. Сейчас я вспоминаю с любовью
те годы и благодарю консерваторию за свои знания.

Ifl<lсr,zlкtlви,l с,г()яJI IIа ttа.пубе I,I вс]\латриl-}ался t] oKeatJcKyI() лit.лL -
oll BcIl()MHllJl сцеIlу tlояв,ленtiя tlеllttого MtlIlaX?t.

,.Уже сi,utи.пt)сь co;Illlle. [3 ломс оIlять запсJIи, и l]:]да,ли скриrI-

Ка Пl]ОИЗВО,It|,1,IIа t]IIеЧа1'./lеIl|.lе'Iе.]'lОi,}еLIССК()ГО ГОЛ()Са.

I} ca:ty спокоiitlсl х()jll,]"цI.J ,л|оди, в дOмс I.,lг]]а,iiи,- :.iнаIlит, 1,о.ль-

l(() ()II ()jlиг{ R1.1,цел MOHaX2l...

- Ты l]epl,tllll) в бtссtttс;l,гliс lrrодсii?

-- Да, ttoIIc(IH(). Вас. "ltttlдсй, ожliлает ве.пикая, (1.1tестяtttая

(lyJlyttttttlcTt,. [,'I ,tc,M Гltl.лt,lпе Ilii зеl\4-,lс таl{их, Kz]K Ttr, тсм ск()рсе 0су-

l!tссl,t}ится эT,tl (lу/tуLшсе. Бс:з Bitc, с.rtужl.tтсl,псй Bt)IcI]]t)N4y нzlItалу, жи,
l}ytltltx c0:]llzlTеJI1,1lo и сttобсцttо, tIе.;lOtsечсс,гl](l Сlылti Сlы ни,tтожlttl.

- 
-Гr,r 

Ill)изl)аl(, гrl,.llJlюtil,]IlаIlия.

- А tl<iчtlп,tу 
,гt,l зllilешlь, tlT() I,еtJи?1,1lьнtJIс Jlюjlll, кот()рым L}e-

рит lзссlэ све,г, т())ке Ilc Bиllejll,i rlllизраков? /]pyl, Moi], з.цо|)()I]1,1

ll II()pMa,iittrIlы т().л1,I(о:tаурялItLIе, cl,a/llгII)Ie,пкl,,1и. ()tltl(lрi]х(ения lla-

clleT tIcl)l]Il()I1) t]el(a, llel)eyl,()M",leIiия, вы|)ожд(,llия и т. п. NlOlyT сс-

l]ЬеЗtl() t]ОЛII()tji]'ГIr'I'О,/IЬКО ТеХ, К']'0 l,(е"ЦЬ Х(lIЗri1,1 t]ИДl,|Т tJ Н?lСТOЯl1,1СМl,

'Г0 eCTll CT21,1t] llIX ;r юдеi-i.

- Рим,rlяttе I,ов()llllлtl:llltIls Salla itt сuгllоге sallo.

-- Нс t]ce то lIpatrl;i, tlTo гt)воl]l4.Ill-,l рим,лrIне llJtl] грск11. Пtlвt,t-

tueHtt()c нzlс1,1)0сljие. возбу>клеltt,tс, .;ксl,аз 
- L-}ce 

,l,(), LITo 0тлI.1(Iает

llpopoKoB, lIO,rT()l], муtIеlIик()в за 1.1,г(ек) Ol,(lбt,ttttlrllleHHыx "гltttлеii,

IlрOтиI-}tlо >кивотttоl,:t c1,0pOIle че.л()tJек?l, ,го ссть cгo физическому
iJлоровыо. I'[tlвторяrо: ссJlи хочеluь быть з;цillов и lI0рмален, идli

l} cтajt().

- Ты Kar< бу,цтсl II()дсм()трсJI и полс.пуlllал Nl0I{ сокровеI]l-|ые

l\4lllС,Л И.

()н пtll,t,tе.п Ilа:зад к ]1ому вессJll,tй и счаст;tивыiл. о,г,llать и/tее

t]ce - l\4o"ll()jlOCTll, сI.IJIt,I, здор()вье, бытt, г0l,овым умереl,ь д.ltlt oCl-

t t{его (lлагzt, 
- ка кой tl t,lсоки ii, ка r<<lii счztст.rl tl rзы й у,llел ! >>
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Глава вторая !ень второй. 4 июня. Понедельник

из АнкЕты tlo гlсихOлогии творчЕского процЕссА
[2-10сентября l927г.]

1,1лtя, оrttцесlпво. ФсtмLlлLlя ll возрасm.

,Д.митрий !.митриевич Шостакович, 2l год,

BatLte otп HotlteHLre к мцзьlке ( профессчоt L(lл uлu не профес:-

сllонал).
Профессионал.
Твсlрч et, кttй процесс.

С,гремление к сочинению постоянно (за исключением перио-

па t925-26 гг,).

Всегда наблюдается в период творчества бессонница; особен-

но м1.1ого курю; совершаю длинные прогулки (что способствует об-

лумыванию); хожу по KoMHaTel записываю стоя, вообще не могу

оставаться в спокойном положении..,

И м пул ьс всегда внутрен н и й. Подготовител ьная стади я и меет-

ся: продолжительность от нескольких часов до нескольких дней ( не

более l недели), за исключением оперы <,Нос>>, где подготовитель-

ная стадия длилась около 2-х лет.

Примеры подготовительной стадии: Фортепианная соната,
подготовитеJIьная стадия длилась несколько минут. В эти несколь-

ко минут я ужедовольно ясно представлял себе все булущее произ-
ведение.

<Первичную формуо оu{ущаю всегда. Мне всегда бывает со,
вершенно ясно, какоедолжно быть начiLло, середина, конец прои3-

ведения, где моменты подъема и упадка; произведение представля-

ется еще не в озвучеtlном виде, но как бы в своем <тембровом>>

аспекте...
<Полную внутреннюю формуо, отличную от внешне вопло-

щенной, также оu{/щаю. Прежде всего всплывает тембровая сто-

рона, затеl\4 мелодия и ритм, затем дальнейшее...
К произведению, однажды зафиксированному, бо.пьше не воз-

вращаюсь (приводить примера не стоит! так как это бывает все-

гда).

по окончании внеtuнего воплощения - ошý/щение полного

удовJIетворения ( всегда).
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Во время творческого процесса преоблалают, по-видимому,
моменты рационrUIьной обработки материilлаt хоть нередки случаи
и подсознател ьного < завершения > не поддающихся << рационiлJI ь-
ной> обработке музыкiшьных моментов. Вообще же, момент <<ир-

рацион:UIьного> преобладает в нач:ше творческого процесса, ра-
циональный в последующих стадиях...

В какое время нсtблюdаеmся обьLчt-Lсl noтtillueHLle mворче-
ской dеяmельносmll.

Чаще ночьюl но случается и днем.

В какое время eoda.
Чаще весна, лето, осень, реже зима.

Это еrlинственное подробное высказывание Шостаковl-,lча о Tt]Op-

чecKoм процессе. В конце жизни, отвечая на этот вопрос, компо-
зитор говорил: <Моего мнения о моем творческом процессе я,
признаться, не имею... да и вообшiе, творческий процесс - дело
темное>.

Накануне т<rй самой ночи, когда LLIостаковичу яви"Ilся сон про <чер-

ного монаха >, им была задумана Вторая симфония. Он пишет о сво-
их пJlанах на новый l926 год: Во-первых, кончить 2-ю симфонию,
которую нач:Lл дня 2 тому назад. И я знаю, что эта симфония будет
написана и закончена. Это не есть мои бесплодные попытки сочи-
нятьl которые у меня бывали за последнее время. Ъгда я лумал, что,

может быть, напишу пару тактов и тогда почувствую <<нечто>>, отче-
го я знаю, что симфония моя будет удачна, и cKQIIbKo в ней будет ча-
стей, и какие это бул,т части. Это как раз сJIучилось несколькодней
назад. Уже вся симфония звJлит у меня в гO.лове. Я ее всю сльlшу.
Значит, симфония уже есть..Щелотолько в сроке. 1 января 1 926 е.

В консерватории орга н изуется,. П роизводственная компози -

торская артель>, (принимаюцlая подряды на марlljи, гимны и про-
чий революционный репертуар>. Инициаторы этой арте,пи призы-
вали (<спе1llить создавать музыку ради окружаюtцей вас жизнLl,
zl не ради бесплtотной мечты!>. Под влиянием этой идеи Шостако-
l]ич писал: <Мы шlли на собраниедружной колонной, и оркестр иг-
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рал старые маршlи. ( ltеревыборам JIенсовета следуюш{ег0 созы-

ва мы лолжItы прийти пол звуки нами со:Jданных маршей>.

но вместо марrшей Шостакович создает симфониrо к l0-ле-

тию Октябрьской рево.пк)ции на предложенные ему стихи. Уже

в процессе trlаботы Oll lIишет, ч,го получается <<мюзик-грандиоз>.

Но громче орудий ворвчulись в молчанье

Слова нашей скорби, слова наших мук.

О, Ленин! Ты выковал волю страданья,

Ты выковал волlо мозолистых рук.
Мы поняли, Ленин, что наша судьба

Носит
Имя
Борьба.
Voila. Сейчас я дошел до слов (не включительно) <<О, Ленин !>.

Хор сочиняю с большим трудом. Слова!!! Но зато, передхором со-

чинил удачное место, неофиL(иальное заглавие которого <смерть

младенца>. t 2 uюня l927 е.

JIТос,гакович хоLlе,г ввести в сt]ою lroByKl симфонию гудки и специ-

aJIbrlo елет tja завол, чтобt l пос.пуtllать, как 0ни звуtIат.

Старая I,apMoH ия мира кончилась. Революция, изменивLl]ая

JIиLlо мира, с ее трагическими коJIлиз14ями, исступJIенFIымлl пра-

зд[lества]\4и, - tsсе ItаtJlло от!]ажение в му:]ыке LLIостаковича.

как никтсl дllугtiй, он чувствовал присутствие смерти и в масках

революtlии, и в ее праз/lнестI]ах, и в гибели старого мира.

М.I1Iтейнберг, который, по его признаIIию, все меньше понима-

ет музыку сI]оего ученика, заIlисывает в днеt]Flике: <Пьеса Шос-

таковичzt <Октябрь> - ес,ли откинуть воспоминания о музыке,

т0 IlскOторые места звучат весьма импозантно. }{о неужели :это

исти1.1ное <t,IoBoe искусство>. Может быть, просто озорство

мальчугаllа) . 2 dекабря t 927 е.

<Октябрь> LlIостакови,lа имел оглуlхительный успех...
Из прессы: <фомадина :JByKoB, Ilорьiвистых, растущих, захваты-

t}aeT с.лушатеJIя, как вихрь, и влсчет куда-то далеко lJвысь, к по-
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(lсде... Шостакович2 вIэlзывiJlи чуть JIи I-Ie десять ра:з,>. ,<CMerta>.

29 ноября l927 е.

В качестве своей дипломной аспирантской работы ТТТсlстакович

представиJl < Майскую симфсiнию>.

Это произведение совсем иного порядка, нежели <Октябрь>.

Поскольку в <Октябре> самодовлеюtlý/ю роль играет борьба,
то в <Майской симфонии>i если можно так выразиться, настрое-
ние праздника мирного строительства. В конце для усиливания
воздействия на слушателя мною введен хор.

В KoHt{eilTax l.LIостакович LIacTo IJыстугlает со св()ими !lрои:}-

веjlениrlм1.1. Успех был, но во время исполненья в зtUIе почти все

время стоял шуlч|...!,ело в ToMt что когда я играю свою сонату,
то все говорят <<гм)) и просят l]овторить. И после этого уж начина-
ют говорить о ToMt нравится или наоборот. 1 l dека(lря l 926 е.

Хочу на концерте сыграть свою сонату 2 раза, чтобы публика
как следует раскусила ее. Она очень трудна дл я восприяти я . / В de -

кабря 1926 е

Пос.пе аплолисментов [Лостакоt]иLl встал !.l тихо и :Jасl,енчиво

сказаJI: <<В це.лях лучtuего усt]оения этой музьtки я сыграI0 ес еще

раз >.

В январе l926 l,ола Шостакtlвич упOминает: <<,Vlного я сейчас за-
нимаюсь Шоtlеном >. Ъгда cltt ещс не :Jнал, что через год булетуча-
с1,|]овать в Шопсrtовском KoIlKypce. Поволом к кOнкурсу ,lви.пось

открытие памrIтника lLIопену в Варшаве.
В конце l927 года я был командирован в Варшаву на Шопе-

новский конкурс пианистов. Кроме Варшавы, я еще побывал
в Берлине. Поездка не былаудачной, ибо я с первого жедня по при-
езде в Варшаву заболел аппендицитом, игрiLл больным, и боли не

прекращiurись! пока не была сделана операция (лишь в конце ап-

реля, в Ленинграде).
Из письма Софьи Васильевны, матери LLlостаковича: <Митя

]\{ellTaeT страстно поех?тt, на(lратьсяt ноt]ых вгIечатлеt.tий, но сму-
Lцастся тем, tlTo слl..llllком MaJ,l0 времеllи для tlодготовки, а Шопе-
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tI?] в реперту?lре его I{e 1,ак мI,1ого. Пlтсlвится усиленно. Но тут не-

избежно f]о:Jllllкают всячсские сомнL,нлlя чl,{сто матери}lского и хо-

:зяйственttого сооr)ражения. У Митюши t{eT KocTIoMa дпя 9страды,

и мне трудtlо l)еtilI.jться одеть на нсго фрак, так I(aK в свя:]и с его не-

зJtороt]l,ем ( туберкулез r l teii нtlй железы ) ему категорически зап ре -

lцсIlы t]сяк1.1е t]орOтниrlки, llaжc мягкi,lе, и Boo(lttle всяческие при-

сtlосо(lления туалета, давяll1ие на Ilлечи. Улобнtl .ли булет

выстуIlатl, ему в б;tузе; tte будет.ли он этим tuокировать Harrl СССР
Заr,ем еLце olшH бо"llьttой и жуткий вопрос: вл1,1я1-1ие мllогих его то-

вариtltеiл, убltвttlих в lleM ловсl)ие ко M1,1e и моему авторитету, к со-

жа.пеl,|ик), ска:Jал()сь т().лько в егtl сво(iолl]ом Ilристрастии к вину,

и ()н всL,гда не tll)ollb t]ыпить. IJиrrо BcltKoe - яjl для его слабого

Злор()Вt)rl, а оl'рыВаясЬ от jl0Ma, эТа ВоЗl\4оЖНостЬ сТаНоВиТся ЛеГче

Ll доступнее. Вы не поt]срите, как TpyJlHo без oTLta руковолить
в:]рос;lым югttlttteii, лаже TaKI,lM пре.лестнtпм и безукоризненllым,

как Moii Миткlulа. Ведь кроме меня некому о lieм подумать, I,1, ко-

tlечlI(), тольк() искJiю(lите"цьно l\,!не он r,aK Гlезгllа1,1t,Iчно дорог...>

/{о KottKypca ocT?lt]ajlocb ,{уть больtllе месrlца, и Софья Васи-

.ilbet]Fla устро1l.ла так, ttTo Шостакович tla несколько недель сOвер-

шенll() отгорOjlился от t]}lешнсго мира - перестал посеlцать кон-

tiCPTIэI, ВllДеТЬСЯ С ДРУ3ЬЯМИ.

С тех пор прошло немало времени, можно сказать, целая

жизнь прошла. И каждыЙ раз, когда я бываю в Варшаве, у меня ка-

кое-то очень родное, теплое, сердечное чувство к этому прекрасно,

му городу. Ибо, помимо замечательной варшавской истории, по-

мимо красот этого города, этот город как,то связан с моей личной

музыка.льной жизнью. Все-таки т)л я в 27 голу был, когда только,

только начинiul свою музыкrulьнуюдеятельность. Варшава - пре,

красный город, мне Варшава очень понравилась.

В Варшаве Шос,гак(lви.{ остановился в отеле <Виктория>.

из к()торого IIишет матери: Боюсь я здоровоi но философствую...

Варшава - великолепный город. Когда отыграю, то посвяu.lý/ де,

нек специально на осмотрение достопримечательностей. Зани,

маться мы ходим к послу. У него прекрасный Бехштейн, и сам он

очень хорошо к нам относится и преллагает играть с l0 до l0. Са,

01

мо путешествие было великолепным. Ехали мы до Столбцов в меж-

дународном вагоне. Ты себе не можешь представить, до чего это

удобно. Мы великолепно спalлиl а главное, там можно мыться го-

рячей, холодной и теплой водой. Все чисто и все с большим ком-

фортом, Номераочень хорошие. Обеды, завтраки, чай, кофе и про-
чие удобства. Одна только неприятность. Папиросы здесь
значитеJIьно хуже, чем в России. Остальное все хорошо. Ддя кон-

церта мне дост:Lпи за счет посольства смокинг с мягкой рубашкой
и таким же воротничком. Пока что я в себе уверен. Hot конечно, все

может быть, и советую тебе совершенно не огорчаться какой бы то
ни было неудачей. 24 яrtваря l927 е.

Софья Василt евtlа: <Все думаю о Митюше, как он llутешест-
вует, как он устроится с KocTloMoM, воротничком, с парикмахер-
ской, ведь около He1,o никого нст близких, а сам он такой мало-

культурный }J этом отнOшении. Хватит ли ему lIенег, как otl

оборулован -,l нLlчего, ничего не знаю.,.>) 25 января l927 е,

Эта жите йская не п риспособl"llеt l tl ость, восп ита Il на я матерыо,

осталась у Шостаковича на всю жиз}lь: малейшие бытовые труд-

ности всегда ставили его в тупик, становясь непреодолимым пре-

пятствием. Его всю жизнь одоJlевали страхи перед житейскими
проблемами, страх причинить боль лругому, страх решитель}{о
действовать в различнOго рода сиryациях, неизбежно возникаю-

щих в жизни.

малько, близко познакомившийся с семьей Шостаковича,
писал: <Митя Шостакович в эту пору был одновременно ll взрос-
лым. и ребенком. Егодетскость в большсlй мере зависела от поло-

жения в семье. Он был там центром жизttи, кумиром. Мать тряс-
лась над ним и, KoHeLlHo, избаловала его, рабсlтая для него, на него

и вместо него, частодумая за него, волнуясь за него и т, д. В семье

Шостаковича все 9то носило особый характер, ибо она отличалась

прежде всего куJIьтурой и всlспитанностыо. Все это не мешало
Мите быть "маменькиным сынком">.

В Варшаве Шостаковича сперва приняли за агента BLIK -
он был одет в кожаное IIальто и носил очки, ч,],о пOчему-т0 ассоци-
ировалось там с ВЧК. Появи;tисt даже шаржи в его адрес. Шос-
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вариtltеiл, убltвttlих в lleM ловсl)ие ко M1,1e и моему авторитету, к со-

жа.пеl,|ик), ска:Jал()сь т().лько в егtl сво(iолl]ом Ilристрастии к вину,

и ()н всL,гда не tll)ollb t]ыпить. IJиrrо BcltKoe - яjl для его слабого

Злор()Вt)rl, а оl'рыВаясЬ от jl0Ma, эТа ВоЗl\4оЖНостЬ сТаНоВиТся ЛеГче

Ll доступнее. Вы не поt]срите, как TpyJlHo без oTLta руковолить
в:]рос;lым югttlttteii, лаже TaKI,lM пре.лестнtпм и безукоризненllым,
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tlечlI(), тольк() искJiю(lите"цьно l\,!не он r,aK Гlезгllа1,1t,Iчно дорог...>

/{о KottKypca ocT?lt]ajlocb ,{уть больtllе месrlца, и Софья Васи-

.ilbet]Fla устро1l.ла так, ttTo Шостакович tla несколько недель сOвер-

шенll() отгорOjlился от t]}lешнсго мира - перестал посеlцать кон-

tiCPTIэI, ВllДеТЬСЯ С ДРУ3ЬЯМИ.

С тех пор прошло немало времени, можно сказать, целая

жизнь прошла. И каждыЙ раз, когда я бываю в Варшаве, у меня ка-

кое-то очень родное, теплое, сердечное чувство к этому прекрасно,

му городу. Ибо, помимо замечательной варшавской истории, по-

мимо красот этого города, этот город как,то связан с моей личной

музыка.льной жизнью. Все-таки т)л я в 27 голу был, когда только,

только начинiul свою музыкrulьнуюдеятельность. Варшава - пре,

красный город, мне Варшава очень понравилась.

В Варшаве Шос,гак(lви.{ остановился в отеле <Виктория>.

из к()торого IIишет матери: Боюсь я здоровоi но философствую...

Варшава - великолепный город. Когда отыграю, то посвяu.lý/ де,

нек специально на осмотрение достопримечательностей. Зани,

маться мы ходим к послу. У него прекрасный Бехштейн, и сам он

очень хорошо к нам относится и преллагает играть с l0 до l0. Са,

01

мо путешествие было великолепным. Ехали мы до Столбцов в меж-

дународном вагоне. Ты себе не можешь представить, до чего это

удобно. Мы великолепно спalлиl а главное, там можно мыться го-

рячей, холодной и теплой водой. Все чисто и все с большим ком-

фортом, Номераочень хорошие. Обеды, завтраки, чай, кофе и про-
чие удобства. Одна только неприятность. Папиросы здесь
значитеJIьно хуже, чем в России. Остальное все хорошо. Ддя кон-

церта мне дост:Lпи за счет посольства смокинг с мягкой рубашкой
и таким же воротничком. Пока что я в себе уверен. Hot конечно, все

может быть, и советую тебе совершенно не огорчаться какой бы то
ни было неудачей. 24 яrtваря l927 е.

Софья Василt евtlа: <Все думаю о Митюше, как он llутешест-
вует, как он устроится с KocTloMoM, воротничком, с парикмахер-
ской, ведь около He1,o никого нст близких, а сам он такой мало-

культурный }J этом отнOшении. Хватит ли ему lIенег, как otl

оборулован -,l нLlчего, ничего не знаю.,.>) 25 января l927 е,

Эта жите йская не п риспособl"llеt l tl ость, восп ита Il на я матерыо,

осталась у Шостаковича на всю жиз}lь: малейшие бытовые труд-

ности всегда ставили его в тупик, становясь непреодолимым пре-

пятствием. Его всю жизнь одоJlевали страхи перед житейскими
проблемами, страх причинить боль лругому, страх решитель}{о
действовать в различнOго рода сиryациях, неизбежно возникаю-

щих в жизни.

малько, близко познакомившийся с семьей Шостаковича,
писал: <Митя Шостакович в эту пору был одновременно ll взрос-
лым. и ребенком. Егодетскость в большсlй мере зависела от поло-

жения в семье. Он был там центром жизttи, кумиром. Мать тряс-
лась над ним и, KoHeLlHo, избаловала его, рабсlтая для него, на него

и вместо него, частодумая за него, волнуясь за него и т, д. В семье

Шостаковича все 9то носило особый характер, ибо она отличалась

прежде всего куJIьтурой и всlспитанностыо. Все это не мешало
Мите быть "маменькиным сынком">.

В Варшаве Шостаковича сперва приняли за агента BLIK -
он был одет в кожаное IIальто и носил очки, ч,],о пOчему-т0 ассоци-
ировалось там с ВЧК. Появи;tисt даже шаржи в его адрес. Шос-
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такович играJI у1,1ачIIо, ll(), l{2lK l,оt]орилt,l, более Bt,tcoKoMy резуJII}та-

ту помсltlа.п() ег()/церзкое гlовсленl]с на Oi\HoNl выс0I(ом приемс: его

поIlрOси,л[,l поиг}]ать, Шостаt<ови,l наtl2],п играть LIIопена, Ito во

время испо.ilнсIlия кое-к,г() ltз гtlстеi;i IIрOлолжал ссть t,l случайtlо

cTyKIly./I вtr.llкой о таре.пку. IIItlстакови,л t}стi]л, l}зкрlэIл крыI]lку ро-

,lJlя li l]ышеJ].

flорогая моя мамочка. Вот конкурс и кончился. Результа,

ты: - l-я премия - Оборину, 2-я - Шпинальскому, 3-я - Эт-

киной, 4-я - Гинзбургу. Я очути.rrся за бортом. Ниско,пько не огор-

чеtI, так каклело все же сделано. Программу я игра,л удачно и имел

больurой успех. Был назliачен в число 8 человекдля игры концерта

с оркестром. Концерт я играЛ исключительно удачtlо и имеJI самый

больruой успех из 8 человек. l феврсtrtя l927 е.

Из Ва prrla вы l I I<lcтa ксltзll Ll сl1,п l)a t]и,/1ся с Л. О(lrlри н ы м, II()JIу -

tl1,It]t]tIlM IlepByt() II|lgрlрlц1. 5 l,ыclt,t :J.;lотых и lIодарок о,г презlljlента

ГIrl.1t t,tllи, в Бер,лll н.

Моя милая маlllочка. На расстоянии чувствую, как ты бо.ltеешь

душlой за своего }lезадачливого сыltа.

В субботу мы с ОбориныNl даваJlи концерт. Я играл Аппассио-

на,|,у, свою Сонату, 3 эткlда и l}-ю балладу Шопена. Успех был Kcr-

лоссальный. Кстати, здорово ьцопiLли после моей Сонаты. Гонорар

I000 злотых, или, значи1,, l l | долларов. От прежних денег у меня

осталось еще 40 лолларов, и решил поэтоl\4у ехать в Берлин. Угово-

рил ехать и Оборина. Он хоть и скверно, но языком влалеет. Бер-

лин - 
это волшебный горtlд. Я ничего себе подобного не мог l]ред-

ставить. (...) Хотелось бы еще съездить в Вену. (...) Из Варшавы я

вы Beз: I . огром н ы й успех у публики. 2. гору всякого рода рецензи й.

главное, прошу вас всех не огорчаться. Я весел и доволен и ни-

каких неудач не знаю. Е февраля l 927 е.

l{a самом ite,lrc ILlосr,акоL}иLl l,яжеJ|() llереживzl.п сtsою 1-1еуJlачу

tta l,LItlttенt-iLзск()м конкурсс, <<свой lI0:-lop>. flля честсlлкlбивtll,о

K)ll0llll.|, кitким бr,t.tl lIIоglдцllзц,1,9та ltеулач2lсталау/lаром. L.,MyKa-

жется, чт() ег() l\,lосковскиС JI,рузьЯ l{ лажС 
'Iатьяна Iirивенко oTl]ep-

llу,писL ()т нег().
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Был я недавно на рауте у польского консула. Было очень скуч-

но. Там меtlя спрашивали, узtlавi чтtl я бы.п на Шопеновском Koll-

курсе (консул меня представил так: llatl Шостакович, с конкурса

Шопеновского), получил ли я премию. И, узнав, что HeTt отходили

разочарованно. Как я философски ни отношусь ктаким пережива-

ньяlи, но все же неприя,гно.

Сегодня мама l\4еt|я упрекала в хамстве и в нежизнерадостно-

сти. "каждый молодой человек твоих JteT бывает жизllерадост-
ным>. Меня и саl\40го это смущае,г. Несмотря на то, что трррагизм
вызывает во мне хохот, я написаJt 4 пьесы, кот]орые| tlт,llюдь нель-

зя назва,гь веселыми. Сны вижу большей частью ме.ланхоличные.

Но в конце концов э,го coBceш4 не ,tак важно по сравненью с вечно-

стью. Но скверно 1,о, 1116 я очень оllинок...:> 9- l0 л(l.pr:ta l927 ,,,

1,1IocTztKtltlt.l,1 l)сш;tе1, llc,IlиIioNl гI()сl]r1,1,1.]ть себяl кtlмпо.зlлllиtt. Пtlс;tе

KtlllKypca ()ll liOчтlj Ilcl)ccTa.il иl,рzt1,1,лопца. Пrl cJIOBz]M СtltРьи Васи-
JIl,еIJt]ы,./LОСlориrl, ко,г()р()I,0 olta ctltll,a.пi-l (lt1,1tсс,rа,лаlIт,lIt,iI]ым ком-
I1():Jиl,ор()м, LlcN,] пиilllt,tс-|,<ltчt, lt Ми,гя, r<tlr,орыii, I]O ее N4Ilсllик),.ц().л-

жеtI бы.lt бt,lть cKtlllcc I11.1iiнист()Nl, llt,M кOмll()зi]т()роlч!, п()меlJя"|ItIс]ь

N4сста]\,Iи. Btl имlt tiсll()./lllите,льсr,влi OClopиrr()Tl(aiJ1,1BzleTCrl 0,г ]\4ысJI1.I

(тать комгl():]1.1торс)м, x<lтlt в Mtlct<tle сго фtlllr,сlII.Iзt]нIlIс llbCCl>I еtцс

tiecliojl ько,i]CT l{i]лд t]il,]l l lCL.

(]емья l]Itlс,гакtlвt,tчz] ж1,1,iiа tlO,гlJ)сжtlему ()tI0IlL l,я)l(сJlо. Бсзлеtlе-
жье - г./IаI]ная за(lrlта сеNlbll, I,,пaBlIar| ,I,eNI?l м|lогltх писем.

Настроение у меня безнадежно скверное. Никуда от него не

убежишь. Я в отчаянии от всего решительно. Я даже не надеюсь от-

lloxнyTb летOм. !дже ес,llи и удастся куда-нибудь уехать1 то вряд J|и

удастся отдохнуть. А отдыхать это значит не только спать в меру,

а и успокоить дyшy.lyrrra у меня не спокойна.
Сейчас я должен бежать в консерваторию, Опять не кончи-

лись мои хождения по учреждениям. flолжеtt там быть, обязатель-

но, во что бы то ни ста.по. Щело денежное. Консерватория намере-

на обеспечить летний отдых трем студентамt в том чисJIе и мне.

!дя этой цели они выкладывают кучуденег каждому - 80 (восемь-

!\7
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tl1,It]t]tIlM IlepByt() II|lgрlрlц1. 5 l,ыclt,t :J.;lотых и lIодарок о,г презlljlента

ГIrl.1t t,tllи, в Бер,лll н.

Моя милая маlllочка. На расстоянии чувствую, как ты бо.ltеешь

душlой за своего }lезадачливого сыltа.

В субботу мы с ОбориныNl даваJlи концерт. Я играл Аппассио-

на,|,у, свою Сонату, 3 эткlда и l}-ю балладу Шопена. Успех был Kcr-

лоссальный. Кстати, здорово ьцопiLли после моей Сонаты. Гонорар
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ставить. (...) Хотелось бы еще съездить в Вену. (...) Из Варшавы я
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десят!) рублеЙ. Одних папирос сколько можно купить. t7 чюня
l 926 е.

Умоляю Вас на меня tle сердиться и не дJмать, что я не возвра-

щаю долгов. Вы меня простите, что я Вам нынче не выслал деньги.

Щепо в том, что у сестры прекратилась служба, следовательно, сей-

час весь доход - это мой заработок. Я Вам поtuлю тогда, когда

Музсектор выплатит мне мой гонорар. Прошlу Вас 
- 

не сердитесь.

2 чю,tя l927 е,

После возI]раll1ения из Варutавt,l ll Берлt.lна Шостаксltзtt.i tIачи-

нает Met|TaTt, о Париже: !,икая идея вчера вечером l\4не пришла

в голову. !.ело в Tolvl, что я l - го августа получу за патриотиtlескую
музыку 500 руб. Кроме того, я вчера мI{ого читал Мопассана.
И решил с этими 500 руб. ехать в Париж. Решил во что бы то ни

стало... КаждыЙ день выхожу до угла и покупаю газету. КаждыЙ

день пишу 4 страницы патриотической музыки и ощущаю зуд:

в Париж! В Париж! t 2 мttя l927 е. Ленчttерtld
Но Шостаковичу бы.по 0тказано. Живу плохо. Сегодня полу-

чил открытку, отпечатанную на пtашинке, в вежливой форме уве-
домляюuý/ю меня, что моя просьба о предоставлении мне загра-
ничной командировки отклонена. Слово (отклонена> так же

подчеркнуто, как я подчеркrrул. Рукой и чернилами, Я очень мечт:Lл

о Париже, об Италии и слишком размечтiulся. Конечно, я очень

огорчен. Но что ж делать? Ничего не поделаешь. Я этого лишен.

Впрочем, я многого лишен, а есть Jlюди, которые лишены еще

большего, чем я. Я и не ропllý/. Со смирением подбрасываю шапку
кверхуи кричу: <Даздравствует!!!>. l0 сlкmября l92B е,

Шостаковичу было отказано, KilK t,l тысячаN4 тех, кто хотеJI вIэ|-

ехать з?] граltиt.lу, ilов14латьдругие страIIы. Пройдет неско,лько лет,

1,1 саlиа идея просить ilодобное разреulение буilет восприн1.Il!1аться

как свидетельство неб,лагонадежности и вызыI]ать Ilоjlозрение.

А в тех, кто вернулся <оттуда)>, будут видеть врагов СССР Так что

пока Шостаковичу прихOдится ловольствOваться Парижем на эк-

ране - он пристуIlает к работе 11ал м}зlэlкоlli к нсмому фи",rьму
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<[-Iовыil Вавилоtл>, дOйствие которOго llроисходлlт в Париже во
времена ФранчузсtttlЁt ревOл юl{и и.

пtlсзлка в Париж состOя.пась лишь тридtlать лет спустя. Волворuе
[Uайо проLrulи коtlltерты из произведениtl Шостаковича, дирлlжи-
рова"л Ан.црс Клюитанс. Была испо"пtлена одинналцатая симфония.
LII оста кови чу был о п рисt]ое llo зва ll t.l е кома l Jjlopa фра н чузского
Орлена искусстtJ 1,1 литературы - oI{ стал первым иностра}lцем,
I]0лучиt]l]Iиlи этOт титуJ]. Но и ,гогда государстве}JtJые оргаllы СССР
реLUа,пи, разреlUить Iiли не ра:]реLUить BceMI,1pHO известному компо-
зитору пос.з/lhry, и ес.пи разреIIIить, Ttl tta KaKoii срок: постанOви-
JII.I - 

<лодвух недс,ль).

(JeKpeTHtl LlK КПСС
I I си мфсlн ия Д. Шоста r<овича булет испоJl ttяться фра гl цузским

на ц1.1она"qьн ы м си мфоl t и.lескtl м 0ркестром в круп ней Lше м парi.lж-
ском :за.ltе!ворча lllайо 2З и 30 марта l95B года.

Учиr,ывая, чтсl iI симфсlния fi.Шостаковича будет на Западе
испоJlнятьсrI впервые в ГIарижс, Министерство культуры СССР
п росит разрс ш ить tlзI,i р?tвllтIэ во Ф ра гt t{и кl Д. Шоста ковича с же ной
сроком до дtjух llе,цеJIь...

постАновлЕнI,1Е цl( кпсс
,.о нагtравлении Д.Шостаковича во Франциrо>

Разllешить Млrнистерству культуры СССР направить во
Фраrrчию в марте l95B года сроком до 2 недель fi.Шостаковича
с жеrlоii, для участия в репетициях и испо;Iнении его II симфонии
(< l905 г(ц>).,.

Тоца в ГIариже Шсlстакови.I впервые почувствоtsал, чт0 не может
играть. [-Iакагrуне отъезда он пilltleT: Играю плохо. Почему-то
сильно отстает правая рука. Видимо, 7-го или 8.го отбываем в Ита-
лию, а потом во Францию. Предстоящая поездка меня не радует. f
чувствую себя очень устrulым. Мне надо сидеть дома и расклады-
вать пасьянсьl.,. 5 .+tая l95B е.
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Фильм <Новыii Вави.ltон> - трагllLlеская история в,любJIен-

ных - лар1lжсl(()й Ilродаt]l1lиtlы из магазина <Новый Вавилоtл>>

и со.лдата, при1-1имавших участие в ссl(lытиях I1арllжскоЙ коммуtlы

Ii0 pa:]Htne стOроны баррик4t.

Коrца пtl прllг.лаtt]ениIо режиссеl]ов Шос,lаковl,tч пришел на

киностудик), одст он Сlы"lt так, как худOжники тогда ite о/lеваJIись:

бе-цое rtle"rtKt)Boe KaLlIt-le, мягкая сеl)ая lUJlяIlа; он l{осил с собсtй

(lольшой кOждLlый портфель.

Он ltриltlе.л. И уже с llсрtsого в:Jгля.ца, как t]спомиtIали режис-
cepbi фи.lrьп,rа, Козилlцев и Трауберг, 0ни поltrIли, что состоялась

дlя них встречzl реtt]аюUiая, как бы IIи ма.п0 r,огда бы"ltо зtlаLlение

комIiозитора, tlсобеннrl в HeNloM кино.

Ort ска:за.л: <Почrу за болыtlую честь. lIочту за бсi.льtлую при-

я,l,II0сть lIоработать lla/l ваLшеЙ картинсlй. Нельзя Jlи ее посмот-

реть? >

Сочиняя музыку к <Новому Вавилону, я lченьше всего руко-
водствовчLлся п рин ци пом обязател ьной и.,tл юстраци и каждого кад-

ра. Музыка сохраняет непрерывный симфонический тон. Основ,

ная цель музыки - быть в темпе и ритме картины и усиливать ее

впечатляемость.
ПрослуLrrиваlIие музыки jlо,[жIlо бt,tлс.l сосrтlяться в кинот€дт-

ре <Пitка/lил,ли>. llIocтaKOBиLl пишет/{ругу в лень приемz] его му-

зыкI,i дирижером сl[)кестра киIlотеатра: ...Приходи сегодня в <Пи-

кадилл}l)) в 8 часов... После просмотра состоится обсуждение моей

музыки. Неофиrlиально просьба к Тебе по возможности реабили-

тировать меня в случае ругательств. Если Владимиров будетгово-

рить, что нельзя мою музыку играть при помощи трио или иного

ансамбля, говори! что можно... 22 llcLpпla 1929 е.

Л4узыка фильма Сjыла необычtlой, otta звучала KollTpaI,IyHKToM

к /lействIjю tla экраI,1е. В пар,гитуре трагические темы втOрI,ались

в KarjKaH, tIOмецкая кавzl.перия скакала на Париж подоффенбахсtв-

скую < 11ро красгrую Еле rly )> ; тем ы гlерепJlеталtlсь, меня./I и интоI,{а -

llиl4 от фарсовой к патетиLIеской... В когrче фильма солдат, участ-
вовавLLtий в расстре.пе своей во:з.ltюСlлепгtой, стоит lIa объятtlй

Ilламенем у,лиLtе, а изда.пи доносится томный ва.пьс.
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fiирижер оркестра был lчтузыкой t]озмущен: <Д4ало того. LlTo

молоliой чеJlовек не rIо}iиNlает Kl..l}t0, - olt самонадеrlI| - я пред-

JIожиJl Ilомоtць, хоте",l оркестровать его му:Jыку, 
- 

oIl OткаaJа.пся>.

1В марта l929 годzr с()стоя.пi.iсь преN/iьера кинофильма <<l{o,

выit Вави.лоt|> - перв()г() с()встскOго фrlльмir со сilеl{иi]лL)но наIlи-

са t r ttой си мфон ическоl'л музы l<сlй.,/_lо этого сгl elll.laJl ьную му:Jы ку

к }{eMIэIM фи",ri,п,rам уже сочиняJIи К.Сен-Санс, А.Оrrегге1l
и f;.Д4ийо. Шостакtlвичу не пор,е:зл() - t]о время Ilремьеры музы-
ка разOш],лась с изображенI,Iем. Зриr,еurи смеялL.lсь TilM, г;l1е надо

бы"rtо гореваr,ь; и Hao(lotrlo,I. скуча"ци там, t jle ttадо бt,t,ltо смеяться.
LLIостакоtз1l.t выll1сJl на yJILJlly, не t} сиJIах эl,о смотреть. А гrотом

сказа.п: .<[Jce paBlto бу,ri,у llисатt, l\4узыку /lJIrl к|41{ематографа>.

За r,oHt-lpap к <Новоп,lу Вавилtlttу> oIl I<уIiиJl 1tсlя.ль <Блкlтгlер>>.

f, и рижерr,t K1.1 нотеа,гl]огt отказ tn F}aJl t.lcIэ и гр2тl> музы ку Шоста -

ковича, наз1,1вая комIlозитора HaXaJlOM.

Il,[остаков1.1ч не iloжlIJI j(o ToI,o jtlJя, Kolllzi в ноябрс l975 гrlда

л(артиIlа <Нtlвг,rii BaBtl",lc.lti> Сlы.па пtlка:заtrа tta Псрвом парижском
ме}кдуI]а рOднtlм ки н офести ва.це. И :зал стоя п ри BeTcTBol]a;t фи",r ьм

I-] музыку Шоста t<Oви.tа.

Л4ы едем rtо I"Iарижу с Ириной AHтoHoBHoit [[lостакович, дJirl кото-

рой I Iариж ст2л Bl,opIэIM ло]\{ом. Это при ее со/lеiiс,гtJии бt,t,rl создаlt

tlарижский [{ентр локуN,lенl,ации !,митрия fLIостаковича. Иригrа

AtlTot.toBHa yвel)etlH() ведст машину и рассказыв;Iет о единственном

лtlе в Париже, пOдор()ге и:J Копенгагена в Гав1,1, в lt]7З голу./]ми-
т,рий flмитриевиLl lloказыва"t сй гс_lрtlд, tl кOтором мсчта.л в юнOсти.

Иригrа AHTOHoBita: <Мы прилетели в Париж, ]то бtl.по вос-

KpeceFIbe, и это (lыл тот r:амый денlэ, коглд разбился Hal.tl огроп,tный

самOлет Htt са,лоне в Ле Бурже. Нас никтсl не BcTpeTl.{Jl, потому что

все были в llloke.
[lотом Уже. IIоскоJIьку Дмитрий /]миr,риевич хотел, .tтtlбы я

увидOла Париж, rшофер гIосольстt}?l нас гIровез, показыва,л iюс,го-
примечате.IIьгlост1,I, все время lIов,горrlя: <:)то их /|BopeLr инвал1.1 -

лов>, <?то их Бс1.1tьLrlой бу",rьвар>... !.митрий !,митрliсвич быва.л

уже ктому t]ремеI]и в 11ариже -- oI{ сз/lи"li тула на гастроли.

Глава вторая
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увидOла Париж, rшофер гIосольстt}?l нас гIровез, показыва,л iюс,го-
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Глава вторая



Глава вторая fleHb второй. 4 июня. Понедельник

Нас поселtl.ли в какую-т() очеlIь MaJ]cIIbKylo гостиtIицу, г,]0 l\4lэI

легли отдохllутьдllем, заt(рыt] cTaBHl], - и влруг раз],1а./lся оtлуll]и-
тельный коJlокоJIlltlьiй :зts0[l, - ок?]залOLlь, tlT() lla рztсс,l,ояl{ии tilJI-

тянутой руки от llашего oKHz| - к()лок0,Ilьня ll наступиJIо время

службы.
Мы вскочtt"lt1,1, llotllJll-.l ужпIlать вни:], в tlчень симllатиtlный ре-

cTopa}I, а утром за ltaN{и заехали, мы п()ехали в [авр и селlл на па-

роход <Михаил ЛермоtIтов>. Пароход Сlt,l.п весь с иголоtlки 1,1 t1.1eJI

в cBot'i первыli рекламный peilc - llассаж}lроl] Iltr]ак1,1,1чески не бы-
ло, тоJIько прессzl.

Коrrqанда ltatila - 0Ht4 и Ilели, ll плясзл,Iи, - там гlосрсди са-
.лона был огорожегl круг, гле прохOли.по LITO-TO все r]реNlя - то
конкурсы красоты, то концерты - как pekJlaMa сrlветскtlго tlclpa-

:Ja жиз1,It1.1Ъм же бы"lr бар с t,lzlIlиткаI\4и. Все прихсlли.лtl IlocMoTpeTb,

м ы BeLlepoМ тоже ходilJl и и l l()гда с lIM птрие м fl м итриеви.t рха>, . ( 1,1 :з

uнmервью aBltlopa)

I1apoxo;t жил своей жизl,{ьк).

В lВ.З0 в музыкаJlыlом салоllе .<tЦлtхаlt,па JIермонтова> со-
стоялсrI капитанский кOктейJIь, а потом KoIlI(epT сиJlа1\{и членов
экигtажа, г/:.е г.лавный tilтурман TetlJloxoila оказа"пся сOJIистом ор-
кестра народных lrHcTpyMeHTOts, а мелсестра из су.ltового госпита-

ля выlJ,Iла в liJiI,|H[IoM кOt{цертном Il.латьс, ccJla за арфу и исполни-
JIа классичесI(ие произведения.

В ltутешествии r]ода и tl(lлака, Kzll( одt|zlжды :lаш,lе,гил Брод-
ский, са м ые << м ногособытtл il t t ые >. Расс MaTpl.t вая их, Шостакович,
возмOжно, думал о <tlepttoM N,IoHaxe>:

<- Здравствуй,- сказал монах и, IIомо,лчав [{емного, сrlро-
сиJl. - О чсм ты т€перь думаеrшь?

- О славе,- отI]етtlл Ковриrr.

- Что JIестllого, l,lJIи забавнOго, или IlоучитслI)ного в том,
что твOе имя вырежут lIa м()гllльном памятнике и потом I]ремя со-
трет 9ту надIl1,Iсь l]l\4ecTe с по:зо;rсrгоi;i? Да, и r< счастью, Bz,ic слI.1ш-

ком много, LIтобы с.паС)ая че"ri()веLlеск?я I]дмятtэ мог,ла улеl)жать ва-

tI.Iи имена.
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- Да и зачем их помtlить? Нодавай поговориl\1 о чем-нибудь
jlругом. Например, о счастье. Мне t<ажется странным, что от утра
до ночи я испытыв2lо 0[l{} толы(о р2щость, она наполняет всего ме-
l]я и заглуlI1ает все остальньlе чувства. Я не знаю, что такое грусть,
печаль иJlи скука, Вот я ttе спJlю, у меня бессонtlиllа, llo мне не

сt(учFlо. Сеllьезrtо говорю. я начиllаю недоумевать.

- Но llочему? - изуми"Ilся монах.- Разве ралостьсверхъ-
ecTecTBeHlloe чувствtl? Разве она lle до"лжна быть ttоllмальным со-
стояI]ием 1lелOвека? LleM выluе чеJIовек Ilo yMcTBetiHoMy и нравст-
р,еt{LIOму разt]итl]ю, чеl\4 он сt]обоlц{ее, тсм большlее удовольствие
доставляе,г €м} ){LIзнll. Сократ, Диоген и Марк Аврелий испыты-
вали ралость, а 1.1e IIечаJIL, А апосто,lt говорит: постояtlно радуй-
тесь. Ралуiiся жс. lr бу.ць сLIастлив.

- А влруг прог}-lевак)тся боги? - поulутиJl Коврин и засме-
я"rIся. - Если он и отни мут у меня комфорт и заста вят мсня зябнуть
t,l I'ОJIОД?Тll, ТО ЭТО еДВа ЛИ IlРИДеТСЯ MItt ПО tsКУСУ.

Ъня обня,ла мужа 1.1 прl..tжа,.lась к нсму, как бы заtцищая его от
t]иде1-1иЙ, п ззкрtrlJlз ему глаза рукой...

В девять чz.lсов утра на t{его tlадеJli.{ палtло r,r rrtубу, окутаJtи его
luалью и поt]езл1.1 в карете кдоктору. Он стал лечиться>>.

Срели персонажей воспомllнаний, появлявruихся на гlустыtlном
пароходе, возI-1 ик Соллертtл нский.

Соллертинский Иван Иванович. Он сформировiLл мое миро-
воззрение. Я познакомился с ним зимоЙ l927 года...

Шостакович примети.п Со.плертинского еще на концертах,

располагаясь, гlо обыкновеI,iLIю, на хорах передлирижвром, qlgS6;

лучше в1.1леть его жестt)I. За лирижероlчl разглядывал публику,
I] которой выделялось .лиlю tlезнzlкомого человека. Шостаковича
поразило, как он слуlllает музыку. Позже узнал, что этсl Соллер-
тиtлский. Познакоми.llисrJ же они lia эк:Jамене гIо лиалектическому
материалиaJму.

Экзаменовали по алфавиту. Через некоторое время в комис-
сию был вызван СоллертинскиЙ. И очень скоро выtilел оттуда. Я на-

бра.лся смеJ]ости и спросил его: <Скажите. пожалуйста, очень труд-
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ный был экзамен?, он ответил: <Нет, совсем не трудный>. *
<А что у Вас спрашивали? о - 

( Вопросы были самые простые: за-

рождение материit"лизlllа в flревней феrции, поэзия Софокла, как

выразите.л я материалистических тенден ций, англи йские филосо,

фы XVll столетия и еще что-то>>, Нужно ли говоритьt что своим от-

четом об экзаl}1ене Иван Иванович нагнал на lченя немiLло страху.

Мои с ним общие знакомые говорили о нем, что он знает все

языки, какие только существуют и существов;Lли на земном шаре,

что он изучил все наукиt что он знает наизусть всего Шекспира,

Пушкина, Гоголя. Аристотеля, Платона, что он знает... одним сло-

вом, он знает все. Невольно у меня с,пожилось такое о нем впечат-

ление, что зто человек необыкновенный, что с ним трудно и нелов,

ко человеку обыкновенномуt среднемуi и когда в 1927 году один

мой друг познакомил меня с Сол,лертинс:ким, то я поскорее cTyllle,

вiLлсяt так как чувствова,п, что мне очень трудно будет вести зна,

когt{ство со стол ь необы кновен н ым человекоl\4.

Мы подружились с Иваном Ивановичем молодыми людьми.

В l927 году я с ним встретился в гостяхуодноголенинградского му-

зыканта. Я был совершенно поражен тем, что И. И. Соллертинский

оказilлся необыкновенно веселым, простым, блестяще остроум,

ным и совершенно {(земным)) человеком. И я лишний раз убедился

в ,I,оlи, что настоящий большой че"|Iовек всегда прост, всегда скро,

мен и всегда крепко, уверенно, стоит ногаlии на земJlе. Гостеприим,

ный хозяин не скоро отпустил гостей, и Ntы с Иваном Ивановичем

шли домой пешком. В Ленинграде мы жили близко друг от друга.

Нам было по при,,Щолгий путь показался совсем коротким, так как

идти было с Иваном Ивановичем легко и незаметно] столь интерес,

но он говорил о самых разнообразных явлениях жизни и искусст-

ва. В процессе беседы выясни.пось, что я не знаю ни одного иност-

ранного языка, а Иван Иванович не умеет играть на рояле. Таким

образом, уже на другой день Иван Иванович дал мне первый урок
немецкого языка, а я дrш емуурOк игры на рояле. Впрочем, эти уро-
ки весьма быстро кончились, и кончились плачевно: я не выучился

немецкому языку, а Иван Иванович не выучился игре на рояле,

|01

но зато l\4ы стали с тех пор и до самого коtlца замечательной жизни

Соллертинского большими друзьями.
После той вечеринки мы прошатались целую ночь и затеl\4

встречiLлись несколько лет почти каждый день. Вместе ходили на

концерты, слушали музыку, посещали оперу, балет, обсуждали му-

зыку, кtlиги, фильмы, искусство. У него было изумите,лыlое качест-

во - пристрастие. Он не мог ни к чему быть равноцушным. Он

страстно и пристрастно любил и ненавидел, презира.п и восхищtUl-

ся. (онечно, он любил пустить пыль в глаза. Последние годы мы

встречались не так часто. Никто так, как он, не радовался TauIaHTy.

И еще он любит, глубоко любит и llонимает мою музыку. И хороutо

пишет о ней.

Соллертинский, которого кое-кто пытаJlся упрекать в дур-
ном на меня влиянии, в действительности всегда стреl\4ился рас-
ширить мой кругозор; он научил меня понимать и любить таких
великих мастеров, как Брамс, Малер, Брукнер. Малера подарил

мне Соллертинский. И его музыка 
- 

как lIрозрение, как путь

к самому себе.

Соллертиtлский прививал мне интерес к музыке, как говорит-

ся, (<от Баха до о{lфенбаха>. Раньше мне казалось странным! как

может серьезный музыкант увлекаться музыкой Иоганна Штрауса
или Оффенбаха. Соллерr,инский помог мне избавиться от этого
снобистского отношения к искусству. И сейчас я люблю музыку

всех жанров, лишь бы это бы,llа настоящая музыка.

ОдIзажlц,t, гrридя домой, LIIостакtltзич скitзаJI: <Я rrаttlел дllуга,
Удивительнt)го. Он при:llетзаI]тра>r. С<-1.1t.лертинский cTa;t ч?]ст0 бt,t-

вать у Шостztковичей - IIрихо;:{и.л с trlyмoм lI lI()востями с утра
и оставался llоIlоздI{а. Гjили чай. lII",lи несконt{асмые ра:JгоI]оры.
Нескладный, BeceJtt tй, язвtлтельнl,|й, ре.зкий и бесltоLr(адгtый

в otleHKax Со,плер,гиt-tский всегда и"lи ,ltюбил, 1,1.ли неtlаt]иjlе",r. ок-
ружаюuIих ()1-1 поражал своим остроумисм. Рассказttвали такой

случай. Соллертиrtский читал ,лскIlию о I'1уLшкине. KTo-Tcl полал

ему записку: ..<Правда J,lи, что жена I-IyrrIKиtta Сlt,tла лlобсlвниt(ей

Нико"rtая II? >
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Глава вторая ,Щень второй. 4 июня. Понедельник

- 
Вилите ,ли, 

- 
ответиJ] оп не _Jа,IIуI!IыВilЯСll. - даже ес.ilи

предпоJIожить, q16 Наталия I lиколzlер,ltzr IЬнчарсlвzl, в первом :Ja-

мужестве Пушкилtа, до koHtla своих дней сохранлlла женскую прIi -

влекатеJIьность, а бул.ущий император. велIrкиii кt{язь Николаii

Аlексаttдрович tlрезр,ычайt{о ран0 развился, этого 1,1c м()гJIо быть,

поскоJlьку Ната"цltяt Нико.паевна скончzlJIась в l863 году, а Нико-

лай II ролился в l868-M. [-le смсlг"па быть - сOвсем немного нс jlo-

жиJlа.

О СоллертИнском рассК?lзывали l]eLrLи лIевсроятныс] tlаl]ри-

мер, он читал не Kal( все Jlк)ди - по cTpOtIKaM, а, г,лrtдr] Lr книгу. t]Oc-

приtIимаJl целllком всю стl]аtlицу. И память у него была феrtомс-

налы{ая. Он интересоваJlся решитеJ]ыl0 t]ceM: замечzlтелыlо зlJа.л

ба;tет, IIисал о театре, музыке, Jlиl,ера,l"уре. Гlо et,o c,]loBaM, он :-}1,1tlл

32 языка - санскрит, древнегречсскlIii, "llaTltHcKttil. хинди, :t|)ев-

неперсидский. ttсмецклrй - и мог без пtljlгtlтовк}I tlитатьлL,кtlии }lzl

лtобом рOмаF{ском языке.

Даже в стужу он хо.циJI [] JleTl,lel\,I вOтхом палt гиtllке и буденсlв-

ке. Мешковатая сутулая фигура Со.ллертинског() ряjlом с хруIIкиNI

Шостаt(ови.lем l,tапомI,1нала Пата и IlaTatlloHa. 14 хtlтя l]азiIица

в возрасте бы.па неболыUаr], 0ни t(Z]l}а,ilись люльм1,I разного II0ко-

"lен llя. Соллерти нски il б ыл уже ll рофессOром ун l,i t]e рс итета, п()ра -

жая [I]остаков}tча и его л.ру:зей тем, чTo мOг заtlрi)сто LlllTaтb соне-

ты Петрарки по- итальянскI,i или пропеть ci\,ICl1.1IIlrM фа,rыltlтом

целук) симфо}{ик) Малера - 
()чень точliо, кахtцук) r,eMy, t<;tж,,1ыii

голос.

Рассказыва",Iи, что одна)цы он Ilo,:lotlleJl к;lириЖеру Клемttе-

реру на у,лице, нс будучи знаком с ним, полудуllаtlась, сказа,л, чTo

груllпа комсомолы{ев таког() -то за Bo/la I lросит CI,o ll ролирIiжl,,lро -

вать tI.икл симфониЁr Брукнера и Ма.лера, <Se п<;rl ё r,его ё Ьеп

tгоr,аtо> (если и не гlравла, то хоропIо IIридумано ), - сказа,л ма:э-

стро.

Клемперер (lыстро подружился с Со"гtлертинским. Скоро с,пу-

хи о Соллерти|tскOм проникли в Европу, t,l. когjlа tз Ленt-tнграде по-

являлся новый заграничныii музыкztttт. он обt,Iчно сIlра[Iивал:

<А гле этот человеI{... с tlятьюдесятьк,l яlзыками?>
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Со.плерти нски й бс:зог.лядt I(), t]ocxtiщe l I t{o при ttяJI творчество
молодог() [1,Iостакови,tа. Шостакtltзич и Со,ллсртигtский бысrро
сталrt СlлизкиN,lи друзь,|ми, ti() lIазыt]ilли друг,цруга по иl\4ени -отче-

ству: <Дмитрий fiми-г1lltеt]1,1ч> и (.Иван Иваtlович>> - и на <<вы>.

Позже oLIl1 cTz]Jll.t говOритt, друг jipyl,y <(ты>, lIo Iiрод().лжаJI1,1 назы-

вать lц]у г /ц)уl,zl Il о 1,1 N,l с I l },l - oTli е ст ву.

Шrlстаt<<lвtlч - И. Ссl.ir"леl]тиl{скому: Чрезвычайно рад был

получить от тебя открытку. На столь небольшом пространстве ты
поместил столько важных соображений и острот, что диву даешь-
ся,.. uHocr,, растет. Немецкий язык тоже. Следующее мое письмо!

вероятно, в срелу, кончится словами <lМеiп liеЬеп {tпсtк в орu?чна-
.te. - О.Д. ) lwап lwanowitsch,,. 20 aBeцcttttt l927 е.

С дс,гс,гва IlI11g121i1,111ц,1 Сlы.ll спцсш.лttl] и уме,п по;lм€ll?]ть cMetll-

ное. Kol)la LIJrlcTaKoBl1.1 и Со",t"ltе1-1тиItскиii быва"llи вместе. каза"цось,
LlTo о}Iи l]сегда дураtlатся - 

()Hi.l п()стоян}l() шутиJl}l, 1.Iзощря",lllсь

Ir остроумиtI. Жеrlа Со;r"гrертtlllского всtIоNlинi-l,ла, чт() друзья уелli-
llr]ЛИСЬ И ВС./lИ НеСКОIlЧаеN'lЫе Р?lЗI'0t]ОРЫ, l]1,1IitiВаЯ ОГРОМНОе KOJ]14-

чecTBo крсttчайLLtегсl ,lая, lllocTziK()Bиr] му:-tlI11пl-1tlвал. Пос.пе его ух()-

ла СолJIертинский ltoBTtlllя;l: <,Шостаковtlч 
- гениii, этtl оценят>.

Окружаrошл]е з?lмстиJlI.J, .tTo LlJocTal<()t]t.iч стал хOлить, как
(Jоллерr,инский, гt_lвсlрить, K?]l{ Со"п"rtертиltскиi;i - отрыtsисто,
<<за,лпами >.

Однажлt l Lllсlсr,аковttч оказался в 'Гихорсцке, откуда ttосла.п Сол-
JlellTиHcKoMy отчаяIlll0е tIисьм(). ,,ltlcToйtltlc пера Гсlгсl;tя: fiорогой
Иван Иванович. Судьба, как говорится, играет человеком. Щумал
ли я, что очутюсь в городе Тихорецке? Нет, не думал. А вот очутил-

ся...,Ц,а еще как! Расскажу по порядку. 3.Vlll в Пятигорске я купил

билет на самолет <Укрповтруш,пяха>, отлетающий 6.VIll. Заплатил

54 рубля и хвастался, что, дескатьt лечу. Самолетдолжен был отле-

тать из Минеральных Вод в 3 ч. ночи. С последним поездом я уехал
в Минводы. В 2 ч. ночи двинулся с вокзzLла на аэродром. Ъмно.
3лющие собаки хватают за икры. Испугался я и вернулся на вок-
зал. Там со мной вел очень любезный разговор красноармеец, смо-
трящий за порядком. Я его спрашиваю, как пройти на аэродроl\4.
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Со.плерти нски й бс:зог.лядt I(), t]ocxtiщe l I t{o при ttяJI творчество
молодог() [1,Iостакови,tа. Шостакtltзич и Со,ллсртигtский бысrро
сталrt СlлизкиN,lи друзь,|ми, ti() lIазыt]ilли друг,цруга по иl\4ени -отче-

ству: <Дмитрий fiми-г1lltеt]1,1ч> и (.Иван Иваtlович>> - и на <<вы>.

Позже oLIl1 cTz]Jll.t говOритt, друг jipyl,y <(ты>, lIo Iiрод().лжаJI1,1 назы-

вать lц]у г /ц)уl,zl Il о 1,1 N,l с I l },l - oTli е ст ву.

Шrlстаt<<lвtlч - И. Ссl.ir"леl]тиl{скому: Чрезвычайно рад был

получить от тебя открытку. На столь небольшом пространстве ты
поместил столько важных соображений и острот, что диву даешь-
ся,.. uHocr,, растет. Немецкий язык тоже. Следующее мое письмо!

вероятно, в срелу, кончится словами <lМеiп liеЬеп {tпсtк в орu?чна-
.te. - О.Д. ) lwап lwanowitsch,,. 20 aBeцcttttt l927 е.

С дс,гс,гва IlI11g121i1,111ц,1 Сlы.ll спцсш.лttl] и уме,п по;lм€ll?]ть cMetll-

ное. Kol)la LIJrlcTaKoBl1.1 и Со",t"ltе1-1тиItскиii быва"llи вместе. каза"цось,
LlTo о}Iи l]сегда дураtlатся - 

()Hi.l п()стоян}l() шутиJl}l, 1.Iзощря",lllсь

Ir остроумиtI. Жеrlа Со;r"гrертtlllского всtIоNlинi-l,ла, чт() друзья уелli-
llr]ЛИСЬ И ВС./lИ НеСКОIlЧаеN'lЫе Р?lЗI'0t]ОРЫ, l]1,1IitiВаЯ ОГРОМНОе KOJ]14-

чecTBo крсttчайLLtегсl ,lая, lllocTziK()Bиr] му:-tlI11пl-1tlвал. Пос.пе его ух()-

ла СолJIертинский ltoBTtlllя;l: <,Шостаковtlч 
- гениii, этtl оценят>.

Окружаrошл]е з?lмстиJlI.J, .tTo LlJocTal<()t]t.iч стал хOлить, как
(Jоллерr,инский, гt_lвсlрить, K?]l{ Со"п"rtертиltскиi;i - отрыtsисто,
<<за,лпами >.

Однажлt l Lllсlсr,аковttч оказался в 'Гихорсцке, откуда ttосла.п Сол-
JlellTиHcKoMy отчаяIlll0е tIисьм(). ,,ltlcToйtltlc пера Гсlгсl;tя: fiорогой
Иван Иванович. Судьба, как говорится, играет человеком. Щумал
ли я, что очутюсь в городе Тихорецке? Нет, не думал. А вот очутил-

ся...,Ц,а еще как! Расскажу по порядку. 3.Vlll в Пятигорске я купил

билет на самолет <Укрповтруш,пяха>, отлетающий 6.VIll. Заплатил

54 рубля и хвастался, что, дескатьt лечу. Самолетдолжен был отле-

тать из Минеральных Вод в 3 ч. ночи. С последним поездом я уехал
в Минводы. В 2 ч. ночи двинулся с вокзzLла на аэродром. Ъмно.
3лющие собаки хватают за икры. Испугался я и вернулся на вок-
зал. Там со мной вел очень любезный разговор красноармеец, смо-
трящий за порядком. Я его спрашиваю, как пройти на аэродроl\4.
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[ень второй, 4июня. Понедельник
Глава вторая

Он, узнав, что я пассажир, рекомендован идти туда часам к 4-5 уг-
pai когда посветлеет. <Ночью туда не подпускаютl кто подойдет

ближе чеi\4 на l00 шагов, того застреливают). Я испуга.пся и позво-

нил по телефону. Ълефон ответил, что самолет отлетает часиков

в 6-7. Это вместо 3-х. Ни на I\4инуту не засыпая! я дождrLлся рас-
света и пошеJI на аэродром. в душе побаиваясь, что моя ценная
жизнь будет пресе.lена. Приulе,[ на аэродром. Никого. Ни часово-
гоt ни сторожа. Ълько 2 самолета. Через 2-3 часа приulел какой-
то паренек. Я навожу справку. <,Часtlв в 8-9 полетит>. Это вмес-

то 3-х. Жлу. 3атем является очень красивый начальник станции.

Он меня спрашивает, предварительно пожелав лоброго утра: <Вы

тотсамый пассажир! чтолетите в Сочи? Я ответил, что l{eT, иболе-
ЧУ В Москву. <.В Москву)), - воскликнул он, искренно поражен,
ный. <В Москву. Вот оказия>. Здесь он lltlчеса,л самопишущим пе-

ром затылокt отчего последний несколько запачкiulся. Видя, что я

недоумеваю! он пояснил. <<Вилите, 
- говорит, - я разреluил t,lpo-

дать билет до Сочи, а Ball4 продали до Москвы,о. Я, <Что же де-
лать?,, - 

о Вот чтtl. Вы вылетайте в Тихорецк, а там вас тов. Гусев

устроит>. - 
оА кто это тов. Гусев?>, - 

<lЭто начальник станции

Тихорецк. Я к немудам записку,). Запискуон написаJl, и ровно в l 1

час (вместо 3-х) я полетел. Меня не тошltило и не кача,ло. Было
очень хорошо, только очень хотелось спать. Прилетел я в Тихо-

рецк. Когда я прилетелt тов. Гусев отсутствовал. С аэродрома я tlo-

tuел в город. 5 верст пешком! по степиl под палящим солнцем. По-
том пошел снова на аэродроlи и переда.л тов. ýсеву записку. Он
прочел, мило улыбнулся и сказал: <Придется Вам переночевать

в Тихорецке, а завтра, в 5 ч. утра Вы полетите>>. Я: <А наверное по-

лечу?,> Он: <<Ну, раз я говорю,то наверное. Ведьесли бы не навер-

ное, то я бы не говорилr. Я извин}lлся и воспрянул лухом. В это вре-

мя прилетел самолет из Москвы и привез 3-х пассажировt едущих

в Сочи. Ввидутого, что время было позднее, самолетдальше не по-

летел и пассажиры эти тоже должны были переtlочевать в Тихорец-
ке. Тов. ýсев повез нас устраивать на ночь. Меня и еще одного он

устроил у извозчика по фамилии Мороз, других 2-х устроил у из-

возчика по фамилии Освальд. Переспали. На другой день все мы
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tlоехали на аэродром. Буцу краток. На самолете iиест не оказалось,
и тов. Гусев предпожил MFle за сче,г < Укрповтрушляха> ехать на по-

езде, т. к. на самолет попасть надежды нету. Я согласился. Все рав-
но погибать. Приехали мы tla BoKзiLIl. Тов. Гусев выдtLл мне под рас-
писку 29 р. 10 коп. и познакомил с начальником станции. Тот
обещал сделать все, что от него зависит. Если буцут lvlecTa, то поеде-

те. Факт, Сейчас l l ч. Поездотходит в l7 часов. Значит, мне ждать

6 ч. Сижу и мудрствую... Надежды уехать из Тихорецка у меня ма-

ло. Я в ужасе и буквально плачу. fiорогой Иван Иванович, не гово-

ри маме. что я в Тихорецке. Я ей сам это напишу. Напишу, чтоl по-

трясенный красlотой этого города, я слез с самолета и решил здесь

пожить денька 2, дабы наслади,гься его дивными красотами. Если

ты веришь в Бога, помолись за то, чтобы мне хоть когда-нибудь вы-

ехать из Тихорецка. f в ужасе. Что делать, ес.пи не будет билета.

Опять к извозчику в гости. Какой-то кошмар... У меня из-за этого

в голове такой.дурак, что я е.пе сдерживаюсь, чтобы не написать:
<а у:tлжирского дея подсамым носом вскочила шишка)>... Мне хо-

чется спать. 3а 3 суток я спал 4 часа. Мне хочется есть! tlo ужас пlе-

ня охватывает при виде лревосходно откормленных тараканов,
плавающих в борще, который подают в Тихорецке. Сижу и мудрст-

вую. 3десь вокзал набит пассажирами, желаюшlими ехать. Они не

могут. Нет билетов. Нет? Они ночуют на вокзiulе и не теряют на-

дежды, Буду и я надеяться. Какой ужас! ff не могу сдержаться и ре-
ву. [евочка с безумными глазами (лет 7-8) тычет меня прутикоlи

и заразительно хохочет. Она здесь с MaTepblo только 5 дней. Наде-

ется через 5 выехать. Вот что. Как получишь это письмо, походи

к влиятельным людяlч и попроси их чт,о-нибудь сделать на предмет

моего выезда из Тихорецка. Меня найти можно по алресу <Тихо-

рецкl до востребования>>.Я не знаю. какой это губернии или обла-

сти. Сделай это. По-дружески умоляю Тебя. В общем, я сейчас

сильно страдаю, Лшсlреtlк. 7 авецсrпо l929 е.

Глядя rla океаt!, Шостаковлtч M()l, [JспоN{нить, t(aK однажды oIll,{

всей ryрьбой I]оехали }{а п,ляж. Купанье в Маркизовоr:t .пуже -
по,лкилометра trpoй/[erlrb и ел!]?] :-}амо(Iиlul, пятки. Теперь 0н виjlе.п

эту сцену как (lы с0 Cl,oi]()}lLl. лве фигуры 11ол,Iго llli,tгаJl}l по ttо,це -

l09



[ень второй, 4июня. Понедельник
Глава вторая

Он, узнав, что я пассажир, рекомендован идти туда часам к 4-5 уг-
pai когда посветлеет. <Ночью туда не подпускаютl кто подойдет

ближе чеi\4 на l00 шагов, того застреливают). Я испуга.пся и позво-

нил по телефону. Ълефон ответил, что самолет отлетает часиков

в 6-7. Это вместо 3-х. Ни на I\4инуту не засыпая! я дождrLлся рас-
света и пошеJI на аэродром. в душе побаиваясь, что моя ценная
жизнь будет пресе.lена. Приulе,[ на аэродром. Никого. Ни часово-
гоt ни сторожа. Ълько 2 самолета. Через 2-3 часа приulел какой-
то паренек. Я навожу справку. <,Часtlв в 8-9 полетит>. Это вмес-

то 3-х. Жлу. 3атем является очень красивый начальник станции.

Он меня спрашивает, предварительно пожелав лоброго утра: <Вы

тотсамый пассажир! чтолетите в Сочи? Я ответил, что l{eT, иболе-
ЧУ В Москву. <.В Москву)), - воскликнул он, искренно поражен,
ный. <В Москву. Вот оказия>. Здесь он lltlчеса,л самопишущим пе-

ром затылокt отчего последний несколько запачкiulся. Видя, что я

недоумеваю! он пояснил. <<Вилите, 
- говорит, - я разреluил t,lpo-

дать билет до Сочи, а Ball4 продали до Москвы,о. Я, <Что же де-
лать?,, - 

о Вот чтtl. Вы вылетайте в Тихорецк, а там вас тов. Гусев

устроит>. - 
оА кто это тов. Гусев?>, - 

<lЭто начальник станции

Тихорецк. Я к немудам записку,). Запискуон написаJl, и ровно в l 1

час (вместо 3-х) я полетел. Меня не тошltило и не кача,ло. Было
очень хорошо, только очень хотелось спать. Прилетел я в Тихо-

рецк. Когда я прилетелt тов. Гусев отсутствовал. С аэродрома я tlo-

tuел в город. 5 верст пешком! по степиl под палящим солнцем. По-
том пошел снова на аэродроlи и переда.л тов. ýсеву записку. Он
прочел, мило улыбнулся и сказал: <Придется Вам переночевать

в Тихорецке, а завтра, в 5 ч. утра Вы полетите>>. Я: <А наверное по-

лечу?,> Он: <<Ну, раз я говорю,то наверное. Ведьесли бы не навер-

ное, то я бы не говорилr. Я извин}lлся и воспрянул лухом. В это вре-

мя прилетел самолет из Москвы и привез 3-х пассажировt едущих

в Сочи. Ввидутого, что время было позднее, самолетдальше не по-

летел и пассажиры эти тоже должны были переtlочевать в Тихорец-
ке. Тов. ýсев повез нас устраивать на ночь. Меня и еще одного он

устроил у извозчика по фамилии Мороз, других 2-х устроил у из-

возчика по фамилии Освальд. Переспали. На другой день все мы

l08

tlоехали на аэродром. Буцу краток. На самолете iиест не оказалось,
и тов. Гусев предпожил MFle за сче,г < Укрповтрушляха> ехать на по-

езде, т. к. на самолет попасть надежды нету. Я согласился. Все рав-
но погибать. Приехали мы tla BoKзiLIl. Тов. Гусев выдtLл мне под рас-
писку 29 р. 10 коп. и познакомил с начальником станции. Тот
обещал сделать все, что от него зависит. Если буцут lvlecTa, то поеде-

те. Факт, Сейчас l l ч. Поездотходит в l7 часов. Значит, мне ждать

6 ч. Сижу и мудрствую... Надежды уехать из Тихорецка у меня ма-

ло. Я в ужасе и буквально плачу. fiорогой Иван Иванович, не гово-

ри маме. что я в Тихорецке. Я ей сам это напишу. Напишу, чтоl по-

трясенный красlотой этого города, я слез с самолета и решил здесь

пожить денька 2, дабы наслади,гься его дивными красотами. Если

ты веришь в Бога, помолись за то, чтобы мне хоть когда-нибудь вы-

ехать из Тихорецка. f в ужасе. Что делать, ес.пи не будет билета.

Опять к извозчику в гости. Какой-то кошмар... У меня из-за этого

в голове такой.дурак, что я е.пе сдерживаюсь, чтобы не написать:
<а у:tлжирского дея подсамым носом вскочила шишка)>... Мне хо-

чется спать. 3а 3 суток я спал 4 часа. Мне хочется есть! tlo ужас пlе-

ня охватывает при виде лревосходно откормленных тараканов,
плавающих в борще, который подают в Тихорецке. Сижу и мудрст-

вую. 3десь вокзал набит пассажирами, желаюшlими ехать. Они не

могут. Нет билетов. Нет? Они ночуют на вокзiulе и не теряют на-

дежды, Буду и я надеяться. Какой ужас! ff не могу сдержаться и ре-
ву. [евочка с безумными глазами (лет 7-8) тычет меня прутикоlи

и заразительно хохочет. Она здесь с MaTepblo только 5 дней. Наде-

ется через 5 выехать. Вот что. Как получишь это письмо, походи

к влиятельным людяlч и попроси их чт,о-нибудь сделать на предмет

моего выезда из Тихорецка. Меня найти можно по алресу <Тихо-

рецкl до востребования>>.Я не знаю. какой это губернии или обла-

сти. Сделай это. По-дружески умоляю Тебя. В общем, я сейчас

сильно страдаю, Лшсlреtlк. 7 авецсrпо l929 е.

Глядя rla океаt!, Шостаковлtч M()l, [JспоN{нить, t(aK однажды oIll,{

всей ryрьбой I]оехали }{а п,ляж. Купанье в Маркизовоr:t .пуже -
по,лкилометра trpoй/[erlrb и ел!]?] :-}амо(Iиlul, пятки. Теперь 0н виjlе.п

эту сцену как (lы с0 Cl,oi]()}lLl. лве фигуры 11ол,Iго llli,tгаJl}l по ttо,це -

l09



Глава вторая fleHb второй. 4 июня. Понедельник

грузнеющиЙ, переtsаливаюLциЙся с бока на бок Сtlл-ltс,ртинскlлЙ

и рядом он, пока не стали лалекими теtlями.

Вскоре после окончания консерватории и успешного исполнения

моеЙ первоЙ симфонии я начrш работать в ленинградском Театре

рабочей молодежи. Я написал музыку к ряду спектаклей ТРАМа,
в том чиспе к пьесам <Выстрел> А.Безыменского, <Целина> и др.

Очень люблю искусство театра, сильно увлекаюсь им (напри-

мер, <<Ревизор> в театре Мейерхольда) - вообще, Мейерхольда
считаю гениальнейшим режиссером.

Мейерхольд в советском театральном искусстве - фигура
грандиозная. Я счастлив, что сейчас его вспоминают, ставят, соби-

раются издать его творческое наследие. Наиболее сильное впечат-

ление на меня произвел все же <ревизор>. Я его видел 7 раз. И чем

д:Lпьше, тем больше lине нравился...

Вместо кол ы шуtцихся :]zl Flа ве сок и п ра вд0 tl о,цо(ltl о ltветуLцtл х

виLl.Iе}I - 0тказ от рампы, принL(иIlы спектакJ,Iя-N4итиtJга, распах-
tlутая навстречу зрлlтеJlю ctl.e tia. Все это вьi:Jва,ло гt.Iев оjlних и вос-

торг других.
Шостаковичу l]равилtlсь новшlества этого зреJlиIlда, tsизг.пи-

вые трубы и трескучl1е барабаны японского театра, в0llли и ру"r]а-

ды певцов-комментаторов п0 краям сцены. Мейерхсlлtя с.лыtllал

музыку сцены не только в переносtloм, образном смыс"[е сJlоtза,

В его спектаI{лях Flикогда не бы,по иллtострируюtцей музыки <<дtlя

tlастроения>, ненавистной Шостаковичу еlце с немог0 кино. По-
ставленный Мейерхольлом Jlермонтовский <Macкapajl> выLllел

в ночь накануне Февральской революции, cтal] зловещим сиl\4tsо-

JIом конца старого и провозвестником новог0 мира. На фоне ажур-
ных изысканtlых декораl{tлй -- спек,гак,пь об убийствах, ядах, на-

ветах, о фарисействе, помогах, лжи. В финале спектакля сце}Jа

безумия героя на фоне жуткого, налрывнOt,о паllихи/ltlогo IIе|-lия

восприни малась как отпева 1,11,1e проul,лому.

После револк]ции Мейерхольд взял курс на <<псlлитическиii

театр для рабочих и крестьян>. Его спектакли - 
<пра:jдtlик раз-

руtllителя>, как писали о нем [J 1922 голу.

ll0

После громадного успеха Первой симфонии я не мог сочинять

музыку: мне решительно не нравилось все, что я пишу. В каком-то

приступе уничижения я уничтожил оперу <Щыгане)> и другие про-

изведения. Теперь очень сожaшlею об этоlи. В этот периоддпя меня

оказаJIось спасительным приглашение Мейерхольда работать у не-

го в театре. Я восхищаюсь этим гениlUlьныlч режиссероl\4. Его по-

становка .,пиковой дамы> flревосходна. Многие ругают eei счита-

ют: много отсебятины, отвлекает от музыки постановкой. Но нет,

он раскрывает глубины оперы...
Однажды он мне позвонил: <С Вами говорит Мейерхольд. Я

хочу Вас видеть. Если можете, приходите ко мне. Гостиница такая,
то, номер такой-то>.

Не помню, о чем шла беседа. Помню только, что Всеволод
Эмильевич спросилl не хочу ли я пойти к нему в театр. Я сразу от-

ветил сог,пасием.

Так вот, Мейерхольд пригласил меня как зав. музыкальной ча,

стью и пианиста, то есть если по ходу пьесы надо было играть на ро-
ялеt я выходил на сцену и игр;Ul...

Помнится, я компилировал музыку к каким-то репетициямi

ве-[ переписку о музыкальном оформлении .,Горе уму> и каждый

вечер ходил в TeaTpl на спектакли, слушал интересные театрrulьные

разговоры, споры.
Скажем, если в <Ревизоре> актриса по ходу действия испол-

няла poN4aHc Глинки, то я надевал на себя фрачок, выходил, как

один из гостей, и садился за рояль. Играл я также и в оркестре.

Не вся музыка к спектаклям была подобрана так! как мне бы

этого хотелось, например, в .<Горе от ума> - музыка Асафьева.

Самое значительное - репетиции Мейерхольда. Когдаон го-

товил свои новые спектаклиl это было необыкновенноувлекатель,

но, это было захватывающе. Это было что-то поразительное. Его

способность - при его внешности - к перевоплощению в юную

девушкуi Хлестакова, барыню 
- 

ошеломляла.

Вечером Мейерхольд делился своими замыслами, а наутро,

в процессе репетиций рождiлJlись удивительные импровизацииl ко-

торые часто видоизlиеняли первоначrUlьн0 намеченный план. Од-
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нако импровизации рождitлись только }la основе,гщатепьнои под-

готовки.
Мейерхольд l{e то что как птица пеJI, а l!{ного дуlчlал, готовясь

к репетициям, много думш, готовясь к каждой своей работе.
Он был очень lltилым, очень гостеприимным человеком. Я жил

у него в доме. И его влияние на l\1еня было значительным. Под вли-

янием Мейерхольда я понял, что,Iворчество * это огромный трул,

который требует отдачи всего себя. Большой подготовительный
труд, большая работа разума и чувства восхищilли меня. Хотелось
мне в че]\.t-то стать похожим на Мейерхольда.

Я как-то по-иномудаже cTtul писать музыку.

Каждый художник боится говорить о влиянииl но, по-моеlиу,

это если нет ничего своего. Ког.ца на Вас влияет большой крупный

художник, то зто очень хорошо. Я до сегодняшнего дня замечаю,

что на меня влияют и литераторы, и художtlикиi и композиторы.

Так прошел сезон 27-2В-го года. К весне я почувствовilл, что

он как,личность подавляет l\tеня, и ушел из театра. Но к этому вре-

мени уже созрел .Нос,r. Конечно, в музыкальнOм отношении
зНос>> был наllисан не без в.пияния ,lВоццека>l Берга, но в теат-

рrLльноN{ сl\4ысле, в гротеске, кOнечно! - Мейерхольд!
Co,,tBrlpa в к}Jартиру д4eticllxtl"lrb;ta lJе.пz] у:JI<а,1 лерсвянная ,r]е-

стн и tla. Мсiiерхо"п tл п реjulожl.l.л loнoмy к()м rlозllтору посе;l tlтl,ся

у него и ol,BeJl еN,IулI,Iван в каСlине,t,е, гдс cTorI.I] рояJ]ь. <Здесь вы

сможстс со({ и tl ять )>, 
- cKaaJaJl Meiiepxcl"ll ь,,1.

I i оступая в'I'са-гр Ме iic pxo;r rла, lj:tMy(t с tl н ы ti без,цсl rежье м,

Шостак<lвt,tч tlиt]lcT режиссеру: Какой булет иN4еть размер моя зар-
плата? Вы обещали сделать все от Вас зависящее, дабы зарплата

была большой. Задешево я, пожалуй, не продам своей свободы. Вы
не обижайтесь, что я так пишу. Работать у Вас в театре мне будет

страшно интересно, и работа будет, судя по Вашим словаNli Hel}ta-

ленькая и в теченьи 2-х месяцев, постоянная...

Вы не сердитесь, пожалуйстаl за написанное выше о зарпла-

те. Все это я написал не из жадности! а из-за необходимой практич-

ности,.. 4 stнвсtря l92B е.

ll2

Я здесь я живу в обстановке гениев... Гениапьный режиссер.
Гениальная актриса... l 0 января t 92В е.

Известен случай: кOгда в кt]артире Meiietrlxo,1lцla IJозItик IIо-
жар, перtJая вещь, которукl бросился спасать |)ежиссер, была пар-
титура 0псl)ы <<Нос> - первоi.i оrlеры 22-;tст}lсго к()мпOзt{тора.

Весной 192В года LI.Iосr,акови,i верIlулся в Ленинград, llo уже
t] кOнце гt-lла в 1Ьатре МеЙерхоль,.lа HaMeTttJIacb tlocTall()Bl(a тOльк()
что сочлII|еllltой пьесtл Маяковско1,tl <<Ifulott>>. Псlс.ле OTKa:ja Проко-
фьева писатt музt,lку к )тому cIteKTaKJlIo рс)киссер приt,,,rzrси"rt lJ._[tl-

ста ковича.

В начале l929 года Всеволод Эмильевич Мейерхольд, ставив-
ший <Клопа>i предложил Mt|e написать музыку к спектаклю.

Всеволод Эмильевич опять позвонил lчне по телефону в Ле-
нинграде и пригласил к себе в гостиницу. В тотдень он предложил
мне написать музыку к комедии Маяковского'клопп. Я. конечно,
сразу согласился.

Мне казалось, что это неудачное творение Маяковского,
но авторитет Мейерхольда, решившего поставить эту пьесу, был
для меня настолько велик, что я не стrlл выражать свое lлlнение.

Меня представили Владимиру Владимировичу как I\40лодого,
подающего надежды автора, и Маяковский величественным жес-
том протянул мне руку с двумя вытянутыми паJ]ьцами. А я ему в от-
вет протянул один. Я стиснул зубы, но подал ellly один палец, хотя
плакать мне хотелось.

Как рассказыt]аJlи очеtsидцt,l этой сцеllы, Маяковсt<иii IIocNIo-
трел Hrt коN4tIозитора внI1l\4ате.льIlо и сказа.п: <.О, мололоi] чеJIоI]ек,

вы, кажется, лалеко IIойдсте>. И подал еN4у уже IIоJIную,лалоIIь.
На репетициях я ближе познакомился с Маяковским. Я наив-

но лумiш, что Маяковский в жизни, в повседневном быту оставал-
ся таким же, каким он был на трибуне, но на самоN4 деле это было
не так. Маяковский поразил меня своей N4ягкостьюi и l\4He это очень
понравилось. Это был очень мягкий, приятный, внимательный че-
ловек. Он любил больше слушать, чем говорить. Казалось бы, что
он должен был говорить, а я сJlушать, но выходило все наоборот.

llз
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у меня состоялось несколько бесед с Маяковским по пово,\у

моей музыки к < Клопу> . .Щолжен сказать, что первая из них произ-

вела на меня довольно странное впечатление, Маяковский спросил

меня: <Вы любите пожарные оркестры?> Я сказал, чт0 иногда

люблю, иногда нет. А Маяковский ответил, что он больше любит

музыку пожарных и что слелует написать к <<клопу>> такую музыку,

которую играет оркестр пожарников, Это высказывание меня вна-

чzUlе изрядно огорошило, но потом я понял, что за ним скрыта бо-

лее сложная мысль. Маяковский просто воспользов:ulся кратким

термином <пожарный оркестр), и я его понял,

не берусь судить, понравилась ли Маяковскому моя музыка

или нет' он ее просJIУшiш и кратКо сказ:Lл: <В общем подходит!"

эти слова я воспринял как одобрение, ибо Маяковский был чело-

веком очень прямым и лицемерных комплиментов не делtшt,

после одной из репетиtдий театра;tьный фотограф сделал

снимок - Шостакович у рояля, рялом Мейерхольд, маяковский

и Родченко, бывший хуложником сt,lектакля,

Премьера <<Клоtlао состоялась l3 февраля l929 гола,

<Нос>>. После < октября > я задумirл сочинить оперу на сюжет по,

вести Гоголя <нос>, Сюжет этот меня привлек своей необычно,

стью и фантастикой, впрочем, совершенно реальной, основное

намерение - использовать до максимума гоголевский текст

и гоголевские положения. Гоголевский текст не в виде <абсолют-

ной>>, <чистой> симфонии, а исходя из театральной симфонии,

каковую формально представляет собой <ревизор> в постанов,

ке Вс. Мейерхольда. Отбрасываю всякую <мистику> <Носа>, ос,

тавляя фантастику, сделав ее реальной, исходя хотя бы от того, что

главные герои <носа>, Ковалев и Иван fковлевич, находятся под

вJlиянием винных паров, о чем неоднократно упоминается в самой

повести.

я пытался создать синтез музыки и театр&льного представле,

ния, где каждый акт является частью единой театрально,музы,

кальной симфонии,

ll4
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Почему <Нос>? Сюжет ,.Носа> привлек меня своим фантас-
тическим! нелепым содержанием, изложенным Гоголем в сугубо

реtLлистических тонах. Сатирический текст Гоголя я не счел нуж-

ным усиливать <иронической> или *пародийной> окраской музы-
ки, а, наоборот, д;Lп ему вполне серьезное N,tузыкiл.льное сопровож-

дение. Контраст комического действия и серьезной музыки
симфонического характера призван создать основной театраль-
ный эффект; прием этот кажется тем более оправданным, что и сам

Гоголь излагает комические перипетии сюжета в нарочито серьез-

ном, приподнятом тоне...

ЛиLl,ttttзttttлсr, носа, майсlр Когrалев с]тал. п() C1,o l]1,1ражениI0,

<не грахца[Il.ttl ,. Нос Сlе:з чс"rlовека ь,tог быт1,0;lст в муllл|.lр стат-
ского cOBcTllt.lKa, а че"il()век (lсз Hclca - tlcT! Ott tltlтсрял lIL, t]oc: OH

п()тсрrlJl маску, к0l,орая важliее,лиtlа. t.l с}]zlзу с-га./l H}.lKeM и }lичеN4,

потому,t,го обtt{еств} II}ж}Itll масI{и, а lle.lll]lla. Псlтеllя мас,ки рав-
на гtt(lс.пи че./IоtJекit - 

(lTo Сlылсl сlчсt,lt, б"ltизttсl к рс2]JIиям жизIlи

Kotttta 20 - IiatIaJla ЗO-х гоiкlll.
<Нос> есть произведение, рассчитанное на сценическое дей-

ствие. Римский-Корсаков в предисловии к своим операм писаJIt что

опера есть лрежде всего музыкtulьное произведение. Мне кажется,
что, когда я писiLл .<Нос>r, я исходил совсем не с той стороны, что

Римский-Корсаков. Поэтому <Нос> для ]иеня теряет всякий сN4ысл,

если на него смотреть только с музыкаJIьной стороны. Ибо его му-

зыкil,льная часть исходит только из действия.
Текстового матери;Lпа у Гоголя было недостаточно много, сце-

ны получzшись короткие, но я не решiLпся присочинить свой текст.

Потому там, где требовались слова, которых не было в повести! я

брал текст из других произведений.

В <Носе> элементы действия и музыки уравнены. Ни то,

ни другое не занимает преобладающего места. Таким образом, я

пытался создать синтез музыки и театрального представления,
3десь упор на подачу текста..Щобавлю, что музыка не носит наро-

чито <пародийной> окраски. Нет! Несмотря на весь комизм проис-

ходящего на сцене, музыка не комикует. Считаю это правильным,

так как Гоголь все коlиические происшествия излагает в серьезноlч

Глава вторая
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тоне. В этом сила и достоинство гоголевского юмора, он не <ост,

рит>. МузыКатоже старается не <острить>).

музыка написана не по номерам, а в виде непрерывного сим,

фонического тока.

Сюжет оперы изложеFl l] двенадLiати стремителыlых стоп-ка-

лрах. В опере семьдесят восемь действуюiцих лиц,

Во время сочинения оперы произоtllел странный случай, Тре-

тий акт до.ltго не выходил у Шостаковича, Компсlзитор мучительно

искал решlеllие, пока оно не пришло к нему во сне, Его сны, пilд-

час фантастические, полные звуков, красок, pllTMoB, как бы раз-

двигали границы реальliого. Ссlфья Васильевгtа рассказыва.Iltl:

< Митя увлtдел необыч н ый сон. Сн илось ему, что уже Ha:]t Iачеl I /1eI,tb

премьеры его оперы и он должен присутствовать в театре на гене-

ральноЙ репетиции спектакля. Но, как i,la з,ло, Митя, чеJlовек

аккуратrлый и пунктуальitый с юнttшеских лет, IIочему-то опазды-

вает в театр. В сильном волнении, предвиllя справедливые наре-

кания Самосуда, торопится t] театр, он едет в Tpal\4Bae, автобусе,

но всюду происхоля,l, tlеожиданные задержки. Наконец - театр,

он вбегает в вестибкlль, в зритеJIыlый зал и в удивлении застыва-

ет в последних рядах |lартера. На сцене уже идет третий акт cllek-

такля. СамосуддирижируеТ оркестром, и Ми,rя яtsственно слыLUит

музыку последнего акта оперы, видит и с.пышит хор, певцов, CIreK-

Т3КЛt, З2КоtIчен, закрывается занавес, в заJlе раздаются аплодис-

менты, Itублика вызывает на ctleHy автора, дирижера, артистов",

митя просыtIается в необычайном возбуждении, Через нескольк0

дней он приходит в театр и передает дирижеру клавир третьего

al(Ta >.

В опере фантастика перемешиl]астся с реалыlостью, }омор

с драl\,Iатизмом, все представлено в резком, l]aocTpeНHoM виде,

из дневника М.о.штейнберга: < Вечером был Митя Шостакович,

показывал l -е действие своей оперы <Нос> - как и все, что он

пиUtет в последнее время, бессмысленный, мехаt-lический набор

звуков, не лишенны[йl значите.пьной доли дилIамики и, rlорой, ос-

троумия. Неужели это музыка?l>> l9 Mctpmcl l92B е,

llб

IЪголевская фагrтасмагория ворвалась Ila опср}{ук) сцену, г/lе

под :за.пихватские гаJlопы и польки вертеJlись, l(ру,ги,пись декора -

ции, t] гротескн()м маскараде действова.пи .лкци и маttекены. Ог-

ромнейшие носы превратили.лица t] маски, а рялtlм - фигуры riи-

щих <<без "ttиtl>.
На подготовку Ilремьеры уltl,л<l бсl"llьше года, oHzl соIlрOвожда-

лась дискуссиями, tIоJ,Iеl\{ическими статьями на страниlIах журна-
лов, Пока lllли многомссяLIнt,Iе реI|е,гиllии, LlIостакович соLiиt Iил

Третью симфонию, ]\,Iузыку к нескоJlьким сIlектаклям, нilчал рабо-
тать Iiад Сlалетсlм <Золотой век>. Прсмьсра оIlеры <[{ос> в МА-

ЛЕГОТе сOстояJIасьJIиlulэдв? г()д?t спустя, lB янваllя l930 года.

Спектак.пь был t]сl,речен неприя:зl-{с[lлlо. Из дгtевника
М.О.LIJтеiiнберга: <<У ttac lloBocTl, - ра.lио, гIа дIIях слуша.ли
<Нос>> - ужаспая чеIlуха, олнtlко, как вссIца, местами замеча-

тельLlо талziнтJ]иt]о> . 29 яrLвсtря l930 е.

Ъзеты заговорили об <илеологической LIу}кцости> и оtIеры

и сIIектаклrI, llостаноRку о(l,ьяви.ли ошибочной и ненужной. Из от-

зывов t] tlpecce: <<фимаса уролливаrl и нездоровая. Ес,пи компtlзи-
тор не поймет Jlожltости свOего пути, если tlе IIостарается осN4ыс-

,пить творяшrийся у него <пOд I.1ocoM) жttвоЙ ilействительн()сти,
то творчсстI]о его неизбежно зайдет в тупик). пКомпозитор бес-

споl]н0 увлечен сс Kcya"rr ьной подогtлекой, фа кти.tески r r pltBe/tLue j.i

[Ьго",tяt к нап исан и к) " Носа" >. И. И. Соллrе pTl-l нски й пытаJlся :Ja щи -

тить сIIектакль, за что (lы,л сам п()дверI,нут травле.

Темы ,ltиtlа и маски, судьбы и рока, суlIlности и видимсiсти бы-

"ltи абсолютн0 неприемJlемы /lJlя наступившей эпохи ЗO-х l,олов.

Дтмосфера в стране начала Ilака.IIяться. йзеты и журналы полны

протестуюtl{их публикаций: <Д4Ы IIротив,,..> Рвение к искорсни-
те.л ьстIзу и за п ретител ьству уси,л и ва.псlсь. Исчеза,ли люли, руtuи -

лись судьГlы и репутации, твориJIись нOвыс кумиры.

Шостакtlвич пиulетдиректору театра: <Нос> был заменен спек-

такпем <Тоска>. По-плоему, всякую замену нужно объяснять. Самое

странное то, что до спектакпя все газеты и журнiulы невероятно сю-

сюкttли о < Носе>. Итаки сяк его хвiLпили, что у кого другого и закру-

жилась бы голова. Я же зна.lt цену этим сюсюканьям. Так оно и вы-
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llб
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предстояlltие репетиции оIlеl)ы,,Носо, премьеры llятналttатого
квартета, Скlиты на cJloI]a Мllкс,.ltанлже,ло. Вi{ез:tIlная смерть
С. Ш и prl t tскt)го, уq2 grn и na Ква ртста Беr,хове на, и гра Lrll lего на п l]o -

тяже tI lj и лссяr,и.петий все I l ре м t,еры ква ртетоI] LLItlcTa кtlвl.tча, вы -

ну}кцала }lcKa,I,b нOвых исIIоJlнителеt:i. Справятся.лlt 0llи - Bo.ilHtl-

вался Шtlстакович. Партлt}о басt] в CKll.tTc lla cJIotra Мике.лаtt.rке.ltо

должеll (lы"ll псть Е,Нестеltcrrr<(l, ttt.r фортепиаt{на,t Ili]l]тtIя TziM на-

стольк0 tiaж1-1a, что он не зl]аст, l(1,0 м()I,a]ы Qс сtllгрi.lтIэ - 
<<мOжет

быть, l,tl"llt,Kcl сам Рихтер мог Гlы 9т() сыl,рz]l,ь), - [lccKOJlbкo раз
пOвl,Ul)IiJl Ш(,стаковllч.

BeTKtl с,гарых елеii Jа uKtlOM, небrlльшоii caN4()Bal] I.Ia стоJlике,

наI]о"lьные tlасы с боеNl - K0l)1?] оllи за:]воItLIли, LlM 9xol\{ стал14 вто-

ptlTb l]a разные голоса 1,1з всех I(oHtloв доi\lа друr,ие Ltасы. Несколь-
ко секуlIл Шостакович tsсJIуu_ItlI]аJIся в этOт Ilерезво1-1. а потоNl вдруг

сIlросиJI: <<Вы не IloMIIllTe, CliOJlllK0 ступеIlек lIa Jlестниtlе в Камер-
I-IOM театре?> Видно бt,I.псl, чl,() этOт l]oIIpoc его ()tIetlI) lJO.riнOвал.

Это бt,t"lt плой первый фи.пьм, и к tsстрече,] xol)otlj0 IIодготови-

.лась: I]р()tlитала все. чTo можгl0 бы.лt_l lttrlочитать, MOt,Jla цитировать
на [.lзусть статьи [Uоста ков и.lа, на п l.tcaJIa l lojlp()a)H ы й сш.енарий

о ег0 жизil14, IIо,цготовI,IJIа cIil,tc()K t]опросоt] iLпя иtlтерt]ыо. I{o ско-

ро MLle I]риI.UJIось остдt]1,Iть c[}oI,1 пOгIытки t,оt]о|)итll о фильме -
l{митрlля f|митриевичzj эт0 coL]el]1,1leIitI0 llc ин],ереrс()вал(). Его Boл-

I{OL]a.ПO 1'О,ПlэКО ПРеЛСТОЯШlее 3t]УЧаl]Ие еГ(] МУ:JЫКИ: ОН ПРеДВКУШаЛ

этL) :] t]уч а l-i I l е, хllilЛ е г() с н ете р I l е l l ll с м.

Нелавгtо (lыл сде",lан llоt]ыii I]еревод cтtlx()B Мике"лан.цжело,

бо;tее у/tачный. tto как быть - N,lузыка Haпtlcall?,l на старыli пере-

вод 1.1 нс .ложl.{тся Ila Ilовый. Шtlстаt<овича мучI.1,ло - что лелать,
l(aI( соOбш,[и,гь об этом, он нервII0 оправлыва.лся, ()б,ьяснял, как

пtiта,лся ltрисllособить музыку ttол ttовый lIepeBo/I, ll() 9то oKa:ta-

Jlocb нево:.}I\4()жно.

OTСlptlc и в с вой тtцатсл ы-l () lla п t,l ci] н t l ы 11 и утве ржlе t l н ы й с це на -

рий, я рсtllила снимать то, чеl\4у мы сможем стать свидетеJIяIчIи, -
lIрелстоя t.l,tнO реrIе,гиции и прем ll€ры с учас,г1]е м LШоста t<tlви.tа.

В осгrове фильма - три t]ылаюllltjхся м},зыl{2,лIlньiх сOбытия,

три [Iрсмьеl)ы IIроиaJt]еленилi []-iocTztKOB1,1Ltii - оI,]еры <[]clc>>

шло. Критикадо смешного оказалась не]Iепой, Удивительно нечеткая

установка и слабая память! если через год меняются мнения, Ато по,

лучаетсяt что <<читатель не свинья, все съест),

очерелной, а прел ьский, спекта к,ль дал ли ш ь треть ежевечер -

него сбора, и, выдержав шестна.lLI.атt, прсjtставлсниЙ, опера ис-

чезла из репертуара, От огорчения у Шостаковича с,лучился сер-

дечныл't приступ. он пиLuет посталIовщику спектак,л,l: Недельку

буцу <переживать>. 2 месяца - злорадство друзеЙ и знакоNlых,

что <<нос> провалился! а потом успокоюсь и снова начну работать,

Шостакович BlloBb обраlцается к директору театра: <<Нос>

провiUIился. В то же время <Нос> сдеJI1Lл свое дело - "Нос> мо-

жет уйти. Я убежлеН в том, чтО (Нос> 
- это одно из удачнейших

моихсочинений. Путь - Носа>, - правильный прь, Но если <Нос>>

не воспринимается TaKl как бы мне этого хотелось, то <Нос> над-

,[ежит снять, Почтительно сторонюсь перед (Желтой кофтой>>

и <корневильскими колоколами>. Я еще раз приношу мою гро-

мадную благодарность Вам за то! что <нос> увидел свет рампы,

благодареН на всЮ жизнь. А теперь прошу Вас эту оперу снять,

ДШ.6 февраля l930 е.

МосквичИ сl\40г.пИ увилетЬ <Iloc> лишь сорок шесть лет спустя,

До этого оперу поставиJIи I] fl,кlссельлорфе, Флорснции, Риме

иБерлине.КогдапередпосТанОВКойвБерлинеуLIJостаковичало.
пытывал1,1сь, t] чем суть оперы, ее идея, он ответt,{Л: <fla нет, ниче-

го нет, просто так..- хотелось поt]ессJIиться",))

Но настояrr(его триумфа <I-Ioc> лостиг в постаllовке Москов-

ского камерного театра под управлением Ъннадия Рождествен-

ского I4 Бориса [1окровскtlго в l974 году,

Наш разговор происходил в кабилtете fiмитрия Д,митриевича на

втором этаже, куда я поднялась по скрипучим деревянным сry-

пенькам. <Митя, к тебе>, - крикнула с}lизу жеllа Шостаковича

Ирина Антоновна, отогнав огромных 11РУжелюбных псов,

я приехала к lпостаковичу в Жуковку, что(lы обсудить ctleHa-

рийбУлуrr'iегофильма,НоШосТакоВИ.lабо.пt'Lt]еt]сеГоВOЛ[lоВаЛl'I
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ДШ.6 февраля l930 е.
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в MOcKOt]cKoM камерFIом музыкаJIьн()м театрс в п()станOt]ке

Б.7Щ. Покровского, пре м ьера l lового ['Iя,гнztлl iатого квартета в ис -

поJ]нении Квартета им. Ънеева и псрвое tlсполtlение T();,lbKo чт()

IJаписанIl()го t]окальн0I,о tlикла l{a стихи мике,ланlDке/lо.
r{ерсз llескольl{rr лllей я позвоtIила !мlrтриlо lJмитрrrеrзичу.

Он интересt)вался репетиllиями и бt,tл r)гсlр.tе}l, узнав о коJIичест-

ве cTytletieK.

Я звони",tа с\tце, рассказывала о холе !)епетиций, но LljocTaKo-

вич все не поrIв,лялся tl театре, гJlе его жда,пи с IlетерпеlII,1ем.

Из-за бtl"rtезни ему быJIо Ilевероятll0 Tpyjlt.lo х()дить Il()..lIecTIl1.1-

ЦаМ. И, З}{аЯ 9ТО, аРТИСTЫ IlРС,Ц.ПОЖИ.iIИ t]НОСИТtl еГО В ЗаJl Ira l)YKaX.
Но он отказа,лся.

Помнкr леttь, когла tlzlKollct{ Шос,гакович IIояt]л].пся tla рt\пс1l,и-

ции. Все в тот леI{ll преOбразtlлoсь - и исгIOJIllители и opкecTl]i]lI-

ты - такая внутренtlяя сила, творL|еская власть Сtы,ла в 9том чс-

ловеке, абсолютно }lичем }le проявляемая t]Helllllc.

Еrцс не зная, LITо Шостакович t} заJIс, с tlорога оlцуtIIалOсI), L|To

что-т() произошло, происхолит I] этот M()MeIlT значитсJlыIое. [Uclc-

такоI]ича eule Ile бttло видlttl, и не сразу было понятн0, откула l]IJIa

эl,а псремеtlа. И вот сквозь груIlIlу Jlк)llей у сItt)llы - знакомое tlo-

блескиванис очл(ов, нстерпOJlивlltй l,tовоilо,г I,о,поt]lэI, r]ilM?]x руки -
это бt,Iл ШocTaKoBtt.l. Как оказа.llось, oFl спустился по запасной ле-

стниllе, чтобы t{икт0 I-iC виllе,л. как он д[}игается, не со(lс)Лсзнова.л

его бо.пезни.

Во время работы нал фильмом MItc нс раз прих(ци.rtось самой

на a)JI к)дать искл lоч ит€л t,ную силу в()aJле Йств ия Шоста ковича на JI ю -

деЙ. ИI{огда одного.лиlt]ь сго взглr].ца - cKl]o:зb сl.tки. Может быть,

:]ная об этом, LLlсiстакович t]сегда бы.it полчеllкtIуто леJlикатным в от-

нOlijениrlх с люлLми, боясь нечаянно i]a/lcTb, раIlить, обидеть.

Один из yчacTнI4I(oB съемочной групllы I]рихватил }la съе]\4ки

фотоап t-tapaT и из/lале ка сде,/IаJl I Iеско,п LK() сн и м ков. Шост,а кович

замети.л и JIишь мелькоNl взг,лянуJ] в его сторону, Болыllе фо,гсlап-
llapaT IJe /{0ста вался.

Мы постаtзили камеру, чтобы слелитIl з2 р€llкl\ией Д,митрия

,Ц,митриевlrча на происх()Jtяцlее t{a clleнe - 01-I слуtllает, подпевая
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артистам, характерныМ жестоМ постукt-{вая сс.Сlя по щекс, - так
бы"ll сl,tят композитOр llаед1.1не со своим творением.

[-{а рспе,гиr{иях ма"rlейшая детаJlь не ускользала от вlIимания
шtlстаковича 

- буzь ,го певерllая интонаl.tия у певца, нетOчное
слово, фа"ltьшивая гlота. Обращается к певI(у: nHe дуutенька-рас-
кра сOточка, а /1уц ] e.l ка. дуt] lеч ка - раскрасоточ ка >>.

о;цrажды в сложllом ]\,IecTe, Iце густztя оркестрOвая 1.кань,
/1а 0щс хор, Ujостак()ви(l усJlыхаJl IlOT.'HOCTI) IJ испо.пllеllии фrажо-
,петоts у арфистки и сI(азi],л об этом ilирижсру. Рожлсственский был
поражен 

- как это можt,о бы,ло услыtuать, - он, /U4рижер, lie ус-
Jlыtjlа.л, а IIJостакович ус.пыlliаJI. ()rl спliоси,,t у арфистки, IlpaBJla
./It{, tlT0 была допуrле}iа 1-1еl.очtIость, и та полтtзерди.ла,

<<F{о .lTo cTpaHttee, что неllоtlятIIсе всего, эт0 то, как авторы
MolyT ClpaTb llОr1Оr)llые СlоЖ€ТIll>>, 

- этIJми с7iовами закz]н({иl]ался
спектакль.

Мы cHl.tMacM Шt;стаковича в ег0 кабинеr.е в Москве. Фотографии
l)z]:]л()жены на ст()ле, otl берет их в руки, tlодlltlсит к г.лазам 

- у tIе-
г() ()чки с ollctlI) сt,iJlьнlrми диоllтриями. Времсни на интервью отве-
/1ен0 lie l\{ l lого, скоро /1о./]жl l ы пllи ilт и му.tы ка нты ре петир()ва.гь 

-мь1 их tJстретили на лестtl14tlс, t]ыхо.ця из кl]артиры. И Tepl tte мснее
эти кадры llраl,оцеtiны - э,I.о почти елинсl.веllные кадl)ы, lде Шо-
стаков1,1ч I.tlворит 0 себе, сtsоем тв()рчестtsе, своих учениках.

За годl,t с,ьемок мне прихоlulлось вилеть разIlысдомаl]Jние ар-
хивы музыкаllтов. У KoI.o-To это бtlли l]peKpacHo оформ,,lеtlные
фолиан,гы, tце всс тt1{2,гельно, собственноЙ рукой разлtожеllо по
/(атам и периодам - с суетным опасением, ч,го булущие биографы
могут напутать иJi l] I I редложIlть собстве}Jнук) и HтepIlpeTa цию со -
(lытt,tй. У кого-то уже уtljедluего эт0 сваленные в дальнем уI."ду рав-
нOдушllыми пOтоl\4ками, как ненужtIый х"цам, бумаги и фотогра-
фи и, на которых рассея н ным взг.лядом отыск}.I ва t()T :]на комое Jl иt{о
I.] llе:]нают бо.llьшс никого и lJичег().

уlмитриlr !м итриевича фотt_lграфи и скром ной па чкой лежzt -

,ли в яшiике стола, |.lx бы.lIо гtемноt.0. но в том, как он брал их в ру-
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ки, держал, подtlосLI.п к глzlзам, о)киIJJIяJ]ся, бы.rlо столы<о имеIlно

ему п рисуlцеI-о. тр()I,дт€.льtлого.

Композитtrр jIOJlгo всматривается в фотографию, потOм го-

ворит:

Мне кажется, это фотография 1927-28 года. Я уже тогда се-

рьезно и много занимаJtся музыкой - коlt4позицией. Уже у меня

были такие сочинения, которые и сейчас исполняются. Например,
Первая симфония была сочинена в 9то время. Тогда же была сочи-

нена опера < Нос> по [Ьголю. Много лет с тех пор прошJlо, а я очень

хорошо помню ту постановку..Длрижирова.л Самуил Абрамович Са-
мосуд. Постановщиком был НиколаЙ Васильевич Смолич. Хулож-
ником - Владимир Владимирович !,митриев. Это был великолеп-
ный, изумительный спектакль, с большим успехом шедший в Ма.лом

оперном театре. Я очень рад, что эту оперу поставили. Мне прихо-

дилось ее видеть в Берлинском театре. Это была тоже отличная по-

становка. И в музыкальном отношении, и в сценическом все было

очень хорошо. Пели на русском языке, но они там на немецкий пе-

реводили для немецкого зрите[я. Моя точка зрения такая: опера

должна исполняться на том языкеl на котором ее слушают. Так, ес-

ли опера ставится в Берлине, то ее должны петь по-немецки, если

в Лондоне, то ее надо петь по-английски, в Париже надо петь по-

франrlузски. Но есть и другая точка зрения, особенно в Соединен-

ных Штатах: нужно оперу петь на том языке, на котором она напи-

сана. И сравнительно недавноl два года назад 
- 

это было

в Лондоне, 
- 

я слушаJI оХованщину> Мусоргского в моей оркест-

ровой редакции. Это было хорошо поставлено, и пели они по-рус-
ски. Но все-таки в <Хованщине> такой язык русский - несколько

не такой, KaKi скажем, сейчас, да еще с английским акцентом...
Иногда можно услышать суждение, что оперный жанр ныне,

так сказать, сходит на нет. Я с этим категорически не согласен.

Жизнеспособность той или иной оперы от многого зависит - от
качества постановки, от качества исполнения. Трудно сказать, по-

чему некоторые произведения не удерживаются в репертуаре. Ко-
нечно, быть может, здесь есть и вина коrипозиторов, но роль само-
го театра очень велика, Трупная проблема...
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может, это и не имеет непосредственного отношения к вопро.
су, но все-таки... Скажем, <<Борис Голунов> Мусоргского 

" 
пБор"с

Годунов> Пушкина. Как ни странно, no u*n*o" произведение по-
9та почему.то ведь почти не имеет сценической жизни, а опера Му.соргского, наоборот, имеет богатейшую сценическую жизнь. Так
что тJл сложныЙ комплекс... (Из uнmервьtо авrпорg)

Коtда Ц9зrrrцев и Трауберг IIред"пожили Шостаковичу написать
музыку к их следу}оцtему фи,rrьму.олнао, компOзитор сразу со-гласи,лся. Главrrой темой в музыке стала фраза '.Какая лuро,.,r"
булет жи:знь> - она звучала сначала ,легко, весело, а потом tsсебtiлее лраматиLIно. В фильме tuарманочная тема переходила
IJ opl(ecTpoByKl разработку, в музыку вIlJIетались шумы, хриплый
вой настсlял{еГС) шамана, улары бубrlа, звуки флейiы. Зuiпооп"-
ратор, в проllJлOм мотоцикJIетtrый гс_lнtцик, смело шlел tla экспе-
рименты.

Актриса Е.(у:зьмина, исгIоллlительниtlа главной роли в филь-ме, вспоl\4инала. как на одно|\4 собраtlии на киностудltи Шостако-
t]ича попроси"[и выступить, <На сцену вышел почти мальчик. Не-
бо"гlьшогtl роста, худенький, с rrепослушным вихром 1-1a MaKytljкe.

l-[]остакович волнова"llся. {оJlго что-то приводил на себе в по-
рядок, потоl\4 сказаJl:

т - Вот... я... хочу... вам... сказатьl Да... Да...да.,. сказать..,
|()лько... я... не умею... говорить.,. Д4узыка...

Я не пом1-1ю его речи, ла, tsероятн(), и никто не помнит, так каквсе с LIHтepecoM наблюдали:.}а его борьбой с пуговицей. И наконец
пуговица сдалась. Когда 661лu вырt]ана с корнем вторая и третья
пуговиllы - в зале раздался откровенно громкий смех.

- Я... что... нибудь... говорю... не то? Почему вы... смее-тесь?..

хохочущий зал ответил несколькими голOсами:

- То,,го говорите... Ълько пуговицы... пуговицы...
{митрий fiмитриевич покраснел, провел по борry пиджака

рукой, хотел застегнуться. Но пуговиц не было. он был очень
уitив,лен и сказал:

l2:)
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- 
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- Это бt,lвает... Вот... так...

Поклонился и выскочил со сцены.

Так я влюби.пась в Lllостаковича. И по-мосму, не ,,I олна>.

<Одна, не была по-настоящему звуковой картиной. И не по-

ToMyt что в ней не запис&пи на пленку человеческую речь, а только
музык,Lльные кускиt 

- 
нет, просто это была картина старого, не-

мого стиля. Пуги, способы и решения для подлинно художествен-

ного сочетания звука и изображения в те годы только отыскива-
лись. Получились отдельные Hol\lepa N9 l - летающий трамвай!

N9 3 - играющая шарманка и т.л. А вот единого развития мне там

не удалось найти.

В моей киножизни было несколько переломных эпизодов.
В l93 l году я напис;lл музыку для двух фильмов: ,.3латые горыr>

и <Встречный>, Это были уже по-настоящему советские звуковые

фильмы (я подчеркиваю <советские)), имея в виду их тематику
и идеЙную направ.ленность).

Работа в кинематографии заронила во мне горячее желание

написать кинооперу. Мне это представляется очень увлекательной
и заманчивой творческой задачей. В киноопере необходимо найти

свои специфические законы построения действия и музыкаlьной

драматургии, не связанной ни местом, ни временем. Я имею в вилу

неограниченные возможности развивать действие, начав первый

эпизод. скажем, в Москве, затем перебросить действие на Кавказ,
в Париж, в Нью-Йорк и т. п. Мне бы очень xoTeJlocb испытать свои

силы в этоl\4 деле, но, увы, ее осуществление упирается в отсутствие

литературного сценария.

Я мечтаю сейчас написать кинооперу, созданную по всем за-

конам реiulистического музыкаJIьного спектакпя. В театре дейст-
вие, разбитое на множес,гво партий, неизбежно распыляется.
В киноспек,гакле то же действие, показанное в едином потоке не-

уловимо сменяющихся кадров, сохраняет всю силу целостного впе_

чатления. Какая благодарная задача для композитора - уловить

ритм этого динамического потока кинокадров и создать музыку,
которая по,п ноп равно действует в ки носпектакJlе.

1,1 l

Мои мечты о киноопере MHel к сожiLле]
ется реzLл изовать. Из веч н ы й воп рос о с"^r*::;;""::1# ffJfr .
3иторовt порою удачно решавшийся в музыкtLпьной драме, для ки_нооперы еще даже не ставился, как, впрочем, не ставился ещепо-настоящему вопрос о самой киноопере. Все мои nono,r*" ,u-жечь поэтов, либреттистов, режиссеров этой идеей пока тщетны.
Мне хочется кJlикнуть кJIич поэтам и режиссерам: кто хочет твор-чески поработаl.ь над созданием кинооперы?

Незадолгодс) путешсстt]ия I-IJостакович получи/l письм0 от режис-сера Козинцева с предлOжением работать над фильмом, посвя-
U-(енl{ым Гого.лlо. он ответил соlvlасием: <Начинакl думать о Гогсl-
ле. Если Вас устроиr.моя каllдидатура>. Возможно, именно в этой
работе могJIа осуtцествиться давняя Me.lTa Шостаковича о кино-опсрс. Именно <<Гоголиаttа>> могJlа стать таким фильмом. Но Ко-:]иtlцев вtlезапно умер. Шостакович узtlал оСl этсtм наканунс rlyTe-
l].lествия.

Гlо суловому радио об ьявили:
ВСЕ СУЛОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОлуночи IJA один чАс I-1АзАд.
ALL SFIIРS CLOCKS WILL ВЕ PUT ВДСК ONE HOLJR ДFТЕRMIDNIGHT.
UM МIТТЕRNДСНТ WERDEN DIE SCHIFFSUHREN tJMEINESTUNDE ZUROCK GESTELLT,

у Рострогtовича была мрачная шутка. Ът просил, Коца он умрет,IIсмедJ]енно r]еревезти сго тело на сверхскорос.гном 
"лаЁrнере',<Конкорд> в Нью-Йорк. Таким оОрuзом, учитывая разниl(у воt]ремени, в Нькl-Йорк он попадет за }Iесколько часов до 1-Iаступле-

н}lя дня свос,й cMcpTtl.
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Во вFrя лaхфщцra фtдцо! nrer* mфa*щ

воодtрfialъся ol аушsrя в шol
Passengerý ате requcsled to геfгаiп frоm smollng

ln lhe сlпеms ftall.
Rauchef, iп klnoýaal iýt nlcht еrufiпsсht.

фrльмш

BToPHllK
тUЕSDлY
DIENS,I,..\G

дт 8 а.m

5 I.1юI,Iя 1973
JUNE бth, l97з

5, .,tJNI l97it
Tllli ATl.ANTIC ocEAN.

Всех желающих лоаетшть моýтиt лросим собраткя в салошеrФестивальr
ша падубе (li}.
А vlýlт то тнЕ сдртдlN,S BRlDGE.
All раssепgtгs Wiýhing to visit the bfidge аrе f€qцеstеd to asýemblt iп
the Feýtival Lочпgе 0п the Вridgе deck.
BES}CHTICUNG tlеr ВRUКЕ liiг die PASSAOlERE.
lm Sаlоп Fosiiva| чеrsаmmеlп, bitte,
Урок игры на русской ба.rа,iайке. Кохна,га игр. Па.lуба ca.rorloB.
ВАLАLАlКД LEýSON, Р]ауiпg rооm, Sаlооп deck,
BALALAIKA Sl'UNDt. Sрiеlrачш. Salondeck.
БЕ(_ЁЦд i] uu1llKilM p},ccbl)M nl)]Te tll.K)_ Лерrrсlllтове. Бпб,лuотека.
А TALK \\lLL 8L Lil\rEN in the library Ьу Larjsa Z.ДIТSL]VД 0п the
subjcr:t ".}1ikhail l,еrtпопtоч - the gгеаt Russiап poet" {in Епglish}.
l(с)llцIiPT КЛАСсНЧЕсКои ДlУзыКll В 3дписLl. Кпнотеатр.
I,1:l tlролi:lведениft Д. Л, ШОСТ;\КОВ},1ЧА.
t\ СоNСЕR'I ОF сLдSýIс;дL ,\4LISIC оп гссоrds rvill Ье givef, ill the
Rаiпhоw (]incnla, Coпlposiiioný Ьу the outýtandirlg Soviei соmроsitог
D D ýlIr}s,гАк()\,l(]Il

Sa{iko Ьаг
Sadko Ваг

Ёфра иsфФрм&),(ял

Iпlolmation of[ice
lпfогп а tl оп зьii rrr

Блаики с в{)просамfl влкторины }1ож}{о получить в Бюро },lнфориаших
с I0 ч, yrl,a,
3а правlt.rьнrлr,l)гвегы в{, вре!я t,.tl) l7,00 ласоU) сдпцвuс в Бtоро Ин.
ф\lрмации. 6\,1ст врvчеlLtри.] псчероlt в Дlчзrлкп.лыtом Ca.loHe.

Fоrпls [оr thе conlpetitions will Ье available trоm the [пfогп}аtiоп officeа( lu а о]. i\_ ргlzе lог lltc tiгst согtесt (оr псагеst corTect) solution hапdссliп to the lпhгmаliоп Offtcc bv 5 р.m, will Ье given toniltrt Й tБе Music
S аlооп,

Ilitsellragen kапл mап uп l0,00 Ljhr iln Infolmatioпsbtiro Ьеkоmmеп,Diе
сгstе гiсhtigе (odet fast гichtige) Дlltwоrt, die im tпjоiпiаiiьпlьпго bis
I 7,00 Uhг аЬgеgеЬеп ц,ird, ц.iЙ mit dem l)icis bii"bni"- ' '-' '' '"

}1ы лросl{м l|ашнх [tассажирt)п бtлть сrсобешлtl осторожilымtr при пмь-]Jваниil TnallanIlt л.rифтlrлttt E,.l BDcDt' fiачкtl
Ile выхо;rrtто, ложа.rчiiста, на отiрытые чаФи cyjll{a.

),u,.t,..11k*'_,]f}:,lEers,1o bc,c(pc.ially сагсfuI whоп thе wеаthег is rough,lJleaýe dо,поl go jп.tо llle oulstdr: lогwагd parts of thc ship апr| Ье сагЙlon.It)( 5tлlг\r'а.}'S, РагепtS аге гcqucStt'd i0 ргё\еl{t c!rildri.rt frопr оlачiпрJп0 гuIlnlllg al)(,ut billl0ul 5upcl!iýjott r spl,ciaIly оп slaitw.ays a,ri [itt.]
Wir biItelr l1,1sеrc _Fаhгgi5tе gttlS besolldeгý vorsic.htig hei Seegang zusoill, Bitte gеht,п Src пйht arii das dtrsserc Vогsсhifl,-i]еsопtlеге''Vоisiсh{
lýi Kel1{)1e1 iпt '['rr:ррспhачь die 1-1lсrп rrелdt,п lrtsопrtеrs с"Б"t;п iйr* йi;.dег zu b.auisichtietr- Dies.bcreht ýich besondeгs ;;i Jri Ti.pir"irbiiir,Iiirdas sr:llncilc, Renlten ufld die Fahrs.tihle,

-

(jeru,Ilпff в l7,00 ч, п r)аре яСаjlкоч со[-тl,ilтся асг),с],а(пл влtt. Бчдут де.fустпрOватьсЯ лчq|U[с сOtsетскfiе 9ипа. ицеlUщиеся на бtrрту сtiдtiа. ЗаПl)aBИ,lbHl)e 0llредU.]сil,|е с0l,тd sи!lа булет Dрrчеfi приJ,
lili,]еты il8 ]ег\(тп|lию ппL]]tJютl.я я{) Hrrt бiп.v

тоDдY _ wlNЕ_тдýтlNG coNTEsT
Thc'\,5i RhsSial] wjпеS availabIe оп lhc ship uiIl Ье ргеsепtеrl fоr tastinsin tl,, "Sзdkо.. Ваг at 5 р пl, priZts в iIl Ье Ъwагdсd ij' iй" .,].l""r'*"ilпitiоll rlf з ce,laiл ц,iпс iftеr ta5ting. Tickets аге 

^i"iijй"-in "iri:Ъir?-8rihе hагs,
HEUTE FlNDET WЁ|NРRОВЕ SТДТТ
Die__besteл гцssisсhеп l\icine, dic ачf dem Schiff sind, rчегdеп in r!еr ВаrSADKO uп l 7,00 tJhr dalgebotcn wеrdеп,
PreiJe *,еrdеп veгteilt tiiг einc гiсhligе Lбsung dег Weinsortc пасh dсгProbq Кагtеп khппеп in jeder Bars ýiKautt rve?Oen,

Всо ýасеа8иры, iI1 имеюциё сяиде"ельmва о приýltчках пщrr" о"й илЕ }tмею
цие фщетепЦlв0 с fiIюсроченаым cpol(oм деriФвия, п!,илоапциф сеrодня длапривrrаки п|mтиБ 0спы с l0 до ll часов ц)а и с ý до б часоЕ лечерв t амбуааtо_
рию пд гi|вноЙ палубе оIалубв пГ!),

РаssопgогS цtr,l llale по certiiicales of YoccinatioII аге invit€d to lhe qhiп'q
hospiIal (G dc,,k, at(t loda} fronl ttl аm. iБ'ij'",Й.-;;;'i;;;i.';;l'i;
6.p,l]l, lФ l)c.\accinaled ogiin.t irilrpni, .x"*-r:r'..iiirtйi"b"rtiiii';tii

ilI Ье girеп Ь1 ship's doctiiг,
i-ihгgistе, die licinc iпtсг!lаtiопаIе. IлrpIungshcScheiпigllng hcsilzcn, ц,сг.d,cп.gcbelen,_sir.h zч,есks Iпtр[апg lп Сis ýЕЙiiiiЙч.|iiIi ,i 'i,"g"i,"" 

tC[)ес:k) rotr l0,00 Uhг Di5 ll О0 Li'i;f una ,o,r i7,0ij-iib,Ъli'lB.'oi-Liii,.

дЕгус,rАц!lя tstlн l] БАрЁ <сАдко>.,фINЕ,,г.\SтtNс соN,гЕSт,
WЁlNPROBIr.
лослЕдяиrl сроfi сддчи отвrтов нд вицторину
QtIlz cLoSES,
QLrIzFR^cEN ENDET.
тАнuы ts м},зыкАiIы{о&1 сдлонЕ,
I,lrpaer оркестр IIt}д yлpaBlellteNl Апато,rия ЛАНИЛЬЧЕНКО.
DдNсING in the ]цчsiс ýai0on.
Апаtоlу D.{NILCHENKo эпd his оrсhеslга.
TANZnN Ilt ]\ttjslKSALON
Mit dоn оrсhеstег дпltol), DдNIi.CllENKO.
пОКлз прtjЧЕсок сt'лоВ()II пАРI,1КлlдхЕРскои.,&1чз. са"rоя,
DEMONý1'llA'l'I0N Oi' COlгltrL]Ri:S Ьу tlLe sliiр'ь 1tаiгdгt:ssilrg'Sаlоопiп
ihе Musir: Sаlооп,
WIR ZElCEN l]lE IiRISl.]Rt:l чоп Schjf les Fгistхrг Sаlоп, jm }lusiksalon,
поfiл3 Русских мЕхов п тоВАРоВ. муrNfiФьны* сшоi.
RUSýIAN FUR FI\SHiON SHOW. Mttsl: Saloon.
WIR ZEIGEN RUSýISCHE PELZE" Мцsiksаlоп,
Бутерброды в бараt. Бары сФестива.rья, *}tццрп,,
.&1itlлight sпасks. Festival and iЦtsуri bsrs.
&litternachtsimbiss, Festival uпd .Цtsчri l}аrs,

про]lаются но всех барах



Dф ?r!!rаmm(J

открыт спор1,3Ал.,гнЕ QYмNдSIUм IS ()PHN,
DER SPORTSA:\I- lST сI:огllNЕт,
нАtlА.цо вIlкторltIIы.
QUIZ содlмЕNсЕS.
RATSЁI.F,RAGEN Bt]GINNT,
DлlLY Jtt.iSSlдN LANGUAGI LESSON.
RLiSSlSclIESTt,iNDE,
coPEtsl tt)tJAHllE I l() HAcТcJJibHOMy TIH1-1 l,1cy
1,лlJLU l,[\ j\lý 1()UR\дjцЕNт,
T lSc1,1,IENN I SWЁ,i"гSтR t] lT,
сомРLtмЕý-]'.\RY RUýSl.qN DANсE сLдSS.
RlJSSIScllI TдNZSTI]NDE.
экскурсня 1lA кАпитднскиfi мостик.

l р.m.

Е р.^.

3 р.m.

5 p"fr,

6 р.п,

9 р.m.

t0 р.п.

10,30 р.m,

I ! р.ft.

7 а.m. * ll a-ftl.

l0 а.m

]0 d.п.

10.80 а,п.

l l а,m,

12 пооп

4.я папуба.
4th deck.
4. Deck,

Ьюро лнформаuаи.
Iпiогmаtiоп Olfi,ce.

Iп iогlпаtiопsЬiiго,
Library. Е deck,

Raшchsalorr.
11алуба сЕэ.

4tlt deck-
Е Declt.

]цчsiс SaIooo,
-ý1l]ýiksa lоп

RAINBOW Сiпеmа
l0.00 - Сборfirк пtультиtrликацяоsrtых и докумелтаJьншх

<I Io Совстспr,м1 Сбрзу>,
i0 а nl, - Aпinlated саrtоопý алd dосцп}спtагч [itms

"дгоuпd the Soviet tJпiоп"
5 р,m, "Кагаmаsоч Ьгоthегs (2пd раrt).

8.15 р п. "Д dеgгее ot risk" ti; Бnglish).
Во вFrя лaхфщцra фtдцо! nrer* mфa*щ

воодtрfialъся ol аушsrя в шol
Passengerý ате requcsled to геfгаiп frоm smollng

ln lhe сlпеms ftall.
Rauchef, iп klnoýaal iýt nlcht еrufiпsсht.

фrльмш

BToPHllK
тUЕSDлY
DIENS,I,..\G

дт 8 а.m

5 I.1юI,Iя 1973
JUNE бth, l97з

5, .,tJNI l97it
Tllli ATl.ANTIC ocEAN.

Всех желающих лоаетшть моýтиt лросим собраткя в салошеrФестивальr
ша падубе (li}.
А vlýlт то тнЕ сдртдlN,S BRlDGE.
All раssепgtгs Wiýhing to visit the bfidge аrе f€qцеstеd to asýemblt iп
the Feýtival Lочпgе 0п the Вridgе deck.
BES}CHTICUNG tlеr ВRUКЕ liiг die PASSAOlERE.
lm Sаlоп Fosiiva| чеrsаmmеlп, bitte,
Урок игры на русской ба.rа,iайке. Кохна,га игр. Па.lуба ca.rorloB.
ВАLАLАlКД LEýSON, Р]ауiпg rооm, Sаlооп deck,
BALALAIKA Sl'UNDt. Sрiеlrачш. Salondeck.
БЕ(_ЁЦд i] uu1llKilM p},ccbl)M nl)]Te tll.K)_ Лерrrсlllтове. Бпб,лuотека.
А TALK \\lLL 8L Lil\rEN in the library Ьу Larjsa Z.ДIТSL]VД 0п the
subjcr:t ".}1ikhail l,еrtпопtоч - the gгеаt Russiап poet" {in Епglish}.
l(с)llцIiPT КЛАСсНЧЕсКои ДlУзыКll В 3дписLl. Кпнотеатр.
I,1:l tlролi:lведениft Д. Л, ШОСТ;\КОВ},1ЧА.
t\ СоNСЕR'I ОF сLдSýIс;дL ,\4LISIC оп гссоrds rvill Ье givef, ill the
Rаiпhоw (]incnla, Coпlposiiioný Ьу the outýtandirlg Soviei соmроsitог
D D ýlIr}s,гАк()\,l(]Il

Sa{iko Ьаг
Sadko Ваг

Ёфра иsфФрм&),(ял

Iпlolmation of[ice
lпfогп а tl оп зьii rrr

Блаики с в{)просамfl влкторины }1ож}{о получить в Бюро },lнфориаших
с I0 ч, yrl,a,
3а правlt.rьнrлr,l)гвегы в{, вре!я t,.tl) l7,00 ласоU) сдпцвuс в Бtоро Ин.
ф\lрмации. 6\,1ст врvчеlLtри.] псчероlt в Дlчзrлкп.лыtом Ca.loHe.

Fоrпls [оr thе conlpetitions will Ье available trоm the [пfогп}аtiоп officeа( lu а о]. i\_ ргlzе lог lltc tiгst согtесt (оr псагеst corTect) solution hапdссliп to the lпhгmаliоп Offtcc bv 5 р.m, will Ье given toniltrt Й tБе Music
S аlооп,

Ilitsellragen kапл mап uп l0,00 Ljhr iln Infolmatioпsbtiro Ьеkоmmеп,Diе
сгstе гiсhtigе (odet fast гichtige) Дlltwоrt, die im tпjоiпiаiiьпlьпго bis
I 7,00 Uhг аЬgеgеЬеп ц,ird, ц.iЙ mit dem l)icis bii"bni"- ' '-' '' '"

}1ы лросl{м l|ашнх [tассажирt)п бtлть сrсобешлtl осторожilымtr при пмь-]Jваниil TnallanIlt л.rифтlrлttt E,.l BDcDt' fiачкtl
Ile выхо;rrtто, ложа.rчiiста, на отiрытые чаФи cyjll{a.

),u,.t,..11k*'_,]f}:,lEers,1o bc,c(pc.ially сагсfuI whоп thе wеаthег is rough,lJleaýe dо,поl go jп.tо llle oulstdr: lогwагd parts of thc ship апr| Ье сагЙlon.It)( 5tлlг\r'а.}'S, РагепtS аге гcqucStt'd i0 ргё\еl{t c!rildri.rt frопr оlачiпрJп0 гuIlnlllg al)(,ut billl0ul 5upcl!iýjott r spl,ciaIly оп slaitw.ays a,ri [itt.]
Wir biItelr l1,1sеrc _Fаhгgi5tе gttlS besolldeгý vorsic.htig hei Seegang zusoill, Bitte gеht,п Src пйht arii das dtrsserc Vогsсhifl,-i]еsопtlеге''Vоisiсh{
lýi Kel1{)1e1 iпt '['rr:ррспhачь die 1-1lсrп rrелdt,п lrtsопrtеrs с"Б"t;п iйr* йi;.dег zu b.auisichtietr- Dies.bcreht ýich besondeгs ;;i Jri Ti.pir"irbiiir,Iiirdas sr:llncilc, Renlten ufld die Fahrs.tihle,

-

(jeru,Ilпff в l7,00 ч, п r)аре яСаjlкоч со[-тl,ilтся асг),с],а(пл влtt. Бчдут де.fустпрOватьсЯ лчq|U[с сOtsетскfiе 9ипа. ицеlUщиеся на бtrрту сtiдtiа. ЗаПl)aBИ,lbHl)e 0llредU.]сil,|е с0l,тd sи!lа булет Dрrчеfi приJ,
lili,]еты il8 ]ег\(тп|lию ппL]]tJютl.я я{) Hrrt бiп.v

тоDдY _ wlNЕ_тдýтlNG coNTEsT
Thc'\,5i RhsSial] wjпеS availabIe оп lhc ship uiIl Ье ргеsепtеrl fоr tastinsin tl,, "Sзdkо.. Ваг at 5 р пl, priZts в iIl Ье Ъwагdсd ij' iй" .,].l""r'*"ilпitiоll rlf з ce,laiл ц,iпс iftеr ta5ting. Tickets аге 

^i"iijй"-in "iri:Ъir?-8rihе hагs,
HEUTE FlNDET WЁ|NРRОВЕ SТДТТ
Die__besteл гцssisсhеп l\icine, dic ачf dem Schiff sind, rчегdеп in r!еr ВаrSADKO uп l 7,00 tJhr dalgebotcn wеrdеп,
PreiJe *,еrdеп veгteilt tiiг einc гiсhligе Lбsung dег Weinsortc пасh dсгProbq Кагtеп khппеп in jeder Bars ýiKautt rve?Oen,

Всо ýасеа8иры, iI1 имеюциё сяиде"ельmва о приýltчках пщrr" о"й илЕ }tмею
цие фщетепЦlв0 с fiIюсроченаым cpol(oм деriФвия, п!,илоапциф сеrодня длапривrrаки п|mтиБ 0спы с l0 до ll часов ц)а и с ý до б часоЕ лечерв t амбуааtо_
рию пд гi|вноЙ палубе оIалубв пГ!),

РаssопgогS цtr,l llale по certiiicales of YoccinatioII аге invit€d to lhe qhiп'q
hospiIal (G dc,,k, at(t loda} fronl ttl аm. iБ'ij'",Й.-;;;'i;;;i.';;l'i;
6.p,l]l, lФ l)c.\accinaled ogiin.t irilrpni, .x"*-r:r'..iiirtйi"b"rtiiii';tii

ilI Ье girеп Ь1 ship's doctiiг,
i-ihгgistе, die licinc iпtсг!lаtiопаIе. IлrpIungshcScheiпigllng hcsilzcn, ц,сг.d,cп.gcbelen,_sir.h zч,есks Iпtр[апg lп Сis ýЕЙiiiiЙч.|iiIi ,i 'i,"g"i,"" 

tC[)ес:k) rotr l0,00 Uhг Di5 ll О0 Li'i;f una ,o,r i7,0ij-iib,Ъli'lB.'oi-Liii,.

дЕгус,rАц!lя tstlн l] БАрЁ <сАдко>.,фINЕ,,г.\SтtNс соN,гЕSт,
WЁlNPROBIr.
лослЕдяиrl сроfi сддчи отвrтов нд вицторину
QtIlz cLoSES,
QLrIzFR^cEN ENDET.
тАнuы ts м},зыкАiIы{о&1 сдлонЕ,
I,lrpaer оркестр IIt}д yлpaBlellteNl Апато,rия ЛАНИЛЬЧЕНКО.
DдNсING in the ]цчsiс ýai0on.
Апаtоlу D.{NILCHENKo эпd his оrсhеslга.
TANZnN Ilt ]\ttjslKSALON
Mit dоn оrсhеstег дпltol), DдNIi.CllENKO.
пОКлз прtjЧЕсок сt'лоВ()II пАРI,1КлlдхЕРскои.,&1чз. са"rоя,
DEMONý1'llA'l'I0N Oi' COlгltrL]Ri:S Ьу tlLe sliiр'ь 1tаiгdгt:ssilrg'Sаlоопiп
ihе Musir: Sаlооп,
WIR ZElCEN l]lE IiRISl.]Rt:l чоп Schjf les Fгistхrг Sаlоп, jm }lusiksalon,
поfiл3 Русских мЕхов п тоВАРоВ. муrNfiФьны* сшоi.
RUSýIAN FUR FI\SHiON SHOW. Mttsl: Saloon.
WIR ZEIGEN RUSýISCHE PELZE" Мцsiksаlоп,
Бутерброды в бараt. Бары сФестива.rья, *}tццрп,,
.&1itlлight sпасks. Festival and iЦtsуri bsrs.
&litternachtsimbiss, Festival uпd .Цtsчri l}аrs,

про]lаются но всех барах



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

fleHb третий. 5 июня. Вторник

Ког;tа [I]ttстакOвI.|ч си,IlеJl I] ci}ocM ll]ct].пolll,e на всltхней палубс.
l(Tсt-1,() l]ce t]l]епlя l]al]o.itlll,гlit Ilего (lltHOK.лt,. Olt заtзti.llнtrвался, от-
tJcl)lly.I]cя. ()rr lr сам .ilкlСlи;t рассма,г|)ивать в l,сатралl,нt,lй бин<lкль

l,tlil1,[)a jI l,t l l )l е i (с ко ра t (и и и Гlit.il стн ы х а pT1,1cT( ) t|.

В l<.tttости ()lt уr].лекаJlся (la;teTtlM. Олttа>кдt,r пос,Ilе сtlектакля lI()-

,lbK) lltlllIеl,д|)уI,у t]()сторжснllоQ писt,N4(,l: Видел я в ложе Спесивцеву

и поражен ее BllelllHocTbю. 3наешь, кого она мне напоминает? Ша-
ли из Мопассана... 0тчего так много на свете хорошего?,Дд здравст-

вует балет! ! ! Когда я гляжу на балет, то я переживаю что-то необык-

}loвeнllo фаttтастическое. Такое впечатление у меня бывает, когда я

смотрю и слушаю чr,о-нибудь нереiLльное. Из исполнительских ис-

кусств самые замечателыlые - это: Музыка и Балет. l 923 е.

[l тc tri,,ttл. KrlUtzi ШостакоI]иtl сочиllя"rr cBtli,i ltервыii баltет, ut"ltи

жаl)кис ,1искуссии () путях соt}етского (lа.пста. .<На,цtl TaHtleBaTb

боllьГlу и lttlбc,/ty, тдкtl€ TeMlll, как cotlcTpollTcJ]bcтt]o, бесклассовое
oбtllccTp,tl, тсму IllJ()llep[.lt.I, патетику кOмс()мо,ла, ttовыii тип .tt,лtl-

llcl(a, рост.пичIlост1,1, tlбtlpolry и T./l., - по cpar}[lcHl,]Kl с содержzl-
,l,€.,llыl()сты() этtlii тематик}.| нс могут пtlliти Ilи l] I(aKoe сравllеLlие 01,-

;,l.сJlllll1,1с,гсмы tlлLi NloTtIB1,I 1.1l{it1.1BидyaJibrtoii луLtlевнrlй жttзнt-tr:.

Ila этсlм фошс tttlяви.пся первыit балст Шt;стаl(овича.

Вот краткое содержание либретго балета <Болт>>. l -я карти-
на. На завод приходят рабочие. !,елают утреннюю гимнастику.
Среди них пьяный со вчерашнего похмелья Ленька ýльба.

2-я картина. Праздник самодеятеJIьности по случаю открытия
нового цеха. Ленька Гульба со своими приятелями (Иван Штопор
и Фелор Пива) хулиганят. Их выводят. 3-я картина. Работает цех.

l28

4-я картина. Выходной день. Пригородное село. Танцует поп.
Танцуют комсомольцы" Танцуют старушки. Пьяный Лепо*i Гульба
гуляеТ с девушкаlчtи. Ему хочется гулятЬ и завтра, дlя этой цели он
подговаривает. несознательного парнишку заложить в машину
болт. Ъгда завод остановится и можно будет гулять дальше. Это
подслушал комсомолеll Гусев и пожелiLл разоблачить заговор. ýсе-
ва Ленька убивает.

5-я картина. Парнишка закладывает болт. Гусев (ожил) ра-зоблачает его и Леньку Гульбу. Их арестовывают. Общее ликова-
ние. Танцы. Апофеоз. Конец.

означенный ба;lеr.был пOставле[| в Мариинском теа,гре 8-го
мая l 93 l года. С треском провaLлившись, снят с репертуара.

Сюжет балетной коп4по3иции ,,Болт,> заключае1ся в высмеи-
вании бытового меlцанства, с олной стороныi и изображении креп-
ких прои3водственнO-строительных моментов, с другой. Только
неудач ное л ибретто за губило это п рOи з веден ие.

РаСlrl,гсlii tta,1 Сlzt.лстtlм ILIclclTaKtlBt.tч ув.ле(lеll нс Гlы.л, Tal( как
счi.lтаJI сюжсТ llajtyMaHl{l)lM. Т.IJс.rесловtt, исIloJIн1.1тс,/lыtица глztвtlоii
Ilар1,1-'и, l]ctloMиHaJl?l: .<Nlузыl<а этогtl ба"ltета lIостигz},ласl, llами lIe
tllX)cT(): otta (lы.лzt llilпо,лllеl]а с"ч()жlIымI.| с()звуtlиями, tttlptlй l.poTc'c-
KoBl,'MIl, patlclc lIeClt,tBaJl1,1п4lj tз ба,лете. E1,o музыка каЗа.ласl,,I(ерt]-
кой, KzrKtlii-Tcl Heoбt,tKltollcltlt<lй, 1.1 1,1a ctIe KTaKJtc <Бtl,лт> я бы,,а n1lo-
сто ()свистаНа :Jp1,1,],c,лrlMtj. Iio я не чуI]стt]()ва,ла сеСэlt ltrlбcx{teIllt<lй.
НаоСlорот, ,I чуt]стl]()l}а./tа себя t,ерс.lиIIсй. Музыка оt.ltушtа.лzt, в ttet.i
бы.ли rtротив.,I)сLlия, ll() lvl1,I ajtiaJll-i, чувсl.вова,Il1.1 иllтуитllRlIо и./l1,1
сеl)дцем, что JTo му.Jыкi] Сlулуrttего и rltla Сlудст жить. Хорсtlгр:rфия
ссй.tас всех ба.ltетов l.|cLlc:JJI?l, ?} музыка 

- живе1..
Поп,lцкl, KilK п()с,пе Ilt)e Mll€pl>I <Бсl.лта> я с HecKo.IIbKиlltll други-

N{l,i y,lacTlllJI(aI\4и сI]ек,l,аKJIri II()сха,ла к Шос.гаt<tlвичу, омоl)i и как
Сrlфья Васи,лl,евгtа tJ т()т BclIeI) с Tl)oI,aTcлbIrol:i tt;tстсlйчивосты()
уговарива,ла Me,Hlt: <'IitllKlLl]a, п()танllуйте с Митей, tlчень ltpcltily! >
.<Митя >' ,цоJlг(), yllOl)H0 с()llр()т1.1в.пя./lся, но накtlllсц сдался. Мы,ганt{ева,.Ill с ним фсlкс.гl)().г. tl ot,| ol.cMyltlel{1,1rI Гiс:зСltlжtttl Hac.l.yIIilJl
мне на ll()ги, не ll()Ililjtaя, Д?l-д2, цa поIlа,itаrI tз такт! И о,t.э,гоl.о сму-
Iцался сще бо;lt,tttе>. (14з ttrLпrcрвью авmорц |

5-за27
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Ког;tа [I]ttстакOвI.|ч си,IlеJl I] ci}ocM ll]ct].пolll,e на всltхней палубс.
l(Tсt-1,() l]ce t]l]епlя l]al]o.itlll,гlit Ilего (lltHOK.лt,. Olt заtзti.llнtrвался, от-
tJcl)lly.I]cя. ()rr lr сам .ilкlСlи;t рассма,г|)ивать в l,сатралl,нt,lй бин<lкль

l,tlil1,[)a jI l,t l l )l е i (с ко ра t (и и и Гlit.il стн ы х а pT1,1cT( ) t|.

В l<.tttости ()lt уr].лекаJlся (la;teTtlM. Олttа>кдt,r пос,Ilе сtlектакля lI()-

,lbK) lltlllIеl,д|)уI,у t]()сторжснllоQ писt,N4(,l: Видел я в ложе Спесивцеву

и поражен ее BllelllHocTbю. 3наешь, кого она мне напоминает? Ша-
ли из Мопассана... 0тчего так много на свете хорошего?,Дд здравст-

вует балет! ! ! Когда я гляжу на балет, то я переживаю что-то необык-

}loвeнllo фаttтастическое. Такое впечатление у меня бывает, когда я

смотрю и слушаю чr,о-нибудь нереiLльное. Из исполнительских ис-

кусств самые замечателыlые - это: Музыка и Балет. l 923 е.

[l тc tri,,ttл. KrlUtzi ШостакоI]иtl сочиllя"rr cBtli,i ltервыii баltет, ut"ltи

жаl)кис ,1искуссии () путях соt}етского (lа.пста. .<На,цtl TaHtleBaTb

боllьГlу и lttlбc,/ty, тдкtl€ TeMlll, как cotlcTpollTcJ]bcтt]o, бесклассовое
oбtllccTp,tl, тсму IllJ()llep[.lt.I, патетику кOмс()мо,ла, ttовыii тип .tt,лtl-

llcl(a, рост.пичIlост1,1, tlбtlpolry и T./l., - по cpar}[lcHl,]Kl с содержzl-
,l,€.,llыl()сты() этtlii тематик}.| нс могут пtlliти Ilи l] I(aKoe сравllеLlие 01,-

;,l.сJlllll1,1с,гсмы tlлLi NloTtIB1,I 1.1l{it1.1BидyaJibrtoii луLtlевнrlй жttзнt-tr:.

Ila этсlм фошс tttlяви.пся первыit балст Шt;стаl(овича.

Вот краткое содержание либретго балета <Болт>>. l -я карти-
на. На завод приходят рабочие. !,елают утреннюю гимнастику.
Среди них пьяный со вчерашнего похмелья Ленька ýльба.

2-я картина. Праздник самодеятеJIьности по случаю открытия
нового цеха. Ленька Гульба со своими приятелями (Иван Штопор
и Фелор Пива) хулиганят. Их выводят. 3-я картина. Работает цех.
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4-я картина. Выходной день. Пригородное село. Танцует поп.
Танцуют комсомольцы" Танцуют старушки. Пьяный Лепо*i Гульба
гуляеТ с девушкаlчtи. Ему хочется гулятЬ и завтра, дlя этой цели он
подговаривает. несознательного парнишку заложить в машину
болт. Ъгда завод остановится и можно будет гулять дальше. Это
подслушал комсомолеll Гусев и пожелiLл разоблачить заговор. ýсе-
ва Ленька убивает.

5-я картина. Парнишка закладывает болт. Гусев (ожил) ра-зоблачает его и Леньку Гульбу. Их арестовывают. Общее ликова-
ние. Танцы. Апофеоз. Конец.

означенный ба;lеr.был пOставле[| в Мариинском теа,гре 8-го
мая l 93 l года. С треском провaLлившись, снят с репертуара.

Сюжет балетной коп4по3иции ,,Болт,> заключае1ся в высмеи-
вании бытового меlцанства, с олной стороныi и изображении креп-
ких прои3водственнO-строительных моментов, с другой. Только
неудач ное л ибретто за губило это п рOи з веден ие.

РаСlrl,гсlii tta,1 Сlzt.лстtlм ILIclclTaKtlBt.tч ув.ле(lеll нс Гlы.л, Tal( как
счi.lтаJI сюжсТ llajtyMaHl{l)lM. Т.IJс.rесловtt, исIloJIн1.1тс,/lыtица глztвtlоii
Ilар1,1-'и, l]ctloMиHaJl?l: .<Nlузыl<а этогtl ба"ltета lIостигz},ласl, llами lIe
tllX)cT(): otta (lы.лzt llilпо,лllеl]а с"ч()жlIымI.| с()звуtlиями, tttlptlй l.poTc'c-
KoBl,'MIl, patlclc lIeClt,tBaJl1,1п4lj tз ба,лете. E1,o музыка каЗа.ласl,,I(ерt]-
кой, KzrKtlii-Tcl Heoбt,tKltollcltlt<lй, 1.1 1,1a ctIe KTaKJtc <Бtl,лт> я бы,,а n1lo-
сто ()свистаНа :Jp1,1,],c,лrlMtj. Iio я не чуI]стt]()ва,ла сеСэlt ltrlбcx{teIllt<lй.
НаоСlорот, ,I чуt]стl]()l}а./tа себя t,ерс.lиIIсй. Музыка оt.ltушtа.лzt, в ttet.i
бы.ли rtротив.,I)сLlия, ll() lvl1,I ajtiaJll-i, чувсl.вова,Il1.1 иllтуитllRlIо и./l1,1
сеl)дцем, что JTo му.Jыкi] Сlулуrttего и rltla Сlудст жить. Хорсtlгр:rфия
ссй.tас всех ба.ltетов l.|cLlc:JJI?l, ?} музыка 

- живе1..
Поп,lцкl, KilK п()с,пе Ilt)e Mll€pl>I <Бсl.лта> я с HecKo.IIbKиlltll други-

N{l,i y,lacTlllJI(aI\4и сI]ек,l,аKJIri II()сха,ла к Шос.гаt<tlвичу, омоl)i и как
Сrlфья Васи,лl,евгtа tJ т()т BclIeI) с Tl)oI,aTcлbIrol:i tt;tстсlйчивосты()
уговарива,ла Me,Hlt: <'IitllKlLl]a, п()танllуйте с Митей, tlчень ltpcltily! >
.<Митя >' ,цоJlг(), yllOl)H0 с()llр()т1.1в.пя./lся, но накtlllсц сдался. Мы,ганt{ева,.Ill с ним фсlкс.гl)().г. tl ot,| ol.cMyltlel{1,1rI Гiс:зСltlжtttl Hac.l.yIIilJl
мне на ll()ги, не ll()Ililjtaя, Д?l-д2, цa поIlа,itаrI tз такт! И о,t.э,гоl.о сму-
Iцался сще бо;lt,tttе>. (14з ttrLпrcрвью авmорц |
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писiLп. Я не могуего с пеноЙ у рта защищать, так как сам знаю, что
<3олотой век> по причине художественного содержания есть про-

изведение антихудожественное. Теперь я буду сочинять вещи на

сюжетыl которые будут меня по-настоящему волновать. А такие

провалы (с моей точки зрения), каким является <3олотой век>,

переживать нелегко>.

Балет был встречен и прессой и публикой неоднозначно. Ре-
жиссер подчеркI-tуто преподносил <Таитtl-трот>, оркестровую
тра]lскрипtlию пьесы В.Юмаrlса, :JB}^raBluylo во всех ресторанах
Ленинграда, Ll многLIе зрIlтели и пресса, усJIышав ее в стенах ака-

лемического театра, бы;tи шокироtsаны. <fiоходчивость и до-
ступность этого рода музыки Шостаковича сделали его очень по-

пу.пярным и приятным комtlс)зитором, но какой ценой? Ценой
поulл€нькой и дешевоit муз1,1ки. Путь, на который с таким pBeнl]-

ем стаI.1овится Шостакович, более чем опасен...> 
- 

отмечаJIа

пресса. Штейнберг в дневIJике сделал запись о музыке балета:

<Ълантливо, но... "навоз, обсыпанный марципанами"> (как гово-

рил Балакирев, кажется, про Сен-Санса),
Вскоре Шостакович уезжает в Одессу, куда уже докатилась

сомнительная слава его балета. В письме он оп14сывает свою

встречу с представительницей Одесской филармонии: Это очень

недурная и бойкая хохлушка. Вчера угром она вызва.па меня к те-

лефону и выразила желание побеседовать. Я сразу почувствовiLп,

что мое лицо приняло <саlиодовольное> выражение. Каково же

было мое разочарование, когда я узн:uI, что она пришла убеждать
меня переключаться на массовую песню. <Полумайте, - гово-

рит, - мы слушtши Ваш балет, это такое упадничество... таити-

трот... легкий жанр... современничество...)) - так и сыпал ее, мм,

прелестный ротик. Я слушал и восхищiLпся. Во мне проснулся Кекс.
<3ачем, - сказ,UI я, - все 9то? Жизнь, - говорю, * прекрас-

на>, - и, обняв ее, пытаJIся поцеловать. В тот же момент я почув-

ствовiLл довольно сильный удар по щеке, с криком: <Об этом я на-

пишу в <3а пролетарскую музыкуо!!п - она выбежала из lиоего

номера... 26 uюня l930 е.

действие второго балета Шостаковllча <зо,потой век> -
первоначальное назt]ание <fiинамиала)> - происходит в большtом

arпuопо.uропейском городе, куда на ин,ryстриальную выставку

приезжает команда советских футболистов, В постаttовке переме-

жались приемы ревю и мюзик,хо,пла, эстралных обозрений и гим-

настических парадоtJ. Закаtлчивался балет TaHtleM про"rrетарской

СОЛИ;1,?РНОСТИ,

в основу музыки к балету <3олотой век> входят два элемента]

музыка, относящаяся к современной западнtlевропейской буржу,

азной культуре, и музыка пролетарской культуры, Сопоставление

двух культур явилось моей главной задачей при сочинении <золо,

того века>). Эта задача выполнялась так: западноевропейские тан,

цы носят характер нездоровой эротики, что столь характерно для

современной буржуазной культуры, советские же танцы я считал

необходимым насытить элементами здоровой физкультуры и спор,

та. Иначе я не мыслю себе развитие советского танца, Я считал не,

обходимыМ писатЬ музыкУ не толькО такую, под которуЮ удобно

танцевать, но одраматизировать самую музыкальную сущность,

дать в музыке настояuц/ю симфоническую напряженность и драма,

тическое развитие.
Премьера балета состояJIась 26 октября l930 года в Ленин-

градском театре оперы и ба,пета, Партию комсомолкитанцевала

йп"ru Уланова: <я знала его еше с тех времен, когла oll писал

свою Первую симфоttию в девят]-Iадцать лет и преподавал нам

в балетной школе теориiо музьiки, акко]\4панировал в кинотеатре

<Баррикады)> немым фильмам, Его первая музыка была острой,

колкой, точной, oun uo,"un, математика, Уже тогла он * обгоня-

ющий своей музыкой время, та,лантливый, мятущийся, резкий

и прямой в вопросах принципиальных>,

шостакович пишет гневное письмо режиссеру спектакля:

Работа над этой постановкой меня научила очень многому, Прова,

лился спектакль или не провiLлилсяt это покажет буцущее, В моих

же глазах спектакль провалился. Может быть, Вы помните исто,

рию зарождения этого балета? Напомню: я руками и ногами отби,

выIся от предложенного мне либретто, Так или иначеi балет я на,
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писiLп. Я не могуего с пеноЙ у рта защищать, так как сам знаю, что
<3олотой век> по причине художественного содержания есть про-

изведение антихудожественное. Теперь я буду сочинять вещи на

сюжетыl которые будут меня по-настоящему волновать. А такие

провалы (с моей точки зрения), каким является <3олотой век>,

переживать нелегко>.

Балет был встречен и прессой и публикой неоднозначно. Ре-
жиссер подчеркI-tуто преподносил <Таитtl-трот>, оркестровую
тра]lскрипtlию пьесы В.Юмаrlса, :JB}^raBluylo во всех ресторанах
Ленинграда, Ll многLIе зрIlтели и пресса, усJIышав ее в стенах ака-

лемического театра, бы;tи шокироtsаны. <fiоходчивость и до-
ступность этого рода музыки Шостаковича сделали его очень по-

пу.пярным и приятным комtlс)зитором, но какой ценой? Ценой
поulл€нькой и дешевоit муз1,1ки. Путь, на который с таким pBeнl]-

ем стаI.1овится Шостакович, более чем опасен...> 
- 

отмечаJIа

пресса. Штейнберг в дневIJике сделал запись о музыке балета:

<Ълантливо, но... "навоз, обсыпанный марципанами"> (как гово-

рил Балакирев, кажется, про Сен-Санса),
Вскоре Шостакович уезжает в Одессу, куда уже докатилась

сомнительная слава его балета. В письме он оп14сывает свою

встречу с представительницей Одесской филармонии: Это очень

недурная и бойкая хохлушка. Вчера угром она вызва.па меня к те-

лефону и выразила желание побеседовать. Я сразу почувствовiLп,

что мое лицо приняло <саlиодовольное> выражение. Каково же

было мое разочарование, когда я узн:uI, что она пришла убеждать
меня переключаться на массовую песню. <Полумайте, - гово-

рит, - мы слушtши Ваш балет, это такое упадничество... таити-

трот... легкий жанр... современничество...)) - так и сыпал ее, мм,

прелестный ротик. Я слушал и восхищiLпся. Во мне проснулся Кекс.
<3ачем, - сказ,UI я, - все 9то? Жизнь, - говорю, * прекрас-

на>, - и, обняв ее, пытаJIся поцеловать. В тот же момент я почув-

ствовiLл довольно сильный удар по щеке, с криком: <Об этом я на-

пишу в <3а пролетарскую музыкуо!!п - она выбежала из lиоего

номера... 26 uюня l930 е.

действие второго балета Шостаковllча <зо,потой век> -
первоначальное назt]ание <fiинамиала)> - происходит в большtом

arпuопо.uропейском городе, куда на ин,ryстриальную выставку

приезжает команда советских футболистов, В постаttовке переме-

жались приемы ревю и мюзик,хо,пла, эстралных обозрений и гим-

настических парадоtJ. Закаtлчивался балет TaHtleM про"rrетарской

СОЛИ;1,?РНОСТИ,

в основу музыки к балету <3олотой век> входят два элемента]

музыка, относящаяся к современной западнtlевропейской буржу,

азной культуре, и музыка пролетарской культуры, Сопоставление

двух культур явилось моей главной задачей при сочинении <золо,

того века>). Эта задача выполнялась так: западноевропейские тан,

цы носят характер нездоровой эротики, что столь характерно для

современной буржуазной культуры, советские же танцы я считал

необходимым насытить элементами здоровой физкультуры и спор,

та. Иначе я не мыслю себе развитие советского танца, Я считал не,

обходимыМ писатЬ музыкУ не толькО такую, под которуЮ удобно

танцевать, но одраматизировать самую музыкальную сущность,

дать в музыке настояuц/ю симфоническую напряженность и драма,

тическое развитие.
Премьера балета состояJIась 26 октября l930 года в Ленин-

градском театре оперы и ба,пета, Партию комсомолкитанцевала

йп"ru Уланова: <я знала его еше с тех времен, когла oll писал

свою Первую симфоttию в девят]-Iадцать лет и преподавал нам

в балетной школе теориiо музьiки, акко]\4панировал в кинотеатре

<Баррикады)> немым фильмам, Его первая музыка была острой,

колкой, точной, oun uo,"un, математика, Уже тогла он * обгоня-

ющий своей музыкой время, та,лантливый, мятущийся, резкий

и прямой в вопросах принципиальных>,

шостакович пишет гневное письмо режиссеру спектакля:

Работа над этой постановкой меня научила очень многому, Прова,

лился спектакль или не провiLлилсяt это покажет буцущее, В моих

же глазах спектакль провалился. Может быть, Вы помните исто,

рию зарождения этого балета? Напомню: я руками и ногами отби,

выIся от предложенного мне либретто, Так или иначеi балет я на,
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ту ба,петмейстера Лопухова в <Болте>. Работа прекрасная, но Ло-
п).хов оказtulся во власти театра, принявшего недоброкачествен-

ное либретто, и поэтому выulел пасквиль.

...!,олжен быть провозглашен лозунг велущей роли муl]ыки

в музыка"льном театре.

...За ведуr-rцlю роль музыки в музыкiLлыlом театре!fiолой ком-
позиторскую обезличку! !дпьше от драматического театра и зву-

кового кино! Я не в силах больше <обезличиваться )) и штамповать-
ся. Таким образом я расчищаю себе дорогу к большой симфонии,
посвященной l5-летикl Октябрьской революции. И заявляю всем

моим булущим <заказчикам> издраматического театра и звуково-
го кино, что с этим фронтом музыки на ближайшие пять лет я по-

рываlо.

<ТIТосr,акович хорошо Itepe tlоси,л путеtхес,l,вие. Можеr, быть,
l]JIecK волtI tIaBeBaJl etvty будуrtlие меJlолии его музыки>, - вспо-

м инал ка п и,l,а н I Ia рохола << Миха и,л Лермонтов >.

Вечером в l\4узыкаJlьнOм салоtIе сOстOя.лся KOHllepT, кOмllози-

тор IIоявился со своей супругой. Et,o приветстrзова.ли артисты-лк]-
битtли из чJlеtlов ?кигlажа сулна и пасса)l(иры.

После л-lар()дl]ых TaI,ItleB в pyccKllx костюмах хор исп().лнил

произве2!ения [llостаковиLlа - пссни из кинофильмов:

IJall утро t}cT[)eLIaeT ttрсlхла,.1ой,

Iiac rзетром вс,I,рсчаст рска.
Кулряваяr, что ж TI,I J]e paj(a

I3ece"rloMy ttct tыо гудка 1)

f Ic сrIи, вставай, ку,;tрявая!

В tlcxax :зrзеttя,

C,I,parra L]cTaeT с() с.лаt]()к)

l{a встречулrlя|

за Леrлиrrградом Шостаковича vзнала москва, затем tsесь

Ссlвстский Ссlюз. Л4узtrка к киLiофильмам <Одгlа>, <Встреч-

ttыЙ> утвсрдила ег0 известностl,, а IleceHKa из <Встречt.lого> tlС)ле-

тем не менее Шостакович публикует в одесской газете <про-

летарский музыкант> заметку о борьбе с <<легким жанрOм>, Пред,

лагаю слелующие меры борьбы с <<легким жанром>, Обратиться

в органы, контролирующие издание и исполнение музыкiu]ьнои

п ролукции... с требованием издан и я соответствующего постанов -

ления, категорически запрещающего издание и исполнение <(лег,

кого жанра>.

Декларация обязанностей композитора,

Будучи в двухмесячном отпуску, я много,\ум,Ul о своей компо,

зиторской работе.
С начала 1929 г. по конец l93l г,, всего три года, я работаю

только в качестве <(llрикладного>) компо3итора, Писал му3ыку

кдраматургическим спектакJIям и для кино, Сделал в этой области

очень много.

вся работа во всех драматических театрах и звуковых кино

издавна заштампована. Музыка там играет роль акцента <отчая,

ния> и <восторга>>. Имеются определенные <стандартные> но-

мера в музыке: удар в барабан при входе нового героя, <бодрый>

и <зарядный>> танец положительных героев, фокстрот лля <раз,

ложения> и <бодрая> музыка для благополучного финала, Вот

<<материал>> для твOрчества композитора, Нельзя, преступно пе-

редсоветской музыкой,3а которую мы несем ответственность пе,

ред парrией и правительством рабочего класса, сводить роль му,

зыки к голому приспособлению под вкус и творческий метод

театра, часто плохой и позорный, Получается настоящая компо-

зиторская обезличка. <<Легкость>> и штампованность работы в те-

атре развращают, теряется высокое качество, Композитор всеми

силами стремится к <гастролерству> в драматическом театре

и кино, а не к постоянной работе, Межцу тем композитор обязан

в первуЮ очередЬ приложитЬ все свои силы к созданию симфо,

нии, оперы, балета, сонатыl KBapTeTal песни, кантаты, фуги и так

далее"

.пда моих балета создавались в стенах театра, И <3олотой

BeK))i и <Болт>> - жестокие провiUIы, Спешу оговорить всю рабо-

1з2
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ту ба,петмейстера Лопухова в <Болте>. Работа прекрасная, но Ло-
п).хов оказtulся во власти театра, принявшего недоброкачествен-

ное либретто, и поэтому выulел пасквиль.

...!,олжен быть провозглашен лозунг велущей роли муl]ыки

в музыка"льном театре.

...За ведуr-rцlю роль музыки в музыкiLлыlом театре!fiолой ком-
позиторскую обезличку! !дпьше от драматического театра и зву-

кового кино! Я не в силах больше <обезличиваться )) и штамповать-
ся. Таким образом я расчищаю себе дорогу к большой симфонии,
посвященной l5-летикl Октябрьской революции. И заявляю всем

моим булущим <заказчикам> издраматического театра и звуково-
го кино, что с этим фронтом музыки на ближайшие пять лет я по-

рываlо.

<ТIТосr,акович хорошо Itepe tlоси,л путеtхес,l,вие. Можеr, быть,
l]JIecK волtI tIaBeBaJl etvty будуrtlие меJlолии его музыки>, - вспо-

м инал ка п и,l,а н I Ia рохола << Миха и,л Лермонтов >.

Вечером в l\4узыкаJlьнOм салоtIе сOстOя.лся KOHllepT, кOмllози-

тор IIоявился со своей супругой. Et,o приветстrзова.ли артисты-лк]-
битtли из чJlеtlов ?кигlажа сулна и пасса)l(иры.

После л-lар()дl]ых TaI,ItleB в pyccKllx костюмах хор исп().лнил

произве2!ения [llостаковиLlа - пссни из кинофильмов:

IJall утро t}cT[)eLIaeT ttрсlхла,.1ой,

Iiac rзетром вс,I,рсчаст рска.
Кулряваяr, что ж TI,I J]e paj(a

I3ece"rloMy ttct tыо гудка 1)

f Ic сrIи, вставай, ку,;tрявая!

В tlcxax :зrзеttя,

C,I,parra L]cTaeT с() с.лаt]()к)

l{a встречулrlя|

за Леrлиrrградом Шостаковича vзнала москва, затем tsесь

Ссlвстский Ссlюз. Л4узtrка к киLiофильмам <Одгlа>, <Встреч-

ttыЙ> утвсрдила ег0 известностl,, а IleceHKa из <Встречt.lого> tlС)ле-

тем не менее Шостакович публикует в одесской газете <про-

летарский музыкант> заметку о борьбе с <<легким жанрOм>, Пред,

лагаю слелующие меры борьбы с <<легким жанром>, Обратиться

в органы, контролирующие издание и исполнение музыкiu]ьнои

п ролукции... с требованием издан и я соответствующего постанов -

ления, категорически запрещающего издание и исполнение <(лег,

кого жанра>.

Декларация обязанностей композитора,

Будучи в двухмесячном отпуску, я много,\ум,Ul о своей компо,

зиторской работе.
С начала 1929 г. по конец l93l г,, всего три года, я работаю

только в качестве <(llрикладного>) компо3итора, Писал му3ыку

кдраматургическим спектакJIям и для кино, Сделал в этой области

очень много.

вся работа во всех драматических театрах и звуковых кино

издавна заштампована. Музыка там играет роль акцента <отчая,

ния> и <восторга>>. Имеются определенные <стандартные> но-

мера в музыке: удар в барабан при входе нового героя, <бодрый>

и <зарядный>> танец положительных героев, фокстрот лля <раз,

ложения> и <бодрая> музыка для благополучного финала, Вот

<<материал>> для твOрчества композитора, Нельзя, преступно пе-

редсоветской музыкой,3а которую мы несем ответственность пе,

ред парrией и правительством рабочего класса, сводить роль му,

зыки к голому приспособлению под вкус и творческий метод

театра, часто плохой и позорный, Получается настоящая компо-

зиторская обезличка. <<Легкость>> и штампованность работы в те-

атре развращают, теряется высокое качество, Композитор всеми

силами стремится к <гастролерству> в драматическом театре

и кино, а не к постоянной работе, Межцу тем композитор обязан

в первуЮ очередЬ приложитЬ все свои силы к созданию симфо,

нии, оперы, балета, сонатыl KBapTeTal песни, кантаты, фуги и так

далее"

.пда моих балета создавались в стенах театра, И <3олотой

BeK))i и <Болт>> - жестокие провiUIы, Спешу оговорить всю рабо-

1з2
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тела всю страну. Ее ltе"пи на llервOмаЙских jlемоtlстраtlиях и на ве-

черах самодеятельнOсти в рабOчих к"ltубах, ее расгlевали дети

и взрослые.

Песня эта не сразу t]ыlшJlа у IJJостаковича, он приходил I( ре-

жиссеру АрнLштаму в его Iiеб0;It,шlую комнату 14 проигрывал вари-

ант за t]ариантом.
<. Было л ето, ts pacllaxнyToe окно со двора, ttаселе Itltого tsзрос -

лыми и летьм1,1, доносиJ|с,l гоN!оtI, обрывки му:]ыки, у"ли,tный tшум,

первый вариант он принес торжественttый, даже lleckoJlbko r]a-

ралный. Он спросил: <Ну как?> - 
<Петь булут>, - 

<Напрасно,

Жалко, если бу.аут петь, потому что, в обш{ем, это не стоит того,

чтобы пеJlи. Давай сочинIо что-}iибудь другое, что-t{ибудь попро-

ще, попрозрачнее>.

потом были еtце варианты, И, наконец, 0н принес песню

прOзрачную, как воз/{Yх белых ,ttепtангра,Ilскt,Iх t,t<,lчей, 0ч0llь про-

стую, ту, которую поют l,| tIоныllе, <Ну что ж, булут ее rteTb?>> -
<ПриходИ ко мне следуюшиМ JIетоl\4, и мы послуt,tlаем l] это 0ткры-

тое окно. булут ли ее IleTb у нас во дt]оре>, И действительно, сле-

.\уюшим летом мы услыLuали, как лети во дворе пеJlи эту песню,

<Значит, вышJIо, - сказал LIlостакови,t, - I-Iy что ж, раз

в жизни вышло так, что ср?]зу гlесня мOя куда -то yl]lJla и от меня от-

вью aBmopLJ)

одl-rахцы в доме отдыха Шостакович услышал, как слепоl,t

баянист играл <Песню о t]стречном>), Не зtlая, LlTo ее сjlуulал ав-

тOр.

Это была одltа из tlервых советских песеt{, запIlса1-I1,1ая }ta пла-

сl,инку. Позже песttя cTzlJla ИСПОЛtlЯТlэСя в llJвейrtарии как сL]адеб-

ная мелодия, в Днг.пии ее оrlуб,пиковали пOд llазt}аI,1ием <11ривет

жизни>), в Венгрии она испол1lяJlась как <Слава трулу>, во Фран-

ции ее знали как.,Песнtо моJlодых рабсlчлtх>, Вtl время войны пес-

ня попала в Америку, и к ttеЙ (lыли сочинеllы новые с,лова,

l34

Однахцr,t жена дtlрижера Ma",tbKtl с озабоченным видом сообщи-
JIа мужу, что звони.па Софья Васильевна Шостакович - она на-

шла l] записной книжке у сыtlа cJlOBo <(самоубиliство> и была
очень BзBoJi}loBatla. Она не знаJlа, что эт0 строчка ягlонского сTI.I-

хотворения, 1-1a которое Шостакович пишет музыку.

Сrэфья Васильевна редкий леllь не зво}lила, чтобы Ite расска-
зать о cts()I.Ix заботах, не спросить cOt]eTa и.ли помощи относитель-
но сына. Звонок. Тревожный го.ltос:

- Митя хочет жениться!..

- Ну так что? Пусть женl.tтся!

- 
tlTo вы, что вы! Ведь он cot]ceм еще ребенок! Как можно!

На,rругой лень .]вонок:

- Это }le так otlaсHo.

- 
tlTo неl так опасно?

- Митина женитьба.

- Почему не опасно?

- Я нашла, у него в книжечке записано: <Найти комнату>.

Я же знаю, o}l н}lкогда не соберется искать комнату, он даже не

знает, как к этому приступить,

Шостакови.t собирался жениться и оказался в конфликте
с матерью, оtIека которой с годами не уменьшалась. Шостаковttч

разрываJIся мехцу желанием быть независимым и привязаннос-
тью к матери, зависимостыо от семьи.

Сын делался взрослым, а Nlать точно не замечала этого. Он
хотел уйти от матери и жить самостоятельно, а мать не допускала

даже мысллl об этом: <Скорее перешагнет через мой труп!..>

Ъня - так зва.ли ту, на которой Шостакович собирался же-
ниться.

Сцена из (1-Iерного Mollaxa> - объяснение с героиней, которую

тоже звали Таня.

<Навстречу по парку шла Таня.

- Но чт<l с вами? - удивилась она, взг.лянув на его востор-

женное, с1,1я к)щее лиI{о.

деJlиJlась, - это Xopoulo>,

Шостакович был этим горд,

зыкой, никогда -Jтого не гоtJориJl,
- 

он редко гOрдиJlс,l своеЙ му-

- н() тут I,ор.]иJся , ,(И:t urtпtt,p,

lJD
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JIа мужу, что звони.па Софья Васильевна Шостакович - она на-

шла l] записной книжке у сыtlа cJlOBo <(самоубиliство> и была
очень BзBoJi}loBatla. Она не знаJlа, что эт0 строчка ягlонского сTI.I-

хотворения, 1-1a которое Шостакович пишет музыку.

Сrэфья Васильевна редкий леllь не зво}lила, чтобы Ite расска-
зать о cts()I.Ix заботах, не спросить cOt]eTa и.ли помощи относитель-
но сына. Звонок. Тревожный го.ltос:

- Митя хочет жениться!..

- Ну так что? Пусть женl.tтся!

- 
tlTo вы, что вы! Ведь он cot]ceм еще ребенок! Как можно!

На,rругой лень .]вонок:

- Это }le так otlaсHo.

- 
tlTo неl так опасно?

- Митина женитьба.

- Почему не опасно?

- Я нашла, у него в книжечке записано: <Найти комнату>.

Я же знаю, o}l н}lкогда не соберется искать комнату, он даже не

знает, как к этому приступить,

Шостакови.t собирался жениться и оказался в конфликте
с матерью, оtIека которой с годами не уменьшалась. Шостаковttч

разрываJIся мехцу желанием быть независимым и привязаннос-
тью к матери, зависимостыо от семьи.

Сын делался взрослым, а Nlать точно не замечала этого. Он
хотел уйти от матери и жить самостоятельно, а мать не допускала

даже мысллl об этом: <Скорее перешагнет через мой труп!..>

Ъня - так зва.ли ту, на которой Шостакович собирался же-
ниться.

Сцена из (1-Iерного Mollaxa> - объяснение с героиней, которую

тоже звали Таня.

<Навстречу по парку шла Таня.

- Но чт<l с вами? - удивилась она, взг.лянув на его востор-

женное, с1,1я к)щее лиI{о.

деJlиJlась, - это Xopoulo>,

Шостакович был этим горд,

зыкой, никогда -Jтого не гоtJориJl,
- 

он редко гOрдиJlс,l своеЙ му-

- н() тут I,ор.]иJся , ,(И:t urtпtt,p,

lJD



Глава третья

- Ми,пая, славlJая Ъня! Я вас JtIоб,пю и уже привык JItоби],ь,

Ваша б,лизость, tsстречи }lаши стали потребносr,ькl моей дуtuи,

IIe:знаю, как я бу;lу обхолитt ся без вас, когла уеду к себе,

- Hyl - засмея.пасьlЪня.- Вы забулете tlpo насчерезлва

лня, Мы JIюди малеtlькие, а вы ве.ltикий человек,

- Я во:зьму вас с сtlбой, Ъня, Да? Bt,l llоедете со мной? Вы

хоl,иl,с быть моей?

- Hyl - сказаJlа Ъня и хотела опять засмеятьсlI, Ilo смеха

не выIцJlо, и красtlые пятна выс]уIlиJll,,l у tlee на лице,

она ста,па LtacTo лыLшать и быстро-быстро I,]OLILпa, но не к до-

му,адалыllевпарк.
А Ксlврин Lt]ел зzl ней и говорил все с тем же си,lюLlil,Iм, вOс-

торженным JlиI{ом;

- fl хочу любви, которая захватила бiы меня t]сего, и эту лiо-

бовl, то.пько вы, lhня, можете''l2ТЬ Mll€" Я счаст,лиrзl Счаст"пив!>

MHot,o .л е1, CI lустя 1,а, на которой lПостzrковl,tч сttбирался же н ить -

ся, с гl]устьк) рассказыва.ла: <<Были ,1,акие илеи: считаj]и, что за-

м}ж нL,.пьзfi вtэIхо7щи,гь, t,Iajlo раз/lелl)tlо жить, Он писал, что 11щет

KoMllaTy и lзсе у него спраtUиваlот, для кого, Теперь-то я поFlимак),

LtТоМаТЬеГо,()Чеt}и/lНо,испУГаЛасЬ.оНасЧиТаЛа.ЧТосЫtl-МаJIЬ-

чи Lil ка.

Икон.tи.посЬТеМ,ЧТооННаГIиса.ПМНесТраНI{оеПисЬп4о'
на гранл1 tjеIlонrlтtlого. В крайней обиде я это письмо порвала, Ес-

;lи Сlы cllt написал, что не ,пкlбит меня",>)

некая девица с очень громкой фамилией желает выйти за ме-

ня замужi но, учтя всякие трудности, вытекающие из этого шага

(подыскивание комнаты, покупка примуса и пр,), предпожила мне

стать ее неофициальным мужем, Как говоритсяt гони fiрироду

в дверь - она влетит в окно. Много размышляю по поводу того,

как бы отделаться, и не зllаю, что придумать, Жуть, жуть, Несчаст,

ный я человек. Ма.ло того, что не получил премии; пришлось думать

о приискании средсl,в для покупки примуса; мiLпо того, что примус

решено не покупать - неофициальным мужем придется стать,

Ужас, ужас.. . 25 Qэевраля l927 е,
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На caMclM де.ле LIIостакович приt]язалсrl к семье lЪтьяны Пrи-

t]енко. Ilосле их от,ьезда из Крыма он писал: Ъперь все они уеха-
ли, и я осиротел. Полюбил я их. Очень они славные люди. Торчал

у них целыми днями и чувствовал себя у них, будто я у своих и род-
ных людей. А сейчас скучаю без них. Правда, я одиночества не бо-

юсь, но все-таки скучно. 7 аrзеусtпtt l 926 е.

Любовь оберну.лась стра/ilанием. Нереtttите.пьность lLIocTa-

ковича :jacTaBиJla Татьяrrу выйти :замуж:Jа другого.
<В олин из приездOв L[]остаковича - это былtt в l929 го-

ду, - t]спомиLlаJlа она, - я е]\4у сказала: <Знаеtшь, я выхожу за-

муж>. Он сначzlJIа не поверил. Уезх<ая из Л4осквы, позвони.п с вок-

за",tа: <Неужели ты и вIIрямь tsыходиt-Llь замуж?> Тут уж я, что
tIазывается, <полезла в буты"lrку> и сказаJIа: ,,Да, дс,йствите.льt]о>.
Он этого не ожида,ц. И все-таки он мне не сказаJI, мол, ни в l{oeM

cJlyчae, может (iыть, он мне lle повери.л? Все-таки, лаже коIла Jlю-

ди другдруга лtоСlят, чужая душа - потемки. Я выttl",Iа замуж. По-
с,ле ,]того он etlle прие:Jжа.л и вI4де.пся с обоими - со мгtой и моим

муже]\,l >.

пос",tе замужества Ътьяны Шостакович с новой си.лоti почув-

ствовал, как многое их связывало все эти голы - бо",]ее rilести.,rет.
()н cTa"ll н2стзивзтIr на разводе, признавая свOю винч и l<ляня себя

за сt]ою HepeltlиTeJlыtocTb. Именно в это время он начинает писаl,ь

цик,л на стихи яп0l]ских поэтов и 0перу <Леди Д4акбет> - отра-
гедии страсти.

Но и rtсlсле замужества Ътьяrrы реllкие I]сl,речи []роitолжаJIись.

Она бывала в Ленинграде, Софья Васи,льевгtа принимала ее те-

перь приветливо 
- 

мать (lыла обеспtlксlеtiа чрезмерным вI-Iима-

нием к ее сыну известного врача-психиатра, который с:та,л появ-

Jlяться t] их доме. Врач rtрихо/.lиJl I,} огромной меховой tItyбe

нараспаll]ку и боярскоЙ шаllке, рядом с Il[остаковичем огt бы.л по-

хож на фут.ляр рялом с вьiнутым из него хрупким инструментом.

В l 930 году LlIocTaKoBиtl написал Ътьяне письмо, в KoTopoN4

просил приехать и остаться с ним: </lовольно ilaNl играть в журав-
ля и цапл}о>,
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<ff приехала, ниtlего не решив, Он спраtllивал: <Ну xopottlo,

ну xopoti]o, ты переезжаешь?> А я? И"пи характер у меttя такой,ау-

рачкий, или мужа мне было жа,лко, Я почувствоваJIа, что OLl с кем-

то сблизи;tся. Ilожи.ttа у tlих, и в этот раз семья очень хотела, чт0-

бы я оста.пась. Я уехала оIlять в сомнении, он еше пl1сал: <Вот я

приеду, решайся...>
я очень многого Ile поняJlа, kakyto любовь я теряю, любовь

какого человека. Мы опять IIереписыt]аJlись, и oll п14сал, LlTo гlри-

едет за мной, чтобы помочь поr,Oворить с мужеl\4 (даже в 'Jтом слу-

чае он думаJl о:lругих). он tlисал: <Если тебе ,грудно, я приеду, по-

могу тебе с N4ужем разговаривать>,
в Москву приехала сестра Шостаксlвича и увидела, чl,о я

в по.ложеl]ии. в l932 году у меня роди,пся сын, и тут же вскоре

flмитрий fiмитриевич жеrlиJIсrl... > (Из Kt,LueLt С,Хенrповой)

Так закончился этот роман.

Прошtло почти четыре гола, Ilрежде LleM tll,Iкл <Из японсксlй по-

эзии> был закоI-Iчен. L!ик.п гtосвящелt Нине Варзар, tta кtlторой

Шостакович жениJ]ся В ГО;1 ОКОlltlзния работы над l{икJlом,

А Шостаковичу так и не удалось побывать в Японии, хотя

в молодости 0н мечтал об этом: от моего японского виолончелис-

та неry никаких известий. Боюсь, что он погиб от зеlчIлетрясенья,

все может быть. Так что вопрос о моей поездке в Японию пока что

открытый,..7 uюня l925 е.

в пятидесятые гоltы Шсlстаков1,1ч вновь собираJIся приехать

в Япогtиtо. В связи с предстоящеЙ поездкой он пOJIуLIил телеграм-

му от Токийского симфонического оркестра с преJlложением ис-

полнить в сопроtsож/,lениl,] оркестра свой фортепиаtrныii концерт,

но поездка не состояJlась - 
Шостакович уже наLtал оLцуLtlать

призIlаки булушей болезни руки,
Один из учеников Шостаковича вспомиilал, как LLIостакович

с большим интересоNl знакомился с древней японской музыкой,

мне захотелось узнать, что лумают японцы о Шостаt<овиче,

и я спросила об этом у писатеJlя Кобо Абе, роман которого <Lly-

жое лиllо> тогда TOJ]bKo что I]ыU]еJl в русском rlepeBo;le, Тема ,llица

138

fleHb третий. 5 июня. Вторник

и маски. столь близкая и творчеству Шостаковича, нашла в рома-
не свое соtsершеIitIое воп.лощение. Вот чтtl tlтветил Кобо Абе:

,,Я .laCTo залумываюсь, почему Шостакович появился
имеl-tllо в России-l Почему именно русский народ дал человече-
ству гсtlия? И хсlчу сейч:tс по/lе,/Iиться l{екоторыми своими N4ыс-

,ля ми.
t{еловек, к какой бы нации oli I.Iи принадлежал, не l\{ожет

бьtть без музыки, как lle может обойтись без гtищи. И все же у рус-
ского нар()да, на мой взгJIя:1, l,яга к музыке oco(letltчo неололима.

С детства у l\4eHrl сJlожиJlось L]пеLIатлеIлие, чт<l русский Hapoll - это
С3М3 M}3llIKil.

д4а,rtь.lиrлкой я жил в Магrьчжуриl,t. Это бьtло сразу llосле
окончаIl14rl вtlйttы. Ъм я подружI]лся с советсl(ими соллатами, Я за-
помнил их l\4ужествеtlllымl4, дажt\ суровыми людьми. Ilo коtла они

начllнаJlи lIeTb - будтсl расгrахивzt.пась ихдуtIlа, ttlирокая ll состра-
латеJl ы Ia я. Разумеется, средtl сOJI,Iзт не бt,,t"rto tleBtloB - гrрофессио -

llа.лOв, :l пели так, что XlJa,I,aJlo за сердt{е, не 0дин илtI двOе, но все.

У(lегая к ним, я говориJi ilомаLUним, LITO IIe к со.лдzlтам иlry, а к му-
зыке. Гlамять о техднrlх I{авссгла осталzlсt всl мне. f,eTcкoe впечат-
ление, (lTo русские и Nlузыка - это 0дll0 целое, до сих пор живо
в моем сознании.

Я пок.лонгlик музыки Шостаксlви.tа, положенной на стlлхи.

Поэтическое (lог;lтство, пом ножен l l0e на бо гатство музы кал ьное,

сдс.лал0 произве/tения LlIостаковиLIа вершиIIой музыкального
TBopllecTBa. Ясно, что эти NI I I l]оиз ве.це н и я N4 уготова нс) бессме trlти е.

Шостакович - песня, р(]дивlllаяся в jtуше русского на1-1ода. И мы

должн ы бытt, б.,tа t,olla р н ы русскому I-{a l]олу :-ta,11g >, . ( И з uнm е р в ь ю
ttвп,tсlрц )

За годы, проulедшие п()сле исп()лнения Первой симфонии Шоста-
ковича, бы;lсl дсlказано в|]ащение галактики и открыта плаI{ета

Плутон и й, IJио"lt ковски й со:Jда,л теори к) мt]огоступе нчатых ра кет,

а Ф"лемиtлг открыл пенициллин, был coBellt1,1eH беспосадочный пе-

релст через Атлантический океан, Эйзенштейн снял <Броненосеt{
"Потемкин">, Вертов <Че"rtовек с киноаппаратом! а LIап,лин 

-
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<, [,Ir,rpK> и .<огttи (lс1.1tы ttог<l горOла )>, I1pycT наrlиса"i < В {lo1,1cKax ут-

рачеllноI,о времени)>, [lIолохов <Тихий Доtlо, Хемиlll,у9й - 
<<Фи-

еста) и (.Пl)оLl[ай, trружис!>, Стравиr-rский соtl}ltlи,л оllеру <L{apr,

1).,,lиI l > и,, Симфонию пса.лмоl]>-

CBoKl бу;rуruук) жсну [llостакr;tlttч lil lt'|)IJIllC y{rlljlc.jl lla теtt||исl lом

liol)1.e - ей бt,t.лtl воL]смна,I[ца'гьJlет, llzl ltсй (lt,l.лcl (lе.лое tlлztтьс, ес

лвllх(сн1-1rl (lt,tлtt увеllснныlчlt1 ll ТоЧll1,1l\lи. 14гllатL, с lleli [.Llостак()t]и,I

нс рс lllиJlся. Ни на Ва 1l:за р - с,гуде l lтKit фtlзи Ktr - матс MaTl] чес|{ог()

фаr<у",lьтета, а l]пOс.ле.IlстI]},|и _ учеlI1,1й_фllзик, yB.пcK?l.,lulct, музы_

l{оЁi. споl)тоМ, (lllarra у|)оки псlll..lя. Llиtrа бы,ltа ttllacirBa, отJlичitJIасl)

с!.iJIы lым. роl]ныl\1 xapzll(TeI]()M.

Их (lы.rlо тl]и сOс,1,[)ы - t}ce сltсtсtlбrtыс, 1,I1lтсресные },l изt)ест-

lt1,IC IlCeMy [1етербуllгу. Угз",Iекtllисt, ltауками, l(llK I,1 ес N,IaTl,, IlиI|а по-

с,гуIll4J1?l lla физи,It]скtlii фzrку"ltiлс:,г Леtrиrlгралск()l,() ytIl]t]cpc1,ITeTat,

()ltи пtlзнакt)мlj.,l1,IсЬ в l927 го,,1у в rЩетсл<t,rм Uе,лс, Iде LlI()cтa-

l(()B1.1tl отlцыхz]Jl и рабо,I?]Jl Ha,Il ()Ilel)oii T []clc>:,.

В,IIеrl t,t нг1_1а;tе ССNitlя I ] tt H t,t л<tt,lta t} с,гаl,)l1 I I ll()м rlсобtlя t<е crl

ску,льIIтуl]ами у E}X(),Ila 11 ре:]ltым11 зсрl(а"IlаNlи IJ BecTllcjK)JIe . tr кал<,цыi,i

раз, Itриходя t< HttM, LIIucтaKOt]lttl l]llдсJl cL]Oc ()Tl)a}l(elIlIc, обступав-

шее ег() со всех cTol]O|], Злссt, сtlбира.lltlсь tI() Llс,гt]сргам 
- Ila cTOJl

сl.авил}l caMoBal) и б;tкlло (ly(i.lrиttoB. Шtlстакtltзи,l ll()яв.пялся t]Mec-

те с Сол.леl)тLtнскrlм, в гостttItоij иI,рzl.il t]ajlbcln и 1,1llогда т()жс пы_

т2l.лся таtlцевать.

СтрогаяLlПрilкТиЧнаяNlаТЬI{иlIt'-Уtlеl]:lЯ.2lсТр()ltOМсЧиТа.

.Ла'ЧТоМоJiолОйк()N4ПоЗИТо|)'ЧЬ']()llсраlIр()t}аJlиJlасЬ1,1ЧЬИllе[).

сllеl(тИt]ыttсоГlре.цсЛсllНы,-llеП()ilхO.цяtttа'lП?ll)а.il."'ltIиХД)Чери.
I{еу,цачrlыпл оказа./Iось и знакOмств(l Софьи lJztси.пьевttt,t с семьей

булуutеii нсl]естки, которtlЯ сй п()каза,паСь и:],l|иtll1,1е MePKall'I'l,iJll)-

tltrй и рас.tет.пивоii. KpcrMe тсiго, Сtlфькl Васи;tьеtзtlу 0скорбил() не-

верие в булушее ее сына.

Сва;tьба то HZtЗHаtlаJli]Ctl, то ()Tl(J]itlltllt]a,tlzlcb, Одгtажцы в IIазtlzt-

ченt-tt,tй .цеttt, illclcтaKoBиlI I!e ,lt]l,Lлся I{a COa)cTI]ctIllyl() cBa/lb')y: ска_

за,л ись его l lсрвозtIость, персмсt I ln i lacTp()cHl,L],

l10

Как-то прl,tехаt] в Лениtlград, :JllaKoMarl lllостаковича l,Cepe-
брякова побыва.ltа в его доме, где <в сумрачной комнате, на боJlь-

ш()м столе OI.1 писа,л свое IloBoe произt}еjtение и tlроtlгрывал его на

фортепьяно. Мы до;tго ходl,{J]и I|o l{абережныl\{ этой слиtuком l(pa-

сивой и строгой столиlIы, Ltтобы бt,ll,t, уютной для прие:Jжего. Mcl-
JIолой композитор при3|-lался, что сtlблtрастся жениться, и, IJOJIlly-

,lcb, заглатlпвая слова, рассказа,л о своей Hc,t]ecTe, стараясt, б1,1тt,

оСl,ьективным, что недос,гижлlмо /ця вJIюС).леI|}lых. Он (lы.lt в.llкlб-

.пен. Рассухцал о характерс Гоголя. Мне показалось, что у него

бы.п cTllax перел се ксуа.п ы tой lt:зt ta l t кой жизн и >.

В общем жизнь, прекрасна! 28 ttпреля t 932 е.

Шостал<rlвич жеl,tlлся. ()о.л",rертиttский ltриrзез сго в Детское
Cc;lo, tде Нина [3асиль€вIl? отдых?,ла, и ста.л свLIдстелем llpl{ реI,и-
страции их брака.

Ро/(ные о женитьa)е у:jна.ли так: Шостакоtsич уезжаJ] в Моск-
ву и попрос}l,л мать }lc провOжать его. }lo мать все же приtuла на

вокзаJI }.l увилсла t] Kylle сына с мо.itолой женой.

Новостей у меня никаких. Занимаюсь тем, что и цушой и телом

оцlущаю свое скромное счастье. Нина Васильевна такое седьlvое

чудо (или восьмое), что пером не опишешь. Пока что я счастлив

и плюю с высоты своего счастья на разные мелкие неурядицы жи-
тейского свойства. 26 лlttя l932 е.

В ней сочетались практичIIость и такт, ум и,гверлость харак-

тера. Она сумеJIа llонять, что ее N4уж - геttиЙ, и t]:]яла на себя t]ce

)китеЙские tlроблемьi, к котOрым Шостаксlви.l бьUI совершенно не

приспособлен. По окоllча}lии уllиверситета Нина начала работать
в физической.лабсlратории. <Елва я приходила на работу и начи-

lIа.ла экспсримеtlт, как Митя звонил и спрашивал, коIда я вер-

liYCb>, - Р3ССК3Зlэlt]аJlа ОНа ЗНаКОМOЙ.

Н ина Васильевltа LIlocTa кOвич страстно увлекалась фотогра -

фией. Сохра н илсr{ ее ста ре Fl ьки й фотсlir ппа рат, которы м c,IleJlut t l 1,I

десятки сlIимков,Д,митрия {митриевича - бо.льшая их Llас,гь l]cc

о., 1,11,1{ы храниJtась в семсйlIом архиве и была rlеизвестt{а.

l1l
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liol)1.e - ей бt,t.лtl воL]смна,I[ца'гьJlет, llzl ltсй (lt,l.лcl (lе.лое tlлztтьс, ес
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бы.п cTllax перел се ксуа.п ы tой lt:зt ta l t кой жизн и >.
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Новостей у меня никаких. Занимаюсь тем, что и цушой и телом
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о., 1,11,1{ы храниJtась в семсйlIом архиве и была rlеизвестt{а.
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Галина !.митриевна: <Мать была физикr)м по llрофесс1,1и, я

помню ее oLIeHb веселtlй t]o всяких ситуациях, На роя,ле мать не иг-

paJla, говорят, в молOдости O}]a пела, но ,l нL, помню,

.П,а, фотоаппарат остался, и память в виде фотографий, бо,ль-

шое кол1,1чество. OHzt, ВИ;'iИМО. хорошо понимаJlа, с кем жиI]ет,

и так настойчиво всегда ход}4Jlа с фотоаппаtrlатом, сl,|имала, И хотя

!,м итрий .Д.м итриеви,t всегдzl смущался r te рел фотсlре портеl]а м 14,

в данном сJIучае это было tlесмутительно, потому LlTo в cLlMbc,

много детских фотtlграфий> . (из tlнпtервью авlпорц)

Максим f{митриевич: <Лучtrlие фотографии N4ама всеIда де-

ла,па незаметно. [1отому чт() ()н перед камерой закусывал губу,

не зllал. ЧТО;]1€,ЛДТЬ, zl мать yMeJla гlоjLIlOвить момент, л4ного з1-1аме-

нитых фотографий, ек) снятых.

Мать была оч€нь весеJlым челOt}еком. И лаже ,/lюли, которые

ееПOМt-lИЛи,ВсtIоМиllаЛиМаМl'iНсМеХ,КакиМпреКрасНыМ'JIУЧе,]iар-

ным был ,JToT смех,,.) \Из uнп,tервьк-l авtпtlру|

После замужес.гва [{ита, как зI]aJltI ее,IlомашIlис, посеJlиJlась

в семье ШостаковиЧа. обстановка в Jtoмe на улl,iце Марата tlcTa-

Baлacb llрежнеЙ - те же никелироваI]ные KpOBaTll, /1иван с llpo-

давJIенными пружинами, старыЙ буфет, письмегtныi,i стол с фото-

графией отца. По вечерам tlacTo приходилl,{ гости, <Шостакович

любил обцество, 0хотно бывал у знакомых, част,сl собиlэались

у них в доме. ГЬвориJlи, спори,пи, Митя мнсlгсl играл, Было t]сегда

оживленно, весело. Болышей частыо это был просточай, бt,lвали

вечеринки с ужиtIом, иногJlа на с,IоJIе IlоявJlялась водка, чт0 при_

давало такой вечеринке rлумrrыfi характер, Засижlава,лись долго,

расходил14сь Ilоздн0. Игра,пи мы мtlого и о(lстсlятельно - и KJlaC-

сику, русскую и запаiiную, и то новое, что можно былt-lдостаr,ь>, -
вспом и на.п ком Ilо:Jитор В исса 1эион Шебал и н,

Вчера у меня неожиданно собралось большое общество, Бы-

ли все превосходные люди, Все пришли <на огонек> без преду-

прежденияl угощать было абсолютно нечем, но время провели

спавно. часа в два ночи разд:ulся густой храп. это нита заснула,

тем самыМ намекнув гостям, что пора и домой, 29 ,лlарmа l933 е,
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Неско"лько раз фотографирова.,lись у уJIl.tчных фотографов.
Однажды фотографироt]аJtись, гlо очередl4 прос()вывая голOву
в отt]ерстие IIолотll1.1ща, изо(l1rажавLt_lего всадника с tлашкой нал

головсlй. 'Гак сфотоr,рафировался и Шостакович. На лругой фото-
гра фи и Il риrIтеJl и t ta во"це йСlол ьной гt"ltощадке, возJIе пе ре полнен -

нOго трамвая.
tlacTo хсlilили в кафс tta Нсвском иJ]и t] кин0 - с]\10треJlи

филt,мы с yLIacTlleM Бастера Китона, фи.ltьмы фиффитса, Щугласа
ФерГ.iенкса.

Решил я с Нитой провести двенадцатидневник посещения теа-
тров. В осуществJlение (двенадцатидневника> вчера был на
,,отелло>, завтра идеl\,t на оАид,уrr, 23 - на <Сорочинскую ярмар-
kyn. <отелло> - опера абсолютно гениiшьная. Я вернулся домой
вчера совершенно потрясенный. 20 окпtября t93i] е.

Позже завсеI датаеl\1 д()l\,lа ста.п l l исдте,пll Миха l.tл Зоlttенко.
Его с:tти pllчccKиe рассказlrl ()ч€ н lэ .л кlбlи.ll Шоста кович. М.Зошен -

ко о [Постак9зц.lg; ..В нем 
- 

огромlJыс противоречия. В нсм ол-

но зачеркивает друг()е. Казzt;tсlсь, что он - хрупкий, .ломкий, yxtl-

дяutий в себlя, бескоltсчно llспосрелствеtlttый и .lистый рсбенок.
П.лкlс к тOму - жсtlткий, е,riкий, ,лllезвычаiiно умныi;i, псlжалуй,
си.льный, лесtlотtlчный и не совсем до(lрыl'л. Эт<_l - конфликт
в высшей степени. l)To му:tрый чеJIоt]ек и, конечно, ().Iеньчистый>>.

lllocTa KclBil ч I] ы г,л ядеJl l]озмVжа вш и м, о крыле н н г,I м, clla стл и -

вым. Сестра композитора clll.tTaJla, что tlос,ле свадьбы otl стал го-

раздо споколiнее.
В авryсте Шостакович с женой елут в Крым.
Посылаю тебе нашу фотографию, Насчет фотографии могу

сообщить слелующее. Лучше всех вышел я. Культурен и сдушевны-
ми запросами на лице. У Нины такой вид, что она проглотила что-

то плохое. Но все-таки фотография прекрасная. Получение этой

фотографии было самым ярким и выдающимся событием в нашей
жизни, В остальном все по-прежнему. В Москве, наверное, масса
новостей. 24 авецспtсt l932 е.

он всегла стремился в Крым - обычно весной, до наступле-
ния жары, которую tIереносил плохо. В тиtuиttе Гаспlэы, когла с ок-
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новостей. 24 авецспtсt l932 е.

он всегла стремился в Крым - обычно весной, до наступле-
ния жары, которую tIереносил плохо. В тиtuиttе Гаспlэы, когла с ок-
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Глава третья .Щень третий. 5 июня. Вторник

рестI.1ых гор дули т€пJllllе ветры, сму сочил{ялOсь JIегко. ГIо сохра-

}lивlllиМся Нотllым автограф?]N{, пtе Ll,.IocTaKOBиLl помечал места

работы, видгlо, как много он злесь сде,па.л.

Итак, в 0.40 какого-то числа я поех!ш в Крым. Вместе с нами

в купе ехaulи две кинодевочки. Фамилии великих кинорежиссеров
слетали с ихних языков без конца. И мне комплимент преподнесли.
<<Какая прекрасная у вас есть Ilесня>. - 

<Какая?> 
- спрашиваlо.

<"Когда б имел златые горы". Какая красота и мелодичность>. -
uГмrr, 

- сказ:lл я.

В жаре, пыли и духоте доехiLли до Севастополя. Туг я и вспом-

нил разные заметки в <Веч. Красной газете>) о 50 000 курортниках

под открыты м небом. Площадь перед вокзiu]ом усыпана толпам и ку-

рортниковt жаццущих уехать из Севастополя, Правда, на вокзzulе

был какой-то уполномоченный КСЦ но сказtLп, что поручиться за то,
tlTo lч|ы уедем из Севастополя, tle сlчtог. Подъеха,л московский поезд

и тоже выбросил из себя тысячу курортников. Вместе с ними тенора

Большого театра т. А.лексеева с женой. Ънор оказался энергичным

и поклялся, что мы уедем из Севастополя ночью. <А пока пойдемте

к моей маманьке. У меня в Севастополе живет luаманька>. Поехали

к маN4аньке. Ехать к ней надо было через бухту налегком катере. По-

ка катер не отошел, развлекiLлись сJlелующим способом. Бросали

в море lиедяки, а IиаJlьчишки ихловили и прятали за щеку. Очень бо-

дрое развлечение. У маманьки пообедали, поспiши и пошли к вокза-

лу. Уехали. Еха.ли ночью. Лил дождь. Приехали ночью. До уtра спа-

ли в гостиной санатория КСУ. Утром нашли комнату (80 рублей
в месяц) без клопов и с электричеством и включились в жизнь.

Я не унываю и считаю, что тот, кто считает, что моя песенка

спета, тот ошибается. 7 rtоября I 9|J2 е.

Появился виноград б руб. кило. В Москве 4 руб. 20 коп. (по

случаю). Много здесь живет превосходных людей. Научился до-
вольно хорошо играть на биллиарде. На обратном пути хотеп бы за-

держаться в Москве, да нету денег. Скучаю по <Леди Макбет>.

!,а и вообще здесь скучновато, Событий не бывает, 9 сенпtябр:t
l93,З е.
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со вчерашнего дня и посейчас бушует страшной силы ураган
с вырыванием деревьев, срыванием крыш с домов. Это страх как
интересно. По улице ходить трудноi но я хожу и наслаждаюсь борь-

бой с разбушевавшейся стихией. Был недавно в Симеизской обсер-
ватории. Смотрел звезды и понял всю бреннOсть существования
при виде величественного зрелища Сатурна с кольцом, Юпитера
с 9-ю лунами и пр.

Открылась бездна звезд полна.
Звездам числа нет, бездне дна.
Сильнодействующая картина. l б сеttпlябрst t 933 е.
<Откры.ласЬ бездll:t зl]езll гIоJlна. Звездам чис.ла tleT, бездлlе

lil{a>, -* поl]торил Шсlстаксlви.t, г.IIядя на звезды над ()KeaIloм.
Ilозже O.ifHY Из зве:Jд IIазовут eI.o имеIlем.

Из анкеты:

На первом плане склонность к литературе прозаической (по-
ззию совершенно не понимаю и не ценю; из поэтов относитыlьно
люблЮ [ержавина и МаяковскОго): <Бесы>, <<Братья Карамазо-
вы>> и вообще... !,остоевский; нарялу с ним Салтыков-Щедрин;
в ином плане Гоголь (..Вечера на х)поре>, <Миргород>>, <Мертвые
дУши>... Не нравится <Портрет> и <Страшная месть>...)..Ддлее
чехов. Ълстой как художник несколько чужд (как теоретик искус-
ства во l\4ногом убеждает). Резко отрицательное отношение к Тур-
геневу, Гончарову... Не очень люблю Островского... Из западных:
не могу оценить Шекспира (впрочем, не видел ни одного творения
его на сцене). На l-M месте Мопассан; страшно люблю Гете (<Фа-
уст>), Гейне, Стефана Щвейга; к Шиллеру отношение вроде как
к Островскому (не слишком...); Вольтера страшно люблю. Резко
отрицательное отношение к Д.Франсу; из <кJIассиков>) выделяю
Гомера, !,анте...

l 4 октябрЯ l 930 гола - началО ра(lотЫ Ha;l оперой << Кате ри на Из -

май'tова >. Сюжет оперы бы.л :заимствсlван у JIескова. 13 сущнtlсти,
сlожет прост: любовь, измен2, ревность, смсрть. <JIеди Маr<бе.г
МценскогО уезда > поразиJIа его неистовСтвоl\1 чувстI]. НУж,,lаяrсl,
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рестI.1ых гор дули т€пJllllе ветры, сму сочил{ялOсь JIегко. ГIо сохра-

}lивlllиМся Нотllым автограф?]N{, пtе Ll,.IocTaKOBиLl помечал места

работы, видгlо, как много он злесь сде,па.л.

Итак, в 0.40 какого-то числа я поех!ш в Крым. Вместе с нами

в купе ехaulи две кинодевочки. Фамилии великих кинорежиссеров
слетали с ихних языков без конца. И мне комплимент преподнесли.
<<Какая прекрасная у вас есть Ilесня>. - 

<Какая?> 
- спрашиваlо.

<"Когда б имел златые горы". Какая красота и мелодичность>. -
uГмrr, 

- сказ:lл я.

В жаре, пыли и духоте доехiLли до Севастополя. Туг я и вспом-

нил разные заметки в <Веч. Красной газете>) о 50 000 курортниках

под открыты м небом. Площадь перед вокзiu]ом усыпана толпам и ку-

рортниковt жаццущих уехать из Севастополя, Правда, на вокзzulе

был какой-то уполномоченный КСЦ но сказtLп, что поручиться за то,
tlTo lч|ы уедем из Севастополя, tle сlчtог. Подъеха,л московский поезд

и тоже выбросил из себя тысячу курортников. Вместе с ними тенора

Большого театра т. А.лексеева с женой. Ънор оказался энергичным

и поклялся, что мы уедем из Севастополя ночью. <А пока пойдемте

к моей маманьке. У меня в Севастополе живет luаманька>. Поехали

к маN4аньке. Ехать к ней надо было через бухту налегком катере. По-

ка катер не отошел, развлекiLлись сJlелующим способом. Бросали

в море lиедяки, а IиаJlьчишки ихловили и прятали за щеку. Очень бо-

дрое развлечение. У маманьки пообедали, поспiши и пошли к вокза-

лу. Уехали. Еха.ли ночью. Лил дождь. Приехали ночью. До уtра спа-

ли в гостиной санатория КСУ. Утром нашли комнату (80 рублей
в месяц) без клопов и с электричеством и включились в жизнь.

Я не унываю и считаю, что тот, кто считает, что моя песенка

спета, тот ошибается. 7 rtоября I 9|J2 е.

Появился виноград б руб. кило. В Москве 4 руб. 20 коп. (по

случаю). Много здесь живет превосходных людей. Научился до-
вольно хорошо играть на биллиарде. На обратном пути хотеп бы за-

держаться в Москве, да нету денег. Скучаю по <Леди Макбет>.

!,а и вообще здесь скучновато, Событий не бывает, 9 сенпtябр:t
l93,З е.
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со вчерашнего дня и посейчас бушует страшной силы ураган
с вырыванием деревьев, срыванием крыш с домов. Это страх как
интересно. По улице ходить трудноi но я хожу и наслаждаюсь борь-

бой с разбушевавшейся стихией. Был недавно в Симеизской обсер-
ватории. Смотрел звезды и понял всю бреннOсть существования
при виде величественного зрелища Сатурна с кольцом, Юпитера
с 9-ю лунами и пр.

Открылась бездна звезд полна.
Звездам числа нет, бездне дна.
Сильнодействующая картина. l б сеttпlябрst t 933 е.
<Откры.ласЬ бездll:t зl]езll гIоJlна. Звездам чис.ла tleT, бездлlе

lil{a>, -* поl]торил Шсlстаксlви.t, г.IIядя на звезды над ()KeaIloм.
Ilозже O.ifHY Из зве:Jд IIазовут eI.o имеIlем.

Из анкеты:

На первом плане склонность к литературе прозаической (по-
ззию совершенно не понимаю и не ценю; из поэтов относитыlьно
люблЮ [ержавина и МаяковскОго): <Бесы>, <<Братья Карамазо-
вы>> и вообще... !,остоевский; нарялу с ним Салтыков-Щедрин;
в ином плане Гоголь (..Вечера на х)поре>, <Миргород>>, <Мертвые
дУши>... Не нравится <Портрет> и <Страшная месть>...)..Ддлее
чехов. Ълстой как художник несколько чужд (как теоретик искус-
ства во l\4ногом убеждает). Резко отрицательное отношение к Тур-
геневу, Гончарову... Не очень люблю Островского... Из западных:
не могу оценить Шекспира (впрочем, не видел ни одного творения
его на сцене). На l-M месте Мопассан; страшно люблю Гете (<Фа-
уст>), Гейне, Стефана Щвейга; к Шиллеру отношение вроде как
к Островскому (не слишком...); Вольтера страшно люблю. Резко
отрицательное отношение к Д.Франсу; из <кJIассиков>) выделяю
Гомера, !,анте...

l 4 октябрЯ l 930 гола - началО ра(lотЫ Ha;l оперой << Кате ри на Из -

май'tова >. Сюжет оперы бы.л :заимствсlван у JIескова. 13 сущнtlсти,
сlожет прост: любовь, измен2, ревность, смсрть. <JIеди Маr<бе.г
МценскогО уезда > поразиJIа его неистовСтвоl\1 чувстI]. НУж,,lаяrсl,
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Глава третья ,Щень третий. 5 июня. Вторник

в творческой исповели, Шостакович написал оперу о .пIобви,

не знающеЙ преград, тOлкающей на преступJlение.

Сам автор назвал свою оперу трагической сатирой.

Все либретто, которые мне предпагали, были чрезвычайно
схематичны. Герои не возбуждали во мне ни любви, ни ненавис-
ти, - все они были трафаретны.

Я прочел <Леди Макбет Мценского уезда> Лескова * произ-
ведение меня поразило. Так родился оперный спектакль <катери-

на измайлова>.
Принимая во внимание специфику оперного театра, характер

героев должен быть очерчен необычайно рельефно и сильно. Вот
почему я обращался к кJ]ассикам (Гоголь, Лесков). Глядя на их ге-

роев, можно бурно смеяться и плакать горячиlии слезами.

Создавая музыку по литературной основе, каждый раз созда-

ешь совсем другое, самостоятельное произведение. Здесь нет сход-

ства с TeaTpoMt где инсценируют тот или другой роман и по немуде-
лают спектакль. В музыке произведение приобретает абсолютно

самостоятел ьное значен ие.

Очевидно, нельзя сказать, что Верди, Бизе и Чайковский улуч-
шили.Дlома, Мериме и Пушкина. Нет, просто каждый из компози-
торов по-своему услышiul полюбившийся сюжет и в соответствии

с этим переосмыслил литераryрную концепцию, создав вполне са-

мостоятельное произведение не только по жанру, но и по идее.

В этом убеждает все развитие образов. Весь интонационный строй

названных опер.

Вчера я кончил 4-й акт. С сегодняшнего дня чувствую неко-
торую лушевную пустоту. Уже не надо мне лумать о том, что будет

дальше, как писать дtU]ьше и т.п. С сегодняшнего дня примусь за
клавир 4-го акта..Д,неЙ через б закончу клавир, и тогда уже деЙ-
ствительно настанет полная пустота. Придется уже тогда занять-
ся склоками и активным членством в каком-нибудь из многочис-
ленных худ. комитетов, чтобы тратить на что-нибудь свое время.
I 8 dекабря l932 е,

Шостакович передал оперу /lByM театрам - мдЛЕГоlУ
вЛенинграде, где она шла подна:Jванием <Катерина Измай,лова>,
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и Музыкальному театру им, В.И.Немировича-flанченко l] Моск-
ве, Соревнование двух театров создавало некOторук) нервозность,
тем не менес комIIозитор участвOвал в обеих llостановках.

Об этой опере много Ilисал1.1 и говорили еlце до полl1ятия за-
наtsеса. '.К нам в театр приtUел великий комItозитор, - сказал
Нем ирович -!анче1.1ко, предста вляя труп пе проl4звеi{ение молодо -

го композитора. - Итак, тоtsарl4ц{и, зzlдача нацlегtl театра - раз-
вернуть музыкуflмитрия.Д,митриеви.lа, .tтобы I.лаз вllдел то, что
слышит ух0. Причем нужно гlомIJить: главнейutее условие нашегtl
театра - борьба со старой оперtlой рутиltой, борьба с теми l]lTaM-
пами, которые засOриJlи оперу, и вскрыт|jс всего того свежего, но-
BoI,o, яркого, что },l :]акJItоLlается в гениалыlой веши Шостаковича,
Этtлм путем мы со:цадим llOtsyto оперу и, может быть, наlдолго со-
здадим себедля наtuего театра замечательного гениальнOго музы-
канта>.

Знакомя с оttероЙ артистов театра, LI.Iостакович играл и пе,п
все tIартии. Застенчивый и веж.llивый, он приходиJl на все реIlети-
ции, сtlеI]ки l.,, устроившись в стороне, tsнимате,пьно слушал.

шостакtlвичу бы.ltо 22 года, когдzl состояJlась лремьера оперы
<Нос>r, и26 - коца бы"ttа IIостаtsлена <Катерина Измайлова>.

работа над оперой <леди Макбет Мценского уезда> началась
в конце l930 года и была закончена вдекабре l932 года.

музыкальный язык оперы я стар&лся сделать максимально
простым и выразительным. Я не могу согласиться с теориямиt од-

но время имевшими у нас хожденияt о том, что в новой опередолж-

на отсутствовать вокzUIьНая линия и что вокiLльная линия является
не чем иным, как разговороlчl, в котором должны быть подчеркну-
ты интонации. Опера является прежде всего вокiulьным произве-
дением. У меня все вокальные партии построены на широкой кан.
тилене, cJлeToM всех возможностей человеческого голоса - этого
богатейшего инструмента.

Екатерина Львовна совершает ряд не вяжущихся с моральной
этикой посryпков - дваубийства. Тут и появляется основное рас-
хождение с Лесковым: Лесков подносит Екатерину Львовну как
жестокую женщину, которая <с жиру бесится>.
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в творческой исповели, Шостакович написал оперу о .пIобви,

не знающеЙ преград, тOлкающей на преступJlение.

Сам автор назвал свою оперу трагической сатирой.

Все либретто, которые мне предпагали, были чрезвычайно
схематичны. Герои не возбуждали во мне ни любви, ни ненавис-
ти, - все они были трафаретны.

Я прочел <Леди Макбет Мценского уезда> Лескова * произ-
ведение меня поразило. Так родился оперный спектакль <катери-

на измайлова>.
Принимая во внимание специфику оперного театра, характер

героев должен быть очерчен необычайно рельефно и сильно. Вот
почему я обращался к кJ]ассикам (Гоголь, Лесков). Глядя на их ге-

роев, можно бурно смеяться и плакать горячиlии слезами.

Создавая музыку по литературной основе, каждый раз созда-

ешь совсем другое, самостоятельное произведение. Здесь нет сход-

ства с TeaTpoMt где инсценируют тот или другой роман и по немуде-
лают спектакль. В музыке произведение приобретает абсолютно

самостоятел ьное значен ие.

Очевидно, нельзя сказать, что Верди, Бизе и Чайковский улуч-
шили.Дlома, Мериме и Пушкина. Нет, просто каждый из компози-
торов по-своему услышiul полюбившийся сюжет и в соответствии

с этим переосмыслил литераryрную концепцию, создав вполне са-

мостоятельное произведение не только по жанру, но и по идее.

В этом убеждает все развитие образов. Весь интонационный строй

названных опер.

Вчера я кончил 4-й акт. С сегодняшнего дня чувствую неко-
торую лушевную пустоту. Уже не надо мне лумать о том, что будет

дальше, как писать дtU]ьше и т.п. С сегодняшнего дня примусь за
клавир 4-го акта..Д,неЙ через б закончу клавир, и тогда уже деЙ-
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I 8 dекабря l932 е,

Шостакович передал оперу /lByM театрам - мдЛЕГоlУ
вЛенинграде, где она шла подна:Jванием <Катерина Измай,лова>,
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и Музыкальному театру им, В.И.Немировича-flанченко l] Моск-
ве, Соревнование двух театров создавало некOторук) нервозность,
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музыкальный язык оперы я стар&лся сделать максимально
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не чем иным, как разговороlчl, в котором должны быть подчеркну-
ты интонации. Опера является прежде всего вокiulьным произве-
дением. У меня все вокальные партии построены на широкой кан.
тилене, cJлeToM всех возможностей человеческого голоса - этого
богатейшего инструмента.

Екатерина Львовна совершает ряд не вяжущихся с моральной
этикой посryпков - дваубийства. Тут и появляется основное рас-
хождение с Лесковым: Лесков подносит Екатерину Львовну как
жестокую женщину, которая <с жиру бесится>.
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Мне же хочется эти события объяснить таким образом: Екате,

рина Львовна - женщина умная, талант.пивая и интересная, бла-

гоДаРя кошмарным условиям, в которые ее поставила жизнь, бла-

годаря окружению жестокой, жадной, мелкой купеческой среды -
ее жизнь ст;Lла печальной, неиtlтересной, грустной. она не любит

своего мужаt у нее нет никаких радостей, никаких увлечений, И вот

является приказчик Сергей, которого нанимает на службу муж

Екатерины Львовны, 3иновий Борисович. Получается TaKi что она

влюбляется в этого llрикаltчика - личtlость недостойную и отри,

цательнуюt и в этой любви к нему она находит ту радость, ту цель

своего суulествования, которой ей не хватало..ц,lrя достижения

этой цели - слелать Сергея своим, сцелать из него cвoel,o мужа -
она идет на ряд преступлений.

кроме любви к Сергею, для нее ничего не суulествуетl и когда,

после раскрытия преступле}lия, она попалает на каторгу вместе

с Сергеем, который яыlяется соучастником ее преступления, когда

она убеждается, что он ее разлюбил и влюбился в каторжниuу Со-

нетку - она, после трагических переживаний, топит в реке CoHer,-

ку и топится сама, так как жизнь без любви Сергея потеряла дпя

нее привлекательность и интерес.

Сергей-приказчик - это, если можно так сказать, "злой
рок:|, который подвернулся Екатерине Львовне в ее печапьной тя,

желой жизни. Это мелкий негодяй, задача которого в жизни, глав,

ным образомi полакомиться сладким женским теломl как он гово-

рит. Ему попалается на пути Екатерина Львовна, и так как она

красавиllа. то он не прочь ею ((ПоЛакомиТься)>. емульстит, что са,

ма купчиха - |,оспожа,начtulьница обраtцает на него внимание,

Из-за него она убивает свекра и мужа, только из,за него, А когда

Екатерина Львовна уже не явпяется богатой купчихой и делается

простоЙ каторжницеЙ, он не задумываясь бросает ее и находит бо-

лее интересную лпя себя каторжниrry Сонетку.

музыка Сергея разоблачает его всячески, можно сказать, до,

нага. Это входило в мою задачу, как композитора - музык,UIьно

разоблачать сущность каждого героя. Лирика Сергея неискрен,

няя, книжная, театраJlьная, его страдания токе напускные. Это не
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.Щон-Жуан, каким его создала известная,пегенда о покорителе жен-
скихсердец. ЭтоДон-Жуан того времени - мрачный, жестокий.

Сонетка не столько вульгарна, сколько бесшабашна и необуз-

данна. Ее поступками руководит не жестокость, а озлобленность

к.п юдя lt{, вызванная несправедливостя lll и ! веч ным ун ижен ием. Она

еще сохранила свой женский задор.
Нет более мрачной картины из старых времен, как русская

каторга, как этап оборванных несчасl,ных людей, которые двига-
ются Irод конвоем в далекие места бывшей Российской империи.
Совершенно правильныlчl было, может быть, бессознательное от-
ношение русского крестьянина того времениl так назы8аемого
простого народа, к каторжникаlv не как к преступникам, но как
к (несчастненьким)). Вспомним картиl{у из о:Мертвого дома" До-
стоевског0, который описывает, что, когда 0ll шел на каторгу, де-
вочка дала ему копеечку и как в деревнях крестьяне жертвовitли

кто бу;lочку, кто копеечку этим несчастненьким. Воттакое же при-

мерно отношение к каторжникам в четвертом акте было и у меняt

когда я сочинял эту оперу: каторжники должны вызвать глубокую

симпатиюi сострадание и жалость.

llor rача"rrу м ногос в этом спе l(Ta KJle Ka:JaJl Ocl, не гil рм ()l l tIч l l ы м,

н() п()стспсIlllо сJlуllIатс.лсt'i:лахrза,гt,tвчt,па ltсrlбы.lltаrl cllJla.,lll)aýlil-
тllзм rlllеры. 11рlи ханжестt]е тсх l]l)eMeH cllella в cIIaJIt,1,1L. l]нача,ле

UI()K}.l[)Ot]aJla, нtt в ttcli ()Lllyllla./Iact п()/LllиIIl{2lrI c,l"pz]cTb, выl)аж2:lIJшIа-

яся ttсобt tчнtlli музыкой. Этtl бt 1.1tzt HoBarI My.jLlKa.

Вечером я показывал <Леди Макбетrr. Приняли ее руководя-
щие работники очень хорошо. fiругой раз я показывал отрывки ор-
кестрантам. Ъже хорошо лриняли. Попугно высказываJ!ись тако-
го рода ценные соображения, изложен}lые в форме вопросов:

l ) скажите, маэстро, если мужчина и женщиналежат в одной
кровати, то не кажется ли Вам, что это неприлично?

2) в наше героическое время стоит ли писать оперу, где все

время происходит половой акт?
3) и прочие перлы... 7 сltспtября l9,:],З е.

События, связаtlllые с оttерой Шtlстаксlвича. были (iы ttспо.л-

Ilы, есJlи (rt,r тут lle всlуI]иJt хор. Этот х()р lle бьi,л ltpotltlcall I} llal)-
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титуре ОПСРlэl, ot,l во:]ник ужс llосле ес соз,цанIlя, Г'Iо.лобно хору

в античllой траt.едии, этот нестройный хор ],(),/locor] по-своему ин-

терпретироt}а.rl лействие оtlеры, ее музыl(у, т(), ч,го Ill)оI,1сходит н?]

сцене.

С этогсl м()меHTzl так0Й ко.ллективныЙ х()р a]улет Ct)Ilр0вох{.цать

все премьеры с0llи1.1еl{LIй lllостаксlвич?, jl?lBZITll ()l(eHKy его тl]оllче-

CTt]}, RJIиятll 1,1a сOa)ытия его жизtIи }| су,цt,бу cI,{) проl|_]вед(jниii.

В tлстоllическоЙ перспеl(тиве можно ска:]ать, ,lT() героi.i tl хор в со-

ветское время ll()мсl{Я.ПllСl, МССТзмп. На cltcl|y l)t.tIly"lllcb статисты,

BCpllta cy.'t1,61,1 ист(}|)ии.,,!к|_1ей Il t|скусс,гва,

Из стен rlгра м l\4 ы 0a)сужде н и я р?] a)оч и м и м()скOвских l i редпрIr яти i]

0пt,рЫ <JIедИ МаI<(leT МLlcгtскогО уе:}/1а).

дАнилоВ ('[ормсlзllой заtJол). Мсttя tlc уiIlоl}JIе,гв()ряст оIIс-

ра, я I.0в0l)Ю, l(aK я чуt]стt]уl{). Л4не lleIlO1,1,1Ttl(), Il()чему jllreptl. КОТо-

рая всегда :]al(llыtja/lacb Екатериrlоii, ос,I,?lлztсь ()тl(рытой в то вре-

мя. когдzl B0llje,/l к llei-] Сергс[i. О музыке я lle С)улу гоt}орtlть, T.l(.

музыка.лыJое оформлеlrlrе тс,рялось, l.| t]се-,г?ll{и, llecМoTl)rl на э-г0,

остаЛOсЬхОроl'UееВIlеtlаТ.ПеНИеОТNlу:]ЫКil.ЛЬН()Г()аtlтрактzi'КоТо.

рыЙ илет rlос,ле отраI]ления.

мЕркулоВ (завtlД <ШарикоtlоДtllLlгlllик) ), Яi хсlчУ СКаЗаТь,

что СерI.ей в иI.ре jlо.пжен бы,гь tlCCKOJlllK() cl(p()N{Hec. ГItlтом С_tорь-

ба мужа с Екатериной несме.пая какая-1,(), l(aK a]yjlTo он боLtтся ес

0бидеть, нало I]осмелее. В музыке я tlJloxo разблlраtOсь,

пятыЙ зритЕлЬ - огуЗ (завсlл о[LIzlрик<lгtо;lшt-llIник> ),

Mtle кажется, будто разыгрьiвается Jlya)oк и L]ce в нем слишком

красочно (tlде,Iы в шелкOtsыс рубахи), не чувствуется бедност1]

и нищеты, которые ()Ilисывает Лесков. 1,Ie Meшta.ito (rы пOказать

толпу в,похм()тьях. Отрицателен перехол от I,розы к,луне,

ШоС'ГАКоВИL{. Что касается tlткllытrlй lt]el)ll, го uтец Bl)I-

шел tlа лв0l) и llе возt]ратился, а по:9тому/lв(,рь осталась |lезакры-

той, и .jTO Ilpat]иJlLtIo. Насчет гроaJы,] вtloлIlе cOI,J]?tccH, и,l даже

считаю, tlTo, мOжет б)ыть, оца не совсем неtlСlхоllима. Борьба Сер-

гея с ЕкатериноЙ происходит правильно.

l50

fleHb третий. 5 июня. Вторник

ЗРИТЕЛЬ БАТУРL,{tj (завод <Шариксlllо,,I1.1,]иtll]ик> ). []оче-
му, кOгilа EKaTcpttlla говорит <<пощел}й меня>, calMa t]мотрит не на

Сергея, а в cT<lpcltly? Д4ожег, ot-la там чт(t tjи/lи1,, ноll()::}[)итеJlя это
He,I1oшJlo. EcTt, rl,гllиtlаr,0,Ilь1,Iые cTopoHl,t в иt,ре [Jкатеp}.lt]1,I - чув-
ствуется Heet]Tccl,t]e н н сlсr,ь. Сергей и грае,r хоl)оu_lо, l Iо,ца ет образ
сJlишк()м инте.л/l ll геtlтI lы ii, I |ад() бы,гь tlclt,py(lec. Музыка хOрOш0

l]аскрывает Ilережлlt]zllI1.1я, она I\4He наIlоми1,Iаст м}.зl;tl<} Россини из
.: Се вtt"ц ьсt<tlг() tlи pl()JI l,H и ка ).

ЗРИТЕJI Ь KL] РЕЕВ (.завtlд < Шари коltrlдll: и I ll lи к ) ). Му:зыкой
Шостziксlвича ,] l]oCXl.|ulal()cb }l восхиtцаJlся cll1c в ,.(lBeT;ttiM pyчbe>.

хотя я t] музыке lма,л() IIо}lимаю. Эта опера нс к.п|iсLlиllескаrl, а }{aii]I.1

артисты llp[lt]lэlKJlll t]IllI](l/lIlя1,1э кJlассиtlсские ()llcp1,1, l], быть может,
выполнен}.tе этtlli опоры не J(ot-t1.Il0 ло пх IIутра, но заl^о )та ()пера я1]-

.пястся сове,гскоil olteploi:t и возбу)Ii,lает бо"llьшtlii [.li1,1,epec у зрите"ця.

Ш]ОСll\КОt]LItI. Заме,lzrнLlя. которы0 бt I.гtи ttrl алресу Кате-
pLIHbi, невсрIlы tloTOMy, (]1,о t]ы tle вI]де,пIl, чем коt{LIастся опера,
и I,ероt,lI,1я ()перы леiiс,гl-}llтOJlыIо дO.пжна t]t,lз1,1ttать сиl\1Ilа,гии у пуб-
Jl ll KLl.

Тов. РЕМЕЗО[3, Товариrtlи. сt{ажllте, пожалуйсl,zi, стои"цо

llли llc стои,л() Il0K?l:]IrB;lTb это Ilроизведен1.1с Hii сцсне?
ГоЛоС с мь.сТд. Это проttзвелеllис Ilc дi]с,гilo,пжt{ого впе-

чат.лен 1.1я, BfIettaTJ] eI.| и е ()tJe н ь cMyTtIOe.

ЧЕТВЕРТЫЁt ЗРtl'Гr,.;lЬ (:завод <<flинttмо>> ). [-,Iс,rrьзя ,пи ожи-
виr,ь свадьбу музыколi IIутсNl ввOда неско,цl,кtlх м}iJык?l,пьнtэlх I,.lHcT-

рументов на cr{eHy?

Тов. PEMEl]OB. Ily, ,т,ак как же, това[]иll1и, с1,()ит 1.1ли не сто-
ит llоказывать эту оrlеру?

СЕДЬМОЙ ЗР1,1TЕЛЬ. Стоит. Несмоr,ря lla т0. tlTo Mlll смо-
трим эту оперу BTtlilt_li1 раз - I\4ы пришли бы ес c.пyLtlaTl) еще и еще.

БЕЛоВА (Тtlрмr>зноil завод). Я хоч1, ска.-}?]ть о гIслостатках

этоЙ Betlill. Первое, чтсl (lрtlси,ttсlсь MI,Ie R глаза, - это lropKa. Сер-
гся I<aK-To Heec],ecTl}ellIt<t (lbtoT, бiьют ttо Boaзi\yxy, а 0н все I]ремя

вз;lрагивае,г. Псlтом отраt}Jlение cBel{pa - уж очснl, быстрсl эr,сl

происходит, я не знt]ю tIlJ олIl0I,о такого яла, посJIе. кот()рого чере:]

минуту бы нttступа.па смерть. Теперь прихол IlоJlиLlиtl - поtlему

Глава третья



титуре ОПСРlэl, ot,l во:]ник ужс llосле ес соз,цанIlя, Г'Iо.лобно хору

в античllой траt.едии, этот нестройный хор ],(),/locor] по-своему ин-

терпретироt}а.rl лействие оtlеры, ее музыl(у, т(), ч,го Ill)оI,1сходит н?]

сцене.

С этогсl м()меHTzl так0Й ко.ллективныЙ х()р a]улет Ct)Ilр0вох{.цать

все премьеры с0llи1.1еl{LIй lllостаксlвич?, jl?lBZITll ()l(eHKy его тl]оllче-

CTt]}, RJIиятll 1,1a сOa)ытия его жизtIи }| су,цt,бу cI,{) проl|_]вед(jниii.

В tлстоllическоЙ перспеl(тиве можно ска:]ать, ,lT() героi.i tl хор в со-

ветское время ll()мсl{Я.ПllСl, МССТзмп. На cltcl|y l)t.tIly"lllcb статисты,

BCpllta cy.'t1,61,1 ист(}|)ии.,,!к|_1ей Il t|скусс,гва,

Из стен rlгра м l\4 ы 0a)сужде н и я р?] a)оч и м и м()скOвских l i редпрIr яти i]

0пt,рЫ <JIедИ МаI<(leT МLlcгtскогО уе:}/1а).

дАнилоВ ('[ормсlзllой заtJол). Мсttя tlc уiIlоl}JIе,гв()ряст оIIс-

ра, я I.0в0l)Ю, l(aK я чуt]стt]уl{). Л4не lleIlO1,1,1Ttl(), Il()чему jllreptl. КОТо-

рая всегда :]al(llыtja/lacb Екатериrlоii, ос,I,?lлztсь ()тl(рытой в то вре-

мя. когдzl B0llje,/l к llei-] Сергс[i. О музыке я lle С)улу гоt}орtlть, T.l(.

музыка.лыJое оформлеlrlrе тс,рялось, l.| t]се-,г?ll{и, llecМoTl)rl на э-г0,

остаЛOсЬхОроl'UееВIlеtlаТ.ПеНИеОТNlу:]ЫКil.ЛЬН()Г()аtlтрактzi'КоТо.

рыЙ илет rlос,ле отраI]ления.

мЕркулоВ (завtlД <ШарикоtlоДtllLlгlllик) ), Яi хсlчУ СКаЗаТь,

что СерI.ей в иI.ре jlо.пжен бы,гь tlCCKOJlllK() cl(p()N{Hec. ГItlтом С_tорь-

ба мужа с Екатериной несме.пая какая-1,(), l(aK a]yjlTo он боLtтся ес

0бидеть, нало I]осмелее. В музыке я tlJloxo разблlраtOсь,

пятыЙ зритЕлЬ - огуЗ (завсlл о[LIzlрик<lгtо;lшt-llIник> ),

Mtle кажется, будто разыгрьiвается Jlya)oк и L]ce в нем слишком

красочно (tlде,Iы в шелкOtsыс рубахи), не чувствуется бедност1]

и нищеты, которые ()Ilисывает Лесков. 1,Ie Meшta.ito (rы пOказать

толпу в,похм()тьях. Отрицателен перехол от I,розы к,луне,

ШоС'ГАКоВИL{. Что касается tlткllытrlй lt]el)ll, го uтец Bl)I-

шел tlа лв0l) и llе возt]ратился, а по:9тому/lв(,рь осталась |lезакры-

той, и .jTO Ilpat]иJlLtIo. Насчет гроaJы,] вtloлIlе cOI,J]?tccH, и,l даже

считаю, tlTo, мOжет б)ыть, оца не совсем неtlСlхоllима. Борьба Сер-

гея с ЕкатериноЙ происходит правильно.
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oIla cpal]y набрасljlв?]ется, tt tIc Itроtlзводлll,о(lыскzt 1.I не расспрz]tUи-
вает, ч,го и п()чему. Ведr, ей сl(zl:iа.ли, чт0 L] поl-реГ) заl{()IIа.пи че./tOве-

K?], l,all{ Halto это Ill)()t]epl.lTb, Какая (iы ни бы.па llоJlиl{ия, IIрежнrIя

И.ПИ ТеllеР(:)l!lНЯЯ, IJ() ЭТ() Не IlаГ,ПЯ,i[lIО.

С МЕСТА. Тепеilt, t]()T l]rl свалt,бе L] oTнolllellиtr :jапаха тру-

пом - п()чсl\4уllо сг]алl)a)ы )тOг() запах:] H14KT() не чувствова"п? Ког-
ла lop()jll.|Bllii вa]сжi,t.л l] п()I,реб, то (Iгкуjtа он уJllа.л, llто,гам Tpyit

t-l гlочсl\1у liMcIlH(} l,pyli l]инtlвия Бtltrltlсtlвича. Нужгlti бы.лtl c1,o закtl-

пать. О(ltцее вllеLlа,г.леtlI]t, хороцlсс, ()llepa булет cMOl,i)e,l,bcrl хор()-

шо. она знакOм}lт с KyIiellecкl..1lv| бытом.

mПОlIОL}А (:lаво.,1 СВДРЗ ). Л4узt,rка oL{0llIl IIpQKpacHzl, м()-

же,г r)l)iTl,, уl)iдяI отскlда. ,I FIc сN4()гу lIaIIeBzl],b отjlе,пь1,1ыс мо,г[]t]t,I,

llo у мсFIr{ ()стаltiется дрll]Ilос вIlсLlат.леlIие от tlccir Nlу.lыки. которук)

я сеголtlя C.JIIlIllli]л2t, Этот спсктакль ltужно ()Tl\4eTLlTb, т.к. эта ()IIе-

p:l идст по rIовым рсльсам. Игра ztKTella iIOп4и,ч1() llс1,1иri - эт0 б)оJIь-

шOедостl.]жснис, а |]aIll)liicl мы с.л},lLLlал,J liell|4e, но не l]l-.lдсли 1,1гр1,1,

бы.лti прtlсто техl{иLiеское 1,Iсп()лнен1.1с. I]cт,t, в эrюлi опере I.1 Itlep()-

хоL}а,г()с,гrl: коIла yС)t]iralo1, ЗtlIIоt]ия Iicl1.1ltcoBи,ta, r{увствчстся рzlз-

рlэlt] B{l времсни - KoI)a сl-rlубttва.tlи. liljcjlll l],веты, i] K0l].la его tta-

х(цrI],, l l0яts.ля ю],сrI ябJI()ки.

:JР14Тta,Л Ь ( 
феrrr,r и,л и я rlевнятно ). А rle.rl t,зя,п t,t,га ксlй к()Iiец,

LITOa)Ll Ек?]l,ериIIа :]адуlIIи,]lа Сеl)I,ея, а са]\,1а поtl!.ла IIа каторгу, тог-

Ла бы oIla бы,ла "tty.1111gii EKa1cprrtlrrl'i.

Музt,rка пOJlожи,гслыlая, я llувствую се X(]l]ol1I(), olla даl}z],/lа

N,ltle t-lilc],lloetILle, :l?]Ba"Ila эмоItиt(), и ,i пр(цо,/lж2,п жl,,lть .,Jтой Nlузы-

коЙ. 

'l, 
может бt,tтt,, lte смOгу псредать тех Nlе(-,г, I),te музlrка iloxo-

ли,l,д{) осtlбоt,о lIallilcT?ll]иr1, Kzll( ч Li]()l]ella, - там мгlого ..гlиричес-

KllX 1.1 кры.латых мотиr]ов. В эToi;r ()псре'! Ile сумсJI перtнять
м()тивов. l{o я l,i IIе хоl,е.л бы приiiтил()моii t,| tlzltlct]aTb 9TIJ мр;lчlII)Iе

На IlеВы.,ЛуLl tl]e пс1,1] Ll,г() - l l иa)уль Bpoi te (< ВссеJI 1,Ix trtе(lят >.

У меня l]еtIа,ц(),/lг() за[|сlмIlится t.r(lра:з EKaTcl)LllIIlI. т,к. OIIa иllст
Ilo JlиLIltоЙ лор()ге. I-iужна Jl14 нам 1rта постаiловка? Nltlt прIrUlли

к выt}Oilу, LITO онa] tle llyжHil. ЯI нс хсl.tу;lелаl,t IlокJIепа Flа БоJIьшоЁl

TcaTl), 1.Io и lle хоLlудс.Ilать и:J He1,o сi}ятынI(). Mt,t ttptlcMOTpe,/lи эту

Oпepy:Jllecb в TeaTl-)e, l., Ll],() же ()на нам ilaJla - llичего, никакого

l Гl2

t]псLlат.пеtJиЯ. В l -rvr акте, м()жст бt,tть, хо,гя,г [l()кz]заl,ь р2]a)Oчим т()-
ску EKaTepиHlrl, 2 Т}тЖ€ })я,tltlM, lзы меня и:JlJ{]llите], ll()рнография 

-9то пристZll]ан1.Iе свскра к Екаr.ерlинс, Вроле ()Il ее.цокучает, потом
пояtsJlяется Cl\4z]liJlI.,ilJcIjl)l(rlii прикztзчик, и 1,у,], IlilLIиtlается l(а.гzlвil-
сия. КоI)ца мы tjI)Ittjли t] tIepBoM аtl,гр?lктс l] з?l./l,,го |-le я ()диIi I.0Bo-

риJl. а N4ногис гоIJоl)и,лll о том, как Ccpl.eil с Еl{атериtI()Й JIсгли
cttaTb. ML,I l]никасм [} г.лубиIJу Rсегоltейс,Iвиr], Iз кажлуI() че[)тоtlку,

Послсдгtяя I(артиliа - паl)ом - IJc lizle,I. tlикаког0 tjtIеLlатле-
ния. ГIолучае,гсri трата-,гii, TpaTa,l.a. Всс это I-1()х()же на тtt, как [{и-
сlл кtlвски й хOгс.л изобрссти ра ксту jU|я мсж l l.па l lcTI { ых путсшсс.г-
вий. Мы, pa(lt1,1llc, х()тим иметь фунrамегll.а.льl]ую музыl{у
и фугrдаменr,а./Iыl()е искусстI]о. Нас :з,,1есь бы.irо 70 чс.лсlIlек, }l я t]ы -

сказыt]ак) мl]еtiи0 llC ToJlbK() св()е. lI() и их, чт() BTopoii pzl.] этOй ()пс-

|)1,1 мы см()гl)сть ttt ttой_lсм.
(] мЕстА. Пrlчему Бrl;тt,tltсlй ,геz]1,1] п()шl(\Jl I1() Jlllгlи1.1 н?lимсtiь-

шего c()пpOTиl]JlelII]rl,.JaLIeM Otl cTat}IJT эl.у IIoI]yKJ tlпеllу'i Mt,l, рабо-
чис, r,peClyeM от Бо.пьltltlt,о тсатра бtlлсс ttrlлгttlцсl]ных сlIсктак,лей.
(leM 9T;l огlера. Коtда жс. ML,l булсм llоI(азыL]ать lJa Ctreнe cTaxatloB-
ское дrзttженис?

Я в данttый момент страшно одинок. Нина меня всю дорогу ругiUIа
за то, что мы уех:Ulи из москвы с общественного просмотра. Она
довела меня до такого состояния, что я сейчас плачу горючими сле-
зами. я об,падаю рядом отвратительных качествl которые lvlнe так
мешают жить. Первое из них 

- 
это повышенная ревность и l\4ни-

тельность к своиlи вещаN4. Я глубоко убежден, что lине надо под-
няться выше этого, но никак не могу. Не хватает си.п. И когда пуб-
лика кашляет в TeaTpet то это равносильно для N4еня ударам ножа
по окровавленноЙ ране. Я пережил два спектакля в театре Немиро-
вича-!,анченко и один в Михайловском театре. Я никогда не могбы
подуматьl что это окажется до такой степени тяжело. Злесь нет ко-

KeTcTBat здесь нет кривляния. В это, мне кажетсяt t|икто не верит.
Подожди, пускай пройде,г десять спекташей, Я успокоюсь и будJ
с восторгом слушать и сl\4отреть спектакль. Сейчас мне необходим
перерыв. 27 янtlсtря t9,З4 l

l5з
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oIla cpal]y набрасljlв?]ется, tt tIc Itроtlзводлll,о(lыскzt 1.I не расспрz]tUи-
вает, ч,го и п()чему. Ведr, ей сl(zl:iа.ли, чт0 L] поl-реГ) заl{()IIа.пи че./tOве-

K?], l,all{ Halto это Ill)()t]epl.lTb, Какая (iы ни бы.па llоJlиl{ия, IIрежнrIя

И.ПИ ТеllеР(:)l!lНЯЯ, IJ() ЭТ() Не IlаГ,ПЯ,i[lIО.

С МЕСТА. Тепеilt, t]()T l]rl свалt,бе L] oTнolllellиtr :jапаха тру-

пом - п()чсl\4уllо сг]алl)a)ы )тOг() запах:] H14KT() не чувствова"п? Ког-
ла lop()jll.|Bllii вa]сжi,t.л l] п()I,реб, то (Iгкуjtа он уJllа.л, llто,гам Tpyit

t-l гlочсl\1у liMcIlH(} l,pyli l]инtlвия Бtltrltlсtlвича. Нужгlti бы.лtl c1,o закtl-

пать. О(ltцее вllеLlа,г.леtlI]t, хороцlсс, ()llepa булет cMOl,i)e,l,bcrl хор()-

шо. она знакOм}lт с KyIiellecкl..1lv| бытом.

mПОlIОL}А (:lаво.,1 СВДРЗ ). Л4узt,rка oL{0llIl IIpQKpacHzl, м()-

же,г r)l)iTl,, уl)iдяI отскlда. ,I FIc сN4()гу lIaIIeBzl],b отjlе,пь1,1ыс мо,г[]t]t,I,

llo у мсFIr{ ()стаltiется дрll]Ilос вIlсLlат.леlIие от tlccir Nlу.lыки. которук)

я сеголtlя C.JIIlIllli]л2t, Этот спсктакль ltужно ()Tl\4eTLlTb, т.к. эта ()IIе-

p:l идст по rIовым рсльсам. Игра ztKTella iIOп4и,ч1() llс1,1иri - эт0 б)оJIь-

шOедостl.]жснис, а |]aIll)liicl мы с.л},lLLlал,J liell|4e, но не l]l-.lдсли 1,1гр1,1,

бы.лti прtlсто техl{иLiеское 1,Iсп()лнен1.1с. I]cт,t, в эrюлi опере I.1 Itlep()-

хоL}а,г()с,гrl: коIла yС)t]iralo1, ЗtlIIоt]ия Iicl1.1ltcoBи,ta, r{увствчстся рzlз-

рlэlt] B{l времсни - KoI)a сl-rlубttва.tlи. liljcjlll l],веты, i] K0l].la его tta-

х(цrI],, l l0яts.ля ю],сrI ябJI()ки.

:JР14Тta,Л Ь ( 
феrrr,r и,л и я rlевнятно ). А rle.rl t,зя,п t,t,га ксlй к()Iiец,

LITOa)Ll Ек?]l,ериIIа :]адуlIIи,]lа Сеl)I,ея, а са]\,1а поtl!.ла IIа каторгу, тог-

Ла бы oIla бы,ла "tty.1111gii EKa1cprrtlrrl'i.

Музt,rка пOJlожи,гслыlая, я llувствую се X(]l]ol1I(), olla даl}z],/lа

N,ltle t-lilc],lloetILle, :l?]Ba"Ila эмоItиt(), и ,i пр(цо,/lж2,п жl,,lть .,Jтой Nlузы-

коЙ. 

'l, 
может бt,tтt,, lte смOгу псредать тех Nlе(-,г, I),te музlrка iloxo-

ли,l,д{) осtlбоt,о lIallilcT?ll]иr1, Kzll( ч Li]()l]ella, - там мгlого ..гlиричес-

KllX 1.1 кры.латых мотиr]ов. В эToi;r ()псре'! Ile сумсJI перtнять
м()тивов. l{o я l,i IIе хоl,е.л бы приiiтил()моii t,| tlzltlct]aTb 9TIJ мр;lчlII)Iе

На IlеВы.,ЛуLl tl]e пс1,1] Ll,г() - l l иa)уль Bpoi te (< ВссеJI 1,Ix trtе(lят >.
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к выt}Oilу, LITO онa] tle llyжHil. ЯI нс хсl.tу;lелаl,t IlокJIепа Flа БоJIьшоЁl
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l Гl2

t]псLlат.пеtJиЯ. В l -rvr акте, м()жст бt,tть, хо,гя,г [l()кz]заl,ь р2]a)Oчим т()-
ску EKaTepиHlrl, 2 Т}тЖ€ })я,tltlM, lзы меня и:JlJ{]llите], ll()рнография 

-9то пристZll]ан1.Iе свскра к Екаr.ерlинс, Вроле ()Il ее.цокучает, потом
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Послсдгtяя I(артиliа - паl)ом - IJc lizle,I. tlикаког0 tjtIеLlатле-
ния. ГIолучае,гсri трата-,гii, TpaTa,l.a. Всс это I-1()х()же на тtt, как [{и-
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сказыt]ак) мl]еtiи0 llC ToJlbK() св()е. lI() и их, чт() BTopoii pzl.] этOй ()пс-

|)1,1 мы см()гl)сть ttt ttой_lсм.
(] мЕстА. Пrlчему Бrl;тt,tltсlй ,геz]1,1] п()шl(\Jl I1() Jlllгlи1.1 н?lимсtiь-

шего c()пpOTиl]JlelII]rl,.JaLIeM Otl cTat}IJT эl.у IIoI]yKJ tlпеllу'i Mt,l, рабо-
чис, r,peClyeM от Бо.пьltltlt,о тсатра бtlлсс ttrlлгttlцсl]ных сlIсктак,лей.
(leM 9T;l огlера. Коtда жс. ML,l булсм llоI(азыL]ать lJa Ctreнe cTaxatloB-
ское дrзttженис?

Я в данttый момент страшно одинок. Нина меня всю дорогу ругiUIа
за то, что мы уех:Ulи из москвы с общественного просмотра. Она
довела меня до такого состояния, что я сейчас плачу горючими сле-
зами. я об,падаю рядом отвратительных качествl которые lvlнe так
мешают жить. Первое из них 

- 
это повышенная ревность и l\4ни-

тельность к своиlи вещаN4. Я глубоко убежден, что lине надо под-
няться выше этого, но никак не могу. Не хватает си.п. И когда пуб-
лика кашляет в TeaTpet то это равносильно для N4еня ударам ножа
по окровавленноЙ ране. Я пережил два спектакля в театре Немиро-
вича-!,анченко и один в Михайловском театре. Я никогда не могбы
подуматьl что это окажется до такой степени тяжело. Злесь нет ко-

KeTcTBat здесь нет кривляния. В это, мне кажетсяt t|икто не верит.
Подожди, пускай пройде,г десять спекташей, Я успокоюсь и будJ
с восторгом слушать и сl\4отреть спектакль. Сейчас мне необходим
перерыв. 27 янtlсtря t9,З4 l
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Из дневника Штейнберга : "22/ | 1934 Премьера <Лели Мак-

бет>. Огромный успех и бсllrьшое впечатление).

пКtiгда сквозь кошмарнуtо гнетущую бытовую атмосферу на-

чинают п роби ваться тихие х{утко - сосредоточен ные << реч и наедиl{е

с собой> Екатерины Львовны, музыка достигает высших свойств

своих: человечности, эмоциональной правдивости, веJlичия стра-

дания. Монологи Екатерины Львовны едва ли не лучшие страниtlы

оперы. особенно в пос,цеднсй картине: <в лесу, в самоЙ чаще -
есть озеро). Это последнее высказывание сосредоточивает в себе

всю силу выстраданной страсти>, - писал об опере Б. Асафьев.

Вчера сошел l0-й спектакль <<Леди Макбет>. Спектакль идет

хорошо. Публика слушает очень внимательно и начинает бежать за

галошами только после падения занавеса. Почти не кашляют. В об,

щем, происходит ряд приятных вещей, которые радуют l\4ое автор-

скоесердце. Февраль 1934 е.

Софья Васильевна не пропускала ни одllого спектакля, -
(<как-то не сидится дома, Kol)la идет <Леди Макбет>.

Артур Щrбинштейн: <Мой гиддостал мне билет на эту оперу

в дtIи моего приезда. Я действител ьно был потрясен жестокой дра -

мой, почерпнутой из русского рассказа под тем же названием>>.

f;ирижер Эдвард Радзинскиiл: <Я именно потому и приехал!

в Нью-йорке много о ней говорят, поэтому я мечтаю о том, что-

бы быть первьiм, кто ее там покажет>.

<Леди Макбет> не сходила с оперtlых сцен Ленинграда

и Москвы. До конца l9З5 года в Ленинграде ее испоJIняли ВЗ ра-

за, а в Москве - 97. За границей к этой партитуре обращались

все новые и HoBbie театры. В 1934-1936 годах <Леди Макбет

мценского уезда> бы.llа гtоставлена также в Большом театре

сссР и в ряде зарубежных театров (в Братис;lаве, Буэнос-Айре-

се, Кливленде, Копенгагене, Нью-Йорке, Праге, Стокгольме,

Филадельфии, I[юрихе). Опера быстро распространилась за ру-

бежом - ею заиI-1тересовались дирижеры А.Тосканини, И,Стра-

виt.lски й, Л. Стоковски й. Предполагалась лаже поездка Шоста ко -

вича в СшА для консуJlьтаtlии намеченных там постановок.

l54

ffeHb третий. 5 июня. Вторник

Шостакович плаllирует создание цикла t]пер, повествующих
о судьбах русских женщ1,1н.

<Леди Макбет> является первой частью задуманной мною
трилогии, посвященной положению женщины в разные эпохи
в России.

f хочу написать советское <Кольцо нибелунга>. Это будет
оперная тетрiulогия о женщине, в которой <Леди Макбет> явится
как бы <Золотом Рейна>. Магистральным образом слелующей
оперы будет героиня народовольческогодвижения. 3атем - жен-

щина нашего столетия. И, наконец, я напишу нашу советскую геро-
иню, вобравшую в себя собирательные черты женщин сегодняш-
него и завтрашнего дня от Ларисы Рейснер до лучшей бетонщицы

.П,непростроя Жени Романько. Эта тема является лейтмотивом мо-
их каждодневных разлумий и моей жизни надесятьлет вперед.

Во время работы над <Леди> Шостакович постоянно отвлекался
на Ftаписание музыки для театра и кино. Ък, он начал писать ба-
лет <Светлый ручей>, своего рода сOветский раек на тему колхо-
за, - в то время, когла по стране прошли жестоко подавленные
крестьянские голодные бунты, с расстрелами и высылкой в Си-
бирь. В год от холода и голода умирало по четверть миллиона пе-

реселенцев.
Премьера балета состоялась 4 июня l 935 года.

Музыка в этом балете, на мой взгляд, весела, легка, развлека-
тельна и! главное, танцевiLльна, Я намеренно старiLлся найти здесь
ясный, простой язык, одинаково доступный ддя зрителя и для ис-
пол нителя.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ РАБОЧИХ
О РЕПЕТИЦИИ БАЛЕТА <СВЕТЛЫЙ РУЧЕЙU
2l ноября 1935 г.

ПосТНИКоВА(з-л СВАРЗ, клуб им. Русакова). На вопрос,
кто может рассказать содержание балета <Светлый ручей , раз-
решите, я попытаюсь ответить. На праздник колхоза приезжают
артисты из города. Колхозник, вероятно комсорг или парторг, ув-

Глава третья
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J]екается приехавшей ба;lеринtlй, и его жена наL|и|,lает его м?iлость

peBtloBa,tb. Ба;tеригrа усllокаиt]ает ес, потOм, что r)ылола,IIьше, мне

tlc совссм IIонятIIо, помнI(), что тут начаJIи раt]ыгрываться разllые
иllтриги - и почему )то в колхозс все время пра:Jлнуют, а lle ра-

ботакlтi'
КИРЕЕВА (СВАРЗ). Позвольте, я лополню то, что не уясни-

ла себе r,. Постникоtла. В фисl,петоt]Oм п,латье С)r,t,ца дачttиL!а, а в бе-

JIOM костюме - ее муж. l|а,lница уt]леклась t]риезжлIм артистом,

а ее муж - ба.пt,рин<lй, и агtrlогtом тоже увлекся ба.ttериной. А ос-

тальные реltlи.ли их рil:jыграть. Вот, tto-Moeмy, как нало гlOнимать.

ЖУКОВСКИЙ В7 й завод). ГIо-моему, празднуется /1ень

урOжая tt ко.лхо:Jе < IЪгант>. Еще чувствуется, что кOJlыtllется

рожь и, Ilо-видиl\,Iому, в ко,лх0:]е идетударнаrl рабtlта.flсlлже1,1 ска-

:JaTb, что яб"ittiкt,t, кOтOрыми перебрасываются l] tlepBoM ]l.еiiствии

ко.пхо:зII и ки, ка кие-то I leecTecTBct,{}l ые: ими можi{о lrибо pztcKpo -

ить череII,.ли(tо сразу стаtlOвится ясно, tlTo о}lи ватные. Этсl рас-

Xll ще[lис госуларствеI] нOго и l\4ytlI.ecTBa, и ни какие ко,лхозн ики }le

llозволят ce(ie так обра[l.аться с колхозlttпми фруктами. Разве

l1] вы ря loTcrl п родукт2l м и, соста вJIя Iоtци м и на родн(lе достоя н ие ?

По-мсlему, дсЙствие (lа.петzt MaJlo советизироt]?,]11о, I]e сдеJlа|l ti0-

литlл.tеский aKtleilT Ila пра:Jлноr]ании лtlя урожая. Псlчеплу мы не

I]и/(еJlи хотя a)ы крz]сl-Iого зllаменl,i в груIlгlс удzlрItикоI]-колхозltи-
ков? Ihc парторганизаllия, прелсеДZТеJll, колхоза? Этих лtодей

в ба"llете нет, оl,tи могуl,и не таI,Iцсвать, tlo бlыть-то t] колхо:Jе оI]и

о(lязаt,lt,t. А в итоге - ба;tет otlеHb хороший, замечате.ltьныi,i, мне

J] ично очень по}Iраt]14,лся.

ВЕНГЕJIАН (з-д .,Динамо>). Mlre хочетсrI, прежде tJсего,

скз,J?ть о музt ке, хOтя ,l в t,tей и не ()чеtIь крепк(l ра,збираюсr,. Как

только муз1,1ка начаJIа играть (r,utе до того. как раскрылся зана-

вес), я ска:Jа.л своему сOседу, что сейчас (lулет.пибо степь, либо ве-

те1l, либо простор какой-tlибу]lь, что-то вольное. Хоте.llось Сtы,

.tтобы Гlолыttе бы.tt дан llpocтOp ко.лхозных полей, но все же

оформ.пение otleгlb x()polllec, ЗамсчаI,1ия у меня вoT какие: Ha.tto уб-

рать веревку, качаюlцук) l)ожь, - она зритеJIям вид}lа, и 9то рас-
х().лаживает вIlечатJIсllис.
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ЧЕРяНЯК (з-л <llинашл0> ). ЯI в cBcleli жизнлl смотрел To,rlIlK()

jlBa балета, а сег(цня - воттретий. <Свет,лый ручей> IlроизrtеJl }Ia

меня большое вllсча,lлеIIие, лекOрацllи и музыкz] - очень хороtuи,

костюмы приятllы лJIя глаза, llc ctlellc сt]е,гл(), l,егlЛо, ярко.

дЛь.Ксд}lДРоВ (:з-л <f{иttамtl>). /{tl.лжен сказzlть, чт0 я

вtlервые tз свtlсй жи:Jllн смо1,1)ю Сlа.lIе,гtlыii спекl,акль (.iit_l cllx tto1l

мне всеl)la казаJlось, ч,t,tt (la,treт tlсIlо|lятIIая дJIя меня r.rITyKa), 1Ъ-

перь ,I yBepctl, ч,гtl <rСrзст,,lый ручей ,, r)улс г также I-1lll,epeccll и м0-

1,1M T()BaptllllaM lI() i:tat]O/\y, всем ра(lrlчим ()т стаIIка. О всltких тонк0-
cTrlx гOв()l)и],r, tte ilуау. 1,2]к как с.лаСrо в tlих 1lа,зблtраtсlсt,. CKarKy
0,0;lbKo, чт,о (la.ttcT x()l)0IlI, а эт(] caI\4oe I,лаL]I{ое.

Я rtptluty Mlle 0TBeTi41,1r lIa t]оп[)()с: к0Ilц:l MeдI}c;lll пl)оезжziJl на

всJlосl]пс/lе 1,1 упа,п, этtl (lы.ltzt с,лучttiitttlсr,t, иJit.i так заilумаI.Iо режис-
ce1loM? .J,цесь Hel<oTop1,10 тоt}арищи t]tэlск2.JыI]ZIJ]Il l]азнlпе мIIснl.]я

по rIOвоцу кOст|()мов, мое MlIet{l]e. LlTo к()сl,tо|\4ы дают Ilpe;,lcTaI]JIе-

ния о ра,:tосl,и. tзссе.пtlt)'i жи:JIIи t] ко.IIх()зе.

COKOJIOl] (СВАРЗ). Я считаttl orlltt(lt<oй рсжисссра, ч1,0 он

ijастаI]Jlяст массу KoJIXOi]lll.]KOt] все l,,pCMrI ,|,ztIIцetJzlTb, оt,lи lIиI,/lе не

IIоказанl,t ра(iотакlщимlt, в жизнLt так Llиl{огда tte бlывае,г. Co,,iep-

жа[ll.]rl, смысJIt| в ба.лете Ilel,, и это ollcllb оa)илIIо.

БАКЛИЕIl (СВАРЗ). В прtlведеtlии кOлхо.jн()гo празлIlI.|ка

урOжаri, имек)tLlего (lо,llышrlii liоли,IиtlескI,tй смыс"rl, стсрта, llикак
rIe I1oK?liJa Ha p()Jl b па р,l,орга l l иза tlи и, I Ia pTl)yKOBollcTB:] t(oJlx():]()M.

Это оurибка ба;lета. Есть и (lt1,ltt,ttttlc расх()ж/lеllис с ре?]Jlьностыtl:
нет r,акой пJlо/lоролноlji почвы, ко,г()раr1 бы лава.па TaKtlii урожzrй,
л<акой показагt в балtlтс.

ЭНГЕЛЬ (Сt]АРЗ). Mtlc, xoTe"llocb (lы в этом балсте уви/l.сть
таllL[ы и ycJlыl_LIzlTb таlкие мотtlвы, I(ак,,Барыняt>, <KetСlapl\lrHKa>

и лругие :]HaKoi\4t c нам I\4отиI]ы. ГL,ltlхсl, что };,tеt]}шек t]сс tlJIатья

сL1,1иты н?1 0дин фасон - K.ltetп. В де[]евне тепеDь дсtjуlIIки тоже
M().1l l l |Ча Ют и l lосят |lазноl rбlra.,lt I ы(, I 1,Ilal brl.

ДАНИЛОВ (завод ,.LIlарлrкоtrодшиltttик>> ). РожL надtl раска-
чиRать не с коргlя, а IlocTat]tlTb дl]zl веlI,ги,лят()р?l и tLlсIJеJIитl) ее

сверху, как (lы llo ветру. f c.lt.tTaKl сt]оим л()лг()м (и всс trрrисутству-

IolI tlJe :]/lсcb д()./Iжн ы мс ня поlчtержать ) лсit tссти, l)?]сп р() I1?l I,z] н/lи [)о -
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J]екается приехавшей ба;lеринtlй, и его жена наL|и|,lает его м?iлость

peBtloBa,tb. Ба;tеригrа усllокаиt]ает ес, потOм, что r)ылола,IIьше, мне

tlc совссм IIонятIIо, помнI(), что тут начаJIи раt]ыгрываться разllые
иllтриги - и почему )то в колхозс все время пра:Jлнуют, а lle ра-

ботакlтi'
КИРЕЕВА (СВАРЗ). Позвольте, я лополню то, что не уясни-

ла себе r,. Постникоtла. В фисl,петоt]Oм п,латье С)r,t,ца дачttиL!а, а в бе-

JIOM костюме - ее муж. l|а,lница уt]леклась t]риезжлIм артистом,

а ее муж - ба.пt,рин<lй, и агtrlогtом тоже увлекся ба.ttериной. А ос-

тальные реltlи.ли их рil:jыграть. Вот, tto-Moeмy, как нало гlOнимать.

ЖУКОВСКИЙ В7 й завод). ГIо-моему, празднуется /1ень

урOжая tt ко.лхо:Jе < IЪгант>. Еще чувствуется, что кOJlыtllется

рожь и, Ilо-видиl\,Iому, в ко,лх0:]е идетударнаrl рабtlта.flсlлже1,1 ска-

:JaTb, что яб"ittiкt,t, кOтOрыми перебрасываются l] tlepBoM ]l.еiiствии

ко.пхо:зII и ки, ка кие-то I leecTecTBct,{}l ые: ими можi{о lrибо pztcKpo -

ить череII,.ли(tо сразу стаtlOвится ясно, tlTo о}lи ватные. Этсl рас-

Xll ще[lис госуларствеI] нOго и l\4ytlI.ecTBa, и ни какие ко,лхозн ики }le

llозволят ce(ie так обра[l.аться с колхозlttпми фруктами. Разве

l1] вы ря loTcrl п родукт2l м и, соста вJIя Iоtци м и на родн(lе достоя н ие ?

По-мсlему, дсЙствие (lа.петzt MaJlo советизироt]?,]11о, I]e сдеJlа|l ti0-

литlл.tеский aKtleilT Ila пра:Jлноr]ании лtlя урожая. Псlчеплу мы не

I]и/(еJlи хотя a)ы крz]сl-Iого зllаменl,i в груIlгlс удzlрItикоI]-колхозltи-
ков? Ihc парторганизаllия, прелсеДZТеJll, колхоза? Этих лtодей

в ба"llете нет, оl,tи могуl,и не таI,Iцсвать, tlo бlыть-то t] колхо:Jе оI]и

о(lязаt,lt,t. А в итоге - ба;tет otlеHb хороший, замечате.ltьныi,i, мне

J] ично очень по}Iраt]14,лся.

ВЕНГЕJIАН (з-д .,Динамо>). Mlre хочетсrI, прежде tJсего,

скз,J?ть о музt ке, хOтя ,l в t,tей и не ()чеtIь крепк(l ра,збираюсr,. Как

только муз1,1ка начаJIа играть (r,utе до того. как раскрылся зана-

вес), я ска:Jа.л своему сOседу, что сейчас (lулет.пибо степь, либо ве-

те1l, либо простор какой-tlибу]lь, что-то вольное. Хоте.llось Сtы,

.tтобы Гlолыttе бы.tt дан llpocтOp ко.лхозных полей, но все же

оформ.пение otleгlb x()polllec, ЗамсчаI,1ия у меня вoT какие: Ha.tto уб-

рать веревку, качаюlцук) l)ожь, - она зритеJIям вид}lа, и 9то рас-
х().лаживает вIlечатJIсllис.
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ЧЕРяНЯК (з-л <llинашл0> ). ЯI в cBcleli жизнлl смотрел To,rlIlK()

jlBa балета, а сег(цня - воттретий. <Свет,лый ручей> IlроизrtеJl }Ia

меня большое вllсча,lлеIIие, лекOрацllи и музыкz] - очень хороtuи,

костюмы приятllы лJIя глаза, llc ctlellc сt]е,гл(), l,егlЛо, ярко.

дЛь.Ксд}lДРоВ (:з-л <f{иttамtl>). /{tl.лжен сказzlть, чт0 я

вtlервые tз свtlсй жи:Jllн смо1,1)ю Сlа.lIе,гtlыii спекl,акль (.iit_l cllx tto1l

мне всеl)la казаJlось, ч,t,tt (la,treт tlсIlо|lятIIая дJIя меня r.rITyKa), 1Ъ-

перь ,I yBepctl, ч,гtl <rСrзст,,lый ручей ,, r)улс г также I-1lll,epeccll и м0-

1,1M T()BaptllllaM lI() i:tat]O/\y, всем ра(lrlчим ()т стаIIка. О всltких тонк0-
cTrlx гOв()l)и],r, tte ilуау. 1,2]к как с.лаСrо в tlих 1lа,зблtраtсlсt,. CKarKy
0,0;lbKo, чт,о (la.ttcT x()l)0IlI, а эт(] caI\4oe I,лаL]I{ое.

Я rtptluty Mlle 0TBeTi41,1r lIa t]оп[)()с: к0Ilц:l MeдI}c;lll пl)оезжziJl на

всJlосl]пс/lе 1,1 упа,п, этtl (lы.ltzt с,лучttiitttlсr,t, иJit.i так заilумаI.Iо режис-
ce1loM? .J,цесь Hel<oTop1,10 тоt}арищи t]tэlск2.JыI]ZIJ]Il l]азнlпе мIIснl.]я

по rIOвоцу кOст|()мов, мое MlIet{l]e. LlTo к()сl,tо|\4ы дают Ilpe;,lcTaI]JIе-

ния о ра,:tосl,и. tзссе.пtlt)'i жи:JIIи t] ко.IIх()зе.

COKOJIOl] (СВАРЗ). Я считаttl orlltt(lt<oй рсжисссра, ч1,0 он

ijастаI]Jlяст массу KoJIXOi]lll.]KOt] все l,,pCMrI ,|,ztIIцetJzlTb, оt,lи lIиI,/lе не

IIоказанl,t ра(iотакlщимlt, в жизнLt так Llиl{огда tte бlывае,г. Co,,iep-

жа[ll.]rl, смысJIt| в ба.лете Ilel,, и это ollcllb оa)илIIо.

БАКЛИЕIl (СВАРЗ). В прtlведеtlии кOлхо.jн()гo празлIlI.|ка

урOжаri, имек)tLlего (lо,llышrlii liоли,IиtlескI,tй смыс"rl, стсрта, llикак
rIe I1oK?liJa Ha p()Jl b па р,l,орга l l иза tlи и, I Ia pTl)yKOBollcTB:] t(oJlx():]()M.

Это оurибка ба;lета. Есть и (lt1,ltt,ttttlc расх()ж/lеllис с ре?]Jlьностыtl:
нет r,акой пJlо/lоролноlji почвы, ко,г()раr1 бы лава.па TaKtlii урожzrй,
л<акой показагt в балtlтс.

ЭНГЕЛЬ (Сt]АРЗ). Mtlc, xoTe"llocb (lы в этом балсте уви/l.сть
таllL[ы и ycJlыl_LIzlTb таlкие мотtlвы, I(ак,,Барыняt>, <KetСlapl\lrHKa>

и лругие :]HaKoi\4t c нам I\4отиI]ы. ГL,ltlхсl, что };,tеt]}шек t]сс tlJIатья

сL1,1иты н?1 0дин фасон - K.ltetп. В де[]евне тепеDь дсtjуlIIки тоже
M().1l l l |Ча Ют и l lосят |lазноl rбlra.,lt I ы(, I 1,Ilal brl.

ДАНИЛОВ (завод ,.LIlарлrкоtrодшиltttик>> ). РожL надtl раска-
чиRать не с коргlя, а IlocTat]tlTb дl]zl веlI,ги,лят()р?l и tLlсIJеJIитl) ее

сверху, как (lы llo ветру. f c.lt.tTaKl сt]оим л()лг()м (и всс trрrисутству-

IolI tlJe :]/lсcb д()./Iжн ы мс ня поlчtержать ) лсit tссти, l)?]сп р() I1?l I,z] н/lи [)о -
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вать этот еiа.лет и работу театра пс,ред всеми нzll_tlими рабо,tими.
На <lllzlрикоподLuипнl.lKe> работае,г l0 000 человек, бо"лылинст-

l]o из l(оторых мо,поле)кь. Я yBelletl, что I,1a1-1lI.1 раб<lчие с радостьк)
будут посеLrtать этот балет. Я обlязукtсь ра:}нести tlo всем tlexaм

C',I?B} 0 <Светлом ручье)> 1.1 сдеJIать его достоянием большинства

рабо,tttх Hal llего зав()_,lzt.

ЗРИТЕЛЬ. Кrlг;lа я cNloTpOл ба,пеr,<Свет,пый ручей>, то cxt]a-

тиJlся за голоl]у. (tltлечнtl, там есть мl{ого хороtllих моментов. IIо мы

должнIп отметить, преж;,1е вссго, халатное oTHollletl14e к либретто,
в l935 году показать так ко.пхOз, как oiI показаtl в балете n(]BeT-

лый Ручеii>, это - 
(lсзобразис.

осенькl l9З2 года Шостаковl.tч t]ыступи,r на Ст,езле работttиков
искусств с предложеllия ми.

Что касается до содержания lчlоих произведений и их основной

идеи, то это можно выразить так. Я являюсь частицей СССВ и я

кровно связан со всей замечательной жизнью и идеями моей стра,

ны. Активно участвовать в великом строительстве новоЙ прекрас-

ной жизни я мобилизую свое творчество.

Не может быть музыки без идеологии. Вот почему советская

музыка, возможно, будет развиваться совершенно новыlvи tlутями,

отличными от любых других, известных миру. Необходимы пере,

мены ! Мы же вступили в новую эпоху, а история доказiLла, что каж,

дая эра создает свой собственный язык.
Мы... отказались в принципе от царивших тенденций изыlиать

из концертных программ почти Bcel что носит марку: <Современ,

ныЙ музыкальный 3ападо. ОднакоулельныЙ вес этоЙ музыки в на-

шем концертном реперryаре и поныне ничтожен. Межлу тем нам

есть чеl\4у поучиться у таких, скажеN,r, мастеров современного Запа,

да, как Шёнберг, Кшенек, Хиндемит, Альбан Берг. Хотя бы в обла,
сти композиторской техникиl которая у нас еще не на достаточной

высоте.

Когда критик пишет, что в такой-то симфонии совслужащие
изображаются гобоем и кларнетомl а красноармеЙцы 

* группоЙ

медных инструментов! то хочется крикнуть: <Неправда!>
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Мы горды тем, что Коммунистическая партия рассматривает
музыкrLльное творчество как одно из могучих средств воспитания

народа, чтоt прямо и открыто разделяя комl\4унистическое миро-

во33рение, мы едины с партией во взглядах на содержаниеi роль
и главную цель искусства.

Мы должны сейчас всеми силами, с жаром, с подлинным энry-

зиа3[tоI\4 заняться <N4арксизмом в музыке>, lиы должны отl}4ести

все шарлатанствоi то безобразие, которое было до сих пор и кото-

рое так здорово отмечено в зтом постанокпении lЩ...

Вчера состоялось очередное заседание правления ленинградского

Союза композиторов. На заседании было постановлено задейство-

вать перед ЦИК СССР о награждении меня к l5-летию Октябрь-

скоЙ революции орденом Трулового Знамени. Мотивировка тако-

ва: я честно работал за время моей сознательной жизни с партией

и рабочим классом, несlч|отря на мою тяжелую прошедшую жизнь
(тяжелое в высшей степени l\4атериrtльное положение и тому по-

добное), я не утратил веры в побелу Октябрьской революции
и проникiLлся все большим и большим энтузиазмом в де.пе создания

советской музыкальной культуры. Кроме того, моя работа, произ-

водирrая с беспредельной преданностью партии, пролетариату

и советской ыlасти, обладает громаднейшими достоинствами <фи-

лософско-художественного> порядка. В общем, говорили так мно-

го хороших слов, что я чуть не расплакiulся, будучи по природе че-

ловеком нервным. Говорили даже о моих скверных квартирных

условиях. Я же убежал, дома всплакнул немножко, потоп{ стал

трезво рассуждать: получу или не получу. И, трезво все это взвесив,

я решил, что не получу.., Сегодня уже весь городтрубито вышеупо-

мянутоl\4 случае, и если я не получу никакой награды, то насмешкам

и издевательствам не будет конца. Обидно и больно будет мне, ес-

ли мне ничего не дад/т. Я растерян, не знаю, как быть. Я никак не

лумалt что об этом, то есть о награждении меня орденом Трудового

3намени, будет разговор. А раз разговор начался, то я отравлен,

и мучаюсь, и страдаю... l rLоябрst l932 е.

Глава третья
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Больна жена, и ни копейки денег, Занимаю направо и налево,

Весь в долгу, как в шеJIку. б авецсmсl l933 е,

fiело мое с квартирой двигается, Получаю я квартиру из четы-

рех комнат,70 квадратных метров, Я так измучился со своей меч,

той о cHocHolvt существовании! что уже не верю в это", 1 ноября

l 932 е.

lIIостакоrзич псреезжает [Ia HoBylo квартиру, Быт ltостепегlно

на.лаживается.

Живу Я пока чтО прекрасно. Квартира хорошая, теIlлая, сухая,

Недостатки: нету ванной, т.е. ванна есть, а нету колонки, Я иuцt ее

весьма усиленно, но,|,ще,гно. Кроме того, не могу нигде найти эле-

ктрического счетчика, а без этого не заключат договора на право

пользования электричеством... Поиздержа,лся, Расходы были сле,

дующие. Сшил себе костюм и фрак, 7 февраля выступаю в Харько-

ве с фортепианныМ KoнllepToм, во фраке, Кроме того, бы,ло очень

много расходов на переезд - 3 яttваря l 934 z,

У менЯ плохо обстоЯтдела. Вчераукрали в трамвае бумажник

со всеми документами .2В марmа l9i}4 е,

У меня жизнь идет беспокойно, Болит все время голова от пе-

чальных мыслей,.Щело в том, что у меня многодоговоров и заказов,

но я ни над одним не работаю. Время иде,г, деньги тратятся; все

время об этом думаю! и поэтому трещит голова, Неприятно, /3

сеttmября l934 :,

КсерединеТриlЦ{i]ТЫХгоilовLIlсlстаКоВИtlИМееТлостаl.tl.tныЙре.
пертуар из собствснных сочиl]ений и перестаст выступать с чужой

мУзыкой'l)тоПсрrзыйКо|lцср.Г,ПреJl|0ДиИ'(DантастичесКиеТаI-1цы,
.<Афоризмt,rrr, t)трывки и:J балетов в пере;lожеtlии лля фортеltиа-

Hcl. Он Mtloi,o е:Jлиl,по стране, гастролирует rз Баку, Воронежс, Ба-

тум r.r, Арха rl гСJll,СКс, Ста,линграле, Киеве, Тбилиси, Некоторые ру -

ковоjlителt| фи"rrаllмоrlий не рсUIа,пись вкJтючать в ttлан более

од}lого выступJtения, боясь, чт() му:]ыка LIIостаковича недоступна

с.луltIаТеЛ'lМ-ИЗ-Заэ.r\)Г()ПрИхоДИ./lосЬКажДые/цВ?l-ТриДtiЯПере.

сзжать в нtlвьiй гtlроjl.
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Во время гастlэо.леii IlIосr,аковичу cal\4()My IlриходиJlс)сь вы-
стаиt]ать,,1линные 0чередl..l за жеJIOзно,I1орожIlыми (lи;tетами, гlсlче-

вать в убогих I!стиницах с т()нк1,INrи с,геIIами I,I влзж}lым}.l от сыро-
сти пр()стыI]rIми, Ii14таться как при]|.стся. В Баку и Батуми orr

страдаJl от лух()ты I,1 зноя, в Архаllге.ltt,ске к()tlенс.п 0т хоJIода. ЕN4у

llрихоl,tи.л()сl, }tI,l]al,b с п"IIoXllM1.1 opl{ecTllal\,1и, в садах и паркrtх с IlJ)()-

гу,л ива t<l щейся To.;t t ttlй и Jta lotllll N,l и собlа ка м l.t.

Я сам испытал, сам пианист был: иногда чувствую, играю -
моя музыка захватывает аудиторию, а иногда - как горох об стен-
ку. Если l\4оя музыка на кого-то производит впечатление 

- 
мне ра-

достно. Я слуга своих слушатепей.

Од.l tажлы поI lу,гrlикOм [ LItlстакtltзl,tча д() CaMo1,0 Рос,гtlва clKa -

:]а.лся l\4(),лолой человек, соо(lщивIIlий, lIT() ot] - иllженер-выIl!ск-
ник, е,це,г в Ростов rra раб<lту. IlIсlс,гакtlви.l т?tкжс llредставtt.лсrl.

Молодоr'i чеJl()век tlсресIll)()сI.]л: .rIlIсlстакtlвич? Ко]\4п()зитtlр? Не
зtlаtrl. l lc сJlыхzlJl. Br1,1, Васи.ltьк()r]ск()г() с.лыхаJI. а [Uос,l,акtlвича...

Нс Знак)... Нс сЛ1,Iха,Л...r)

Пtlс"rlе HeJloBK()1,o MOJlLIa н иrl ком ll()з1.1тор cMytllc н но зzt(lilрмо -

TaJ|, что его бtl,лыltе iJllaюT муз1,Iканты, чем инжеIlеры, н() в отвст

ус,лышал yBepetlнoe: <HеTI Я оtlLltlь иllтересуюсь музыкtlй. Хожу
в otiel]y, rIосеIIlаю коlIцеllты, Ijo BaIlly фами,лtlю ltc с",tыха,л. Хоть

убсiiтt,. }l(, пl)l ll I( )N,lHI()

Милая моя мамочка. Только что сыгрiLл в симфоническом кон-

церте концерт Чайковского. Опишу все подробно. Как я приехал

в Ростов, то в первую очередь обратил внимание на афиши. Афиurу
я привезу с собой. Там сказано <<с участиеlи известного коlчпозито-

ра и пианиста !..!,.Шостаковича>. Оркестр встретил меня очень
тепло. Присутствовало l\4ного публики. Когда я вошел на эстра,цу,

то Якобсон провозгласил:,<Предпагаю приветствовать !..fl.Шос-
таковича>. Бурные аплодисменты! переходящие в овацию. В пят-

ниrry буду читать доклад на тему о,Современное положение музы-
ка.пьного искусства>. В общем, я доволен. Я не ожидал такого
большогоуспеха... l7 янвttря l9i]3 е.

Когда я сегодня репетировал, дул <норд)) 
- пожалуй, самый

неприятный ветер, так как он подниlиает целые столбы пыли. Весь

l(il
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тепло. Присутствовало l\4ного публики. Когда я вошел на эстра,цу,

то Якобсон провозгласил:,<Предпагаю приветствовать !..fl.Шос-
таковича>. Бурные аплодисменты! переходящие в овацию. В пят-

ниrry буду читать доклад на тему о,Современное положение музы-
ка.пьного искусства>. В общем, я доволен. Я не ожидал такого
большогоуспеха... l7 янвttря l9i]3 е.

Когда я сегодня репетировал, дул <норд)) 
- пожалуй, самый

неприятный ветер, так как он подниlиает целые столбы пыли. Весь

l(il
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рояль был засыllан песком. Певrlу так засыпiulо пылью горлоl что

bn 
"o,*up*un 

из себя груды пыли, ПервыЙ раз в жизttи я благодарил

судьбузато. что я не певец, Хотя играть папьцами по пыльным кла-

вишам очеtlь неприятно.

,..Сижу сейчас и дрожу от страшного невроза, Сегодня вече,

ром будет концерт из моих сочинений, предстоит путешествие в Ба,

тум и Крым со всеми неудобствами, хлопотами , 29 чtсlня l9,З:] е,

...выступал вместо двух раз три, Имел некоторый успех, хотя

на открытом воздухе звучит неважно, l 8-го, ввицу дождя, концерт

был перенесен в закрытое помещение, Было лучше, Сейчас я еду

в поезде в Баryм. Елу я в плохом настроении, Говорят, что в Батуме

невозможl"lо найти номера в гостинице и придется мне переноче,

вать две ночи на улице. Удовольствие ниже среднего, 22 t,tюrLя

l9i]4 е.

В rtачаJtе t,ttоttя l9iJ4 l,o;ta на фестttва;lе в JIсниttt,ра:lе исIt(),лнялась

опе1ra l-i,ItlcTaKoIJиlla ,lJleдlt Маr<Сiе,г Мцеttскогtt уезjlа), еlю ба,леты

<Бо.ltт> и <Зо,ltотrli;i t]CK>. O1,1 I]lэIСТ}ПЗ.л с() ct]()1,1N4 фортегlиагtным

коНtiер.гОМ.Сохран1,1.1tilсьКlitlОС.tl€МКitфлtttалаК()lrt(ерТаВt'lсIl()Лllс.

нии автора. Это tlднzt из.лучших с,ьемок IIIостаковича, Ilередаtо-

ЩаяtsесЬблсскиарl.Исl.иЗМеt.Ot,lI-рI)I.Вссс.ttt,lIuавtttиеШостакtl.
вtlча сх()jlятсrl в0 MtleHl{l,!, чт0 tltt бы,,t ,],lyчlllLIM иLlпоJIните,jlем cBot,Ix

произвелсн|l}i.
несколько слов о самом себе. Я переживаю в настоящее вре-

мя большой творческий подъем, Закончил оперу <леди Макбет

Мценского уезда>, написiш 24 прелюлии для фортепиано, Пишу

сейчас концерт.п,ля фортепиано с оркестром и псказку о попе

и о работниКе Балде' по Пушкину (мультфи"rrьм),

Шtlстакович с ув.пL,че1,1}lсм работа,ll ttад музыкой к мультфи"llь-

му, сочи1-1ив l{еск(lпы(о HoMep()t}, Он прихоi\и,ll на студиlо t,I проиг-

рывал TOJIbK() что tlаIlисаlltlую музыI(у, <Игра,lr крепко, четко, Ка-

ЗаЛOсЬ.еГ()IliiJitll].ЫВЫКОJIаЧиt]21l0Тизиllстру|\,lеFIl.алраГ()цеНI'lЫе

KaM11l,t. Псрсвора,rивZlrI l]()1't,], I]0чтlI рI]а,п бумагу - 
так хотелOсь

ему держатЬ TeMll, ll, KOHLltlB. т,lже"llо лыtUаJI, как от бега", он от-

нссся к рабrlте. как r]jк)хtl()t}енrtыil tlервок"llассныii худOжl{ик, Все

l62

,JT() на мс1,1я rtо,це[iстtlова"rl() KitK удар п"llетки. ЯI tte Mtlty сеirчас сле-
.патt, что-ttttС)удь сl)едt{ее, серое. Экран лолжен сверкать - не ус-
Tyllu|Tb M}illlll(c в Tel\,Illc t1 t] l(pacl(ax... > 

- lIиcaJl рсжl{ссер Цеханов-
скtлгi.

К сожа.ленltt(), во I]рсмя Лениttгрzt,,Iской (l.покадt,r фи.лt,м пtэ-

гltб. Оста;trlсь.пllll]ь HccKo.jlbKo фрагмеriт<lв. tlt) KOTt)ptrlM мож1.1о су-

дtl,гь, KaKI]N4 б.пес,гяtllttм, 0с,l,р()умtlым, смеlIlt]ым бы.л э,гот фrlльм.

ШtlcTat<oBlr.| пеl)ежи}]а.il tiгlltlмtl1,1й творчсскtri;i поjtъем, бы,л по"пOн

ll,ла нOR, I]e llcTOr]() pa(ltlTa.ir,

По сулrrвому 
1 
la;1l.ttl обт,явl t.лt t :

всЕ судовыЕ t{Асы Б}дут IlЕрЕвЕдЕны послЕ по_
луtlочи IIA один L|Ac нАзАд,

ALl- SHIPS CLOCKS WILI. вЕ PLjT вдскONЕ HOUR AFTL]R
MIDNIGHT,

UM мI,г,гЕRNАLнт WERDEN DIE SCLIIFFSUHREN UM
tllNESTtjN DE ZUROCK GESTELLT.
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Dф уrllrfrrпm() ýffi RAINIBOW Сiпеmа
l0.00

Вa ,реfrя лемовщрацffх ф*ýьмов пFсяff п}сФяи!оý
воздер*атьrrl Ф fiyDФlýa в rмс.

Passcilg(ts аге геqчеslеd to геlгаlп frоп sшоkiпg
in the cioema hall,

Rаосhео in kinoýaal ist nicht etw{ifischt.

Сбсрник мультltплrикацяOпIItjх х лоii_чме!тальtiцх фильмов
<l lo c()BeTcKuily Сr)юзуll.

]0 а,пt. - Апiлrаtеd сагtоопs яtrd dосuпiепtагч iilпs
"Аrоuпri 1he Sclvir:i t,.Iпiоп"_

5 р.m. "Кагаmаsоч Ьгоthеrs" (3rd part).
8.15 р,m. 'Qt-ixotr:'ý children" {iп Eцglish).CPE,r]t\

WEDNESDAY
MlTTWOc1l

АТ 8 а,m

б 11юня l973
JUNE tnh, ]973

6, JUNl l97з
TI,IE ATLANTIс ocEAN,

7 а.m. * tl а.f,

l0 в.п.

l0 а.п,

10.30 а.п.

11 а,п.

3 р,п.

3 р-m-

4,15 р.п,

6 р.п,

ý р.п,

9 р.m.

l0 р,m.

Il р,п.

открыт сllор],зАл.
TFIE GYIINASIUД1 rS opllN.
DER SP0RTSAAL IST GEoIrlrNET,
нАчАло tsиктOрIiны,
CJt-llZ COMMI:NCEý.
fr дт sгt_гкАti ь.:,l l,]ЕG lNN,г,
DAILY RIjSSl^}i LАNсUдGЕ 1.EýSoN
RU SS I ScHESTI-JNDE.
tloрEB}IOB.,\H!IE по пАлуБ}]о,цу
S FlUrlгLEl]oARD (lOn,\pLT lTIoN,
ScIIU}rFLEBoARD TtrRýjIER,
CoMP1_1,\1EN,I,ARY RUSýIAli DANcm
RUSSISctiE TANZSTUNDlj.
}'р,,к игпы Hi{ I1yccK, й trала,rаfiкс.
BiLAt_AlliA l HSSON
BALALAIKA ýTUNDE.

4^я лапуба,
4th deck_
4, Deck,

Ёюро хнФормаilии,
lпfогrпа{iоп Oifice,

lпfогmаtiопsьirо,
l.itlraгv. Е deck,

R;iпсhsаlоп.
Палyба Е, l'lp. борт.

Е decli, Starboard.
Е deck,

мцsiс ýаlоол,
,Цusiliзаlоп,

СУЛОВОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ
<Секретш русской куruи" буд}т раскрыты ltля Вас с
j}sо!trоff усlаgовкя. Сшотрите нашу тtпепроIрамму
лоие и g куритсльном салопе,

flомопlью те{еви-
Музыкальsом са-xcrliKEIo.

сLдSS.

tCI]KPETIII РУСскои КУхНи>
TtlE SEcltETS оF RUSSiAN culSlNE
shio's Che[,
DI]'R SCHlFFSltOClt,r(АсН'l SiГ,\1IT
RL:SS IScl,{tl}.] КU(]НЕ r,еrtrаut,

ol крLjт с} д()вогl кд\tБi,3.
l]t ех n(c,laloutd \, lcMl)tpc { ll'iа\'бJ' { l'р"'п l

SLtlP'S tiДLLtY uili Ье tlреп iог liýitlпq
sеrпtilе iп 1lre Dining гооп, Starb<rard-
B[Slcl{Tlcl_iNG DER SсI,1lFFýкI]снЕ
Seite чегgаmmеlп.

the i{iisic Sа]ооп.
Бутеiброды п барах
&1idпight snбcks,
Mitlelnaclrtsifibiss.

Комлrта игр, lIз.lуба салоtr,tв.
Playitrд госцlt. Sаlооп dcck.- 

SрiеlгJum, Salondccli.
КиtrrrtеаlD -РuуfJ",

rvill lre lerea]erl t0 rоц hу 1hе
|lrit]lk,v cillarna,

DEM cЁtIE1,11N}SSE DER
Raintlor," Кiпо,

сс,брrтlся rr ll('( Tl,i)illif .tlP,6\,PT.
, We ask aIl рагliсiрапiý to as-

. l:}itle iцr ýpeisesaai гЁсhtе

БаDLl , Фе(тиtsа,Iьо, sftlшырtt",' Festir aI длсl illtslri Ьаrs.
IrestiYaJ цлd ýllSyfi ВаrS,

SHIp,S тч
The ýе{геtý о' Rцssian cuiýine will tre revealed to you alýo Ьу nleans ot'[v
sysletrJ. Watch oul'[v рfоg[ал]mе in tht Music saloon and ifi the ýmо.
}iing rооm.

Тhеге аге ihree гadia рtQgrаrl!пеý afl l]oard ýhip, Ii у0! vant t0 ý\tiich 0пе
oi tlic piogra,nfifs, рrеss tltc Ьuilопý i, 2, :), li уоu wan| t(1 сhапgе ihdl
PIogIal]]!l]c. ге!еаs: the t,utlon oi ihe ргOgга]пI]е whicit had Ьееп dtlle he-
iоге and ргеsв аltоi.hr.г опе.
RarliogralTtes and telephcne callS аlе adfiitied at {he pob{,ollice (Е rlecli).
li you olde}e,] the tоlерhtlпt call, Ье so liirrrj io rчзii in ],ошг cal]in Intiii
сrdtгсJ пutll{lсг ап<ýегсS ),n]l 1'0ll WiIl ýpeak lo yOLlг otdcleal !umЬеl Ьт
mеапs of уоur cohjn tеJорhЪпе,
Лll cables yotl tl]ay ýerll iгоm tlte post-ollicc as
п]i[пtеý to gеi tQ !0чr lccei!el.

and ii talics опlу 30

'I'lttl siaii oi оuя rarlio slatioп wiil drl
1чау,

best to serve you irl рIорег
А -гАLк \\,tLL l]L tilvlrN iп iire lillrаrу Ь_Y ihe iitеrрrеtёr Alcxander
{l,.r,,, un tlte ччtЬlс,_,l "The I 1SSR' 1iп Enelith),
I]оСJЕдIII,1fi срок сдАчИ отЕЕтOВ r{А виктори}гУ Btop илфорNlщи,

Otr]Z cL()ýEý, lnfrlrnraiion oilice,
ёiliZiкЪбЁш вшрвт lпtоrmаtiоf,sьiго,

1'Аllllы в МУ3Ь1I{АЛIlНом сА,Поl]г,],
llfuаеI оркёстп пбл ýораплсllч(л1 днlтолltя jlАI,1И,lЬЧЕ}lко
DANcINё iп the Music Sаlооп.
дпаttrlч D,\NILCHЁ]NltO алd his оfсhсбtrа.
TANz[iN lM,\,lUSIKSAL0N
Дlit rlern Orclrester AnatoIy DANILCllENKO,
KoilirEpT артвстOв Bcep0ccllйcltoit тоарческilit мастерской з,традного
1'cKYcc]'Ba в .1l\ зыкаlьrtt,ч .a.r^,r",
А ёОiiёЪПi 

',1i 
tiiu ui |iiti" group 0i the Sotict Агt ýchool of Vагiеtу iп

Aui цп,rегеm Sr*ifl gibi es 3, Radirrprogrann]c, Wс,llеп Sie sich еiпе der
ýettdtrttgeп rпhсjlеп, _со nOssen Sie aui die entýplecheпde Tastr: rlгiiсkеп,
Wелп Sic eiп апdегеs Рrоgгапlпr hаЬс:п пбсhtеп, so miissen Sie die erýte
]'aýt(: il] ihгЁ utбрrilпgli(hе Lage ЬIiпgеп uпd еrst darli auf cine леце
TaSte driicke!.
Аui uпsегеш schili {iiinncr_. ýie ein Теlеgгапrrтt srrlden оdег еiп Telelonge-
spr;icli beslelleit, Dб.9 tUlr Siý jm Poslkroяk, lIэЬел Sic ciIl (]e5p.;ch Ье,
,qteljt, ýо wartЁrl Sie in dег Каhiпе, Sie ц,сrdсп Ihг КаЬiлепtеlеlоп Ьепut-
/(ll, jlJ tirI.I llаJhсп Stun,lc s;гu mili,rlrг \rcrbtrldrrng l,<jslelleп, UпSсIг
I trrlltлilrziсгс, ц,сгdеп ilrгtrl,jr',ci lrchilllich leiTr

l$.00 з р.м. li.00
вс,грЕчд люБитЕ.ilЕй lпА.х,\1^,г,
ltt,}ti)l1a Ч]Еli90 эLjlп,]l(,, ll'l]1l,гИ'lr я с b,,M"t,,"i]
шаtот{я все.любнте,ци iltпхма t,

c}IESS p,L-AYERS !1ГГ1-1Ný.
Thclc Kill l,t ttl",t,itt( belrreetr lh" (tец mс|t]l)ег,,

rtаш, дlI раtýспRl15 аге ll]\,lled la waT!h.
,гRF]гl"l:N Dl-:R Scl lАсгl jPIELEп
Heute wir hаЬеп das Turпiel swischen l]esatzung
Passagiere ýind eiп geladen,

UиR,
Курпlе"tыtilit Са.qоя,

l,аLt]rмир,,0. ['lг1,I,4J-

Sлrolliлg гоопr.
ieatn апd pa55engers

li аuс:hsаlоr.
und Passzrgieгe, Alle

Вt]Е СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ
нд одиtl чАс нАзАд.

ALL ýHlP,ý cLocKý wtll- вЕ PUT вАск
oNE ноUц АFтr-R ldlDNloHT,

UM M|TTERNAcHT WERDEN DlE ýснIFяýUнRЕN
UM EINESTUNDE ZUROCK CESTELLT.
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Rаосhео in kinoýaal ist nicht etw{ifischt.

Сбсрник мультltплrикацяOпIItjх х лоii_чме!тальtiцх фильмов
<l lo c()BeTcKuily Сr)юзуll.

]0 а,пt. - Апiлrаtеd сагtоопs яtrd dосuпiепtагч iilпs
"Аrоuпri 1he Sclvir:i t,.Iпiоп"_

5 р.m. "Кагаmаsоч Ьгоthеrs" (3rd part).
8.15 р,m. 'Qt-ixotr:'ý children" {iп Eцglish).CPE,r]t\

WEDNESDAY
MlTTWOc1l

АТ 8 а,m

б 11юня l973
JUNE tnh, ]973

6, JUNl l97з
TI,IE ATLANTIс ocEAN,

7 а.m. * tl а.f,

l0 в.п.

l0 а.п,

10.30 а.п.

11 а,п.

3 р,п.

3 р-m-

4,15 р.п,

6 р.п,

ý р.п,

9 р.m.

l0 р,m.

Il р,п.

открыт сllор],зАл.
TFIE GYIINASIUД1 rS opllN.
DER SP0RTSAAL IST GEoIrlrNET,
нАчАло tsиктOрIiны,
CJt-llZ COMMI:NCEý.
fr дт sгt_гкАti ь.:,l l,]ЕG lNN,г,
DAILY RIjSSl^}i LАNсUдGЕ 1.EýSoN
RU SS I ScHESTI-JNDE.
tloрEB}IOB.,\H!IE по пАлуБ}]о,цу
S FlUrlгLEl]oARD (lOn,\pLT lTIoN,
ScIIU}rFLEBoARD TtrRýjIER,
CoMP1_1,\1EN,I,ARY RUSýIAli DANcm
RUSSISctiE TANZSTUNDlj.
}'р,,к игпы Hi{ I1yccK, й trала,rаfiкс.
BiLAt_AlliA l HSSON
BALALAIKA ýTUNDE.

4^я лапуба,
4th deck_
4, Deck,

Ёюро хнФормаilии,
lпfогrпа{iоп Oifice,

lпfогmаtiопsьirо,
l.itlraгv. Е deck,

R;iпсhsаlоп.
Палyба Е, l'lp. борт.

Е decli, Starboard.
Е deck,

мцsiс ýаlоол,
,Цusiliзаlоп,

СУЛОВОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ
<Секретш русской куruи" буд}т раскрыты ltля Вас с
j}sо!trоff усlаgовкя. Сшотрите нашу тtпепроIрамму
лоие и g куритсльном салопе,

flомопlью те{еви-
Музыкальsом са-xcrliKEIo.

сLдSS.

tCI]KPETIII РУСскои КУхНи>
TtlE SEcltETS оF RUSSiAN culSlNE
shio's Che[,
DI]'R SCHlFFSltOClt,r(АсН'l SiГ,\1IT
RL:SS IScl,{tl}.] КU(]НЕ r,еrtrаut,

ol крLjт с} д()вогl кд\tБi,3.
l]t ех n(c,laloutd \, lcMl)tpc { ll'iа\'бJ' { l'р"'п l

SLtlP'S tiДLLtY uili Ье tlреп iог liýitlпq
sеrпtilе iп 1lre Dining гооп, Starb<rard-
B[Slcl{Tlcl_iNG DER SсI,1lFFýкI]снЕ
Seite чегgаmmеlп.

the i{iisic Sа]ооп.
Бутеiброды п барах
&1idпight snбcks,
Mitlelnaclrtsifibiss.

Комлrта игр, lIз.lуба салоtr,tв.
Playitrд госцlt. Sаlооп dcck.- 

SрiеlгJum, Salondccli.
КиtrrrtеаlD -РuуfJ",

rvill lre lerea]erl t0 rоц hу 1hе
|lrit]lk,v cillarna,

DEM cЁtIE1,11N}SSE DER
Raintlor," Кiпо,

сс,брrтlся rr ll('( Tl,i)illif .tlP,6\,PT.
, We ask aIl рагliсiрапiý to as-

. l:}itle iцr ýpeisesaai гЁсhtе

БаDLl , Фе(тиtsа,Iьо, sftlшырtt",' Festir aI длсl illtslri Ьаrs.
IrestiYaJ цлd ýllSyfi ВаrS,

SHIp,S тч
The ýе{геtý о' Rцssian cuiýine will tre revealed to you alýo Ьу nleans ot'[v
sysletrJ. Watch oul'[v рfоg[ал]mе in tht Music saloon and ifi the ýmо.
}iing rооm.

Тhеге аге ihree гadia рtQgrаrl!пеý afl l]oard ýhip, Ii у0! vant t0 ý\tiich 0пе
oi tlic piogra,nfifs, рrеss tltc Ьuilопý i, 2, :), li уоu wan| t(1 сhапgе ihdl
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Лll cables yotl tl]ay ýerll iгоm tlte post-ollicc as
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and ii talics опlу 30

'I'lttl siaii oi оuя rarlio slatioп wiil drl
1чау,

best to serve you irl рIорег
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',1i 
tiiu ui |iiti" group 0i the Sotict Агt ýchool of Vагiеtу iп
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l$.00 з р.м. li.00
вс,грЕчд люБитЕ.ilЕй lпА.х,\1^,г,
ltt,}ti)l1a Ч]Еli90 эLjlп,]l(,, ll'l]1l,гИ'lr я с b,,M"t,,"i]
шаtот{я все.любнте,ци iltпхма t,

c}IESS p,L-AYERS !1ГГ1-1Ný.
Thclc Kill l,t ttl",t,itt( belrreetr lh" (tец mс|t]l)ег,,

rtаш, дlI раtýспRl15 аге ll]\,lled la waT!h.
,гRF]гl"l:N Dl-:R Scl lАсгl jPIELEп
Heute wir hаЬеп das Turпiel swischen l]esatzung
Passagiere ýind eiп geladen,

UиR,
Курпlе"tыtilit Са.qоя,

l,аLt]rмир,,0. ['lг1,I,4J-

Sлrolliлg гоопr.
ieatn апd pa55engers

li аuс:hsаlоr.
und Passzrgieгe, Alle

Вt]Е СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ
нд одиtl чАс нАзАд.

ALL ýHlP,ý cLocKý wtll- вЕ PUT вАск
oNE ноUц АFтr-R ldlDNloHT,

UM M|TTERNAcHT WERDEN DlE ýснIFяýUнRЕN
UM EINESTUNDE ZUROCK CESTELLT.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Щень четвертый. б июня. Среда

ОбъяB,.rteнис l]() cy.lоl](]N,lу [)адt"lо: оМt t tlLlсtсим наIUих ilассажL,lров

бt,tть <lctl(lett1,1o ()сторо}кныNlt,l прtI п(),льзованt,lи трапами и "лифта-

N{и t]о Bl)e мя t<a,tt<tl, Не выхоJитt\, tltlжel.1tyiicT,a, tla 0тl(ры,гые части

судtlа. .. )
В l 93Il гrl;rу LlJtlcTa ков и Ll с 1,1]yII t I(lii совстских ар,г[lс,l,ов отп ра -

виJ]ся [I?_l KollaCl,ile t< Сlеliегапл Typr1llt,l Ila гzlстроли,

В ожt.t,tаt,ttlи ()тIl"I1ытия из одессы: Волнуемся, нервничаем,

Все-таки поедеl\4 в открытое море, а погода неважная, Ну авось

пронесет как,нибудь. 2 опре,,tя l9i]5 е,

Гlо itlltiClt,tTиtl в [lTaM(lyJl: Самый <(подплыв> я долго не забу,

,ry. Полобной красоты я еще ни разу не видел, Вчера я встал в 5 ч,

yrpu 
" 

no,u*n на палубу. Пароходстоял на рейле в Босфоре, В б ч,

bu"rno солнце. Щолжен сказатьi что вид Стамбула с парохода бук,

вiLпьно потряс меня своей красотой. Это соверutенно невозможно

себе представить. Нужно самому посl\lотреть, 4 tltlреля l9,|]5 е,

CoBcr.cKt,ix ?l ртрlс-гOt] f]стреча.л l{ С ItlэlClit И Nlt| почсстrl lм 1,1, их

трижды ll l)}lll 1,1 ма.л п резилеI]т А,гаткlрк, За BTlrzt к у гу(lерt taTopa,

пOceI_IIеI{1.1c LLlк(tпtll{0Iо cпopTtlt]IloI,o праздlII,1ка, Ilосеl.цеllие бегов,

0СМОТр Pacl(()lI()l{ Старогtt горOltz] в(l,пизи Измира, I1риемы, еже-

/Iiliевtlые коltt\срl.ы. музt,t каtll,ы t]Llсl,упалil в дtrкарс, 14змире

tt Стамбу",tс. I3tlз(lужденtrtll€, }тО!Iill0l1{ие в tll]eTax п()с,лс, KoIIllep-

тOв - таI(l,iNlи tltlI,i t]ыI)lялят на фtl,гографиях,

...Впечатлений очень много, пока еще сумбурные, Анкара

очень красивый городсо множеством новых построек, Недостаток:

страшная жарадt|ем, ветер и пьшь вечером, от пыли буквально не

спастись, l3 сtп,реlя l935 е.

l66

< Я заlttlм гt и,rt 1l]ocTaKtlBt][Ia IIарr]дt]ым, красивым, веселым.
Узна"lt я 1.1 l{z]iiим (lо,rtс.лыциком фуl,бrl"ltа был ШостакOtlич. Мы по-
паJ]и I-1a матч 'Црция 

- Австрrlя.lмитрий fмитриевиLl IlереживаJl
ках<дый пас. Нttlде t{ никOгда (ltl",lbute я не виде",I его столь взвол-
iloвatltlым>, - всIloNlLlнал Давид OiicTpax.

Шостакович :Ja tlrlтb гас,гр(),льных 1IедеJlь t]ыступиJl двадцать
три раз?], 1,1спо.пняя свои соLtиFlения - фrэртспиаtньtt,tй ксlнцерт,
прелк)дии, сl()иту из ба"rtеr,а <Болт>.

Несмотря на занятость, сильно скучаю. Хочется домой, но ког-

да еще я 1,уда попалy, не знаю... Настроение у меня неважное в си-
лу кислых семейных обстояте.пьств. Но надо надеятьсяt что все ра-

но или поздно нiLладится. l Е аttреля l9,35 е.

Сс. Me,li н ые oTHomeIJ 1,1я Шоста ковича тем вре MetlL. lvl ocJloжH и -

JIись. Бо,Ilезt-lь почек, полуLlен1-1ая в а.пьпинистском походе, не поз-
воляJта 1-1ине, }Засиль€внQ имсть l:1етей. Но Шос"гакtlвич не пред-

ставJIял себс. без;,tетеii ceMeii}IyIo жизIJь. Возможtttз, 9,т,о и cTaJ]o

гл it гз н о й l r р и ч и н о ii охл ахце н и я I] oTI] 0 uI е н и ях,

За tlec Kt1.1t ь ко меся IIе B,iio п ое:здки Шоста KoBt1.1 гl о:] 1-1a ко м ился
со стуilеllткой - фи.rlочrогом E.let,tclil. Он и позна ком и.л ись на Межлу-
на pоjlнoM фестl,t вале в JlcH и н t,pa.,ie. Елена бы.itа ltереводLl ицей
Ll]остаковttча IIа встрсчах с зztрубсжtlымtl музыкzlнтамl.i. Et'i было

два/ltlать ,пст, 0tja бt,Utаt коt<етлиl]а и )Jlсгаtlтна. Iloc.,te 0l(оllча1-1иrI

фестивzl,l.lя Ll]остакович берсту E.пet.tt t уроки аttг"rlиi,iского, чт0 еulе
больLltе сближitет их, OHll I]стрсчаlотсrl, переп1,1сыIзаются. От-
п pzl BJl я ясь в ()черелl-лую гастрол ь}Iую пое:Jлку, Шоста коtlич п и шет
Е.пеttе иног,lа Ilo llескOльку Ilисем B;tellb.
, Ехать скучно, скучно из-за того, что я елу один. Нужно мне бы-

ло бы уговорить тебя ехать со N,rноЙ, а в случае твоего отказа увез-
ти силоЙ. Ведь мы живем во время сильных страстеЙ и бурных по-

ступков. l li tLtоt,Lя l934 а.

Ввиду большого наплыва публики концерт завтра llеликом по-
вторяется. Концерты здесь происходят на открытой эстраде. в са-

лу. Здесь играет оркестр Московской Филармонии. Великолепен

трубач Юрьев. Мой концерт поэтому получается прямо как кон-

феr,ка,.. Сейчас как раз наступил тот l\,toMeHT! когда lvlHe стаJIо ясноt

l67
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на pоjlнoM фестl,t вале в JlcH и н t,pa.,ie. Елена бы.itа ltереводLl ицей
Ll]остаковttча IIа встрсчах с зztрубсжtlымtl музыкzlнтамl.i. Et'i было
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больLltе сближitет их, OHll I]стрсчаlотсrl, переп1,1сыIзаются. От-
п pzl BJl я ясь в ()черелl-лую гастрол ь}Iую пое:Jлку, Шоста коtlич п и шет
Е.пеttе иног,lа Ilo llескOльку Ilисем B;tellb.
, Ехать скучно, скучно из-за того, что я елу один. Нужно мне бы-

ло бы уговорить тебя ехать со N,rноЙ, а в случае твоего отказа увез-
ти силоЙ. Ведь мы живем во время сильных страстеЙ и бурных по-

ступков. l li tLtоt,Lя l934 а.

Ввиду большого наплыва публики концерт завтра llеликом по-
вторяется. Концерты здесь происходят на открытой эстраде. в са-

лу. Здесь играет оркестр Московской Филармонии. Великолепен

трубач Юрьев. Мой концерт поэтому получается прямо как кон-

феr,ка,.. Сейчас как раз наступил тот l\,toMeHT! когда lvlHe стаJIо ясноt
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что без Вас я не могу жить. Что делать? ."И все ближе и ближе раз,

вязка... 17 ttюня l934 е.

после вчерашнего концерта мы пошли в ресторан и слушали

цыган. Большой я любитель этого жанра, В силу чувствитеJIьности

моего харакТера. Я еле сдерживiLЛ слезы - до тогО хорошо, Кроме

них подддаз выступает негр. Поет и танцует тоже очень хорошо",

в три часа ночи я вернулся в номер, и сейчас восемь часов, я уже

встал и пишу Вам. Любовь. Из-за нее не могу пить, не могу есть

и пр. В одиннадцать часов пойцу узнаю: нет ли письма? Размечтал,

ся, l9 uюня 1931 z.

с вокзала отправился со своим спутником в гостиницу,

по прибытии на наше счастье оказlLлись свободные номера, Каж-

дый из нас взял по номеру у моря. Большой номер с двумя крова,

тями и с верандой, выходящей прямо на море, Рано утром я вст,Lл,

нанял <фаэтон> и поехzLл на вокзал за своими чемоданами, Привез

чемоданы и [...| пошел на почту. Получил три телеграммы и два

письма. Одно из них от Вас. С почты я зашел в магазин, купил себе

бутылкУ шампанского (в Батуми есть в свободной продаже) и вер-

нулся домой. Прочел все теJIеграммы и письмо, Вашего письма я не

распечатывiLл. В гостинице меня жд:Ulа ванна, Пошел я в ванну, вы,

мылся, переоделся, побрился и, совсем как жених в день свадьбы

(чистый, бритый, одетый во все свежевыстиранное), приступил

к чтению Вашего письма, предварительно с треском раскупорив

шампанское. Как видите, я не сразу приступил к чтению, Я долго

оттягивал зтот момент. Чувствовал я и волнениеt и радость -

и Bcei что хотите. Наконец, я разорвал конверт и начiш читать,

А прочитав, почувствовал, что нужно выtIить за Ваше здоровье

второй стакан шампанского. Я счастлив, " 24 uюня l 934 е,

у меня очень странное ошlущение: пока я в Батуми, то Вы мне

в какой-то степени близки. Чем ближе я буцу к Ялте, тем дальше Вы

булете от меня, а чем ближе к Ленингралуt тем еще дальше, Своего

рода диitлекти ка, еди нство п роти воположностей, < Абхази я > отхо -

дит через час. Я уже уложился и сейчас пойлу усаживаться, Уже

полночь. Порт виден из окна моего номера: сияет огнями, <Абха,

зия> тоже сияет.,ЩО порта здесЬ самое большое две минуты ходьбы

lбв

,Щень четвертый. б июня. Среда

медленного шага. Ездил сегодня на <Зеленый мыс>. Смотрел зна-
менитый Ботанический сад. Все это необычайно красиво... но все

MoMeHTtuIbHo забывается, как только я вспоминаю Вас,.. 24 uюня
l 934 е.

Вот уже три часа, как мы должны были выехать из Поти (пер-
вая остановка после Батуми), но все время стоим. В машинном от-

делении случилась авария. Выбыла из строя одна машина. Я бы не

обратил на это никакого внимания, если бы не был связан с Ниной

(это моя жена). Ей от этого будет много беспокойства и волнений.

Как только положение выяснится, булу ей телеграфировать. Со-
вершенно не представляю! как распутается все это дело.

В отношении организационном мое путешествие протекало

великолепно. Везде были хорошие билеты на поезда, везде номера

в гостиницах, и даже в Батуми я дост[ul билет на <Абхазию> без

всяких трудов. И вот, когда наступил самый приятный момент,
а именно путешествие по морю, и это я оченьлюблю, все стройное

здание моего путешествия рухнуло, как карточный домик. Когда я

чувствую себя несчастным, а некоторые основания для этого у ме-

ня есть, то всякое несчастье, случающееся со мной, помимо основ-
ногоt прямо убивает меня наповiul.

Пассажиры волнуются. Парикмахер пароходный тоже волну-

ется: в Сцуми должна подсесть к Hellly в поlltощь маtlикюрша, а ес-

ли она не подсядет, то он будет очень несчастлив! так как маникюр-

ша именно в этот рейс должна дать ему решительный ответ на его

сладострастные притязания к ней: да или нет. Поэтому у него дро-
жат руки и ноги и режет он своих пациентов нещадно. Мне это он

все рассказал, когда я выразил ему свое участиеi видя, что он

страшно нервничает. В ответ я узн{ш, что он пылко влюблен в ма-

никюршу и (см. выше). Всюлу жизнь, как говорится в Священном
Писании. А я влюблен в Лялю, но парикмахеру об этом не расска-
зывiLл и, затаив страсть в себе, стал лечить йодом порезы, которые

появились в результате пылкости пароходного Фигаро. !,.Шоста-
кович. 26 uюня l934 е.

Мне грустно и в силу трусливости моего характера страшно.
Что-то меня ждет на ближайшем отрезке времени. Это письмо

l69



Глава четвертая

что без Вас я не могу жить. Что делать? ."И все ближе и ближе раз,

вязка... 17 ttюня l934 е.

после вчерашнего концерта мы пошли в ресторан и слушали

цыган. Большой я любитель этого жанра, В силу чувствитеJIьности

моего харакТера. Я еле сдерживiLЛ слезы - до тогО хорошо, Кроме

них подддаз выступает негр. Поет и танцует тоже очень хорошо",

в три часа ночи я вернулся в номер, и сейчас восемь часов, я уже

встал и пишу Вам. Любовь. Из-за нее не могу пить, не могу есть

и пр. В одиннадцать часов пойцу узнаю: нет ли письма? Размечтал,

ся, l9 uюня 1931 z.

с вокзала отправился со своим спутником в гостиницу,

по прибытии на наше счастье оказlLлись свободные номера, Каж-

дый из нас взял по номеру у моря. Большой номер с двумя крова,

тями и с верандой, выходящей прямо на море, Рано утром я вст,Lл,

нанял <фаэтон> и поехzLл на вокзал за своими чемоданами, Привез

чемоданы и [...| пошел на почту. Получил три телеграммы и два

письма. Одно из них от Вас. С почты я зашел в магазин, купил себе

бутылкУ шампанского (в Батуми есть в свободной продаже) и вер-

нулся домой. Прочел все теJIеграммы и письмо, Вашего письма я не

распечатывiLл. В гостинице меня жд:Ulа ванна, Пошел я в ванну, вы,

мылся, переоделся, побрился и, совсем как жених в день свадьбы

(чистый, бритый, одетый во все свежевыстиранное), приступил

к чтению Вашего письма, предварительно с треском раскупорив

шампанское. Как видите, я не сразу приступил к чтению, Я долго

оттягивал зтот момент. Чувствовал я и волнениеt и радость -

и Bcei что хотите. Наконец, я разорвал конверт и начiш читать,

А прочитав, почувствовал, что нужно выtIить за Ваше здоровье

второй стакан шампанского. Я счастлив, " 24 uюня l 934 е,

у меня очень странное ошlущение: пока я в Батуми, то Вы мне

в какой-то степени близки. Чем ближе я буцу к Ялте, тем дальше Вы

булете от меня, а чем ближе к Ленингралуt тем еще дальше, Своего

рода диitлекти ка, еди нство п роти воположностей, < Абхази я > отхо -

дит через час. Я уже уложился и сейчас пойлу усаживаться, Уже

полночь. Порт виден из окна моего номера: сияет огнями, <Абха,

зия> тоже сияет.,ЩО порта здесЬ самое большое две минуты ходьбы

lбв

,Щень четвертый. б июня. Среда

медленного шага. Ездил сегодня на <Зеленый мыс>. Смотрел зна-
менитый Ботанический сад. Все это необычайно красиво... но все

MoMeHTtuIbHo забывается, как только я вспоминаю Вас,.. 24 uюня
l 934 е.

Вот уже три часа, как мы должны были выехать из Поти (пер-
вая остановка после Батуми), но все время стоим. В машинном от-

делении случилась авария. Выбыла из строя одна машина. Я бы не

обратил на это никакого внимания, если бы не был связан с Ниной

(это моя жена). Ей от этого будет много беспокойства и волнений.

Как только положение выяснится, булу ей телеграфировать. Со-
вершенно не представляю! как распутается все это дело.

В отношении организационном мое путешествие протекало

великолепно. Везде были хорошие билеты на поезда, везде номера

в гостиницах, и даже в Батуми я дост[ul билет на <Абхазию> без

всяких трудов. И вот, когда наступил самый приятный момент,
а именно путешествие по морю, и это я оченьлюблю, все стройное

здание моего путешествия рухнуло, как карточный домик. Когда я

чувствую себя несчастным, а некоторые основания для этого у ме-

ня есть, то всякое несчастье, случающееся со мной, помимо основ-
ногоt прямо убивает меня наповiul.

Пассажиры волнуются. Парикмахер пароходный тоже волну-

ется: в Сцуми должна подсесть к Hellly в поlltощь маtlикюрша, а ес-

ли она не подсядет, то он будет очень несчастлив! так как маникюр-

ша именно в этот рейс должна дать ему решительный ответ на его

сладострастные притязания к ней: да или нет. Поэтому у него дро-
жат руки и ноги и режет он своих пациентов нещадно. Мне это он

все рассказал, когда я выразил ему свое участиеi видя, что он

страшно нервничает. В ответ я узн{ш, что он пылко влюблен в ма-

никюршу и (см. выше). Всюлу жизнь, как говорится в Священном
Писании. А я влюблен в Лялю, но парикмахеру об этом не расска-
зывiLл и, затаив страсть в себе, стал лечить йодом порезы, которые

появились в результате пылкости пароходного Фигаро. !,.Шоста-
кович. 26 uюня l934 е.

Мне грустно и в силу трусливости моего характера страшно.
Что-то меня ждет на ближайшем отрезке времени. Это письмо
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почти что последнее.,Що встречи, вероятно, писать не буцу, Мне

очень тяжеЛо, но я в плену. Если мой роман с Вами закончится ни,

чем, то дай бог Вам, чтобы Вас кто-нибудь полюбил так же, как я

Вас. Желаю Тебе счастья, моя любимаяi желанная", В музыкаль-

ном салоне есть прескверный рояль, на котором я вчера поиграл,

Удовольствие никому не доставил и сам не получил,.Щобрая поло,

вина кJIавиш не действует. Жалко. А то, когда я груtlý/t люблю по,

баловаться игрой на рояле. На некоторое время становится легче,

29 ttюrLя l934 е.

подъезжаю к Ялте. Не могу удержаться и не написать тебе

проща.пьный привет. Все время вспоминаю название пьесы Афи,

ногенова <Страх>. Не столь пьесу, сколь название, Мне страшно,

что-то меня ждет в Ялте. Ночь сегодняшнюю не спал, Встал в че-

тыре часа утра. Уже светло. Погода чудесная, море тихое, При вы,

ходе на палубу мне уже казалось, что я вижу fлту, Это, конечно,

ерунда. Никакой Ялты еще не видно. Будем там через час пример,

но. За вчерашний день и сегOдняшнюю ночь пароход сильно со,

кратил свое опоздание. В Ялту приедем с опозданием на час!

на полтора...

)|fuи меня в Ленинграде и обязательно приходи в тот день

и час, который я назначу в телеграмме.

писать больше не могу. Слишком сильно я сейчас страдаю",

30 uюня. 1934 е.

вернувшись с гастролей в Л'lоскву, Шостакович едет с женой

BficlM творчества Поленсlво - жиtsописное место на берегу peKlt,

0круженное красивым лесом, любимое артистами, музыка1,1тами,

И какцый день он ходит за нескоJIько киломстроI] на почту, в на-

дежде полуjить от Елены письмо.

Честно Вам признаюсь, что я все время старался разлюбить

и позабыть Вас. но ничего из этого не выtllло. Мечтаю о том! что,

бы Вы полюбили меня и стали бы моей женой. Видите, как далеко

я зашел в своих мечтах, несмотря нато, что я в некотором роде же-

нат. Что из этого выйдет, не знаю. Человек я очень слабохарактер,
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ный, и смогу ли я достичь своего счастья, не знаю. 9 aBeyctTta

1931 е.

Желаю Вам в I935 году больших радос,гей... У меня очень
больна Нина. Я совершенно измучился от утомления. Исполняю
обязанности сиделки, сестры милосердия и т.д., поэтоl\4у я Вам не

пишу и не звоню. ,З l dексt(lр,ч l 931 е.

Е,пена вспоминала: <<Я была измуLIеIIа. Наксlt,tец o1-1 решился.
Все бы,ло как в дурLlоl\{ романе. Я прожла,rtа до г"лубокой ночи.

IIозвоrtила ему. Жеrrа ответила: "7Ц.мilTpr,rй fl,Mитриевич остается

дома" >.

Bcr<ope Елену арестова,пи по доносу. В TropbMo она поJlуLlила

открыточку от Шостаковича. Коt,ла Елену освободили, они встре-
,гlллись ,- это бt t.л tlериол, когла над самим Шостаковичем навис-

ла угр()за ареста и газеты были по"rltы гl]свtlых статей по сг0 адре-

су. LlIостакович сказаJl l,огда: <I]oT вилите, xopotl]o, чт0 tlы нс]

t]ыtllли за меня заNIу)к>.

Елена отправи.пась в Исrtаrtию, Iце шJlа [DаNцаtlская война,

гIознакомилась там с кI.Itlооператtlром Ромаrlоп,t (арп,tеноl\4 и вы-

ItIла :Ja него замуж, Позже, в Ленинграде, она быва.ла в ломе Шо-
стаковича, подружи.пась с его Nlатерыо и сестрами, l"jазываt]шиN,Iи

ее <( на Il]a несостоя Btl]a яся родстве н tJи l {а >.

(ак говорила потом Нина Васильеt]l]а, они с ]\\ужем одналцы все-

рьез разошлись, даже разве.лись официальнtl. О rlричине развода
она не говорила. Но вскорс, по ее словам, они гlонrlJlиJ что 1-1e мо-

гутдруг без лруга, и clloBa соедиllились. I{a этот раз Нина взя",tа

фамилию Шостакович.
Нина ВасильевtIа рt]шилась нарушить :]?]прет врачел"l - в Nlae

1936 года у нее родилась дочь ГЬлина, а ellle через;llвз год? сын

N4аксим. Знакошлым идрузьям I1]остакович t]сегда говорил, что се-

мья дол}кна сохраl-iяться рzrди летей, - и сам с"гlедовал этому сво-

ему закону t]сю жизнь.
О разводе с Ниной не может быть и речи. Я только сейчас по-

нял и раскусил, какая это замечательная женщина и как она мне

дорога.
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баловаться игрой на рояле. На некоторое время становится легче,

29 ttюrLя l934 е.

подъезжаю к Ялте. Не могу удержаться и не написать тебе

проща.пьный привет. Все время вспоминаю название пьесы Афи,

ногенова <Страх>. Не столь пьесу, сколь название, Мне страшно,

что-то меня ждет в Ялте. Ночь сегодняшнюю не спал, Встал в че-

тыре часа утра. Уже светло. Погода чудесная, море тихое, При вы,

ходе на палубу мне уже казалось, что я вижу fлту, Это, конечно,

ерунда. Никакой Ялты еще не видно. Будем там через час пример,

но. За вчерашний день и сегOдняшнюю ночь пароход сильно со,

кратил свое опоздание. В Ялту приедем с опозданием на час!

на полтора...

)|fuи меня в Ленинграде и обязательно приходи в тот день

и час, который я назначу в телеграмме.

писать больше не могу. Слишком сильно я сейчас страдаю",

30 uюня. 1934 е.

вернувшись с гастролей в Л'lоскву, Шостакович едет с женой

BficlM творчества Поленсlво - жиtsописное место на берегу peKlt,

0круженное красивым лесом, любимое артистами, музыка1,1тами,

И какцый день он ходит за нескоJIько киломстроI] на почту, в на-

дежде полуjить от Елены письмо.

Честно Вам признаюсь, что я все время старался разлюбить

и позабыть Вас. но ничего из этого не выtllло. Мечтаю о том! что,

бы Вы полюбили меня и стали бы моей женой. Видите, как далеко

я зашел в своих мечтах, несмотря нато, что я в некотором роде же-

нат. Что из этого выйдет, не знаю. Человек я очень слабохарактер,
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ный, и смогу ли я достичь своего счастья, не знаю. 9 aBeyctTta

1931 е.

Желаю Вам в I935 году больших радос,гей... У меня очень
больна Нина. Я совершенно измучился от утомления. Исполняю
обязанности сиделки, сестры милосердия и т.д., поэтоl\4у я Вам не

пишу и не звоню. ,З l dексt(lр,ч l 931 е.

Е,пена вспоминала: <<Я была измуLIеIIа. Наксlt,tец o1-1 решился.
Все бы,ло как в дурLlоl\{ романе. Я прожла,rtа до г"лубокой ночи.

IIозвоrtила ему. Жеrrа ответила: "7Ц.мilTpr,rй fl,Mитриевич остается

дома" >.

Bcr<ope Елену арестова,пи по доносу. В TropbMo она поJlуLlила

открыточку от Шостаковича. Коt,ла Елену освободили, они встре-
,гlллись ,- это бt t.л tlериол, когла над самим Шостаковичем навис-

ла угр()за ареста и газеты были по"rltы гl]свtlых статей по сг0 адре-

су. LlIостакович сказаJl l,огда: <I]oT вилите, xopotl]o, чт0 tlы нс]
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ее <( на Il]a несостоя Btl]a яся родстве н tJи l {а >.
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рьез разошлись, даже разве.лись официальнtl. О rlричине развода
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гутдруг без лруга, и clloBa соедиllились. I{a этот раз Нина взя",tа
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1936 года у нее родилась дочь ГЬлина, а ellle через;llвз год? сын
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ему закону t]сю жизнь.
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нял и раскусил, какая это замечательная женщина и как она мне

дорога.
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Роды сошли благополучно. Но на 5-й день у Нины вскочила
температура до 39,4. Это длилось 4 дня. Начиная с 9 июня темпе-

ратура понизилась. Но все еще не норм:Lльная. Иной раз поднима-

ется до 37,4. Она уже 2 недели в больниtlе. Я сильно переволнов{Lл-

ся, да и сейчас еще трепещу. !,очку вижу каждый день. Нину
перевезли в отдельную палату и разрешают посещать. Надеюсь,
что дней через 7 она будет дома. Сейчас понемноry прихожу в себя.

.Щочка чудесная. Назовем ее, вероятно, Галиной. t 2 чкlня l 936 е.

В тс t,оды к()мIl()зиl,ороt] LIzll]рал}./lяJIt,I в,гвOрL]еские комzlнд1.I[)оt]ки.

Kpci:rcep ,.ABpcl1-la >, просJlа г]и t]tIIиiiся тем, Ltl,() ег() lJzlлп',lflл сиг-
tla;t к Оt<тяtбрьскOму pcl]o,лl0lll..i()lllI()Nly L}осстаl]ию, был 1,oT()l} к ()т-

плытиl(). Жда.llи т().ilы(() композитора-()рjtеllоносllа U]tlстаковича.
Но тоr,, гlроти t] tlбl,t кttсrвсtl ttя, зап?l:]ды ва.II. КаI l ита t l I lсl,ерI,1ели l]о

гlосмат[)r{ва,л IIа LIacln. } IaKaHyrrc ему соtlбu{и.llи, r111, комIIозитор от-
пра вIlтся I] пла l]а t I l.Jе, чr,обы, вllохl lсlви t]u l исL, созлать си мфон и rо,

пOсt]яlценl lую col]eTcKoN{y ф;rtlту. На r<ораб.ле ком гlOзитора )ltrца.л

торжестtзеlIllый lrрисм. Но tltl r,ак и lic IlояL]1.1.лся, Пос,llе некотор()г(,)

r]alMe ш;tте,]lьствеl крейсер Bt,lIIIeJl в мOрс (lез ILIrlс,гакови,tzt.

Пройдст нсмнOго t]peMeIltl, и ему I]риll0l\,1tIят, KttK 0н не яl]ил-

ся tra ClclpT ./lегеt|ларtlOго кr.iраблll, пуtllки которогtl t]озL]естили

0 начаJIt I{ового мира.

В то времtt, ксltла l,Пtlсr,акоt]l{ч с()LlиняJl сLзою Lrторую оперу,

ужс c0:JllaBaJ]иcb и/lеологичсск1.1е с()веты театров и чиt-lOвники со-
чиняли иtlструкttии, каK1,Iми до-riжtIы (tытг, темы произве.цений:
< Соцtlалистичсск()е строительствtt в (]ССР >,,, Iila;tlla t tсl<ая вой -

Hzi>, <Классовая борьСlа t] каtll.lтi]Jl1,1ст1.1чсскихст[)анах>, <История

к.пассовой Сlорt (lы> и ,цр.

I.I_IocTa кович и l\4ejl регIута t lir ю епiа пt tеггilllе совстской музы -

ки. Его творчсств() вь].зI)lвало разIlог.ласия, усIIех, кот()рым по.ль-

зOt]алисL его соLIиIlен}lя, рощцал з?ltsисть к()ллсг, 2l эксI[ентриLlIIое

IIоt]едение раз/lража,ло Ml l0гих.

Сегодня я иl\,lел огромное счастье посетить закJIючитеJ]ьное заседа-
ние съезда стахановцев. Видел в президиуме товарища Сталина.
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слушал выступления Сталина, Ворошилова и Шверника. После
прослушивания Сталина я совершенно потерял всякое чувство ме-
ры и крич;Lл со всем залом <Ура! > ибез конца аплодировал. Его ис-
торическую речь ты прочтешь в газетахt так что излагать тебе ее не

булу. Конечноi сегодняшний день является самым счастливым днем

моей жизни: я видел и слышал Сталина. Москва.
съезд начался сегодня в l3 ч. Ввиду этого я ушел с репетиции

из ГАБТа. Ноя(lрь l935 t.

lio.пt,rlroii тсатр t} Совстском Союзе бы.lt бо,пылс чсм тсатр. Эr.<l

Гlt,tло местолсiiсr,вltя ЁIе т().лько ра:]ыгрыt}аемl)lх H;l cllcIle сtIек.гак-
,llсй. ЭтО был г.лаtзнt,tiл пO.лLtтl-.{L|ескl.rй ,геатр cTpaHLl.

З,,l1есь, укрыl]lI]ljсь clT ,лltlбсiltы.т.r]I)IХ Г,/Iаз сrtециа,llьttсtй брони-
poBztllHoii ку,лисоi.i, l,,лавtlыi.i ме.помаlI CTpаHbi пятьдесят раз на-
с.iIажда.лся cBclllM .ttкlбимым Гlа.llет.ом <Бахчиса1lltлiскиli фонr.ан>,
Zl IIос.пе спектакJIrl иногдzl lIаIiраt]Jlя.пся за кчJiис1,1.

ГIо временам t} )то]\1 за,лс раз/tаt]ались jtругl.lе арии и слыu]а-
JIt{cb сOвсем;lр}гие сO,ло, ког,ца IIа съсзлах партI,Iи на r.ри(rуну пол-
нима,лLIсь партиiiныс Bo}Kiltl, рабrlчие и кOлхOзники.

1,1MeHHo :tдесь, llр1.1,гaiивtUись в темнOте, Ста.лин с.луtl_tал <Ле-
,,"iи Мак(lст>.

шла <леди Макбет>. На спектакле присутствовtLли товарищ
Сталин, Молотов, Микоян и fiданов... Со скорбной душой забрал
портфель и поехill на вокзiLл. У меня неважное настроение. 2 В ян -

варя l9,З5 е.

В часы. ког,Ilа oI{ пLIсал э.го письмо, ух{е вtJIшла газеr.а <I

да> со статьеЙ <Сумбур вмссто N4}зыки>>.

В это время груIlIlа apTI4cTol] ol)KecTpa Бо.llt,ttlого театра вы-
ехала ila гас,гролt,l в Архангельск. Шостакr)в1.1Ll llpt.lглallteli бы.il
t] KL,iLIccTl]e соJlиста I.]грать cBoi'.r Псрвый фоllтспиаttнr,,tй KortucpT.
[3 Дрхrrrrгс.льске (.)ни ЛOЛЖIlt,I бt,tли выстуltа,l.ь по ()a).ластному р2tдио.

Утром в леtlь кOtlцсртzl Шtlстакови,] BIlc:jatlHo получи,/l дtsе
с[-)0чllыс\ теJlеграммы. O:trta из H1.1X llаLlина,Iась фразой: <Моя llpaB-
ла критикlлу.па тt]ою /]еди> 

- и,ца.лее шJI() I]l)lражение сочувс,гвия.
Друl,ая те,легl)амма С]t,tла с сдI]]IствеlJным cJloBoM <<Мужайся>.
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РассказываtOт, чт() l]:Jв()лtIOванныii LUостакOвtлч броси,лся

К ГаЗеТIlОМУ КИОСКУ, КУДа I'аЗеТЫ ЛОСТаВ,ЛЯJlИСЬ T1.1lllK() На СЛеДУIО-

LциЙ деIlь Ilослс Москt]ы ll JlеFItiн1,1.)ала. Уже cTo,l t] ()чсреi.lи :Ja гzt-

;JcToi'i, oll уIJиде,л крупныii заго,ловоl( <Сумбур L]]\4ecTo м}зIэIки>.

от всlлнеttияI ег() r)и"ll0, |(ак lJ лихOра,,lке, KaKoii-T() (lелOвек пр()-

ворчал. <Раненьк(), парсllь, набра;lся>. Обllатнtl Шостакови,t

ltIeJl. вгляl(ываясь L] I)рlrlt,flюItlие букtзы: <С;tуLлаr,еля с Ilервой

же м1,1ti},1,Ill ()l]lа[)аulивас,], t] опсl)е l]ap()Ltито нестроЙtlь1й, сумС)ур-

llыii потоl( звукOв, ОСlрывr<и N,leJtorlI.1[,i,3aчaTK1.I l\'Iу:]ыка"llьI1()fl

фразы тоFlут, вырываются tI снова llсче:зак)т в г|]охотс, cl{lleжe -

те и визгс. С.irедить за )тоai (<му:]ыкой) трулно, заII0l\1}ILlть ее }lc-

возможно... >

Н а ве рхн е ii сту I ] е н lLле стн I,1 цы оa).пzlстн () го [)а,ц1,1 0ко м l4l,eTa

I l]ocTa ко в и ч;] уже п оj{ж ила Ji ра:jъя ре н l t ы tj п редсс,цател ь м ecTl I()г()

ралио, кtlтtlрыit усIIел прочитзть стд-1,1эt{). < Мер:заtlец, - кричаJl

0tl,- зарс:Jа.пIII - I-1oTclK ругагlи:заI(0нLIиJlся выкрI-,lком: - IJoH!>

Шостакtlвltч сtl(lра.ltся и о/Iин пOехаJI t];t вокз?l,л. [lиl<тtl Ile IIр0-

l]ожа.л его. Трудrlо сеСlе ltредставll,гtr, r{f1) llережи.л 0}l за эту.i1()[)оI,у.

< Это музык?, }м lэl tlt.rteH tItl c/.iejla l l ная <i lltи tJOpoT- на вы в()-

рот>, - так, чтобы Il1.1что 1,Ie напомиI{а/Iо к.лассиt{сскую опOрt]ук)

]\4узыку... Это иr,ра в .Jауt\4ныс t]еIIlи, ко,],()рая можст кончI,Iтtlсi,l

очень пJlохо... <Ле,,цi iЦ;lкбет>> LlMeeT yСtlex у бурlкуазrrоr|i rtуб"пtлкtt

за граlлl.iцеЙ. Не ltoTotl.ty JIи пoxBaJll.,lltz]eT ее буржуазная rtубlлика.

что опера эта сумбурна и ?]бс{]лютtIо аl"lо.лi.lтична ?>

В Леttttнl,ра;tе Ilzi tзокзале l(омп0.11.I,I,ора t]стрет1,1,/Iи,itрузья. Ему
I,овориJlи ободряюlt-tие c,/IoBa, хотя lзсс (tы;tи растеряltы.

Позже. уе:]жаr] t,lз Ле}iинграда, l]lосr,аковllч писал режиссеру
спектакJIя Н.В.Смо.личу: Мы еще увидим небо в алмазах (А.П. Че-

хов). И пOдпllсался: flo сих пор благодарный автор справедливо

раскритикованных опер (,<Нос,) и <.Леди Макбет Мценского уез-
да>) !,.Шостакович.

Из дневника Е.Булгаr<овой: ,.2В января l936. Сего;lrляt

в <Правле> статья (lсз подписи чСушrбур вмt,сто музыки>. Раз-

нос <ЛеJIи Макбе,г> Шостакови,lа. ГоворI,Iтсяl <(о несl,роЙtlом

сумбурном потокL, звукOв)).., r]To эта опера - 
(t]ыражение лс-
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l]аltкого урOдства>. Бедный l.[locTal<tlBtt.l - как()в() ему Tellel)b
булет. Холят сJIухи, что ее с?l1-1кц1.Iоllи|)()ва,л сам Ста"ltин. Он по-
ссти.л спOктак,/Iь, сиj(ел в .поже Flад o})KccTl)OM и yl]lcr./l IlocJIe пер-
B()I,() aKTzl рit.зъil|)сtlнlэIй. Mt,l огtасаеNlся 14 жлсN4 ареста LIIocтaKo-
l]иtlа...>

В эти гtlдt t Михаtл.lt liу.lrг:rr<ов зilпl,lсlrlt]ztст в дllсвllике: u[Ipo-
изведя ана,лиз мtlих а.пt,б<lп4()t] вt,tрезоI(, я tt(lнаружtt,п в прессе
СССР за дссяl1,Il JleT Moeii ,ltи,гсllаtтурной 1lаГlоты 30 l tlтзыtз o(lo мнс..

Из trих: похвi]Jlыlых - Гlt,l"lt0 13. вllаж.,tсбtt<)-ругате".IыlLrх - 29В.

Я ста.л ClcctlottoeH, tlyI,J,I11t], ж.I1ч всс t}l)сN4я KaKиx-r,tt бlел. cTa.rt

суеве peIi >.

В семейгlсlм архивс L[.Itlс,t,акtltзtlча l,()же сохраtll.i,лся а,лt a)ом га-

зетных вырез()l( с ()тклllкамI,| lla статl,ю tз <,Пllавдс>. lal< coBtta;trl,
tlTO llезадо.пI-() jLO э,гого Il]ос,гакович п()jlпl,iса.ilсrI Hi] l,ffjt€тные вы-

|)езкI4, не прс,цt]()JIагая, liaK()I,o tlни бу;tут с()дс})жа|l|]я. И они при-
х()дили с:-]аг(),лOвкаNlи l,иIIа (rio лх(и lt фа,лы.Ltt.t в Ntуi]ыке), <Изго-
ним форма,пизl\4) lt т.д. [[locтattr)Bиtl все lIx aKKypaTtl() IIаI{,ле14t]а,ll

tl а"ltьбом.

Внимательно читаю газетные вырезкиt которые получаю

в большом количестве. Сижу, главныl\4 образом, дома. Почти ни

с кем lle встречаюсь, т.к. хочется побыть одноlиу. l 5 февра,tя
l9,]6 е.

Ком гltiз итоi,l Б.'Ги trleH Ktl: .< Он (lы.л 0чc.l l ь сjlержа н н ы ii чело -

век. И в рад()ст1,1, и в горс,, и в беле Oll llик()гда I|t tJы/l(аr]аJI cBotlХ

эмоtlий. Правitа, o|l 0:1Il2ж;llll1 N4He tIокzlз?l,п ;i,пьС)сlм l9l]6 r,ода. l:te

выре:Jклl и:,} статей. И вот c.lH мне это п()ка:Jа,п, а tloToN4 зах./]опнул:
<<Ладlло,,ладl]0, об 9том бо.цьtltе не (lудем>. Не,xoTe.rl сlбl этош,t гово-

рить, хотя ясtIо, что улары Ilo сtрлliу ему прих()дились TaKlle, что
кончилосI), как извс]стIi(), Tl)CN,lr1 иltфарк,гztп,tи > . ( И:l ttнпlервьlо ов-
mорц)

Ирина Днтонсlвна: <(]тtl l<асается 0I]еры <Лели Макбет>>,

то у Дмитр1lя Дмитриеви.t?] r)ьulо ,гакое вilечатление, LlT() Ста"rиrrу

l{e музыка не ll()llравилась, IIoTONly tlTo ,гам есть во:Jмсздttс у(lлrйuс.
А та к как он был в крови лк)jlеl.i бе:звиttных.., >>. ( [,lз ttt^tttttlplJblo сl{J -

l1lорц )
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Из док"rlаднtlй запltсt<и прслседатсJlя Кtlмитета IIо леJlам tlcкyccTB

при CtlBe,r,e I IарOлных коl\,lиссаров СССР I I. (ержеrlшсва.

7 февра"rrя l936 гола. CclBcpriteHllt) ceкpcTt,lo. Ъв. Ста"tIину

(]сt,о:lня у N4еня (lы.lt (по со(lс,гвенtlоii ljllициаl,tlвt ) коп,tпс-rзи,гtlр

Ш<lс,гаковtl.t.

lla mrtlii вопрос, KaKlie вывоl:lы oiI с,lслzlJl .Itля сеa)я из статей

в <.Ilравле>, ()н о,гt]етIl;I, LITo оII Xotlel, llol{?l:]zlTb с-вtlсй творческой

ра(lотой, чTo Olt укztзаtlрп 1з <lПравле>) дJ]ri сс(lя п1,1иttя.lt.

На мой B()tlpoc, при:jнаст Jl}1 ()lI IIo1,1II()cTl)t0 кl]иT,ику его TI]op-

чества, он сказ?]Jl, что бtl,пьшун) LtilCTl, ()tI lIl)и.tIIает, }I() t}сег() cIl[c tIc

осо,JI{а,п...

Я сшlу tlclctlBeToBaл ll0 прilмеl)у PиMcl<tlt,o-KopczlK()Ba Ilосз;Ilt,lтt

п()дсl)евItям Сtlвстскr:lгсl Союза },I ttа]пис1,1t}ать нitрод1,1lэlс песни Рос-

силt, УI<раинtп, БеJ]оруссtrи и фузtlи и t]l)Ia)l)al,b и:J гIих и гарм()IIи:]tI-

pot]ztTb сl,о "пуL1111ц1 псссll. Этrl прсr1.1tожсllие его заиliтересоI}алtl,

и oIt сl(азал, tl,l,() за эl,о t]()ijbMeTClI.

Яl предлсlжи",l ему Ilсред тем, как он Сlуjlе,г пtlca,I,b какую-,либо

t)перу и.itи бlа.llет, I1р1.IсJlа-гь rlaM Jlиб)реl,то, а l] процессс работы tl1lo-

в€|)я1,1э OтдсJlь|lt Iс наtII{саtjные частI.,i гlереjl рабочсii tt Kt1.1txclзttclй

ауди,горисй.

Olt гIpoctt.lt меня Ilередать, tlTo соt]. к()]\1llоз}lтоl)ы очень хоте-

J]и a)ы I]стретиться с т. (_],га,пtлным д/Iя бесе,I(ы.

iJapKr-rM Ксрженцсв

Даже те, кто рzitlьше хtла,лиJl опсру, теперll llztхолI,lJl в ней tte/KlcTar,-

ки. Асафьев: < От бол bLt_l и HcTt]a л lолей, СlережtIсl ()тI,1оси вllil,tхся

К еГО ИСКЛЮЧtlТеJll)Н()МУ /'tаРОВаНИlО, еДВа JlИ }CKOJIb31,1Plt,l FIе:]ДОРО-

Blre tI oIlactitllC }кJlоllы t} сго творчестве1 14 oСoa)ettI{O llиниLIнOсть,

груС;ыii tlатурll,лизNr и l{;t,IteE]Ka. Всегда I]()l)ztжало в LПостаковиче

сOчетаtlие мtlllаl)товсIi()й легкос-|,и и беспсчног<)JlеI,t(()мIэlслllя с,ца-

JleKo lle юным, жестоl(им и I,руa)ым <BKycol\{> к llат(),/lогическим сtt-

ст()rltlиям. Но никтсr tle })сll]1.1лсrl указать Шостаковичу, что гlрсоло-

лен ие кошма l)()l] наси.л ия tIатура.л истичесl{и м пOка:]()м насил ия -
М eT0ll, ЧУЖДЫ t'l СО l]eTC К() N4Y Х};]lОЖС СТr]е tl I I 0 МУ Т t]O РЧ С CTIJY >.
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Я за это время очень много пережил и пере,\умал. Пока долу-
мался до слелующего: <Леди Макбет> при всех ее боJIьших недо-
статках является для меня таким сочинением, которому я никак не

могу перегрызть горло. Впо.лне возможно, что я не прав и чтоу ме-
ня не хватает, право, на это мужества. Но мне кажется, что надо

иметь мужество не только на убийство своих вещей, но и на их за-

щиry. Так как второе сейчас невозможно и бесполезно, то я и ниче-
го не предпринимаю в этой области. Во всяком случае, я опять мно-
го и упорно лумаю над всем происшедшим. Главное * это
честность. На много ли и надолго ли этого у меня хватит. l 2 апре-
ля l 936 е.

Пока еще я чувствую себя сильно пришибленным. Сочинять
не хочется. l 4 uкlля l 936 е.

Живу я сейчас в Одессе. Сейчас ни над чем не работаю. Д-
маю немного отдохнуть. Хотя какой уж тут отдых, если болитлуша.
Собираю изо всех сил все свои запасы оптимизма и вот так живу...
В сенпtя(lря 1936 е.

Живу хорошо. Настроение неважное, и чем дiLльшеi тем хуже.

Раны не заживают. Но этоделодесятое. /3 сенmября l936 е.

<Эт<_l случи",lось пере/{ зланием оllесской Оперы, в сумерках,
когда ellle не зажигаются уJIичные фонари. Шедшиr:i навстрсчу
мужчиl{а t]нимательно посмотре./l на меня. У него бы.ltи белые,
без зра.lков, глаза, Внезап}lо я Ilонял, LITo это Шостакович, и MIle

ста.по не IIо себе.

Я узtлал Шсlстакови.lа, KoTopol,o видел вIlервые, благоларя

фотографии на партитуре его оIIеры "Катерина И:;май.itова">, 
-

l]спомиllаJt свок) первую встречу с Шостаковичем Святослав
Рихтер.

М.Горький. Из письма И. Ста.ttину. l936 год: <Шостако-
вич - мо,лодоЙ, лет 25, чеJlоt}ек, бесспорно талантJlиI]ыЙ, н() очеIlь
самоуверенный и весьма rtсрвный. Статья в <Правде> ударила его
точно кирпичом llo голове, парень cot]eptцetlll0 по/]ав,пеlj... uCyM-
буро. u почему? В чем и как это выражено - <сумбур>? Тут кри-
тики должны дать техническую olleHKy музыки Шостаковича. А то,

чтода.ла статья <<Прав.цы>, разреulило стае безларных.llюдей, хал-
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Из док"rlаднtlй запltсt<и прслседатсJlя Кtlмитета IIо леJlам tlcкyccTB

при CtlBe,r,e I IарOлных коl\,lиссаров СССР I I. (ержеrlшсва.

7 февра"rrя l936 гола. CclBcpriteHllt) ceкpcTt,lo. Ъв. Ста"tIину

(]сt,о:lня у N4еня (lы.lt (по со(lс,гвенtlоii ljllициаl,tlвt ) коп,tпс-rзи,гtlр

Ш<lс,гаковtl.t.

lla mrtlii вопрос, KaKlie вывоl:lы oiI с,lслzlJl .Itля сеa)я из статей

в <.Ilравле>, ()н о,гt]етIl;I, LITo оII Xotlel, llol{?l:]zlTb с-вtlсй творческой

ра(lотой, чTo Olt укztзаtlрп 1з <lПравле>) дJ]ri сс(lя п1,1иttя.lt.

На мой B()tlpoc, при:jнаст Jl}1 ()lI IIo1,1II()cTl)t0 кl]иT,ику его TI]op-

чества, он сказ?]Jl, что бtl,пьшун) LtilCTl, ()tI lIl)и.tIIает, }I() t}сег() cIl[c tIc

осо,JI{а,п...

Я сшlу tlclctlBeToBaл ll0 прilмеl)у PиMcl<tlt,o-KopczlK()Ba Ilосз;Ilt,lтt

п()дсl)евItям Сtlвстскr:lгсl Союза },I ttа]пис1,1t}ать нitрод1,1lэlс песни Рос-

силt, УI<раинtп, БеJ]оруссtrи и фузtlи и t]l)Ia)l)al,b и:J гIих и гарм()IIи:]tI-

pot]ztTb сl,о "пуL1111ц1 псссll. Этrl прсr1.1tожсllие его заиliтересоI}алtl,

и oIt сl(азал, tl,l,() за эl,о t]()ijbMeTClI.

Яl предлсlжи",l ему Ilсред тем, как он Сlуjlе,г пtlca,I,b какую-,либо

t)перу и.itи бlа.llет, I1р1.IсJlа-гь rlaM Jlиб)реl,то, а l] процессс работы tl1lo-

в€|)я1,1э OтдсJlь|lt Iс наtII{саtjные частI.,i гlереjl рабочсii tt Kt1.1txclзttclй

ауди,горисй.

Olt гIpoctt.lt меня Ilередать, tlTo соt]. к()]\1llоз}lтоl)ы очень хоте-

J]и a)ы I]стретиться с т. (_],га,пtлным д/Iя бесе,I(ы.

iJapKr-rM Ксрженцсв

Даже те, кто рzitlьше хtла,лиJl опсру, теперll llztхолI,lJl в ней tte/KlcTar,-

ки. Асафьев: < От бол bLt_l и HcTt]a л lолей, СlережtIсl ()тI,1оси вllil,tхся

К еГО ИСКЛЮЧtlТеJll)Н()МУ /'tаРОВаНИlО, еДВа JlИ }CKOJIb31,1Plt,l FIе:]ДОРО-

Blre tI oIlactitllC }кJlоllы t} сго творчестве1 14 oСoa)ettI{O llиниLIнOсть,

груС;ыii tlатурll,лизNr и l{;t,IteE]Ka. Всегда I]()l)ztжало в LПостаковиче

сOчетаtlие мtlllаl)товсIi()й легкос-|,и и беспсчног<)JlеI,t(()мIэlслllя с,ца-

JleKo lle юным, жестоl(им и I,руa)ым <BKycol\{> к llат(),/lогическим сtt-

ст()rltlиям. Но никтсr tle })сll]1.1лсrl указать Шостаковичу, что гlрсоло-

лен ие кошма l)()l] наси.л ия tIатура.л истичесl{и м пOка:]()м насил ия -
М eT0ll, ЧУЖДЫ t'l СО l]eTC К() N4Y Х};]lОЖС СТr]е tl I I 0 МУ Т t]O РЧ С CTIJY >.
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Я за это время очень много пережил и пере,\умал. Пока долу-
мался до слелующего: <Леди Макбет> при всех ее боJIьших недо-
статках является для меня таким сочинением, которому я никак не

могу перегрызть горло. Впо.лне возможно, что я не прав и чтоу ме-
ня не хватает, право, на это мужества. Но мне кажется, что надо

иметь мужество не только на убийство своих вещей, но и на их за-

щиry. Так как второе сейчас невозможно и бесполезно, то я и ниче-
го не предпринимаю в этой области. Во всяком случае, я опять мно-
го и упорно лумаю над всем происшедшим. Главное * это
честность. На много ли и надолго ли этого у меня хватит. l 2 апре-
ля l 936 е.

Пока еще я чувствую себя сильно пришибленным. Сочинять
не хочется. l 4 uкlля l 936 е.

Живу я сейчас в Одессе. Сейчас ни над чем не работаю. Д-
маю немного отдохнуть. Хотя какой уж тут отдых, если болитлуша.
Собираю изо всех сил все свои запасы оптимизма и вот так живу...
В сенпtя(lря 1936 е.

Живу хорошо. Настроение неважное, и чем дiLльшеi тем хуже.

Раны не заживают. Но этоделодесятое. /3 сенmября l936 е.

<Эт<_l случи",lось пере/{ зланием оllесской Оперы, в сумерках,
когда ellle не зажигаются уJIичные фонари. Шедшиr:i навстрсчу
мужчиl{а t]нимательно посмотре./l на меня. У него бы.ltи белые,
без зра.lков, глаза, Внезап}lо я Ilонял, LITo это Шостакович, и MIle

ста.по не IIо себе.

Я узtлал Шсlстакови.lа, KoTopol,o видел вIlервые, благоларя

фотографии на партитуре его оIIеры "Катерина И:;май.itова">, 
-

l]спомиllаJt свок) первую встречу с Шостаковичем Святослав
Рихтер.

М.Горький. Из письма И. Ста.ttину. l936 год: <Шостако-
вич - мо,лодоЙ, лет 25, чеJlоt}ек, бесспорно талантJlиI]ыЙ, н() очеIlь
самоуверенный и весьма rtсрвный. Статья в <Правде> ударила его
точно кирпичом llo голове, парень cot]eptцetlll0 по/]ав,пеlj... uCyM-
буро. u почему? В чем и как это выражено - <сумбур>? Тут кри-
тики должны дать техническую olleHKy музыки Шостаковича. А то,

чтода.ла статья <<Прав.цы>, разреulило стае безларных.llюдей, хал-
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туристов всячески траI]ить I.1lостаковича. 13ыраженное (1Пр?]в-

доЙ> отнOшение к нему ник;]к нель:]я Ila:JI]aTb <бережным:;. а ott

вполне засJlуживает бережного отI-Iошсниrl как наибо.лее (цi]рсll-

гrый из всех современных сOв€тских му:Jыкаt.Iтоt]>.

И вновь BcTyIlacT хор.

Из стеttограммы ссlбрания солистов ()перы с рукоt]о,Itством
Большогсl театра 3 февра,пя l936 г. <Обсуж,,tенt.lе ре1-1еtl:-t}lи lla
оперу Шоста ковиLlа .,Лели Д4а кбет > ка к фоllма.,r tlстичесI(ог0 п l)() -

и:]ведеIlия и об усиJlен,]и r)орьбы протI4R форма",rизма ll() вссму

фроllту искусстI]>:

Тов. МУТНЫХ (дирсr<тоtrl Болы.tlого театра ), Мы лсl;tжнt,l llo-
кончить с ttскот<lроЁt терtlимостью. которая у llac имеетсrl; llol{()H-

чить с примиренчеством, с высOкоl\4срlIым Сэарским отноlцеllисN,l

к тOму, чт0 дсJlается rla му:Jыка.пьном фрtltlтt и LITo не идет п0 ()с-

новноЙ линии раa]вития искусства в нашеli страIIе.
<Ilравла> выругала <Jlc,rtit MaK(ieT>>, мы cKal]aJItl - xol)0I]lo,

а у нас даJIеко н€},iов.л€тв()рителен <Свет.llt,tй ручей>, И.ли tз(lзь-

мем <СсвильскиЙ t_tирю"льн14к)>. Ра:зве ecTt, lJ HaUleM спектак,лс
оlцу1llен].е, что это старый, отмираюtllиii мир? Нет.

Нужно обострить от}Iоl,uсtlие ко всяки]\1 возможI{()стr]Nl ()зор-

ства. FIалrr, чтобы музыка (lы,tlzi aKTl.it]гlo зовуrr(ей к (lорьбе, к tto-

вым гtо(lедам. Характернь]Й при:]лlак этсlЙ музt,lкtI тот, LiT() ()Ila

должl Ia 0т.п и Llаться я с н остыо, п ростото й и rlГ-i tцеltоступ н остыtl му -

зыкальttой 1lечи.
Тов. ЮРоВСКИL'I. опсра ,Ледrr МакГrет>, I{otleLIllo, Taлal{T-

ливое прои:]ве/lе}]14е. и t] Hcl"i име}Oтся чуllеснейlllие сl"ра}lиIlы.
В последгtем действии мы l{ахо/lим преl(рi]сIlыс музыкаJIьные )пll-
зоды, но наряду с этим - крl.{в./Iяние н утриl]овку плелодичесl<о[i

линии и технику оркестровки, ловеденную,lо абсурда: сlркестр tIa -

столько обреN4енен, что Bl\,IecTo музыки l(емонстрирует шум.
Тов. Л ЕоНТЬЕВд. Я я в"llяt юсь непосредствеtl1-1оil уча стн и l (е й

этоЙ оперы - там есть такие N4}зl>lкзJlь}Jые куски, такие l\4OMe}Jl,b],

что невольно скатываешься к I]осхищению этим произведеIiиеNI.

Нам нужно r|осмотреть - чем восхищаемсrI на сегодняшrtиii деltь.
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Я бы,ла :Jахвачена, мttс C)t,t"rIo интересlI0 и эмоциоIlалыlо ()tletib

б-l.пи:зt<сl. I,{tl ког,lа говориN4, lIT0 музыка LLIостаковича - хороtilая

МУЗЫКZ1, 1'О Mtэl }XO{1,1M t] CKI]€I]HYK) ПО,ЛИ-Гl"lЧеСI(УI0 ЛLiН1,IЮ. Н:]ХOДЯ

кl]асоl,ы, iiенужные на сегоi lнrlLlIний дсttь. Mt,t дr ;tжны крI41,иковать

и гOвоl]llть, ,1,I,0 эта Oilepa t} ctJOeM t]о"гlнеlIилt llz] зрите.ля врелllа и Ilo-

л'lИ'l'|,|ЧССl(ll l{e НУЖНа И еС] КРаСО'ГЫ НУЖН() l]Cel]l,e:] ПеРеС]\4ОТРеl'Ь.

Прtlф. ГОЛОtsАIJОI3. 51 бу'rу oTKp()t]cIlcll |J отношеI]иIl Шос-
такOвиtlа. l l]остzlкtlвича я сч ита ю 0дlltINl li:"l сfflVl ых тiiл&tlтJlрIв1,1х ком -

пOзLIтOр()I] (]овеr,сксlгtl Сtltоза, 'Ib, чт<l ()tl lIиllIет плохие ()Ilepi,l, 
-,jт,o 0г() Llacl,t]oe де".l0, il тсаl,р сl,аt]ит - э,т,о лело общсстt]еIItlое.

Этt_lт ,tc,ltrэBcK, t_] сиJlу cBoct,O таJIанl,а, соз/I1аст }tcKyccTB(), FIa II()TOpOM

плы бу,цем учиться. li хочу 1lаз(;ираться t] 9тоtи самостоrI,Iе.пы-lо -
нскусст[]()дсl(ретOts не с().цаст. Можнtl cKa:JaTb, LlTo ШOстак()вич lIe

нужсll, - это.ilруг()с лсJlо. lll0с,гаI{()вI,tч лOJlж€,н писать, ll0/Ulя на-

tueii cTllillrt,r lta сегодlIяt1]llиilдеllь нужlJы tIC ittl2tH?CIэI в tLlzlмгIаI{ском,

i.} гl]еIlllсваrI Kall]a с х()р()l].tим с,/lI,1воl{ным M?]c,ilOM.

БЕ:] ФАМИЛLl14. О <.Лсди MaK(ler,>> чтtl г()t]ори,гl,? Мtlжtlо
о IIсЙ l,оRоритL Kal{ ()д0l)0I,оN{, н0 ма.лtl .,,lIrlбl.tttltlM псlt<tlЙltике. А ltIo-
стакtiви.t? LIe;toBeK поrlаJl t} 

,гуllt,lк. Как tllt t}ыii.iieт из эт()г() туIlика,

II0l(z]x{eT егtl будчLrtее. IloKa Шостакович не IIайлет IIраtJt|.IIыJого

пути. oI{ Ill]евр?],гится в Ilичт() л"IIя нас,;1",tя ()оветского CoK):ja.

i-lo вот ч,го интеl)ссIIо: Mo",lolloii K()MI,|()з}.l1,op ТIТостаковt,tч 
-

oTKylla у l]e1,o N4ог (lы (lытt,,гакоil уклOtl? Меня интерс.суеl, - llод
чы.INl l]J]иrlIll-]eM бы.lt [Uостакttвич. 11 ,ryMartl, tlTo t} э,I,ом eltl.e ра:Jбе-

рутся.
COJIl.,lCTKA ОПЕРЫ. Я не прелстаt]./Iяю - как MO)KIlo соllи-

алI.,]с1,1]Llс(кий реа"ltизм в гlьесе выI_]аз|.ll,ь, lIc зIlz]я основ марl{сизма.

Я не с.tитаtt-l эту ollepy сl(lветской ни !lo ее темziтике. ни пс) музыке,

и она не;lолжна была стаt]1,1ться в Flашсм тс]атре, очевид}l0, rз Боль-
шоЙ TeaTl) она пOпаJIа сJlучаЙно.

Тов. }СОВ. Псl пути ,,Леllи Мак(lет> lt <Светлtlгt) ручья>
Llе.пьзri и,цтL.l, и нам CKa.Jal-|0, к}lз и,цти. I*[altt;t зада.Iа ::]акJIюL{ается

в том, чr,о(lы о(lъединитt, JItобовь I{ [IашеЙ ,геатральL'lоЙ po/tllHe -
Большtlму Teal,py с .лt<lбовt,lо к социа,лист1lческой рOдиl]е, чтобы
крегIко сп"потI4ться ljоl(руг liашего liарl,и1.1ного pyKotJo.JlcTlзa и |l2tmc-
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туристов всячески траI]ить I.1lостаковича. 13ыраженное (1Пр?]в-

доЙ> отнOшение к нему ник;]к нель:]я Ila:JI]aTb <бережным:;. а ott

вполне засJlуживает бережного отI-Iошсниrl как наибо.лее (цi]рсll-

гrый из всех современных сOв€тских му:Jыкаt.Iтоt]>.

И вновь BcTyIlacT хор.

Из стеttограммы ссlбрания солистов ()перы с рукоt]о,Itством
Большогсl театра 3 февра,пя l936 г. <Обсуж,,tенt.lе ре1-1еtl:-t}lи lla
оперу Шоста ковиLlа .,Лели Д4а кбет > ка к фоllма.,r tlстичесI(ог0 п l)() -

и:]ведеIlия и об усиJlен,]и r)орьбы протI4R форма",rизма ll() вссму

фроllту искусстI]>:

Тов. МУТНЫХ (дирсr<тоtrl Болы.tlого театра ), Мы лсl;tжнt,l llo-
кончить с ttскот<lроЁt терtlимостью. которая у llac имеетсrl; llol{()H-

чить с примиренчеством, с высOкоl\4срlIым Сэарским отноlцеllисN,l

к тOму, чт0 дсJlается rla му:Jыка.пьном фрtltlтt и LITo не идет п0 ()с-

новноЙ линии раa]вития искусства в нашеli страIIе.
<Ilравла> выругала <Jlc,rtit MaK(ieT>>, мы cKal]aJItl - xol)0I]lo,

а у нас даJIеко н€},iов.л€тв()рителен <Свет.llt,tй ручей>, И.ли tз(lзь-

мем <СсвильскиЙ t_tирю"льн14к)>. Ра:зве ecTt, lJ HaUleM спектак,лс
оlцу1llен].е, что это старый, отмираюtllиii мир? Нет.

Нужно обострить от}Iоl,uсtlие ко всяки]\1 возможI{()стr]Nl ()зор-

ства. FIалrr, чтобы музыка (lы,tlzi aKTl.it]гlo зовуrr(ей к (lорьбе, к tto-

вым гtо(lедам. Характернь]Й при:]лlак этсlЙ музt,lкtI тот, LiT() ()Ila

должl Ia 0т.п и Llаться я с н остыо, п ростото й и rlГ-i tцеltоступ н остыtl му -

зыкальttой 1lечи.
Тов. ЮРоВСКИL'I. опсра ,Ледrr МакГrет>, I{otleLIllo, Taлal{T-

ливое прои:]ве/lе}]14е. и t] Hcl"i име}Oтся чуllеснейlllие сl"ра}lиIlы.
В последгtем действии мы l{ахо/lим преl(рi]сIlыс музыкаJIьные )пll-
зоды, но наряду с этим - крl.{в./Iяние н утриl]овку плелодичесl<о[i

линии и технику оркестровки, ловеденную,lо абсурда: сlркестр tIa -

столько обреN4енен, что Bl\,IecTo музыки l(емонстрирует шум.
Тов. Л ЕоНТЬЕВд. Я я в"llяt юсь непосредствеtl1-1оil уча стн и l (е й

этоЙ оперы - там есть такие N4}зl>lкзJlь}Jые куски, такие l\4OMe}Jl,b],

что невольно скатываешься к I]осхищению этим произведеIiиеNI.

Нам нужно r|осмотреть - чем восхищаемсrI на сегодняшrtиii деltь.
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Я бы,ла :Jахвачена, мttс C)t,t"rIo интересlI0 и эмоциоIlалыlо ()tletib

б-l.пи:зt<сl. I,{tl ког,lа говориN4, lIT0 музыка LLIостаковича - хороtilая

МУЗЫКZ1, 1'О Mtэl }XO{1,1M t] CKI]€I]HYK) ПО,ЛИ-Гl"lЧеСI(УI0 ЛLiН1,IЮ. Н:]ХOДЯ

кl]асоl,ы, iiенужные на сегоi lнrlLlIний дсttь. Mt,t дr ;tжны крI41,иковать

и гOвоl]llть, ,1,I,0 эта Oilepa t} ctJOeM t]о"гlнеlIилt llz] зрите.ля врелllа и Ilo-

л'lИ'l'|,|ЧССl(ll l{e НУЖНа И еС] КРаСО'ГЫ НУЖН() l]Cel]l,e:] ПеРеС]\4ОТРеl'Ь.

Прtlф. ГОЛОtsАIJОI3. 51 бу'rу oTKp()t]cIlcll |J отношеI]иIl Шос-
такOвиtlа. l l]остzlкtlвича я сч ита ю 0дlltINl li:"l сfflVl ых тiiл&tlтJlрIв1,1х ком -

пOзLIтOр()I] (]овеr,сксlгtl Сtltоза, 'Ib, чт<l ()tl lIиllIет плохие ()Ilepi,l, 
-,jт,o 0г() Llacl,t]oe де".l0, il тсаl,р сl,аt]ит - э,т,о лело общсстt]еIItlое.

Этt_lт ,tc,ltrэBcK, t_] сиJlу cBoct,O таJIанl,а, соз/I1аст }tcKyccTB(), FIa II()TOpOM

плы бу,цем учиться. li хочу 1lаз(;ираться t] 9тоtи самостоrI,Iе.пы-lо -
нскусст[]()дсl(ретOts не с().цаст. Можнtl cKa:JaTb, LlTo ШOстак()вич lIe

нужсll, - это.ilруг()с лсJlо. lll0с,гаI{()вI,tч лOJlж€,н писать, ll0/Ulя на-

tueii cTllillrt,r lta сегодlIяt1]llиilдеllь нужlJы tIC ittl2tH?CIэI в tLlzlмгIаI{ском,

i.} гl]еIlllсваrI Kall]a с х()р()l].tим с,/lI,1воl{ным M?]c,ilOM.

БЕ:] ФАМИЛLl14. О <.Лсди MaK(ler,>> чтtl г()t]ори,гl,? Мtlжtlо
о IIсЙ l,оRоритL Kal{ ()д0l)0I,оN{, н0 ма.лtl .,,lIrlбl.tttltlM псlt<tlЙltике. А ltIo-
стакtiви.t? LIe;toBeK поrlаJl t} 

,гуllt,lк. Как tllt t}ыii.iieт из эт()г() туIlика,

II0l(z]x{eT егtl будчLrtее. IloKa Шостакович не IIайлет IIраtJt|.IIыJого

пути. oI{ Ill]евр?],гится в Ilичт() л"IIя нас,;1",tя ()оветского CoK):ja.

i-lo вот ч,го интеl)ссIIо: Mo",lolloii K()MI,|()з}.l1,op ТIТостаковt,tч 
-

oTKylla у l]e1,o N4ог (lы (lытt,,гакоil уклOtl? Меня интерс.суеl, - llод
чы.INl l]J]иrlIll-]eM бы.lt [Uостакttвич. 11 ,ryMartl, tlTo t} э,I,ом eltl.e ра:Jбе-

рутся.
COJIl.,lCTKA ОПЕРЫ. Я не прелстаt]./Iяю - как MO)KIlo соllи-

алI.,]с1,1]Llс(кий реа"ltизм в гlьесе выI_]аз|.ll,ь, lIc зIlz]я основ марl{сизма.

Я не с.tитаtt-l эту ollepy сl(lветской ни !lo ее темziтике. ни пс) музыке,

и она не;lолжна была стаt]1,1ться в Flашсм тс]атре, очевид}l0, rз Боль-
шоЙ TeaTl) она пOпаJIа сJlучаЙно.

Тов. }СОВ. Псl пути ,,Леllи Мак(lет> lt <Светлtlгt) ручья>
Llе.пьзri и,цтL.l, и нам CKa.Jal-|0, к}lз и,цти. I*[altt;t зада.Iа ::]акJIюL{ается

в том, чr,о(lы о(lъединитt, JItобовь I{ [IашеЙ ,геатральL'lоЙ po/tllHe -
Большtlму Teal,py с .лt<lбовt,lо к социа,лист1lческой рOдиl]е, чтобы
крегIко сп"потI4ться ljоl(руг liашего liарl,и1.1ного pyKotJo.JlcTlзa и |l2tmc-
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t,O директ()ра, LIтобtп r] случае ка кой -JIllбJo угрозы l\4 tll к?к о,I(и н вста -

.пи Iia зzltllи,гу lJаllIей р()диllы.
Тов. I'оJlоВИН. Мне кажетсrl, чт() Llсресчур ра:}г()рс,л!.tсl]

в данныii момеIl,г cTpacTtI BoKpyl, имени [l[tlcTaK()I}}.it|a. IrIcKyccTBtl
всегла имеет в свсlей оснrlве экспср}lменr,t,I. Бе:з 9l(сIlсрименl.а
в области искусстt]а }iи од1.Ill художlIt,lк не сlбоl,rлстсяt. Мнс. кажет-
crl. что M1,I ,цо,лжlIы Il()мниl,ь слова Владttмира И,льича. что на

оrrlи(lках l\{ы yLII,il\4cri. [-la то Mt,l apTl..lc,1,1)I, Hzl 1,о музыl{ант1,1 и театр,
.t,гсlбы,це.л ать l)l(сгIсри м0 HTIэL

Я:lумакl, tlT() пpzlt}tl,I,eJibcTBeIlllaя стд1,1l}l He,l,aI{ tl[х)сто II(),II()-

ttl,лa. а tlна,llкl(lит [IТl;qlд66.11j1.1,1а и гlр()ст() Ill)сlryrlрели.ла его. II./l()-

хо. сс.лl..i ()С)|llес-гвенн()сть tJ ;lpT1.1cTlэl t3Oсп()JIl;.J}|оl,ся этllN,| и (lу;rу.г

.п14ть tlомои. [-{и <lлr,rн вс,llиt<иii xyrloжHI.IK, K()MlIol]1,1l,()p и пис?lтсль ll(.

lIачI.1наJlи сра:]у, ll Nlы .;toJlжHln со cBtlcli сl,()l)0l|ы 11()дtсржать e11).

(Ап,,rсlдисментr,r )

Из стсttограммы сlбlrtегtl сtlбрания ]\4(]cKcJBct(tIx комIlоз1.1,г()ров, tl()-

свяItlенLl()г() <lбсужленt,rкl статсй г?]lзеты .., Г]равла,, l[J февра'lrя
l936 l::

Тов. ЧЕЛЯl I'lOB Н.И. [Ilос,гакови,lil возtlосl.{Jlи ilo неa)сс
ll коl\4llозит0l)ы tI Kptl],t,lKlt, зеlх.лс(lывzlяIсll ()т вос],()рга, бож1.1.1tllсt

}.I Iзо:]I,JlаtIIали гсниа.льl{0стt, ,lтой ()гlсl)ы l] г|ахо.ц1,1,пи в rrei.i реtllи -

тс.ль[lо ttce, что l\4()жII() ttaiiTt.t в сOветском Ilроизr]елениlJ: и l]еаJlизм
показа сllеIlиLlеlского tlбраза, и илеiit]уtо хара|(теристI4ку. и и:Jумli-
TeJlbHOe ЗВУЧаНllе o|]liecTpil. Il .заМечill'еЛllIllпС Э.ЛС]\4tНr't,l Ме,поДlti]t-

II()сти, которых там lla саNlом,це.пе крайlIе MaJlo, ес,пи tto бllать.l-t-tl
ак,га. Htl IlOllat]Jlяюli{c]c (lo-1tbLltltttcl,R() гOtsори,ло, ч,t0 ничсг() lIC IIо-

H1.1MaeT в этtiй tlttt.pe. l)Ta опе1la прс,,цстзв.пяет ссiбою перенесеlltlс
tl cot]el,cKyK) музыку LI}жцых I{aM упаjll]ических Me],()llot].

Со"ll.лертt.lttсt<llй or, всех Tlle(loBa.lt, чl,обt,t учи.;l1.1сь у Малера.
Хвораяl э'гой (<мzrлерис:ii>, он l{l)Ll,г1,Iк()вzt,л []се советск()с м}i-}ыкдJIll-

ное тr]орчествtl. И, пеlrенося этll Llух(дые lIo суLцсстt]у Ilролетар-
скtlй соt(и;lлист|.JLIеско1.1 советской Ky./lbType корL{ц к [IaM, 0Htl и с()-

здаJil.t I]очt]у, на KoT()[)Oi.i Bt,lpacTzlKlT такие ур(r,l,пивыс IlJlолIп,

о l(отоl)ых гоt]ори1, < [11lzlвдzt >.

I l]()
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ПОЛЯНОВСКИЙ. Статьи в <Правде> jlали нам образеш

блитс.ltьности, дальltозоркости, tlрозорjlивости. Я ttисал в статье

о <Светлом ручье>, чTo 9та музыка якобы выражает веселуlti, изо-

бильLtую коJlхозllую жизнь. И r,еперь, коtда г.паза открыты стать-

ями <Гlравды>>, я IIри:Jнаю это г./I}постью. Поверхност1{ость 1,1аше-

го сух!цения об этом ба"ltете была равна поl]ерхtlос,гl-|ости самой

музыки Шостаковича.
Тов. Л ЕБЕДИНСКИЙ. Все это, Kol tеч но, исх0/|{ит от участн и -

ков той творческой групllировки эстетствуюulего формаJIизма, ко-

TOpyI0 Rозг,лаtsлял Шtiстакови,r. Нам, сOветским музык:lнтам,
нуж}Iо зажить тtlй жизttыtl, которой жtll]eT tlallla пzlртия, теми и}l-

тересами, которtllми живет Halua партиrl; нужно бороться за ло-
зуIIг JIеtIинско-ста,линской партIjЙности в обJlасти искусства,
за rtарти йнос, большевистское искусстt]о.

Мы не .J[laeM автора этих статей, llo в то же время мы знаем

его, автOр этих сl,атей - партия, IloToMy, что мы чувствуем, что их

автOр - 
Llc"i,|oBeK, который как Llудесtlая, релчайшая мембра[Iа от-

ражаtl,те мысли и настроения, l{оторьiми живет IIартия, мы Llyt]-

ствуем, чт0 в этOй мыс,ли выражен поlцод tlартии большевиков
к искусству; llодхол к искусству I]сего рабOчег0 KJlacca.

[{ашl председатель только что сраI]ниваJl статыl <Правды>

с улар()м грOма среди ясtI()I,о неa)а. (-)ди|-i ответственн1,1й руководи-
тел ь Лен иl t градского союза ком пOзиторов сра l]H ил их с земJlетря -

сениt]м. Но есть и такие, KoTopьIM эти статы.I кажутся соJlt.lечtlым

ctJeToM срели тумана и туч, который осветил на дOJIгие голы t}пере/|,

путь советского музыкаJlьг{ого тво1_]чества. НеJlьзя сбрасывать со

Ltlита советскоЙ музы ки lIIocTa кови.Iа. l{ел ь:зя Шоста ковl,tч а заби -

вать tl гро(l. Его ttужно tJзять I] хорошlие тоt]арищескtlе руки, по-

мочь выправиться, а не крыть, как iIOtIaJlo (Аrlлсlдисменты).

Mlte стало очеliь стыдно, что <Леди Макбет> в какой-то ме-

ре можеl, кем-то считзтtэся совстской музыкой, чт0 двусIlальная
кровать стала обоз1.1ачеliием << свободы >.

Шосi,акович вне tsсякой критики, Шостакови.l единственtlо

геttиальный человек в СССР Два года просим Шостаковича tiапи-

сать вещь llля Красной Армии. Шостакович l{a все соглаtllается.
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crl. что M1,I ,цо,лжlIы Il()мниl,ь слова Владttмира И,льича. что на
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.t,гсlбы,це.л ать l)l(сгIсри м0 HTIэL
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ttl,лa. а tlна,llкl(lит [IТl;qlд66.11j1.1,1а и гlр()ст() Ill)сlryrlрели.ла его. II./l()-
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ll коl\4llозит0l)ы tI Kptl],t,lKlt, зеlх.лс(lывzlяIсll ()т вос],()рга, бож1.1.1tllсt

}.I Iзо:]I,JlаtIIали гсниа.льl{0стt, ,lтой ()гlсl)ы l] г|ахо.ц1,1,пи в rrei.i реtllи -

тс.ль[lо ttce, что l\4()жII() ttaiiTt.t в сOветском Ilроизr]елениlJ: и l]еаJlизм
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нуж}Iо зажить тtlй жизttыtl, которой жtll]eT tlallla пzlртия, теми и}l-

тересами, которtllми живет Halua партиrl; нужно бороться за ло-
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Мы не .J[laeM автора этих статей, llo в то же время мы знаем

его, автOр этих сl,атей - партия, IloToMy, что мы чувствуем, что их

автOр - 
Llc"i,|oBeK, который как Llудесtlая, релчайшая мембра[Iа от-

ражаtl,те мысли и настроения, l{оторьiми живет IIартия, мы Llyt]-

ствуем, чт0 в этOй мыс,ли выражен поlцод tlартии большевиков
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[{ашl председатель только что сраI]ниваJl статыl <Правды>
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путь советского музыкаJlьг{ого тво1_]чества. НеJlьзя сбрасывать со

Ltlита советскоЙ музы ки lIIocTa кови.Iа. l{ел ь:зя Шоста ковl,tч а заби -

вать tl гро(l. Его ttужно tJзять I] хорошlие тоt]арищескtlе руки, по-

мочь выправиться, а не крыть, как iIOtIaJlo (Аrlлсlдисменты).

Mlte стало очеliь стыдно, что <Леди Макбет> в какой-то ме-
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!ля этой t{ели он в прошлоlчl t,оilудолжеtl бы.п уйти в п'lаt]ание }lzl

..Авроре>, чтоСlы позt-lакомиться с (lытом и tlбстановкоli РККФ.
Нужнсl сказать, что приOм l,отовl.iлся очеttь бо,цt ulой на этом Krl-

рабле лля Шостаковича. I-{alзtta.tett был tt день приезда, tl}тlr,пи н€

час. Но Olt не приехал ll tle поехаJl,

Ком псl:зитсlр tla сего,цня ш t l и й де нь t]ce el l le а ристократ - Cle"rl о -

ручка, он |{с xOLIcT выхол}lтll к массе, Ilc xOLleTeХaTb в арI\4иl(), в к()л-

хоз, он близорук.
Ъв, t{ЕЙГАУЗ (аплодисмегtты). Товztриltlи, я t-te соСlир,lакlсt,

играть. зачсм же t]ы t]cTpe.lileTe мсtlя аtIJ,IоllисмеIJтами. Я расt{сIlи-
ваю статьи <<Правды> как улар по хвастовству. Я (lы,л п().птоl)а ме-
сяца назад. lla опере Шостаt<овича, но уше;I llocJle второг(),1сйст-

вия. Я почувствова.л, что мне становится скучно. l{инизм
в искусстI.}с I{с,допустим. Статьи в ..,Правле> я расt{еLIивак) прсхце
всего, как яв,лел.tие pa,ilocTнoe, жи:JIIеутверх!,tаюlllее. Э,гот гtllt,tзыв

булет нам служить маякоl\l, }кззь]в2юtl{им гI}тIl I{ созjlаllию тог() вс-

ликого искусства, которого х(лет от нас HalJIa cTpaIia и весь ]vll.ip.

Ъв. ГОРОЛИНСКИЙ. Вопрос о том, кт() виноват, чт0 MoJl()-

лой советский композитор l_L]сiстакович, учиrзtt:ийся на ilamI-.i срсдст-
ва, воспитаlIttый консеllватtlрией, свихну.лсr1 с пути. Неприс,rойttо

вылвигать г,лупый те:Jис о гробе для ТIIос,гаковича 
- эт0 Ile IJcpIl0.

Не гроб, а сryпень ввысь. Эта статья освеlласт tIyTb [lIостаколзичу.

Он должен быть без конца благодарен <Правле)> :ja то, что tlояl]и-

ласьстатья. Надодраться за сOветскую музыку, за музыку прOкрас-

ную, за музыку великолепl{ук), музыку классическук), за созлание
таких высоких образцсlв музы ка,л ьных Il роизведен ий, котсlрыс бlы.ll и

бы понятны l\,IljогомиJlлионl{ому народу, KOT()pl,Ie говорили б)t,l сго
языком, ибо l{To же имеет гIраво позорить ролноi,i язык, язык I]eJl1.1-

кого нарола, язык нарс)да, кtlторый созлал самых б"лестяtLU..tх Jtlо,lей,

которые когда -л и бо жиJlи и существовал и. (]оеди не гl н ы м и с l-J"llil NI и

советские музыканты при пошlержке наttlей партии создаllут то N4у-

зыка.пьное искусство, которое будет Bt tt1.1e вссх всршин Гималаев.

Штейнберг вста.л с Шостаковичем ряjlом в трулный моме1.1,г, lla-
звав его cBoI4M лучшим учеllиком, а его драму - своей u,t ичнrlй дl)а -
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мой. <Ec;rtl мы tle бч,lем к|)l.i,гиков2ть на коIlкг)етн()м NlатериаJ]е, -
ска:]а,л он, - мы рискуеl\4 <lтбитt, у тOго и.л1-1 1,1ного iiомпозитора

охоту с()Llt|нять)>.

В,Мсirерхольд - lЛосi,аt(овиLIу: <Дорогой другl Бультс му-

жествеl][lы! Бу;tьле болрыl l{e отдавай,ге ссСlя во в.пасть Ваlшсй ile-

ча.пи!> l,З r,енmября l936 а. Flужно было tlблалать мужеством,

ч,го(lt,t ttуСlпичllо llo,Iцcpx(aTt кOмllозитсlра, о(iвиненног<l rз форшlа-

"п t]-]Mc.

lЪ, KTrl .знали Д{ейеl)хо;ltilа в эти I,о'цы, говори.пи о гнетуt]lем

преilLIуF]стr]ии траl,едии, Hz.,tBl,tcuteй в это r}ремя IIa.ii ним caMliM и егс)

теат|]ом. 1З псрвопл списl(е I{itpo]lнtэIx артиtlтов СССР имени Д4ей-

еl]хо.пьла Ile оказалось. БыJtа оСl,ьяtвлена tзtlлiн;t <мейерхоль;llоt]lltи-

ti€>. OTKplllt}tIlt]я простоl) .i("llr{ gгJоggaлrля фунr<шис)нерOв и мс,Jlких

зzlBLlcTlj и l(()B.

,П,орогой Всеволод Эмильевич. Мне мучительно грустно стrшоt

когда в списке, награжденных званиями Народных артистов СССР,
не оказzuIось Вас. Вот и все, что я Вам хотел написать. В сеrLпьчб,

ря 1936 е.

Стра ну л ихорад},l,л(), на,цви гаJI llcb м?lсс0l]ые ре I l ресси 1,1, а Мей -

ерх()лt,д [Iостави,( сп€ктзк.ll1э <<Как закаляJlась стаJIь>> - о Ilротиво-

естестtзенноli ралости уN4ир2-1н14я <tsо I,JNlя))1 0 восторге разруllIеL{ия
как BtIcl]_]eM сNIысJIе бытttll, rlб ltзуlзс,llствt "ltкlлей, стре,пяlOUlих

р, упор, крушаших, даt]яlllих, a]ас,гав.пя}ошl,iх tlалр1,1ваться, меl)зну],ь,

гO.п(),1аl,ь. l,ерять "цкl(lимых - t,l все <(во иN,Jя>. <<В cBoeir rttlс.ltелней

l]ос-га I-IoBKe ot-I t]ы ра:]I,I.л ужас перед фа натической ослеп;tе н н ос -

тьк), - 91,от ужас звуt13,п rз ка>rulой ми:]аl1с1]еI{с, каждоl'л l.]еплике

этого зре.лиII].а, которое IIе сгIас;l.л лtи болрый сРинал, ни за.пl,iт:tя ,lp-

ки]\4 свстом clleIla, HLt Macl(a смек)щегося LIeJlot]eKa 
- Нико,пая Ос-

троt]ского>, - всп()l\{llнала (цна из сотру,ц1{l{ц Мейерхо.ltьлzt.

У вхо;,1а в бывLrrиii Театр Мейерхольда cTorIJI грузовик, zl |-la l]L,M на-

ва,лсlм l,о,пу(lые с бе.лым креслица из ,(Дамы с камеJIиями>...

Il ос.пелияя t]с,l-реча Д4е йерхо.л ьла и LlJоста ковича состоя.пась

в Лени1,1г1_1а,tе, I<уда Мейерхо.пьда пригласиjIt,l пост2виl,ь физttуль-
турныt'л tlарал.
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Мы договорились, что он придет. Он не пришел. Я звонил,
но мне ответил посторонний голос, что его нет. Я узна.л, что он был

арестован.

BcKtlpc протljв сго фами.lrии Ста,лин п()ставил ()дliу черт()чку,
tl,го ознаqадо - смерть. 2 фсвра.ля l940 l'tl,ца Меi]iерхtl,льitбыл каЗ-

tletl. Зин:lида Par:lx, его жe1,1zt, аI(,гриса тсатра, (lы;lzt у(lита R l(Bap-

ти ре п ри,га и Hcтtlc ll н ых ()(')сl,оятсJ] llс,гвдх. Заr,ем в тсче н ис :lссяти -

,лстt t й tt мяt Ме йе рхtl,л ьла бы,ltо за п рс tlte но yl l()NI и HaTt,.

Когда L[]остак0l]и(I Ilp1.1exa,/l на гастро.ли в Киев, в газете IlaII1.1ci].лLl:

<< К ttaM I]l]иеха.л иaJвестtlt,tй враг Hiipo;1a l{митриii IПостаt<ови.r>.

С,граlшrrый круг сжима,лсll. Одиlt за другиl\l исчс:Jа,/I1,1 зн|lкоN4ьi€,

itру.Jья, рOлl]ые.
LLIocTaKoBtt.t ж,Itал а|)сс,га. Оtt,tttlжl,t,лся1 cllaTb ()l(етым. У,ltвери

стоял пl)ll I,отов,лсt l н t,tй tIa tlсяклtй с,rlучай LIсl\4олttI lч и I( с н0()a)хоilи -

мымL, веlцами. чт<l(tt l не будить лt,тt,й. Огt tJ.црагиt]аJl от l(?lх{лого

ltI}}K3 IIО/tllе:ЗЖаВtttС't"l КДОМУ MilLll14Hlll, ()Т Cl'YKa ОСТаНOt]ИВtlJеГОСЯ 1la

ег() этаже,пlrфта.

Рсrtрессии уже косlIу.лись cQMb1.I [[Iостакови,Iа: арест0вали
l\4ужа сг() старLшсй сестры Мариll, ci]Mil о|lа Г)tt.ла ctlc.пzttta в Срел-
ttюю Азиtсl, а TelIia flмlrтрия flмитриевича - Софr,я Mltxztii,,loBrta

Ва рза р (),гIlра влеI Izt r] испра вt.Iте,лы Iо-трудORсlii,ла гсllь пол Кара -

гаrrлу. Как позже стаJIо извсстно, гJ списк2]х НК}ЗД lllостакович
значи,Ilсrl Kal( тро|lкист.

Арестоваrrы Сlылr.l Адllиан [lrлотровский - автсlр .пt.lГlреттсl

о(]вет.ttогrl ручья> и пьесы <Правt,, Британияlо, N4узыку к к()Т()рой

}]аписа.п LIIостакович. OcyKlelr и расстрсJlян марtllал Михаи,л Ту-

ха.lевскиLi. Коtла заместлjl,е.пя tlal)KoMa clГ)Oprltrt,l rVIapma./la Туха-
tlевского t] апре,л(\ l937 гола нс [lустl..l.лl.] в JIондолr на к()[)0наlIик)

короля Гсtlрr,а V[,0Il t]оня,/l, что эт() llаtIало конll,а:уже бы.пи арес-
TOt]зHIэI Ilесколько выс()коtlOставлсIlllых воснных. ( Как я пl)оси.л

I] lleTcTBc llапу куIlить мне скрипку, а он и:-l--Jа веч|l()го нед()с,гатка

в /lеньгах так и tlc куllил сс. Ведь я мог (lы бытt сtйчас скриIlа-
tl()M)>, 

- cKa:jaJl ()ll в эти лlll.r сестре. Тухачеtзского с}lяли с/tо,пжно-

сти заместитеJIя t{?]pкoМa и ()тправи.ли комаllлоl]а,гl, войсками При-
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l}oJlжcк()|,O t]осLIного Oкpyl,a. Ilellc:t отъс:J/lOм он л()бился встречи

со Ста;tиtIым. Iltl.пожив руку на IlJlечо Тух?tчевскOму, вождь llooСle-

tl.(ал, что скоро tJCpHeT сг() в Л{оскву. Сr,а.лин св()с слово слер-

жаJl - 
tlсрез двс нелеJll.] 'Гухачевскl.tй верtlулся rl Мсlскву п()д кон-

вOем.

lllостакtlвt,tча вы:Jt]а,л14 в <Бt1.1lьшой лсlм>>. На /[опрOсе сJIсдо-

I]атель сго спрOсl4Jl: <Вы бLIли у 
'Iухачевсt<ого. Вы сJlыша,/lи, как

Тухачевскилi о(lсужда.л с I,остяNlи Il.пан убийства т0l-}ариulа (]та.ли-

на?> l]lостаковиLl с.га,п оl.рицать. <Д вы поliумаЙте, вы приIlОМН1.1-
,ге, 

- I{)Rорит с,лс.цс]ватс,IlI). - IIeKoTtlpt,te из тех, l(то a)ы.il с BaMI]

I} гостях у Туха.tевског0, уже дi].л1.1 нам t|ока:]ания>. lIlостакович
I]родо.пжа.l] утtsеl)жлаl,L, LITti он llиllего I]c Il()мIlит. .,А я вам IIастOя-

ТеЛЬН() PeKOMCtI.I[YK) BCll0MI,1tlTll 'rТ()Т Ра:JГ()В()Р, - CKa:JaJl С,ЛСДОts?-

тель с уI,1]озой. - Я ilat() tjaM срок jlo од1,1ннадL(ати LlacoB утра. За-
l}Tpa I]рилете к() l\,IHL, cLlle lrаз, и мы пр0llо.лжим a)ссе/цу,..>

LLIостакович Bcl)lly,лcrl ,l[()Nloi4 }l cTa.ll гOтовиться к арссту. Тухачев-

ский нагtисал Ста;tину ti1,1cbMO t]:]а1,1циту Шосr,акtlвича посJlе статы.I

<(Сумбур вмсст() м}зыки>> - уже олног(_) эт()го хв?]l,иJIо бы, чтобы

IlосалL|тt, flмитlirtя flмитllиевllча. I Iрие:зжая в Мrlскву, Шtlстако-
t]ич осl,а|,lавJ]иI}а,лсrt у Meйepxt),1rl,jla, в TOl'i самой кt]артирс, l)(e по-

том уби.tIи Зиtlаll.;l.у Palix. 14 этог() .Цоста,ло a)LI, чтоС)ы сго lle ToJ,It)Ko

llосадиJllJ, но и у(lи.пи.
Утром он cI{ot]a яви./lс]я в <Бо,лыrrоili дом>, IloJlучи,л IlропусI(

и сеJI I]0зле каби}lета с.пеловател11. Прtlхtl,цит час. другой, а его не

t]l)Iзывак.)т. Наконсц какrlй -то чскист поинтересова.лсяl: <tlTo вы
,гут с1.1jtи,ге? Яl смотркl, вы :]лесь уже очсIiь/lавtlo>, - 

<)!цz. Меня
jloJlжelI t]lэij]в?тlr следоt]атель Н.>. - 

<Н.? 
- ItересIiроси.л че-

кист. - Ну, т;lк IlI)l его не,{lож,|lетссь. Его вчера Il()L{llю арестовали.

Отпра B,tl я йтесь- l(a домоli ),. Ъ к LIlocTa кови(i ToI ла чудом избежа.rI

ареста.
(iтllах ста.п [lостOяllлltэIм факторtlм жи.JtIи. В t,азетах llrlяв.ля-

JlисЬ ((с)треЧеliия> 0Т al)CCTOr]aIlll1,IX рОлС'гt]е1,1Н},1коВ: OTI(a, сыНа,

брата. 1Ъм с?lмым Bllytilzl.п()cb, чт() IIollчl..llleHHoCTll (i€.поt]€ка госу-

ларсl,ву доJl}кна быl,t сиJlьнее JIюбых ролстt]енных связей. }Iyжrrcl

бы"rо (lо,лыLlое мужеств(), чтобt,l l-{e п€рестзть дружить с семьей
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арестова нног0, пош(ержа,гь друзеи. II ри|о1,}1ть осиротевшсI,0 ре -

беrtка. Жизнь l] cTpatle пl)оjiо.пжа"llась. В Heii бt lл0 место и лtrl(iви.

I,I самопожертвоtsанию. и )t]тузиазму твOрчестtlа. Но оLцуtt\ение

постоянн() нахOrlяLttейся рялом опасностлl с,l,ал() ее частьк).

Невроз, l IорожлеIl ll ы й стрlахtlм. 1,1p1,Icyll{ Ile J]с0}lажа м [ ого -

ляt, - <(lудтt) t(To-To l\4олотком би;t по серлL(у> - ),ги удары с.пыlll-

ны l] му:Jыке Шостакtlвича с ее <бьющимся lla разрыв ссрдllем),).

У Гоголяt: <Соотечественllики!Страшttоl,, Это и крик Шостlt-

коt]ича.

С этого t"}ремеtlи о Шостztковиче ста"qи гоttор1,1тl) кзк о <<зffкрыт()I!l l>,

всегда t]HyтpeHHe напряжеll1-1ом LIeJ]oBeKe. Как-то он сt<аза,л: <Моя

жи:Jнь - это (!,lLIночество lla ./iкцях>.

Ма кси м /.1м нтрt|еt]ич : ( KOLla м ы (lы.lt и Ma",le ll ьки I\1 и, то i,i I l0гла

обраLцаjlI,1сь к отцу с вогlросом: куда tlропiiJI тilltоЙ-то 1,1zluJ:]HaKo-

мый или такой -то? У него д,ltя нас бы,ll t]ecbl\4a KopoTKr'tli,i отl]ет: < Он

xoTeJl t}осстановить каtlита.лизм в России>. [lcl как только l\4ы не-

много подросли, ста.пLt разбираться t] ситуации. Бы.ll аtrlес,говаtt

и погиб муж старLtlей с€стры c.tTtla Всеволо,t Фредерикс, ег0 )Kella

Мария /{шlитриевна высJlана ltз Ленtлнгра.ца. В св()е время l10,11Bep-

глась аресту и Hat]la бабуLtlка со стороtlы ]\{атс,ри - Софья Млtхай,

ловна Варза1l.

Начиьtая с 30-х годов и ito самой cMOpTll Ста.пиrtа 0тец жtlл п(д

угllозоiл ареста и гибели. От этсlго Lle могJlа cllacT}l }l1,1 лоя.лlll-{остl>

режиму, 1,I14 ген l,iaJlы]ая 0лаpcll н()сть>.

В настоящее время я вплотную подошел к написанию Четвер-

той симфонииt которая будет своего рода сrеdо моей творческой

работы. Какие основные задачи я ставлю себе в настоящее время?

Сейчас передо мной стоит основная задача: найти собственныйt

простоЙ и выразительныЙ музыкальныЙ язык, Иногда борьба за

простой язык понимается несколько поверхностно. Часто <про.

стота>) переходит в эпигонство. Но говорить просто - это не зна,

чит говорить так, как говорили 50- l 00 лет тому назад. Это ошиб-

ка, в которую впадают многие композиторы, боясь упреков
в формализме. И формализм и эпигонство - злейшие враги совет.

l8ti

ской музыкальной культуры. Минуя э,ги Сциллу и Хариблу, совет-

ский композитор сможет стать поллинным певцом нашей великой

эпохи. !3 опреля l935 е.

(омtIозитор начал писать симфонию l3 сентября l936 гола;

окончаllие ее jlатировано 20 маяl l9З7 гола. CKo.1tbKtl событий про-

li:]i)llIJlO Me}Kll} ЭТИМИ ДВУМЯ ДаТаМИ.

t l декабря намечено исполнение моей 4-й симфонии. Я дро-
жу от страха. 23 сенrпября l9i]6 е.

Рсltетиt{ии Четвертсlй начались уже после <сумбура>. Наст-

р()еt{ие ll€ ToJlbKo у LlJостаковича, но и у музь]кантов было Ilодав-

ле1.1llое, [lемецкий лирижер начал реlIетировать, не и:]учив парти-

туру. Оркестр игра.il вяло. <LlTo, чтсl?> - спрашивал дирижер,
стуча Ilа.почкой по ltкlltитру. Шостакович сидел ts зале, нервни-

чаJI - tlT Сlессилия, от невозможности поI]J|иять на происхоJlящее.

!.ириже1l ничего не сrlрашивал, ToJlbкo брезгливо переворачивал

t]Tp2]I-1l]llI)I Ilzlртитуры. LПостаt<ович понял, что исIlолtiе}tие симфо-
ни1,1 может IIривести кда.льнейшему нагнетанию кампании против

него. Во время следуlOщей регlетиции он сказалдирижеру: <Я чув-

ствую. мне l]адо еще ttоработать над симфонией>.

- Яа, ЯIа, - обра/lоtsался дирижер, и Шостакович забрал

па ртитуру.
LIе,гвертая симфоriия впервые прозl]учит через четвер,],ь века.

В этtl трудное дJlя Шостаковича время жена смогла :Jащитить его,

уС"rеречь ()т то,лпы завистtlиков, недоa)рожелателей и лемагогов.
Максим lllосr,акович: <Мать Hatla быJ]а цементируюшiим на-

чi-l,л()м t] l,]allleM llol\4e и в L{аltl]еЙ ссмье. В неЙ была какая-то сила не-

обtrtкlrtlвенttая, и семья наш!а чуl]стt]оl}аJlа себя :]ащиl]tенrlой. пока

бы"rlа мать. На протяжении жизни у отца бы.llо много моментов,

I(оtла его во:jносиJlи, даваJIи opileНa и также коtда его преследова-

Jl|4, музыку зr]t,lреlца,llи, - и I]аралJlельLIO с этим интерес гIрессы

tIостояlltIо менялся - т() ег0 olloJleBaJlи журtIалисты, то Ilредава-

ли забвению - имя его и музыку его,

В таr<ие моменты l]олитического tlризнания его издергивали,

буква;tьно на част1l рвали - он этого otleHb не люби.ll. Он вооб-
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Мария /{шlитриевна высJlана ltз Ленtлнгра.ца. В св()е время l10,11Bep-

глась аресту и Hat]la бабуLtlка со стороtlы ]\{атс,ри - Софья Млtхай,

ловна Варза1l.

Начиьtая с 30-х годов и ito самой cMOpTll Ста.пиrtа 0тец жtlл п(д

угllозоiл ареста и гибели. От этсlго Lle могJlа cllacT}l }l1,1 лоя.лlll-{остl>

режиму, 1,I14 ген l,iaJlы]ая 0лаpcll н()сть>.

В настоящее время я вплотную подошел к написанию Четвер-

той симфонииt которая будет своего рода сrеdо моей творческой

работы. Какие основные задачи я ставлю себе в настоящее время?

Сейчас передо мной стоит основная задача: найти собственныйt

простоЙ и выразительныЙ музыкальныЙ язык, Иногда борьба за

простой язык понимается несколько поверхностно. Часто <про.

стота>) переходит в эпигонство. Но говорить просто - это не зна,

чит говорить так, как говорили 50- l 00 лет тому назад. Это ошиб-

ка, в которую впадают многие композиторы, боясь упреков
в формализме. И формализм и эпигонство - злейшие враги совет.

l8ti

ской музыкальной культуры. Минуя э,ги Сциллу и Хариблу, совет-

ский композитор сможет стать поллинным певцом нашей великой

эпохи. !3 опреля l935 е.

(омtIозитор начал писать симфонию l3 сентября l936 гола;

окончаllие ее jlатировано 20 маяl l9З7 гола. CKo.1tbKtl событий про-

li:]i)llIJlO Me}Kll} ЭТИМИ ДВУМЯ ДаТаМИ.

t l декабря намечено исполнение моей 4-й симфонии. Я дро-
жу от страха. 23 сенrпября l9i]6 е.

Рсltетиt{ии Четвертсlй начались уже после <сумбура>. Наст-

р()еt{ие ll€ ToJlbKo у LlJостаковича, но и у музь]кантов было Ilодав-

ле1.1llое, [lемецкий лирижер начал реlIетировать, не и:]учив парти-

туру. Оркестр игра.il вяло. <LlTo, чтсl?> - спрашивал дирижер,
стуча Ilа.почкой по ltкlltитру. Шостакович сидел ts зале, нервни-

чаJI - tlT Сlессилия, от невозможности поI]J|иять на происхоJlящее.

!.ириже1l ничего не сrlрашивал, ToJlbкo брезгливо переворачивал

t]Tp2]I-1l]llI)I Ilzlртитуры. LПостаt<ович понял, что исIlолtiе}tие симфо-
ни1,1 может IIривести кда.льнейшему нагнетанию кампании против

него. Во время следуlOщей регlетиции он сказалдирижеру: <Я чув-

ствую. мне l]адо еще ttоработать над симфонией>.

- Яа, ЯIа, - обра/lоtsался дирижер, и Шостакович забрал

па ртитуру.
LIе,гвертая симфоriия впервые прозl]учит через четвер,],ь века.

В этtl трудное дJlя Шостаковича время жена смогла :Jащитить его,

уС"rеречь ()т то,лпы завистtlиков, недоa)рожелателей и лемагогов.
Максим lllосr,акович: <Мать Hatla быJ]а цементируюшiим на-

чi-l,л()м t] l,]allleM llol\4e и в L{аltl]еЙ ссмье. В неЙ была какая-то сила не-

обtrtкlrtlвенttая, и семья наш!а чуl]стt]оl}аJlа себя :]ащиl]tенrlой. пока

бы"rlа мать. На протяжении жизни у отца бы.llо много моментов,

I(оtла его во:jносиJlи, даваJIи opileНa и также коtда его преследова-

Jl|4, музыку зr]t,lреlца,llи, - и I]аралJlельLIO с этим интерес гIрессы

tIостояlltIо менялся - т() ег0 olloJleBaJlи журtIалисты, то Ilредава-

ли забвению - имя его и музыку его,

В таr<ие моменты l]олитического tlризнания его издергивали,

буква;tьно на част1l рвали - он этого otleHb не люби.ll. Он вооб-
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ще не любиjl жить }la лк)дях, камерах, газетах - и мать его от это-
го оберегала. Она все l\{0гла - и пO:Jаниматься с наl\4и по музы-
ке, и tIозzлниматься математикой, - в обiщем, отец чувствовал се-

бя заtцищснным, все мы t{yвcTвoBa.lttl себя защиI]lеltllыми под се

крылом.
А уж ссли сказать о годах страt.IIных преследоваIlий 37-м,

З6-м - то в этLt гоllы мать сыграла cBoto роль заlllитницы, храни-
те.llя Harueli семьи, ,r{ома, oTlia, дав clvly возможность продоJIжать

творить. и lледооllенить ее роль в этоl\4 невозможно и HeL|ecTHo>.

(Из ttнtпервью авпюрц\

Работа I] кино для Шостаковича нередко была выl,tужленгtой, clccl-

беннtl в те IIериоды, когла его сочинения запреlllали. Тог,,1а музt,l-

ка к кинофильмам становилась его единственным.заработком. Он
говоl]ил, что за музыку к фильму иноIда платят Сlолыле. чем:Jа I{e-

сколько си мфонических п1-1ои:зведен ий.

Режиссер Л.Трауберг: <Мы чстверть века работали и встре-

ча.лись иногда ежеJlневно. Вот говорят, что короля играют
придворные. Я видел много в искусстве так называемых корсulей,

которых играли IIридворI,Iые. И вот эта черта - ни разу я у Шос-
таковиLIа ее не вспоминаю. (Jtt всегllа бr,Iл самым простым челове-

ком. Ка:залось, otl никому не стараJlся импонирол]ать своим геllи-
ем. И поэтому это (lы.lt гений. И музыка его была отнюль нс

королевской.

Rнлель для cBol;x велико;Iепных ораторий часто бра,л у,iIи,l-
ные мел()дl]и, уJlичныс слова или мOтивчики. Это же делали и лру-
гие веJIикие комI]озитOры. I-LIостаковичу быrlа свойственна
страсть llикакую му:]ыку не с}iижать до презренtlог0 эпитета -
<уличная музыка>. Он зна.п, что это музыка, что ol,Ia, вдруг преоб-

ражеLl}lая, как бы п()t}оротом воJIlIIебного кл[оча, станоtsится lta-

стояtt{ей, такой же волtlуюtrlей, как оратория и.ttи симфония. Ведь
пошлуtо lleceнKy <<Крутится, вертится шар голубой>> он пять раз
переорксстровал для Hatlll.ix трех картин. А в прсlлоге <Юности

Максима> 1-1e постесtlялся исп(),пьзовать улиtlную песню -
<оч€нь хороший мотив, очень зажигательный и болрый MoTliB>,

l t]8

/lля ttеrю tte бы,ло tlизкой музl)lкl,|, itля llего (lt,r.лzl музttка, кот()рая

мOжеТ полействовать, как HacTOяlllee зl]учанис. ]j,го сго KaLlcc,IB()

с]трilзи.пt)сlэ и в <'Illи",lогии tl Д4акслlцg>), 1,1 tзtl <Встречtlсlм>,

и в <Златых гOрах>. Он с llac"rtaжleH1,IeM tIиса,/], и lto9TOMy eI,() му-

зt,tкii - эт() есть llастояLllая N4yl]1,1Ka совремсllllостlj>.{И:l LlHпlep,

ВL,Ю аВПОРЦ)
Мне довелось уже сделать несколько работ дпя кино (Ntузыка

к фильмам <Встречный>>, .,Одна>>, <Златые горы>, <Подругиr>,

<<,Д.рузья>, <Юность Максима>, <Возвращение Максима>, оВы-

боргская сторона), <Волочаевские дни>), ,.Человек с ружьем>).
В проtlессе всех зтих работдля меня все ясней и ясней становилась

идея киномузыки. Эту идею илиr точнее, задачу ее Mo)t{Ho сформу,

лировать примерно так: tлавное в киномузыке - органическое

участие в самом действии киноспектакIIя. В киноспектакле к шrузы-

ке можно и должно предъявлять такие же требования, как к сцена-

рию, к актерской игре, к режиссуре. Но в таком киноспектакле му-

зыка долж1.1а занять и равноценное lиесто. Личtlо я люблю работать
в кинематографе. Но каких-то специфических задач при этом перед

собой не ставлю. Главное, тJл нужна такая же хорошая музыка, как

веl]де. Конечно, соответствуюl"цая задачам сцеtlария. идеЙному со-

держанию. А чрезмерные разговоры о специфике - это лиш]нее...

Фи.,tьмы тех ,пеl, с музыt<tlй Шостакtlви,Iа - это lI(оl(уN4ен,г

эпохи с се мифами, tl,л.пк)t]tjrlмll, jiрамаN{и.

Когла на экl]z]llы lJыLllcJt фи.пt,м Л.Арrlшrтirма ,<Подруl,и>>, ре-

жиссеllа tl(lBtt н t,r.tltl в < бесскlжетlttlсr,и >. f{;lя эт{lгrl филt,ма I lIrlcTa

коt]1.Iч соLlини./l ilI-}сllалll.ать прс,/lюдий,цля струtrijог() Kl]apTcTa.

В фи.льпле музыка смеil|иваL,тся с ||Iумами, yiltjt]иTcJ]I)HO ilclI(),лb:JO-

t]aIill1,IN,Iи тембрамtt иllструt\4сi]т()в. l,еl]оика l.| Iiill,етика - с ./Iири-

LIеским и эпl4зо,lli] lии.

Л.Дрнштапл: ,<[1,1ocTaKoB1,1tt Ilик()Iла нс liO,лtэiJоI]?,лся ус.IlуI,ами

м}lзыл(и, какдруг}]с кс)мпозит()рtr, д,ля иJlлI{)с,],рации ite йсr,вия, lLIo-

стziк()l11,1ч t{ачин?l,л cBoro работу с замет()t( на п(),/Irlх сченариll. ()rr

0l]г2lIlиiJовываJl лl)аматургtrю с TaKoti же в.ластl|(}с,гl,нl, с KztKtlй ее

орt,а1,1изует ctleH?l[)1.1cl, и рсжи(:сср. В фильме <З,патые горt,lп lllo-
стzll(ович написаJI гl)аlt/рlозt]укl гttl масrшта(lу фугулllя органil и ()р-
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ще не любиjl жить }la лк)дях, камерах, газетах - и мать его от это-
го оберегала. Она все l\{0гла - и пO:Jаниматься с наl\4и по музы-
ке, и tIозzлниматься математикой, - в обiщем, отец чувствовал се-

бя заtцищснным, все мы t{yвcTвoBa.lttl себя защиI]lеltllыми под се

крылом.
А уж ссли сказать о годах страt.IIных преследоваIlий 37-м,

З6-м - то в этLt гоllы мать сыграла cBoto роль заlllитницы, храни-
те.llя Harueli семьи, ,r{ома, oTlia, дав clvly возможность продоJIжать

творить. и lледооllенить ее роль в этоl\4 невозможно и HeL|ecTHo>.

(Из ttнtпервью авпюрц\

Работа I] кино для Шостаковича нередко была выl,tужленгtой, clccl-

беннtl в те IIериоды, когла его сочинения запреlllали. Тог,,1а музt,l-

ка к кинофильмам становилась его единственным.заработком. Он
говоl]ил, что за музыку к фильму иноIда платят Сlолыле. чем:Jа I{e-

сколько си мфонических п1-1ои:зведен ий.

Режиссер Л.Трауберг: <Мы чстверть века работали и встре-

ча.лись иногда ежеJlневно. Вот говорят, что короля играют
придворные. Я видел много в искусстве так называемых корсulей,

которых играли IIридворI,Iые. И вот эта черта - ни разу я у Шос-
таковиLIа ее не вспоминаю. (Jtt всегllа бr,Iл самым простым челове-

ком. Ка:залось, otl никому не стараJlся импонирол]ать своим геllи-
ем. И поэтому это (lы.lt гений. И музыка его была отнюль нс

королевской.

Rнлель для cBol;x велико;Iепных ораторий часто бра,л у,iIи,l-
ные мел()дl]и, уJlичныс слова или мOтивчики. Это же делали и лру-
гие веJIикие комI]озитOры. I-LIостаковичу быrlа свойственна
страсть llикакую му:]ыку не с}iижать до презренtlог0 эпитета -
<уличная музыка>. Он зна.п, что это музыка, что ol,Ia, вдруг преоб-

ражеLl}lая, как бы п()t}оротом воJIlIIебного кл[оча, станоtsится lta-

стояtt{ей, такой же волtlуюtrlей, как оратория и.ttи симфония. Ведь
пошлуtо lleceнKy <<Крутится, вертится шар голубой>> он пять раз
переорксстровал для Hatlll.ix трех картин. А в прсlлоге <Юности

Максима> 1-1e постесtlялся исп(),пьзовать улиtlную песню -
<оч€нь хороший мотив, очень зажигательный и болрый MoTliB>,

l t]8

/lля ttеrю tte бы,ло tlизкой музl)lкl,|, itля llего (lt,r.лzl музttка, кот()рая

мOжеТ полействовать, как HacTOяlllee зl]учанис. ]j,го сго KaLlcc,IB()

с]трilзи.пt)сlэ и в <'Illи",lогии tl Д4акслlцg>), 1,1 tзtl <Встречtlсlм>,

и в <Златых гOрах>. Он с llac"rtaжleH1,IeM tIиса,/], и lto9TOMy eI,() му-

зt,tкii - эт() есть llастояLllая N4yl]1,1Ka совремсllllостlj>.{И:l LlHпlep,

ВL,Ю аВПОРЦ)
Мне довелось уже сделать несколько работ дпя кино (Ntузыка

к фильмам <Встречный>>, .,Одна>>, <Златые горы>, <Подругиr>,

<<,Д.рузья>, <Юность Максима>, <Возвращение Максима>, оВы-

боргская сторона), <Волочаевские дни>), ,.Человек с ружьем>).
В проtlессе всех зтих работдля меня все ясней и ясней становилась

идея киномузыки. Эту идею илиr точнее, задачу ее Mo)t{Ho сформу,

лировать примерно так: tлавное в киномузыке - органическое

участие в самом действии киноспектакIIя. В киноспектакле к шrузы-

ке можно и должно предъявлять такие же требования, как к сцена-

рию, к актерской игре, к режиссуре. Но в таком киноспектакле му-

зыка долж1.1а занять и равноценное lиесто. Личtlо я люблю работать
в кинематографе. Но каких-то специфических задач при этом перед

собой не ставлю. Главное, тJл нужна такая же хорошая музыка, как

веl]де. Конечно, соответствуюl"цая задачам сцеtlария. идеЙному со-

держанию. А чрезмерные разговоры о специфике - это лиш]нее...

Фи.,tьмы тех ,пеl, с музыt<tlй Шостакtlви,Iа - это lI(оl(уN4ен,г

эпохи с се мифами, tl,л.пк)t]tjrlмll, jiрамаN{и.

Когла на экl]z]llы lJыLllcJt фи.пt,м Л.Арrlшrтirма ,<Подруl,и>>, ре-

жиссеllа tl(lBtt н t,r.tltl в < бесскlжетlttlсr,и >. f{;lя эт{lгrl филt,ма I lIrlcTa

коt]1.Iч соLlини./l ilI-}сllалll.ать прс,/lюдий,цля струtrijог() Kl]apTcTa.

В фи.льпле музыка смеil|иваL,тся с ||Iумами, yiltjt]иTcJ]I)HO ilclI(),лb:JO-

t]aIill1,IN,Iи тембрамtt иllструt\4сi]т()в. l,еl]оика l.| Iiill,етика - с ./Iири-

LIеским и эпl4зо,lli] lии.

Л.Дрнштапл: ,<[1,1ocTaKoB1,1tt Ilик()Iла нс liO,лtэiJоI]?,лся ус.IlуI,ами

м}lзыл(и, какдруг}]с кс)мпозит()рtr, д,ля иJlлI{)с,],рации ite йсr,вия, lLIo-

стziк()l11,1ч t{ачин?l,л cBoro работу с замет()t( на п(),/Irlх сченариll. ()rr

0l]г2lIlиiJовываJl лl)аматургtrю с TaKoti же в.ластl|(}с,гl,нl, с KztKtlй ее

орt,а1,1изует ctleH?l[)1.1cl, и рсжи(:сср. В фильме <З,патые горt,lп lllo-
стzll(ович написаJI гl)аlt/рlозt]укl гttl масrшта(lу фугулllя органil и ()р-
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кестра - сс хiеJlезная п()(]тупь tIеож|1ланн() прLlда.ла Tz]KOe значе-
llие, в обrttем, прохоiU.lоl\1у 9IILiз()JLv, что oI-I cl,ilJl одtlим 1.1з цеHTp2J]Il-

t|ых в фильмg,>. (1,fu чrrп,lервьlо авпlорц)
Олна из героl,Jнl, фильма <Подруt,иr> го[rорит: <<ЛучLttе от ct]o-

их погибttутt,, tieN,I от Llужих> 
- знаl\lенLJтыii rlриказ Ста,пина 270

выйдст LIсрез HecKo,IIbl{o ,пст, I] аt}густе 4l -гсl - тоUtа ,,1в?] Nrил,ли()-

lla соt]етских вое}]н()I,|JlеIlных бу.гtут oC)BrttteHt,l в ToNr, чт() lle пOгtl(l-

,ли от cIJo,,lX и lle покоtlчt.I.пи с сOa)ой.

Ф ll,n t,M кончаOтся t(и HeN1 а,],0гра фичсской t] мVзы к:1,Il lJl toi,j ва м -

l]укоЙ: <f1орrlгие п()д[)уl,и бу,tуrttсгrl! Вы tt(llteceTe }i;]i cI}oI,1x rl,лечz]х

l]ce чел()I}сtlсство! C.rtaBHee улс,,lzl HeTl Со.lr.rаты N1l]PoBOti lioM-

муны!..>

Фи",tьм выLuсл tlil ,rt(ра]ttы l9 февра,rrя l936 года, I},l1ctlb otlya)-

./ll--lKoBaH1.1я в <<Прав.,1е,> cTaTbl,| (.:Ijа"llеl,ная фа.льtllьо 1.1 через IIс-

сколы(() jllleЙ Iiос"це стzlтьи ,.iСум()ур вмест() lVl}зt>|Kli;:. Это lrы;t t,ол

приttrlти,] сr,алинсI(()ii (сltrсr,иr,уtlии, возtlраl,],Iения в (](]СР Сергея
Прокофьева.

В cTllzttttlзtlM шrя л4еriерхtl.1rьда 193В l,ojiy выше",l фtt,ltьп.л <,flpy-

зья>. <В tзе.ltикой лружбс жLlt]е,г елиная ccN{brl сгjветских lIарOлоt].

В ве"rикt'lй,,tружбе )KLIL.}yT H2po]{lэl Кавказа. [-latti 1.1accKalj o,IoN,l, l(aK

рох(цаJIZIсll ,illэужба ltzlрOдов, кзк i)?сти;,lz) эт),/iружбу лz]рт1.1я боJlь-

l1Jевиl(ов... > 
- 9тI.{ми сJiовами начиIlается фильм. До.ilегtортаrltlи

на родов Ка вка:за осl,а t]aJtocb FIccKoJ] ько ле,1,.

Из флl,льма: <[{е пройдет Ll 1,0:1?, KaI( мы tszlc ll0стаt]им кстен-
ке. Умираrот одlIи, а им на cMelly приходят/lруг1{е...>)

Псlз,]t.rее Шостакович 0стри,lI; <,В то врерtя меня кормили
сперва <ГIrэдруги>, а] потом "/Jрузья">.

За годы, Ilp{)lllefl[Ilic llocJle нача.лzl работы l_[Iостакови.lа над <JIе-

ли Макбеr,>, был сtlзliаtt э"ltектрtllltlыЙ микрOскоп, IIостроен пер-

вы Й ра KeтoI Iла н, 0тI(рыта искусстt]е LI лl2я рд;lиоа кти Bi lOcTb и сфор -

мулированы приttциllt,l квztнтовой I\4L,хаIlики, LIапек написztл
<ВойнУ с сzt,лама1lдрами), В[lго сt-tял <Дта;lанту>, была гIостав.ле_

lla опера <I-Iорги и Бссс> Герirrгзиltа, Орф сочиttи",r <Кармину бура-

l90

t.lzl>), а Бар(lср IIервую симфоникl, в Германии установлена фа-
t,uр|стская диl(татура. а в СССР L]озн14к термиtI <<соцреаJlизм>.

И:; tlуб,ликаrlии в су,цовой I,азете:

<Океан пустынеtt - ни одного встречного судна. Но однаж-

лы t]Ilерсли у г()ризонта гlрямо по курсу простугlи,ла в океанской го-

.лубизне темllая точка, рос.па, росла, и вот наконец с левого борта

l lz} Llle го тепJlOхода стрем ител ьно tt рошеJl м ногtlпалубны й корабль

с чернымLl бор,гаrчlи и a)е,/Iыми палубными надстройками - изящ-

I]ыii. 9легаIl,ггIый. По BI-Iel1,1HeMy виду очень rtохожий на нашего
.,Михаи.ла Лсрмtlнтова>. I-Ia егсl борту мы прочитали: <AurreKcaH;ip

ПуLuкино. Тремя долгими гудкzlми приветствует он своего млад-

tlttlго собрата, желает сLIастливого IIуTI4 и удаLlи }ja новой атланти-
(Iеской трассс>.

< CHclBa туч и l{a/].o м l{oк)... > 
- Шоста кович tl иlIIет в l 937 году Llикл

на стихи ГIуLшкина. АссоLtиации с вожлем, которыЙ <бессмыслен-

н0 чертит> сRои варварские указаllия на <картине гения>, здесь

очевидна.

CtttlBa тучи tлало Ml]()I0

Ссlбllа"пися L,} 1,и lj I и l Ie;

рок за вистливый Гlедокl

Угрожаст ctl()r]a Mile...

CoxpattKl ль к cy/[L,(;e прс,зреьtьс:?

Поrlссу .ль tlаtlс,грt,,tу сй

Llепрек,tlонность и,геptlcI lbC

Гордсlй юltости мrlей?

<Четыре романса Lla cJlotsa А.Пушкина>. LIIостакович отло-

жил tlpeMbepy 9того огlуса на четыре с половиIлоЙ года, дох{{ав-

llIl4cb, когла тучи разоЙдутся.
И:з дневtlика М.О.IIIтейнберга: <Был Митя Шостакович, иг-

paur 2 pclMaHca lIa тексты Пуrшкина,0/ll.{н и::t 1,1их недурной. Хочет

Ilр€поflilвд,I,ь в консерваl,ории! так KzlK сочинение сейчас 1-1e идет.

Гlосмtlтрим, чт() можно сiIелать>. |i января l937 е. И хотя Шоста-

l9l
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Глава четвертая

кович не считал педагогику своим призваl]ием, в l 937 гOду он ста-

ноtзится п рофессором Леtt и н l,ралскоЙ коttсерватори и. ШтеЙ ltберг,

не раз/lелявшлtй эстетических устремлений его бывшего уtlеника,
п ри I,"даси.п Шостаковt l,-tа п ре I |o/ta i]aTb на cl]Olo кафелру.

Как в /iавt.tие го/{ы, ШостакOвич вх(r[1.1,л в 36-ii класс tla tJTo-

ром этаже консерватории, традиционнt,tй композиторский класс,

Hclctl вш и й и м я Ри мского- Ktllrca кова, чей (lол btloii портрст висе"ll

на стене. Римский-Корсаков на llopTpeTe нсt]озмутим() внимаJI но-

вым, неIlривычtlым et,o уху гармOниrlм.

С t rеумtl",tи мrlй пун KTya,lr ь}Iостыil ljlocтa кович I I р ихоl{иJl l Ia за -

нятия I,Iept]t lM и ожидаJI t]et|Ho :]апазлыt]ак)l]lих уLlеников. [-Iри r,rx

появ,леt.lии tlleJl навстречу, каждому пожима,л руку и н?зыв2,л llo
имени-отчестt]у и то.лько lla (<вы)>. Телсграммами извеLt(аJr о дIlе

и Llace IIрелстOящих занятий, Ile лоIIуская, чтсlбt,t они прихOi(и.пи

НаПРаСIl0 И ТРаТИЛИ ВРеМЯ l-I?]i ()ЖИДаНИе.

Kottctl учебltого г()да об)t tчно OTMclla./lcrl засто.льем на кl]?,lрти-

ре мол()л()I,() llрофессtlllа, Jl к]бителя футбо;lа. Студенты l1.1у,l,ил и,

гоl{я/lи мяч Llерез все комliаты tlptl су.,tейстt]с самого ШtlcтaKoBl,t-

ча. Оtlи t}с[I0мина,лtl, LITo l]e (rыло обutества бо;tее веселог(), i{py-

жL,скоI,0, пр()ст()го, че]\,1 lia этих 1,радиLlиоllIlых L]есенних пируIllках.

Преподаю в консерватории инструментовку. Дело это у меня

более или менее полччается. 24 марmа l 937 е.

Как коtliа-,го Гпазуtttlв, L[iостакович IIринима.л в ct]ol.Ix студеll-
тах сам()с горячее участие, Помогал гIoJlytl}iTb путевку, п()l\4огал

с леньгами. Когла узнал, что у l\4олодого чсJIоt]ека, недавно же1-Iив-

шегося тоже на студенткс, t-leт денег, разыграл tlеltый сtIектак.пь:

tlpl4exa,л l( tlcмy со значитс;lьной суммtlй и Jlистоl\{ (lумаги, на к()т0-

ром знаtlилось, ЧTo 9та суlима llредостав,лястся студеIlту обtttест-

веII[lыми орг;ttI1.1:Jац1-1ями консерватории. На этой бумаге ()tl Ilo-

просил с()ставить расписку в получении l1енег, якобt)I ,цля oTtleTa.

И лишь ког):(а студеIIт поllIе,л благодаритt, руководителей пр<lфсо-

кlзной <lрt,анизации за IIoMOILlb, oll узнаJI, LITO Ilо,лучил ее от сI]оего

педа гога.

Б-Тtlu,Iенко: <<- Пttсать надо без роя"rIя, чсрниJIамtl и сразу

в партитуру, - говорил oll.

192

Э,tю (lы.lt ltсрвый рсйс <Мttхаи.лzl,lIeltMtll1,I,1lBa> пztрохо/(у II|)с/lстояJl

Ilу,гl, rlc|)ciJ Ат.лаttтиl<у в (l[.l IД. (,вrlим rrрису,гстt]ием Шrlсr,акtlIзt,t,l

yllacTlK)l]:lJl в pcK"ltaMHtlii ;lкllии c()l]eTcK()0,tl tll);lt]1,1Te.лbcTtJa
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I1I ocTа кови ч l l ри lIIcJl в TezlTp Ме Ёlс рхо.л ьла п иа l l исто l\,l

и за всдуюI llи м му:l ы кал t,нtlй tliIстыо. Ме й с pxc1.1l ь,rц п ре/,UI()жи.л
l\{оJIолому комItозитору lIаIlисziть музыку к спекl,аклю <(.лсlп>>

tlo l]lt€се Маяковского

Фото l920-x гг
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,Щень четвертый.6 июня. Среда

- А если ошrибка? - cllpatllиBacT кто-то из нас.

- А вы булете думать, прежде чем поставить ноту.

Et,tl мнеtlия всегда оIlрелелеFIIlы, TotlHlэl. Он не лlоби,il по.ло-

ви tlчатости, р ыхлостLl в() tsсем : р, выска:] ы t]a н иях, вкусах. Вп,поть до
мелоч е й.

- Какс-lго LIaK) вам I,|ал1,Iть 
- 

п()креlIче илtи пtlс",tабее? 
-

сllрашивttст !.митри й !.м итриевич.

- Мне все paBlltl.,.

- Как может (lыть все paBIro? Либо пtlкрсп.tе, Jlt,tГ)o пtl-

с.л а Сlс с.

I,Jc лrоби"rt l]ростраlIl1ых рассух<лсrtий, обцих мсст. }{икакой
вел е peЧ и вости, I lа,l,ети l(и, Lrce кон Kl)eT}l(), точ но, ем ко.

о.tеньтрсбtll]ате.llеll клIодяN1, а etlte (lt-lльше 
- ксебе. I,1t.rког-

Да tla ЗаllЯТ|]ЯХ Не И.П.ЛIОСТРИРОВа,Л СВОИ М1,1СЛИ СВОI"lМИ СОЧИНеlIИЯ-

ми. Разве что раза лвit tlOказаJ], каI(ис\ оII oLItи(ll<l.t допуст}.lJI; напи-

са.п Ile исгlо,лltимую 1,pe,/Il, фаl,оту и т,tl.

Ули в пте",t ь н o,1oСl р ы i,i и }{ е I l ри м и р и м ы ii, с м е ю ци й сяt, Ko.1t кtч и t]t,

стра,rlакltuий, даже стонущиijr, как 0т раl|ы в cep,llt{e, и нежltый, за-

бот.llивыli - TaKoI] э,гот человек,.. ))

ГУствrlльская: <Ои I,Ic гlравиJl парт1.1туру. Стара,лся tlонrI,гь.

Ес.ltи ему IlрдвLlлосIl, это было t]и/lно. Ott с.tита",l: композитор иJIи

IIоJIу.|и,гсяt или I{eT. Лу,lLrlий курс жизни - все перенести в сс(lс>.

А.Успенский: <<MOtl сl,у,центы LIacTO меня спрашlиt]ак),г: в чеI\I

:JакJIк)tlался педагOгичесl<иr:i метод Шостакtlвича? Я ло сиХ поР Ile
MoIy 0тt]етить н? этот BoIlpoc. ибоД.Д. I|e учил нас сOLIинятl, музы-

ку. Метtц мелочl{ой oIIeKl{ Il подска:Jки Гlыл ему чужд. По выраже-
ниюJlиtlа, по 1.1нтоIIаllии l\4ы IlаучиJIисьо1,Iрелелятьотнtltltениеfi.fi.

к IIpoc,/IyllIaHHoMy. Всгtоминаю с,лччай, K()Ula ему, по HallIeMy 0щу-
щсн1,1ю, яt]t{о не поl|рrlI}иJll.IсL гIредставлсFllJLlе опусы. Гlс-lсле про-

с.луlхиt]ания одного l|:] llих он закрыл пzlртитуру и сказаJl: <Да, ,ta,

вот, г]оl{имаете ли, загIисаllо оч€нь хорошо, и бумага хороtuая, бу-

магzl хOроlIlая! Ну, кто с.llе.l1ующиri?> Тем самым сочиt,tению был

вынесеt] Ilриговор, и оa)жаJlоt]а}]ию оII нс tlо,цлежа,п!>

Я занимался еще и педагогической работой: с l937 года по

l94t-й.

(DoTo М.Напrrе.ль(lаумit

l93
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Глава четвертая [ень четвертый.6 июня. Среда

Преподавал инструмеt|товку. И там у меня был ряд замеча-

тельных учеников. Это Георги й Васил ьевич Свиридов, Opecl, Алек-

сандрович Евлахов, Юрий Абрамович Левитин, Вениамин Иоси,

фович Флейшман. О нем, может быть, стоило немного дольше

сказать. Это молодой человек, очень тzLлантливый, он писал оперу

<<Скрипка Ротшильда> по Чехову. В первые же дни войны ушел до-

бровольцем и очень быстро погиб. Его память я свято чту. Моелич,

ное мнение такое, что все зависит от тiulанта каждого, так сказать!

студента. Потому что если человек лиlltен дарования, то пусть его

хоть сам Бетховен учит - боюсь, толку не булет. А вот когда люди

талантливыеi очень понимающие, чуткие, то, конечно, это очень

приятно. Легко и приятно их учить. У меня связаl{ы с моеЙ педаго,

гическоЙ работоЙ самые хорошие воспоминания. Когда смотришь

на фотографииl на которых изображены события прошедших.пе,г,

то как-то с одной стороны радостно на них смотреть, а с другой -
грус,гно. ( l,! з LL t-L п te р в ь to ct в п tcl р 11 )

На третий ле}lь tlJlzll]aHl]я I,1()cJlc yжtllla (lt,t..lt KoHLlepT. Шсlстаl<tlви,t

L] IJарядном сероN4 костюме сIlустилсrI со lll,лк)I,1()Ltt,лсlй t,ta;ty(эt,t в му-

:jыкаJIьныi.i са,пOн. Собра,лltcь tзсе сBtlСloдt,tt)Ic .JJIcl]ы экигtаN<а. lIJо-

cTaKot]l.ttl ccjl с /let]0I,o борта, у caMtlii cllellLI. CMoTpe,rr Ll c.ilytllzl.tl

с больUlиN4 иIIтересо]\4, Ilог()L]()рt,l,/l с исtIO,лI-1итO,ttями. Сказа,л t(aпL,l-

Titlly, чт0 воJ]нуется: у Ml;arllttlcKoгt-l cc]vиjlccrIT1,1JteT},lL,, ycIteel, ,/lи

гtриЙти теJIеграм ма.'[елегllа м му I lel]c.lta.ll l | из 1lалиорубкl l Itprl м0

в,,ГIснилtграlл и :]аt]ери",lи il,,Ir_lc,raKc.lBl,t,ta, LIl,o lll)учат It т()т ж0,|tе},lь.

Мравt,tttскиfi tlлttаждt,t зzlI]ис?]",] t] лlIсt}I,1l,iкс: ,<БезСlllсжllый

()l(eati Ж1-1:]III,1. Пtltla.rl в ttelr,i c,tty,talill() t,l IIJ-Iы;l;'l,

l|ирlижер Мравиtrскиii стал tlcllBtllNl tlcIl()JlIItjTe,JleN1 N4Il0г1,1х

симфоriий I-LItiс,гакс.lви,rа. Оба 0Il1,1 J!tа.лп I,LlI]1I0:] ti,to",t,tat,tlиBoi,t

и сближакlLцей ра(lоты, I(оl,ца дирижер I1)l,оt]и,г t-()LI1,1HCtl1,1C, p?tJ€0

н0 звуrlлц111gе. IrlM обоим бы"lt гrр1,1сушt MorLltlt,tii TBol.l,tecKtiti tttt-

стинкт, обос,гряюtllt,lй.Iувстt]zl HacT(IIlbKo, tII,() lJозгtик?]ет сttосоГэ-

ность, гlо с,ловаN1 MpaBttHcKt-rt,0, <<вилеl,ь не с зем.лt,I, а пOJIетзе,л{-rl-J

и зеNlJlк) в (le:t,lliltl>.

|9+

Они встретились почтлi сорок.IIет назад. В lg36 го:\у Шоста-
кович Jtихорадочно работа.ll над [lятой симфоttией, котOрая долж-
на была явиться ответом lla партийную крl4тику его творчества,

содержавtlIуюся в статьях .<Сумбур вместо музыки)> и <Балетttая

фальu.tь>. Все с трепетом ожидали появления новой симфонии;

li понятllо то напряжеl-лие. с каким сам Шостакович писал это про-

tlзtsедегl 1.1 е в сто,л ь дра матtлч пой ситуа I{и и.

Е.Мравинский: <Мне, тогда еlце Nlоло/lому лирижеру <без

имени >, lleoжIjllaHHo поручи,пи пojl|-oToвtlTb к jlекаде советской му-

зыкtl тOлько что :]акончеltнукl Пятую симфоttию LIIостаковича.

До cllx пор не ý,l0гу понять, l{ai{:)T0 я oсмеJlIlлся принять такое
пред]ожеllие бе:з особых ко;rебаний и разлумий.,. Меня извиня"llо
,г(). llтo я Сtыл м{l,псlд и tle сознава,п Htl прелстOяrщих трулrrостей,

ttи всей oTt]eTcTBeHllocTи, кOторая t}ыпа,ла MHe }la долю. А кроме,Iо-

го, я oЧellb надеяJlся на п()моlль с0 стороны автора>.

Рожлен ию П ятой симфон ии п редшествовIIJIа ллительная вну.
тренняя подготовка. И может быть, поэтому самый прочесс рабо.
ты надсимфонией был у N4еня сравнительно короток (третью часть,

например, я написaш в три дня).,.
Ъма моей симфонии * становление Jlичности. Именно чело-

века со всеми его переживаниями я видел в центре замысла этого

произведения, лирического по своему складу 0т нач&ла до конца.

Фина;l симфонии разрешает трагедийно-напряженные моменты
первых частей в жизнерадостном, оптимистическом плане.

У нас иногда возникает вопрос о законности самого жанра
трагедии в советском искусстве. Но при этоlи часто подлинную тра.
гедийность смешивают с обреченностью, пессимизмом. Я думаю,
что советская трагедия как жанр иN4еет полное право на существо.
ваt{ие. Но содержание должно быть пронизано положительной
идеей, подобноt нап ри ме р, жизнеутверждающему пафосу шексп и -

ровских трагедий. В музыкальной ,питературе нам знакомы многие

гениrLльные страницы, где суровые патетические образы Реквиема
Верди и Моцарта способны вдохнуть в человеческую душу не сла.

бость и отчаяние, а мужество и стремление к борьбе.
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Преподавал инструмеt|товку. И там у меня был ряд замеча-

тельных учеников. Это Георги й Васил ьевич Свиридов, Opecl, Алек-

сандрович Евлахов, Юрий Абрамович Левитин, Вениамин Иоси,

фович Флейшман. О нем, может быть, стоило немного дольше

сказать. Это молодой человек, очень тzLлантливый, он писал оперу

<<Скрипка Ротшильда> по Чехову. В первые же дни войны ушел до-

бровольцем и очень быстро погиб. Его память я свято чту. Моелич,

ное мнение такое, что все зависит от тiulанта каждого, так сказать!

студента. Потому что если человек лиlltен дарования, то пусть его

хоть сам Бетховен учит - боюсь, толку не булет. А вот когда люди

талантливыеi очень понимающие, чуткие, то, конечно, это очень
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грус,гно. ( l,! з LL t-L п te р в ь to ct в п tcl р 11 )

На третий ле}lь tlJlzll]aHl]я I,1()cJlc yжtllla (lt,t..lt KoHLlepT. Шсlстаl<tlви,t
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гtриЙти теJIеграм ма.'[елегllа м му I lel]c.lta.ll l | из 1lалиорубкl l Itprl м0

в,,ГIснилtграlл и :]аt]ери",lи il,,Ir_lc,raKc.lBl,t,ta, LIl,o lll)учат It т()т ж0,|tе},lь.
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стинкт, обос,гряюtllt,lй.Iувстt]zl HacT(IIlbKo, tII,() lJозгtик?]ет сttосоГэ-

ность, гlо с,ловаN1 MpaBttHcKt-rt,0, <<вилеl,ь не с зем.лt,I, а пOJIетзе,л{-rl-J

и зеNlJlк) в (le:t,lliltl>.

|9+

Они встретились почтлi сорок.IIет назад. В lg36 го:\у Шоста-
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li понятllо то напряжеl-лие. с каким сам Шостакович писал это про-

tlзtsедегl 1.1 е в сто,л ь дра матtлч пой ситуа I{и и.

Е.Мравинский: <Мне, тогда еlце Nlоло/lому лирижеру <без

имени >, lleoжIjllaHHo поручи,пи пojl|-oToвtlTb к jlекаде советской му-
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,г(). llтo я Сtыл м{l,псlд и tle сознава,п Htl прелстOяrщих трулrrостей,

ttи всей oTt]eTcTBeHllocTи, кOторая t}ыпа,ла MHe }la долю. А кроме,Iо-

го, я oЧellb надеяJlся на п()моlль с0 стороны автора>.

Рожлен ию П ятой симфон ии п редшествовIIJIа ллительная вну.
тренняя подготовка. И может быть, поэтому самый прочесс рабо.
ты надсимфонией был у N4еня сравнительно короток (третью часть,

например, я написaш в три дня).,.
Ъма моей симфонии * становление Jlичности. Именно чело-

века со всеми его переживаниями я видел в центре замысла этого

произведения, лирического по своему складу 0т нач&ла до конца.

Фина;l симфонии разрешает трагедийно-напряженные моменты
первых частей в жизнерадостном, оптимистическом плане.

У нас иногда возникает вопрос о законности самого жанра
трагедии в советском искусстве. Но при этоlи часто подлинную тра.
гедийность смешивают с обреченностью, пессимизмом. Я думаю,
что советская трагедия как жанр иN4еет полное право на существо.
ваt{ие. Но содержание должно быть пронизано положительной
идеей, подобноt нап ри ме р, жизнеутверждающему пафосу шексп и -

ровских трагедий. В музыкальной ,питературе нам знакомы многие

гениrLльные страницы, где суровые патетические образы Реквиема
Верди и Моцарта способны вдохнуть в человеческую душу не сла.

бость и отчаяние, а мужество и стремление к борьбе.
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Некоторые товарищи при обсуждении симфонии в Ленин-
градском отделении Союза советских композиторов называли Пя,
тую симфонию автобиографическим произведением. Я считаю, что

9то определение в некоторой степени правильно. По,моему,
во всяком художественном произведении есть черты автобиогра,

фичности. В любом произведении должен чувствоваться живой че-

ловек, автор. Плохо и скучно то произведение, в котором не виден

его создатель. И поэтому всякая симфония, быть может характер-

ная для моей творческой индивидуiшьности, вместе с тепI не ото,

бражает эпизодов моей жизни.
За"lt (lы.п перепоJlнеtl и во:збужлеtt. ожиданис преNльерtп с()-

здаt}ало атмосферу се1-1сационности. Всем IIамят1lы были статьи

<Сумбур вместо музыки> и оБалетltаяt фальшь>, опуб.ликоваtlttые

за гOддо этого, Мравигlскиl"л вышел на эстраду стрсмительно, уве-
peHlIo, с t{епроница€мы l\4 вt]дом.

Новая симфония [I-Iостаковича бы.ла llpocTa по язьiк}, меJIо-

/l1.1чна и закаtIчивалась побелными фанфарами. Кошrу-то покilза-

,лOсь, что в I-]ятоl:i симфонии выражена радость чеJlовека, несмот-

ря llи на чт0 оставtl]егося в живьiх во t]ремя стихl,tйного белствия.

М.Зоulенксl tIолмстил: <В самомде.пе, какая llеверояIтная и lIa

пс;lвый вi]I,JIя;,1 Ilепостижимая Belllb - человеку свойственно ра-

доваться пр1,1 вl4де какtll,о-нибудь ра:jруLuе}lия. катастрофt)I, cTIl -

хийtlого бедствия. (Эта palttlcTb, Koнeчllo, бывает тоIда, когла сам
tIеловек Btlc опасtIости.)откула, tз самом деле, t{з каких глубин

lIсихики вырастает э],а радость, Ilочти t]Oсторг? Как часто прих()-

д}lтся в1.Iдетl, веселые,лица, искряl]t}tеся глаза, смех и улыбки при

самых непtlлобающих условиях - наRолнеIlии, катастрофах, по-

жаре и так llaJlee. Мне казалось, что 9то тот древниЙ инстинкт, та

pa/locTb, которая осталzlсь в глубиllе психики>.

Успех сl,rмфонии бt,tJt феерический. В конце Мравинский rrод-

tlя,л обеимlл руками парт1lтуру симфонии и потряс elo в воздухе.

Это вызва.по elIle болыllую овацию!

Однако этот обшlепринятый жест вызвал неудово.пьс,гt]ие

в официа"rlыlых лIнстанIltлях и бы.п сOчтеtj за неприличную фронду
по отношеt{tлю к критиl(е, высказаt{llой на страltицах партийной

l96

пеLlати в адрес предыдущих прOизвелений автора. К TtlMy же офи-
llиальное мнеllие о симфонии еще tIe бы,llсl сформу"lIироваllо.

Из дневttика М.О.Штейнберга: <[1ервсlе исполнение 5-й
симфонии Шостаковича. ДIIем был гtа реIIетиции. Произведеtlис
прекрасное, особенно 3-я .tас,гь, но Mpalllioe, и торжсстI]енный ко-

нец D-duг не cllacaeT дела. Овации были t,рандиозt{ые, .tleT l0 та-
Kl{x lIe заtIомню)>.2l ноя(lря l937 е.

Живу я довольно благополучно. 2l ноября исполнялась моя

5-я симфония. Успех был очень большой. Мравинский исполнил ее

прекрасно. Все очень внимательно разучил, и кроме технологиче-

ской стороны, на очень высоком, выше всяких похваJl, ]уровне|
была сторона художественная... 20-го ей будет посвящена дискус-
сия в Союзе коlипозиторов. Музыканты ее приняли хорошо. Есть
и хулители, но в общем мнение хорошее... l 9 dекttбря l 937 е.

Одгrако в JIенингра,1 бlt,t.ли Itемедllеtlll.) tlосла}iы лва музыко-
всда, чтобы на мссте разобрzlться, не был ли подстроеll и кем-т()

срежr{ссироваt-t этотуспеху гtуб,лr,rкrl. Ilолсlзрите.lrьнь]с tлI,1lI0вt-lики,

1,1e tlмея еще сlфиtiиа,пыlого оilоa)ренIjя I]роизведеlIияt и боясь по-

пастl, впросак. хотелt.l выясllитl,, каким сlбразом чстроите.лям KOtl-

ltepTa удалось L{ нсп ири p()t]aTl, стол ь LttyM н ы й и де моt{стративt{ ы ti

yctlex сtлмфонии. Во время с./lеj\ук)1.11его KotltlepTa, булучи сtJидетс-

лями l,риумфа 1_I]остаковиLIа, t]0 время ;,l()J]1,o не смо,лкавllJих ова-
ttиli за;rа стоя }la хорах,9ти llаС1.1lюllате,пи стара.пись и:J() t]cex слl,л

l,tерекричать tlIyM за,ла, FIeIl рерывtIо Ilолаt]ая репJIи ки : < Смотрите,
Bci.(l) слушате.лl] яI]но полобраны по (цllому человску, IlерсOна,ль-

но!.. Здесr, не,г (lб)ы.tttых IJормztлыlых с.пуtilате.ttей! Успсх симфонlrи

ска liдалыlо гrолстllt-rен !.. u [-lапрасrrо ди ректор филармоrlи и ста -

рался увсрить их, ч1,0 гlуб"llllка пришJ]а на коl{церт, куltив билеты

t,} l{accc. Оrrи rlрсlло.лжZJlи t}lrlкр1.1киI]ать c[JOc, :Jаг,пуlllаеl\4ыс оваtlи-

яtми пу(l".rики.

отголtlски о си мфсlн ическоl,о ска l l/la./la > дошл и до JIени нгра -

ла : п l)иходl-lJlось п исать обll,ясгtс t l ия, да вать сп равки, /юказы t]aTb.

}jаконец симфон ией :Jаи нl,сресов2л}tсtl I] Леr rингра/tс:ком обкоме
IIартии. Видимо, r] <верхах>) pelI.IeHo (lы"llо tlпредеJIитlэ oTHOtutIll.iC

к этOму <ответу LLIостаковича tla критику сго творчества>r. I)еLtlи-
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Некоторые товарищи при обсуждении симфонии в Ленин-
градском отделении Союза советских композиторов называли Пя,
тую симфонию автобиографическим произведением. Я считаю, что

9то определение в некоторой степени правильно. По,моему,
во всяком художественном произведении есть черты автобиогра,

фичности. В любом произведении должен чувствоваться живой че-

ловек, автор. Плохо и скучно то произведение, в котором не виден

его создатель. И поэтому всякая симфония, быть может характер-

ная для моей творческой индивидуiшьности, вместе с тепI не ото,

бражает эпизодов моей жизни.
За"lt (lы.п перепоJlнеtl и во:збужлеtt. ожиданис преNльерtп с()-

здаt}ало атмосферу се1-1сационности. Всем IIамят1lы были статьи

<Сумбур вместо музыки> и оБалетltаяt фальшь>, опуб.ликоваtlttые

за гOддо этого, Мравигlскиl"л вышел на эстраду стрсмительно, уве-
peHlIo, с t{епроница€мы l\4 вt]дом.

Новая симфония [I-Iостаковича бы.ла llpocTa по язьiк}, меJIо-

/l1.1чна и закаtIчивалась побелными фанфарами. Кошrу-то покilза-

,лOсь, что в I-]ятоl:i симфонии выражена радость чеJlовека, несмот-

ря llи на чт0 оставtl]егося в живьiх во t]ремя стихl,tйного белствия.

М.Зоulенксl tIолмстил: <В самомде.пе, какая llеверояIтная и lIa

пс;lвый вi]I,JIя;,1 Ilепостижимая Belllb - человеку свойственно ра-

доваться пр1,1 вl4де какtll,о-нибудь ра:jруLuе}lия. катастрофt)I, cTIl -

хийtlого бедствия. (Эта palttlcTb, Koнeчllo, бывает тоIда, когла сам
tIеловек Btlc опасtIости.)откула, tз самом деле, t{з каких глубин

lIсихики вырастает э],а радость, Ilочти t]Oсторг? Как часто прих()-

д}lтся в1.Iдетl, веселые,лица, искряl]t}tеся глаза, смех и улыбки при

самых непtlлобающих условиях - наRолнеIlии, катастрофах, по-

жаре и так llaJlee. Мне казалось, что 9то тот древниЙ инстинкт, та

pa/locTb, которая осталzlсь в глубиllе психики>.

Успех сl,rмфонии бt,tJt феерический. В конце Мравинский rrод-

tlя,л обеимlл руками парт1lтуру симфонии и потряс elo в воздухе.

Это вызва.по elIle болыllую овацию!

Однако этот обшlепринятый жест вызвал неудово.пьс,гt]ие

в официа"rlыlых лIнстанIltлях и бы.п сOчтеtj за неприличную фронду
по отношеt{tлю к критиl(е, высказаt{llой на страltицах партийной
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пеLlати в адрес предыдущих прOизвелений автора. К TtlMy же офи-
llиальное мнеllие о симфонии еще tIe бы,llсl сформу"lIироваllо.

Из дневttика М.О.Штейнберга: <[1ервсlе исполнение 5-й
симфонии Шостаковича. ДIIем был гtа реIIетиции. Произведеtlис
прекрасное, особенно 3-я .tас,гь, но Mpalllioe, и торжсстI]енный ко-

нец D-duг не cllacaeT дела. Овации были t,рандиозt{ые, .tleT l0 та-
Kl{x lIe заtIомню)>.2l ноя(lря l937 е.

Живу я довольно благополучно. 2l ноября исполнялась моя

5-я симфония. Успех был очень большой. Мравинский исполнил ее

прекрасно. Все очень внимательно разучил, и кроме технологиче-
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ли исllолFlить симфоrlиIо ilля Jlенинграilского партаl(тl1I]а.

[-lри этом .циректор филармонии бы,п вызваtt в Смtt"rtьный, к заt]е-

/lуюlцеri отделом ку,пьтуры o(lKoMzt - Nlужеl]одобнtlй и реtuитель-
ной даме. [1роизошел TaKoij раJговор:

- [Ьворят, что ШостаковиLl написа",l хороluук) симфtlниюi)

Нало псlка:зать ее партийlIоN{у ак,l,иLtу. Составьте г]рограмму !(oL{-

tlePTa И Сl]ОЧlIО IlI)er-lCTat]Ы'e t'e HaN4 На УТВеРЖДеНИС.
На с.lrсдуюtllий день .ilиpel(Top филzlрмонии llриt{ес llpoeKT

1,1рогра мм ы.

- Это LIT(), l]ce слlшtфоltии .цzt слtмфоttии? ГIот, ],()t]apl1l11, так

не пойilеr,. Надо же чтrl-tlибудь и дJlя tIарода, Кстатtл, что этt)

<Франче.ска>>? - сп1-1осtlJ]а ()на, l)азI,Jlя].lыl]ая IlpoeKT IIl)oI,ptlM-

мы. - lак вот, тоt]аl)ищ, l] одноNl отле,лен1,1и i.lадо сыl,рат1,0(iе tзашli

симфоttиt,t - Шостаксlвtltlа 1,1 <Фраttческу>, а во t}TOpoм что-tli4-

буль лля народа, нап ри мOр, датl, I}ыстуI I,пеl ttle KpacHo:]t-{a l\4e I] I ]огtt

аtlсамбля ил}l же хора именll Пяlтtltttlr<огсi.

- Симфоrллtя llJclcTaKoBLlчzl cocTot.lT liз четырсх.lастей, каж-

.llая из которых l,Ulитсrl l5- lB миrrут! <Фраtlческаr, жс немногим

боllьше. [-Itiэтому с.цушатс"l]ll N4огут запутаться, где кончается одlIо

IIроиЗВедение и начинается llруго0. Кромс ,I,()го, п()rIт1,I по;lтOра ча_

са симфонической музыt<и без rlepepbiIJa - 9,го 0l]cHb утоN4llтель-
но, нарол не вылсржит!

- Наrл народ все выilержит,- отрсзала лама.
В Kr.lHlIe KOHIioB peIIIello бl,t.л<l, что вт()рое 0тдс.]Iение б),.,tет це-

./Iиком сrг,цано по,lt t}ысту1,1,псt;ие Аttсаtчlбля I{z]l)одtlоI,о,гаilца.

lЪк и сос,rоя,ilся .;т()т llап,tятrlt,tй KOHllepT дJlя ,]lснl]нградского

па рта KT|.l ва II0 п рог|)а lvl мс, гl редп иса н ной начал bcTBtlM.

Ко вторtlму отдеJlеlIию ttуб.пики ocTa,llocb м(]}{ьшс че,гверти

зала.
П oc.lt е Kol i це рта за ве.llуroша я uIдеJl ом KyJl trгур ы t] ы з BaJi а п ред-

седате.пя Лен и н гра;lского о,где.лс tl t.r я Союза советских кOм по:]ито -

ров I,1 задzlла воIIрос: ,.А llc думас"гс "llи вы, что дIlре\к,гоJl фи,,tармо-
ниtл вредите"rь?>

Вспоминаю, какую ралость мне принесло прослушивание м0-

ей, тогда еще только оконченной, Пятой симфонии ленинградским
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партийным активом. Хочется выразить пожелание, чтобы чаще
практиковался показ перед партийной аудиторией новых музы-
кiLльных произведений. Наша партия с такигl4 вниманием следит за

ростом всей музыкапьной жизни нашей страны. Это внимание я

оц{ущаю на себе в течение всей моей творческой жизни. Мне, еще

студенту консерватории, пришла на поN,tощь партийная организа-

ция, обеспечившая меня инструментом /ця занятий дома, и до сего

дня я чувствую заботу партии буквально на каждом шагу, во всех,

даже бы,говых! мелочах...

f, правда, не юбиляр и не собираюсь подводить итог тому, что

мною сделано, и определять, что еще успею сделать. Могу лишь
сказать о своем стремлении созлать новые мажорные произведе-
ния с жизнеутверждающим пафосом, способные вдохнуть в чело-
веческую душу lvужество, радость жизни и стремление к борьбе.

Наконсц, хвалебная, восторжеII1,1ая рецензия в <Правле>.

Сишrфоникl оценtlвают как <oTpaжeHlte наrшей великой эпохи, ее

борьбы и побеll>. Значит - милостl4во гtрощенI

Критика отмеr{ала, что от JIожно гlонятой массоtsости Шоста-
кович упорно идет к охвату своей музыкой советской действитель-
ности.

Сергей ГIрокофьев: <Слушlал, llаконец, Ваrшу 5-ю, llравда,
в довол ыjо мрач ном окружени и : лело п роисх()дI.lJlо в Сокольн иках,

вда,ли гуjlели паровозы, в ]lарк0] I-1аигрыt]аJIа гармоIIlка и дико кт-

сал1.1сь комары... Мнсlгие п,lеста сtлмфони14 мне чре:звычайно по-
нравились, хотя стаJI() ясно, чтс) ее хваJIят совссм не за то. за чт,о

надо хЕ]алить; то же, :]а что llzlло хl]алить. вероятно, не замеtIают.

Hcl во всяком случае. xopoltjo, что хвалят...>

Мне всегда очень везло в отношении исполнителей моих про-

изведений. Очень вниN4ательно и по-дружески чутко относился
к моему творчеству замечатеJIьный наш дирижер Е. Мравинский.
Начиная с 5-й симфонии он неизгttенно был первым исполнителем
всех моих крупных симфонических произведений.

Евгений Апсксанлрtlвич, после т,риумфальнс)го KoHLlepTa в Боль-
шом зале Ленингралской фи"llармонии, Ilроше.illtlего накануне,
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с улыбкой открыл дверь. Возможно, это быJIи редкие для Евгения

Александровича часы после вчерашнего концерта.

Я бьlла насJlыtuана о суровом, жестком характере маэстро.

Or-r был в мягком жакете, освещенl{ый рисующим, как сказаJl

бы операто1l, светом. Он сиде.ll в кресле, в своем просторном ка-

бинете, [lеторопливо курил и гоt]орил негромким гоJIосом. В нача-

ле беседы, говоря cl Шостаковиче, сказал фрuaу, котOрую я потом
tlacTo вспоминала: <Стоишь полдеревом, разве можно определить

высотулерева? f не берусь определить...>

Евгений Мравинский: <Шостакович - крупIlейший симфо-

нический комлозитор наlllихдней - это факт. Кацдый компози-

тор может cJlyXoM коррек,гир()вать сI]ою музыку. Создавая музыку,

он сосуществует и как сJIуtLjате.пь. Это t_tелая архитектура tlocTpo-

ения восIIриятия. По-видимому, часто это бессознатель|Jо, а ино-

llla и сознательно. Не всегда художFIиl< может до конца дать себе

отчет I] том, LlTo он созлает,

Ес,гt,лва рода композиторов: первые - те, q16 создаtOт музt I-

ку сOзсрl{ательно, tle прибегая к инструменту. Вот так рождастся
музыка, Lrнутри, и композитор только фr.rксирует ее на бумаге. Об-

щеизвестен случай с Берлиозом, котсtрый просIlулся ночью и у не-

го мысленно была готова це.лаr{ часть симфонии. Есть другой род
ком позLiторов, к()торые сочинrlют за рOя.ilем. lЪ к п иса"lt и Гl рокофь -

ев, Вагнер. Что лучLlrе - не берусь судить. Hcl в обоих сJIучаях

компо:]итор, сочиняя му:tыку, является и ее с.пушателем. Как вы,

сочиняя письмо, сJ]IэILlJит€ его. Не то.пько пишете. но и читаете.

Вот в этой двойственнос,ги, пара"гlJlельности пpollecczl и н2]ло

искать успехи режиссуры восl,]риятия. У кого это есть, у кого -
нет.

Некоторыс так лrобят свой материаJI, чтtl критическое вос-

прl1ятие у них слабеет, они tle могут ни от чего отказаться. f;ругие
моryт отказаться.

Вот этtl KaLlecTBo критического сJlыtLIания своей музыки, мо-

мент корректуры - качестtsо [Llостакови,tа. При такой постаtlов-

ке вопроса отгIадает вопрос о том, рациоtлален Шостакович или

эмоциоl-{аJlен,

200

Сочетание контроля и эмоциоllа,пьности очеLlь важIl0. Режис-
сура восIIриятия Ilублики есть и удирижера. Вчера, отдаваясь це-
ликом музыке на концерте, я могу TOLIHO рассказать, как все про-

исходило, как звуча,ло. Такая связь вчера бы.ла с залом, LITO я t]ce

t]peмrl это чувствовал. Вчера псlтребова"ltись такие-то кульмина-
Llии, в другой вечер они, вероятно, будут оr,личаться.

У любого композитора приходится LlTo-To рсlтуlriировать.
За всю мою доJIгую связь с /{митрием IIIостаковичем - начиная

с l937 гоjl.а я делал почти все егсl симфонии, - кажется, раза два-
три я сделал ему пустяковые предлOжел{ия, IIекоторые oI] приI{ял,

лругие - нет.

Это Tat<oe слыttlдни€ самого себя дсl мельчаtliших;iеталеl"л!

фаrкдагlствеtlность - вот г.лавная идея у Шостаковича. LLIo-

стакоI]ич * Гойя наrшихllнеii. Свифт тоже сюла lIолходит.

Да, Гойя наlI]их дней...
У Шостаl<с.lвича бсlль за человека, каждого LIслоL]ска, кtlторый

составляет гrарод. И в этOм смыс.лс Шостакович одержим.

Можно изобразить зJlо tlо-разi]ому. Весь воIIрOс 
- /1,1Irt чего.

У Шостzlкtiвича это:]ло HL, ради :Jла изображеtlо.

Можно и:зсlбражать ,цобро и llоJlучаl,ся конфетнt Iе короб-
ки, - бы"rrи и есть тому Ilримеры.

Это изображение зла много беды принес,ло ему в жизни.

Но Шостакtlвич стоик. Ort пишет таюке мудрые, высокI4е, ве-

сеJiые вещи. Разве о(lя:зателы.tо симфсlrrию KOI-lLlaTb J]итz]врами,

как ГIятую? Совсешt не обязательно!

Он стоик. Это человек, который не може,г н€ житtэ музыкой.

Flе может.

Есть музыка, которая меня врачует, исцеляет. 1Ъков Брук-
нер. хотя ему приписывают некоторую ортодокса.пьность. Он уте-
lIIaeT.

Шостаковичлоставлял мFIого м)л]ений, так как заставляJI I]ы-

зывать к жизни вещи, к()торые не всегда радуlот. А технических,

профессиогrалыjых трудrrостей почти IIе было - так че.ловек себя

cJl ы [lIит, KoI да соч и нrl ет... > ( И з L,L н пl.е р в ь ю ав пкэр g )
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Ксожалению, боюсь, что Торжественную увертюру я не смогу на-

писать, так как очень занят сейчас < Борисом >. И кроме тогоl я счи-

таю себя не в силах воссоздать образ тов. Молотова в музыке, так

как это задача очень сложt|ая и требует большого труда, мастерст,

ва и, главное, времени,..

Шостаl<овttч всс бо.лt,tue пронt-lкастся му.зыt<ol't Мусоргского
и HaLll..|Htleт работать lla,l ttoBol)t редакrlиел"r сlltеllы <Борис lbilytttlB>.

Я благоговею перед Мусоргским, считаю его величайшим рус-
ским коNlпозитором. Как можно глубже вникнуть в первонач:Lль,

ный творческий замысел геl{иilrlьного композитора, раскрыть этот

замысел и донести его до слчшателей - такова была задача. Ведь

Мусоргский многое изменял и переделыва"тr под влиянием советов

В.Стасова, Н.Римского-Корсакова и других. Многое изменил

в опере и сам Н.Римский-Корсаков в проllессе редактирования.
Над редактированием оперы <Борис Гоцуновr, я работiLп с ог,

ромным волнениеlll. За партитурой буквально просиживал дни

и ночи. Пожалуй, за последние годы это была одна из моих самых

увлекательных работ.
Жестоко ошибаются те, кто лумает, что я в этой оркестровке

не оставил камня на камне. Работал я над новой редакцией слецу,

ющим 0бразом. Передо мной лежали партитуры Мусоргского
и Римского-Корсакова! но я не смотрел в них. Я заглядывiUl лишь

в кJ]авир Мусоргского и делал оркестровку целыми актами, Затем

уже сравнив:UI написанное мною с партитурами двух композито-

ров. И, если находил, что у них то или иное место сделано лучше.

ау меня получилось хуже, немелIIенно восстанавливiLп лучшее.

l]есtчой 1939 года ltз Гаспры Шостакович пиIJIет о работе над

инструментOвкой <Борлlса Годунова>: Чем больше я работаю над

этим, тем больше сомневаюсь в житейской цgпесообразности этой

работы. Все меня булуг за это ругать. И приверженцы Мусоргско-

го и приверженцы Римского-Корсакова. Первые зато, что (посяг-

нул>, вторые за нах&гlьство, с которыlч я себя <противопоставил>.

И те и другие найцуг бездну недостатков.

Пушкин писа,It, что ему Il€ }л?,посl; свои уIlIи сг|рят2ть под Mejl-

},lым KOJIIlaKoM юродл!воl,о. ,,Торчат!> 
- сl\1еялся ГIушкиr,r. Пуut-
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KtlH сам l1ереt}оплоLtiа.лсr| t] юро.цt]в()го, 1,1 rз этомt бьiла его сNlе.л(-)сть

[.l пl)atrlla. [,1 Мусоllгсr<rtii. rttl,tyBcTBclвaB ,т(), c]leJ|aJl юi]одивого Itpo-

pLltlaTc,IIc п,|.

К сап,tому Mycollt,ct<oпty oTttOixcIIi,le тOжс LIacTo (lы"rtсl нсдtl-
yMeIlIl()c. liaK к чулаку, к)[)(],]tIлг]()N,lу - ti т()\4у >кс.за(lу,lt_lt,tга. - lic)

l,.]N4elJll() ()l] ()liазался IJ cI}()cN] 1,tзорrlggrr,a ItJ)op14цzlTcJleN,I ll сl,а.п ол-

н Ii ý1 1.1з г,r:"l tt.ra ii tl I iIx N.lу.}ы l(a.ll t,H lr\ геtl I |с t}.

Мусоргский помер от перепоя. Об этом не надо писать статьи

и иссJIедования! как не l{a/lo шlироко публиковаr,ь оскорблtтельный

портрет Мусоргского работы Репина.

PyccKrlii плу:зыка.itt,llt,lii Ml.t1l LшарахаJIся ()1,жиi]оI-о Мусоргсt<tlгtl.

<Эта музt,tка IзOняет)), - I1)t}ollIl.л пр() llCI,() tIайковский...<Оr,врати-

те,llы]ilя it бссrtоплоlll}iаrI га.:lость)>, - I]TOpt-.l.ll Ъltеев, Вt,lttустить

оперы Муссll]гсt{ого -- tl п.Борltса [rtllytttlBa>, и <XoBaHLt(t,tt]y) 
-

В ТОМ l]1,IДе, Kal{ ЭТО CjlС./la,il КOМIlО:JИТОР, l(ili]i],ПОСIэ НеМ[,IСJIt'IN4ЫN{ -
e1,0 lla/.lo (lы"ltо причесil,гl, I.1 IIр1.1()леть Iiо N4о,Ite 

,Iог() вреN4ени" /{обро
совес,гllt,tii, пелан,ги,ttlt,lii Рлtпrский-Корсаl(оlJ - аIlтиIlол д4усс.lрг-

сI{ог() перспttса"lt самоСlыr,lrыt. llорr.lй.lсllзl(llс Nlоменты OIiep t] мане-

рс i( :Jt]уIiOвых rlча 1,lclBa н lt Ёi ;.
Д4усоргский всю )ки.]tIь ненави.lе,л всrlкую <(к[)ас[]вость))-

сму tlyжH?l была o1lt<t,cT1)oBкa суровая, жесткzlrl. <Он (lы,л N,lt ITape]\{

срс/tи tIраведных и llpl,IJlllt{l{ыx фарttсеев,,. - гI1.1сал уже г]осJlе

смерти Мусоргскrlго шtу,з 1,1 Kii,ti bt t ы Li кри1,}i к. Шосr,а кович l{yBcTBo -

Bil"q СИЛ1,1lУlО BHYTP€IltlI()l0 СIJЯЗЬ С HeIIOI]llTillM 1,1 ()ТРИНУТЫМ СОВРе-

MetIII1,1KaMli и друзьями t(омilозiIтOр()м, с сIю п,tу.зыttоii.

3десь плохо. Холодно. Так холодно, что даже ночью, пOд тре-

l\4я одеялаlчи }lевозможно согреться. Из лечебных процелур мне

llрOписали солено-хвойньiе ванны и гальванический воротник.
Первая процелура меtIя впOjIне устраивает, т.к. пребывание в теп-

лой (37") ванне при здешних холодахдоставляет неизъяснимое на-

слаждение. А в общем страшно холодно...

Сегсlдня я начал инструментовать пос,педнюю картину из (Бо-

риса Голунова>>... l llust l940 е. Гаt,прtt

Я уже закончил всю партитуру и сейчасделаю клавир, что явля-

ется занятием в высшей степени нудным... l8ltсtя l94() .,. Iitt,ttpa
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fleHb четвертый. б июня. Среда
Глава четвертая

А от него Me}ruly тем ждут новых опер и баJlетов, гlреллагают

elvly разllые либретто.

Из стеногра мм ы всесоlOзной ксil.rферен ци и, посl]я tllel] ной совет -

сt<сlй опере:

l 7 лекабря l 940 г.

В сtlпоставлеtrии с (lс:зралостttой каllтиной сlбмельчания tt ос-

куления оперн()го TBopLIecTBa в капиталистических с,гранах успехи
советскOго оперIlого искусства Ilредстаtот с особоЙ Ijаглялносl,ью

l-.l з}tаtlительностыо.

КрупнейLrrим прои.Jвеjlенис1\4 среди этого круга яв;tений бы-
ла <Ле1,1и Макбет> L[]остакови.lа. НужIi() ,Jlи ItаtlомиIiать сейчас

об этом? Btnb у H?lc перел гJiазаlчlи новые llpeKpacH1,1e проllзведе-
ния LIlсlстаковича, t] кOтоl)ых этот замеLIателыlыtt композитор ос-

вtl(lождается от I,1у,г форма,ли:зма. HaxollllT rrовы i,i (lла гоllодн ы й

язык /Lля передачи большlоt,о че.лоt]еческ()I,о содержагtия. Лля не-

t,o ужс t{eT возlлр2lта к исlкусству, ,/IиUlсIIIlому психологиLIеск1,1х

ll морзJlьных устоев, искусству стI.lJll,tстl.ilIсски сумбурному и ме-

хilничесI(ому.

EcTecTBelt1.1t,Ie симIIатll11 не даlот наl\4, однz]к0, основаIlLiй де-
JlaTb виi(, булто бы не бt,tлсl произведения, которOе сOдержало в се-
бе грtlма,цную угрозу д.rlя р?]звит1.Iя и са]\{ог() [lIостаковичzt, tl всей

советской музыки, И ttattoMиlta,1,1, об этс)м lIужн0. Шостаковичу
и Bceii советскtiй музыкс llомог тRердыii tl сtlльнt,tй голос tlартиtl-

llой критики. Задача сOз/lания с<lветской оперной классики. по-

ставле}][|ая тOIJарищем Сталинt,lм. явилась тем орljентиром, тем

высоким крнтерием, кtiторыЁ-l осt]етил и направил творческl4е по-

иск,-l соt]етских ком по:Jиторов.

Но Шостаковllч уже никOtда не llaII}.lшIeT tl14 опер1,1, ни балета.

Он соч и ни.lt Шес,гуtсl симфоtt и ю, I lс(rlнозllач }lo I]стреtlOн1-Iую

и слуluателями и прессой,

Все (sic!) композиторы возмущены моей симфонией. Что ж

делать: не угодил я, очевидно. Как ни стараюсь не очень огорчать-

ся этим обстоятельствомt однако все же слегка кошки скребрду-
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шу. Возраст, нервыt все это сказывается ,..7 dекабря l939 е. Оче-
видно, если решили деJIать <прослушивание>l то мое дело дрянь.
l 9 dекабря l 939 е.

Польский коN,lпозитор и дирижер Кшиrштоф Гlендерецкиl"л дири-
жирOвал произведениями Шостаковича во многих странах мира.

После одItого его выступления в Москве, в Болt tлом за"пе Мос-
KoBcKot'i консерватории, где Пенлеречкий дирижирова.ll Шестсlй
симфонией Ш(lстакови.lа, - после неистоI]ых сtваций, Ilоз/ц)авJIе-

ний среди корзилl цt]етOв, зеркал и баllхата артистиLtеской состо-
яJlся наш разговор.

(шиштоф IlеllдереLrкий: <tlTo для меня Шосr,акови.l? ЯI давrrо
IIознакомиJlся с музыксiй Шостак<lвtлча, ещс Kol)la был студентом.

Тогда в Полыле мы очень осторожно пOдходи.пи I( его творчестt]у,

гIотому что музыка LLiостаковича всеIца ассоциироваласL лля tIaC

с советской властью: otl Сlыл офиtl.иальнt,lм комtlо:Jитор<lм. Мы же,

стуllенты, бo;lt,ttle 1,1t{тересова,iIисtэ тогдз запt,tдIlым аваIIгарJlом.

["Io понемноry постепенл{о я начал с его музыкой сб"lrижаться.

На одt-lом Llз своих перв1,1х концертов я про.цирижлiровал Пятукl
симфонило Ll,Iостаковлtча, позже fl,евятую, Шестую, ЧетьIрналца-

TyIo, - и эта музыка сопрово}кдала меI{я все эти годы. Помимо;,lру-

гих его сочинеtlий часто лирижировал Вио.ltончелыlым концертом.

Я считаt<l Шостаковича самым крупt.Iым симфонистом ХХ ве-

ка. MIte кажется. что главным иI,Iтересом Шостаковича l] музыке

был именно жаtrр симфriнии, форма симфогrии, которую он ylla-
сле/lоt]ал от Ма,гrера, вилимо, соt]ерше ri tIo созгlатеJl ьно, потOму что

очеl{ь интересова.пся Малером и считал его выдалощимся симфо-
нистом рубежа веков и заката симфони:зма. Пос.ле Ma",tepa воз-

никла как бы tlау:за: композиторы и:збегали жанра симфоrtии. По-
сле композиttиti Дебюсси и особенно Стравинского было бы
как-то нелепо писать большую симфоникl в поtlимании XIX века:

это Сlылсl нево;Jможно. И Шостакович первыit, нет, может быть,
сначала Прокофьев, а потом он, начал llисать симфонии. И эти

симфонии стаJlи верt-tlиной симфонизма ХХ BeKzt. Мне эта музыка

дейстt]ительн0 оче tl ь (lлизка.
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Музыка ШOстакови.Iа абсо,лютно ytll.it}epcaJll)Ha. Даже если

по каким-то причинам orl выну}кден был давать названия некото-

рым своим симф()н!.{ям, llаtlример BTopor:i илrr TpeTbeii, даже поли-

тIiческие назваIlия - это coBcpll]eHHo не в,пиrl"цо на N4узыку этих

сочиtjениЙ. Например, в Шестоr:i симфонии столько траги:]ма, это

сOЧиНенI,1е Че"IlоВска, рД:ll:tl,]р3еМоГо tIроТIjвореЧИr]МИ, кtlтоllыt"l tte

может сказать то, что думает, Ilo может это выразить музыкоЙ.

И этот сарказм в лвух быстрых частях - ot] как бы показывает
язык - <я все paBI.IO t]ce MOty сказать свосЙ музыкоЙ)).

Конечно, кOгда я (iы.ll студсttтоl\4, я Ilc мOг 9того п0|lиN4i]ть, т2к

tIонимать музыку Шостакtlвича, котоl]ая вх()ди"ца к tlaм o/lнOt}pe-

l\4eH}1o со )кданоtsской эс,гетикоii. l{rэ мо.liодые N,Iногого не поI{има-

ют, комп()зитор 1.1e виноват во вссх этих манипуляциях, л(ог.ца его

творчестIJо станов1,1тся поJlитической t<артоЙ. Я с.rитаю, LlTo мы,

музь]каIlты, должIJы нахолить поllимани0 вне пOлитик}l, к счастью

иl\4ея пOд руками trаиболее абстрактtiое и.з всех искусств - музы-

ку>. (1,Iз uнlпервьло авпLор! l

Спешу поделиться с тобой животрепешц/щими ленинградскими но-

восl,ями.

Приказом по консерватории от B/0l исключен из числа

студентов за непосещение по неуважительным причинам Сви-

ридов Ю,В. Оларенный Свиридов Ю.В. не посещал основы
марксизма-ленинизма. Имея в прошлом строгий выговор
с предупреждением, ныне перестал украшать своим присутст-

вием консерваторию. l 0 яttваря l 940 е.

Георгий Свиридов постуг]иJl в ЛеrrинградскуIо коriсерватсlрию в 1936

году, став одним и:] первых ученLtкоt] Шостаковича. Молодой Свири-

лоВ ПоДРаЖаЛ УЧI,IТеЛЮ В N]аНеРе ГIОВеДеНИЯ, ДаЖе 1] tIаПИСаНИI4 НОТ.

Но в 1 9,10 году Свириловуходит из консерватории, так и не закончив

ее. Позже он говорил, что Ilоводом послужила резкая оценка Шос-
таковичем его песен, в которых, по словам учитеJIя, Свирttдов <впал

I] простонародt]ость>. Сам выхсl,itеt{ из крестьян, Свиридов был по-
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тряссt1 t,ибе.пыrl крестьягtской l)t,lссии. котору|о восIlсл в ct]oeM твор-
LlecTt]e. <I IиLirу миф о Рtiссии)). - при:]I{аt]ался к()мпозитоLr.

Эт<i cTa"llo lIaLIa.r]oM с"IlожIлых и во l\,Itlогом конфликтных oTIlo-

tлений уLIитеJIr{ и ученика. пр()/]к),лжавшихся д() конца их жизнLi.

Они то сб.лижаjtt.tсt , т() BlloBll ()тдаJlя.лись, cтitll()t]яcb I|a разные
творtlескис и эстстические г|с]зllllии. I]tlлtlбrrо т()му как lllocTaK<l-

в1,Iч tlекогда l-te (lы"lt ll()Ilя,t cB()I..lM уt.lи,гсJlем Шт,сйнбе1ll,сt]\4, TaI(

и Сви1,1и:tов частtl не ll?.lхOдt-l.л II()tlLlN4аIlия сtsоего учителя, - каза-

.Iiocb, ()llL] гов()риJlи Ila разных l]l,}Ill}(?X.

L3 этtl гtlды [Utlстакови,t l]сецO.л() занят ра(rотой, семсйнt,ttчtи :забо-
,rамll, сlбшIествсltttоfi 1ltt(loTclй, I]реII0даRаlll.tсм, а в своболное вре-

мя - футtiолсlм.
О.;lнаrкды 0tI прlII,.IlасиJt на о(lсд t]ск,) t(Oман,цу <.,flинапtit>>, игра.л

1.IM ()трыI]ки и:з балета.,,.Jо.потоii вск>. JIкl(lи;l и cilM IIог0IIять мяLl.

В свtiбо,lные минуты изучал (ly,г(ltl,;tbHt,te таблI.1lI.ы, загlllсыl]а.л их

в <,:Ijlоссбух,,.

3автра рано },гром уезжаю на дачу в Лугу, где моя сеlчlья нахо-

дится около месяца. Пробуцу таlи до 20 июля, а потом начну наез-

жать в город. В городе у lчlеня есть крупная приманка: футбольные
матчи на первенство СССР. Я нежно полюбил это поучительное

зрелище и уже в течение пяти лет не пропускаю ни одного матча.

В этом деле я уже приобрел некоторую квалификацию и являюсь

зрителем академ ического толка.

Болел Лмитрrrii llмитриеI]1.Itl отчаяIlно, xoTrl держался все-
гда <t] рамках>, Ile KpllLIaJl, не свI]сте,л... Бы,п суеверен: высказы-
вал пессиtчlистиLIесI{ис llрогIIt)зlэl, вдуU](. н?дСЯСtэ, чтО OHI{ Не СбУ-

дутся. Он зна,л в лиtlо, по 1.IMctla]\4 t}сех игроков, интересовалсrl
подроС)ностямiл и обстоя,геJIьствамti их жизllи, их характерами.
Его по,,lроблrые описа1-1|..iя виле||ных нм матчей занимаютдесятки
страI]иl[. Судьба устроила TaKi что я только что посмотрел инте-

реснейший матч сезона. <Спартак> (М) - <.П,инамо> (М).
По мере своих скромных возможностей я постараюсь описать
Вам это происшествие. Во-первых, на кассах стадиона висел ан-

шлаг <Все билеты проданы>),. Во-вторых, погода была хорошей,
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хотя за три часа шел сильный ливень. В-третьих, я был счастлив,
что попал на этот матч. <Спартак>> вышел в следующем соста-
ве... l0 ttюrtя 1940 е.

Я добросовестно проl\4ерз оба матча и должен сказать, что ле-

нинградцы - и мiu]ьчикиt и девочки - поразили своей бездарно-

стью... Тов. Агишева ( вратариха у ленинградок) - лобрая девуш-
ка. Лишь один раз по ней стукнули, и она пропустила. Этот гол

напомнил l}tHe старую шансонетку:

Я футболистка, в футбол играю,

Свои ворота я защищаю.

Напрасно я ножки сжала

Мяч проскочил... я проиграла.

Одttах{дt,l его oтticт о футбlолыlом MaTLIe, ttаписаttttь,tй вместо вне-

запнсl заС)Oлевшего KoppccIloHдet,tTa, оltубликOt]али в га:]ете

<Красный спорт>.

В ожи,lаtrии нового фуr,бо"ltьногс) ссзоI]а oIl строит плаI{ы.

Пахнет футболом. Я вытащил свой футбольный гроссбух, стер

с He|,o пыль, накопившуюся за хоккейный сезон, и перевернул

страниr,цу. Написал: Первенство СССР 194 1 года - и разграфил
лист пока на 14 частей (ходят слухи, что в первенстве булет l4 ко-

манд). Все готово для занесения первой записи, которая, очевид-

но, будет произведена 2 мая l94l года. Осталось немного меньше

двух месяцев. А всякого рода товарищеские матчи... Ух, скорее бы.
8 .иарпtа l94l е.

Итак, сегодня начинается. 3авидую, ликую, трепеu{у... 27 ап-

реля 194l е.

Целыми днями сижу на 9кзаменах в консерватории. Сегодня

просидел с 9 утра до начiша матча <!,инамо> (Л) - <Профсою-

зы ll>. Пошел на матч не евшиt не пивши. Второе обстоятельство

заставило выпить кружку пиваi из-за чего разболепась голова. На-

тощак не рекомендую. Матч был хороший. Уленинградцев нападе-

ние игрiшо великолепно. Выделились Лотков, А. Федоров и Ули-

тин. Впрочем, неплохи были и Сазонов и Бирюков, но пробить
Разумовского они не могли. Он вытащил по крайней мере 25 мерт-
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вецов. Очень хорошо игрiша защита профработников. Нападение

игрzLпо неважно. Игра сложилась так: на десятой мин)пе из гру-

бейшего офсайда профработники впихнули штуку. Однако Разу-

мовский игрlшl так, как я давно не видrul. 3а пятнадцать минут до
конца второго таЙма <сдепiLли> Улитина, и А.Федоров забил один,

надцатиметровьlй. 24 мая l 94 l е.

За голы, проtllедшие trclc.lte публил(ации статьи "(]ум(:ур tsмссто

музыки>), умерли Герtuвин, Шимановский и Равель, (lы;tа сочине-

на <Кармина (;урана> Карла Орфа, Пикассо создал cBoto <Герtttл-

ку>, а Мухина - скулыlтуру <Рабочий и колхознt,ttlа> дtя Всс-
мирной выстz|вки в Париже, бы,п сооружен Зtl.лотой мост

в Сан-Франциско и coвepltlcll беспосалочный пеtrlе,ltет чере:з Се-
верный полlOс Чкаловьtм, сняты фильмы < фах<,1аниrl Кейн > Уэлл -

са и <Великий диктатор> tlаt1.1tина, IIаIIиса}lы <По ком звонит t(o-

локол)) Хемингуэя и оочерк психоанали:]а> Фрей;tа.

22 июня в воскресенье Шостаковttч собирался IIocJle 9кзаNlеrJа

в кOtIсерватории на футбо"rr. Билеты на стадион бы.llлt куплены за-

раIIее, и Шостакович все последние дни Ilрелвкушал удоl]ольствие
от игры, Но би.ilеты так и остались нз пдмя,гь - маl,tiи уже не со-

стOялись. В тот лень на экзамене в Малсlм за,пе Ленинграllской
консерватории ()н узнал о начале войны. Несколькими /lняI!1и IIоз-

же Шостакович пиulет приятелю: Ввилутого, что я не сомневаюсь,
что скоро мы с Вами опять будем смотреть первенство СССР по

футболу, я посылаю на прилагаемом листке результаты l94l года.

5 uюля l94l е.

По суловому радио об,ьявили:

ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРF]ВЕДЕlJЫ ПОСJIЕ ПО
J]УНОЧИ НД ОДИН ЧДС НДЗДД.

ALL SHlPS CLOCKS WILL ВЕ PUT ВАСК ONE HOUR AFTER
MIDNIGHT.

UM MITTERNAсHT WERDEN DIE SCHir:FSLJHREN Uл4

ElNESTUNDE ZtJRoCK GESTELLT.
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ýHAROV ол thc sLibjecl "The sT_<tenl oi Еduсаtiоп in tile USSR".

I1ОСЛЕДНИИ СРОК СДАЧИ ОТВЕТОВ IJA ВИКТОРlll{У Iiolю ияфор\rАции
QUlZ cLosES.
()L;lZFRAGEN ENDET.
'гАнцt}l В му3ыкАЛЬt,Iо.\l С.\ЛОlJЕ.
lIг1 а-т t,pbe,Tp llод yIlpaa.,clillelt Анат,,.rtlя
DANC|NC iл the Mлsic Saloon
i\natolr D;\Nll.CI,iENIio and his огсhеslri.
TANZ]rN lM r\lt]ýI liýA[.ON.

22.о0 l0 р.м, 22.00 U нR,
КОНЦЕРТ КЛАССИЧЕСКОИ МУЗЫКИ

А со|iсЁRт оF cLAsSlcAL fiiustc.
KoNzERT ]!tlT кLдsSlSснЕR MUSlK.

Mii dem Orchester, Дпа,tоlу DДN l l.СНЁN-КО,
концЕРтклдссичЕскопмУ3ыки.'llч]ыкал}ffufiсалоr,
А CONCERT оГ CLASýIC^I. ?ttUSlC, ' Мцsiс Sаlооп.
KONZERT MlT кLдýýlýснЕR MUýIK, Mrrsiksalon.
Блтербролы в барах. Барu uФестпrаrьý, (л,lпilрll>.
}li,Jnight snacks, Feslivai and }1lsvii I)агS.
,\littclnlrchtsimhjss. Ftstiчal uпtl Mt:riгi Вагs.

^1.я па.lуба.
4it} deck.
4. Declt.

Бюрtl цtlфilрмаlrиlt.
lп1,1rmаtiоп office

Iпiоrm аtiопsьiiгсl
LiЬrагу. Е declt.

Rauchsalon,
IIa,rvбa t, Пр rJ!рт,

Е r]tuk, St;t|,оагd,
L] dcclt.

Ivlusic SаlOоп.
,ЧцSik!.1lоп,

(titlиа,га xrp. lla;tyбa ca.loHoB
Playilg гсхrm. Saloon deck

Sрiсlгавп. Salonrleck

,\11,зыка,rr,ttш ll ca,liltl
.\lшsjc Salrrrn.

Musiksalon
Кчрrrтеrьныi ca.lotl

ýпoking Iооп]
Il auchsa lоп

ItАIIчВоW Сiпеmа

чЕтвЕрг
гl.{URSDАY

DОNЬ"ЕRSТДС
.{т В а,!п, тнЕ дТLАNтlс

7 ию1,1я i973
,,t,iNE 7ih. I973

7. JUNl 19?з
осЁ]АN.

l0.0J * Сборяяli 11}.1bTишJl11(a,lшoHllLlx и ]liltiyirellTa jlь!ых l}ильиоD
(Jlo c{JEe t(к(,м!, (]0юзу>-

/\пiп]ated call oolts а п,J rlor;rltrlt а rу iilms
"^rouпd [hе ýo!ict l,jnion".

l7,{)0 - 
(jlружока (p},cc{xii фli.rь}, с аllг.]иiiс.ýп:,1( с},6Iнтра{l1)

Б p.rn, ''}1у Priend'' (Ru"csian iiIrп with Fлgiish _чllbtitleý}.
ti,1ý рлr,, "Му Yorrt]gfýt ВrOtllег" {ill [,]nglishl.

Во вDомя дёмФп{трацsх фrльмо, fiFе{м &асса*яров
воэлсржатьaя от хуFпlя в ап,п-

Рtssепgвrý агс requested to rеlгаlп fгоm slnoking
lп the сiпепа ball.

Rашсhеп iп kinosaal ist nicht еrwiiпsсht.

7 а.m. *

I0 g,п.

l0 а.п.

10,30 в.п

l I а.m.

S р.m.

3 р.m.

3 р.m.

3 р.п.

5 р.m,

9 р,п,

I0 р.п.

t l р.п.

Блашtш с вQ|росалlu Rикт()рипы
с l{) ч- утра.

[itopo 1,1пфrrрлlаtпlt

За лраяи;tьпые от!еты ýо время (дtl l7.0i чаtr;ч) сдаtitlые в Бuро
(ЬOрмаuцlt, буяет вручсш 11риз яечер{")}1 в },lузыtiаllыtом Ca.lr_rtle.

Iltrrnis IoT
at l0 аm-
iп lo the
S alrrtul,

thc compelitions wil1 hc availaltle [гоtп lhc lпiогпlаtiоп Ofiice
д prize fог lhe iiгst (,\ггссt 1,1r пеаrс(l го|rесll solltlion hilпilёiI

IпIоrmаtiог oflic" Ьу F р,m, !i i'.o 8il.n lrnighl iц ,'.t, }1,,.;,Урчк llгры,|а pyccK,,l'i 6;t,ra,raйlio
ttALAI-AIKA l,EsSoli,
I]ALALAIKA STUNDl]

|il,ilK\ l)t, .1еrсL,,гll рис\ rKJ,
Coniest .jl C,Irldrcrr'c d.зlving\
Welfile\\,orb Um die b(.le (iпrlсгzеiсhлчпg
шдхjt{дтныгi T},PгIllP.
cIIESS pLдTtiRS }1EETING,
тRсFгtiл,J DýIt ScHAc1,1SPlnLriR_

Riitse!ira kзпл mап um l0,00 Uhг iff llllotna,tic;nsbiirr, lrеliопlпеп,Diе
(ode{ faSt гirhiigе) ;\пlrvott, di. iгj IпfDгfiаli{rпýЬt]го biS

lnftlгmllirlrt oif ice.
l п гогrл а t ioff Sl) ij.o

дА}t}.1льllti}l ко.

еrýtе г

l7.e0 Uhr Ьеп rчiгd, wird n]il {lc]rl 1rгсiS lxllt)l]п1

сЕгодtlя по (: УдоВомУ тЕлЕВИ.ЩЕНПЮl
В l5.00 вs tкpaHax судоацх телсаrзоров Вы иожете увидеть локумев-
тальнGс фffльмы о coBercKoM Союзе.

ToDAY oN ýtllp,S 1,v
Yоu сап ste пt 3 р.лl. sоmt dосцmепtагу filmý ''Aro!nd thc UsýR..-
Wаlсh о!г ргоgri|пrпt iп thc Musi: ýа'ооп апd irt the Smofit'ltg rоопr.

конкУРс дЕтскоГ0 РисУнкА в l5.00 в
Дети, же;tаюп(иtl лрпяrть }частЕе а лO{fiурсе
Музыха"льный ca:tott,
Б!,мага, ttаранлаultr, Kpac(il

l!1узнкальлом саловtl.
px(:ytllia j llриLqаu,аются в

вьL]о1l(сlлы 1I;} сг.JJlllK,l

тнЕ coNTEýT оr cнlI-DREN,S DRAWINGS wllt. SтдRт ToDAy
АТ ' р,|о. lN ТНЕ MUslc sЛLООN,
childгcn vh0_ц,{r!Il(] likc i() tglrё рлrt iп the c0lltesl аге гetjueýiet1 to
to the мцýiс saloon,
Drаwiпg рарег апd сгачопs rnay it rlblaiпed lгсцл lhe .l'lrrsic Sаlоttп

WETBEWERB UM DtE вЕýтЕ KlNDBRzBIcHN[jNб BEolNNT UM
l5 Uhr lM MUýlKýALoN,
Wiг Ьittеп die Кiлdеr, die dtrn \lirnsch hallert лп diеs.сп: l\iettberverb teil-
zlпсhmеп in dem Дlusiksalon vefsift]mclIt
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ГЛАВА ПЯТАЯ

fleHb пятый. 7 июня. Четверг

Поt,о/tа (lы.ла хороtпая, и Шостаlксlвич люСltлл поjlоJlI,у сицеть l{a па-

лубе.

Как Bcet)la, он ст()рониJIся журllаJlистов, tIo llo прось(lс ка-
питаtlzl согласился t]стретиться с экип?])(е]\4 l,j дать Ilресс,кrэгIфо-

рс1Illl1.1ю. Он с трулом спустиJlся в стOловую ttzt самой t,tttжней

гlа.,tубе, гдс собралось LleJIoBeK двести IIятtJдесrl1,. Капитаtt, ука-
зывая на Шостаковича, сказал присутствук)l1lим. что среди
I]их - великий комIIо:-}итор, и кратк() l]accKa;]aJl о ег0 жизLlи
I-i творчестве.

Во время овацt,lи Шостакович с трудом IIо/r[ня.лся и:J кресла
в свете юIlитеров, чтобr,t пок,лсillитьсrl. .. Разреttlите MlIe отвечать
сllдя, - начал oll гJlуховатым l,oJlocoM. - Яi булу oTl]ellitTl) tlа.лло-

бые вс-lпросы, если сумею. Инrlцlа tsогlросы бываtrlт такие, что я не

cylvlelo oTBeTl]Tb. Ък вы тогда Le сlбессудыгс, не се}цитссь и не оби-
жайтесь lja ]\1еня)>,

он сидс;t, опираясь руками гIа маJIеtlькиti сто"ltик, 14 I,()ворил

в микрофоrt. Сначztла поблагола1-1ил эl(ипаж за l,остеприимство.
Сказа,л, LlTo не ожида;l ,гакого tlГlс.llужllваtlия, чт0 всс rla корабле
ему н|]авится.

ftlвори;r, что его Jtруг - г,лавttыl'.t ,Ilирижсl] opKecTl)a Jlенин-
гра/tской фи,па рмо ни t l Евген и ti М ра ви нс ки й, у к()тOрого се l\4 идеся -

тилстний ю(llл,лей, нахOдится сейчас в Яtttlн1.1и. Хачатуряну тсlже

уже семьлесят JIет. Режиссер Козинцев, к многим фильмам кото-

рого он написал музыку, Hell,aBHO умср.
f как раз с ним работал над <Петербургскими повестями> Го-

голя, когда он умер. Это для меня большой удар. Это выбило меня
из колеи.

2l2

Поделился впеLIатлеIJиями о Дании, где только что Ilолучил

премию, рассказал о N4олоllых композиторах, с музыt<tlй котOрых

постоrlнно знакоl\4ится.

П рисутствующи м запом нилась e1,o ха ра ктерная скороговор -

ка. О себе говорил, слоl]н0 изtsиняясь: пЯ, :знаете ли, много 1,tабо-

таю, мIl0го пишу, иначе 1.1e получается. Вот тегtерь в t,lикаго еду -
там уже tle пора(lотаешь>.

Как я попал на корабль? С мая до июня я находился в течение

lиесяца вЩании. Там когда-то жил очень богатый капиталист 
- 

из-

вестный Соннинг. Когда он умер, он оставил свой капитал музы-
кантам всего мира. И каждый год жюри вручает кому-то премию
в размере 60 тысяч датских крон. В этом голу в.Д,ании целый месяц

был посвяUlен моей музыке. В Копенгагене проходили репетиции
<Катерины Измайловой>, и я пытiUIся внести некоторые корректи-
вы, так как не все в постановке моей оперы мне нравилось. Что-то
я пытаJIся изменить, что-то 

- 
оставил, как было.

Потом состоялось вручение премии. Я получил чек и всю сум-

му с помощью советского посольства перевел в Фонд мира.

3а несколько дней до отъезда из москвы в Копенгаген я напи-

сал Че,гырнадцатый квартет. Я оставил его дома, и мне его не хва-

тает.

Я люблю камерную музыку, она для меня тесно связана
с Квартетом имени Бетховена, который вы, конечно, знаете, Вто-

рой скрипач этого ансамбля Ширинский умер, и я посвятил ему это

произведение. Я лумал: эти люди так много для меня сделtulиt что я

решил каждому из них посвятить произведение.

Боже, дай мне здоровьяl я надеюсь, чтоl когда вернусь. мы

начнем репетировать, чтобы можно было к начrUlу сезона его ис-

полнить.

В Консерватории в Копенгагене датские колJlеги исполнили

для меня мои ранние произведения. Мне хотелось бы, чтобы неко-

торые из них прозвучiu]и и в Советском Союзе.
Мой сын Максим дирижировал в Копенгагене Пятнадцатой

симфонией, недавно поставленной в Ленинграде и в Москве. Она

моя самая любимая, но это не значит, что она самая хороluая!



ГЛАВА ПЯТАЯ

fleHb пятый. 7 июня. Четверг
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- 

из-
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- 
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Мой сын Максим дирижировал в Копенгагене Пятнадцатой

симфонией, недавно поставленной в Ленинграде и в Москве. Она

моя самая любимая, но это не значит, что она самая хороluая!
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но она мне нравится. Мне нравится вообще вся l\,l0я l\4узыка. Я это
говорю не для того, чтобы похвrLлить самого себя. Но если вы не

любите свою музыкуi то вам не l]адо ее писать. Это не исключает

критическоЙ позиции. Ошибки надо признавать. Как говорит рус-
ская пословицаt (< кривое дитя...)),

Из Копенгагена я отправился в Париж, потом в Гавр, и вот я

здесь на пароходе, плыву в Америку. После меся.tного пребывания
за границей у меня появилось чувство тоски по родине. Но здесь,
на парохоле, я ошл/щаю частичку родины! это больulое счастье для
моей жены и меня.

В США мне предстоит получить почетное звание доктора
в Университете Эвенстон в Чикаго. Американцы - практичные
люди. Они уже сюда, на корабль. прислiu]и телеграмму, справляясь
о разшlере N4оего головного убора и пальто.

Наше путешествие подходит к Koнlry! и! хотя оно длительноеl я

так груLщ/ от этого...
Шостаксlвичу был :за,цан вопрOс о ToN4, как возI.IикJIа Се,,tьмая

симфогrия.

Я начал писать партитуру в первые дни Отечественной войны,
а как писал - сказать сложно. Я работал в то вре]\rя в консервато-

рии и взял на себя обязанности пожарного. Я нес службу на кры-
ше, а межл/ налетами! в интервiulахt писал мою партитуру. Я не мог
оторваться от нее и все время писiLлi писiLл и писыl. И таким обра-
зом я вовремя ее закончил. Это была моя самая захватывающая

работа.

Пос;tе вt lступлен и я ка п I-lTa н препо,llнес Шtlста KoBttчy суве н и р -
морской IIlTypBa;I с нitltlисtlю, и пр()t}оJ_tиJ,l до к2юты.

l94 l гол. I{ача,лtl llового года, на KtlTopr,lй (lыло столько гl,паllов

и надежл.

l января l94 l года. Оторван первый листок нового календа-

ря. Как прошел мой первый труловой день в новом году?
В одной из аудиторий Ленинградской ордена Ленина Ko}lcep-

ватории меня ждали мои ученики. Студент третьего курса компози-
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торского факультета Абрам ЛобковскиЙ положил на пюпитр рас-
крытого рояля ноты 

- 
вторую часть своей сонаты лпя 8иолонче-

ли. Я проигрiлл первую часть. Тема развива.пась свободно, легко.
Однако финал второй части был еще недоработан.

Затем пришла студентка второго курса Галина Уство.пьская. Я
прослушitл ее последнюю работу- вариации для lцвух роялей.

Творческое общение с молодежью приносит большую радость
и удовлетворение. Незаметно пробежа"пи часы напряженной педа-

гогической работы.
Вечером поехал в филармонию. Вместе с Квартетом имени

Глазунова играл свой квинтет 
- 

произведение, которыlч я закон-
чил творчески насыщенный l940 год. После короткого перерыва

оркестр под управлением виднейшего советского дирижера Мра-
виtlского исполнил мою Пятую симфониlо.

Год нача.пся х,лопотлив0. Уже в tlача;tе февра;lя LLIостzlкович со(lи-

рается на гастроли в Рос,гов, Харьков, O,,teccy t.| Кисв с I(вартетопл

ипл. Бетховена. Кто бы мOг по;tуl!lать, (lTo tlel]e--} HCCKo.lltllto мссяl(еt]

эти города ста I lyT уже 0ккуп и рсltза tt tIoi] r,ерритор и е Й.

...Что касается до гастрольной поездки по городам СССР, то я

он нее отказiUIся. Причины отказа таковы. Я очень плохо себя сей-

час чувствую. Сильно разыгрiIJlась моя }lеврастения. В связи с этим

я решил отменить все свои концертные выступления месяца на 3,

на 4. Кроме того, я чувствовал, что последнее выступление в Моск-
ве и последние выступления вЛенинграде (хотяленинградские вы-

сryпления в этом отношении не очень показательны) я проводил

совершенно автоматически и не чувствовtul <вдOхновения>. Это
прOисходит исключительно от отсутствия эстрадного опыта. И, от-

кровенно говоряl мне это было больно.

Я вспоминаю тот трепет и восторг, с которыl\l я играл первые

московские концерты. И потом эти ошý/щения исчезли. Очевиднtr,

слишком много раз подряд я игр:ul квин,гет, и это вошло l} некото-

рую < привычку>. А привычка 
- 

враг творчества и испоjIниl,е,пьст-

ва. l4 янворя l94l е,

fleHb пятый. 7 июня, Четверг
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Как всегда, не хватает делlег, и Шостакtlвич пишет С.Эйзен-

штейну письмо с просьбой п()моtlьускоритL выплатуденег, причи-

таюlцихся ему за участие в кинофи,льме <Концерт-ва,льс>: [оро,
гоЙ СергеЙ МихаЙлович, извините меня, что я отрываю у Вас
время, да еще по причине в высшей степени не (творческого>

своЙства.,цело втом, что я сеЙчас краЙне нуждаюсь вденьгах... 3а,
канчивая это письмо, я испытываю чувство стыда, что тревожу Вас

по таким пустякам, но положение у меня такое, что я вынужден это

сделать. 20 января 194l е.

В феврале домац,Illис хjlопотl,I: Я живу сейчас плохо. Больны

Нина Васильевна, дочка и домработница. Я безумно уст:lл и пере,

волновtUIся за эти дни. Я ухаживаю за больными, стряпаю обед,

убираю комнаты и т.п. !дя театра N4узыку писать не могу. НабрыI

много заказов. Не будет возможности .9 фt,врсtrtя l94 I е.

[3 мар,ге Шостакови.l llол,l}чitет Сталинскукi г]реN!иl0. Штсliн-

берг, проло.lIжавший IIристаJ]t,н() сJlедить зzl успехами свtlего (lыв-

lljег() уLlениl(tl, с t-ор/lостью oTl\4etlaeT, <<что t]се три псl)t]ых Jlaypea-

та являютсrl питомцамt-l Hartlcil коl|серватори1,1 и lllкO.лы

Н.Д.Римского-(орсак<lва ,>. l 8 мсtрпttt l94 l е.

Весной [I.Iостаксlвича, как }}сегllа, тяt,lе,t в Крым. Я собираюсь

в скором времени уехать в Крым, Весна в Крыму божественно пре,

красна. Уже хочется солнца и тепла. t 2 ttпре,tя l 91 l е.

Икlttь - хJIопOтt)I (),ц,аче I{a JIето I,1 коI{серваторские экзz1-

l\4еIlы.

3 иtоttя oI] подписываст Ko,lJlcKTt.lBHoe tl1,1cbNr(_r (iтаlrину, x",loIIo-

ча за жс}lу кOмпозtll,()ра Никtl.1tt,ского, рсIlI)ессироваllнуlо и вы-

с,лаI.1ную из Москвы:
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович! Считаем своим

долгом обратиться к Вам, как организатору и руководителю совет-

ского искусства... Жена Никольского, Лидия Александровна Ни,

кольскаяi 45 лет, в январе 1934 года была несправедливо выслана

по постано&лению троЙки Ч.О. О.П. и О.Г.П.У. на вольное посеJIе-

ние в город Петропавловск сроком на три года... Уже 7 l/2 лет

Ю.С. Никольский один lleceT на себе все, даже самые мелкие забо,

ты о семье и доме... Жена Ю.С.Никольского нам давно известна
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как честный, правдивый человек, горячо любящий семью и чутко

относящийся к творческой работе своего мужа...
Это сlлttо ttз ttсlдtlбttых писем,IIоj{писаIlllых Шостакtlвичем -

<,лауреатOм CTa.rl tl нсксlй l lpeM и и, ltрофессором - орле ноtIосцем >.

Четыре дi]я ло HaLlaJIa войны. Я с утра до ночи на экзаменах
и на исполнениях. Безумно устiul и потому пишу мiLло... Передай

Алеше, что я в конце июня поеду в Москву и заберу Нинину шубу.

Если она вас очень затрудняет, позвони Зое, и она заберет шубу

к себе, l7 uюня 194 l е, ЛeHttrLepctd

но дztже ttc_lc.lte осlъяв;rения войtlы
жизнь течет II0 инсрllии мирlIого времеIlи.

некоторое время

Шеба.lrrrну: Поздравляю тебя с присвоением тебе высокого
звания доктора искусс,tвоведческих наук без защиты диссертации.
Желаю тебе и впредь разных удач и успехов. P.S. Хотел я отправить
к тебе Нину с детьми! но разлумал: мы нашли хорошую дачу где

и обоснова.пись.25 чкlttя t91 l е,

Мы все живы, здоровы. Нина с детьl\4и на даче. Я часто к ним

езжу. 5 ttкl,lя 191 l е.

Вскоре мtIOгие студе}lты Ленинграllской коttсерват<lрии добро-
tJо,льцами уц],лl] I]a фроrrт.

В нача.пе войны - 22 uли 23 июня - я под:Lл зая&ление о при-
еме меня добровольцем в Красную Армию. Мне сказали, чтобы я

подождал. Второй раз я подал заявление сразуже после речи това-

рища Сталина, в которой он говорил о народном ополчении. Мне
было сказано: мы вас примем, а пока идите и работайте там, где ра-
ботаете, Я работал в консерватории. В третий раз я пошел в народ-

ное ополчение, потому что думалl что обо мне забыли. В народное

ополчение было подано очень l\4ного заявлений. Например, подал

заявление профессор Николаев, которому уже было 70 лет. Я был

зачислен заведующим музыкальной частью в театр народного
ополчения. Заведовать музыкальной частью в театре было трудно,

потому что она состояла только из баянов. Я снова cTiUt проситься

в Красную Армию. Меня принял комиссар. Выслушав мой рапорт,
он сказiшl, что взять меня в арlчию очень трудно. Он выразил уве-

глава пятая
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ренность, что я должен ограничиl,ь свою деятельность писанием

музыки.
В те,лсtlие ,l,()JIько нt]ско"гlьt(их лtlеli ик,l,гtя 19rl l года Шос,гако-

I]ич сдеJIz]JI .I1ecrITl{Ii переJlоже[lиli poMartctlB и песелi для фронто-
вых бригztд. ГIеllвое выступлсние бригаJlы перед бойцами, от-
IlpaB.]lr]t]l1,1llмиcя tlzl пер(}дOt]ук), сOстоялOсь уже 23 июля в Летнем
ciiity.

Псi вечерапл в небо tIOдlllli\la,/lllcb а,rростаты воздушного за-

l,pa}l{,lell1.1я. Q1111д,цrtмсlл]:JаI(лсива.tIись бушrагой. Витрины магаз],l-

ll()B 1.1 IIaN,lяTli1.1Kl] ?lpxIlTeKl,ypt,l баррttкадI.1[]оtjал}.lсь мецlками с пес-

l(() NI t.I ;f () t_Ll8l' Ы М 1,1 l] () t( Р ЫТИ Я l\4 И.

lrl иt<l.ля Ilo раjlиo (lы,по зачитано o(lpaLtteHlic Шостаков1,1.Iа

к лрузьям в Соелrlненrlых Штатztх Америки и Анг.лиt.t с призывом

о(lъе,циttttl,ь усll,лия в борьбе с фаittизмсlм.
Нrl,tbto у,лиi(ы JIetltlttгilала гIусте,IIи. [1о гrабережным Невы,

IIо м()стам 11 п"цOlttilдri jvl лежурилll воен}lыс патрули. Ког,lа yMo",t-

кзли 1,1lIсl]ные I]]yN{LI, с: фронта j10lIсlсиJlисlэ пулемет|lые очерели,

o1lylr,rii llые выс1,1)еr,lы - немllы,.l HotIbto би;t lt псl городу из
()рудt.l ii . Лсlвttли tIlIllIoll()B. Одttzrжды tIa сl,анцt,l}l ЛисиЙ Нос
()жиilаlлt1.1ими поезil жeIllllиFtzlMl.,t бы"гt <tlгtозltа1-1 > и доставJIен
iJ N,ll]JitiIlllK] Со.ltле1-1тинскиii, чliтавший газету Fla какOм-т0 ино-
странн()м языкс1,

В псрвые жс дни воiiны .леll14lIградLll)l ста,llи сви,lете,лями l{e-

ts,иданног() фантастичесl{()I,(l пожара - высоко в неr]о в:цыма.лись

l]азt.lс)llветIIые гоtr)ы ()гнri, tlallO]\41,Iilari l{ill)TиIly и:з Аtlока.лиIlсиса.

!)то гtlре"lrrr ск.лаjlы с ill)(),ll()t]oJlt c,T,Il[lcM. IЬрод бьtл ()брече[l на го-

",lOjlHyK) смерть.

JIелlt.rнггlа,'t IIустел, Весь tлtо,ль и z]вгуст tuла эвакуацt,Iя.2l zlB-

IycTa II()езд со CTyj_(eHTaN41,1 и IIреп()лавателями ко1,1серватории тро-

1-1улся t] tlyTb в Ъttlксtlт - огром|lая змея в 50 вагtlнов.

22 aBгycTa в1\4естс с фи,лармонlrей из,/Iенинграда уезжа.lt Сол-
,лс1,1тинскltii. LlIостакови.t сLIграл cNly etl{c гle зак01-1ченнуttl перву[о
,tacTb сtз(lей tioBt_lii симфолt tttl.

Llltlс,га кtlвичу tIeojlн() крztтно п pclUla гал }1 yexal,b, но oIJ отказы -

lзался. lie посхаjl с конссрваториеt.i, котtlрую отпрt]tJJlяли в Срел.-
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нюю Азиtо, в "IЪшкент, l{е посха;l с Союзом композиторов. []aKc_l-

1.1ец в послелtItlе дни августа согJlасилсrl 9вакуироваться с Лен-

фlt",lt,мt_lм - lrз-за LeTe ii.

Щорогой Иван Иванович. Мы собираемся выехать в Алма-Ату

дня через два. Все мы здоровы. Очень скучаю без тебя. 3акончил
l -ю часть симфонии, с которой я тебя знакомил перед твоим отъ-
ездом. Пиши мне по адресу: Алма-Ата.до восr,ребования.29 авец-
t,пtlt l94 l е.

I-{o в тот czttvtыii ,IlcHb, K()I)la tlиc?]Jl()ct э,г0 I]l.icbMo, I,итлерOв-

ct<tte BtliicKa lIеl)ерезаJlи IlocJlc,Ii|,|K)ю жс..lIезную ,ilорогу. с()едиlJяI]-

tlIyIo горо,цсо cTpaHc-ll'i. Нача.пасl, б,пока,,1а Ленингlrа;tа, пр()ло.[жав-

tII2 Я СЯ ;,te BЯTbCrll',iЦl C' ii,

Я был отчислен из театра народного ополченияt и меня, во-

преки моей вOле, хотели эвакуирOвать из Ленинграда, Я считал,

что в Ленинграде я был бы горазtlо полезнее, Об этом у меня был

серьезный разговор с руководителями лени}rградских организа-

ций. Они сказiLли, что я должен уехать, но я не спешил уезжать из

городаi где цари,по боевое настроение. .цомашние хозяйки, дети,

старики вели себя мужественно. Я всю жизнь буцу помни,гьленин-

градских женшlин, которые саl\4оотверженно боролись с зажига-
тельными бомбами и вообще проявляли героизм во всем. Женщи-
ны Ленинграда вели себя замеча,ге,льно.

Что касается меняl то я дежурил lla крыше консерватории
в качестве лобровол ьца - пожарн ика.

I Irlс,ле сlтбOя olt tIacTo l}ьiх(),цLI.rl Il?1 у.пиtlу, tIсл миNl() IIcTpcl-

пaB.ilOBcKoij i(l)сllосl,и ;lcl Ма pctlBa по";Iя, к 0rlycтe вшему Летнему
сt]ду, li Меднtlп,tу всадLlику, чкрытомулеllевяttttой обiливкой с lle-
(] I(() Nl .

Иногда ocHoBaTeJ|bнo удrLлялся отдома. забывая, что нахожусь

в осажденном городе... С болью и гордостью смотрел я на любимый
город. А он стоялi опzlленный гtожараl}tи, закаленllый в боях, испы-

тавший глубокие страдания войны, и был еще более прекрасен
в cBoe]\,I суровом величии. Возвращался обуреваемый страстныl\4

желаниеlл, скорее внести свой оuцlтимый вклад в борьбу...
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О своей t]стрече с Шостаковичем в 9ти дllи расска:-tал Зоцен-
ко: < lЬрtlл ста.л фрогlтtlм. Бли:зt-lсть фронта чувствуется на каждом

шагу. Я встречаю IIа yJlI4t(e кOмпOзитора Д.Д.Шостаксlвича. Мы
идем t] кафе. IIьем кофс. lLIсlстаков1.Iч рассказывает о том, как он

бы"lt шссть,,цней на зем,пяl]1,1х раa)отах и о своей работе в пожарном
звене, Ort спраtllивает, LITO я Ilиlllу. И я (lтве.lаю: <Пишу фсльето-
ны лля г?]:]ст, дJIr] жуг)на.лов, JUlя радио>. В свою очередь я :JалаIo

ему тот же trопрос. Неожиitанно он говорит: <Сеiiчас я пишtу 7-ю
симфоttиtсl. I,Ie знакl, I(ztl( IIоJIучится. Кажстся, хорошо>.

- А тсма?

- Пожалуй, точнtlй темы не,1,. lJcl в о(lщем, тема Boclltla,l,

борt,ба, гсроизм соt}етск()го liарода.

- Я слышаJl, tlT() B1,1 спt,циаJlьно llиса.ли д.ltя бойtlсlв llарOд-

ного tlltt1.1l.tctt и я ?

- Да, я lIиса.п частуLIIки, <Песнь диt]изIaи>, <К.пяtтва Ha1l-

кому >.

Уtивl.tтельrlсl смотреть Ila комIlозитrlра. Первое впечат"пе-

нис - с;tа(lос,ги tt (lcctlt,lпlottlHocтLl 
- 

Llре.зt]ычайll(l обман,tивс).

За тоltt<ttми чертамl4 лllttа - мужествсl, cl.lJla и бlольшая непре-

I(лоt,l}.lая во.пя>.

L[lосr,акович признаt}аJlся, что Hepc/Iкo на дежурств0 lli] к[]ы-

ttty Cllla,tl с собой llapTIiTy[)y - не мог ()т llee оторваться.

Портрст Шостаксltзt.t.tа t] Ilожарной каске помести.л lla об-
ложке журна.л <Тайм,>. Одиrl богатый американеtt, узнав, LlTo

Шостz,tкtlвич дсжурит на крыше, слелал заявление журtlалис-
там. <Ес,гtи, 

- сказа,л оII, - в России tIe хtsатаетлкlдейiulя ту-
tuенLlя зажигатсJIьных бомб, я готов направить туда за свой счет

высокrrпрофессионаJIl)tlую п()жарную команду в обмен на L[Ioc-
т2коI]ича>)_

С l сентяrбря [Iалст1,1 участ}lлись. Жену и,,lетеii с няней LlJoc-

таковиLI I1рL}вожа.п в бtlм(lоубежище, а сам ItIел на крыцlу лежу-

рить.

Гсl,пос о",lьги Фелоllовttы Берггольц вдttи (1.1lока,'1ы зIlал кахqll)lй ле-
нинграJlеLl - она говориJ]а по радио, читала стихи. Коrла мы
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встретиJl1.1сll и она :JагOtjорила о Шостакtlвиче, голос ее за:Jвучал

cTpol,o и патетично. Она достала драгсlцс.нный, исписаlttlый рукой
[-Llостаковича пOжслтеtJlltl-tй листсlк - текст его выстуl,]леllия по

Ленин1,1lалсl(0му рад1l0 в лни блокады, K<lTtlpt,tй конча,лсrl с.ловами:
<Ec.,ttl Mlte уJl.астся tlaIlиcaTl) э,го прOиl]всдсllиL., ,l посвяl]{у сг0 сво-

ему po/liloMy |,ороду Лсниtt гралу >.

О"лы,а Берггольц: <, КоDtа началась вtlйlrа, Дмитриii /{митрие-
t]иtl ост:l.лся в ЛсtrинграJlе. он рыл окопы, стоял на к[)ыше, llO са-
мое l,Jlz]BHoe - t)tI про;i{t),ilжал l,ворчески pa(loTaTb. IrI ник<ltца, как
()ll ci]M l,()вориJI, oIi т;]к L}с.пиколеIIно t.l 

,1,в()рLIсски не ра(tота,л, как
t] эl,и /ц|.lи, как в дни смсllтс"rtLной угрозы IIашему гоtrlо;цу Лелlиrrгра-

лу. Псре,rtl Mttoli вt,lс,rуп,лс,lлие !,митрия /{митрисвича ts ра,lltlокоми-
тете. l б сеllтября l94 l года по Лениtlt,llа,lскому радио. И rзот/{ми-
Tplrii l{митриеtst,lLI - ужасно тогда хулOlJ(авt,tй, стал гOвOрить,
гIсl эr,<ll,i бумажке. L] rllt ска:за"rt:

Час назад я закончил партитуру вl,орой части моего нового
больttlого симфонического сочинения. Если это сочинение мне

удастся написать хорошо, удастся закончить третью и четвертую

части, то тогда можно будет назвать это сочинение Седьмой симфо-
нией... Несмотря на военное время, несмотря на опасность, грозя-
uцlю Ленинграду, я в довольно быстрый срок написал две части
симфонии.

!дя чего я сообщаю об этом?
Я сообщаю об этом для того, чтобы ленинградцы, которые

сейчас слушают меня! знiLпи! что жизнь нашего города идет нор-

Miu]bнo. Все мы несем сейчас свою боевую вахту...

Я, коренной ленинградец, никогда не покидавший родного го-

рода, особенно остро чувствую сейчас всю напряженность момен-
та. Вся моя жизнь и работа связаны сЛенинградом.

Ленинград - это моя родина. Это мой ролной город, это мой

дом. И N4ногие тысячи таких же ленинградцев оu{ущают то же чув-
ство. Чувство бесконечной любви к родному горолуt к любимыN4

просторным улицам, к несравненно прекрасным площадяIч и зда-
ниям. Когда я хожу по нашему городу, у меня возникает чувство
глубокой уверенности, что всегда величаво будет красоваться Ле-
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нинград tla берегах Невы, что вечно Ленинград будет могучим оп-

.,loToM моей Родины, что вечно будет умножать достижения куль-

туры...
Через lleKoTopoe вреlия я закончу свою Седьмую симфонию. Я

рабоr,аю сейчас быстро и легко. Мысль моя ясная и творческая.

мое сочинение близится к окончанию. И тогда я снова выступлю

в эфире со своим новым произведением и с волнением буцу ждать

строгой, дружествен ной ot-(eH ки моего труда...

Го,itос сгrl звуqд,л сухOвато, гtо был tlе,гок и слокоен. Я все бо-

,lJIact, 1,(),ilы{о одног() - ]{;tI{ бt,t гtе бы;tо звуковоi;i накладкIj, как бы

грохот с!Iарядов и cB1,IcT бtlш,tб llе BOpIJa"lcя t] его слова о жи:,}Ilи го-

l)t}jta r,. ( l l з u н tпе ptl ь Kl tl в п tt lpy I

Сrlфr,я Bactt.rlbcBttit: ,l 1.1 сеltтябliяl состояJIся обо;-lолlныtli Kott-

lLер,г IIplJ I]epeIlO./IlIellIl0M з?t"I]с. Митя иr,ра,п свои пре,лtодl,tи... Вче-

pl] Ilод I,рох()l,зсtl1,11,оl( tl нс(lо;tы,utlii KoMгlat,tt,ttl ксlмпо:зltтс_lров Ми-
1,r1 сыI,раJ] .Ilt]e IIcpt}1,1c,tacTlt 7-й симфоtlии. Как я молttl Бога,.tтоб
()Il с()храllи./l cI,(] жLl.tIll,... У шлелtя l] N,lI,1tlyты опасности обыtl1,10 l]ы-

l)?lСТZll{)'Г t{[)LI"llbri il Il()MOl'itK)T i\4[le IIl)СОДO,Леt]ZlТl) 1-1еВttГО.llЫ, l|() l]Ce

л{с я cT2]llol},IIl()cb tl11l(y.,lii tlc t,tljltltlIt tl tt.rlltt<ct,tBtlй cTztpyxoli. Враг
(-lcc,ttlttcTltycT ссtliчас tl ,/Iеttиr.rгралс, lIO t]cc ]\4ы tlot(a ЖИt]trl l.t З/l0РО-

tlt,l ,>. / сЗ L,et-llltя()pя l 94 l ,'.

Свою Седьмую, Ленинградскую симфонию я писал быстро,

словно на едином дыхании. Я не мог ее не tlисать.

Над Седьмой симфонией я начал работать девятнадцатого
июля. 29 сентября закончил третью часть. Настроение было до,
во,льно пеобычное. Три большие части - 52 минуты музыки - бы,

ли наtlисаны сlчень быстро. Я ,цумал, что быстрая моя работа может

отразиться на качествеl боялся. что на симфонии лежит печать

спеtllки! что она виднаt эта спешка. Но товарищи. которые слуша,

ли симфонию, хорошо говорили о ней.

Отлично помню даты. Первая часть была закончена 3 сентяб,

ря, вторая часть - l7-го, третья часть - 29 сентября. Работал я

и в ночное и вдневное вреlчя. Случалось, что во вреN4я работы би,

ли зенитки и падали бомбы. Я все-таки не прекращал писать.
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25 сентября в Ленинграде я отпраздновал день своего рож-
дения. Мне исполнилось 35 лет. Особенно много я работал
в этот день. И то, что было написано тогда, говорят, особенно
вол нует,

Это Clt.,1,1tt.l в cpej{y l 7 ссrlтя(lря. Собра,rись раI]Ilим вечером. Шос-
TaKol]l]tl с семьей у}кс llо./lучи"l локуNlенты 1,1a )вакуаtll.lю и <сиде.il

FIa LIClvlO,:latIu]x>. На дltBztlle, Ila Ilo,r,ly,лeжaJ]lt уllаковаIIIlыЕ. к от,ьезду

веt_ll.и. [ [а po,I"rle IizlpTllтypa - огромijые II()TllIэI€ л1.Iсты.

lllt-rc,гitl<oBli.l игр?lJl с II()/l,beMOM. Ilor:,itt, оtuеJ,]оNl.пяюLлеI,() t]I]e-

чатJIOtlI]я, 0стаts"цеt-l|,iогtt l-й .tztсl,ью, все моJItjilJIи. Автор ItервI,Iым

движе } I и е N{ раскрыJi I]а Il и l]OcHyK) коро(l ку |,l за l{урlrл.

Слуtltая llро:jрачllук), l]0движFlук] музt ll(у BTclpoii час,],лl c1.1l\4-

фонrtи, кт()-то сказа,п: t:A это кaK о(lраз бе,пой гtо.lи в Hallleм г0-

Ktll)ra [J_ItlclTaI{0I,]!.{(l l(()lIчl,.lJI, его tI()IIроси,/I14 lI()втори,I,ь e1.Ile р?tз.

[,[cl Blto:lallltzlя c1.1pe],la tlозIJсс,г14,.llа о в()з.ilуlll1,1о]\4 на,лете. Пl;иl,tt,lttlсt,

cjleJlal,L lIcPel)ыtl 1.1 Il()/:к))ц[ать. rtoKa Шtlстаl(оt]}.iч пров()ди,г жеljy
с ;l[стьl\1 tI lt (ltlirtбоубежtl 

t t,le.

[-IoKa rltt LIe верtлу,лся, LIик,l,о lle гIp()p0[,ltlJl lIи cJloBa. Лю(lt,tе

c,/I()I]?t Ka:}?l.ц[!CIr llе}N4сстIlыми. I(aK BcI]()M1,1llz],лl.{ tlOтом уL|астIlикt.l
,r1,oI,() t]ellcpil, l lсза K()}l(lc t t t trlc crl м фоlI иrIсс кое п poLlзt]e/1.1c l l ие,

пролIгl)2llIll()(. Ila ])()ri,/lC, Ill)oIJзl]c,/l0 1,акос cIJ,пbItOc вI,]0tIilт,лсllис,

}(2lKOt,() llQ ()с,гав.lя.пti 1}ll()c"le"lcTI]иtt caMtne (i.лltстатс.llы-tыс исllол-
tiеtlия симфс)лl14и в ()l)Kccl,pax по,il уtlраI],леtlисм .Jt|аN4еllитых,Ilи-

ри)кс pOt].

В б,llоr<алltом Лettltttl,pa;tc, tjссго t] llecKoJll)I(иx кl]арталах ()1, jK)Ma

LLIостаковича жила ,I,з, L111, cl,a.ila пOтоN{ его жеttой, Ирина AltTo-

новна luостакович.
Ириtlа Антоtlовгtа: ,,Я оче1-1ь I\4ногOс llом1-1ю. Это былсl гtt,l-

1,рясеll1,1е, потому что рсбсtrку ка>l(ется, LITo взрослыfi мир tre-

з1,1б"псN1 , устоЙчttв. Ol<aзa.lt(lct,, что э,г0 Olle[lb хрупкZlя веU.I,ь l,| LITO

жи-]tlь чеJ]овеческая Boo(ltttc ничего Ile с,голtт.Мы жиJ]и в Михаii-
JloBcKON4 саду, гlотому ,tTt) Moti]t отец работал в Pyccкotlt музее д()

глава пятая
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нинград tla берегах Невы, что вечно Ленинград будет могучим оп-

.,loToM моей Родины, что вечно будет умножать достижения куль-

туры...
Через lleKoTopoe вреlия я закончу свою Седьмую симфонию. Я

рабоr,аю сейчас быстро и легко. Мысль моя ясная и творческая.

мое сочинение близится к окончанию. И тогда я снова выступлю

в эфире со своим новым произведением и с волнением буцу ждать

строгой, дружествен ной ot-(eH ки моего труда...

Го,itос сгrl звуqд,л сухOвато, гtо был tlе,гок и слокоен. Я все бо-

,lJIact, 1,(),ilы{о одног() - ]{;tI{ бt,t гtе бы;tо звуковоi;i накладкIj, как бы

грохот с!Iарядов и cB1,IcT бtlш,tб llе BOpIJa"lcя t] его слова о жи:,}Ilи го-

l)t}jta r,. ( l l з u н tпе ptl ь Kl tl в п tt lpy I

Сrlфr,я Bactt.rlbcBttit: ,l 1.1 сеltтябliяl состояJIся обо;-lолlныtli Kott-

lLер,г IIplJ I]epeIlO./IlIellIl0M з?t"I]с. Митя иr,ра,п свои пре,лtодl,tи... Вче-

pl] Ilод I,рох()l,зсtl1,11,оl( tl нс(lо;tы,utlii KoMгlat,tt,ttl ксlмпо:зltтс_lров Ми-
1,r1 сыI,раJ] .Ilt]e IIcpt}1,1c,tacTlt 7-й симфоtlии. Как я молttl Бога,.tтоб
()Il с()храllи./l cI,(] жLl.tIll,... У шлелtя l] N,lI,1tlyты опасности обыtl1,10 l]ы-

l)?lСТZll{)'Г t{[)LI"llbri il Il()MOl'itK)T i\4[le IIl)СОДO,Леt]ZlТl) 1-1еВttГО.llЫ, l|() l]Ce

л{с я cT2]llol},IIl()cb tl11l(y.,lii tlc t,tljltltlIt tl tt.rlltt<ct,tBtlй cTztpyxoli. Враг
(-lcc,ttlttcTltycT ссtliчас tl ,/Iеttиr.rгралс, lIO t]cc ]\4ы tlot(a ЖИt]trl l.t З/l0РО-

tlt,l ,>. / сЗ L,et-llltя()pя l 94 l ,'.

Свою Седьмую, Ленинградскую симфонию я писал быстро,

словно на едином дыхании. Я не мог ее не tlисать.

Над Седьмой симфонией я начал работать девятнадцатого
июля. 29 сентября закончил третью часть. Настроение было до,
во,льно пеобычное. Три большие части - 52 минуты музыки - бы,

ли наtlисаны сlчень быстро. Я ,цумал, что быстрая моя работа может

отразиться на качествеl боялся. что на симфонии лежит печать

спеtllки! что она виднаt эта спешка. Но товарищи. которые слуша,

ли симфонию, хорошо говорили о ней.

Отлично помню даты. Первая часть была закончена 3 сентяб,

ря, вторая часть - l7-го, третья часть - 29 сентября. Работал я

и в ночное и вдневное вреlчя. Случалось, что во вреN4я работы би,

ли зенитки и падали бомбы. Я все-таки не прекращал писать.
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25 сентября в Ленинграде я отпраздновал день своего рож-
дения. Мне исполнилось 35 лет. Особенно много я работал
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вол нует,
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cjleJlal,L lIcPel)ыtl 1.1 Il()/:к))ц[ать. rtoKa Шtlстаl(оt]}.iч пров()ди,г жеljy
с ;l[стьl\1 tI lt (ltlirtбоубежtl 

t t,le.

[-IoKa rltt LIe верtлу,лся, LIик,l,о lle гIp()p0[,ltlJl lIи cJloBa. Лю(lt,tе

c,/I()I]?t Ka:}?l.ц[!CIr llе}N4сстIlыми. I(aK BcI]()M1,1llz],лl.{ tlOтом уL|астIlикt.l
,r1,oI,() t]ellcpil, l lсза K()}l(lc t t t trlc crl м фоlI иrIсс кое п poLlзt]e/1.1c l l ие,

пролIгl)2llIll()(. Ila ])()ri,/lC, Ill)oIJзl]c,/l0 1,акос cIJ,пbItOc вI,]0tIilт,лсllис,

}(2lKOt,() llQ ()с,гав.lя.пti 1}ll()c"le"lcTI]иtt caMtne (i.лltстатс.llы-tыс исllол-
tiеtlия симфс)лl14и в ()l)Kccl,pax по,il уtlраI],леtlисм .Jt|аN4еllитых,Ilи-

ри)кс pOt].

В б,llоr<алltом Лettltttl,pa;tc, tjссго t] llecKoJll)I(иx кl]арталах ()1, jK)Ma

LLIостаковича жила ,I,з, L111, cl,a.ila пOтоN{ его жеttой, Ирина AltTo-

новна luостакович.
Ириtlа Антоtlовгtа: ,,Я оче1-1ь I\4ногOс llом1-1ю. Это былсl гtt,l-

1,рясеll1,1е, потому что рсбсtrку ка>l(ется, LITo взрослыfi мир tre-

з1,1б"псN1 , устоЙчttв. Ol<aзa.lt(lct,, что э,г0 Olle[lb хрупкZlя веU.I,ь l,| LITO

жи-]tlь чеJ]овеческая Boo(ltttc ничего Ile с,голtт.Мы жиJ]и в Михаii-
JloBcKON4 саду, гlотому ,tTt) Moti]t отец работал в Pyccкotlt музее д()
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cBoel,O ареста и N4ы жили в доме сотрудников Русскtlго музея на

углу Ин)кенерной и Саловой. И там, в Инженерном l}aмKe, был

KaKoii-To всtеttныЙ lltтаб. А на ИтальянскоЙ у.лице бы.ло TaHKсlBoe

уч и.п и lI te.

В МихаЁi.пtlвском салу вlэIрlэl,гlи окоIlы, поставили зенитки.
И там бы.ltи такие (lата"rtи1.1 

- н€1\4t{ы, виllимо, очень хотели по-

пztсть в этот Инженерный замок и в училище - оско.пки сыпа-
лись, TzlI(art с,l,ре]JIьба стояла, что ужас. [1одвешlива,ли какие-то ра-
кеты - 'l 

+Je знак), на чем это висе.ло, l.{o это бы"ltо ярко, так, LITO

каждый Kt]MyllJeK на зеN4.IIе бы"ll видслt.

И сс.ли 0гtо:]дал в убежиtце - а N4ы tlногла опазлывали, пока

мсI.Iя tlдеI]аJ|и, зима быJtа (l,teHt, хо,лодная, двор гrереriти - это

бtl.ttьшая проб,лема (lыла, rty и с)сколки вот.., Псlпал ocKo./IoK, толь-

I{o LITO a)tJI.п че.лоt]ек - и воl,лежит такая KytlKa тряпья, и ttикакой

сиJIоЙ e1,o уже не по:lня-гь.

Нет, ин;lя тOчка OTcчeTa жI4зни у t]cex, K,I,o там побывал -
и ви/{с.л и герои:Jl\4 бо,льшой, и TpycocTl,, негодяйство тоже.

Нсмцы очеttь быстро настугlали, и сомкнулось 9т0 ко,льцо,

и Beilb не liзвестн() гlиLIсго (tылсl, .ITcl Сlудет... Это сейчас lIринято I,o-

в0l]ить, ч,г0 мы зtIа.ли, чт0 llобелиN{ и такllалее, тогда эт0 бы,ло как-
,го ltс]ясIiо, потому LlTo ужасное бы"rlо вllемя.

А ttoтoM tiac IJезJIи llo Jlьду - там Сlом(lи.ли, там подJlед ilро-

t]a.Il ивал ись ма I I 
j и н ы >. ( И :l ttt-Lпte р в ь ю ав mо р g )

В rшесть,лет OIla ocTaJlacb сиротой и бt,tла вывезена гrо <!,otrlcl-

I,e жизн|{> в летскиЙ лом.
IЪрод, стиснутый ксl.пьцом вражеской б.ltокадt t, создал этудtl-

рOгу: тысяLlи гру:Jовиков l]ереIJиl(еЙ lIJли l]сю зиму по льду Ладоги.

Советские истребиr,ели стерегли эту ледOвуIо трассу, и ни на ми-

l{yTy, ни ;1tle N4, ни ночью не обрыва,лась тоI-Iкая 1.Iить, соелинrlвI.1]ая

.,Гlен ин грzlл с0 стра l lot"l.

Ирина Антоновна: <А потом я бы,ла в интерt-IатедIядетей-си-

po,l,, пока меllя не забрали оттуда.

( IloBoMy году нам прибавили хJIеба, Самая плохая был?l

0сегlь - начzlл0 зимы i 94 l года. Го",rодное, холодное врсмя, и сго-
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ре.пи этl] скJIады с Ilр()д()в().льстгJi,.lсм... Я помltltl Kl)ac[]oC IlCa)0, всс

усея н н()е а 9росl,аl,ами.

[,Io llорази,ге,льIl2я вещь - кOгда t{:tc приве:л.ли гз Ярrl-
слilв;,lь - в тот го]l illK0.Ilы trc, pa(loTa;ltl, и t]ас,./IсltиIlI,радцеil.

рzl:}мести"ци Iз TulKylo нерабо,гакltttYю ll1ко.лу, - то все I]зрос"lIlпе хо-

теJIи тс),пько O.iUJ0I,o - неl\4ножко Ol<pellHyTb и р,ернуl,ься в ЛенL]н-

грал. Все tlдлсяittlсь, LITo всl]Ilутся и бу,rут д2t.пьLlIс срzlжitться.

Моя п,tать умерла eIlle ло Boiittt,t. OTtta посttliп.пrl в l 937 ГОДУ -
0н L]Lnt]le,п уже посJlе вtliittы. Ба(lуrшка I,l лсдуLuка, у кот()рых я ()cT?i-

Bz],пilCb t.] с к()тOрыми эLrакуир()ttl].пztсь LIз Сl.локадtttlгtl Лсlrtлtлгllа-

да, - Ilод.Oр()гсуN4ер"]]и сl,г,,1иg11,19фцl.t. Мегiя 1,1)1aJlI.,l в jlе,гскиii ,,loM,

НО Я УЖе YN4eJla Гl1,1СZ]'Гi, I] llaПI,ICaJli] tlИСЬNl0 ТСТе, КОТОРilЯ ОСТitI]3.ЛilСll

в Лсltиrlгрzr;lс. -- L] IIl..ICllM() доlj]"Iiо. Я ll а.ц1_1ссzr llc:Jllz]Jlz], ,1 тOлы(о

ltz]IIисаJlа: Гlетlэоr,ра.,tсt{ая с,гоl]оtlа, з?]i](),Il Макса Гельrtа. ,Цакс
Ге;lt.tl - л1,0 IlеNlеllкий коп,tмунист. поэтоNlу зав()д уже i]e мог т2lк

l;tti]l>Ii]?tться. Htl письмrl доtII.по, и TcTrl связа.пась с() ct]()ci'] CccTtrlol.{,

в обшtсп,t, оjIи tll)исха.п]t.зll Mtttlii в Яlpclc,,tatl.ttt, и заa]l)а./]и i\{et]r] и-] jteT-

дOм:t.

д4не (lы",lо Lшесl,ь.iIс,г. llci :;,гсl ужс сOзllаl,с.ltыrый вrlзрасr, - 6

.лст. И к()гда мсtiя прl]всi],ли t] эвакуzltlиIо ктстс t] Куйбыrлсв, яr rro-

tri.ла в l -й к.пttсс, и TzlNI жс, в КуйСlышсlвс, жи.л, мс;&{у Ilpolil.{M, t] это

врсмя f шлит1lllй f п,rитриеtзич. Мы дz]же I{a rljlной у,tlиll,е, окдзывдет-

crl. ж}.],Ilи.

Я пtlмгtю, ч1,0 в перг]()м к.лассе нас на уроке ilеilия п()стilв1.1лI..l

Lr рял и мы стд;,l1.1 tleTb lIecHto, tITo (<l] Ka}ld].OM Itpo|leJlJlepe llышит
сIIокоiiс,гtsие наших I,раt]иli). Яl (.lr,r,,t:t 0чс]нl) llоражена этим, ]IO1,0-

My.tt,o немtlы как раз псl/lхолиJ]и к Во.ltге в ту пOг]у.

Первый раз я была в БOльLttс]м театре - )1,o (lьi,по в Куй(lы-
lilCt]e, кудi] ,Iеатр эt]акуI4рова.пrI, - на (lа.летс .<Дсltt-Кихtlт>r. Mtlc
ttc tl(lъяслtи,ли, LITO TZiKOc ..<ба.lIст>, поэ,г()Nlу, коIла tlaLIaJlOcb, я грOм-

ко спросила, на i:}ecb.]aJl. < [1очему оriи l le разговаригtа ttlT? > Htl (iы -

.ла потрясеIIа ба,летсlм и пр()си.ла, tIтоa)ы мсIIя тожс отла.iIи L] yLIt1.It1,1-

II{0, - Tz]M уLIL,lJlиLце (lы.лt.l ttри Бо.льшlr)м тсатрс. Сt<а:за.;rи, чтсl

дсвоLIкzt иlз (l.пtlкадr,t, tlс.ла(i.rrсtrttаял, IIс.льiJrl. L{е состсtяt;ltlсr,.

9-за2,7
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cBoel,O ареста и N4ы жили в доме сотрудников Русскtlго музея на

углу Ин)кенерной и Саловой. И там, в Инженерном l}aмKe, был

KaKoii-To всtеttныЙ lltтаб. А на ИтальянскоЙ у.лице бы.ло TaHKсlBoe

уч и.п и lI te.

В МихаЁi.пtlвском салу вlэIрlэl,гlи окоIlы, поставили зенитки.
И там бы.ltи такие (lата"rtи1.1 

- н€1\4t{ы, виllимо, очень хотели по-

пztсть в этот Инженерный замок и в училище - оско.пки сыпа-
лись, TzlI(art с,l,ре]JIьба стояла, что ужас. [1одвешlива,ли какие-то ра-
кеты - 'l 

+Je знак), на чем это висе.ло, l.{o это бы"ltо ярко, так, LITO

каждый Kt]MyllJeK на зеN4.IIе бы"ll видслt.

И сс.ли 0гtо:]дал в убежиtце - а N4ы tlногла опазлывали, пока

мсI.Iя tlдеI]аJ|и, зима быJtа (l,teHt, хо,лодная, двор гrереriти - это

бtl.ttьшая проб,лема (lыла, rty и с)сколки вот.., Псlпал ocKo./IoK, толь-

I{o LITO a)tJI.п че.лоt]ек - и воl,лежит такая KytlKa тряпья, и ttикакой

сиJIоЙ e1,o уже не по:lня-гь.

Нет, ин;lя тOчка OTcчeTa жI4зни у t]cex, K,I,o там побывал -
и ви/{с.л и герои:Jl\4 бо,льшой, и TpycocTl,, негодяйство тоже.
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Вот такие вIlечатJIения. Такая жLIзнь. Можно скззZ],гь, д.пя ко-
го - жilзнь, дJIя кого - смерть>. {l1з uнпtервью 0впlорц)

l октября Шостакович Bttrecтe с женсlii 1.1 дстьми Гlы"п ltelleСlpcllltett

TpaHctIopTI] ым са молетом, двзж/tlll Ile ресекll]им JI и н и lo фрсlltта,
в Москву. С собой захватили тоJIько необходимое к зl..{ме, рук()tiись
симфонии и KyKJly, с KOTop()ii не Mol,J]a расстатLся [аля, Куклу, за-

верtlутую tj одсяJ]ьце, JIетLIик прt.ltlя,л за ребснка Il уложlIл I{a ,Ilлик

возле кабины.

Одtttl из перt]ых ltетсl(их tJос l l tl Nl l.i t]a н l r ii лочс trlи LIIocTa ксlви -

ча, Галины !.митриевtrы, связаI|о с нzlLlzlлом LзoiilI1,1 и :rIJaKyalll]eii:

<Мы со сIзOимLi вещами ll()гружаемсrI в caI\4oJ]el,. Он бы;l совсем
небольшой: кроме родите"rеii н нас с браr,ом, t] нсм тольl(о JlcT-
чики, три иJlи четыре tlе,поt,}ека. Внутри никакtjх сидсtlий,,].оtl{zl-

тый пол и деревянные,llilllки. Нам сказа,ли, что lta tlиx са/lltться

t{€Jlьl9я, и мы распоJlO}киJl1,1сь на Liеl\4оланч-lх. В крыtltс еамолета
бы;l прозрачный Ko.tttlaK, гlод ним стоял стl)елок и глrl/|lсJl гi0 сто-

ро}{ам. Он нас IlредуrlредиJl: "Если махну рукой - tJce Jlожll,гесь
на пол!..">

Когда усаживаJ|ись в автомо(lиль, чтобlt,t ехать I{a аэро-

дром, малеltьклtй сыtt ШocTaKt-lBtt.ia MaKct.lM cIlpoctlJl; uA вдруг

немец нас как т-ррр-ахнет?!, - tsпсрвыс отче,гJlив0 I1роизt]еся

букву <р>>.

Летели ни:Jко, на б;_-lеющем по.пете, t,ta бсl;tьшоii скор()сти,

чтобы не t,lаскоtIить IIa вра)кеские сам().петы. Сверху воl)iны не бы-
ло видно, внизу была бе.змо.пвная, ка.Jавшаrlся мирной, ,]емля -
пожелтевlllие осенtIие леса, деревеIjьки, l)ilвниtlы - l{и орулий,

ни воюющих сверху tle было ви.цно. Лиruь релкltе вспышки. ,.LlTcl

там такое?> - спраlllива"ц Д{аксим. А вверхулетеJiи самолеты со-

прово}кдения, готовые в любую N,IиFIуту пllинять бtlй.

Гостиница <Москва>, Iцс, tloсел1.1/Iи Шостаксlви.Iа с семьей,

была заполt{ена военнымtl. Hall MocKBoii 1.1i,пLl вO:JдуlI]ные сра-

жения.
Это бы"rtо самое тяжс,лое врсмr] - I{емцы tlодступаJlи к Моск-

ве. Шла :-rвакуация учреNцеlлий, десятки тысяч москвичеii ш.lltt
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в ополчение. Все понимали, что Москва - это главное направле-
ние удара немецких войск. l0 октября квартирмейстер немецкой
армии опубликовал от имени Гитлера приказ о размещении фа-
uJистских войск в Москве и под Москвой,

частые воздушные тревоги заставляли Шостаковича вместе
с женой и двумя маленькими детьми спускаться в подваJI подзда-
нием гостиljицы. Сыро, Холодно. Сколько llродлится тревога 

-
НеИЗВеСТНо. Кто-то всIlоминал, как ШостаковиtI ходил по бомбо_

убежищу беслокойными шагами и повторял, ни к кому не обра-
щаясь: <Братья Райт, братья Райт, что вы наделали, что вы наде-
лали l >

В Москве Шостакович столкнулся с официальным умалчива-
нием и ложью - герOизмом ленинградцев восхишlались, но не
знали, что люди там умирают от голода и холода. И уже на следу-
ющий день он высryпал в Центральном доме работников искусств:
Когда горит твой дом, надо быть там и тушить пожар... Как ни
сложна обстановка в Ленинграде, культурная жизнь там бьет клю-
чом, потребность в литературеi музыке очень велика...

В Москве мы первое время жили в гостинице </VlocKBa> а l5-го от.
были в l0 ч. вечера. 30 ноября I 94 l е.

l5 октября l94l года в Куйбышев эвакуировался Большой
театр. Тула же выехал и Шостакович с семьей. Хотя эвакуация
предполагала четкую организацию, предотвратить панику не уда-
лось. Вокзал и привокзальная площадь были забиты эвакуирован-
ными. Внутри вокзала располагались на своих вещах музыканты,
артисты Большого театра, художники, писатеJlи. Наконец по ра-
дио сообщили, что скоро посадка. Люди, надев рюкзаки, взяв в ру-
ки чемоданы и узлы, двинулись к выхолу. Под ногами хлюпал мок-

рый снег.

садились в вагоны почти в полной тьме. Вагон, куда должен
был попасть Шостакович, значился под номером семь. Сразу об-

разоваласьогромная очередь. Вдверях вагона кто-то выкрикивал:
<Вагон только для Большог0 театра>. Но в вагон ринулись все,
стоящие рядом, так что вместо сорока человек там оказалось

глава пятая
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форм(lкlрtl и Бо;tt ttttlй r,eaT1l. Все,гl()ма I} lteHTpc горо/tа бt,t,lrи rlcBtl-

божlе l t ы I Iол пра l}t!те.л ьстве н н ыс y(I рех!lс l l ия и :JBa Kyll р()ва l I н l)tx.

){\tl:зrtь lIpox()j11,1.Ila в п()сl,оriнil()м трев()жtl()м ожIl;,lзн}lLt сводок

I,Irrфо;lмбкlрtl, HtlBtlcTei.i с фllоlll,а. IJtlctlltтattttыe н8 выскззывfll|и-
ях Ста,/l и на () Hc)c()Kpyl 1 l ll ]\4()сти сrlветс Ktlii Btlet t Hc_l ii м 0tl{и, м н()гие

ellle t]сриJlи в cKopt,tii rttlбелныЁt KoHet{ вrlйнt,t.

ГIllrrс:зжих l)a:JMecT1.1.i]L.l снача.Ilа в lIlк().ле - в ltci;i уже расII0-
,lIож1.1.пl|сll л|)llсхz|l}lIli.lс l)aHee артисты ГАБ'Iа. В каж,цом K,/lacce Ilo-

мсtцi]Jiось п() BOceMt|;tлtlitTll tlс.ловек. Jtl ctlle вtlLци. 'IllилLlать llIecTb

КаЛОl] I r:1l)УЖ l lo ВСТРеtl?].Л l] Ка ЖЛОГО I]ХОЛИ R l ШLr I'() t} К,ПZlСС.

<(,па,ltи на п(),пу. бс,з тrофяков, lla LleM при/iется. Сто,п был:за-

cTat]Jlel| п()сулой. Ря/кlм с Ill)tlстым с,гакаll()м стоялlj з()Jl()тая ча-

llIечка. м2l,лсIJькOс зсl)каJl() lз _зll.лrlтrlii I]aNrI(c и красивый (loKa;t,

эмалир()l]zllltlая кl)ужка и пустая (lуты.ltка. 
- l]спомиIlаJI художllик

ll.(,oKtl,пtiB. - На вt,tк.лt()чаl,еле RиссJlа (rа.лсr,ная пачка, на ручке
()I{IIa 

- /I.ругая, и ря:lом - узбексt<ий хаr,лат. В уг,rlу I{T()-1,0 тихо

lt.лака,/I. YTpciM все lIIлt., vl\4t,lBiiTbcrI IIо,'lп}tнному кориiюl)у. Цз.l1ве-

ри с нilдписl,р .<f{,лiI Ma.лbll11KoB)) выхол1.I.пи с Ilол()тсlll[аlчlи сOJlи.i1-

llые мужчllIlы, FIаIlеl]ая ()трывl{и из аI]ий, - наролllые а|]тl1сты,

IlpocT() со.лис,гы. муз1,Il{ilIlты. Тут можно (lы.llсt встilститl, всех.

IIIocTaKoBtl,ta }l l\{еня срzlзу же llрикреIlи./lи к про,цуктов()му

,ларьку Ьолt шоl,сl TcaTl)a, l] K()TopoNl llaM l]ыдilвали ежеtlс/lелыtый

IlaeK масJIа, кtlrrфет, х,лс(lа, ко,лбасt,t,

[Jспtlминакl, I{aK r] леlIь Ill)иезjlа он встретился мllе в Kopl.llto-

ре - Llсс в руках TOJIllK() что Ilо,lучсll}lt,lй паск. Быстрыми шагами
[_Llостакttви,t напl)аl-}.ilялся к своему классу с lll)?]здIlиtlн(lЙ у,лыбкоil
Ilа./lиllе)),

Получили комнату. Комната хорошая (22 метра), теплаяt уют-
ная. Так и живем. Вопросы творчества не нiLпажены. Отношение ко

мне здесь очень хорошее! а когда я смогу немного одеться и обугь-

ся, то буду совсем доволен. А если у меня будет две комнаты, то я
смогу и ногда уединиться от своих детей, r,о, вероятно, смOгу закон -

чить 7-ю симфониlо.
Из Куйбышева меня пока не выпускают . Просят жить здесь.

Кроме того, меня задерживают здесь из-за возможной поездки мо-

бо.лt,Ittе ста. Всt,llи не умещаJIись, ljx засовыt]а,пи и забрасlllв?Jlи к}-

,ца 1,о,льк() I\,r()жн0. В этоij jlaBl(c у LIltlcTaKtlBи,reii ttllогtаллt дLtа tlcMo-

.ц.аtlа с Bt,lltaM{-l, ,гак Ll1,0 ()llи ocTaJll,,lcb т().льк0 tl TONl, в чем быJ]и.

У l<омпо:зитора (lы,п llо,,ltlв.ltенный l}ид - 
()l] L]llдел }|сtlojlвиж-

но, ()казаJ|ось, liTO Ot{ нс зll?t,п. I)це ]lаход1]1,ся TIOtlOK с его l{OBoii

Седьмоii сrlмфоttиеii. lI]е(tаltин т()же псl,1,еряJt рукоllись cBocii сим-

фоrrии. ()tt ходи.rl по LlагоIIам. сIIl)ашиtt:l.л, ltc вIljlс,л лt,t кто-llибудь

паке,га с гl()тами.
tIepe;з co;ltlK п{141.1yT ll0с,зд тl,)tlнч./Iся. К,гtl-т<l п.паIiа,л, l{To-T()

[]сгl()мt,lна,/] tl :за(lытых BetIlaX. ГIоезд l1lе,п Mcl,UleIIlttl. Ехit",tи illоJlго,

I{aBcT1-1e.ty ll1.Illl CoCTllt}lll с l]O1,1HcK1.1Mи tlacтrlM1,1, ()рул},lями, таlll(ами.

CttztTt (lt,t,nrl llегле, liо)l,омV ()тj1.1эlхil.пи п() очерсllи - жеllttlиllы

l I(}tll,K). lичжIll|}Iы _1нем,

К утру пOдморажи Bajlo. Л lодt,I вы хOд1,1,/l t{ lj:] Rа гOноt}, бllоли,л и

вло,лIэ COCTilBtiB. Мнtiгие вилелl-,l 1,IIостаl<сlвича, сtlеtU2ltцегtl с чаii-

ltl.,tK()l\,I в pyl(ax:-}a киlIяткоtи }l,/I1,1 oKoJ]o BaI,oHa, l\4о|()Ulег() сI|с]г()N{ Ilo-

сулу.

Прtlмо,tив ногtl. Шtlс,гак0I]l.{ч пыl,а.лсlt HaliTtl свои []сщи. Кто-
To.\a.rl сму н()вые HOcKtl, I(1,()-T(l pyС)alliI(y и ll,T,()-1,сr eltte. Вt,tttи tllt

Гlpa"lt. стссн яясl,, и всех l]зво.л Il0Ba н I lo (i.па го,l\а ри.;l.

[Ja четвсртьIе сутки tlI)()сха,ли Во,пгу. [-{а кажлtlй cTaIIlLll1,1 уз-
нава.п}-.l, что Москва дсl)жится. tIeM да.ltt,ltlе ()l,ъе:Jжа.ли от Москвы,
тем трулн(,е бt,t,ло реLttl.t,гь, кула ехать. В (]Bep,itlloBcK? Ilrltltlси-

бирск? Ъшкент? A"lMa-ATyi Казань? Куiiбыurев? Ilоехtr.п Шоста-
кович t]се-таки в КуЙбыLllев.

Et,o симфоlt1.1ю разыскzlJIt-l, коtла п()езjl по,Iiхо.цил t< станLlлtи Ру-

ajaeBKa. IIутсrtlествие, кOт()[)()е ()a)ычн() :]aHtlMaJI0 l1ecKo,IlbK() LlacoB,

длLlл()сь недслк).

В дороге у нас пропiши два чемодана с одеждой и бельем. Кро,
ме того, израсходовали съестные припасы. 22 октября мы слезли

в гор. КуЙбышеве. ПосеJlились в общежитии Большого театра. 30
ноября 194l е.

КуйГlыrtrев в 9Tи лнl,| Boilttы cTaJl чем-то Bpo,Ite Bтopoii сто.лltttы.

Здесь tlахолиJlI-]сь ми}iI.1с,герстtlа, дtlll,поматlIческий lttlptryc, Ин-
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форм(lкlрtl и Бо;tt ttttlй r,eaT1l. Все,гl()ма I} lteHTpc горо/tа бt,t,lrи rlcBtl-
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cTat]Jlel| п()сулой. Ря/кlм с Ill)tlстым с,гакаll()м стоялlj з()Jl()тая ча-

llIечка. м2l,лсIJькOс зсl)каJl() lз _зll.лrlтrlii I]aNrI(c и красивый (loKa;t,
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ll.(,oKtl,пtiB. - На вt,tк.лt()чаl,еле RиссJlа (rа.лсr,ная пачка, на ручке
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IlaeK масJIа, кtlrrфет, х,лс(lа, ко,лбасt,t,
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ре - Llсс в руках TOJIllK() что Ilо,lучсll}lt,lй паск. Быстрыми шагами
[_Llостакttви,t напl)аl-}.ilялся к своему классу с lll)?]здIlиtlн(lЙ у,лыбкоil
Ilа./lиllе)),

Получили комнату. Комната хорошая (22 метра), теплаяt уют-
ная. Так и живем. Вопросы творчества не нiLпажены. Отношение ко

мне здесь очень хорошее! а когда я смогу немного одеться и обугь-

ся, то буду совсем доволен. А если у меня будет две комнаты, то я
смогу и ногда уединиться от своих детей, r,о, вероятно, смOгу закон -
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фоrrии. ()tt ходи.rl по LlагоIIам. сIIl)ашиtt:l.л, ltc вIljlс,л лt,t кто-llибудь

паке,га с гl()тами.
tIepe;з co;ltlK п{141.1yT ll0с,зд тl,)tlнч./Iся. К,гtl-т<l п.паIiа,л, l{To-T()
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I{aBcT1-1e.ty ll1.Illl CoCTllt}lll с l]O1,1HcK1.1Mи tlacтrlM1,1, ()рул},lями, таlll(ами.

CttztTt (lt,t,nrl llегле, liо)l,омV ()тj1.1эlхil.пи п() очерсllи - жеllttlиllы

l I(}tll,K). lичжIll|}Iы _1нем,
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To.\a.rl сму н()вые HOcKtl, I(1,()-T(l pyС)alliI(y и ll,T,()-1,сr eltte. Вt,tttи tllt

Гlpa"lt. стссн яясl,, и всех l]зво.л Il0Ba н I lo (i.па го,l\а ри.;l.

[Ja четвсртьIе сутки tlI)()сха,ли Во,пгу. [-{а кажлtlй cTaIIlLll1,1 уз-
нава.п}-.l, что Москва дсl)жится. tIeM да.ltt,ltlе ()l,ъе:Jжа.ли от Москвы,
тем трулн(,е бt,t,ло реLttl.t,гь, кула ехать. В (]Bep,itlloBcK? Ilrltltlси-

бирск? Ъшкент? A"lMa-ATyi Казань? Куiiбыurев? Ilоехtr.п Шоста-
кович t]се-таки в КуЙбыLllев.

Et,o симфоlt1.1ю разыскzlJIt-l, коtла п()езjl по,Iiхо.цил t< станLlлtи Ру-

ajaeBKa. IIутсrtlествие, кOт()[)()е ()a)ычн() :]aHtlMaJI0 l1ecKo,IlbK() LlacoB,

длLlл()сь недслк).

В дороге у нас пропiши два чемодана с одеждой и бельем. Кро,
ме того, израсходовали съестные припасы. 22 октября мы слезли

в гор. КуЙбышеве. ПосеJlились в общежитии Большого театра. 30
ноября 194l е.

КуйГlыrtrев в 9Tи лнl,| Boilttы cTaJl чем-то Bpo,Ite Bтopoii сто.лltttы.

Здесь tlахолиJlI-]сь ми}iI.1с,герстtlа, дtlll,поматlIческий lttlptryc, Ин-
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портрета: <Вся мебель комнаты состояJIа из рояля, стола с чер-
нильницей и сryла. До моего прихода он работал, и я начал 1lзви-

няться. <Вы мне нисколько не помешали, никто не может мне по-

мешать, когда я работаю>,- сказал Шостакович. Я тогда

подумал, что он сказал это просто из вежливости, но я вспомнил
об этом, когда стал свидетелем такой сцены: Шостакович работа-
ету стола, а егодети (четырех и шести лет) кувыркаются по всей

комнате (и нало отдать им справедливость, это дети, которых не

только видно, но и слышно). Затем сле,\ует такой диалог:

- Папа, пап!

- Ну, что?

- Папа. что ты де.лаешь. папа!

- Пишу.
Тр"дцаrо секунд молчан t4rl.

- Папа! А что ты пишешь, папа?

Первые пять минут он силел прямо, не сгибаясь, затем играл

на щеке упражнения lця пяти пальцев, опускаJl голову до самых
колен, закрывал почти всю головуруками. Он ни секунды не сидел

спокойно, он беспрерывно выходил из комнаты и возвращался об-

ратно.
Он терпеть не может неопределенных разговоров. (огда он

говорит о музыке, он подбегает к роялю и объясняет свою мысль,
точно так же как разговор о книгах должен у него сопровождаться

цитированием выдержек. Я помню, как он сыграл почти всего
<Бориса Годуновао - когда мы говорили о Мусоргском, почти

всего опетрушку> 
- когда разговор шел о Стравинском>.

По утрам Шостакович бежал через двор с двумя чайниками

в вестибюль школы, к титану, у которого выстраивалась очередь

за кипятком.

Далеко за Волгой, на лругой стороне, чернел лес, оттуда вея-

ло простором и тишиной. А где-то в это время шли кровопролит-
ные бои, горели города, гиб.пи люди.

f живу очень плохо. День и ночь вспоминаю моих родных
и близких, оставшихся вЛенинграде. Отryпа я получаю редкие све-

ей в САСШ. От этой поездки я лично отказываюсь, т.к. ехать очень
не хочется. Хочется скорее закончить симфонию и быть на родине,
чем на чужбине.

Вот, пожалуй, и все, что я могу сообщить о себе. Моя мама
и сестра с сыном в Ленинграде. 30 ноября l 94 l е.

Ъм временем мать и ролtIые Lllостаксlви.tа остав?tлись в блtl-
кированI{ом Ленинграде, и Шостакович xJlOIloTaл об t,lx прие;зле

в Куйбышев.

Когда в Москве мы с ребятами влезли в темный вагон, я почув-

ствовалt что попаJI в рай! Но на седьмые сутки езды я уже чувство-

вал себя как в алу. Когда же Nlеня поместили в классе школы, да еще
на Koвpet и обставили кругом чемоданамиi я снова оlцутил себя
в раю, но уже через три дня меня cTtula утомлять эта обстановка:
нельзя раздетьсяl кругом масса незнакомых людей. Я вновь вос-

принял это как ад. Но вот меня переселили в отдельную комнату.
Так что же? Через некоторое время я почувствовалt что теперь мне

необходим рояль..Ддли мне и рояль. Все как будто хорошо, и снова
я подумzLл: < Вот это рай ! > Но начинаю я замечатьi что в одной ком-
нате работать все-таки неудобно: дети мешаютt шуl\4ят...

Теперь у lиеня отдельная квартира из двух комнат. Жить стало
легче, и я заканчиваю финал симфонии. Возможно, что скоро сю-

да приедет моя мама. СЛ.Н.Обориным мы иногда играем в 4 руки.
Здоровы. Сыты. Скучаю не только по симфонической музыке,
но по Москве, поЛенингращ,22 dекабря l91 l е.

В гIамяти зIлакомых сOхранился вttл нео(lлкитой квартиllы: ро-
яль, нескоJIько стулье1], Kpot]aTb. lIустые стены. О;lнажлы l]ина
Васильевна полуttlутливtl пOп росиJlа зна комую: < Корреспонденты
придут фотографировать Митю, а у l-lac голыс стены и tlдна жестя -

ная KpyжKzl, из которой мы IlbeM по ()череди, Нельзя ли сфотогра-

фировать Митю у вас? >

К этrэму времOни все товары исче,J,лt't - пр()дук,|"1,I получаJIи

по карточкам. Нине Васи.льсвне уда"ilось купить в yHI.lBepMaI,e l\{и-

ски, кастрюли, грztненlпе стаI(аны I.1 кру)(ки.

Обстановку, в которой жи;r ll]остакоtзиtJ, описilltзает cKy,/Ibll-

тор И.Слоним - ему Шtlстакови.l сOгласllJIся гlо.j|]ровать дJlя
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дения. Есть нечего. Больше кошек и собак нету. Моя мама к тому
же сидит без денег, т.к. мои деньl,и, которые я ей посылаю регуляр-
но, доходят с перебоями.

Ежедневно хлопочу о вывозе моих из Ленинграда. И до тех пор

пока не вывезу, из Куйбышева не уеду. !екч(lрь l 94 t а.

Проtt ltca в в Куi"лбы r rrc t]е }ке t{y, п()луtl 11 t] проjI.уI(товые Kit р -

т()Ll ки, I I Iостаковиtl отt] ра t]ltJlся в I]oeFI t{0l\4aT. I]го :]а li иL]ал tt

в ()чеl)едь /tоброво./|ьцев - lja медl{lltlнскую I(0l\4иcclllo, котOрая

Il()cJlе тща,l,е.пыlOI,() tlСlсле/f<tlзагrия IIри:]Ilа.IIа его нег()llным к I]o-

енttсlй с;lужбlе.

Из пttсьма Ниttt,t ВаслtJllэсвны] <Ежелневно цс.лr,Iii дсtIь хJI()-

I1o(leм Ilo бытовым ltро(t.лсмам (поltить, rtoecTb), а BcL]epOM IIpella-

сNlся игре в 50 l под шtерныЙ xparr;teTell. l)To ltoKa единствсннlэIti

N4olvlcIlT интс,ilJlектуаJll,н()г()труда. lI пllоllr.lсаllа. Митя IIока нет, т.к.

гlрох()диJ] I]()cIliloe обс;tедоtзание-- забраковzlll tsчliсl,ук). Обз;rве-
jl|,|CIl п() BTopori cMetlc бельяl, Как видим, 0сели :Jлесь. Митя боится

далLtIейшего пути. (роме того, мы усIlели rl0 очереди IloxB()pal,b.

В смысле ус"rlовий l]итзтсJIь}Jых здесь негIлохо при t]zlлI4LIии боль-

LtIого коJIиLIества деl]ег, но их, увы, нет. Nlитя изредка ХаЛТУРИТ lIa

paJll.jo. У нас тепло и BeccJlo>. 20 rtоября l94 l е.

Сосе,,(и Шоста кtlвичеii р,спопл ина.лl.|. ч-г() иногла :]tiуки роя.ля
преl]ывал14сь - этоде,1,I{ Lllостilковича Га;tя и Максим громко I)ac-
пеI]аJIи <Три танкиста, три t]cceJ]bix друга>. 'Гоrда c.ttt,tLttaJlcя г0,/Iос

Шостаковllча: <<Нина, уйми ;lетей!> Вечером в раa)оте IIаступал
<<at-|TpaKT> и вдо]\,Iе пояlt].ля,л1,1сIэдр}зllя,:]II2коl\,Iые. Htllla Bact1,1lt,eB-

на сl(l-rtала,ла JIегI(им, I]ecc./l1,1M, обtItитс.льныN4 характером. она ос-

тар,алась оплотом и otlopoji семьи.
<Нинzl бы"гlа с:и,пьгlой, увереrlлrой в себе х<снttIиtlоЁI, - t]спо-

M1.1Ha,лa их соселка Ф.J]lrтrзинtlва. - fl,ми,грий !,митриевиti по

своему Xapal(Te ру и t]()сIlитаI1l1ю cotjeI]l1letlll0 lie чме,п ()тка:,}ыt]ать

.лt()/_iяl\1. ott сам гоt]ори.л как-т0: чКоtла к() l\1He пристаIот, я хочу

ToJil,Ko одног() - ч,],обLl rтO,г че.л()t}еl< поскореti yltic/| от меня, я

T()Ula готоt] что уго,гtно полпljсать, что угодIIо отдать). Иногда Ни-
не приходиJIось доF]ольно рсtllительно отt]аживать коI,о-лиr]о.

lЬL,lа.lrиrкi ее стаll()ttилось }lепрониtlасмым, и ,l улilt}Jlrlлась ее llc-
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коJIеr)имос],и и жес,гк()сти слOв Il реt|и. К ,,Iк)llrlM близким Hlttta

Сlез.ltишней сеllтимеtlтаJlьнOстl] и л1.1шlIllх сл()в oтllocl.IJlacb забо1,-

.ливо и приве1,,лttво. Мсtlя пtlражаJlи незаурядIIыЙ tI не:-tiit]исимый

ум, воля, характер, реlхи,геJlьli()стI) tl сIIок(lt,jствие 9той же]J-

Iцl-.lI|ы >.

В (уйбыr-rLеве, в KoтopoM к 1,()му tsl)емеIIl] 1-1сl{е:].ли trce проitук-

TIn - lIх,цавал},l 1,o.rlbK() IIо кtlрточкам и.ли по l]p0llycKaM, - п()llс-

My-Tcl свобоiiно про,цаt}zt,лся кофе в зернах.
(trK-T<-l в ollн0 [-]iJ,l,аких кофейгtых зitстс.1,1tиii aJliакомый сгIрос}l,л

у Шtlстаl<овиllа, liaK ()н ищст l]овыс фсlрмы lлt,rражсt,tия, <Как

это - искать? Ведь исt<а,ть мOжно гllе-,го и,пl.{ у кого-l,о. А у се-

бя - IlсвозможIiо. Я созilак) сI]0ю ]\4уljыку Tal{, Kal( чувс1,1]ую, как
cjlыllIy. Это tt,{c.T отскцzl )),- cKa:]a.It K()jvlIloзIlT()p, llрил()жl]tJ руки
к сеl)лцу.

О;1.1lажJц>I l4iз KB?]pT}lplll L[lclcTaKtlBl.t.teii 1lаз,l1zt.пась музыка -
это l(()l\4 пози,гOр вIIе[]выс I I роtl I,рыtsал зil конче l l t lуlо (iельмую си м -

фtlн t.t tо,,,lр}зы| Na.

<<Собра.пись N{ы впятсром. Шсlстаксlвlач с,Iа.л играть, а Обо-

РИtl Il() tiаРТИТУРе П()Д1,1l'РЫВаJI t}ep.\llLtc ГО.ЦОСа,- ВСПСlМltНа.Ла ВС-

ра Д;z;lова. - [3о врсмя I,Iсп0.rIнеlIия разла,лсrl r,е,псфогrllыti :]BotlOl(:

живttlиii этажOм нtlжс Самrlсулуслыt].IаJt музыl(у и проt]tlл pa:jpe-

Lrtеtlиr1 iIрисоелинитtJся lt нам. Симфоrtия ег() п(),гl]rlсла, и он тут же

:Jабра,/I партитуру, заr{вив, tl,1,o tlaLltteT рOпетиt{ии чуть ли tIe на с.]1с-

дуI()tItиЙ леIIь. Он бы.ll решитеJ]еll и тверд, lt Шсlстакович сказzl,п:

" Са мtlсчд оС)еспеч !,lт м }I()г(-) репетttцlt ii " >l.

()tlxplatз и,lI и сь калр ы хрон и I(и, сняты с в К5lr't(lы lшеве : lIIocTa к() -

вич расска:]ывает о Сельмой симфо},ии, сt-iля зzt роял€м. Он сил1,1т

впоJlоборота, rtepBHo курит и I,ов()рит, г,пяltr] в камеру, Потом cT;l-

вит pyKt{ на к,лаt]иши 1,1 HaLIиilaeT играть - MOIII,HO, ор|(естрово.

Сто,лько эпичсской си,/ltI в его игре, как еслlI (iы мы слi)llllа.ли t{c-

лrый оркестр, llолвJlастtlый рукам ве.ликого муJыl{анта.

27 .цекабря, когда б]ы,ла завершена Ссдьмая симфоtrия, I.1Io-

ста K()t] ич Ll позваJlи .,:lр}зеЙ. Соселка ШOста кtlви,rе й Ф.лоllа Л итв и -

ltot]a записа,/Iа в своем дltеt]никс: .Заста,ца BeceJlbe в czlMOM l]аз-
гаре. Когда ,l вOшла, О(lriрин и [митриЙ !митlltлсвич .лtlхO игра,ли
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и пели песенку из старой оперетки <<Пупсик>: <Не важно, что

прозвали все Пупсиком меtlя, мне это имя дали, когда я был ди-
тя)... Все веселились, подпевали, пилLl и смеялись. Я была сму-

щена, потрясена: как ЭТИ палыtы, в этом доме играют такую
чушь!

f;митрий ffмитриевич продолжал играть какие-то смеillные
пьески, смеяться t-i дурачиться. Здесь же, в коридорчике. TatlL{eBa-

ли. Я с восторгом наблюдала не зажатого, сдержанного, нервного,

петербургского Шостаков1.Iча, а веселOго, молодого, остроумного,
lllутJlивого человека. Тогда ему бiы.ltо всего 36 лет.

Он прокрутил в каком-то непонятtlом па Нину, затем KaKylo-

то знаl(омую балерину. И тут мне 0ткрылось, что !,митриi]r Дмит-
риевич не только великиl't композитор, трагик и сат1,1рик, автор

Пятоr:i симфонии, квинтета и <Леди Макбет>, но в нем таится
еще и Jlегкий, мttлый, свойский, весе.ltый и сOвсем не страruный

человек...
<А вы знаете 

- 
я сегодня Седьмую совсем закоIlllил)>, 

-
вдруг тихо сказал fiмитрий !,митриевичо.

Шли последние дни 4l -го года.

Жизнь наша течет HopMtUlbнol спокойно, тихо. Иногда по но-

чамt терзаемый бессонницей, я плачу (sic!). Слезы текуг обиль-

ные, горючие. Нина идети спят вдругой комнате, и это обстоятель-

ство не мешает мне предаваться слезам. А потом успокаиваюсь.
Нервы ш:лJIят. 4 января l942 е.

Моя мать, сестра и племянникt а также родные жены ост:Lпись

в Ленинграде. Изредка оттуда приходят письма, которые необы-
чайно тяжело читать. Например, съедена моя собака, съедено не-

сколько кошек. Мои у"лопоты о том, чтобы их вывезти сюда, пока
не увенчаны успехом. 3 февраля l 942 е.

Оркестр Большого театра под управлением Самосуда нач&п

репетировать мою симфонию (7-ю). Репетиции идуг прекрасно. Я
предчувствую, что симфонию он сделает хорошо. 5 февраля
l 942 е.
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Вчера впервые были проиграны пол}lым оркестром l-я и 2-я
части. На меня это произве.по сильное впечатление, и я полдня ли-
KoBaJt! радуясь своему детиuц/... б феврttля 1 942 е.

Гlа двс генера.i]ьнt)lе реllс,гl,ttч,.Iи пр}.lt]е.лI] t}ol]HoB из частей, от-
I lI]a вля вtu1,1хся на фронт.

Шоста KclB1.1.1 Il и llleT зIiil комо]\4у в Москву:
многие обиr,атели Куйбышева уехали в Москву. Ждем и мы

своей очереди. l() феврч,lя 1942 е.

Iia KtllrBcllTe, BcpIjee, H?l скJIеенн()м ttз бумzlгll квадрате с,гоит
llJTaMlI: <П1locMllTllctttl Boettttoй tlеtr:зуроii>. Шло письмо бо,псе

,цвадца,ги лtlсй.
В jlett t, IipeN{ l,еllы Се,цl,моЁr cttMфotltttl, котораr] сOстоя.лась

ll (yйClt,tttlcBe, IIIостакtlв1.Iч lIахо/l[Ijлся в си.пылейtlIем воJIнении,
(lы.л Сlпелеtt, сжllмал Kl,lcтll р)/к, llel]BFlO холил по KoMHzlтe, повто-

1lяtя: <Otta не п()ltрав1,Iтся. o1-Ia не Ilонравитсяt>. Ниtlа Васлtльевна
казалась cttoKolittoй l.|. tlр()I}()жая cocejlкy к дt]ер1.1, сказала: <он
I]СеГilа Tal<clij B;'ieltb I]еl]вог() исt]олliеtlиrl. Ужасно во"rlliуется, Боит_
СЯ ГlР()t]аЛа... ))

ilpeMbe ра cocTorlJiacb 5 MapTzt lgr[2 года l-{ транслировалась
по pa/[tto Ili] l]сю cTpaI|y. В 2l час lГl миrлут раздаJlся гол()с ликтора:
,. ГoBcl1.1ttT,fultlcl<Bzt. IЪвоllt,tт Москва >. Ък ttача"ltась l,рансJlr]ция, хо-
,I,r] BeJ]z]cb o1.1a из Куйбыtuсва.

В театре, гjlе llсlltl.лня.лась сttмфолtt,tя, (lы,ло громадFlое скоп-
.tlс.ние,пttlдсй. Пllисутс,гвс)в2Jlи t]IlICIllLle власти, дип,лtlматический
корпус, tlMeliиTыO,rtK.rдtt. ШостаI(ович полошс.rr к микрофону и про-
Ii:]Hec IJecKo./I ько tlcTyl l ите.льl l ы х фllаз.

Это п рограм [,!ное сочинен ие t навеян ное грозн ыми событиям и

l94l года, Я не ставил себе задачу натуралистически изобразить
военные действия (гул самолетов, грохот танков, за,ппы пушек): я

не сочинял так называеlиую бата.льную музыку, Мне хотелось пере-

дать содержание страшных событий. Щентральное место в первой
части занимает реквием памяти героев, погибших за нас, отдавших

делуторжества справедливости и разума свою жизнь. После боль.
шого соло фагота, посвященного скорби о погибших близких лю-

l),)tra\rl]
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дях, наступает светлое и ,лирическое заключение первои части.
И лишь в самом конце первой части вновь и:jдaulека BcTyllaeT тема
войны, наt]оминая о себе и о дапьнейшей бtlрьбе. Вторая часть -
Скерцо. Тут воспоминания о каких-то приятных событиях, о радо-
стных эпизодах. Все полернуто легкой дымкой грусти, l!1ечтатель-

ности, Третья часть - болышое анданте. Четвертая часть - гря-

дущая побела. Идет изложение гtервой темы - очень бравурной
и взволнованной. Затем начинается вторая ,tеlч|а торжественного
характера. Эта в,горая тема является апофеозом всего сочинения

и разрастается к концу в большое и торжественное звучаllие.
Ус пех (lы,л l-|)ом,tлll 1,1 N4.

У меня большая ралость и в то же время больl_tlое волнение.

Мои ролные выбыли из Ленинграда и находятся в пути в Куйбы-
шев. Очень я беспокоюсь, как они доедут. )fuy с нетерпением и вол-

нением. А в оста.льном жизнь идет ло-прежнему. Скучно мне без

друзей. Сейчас ни над чем не работаю. Возможно, ч,го сегодня или

завтра поеду на несколько д}lей в Москву. Здесь 5/03 была сыгра-
на моя 7-я симфония. У меня новость. Я переехал на новую квар-

тиру. Вот адрес.,, l9,ичрtttч l912 е. КцГtбьLLuев

ILIост2tкtlви,t Hel)l]HиLIzl,/I t.t Сlссrtокtlи.пся t) судь(lе Сl"lIизких, ко-

1,орые л().лжнг,r Сlы"ltи llриехатl, из Jleгrrtttt,paдa, IIовl,оряя: nKaK oH1.1

там, I] KaI(()M сtlстсlягlии?>;

Ожидаю остатки своей семьи (8 человек), которые выехали из

Ленинграда. Тогда благополучие будет полным. Я очень за них бес-

покоюсь и l\Iучаюсь. Надекlсь, ч,го они доберутся благополучно.
Очень тоскую без них. В смысле жилья мы устроены очень хорошо.
У нас квартира из 4-х комнат со всеми удобствами, включая сюда
и круглосуточное течение горячей воды. Так что разместимся кое-

как со всеlии приезжими. Питаемся прилично. На дняхлечудней на

l0 в Москву, где предположено сыграть мою 7-ю симфонию. Не-

сколько слов о спорl,е. Был я здесь трилцы на хоккейноN,l l\lа,l,че.

Играли плохо. Кто с кем, я не мог разобрать, так как формы на иг-

роках не было. Они друг друга знают в лицо и поэтому сообража-
ют, куда передать мяч. Я же близорук и, кроl\4е того, лиц игроков не

знаю, поэтому запутiulся. Всю эту картину завершlа.л судья, бегаю-
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щий по льцу в валенках и с засунутыми в карманы руками. Нет,
не понравилось мне этtr, и я больше не ходил на хоккей. l 2 Moyltttct

l942 ,z,

3а несколько часов до моего вылета в Москву в Куйбышев
прибыли моя Maмai сестра Маруся и плеlчянник Митя. Кроме них,

уже лосле моего отъезда прибыли тесть и теща. Мама выглядит
очень t|лохо. Состtlяние довольно сносно. Теперь перело мной сто-
ит задача. Надо их как следует пOдкормить и поллечить. l ап|lсл:t
l 942 l. д4crttBa

Otttt приехzlли исхудilL]lIIие tlос.пс IiерсIIесенн()г() го,л()да

и стllа.цаний. (J;Iуrrlая рассказы ма,гсри l] сест|)ы о хOJIоле и I,оJI()де,

о cl\4epT1,I ;цlузеii и (lлttзких, L[Iосr,еlк<lвttч tlept]Ho (lарабаltи,л tta.ltb-

ltaN4I.1 по столу. Сестра [Llостаl<овllча Мitllия /_|митllиевгrа призна-
./Iасьдl]узьям, ч,го олин раз ()ll[.l ел1,1 KOlllKy, н0 мате1.,)и olt;l сlб э,t,сlм

iie скilза.ла.

Шос,гакrlви.l tJыст}IlиJI lta I3,горсlм г]сесJIа вя}Iском ]\1итиtlI,e,

п()clrrlIi(eHIIolvl роJlи сJlzlвянства в мировtlй Ky./lt,Typc. Он говсillил:
Фашисты ненавидят славянство, как и все в l}tиреl что одарено ],а-

,пантом, живой мыслью и благородными человеческими устремле-
нияl\lи, f горжусь тем, ч,l,о ,l русский, f горжусь тем, что я с,павяt{ин

и принад.пежу к племеtlи, которое подарило миру таких гиган,t,ов,

как Пушкин и Лев Толстой. Я горжусь теlи, что мои братья по кро-
виt поляки, дали мировой литераryре Мицкевича...

Частенько бываеттак, чтоу меня не бывает ни минугы свобод-
ного l}ремени. Я заседаю, пишу статьи, 8ыступаю на радио в каче-
стве l\,lузыканта и оратора. выступаю на lчlитингахt снимаюсь в ки-
но и тому подобное. EcTecTBeHHoi что на сочинение музыки
времени не хватает. Кроме тогоl у меня какое-то гнусноватое со-

стояние нервной систеlчы, хотя означенная система в по,пном по-

рядке, тем не менее я раздражаюсьt злюсьl плохо сплю, нервничаю

и так дrLлее.

Если начну работать, то это пройдет. Д работакr я много,
tlo только не по специальности... 2l мсtя l912 е.

У о(lцителыrой Софьи Васи"ltt,евtttt в Куtiбыlшсве пOявl,.I"llосI]

мн()г() знакOмых.
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Отношения в этой большой семье были непростыми, особен-
но у Софьи Васильевны с невесткой. Как замечали друзья, Софья
Васильевна всегда говорила о Нине Васильевне только хорошее,
но каким-то образом ее похвала оборачивалась укором. Сложно-
сти возникали и в отношениях Шостаковича с матерью, хотя он

был неизменно почтительным и лкlбяшим сыном.

Софья Васи.ltьевна: <Пережили в Ленинграде немало ужа-
сов, но я очеlJь держалась: безумное желание было увидеть Митю
и дикая без него тоска. Здесь, благодаря Мите, мы совсем недур-

но устроеllы, но тоска по гIокиlIутому ;tюбимому городу и 0став-
шимся в tleM друзьям не tlокидает, и мысли, и лучшие чувства тя-
нутся туда. Даже иногда испытывала угрызения совести, что

выехала спасать свою не 1lужную никому жизllь. Мой самый ;tю-

бимый выглядит неважно, и нервы все те же: так безумно у него

много забот. И самое больLшое желание и молитва, чтоб он и все

р(цные и близкие были живы и здоровы в это тrIжелое время... Ес-
ли встретите гле-нибудь В,В.Софроницкого, передайте ему мой

горячий привет и скажите, что я очень надеIось, что он приедет

в (уйбышев и даст здесь концерт. Вспоминаю его постоянно... > 3 /

мая l942 е.

А в это время Владимир Софроницкий, гениальный пианист,

остававшийся в блокадном городе, холодном и темном, играл
сольные концерты: <В зале было три градуса мороза. Зрители, за-

щитники города, сидели в шубах, я играл в перчатках с вырезан-
ными коl"ltlиками пальцев. Но как меня слушаJlи и как мне игра-

лось! >

Ленинградская блокада будет продолжаться еще два года.

Сестры В.Софроничкого, которые всю жизнь и всю блокаду

прожили на Васильевском острове, рассказали мне, как в блокад-

ные дни к одной из них с фронта приехал сослуживец сына, ушед-
шего добровольцем в ополчение. Екатерина Владимировна стоя-

ла во дворе, когда во двор вошел молодой военный. Сказал, кого

ищет. Это был сослуживец сына. она предложила ему подняться

в квартиру. Но, когда стала подниматься по лестнице, не услыша-
ла за собой шагов. Обернувшись, увидела военного, неподвижно
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уставиl]lllегося на нес. И тут тольксl до нсе лошел смысл про}-iсхо-

дяшег0: от истошенt,lя и сла(lости она tlолtlимаJIась по лестнице на

четt]ереньках, как уже 11рlJI}ыкл? за эти месяцы,
()естры не стаJ]и эt]акуl,iроtзатьсrI из Сl.локадного города -

а вдруt,сыrl приедет с фроllта, а их Llет дома. Но сын не вернулся -
он гtоt,t.tб.

В JIеrrинграл.е tle 1lаботал воj].опроt}од. Останови.ltся горол-

cKoli TllatrctlopT. Осаж;tенный город. tIогруженный во мрак, осве-

шаJlся заI)евами lIожаров. Не прекрlаtttа,лись воздуLl]ные налеты.

HcMtlt,t мето/lичOски бtt.tlи пil городу tlз тяIжсJlых орулиr:i. Снарялы

pt]aJlиcb на п.ло[lаllях, t] д(.)мах, госIlитi],пrlх, во дворl{ах. В городе
(lы.ll cTpaшtHt,ti]l гtl,,tод, ,/tL\/I.tяные tsетры I,уJlяли lIo уЛиЦаМ.

l[ltlстаковr.rч выписаJl jця себlя стихи Берггольц:

А гrlllо,,t бl,t.tt tl jtllепly,tий y(tllarr иrlсй.

Уездt tt,te суt,робl,r. тиl]lиI la,

I-1i-, tlTl,tcKa,I t, l} (l lсl,v Tlra м traijl tt,Ix .rIиний,

()дt t их t lll.ittl:lLeil жалоГlа cJl ln ll l l la.

(iKllrl ltllr,, ск|]и IIят lto }Jсrзскttму l l().ilо:]ья,

На,,Lстских c:ll l ках, }.]cl] llt(LIX, cN,lclu I Iых

L3 ка с1,1 l tt-1.1t t,Kzix tltl,ly tr1.1tyГlyt() l t()зят.

l11lorla rr скаllГl, умерrrtих t,t Гltt,ttt,ttt,tx.,,

Бt,t,г .пеtl и н гралс кой Сl"llоt<ады стра llle н и ме н но ссlвершен ной

IIрOзаl.]ч}lостью. t{тtiбы выжить, .лю/lи tlродавали самое ценное,

что бы.пrl в доl\4е, чтtlбы согtrlеться, кIIигами и лорогой мебелью то-

llи.ли IlсlIи, Но были и ,г0, кт() lIажиt]аJ]ся 1,1a чужом горе. Рассказы-

вал14 I,1po че,ловека, cl{yllaBLtleгo в б.лоt<алном Ленинграде лорогой

фарфор и забивtuего им всю свою кIJартиру. Он обшlаривал дома,

где лlOди уже tle t]cTaBaJll.|, истово торговаJIся. Но однажды в его

дом гlопа,/lа бомба, и все его богатство обратилось в прах.

Волнуюсь и беспокоюсь о Флейшмане. Очень жiLлею, что не

увез с собой его (Скрипку Ротшильдаr>. Я бы здесь ее закончил

и дооркестровал..Щорогой друг! Если <<Скрипка Ротшильда> нахо,

дится вЛенинградском Союзе композиторов, то, пожапуЙста, при,
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сматривайте за ней, аещелучше - снимите с нее копию и, если бу-

дет оказия в КуЙбышев, перешлите мне. Я очень люблю это сочи-

нение и беспокоюсь за него; как бы оно не пропало. 7 ,llая l 942 е,

В бытность мою профессором Ленинградской консерватории

среди моихучеников был Вениамин Флейшlман. Я с полной уверен-
ностью могу сказать, что это бы"п композитор огромного та.qанта.

С первых же ttlагов его композиторской деятельности он поразил

меня своей изобретательностьюt свежестью и настоящей горячно-

стью своей музыки. В музыке Флейшмана имелись все качествадля

ее дальнейшего роста. Флейшман великолепно владел оркестром,

у него бы,ла глубокая мысль большого худOжника. Его партитура

полна изобре,tатеJlьности и изысканности. Это был человек редкой
ч истоты, порядочности и трудолюбия,

В плане школьного задания lvы с ниlч решили, что он будет ра-
ботать над одноактной оперой ,< Скрипка Ротutильда>. С первых же

тактов стало ясно! что работа выходит за раNlки школьной работы.
<Скрипка Ротши,льдаr, была закончена в клавире перед войной.

К этому времени был готов клавир .<Скрипки Ротшильда> и боль-

шая часть партитуры.

В самом начlLле войны В.Флейшман ушел на фронт, где и по-

гиб. Его огромный талант! ,гак мtlого обещавu_tий в булуttlем, погиб

вместе с ним.

Уходя на фронт, он оставил в Ленингралском Союзе советских

композиторов рукопись .iСкрипки Ротшильдао. Моя работа свс-
лась к тому, что я дооркестровал <Скрипку Рот,шильдао и перепи-

ciUI карандаш ную партитуру.

BecHtli'r [IIос,гакович ез,Itllл в MtlcKBy Hzl IlpcMbep)/ симфоt,lии.

Ъм огt по:jllак0l\{и.лся с otlepltlli Пlltlкофi,евir < i]oiilra и мир)). Он tlи -

ltleT С. I Iрокофьсву: Впечатление у меня остiLлось огромное. Мне

кажется, что первые четыре картины поистине великолеlIны. Про-

игрывая ихi я задыхilлся от восторга и некоторые места игрrIJl по

многу раз... 4 мая 1942 е.

В сво(lо,цное время Шr_lстакоt]лlч, не t,lзмсIlяrl свOим Ilрlit}ыtl-

кам, про,lIо"цжает tloceillaTb футбо"rr и п()iцlержи васт IIереп иску
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с друI,иl\4и бо"rtельщикаNlи, котOрыс 0казilJII.1сь Lr 1]азных г()роjlа-х,

в,rlа.л и ()1, JlcH и н гtriада.

...Живем мы сносно. 3десьжарко и играют местные (lутбо"гlь-

ные команды. f уже два раза посмотрел на это в общем пристой-
ное зрелище. Весь апрель я провел в Москве. Там упорно говорят
об организации Всесоюзного футбольного первенства l942 года.

tб M.a:t l942 е.

Посещаетели Вы матчи или питаетесь слухами и газетной ин-

формацией? Я каждое воскресенье хожу на стадион <Локомотив>

и смотрю игры на первенство гор. Куйбышева. Сидя на стадионе,

иногда груurу.Вспоминаю сидение на стадионе <!.инамо> в Моск-
ве и на стадионе им. Ленина в Ленинграде.

О булущем лумаю мало. fiенег у меня сейчас нет, l{o надеюсьt

что скоро буцуг. Вот и все. В uюrtя l942 е.

Если булу жив-здоровl то с 5 по l5 апреля я llолжен быть в Ташкен-
те в качестве председателя гос. экзамеllационной комиссии форте-
пианного факультета. Приехать мне очень хочется, но если не

удастся лететь самолетом, то п]лешествия в поезде я боюсь. Очень

рекомендую тебе надевать на шею и запястья ладанки с чесноком.

.Щевушки, правда, не любят этого запаха, но не любят его также

и разного рода насекомые. Так что имеет смысл пожерl,вовать де-

вушками на время. Впрочем, послел}lими (левушlками) я сейчас

мiLпо интересуюсь. Нервы проклятые. Хотя в Куйбышеве посе.qил-

ся отчасти по причине найти здесь некую Е;leнy Павловну. Ее я так
и не нашел, что является для меня обстоятельством в высшей с,те-

пени загадочньlм, ]1 .ц(lрпl.(1 l912 е,

И:з длtсвt t и ка Штей t t(lе р r,а, Ъ tIt Ke t IT:.:, Kr-rH tlellT }lз l ] ро1,1 Jведе -

ниfjt Шостакоtsича. Битком наСlитый зд11>,. 2l феВРttЛst l942 е.

<Утром сего/{ня был lta реIIетиtlиI{ сl,rмфонittt Тi[Oсlз111)1з1.1,.lа 
- ре-

IIетирOвали фина.tI. Мнtlгtlс ло меня },lикz]к l]e лоходи,г. [,iccKcl",tbKcl

Jlе1,},{it:J?]д это нззIlIt}zt,л(lсь сумбуром в ]\1уlJыке, а сеЙ.tас )l,() - пр()-

я вле н ис высоко го гума ll изма и патрtl о,г},lз ма. Ъ KrlBa ли aJl е t<,ги l<a !,>

l0 ttttl,,tя t942 е.
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Прокофьев пиlllет Шостаковичу из Тбилиси: <Дорогой

Дм. Дм. Очень благодарtо Вас за Ml.lJloe письмо. Ваш отзыв
о <Войне и мире>.tгlе:звы.tаt],lгtо обра1lовал меIIя: я ведь совсем не

уверен, понравится ли Вам моя опера. Удово.ltьствие поa]FIакOмить-

ся с Ваrшей симфонией elIte впереlIи >>. 24 мая l942 е.

С.Прокофьев: <Я лва раза лирижировал Сел,ьмую LllocTaKo-

вича. Мне кажстся, что Сеj(ьмая IIIостакоr.зи.{а это то же, что

в свое время ,<Героическая> Бетховеtlа. По г.пубине фи.пософскоr"r

концепI_tии давно не бы,лtl таксiгtl прOизведеIIl.tя. Успех (rt,tл <lгром-

rrыЙ. Mexlry Ilрочим, я ле,лак) антрак,г пtlс.ltе Bтoptlti час,ги, ?,l lle по-

с.ле первой, таким образоN4, уничтожается разрыв N4е}rulу первой

частьlо и осталыlыми, и IlоJlучается очень бо.пьLtlое 1-1apacTat{lle

к чстtзертой> . 2В dексtбря l942 е, Тбuituсч

Мы живем более или менее благополучноt хотя сейчас у N,lеня

совершенно нетденег. Под солидное обеспечение вынужден произ-

водить займы. В городе стоит страшная чудовищная жара. Пыль-

Hoi грязно.
Может быть, на днях поелу в Новосибирск, хотя зто очень

трудно, т.к. прямого саlиолета нет, а поездом ехать боязно. fiолго
и надо запастись продуктаlии питания. (Живу я сейчас саlм-десять.

Скоро будет сам-тринадцать, т.к. Нина выписывает сюда из Ессен-
туков свою сестру с супругом и дочкой. ) То-то будет весело! Ну, ни-

чего; когда-нибудь Га.пка выйдет замуж и я поселюсь у ее l\4ужа вме-

сте с НиноЙ, Максимом с женоЙ и его детьми. Так сказать, <{всеЙ

семьей>, как идиллически любит говорить один мой родственник.
I 0 uюня 1 94 2 е. КцйбьLtuев

Наконец,петом 1942 года Шостаков1,1ч реLLlаетлететь в I-{oBo-

сибирск, чтобы услыttlать симфонию в Llсполllении Мравинского

и чтобt I повидаться с Со;lлертинскиI\4, нахоливlllимся там.

ГIредваряя исполнеLlие Седьмой симфогrии в Новосибlирске,

Сол.лертинский написал: <Это музыка, к которой полllостью мо-

ryт быть обращены знаменитые слова Бетховена: она высекает

искры из человеческих сердеLl. Сейчас ШOстакови.l находитсrl

в самом pact{BeTe творчggцr* a"r,о.

{)r' о
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История музыкального искусства не знает лругого примера

столь всеобщего и потрясающего успеха, который имела Сельмая
симфония Шостаковича во всем мире. Ее исполняли везде -
в Анг.lIии и в Австралии, в Канаде и США, ее играли самые про-

славленные оркестры и дирижеры - Артуро Ъсканини, Лео-
польд Стоковский, Сергей Кусевицкий и лр. Эта симфония стала

символом грядущеii победы всех объедиtленных наций.

В марте l942 года tIартитура симфонии на катушках фотtl-
пленки была послана из (уйбыrr-rева на самолете через Ъшкент,
Ашхабад в Иран, оттуда в Ирак, Египет, через Африку, Атлантику
в Лондон. Лондонская газета <Таймс> сtlобщи.ltа об ожидае]\4ой

с нетерпением партиryре.

Многие дирижеры боролись за право первыми исполн1.1ть

симфониrо. С,КусевицкиЙ называл себя при этом <чемпионом>

США по числу исполненных прOизвс]дений [lIостаковича >. А.Род-
зинский писал: <Успешное исполllенt.lе Седьмой симфонии может
стать эквивалентом минимум нескольких TpaHctlopTOB с вооруже-
нием>>. Л.Стоковский обратился к советскому послу: <Приttимая

во внимание тот факт, что наш оркестр традиlIионнодавал премье-

ры симфоний Шостаковича в Ilроlllлом, прOшу Ваttlего лtобезного

содействия, чтобы связать меня через липломатичеt]кие каlIалы

с композитором и попросить его передать мне партитуру и оркес-
тровые голоса по возможности быстрее>. А.Тосканини, уже объ-
явивший о своем намерении 0ставить <<воинственную сцену ис-

кусства>, неожиданно также заявил о своем желании исполнить
симфонию. Ему было в это время 75лет, он переживал г.лубокую

депрессию, считая дирижирование в то время, когла гибнут люди

и существует угроза гибели человечества, <бесцельным размахи-
ванием руками>.

Ъсканини пользовался непререкаемым авторитетом во всем

мире, и премьера симфонии была отлана ему. Он flоставил свои
темпы, но волновался, соответствуют ли они авторским. Когда по

просьбе маэстро Шостакович прислал свои обозначения темпов,
в ответ пришJIа телеграмма от Тосканини: <РасхождеLlие гIолми-

нуты. Привет. Тосканини >.
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семьей>, как идиллически любит говорить один мой родственник.
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Наконец,петом 1942 года Шостаков1,1ч реLLlаетлететь в I-{oBo-

сибирск, чтобы услыttlать симфонию в Llсполllении Мравинского

и чтобt I повидаться с Со;lлертинскиI\4, нахоливlllимся там.

ГIредваряя исполнеLlие Седьмой симфогrии в Новосибlирске,

Сол.лертинский написал: <Это музыка, к которой полllостью мо-

ryт быть обращены знаменитые слова Бетховена: она высекает

искры из человеческих сердеLl. Сейчас ШOстакови.l находитсrl

в самом pact{BeTe творчggцr* a"r,о.
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История музыкального искусства не знает лругого примера

столь всеобщего и потрясающего успеха, который имела Сельмая
симфония Шостаковича во всем мире. Ее исполняли везде -
в Анг.lIии и в Австралии, в Канаде и США, ее играли самые про-

славленные оркестры и дирижеры - Артуро Ъсканини, Лео-
польд Стоковский, Сергей Кусевицкий и лр. Эта симфония стала

символом грядущеii победы всех объедиtленных наций.

В марте l942 года tIартитура симфонии на катушках фотtl-
пленки была послана из (уйбыrr-rева на самолете через Ъшкент,
Ашхабад в Иран, оттуда в Ирак, Египет, через Африку, Атлантику
в Лондон. Лондонская газета <Таймс> сtlобщи.ltа об ожидае]\4ой

с нетерпением партиryре.

Многие дирижеры боролись за право первыми исполн1.1ть

симфониrо. С,КусевицкиЙ называл себя при этом <чемпионом>

США по числу исполненных прOизвс]дений [lIостаковича >. А.Род-
зинский писал: <Успешное исполllенt.lе Седьмой симфонии может
стать эквивалентом минимум нескольких TpaHctlopTOB с вооруже-
нием>>. Л.Стоковский обратился к советскому послу: <Приttимая

во внимание тот факт, что наш оркестр традиlIионнодавал премье-

ры симфоний Шостаковича в Ilроlllлом, прOшу Ваttlего лtобезного
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тровые голоса по возможности быстрее>. А.Тосканини, уже объ-
явивший о своем намерении 0ставить <<воинственную сцену ис-

кусства>, неожиданно также заявил о своем желании исполнить
симфонию. Ему было в это время 75лет, он переживал г.лубокую

депрессию, считая дирижирование в то время, когла гибнут люди

и существует угроза гибели человечества, <бесцельным размахи-
ванием руками>.

Ъсканини пользовался непререкаемым авторитетом во всем

мире, и премьера симфонии была отлана ему. Он flоставил свои
темпы, но волновался, соответствуют ли они авторским. Когда по

просьбе маэстро Шостакович прислал свои обозначения темпов,
в ответ пришJIа телеграмма от Тосканини: <РасхождеLlие гIолми-

нуты. Привет. Тосканини >.
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Исп<l",tненис симфоIlии cocT()rlJlocb в <<Радисl-слtти> в I-it,Kl-

Йоркс. оЭта му:зыкzl выражаст Motttb Рrlссttи Tali, l(ztK Ilикоt,.ца tlc

I lеl]едаст слоt]о >, 
- Il исаJIzl а мс p1.I t(a llсI(ая I I l)ecca

Поэr, Ка рл С :эl ri tберг, K(,)1,0p()11) I],пади м и ll Д4ая ко вски ii назt]а,л

<<(ltl.itbtttиM инjtустриаJiь}Iым tlo1)T()M Ашлерики>, lIaIIl.tca.п cT1,1Xo-

Tl]()pHOe пOcJlaH1.1e, ()i]аглаt},IlеннOс <ГЗру(l1,1тс lltlcbM0 [l[остакtэви-
,ly>. оно [Iачиt|ае,|,ся cJlot]a]\,l1,1: ..<IIо rзceit Амеllике },] гIOJlj[ень tlpo-

Ul,лого в()скресеtlья :]r]уча.ла ваша Сс/tьмая симфоtlltяt, мtl.л./ltl()ны

cJlyшa,rttl t}tlш l\,!}зlllкztJrьгrыii tlop,l,peT России, поI,ружсIlноii [} l(pot]ll

и скорбl,. Oltzt Ha,ttlttael,cя TllLLl1.1ll()ii lt",to.1rltttlctttlii пtl,tвы, гlо.лямll

L| /к).лиllамll, отк|)ы1,1эlми тру,цу чеJlо[Jека, olizl про,I{о.пжастся, нi]п()-

Nlиlla]]я, чт() Ij дtIи мира y.tittljleii 0C,I,1l tJit,щсж,I(it tlOЙп,tатt, своих гlтиц

ct,|lcTbrl, ,t,гtlСiьi tttlc.ltyшдTll 1,Ix. Llарод России мох(ет 0тступать
И TC[)tleTIl Il()РаЖLrНt{Я И CH()Bal О'ГСТУПZtТЬ; IlР()ТЯIJУ'ГСЯ ДОJll'Llе ГO;fЫ,

llO I] KOIIl1c l{olItl()t] он tl()a)сjlит>.

Д'ирих<ер Ссрr,ей Куссrзицкиij: <<Llerv Il(1,1b тсп,tней, теIи ,iрче

:tl]с:J/lы. B:-ltlc_lxy N{Ii[)овой тJ)аI,слии l] разруt]lсIlий со:з,цаю,гся цснно-
cT14 llезl)la),/1смlэlL,. высtllс.г() [l L,]еttн()г() IIоряjlка. В той с,гранс, tце

t]торгLU1.1iiся варвар tlссст разруtlIенt]я, l]2 лымяшl,€мся I|епе.л1,1Ulе

t\41,IptIoЙ жиiJIll..l р()ди,/lоt]ь ()дlIо Llз вс,/lичаЙ11]l..lх t1l]оизL}(./lенl,|й Mt,t1lo-

l}()1-0 I,1cl{yccTBa... )
В пtlс"ltелукlLr],tlе голы симф()IIllя IIроajвуllал;] также в Мексикс,

Каrlалсl, Аргентиtlс, ГIеру, Уругвzlс, I Iарижс, [1рагс. [iелграliе, Ри-
N4е. Вене, Ссlфии, Бу:tапешlтс, Itопеltt,агенс, Кракове, Загрсбе и,

tlaKotleIl,, R БсрJtине.

Получил п риглашен ие от Нью-Йоркской филармонии проди рижи -

ровать в октябре 8 симфоническиlчи концертами. Я о,гказался, т.к.

дирижировать не умею. Однако З дня назад пожалел об этом: слу-

шал мою 7-ю симфонию в исполнении дирижера К.Иванова и, по-

слуlхавши его, убедился, что дирижирование - это coBcelvl tle хи-

трая наука, l7 сенtrt:t(lря l942 е.

В дсttt, cB()cI,o три;!l,ditтиlllес,т,I,IJIетия Шостакс;tзи,t п(),лучил пo:J,llpaB-

JlеtII{я от I Iо,пя PclСlctirta, JIеtlпtlль,lzt (]тtlt<овского. Артуро'Госкаttи,
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Ilи, IlаI]исавшег0: <Для всех нас это ужасllые времена, н() cTpa/la-

tlия В?tulсЙ страны tlаибOлсс ве.ltикtl. fl,ytttclЙ с Вами.ltо слаt+tttiЙ пtl-
(lеliы u. В trо.з/lрав,пен},lи t{apJlIi tIzlп,лиtlа cl(aaJall(): ,< Бо,лы.tlое улtl-
I]ольстI]ие и LleCTb 

- и]\{еть IJoaJ]\4()жIlocTl, llo:]дpzll]lj,I,b ве.лtt,tаiittlегtl

м}зыкilJlыlоt-о геl]ия, Hl)ltle сушес,гвуlOtItего в России, l] llIlислать
t,орячий llриf]ет сму 1.1 его храбрым Tot}al)}.l[laN1, tlL]ilуtциNiI ,гягчziй-

tttую бtlрьбу;>.

Сижу без гроша и 1lуждак)сь в деньгах страшно. Премию я пока еще

не получил. Как получу, тогда вздохну спокоЙно... С деньгами и пи-

танием мне сейчас очень трудно, I б uKltt:,t l942 е. Помоги, пожа-

луйста, мне в денежном отношении. Мне надо Нину и детей отпра-

вить в.Д.ом отлыха. А сейчас у меня деtlег нет совсем. и я живч
займами... 22 ttкlt-Lя l912 е. И:з ttисt мit IllrHr,I Васи",rl,евttь1: ,,У N\и-

TI.t сеЙчас tleT tlи коIlеЙки дсllсl, lt мы уже N4tсяt( жl.]вем IJло,llг..,>)

Живем более и.ли менее благополучно, хотя иlчlеть сейчас семью
в 1 l человек трудновато... l2 rtвецспttt. l942 е.

Пtl.ttоже н llc деitствI.tте,ltьно было т,lже.п ы l\4 : в ceI\4 ьс llM итрия

f{мttтрttевича и Нины Bacti;rbCBIIl,t LLIocl,aKclBи.rc:li жилlr c1,o MaTt,,

ссстра Мария f [митрис.вна с cb]1-1()M, р()лlil,е.пи Нлltlы Васи,пьевгtt,t

И Се СеСТРа С МУЖеМ ll ClllHOM.

Все члены моей сеN4ьи здоровы и все время, громкиlии голоса-

ми говорят о продуктах питания. Я, слушая ?ти разговоры, начiLл

забывать многие слова, но хорошо помню следующие: )(леб, масло,

полкилоl водка,двести I,paMM, пропуск, ко}lдитерские издеJIия и не-

многие другие. f верю, что скоро мы будем домаt в своих кварти-

рах, будем ходитьдруг кдругу в гости. Работаю много. Кроме изве-

стных тебе романсов, написал l-ю часть ФортепианноЙ сонаты.
Сильно продвинул оперу <Игроки>... / r1оя()ря l942 е.

В мас l942 l,ода IIItlстаксlви.l, жеJlаtя отметIlтьленt, p())K/leH1.1r|

сына Iзокальным сочIJllсllием, ()r)раl,иJlся к кI]иl,е перевt)lсlв Бt;-

риса [1ас,гернак2t и вы(lра.lt стих()твOреl-|llе Уи"ltьltма Pa.ttclr с сим-
воличсским названием <Сыну>. Ott tlосвяти",t нёскOлlэк() i(ругих

романсов Ниttс Васи.льеt]не, Шс(lа.lrину. Co,1l",tel"lTl,rlIct<tlMy Cltt,,Itl

глава пятая
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посвяIltено сочинение, t] ocH()l]y кOторого Оыл г]()ложеll сонет

В.IIIекспира:

1,1змучась liccl\l, ,l yl\lc[)cTb х()чу.

Тоска cMtlTllcTb, как Nlастся (lс,,цtяк

И как ttlyтlt )киI}ется боt,ачу,

I,1 ;KlBe1lяr,r,, и Il()l Iа.!lатЁ, L}I i p()c2l l(,

I"l llаб.л ttljla,t,t,, l{al{ t la l,.IIocTL .jtt::]cT {] сRO,г

И tlccTl,,,tclltltIl;я Ki.tT14TC,l KO,,tIIy,

И зltатt,, чl,() хO,цу c()IJсl)lljcllcTt}aN1 lleT,

[,I ви/lетt, M()llll у IIсм()ltlи l] IlJlcIly.

tr4 вспtlмtlttатt,, tIl,() M1,1c.;lи замl(llут р()т,

И разум сllосит I,,ltуII()сти xy.lly,

[,1 t tрямtl;tуrr r r,c It 1lостсlтой cJi 1,I l]с,г,

И ;ro(lpoTa l 1 рис"Itух(и I}aOT з,]lу.

И:зму.12.,1, lJccM, н(' сr,ал (lы ).t(llтl, и j{lirl,

lla друl,у (ly,,1cт r,lly,llttrl (lс:з плсttя,

П е ревоd Б, [l ut, t t te р н tLKu

В семейном архиве Шостаковича ,1 наtllла старую фil,гогра-

фикi - афиll1а Седьм<ll'l симфоIrии и у l,|ec боеri. Когда I]oкaijaJla

фотографикl Шостаковичу, он сказаJ,]:

Героическое исполнение моей симфонии в блокадном Ленин-

граде, когда город был осажден, 
- 

этоl конечно, одна из героиче,

ских историЙ нашеЙ N,tузыкrulьноЙ жизни, Был собран полностью

оркестр - а ведь оркестр в Седьlчlой симфонии очень бо,пьшой. Со-

здtLли очень большоЙ оркестр. ЗамечательныЙ дирижер Карл Иль-

ич Элиасберг дирижировал симфониеЙ, и прозвучала она в бес-

смертноlи зале ЛенинградскоЙ филармонии. Это исполнение

Седьмой симфонии вызвало большой отклик во всей нашей стране

и у ленинградцев. Это было, конечно, l{езабываеlио. Несмотря на

тяжелые условия, в которых находился гOрод Ленинград в то вре-

мя, симфония была сыграна, притом превосходно сыграна. Сыгра,
на была превосходно без всяких оговорок, скидок на жуткое вре-

мя, все было сыграно прекрасно . (И:з t.tt,trпеlэвьнэ авtпоllt1)
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В обстановке, когда город задыхался в блокаде, переживая
жестокие лишения, когда лк)ди умирали прямо на уJlицах, воз-
никла идея исполLlить Сельмую симфонию, Она была доставле-
на на пикирующем бомбардировщике 22-летним летчиком Лит-
виновым. Он летел rrа бреюrцем по,лете нал вOдой, чтобы
<мессершмитты> не могJlи перехватить его. В самолете быjlи
медикаменты, пролукты, боеприпасы и четыре тетради Седьмой
симфонии.

В списке оркестрантов черным - 27 фамилий - пометили

умерtхих, красным - живых. В гостиниtlе <Астория> дJlя ос"па-

бевших от голода устроили стациоiIар - дирижера Kap.lla Элиас-
берга привезли туда на саночках, немнOго подкормилl1, и он смог
передвигаться.

кар,п Элиасберг, сам гlOхожий на скелет, /lолжен был собрать
оркестр и продирижировать симфониеti 9 августа - именно в этOт

день ГитJIер планирOвал захватить горол. Олнах<лы, коIла дирижер
возвраu{ался домой из радиоком итета с дрожжевы м супом для же -

t{ы, которая уже не вставала, он поскользнулся 1,1a мосту и проJIIlл

суп - это было трагедией.

К.Элиасберг сид1.1т на фоне окна, за которыl\4, tla другом берегу
Невы, видеtл шпиль Петропавловской креп()сти - символа Ле-
нинграда, и курит сигарету:Jа сигаретой: <Не могу припомнить,

кому первому пришла в голову мысJtь - сыграть симфоник)
в осажден}lом Ленинграде. Уже первое ознакомление с партиту-

роЙ симфонии повергло мс1-1я в ужас. Симфония написана lця
лвоЙного состава медных и уt}еличенt|ого - деревянных ll духо-
вых. Ъкого количества музыкантOв, разумеется, у нас не бы,[0.

И взять их в оса>t{денном городе бы.ltо неоткуда. EcTecTвeHHo, на-

ши мысJIи обратились к музыкантам, нахоливlllимся в рядах армии

Ленин градского фронта.
Первое испоJlнение было назначено на 9 августа. Просну.лись

мы в этотдень подзвуки артил,лерийской канонады. Канонада пре-

кратилась около 5 часов дня.

глава пятая
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посвяIltено сочинение, t] ocH()l]y кOторого Оыл г]()ложеll сонет
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Ktll)la tlркес,гl) I]l)llIJcJl 1-1a эс,гралу, I}ecb за,/l tлс,],ал. В Ilрограм-

ме была TOJIl,Ko симфоttия.

TpyltHtl пOре,ца],t аi,lчltlсферу,, цаI]иl]LLlyK) t] ilei)cIIo,IlII0lltloM :]а-

,пс Леttttгrt,радскоii филар\4()lIиLi. IJ за,пс ttpetlCl.rta,цa.ttи .пк)л1,1 t,} в()сII-

rloil формс. MHot,t.tt, боt:'iцы и сlфиtlеllы I]рtlсха.пи II?] l{oIltlcl)T прrlм()

с пеllсловrlii >, . ( l l з t t t-L t tt.e р tl ь lt l а rз п cl р t1 |

Би;tсlтt,t Hzl Ilpel\4bcpy симфониtt в Лсrlингра,ilL, лаt]аJlI,J как IJa-

l,раду.

Ettte так,llа.лсl{() (iы;tа tltt(le,цtt, Tal( cTl)allIIILl (lы,л1.I jl|-|l| и llotlI1

Лсtrингрitла. Но музыка всс,/lяла всру, ()lla псl(tсж,rlа.па cMcl)TL.

Олиtt из c.лyttlaTc,rteil llcIloMtltIa,л: .<...IIecTllt,ttj 0ркестр. олетыij

tl кофтtl,tкll и,ге.пtlt,реiiкlI. lll1,1жаl{lI l, Koc(}Br)})()Tl{ll, игрzl.il влOхно-

Bclll{O. Уtiрав,пя.lt, IlapLIJ] lta,I( l]ccM э1,l.tN1 сt<е",tс,гtltlГlllа:згlыii Элиас-

Сlсрг, I,tl,rtlвыii высttсlчl,tть 1,1з сR()еI,0 фllака, кtlтrlрый (ltl;tr,а.псrr tta

lleM, lizll( tla сll,o[)()jllIOM пуI,а.лс. Кrlг;lzt tl1,1lа.пи фrtttа,rr, Becb.Jzt,п встал.

l{ельlзяt ClыJt0 си,,(сlt,t, 1.I CJly1,1ltl,1,1,. Нсtltlзможно. ЯI стсlя",t t]мссl,е с()

IJceM 1.1, ltотllясегlt It,t li >>.

Эту tlиплфtirlrlli) с.луlllа.лl.| нa] улtll(ах у репl)0.:lуктоl)()l] и t} око-

lIax, t] Ill)омерзt1_1l.iх LI L}Llмирак]ll{l]х,/lеtIиI|гра.ilск1,Iх кв2iрти[)ах,

в Д'lосквс,./lrlнлоttе, Нью-Йrlрке -- l}ecb N4Ill) c./lylli;i"l] ее t}ce в0-

семь;tесят м и HyT,,]aTtl и B,r(I,lxil tl l.tе.

J'[e ttиtrградскztя симфtlltия L[lос,гакtltзtlча Ile lлl.)иIIаjl./lсжиl,про-

сто му:]ыке. С)trа cTa.lla Llztс,гl)I() caп.lclt:i истtlllии. И э,rа симфоrtиlt

вместс с0 t]ccMLl tlri(lеjul,ла tl Brliitte.

К. Э;l и асбс р r,: < ГIос.пе ко l] tlepl,a руководстl]0 г()рола l lac те п.ло

поб,паго,ltари.ло, zl марlI]а,л [ilBopoB, пl)()l]{аясь, сI(азаJI: <,А плы сего-

.r{ня ;fJ,Iil l]ac тожс c./laBlto пtlработ;t.ли>r. Смt,tс.п эr,c fi фlltlзы, как

и р?]:]гаjlка арr,и"lt,лсрийской каttонады t],цеIIь ilремl,еры Ilриlll,ли че-

рез MHoI,() JIе,г, K()I)la (lы.lt опуСl,ttикOt]ан Iipt,IKalJ Iiltзсlрtlва l{0l\4аt{дук)-

utcMy а|)тил.лериеii Лениttt,llа.[скогсl фронr,а I,c1,IePa./ly Одинцсlву:

.В ленt, tlервOг() 11спо;lнеtll.Ll симфонии 9 авгус,га l9,}2 года от-

крытt) 1.1IlтL,нсиt]Il1,Iй арти.п.лсриЙскtлil <)гоttt для l1одав.IIе[lиrI огнс-

tlых TOlicK tlротиl]llliка >. Это и пOзвоJlи./i0 сп()койн() сь!г|)Zlть з?Nr0-

LIaTeJIыl()e твt)реtlис IlIocTaKtlBit.1л,,,. (1.1.з rlHlllepl_Jblo аВПlОРЦl

2J8

!ень пятый.7 июня, Четверг

,< О ркестр > l]oc. H t{ ь]х сOс1,0я,/I и:J тяже,/I ых лi1,1l t,нrl(lой t t ых ору -

,1ий. <Басоt]ую> п?]рт1lIо l..1cIl(),/I]Iri./lи оруii|]я г./lав}]0г() t<а.пи(l1rа мор-

сtiсlй арти,л.лсрtlи, tlа (пlоIlи,гl)чlх> Koтol)0ii (lы.ltt-t ltJtttны - табJIt-l-

llb,l оI,ня /ll+Ilя l{ax(/loI,o ()руJltIя. /lля испсl,irtlения 9,I,ol,i ш,tузг,tt<lt (lы;lо

вылеJtе н о три тысrlч tl t<llytl i tсlка,п lt(lepl t ых с Hz] рялоl}.

[ltl время tltliлны (]Tir;rltH rlСl,ьяLзи.lt, tITo l|аше H()t]()e, llpcl(pacHoe
время ,греСrуе,г HoL}()1,0 гимнz]. l7 rлю,ля l942 гtl,,tа в БeтxtlBetlcKclM

за.лс Бo;rt,tl.tc)l,tl TcziTl)it нi]ча.л()сl, llрослуlrlивание l]ill)tlаil,гOв 1,1ов()гtl

l,имна Совсl,сt<огtl (]tltсlза. Hlt tla одноl\4 1,Iз lll.Ix ос,г?llt()l]итьсrl lle l)e-
LIll,tJIисlэ. <(]ама,геl\4zt c0,0J]b сс|)lэс:зtIдr] и 0твстстl]енная, - |.)?||IOp-

ТОl]аЛI,1 CTZt.irlrrry, - 
tlTo ec'l]ellIeIII4c сOlil]яrкеllо с Гlо,1ьшllп,tlt1рул_

lI0стями >. В рс:зу"rtt,,гitтtl CTa.tltlH в:]я.л с()зlllание l!()t}O1,o гl.iмlI2l t} cL}oll

1lyKlr. <<И JIcrrr,rH вс,л1.It<лlй г]ам IlyTb оiJаl)14,п. Llас вt,tрасти;t (_]r,а.llигi

lla вернOсть llal)o.Ity, lia Tl_)y;,l 1,1 на полвliI,1-.l нас I]jiOхнови.л>r. (]r,а.,tин

сам Ilpat]llJl текст cttoI]M lICLii]п4e нным cиlllll\i Kapall,llallloM 
-./lt.Iсты

с() cTaJl и l {cK(lii п ра в r<сlй xp?t II я,гсrI l] а l)Xll l]C.

I{a плузыr<у бы,п tlбr,яв,rlеll l(()llKypc. Пprlc"llyttttlBztHиc I]l)ох(),]1и-

.ito в БетхlitзсI]ск()м за.пс Бо;lt,l1.1t)гriтtlа,r,lltt. В про1,1)аl\4I\4у пl)()cJlylill1-

l,}z]I{t-.1я вх()jll,l"llи,lля сl)авненllя <Бсlже, l(i:]l)я храIIи>, <Аttl,"ltrtйсt<ий

IIацl,Jона.,,l1,IIыii i,имtt>r,..<Амсрl.tкаtlскиti гlttци<llttlJIl,нIэIii гl,|мн)),

<I,'Iта.llьяllский гиплн фашистский (илir ;ругоiл какой-либо, tI() ука-
з2lниIо)>, ..<[Iемеtцi<иЙ гимн (кайзеllоlзскиЙ иJlи л[)угоЙ, Ilo указа-
ttttю)>. <Ягlонскtlt"л гll]\4Il)) и лругис.

f{ля tta.ta.lta в I1l]исутс,гt]иtл Ста,лиltа сrпгрzt,л1.1 .'.Марсе.льсзуrr,

англr,rйсt<l.tt|tгимн,<<ИttтернаtlиоIlа,п)).lilrлаrлrrийlrрс,цседатс;It, I(o-

M llTeTa Il () лс.ла м l.] cI(yccTI] lJLl l t j e.II и cKa]itaJl : < Ха чаr,уря н, Ll]oc:Ta Ko -

виtI - за clleIlv)). !,ilBeill.t аl)т1.1сl,LIческ()l,i lзllолOa)()l)ота с,гоя.i] гсllе-
pa",t t3.пасик -- Hal{?l.пbIIt.ll( ()храны (]Ta.,ltttta. I} арr,исr,ичсскоli
Шостакоltи,l увI,.tлс./l с rrpaBtlii ст,оро]Iы Ста"rtина, с,лсt]ой - 

(],пеll0Lt

ГIо.литбrоtrlсl,

[_lJос,гакrlви.l t{?lK-T() ска.заJl: <<XtlptlLllct (lы, мtlй l,имн tIl)l..ltlя-,lи.

Бы.ла (lt,t I,:lраIIтиr], tl,го ile Il()ca/Tlil,1,>.

Праtlиr,е"пьств() I]o г.павс со Сl,z1,1lt..lttышц ilрос.llуш]zl,лtl N4узlrку.
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Ktll)la tlркес,гl) I]l)llIJcJl 1-1a эс,гралу, I}ecb за,/l tлс,],ал. В Ilрограм-
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глава пятая ffeHb пятый.7 июня. Четверг

вича гимн xopotu, и Хачатурягtа гимн хорош. Теперь объединитесь
и сочините вместе - тогда булет совсем хсlроtлий гимн>>.

Сочинять вместе они не моIли. Просидев без толку несколь-
ко часов, решили, что один напиulет музыку на куплет, адругой -
lla пр1.Iпев. Ък и сделали. Возник вопрос, кто будет инструменто-
вать. ШостакOвич cлoмaJI спичку и сказал: nKoMy попадется голо-
вка, тот и оркеструет>.

Опять прослушивание. flнрижtлрует Александров. Все пре-
тендеtlты сидят в ложе, рядом с праl]ительственной. Шостакови-
ча и Хачатуряна пOзвали к Сталину. Он спрtiсил у дирижера
Мелик-Пап_tаева: <Вам нравится их гимн?> Ме;Iик-Пашаев от-
вети.л: <Мне их гимны врозь нравятся больше, чем написанный
сообща>. Сталин сказал: <А мне обций больше нравится. чем
в отлеJlьности>>.

Всlзник Borlpoc о переделке припева в общем гимне. Значит,
нужно бы,ло Bcto музыку переделать. Сталин спросил: <Три меся-

ца I]aM хватит?>

Шостакович ответил: <Пять дней>.
Вскоре Сталин уехал в Тегеран, на встречу с Черчи;lлем

и Рузвельтом. Вернувшись, он решил в пользу Александрова.
Обращаясь к Шостаковичу, Сталин сказал; <Ваша музыка

очень хороша, но что поделать, песня длександрова более подхо-

лит lшя гимна по своему торжественному звучанию>. Затем по-
вер1lулся к своим соратникам: <Я полагаю, что следует принять
My:j Ы КУ Александрова, а Шоста ковиLIа... побла годарить>.

Затем Сталин обратился к Александрову: <Вот только у вас,

ltрофессор, что-то с инструментовкой неладно>. Александров на-
чал оправдываться: мол, оркестровкуделал не он, а Кнушевиttкий
и, видно, схалтурил. Шостакович прервал Александрова: <Как
вам не стыдtlо, Александр Васи;lьевич! Вы же отлично знаете, что

КнуLllевицкий инструментует замечательно, Вы несправедливо
обвиняете его, да еще за гJIаза, когда он вам не может ответить.
ГIостыдитесь! >

Все замерли, ожидая реакции Сталина. Ът, попыхивая труб-
кой, заметил: <А что, профессор, нехорошlо получилось...>
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Mo;toTclB спроси,п: <А Bat.tl общий l,имн тоже Кнушевицкий
1,1Hc,1,1)yl\,le llToBa"ll ? > 

- 
< Ком по:зlrтор /lолжен и нструме нтовать са м.

Ком псl:зитор долже I{ Ll I]cTpyмeH,I,oBaTb са м >). 
- отIзетил Шоста ко -

вt.Iч и cTaJl судорожн0 повторять эту фразу.
Коцtа все уш"rtи, Сталин, обращаясь к Молотову, заметил:

<А этот LLlocTa ксlвич, кажется, при.lt ич н ы й чеJlоt]ек... >

'lЪк 
и"гtи Ilочти Tal{ IJce и происхо/lи,ло - IIредал.lие об этом эпи-

зоде ]\41.1ого.пет передается из уст в уста.

ШOcT?ttttlBlt.t - flBopcKoMy: Нужно надеяться, что скоро все наши

мытарства окончатся и мы заживем у себя дома, будем здоровы

и благополучны. Я был счастлив! что lltнe удалось познакомиться

с великолепной главой о Скрябине, и мечтаю о ToMl что скоро смо-
гу познакомиться с остiLльными главами. l9 окntября l942 е.

Яворский - L[.lсrстаковичу: <Твое о,гноlllеl{tiе ко мне, вопро-

cl,I, с I{оторь]ми ты обрtttцался ко M|,l0, ло сих пор IIереживаются

N4lJO10, как неиспоJII l(r] Iие доJlга.

Я не yMeKl преjtписывать реllептуру; TBOpLlecTI]o /ця меljя lle

я Rл я е,гсr] фабри,t tl ы м u ITa м IlOBil lJ и е l\t, мул ьти п.lt и ка цией утверж -

денн()г() tlбразt{а, Бетховен тем и значите-лен в сtзоих симфониях,
tl,го кахцая выяв,ляJIа r,екущий N4oMel{T в l,tpot[ecce протекания ис-

к,л K)tl l]T€Jl ьной эпохи, Нарсlли"rlся Сlодры Й tllови l,t изм, и поя виJIась

Се,lьмая, утве[циJlся легитимизN,| - и вот на очереllи этикетtlzlя

N4сlIуэтно-гавtlтltаlt Восьмая. И все ,JTo после гсрt_lической Третьей

и jlр?lмtl,гической Ilятсlй.

Мlлогсl раз во rjpcм,l IIисания этогодоклада я лумал о тебе, мне

хотелось этиNI jloK"rlaл(lM беседовzlтt с тобой, я не спал всю ночь,

мыслсlItlо (lеселоrза.il с тобой.

F]адеюсь, что мы скоро }сJtыtltим и LIeTBetrl,tyto. Рапмовцев IIе

будет, их /loлжtlа с]\,lести Оте,Iествеt.ttlая война, и большое :зна-

Ll}jTe"I]b}{oe солержz]лiие этоЙ симфонt,{и - дерзновение и его осу-

lllествлеl]ие - должно прOзвуL|а,гь. Ъперь глOтки не заткнешь,
прошJlо их десп()тl{ческое вре l\4я, устана в.пива Bttlee лля ком пози -

Top()t]>. l3 окпtя(lря l912 е.
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вам не стыдtlо, Александр Васи;lьевич! Вы же отлично знаете, что

КнуLllевицкий инструментует замечательно, Вы несправедливо
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глава пятая

Яlворский I] это lji)сN,lя ()ка,Jался в эвакуацI.]и в ()apaTclBc в тя-

же.леiiLrrих уL],/|овLlях, llIос,гакrlIlи,t х.лоIIочет об у,ltу,1111t,1111и его жи-

.л 1.1 ll1l i Iэtx yc.iloBиrii.

LljocTitKoBtt.r *- !IBopcr<oMy: fitlрогой Болеслав Леопольдо-

вич. Сегодня я получиJl письмо от секретаря Саратовского горко,

ма ВКП(б), в котором он M]le сообщает, что Вам устроена хорошая

комната. Поздравляю Вас с новосельем, и если Вас это бо.пее или

менее устраиваеl, в сlчысле возможности работы, то это Iиеня

страшно ралует. Очешь я без Вас скучаю. Как Ваше здоровье? Ка-
кие у Вас п,ланы на будуцее? / б н.оября l 94 2 е.

Сlrустя jlесятl, .rLricй, 26 tItlяt(lря, Явtlрский скоl{ча.псr] ()т сер-

jlеtlllого приступа.

Я прсr"пил много слезi читая о последних минутах Болеслава

Леопольдовича. Ушел 0т нас человек ге}lиального таланта и ог-

ромного ума. Ушел от нас и от меня человек, с которым так много

связано было у меня, в моей творческой и житейской биографии...

2,:] Оакч(lря l912 е.

За tlecKr1.1tbKo дttс,li л) сме|)ти Явtlllский закоtlчил п()сJlедIltок)

.IleKllиI0 в Cl:txclBcKtlM семинitрс, кtlтtlllый ()ll ()ргаIIизова"lt t.,t (t.пестя-

ll(e прове,л в Сараr,овской KtlltcepBaToplIи осеtIью l942 гrlда, сло-

Baillti, ,<Т<ltlаllишlr! Я вас п()з,;ll)авлякr! В rlервыii раз в жи:Jl]и N,ll,le

ула,Ilосt ()cyl l (CcTBI,ITL tj по.л l lо]\1 tlбt,е ме (lахtlвски й ссми I]а l). Тс:псрt,

я мOгу спсlкоiiltсl умсрсть>.

недавнсr попtLпась мне любопытная и тоJlстая книжка. она называ,

ется <Биографии композиторов)>. Не без удивления yзHaJ,ll что я

уже пережил слелующих композиторов; Беллини, Шуберта, Бизе.

Все они умерли в возрасте моложе 36 лет (мой возраст). l 4 deKa-
(lря 1942 t.

Пишу понемногу нереtLльную оперу <Игроки>. Нереальной я

зовупо причинеее нереiLльности:уже написано музыки на30 (зю!)

минут, а это является примерно одной седьмой всей оперы. Слиш-

ком длинно. Однако занимаюсь этим делом не без ув.лечения и удо,
вольствия, llrlя(l1lь l912 е.

21-12

Рrrфмr,r врсмеI-|и - i]1,() RрсN4я, r<rlгда lIlocTziK()lзиtl rtltca;l <Иг-

[)oKOt]> ttc) Пlгс-1.1ltо, - I-1абlокtlIззак0lltlI1.1l Ilисitт1.1 MrlHtlгlla(lttKl <Ни-

t<tl,лаii Гсll,tlл t,".

Ilос,пс I1сl)еIlес0llli(lгtl Clptt-ltttttci1,o r,ифll LLlclcT;tt<tltзl.t,lit ()TIlpap,1.1,л1,1

в сitнаториi,i Apxattt,e"ltbcKtlc,, ttrl,цMtlcKBoii, расtltl.пагаtзtltltйсяt в жи-
Boltltcttoli N,IecTtl()CTtl Hzt бсllеr,у pcKI.I, с IlpcKll2]clI() сохl)i]llllRшlllмся

.IlB()ptloM, - i]лссll г|оIlраt]Jlя,II зjtol]()l}ьс Il(]c.fle l,()cIIиTa;rci,t tзt;cttlиii

офrrчсllсr<rii.i cocTaI]. Завтрауезжаю в MocKByl а оттуда в санаторий.

Булу делать попы,l,ки осесть в Москве на постоянное жительство,

хотя предсl,авляю себе, что э,го связаl1о с огроl\4нымитрудностяlии.

Я совершеltно поправился. хотя еще очень устаю от пеlllего хожде-

ния. Но с практикой и уставать перестаtlу. t .tlчрпtч t913 ,,.

Lllос,тztt<сlви.tу ()тве.гlll к()Nltlату li IIllilIj{)lv1 кl)ы.ilс,llв()l.)Iia, tll,ку.l(а

(),l,K|]ыBuI.1lcrl вид lta ,MocKBy-l)eliy I,1 ()|il)ес,ttlыс,rlсса. Irltlrlt)til ()Il cIly-

cI{a";lcrI Ilt) ;{i}орl1t)t}ыN1 l,epl)aca1\4 к MtlcttBe-llet<e, ,lTtl(lt,t ttcl",lKl(ltl,

t}2l,Lся /lil,1lью. lJдссь ct,cl IjаtJсс,гlt,па I-Itttla Васl.t,tIt,сltзltil.

Же,л а t l l.r с l t еllсб 1laTl,clr tl Mtlc trг,y за L]./|a.rlc,/l () Ll ] clcl,a t<o ви,l е м.

Когда-,гrl, ког,itzi, II() ег() cJlOlзaN4, oll (lt,l.п у;кс ,itl.,цtttlгi ttrli,tlii в Mclt,t<-

Ве>, СМУ l{C }ДД.IlОСIl ()СУ]-L(еС'I'I}ИТЬ Эl'()'Г tl,ПZtII, I{()'l()Р()lvlУ BOCtlPOTl,JI]IJ-

,лась Софья Bact.t.itt,ctзttzt. 1Ъllсрь ttIJ сам I]plJIllIN4a.]l l)ellIcIlllc,
По возвращении в Москву я приступаю к занятиям в Москов-

ской консерватории! куда зачислен профессором. Квартиры

в Москве пока нет, но обещаlот. Живу в гостинице <,Москва>. Ес-
ли решится квартирный вопрос, то перевезу из Куйбышева детей.
нина сейчас в Москве: хлопочет по разtlыiи бытовым и квартирным

делам и пока довольно безрезуltьтатно... 29 .uallttttt l 94,:] е.

РБуrIиrr: <<7 ttкi.ля l943 гtца, 3l-[i к.ласс... За 1lсlя.ltем - llpIl-

вет.лtlвыii t|е.повсI( I] cKpOMIl0l\4 сер()м KOt]Tt()lvic, tt р()г()t]ых ()l{Kax, Tt]-

Koi;r мо.ло:lсlii, crlBcclM не пtlхсlх<ий Ita мас,гиl,ых консеl)ва1,()рских

t r рофессtlров. Пtцllобнtl pilccl l l]ocl.I I], 0н чстl)()и .ll м н е t lc(lo;tt,t t ttlii

)кзамсIL IIclMH итсst, ,l ло,лжсl{ бы.п сы t,1,1aTt, с,/lljCl,a ()Tpbil]ol( }.tз си N,l-

фонии Гай;tна (по ttzlllтитуllс), отвеr,tlз,ь, tieM ()T./l|.ltI|leTcя lIaccal(a-
jtl)Я ОТ Чill(О}lЫ, H23t]l]Tl, 1,1j]BOCTltl;le MllC С.iIУЧа},l .J('l)Ka.'l|,t]()'' l)('Ill_tll {trl

tз с:ип,tфоllичсскr,rх:lllсgгi t.l t-iримс|]lll употllс,С,.rtсttиr] llill,yll2|,п|,Ilt,|x

[ень пятый.7 июня, Четверг
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глава пятая ,Щень пятый.7 ирня. Четверг

валторн и труб в редких строях. Шостакович поинтересовался,
l\{ного ли я читаю, люблю ли Чехова и Лескова. Затем я сыграл две
части симфониетты, над которой тогда работал.

<А чем отлиtlаеl,ся симфониетта от симфонии? > 
- спросил

fiмитриli flмитриевич. Я сказал, что симфониетта - это не-

большrая симфония. <А вам известен размер симфонии и где

хранится ее, так сказать, эталон?u Я пояснил, что симфониет-
та - произведение дJlя малого симфонического оркестра,
без тромбонов. <Значит, Пятая симфония Бетховена* это
симфония, а, скажем, его же Восьмая- нет? - хитро заметил

учитель и добавил: - Симфония - это роман или драма Шек-
спира>. Шостакович лrобил подобные образные сравнения. Он
бег"rrо (как MlIe liоказалtось) просмотрел рукопись и сразу Ilачал

полробный критический разбор: <А если эти такты выбросить,
ведь правда, булет лучше? Запомните, если без какого-нибудь
9пизода можно обойтись, значит, он.llишний. Старайтесь писать
JIаконично и избегать общих мест. Оставляйте только то, что аб-
солtотно необходимо для развития вашей музыкальной мысли>.
Вообще чутье [Uостаковича на уязвимые места формы было
просто поразительн ы м. ГIросматривает llал ыtte : < Вам не кажет-
ся, что реприза наступает слишком рано? Реприза - развязка
бо.льшой драNlы; в разработке столкнулись сильные страсти,
любовь, гнев, лобро и зло, и как сня],ие этого колоссального на-

прrlжения возникает реприза >.

В классе происходили чудеса, и одно из таких чудес произо-

шло со мной. Я был принят к нему в класс на основании каких-то

довольно беспомощных музыкальных 9скизов. И через несколько
недель я поLlувствовал себя преображенным. У меня начало все

получаться. Все, что я хотел, все, что я мог. И настолько, насколь-
ко это было мне:l2но. Я долго не мог понять, в чем дело. И только
после его смерти, когда я его потерял, я понял: он сумел мне, тOг-

да мальчишке, почти ничего не умеющему, дать уверенность в се-

бе. Это психологический какой-то прием. Как он это сделал, как
он этогодобился - я затрудняюсь сказать>.

254

firrрижер Рулольф Баршай: <Псlзнакомился я с ним, когда
мы организOваJIи квартет. Мы выучи.lrи Первый квартет Шоста-
ковича, были в t]осторге, счастливы, увлечены им. Я позвонил
Шостакови.Iу и ска:]ал: <<{митриii ,П,митриеви.t, я студент консер-
ватории такой-то, мы выучили ваш Первый квартет и хотели t]aм

сыгр2ть>>. Он сразу: uКогда у вас следующая репетиция?> Я го-
B<lpto: <Завтра>. - <В KoTclpoM часу?> - <В g утра>. -..Пlс?о - <В коFIсерt]аториtl>. - <В каком классе?> -<В 47-м>. - <,Я там бу;rуu.

Такой короткий ;эазговор.
Orl trриеха,л, оlIоздав на две или три l\1инуты, - одIzн из нас

поtllеJI с],о встретить. И коrца olI приtl.]ел, опоздав на две иJIи три
ми1.1у,гtr, он переЛ нами, мальчиtI]ками, извинялся еще 11ять минут,
а мы }lc знали, КУДа;].етЬся от смущения, - перел нами сам Шос-
такович стOит и извиняется. А он говори.п: <Вы, пожалуйста,
1-1e сер/lитесь, я вообще никогда никуда не опаздываю, но сейчас
такой мороз>. Былсl очень холо/lно, градусов 20, и говорил, что
<с 1,ранспортом очень трудно сейчас, вы понимаете. Но вообще я
llикулzl не опазlц,tваlo, вы не сердитесь>. А мы не знали, что го-
Bol)итL.

Это бы.,lа моя пt,рвая встреча с Шостаковичем. Потом много

раз мы встречались, играли с ним вместе и ему играли калкдый раз,
ког2]i1 1119-1u выучивали. (Из ttнrпервью авmору)

во в;lемя бесконечtlых, томительных заседаниl:t в консервато-

рии Шсlстакович иногда писал записки Шебалину, ректору Мос-
l<овской консерватории и своемудавl|емудругу. Если бы ктO-то из
tIрисутствуюtцих мог вооС;1-1азитt , о чем переllисываются эти лIJа
сO.п1,1дных профессора и именитых композитсlраI

Записки Шостакови.lа Шеба,лину:
Вот сидит в первом рялуАлуш. Сидит илумает. Меня, хороше-

го, культурного, музыкального скрипача, не допустили на 3.й тур,
а этого бойкого лабуха допустили.

Если у тебя есть жепание выпить рюмку (или больше) водки,
то гlрошу тебя после сегодняшнего заседания зайти ко мне.
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глава пятая

Разнервничался Б.В. Во всем виноват я. Спьяна я сел против него.

Моя мерзкая пьяная харя напоlинила ему о заседании! где я энер-

гично критиковал его балет,<Барышня-крестьянка>>. Когда я сел,

у Б.В. нача.лидрожать руки. Пересевши надругое место. где не вид-

на моя мерзкая пьяная харя, Б.В. заметно успокоился.

Глагол :]вукописать

Я звукописуrо

Ты звукописуешь

Он звукописует

Мы звукописуем

Вы звукописуете

Они звукописуют

Do уоu intend to made а speech? DS
l made а пtistake. We must wгitе: Do уоu intend to пrаkе а

speec:h ?

l аrп achailtled to see уоu Ьесаusе till this tirпе l сапп't give уоu

уtlur l000 гоuЬlеs.

With mу best геgагds Yоur DShostakovitch

Сегодня Р.М,Глиэру вручили меда.ль <За оборону Москвы>. После

по,пучения медали Р.М.Глиэр произнес прочувствованную речь
о коl\lпозиторах! защитниках Москвы. Одну фразу из его речи я за-

писaLл, .,В начале войны многие композиторы, которые выходили

на чердаки и собираJlи вот эти бомбы>.

[lItlстаксltзлt,t пOсе"циJIся в,]1оN,{е, |)аспоJIожсI{ном в г,лубинс мрач]lо-

t]itTt)I,0;]t}()|)3, lIаllро1,1.1lз [_]tар,п(.l.t,гамта, кудzl комIlозитор каж,цOе ут-
р() отпраlJ,lя.лся, чтобы Kyl]LlTt, I-a:]eTln и отпраt]ить письма. Псlка

Ниrtа Васи.льеt}l]а с летьми и ро/lите.лrll\4и ocTaBaJlacb в Куйбыше-
ве, [IIocTaKclB}.lLl жи,л lla хi)JlостrIliкий.лад: сlIал lIa полу, еду - в tlс-

tl()t]HON4 l]е14зN4с1,1нук) яI..ltII]иtlу I.1:3 порошI{а, ко,l,орым отоt]арива"ll

cBoI.1 I(:l l)T()ll ки, - I,отовиJl I Ia елI.I l lcTBe tl lloli сковrlро:,lкс.
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В пеllвой мtlсксlвсксlй квар,l,ире rra у,п. Кирова

Хуложник А.КручсI rl,rx

н:l1lис()вал tIсско.п l,K()

I IopTpeT()Lr l l Iост:tковичzt.
<Я злссt, п()хож), - llапllсz]л
Шсlсl.акriви.I lIa олн()м и:] IlИХ

В ltа,tа.лс войны [LlocTaKoI]иrJ cllaJl св()к) ]\4аLIIиtIу лля фронт:л
ГI озже l t ра виТе.л ьствО п0l1а ри.л о с N,ly z.( 9м ку )
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<< Противl l и ки русской му:зыки > 
- 

Прокофr,ев, Шостакrlви,l, Хачатуряl н

I lос,лс l948 г. с афиrrr исчс:JJlи Ill)ои:Jt}еilсllиri Шсlсl,акtlви.t:l,
ег() смсстилп с lt()cTzl прс,лсс,ltатсJlя JIeHlllll,trla.цcKtlt,o (]окlза комп()з1,1l,оров,

ув(),/ll,lJlи и:t KtlllccpB:lT(lplrи. I Ia мtlог()tlисJlенных соr)l)il}lия.\

егtl <Itрора(lаr,l,tl-}а.ли), уtlll,ли, какук) ()IIлолжеll llисать My:J1,1Ky
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(] сынсlм Максимtlм

(] женtlй Ниttой Василt,евttой
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IIIефский KoHllepT

[{а встрсче с пиоFIерitми

LLlocT:tKoBи.t IlредстzlLзля,л (]ССР lra Nilног()tll]слсllIIl,rх форум:-rх На пр1.1еме в (рем.пе
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За чтенисм пар,I,итуры

С ж,,нr,Й Иl,иrrоЙ Дн гl )tI( lBtIUii

I Ia rrрисме у миtIисl,ра куJIl;rуры Е.СDурLrевой
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,Щень пятый.7 июня. Четверг

Вчера я получил ордер, а сегодня <(въехtlл> в новую квартиру
(ул. Кирова 2 l, кв.48). Пока настроение неважное. Так как полное
отсутствие мебели l\4еня 0горчает. Очевидно, долгое время булу
жить в четырех стенах и без вещей... Квартира довольно прилич-
ная, и если у меня будет кое-какое баракпо, смогу жить пристойно.
20 rtпllеля t943 е.

Ря,r,ом жи.п поэ,г и хуложн1.1к А,Е.(рученых; нарисовавrший
то г.Llz] l I ес кол ько п 0}]трст(lв Ш оста t<ови ч zt,

В KBapTltpy Т I Tllqli1 ц9 g1 1,]а .llocl,a t] l l"ll и со сI{JIала старук) ме -

бель - шкаф, бlуфет, кровать. На гоirорарl:Jа испо.лIIеIIие Сельмсlri
симфtlItии в CIIIA l].]остакович хотеJI куIiить гIишуLцуIо машинкт,
но кто-то lIocoBeToBaJ] IIопросить прис.лать весь гонорар сгуLItен-

ным MoлoкoN,l, чr,обы и друa;ьяN4 хватl,|ло.

Внешне у меня сейчас все п,похо, трулно жить, не устроен, нет

необходимых вещей, сковородка одна! много ли на ней нагото-

вишьt горшочков нетдля детей. А внутренне - как будто хороtuо.
Но за последнее вреlчя не работаю, это мучительно. У меня, коlда
я не работаю, непрерывно болит голова, вот и сейчас болит. Это не

значит, что ничего не делаю, наоборот, - очень много делаю, чи-
таю множество рукописей, должен давать на все ответы, но это -
не то, что мне надо. Не пишу музыку... Кажется, у меня сейчасдей-
ствительно пауза...

Гlочти рядом с домо]\,I размеща.пась "rаборатория гIо изучениlо
космиtlеских лучей Академ14и tIаук СССР котороir руководиJI изLrе-

стный физик Ар,тем Алиханян, сокурсник Ilины Васи",lьевI,iы по
JIенинградскому угIиверситету. Нина Васильевна поступила в эту
лабораториrо LIауч1-1ыN{ сотрудником, Алиханян llоявлялся IJ доме
как добрый знакомr,Iй.

Всiзвllаtt,lалась в ,.IIенинграll мать, и ШостаковиLI пиttlет ле-
нинграllским lI.рузьям: Пусть она первая поедетдомой, на родину.
Пока я сам не переберусь в Ленинград, я очень прошу вас вреlчя

от времени вспоминать о ней и, чем будет возможно, помогать ей.
3 мая l 914 е.

Из 21невника ШтсйrrСlерга: <Узна,л о бl;tагах, коими осыIlа"ци

lII-ча: KBapTLlpa, машина, д2ч2. дсньги>>.

257



,Щень пятый.7 июня. Четверг

Вчера я получил ордер, а сегодня <(въехtlл> в новую квартиру
(ул. Кирова 2 l, кв.48). Пока настроение неважное. Так как полное
отсутствие мебели l\4еня 0горчает. Очевидно, долгое время булу
жить в четырех стенах и без вещей... Квартира довольно прилич-
ная, и если у меня будет кое-какое баракпо, смогу жить пристойно.
20 rtпllеля t943 е.

Ря,r,ом жи.п поэ,г и хуложн1.1к А,Е.(рученых; нарисовавrший
то г.Llz] l I ес кол ько п 0}]трст(lв Ш оста t<ови ч zt,

В KBapTltpy Т I Tllqli1 ц9 g1 1,]а .llocl,a t] l l"ll и со сI{JIала старук) ме -

бель - шкаф, бlуфет, кровать. На гоirорарl:Jа испо.лIIеIIие Сельмсlri
симфtlItии в CIIIA l].]остакович хотеJI куIiить гIишуLцуIо машинкт,
но кто-то lIocoBeToBaJ] IIопросить прис.лать весь гонорар сгуLItен-

ным MoлoкoN,l, чr,обы и друa;ьяN4 хватl,|ло.

Внешне у меня сейчас все п,похо, трулно жить, не устроен, нет

необходимых вещей, сковородка одна! много ли на ней нагото-

вишьt горшочков нетдля детей. А внутренне - как будто хороtuо.
Но за последнее вреlчя не работаю, это мучительно. У меня, коlда
я не работаю, непрерывно болит голова, вот и сейчас болит. Это не

значит, что ничего не делаю, наоборот, - очень много делаю, чи-
таю множество рукописей, должен давать на все ответы, но это -
не то, что мне надо. Не пишу музыку... Кажется, у меня сейчасдей-
ствительно пауза...

Гlочти рядом с домо]\,I размеща.пась "rаборатория гIо изучениlо
космиtlеских лучей Академ14и tIаук СССР котороir руководиJI изLrе-

стный физик Ар,тем Алиханян, сокурсник Ilины Васи",lьевI,iы по
JIенинградскому угIиверситету. Нина Васильевна поступила в эту
лабораториrо LIауч1-1ыN{ сотрудником, Алиханян llоявлялся IJ доме
как добрый знакомr,Iй.

Всiзвllаtt,lалась в ,.IIенинграll мать, и ШостаковиLI пиttlет ле-
нинграllским lI.рузьям: Пусть она первая поедетдомой, на родину.
Пока я сам не переберусь в Ленинград, я очень прошу вас вреlчя

от времени вспоминать о ней и, чем будет возможно, помогать ей.
3 мая l 914 е.

Из 21невника ШтсйrrСlерга: <Узна,л о бl;tагах, коими осыIlа"ци

lII-ча: KBapTLlpa, машина, д2ч2. дсньги>>.

257



Лето ILIостакоt]ич с женой и /lетьl\4и живет в Иrзанове - вДомс
творчества и отлыха кOмп()зl.Jтор()Lr, ycTpoetltloM на беt:зе l\4ecTllo-

го птицесовхо:Jа. Начиная с l94;] гола lllостак()t]I.jч и eI,o сеN,Iья

подоJIгу жили в этом живописном месте. Все бы.ло по-домаtiltlе-
му просто в этом доме. Дети бегали .]а молокоl\4. Патриарха;tьно
салились за один С;ольшой сто.п, занимавulиt"l гIоловиrlу за"Iltl,

во главе котOрого восседаJlа дирек,гор. Вечерами собира"ltлtсь на

вера нле.

Каждое утро композиторы отправлялись 1-1a ct]oll <рабtlчl,tе

мсста>: для занятий им отI]еJlи MecTzl в ломах местных жите;tеii.

Шостакович - в бывtший (курrlтI,{ик>, г,це к стене приN{остили не-

болы_ttой столик, ктO-то в <пекарllю>, кто-то в леревеljскую избу.

Пока LLIостакович за самолелыIым столиком tlисал, дети резвl|-
лись вокруг. Чтобы llо,гl{ые Jll,|сты не унесJIо ветром, oll гlридав".ll] -

вал их камнями.
Лето вылалось теIlлое, мягкOе. Как замеr,tлл олиt{ из KOJlJteI,,

OтJlыхавших в IrlBatloBe, Шостакtlви.l нс "q]оби,л tlt| ]\,tсjlлиl,е,льl{ых

прогулок с разгJlяjlыванием облакоt}, ни досужl,лх бесел - 
<<уча-

cTI4e в каком-нибульактивном процессе - единстt]енная мысли-
мая для ttего форма суlj{ествования. В разговоре oll преде,/lьно

лаконичен; его реплики отрывисты, афористичны, часто с 1.1po-

t-lическим полтекстоI\4. Olt как Сlы все время тороIIится <tlерейти

к л€л}>. Иногда соглаtrtался IlоиI,рать в четыре руки... >

Нехитрые развJlечения - игра в во.лейбол. В семнадцать чzt-

cclB Шостакоt]ич провозгJlашаJl llо-itнглийски: <It is tirne to play

r,,olIeyba1l> (пора илти играть в во"лейбол). И добав.ltя"тl лtобимуl<l

фразу сгIортиl]I{ог() коммснтат()ра тех J]eT Валима Синявскогtl:
<Матч сOстоится пllи "лtобоii ll(]го,lс . Otl са,цItлся tla вt,tссll<иii сту,п

возле волеliбольной пJ]оцlалки 1.I судил 1,1гру.

Здесь же в Иваtttlвс, в глаt]нOм Kz|MellHoM доlие жиJl Сергей
П рокофьев, которOго jiети часто дl]а:]н иJl I..I. Oti и подкрады t]2l"/I ись
к распахнутому oKlty и кри.IаJI1,1; <Ссргей (iсргеич, Tpa-Ta-Tal Сер-
гей Сергеич, тtrlа-та-та!> 14 тут в liих.IIетс.]lо tlpccc-llarIbe и etrle ка-
кие-то предметы, <Уши оборву! u 

- Kplttlz],/t I11lоr<офьсв, Iзlэlс()г}ы-

Barlcb из окна.
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иногда Шостакович встречался с Прокофьевым. Рассказы-
вают об одной такой встрече. Прокофьев 

- Шостаковичу: <Вы
знаете, я здесь интенсивн0 работаю над моей Шестой симфони-
ей, Первая часть уже готова (тут композитор псlдробно опLtсал ее
форму), теперь сижу над второй, которая построена на трех те-
мах, зато третья булет в сонатной форме. Таким способом я хотел
бы компенсировать HellocтaтoK сонатных элементов в предыду-
щих частях)). Шостакович: <Неужели в Иванове tsсегда такая по-
гола ? >

Здесь, в Иванове, была написана Восьмая симфония. Сохрани-
лась фотограф*я - Шостакович в своем <курятнике> за работой,
В <курятник> было втиснуто пианино. Но, по воспоминаниям, по-
ка Шостакович не :]акончил партитуру, HLlKTo не слышал из ег0
<<кабинета>> ни одного звука.

Шостакович * Соллертинскому: Я все время ожид:lл твоего
прие3да. о себе писать особенно нечего. Здоров. Только что (бук.
вально) закончил В-ю симфонию. На луше некоторая пустота, ко.
торая всегда бывает по окончании большой работы. [орогой мой
друг. Иногда бывает мучительно трудно без тебя. Надеюсь на ско.
рую встречу. очень хочется, чтобы у тебя жизнь твоя шла хорошо.
9 сенmября l943 е.

первое прослушивание симфонии сOстоялось в доме кресть-
янки Натальи Алексеевны Васейковой, муж и сын которой воева-
ли в это время на фронте. она запомнила Шостаксlвича: <такой
тихий был, скромный мужик. в фуражке... И все в земJlю смотрел,
думал>.

3акончил работу над своей новой, Восьмой симфонией. Написал ее
очень быстро - за два месяца с небольшим. У меня не было како-
го-либо ранее залуманного плана этой симфонии, Когда я закончил
свою Седьмую симфонию, предполаг:ш писать оперу, балет, начи-
нiLл работать над героической ораторией о защитниках Москвы.
Но работу над ораторией все же отложил и принялся за Восьмую
симфонию. Сюжетных моментов в ней нет. Она отражает мои мыс.

глава пятая
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ли и переживания... Восьмая симфония имеет много внутренних

конфликтов, и трагических, 14 драма,гических, Но в целом это опти,

м истическое, жизнеутверждающее произведение,

идейно-философскую концепци ю моего нового п роизведени я

я могу выразить очень кратко, всего двумя словами: жизнь пре,

красна. Все темное, мрачное сгинетt уйдет, восторжествует пре-

красное.
мне казалось весьма заманчивым изобразить человека, лю,

бящего жизнь и своболу и потому смело восставшего, вырiDкаясь

словами Шекспира, против моря бедствий, Этот человек, являю-

щийся герOем моей музыки, идет к победе через мучительные ис-

пытания и катастрофы. он много раз падает и снова встает, Креп-

кая воля и благородная цель вдохновляют его для борьбы

и конечной победы.

мне хотелось в художественно-образной форме воссоздать

картину духовной жизни человекаi оглушенного гигантским моло,

том войны. Мне хотелось рассказать о его тревогах, о его страда,

нияхi о его мужестве и о его радости. Причем все психические дви,

жеItия невольно приобретали особую отчетливость и драматизм,

так как они всегда освещались заревом войны,

...Война поставила всю землюдыбом, Онадовеладо предель-

ного напряжения физическу|о и душев}lую энергию всего прогрес-

сивного человечества. Следовательноt музыканты, не желающие

устраняться отдействительности, не могут заниматься игрой в зву,

ки. они должны, на мой взгляд, стремиться к тому, чтобы их про,

изведения были насыщены максимальной эмоциональностью,

страстностью и духом истинного гуманизма,

я тоже к этому стремлюсьl но не мне судить, насколько я это

делаю успешно.

BcKclpe состояласЬ прем ьера Восьмой си мфони и поJt уп равле It I,IeM

Е.N\равинскоt.о.КакВсеГДа,ШостаковичоЧеFIЬВоЛНоt]аJIсЯПереli.
гtремьерой. олин и:з :]tlакомых всIlоминал: <Быстро под,х,одит ко

мне, эI{ергиrlно жме,l' рукV, энергИчно, но и ()TcyTcTLryюLtte, Не"льзя

cI.o понrlть: что (]н - Bcel)la Е}о,лнуется или всегда спa)кOен. I-1o на-

26()

ружIjость- все тот же ма"'lыIик, строгии, нахмуренlJыи и расте-

рянный мальчик>. Со.л.пертинский присутствова,л на премьере
симфогrии, KoTopylo назtsа"гl произt]елением потрясаюlLцей силы.
Восьма я си мфония I,Iocвrl Iцена Е вгени ю N\pa ви нском1,.

Из дневника Е. Мравинского: <I-Jачерно Ilродумал и восста-

новил форму и лраN,Iатическую линию Восьмой Шостаковича (по-

трясает с кахцым ра:]ом все глубжс, особеrtно лиriия перлзtlli .tac-

ти. Линияl Ве.ltикогоужаса...)>. l dека(эря l941 е.

На мой вопрос,Nlравинсл<ому, какая симфония Шостаковича

у tlего самая лкlбимая, Мравинский сказал: <Восьмая 
- идеа.ль-

гrейший сlбра:зец чистой музыки с llр€д€льн€йlttим насыtценньiм
содержалlием. Я особенно люблю tlервую .tacTb. По-моему, она ila-
же мо}кет cyLl{ecTвoBzlTb оlце.льно. Это - релкий случай. Исклю-
LleIlиe составляет еще первая .tacTb Седьмой симфониt,i, olla тоже
отлеJlима от всей симфонии.

ЯI на Восьмую olieнb много си.п положил.

Толстой говориJI: <fля ,того, чтобы понять мысrlь, над0 ее пе-

режить>. В мr-tсли большой комп,lекс переживаний. Музыка -
тоже мысJlь, и IIесня, и симфония. Как T,o"rtbKo мы liрименrlем кJlюч

гIоFlятtiостLl - мы скатываемсr1 на развлекательность, лурной тон,

мы становимся на темнt tй пуr,ь. Как вы разовьете мышl{ы те.па, ес-

ли давать только то, что невесOмо и легко? Не булет мускулов.

f{олжно бt lть трудно, тем более есть цель, устремленt{()сть и же-

лание!

Я верю в музыку. Музыка - язык, который не требуе,г пере-

вода. Я :.}амечал, мелцу Lizlстями симфогrии за.II выдыхает t]оздух,

если он действителы]о:Jахвачен му:Jыкой. Люди побывали в плуби-

t-IaxJ которые, быть может, им и несвойстt]енны.

IЪворя о слуtljателях, я MeHbL{]e всего имею ts виду меломанOв,

которые всю7Iу бывакlт, все знаIот, могут отличить всt\ инструме[I-

ты. они все знают, кто ско,rILко минут играJI, но э,г0 самая I]редriая

форма. Во всем этом главное - 
пЯ в ц/рсе дела>. Своего рtlда

коллекl{ионерство. Есть такая категория, которая всегда бывает
lIa преNIьерах и больше ttигде. Но IIа премьерах обязате"цьно.
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ли и переживания... Восьмая симфония имеет много внутренних
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Посмtlтрите честно l]Hyтpb ссr)rl, - I1 вы уви/lитс в себе глу-

боко контрастные черты - 
()1' C?lMtэlx свстлых д0 мрачllых, Чело-

век несеТ в себе наслоеIlия всеХ времсн. I,] с этиХ поз1,1tll,tй будет от-

нос1.Iться ко t}ce му п релшес,гвуli) ttle lvly,

Конечно, мы видl1м всеrда н()I]ыми гл2з2ми. I,'I ка;r{iая новая

пара глаз булет видеть I1o-HoRolvly то, чт() t]IicLIT H2t CTetIe или напи-

сано В Ilар,гитуре. Хсlтя ч.гсl-тt.l Ilс},lзN4сIlное ocTaHel,crl, l]T(] ycJlotstlc)

можно Il?,tlJIJz]TIl 1,еN{ой. В этом CMIllC,IIc OLleHtJ аI]1,орtl,гетсtt СтраtзигI_

ский. Olt ВlllР2tЗИл ЭТ} MbJCJlIl Kl)aii}{(. точtiо: (самzlя 1,It.lтсl)IIрсl,ация

нетер{iима>. Абсо;rютrrой т()tlll()сти (lыть не м()жсl,. Iiy,reM разу-

меть ToJlbKO произt]е,ltеllия дciicTt]I,|,I,e.iIbH0 болыll()г() MzlcтepcTBa,

потому IITO lIe всякое искуссl,во N1()жст существоrrать l-}() t]peMeHlj.

Здесt. ccl,t, оjIиIl 9JleMeHT, котоl)ыi,i М.Пришвин ()Ilрс,цс,пи,л l,ерми-

IIом <ролстr]еIII-lое t]ниl\4аt]ll(, ,l(()l,{)l)ый rlll ttltимсt{,l,/I к liрtlроле,

ктравс. PtllicTBe нноtl BriI,iMzlIIи(j к Tpatjкe... Найди,ге t] ссбс травку."

Ък и с BocbMoi:i симфонией...> (1,1з utttttepBbH) LlBlll()plJ\

Из письма В.Шеба.лину: я жалею, что ты не слыхiLл lvою 8-ю сим,

фонию. Я очень радl как она прошла. В Союзе советских компози-

торов должно было состояться ее обсуждение, каковое было отло-

жено из-за N4оей болезни. Ъперь это обсуждение состои,|,ся, и я не

сомневаюсьt что на нем булут произIlесены ценные критические

замечанияi которые вдохновят меня на дальнейшее 
,гворчество,

в котором я пересмотрю свое предыдущее творчество и вместо ша-

га назад, сделаю шаг вперед. В dекtL(lря l91iЗ е.

Вдискуссии о Восьмriй симфOнии Шсlстаковtл,l 1,1c ytlacTt]oBa"ll,

В газе,гах гlисаjlи: <<В-я симфсltлtляt ШосталtовиLIа (_)cT:tt].пrieT огроN,I-

t{oe вIIе(Iаl,JIение, н0 О'Гll1()Лlэ IIе :jстетI]ческOе, а ttOrlor)llOe llepBlloмy

lljoкy иJlи тяжелой физическолi ],palr\4e. I-{орм:л,пt,гtt,tii с.пух фикси-

рует I] Ilei,i гиtlеtrlтрофирован1-1()с l]астроеrlие L|уt]с"гв, IlатураJlисти-

ческие гlриемы>.

С,[lрокофьев: <Преж]lе l}сегt) я х()ТеЛ a)l,t cKa.]aтL н{Jско"цько

слов о симфонии Шосl,акоrзлt,Iа. Почему прсжде l]ссг0? Пре>lя.е

всего Шостакович меt]я иtlтсресуст как комIlозIlт()р, который

OLletIb MHoI.o лумает. Этrl не :]Ilачl,],г, что я хс)чу сl{ztз?]1,1,, ч,го другие
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композиторы думают мало или недостаточно, но Mr{e кажется, что

одна из характерl,{ых черт Шостаковича 
- 

это именно 
- думанье,

выдумывание.

Вообще мы часто говорим <<сочиняет>, но мы ttc. всегда отда-

ем себе отчет - чтозначит слово <<сочинять>>. Сочинятьзнаtlит -
слагать, выдумывать. Я лумаю, что мамаша, которая поймала за

рукав ребенка и гOворит: <LITO ты мне тут сочиняеLtIь>, - гораз-

до ближе II0дходит к умысJIу этого cJ]oBa, чем многие композито-

ры, когда они сочиняlот симфонии.

Каковы ос1-1овные лостоинства и нелостатки творчества Шо-
стаковича? Достоинство, мне кажется, это Llменнодуманье, выду-

мывание, изобретение, не в сухом смыс.ле, а влучшем TBopчecKoM,

мастерском значении.

С"цабейшая сторона Шостаковича - недостаточная ясность
мелодичесi{ой .itинии.

Что касается ее формы, то Симфония оченьдлинна. По мере

одолеtlия своего утомлен14я к началу четвертой, медленной, части

с.'lуlхатель уже утомлен... поэтому четвертая часть и не N,Iожет
(iыть в пOлнOй мере воспринята.

Все это я сказал для тс)го, чтобы объяснить с какOй точки зре-

I{ия я пOд\ожу к 8-й симфсlrlии и lloчeмy В-я симфония - я tle ска-
жу меня разочаровала, по KaK-],o не очароваJlа в тоЙ мере, на ка-

ку]о я рассчитывал.
И если взглянуть на меJlолическиl"л материа"п В-й симфонии

с точки зрения, скажем, же.rIезнодорожного строителrl, то он отме-

T1.1T, что профиль полотна недостаточно интересен. Профиль ме-

лодии В-й симфонии Шостаковича, как бы ни ры/{ал Тимофеев нал

его темой анI,лийского рожка, cK()llee напоминает средний голос из

четырехголосного сложения, чем l,eмy для большой симфонии.
Если бы симфония не имела этой четвертой части, а прямо пере-

шла в заключительную частt с ее превосхолной кодой, если бы

симфония не имела второй части. которая не нова и грубовата,

а были ToJlbKo первая, третья и пrIтая частлl, то я уверен, споров об
этоЙ симфониtt было бы горазJlо меtIьше>>.
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Одttи riа:зыва.лtl симфонпll Ш(lстак<lвича ромаIlами о вреN4ени,

jlруI,ис 
- ис,гориLIескип4l.i хl)онI,1кz]ми. Ког/lа 0лнах{цы t] газетах tlo-

яtJ}.l./I2lсь пуб,пикtлция о тоN4, ч,l,о с()з/lаIi0 |lt,tlTo вр()ле саркофага
Il в I.Ieго llо.ложtl.[Ll ураL}нсlJис ЭйнirrTeiirra, таб,/lиUу Менлс,",tсtlва,

zltlатоN{иLiеский 1lисунок 
,гcjla Ilе.пOt]ека и llTO-TO ctlte, Lll0стаl(ович

был эl,иtлt ttзtJо.пltовilн 1,1 ска.Jа,п:

- Мне кz]жется, что(lы j(а,гь H?llll11M п()томк;1l\{ пре.цстаI]Jlе-

гll,tе tl наtltей lltll]и"ц1,1.зatitltl, H2tlileNl BpeN4cltI-j, туда IIад() Il()MecTl]Tb

lvttlKl сtlплфоttикl.

Со.л"rlеllr,иttский в MtlcKBe выстуIlzlJt с локJl2д.ztми, ,пекLttлями. !,lt-
ректOр МосковсttоЙ коlJсерLrz]т()рии lllсба,пr,rtr lIрсllл()жи.л el\Iy t]cc-

TIj курс 14сториl,.l NI}.зыки, I lроrrtаясь lla t]окза.пе,lц)узья,Ilума.лtl, что

ск(_)р0 ctloBa увl.lдяl,ся и б5l,ry,г BivlecTe жl.tTll 1,I работатL в Москве.
ГIo эl,tl (ltlлzt tlx пOслсдi,|яr1 встl)счi|.

[орогой Иван Иванович. Поздравляю тебя с НовыNl годом.

Уверен, что Новый год lIринесет нам BceNr радость победы и Botla-

рит справедливый и долгий мир во всем мире.

I}ерлlувtlrись в Новосttбир(:к, гllе (icl",t,пepTrlHilK()My l1редст()яJl()

зilL]ept-LIl.jTb свои дела Ilсред Ilс]|lее:Jлом в Л4оскву. 0Il усг]е,п скzlза,гt,

I]стуrIljте,пыI()е слово Iia IlpeMl,el)e Всlсьмой симфонии, а через Llе-

ск().лl,к();1неi.i et,o I,1e cTa.,,IO. KolIa из HoBoctl(lttllcl(a гil)lltll.па те,пL,-

грамN{а tl внсзаrtноt)i коilчиIlе ()ол.ilертинскоI,о, LiI()стаI{()вtlч вы.пе-

те,л в Нсlвосибирск.

l t февраля 1944 гtlда в Новосибирске скончался Иван Ивано-
вич Со.плертинский. Смерть наступила совершенно неожиданtiо.

Иван Иванович был моло/l, в pacllBeTe си,л и энергии. Скончался он

4 l года.

В течение зимы t943 г. Соллертинский дважды посещал Моск-
ву. В это время он чувствовrLл себя хуже и жалова-Ilся на сердце. l0
феврапя l944 г. он приехаJI повидать своих новосибирскихдрузей.
После ужина o}l очень устал и пошел спат,ь. Он попросил разбудить
его в 9 часов утра. Когда его друг вошел в KoMHaTyt где спал Иван,
и сказztл: <Иван, пора вст,авать)! oll ничего не ответил. Его друг
гtриблизился к нему и увидел: он был мертв. Очень много людей
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присутствовало на его похоронах. Оркестр исполнял его любимые
произведения. Сейчас он лежит в Новосибирске, вдtl"qи ()т его лю-
бимого Ленинграда.

С ме 1lTb Co,1t"rr е рти н сlкtlгtl (l ы.ltа ]lJi я [I[ocTa KOt] и ча стра Ul I.{ ы N4

yilil pol\4.

Нет больше среди tlac музыканта огромного таланта, нет боль-
ше веселого, чистого, благожелательного товарища, нет у меня
больше саlчlого близкого друга.

это очень труд}lо пережить. Я прошу тебя: где хочешь достань
водки и l l марта в l9 часов по московскому вреl\4ени выпьем (ты
в Ташкелtте, я в Москве) по стопке этOго напиT,ка, тем самыl\4 от-
метив месяц со дня сlчlерти Ивана Ивановича. t 3 феврttitя l 914 е.

иван Иванович был моим самым близким и дорогим лругом.
Всем своиМ развитиеМ я обязаН ему. И жлtть беЗ него мне будет не-
выносимо трудно. Мы много говорили обо всем. Говорили и о не-
избежном, что нас ожидает в конце жизни, то есть о смерти. Мы
оба боялись ее и не желали. Он умер, а я остался. l 5 феrзрсutя
l 9,14 е.

При последних встречах с Hpll\4 он проектировал на lg47 год
ДВадцатипятилетний юбилей нашей с ним дружбы... Но в lg47 голу
лишь я один бу.\у вспоминать о том, что двалцать пять лет назад
жизнь послrLла мне замечательного друга и что в l944 голу смерть
отняла его от меня. Нет слов, чтобы выразить все гореi которое

терзает все мое существо. Это очень труднсr пережить. l 5 февsло-
,t.я l 944 е.

()Сl"псгчить I,0Pe м()г.п() т(),пьI(о c()Ll1,1IleI.1l{e музыки. Пусть послу-
жит увековечением его l]амяти нашалюбовь к нему и вера в его ге-
ниальный талант и феноменальнуrсl любовь к тому искусству, кото-
рому он отдaLл свою прекрасную жизнь! - к музыке, 

- напI]са.л
Шостакович l 3 февра.ля, а l 5 февра.llя он приIIялся за 1rабtr.гу trад
Тр tlo t,tzt м яти (-о",l.rtерт.и нскогtl.

немного было людей, так горячо и страстно любящих музыку,
как Соллертинский, Он прямо ликовал при появлении свежего
и талантливого явления. Он яростно ненавиде,л пошлость и цурной
Bкyct рутину и посредственность. Олно из саlvых великолепных ка-

глава пятая
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честв И. И. Саллертинского было полное отсJпствие равнодушия.

Он всегда или любилt или ненавиде.п. И с годами и зрелосгью у не-

го не пропrшо это драгоценное качество! а все больше и больше

0бострялось.
работая над своими новыlии сочинениямиt я всегда лумаю:

а что бы об этом сказiLп Иван Иванович?

Летом Шостаковичи BI-1oBb в Иванове. 3десьже написiU] никому не

нужное Трио, полное ячества, зклектизма и бессодержате.пьности.

Живу здесь из-за детей, хотя климат здесь скверный: все время без

перерывадуют ветры. Но все же пруды, ручейки, пригорки.,Цра ра-

за в месяц здесь бывает баня. Таким образом, раз в две недели я

имею возможность наслаждаться оllý/щением физической чисто,

ты. В остальное время я грязен. Сегодня, т.е. 2 сентября, мы все

здоровы. Не ручаюсь за будущее, т.к. ветер дJет со страшной силой :

он выбил сегодня у меня из рук тарелку щей. 2 сенttlября l 944 е.

Потеряв Сол;rертинского, Шостакович еше больше с(;лижа-

ется с Шебалиным.

[орогой Роня. На днях я вспомнил, что прошло ровно 20 лет,

как мы с тобой знакомы. Я не люблю такого рода даты. Они напо-

минаюТ мне о том, что время бежит очень быстро. Начинаешь ду-

мать: как проведен данный отрезок времени? И приходишь к за-

ключению! что его (отрезок) следовало бы провести лучше,

пользы Отечеству следовало бы принести больше... Вспоминаю

слова поэта:

Прожито жизни не так уж мiLло,

А сделано наоборот...

Но так или иначеt а 20,летний юбилей нtUIицо. Поздравляю те,

бя с этим 20-летием и желаю слелующие 20 лет нашего знакомства

прожить еще лучше, еще краше, еще содержатепьнее.

Я живу здесь хорошо. Наслаждаюсь природой, хотя и сильно

и беспрерывно дующие ветры наводят уныние. 3анимаюсь сочи,

нением. 3акончил трио (4 части). Сегодня закончил 2,ю часть

квартета, который уже здесь нач€ш сочинять. Начал без переры-
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ва 3-ю часть ( прелпоследнюю). Квартет хочу посвятить тебе в оз-
наменование вышеупомянутого юбилея. <!,ареному коню в зубы
не смотрят>, но мне хотелось бы угодить тебе этим opus'oM. Про-

цесс сочинения музыки доставляет мне немало хлопот и беспо-
койств. Беспокоит меня молниеносность, с которой я сочиняю.
Без сомнения. это не хорошо. Сочинять с такой скоростью, как
это делаю я, не,льзя. Это весьма серьезный процесс; нельзя его

гнать галелом (как сказала одна моя знакомая балерина)... Со-
чиняю я с адской скоростью и не могу остановиться. Мой <твор-

ческий процесс) напоминает мне (как бы понаучнее выразиться)
слишком быстрое занятие онановыl\4 грехом. Утомительно,
не слишком приятно, и! по окончании, полное отсутствие уверен-

ности в Tolll, что ты с пользой провел время. Но цурная привычка
берет свое, и я сочиняю по-прежнему с,пишком скоро. Не сердись
на lvеня за мое дурное поведение в консерватории, а также за то,

что я отниlчlаю у тебя время. Еще раз прими lиои поздравления...
6 сенпtября l914 ,:.

обитате"lltt Иванова мOгли видеть L[lостаr<овrlча по неск().ль-

ку раз вдеrrь. Ког,l1zl 0н ока:Jывался oilиIl, т() сразу становился от-

pett]e нн ыNI, вз г,IIrlll с го l(е.паJlся почтI.t не tl[,tля tltt,l м. Г1 ри этом он llpo -

изt]()дt{л впсtl?tт,llсlIие че.ловеI(а BIlyTpcIIlIc llаIIрrlженного, что

tlcoбetrtto t]ыllz1I]zlJl11 руки, ник(]гда IIс oc,гatti]t]tll1.1ecrl в покое: 0ни то

с)кимаJlи KO./Ie1.1Ot 
,го IIсрвн() как Сlы tlт0-,г() сl"II,.lм?]Jlи ctl лба, причем

пrlза бlы.llа неI][)liгIуждеItной, дztже вя.лtlii, t{O пальtlы постояIJIiо

чтO-то псllсбира.lttл tl теребили. Со стtlllоtlы [J TaKl-Ie моменты. ка-

.JалOсь, чTo O1-1 0 (leM-To сOсредоточсIIll()дуl\4ае1,. Ес"qи все же кто-т0
t]торI-аJlся в это ltуСlли.lIl()с 0днiIOLIестrзо, I.[IостаI(ович момеt]таль-

Iltl становиJIся rl(;tttительгlы1\4, IIс даt]ая llочувствовать, чт0 его по-
-гревожI,Iли.

Наступи;I Новr,tй l945 гол,

Новый год мы встречiLли. Встречали у нас на квартире. Отка-
зать было неудобно, т.к. встречiulи <в складчину>. Было <весело>

и шумно. Наиболее тяжелые часы наступили после 3-х часов ночи.
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глава пятая fieHb пятый.7 июня. Четверг

!злеко живущие гости (люли мне чужие и неинтересные) стали до-

жидаться первого трамвая. Ушли они в б часов (!).

Я мечтаю о том, что в l945 году мы водрузиl\4 знамя победы

в Берлине.
Мои планы на l945 год не ясны. Я ничего не сочиняю! т.к. жи,

ву в очень скверных условиях. От б и до l[J часtlв я лишен двух ви,

дов элементарных улобств: света и воды. Особенно тяжело пере-

живать эти неудобства с l5 до lB часов. Уже темно. Керосиновые

лампы мzrло освещают. Зрение у lлIеня плохое. При керосине я не

могу писать. Нервы сильно изматываются от темноты. Моя маши-

надо сих пор недействует. Нетуу меня бензина. Нету шофера и, по-

жалуЙ, средств такого содержать. 2 янвсt1.1я l 94 5 е.

Ettle в ttачале войttы l]locTaKoBlt.| сда"ц ct]()K) aBTONraliI1-1Hy

лля фроtrта. Tclrepb IIрiit}ителllство пOдzlри,/lо ему /1ругую aIJTOMa-

U]Lilly - 
((9мку)>. Хотll Шостilковиrl и умел I]()ди,Iь маtхину,

дJlя п()ездок приl,.l|i]шtали rrlофер:l. I]oeIttlt,tlvt комlс1-I,цантом Mocr<-

вы lЛtlсr,аковичу бlы,п t]l)I/laH п1)0[lуск л.пя Ilоезлок llo горол.у t],лк)-

(lые часы.

З на комы li, (lы ва вш,r и й на KB?l ртире Шtiс,га ксlвича. BcI IoM и нал,

что, войля в кtsа[]тиру, IIоразrIлся - в каa)инете HIlLITo tIс I,овори,л()

о профсссии Ltеловеl<а, который жI,tвет и работает в Heltt. (]тоя"rt;t

кожаная мебе.ttt,, r{иLlе не виll.ны ноты, н() на столах г}езде бьull,l

разбросаrrы футбольнt,ttl журI lа"lIы.

В свобоl(ные миllуты IЛостаl<tiви,t IlродOJIжа;I и:зучаr,ь фчт-
(lо,ltьные таб",tиt,lы, зitII1.Iсыt]2.п их в <фоссбух>. и у <<fi.llгlамо> егrl

:JaMetlaJlи в "ltюClyt<l погоду г]ерс/( l\4атчем, тOроtIлиl]о BoI]polIIalolцe-

г<l: ..!ссятку за (iилет. .lle сяl,ку .за (l и.лет >>.

Класс Шоста KoB}lLIa в Московсксlй KtlHce рватори 1,1 pacIu и рился,
Я занимаюсь педагогической деятельностью уже (или еще

только) l0,лет. За это время у меня учились столь замечательные

композиторы, как Г.Свиридов, Ю.Левитин, К.Караев, Д.Гаджи,
ев, Р.Бунин, погибший в боях за Родину В. Флейшман, О.Евла-

хов. Я имел большое счастье наблюдать за pocTol\,I этихталантли-

вых композиторов. И сейчас в классе композиции, который я

2ii8

веду в Московской консерватории, занимаются молодые талант-
ливые студенты, которые, несомненно, в булущем заставят гово-

рить о себе.

Весна. ПоСlеда.

Кто перешагнул этот рубеж * никогда его tle забудет. В тот

день лпя нас все слилось воедино: счастьеl гордость, слава. горечь

страданий и невиданных страlllных утрат. Смахивая слезы, улыба-
ясь! мы дышиlv воздJхоl\l нашей победы. Жизнь победила! Адо то-

го было четыре года смертельной схватки с фашизмом. Вспоминая
их сегодня! я B}loвb и вновь поражаюсь тому" какой насыtценной,

интенсивной бы;rа луховная жизнь нашего общества. Не только

ратным подвигом, героическим трудом, но и великой духовностью
победил врага наш народ...

Я нетакой уж знаток историиl нодумаю, что ни в одной наци-

ональной культуре война не рожд:ша столь колоссального взлета

художественного творчества... Искусство периода Великой Отече-

ственной войны - феномен эстетический и социiLпьный, Такогtl

никогда не было!

Необыкновенно приятно было проходи,гь снова по зI{акоl}1ы[l

улицаlчl. Величественный кулол Исаакиевского собора, <золотая

игла > 
- 

шпил ь Адмира.лтейства, так прекрасно замаскированн ый,

что немецкие асы не могли отыскать этого ориентира, чугунные ре-
шетки Летнего сада, могучая Нева с гранитной набережной, мос-

ты, даже самый воздух Ленинграда - все это бесконечно дорого
мне - ленинградцу...

Нет больше (<слепых)) доluов с фанерой вместо стекол в окнах,
не бросаются в tiпаза зияющие раны".. 

'[ак 
ралует самый вид этих

спокойно идущих по Невскомулюдей.

Я почувствовш себя опять дома, когда я вошеJ| в своюленин-
градскую квар,гиру, которую покинул три года назад. Мой рояльt

мои книги. Мои вещи стояли на своих местах в полной сохраннос-
ти. Здесьже оказались lчlои рукописи. они сохранялись в сtlециа,ль-

ных ящиках в Ленинградской филармонии. Меня глубоко тронуло

2ti9
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такое внимание к моим трудам - я ведь хорошо знаю, в какихус-

ловиях жили те, кто оставiutся в городе!

Здесь в городе я снова встретился с моими друзьями и учени-

камиt многие из которых в дни блокады ушли добровольцами в ря-

ды защитников Ленинграда. Очень талантливый молодой компози,

тор Юрий Свиридов, в недtLлеком прошлом боец Красной Армии,

порадовiLл меня своими новыми произведениями - фортепианной
сонатоЙ и эскизами фортепианного квинтета, над которымиl ока-

зывается, работал даже на фронте.
Я за время пребывания в Ленинграде едва ли один или два ве,

чера оставался дома, столь интересна программа концертов фи,
лармонии и вообще музык:Lльная и театральная жизнь города.

Я очень люблю спорт, особенно фгбол. Будет понятно поэто,

му то большое удовольствие, которое я испытiul в первый же день

моего приезда в Ленинград, приqпствуя на матче ленинградских

футбольных команд <.Д,инамо> и <3енит>.

Команда моих земляков, футбол истов ленинградского < 3ени,

та>, выиграJlа в зтом голу почетный приз - Кубок СССР по фуr-
болу. Я немножко горд зтим и, главное, доволен, что молодые

спортсмены * защитники родного города - вновь обрели свою

спортивную форму.
Городвоскрескновойжизни. l7 dекабря l944 е.

Редкий кадр хроники - яркий весенний день. Шостакович прохо-

дит по улиuе Москвы, у витриttы с портретом Сталина поворачи-

вается, встречаясь взглядом с генера",Iиссимусом на портрете, чуть

замедляет шаг, потом отворачивается и торопливо проходит мимо.

Его фигура в шляпе исLlезает.

Максим !,митриевич: <Возле нашей дачи на скамейке сидит

человек в поноtленной, застиранной военной форме. Вид у него

жалкий, он озирается и жадно кусает ломоть хлеба, держа его обе-

ими руками. А я поглядываю на него с любопытством и затаенным

страхом, ведь он - фашист, немец, гtленный солдат германской

армии.
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Шло строитеJIьстtjо 1-1риморского lll()cce, и lla этих работах
Сlы.lttл заняты п./lенные Ilсмllы. Олин из H1.1x иноlлi] подiодил к на-

шей ,ца,rе и, ужасно стссtlяясь, IIросил п()/lаr]ния.

Олtrажды ко l\4Ilc II0.Iк)tl]ел ()Tell и cKa:JaJl: <Не бойся, ты сго не

бойся.,. Ведь ort I{e вин()ват, LITo ег0 забра,llи в армик) l.i погrlа,ли во-

el]aTb l{a русский фроlrт. Ему erttc пове:J.л(), он ос,г?l,лся жив. И, на-

Всрноt', у НеГ() СстI)ДеТI4,1'ак1{е Жс, Как вы с Й.леi.i...>
(),геtt неtlаtlиле,II BcrlKoe }{асиJIие. Ott расскztзыва.tt старый

анелi]ют: eBpcrI вi]ял1,1 L} армик) и ()тllрав1,1,ли tla фроttг. И как только

разда./Iись tslпстl)слы Iil)()тив|I1.1ка, этот L|e"IIoBeI{ высl(очtIл 1,1з окопа

и закl)1,1,IаJl в ст()рOну стl)сляL]lIIих tlемц(.в:

- 
tITo Llы,,lелаетс?l Зл.есь же живыс,лкl,,lи!

I(rlгда oTelt l)ilссказ1,IBa,,l этотанеl!1()T, 0н не смеrl/]ся>).

I?l"itиrtа fiмитllиевt,tа: <r{To (),геll HaN4 Lll.lTaJl в дстстве? То, что

всег)lz] папы tltlтч]ют Ma.lleHbKlJM /tетяN,I. По,гом, когjlа мы подросли,

он просто требtlва.п. ч,гrl() мы lrро,rита,пи f{()стоевского, Гсlго,ля, Че-
xOBul - к 9ти]\ц tlиса,ге.пя]\,I ott O,],H()cl-i,пcrl tiсоСlсtlгtо. I_|итирова,tl час-

то liаизусть tlз <Мертвt tхд}t]t>, fi Kol)la мы ста"llи в lлколе эт0 про-

хо/lитl,, говор1.1.л, t{To 9т() lla,Ilo н2lI,1зусть выуLIить - )т0 прекрасный
язык - O}l час,1,() цитирова.л .tlюСl1.1мых tItlc;lTcJleй.

li pe;rKo ег() t}t,lдела сидяl]tим }l читак)tцим, он в lollocTl,I tJce это

пр()LlеJl и пOмIlиJi r]ск) жl,.Iзнl,,

FIу, естсстве1] tlo, ll()rl ка ком I Iо:]итOра, t{ужно yLI ить ]\4узы ке -
l"I меIlя начали yLII,!Tb музыке, но я не ollellb успеtllн0 за[IимаJIась.

:\ oTeL{ соLIиt{яJl л/Iя меIля, ус,лс)жняя, ;:{етские пьески. Олну отыг-
paJla - завтр?] Сlулст с,педуtorцая, - t]oT так otl этl] пьески со-

ч и tlя.л.
'Гtlrла система (lыла 1,аl{ая - комп()зиторы п()ка:Jыt]ают свои

IIовые сочиI]е1.1I,1я в д()l\l(\ комп():Jиторов. И rзот я д(),лжна была сыг-

рать нескO,лько гlьес()к на пpocJlyllII.iBatll..lи в доме композиторов.

I{y, короче, я (r[ну пьесl{у сыгра,лаJ RторуI() не доиграла, забыла,
pacIlJiaKaJ,lacb, t]ышел oTetl, доиграJI, говорлlт: ладно, ла;lно. t{ерез

tleKoTop()e время меI]я освrlСlолtл,rtи сlт :заttятий - конечн(), жалко,
но чl,о-то Ije tlOttl,л() - так Сlывас,r,.
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А я стала био.ltOгtlм. поступиJIа tla биOфак в уllиtsерситет
и кOнчи.ла егtl llcr профессtли (lиtl.ilог, 

фlлзис1-1lог. IloToM уже р?]a)()та-

,,la в клиниI{е, занима,пасL функциональllоii ]lиагt,lостикtlЙ, T;lK tlT()

cot]ceM раiзоulJlись у Mel]rl с t)Tl(OM сферы раa)оты.
На кtlttLtерты,l, конечIltl, хOлиJ!а, lla ко}Iцерты нас стали a)рать

jloBoJl ыI() paH<l. (а>ц;цдя Il peMbcl]a, II0мнк), пережи I]aJl?]cb, oтel1

очеIIь нерI}ниLlаJ|, ужс с трсх часов HZlLlиHut./l1,1 одсI]атьсrl, KilK и чт(),

чl,о ()/tetIeT, 
- 

(tbttlzl Tal<Zlrl нерt]l]ая tlбс,гztttсlвк?l, - llи TpOl,aTb,

ни tJl}MCTIl, - Он вссIlца очень неlltsIlичаJl Ilерел llpeMr,eptli'i, А по-

ТOМ ГIOСJIе KOtll(ePTa ПРИХ(ЦLUl}l, И ЗаСТОJIl)е, И 1'УТ УЛ( ВСе, tICPt3IlI

срztзу oTl lусI{плц >, . \ | l :l u 1-1 п1 е р в ь ю uв п l о р ц \

Зимоiл IlIостакtlвич с ceMl,el:i cllotjta в Иваtrове. Здесь он, I{e yMcrl

кататься I la л t,lжах. ули в и,п всех, каl!цы Й,,tt, l I ь отп [)а в,ляlясt с сы tl 0м

на лыжную пр()гуJlку. Кататься Шостаковl,t.tу меLUалO tlJlox()e зре-

ние - OIl бt,Iл ()чень бJlизорук. Ктому же IIе IlepeHOcI.]JI б)леск сFIс-

га, сJIепиIJшег0 гJIазz]. Но ежслtlевtIо, надев бурки, tsа,],1lик, на го-

,лоt]у высокую бараlllковук) шапку, а на ct-x)I4 очкli - сверху elIte

О;JilИ T€MIll>I€ - ОТ СllСГа, OIl ОТПРаt],llЯ,ЛСЯ Н2l JlЫЖZtХ.

Са плое ссрьезl Ioe п [)еп ятствие I I редста в.пяJiа гOрка от,цOроI,и

к Ilезамерзаlоtllему ручьк), кула же[lIIltlIIы IloceJlKa носиJlи гlо.лос-

l(aTb a)eJll,e. Горка давала l)а:JбеI,, и IIaiio быJl() ос,tаllоt]иться. lIe до-
eХat] до руЧья. I-IреодоJ]еt]ая cl,l)ax ок?.lliаться в ручье, Шостаt<ович

съе,]жал с I,opKI,l, L{о Itочти 1(аild/tlпй раз падал. .пt)Iжи ра.],пе,га",]t.lсь

в pZli.tHllle cTOpOlibi, tUaliKa сJiета,ла в clteI,. flеревснскис маJIыll-itц-

ки хохоl,аJIи, rlo Шtlстак()t}t.lч стоиtlсски переllоси.II насмеllIки
l.{ ctlot}a и снова забиралсrl tia г()рку. Kor-,r.a же съез)ка.л Максим, tltt

крича,л: .,(Максим, Ilzlдati, палаЙ])) - из 0lIасеt{ия, tlTo мальчиl{

упалет в ручей.
он ска:за"rl, что ()лllажды ему показа.лось, чlю l)учей совсем ря-

дом, что он не успеет вовремя упасть, и им овлаllел <<смертелыIыЙ

cTpzlХ>>- 
'IЪм rle мснее 0н FlастоЙчиво прOjlолжа.]l кататьс'] с горы.

гlоilавая с()ве,Iы Максиму. I{a Bolrpoc, :Jачем он TilK настоЙчtIt]о Kal-

тается с г()ркrl, тсм (lt1,1tee t.lсIlы,l,ыt]ая (<смертеJIь}lый страх>. l_[Ioc-
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таковиtl ()тIзетиJl: .<fl;tя пllимера, длr1 IlptlMclla, что(lt,t Максим не
(lоя.ltся >.

,Ц,олгими :]иl\1нtlми вечерами все сrlбирztлt4сь t] стоJ,l()вую, му-
itици poBaJl 14, и гра"q и в ша l)?].цы. И гра кlшис разjIсJIrl,/l и сь tIa .цве

групIIы: одI{а придумыlJала и разLlгрыt]аJlа шарzri(у, ?l I]тOрая уl,алы-
I]aJla. В одIlоЁ] из таliих ltlарад yllacTBot]aul и 1_I]oc,гztKtlBt.l,t. Егtl ttгpy

отл иtIа,/Iа t{е пOдlеJl ыlа,tя увлсчс tI I Iость, XOTrt оI l I I l] к()I да I lc сNlея,псrl,

I] то время как iJce Сlуква.itыlо покатывzlлись со сNlсху.

В то врсмяr он и IIе llо,цозрс\[}а.п, Lll,o ск()[)() c,|,?l[IcT y.lacTli1,IKoM

,1ругOЙ, со}}сем не cMctl|Hoii и ;кес,гtlкtliл игllы.

Я живу хорошо. Здоров. 3автра мне исполнится 40 лет, через l 0 бу-

детуже 50. 21 L:еttпtя(lря 1 946 а. f живу прекрасно. У меня дивное
настроение. Читал недавно <Ежеt,одlrик им1,1ераторских театров))
за l894-95 год. Чтение мое бы.по односторонним. Я читал только
некрологи по скончавшимся артистам и сотрудникам император-
ских театров. Меня поразили лаконизм и предельная точность
в этих краткихотчетах ожизни и смерти... l0 cTpoK и вся жизнь как
наладони. Поразительно. l l ноября l 946 е.

Когд.а Шостакоt}ичу залали BoIIl)oc по Ilов()лу etlt ttоrзtlй Девятой
симфонии, что 0Il хOтсJI сказч]ть своим Il[]оизl]сдс}lием, оII отF}ети.л:
.<Вы же то,льк0 tlTo слуlllали симфоникl. Вот это я 1,1 xoTс,/l сказ?lть).
I"I ресса бы.llа бсзжа"rlостI la к н()вому II l)()изt]е,]1е I I l.] I().

Шtiстакович по-llреж}lеlvlу встреч?]етсrl с0 сt}Oиl\4 llеjlаг()гом, кс),гс)-

рый rlродоJlжает рев}{иво сJlедить за успехilми сL}Oег0 бывLtlегtl и

с,гаt}IUег(),Jl|амеt.lит},lм учсtlика. Его собствеllная,lрама KilK K()Mlto-

зI,1тOра тольксlуt,лубля.Ilась. Пос,,tеднис записlI - )т() ку,/ll,мI,illациrI

мt-tого.ltетней дра l\4 ы <yt| ите.ль 
- учс I l и l( >.

14з лневни ка Д4. О. LIITе ii r I бе р r,а : < Веч е prlM бl t,ur Митяr IIl оста -

I{овиLl, си,лыlо распо,/lневlхий. CMoTpe"ll (г.tlазами ) мой Korttle11,1,,

и,Jрск, что ott буliет I{l)авиться скрипач?]м; () том же, K:]I{ нравитсrl
ему, - умолLIаJI. Настрtlенис ltet]aжlloe). 2В stнвсlря l916 е.

<Сел разбирать Ilартитуру 2-го кварlтета 1.1_i -ча. Какая плсрзrlсть,
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:l,)



глава пятая fleHb пятый. 7 июня. Четверг

какое ху,л и га ttcTBo ! Совсс м расстрои.лся. П сr,л ожите",Iьно, HZ];]lo ll0 -

рестать сочинять музыку! (ому clrra нужна, моя музыка? >, 2l ок-
пtября I946 е. <Вечером в 7 ч[ассlв] KoнllepT в к[онсервато]рии,
трио Ш-ча. Слуrлаешь такук) музыку, tloJ]HyIO какофонии, -
и мрачные мысJlи одолеваlот. Li,го делать /.la.llbtlte?l> 21 окпtября
l946 е.

Это олна из последl{их заItисей Штейгrберга. BcKclJle он yl\4ep.

Узнав о смерти учителя, Шостакtlвич неl\4едJlе[I}lо tlриехал в Ле-
нинград, LIтоa)ы своим вrlиманием и заСrотой tIоддеl]жать осиротсв-
l,цую ссмыо своего уLIитсJIri.

IlIостакович tle раз смело шел на выручку Ilоliаt]шlих в белу;Irо,tеi,i.

Однахцы 1-1a квартиру к Шостаковичу явиJlся tIе.л()вск, толl,ко LITO

выпущсttttt,tЙ из зак,лlоче1-1ия, и передаJl lItlCllМ() ()т комt|озитора Ал-
мони, оa)tsиtlенлlого в шпионаже и от(lыtзаюttlег() дссятl,lJlет[lее за-

ключеI I ис. Когла из .па геря вернулсrl са м ДlNlоt.Iи. Ilocl,z] l)eBUl ий

и исхудавшиЙ, выяснилось, tl],o он Сlы.л освtlбо>ц,lеll rlo хt)латайст-

ву Шостаковича.
Его а1-1естова,лt-! по обвинениlо в ltlllиоtlаже в tlольз} фаtлис-

тов. оказывается, что это ()н 
- дlмоrrи - KapMzlIll{ыM фонаllи-

ком сигнализироваJ] немсt{коЙ авиаIlии, указыtraя об)ъсктLI ,1i.пя

бомбlсlвых yilapoв, что у нег() Сlыла налажеLlа свяlJl, с JlругI.lм и рези -

дентами и что он ждал лальнейшихуказаниЙ. Хсlтя Ацмоrlи Ile Ill]и-

знал себя виновным, его осудили Flа десятl),rIет.

Когла на четвертый I,ол его заклlоLlеllия 1.1з.лагсря l]ых()дил IIа

свободу один уголOвник, Адмоtlи безо всякоЙ l]алехцы гl()Ilросил

его tIаЙти в Ленингра;lе известного композитора Lllостакоl]ича,
сообщить ему о своем бедственном положении 1.1 попроситl) I]Me-

шаться в его <<дело)>. Шостакович бы.л в то вреl\4я депутатоN{ Вер-
ховного CtlBeTa РСФСР, а депутаты. как tlраt]и.ло, боя.llисt, <впу-

тыватьсrl> в подобного рода деJlа. Но Шостакович обрztт1.1лся

с ходатайством к ГIрелсе/lате,лю Совета Министров СССР и до-
бился пересмотра дела. За отсутствием доказате,пьств Алмони был

полljостью реаa)илитирован. На проlllанье сJlедователь IIоказал

Адмонидонос, на основаIlии которогсl ott бl,t,л арсстован, Писа,п.tе-
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ловек, превосходно знавший Адмони, его семью, его родителей,
писал... его бывшиЙ друг.

Пароход качало - обещали выпустить стабилизаторы, но это за-

медлил0 бы хол и выбило из графика. Поэтому стабttлизаторы не

вы пус кал и.

Палубы былr.r безлюдны. Как ни странно, качка не беспокои-
ла Шостаковича так, как других пассажиров. Но все же он реши.л
вернуться в каюry.

А в это время Мравинский на другом конце земли, в ЯIIонии,
читал полученнук) им радиограмму Шостаковича с поздравJlением

к 70-;lетию, которую вручили ему прямо перед началом концерта.

По судовому радио объявили:

ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПО
ЛУНОЧИ НА ОДИН LIAC НАЗАД.

ALL SHIPS CLOCKS WILL ВЕ PUT BACKONE HOURAFTER
MIDNIGHT.

UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFFSUHREN UM
EINESTUNDE ZUROCK GESTELLT.
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А]еrапdеr SlIДRОV about the scconcl city oi tlr 'tJS$R - Lеltiпliгаd,
tjlN VORTIiAC UВ['R LENii\'ORAD. Sаiоп Feslivai.,гАFlцы в ]\1узьiкдлbнOi"l Cý"IIO|-IЕ.
Играет tlltKecT;l liод чправл'ением Днатtrлия ДДНИЛЬЧЕНКО.
DANcIп*(j in the .&lusic Saloon,
Anatoly DANll.CHENK0 and hiý orchtstra.
TANZEN l}{ rlLIýIKSALoN,
Mit dеп Огсhеstеr Дrrаtоl1, DANIt-CIiliNKO.
РЕГИСаРАЦИЯ УЧ.tСТЯИКQВ KAPIiABA.'1A, ЕасфЙа,
RECISTRATION FОR FANCY DRESS PARADE. Su,immiпg pool,
REcISTRiERIJN{; DER TEIl.NI]I IMER rjUR n-{S KoSTil j\l,Fi]ST.
каРнАвАл. муIыкмшý сФоЕ.
f'дNсY DRESS рдRдDв. M(sic Saloon.
KARNEVAL. Music $аlооп.
МАЛЕНЬКИr' КОНЦЕРТ. Музыкальшшй салон.MIN|,CONCER1'. - Music ýаlоOп.
KLEINES KONZERT. ,{lusiksatoл.
Б,утербролы u.6арах. Бары {Фt,етнваJьп, uМцырлu,
.Цidnight_snar:hs. Festival and .i!!tsyгi Баrs.
ititternachtsintbiss, Festival und ,Nl{syri !3агs,

15.00 а P.l}l- 15.00 UHR.
ПРА3ДНИК НА ВОДГ (чс;tш позвозtиt погода), Бассейп,
Уважаемыо пacca)]itilrb: ýlы рассчитьtuаелt lа Ваtлу ttuMtlцb l yllac]I(i
п ]T])11 празлilихе. fl,qrl побQillт€лсfi учJlеjriдены ,lрil]]ы lt \]ы прЕг.lаl:,аем
вссх Вас лtlдбсtll]lлгь rcx хl;абреilt,в. ат{) 0тt\аии,г(ljl прhll!чтr, j]а liиI]}t в
iiассейл.
SPoRI' SwlMMIn(o САLД (wеаthеr petnlitting). Swllпmiпg pool.
Ladies ailti Gelltlrrilen! \}je lrrok [олwагd t0 !оuг participaiitll ald sчррогt
irl rtrлhi1,1 1.1l, (|l,,гi g:rla .r s1 ccial oc.t5i.,n, тhYге JIе lrlHп\. l,rizпi iог
поl'с]lч lace: b,lJ \ с i,l\ilc зil utrt 1rз.91,1,g,.1, lo,/im. all1,1g lo lh,.ýлtгл-
пriлg pr,nl апrl с|rсег thеiг iltl очгiJiеs,

I(лрнАаАл
сеФщ, йы пршлfшаем всех оасемхFв орввять учштrrо s вsрЕевм€. y{яt-
циков прФ(яц соЕрех,ьa, n tоilещеýи, бiссейЕа в 21,30 мя ФGrпФроцstr_ нео6"
iоли{ы? йаlaркм щя ярпфlовлевкя костюиов, Kjeii, 8уйоý, xDac&B, щ4-
в,г fо*8о пФi-чить в курliМьtrФм (аiоýе! fде 6rдф опrаяffвоsаýо дежурсtЕо
культраrфтйпкоý с 11.00 до 12,00 ff с 15.00 до lý.Ф часав.

FANCY DRESS PARADE
(Ail wогk апd_по joy makes Jack а dul| Ьоу}.
Please try and соmе. Dоя'l Ье shy, по опё'will rесоgпlzе vou. Not еуеп
уоuг bcst lг|епd ог wite.Paгtl{ipantý, pleaýc аssеmЬiq а{ ibe Swimmiпg
pool et 9-30 р,m. Sоmе песеssаrу пaterials tike stгiпg, рарег, glle, paini
et(.. сап Ье oblalned at the soloklng гооm,
Priz€s wl|| Ье awarded lог the ЬеstЪпd most original coýtumes.

Es wiiTde uпs Iгечеп, lчепп ýie allt аm кагfitYаl теllпеhmсг, Nur keine
Schau, Vегk!сidсп Sie slch ýо, dass sclbst lhr маflп (lЬге Frач) оdег lhг
beslcn Frечпdе Sie nicltt егkеппсrl, lUlг bilteп die т;itf,еhmег, 'sich 

чm
?1.30 Uhг iп dег Niihe des ýchwiпmbadeý zu чеrýаmmеlп. Рарiеr, Sсhеrе,
Вапd. цsw findet Sie irr Rauchsalon auf dem ýаIопdесt.

зАвтрд будЕт проводи rься розыгрБiшбЙовои лот[рЕи
Ьи.]сl,ь, M,l/(Ho llpllljбpccIlI в() вгех баl)ах и Kdllcla\.

ToMoRRow
LсlttL:гу rlrач,, Дlапу ercr.llc,nt prizes tcr Ье чоtl.
Tickets аге availab]e al tlre bais апd siпlps rцt.tiI l} поол,MoRcEN

Lчltеriеziеhuлg Dic Кагtгlr silld itl dilеп
zu ltaulell, Schr schiitte. огiкiпf,l tч5siчгhе

ýсЕ судовыЕ чАсы Будут пЕрЕвЕдЕtlы посJl}: полунOчи
НА ОДИН ЧАС НДЗАД.

ALL ýttlp,ý clocKý wlLL вЁ PUT вАск
oNE HoUR дгтЕR MlDNloHT.

UM MlTTERNAcHT WERDEN DlE Sc1llFFýUHREN
UM ElNESTUNDE zURUcK GEýTELLT.

Ljdеп rmd Вагs tri_" 12.00 IJhr
РгеiSв _сiпd g(winnen,

|0.30 10.30 А.м. ._ 10.30 URR
сорЕвнOвАниЕ по колыlАм.

QUolTS cojttPETlTloN,
Qtjol1STURNlER,
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

!ень шестой.8 июня. Пятница

Вечером tIa IlарохOдс должеt{ (lыл состоятt,сrl каl)llzlвal,п, и tзce (lы-

.ли вовJlеllеllы в его подготовку. Нужнсl былсl tзыбр:tтll I{остtомы и"IliI

с,целать самим - llля этоt,о были IIрипассI]ы бумага, l<леi;i, KpacKtl,
N48ТеРИ2JI|эl.

Ког;lа-то в jleTcTt]e ШtlcTaKoBtt.l Сlыл tla карнаI}а.лс Звездt1.1с-

топ,r. Тогла I{арrIавалы Сrы"rll,t гз моде. <Ба.паr,аI]t{l.Jк)) Б,rrока, карl,tlны

хуложнt.lков <Мира искусс,гt]а>. MacKapa/ll1ый СтраtзинcKt,tй -
l] костюмi|х то Петруutкlt, Ttl Ар;lекиttа t.tли ПульчLl}lсллы, "ILlyT,
Прокофьева.

ГСвиридов: <Скомсlроrrrий сти"пь в Бо.ttl,Lttсlй My:]InKe п()l1.1е,1 от
<<Камаринской> Г"гtинки. Боро.,1ин lIо:Jлнее l)азвил э,гу тему R свOем
< Князе Игорс >, написав бессмсртtl ые образt,t гудоLll н и KoB-ct(oN4o-

рохов, п 1lофессиtil tальн ых музы KaJl ы1 ых tuyTot], слчжацlих Гltlгат-

ству, сыт()сти, тому, кто бtl,льше даст. Этот о(tраз му.зыканl,а-пl)о-

фессиона,ла oчeHl) t,лубок, сгt) тиIl {JчсIIь жllt]yt| до сего дI]я.

Шостакович называJI tlодобllый т}Iп ху.ltlжнtiка .(геI]и?ijlLные

холуи> (сам от Ilего слыцlч]JI ), и с этим опредсJIенпем Tpy.ilн() llc со-
ГЛаСИТЬсЯ, Рсчь llдет о том, чтобы служить разв.лсtlеникl, зzt(lаве,

liрихоти богатой и даже иtlоii раз ltзысканttrlй гrуб.лики, Этtl "rtьстит
са молюСlи кl хуложl i ика, к<)торы ii из ла кеЙскtlго состоя t{ и я ( l<оlда

сго пре:jирают и выносят lla таре.пке денl)ги в []иjlс, Hal]l)lJMep,

премии ) повыutен в paHI, I,ения>.

Коlда вдекабре l947 го,ла Шостак()виLlи жll,п1.1 в Рузе, BfloMcl твор-
lIecTBa к()мпозитоI]ов, там тOже I-отOвI.{.лись к H()BoI.O,rlHCMy liapIla-

валу, хотя настроеlJие бы,гtо мрачttое. Идео;tогичесl(ое настуI]ле-

ние шJIо со всех сторон. Одно за дl)уг[lм выхо.lят ГIсlстtttttlв,lIенl,tя

27в

ЦКВКП (б). Эти постановления каса,лисьлитературы. театра, ки-

нематографа. На очерели была музыка.

Ахматова была исключена из Сокlза писателей Ссср Такая

же судьба постигла и Зощенко: <Предоставление страl{иц <Звез-

ды>> таким поttlлякам и подонкам литературы, как ЗоIДенко, тем

более недопустимо>. Вскоре после постановления Шостакови.I
встретил Зощенко t]a улице. Тот пожа,ltовался, чт0 не может есl,ь.

Однал<Ды Зошенко пришел на концерт, где в первом отделе-

нии лолжна была исполлляться <Франческа> L{айковского, а во

втором, впервые, - Пятая симфония Шостаковича. В atlTpaKTe

после первого отлеления Зоrценко раllостный вбежал за кулисы,
обнял Шостаковича со словами: <Я же знал, tITo вы не можете со-

чинять анти народную музыку>.

Зощенко написал Сталину письмо: <flорогой Иосиф Висса-

рионович! Я никогда не был антисоветским человеком. И я Bcel)la

стремился к изображению положительных сторон жизtlи. Но это

былсl нелегко сделать - так же трудно, как кOмическому актеру
играть героические образы. Можно всtlомI{ить [Ьголя, котtlрыЙ не

смог перейти на положительные образы. Прошу мне поверить -
,,l ничего не ищу и lle прошу никаких улучшений в моей сульбе.

А если и пишу Вам, то с единственной целью несколько облегчить
свою боль. Я никогда не был литераryр},lым проЙлохоЙ или низким

челоIJеком. Уверякl Вас. Мих. Зощенко>.

В Большом театре готовился очередной праздничныil правитель-

ственный концерт, к которому Шостаковичу заказали оркестров-
ку нескольких ревоJIюционных и современных массовых песен.

Но какому-то 0тветственному Llлену приемочной коN4иссии музы-

ка не понравилась, и исполнение было с}lято по причине, что ком-

позитор <испортил хорошие песни>).

по:r Новый год ударил мороз. В доме, где жи,пи Шостаковичи
в Щlзе, было холодtlо, темно и неуютно. Бо;tьшая часть живуtllих
BfioMe творчества музыкантов встречаJ,Iа Новый год вместе, в сто-
ловой. Но Шостаковичи не захотеJIи присоедиIiяться к tllyMttoй

компанлIи и осталисьд()ма с приехавti|ими к ним лрузьями. Из cTtl-
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

!ень шестой.8 июня. Пятница

Вечером tIa IlарохOдс должеt{ (lыл состоятt,сrl каl)llzlвal,п, и tзce (lы-
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27в
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ды>> таким поttlлякам и подонкам литературы, как ЗоIДенко, тем
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обнял Шостаковича со словами: <Я же знал, tITo вы не можете со-

чинять анти народную музыку>.
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глава шестая fleHb шестой. В июня. Пятница

,ЛОt]OИ ПРИLtеСЛИ ПРа:JЛГIИLlНtlI1,1 }iKtlH, lIO МРаЧIlОе H?tCTPOeHI'IC l{e rlО-

ки,llz,I,/lо п ри су,гстLrуюtI lих.

ЖегIщина, прllнесшаrl 0чсрелн()й tloj(Hoc с ело[i, ril,лядсl] l]cex,

IIроиз|lес.ла с yKop()N1:

- А (lt,r.lra бы у нас Tz]Kzlrl выIlиl]ка и:Jакчска, как бlп N4t)l L]e-

сL..л 14.п исr) !

[} то гс1,1lодttое l}pe м,] eii кzlзzl"гlсlсь диким. ч,г0 ,лI()/U,l невсс€,пы,

КОtДа У l{1,1X CC]'l) еДri.
tlувс,гвrlва;tt)сtl, t1,1,g Ha t.}l] caeT бсjlа. t{тtl -тr) I Iо(, lI.лось в lJ()зду -

\с. И tlt,trtllte 1,1)яlly,,Irl..,

В аpxrlве мIIe погti:i,iIаcl) докJIаlilIarl :tZitlиск?] к()мпOзитора ГruItrleн,

веiiзсра, lIаtlисан}!аrl t,IM llaKaHvtIc llулOвIllliного Il()станов.пс,ния

l9-{B года <Об опсрс "Вс.ttикая дру)кa)а">' - tlocT?lIlot]лeIlI.1я. за-

кле Й м и вillt I,о <( велуIl t1.1х I(ом I]()зит0l)(lв,;, Il lclcTa KoIJtIl]a, Г Iрок()фье -

ва. Хача,гуl)яllа, мясковсt<rl1,0, Шс(lа.rtиFlа и tlyTb l|е.Iк)ведшlего [Ло-
стаковI,Iча до саNl()убLIйства. IIскtl,t,сlllыс фсlрму,llировки этоiI

.цок.лzlлtttlй записк1.1 показа"цисьзнак()мыми. (]веllив/tаты, стz],по по-

t{ятI,1с}, чт0 эт() Гtы.ll л()ttclc H?t <(Ilаlllих ве,r(уtl.tих к()мtlозит()р()в -
имсlJа их все]и I..i:Jt]ес,гIIь1 )), t] TL,}0p1,1ccTBe ко,горых ( l]l\4ecl,() ,I[иссо-

Ha}Ica l{;ll]tlT какофония, LrMecTo своr)()ды - пl)оt-iзв().il ,,>. Есть ocHtl-

ваtIия луl\4ать, (I,го иl\1енtlо :rтот д()l]ос приt]еJ| в деЙствие ]\{ехаl]l,jзм

иj(е(),лоI,ическOй инкt]lIзиlll]l], oTpe;]I,1,1poBaI]llleii IIеN4ел.пснl]о.

<< Kol;i;t я с.луIl]zlк) грохоtlуlllие c()LlL,,l,aH1.1я сOврсI\Iеtirlых симфri-

ltий и сtlгtат, я сужчiс()м чуtJстl]ую, cl,paIItII() сl(ili]ать, t]To э,гим:jву-

кам c)oJlee сROЙствсlltlо выl)ажать и,;lео.л()гt,lк) rзtл1-1олк;lаюttlсЙся

куJll)туры l]агrада, t]п,лоть ло фаtIlизма, чем з,цOрOвуtо IlрирOilу рус-
cK0I,0, соL]еl,ского че,п()века, К со)ка,леI{ик), tltlловск l(o всему Ilри-

выкает. В Китае, гоt]Oрят, г()товяl, tla Kacт()llol]oМ масле. O;tHaKo

нам с.lIелует ltal( M())Kllo ск()рее 0тI]ыкнуть о,г гармо1.IиLIескOг() сум-
бура и фалl,tltи f} музыке>), - пi-iсаJIось в llol{occ.

13 Ilостанов.леtrии ЦК ВКП (б) ClttJlи I.1сtlольз()L]аны мtlогие

фор My",l и ровки лок,лii/tноil :Ja l ] и ски сl,а ре й I I Iс.го ко]\4 гI о:Jиl,оl]2], I{ог-

да-то игравllIег() соtlаты Бстховена J1l,By T<1.1rcToM}, ? тепсрll <<}с-

TztBI l Iег() от ф2].льUl и [}ых LioT]r.
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IЬворяl 0 себе, I?э;rt,,,1еttвсйзер tlиса,л: < Мtlй компози,гtlрский

tlyTb ttс.обычсti, Ha.liUI c()tlt.lHrl],b CUle в к)l]ые г(r],l,] и до |]ача.ла 900-х
гоl:tOв llаIlисаJl ilо[to/lыi() N,lIlOI,0. Пtц с.llожным I]Jlия}{исм Moeii Jl1-1ч-

ной жизllL.LI IIр!lблизt.lтL,"liыIо с] li]0,,1 гrlда !(()MIlo:JtIT()pcKyK) jlея

TеJI1,1l()cTb Il|)екl)ати,п соt]ерцlснно cl}lrllle LIcM [la 25 "лtт. В 30-х го-

,Ilax я к Heti cHt-lBa веl)lIу,i|ся и за llocлcltlliie г0/llll cOLltlHll.л дO[JO,лыlо

Iilн()г(). За пос,llелttис 5,пет яl, мех(ду IlрOч1.Iм, Il?lllиса,л,|,ри ()пс[)ы 
-

.lBL, (}lltlOaKTlllre и Ф[liу (lo"itt,tttyto, четыl]ехаl{тllукl. Олttакri },lх,ц() сих
п()р ни оrlиI] l,e?lTp не стаtJI,iл. Все л.е,llо р, т()м, tlTO я llc пllина](J]ежу

l{ чис,/Iу "угtl,,1t t t,lx" lr.

Н езало,п г<l до эт()го Гt1.1l Lдеt t ве йзе р I l l)c,,lcтa в и.л с во ю ()l lL, ру
nIleBLlt,t>, котOрук) I-1.Iостакович, из увztжеllия к сеllиllам IiO,п;Iеt,и,

по,lUtержаJI.

В ltисьмс лостаJlось 1.1 <переi{аtlам т1.Iп2] лжаза (llopoxllelJl-]e

вырожлаюlцеi:tся каltи,га,лис1,I.1ческоti ку",ltлуllы ), п()ртrllttllN4 LtKyc

слуlIlilтс"lя >, и (< исгIоJi lleH t ttt l .ttегкtlii мч:Jы l(l | ()перет()Llllог0 и эст-

рад[tOго жzlIll)a)>, l.i K?,lLIccTBy l\4сханI.1(lсской заlIllси, l{(),t,()l)oMy (<мс-

l!1ael, t]ecbMa IIJiOXOC качестt"}0 мдссlll, и:з KoTtlpoii J{сJlаются IlJlac-

ти l] ки, ла Kllttcil ме ша кttци ii зt}чча l l t] l0 ll]ytll )).

Л4еха t t изtчt Iillc()jl огl]LIеских ре t l рссси й бы.rt за пуlцlr, н. !,о ула ра
по кOмпозt4,г()|)ам 0стаt]а,лосl,,,tttе llсjt€л,lи. i I(l ttикто Llс 0жи.ца,л, что

все самые иilI]ссl,ныс l(оNlII()з}.l,гOры [)<lссиll будут cBellt,rryTln с tIbe-

дестzt.па l.t llоt]одом jLпя :J-гог0 станет ()I1epa TpeтbecTctleНtlOI,O кOм-

[lо:]итора < ВсJtи кая jlpyжa)a )).

З;iесь, в Бо.пьutом тсатре, 3l яtrваря l94B го,ца Ilро:звуча; la .,Канта-

та о СтаJlине >, KoTOpytO тOт, l{()My ()I la бы.ла tlrlсвящена, с,луltIал I] Jlo-

же. I'Ioc.lle исtl()JlнеItия - аIl0феоз уч?lстllикоt] 1.1 с./lуlIlатеJIей, LIы1

HeyМ().iiKaюIlllje нескончасп41,1t] аIUl().1I.1смеtIты обl,ясltя.rlисt, crrLe

и тем, LITo ка>кlыii (lсlяt.псяt paHljtue lQугих к()нLIить ап.подировать.

А через I IccKo,лbKo ilнeii - t tе.Iа"rt t,н() зI li] меI I и,гt,l й п.легtупл 1 9z18 гтlда.

Из лневltикtt Ф.JIитврrнсlвоii: < l l феврlа,пя 48 г. KaKoii ужас!
Белный Д.Д Ну какой раз cI,o бы()тl (]Ko.1lt,Ktl может выllест1.1 tlc-

.лOt]еli, когда elvly He.ItaIoT раГ)()татl,, тt}орить, tll]C?Tb 1,у музыку, к()-

торую ро)ц(ает егсl геttийl'I t{To с ниNlи булсlтi'.. И с,гилистtлка всс
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глава шестая fleHb шестой. В июня. Пятница
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глава шестая !ень шестой. В июня. Пятница

та же - "противники русской музыки Шостакович, Прокофьев,
Шебалин... сторонники упадочнической, формалttстической му-

зыки... ведут к ликвидации музыки">).

Постановлеttие ЦКВКП (б) (об опере <Великая дружба> Мура-

дели >> выtu,ло l0 февраля l 94В года. Вскоре Шостаковлtч пережил

день своей общественной казни.

Из вступите,пьной речи тов. А.А.Жданова на совещании деятелей

советской музыки в LlK ВКIl(б ):

<F{aBepHcle, в вашей памяти еще не изглалились воспомина-
ния об опу(;ликованной в январе l936 года известной статье
<<Правлы> <Сумбур вместо музыки>). Статья эта появилась по

указанию Цк и выражала м[Iение Цк оо опере Шостаковича.

Я напомню некоторые места из этой статьи: <Слушателя

с первой же мi,lнуты ошарашивает в опере нарочито нестройный,

сумбурный поток звуков, Обрывки меJlодии, зачатки музыкальной

фразы тонут, вырываются, снова исчезают в грохоте, скрежете
и визге. С.педить за этой <музыкой> трудно, запомнить ее невоз-

можно. I-ia сцене пение заменено криком.
Опасность такого наIlравле1-1ия в советской музыке ясна. Ле-

BaltKoe урOлство в опере растет из того же источнI4ка, что и ,леваLI-

кое уродстt]о в живопI.1си, в поэзии, в Ilелагогике, в науке. Мелко-
буржуазttое <<новаторство> ведет к отрыву от подлинного

искусства, от поллинной науки, от подлин1-10й литературы.
Автору <Леди Макбет Мценского уезда> пришлось заимст-

вовать у джаза его нервозную, судорожную, припадочнуIо музыку,

чтобы придать <<страсть> своим героям.

И все-это грубо, примитивtlо, вульгарно>.

Вот что писалось в <Правде>двенадl{атьлет тому назад. Срок
нема,пый. Сейчас ясно, что осу}кденное тогда Ilаправлеllие в музы-

ке живет, и не ToJlbKo живет, но и залает тон советской музыке.

Вы, может быть, удив.пяетесь, что в L{ентральном комитете

болы1-1евиков требуют от музыки красоты и изящества. Что за

новая напасть такая?! Да, мы не оговорлlлись, мы заявJIяем, что
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Mlrl с1,()им :-la красивуl{), l.iiJяI-IlHyK] му:-]ыку, :ja муaJыку, способгtуlо

ул()в,/Iетt]ор tlTb :rстеl,и ч еские потреб ности и х}.ilожеств€ н н ы€

Bt(VClll c()BeTcKltx .пкlдсй, а эти пtlтребllости и вкусы выl)сlсли не-

и l\{ 0 l]C l) l l() >.

Существует п|-)еданIjе, что якобы Ждансlв t] присутстI]ии lllocTttKo-
вllча. I lрокофьева и jll)yl,иx композиторов сам усеJlся за рояJlь, что-
(lы t t ptljle MoHcTpи pol]aTb, чем peaJl истllчсская музы ка 0т,л 14чается от

формеl,лl.tстическсlй, lt (ITo среди коl\1II0зитороt} наtljлtlсь те, кто вос-

хиtца./lся: <Член (:aM()I,o IIолитбюро l\(, а играеr, на 1lояле!> Во
t}crlKoM с,луLlае, дос,t,()I}еPllo изt]ес1,Il0, ч1,0 Llа вечеринках Жданов

"ltюби"ll играть вfl"rlьсики. Ilo/l которыс танIlевали высокие ,лl.,lца.

[3е 1ltл tлтел ь су,ilеб и cl(yccTt]a, е,ци l l cTt]e н н ы м критер и е м кото-

1lоt,о (lы.ло: (<это t{раtj}иl,ся нарOду> tlJlи (i)то Ile нравll,гся }iароду>,

M2Jlc tI bKLi ii и злобtt ы il, ()t], очевидl l(), IIолучал }доtsоJI ьстви0, .з2 -

1,1уI,иl};tя других сгзоеii огрtlмнсlй llrl,пиl,t,,tческой властt,I<;, EI,o }]еп-
,лики и ulуl,ки во l]рOмя выстуIiJlеt.]ий соrIровожllались (агlло-

л1,1смсliтам,.l и смех()м>. а(аже Llсрсз лесятки J]eT Хренниксlв

утвеl))K,laJl в сЕ}оIIх в()с1lоминаниях, tlTo Жlанов <бt,tл ,галантлив.

I,'I мtttlгие музыкаIlты исl(ренне l)азде,ляли положения локлада>.
[]а caMt.lM,IeJie )l!latl()t] исIlоJlьзоr]а.л I,о/lами копившук)ся завI,1сть

KOJI./Ie1, как эффек,гll t]lioc орулие свсржения бо,льшой четt]ерки.

Матеllиа.пы обсул!цсllия ,цают прелст:lI].лсItие о неl]aвllсти, мсти -

l,e.пllll()CTIJ и зaP]1.1cTI,i, суtr[ествOвавших среди Ltленов Сокiза ком-
I]оз lIT()pO t].

<ll ,r,оже выстуtiи./i на 1rтом cOl]eIllztll14и. Говсlрил L|TO-TO t] ос-
II()l]I{0]\1 о мO,цодсжLJ. Во всяком cJlytlae, 1.1e думаJI, ч1,0 tlосле 9то-

I,0 l)азыг|]аютсrl 
,l,акис серь€знtэIс соС)ы,гltя>, - всtIомиtiа.л Xper.r-

Il li l{() B.

I,[з лок;rалноit з:lписки в ЦК ВКП( б ):

i} марта l94B го,ltаl в Бo,,tt,ttlrlM Jlскtlионном за.ле состоялась
ltуб.ltичная .леI(ция l-еFlеl]а/lы!оI,о секрстаря Сою:за cot]eTcK1,1X кOм-

гi()з иторов, лауреата Ста,л и гlской II ре м и и Т. Н.Хренн r,i Kot]a tlа те му:
.iПlltiTtlB форма,листll,1есI{0г() ItаIIраl}JlеtIия в советскtlй му:Jыке).
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глава шестая ,Щень шестой.8 июня. Пятница

Пос.ltе лскl(ии деl\4tttlстрировался киI Iофи.льм ,< В tllecTt, часоl] вече -

ра п()сJlе войны) (муз.'I'.ХреннI]кова). JIекция Li фильм имели

бtl.1l ы шоt)i успсх. П ри сутствова Jl о 7 j]5 чел ове l<.

Из .lteKцlt и'I-. ХренttltKoBet:

< С в,ос об раз t I а я :зеt t tt и ф pclijta I{ 1-1 0ст ь, а a)стра ктн ость муз ы кал ь -

llог() язt)tка t|acT() скрыL]а.па.за со(ltlй образы и эм()ции, чуждые с0-

I]eTCKONty peaJl и стиtIескому исKyCcTLry, эксп рессиоlJ иcTL{L| ecKyIo

I]зви l lче н l iOcTb, t Ie pBo:зHocTb, обра I l (ен t Ie к м и ру уродл и вых, оfiZл -

кl,tг}аI()Lцих tIато,лоI,ичссI{их яв.пе[lий. Этим страдаJlи мI{оглlс стр;] -

IIиl(ы В, 9-й симфонrlii /.l.ШостакOt]ича, сонат С.Прокофьева. Од-
IIиl\4 из средс,l,t] ухо/{а от дейстtзI..lтельности явJlя.лисl, также
<(н(]оклассl.{(lесI{1.1е>> теllдснllии в ,гвOрt,ес,гве Д,LI]остаковича и eI,o

по/Iражатс,лей.

Наролtrое музыка,льнсJе искусстr]о и в первук.) очере/tь рус-
ская Llаро/lная tlecIlrI нс бt,t.ли t} Il()LleTe у перечисJlенных выUjе

ком I ]оз иторов. Формал и:зм есть t}сяtlеск()е п poя влеl{ ие бсссолс,р -

жате,льности. (lсзыдсйности t] искусстt]е. Как г;tубоко заметиJI

тов. Жlагrсlв, фи.пософской tlсновrlй этих взг,пrl/1ов является субъ-
ективнt,tй илеализм.

Al rти на pollHrlc формалисти(]еское tI?l I Ipa B,/Ie н ие сtlветской му-

зы K14 Tecl lo свя:Jа н() с буржуа;l l Ir l -ле калеl lTc l(( tй му:зы кой сOвре мен -

ного За па/tа и }Ia сл еllие м 1lyccKcl li ;1оре BoJl юt{ион ноЙ MoilL, рн ист-

ской музыки.

Ныне t tt trее м}зtэIкit./I ьнос искусство За падной Еврогr ы и Ашrер,lи -

liи 0тражает вссобщий мара.зм 11 лухоt]н()е оскуjlение буржуазrlоii
культуры, се ryrlик. Нс;lьзя t.la.JBaTb гIи оllного круtIного комгlозt|то-

ра Запа,liа, который нс был (lt,t заражен формалистическ}lмlл tlop()-

rtашtи, субъскти визмом и ш,t ис,ги кой, илей ной беспри нt_lи гt ностью >.

fla"rtee, lIe стесняясь в вt,lражсllиях, автOр/lсlклада ругал (<a|-lo-

cTOJla рсакtlионljых сил в буржуазлtой музыке> Игоря Стравиtrско-
ГО, УТВеРХ{Да"Ц, ЧTO << СОВРС'Ме Н НЫС ОПеР1,I НСМеllКИХ КОМ IlОЗИТОР()t]

Хи нлем итzl, Ежеt tека, Аlьбаltа Берr,а, atlIl/IиLIaHl]Ila Iiриттена, а ме -

риканца Менно,ги, IIредстаtзляют собою набор диких созвуrиЙ>,

как и ],BoptjecTt]O <так llаз1,IljаемOй фраlrшузской <<.tетверки>> (r,1,1tи
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I,рупгll't <<Mo.1to_iloй cPp21;11t,ilt> t] cocтai]e 1.1lttBbe Мессиэrrа, Arrlpe
Жо;lивс, Вэ Г,itlдри п ЩzlHtl,-l,пsl JIезrора ), аttt,"ltийсt<сlгo композl,.lтор?l

[iet tлжа Mer ra Бритr,е на, а l\4epl1 t(a н Lla l(жиа r l - Ка р.лtl Met t t tоr,и >.

п(Dорма",tист1.1tIескис извl)?]lllеlIlirl ярк0 Ilрояt],/lяl{),гся и l:} вос-
Ill,lтaltlJи комIltlзит()рскttii мол<lдежи в коllссрват0l)l-.iях, в IlepByKJ
()чL,редl) 

- Москоlзсl<ой. Это не.IIьзrI не tlос1,?iви,I,1l t} сt}!Iзь с TCl\4, (lT()

lIeKoT()p1,1e из yliOMяtlyTlllx t} |)сllJсIl!lи ЦК t]KII (Гl)ксlмttозtлторов,

IIl)eдcтaB1,1Tc",leli фсlllма.ltl,tс,гичсског() lIапl)2]IJ"rlеtIi.iя (l.[,lостаr<rrвич,

Il]е(lа.ttин, Д4яскrrвскиir ), яв,,tякlтсrt rrрrlфессrlрами KollcepBaTopl-tLl,

Illеба,пttгr, Kl)()Mc ,I,()го, и се директоi)ом.
Пt1.1ти п()го.л()внzlri заражеlлtlость м().л()j,lых l(()l\4llo:]пT()pot]

I}l)t,j(н1,IN{и t]JII.1яtILlrIми:заtlадtttliл музыкl..i г()l}о|]l.jl,() том, tl,го фtlрма-
jlиCT1,1(leCK()C НаПl)аl]Леllие ста,IIо llГl)аl'L [)СU]Zlк)lЦук) l)().лt) F} дСJIе

t}oc п I l,г2i I I и я м ().л о/U)I х ко\4 Il OaJ и1,0 llc }(1.1 х Kalll)() р,.

Некtlтtlрые крити Kl] < зах;lебы Ba",I ись )> от в()стOрга. orl 11сывая

соLlиIltния IIрокофr,ева t,t 1_1IocTaKoBt]LIa. <Д4IlL. IlрсJ].сl,alI],ляеl,ся, 1116,

9-я слrмфоrrltrl (Шостак()вllча)уj{ивиl,с,льное пocOBcptlIel-tcTвy Ilpoиiз-

lJe,]le||I'lc...2-11 .tz]cl,1, IlptIH?t,ц"lleжtIT к rrllекраснейшLiм cpcjpl стl)аниll,
с()зilzl I-1 l l ых t<огла -,lt l t(lo Ll jtlстаксlвичсм r. Ему вторит лруголi Kl)I4Tt.t к

cl той же 9-ii сип,rфtlrlии. <<Писаl,L пр()lltе, пl)озрачl]ее, LlcM нi]гlисана

9-я симфония, кажетсrl, }+ке ilействt,l,е.пыlо нев().JN,lож|lо}. <<Сти.ltt,

lllocтa KoBtt,ta - эl,о }iopMa cot}peMelI1l()1,o музыкаJIьноl,о я:jьiI(а>.

CclBeTс ки е ко м1 I lоз llTop lll fl().ilж[l ы oT()poc1.1Tl,, ка l< не t tужн ы й

и Bpcjlttt,tй х.лам. псрежитt<и бурlжуа:зtrогсl формаJ]и::}ма I] музыкаль-
lloN{ тt]()рчес,гве ).

[3cKclile состоя.псrl I lле l |ум Сокlза ком II():Jито ptlB. Ll..locTa KclBlt ч

Гlt,tл измччеt] и и:J.lLерI,а[l. ()rI боя,лсlr i]а дстей, за ceMbIo, зzt ссГrя.

Возможttо, :jTOT с,гJ]ах l,]Iе,п еIlце с,цстсl,вzt - 0lI llрI]з1-1аваJlся, LI1,0

l]()слсr вне:-}аItной смерти 0Tll?t a)Ll.jl [} отчаяIlии, llочуt]ств()l]аlз се-
бя олttноким в чужом MIipe. Потом (lы"гt стllах из-за 1.1cLIeзI]oвe-

ll11rl м?lссы.IIюдсй,,,1ру.зслi, зllакомых и родствеllIll,tков, псlги(ltllих
I].лаI,сl)ях.

И вместе с тсl\4 oll (lы,lt сlтважен. Ско.льким .людrlм 0ll l|омог.

за ск(),/| ьких зас,гу1,1zt.l]ся.
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глава шестая !ень шестой.8 июня. Пятница

Нина Васильевна, чтобы огралить мужа, увезла его в санато-

рий недалеко от Москвы - они надеялись, что Шостаковичу

удастся скрыться, не выступать с раскаяньем и осуждением свое-

го TBoptlecTBa. Ноубежиutе ШостакоВича бы.ltо обнаружено, и ему

пришлось произнести то, что от него х(дали.

шостакович был не способен прот1-1востоять нажиму, натис-

ку, нагJIости. Когда на него наседали, он подпись]вал, выступал,

читаJl с трибуt,tы заготовленные тексты, презирая себя и слушате-

лей. он считал: все минет - музыка останется.

Максим Шостакович: <Я помню тот бастион, который мать

сумела созлать, IloToMy что терзали, коtlечно, отца ужасно. И она

сумела t]ыстроить стену межлу внеtullим миром, который оголте-

ло pвaJl на части oTlla, и семьей, - и мы, дети, очень хорошо по-

нимали это. знали, что на нас лежит очень большая ответствен-

ttocTb. Что стоит только нам сделать что-то не так, это может

немедJlенно быть против отца, поэтому мы былl,t тише воды, ниже

травы>. (Из uнmервью авmора|
Гал ина Шостакович: < Очень хороu]о tlомню, как он очень труд-

}lo пережиt]ал поста}IовJIение l948 гола - ходI4л по комнате, поли-

агонали и неI]рерывljо куриJt. С мамоiл они tlочти не разговаривают,
Мы с Максимом тоже молчим. Мне почти лвеналцать, Максиму -
десять. Это - зима сорок восьмого года. Это было нервное время,

более того, отец приказал, чтобы нас приводили из школы. Максим

уже учился в музыкаJlьной шlколе, где это постано&ление проходили,

и ему разреirlили не ходить 1lедели лве, чтоб его не тер3али - там

ведь тоже преподаватели хотят задать какой-нибуль вопросик.

мы знали, что во всех газетах гlревозносят (историческое по-

становление [_[ентрального Комитета партии>, а музыку Шоста-

ковича и прочих <формалистов> ругают>. (Из uнпtервью ав-

пtорц )

Атмосфсра бt tла очень тревожная. Нина Васи.llьевна говор14-

ла друзьям, что Шостакович был б.itизок к самоубийству.

в апреле l 94в года состоя,лся Съездсоветских композиторов,

от композиторов и музыковедов Москвы Великому вождю совет-

ского народа товарищу Сталину, в соответствии со строго регла-
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Nle I lти potla н l I ы i\,l ti риту?]ла м и того врс,ме l lи. бы,по отп ра в.лено п ри -

BeTcTBeHlloC пlJсьмо, в котор()м гоt]ориJlось:
.rмы исlt1,1тывзем чуl]сl,во tlгромtлой Гlлаголарлttlсr,и к Цк

ВКП( б) tt ,rtичнtl tt Вам, доtr-lогой товарищ Сталин, за суровую,
tttl гltуС)оt<tl спраl]е,IlлиLrую оценку }lыLlе1,1lнег0 сост()яния с()ветско-

г0 м}ltыкttJillllого тI]орtlестl]а, за то I]1-1иман1,1е, которOе Вы и l_[eHT-

ра.ilьttый Кrlмитет нашсй Ilzlртии I1роявили к лслу l)а:Jвития сOвет-

ской музtлt<и, к llzlM, советским музыкантам.

fiпя нас ясll(), что, став lia путь форма.ll1.1стl]чесI(0го лжеtlова-
TopcTI]a, I I рслст?l вите.л и на пра вле l l и я, ocyx{le I l tl огtl в Поста HOt]Jle -

нии [lK t]КIl (б), oTo[)BaJi}.|cb от HapojlHoпeceHHtlli музt,tкалыtой

стих}l}l, забы.ltи l)одllую Hap0l(1-1yк) музыкаJIьllуl() petll), унllзt4лисьдо
I]o;1LIIllte нlля своих дарованиii обра:зчам и доI,мам запалноевроttей-

ског0 и амеl)ика },lског() моjlернизl\4а.

l[ля trac, соi]етских My:]I,IKaIITOB, еще б<lлее тяжелым являет-
сr1 с()зIlа1-11.1е, что мы IIе cyМeJIt,| сделать вер[lых и пос,/lедоt}атеJIыIых

l]lllволоt] из ,гех Iiрсдостерсжснилi. которые не одиI.1 раз делаJ]ись
ttztLtleй парlтией, как т(),пько coBeTct(Oe музыкаJll,нс)е творчестt]о от-

кл он я,пось o,I t]ерного реа.л 1,1стичсског0 Ilути.
(]овстскиЁr художнllк - с.пуга Hapojla. Мы заверяем Вас, наш

дорокlli B0жilb 1.1 учитель, чт0 Ilри:Jыi]ы ЦК ВКП ( б ), а,,].ресоваttttые

IlaM, cot}eTcK}lM музыкантам, станут боевоii rrрограммой нашего
,гt]OрtlOстI]а >.

XpolrrrKa с()храни.ла атмосферу с,ьезда, JIиttа участнt,lков, ре-
lIlим()сть j1()к.ладtlика, tt LLIостакtlвича, си,цяulего вдаJlи от всех,

t} углу. с ltо(lлескивавшим}.| очкаl\4и. В,цtrlуг, кtlг;lа oll поверIlуJlся,

cIJepKtIyJl eI,0 гл?lз - гIlевно и Iie/(oyMeIIHo.

I [K ВКП (б ). CoBeprlel{Ho ceKpeTlIo.
пГ]омимсl Mypujt..,,r, до конца дня 23 аtIреля ни одиlt из ком-

r rозr.rторов - ф()рма,л 1,1cTot] не l]ыступ иJl, хtlтя Шоста коt]ич постоя н -

н() прllсутстl]()tszl.л в за;tе. TaKtle по.ложе}lие Ilри}lудило при1-1ять ме-

1lы. Бы"lIсl Ill)OBc]leHo совещание руководителей де.llегаций -
L|JteH()I} Ilартии, tla к()тором бы.ltо рекомеllдоl]ан() побеседовать
с запI.1саt]ul1.1м1.1сrl t] IIpcllLlrIx с цеJltlю прилать (lолее ltринllипиа,ль-
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го TBoptlecTBa. Ноубежиutе ШостакоВича бы.ltо обнаружено, и ему

пришлось произнести то, что от него х(дали.

шостакович был не способен прот1-1востоять нажиму, натис-

ку, нагJIости. Когда на него наседали, он подпись]вал, выступал,

читаJl с трибуt,tы заготовленные тексты, презирая себя и слушате-

лей. он считал: все минет - музыка останется.

Максим Шостакович: <Я помню тот бастион, который мать

сумела созлать, IloToMy что терзали, коtlечно, отца ужасно. И она

сумела t]ыстроить стену межлу внеtullим миром, который оголте-

ло pвaJl на части oTlla, и семьей, - и мы, дети, очень хорошо по-

нимали это. знали, что на нас лежит очень большая ответствен-

ttocTb. Что стоит только нам сделать что-то не так, это может

немедJlенно быть против отца, поэтому мы былl,t тише воды, ниже

травы>. (Из uнmервью авmора|
Гал ина Шостакович: < Очень хороu]о tlомню, как он очень труд-

}lo пережиt]ал поста}IовJIение l948 гола - ходI4л по комнате, поли-

агонали и неI]рерывljо куриJt. С мамоiл они tlочти не разговаривают,
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Nle I lти potla н l I ы i\,l ti риту?]ла м и того врс,ме l lи. бы,по отп ра в.лено п ри -
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глава шестая

tlый tl крlит1,1.iсскиir лух их t]ыс,гуп,ленl,]ям, а также t]ысказано мне-

ние о Llе.лес()образtlости <l(lраtltеliия в Президиум съезда с письмом

I i0 ll OBOJty < :]а i,oBOpa Mo,/lLIa 1l и я )) фtlрма.п истов >.

На егtl да.tе камlIями Сlи,ltи oKIta: ведь он (lы"гt <антигtароllным>

коNl пози,г0l]ом l

Рядом с лачей Шостаковича в (омарове находиJlся <!.ом от-

лыха г()суt|реждсний> - где отj11,Iха,пи сJlужаU-lие к2р3,I,ельLIIlIх t)р-

ган(]в. [lос"lс того как жеuа ilIocTaKoBиLla IIопросила }l\4€ньLUиl,ь

з вук не п рер I)] RI lO Работа K]Ll{e I,o радио, ег() стал и деl\!оrlстрат}l BI]o

BI{.лIOLIz]Tt tla Ilо,iIIiуЮ моrцнсlсть.Так отдыхак)шие <г(]сучреж/tений>

выража.ли cPjoe презреIIие, не стесt]яясь и громких RыкрикOв в ад-

рес <аll,гиIIароJtнOго компOзитора), Hil участок KoTopOI,o из-за за-

бора ,псте,ла всякilя дряllь.
Софьяr Васи.пr,евtла: <I]аша жи:зIlь идет I|о-прежнему, 'Гяжс-

JlаЯ ПОJlОСа ПРОЛО,ПЖаеТСrI, LI НаДО €е ПС'РеЖИТЬ, Il0 Не ПРИХО;llll'ГI>

I] oT(Iziri }I и е, а он (Д"Д. lI]ocTa ковиLt ) лержится моJiоllцом. Работает,

хотя HcpBIn лаlот сеa)я знать).
Д.ШебалиrIа: <<IloMHKl собранис вЛоме JlитOраторов. Все вы-

с,гупар,lliие руI,а,пи lllостаковича. 1-IIеба"ltин силел и мо.пчаJL Ему

гIрсдцOжи./Iи выст}I1ить. он отказался. Ег<l заставили, и тогда он

вста"ц и сказaj jI : < Сч ита lO UJоста ковича I,e н и aJl ьн ы м композитором

нашей эпOхи). I.J cc.lr. И все. На этом к0IILIилось благоllолучие llle-
ба;tина: ег0 псреста.ли исп().лня,гь, гlеtIатать, п()шJlи IIa него гоfIе-

I lия, yBOJt l,]JII-j liз конссрватории >.

Выступ.ление ТIIостаксltзича rra ГIервом всесоюзном съезде соt]ет-

ских коN,IIlозиторов:

Прежде всего я должен извиниться перед делегатами съезда,

что я не являюсь хорошим оратором. Однако я считаю невозмож,

ным в дни! когда все lиои товарищи напряженно работают над,гем,

чтобы найти конкретные пути выполнения указаний, данных нам

ЦК, не принять в этом посильное участие.

я уже говори,л. что, как бы мне ни было тяжело услышать
осуждение моей музыки, я знаюt что партия праваi что партия же,

лает мне хорош]его и что я должен искать и найти конкретные твор-
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ческие путиl кOторые Ilривели бы меня к coBeTcKol\ly реiLпистичес-
кому народному искусству,

f понимаю, чт0 это путьлпя меня нелегк}4й, что начать писать

по-новому для меtIя не так-то у}к и может быть, это произойдет не

так быстро, как этого хотелось бы мне и, вероятно, l\lнOгим моиiч

товарищам. Но не искать эти llовые пути l\4He невозмOжно, потому
что я советский художник, я воспитан в советской стране, я должен
искать и хочу найти пугь к сердцу народа.

Что же я дуlчlаю делать в да,пьнейшем?
К сожалениl0l я не очень хороший теоретик и, може,г быть,

совсем плохоЙ публицист. Я, конечно, предпочел бы ответить на

этот вопрос своими новыми сочиненияIчи.

Конечно, слуluатель предъяв,пяет к ко[lпозитору зако}lное
требование - видеть и слыluа,l,ь в ollepax и симфониях современ-
ные образы, и композитор должен в первую очередь! должен об-

рати,|,ься к ним. Уход от них - своего рода дезер,гирство. И для

живого, ак1,ивного художника-общественника недопустим. Слу-
шательдолжен получать в 9тих произведениях отвеl,на ltозникаю-

щие перед ниlv ос]-рые вопросы современности.
П равди в ы й ответ l\4 ожет дать художн и к, вооружен н ы й передо -

вой марксистско-ленинской теорией, находящийся в самой гуще

нашей советской общественной жизни.
С эr,ой стороны lvl}ie также необходимо изменить свой хуложе-

ственfiый быт. Он несколько замкнут, оторван от цIироких общест-

венных кругов, и в том числе от Союза советских композиторов.
Говоря о себе, я должен сказать, чтtl работа, главным образом,

в сфере симфонической и камерно-инструментiLцьной музыки отра-

зилась на мне отриl{ателы-lо. Это большой мой недостаток, т.к. это ка-

чество отделяет меня от музыкaLлыlых форм, бытующих в народе.

Справелпив был также упрек, обращенный ко MHet что я рабо-
таю замкнуто. !,о сих пор я приносил в Союз советских компо:]ито-

ров или вообще знакоlчил общес,гвенность с уже готовыl\4и моими

соtlинениямиt ставя моих слушате;lей, так сказать, перед свершив-
шимся фактом. f с.lитаю, что эт0 неправи,ль}lо. Сейчас в Союзе со-

ветских композиl,оров должна быть создана такая обстановка, что-

[ень шестой. В июня. Пятница

12-зв27
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бы каждый композитор мог Ilринести на просмотр свои еще не за-

конченные сочинения лля того, чтобы уже в процессе работы полу-

чить критиКу, советЫ и указания своих товарищей, Я булу всегда

рад такой помощи.
Вот соображения о l\4оеN{ творческом пути, вот планы! которые

мне страстно хотелось бы осуществить.

Это выступ.rtе}lие ген1,1я 1l€Ре:lЛIОЛЬм1,1, многllе и:з кtlторых (lы-

Jli.l его враl.а\4и. rIсрез неско.пько JleT Шостакtlви.I Tat{ t]спомиlIал

этOт эпиз()д:

Ъгда, в l948 голу, выIели нам, <<формалистам>, высryпить с са,

мокритикоЙ на собрании в Союзе композиторOв, Не надо было при,

ходить. Прокофьев умнее, отписiLлсяt прислiLп письмо - 
суховатое,

хололное, но вроде согласен, что допускiLп некоторые оtшибки; на-

чальство это llисьмо не удовлетвори,Ilо! конечно, Мясковский уже

слег и на собрание не явился. А я вот - пришел, объявляют мою фа,

милию, что буду говорить - 
понятия не имею, зIlаю, что необходимо

каяться - 
отговорюсь как,нибудь. Ицу из lзала к трибуне, по дороге

(знаете, там справа лесенка и загородка) ловит меня за pykaBt сует

мне бумаry: <Возьмите, пожа.пуйста,>... Сначала я не пон,Iл, в чем де,

ло, он объясllяет tuепотком, этак ласково, снисходительно, покрови-

тельственно: ,,Тут все написано, зачитайте, !.митрий !.митриевич >,

Вылез я на трибуну! стiLп читать вслух кем-то состряпанный

глупый бред. !,а, читал, унижrlлся, чита.п эту якобы <(свою)) речь -
как последнее ничтожество, совершенно как паяц! петрушкаi кук-

ла тонная на веревочке ! ! !

Шеба.Itин, tlе Вl)IДСРЖаt]ltlий гонеttиij tt с,леt,ttlиЙ, вын}ж,цен

был гtаtlисать пLlсьмо в IIрсзилllум Ilеllвого всссоюзнOго съезда

советскиХ l{оiчlп():Jи].()рOв, котороС заканLII..il]алось сJIоL]ами: <<Я гtа-

деюсь неус,гitrlным т[)улом гlрсоiю.лс,гь соверlII0l]ныс MItoк] сtttlt,tбки

ti созддть прои:JRеде н и яt, б.lt изкие lla lU с му советскому t l аро,цу>,

Вскорс Шеба.п и на парzlJlизоIзало.

Прокофьев iIаIlиса.п IIljcbMO, allpccoBaHHoe XpeгtIttlKoBy, tде

отвергаJl tlбlBt..tгteHttc в <.форма.пи:зме>), н() ,IризнаI]а.п, Ll,го c0,0 преж-

ние откJlонсllия вы::}L]z]]lы 11tIостраннымLl L]лияll1.IяN4и. Егсl сердце нс

вы;lеpжziJlO - 
tlсрез L]етыре гtlла Прокофьер, yN4ep,
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LIo, несмотря на ужасные удары, бо"гtьttlая четверка и другие
<формалисты> не сла.пись. Даже Мясковский, жестоко оскорб-
.ленный Ждановым, как обычtlо написал свою ежегодную сим-

фониrо.
Конечно, в Kyлyapax съезда многие сочувствовали обруган-

ным и о(lо,лгаl,.rlлым композиторам, Л4равинский rla собра1-1ии ком-
по.зитOров в JIенингра:tе обт,яви.п, LITo не формализм является
главнсlй оп?сностlэю, а дилетантизм и уtlрощенчество. Выступле-
ние Мравиttского наtlло подlержку некоторых Jle нинI,р?;l|ских

композ}tторов. Нсl бо",lt,tt]инство выступало за то, что работу по

выкорчевываr.rиrо форма.tlизма нало довестtI до конца.

Постанов"ltени€ вызвзл0 ужас у бо.пьшой Llасти интеллигенцI4и,

IJO пресса писала, что <соI]етский нарсlл. встретил его с восторгом>).

[{ентрilльгrые газеты пеLlатали Ill.lcbмa рабочих и колхо:Jников.

14 вновь вступает хор:

<Весь кол,пектив Московской консерватории глубоко вско-

,r]ыхtlу,по aJI]аме FIaTеJI ьное собt iтие, которы м oT[I ы не I lре/lоп реде -

"II€н ясный, светлый путь му:Jыка.льного искусства.

Зановtl переоtlениваются < LlепоI-реt]lимые авторитеты >, ко-

Toplll€ j|Oселе a)ыло ( Llе I IринrIто> критиковать: выска:]ьlL]аются

живые, творrlggцua N{ысли, котOрые пl]елd(е Ilолавлялись <веду-

lлими > IIосиl,еJIями и последователями формаJlизма).
Студеrrт 4-го курса теоретико-компо:JитOрского отде,rIения

тов. Мо,пчагIOв скz]заJl в бlеселе с товарищами: <Вот уже доJtгое

время я tle бы;r сог,Iасен с установками Прокофьева, LLIocTaKoBtl-

ча и других llашtlх <<t]е/гlуIllих>. Но ведь едва попроСlуешь отойти

от их в.пияlIия, гtойдсLrtь нztвстречу своей потребгIости в мслодии,

R песllе - 
,гебя 0бязате.лыtсl обвинят ts примитивизме. Теперь,

Kol)ta яI проt|ита",1 постаtI(]в,пеIIие ЦК ВКП (б), сраз} словно взflох-

tlулt гto.1lHoli груilью. [3от гtоверите - хожу и пою про себя, и мыс-
JI!,l, l(о,l,орые ,l paHbil]e заг.луtllа,л, сами льются в меJIодию>.

<Своевреп,tенн()е пOстаtIовлt]нии, - сказаJI старший,rлект-

рик завода <Бореtl> t,oB. J'[уженксlв. - По ссбе сужу, коIда по ра-
лио передак)т вещи кJlассиLlеские, с улOr]ольствием слушак), а l(ог-
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глава шестая fleHb шестой. В июня. Пятница
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глава шестая ffeHb шестой. В июня. Пятница

да llaLlиIlaeTcrl псрелаtlа сиNлфонllи LLIocTaKtlBи,tzt, то я просто tlepe-

к,лl<lllаЮ l)alll,lO llzl лl)уrую Bo.1tHy. Mr.t хотим COiitlac больLrlе гlесен

() LtаLrIей совремснгIой жиз1,Iи, о Hztцleм раJюстl]ом тtsорчсском тру-

дс. соt]етских ,пtо;lеr,i. I lyжr]a ТЗКДЯ M}:-tllllta li 1,акие песL|и. tiтобы llx

Ilolll.iMa.ll весь 1lарOд, а не то.льк() одIIti к()N4IIозиторы>,

Са.похигt, МУЗ1,IКаНТ-Любитель, б.llигалиl) c,пecal]eiji завода

о.Про.ltеr.а1,1Ский тlrул>: <rЯ легко заilоминаIо t.I кажlыii раз с BoJlHe-

нием llcгloJl1.1rllO проl,IiJ[iеден1.1rl русских l(Jlассик()в. OHtl ме.лодtiчны,

п о н ятн tr. Му:з ы r<a П рltlкофьева, lllclcTa кrlвиtlа и других coBpe!\4el l -

l{ых Kol\4II():Jtl,гo|)ol] предстаI].iIяет собtlr,i нс (t1,() 1,1lI()e, как IIагроN{ож-

ле I l ис, l]e}Kyl l tl-,ix ух() :JI,}yK()t].

Tpy;trro llсреда,гl, t|yBcTBo ра/рсти l,! - llp,tMo Cl(a/KV - 
rlб,,lсг-

Ltt]l]ия, к(),],ор()сlI ljсIlыта.л, IIроl]итa]L} Il()с],аIl()l].л(,l1ис. Mtle лttчtltl

eIllc t] l9l}6 r-oJry llpиlll.пocb ПСТlэ В OtlCPc Illrlc,гztKclBt],1a <JIеди Мак-

(lст MtlettcKc)1.0 ус:]ла} ( я исltrl,лllяl,п R llcii rlлl]тикl Борrlса Тимофе-

еви(1?l ). I-Ic,lut,ltt,rlLte. восIlоNlинаIlия OCTа.i]l'lCl, tlr, эTclii l,|cTпlJH0 <(тя-

желоi,| l)aa)()Tы>).['IocJie с.гатl,}i В <<ПРав;lg;l Mlll. IlСL]tlЫ, уповi]л1,1, что

LI]tlcTztt<tlBи.l и jlругие ко\4позлiторы -ф()рмаJlllстlэl }tlТ}'г это серьс3-

н()t, Ill)е.rlуIll)Сжлснис. ОдlltrкО :rти tlаjlел(.1ы Fle оtlраr]лал14сь,,,

tr,lнженс1l Павлсrв: <,\4узыку Шсlстакrlви'l2l я не гIонимаю, Это

прOсто }lcill)ltrI,гlllni'r набор звуков. IItlc,"rtc ,г()I,0 t(aк прос.Ilуrilаешь
,rly i\lузыку с ее треск()тнеЙ и шrумоt\4, бO;ttrт гO,пtlt"а>,

т,,г. Б. Iьllс:киii и д. Бсl,ло,гtttl, препOлаl]zl,ге.пи N,Iузыка.lIыlог()

yLIиJ]}lUl;l г. Ypa"rtbct<a, <<Казахстагlск?]я Ill)aI},lla>, <[Iостаtlсlв,псгtис

цк BKI-I( б) tlоможс,,l. IIам освоб()дl,]тьсrl от l,aKoil ,гсрзаlоl.цсii с.пух

музь]кI.I >.

Арr,истl<а о. Кал и ни на: << [{а ш t I Ia p()jl oTJl tlчается бол bшloii N,lу-

:]ыl{zlJlьл|()сl-ыо. и. ес.пl.] 0н не п()нимает My:jlrKy Шостаковича, зн2l-

чt]т, ()l.|tl lle на[)одна. Сtlветские коNII]о,]ит()[)ы обязаны писать му-

:Jыку не lшя себя, а,lLпя нарола)).

l,{нжеtlсры А. Терк;urкtltз и Д. Lllербаков, <Г]равла Востока,,:

<Комtt(lзttl.tlры - |,)едкие I,ости на пl)еlцIрl]я,t1.1ях. а t]едь встреttи

с Hap()ljl()]\4, еI.o с()t]е.l.Ы поlм()I.JIИ Clt t наtllимлСlятеляМ музыкИ СОЗДаТl)

0ТЛ ИЧ 1,I IэlL' MY;J Ы Ка.П ЬН ые П POl,t :J t]еДс Н И'1 >,
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Рабо,гникll Упllzttl,ttсtlия связli В. Iуреви,l и [i 3)й,irегrтух, (Ле-
нинс}(ое зLlамя>, t,. ГIст,llсl:заlзtl.itск, <НаN4 ловс.II()сь с,луltlать t] Ле-
l]инl,раjlском д4а,лсlм ()Ilcl)llONl Teal,pe 0r]epy IlI0с,гzlк()tзиLl2] <Jiсдr.r

Макбе,г Мценсксlt,tl усзда)). Уже тс_llца tlK IJKI [1(l) crrBeprrreHHo

I1равиJIьllо осуilи,II му.JLlкаJlыIыс I(pLII]JlяHbrl [I.IclcтetKclBtl,ra, o,iliiaKO

за весь этOт бO,ilt,ltlOlj l2-",rетr;иЙ псри()д LLIостztкt-llзи,t ()l{e}il, ]\,IаJIо

сдел?l.л, чтобы 0г() My-]l)ll(il q,рi1,,1д.цеЙс,твите,льIl() tl(lLltciкlcTyltrrclii

t] п()I IятI I()ii Il2tpO,'ly)).

Соч t.l t leH l..l яt I"LIос,гii t<ttвlлча a)ы.iI и ct lяты с |]с,, le p,l,y?l |)а. 1,1з Ко-
MI.il,eTa по дO.лаN4 исl{усс,гв Clt,t.lt пtlс"пан курьOр, I(()т()I)t,lЙ l]1)y(l}lJt

кажjtому ч.пену (,tll<lза к()l\illо:Jитор(]в t.l:]Ltеiltеllие, KaKt.Ic имсIIll() со-
(]иliен[-]я зi]IIl)еttlсIlы l{ 1.1cllOJlHet]lltO, и кz]жjlыi,I ,Il(),пжсll(tы,л 1lаспt.t-

Ciil,bCll l] I l(]Jly1] е l l l.J 1,1,r1,()г() из t}c lцс l I I.I r1.

<Комtл,геr, IIo.,(e,/l2lM 1.1cKycc,l,tj I1pll CotJel,e Мин1.1сr,lltlв С()(iР псре-

смс),греJl реIlеi]гуill] лi()ll]tсl)тllых ()l)I-анизаIlиЙ и сl]rl,л с 1.1сli(),пll0IIиr]

рял лlх)l1звслсlttlii ф()l)Nlа,]lLlстlItiесi(()l,() Ilz]Ill)z]B.lIe lIllrl.

В чис.tlе :]?ltl[)ctlicllll1,1x l{ llсlloJtilению ll сlIятых с l)cllcpтyitl]a
нахо.lятся следуl()l цt.lс | l|)()l,i.Jl]e,itell l.rя il.Л. L[]ocтa к()t}и t la.

Симфония Nl 6, Сlrмфсiнttя .Ю В, Сипrфtlrrия ,\',.: 9, KrlltLtepT

д"iя фортеrrrrан0 с ()l)l(ccTl)()N,I, OI{TсT, CclHaтa Ng 2 ruя фrlllтспиа-
llO, Рошлаrlсt,l на (l,гихl,] ;]Ill,,/Iиiiских Ilоэтоt], .Афорt.rзмt,l,> 

- 11l]lil

пьес дJlя фсlllr,еltиаttо.
Произе,с:деtлия )ти С)ыJIи сl]я,гl,t lIрик2.Jо]\4 Главll()г() уIll);tt],пс}Iия

I]OKOIiTp0,/IK)зa,J[)eJt1.1lIlaN,ltI IIl)c[lc])Tyap0l\40I, l4/ll-|948 lтlла.

Другис c()LIl,,IllсI.1Iirl /1,11.lilocTar(OBLlLli.t. ](ак-l,(): 2 ст,ругlrlых
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l1ll.ie Ill]ol,-]з|]c,,lteHllrl: фtillтсгlиаiltlый кL]инте,г. 1-1r, 5-я, 7-я спмфtl-

ll}.tи. музt,lка к KltHtlфtt.llbitl?lNl }l IlCcllPl исIlо.Ilняк)тся в K()Hllel)TaX)r.

5 MallTa l949 r..

LLIсIстаt<ович,,(Bi.l l)аза [] Ilслс.лI() aKKvpaTlIo Itllo/(о./lжaJl я[].пяться Ilal з?l-

iIятия со cTyllсItl,i]Mr,| l.} коllсе|)t]it-гOрикl. Но сJIова l.]з jK)l<"lIajla Хренни,
KtlBa: <<В,пияtlr,rс фоllмturизма (),гче,т"liивO a]itмстII() cpci{ll N4(),/lолlпх ком-
lI0зитороl], tlctlбctltttl clyilclI1,ot} Д4tlскlltзсt<сlй коtIсерв?|,г()l)l.iIj. и:J,I(),
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глава шестая ffeHb шестой. В июня. Пятница
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глава шестая

очевидно, связано с тем фактом, чтсl в ней обучаIот такие <формали-

сты>>, как Шостакович...> - были произнесеLlы не в пустоту,

Ирина Антоновна: <<Наверное, можно найти 9тот приказ в ан-

налах консерватории, когда его за lrрофнепригодность уволили.

это бы"п отклик на Постанtlвление О формализме - что не тому

учил. Но !,митрия !,митриевича никто не прелупредил: рассказы-

вают, что 0н прише"п llа заLlятие, прочеJl этот приказ, повернулся

и ушел>. (Из uнmервью сtвпtt,lру\

Удалось найти в архиве этот l,IостtIдный приказ, вот он:

<ПрикаЗ 3 l59 по Московской ордена Ленигtа Государствен-

ной консерватории им. П.И.Чайковского. Москва 26 августа

l948 года.

освободить от IlедагогиLtеской работы в Москtlвской орле-

на Лени r.la Госуltа рствен ной консерватори И и мен и П, И,ча йков-

ского т. т. Белого В.А. и ЖитоN{ирского Д.В, с 1 сентября l948

года и т. т, Шебалина В,Я. и ШостаковичаД.Д,- с 20 сентяб-

ря l94B года.

основание: ПрикаЗ N9 522 от l8.8.48 года Главного Управ-

.пения Учебных Заведений Комитета по делам искусств при Сове-

те Миttистров СССР
!,иректор Московской opiieHa Легlина Госуларственгtой кон-

серватории им. П.И.Чайкоtsског0 rlрсlфессор CBetL,lHlr ков А,В, >

Из консерватории увольtlrl.пи даже му:Jыковедоt], писаtsttjl,iх () ком-

позиторах- фрмалистах.

ЗАМЕСТИТЕЛ Ю ПРЕДС ЕЛАТЕЛ Я СО ВЕТА МИ Н ИСТРОВ СССР

товариu{у ВОРОШИЛОВУ К.Е,

От /toKTopa искусствоt]Сде1,1l,iя, Irрофессора теории музыки

МосковскоЙ консерватории и Л4у:зыкально-гIедагогиLlескOго ин-

ститута имени Гнесиных Мазеля JlbBa Абрамовича

Глубокоуважаемый Кл имент Ефремович !

обращаюсь к Вам в связи с тем, что в резолюции tlткрытого

партиt'лного собрания Союза комI]озиторов я tlазван в числе кри-
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fieHb шестой. 8 июня. Пятница

тиков-антипатриотов на основании моих работ и высказываний
о музыке Шостаковича. После этого в Консерватории и в Инсти-
туте им. Гнесиных поставлен вопрос о снятии меня с работы.

Я плубоко сознаю порочность и вредность моихутверхцений,
будто TBop.lecTBo Шостаковича, начиная с Пятой симфонии, про-

должает русскую классическую традицию и может служить нор-

мой <современного> искусства, сознаю всю нетерпимость подоб-
ных ошибок, особенно в момент острейшей политической борьбы
советского народа с враNцебной идеологией, Но мне трудно по-
нять полное игнорирование. во-первых, того, что пропаганда
творчества Шостаковича, которая мне главным образом вменяет-

ся в вину, была лишь небольшой частью моей научно-педагогиче-

ской деятельности, во-вторых, того, что я активно перестраивал
свою работу в течение года после Постановления ЦК ВКП (б) от
10.II.4В г. Издано пятнадцать моих работ(книг и статей) по вопро-

сам музыкальной классики и истории теории музыки, а о Шоста-
ковиче - ни одной. Под моим руководством написаt{о десять ас-
пирантских диссертаций и студенческих дипломных работ,
посвященных Чайковскому, Боролину, Глазунову, Лядову, ранне-
му Скрябину, Бетховену, Шопену и др., а Шостаковичу - ни од-

ной, хотя я провеJl семестровый семинар, посвященный его твор-
чествуи исходивший из порочныхустановок. В послевоенные годы

издана моя работа о мелодике Рахманинова и популярная брошю-

ра о Шогlене. Всего полтора месяца llазад на совеlllании в Коми-
тете п0 делам искусств была при1,1ята за основу моя новая развер-
нутая IIрограмма курса анализа музыкальных произведений.
В l946-47 гг. я участвовал в разгроме формалистических книг
оголевца и в критике формалистического нагIравления руковод-
ства Консерватории.

Еще глубже поtlяв Tellepb пороки и ошибки своей работы
и поняв, как нужно работать лальше, я прошlу дать мне возмож-
ность продоJlжать работать по моей научно-педагогической спе-
ц}lальности, испра вляя делом допушtе н ные ош ибки.

6.II1.49 г.

Л.Мазель
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6.II1.49 г.

Л.Мазель
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глава шестая

tIерез много лет IIосJIе трагIlческих собt tтий l94B гола Шостако-
вич все лlелоумева,пJ почему Гольденвей,зер избегае,t его: Щорогой
Александр Борисович! Меня крайне огорчил и удивил наш послед-

ниЙ разговор. Я не могу понять, отчего Вы решили, что наши с Ва-
ми добрые отношения чем-то нарушены. 3l марп,tа l957 е. При-
мите мою горячую уверенность в том, что все то, что Вы мне
говорили, является явным недоразумением. Я отношусь к Вам
с глубоким уважением и прошу Вас считать меня Вашим другом
и почитателем. Примите мои лучшие пожелания. Крепко жму руку.
!,.Шостакович. Я познакOмился с Вашей пушкинской <Сценой из

Фауста>. Это хорошее, интересное произведение. Следует всячес-
ки приветствовать Вашу инициативу создать музыкiлJIьное произ-
ведение на этотсюжет, гениально звучащий у Пушкина... 9 нояб-

ря l9bl а. Он так никогда и не узнаJl о Ilисьме Го;lьденвейзеtr-lа,

наtl исанном llaKaHyHe тсх событий.

[Jовый гIOt]оро,l, в музы l(a.[bl lой по.п иr,и ке потребова,л пересмотра
издате,льских IlJIaI.IOB, реilертуара коIlцертItых организаций.
Во Всесоюзrrом радиокомитете была созлана комиссия <дJlя про-

слуlllивания и отбrrра лучших прои:зведений советских комlIозито-

ров, tlмеюlцtlхся ts заllиси>). Это озна.tалс), что <<не лучUJие> раз-
ма гн иtlи вал}tсь.

Из письма началь}{ика Управ,llения музыкаJlьного вещания
Всесоюзнtlго ралиокомитета финберr,а в секретариатЖцанова:

< 13округ Г]ятой симфоI l и и IIIоста t<овлtча крити ка осторожI l и -

ча"ца. I-Io IIозлнее, с Ilоявлением фортепианtrого Квинтета Шоста-
ковиLIа, rlеожидаtlно разражается буря всiстсtргов. F{a мой взгляд,

Квинтет LLIостаковича - произведе}Iие с крупl]ыми недостатка-
ми - во многом ttадумаIIнOе, х()Jlодное, l.iмеюtllее очень слабое от-

ношение к русскtlй н2tциональной шiколе.

Укажу Hfl н€ско.лlrко произведеltий ошtибочных и вредных.

Вот, к гrримеру, опера <Война и мир> Прокофьева. Музыка :этой

оПеры Чух(ца нашему наролу. Никто с этим спорить ile может.
Не могу понять, KzlK трудящиеся Ленинграда терпят эту 0перу,

ДOлжеti соtlбttlи,гl,, LtTo о/lнажцы мы соверtuи/Iи llеоблуманный по-

296

!ень шестой.8 июня. Пятница

c],ylloK, протраllслировали 9ту ()псру из Ленинграда п0 радис),
не ознакомившись с ней на месте лично.

Я считаю плохим, врелным соIlинением BocbMyto симфсlнr,iкl
Шостаксlвича. Ее содержание - сп.поtлной мрак, пустыl.tя. Слу-
шlая ее, я переживаJt физически тяжелые oIllyl]teljl{я, очеFIь не вя-
завLIIиеся с бурItыми а плOдисмеl lTa i\,lи, немеллеt| llo гlосле/Iовав-
шими п() алресу Шсrстаковича от услужливой музыканr.ской
аудитории.

А ведь нашлись люjiи, которые NIHе, как лицч, признавlltему,
что я приIладлежу к числу музыкантов, <lJe доросцlих> до воспри-
ятия BocbMoli симфоlrии, I.ор,Iчо локаI]ывали огромную фи.лоссlф-
скую глубину и всличайLlIие худ()жестt]енные достоlJнства этоI.о
соLIи}tения))-

)fuaHoBy от зав. Муз. отлелом Лrrтмузагентства ВОКС
IJIHeepcoHa:

<Большtая tlacTb исtlO.лtlеIIIIых симфонических произl]еле-
ний ни в коеЙ степенИ не 0тражает IJе.дI.iчие наLшей эпохи, не свя-
зана с народным музыка.цьным тl]орчеством и lle проllолжаетли-
нии великоГо наслелия pyccKtiЁt музыкаJIьной творческой мысли.
Убожество собственной творческоЙ мысли Il0дмеIIяетсrI сJlож-
ностьЮ гармоIlичесКого рису1]ка, ритмическиIчIи выкрутасами,
неоправла}lllым увеличе}{ием коJlичества испOлllителей в орке-
стре ).

ШостакOвl,tч был уво.пеtt иaJ консерI]атории, его муlзыкz] IIереста-
,л а исIlоJl нrlТI)СЯ, е МУ п е рOста"гl и 2!3 Bff ТЬ 37] каiзьl, Се м ья бедствtlва -

ла, Бl,tла IIродаIIа мебе"llt, из ква[rтиры, накс)нец очередь дOltlJIа
до рояJlя.

этот рtlяль Шостакович купил ец.(е в Ленинграде, на свой
первыlir гоilOрар. он не ра:] вспомиНал, как пошел Tot)la в му-
зыка.llьный магазин возле арки Геrtерального rrlтаба, Iле tlро-
давалисЬ муi]ыкальнЫе инструмеrIты, и кзк продавец, который
представился как Луи Луич, вtlди.lt его, показывая и про(lуя инст-
румеI"{ты. Ък был вt,rбраtl этот рояJIь.
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Купи",rа РОЯJllэ Il€Bt1Ila Кjlав,1l1я [lJy.ltb>Keгrr<cl. И гttlс.ltелукltitие

г()лы - с l948-гtl lro l960-ii - LIlocTar<oL}lILI. l(aKB юtlости, по,ць-

зоl]а.псrl прокзтl]ы l\4 и Hc],l)yMe1,1TOM.

fl крайне огорчен, что не могу сейчас же выслать тебе деньги,

надеюсь, что через недепю или через две у меня булlт деньги и я смо-

гу тебе тогда выслать. 27 rtrп(lря l 94В е. Я очень уста,л за последнее

время. У меня BecbNra частые головные боли, кроме того, почти без

перерыва тошнит, и,пи, как говорят народным языком, м}"tиl,, Бреясь,

иl\4ею возl\tожность смотреть на свое лицо. Оно опу}tпо, под глазами

огромные мешки, Jrlи.поВые опухшие щечки. за пос.ltеднюю неделю.

или несколько больше, я си,льно постарел, и этот процесс постарения

идет вперед с неслыханной быстротой. Физи,tеское постарение, к со,

жалению, отражается и на потере лушевной м0;lолости, А можеr,

быть, все это от переуIOмления. Ведь я за поспедний г()л наI,1исаJI Mllo-

го lиузыки к кинофильмам. Это дает lине возможность жить,

но и угоlчляет до чрезвычайности. t 2 dекабllя 1948 
", 

Много tlчень

работаю, до угомления, ло осточертения... 22 яrtвt,tря /,94!/ z, Меч-

таю найти богаryю поклонницу и 8сryIlить с ней в творческую связь,

на манер Чайковского и г-жи фон Мекк. t7 ttпре-tя t 949 е,

Pattt,tt.tc Шостаt<овltЧ llt]pe,lK() ()1'iii]ЗllIl}Zl.ПСrl от.J2iI(аЗ0l]},,гсIlерь

уIIорно 11cKa.iI t,lx. ELIle в tla.tzlrle Brliittt,t LIIrlс,гаtttltзlt,t IlilпIlсаjI !\1у-Jы-

ку к киrtофи,,rьму дprlrrtTaNta <<Зtlя,ч - о 1,1)zlгпtlccKllii cy,ltt,(lc trltlой

llapT}l:j2ltlKtl. ко-г()l)ук_) IIlэlTа.illl фаtt,it,tсты, а ll()-гоNl tl()t}ccll"qtl. Ста"цrrн,

увиjlеI] фt,r"льп,r. сlll)оси,л: ,.,д не c.llltttlli()l\,l .Itll()t;a агttlсl,tl;l?,, [)е,пltгlI-

озная,легенЛа о I(OMc()N1o./lI(c З()t'- э],O..taNleTtlJl IIс одиtl Ста.ltилt.

Фильм uЗсlяо Д>кон Kctl,rcllбepttiicltltil lIa.lBaл.IlyLIlItlIN,l l)еjllt1,1iоз-

ным ф}j.льм()м.

Сеllгсii Герасttмtlв, к фrt.rrьму к()т()I]ог() 
"Мr1.1ttlдаlt 

гваllлltя:, Шо-

cTaKotsll(l HaIl1,1czl.]l l\4у:Jыку, l}споN11.1Il2t,л: ",Бысr,llсlта, с KrlTolxlii ()l|.llс.ла,п

II2rpTljTypy. IlоражаJIа всех. Oti CJl1,1Ula.п c|)a:jy вс0 1.1нструNlс1.1ты.

И с Kar<oii-Ttl быстроr.оii и жалilостt,к] lIaH()cll.il н()тныL,,]lialitl lja буN,lа-

rу. Это (lы"rtl простсl уд}.tt]IIтс.пыj(), l(z]K()e-T(.) .iaB()Pztж}lt]aK)llteс,цеticT-

Blie - llаa)J]tOда,1,1, LLlocTaKtlBt,tчtt. l<оr,tllrыii. Il()tlрав.llяя что-l,() у)кс tll)tl

исполllснltl1, пеl]сItl]сIпва.iI llaH()I]() ltС,Лt,lе KYCKll tlaPTllrypln, N4()MetI-
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Ta.1II)l-|0 llахо,ilя jljlя l}cex blecт() l] \4уз1,1кil,пt,Il()l\л агtсitмбле, r]J|rl t]cex tII|-

cTpyMcllToB... 1)то Гlы,лrl IIol)z].lll1,c.,l1,Ii() l(|)ac1.1B0, Ill)()cT() |iак tly.1o,

}iltttзtlтс,ttt,ttыii ,te;trlBcK, с tlctlГ)t,tt<lttlttctIllыNJ l(ilKIIM-l,(),lleTcK1.IM

Tci\l(il)oN] го,л()са. с,гаlill\1 быс,гllt,trt I,()t]()l)l(()N]. llCcKO,,]1,li() llcpBtitIcc-
Iil,IN] tl tt l,о жс 1]|)cN.lrI l1cltбыIitlrlIlt,ItlI(} tl{)-.,lcTcl\|i заllнтер(,с()ваlIllL|м
I] t]()CT()l)iKe}]ttt,ltvt tttllitlii. ()tt xrlTe,tl ili]() l}cex t]cc.]II2t1,1l - lIе.льзrl./lI{

по]\4()tIь. llC.i1ll.J!I ,illI (lT()-l,{) c,:tc.iiil1,1,, . (l l,-t ltrttttt,llBbtO 0lJlll()p!/|
В "I,1I I,().itl,1 lIItlc,t,zttitlBtt,t 1l;tбtl,t,ас,г,,l.ilr] KlltI() с l)aзllLIN,1Il l)c)t(Ilc-

cCi)ill\4ll.

Вчера я lloc]\10Tpe.ll кино(lи"rtьм Мичурин. . Пожа.луй. первый

раз я cмoтpe;r этот фи,пl,м целик()м, в чистовоlv виде. Просмотр этот
породиJl во Mlle це,лый ряд мыс,лей. Пожа.пуй, самый радостный
npollecc в творчестве ,tаков: 

1,1,1 tlодходишь к кассе, и ,гебе говорят:
,.,На BaLtt счет переве,lIеllо за l,акую-то работу столько-то д€негl,.
Тем бо.лее чт0 деньги }|е пахllут. Но, KptrMe этой радости, имею,tся

ell,(e кое-какие. Например, удово,Ilьстl]иеt испытываемое автором
от реа.пьного звучаllия своей музыки. иногда это уilово;rьствие бt,I-

вает даже бо.пьше, нежели улOво.цьствие во вреl\4я расписывания
в получении iIенег. И HaKotlell, eI|le одно уловольствие: это хорошая
запись lчlузыки и xopolllee применение ее на экране. Из всех выlllе-
описанtlых улово,пьствий во время работы над ,. Мичуриным > я ис-
пыталJlишь второе (первое - деньги - еUlе в булущем). Оркестр
игрtLп хорош0, заIlисаl.|rl тоже хорошо. А Boт B чистовом перезапи-

caHlloм экзеLrпляре я услыха,[ ,,lишь 20",, своей музыки. Может
быть, даже и п,lеньше. Остальные 80?о музыки я не слых;Lп: она за-
глуl-tlена или разгOворами, или jlикторскиl\4 TeKcTol\4, или шумом бе-
ToнoмetlltlпoK, блюмингов и элек,tромолотилок, не говоря уже о па-

ровозных гуllках и т.п. Я не виню в этом А.П.!.овженко. Очевидно.
так ему былtl ttужно. Виню себя за то, что я l|e настаивал на своем.
Это свое заключается в сJелуюttlем: нало. чтобы Nlузыка звучала
лишь там. пtе она коайне необходима. Мне со вчерашнего вече-

ра обидно за свою работу. Коttечно. через 2-3 лня обида:загладит-
ся. еще чере.l 2-3 неде,ли, расllисываясь в по.пучении гонорара, я

буду испытывать.лишь t|yBcl,lto безмятежtttlго счастья. Музыка -
lиаl,ь всех искусств. Поэтому не.льзя о:]t|аченнук) lvать сводить к ро-
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ли фона или к lиелодекламации; пусть меJIодекламаторами булугда-
же диктор Хмара, или народный артист Черкасов, или бетономе-

шilпкаl все равно нельзя. 26 dека(lря t 948 е.

Галина fiмитриевна, <Лtlirt сtlI,tта.пся (),гкр},lтым .,1() опрел(..лснноI,о

NloмlellTa - t].trOмe раIjl,шlе Bcel.;la ajtnJlll гости. О[lи с мамой холи-

,пи tlа l{()нIlеl)ты. и Bcel)la с |{(){lllcpT()B ктO-то rlбя.зztt,с.ttьltсl п|)l.|хо-

ли",t, С)1,1.п вс.tеllttий,tай. А tiOT()M, lloc.ite со(lытий lg4B гO.цtl, oтeti
cTa,lt (ltl;lce с.це ржа I l }l ы м, ме l lec tl(tшlите.л ыl ы м.

П рrlизвс,ltеt t lIe ecTl, та Ktle,< [)acl( ), к0торос яс.l l() l Iока:]ы t]acT,

как oll ()тll()сиJIся к соOтl]етс1,1}ук)tltим т()варишtzlм. Otlo (;1,1,пcl Btlep-

вые исIl()лltено то,лько в 8()-х l,()лах, уже llrlcJ]e его сlчIер-гl.,.

Прtл жt.tзttи - нст). (l,tз ttHпtepBbtcl ctBtttclpy;)
(]о:з,,lав ( Pilet{> на ctl(lcTtзettt,.lыc с,лов?], IlIrlс,гакови,l I,opl)K()

высмея.л все то, ,le]\4y стал c|]t.l/lleTc./lcN4 ts те T|]a1,I,ILIecK1,1e /lliи.
Ett(c кlttсltле/i 01-1 изучаJl 1lac,K: Я стал изучать историю раешни-

ка и посему выражаюсь иногда по-раешному.26 сеt-ttttября l 925 е.

" 
Раек,> Мусоргскrlгtl и < Антифсlрмалистически й раеко Шос-

та l(OBl.lLla разле.пrlет cT(),1,1cTtlC. На п иса в << Раек >, Шоста кrlвич по-

своему flрOл()JIжил традli l lиlо Мусорr,ского. Olt czt ркастllчс.ски
ПРОЦИТИР()ВаЛ l]ЫСТУIIЛ('Нtlrl МIlОГ}lХ ОРаТОРОВ, tlP1.1ltzlt] ИМ ГРOТеСК-

Hylo, сати риtlескуlо форму.
Прсмьера <Райl<а> cocTor|,/lacl,, ког,I(а кOмпозитоl)а уже не

бы.tlо в )кивых, - 25 сеriтября l989 l,cl,,ta в Бсl.itьul()м заJlе MrlcKoB-
ской коtIсерtrатOрии. Этriлi пдrемt,ерсr I]редlllестt]OвалlJ lлсIIо.лне|tия

IIроизt]еден tля в Ваtttи нгl,оtlе по,,l ylipa влением М. Росr,ропtlвича

и в Москве l3 мая l989 гrl.ца lI()дугlраt].llеltl.rем В,Ilолян(lкого.

ЯI xoptlttlo lloMHIo тOт концерт: (lыло впечатлснис, что Шоста-
кOвиtl з;,lесь, ссiiчас и что ()ll гоl]()|lит с :Jалоl\4 cBclcfi муllыкоiл. Этrl
бr,t,л clTBeT ILIостакtlвича llzl I}ce, LlTo ему Ilришлосl, {,Iс[)еIlести в те

страtllные го,ltь!. - отвст убийстRенllыii. Перссlнажлr ..<PatiKa> на-

помиllали картины Босха, .(Ка[lрtl.lчос> Гойи и,ли позJlнис рисуIlки
Леоttар,цо,1а Виllчи.

300

fleHb шестой. 8 июня. Пятница

Борьба ре:Lлистического направления в музыке с формалистичес-
ким направлением в музыке

ОТ ИЗДДТЕ"ПЬСТВА

преллагая вниманию наших музыкiшьных кругов прилагае-
мое сочинение, Издательство считает необходимым сообщить сле-
цующее:

рукопись данного сочинения была обнаружена в ящике
с нечистотами кандидатом изящных наук П.И.Опостыловым. Тща-
тельно отделив от рукописи прилипшие к ней нечистоты, тов. Опо-
стылов, предварительно изучив ее (рукопись), передал ее Из-
дательству со своим предисловием, которое мы предлагаем
вниманию читате"ltей.

некоторое время тому назад тов. Опостылов, борясь, согласно
вдохновляющим указаниямt направо и н{Lлево, )дратил равновесие
и упiлJI в ящик с нечистотами. Находившиеся вместе с ним его бое-
вые соратники: член коллегии Министерства Идейной Чистоты
Б.С.Срюриков, а также работники Отдела Музыкальной Безопас-
ности Б.М.Ясрустовский, ефрейтор музьlкальной безопасности
П.И.Срюмин и еще один ефрейтор музыкальной безопасности, фа-
милию которого никто не может запоп4нить, сейчас же вызвали по
телефону-автомату, находившемуся в том же районе, ассенизаци-
онный обоз, который незамелпительно прибыл к месry происшест-
вия. Вооруженные передовой техникой, лучшие столичные ассени-
заторы выловили из ящика с нечистотами лишь семь кусков кала,
ни в одном из которых, однакоl не был опознан тов. опостылов.

врач-ассенизатор Убийцев сказrLлt что подобные случаи бывают.
он сказа.л: <Если человек вроде опостылова лопадает в ящик с не-
чистотамиl то он как бы растворяется в нечистотах и определить,

что является калом, а что опостыловым, в настоящее время не
ПредставJ]яется возможным>, что и было зафиксировано в акте
милиции и ассенизационного обоза.
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ности Б.М.Ясрустовский, ефрейтор музьlкальной безопасности
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глава шестая [ень шестой. В июня. Пятница

Когда о трагической гибели П.И.Опостылова узнiLли вышесто-

ящие и высокостоящие музыкrLльные деятели, они единоцушно за,

явили: ,,Жапь. жаль. Нам опостыловы нужны).

Долг наших l\4узыкальных деятелей и особенно работников
Отдела Музыкальной Безопасности во иlчя увековечения светлой

памяти тов. Опостылова действовать в том же духе.

дЕЙствующиЕлиIlд
Велущий... бас

И.С.Единицыtt.., бас

А.А.!ройкиtl... бас

!..Т.Тройкин... бас

Музыкапьные деятели и деятельницы... сlчlешанный хор

Велущий: По плану нашего.Д.ворца культуры у нас сегодня состоит,

ся ряд выступлений на тему <реализм и формализм в музыке))l l\4ы

ее, 9ту тему! то есть эти самые выступ,ления, провернем.

Вступительное слово на эту тематику скажет музыковед номер

один, наш главный консультант и музыкальный криr,ик товарищ

Единицын. Поприве,гствуем, товарищиl нашего дорогого (посmе-

пенно llpuxoaum в восmорz) и;tюбимого великOго товарища Еди,

ницына. (Прuшел в восmор?. Бурньtе, проOолжumельные ап-

лоаuсменmьt, перехоOяuluе в овсLцutо, Все всmаюm,)
Музыкальные деятели и деятельницьl (уже в восmорее|;

С.гlава! Слава великому Единицыну! Слава! (Все саdяtпся.)

Единицын (чumаеm по бgлtаэtске): Товарищи! Реалистичес,

кую музыку пишут народные коN4позиторы, а формалистическую
музыку пи шуг антинародн ые ком позиторы. Спраш ивается, почему

реtu]истическую музыку пиuIут народные композиторы, а форма,
.пистическую музыку пишут а нтиt{ародные ком позиторы ?

Народные композиторы пишр реалистическую музыку пото-

му, товарищи, что, являясь по природе реаJIистами, они не могут не

писать музыку реаJlистическую. А антиtrародные композиторы, яв,

ляясь по природе формалистами, не могут, не D,tогут не писать му-

зыку формалистическую.

3()2

Задача, слеllовате.пь1l0l закпючается в ToNl! чтобы народные
композиторы развивали б музыку реалистическую, а антинарод-
ные композиторы прекратили бы свое более чем сомнительное
экспери lченти рован ие в области l}lузы ки tРормал истической.

Вецущи й : П равил ьно ! Верно ! Тtlварищи, гttlблагодари lll же }la-

шего родного и любимого великого Единицына за историческуlо

речь, за его выступление, обогащенье и ocBellleHbe важных вопро-
сов музыкального дела.

(Б у р н.ые, п р о d ол ж u п7е л ь Hbl е tt ll,,to d u с м е нпtьt, пе р ехо d я-
lцuе в овацuю. Все всmаюm.)

Ведущий, музыкаль}lые деятели и леятельl-|ицы: Спасибо, ctla-
сибо за историческую речь! Спасибо, спасибоза отеческую заботу!

(Все саdяпtся,)
Вецуrций: По следуему iJaTeM llJlal|y предOс,гавляю слово l\lузы-

коведу H()lvlep два. имеюUlему к тому же голос и возlчlожtlос,гь вока-

Jr изи - и - и - и ро-овать. П релоставл я ю cJloвo товари щу.Д.войки ну.

!,войкин (оспryum): ТовариLrци! Своим в1,1ступлеllием я не

имею в 1]иду вносить диссоIJансы (с,мех) или атональность (слех)
в те мыс,ли, которые мы здесь с.пыхаJlи.

Мы. товариtци, требуем от музыки
красоты и изящества.

Вам это странно? !,а?
Ну, конечно, вам cTpa}lHo это.

Странным вам это кажется!

странным вам это кажется.

Да, ну, конечно, вам странно э1,0,

странныl\4 вам это каже,гся,

странным вам э,го кажется,
будто здесь что-то не так.
А межлу тем это так!

Я не оговорился!
Мы стоим за красивую,
иliящl{ую ]\,lузыку.

Музыка неN4елодичная

музыка неэстетичная,

,]( l:j
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глава шестая

музыка негармоничная,
музыка неизяlц|lая

это, это... бормашина.
Или, или... музыкальная луttlегубка.

{Общui хохоm. !,войкuн mох!се смееmся,)

!.вtlйкин: Возлюбим же прекрасное, красивое, изящное,

возлюбим эстетичнOе, гармOничное, мелодичноеt

закон ное, пол ифон ное, tlародное, б.пагородное,

классическое.

Кроме того, товаришlи, должен вам сообuцить, что в кавказ-
ских операх должна быть настояtцая лезгинка, должна быть насто-

ящая лезгинка.
В кавказских операх лезгинка
Простой должна быть и известной,

Лихой, tlбычной, попу,,lярнсlй

и обязательно кавказской.
Она должна быть настоящей,

Всегда должна быть настоящей,

И только, только гtастоящей,

Дд, да, да. ла. да, настоящей.

2 раза

Музыка,llьные деятели и деятельницьt (лuхtl, по-rcавказскu,
восrcлuulаюm, mел самым gбеOumельно dелонсmрuр!,lя сsою
пол,наю солudарносmь с вdохновляюuluмu указанuялlu mова-

рuща Д.Л,Щвойtсuна): Асса! Асса! Асса!
Велущий: Вот подлинно научное выступление. Какой анализ!

Какая г,лубина!

QI{uOrcuе аплоduслtенmьL, не перехоdяuluе в овацuю. Все
сudяm.)

Слово имеет товариrц'Гройкин.
Тройкин: Товарищи! (Собuраеmся с Jпьrслялllь ) Мы должны

быть как классики. У нас все должно быть как у классиков!.д3!
Глинка, Чайковский, Римский- Корсаков
Вы музыкальны, изящны, стройны.
Пlинка, Чайковский, Римский-Корсаков Вы мелодичныl кра-

сивыt звучны! Пtинка, Чайковский, Римский-Корсаков Вы задева-

:]();l

ffeHb шестой.8 июня. Пятница

ете несколько струн. Как это правильно, как это верно! Наш чело-
век очень сложный организlч, Наш человек очень сложный орга-
низм, Наш человек очень сложный организм. Поэтому, товарищи,
нам нужнЫ симфонии, поэмыt квартеты, сона,Iы. сюиты, сюиты,

кви нтеты,..

Сюиты, сюитки, сонатки мои,
Развеселые квартетикиt кантатки мои.

Эх, Глинка, калинка, luалинка моя,
Разсимфония, поэмка, сюитка моя,
ЭХ, Глинка, Д.qержинка. Тишинка моя,

Расхреновая по9мка! сюитка моя...

Но нужно помнить всегда:

Блительность, бдител ьность

Всегда, везде,

Бдител ьность, бдител ьность

Всегда во всеlч.

Постояttно всюлу бди!
Никому не говори!

Музыкал ьные деятаIи и деятельницы :

Бдительность, бдител ьность

Всегда, везде,

Бдител ьность, бдител ь ность
Всегда во всем.

Постоянно всюду бдите!

Ничего не говорите!

Тройкин:

Великий вождь нас всех учил
и беспрестанно говорил:

Смотрите здесь, сl\4отрите там!

Пусть будет страшно всем врагам.

Смотри туда, смотри сюда

И выкорчевывай врага.

30.,



глава шестая

музыка негармоничная,
музыка неизяlц|lая

это, это... бормашина.
Или, или... музыкальная луttlегубка.

{Общui хохоm. !,войкuн mох!се смееmся,)

!.вtlйкин: Возлюбим же прекрасное, красивое, изящное,

возлюбим эстетичнOе, гармOничное, мелодичноеt

закон ное, пол ифон ное, tlародное, б.пагородное,

классическое.

Кроме того, товаришlи, должен вам сообuцить, что в кавказ-
ских операх должна быть настояtцая лезгинка, должна быть насто-

ящая лезгинка.
В кавказских операх лезгинка
Простой должна быть и известной,

Лихой, tlбычной, попу,,lярнсlй

и обязательно кавказской.
Она должна быть настоящей,

Всегда должна быть настоящей,

И только, только гtастоящей,

Дд, да, да. ла. да, настоящей.

2 раза

Музыка,llьные деятели и деятельницьt (лuхtl, по-rcавказскu,
восrcлuulаюm, mел самым gбеOumельно dелонсmрuр!,lя сsою
пол,наю солudарносmь с вdохновляюuluмu указанuялlu mова-

рuща Д.Л,Щвойtсuна): Асса! Асса! Асса!
Велущий: Вот подлинно научное выступление. Какой анализ!

Какая г,лубина!

QI{uOrcuе аплоduслtенmьL, не перехоdяuluе в овацuю. Все
сudяm.)

Слово имеет товариrц'Гройкин.
Тройкин: Товарищи! (Собuраеmся с Jпьrслялllь ) Мы должны

быть как классики. У нас все должно быть как у классиков!.д3!
Глинка, Чайковский, Римский- Корсаков
Вы музыкальны, изящны, стройны.
Пlинка, Чайковский, Римский-Корсаков Вы мелодичныl кра-

сивыt звучны! Пtинка, Чайковский, Римский-Корсаков Вы задева-

:]();l

ffeHb шестой.8 июня. Пятница

ете несколько струн. Как это правильно, как это верно! Наш чело-
век очень сложный организlч, Наш человек очень сложный орга-
низм, Наш человек очень сложный организм. Поэтому, товарищи,
нам нужнЫ симфонии, поэмыt квартеты, сона,Iы. сюиты, сюиты,

кви нтеты,..

Сюиты, сюитки, сонатки мои,
Развеселые квартетикиt кантатки мои.

Эх, Глинка, калинка, luалинка моя,
Разсимфония, поэмка, сюитка моя,
ЭХ, Глинка, Д.qержинка. Тишинка моя,

Расхреновая по9мка! сюитка моя...

Но нужно помнить всегда:

Блительность, бдител ьность

Всегда, везде,

Бдител ьность, бдител ьность

Всегда во всеlч.

Постояttно всюлу бди!
Никому не говори!

Музыкал ьные деятаIи и деятельницы :

Бдительность, бдител ьность

Всегда, везде,

Бдител ьность, бдител ь ность
Всегда во всем.

Постоянно всюду бдите!

Ничего не говорите!

Тройкин:

Великий вождь нас всех учил
и беспрестанно говорил:

Смотрите здесь, сl\4отрите там!

Пусть будет страшно всем врагам.

Смотри туда, смотри сюда

И выкорчевывай врага.

30.,



глава шестая ffeHb шестой.8 июня. Пятница

Музыкальные деятели и деятеJIьницы :

Смотрите здесь, смотрите там,

Пусть враг трепещет по домам.

АНТИФОРМА-Л ИСТИЧЕСКИЙ РАЕК

Смотри туда, смотри сюда

И выкорчевывай врага.

Тройкин:

Бдительность, бдител ьность

Всегда, везде,

Бдител ьность, бдитеJl ьность

Всегда во всем.

Не давать любой попытке
Проникновенья буржуазной
Идеологии в нашу молодежь.

Этим ты наши идеи сбережешь.
Ну, а если буржуазные идеи

Кто-нибудь воспримет,

Надолго тех будем мы сажать

И в лагеря усиленного режима помеIцать.

Музыкальные деятели и деятельницы :

Дё, да, д?, дfl,
Сажать, сажать,
И в лагеря всех направлять.

Тройкин:

Великий вождь нас всехучил

и постоянно говорил:

Смотрите здесь, смотрите там,

Пусть будет страшно всем врагам.

Музыкальные деятели и деятельницы :

Смотрите здесь! смотрите там,

Пусть враг трепещет по ночам.
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Смотри туда, смотри сюда
И выкорчевывай врага.

Танец

воп росы по цl4н и ll Е_двоЙ ко-троЙки н скоЙ эствтикв
l. Какую музыку пишут народные композиторы?
2, Какую музыку пишут антинародные композиторы?
3. Почему народные коN4flозиторы пишут реlLлистическую му-

зыку?
4. Почему антинародные композиторы пишут формалистиче-

скую музыку?
5. В чем заключается задача народных композиторов?
6. .Щолжны ли антинародные композиторы прекратить свое

более чем сомнительное экспериментирование?
7. Требуем ли мы от музыки красоты и изящества!)

8. Чем является музыка немелодичная, не эстетичнаяl негар-
моничнаяt не изящная?

9. Что такое музыкаJ]ьная бормашина и музыкiulьная душе-
губка?

l 0. Какой должна быть лезгинка в кавказских операх?
l l. .Щолжны ли мы быть как классики?
l 2. !олжно ли у нас быть все как у классиков?
| 3. Сложный ли организм у нашего человека?

l4. Нужны ли нам симфонии, поэмы, квартеты, сонаты, сюи-
ты, фуги?

Суu.tествует мLlение, чl,о <<Раек>> бы.ll написаtl сразу, Ilo горячим

следам, в l948 году.

Галина flмитриевна: <Это не могло быть написано в 4В-м го-

ду. Ну что вы, я его помl-лю, это было нервное время ! Ну что вы, ка-
кой тсltда <Раек> 

- не,г, правильно он сделал - таким веulам

нужI{о поJlежать, Многлtе персонажи <Райка> существоt}али тог-

да, суl.цествуют и сеЙ.tас. Все-таки он IIрожиJI суровую жизlIь, чтоб
tsыставить такой <Раек>>, 

- да ему бы по шапке да"ли. Ведь и Три-
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надца,гая симфонt{я с такиl\,I тру.цом Ilроеха,ла. И пtlтом, это жс
Ot{Cllt) cTpalIItlo - пос.пушайте, лержатI) такук) BeIIlb, а что, ес,ли?!

А у него семt я, j(ети растут. И.з-за :этоtтl произLtеjlеllиrI, - ,i tIони-

l\1aK), tl,г() о1]() XOp0IIICc, - llo 9т() lJe то, [lали ,lего с,гоI,1т рискOtsать.
Нzrдrl облада,гь prl.Jyмoм> . (Из чнtпервьк) аIJrпорц|

В l948 l,оду был?l apecToI]atla жеtlа I-Iрокофьсва,Пина Ивановttа,
MаTb c1,o дt]01.1х сыновсй. Это пр()1,I-]0tuл() в Москвс, t]0 дворе дома,
гllt] oIi2] жи.ла. Как рассказаJI Святослав Сергсеви.r, ct,ttt Прокофt,-
cl]a, ктO-то 1,1oзB()lll..IJt и гlоIIl.]()сиJl Лl-iну Иваtr<lвllу сllуст1ll,ься зil па-

ке,гом, яко(;ы сЙ адрt,с()ваllллым. I{a(lpc)c1,1L] на пл(}tIи Itlya)y - лел()
(lы.ло зимой, - OtJa сIlусти.лась t}()дв()l). Crlceлtl i111.11е.ли, как ее за-
1,о,лкаJIи в маtuиllу. Bct(l Htl.tt, t] Kl]al_]TIlpc] lric;t о(lыск.

Тоtла сt,lttовt,я Прl<lкофьс:ва oa]paT1,Iлl]ctl iJ?t IIом()tIlIlю к ILIocTzr-

ковиtlу и отIlрави;lLlсь lt нему на Kltapтllpy на КутузOвсlt()м пр()спек-

те. <он пl)иt.lял ttac Сtс.з rlepeMoItllrli, олс,гыit Il0-дOмаuIIlему tl t] та-

Ilочках, в гост1.1ttоЁл, казавLtlейсяt tlгрtlмttойt по MocKOBct(tll\4

м acl l lтаба м. На tt t 1-1азговор п роLIсхолиJl п ря мо посерсли не Kol\4 tJаты,
()тчего мы (lувстt]()ваJIи сеa]я нескOJ,lы(о cKoBatIH(}, - вспомиIJilJI

О"лег Сс.ргссt]ич. - Бсз ttllсдис"ltr.lвий мы Ilepcш;Itl прям() к сути /te-

"lta. llIостакович слуша,п tlac с огроN4lIы]\,I BIltlMaIIl{eM и xzrpal{l,epHoL'i

н:lпрrlжеllll0с,гы(). Одl|ако в 1,о жс врсмя otl, Ka:]tl.nocb. l]е псреста-

t]ал дt]игаться. Olt постояL|tI() ерза,п на стуле, как Сlу,l1г9 lte могуло(l-
ll0}сL,сться, кла,л llогу lla H()Iy, гl()том мсl]яJ] гIо.лOжен1,1е ног, у него

сI]аливаJlсrl TaI]oK, clH нагибалсll. п()jU{има"l] ег() с п().ла, cIltlBa гIаде-

t]а.п, zl IIoToN1 опятl, р()Ilял. Время от вреfulеtlи он IIытаJIся закурить

гIаtIиросу, н0 clltlLlKи п()с],ояlIl]о Jl()мались, и паIlироса ниl(ак не за-

жl4I,алась. И Tol)la он тяIiуJlся зzl l{овой, но не N{оI,сразу най,ги пач-

ку. И ,r,aK пр(цOJlжалосl, в Tetleнl{e всей нашlt,ii беседо,о.

[Зерrrу;rась J'Iина Иваrtt)вгiа только че[)ез восемь JleT, Iiос,ле

смерти Ста;tина.

В самыii разl,ар госудаl]ствсtJr{ог() антисемитllзма и <(лсJlа врачей))

в l94B го.,lу [lJостаковtlч сOз,]lает tt}.lK.п пtlсен <<И:з свреl'iской
гI()э:]и 14 >.

l]08

к()лыБЕJIы,lАя

Мtlй сыtlок tзce.\ Kl]aIIIe в мире -
Ot,ottcK IJ(} 1,1,Me.

Тtзой oTctt в tlсlIях в Сибири,

flсржит l1apb cI,o в r.ropbMo!

Спи, лкl-,лкl. ./Iк)-.,Ilю.

Ко"лt,lСlе.ль TI]ol() KatlarI,

Мама с.llсзt,l,,tl,ет.
(]ам lrtlймсшь 1.ь], II()!tрастая,
Ilrtl ей ссlцttс х<жст.
'Гвtiй tlTctt rl Сибири,цалt,t tсй,

Я trУж,lу 1ср11./119.

Ct l и r rtlKy,,ta Гlссtlсчеi;lt,t ltl.

A..ilKl,;lttl, jIlсl-.i|ю,.IlK)-.IlK),,,lK)-.lI!(),.lll()-.лl(),,лlо ,лк),

Cr<trpГlr, моя tlcpl lcc l I()lt1,1,

(]llи, а я llc cI|,llI().

Сttи, хоlltiший. cIl1.1, c1,1ll()lIcK.

Сплt, лкl-лlтl,.пl()-.llI(),.лк)-,/ll(),,/II()-.лк),,]lк)-,лl(),.лк)-./ll{),

ll е р е в t l d В. 3 tl я t t t н цс в cl й

ксltла Шостакоt}ич пришел к Рихтсру и ДорJlиаl( реllетиро-
Br]Tb своЙ I1икл, то, I]o cJlot]aM Рихтеllа, оLi испыта.л такос tlyBcTIJo,

словно сам t{айковский прише.ll к ним в гости.
Рихтер сч ита"ц Шоста KсlB и.Iа чс;Iоtsе Kol\l <<трудFlовы HoClI м trIM

ll.ля ()кружа юtttих > : << Эле ктрическ?.l я :Ja ряжс 1-1 tI ость, и сl.еч е н и е
большrой силы (-lиотоков от всего его сущестI]а. Он всегда говорил
с бо,tIьшим IlаIIряжеlJием, как бы преолсl.tlевая себlt, невиliимое
препятствие.

11римерно тогда же, то ecтb t] KoHIle сOрOковых годов, мы
с ним t] четьiре руки читали слиста у негоlilома его/(евятую сим-
фониtо в рукописи. Иt,раr,t, с ниN4 было сушtсЙ пыткой. Ott ttачиtlа,lt
в олLlом теN4пе, потOм приl{}]маJlся ,1.o 

ускорять, то замедJlять ег().
ГIеда.ль оставалась tr его распоряжении, ко.ль ск()ро oll играJl в 1-1и -

жнем регистре, lIo 01.1 tle обраLца"rt на нее ни малейшего вllI,1маIlия.

К тому же он непрt]l]ывно бормотал: оТум-ту-ру-ру... Ту-ру-ру...
lу-ру-ру-ру*!о

309



глава шестая !ень шестой.8 июня. Пятница

надца,гая симфонt{я с такиl\,I тру.цом Ilроеха,ла. И пtlтом, это жс
Ot{Cllt) cTpalIItlo - пос.пушайте, лержатI) такук) BeIIlb, а что, ес,ли?!

А у него семt я, j(ети растут. И.з-за :этоtтl произLtеjlеllиrI, - ,i tIони-

l\1aK), tl,г() о1]() XOp0IIICc, - llo 9т() lJe то, [lали ,lего с,гоI,1т рискOtsать.
Нzrдrl облада,гь prl.Jyмoм> . (Из чнtпервьк) аIJrпорц|

В l948 l,оду был?l apecToI]atla жеtlа I-Iрокофьсва,Пина Ивановttа,
MаTb c1,o дt]01.1х сыновсй. Это пр()1,I-]0tuл() в Москвс, t]0 дворе дома,
гllt] oIi2] жи.ла. Как рассказаJI Святослав Сергсеви.r, ct,ttt Прокофt,-
cl]a, ктO-то 1,1oзB()lll..IJt и гlоIIl.]()сиJl Лl-iну Иваtr<lвllу сllуст1ll,ься зil па-

ке,гом, яко(;ы сЙ адрt,с()ваllллым. I{a(lpc)c1,1L] на пл(}tIи Itlya)y - лел()
(lы.ло зимой, - OtJa сIlусти.лась t}()дв()l). Crlceлtl i111.11е.ли, как ее за-
1,о,лкаJIи в маtuиllу. Bct(l Htl.tt, t] Kl]al_]TIlpc] lric;t о(lыск.

Тоtла сt,lttовt,я Прl<lкофьс:ва oa]paT1,Iлl]ctl iJ?t IIом()tIlIlю к ILIocTzr-

ковиtlу и отIlрави;lLlсь lt нему на Kltapтllpy на КутузOвсlt()м пр()спек-

те. <он пl)иt.lял ttac Сtс.з rlepeMoItllrli, олс,гыit Il0-дOмаuIIlему tl t] та-

Ilочках, в гост1.1ttоЁл, казавLtlейсяt tlгрtlмttойt по MocKOBct(tll\4

м acl l lтаба м. На tt t 1-1азговор п роLIсхолиJl п ря мо посерсли не Kol\4 tJаты,
()тчего мы (lувстt]()ваJIи сеa]я нескOJ,lы(о cKoBatIH(}, - вспомиIJilJI

О"лег Сс.ргссt]ич. - Бсз ttllсдис"ltr.lвий мы Ilepcш;Itl прям() к сути /te-

"lta. llIостакович слуша,п tlac с огроN4lIы]\,I BIltlMaIIl{eM и xzrpal{l,epHoL'i

н:lпрrlжеllll0с,гы(). Одl|ако в 1,о жс врсмя otl, Ka:]tl.nocb. l]е псреста-

t]ал дt]игаться. Olt постояL|tI() ерза,п на стуле, как Сlу,l1г9 lte могуло(l-
ll0}сL,сться, кла,л llогу lla H()Iy, гl()том мсl]яJ] гIо.лOжен1,1е ног, у него

сI]аливаJlсrl TaI]oK, clH нагибалсll. п()jU{има"l] ег() с п().ла, cIltlBa гIаде-

t]а.п, zl IIoToN1 опятl, р()Ilял. Время от вреfulеtlи он IIытаJIся закурить

гIаtIиросу, н0 clltlLlKи п()с],ояlIl]о Jl()мались, и паIlироса ниl(ак не за-

жl4I,алась. И Tol)la он тяIiуJlся зzl l{овой, но не N{оI,сразу най,ги пач-

ку. И ,r,aK пр(цOJlжалосl, в Tetleнl{e всей нашlt,ii беседо,о.

[Зерrrу;rась J'Iина Иваrtt)вгiа только че[)ез восемь JleT, Iiос,ле

смерти Ста;tина.

В самыii разl,ар госудаl]ствсtJr{ог() антисемитllзма и <(лсJlа врачей))

в l94B го.,lу [lJостаковtlч сOз,]lает tt}.lK.п пtlсен <<И:з свреl'iской
гI()э:]и 14 >.

l]08

к()лыБЕJIы,lАя

Мtlй сыtlок tзce.\ Kl]aIIIe в мире -
Ot,ottcK IJ(} 1,1,Me.

Тtзой oTctt в tlсlIях в Сибири,

flсржит l1apb cI,o в r.ropbMo!

Спи, лкl-,лкl. ./Iк)-.,Ilю.

Ко"лt,lСlе.ль TI]ol() KatlarI,

Мама с.llсзt,l,,tl,ет.
(]ам lrtlймсшь 1.ь], II()!tрастая,
Ilrtl ей ссlцttс х<жст.
'Гвtiй tlTctt rl Сибири,цалt,t tсй,

Я trУж,lу 1ср11./119.

Ct l и r rtlKy,,ta Гlссtlсчеi;lt,t ltl.

A..ilKl,;lttl, jIlсl-.i|ю,.IlK)-.IlK),,,lK)-.lI!(),.lll()-.лl(),,лlо ,лк),

Cr<trpГlr, моя tlcpl lcc l I()lt1,1,

(]llи, а я llc cI|,llI().

Сttи, хоlltiший. cIl1.1, c1,1ll()lIcK.

Сплt, лкl-лlтl,.пl()-.llI(),.лк)-,/ll(),,/II()-.лк),,]lк)-,лl(),.лк)-./ll{),

ll е р е в t l d В. 3 tl я t t t н цс в cl й

ксltла Шостакоt}ич пришел к Рихтсру и ДорJlиаl( реllетиро-
Br]Tb своЙ I1икл, то, I]o cJlot]aM Рихтеllа, оLi испыта.л такос tlyBcTIJo,

словно сам t{айковский прише.ll к ним в гости.
Рихтер сч ита"ц Шоста KсlB и.Iа чс;Iоtsе Kol\l <<трудFlовы HoClI м trIM

ll.ля ()кружа юtttих > : << Эле ктрическ?.l я :Ja ряжс 1-1 tI ость, и сl.еч е н и е
большrой силы (-lиотоков от всего его сущестI]а. Он всегда говорил
с бо,tIьшим IlаIIряжеlJием, как бы преолсl.tlевая себlt, невиliимое
препятствие.

11римерно тогда же, то ecтb t] KoHIle сOрOковых годов, мы
с ним t] четьiре руки читали слиста у негоlilома его/(евятую сим-
фониtо в рукописи. Иt,раr,t, с ниN4 было сушtсЙ пыткой. Ott ttачиtlа,lt
в олLlом теN4пе, потOм приl{}]маJlся ,1.o 

ускорять, то замедJlять ег().
ГIеда.ль оставалась tr его распоряжении, ко.ль ск()ро oll играJl в 1-1и -

жнем регистре, lIo 01.1 tle обраLца"rt на нее ни малейшего вllI,1маIlия.

К тому же он непрt]l]ывно бормотал: оТум-ту-ру-ру... Ту-ру-ру...
lу-ру-ру-ру*!о
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глава шестая fleHb шестой.8 июня. Пятница

Ък м ы позtlа ком t,Lп иСl)... П ОЖаJIуiл, c;t и шксlм ко[)отко I Г]ос,л с,

ЧТеIiияс'ЛИсТаПартитуры'ПрИкотороМIlрисУТсТВ0I]?.lЛ14ЛиllIЬ1-Iс.

скO.лько близких./lк]дей, переLI].ли К l(ОtlllЯl(} и тостам, О ужас! Всс

заяI]иJl14 в одиt] гO,лосJ что lie I]bioT,, так llTo шостаксlвич т0 !l дс./I()

поjlJII4ва,л Mlle в r)()t<а,п. Я выttи,lt бу,гы"rtку с JlиI-Llк()м и:-] IIpocToii всж-

.ливостL{ - естЬу N4еня такая скверriая с,лабOсть, к{)т{)|)Ой я c.,IllllI-

ком LlacTo ycTyrlalo. Межлу тем вечер IlроJ{о.лжаJIсri, а б.пиз tlо.луtI0-

ЧиВДВСряХВ():jt-lиК.IlаIIеВе,I1()М()отК}Д3ВЗяt]Ltiаяс'1Ilерt]а'lХ(еIlа

хозя14I{а дома Нпliа Bactl.ttbclBtta. Настtlrtttlая liраса[}ица! Явttо t,ttl-

пугаllllый, Ilт9gl3ц111311.1 быстJlо MaxHy,il llaNl l]yKol:i: <ухсl.цtlте! yxtl_

jI.IlTc!> IЛатzrясь, я t]ышIе.л rla у.лицу и свt],/IиJiся в Ilри.:к)рожнуlо ка-

lIaBy, где и пр(),/lL.жаJl (lec,lyllcTBe нII() Ll?]cTl) Ilочи. о(]I,|увIllисll, il

отIIрi]L]и.пся Ilp()cи,I.b I1p11lo],a у Нейгау:за, жеt]а K()Top()1,0 вс,гl]сти,лil

lмt,tlrl сtl cBOeti обычtlоir prrlMKoii t]иliа, K()T(}|)YKl 0Hil ВlэlllllL]2,П? В I]t]Tl,

LIacot] утра. Я сllазу:JаснуJl и lll)оспал tsссl, д€нь,>.

1Ъм rзреп,rенсNl t] Москву Ilp1,1lll.лa из Hr,to- Йорка Te,/lcI,pal\4N,jut, к(),г()-

рая застави,л2,t быстро закрутtlтьсrl все tltec],el)ettt(tl crlBeTcKt,ii бt,r_

pOKl)aTиLIecKoii машtинt,t.

Ccr<peTapKl цк вкП (б)суслоВУ СtlвершеriFI() сскрстно,

I-Iагrрtlвля кl Вам пеllсвсlrt телег})а мм 1,1, поJlучеl l ной из Н t,Kl-

Йорка на имrI II-1остаковlrча.
'Iе"пеграмма:<Мысl)аiЮсТЬЮУ.Jнz]JIИ()Ваш]еМПреДсТояl]1сМ

приезде в СIIJд Li [Iриветстt}уем Вас, как одного 1.1:J выдаюш(ихся

коМПOЗ1.1Тор()t] Мира. МУзr,tка - э'l'о МсЖ;ryНароДНЫl]l ЯЗыt(' и ВаlU

ПриеЗДIlосJIуЖljТсиМВоЛоN,IсI]яЗl]'Ii()т()рук)оНаМОЖетусТанOt]l'lТЬ

ме)кду t]семи tlародами...

Сэп,tуэltt Барбер, J'lcxMaH Энл-lкс,lr, Гью Хэт,Iиltt,с, Лоуреtlc

Ти(lбетт, ЛеолlарЛ Берrrстайrr, Люкас Фсlсс. Серж Кусевиrtкиii,

РенделЛ ToMtlcort, РичарД Бэрджиrr, Л{opTorr klу,п;t, }Ьрнер Jloy-

coll, Поль KpecтoH, Рой Хэррис. Щzrн Карло Мс,пtlтти, Олин Jlay-

не. влади м ир гOрови Lt, l|M итри й ми,гlltlполус. I{);uки н о рп,lа t rjtи,

Арти Шоуп. Фаt<симиле.
l0 марта l9-19 г.

з l()

Секрстарю I]K ВКГI (б ) СУСЛОВУ. Секретно.
В свя:зи с предстояulс,й поездкой в США в составе советской

ле.лега ци tl на ко|] гресс < За м tl р,.> I{oM Ilозитора Шостаковича Д.Д,,
т. ПаI.1Iошкин запрашив?.lет о tsозможl-|ости его выступленl-iя в KOll-

IlepTax.

Тов. Шостакович сч}lтает возможIIым выступJlеIlие в камер-
lloм концерте из ег0 произведен}.lli, 1,1еl<омеrrдуя I]к.пючить в про-

грамN,{у KoHllepTa cBoii KB1,1l,|TeT и три(), а также ол.лlн из квартеl,ов.

[-lредложеrrttе r,. ШостакоI}иLlа о Ilосы.Irкс в США квартета им, Бет-
хоt]ена не м())(ет быть lltrlинято в свя:Jи с tIалиLlием l{омпрометиру-

lt)l.t_lих мате риаJlоt] на t{e которых yllacTH 1.IKoB Ktra ртета.
В слу,tае орI,анизiltll]и симфонtlческих KoHtlepToB из проl.iзве-

леIlий Шостакоt]иtlа с уч2lстием диl)1.1жеров Тоскагtини или Кусе-
вицкого былtl бы возможно включLtть в Ilрограмму кtlнцсllтuв 5-ю
и 7-ю симфt)ниl|, сюиту l{з ф}IльN,Iа <Молодая гв?l|]л1,Iя> },l отлель-

1]ые пссни. [JкJlкl.rение в гlрограмl\4у 8-й и 9-й симфоний, 0су)iцен-
Ill,IX советской общсствеtllJостью, бt,1,1lо (lы неtlе.ltссоtlбрдзtIlllм.

Тов. Шостаковl,ltl IlpocllT также разрешl1ть вlllсхзть с ниNr его

жеlrе li-Iостакоtsllч HLlIie Васильевttе. [[]остакtlвич Н.В. и ранее
L]ыезжала с мужем в заI,раничны0 командIlр(lвкtл. В Москве clcTa-

к)тся сын Шrlстаt<овича 1,1 его мать.

Проrлу Ваших указаttиii.
Л. I,1льичев

о тoM, как ШостаковиtIу I]релложил1,1 ехать в США и он oTKa:JaJ]-

cri t{ как ему llозвони"It CTa.llttlt, сушtествует мtlого версий. При этом

I)азtlые ",lюд.и гоt]орят. чт() tIрисутствовали при ,JTOM 
разгов()ре иjlи

tl?]холились в соселнеii l(()N{lla,l,e. Но факт ос,гitется фактом: Ста,tlин

лействитеJIlrt{о l]во[]ил 11 Ilz.tстаиваJl 1la l]оезлкс Шостаковlлча
в США.

MaKcttM !,митриеви,t: ..<Когllа 0тцу позвонил сталl]н, дома
(lы.лl,t паttа, м:]м:] и я. Отеtl гоt]ориJl из своего кабиIlета, а мама слу-
l]Ia"r,ta этот разговOtr] пс) jц]угому atltlapaTy, которыЙ стOяJl в I,1рихо-

жеl:i. }'l я уN4оля.i] ее. чтOбы она дала мне трубку, ужасно xoтeJlocb

усJIыlUать го,п()с живог(l Сr,а.пина, И я се упрослul, мн€;\овелосll }с-

iJll



глава шестая fleHb шестой.8 июня. Пятница

Ък м ы позtlа ком t,Lп иСl)... П ОЖаJIуiл, c;t и шксlм ко[)отко I Г]ос,л с,

ЧТеIiияс'ЛИсТаПартитуры'ПрИкотороМIlрисУТсТВ0I]?.lЛ14ЛиllIЬ1-Iс.

скO.лько близких./lк]дей, переLI].ли К l(ОtlllЯl(} и тостам, О ужас! Всс

заяI]иJl14 в одиt] гO,лосJ что lie I]bioT,, так llTo шостаксlвич т0 !l дс./I()

поjlJII4ва,л Mlle в r)()t<а,п. Я выttи,lt бу,гы"rtку с JlиI-Llк()м и:-] IIpocToii всж-

.ливостL{ - естЬу N4еня такая скверriая с,лабOсть, к{)т{)|)Ой я c.,IllllI-

ком LlacTo ycTyrlalo. Межлу тем вечер IlроJ{о.лжаJIсri, а б.пиз tlо.луtI0-

ЧиВДВСряХВ():jt-lиК.IlаIIеВе,I1()М()отК}Д3ВЗяt]Ltiаяс'1Ilерt]а'lХ(еIlа

хозя14I{а дома Нпliа Bactl.ttbclBtta. Настtlrtttlая liраса[}ица! Явttо t,ttl-

пугаllllый, Ilт9gl3ц111311.1 быстJlо MaxHy,il llaNl l]yKol:i: <ухсl.цtlте! yxtl_

jI.IlTc!> IЛатzrясь, я t]ышIе.л rla у.лицу и свt],/IиJiся в Ilри.:к)рожнуlо ка-

lIaBy, где и пр(),/lL.жаJl (lec,lyllcTBe нII() Ll?]cTl) Ilочи. о(]I,|увIllисll, il

отIIрi]L]и.пся Ilp()cи,I.b I1p11lo],a у Нейгау:за, жеt]а K()Top()1,0 вс,гl]сти,лil

lмt,tlrl сtl cBOeti обычtlоir prrlMKoii t]иliа, K()T(}|)YKl 0Hil ВlэlllllL]2,П? В I]t]Tl,

LIacot] утра. Я сllазу:JаснуJl и lll)оспал tsссl, д€нь,>.

1Ъм rзреп,rенсNl t] Москву Ilp1,1lll.лa из Hr,to- Йорка Te,/lcI,pal\4N,jut, к(),г()-

рая застави,л2,t быстро закрутtlтьсrl все tltec],el)ettt(tl crlBeTcKt,ii бt,r_

pOKl)aTиLIecKoii машtинt,t.

Ccr<peTapKl цк вкП (б)суслоВУ СtlвершеriFI() сскрстно,

I-Iагrрtlвля кl Вам пеllсвсlrt телег})а мм 1,1, поJlучеl l ной из Н t,Kl-

Йорка на имrI II-1остаковlrча.
'Iе"пеграмма:<Мысl)аiЮсТЬЮУ.Jнz]JIИ()Ваш]еМПреДсТояl]1сМ

приезде в СIIJд Li [Iриветстt}уем Вас, как одного 1.1:J выдаюш(ихся

коМПOЗ1.1Тор()t] Мира. МУзr,tка - э'l'о МсЖ;ryНароДНЫl]l ЯЗыt(' и ВаlU

ПриеЗДIlосJIуЖljТсиМВоЛоN,IсI]яЗl]'Ii()т()рук)оНаМОЖетусТанOt]l'lТЬ

ме)кду t]семи tlародами...

Сэп,tуэltt Барбер, J'lcxMaH Энл-lкс,lr, Гью Хэт,Iиltt,с, Лоуреtlc

Ти(lбетт, ЛеолlарЛ Берrrстайrr, Люкас Фсlсс. Серж Кусевиrtкиii,

РенделЛ ToMtlcort, РичарД Бэрджиrr, Л{opTorr klу,п;t, }Ьрнер Jloy-

coll, Поль KpecтoH, Рой Хэррис. Щzrн Карло Мс,пtlтти, Олин Jlay-

не. влади м ир гOрови Lt, l|M итри й ми,гlltlполус. I{);uки н о рп,lа t rjtи,

Арти Шоуп. Фаt<симиле.
l0 марта l9-19 г.

з l()

Секрстарю I]K ВКГI (б ) СУСЛОВУ. Секретно.
В свя:зи с предстояulс,й поездкой в США в составе советской

ле.лега ци tl на ко|] гресс < За м tl р,.> I{oM Ilозитора Шостаковича Д.Д,,
т. ПаI.1Iошкин запрашив?.lет о tsозможl-|ости его выступленl-iя в KOll-

IlepTax.

Тов. Шостакович сч}lтает возможIIым выступJlеIlие в камер-
lloм концерте из ег0 произведен}.lli, 1,1еl<омеrrдуя I]к.пючить в про-

грамN,{у KoHllepTa cBoii KB1,1l,|TeT и три(), а также ол.лlн из квартеl,ов.

[-lредложеrrttе r,. ШостакоI}иLlа о Ilосы.Irкс в США квартета им, Бет-
хоt]ена не м())(ет быть lltrlинято в свя:Jи с tIалиLlием l{омпрометиру-

lt)l.t_lих мате риаJlоt] на t{e которых yllacTH 1.IKoB Ktra ртета.
В слу,tае орI,анизiltll]и симфонtlческих KoHtlepToB из проl.iзве-

леIlий Шостакоt]иtlа с уч2lстием диl)1.1жеров Тоскагtини или Кусе-
вицкого былtl бы возможно включLtть в Ilрограмму кtlнцсllтuв 5-ю
и 7-ю симфt)ниl|, сюиту l{з ф}IльN,Iа <Молодая гв?l|]л1,Iя> },l отлель-

1]ые пссни. [JкJlкl.rение в гlрограмl\4у 8-й и 9-й симфоний, 0су)iцен-
Ill,IX советской общсствеtllJостью, бt,1,1lо (lы неtlе.ltссоtlбрдзtIlllм.

Тов. Шостаковl,ltl IlpocllT также разрешl1ть вlllсхзть с ниNr его

жеlrе li-Iостакоtsllч HLlIie Васильевttе. [[]остакtlвич Н.В. и ранее
L]ыезжала с мужем в заI,раничны0 командIlр(lвкtл. В Москве clcTa-

к)тся сын Шrlстаt<овича 1,1 его мать.

Проrлу Ваших указаttиii.
Л. I,1льичев

о тoM, как ШостаковиtIу I]релложил1,1 ехать в США и он oTKa:JaJ]-

cri t{ как ему llозвони"It CTa.llttlt, сушtествует мtlого версий. При этом

I)азtlые ",lюд.и гоt]орят. чт() tIрисутствовали при ,JTOM 
разгов()ре иjlи

tl?]холились в соселнеii l(()N{lla,l,e. Но факт ос,гitется фактом: Ста,tlин

лействитеJIlrt{о l]во[]ил 11 Ilz.tстаиваJl 1la l]оезлкс Шостаковlлча
в США.

MaKcttM !,митриеви,t: ..<Когllа 0тцу позвонил сталl]н, дома
(lы.лl,t паttа, м:]м:] и я. Отеtl гоt]ориJl из своего кабиIlета, а мама слу-
l]Ia"r,ta этот разговOtr] пс) jц]угому atltlapaTy, которыЙ стOяJl в I,1рихо-

жеl:i. }'l я уN4оля.i] ее. чтOбы она дала мне трубку, ужасно xoтeJlocb

усJIыlUать го,п()с живог(l Сr,а.пина, И я се упрослul, мн€;\овелосll }с-

iJll



глава шестая fleHb шестой. В июня. Пятница

./lыlLlа,]-ь нес|(о,льк() фраз из их с o1,1l()M разI,овора. <Как я II()cily, ког-

л?1 мOя l\{узыка :]/lCCb lt€ исп()лIlяется, заtlрсUtсна?> - cKzllJaJl IlIo-
стакOвич, <rKeM?> 

- сllрOсил (],га.llиtl.,<haBpertcpTKoMOM>.

I,1 на c",le;LyKlrtiиiiдtнь tI()яви.псяyIl1.Iка.лыtыii.цоI{уN/lелl,г -- o(l,b-

яLзитt, ПtавреIlср,гкому l]ыt(]вор -- и стал() N4()ж}t() l1сIl0,пilятl, Ilp0-

lJз l}ejle tl Ll я l I IclcTzt KoBl1,I tl > . ( l,t з ц rr ш ? р в lэ l() (l. в п1 о р ц \

t]Ttl жс )то за lirаврегlсрткtlм?
3)та орr^аrlизzlllttrl ()cyl1.lecTB,пrI.пit к()нтl)о,лl,зit г]ссN4, tiT() выстi]Е]-

.IIЯJI()Сl,, Зl}УЧа.Л.) I.1,]lИ 1,1СIlОJItlrl"ЦOСЬ tJ С'ГL)аI]е: .]а Р'.'IIеl)'ГVаI]Оl\4'1'Са1'l)01}

l.t l,еl(с,гi]l!]|.t IleceI|, I1l)0I,pa]\4MaN4I,1 к()нllL.l],гоl} зtIBrl"lcttrlii caNliJ,rll,rl -

Te;i1,II()cTI.I l.| L]1,1c1,2lBl{aMr.I tl./lc}l0t] Дкадемии ху,гlожестt]. lIO,],aMl{. вы-
t]()зимыми llzr зz]l)убежIlLIс гастl)оJti.l, 1.1 c()O,IIJCl,cTP,иcN4 tI()рl,рс,гоt]

уl,Rерж,цснliым ),га,/I()IlаNl, за музык()ii, исгlо,пtt>lсмrltt tta TaHLtt lJlu-

Llliiд}(ulX, в рсст()раIIах, в фrlйе K}.1l{()],eal,polJ, Il() ра!lио 1.I даже в l(I)c-

маторl-.lях, li:Jul TclVI, li?l}(1.1e хz]l)ак,ге[)lJстl..lки иN,lеI()т артI,1с,г1,1, l..lсtIO.п-

няюIlt},iс p()"]1It f}()ж,цеij lj бIr,лt1 .rlи их l)o/lc,гt]eiilllJKl.i за гl)аll1.1l{ей.

Нсвt-llзмсlжtlо гlepCllilcJll..l1,b Ircc функttlllJ, ]{()1,()plllc (l1,1.лl] вtl:,l.пt)жс1l1,I

нс ToJlbKO Ila со,гру,lll{rtl(оtt, ytIO./lllON4Oчctillbix, l1() Ll lla]t llе",lыii ш],га,г

jl()a)р()в(),лLll ых Il()MоlцнI{ков.

Apxl.rBi,l [)лавреltеllткtlшла ttеrl(l,t,яtтtlы tl (lс:з,lrlнllь]. [lикак()i.l ,ге-

a,r,1l абсур_r;r IIе CIloc()a)c.lI !rсре,ца,l,ь t]cc1,0, rlT() пр()1.1сх();ItиJt() tl cTCHzlX

этtlй всt_.могуlt{сстIJеlIIl0й tlllгztнt.t:заt1l.,!II с() cl,1]()I,oii иср2l|]хией,

З,ltесь (lы.лtl пре.цусм()тl)ен0 и с1,1)()г() рсlл?l|\4сllт1.1роL,}аlI0 il()c()JtK)TH()

|]сс, ,)iажс 1,(), tlT() IIс llо.]ца(.тся рсlJtzIlrlеllтацllи. .Jдссь N4Ox{}l() бы,ll()

()бнарух(и1,1, к}lllы иIlcTl)yKlttlii,],1.IIla: <I-,lародIlь]с tIpzl:],IlIlиKI,|

в (](]СР> 
- l)le <стихttiIIIая pз;llocTi,, 0в;lа.цсг}шая сер;lцамt,l и ду-

l]lal\4tl r)огаl,ыl)ског0 с()встског() нар()ла. бсспllе,целt,наr] .лк]a)()вI)

И Vt]аЖеllИе К ГСl]1,I3ЛlэН()МУ Il().ЛК()I]ОДLlУ, О'ГЦУ l] УЧИТСJlI() С()l]еТСК()Г()

l la рс)ла -,г()lJ. 1,1, IJ. Ста.л и нч - lJы pa:J t.],,q:l сь l,} п()трясzl I{)U le м по|)ы -

вс, кот()рыii. c.JloljH() tзихрь, I]ыхlз2ти,!,,laз,rl()MoB, Iiвартир, ccMCii -
буква;tt,tttl все ti?lсе.леtlие tla V.lIиtlы, }l2t ll.пoltla,Ill], в cI(L]e[)ы...)) -
и прOт()кOJlы KOMI.iccLti]i, yl,BCpxltaI{)llltlx (: )та.п()ны>, - 

<<За от,lе,г-

ныЙ ttelltlo,it Гiыли yTBellN<,ltCtlt>t 9,I,злонl>l ,IL/lя Il0i),гllcTOlJ ,(cyХ()ii кис-
ти) jtеяте.леii trаlrr,ии ll rlpilBllTe.j,]LcTl]a, Всег() в TetleгI|,,le I,одi] a]1,1л0

:] l2

paccMoTl)eHo - 428 п р()и3,JедеIl tl ii, l r ре,цста вJIен| Iых tt качестIJс
:JTaJIOHOB. Ilосле |Iсоa]х(цнмыХлt)рlаСltlr,ок(lы,лоуr,вер;*{rtено 
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эl,алOrIOв, Изутвt:р;к,iеtlIiых эт?lл0Ilов - l36 - скулыlтура, l8 -жt,IвоIlисl, и l02 rrollTpeTI)I, И(:П()JIНенныс "сухOй KtIcTbK)">. ЗllесL
I] тв()рLlескl,iс :Jа казы коN4 l laJзитOра м, [I оII реде,пс l lа 1.емати ка Hz.l

б,лижайrrrиii гO,ц, и ()тчеты. (При IlJr?]Hc 52 065 K<llrrцeprOB фак.I.иче-
ски бы.lIti rIp{)lj}€2lcI.IO 584l9 KoHt(el]T()lJ, и.пи l l2,2 процен.l.аl пJIа-
на )), 

-,llo кл?_t/l.ы l]z]eT I li]tlzl.лbl lи }{ Пtа Bl tttt,cl уп ра влсн ия му:Jы кi]л ь-
Ilых учl)ежлс,н1-1ii, llpI.1 l1,()MI оII приL}о/itит оjlиt] -е.j[иIIственгIый
пl)tlмеl) II0у/llаtIll()г() KoIItlcpTa - rlосзлка в П1.1аrу Мравиltскtlгtl
и LIIrlcTaKtltзtl,ta с B-il cLlM(bo[lIrel.i, К0тОРi]tя осужлi],/li]iсI] IJ lIе(|:]ти.

Гла врепс pTr<oN4 OT,MctIzlJI с.л tt U l KoN4 гllом к и й а ккOм I It] l l cMcI ll.
Ll,л и расхождсl i ия с пс BLloM. (JT с t,o t]t l и Nlа l I и rI l,ie ycK()Jl l,за,l]rl rlфор м -
jleHl]c сIlеl(1,аli,псй tl световые эффсктLr, (lс:зt,1,1ейllt lс TeKcTl,l и ,/]с-
l]l)le l(оl,|ltеl)ты, rJle ГпавреlIеl),l-к()м paCl(lTa.rr l]NlecTc с мt.t"lllацt.lей.

ПrаврсперткON4 утI]еря</rlа.л сIlисOк II01, ?lJ)l,ис,г0l], вlllв()ijlJмых
на гr]сl,роJIи за 1,1)аIIицу. 

- гIрсж.це tIeM I]OJI()X{иl.b ll0.].l;I t] чсN4OJtан,
IIуж1-10 бы"llrl tttulу.lц,],ьliltсят()l( рlе:зrl.лк;Llиii и yTBcp)dlreHиli. I,] rre,,rай
Боl,, ес.п tl rl|{a),l(yтcrl l tеутвср}}(де },l I l ыс l] с п ti Cl(e It().гы.

ГлаврегrеllткON,l :]rlIlpetIlaЛ: 1lум(,_iу-фокс, Гl"rrкl:з <<I?ltiайский цве-
т()к>, сказl(у ..,Скоро lll)()снеl,ся I,'I.,lьич>, фсlr<стlltlт <Bыltte г()JIоtsу
и смеЙся-,), ClocTott <Я.itкэб.лкl те(lяt;;,{гаваiiскitя гитара),;rрrrlо !3и-
о.летты из .iTllaBllaтtrl>, ТДl]l.о <Аllt-tlнтиttсt(аrI с.грасть>, 1lечь Брута
и.J трагеJlI.lll ..<IO,tttit:i Цсзаllьr, в 11сII{)лtiеllиlt Качit,лсlва, таltгtl <<ТЬбяl

з,llесь lleT> 1.1 мllогOе, NiIlогое лруI,ос,
l",lаврепсртк{)м paaJpellla,Il: IlccнtI LlItiстаковliча <(Jl.алиttус,ла-

Ва!>l, <|-|gсня MtlI)a),, <<Хtrlани (lс,ззаtзетtttl отчизну свою), <Хоро-
шиii леlIь> - две пOсJIелIlис llzi (lлOва j{о;tматtltзск<)го.

Упtl,л номоче t t н t,te Гла вре гIе l)TK()Ma, их п pejl.cтa в иr.с.lt t t и,цобро -

в(),льI{ые пом()tцнljки п()rlI]JIя,пись в IIzlpI{ax и сziлilх, Ilzl 1,анi(п,л()ща,ц-
ках, l] TeaTIJax, li[,lpKaX, симфtlнt,t,tескl..lх K()HllСpTax 1,1, аГlсt),1lю,rн0 нс

разбираясlt, в l{скусс,гве, LIто-.г() разl)еlllа,пtl и,/lt,] запl)еlцаJIи.
Разреltlеlлrl: огlер - 7, балст.ов - 8, olrepeTT - 2.
I,1e разрсIuс.l,,{о. ()l1cp - 2, ба",rетов - 3, tlпсрсrr.- {i.
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- сllрOсил (],га.llиtl.,<haBpertcpTKoMOM>.
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t]Ttl жс )то за lirаврегlсрткtlм?
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Llliiд}(ulX, в рсст()раIIах, в фrlйе K}.1l{()],eal,polJ, Il() ра!lио 1.I даже в l(I)c-
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Нсвt-llзмсlжtlо гlepCllilcJll..l1,b Ircc функttlllJ, ]{()1,()plllc (l1,1.лl] вtl:,l.пt)жс1l1,I
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в (](]СР> 
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г.свиридсlв: < Год от года tlеред смертью Сталиt{а становилось

все хуже, все cTpatuHee и мрачllее. Шгtлtкаtvи бr,tла буквалt)но На-

волнеtlа вся жиз}ль. обLцеrlие (lыло вtlзможно самое пустяковое,

и говорить о чем-либо было невозможно, из всего могли <сlllить

деJlо >>.

Стра tuHeri шее. гнуснеtl'i r.uee вре мя, опасtлей u-tее, м рач ное,

ког,ца проtlветали только ()тъrIвленные tlаJIачи и нег()/lяи.

Прилирались ко Bcel\лy. Наrrример, Ilt,сня l{a cJloвa А.Исаакя-

на t{азывалась у меня <()традания>. Г'Iеснtо зzlпретили псчзт2ть,

потом поправ1,1ли tla < Страдания лкlбви >>. Де.llо дохо:]llло ,llo неле-

постей >.

Стал и t t отмен иЛ :]il l l рет 1,1a музы ку [I_IocTa ковr,tча. [lоездка Шоста -

коt]ича в Дмерику в l949 году состояJrась. Офirчиа,пьгlt,l ot,t С)t I.п

ч,леном советской,,]lелег?циl,|, к()тоl)ая прибыла на Всеамеllикан-

ский конгресс леяте.ttеЁt науки и куJlьтуры t] заlцtlту мира. Кроме

Шоста ковлtча, в с()е/цине н н ые [IIтаты tlри бы.lt и п 11сатели, ки Flоре -

Ж1]CCePl)l, ученые. фупrrу деятелей. что пl)иехаJIlj из Советского

Союза. в ll1'recce LtменOвали так: <Дмитрил'i Шtlстакrlвич и сOпро-

вожлаt()l]tие его лиtlа>. Американцам было д()t}о.Ilьнrl тl]у.цно про-

изt|осл1,1,ь фамилию LlJостакови,lа. 1.1 ot{1.1 ее IlepeдcjlaJI1,1 tizl свой Jlад,

наз1,1вая r:го, [1_1rlcTtt

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ
Американская зона Берлина - преддверие той Америки,

в которой нам предстояло побывать. Здесь и начались наши <аме,

риканские впечатления ).

началось это еще с ночи. Я встаю обычно очень рано. Но на

сей раз меня разбудил громкий стук в дверь. Не дожидаясь моего

разрешения, в koNtнaTy врываются два джентльмена, Я пытаюсь

протестовать, но это ни к чему не приводитi джентльмены рассажи-

ваются на чем попtLпо, вытаскивают <вечные Перья)) и блокноты,

и начинается <допрос)). Однако я категорически отказался отбесе-

ды. она так и не состоялась.

зl1

Не успели мы прибыть на аэродром, как нас окружила целая
туча американских репортеров и фотографов..Щолжен сказать, что

я совершенно не выношу этой фамильярностиl когда к ваN4 подхо-

дит незнакомый человек, больно хлопает вас по плечу и орет:
<Hello, Shosty! Кого вы предпочитаете - блондинок или брюне-
ток? .. n

Еще какое-то количество часов полета - и мы в Нью-Йорке.
Толпа репортеров зажала нас в свои тиски, не давая возможности
ступить ни одного шага, мешая нам оформить документы и багаж.
Несмотря на большое количество полицейских, мы были букваль-

но отданы на растерзание этим гангстерам журнiLлистики.

наконец мы высвободились из этого ада. Нас усадили в l\4аши-

ны и повезJIи, но не в Нью-Йорк, а куда-то за город, где мы и про-
жили все время.!дча, на которой мы жили, приналлежит работни-
кам советских учреждений в Нью-Иорке. Место живописное!

тихое; здесь мы хорошо отдохнули.

Но все-таки, должен сказатьt зуд любопытства не дав[uI мне

покоя, Хотелось познакоvlиться с городом! послушать музыку. Я

узнiUI, что в этот вечер в Нью-Иорке назначен симфонический кон-

церт под управлением Леопольда Стоковского. Благодаря энергии

наших друзей удалось получить ложу на этот концертi происходив-

ший в лучшем концертноlч зале Нью-Йорка 
- 

<iКарнеги-холл).

Отправляясь в концерт, мы надеялись сохранить наше инкогнито.
Не тут-то было! Не успели мы показаться в ложе, как в зале нача-

лось движение, шум. Очевидно, нас узнали.
Программа первого отделения концерта была составлена из

произведен ий современных композиторов.

Я услышал Стоковского в живом исполнении впервыеt знал

его до того только по граlчзаписи. Мне и раньше в его исполнении

кое-что казалось чуждым и не нравилось. И должен сказатьt что это

впечатление не изменилось у меня и после концерта.

В антракте я был приглашен к Стоковскому и имел с ним крат-

кую беселу. Это был обычный обмен любезностями, который при-

нято совершать во время посещения артистических. 3атем меня
позвали в комнату оркестра. Там мне был оказан чрезвычайно теп-
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зl1
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лый, даже горячий прием. Меня попросили сказать несколько слов

оркестру. fl высказал высокую оценку его игры, - оркестр дейст-

витепьно очень хороший. После моих слов присутствовавший здесь

же первый секретарь нашего посольства в Вашингтоне xoTeJl пере-

вести мою краткую речь. Но ему не дtLли это сделать. Со всех сто-

рон раздаJIись возгласы: <Не надо переводить: тем. кто не понял,

мы потом переведем сами)). Из этого я мог сделать вывод, что бо.пь-

шинство артистов оркестра понимает русскую речь. И действи-
тqпьно, ко Mtle подходили музыканты и говорили: Я учился в Мос-
ковском филармоническом училище... Я - в Петроградской

консерватории.Я из Одессы. Я из Киева...

Несколько слов об обстановке концерта. Меня поразило, что

публика сидит в пальто и шляпах, многиедержат паJ]ьто и головные

уборы на колеtlях. Это - несмотря на жару и на,пичие гарлероба.

Я - многолетний посетитель концертов, входя в концертный зал,

всегда испытываю некоторое волнение. !,аже в военное вреlчtя,

когда наши зiLпы lle отапливалисьi я не позволял себе войти в зал

в шубе.

Так же неприятно мне было познакомиться с программкой.

На первой странице - портрет Стоковского, на второй -
программа концерта. Затем илут вперемежкус пояснениями к про-

грамме кричащие рекламные объявления: вина, косlиетикаt сига-

рыl принадпежности туалета, п[авным образом женского. Неуже-

ли американских музыкаl]тов, коlипозиl,оровt дирижеров не

оскорбляет этот отвратительный обычай <украшать> программы

концертов рекламой дамских чулок и жевательной резинки? Я бы

чувствовilл себя оскорбленныlи за дело, которым я живу.

Вечером 25 марта в помещении отеля (ВiLлдорф-Астория> от-

крылся Конгресс в защиту мира. Открытие было очень торжест-

венным и действительно волнующим. На конгресс прибыли 2{i23

деJlегата из 22 шr,атов. Среди них много видных деятеJlей литерату-

ры, искусства, просвещения, много крупных ученых во всех обла-

стях знания.

зlб

когда мы появились в зtLлеl началась бурная овация. очень го-

рячо были приняты конгрессоМ выступления А.Фадеева и Других
наших делегатов.

на слелующий день работа конгресса велась по секциям. Я
должен был выступать на секции музыкиi поэзии. живописи и хо-

реографии. Наролу видимо-невидимо. Обстановка самая торжест-
венная. Мое выс,гупление было выслушано с большим вниманием,
прерывалось cмexol\4, аtlлодисментами. ПосJlе око}lчания моего со-
общения мне было задано несколько вопросов. !,ва вопроса исхо-
дили о,г некоего Набокова - они носили явно провокационный ха-
рактер и были подсказаны отнюдь не иllтересом к советской
музыкальной культуре. Вопросы 9,ги вызвали негодование у всех
присутствующихl и мистер Набоков, очевидно поччвствовав себя

весьма HeJloBKo. стушевался.

с очень хорошей, содержате.llьной речью выступил американ-
ский композитор Аарон Копленд. Выступа.lt также известный аме-
риканский музыка.льный критик Олин Даунс, говорили поэты, ху-
дожники, скульпторы. Во всех речахдоминировrLла одна Teivla, одна
идея - спасти мир от новой войны.

ярко запечатлелась в моей паLrяти заклк)чительная часть кон-
гресса - грандиозный ми.гинг 27 марта в <<Медисон-сквер-гар-

дено. Это огроlиное помещение на 25 000 мест, где обычно проис-
ходят спOртивные состязания и матчи бокса. При гlоявлении
советской делегациИ в за,ле запелИ <.ПеснЮ о встречноlv)).

очень интересными были выступления европейских делега-
тов, которыlи американское правительство отказало в разрешении
на въезд в США. 3аписанные на пленку, 9ти речи передаваJlись по

радио через мощные усилители. Это произвело сильнейшее впе-
чатление на всех llрисутствовавших в заJ]е.

мое музыкальное выступление было последним. Я очень вол-
новiuiся и не хотеJI играть. Я боялся своим выступлением в необыч-
ной обстановке нарушить настроение этого удачного политическо-
го митинга, tIроведенного с таким могучим под,ьемом. Но,
к счастью, все обошлось хорошо. Несмотря на поздниЙ час (я иг-
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рilл в половине первого ночи, после шестичасового митинга), не,

смотря на плохой рояль, я сыгрrLл скерцо из 5-й симфонии.

Понятно, что за эти три дня мы ничего, кроме конгресса,

не видели, нигде не бывали и не смогли осмотреть достопримеча,

тельности Нью-Йорка. В дополнение ко всему мне пришлось пи-

сать подробный ответ на 21 вопрос, предложенные мне музык;Lль,

ным редактором газеты ..Нью-Йорк таймс> Олином Даунсом.
Следующий после окончания конгрессадень мы посвятили зна,

комству с Нью-Йорком. Конечно, за один день осмотреть такой

огромныЙ город нечего было и думать. Поэтому мое впечатление от

него самое поверхностное и беглое. Город подавляет своей огромно,

стью, шумом, горячечным темпом жизни. Пожалуй, самое сильное

впечатление от Нью-Йорка - это вид на город с высоты l 02,го эта-

жа Эмпайр,стейт,билдинг. Но еulе ярче мне запомнился удивитеJlь,

но интересный звук, какой-то протяжный гул, весьма разнообраз,

ный по тембру, доносящийся на эту огромную высоту с улиц
и площадей города.

Побродили мы по Бродвею. Больше всего запомнилась крича,

щая и безобразная реклаlчlа, которая буквально лезет BaN,r в глаза.

Причем нередко эта peKJlal\,la носит самый грубый, почти порногра,

фический характер. Вообще элемент порнографичности играет,

по-видимому, весьма важную роль в американском бизнесе.,Д,аже

образцы классической литературы, выпускаемые в конденсиро-

BaнHolll виде(<АннаКаренинао на I00страницах! <Нанао 3оля на

50 стралlицах), издаются в обложках с изображением полуразде,

тых девиц в довольно рискованных позах.

Я хотел приобрести несколько пластинок с записью музыки

Стравинского. Ни в одном граммофонном мага3ине на Бродвее

продавцы не знали имени зтого кOмпозитора и просили меня отыс-

кать его в каталоге.

Вечером 28 марта мы побывапи на очень хорошем концерте

Juilliагd Stгiпg Quartet в Таймс-холле. Этот квартет, состоящий из

молодых музыкантов, существует всего три года. Они посвятили

два своих концерта квартетному творчеству Бела Бартока, кото-
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рый умер в Нью-Иорке в l945 го,\у, как мне рассказывали, бук-
BiuIbHo от недоедания, в страшной нужде.

В этот вечер исполнялись первый ( l907), четвертый ( l92B)
и ttlecToй ( l939) квартеты Бела Бартока. Мне не понравился чет-

вертый квартет и очень понравился шестой. Это - отличное сочи-

нение первоклассного мастера. Молодые квартетисты превосход-

но игрiUIи! и я остtLпся оченьдоволен этим вечероl\4.

У меня было несколько встреч с американскими музыкальны-
ми деятелями. Межлу прочим, было договорено об организации
моей поездки по стране. Намечались мои концерты в Вашингтоне
(камерный), симфонический концерт из моих произведений и при

lvоеl\4 участии в Нью-Йорке и симфонический - в Бостоне.
Но... < человек п редполагает, а Государствен н ы й департамент

располагает>.
Закончив вседела и настроившись на приятный отдых, lиы лу-

мiLли приступить к ознакомлению с американской культурой и жиз-
нью. Но вместо этого получили послание Госдепартамента, в до-
вольно изысканной форме предлагающее нам покинуть пределы

США. Мы немелленно выехiLли в Вашингтон. Там нас жд:utо уже
гораздо менее любезное письмо от Министерства юстиции, в кото-

ром говорилось: вам дается разумный срокдля сбора; в спучае, ес-

ли вы будете обнаружены после зтого срока на территории США,
то, дорогой сэр, мы будем вынуждены приl\4енить к вам иные меры.

Сотрудники советского посольства устроили лля нас хороший
вечер, показiши нам свою музыкальную самодеятельность. У них
неплохой хор, состоящий из 20 человек. Пели советские песни -
<Гимн демократической молодежи мира> А.Новикова, .,Песню

о Сталине> М.Блантера и др.
Затем мы вернулись в Нью-Йорк. 3десь тоже была встреча

с сотрудниками советских учреждений, находящихся в Нью-Йорке.
После этого - поездка на а9родром, опять дикая давка, толпа ре-
портеров, опять приходится силой пробиваться к самолету. Нако-
нец мы в воздухе. Летим. Госдепартамент может спать спокойно...

И действительно, думал я, перечитывая потоl\4 заrмечательный

рассказ Горького оГородЖе.птого дьявола>, Нью-Йорк 
- 

это го-

зl9



глава шестая '

I
,Щень шестой. 8 июня. Пятница
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род Желтого дьявола. Люди там охвачены одной целью - зарабо-
тать, нажиться, обмануть, продать, сорвать куш... Бизнесi дол-

лар 
- царит надо всем. Отсюда lиорilль: копи, копи, копи, делай

доллары, из одного - три, из трех - девять, из десяти - сто,

из ста - тысячу, и ты будешь счастлив, тебе не надо будеттрудить-
ся. Сиди и наслаждайся в своем собственном домике...

Эта меtцанская мораль очень глубоко проникла в сознание
lчиллионов американцев. Она полчас отравляет сознание даже Jlю-

дей прогрессивных, стремящихся к чему-то лучшему.

У нас жизнь заполнена работой, у нас тоже все торопятся де-
лать, производить, создавать. Но какая разница межлу нами и ими!

С,повами даже этого не передашь, но большlе сердцем ошý/щаешь

эту разницу между советским человеком и американцем, межлу

Москвой и Нью-Йоркомi между великой страной социализма и ми-

ром долларовой демократи и.

Шостакович - член Советского комитета защиты мира.

Инt(иjlеttт с l{иl<сt,паем Набоковым, о KoTol)oM упOминает Шrlста-
Kot]l1LI, Kaca]./Icr1 отlIоl,Uеьlия I_1]tlст,акови,tа к ttарт,ийllой t<рtlтике

в Советсксlпl (]окlзе 
- иl\,IеtIlIо таI(ой вопрос задал Fiабоков. Вот

I{aK сам H.Ha(lrlKoB описываL,т Ilроисtuелujее: <LIетыре и.ли пrIть
t|е,лоFJек oкpyжl.t.r|tl хрупl(уIо фrгуру Шtlсr,аковичil, гля,цяU(еl,о гIе-

1lед coСloi]i (lлизоllукими г,ла:-}ам}-l. I Iублика и пре:Jилиум tlст?л,Jи,

серлечlI0 IlриветстIJуя русских. ILIсlстаксlвич 1.1 сго сl]утник из КI-Б
за ня JI и м есто cJteBa от l I рслсслател ьствуюu tего fiayr rca. Зztсела н ие

/Ul иJIось ло,п I,0 и отJI иLlалось необы KHoBet I ll lll м N4 I{огослов1,1ем.

С.лучtл,tlось так, LITo я сс./l прямо tlапротив lIItlстаковl.tчzl, так
б.пизко, чт() наLIи ко,пени п()чти с()lIрикаса.пись. На протяженtли

всей шуrчrной вст[)счи я наблtола.л, как сгrl руки откруч1.1t]а.,,]и }iар-

тонIlыс муl|дштуки паIIt-iрос, лицо Ilодергива;iось, а вся фиt,ура вы-

ражала крайttюtо степеlJь I-1cJloBI(ocTи. В то время Ki]K его со-
I]етские кOJlлеги выl^,llrtjtе.ли сrlокойными и самодово;lы lыми, C1,o

Ilодви)кнос Jiиl{0 I]lэIpitжa.rlo бесtltlксlЙство, (lо.пь, уж?lснуlо стесt|и-

тельнOсть. Коr,ла ll зажиI,а,л ему паI]иросу и,пи передаваJl tlJIастиl]-

ку ()т америкаllск()I,о tiоLIи,га,i,е,ля, я чуt]ствовал, tlT() otI хOче1,, LIT()-
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бы эт(l t}cL, закоi-lLIиJIось каК м()жII() скорее, что 0н не соз;lагl ,lця
tty()"llttчHt,tx псlяв,пегtиii, jlля tJст[)еч, дJlr] <мирt,]ых миссий>. Мнс ott
Ilоказа,iIся заI,нанl{ыl\4 Llс.л()t]ск()м, ЧЬС 0:llИНСl'Венное же,лание :ja-
KJilOLlit,/IOCll в т,ом, чт<lСlг,I его оставI,1лt,l t] II0кое, предtlстави"rtи соб-
cTi]eHlIoмy искусству и трагическ(lй сульбе, котriроri он, полобнсl
(lсl,льшtиtlству сг0 соOтечественник()в, был выttуlклеll 110llчиrtятl,ся.
Шtlст?|кOtзl,t.l, выстуtlаt]Illиii tltlс.llе,lцгrим, начаJl ЧtlТZТll заготоt]Jlен-
l I ы й тс кст I l е [) t] н ы i\4,црож:l t]{и N,I го.л 0со l\4.

Я сидс",t l{a c.JOL]M месте, tlорilженный ttолtl(lным зpeJll-itlleM
страданLlЯ IJ уl{иLI1,1жсI|ИrI ч0,/Iоt]ска: эта eI.() речь, l]сЯ МиротIJOрL]ес-
кzlя миссия яIJ,ля,лисl) LIacTLto I{ака3ания, частьк) рl]туа,/Iы]ого ис-
куIlJIеllия, чеI)е:] к()т()р()с оIlло,rlжеlt был tlройти, прсlжде чем (lыть
П[)ОLЦСl]НtllМ. Kot;ta lllocTaK()BI,1tI aJaKOIltIиJI сt]()ю p€Llb, я смог н?]ко-
Hell зi]датl) свtlй вопрос:

- В таком-то I]oMcl)c < ГIрав,lы > llояtJи.пась [)едакциоIt||аrI
cTaTbrl. Otla Kaca",lacll м}iзыки l(()мгIо:]итора IIау",lя Хинлемита, Др-
IIо./lьда [IёнСlергzr и Игоря Стравиrlскоlл. В эrrlЙ cTaTLe всет})ое на-
зва Il ы м ра Ko(;eczl м и, лека/lе н],а м ll, буржуазt t ым и форма;rлlста м и

l,{,лZ]кеями имгlериалистиttескоI,() каItиl,z]Jlизма. По этой приLlиI]е ис-
IIO./IIleliиe их музыки в Совеr,ском Сrrюзе запрещеtlо. Ра:з,,lеляетеl ",tи
t]l,I лиtItlО это tlфициаЛыIое l\4неl{ие, наIlечzlтаllнСlе в <<Правдg>)

I-Ia лиt{ах русских гlOяIJиJI()сь .JaMeLlJz}TeJlbcTBo. Сидящий ря-
лом с f{ayr tcoм rl tsстI]енн() про(хlрмtlта.il :

- Провоr<аrtия.

Перевсlдчик из КГБ что-т0 ll]спнул Ila ух() L[Iостаковичу, тот
встал, взя,/I микрофон и сказitл по-русски:

- Я I]OJltloc.I.I)Ю разделя}tl l\4IIеllис, ОllуСl.rlикованное
в <<Правдс>.

Korla он коFlчи,л oT.ietlaTb Ila мои ВОПРOСlэl, простаI<и в a-iа.лс ус-
TpOllJlи ему ellie олliу п|l)доджительнуtо оваl(ию>. (1,1з KHueu
Элuзабепt Учлсоt-t)

Llегсl стс_lи.лО [JTllg12119811.1v cKaiJaTl, ,rто 
<<,l1zl)>. Речь Lлла о Стра-

вигlском, Ko1,0poI,o LIlocTaKoBt..t.I, f Io е0,0 же cJIol]aM. с(lитаJI <ве-

"ltичайtttим коN{rIозL|т()р()м ХХ века>, о IlсI(отOрых сочинениях ко-
тOрOг() OIl г()вориJI своим ученикам: <Луqшс IIеt]о:]можно>.
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ку ()т америкаllск()I,о tiоLIи,га,i,е,ля, я чуt]ствовал, tlT() otI хOче1,, LIT()-
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бы эт(l t}cL, закоi-lLIиJIось каК м()жII() скорее, что 0н не соз;lагl ,lця
tty()"llttчHt,tx псlяв,пегtиii, jlля tJст[)еч, дJlr] <мирt,]ых миссий>. Мнс ott
Ilоказа,iIся заI,нанl{ыl\4 Llс.л()t]ск()м, ЧЬС 0:llИНСl'Венное же,лание :ja-
KJilOLlit,/IOCll в т,ом, чт<lСlг,I его оставI,1лt,l t] II0кое, предtlстави"rtи соб-
cTi]eHlIoмy искусству и трагическ(lй сульбе, котriроri он, полобнсl
(lсl,льшtиtlству сг0 соOтечественник()в, был выttуlклеll 110llчиrtятl,ся.
Шtlст?|кOtзl,t.l, выстуtlаt]Illиii tltlс.llе,lцгrим, начаJl ЧtlТZТll заготоt]Jlен-
l I ы й тс кст I l е [) t] н ы i\4,црож:l t]{и N,I го.л 0со l\4.

Я сидс",t l{a c.JOL]M месте, tlорilженный ttолtl(lным зpeJll-itlleM
страданLlЯ IJ уl{иLI1,1жсI|ИrI ч0,/Iоt]ска: эта eI.() речь, l]сЯ МиротIJOрL]ес-
кzlя миссия яIJ,ля,лисl) LIacTLto I{ака3ания, частьк) рl]туа,/Iы]ого ис-
куIlJIеllия, чеI)е:] к()т()р()с оIlло,rlжеlt был tlройти, прсlжде чем (lыть
П[)ОLЦСl]НtllМ. Kot;ta lllocTaK()BI,1tI aJaKOIltIиJI сt]()ю p€Llb, я смог н?]ко-
Hell зi]датl) свtlй вопрос:

- В таком-то I]oMcl)c < ГIрав,lы > llояtJи.пась [)едакциоIt||аrI
cTaTbrl. Otla Kaca",lacll м}iзыки l(()мгIо:]итора IIау",lя Хинлемита, Др-
IIо./lьда [IёнСlергzr и Игоря Стравиrlскоlл. В эrrlЙ cTaTLe всет})ое на-
зва Il ы м ра Ko(;eczl м и, лека/lе н],а м ll, буржуазt t ым и форма;rлlста м и

l,{,лZ]кеями имгlериалистиttескоI,() каItиl,z]Jlизма. По этой приLlиI]е ис-
IIO./IIleliиe их музыки в Совеr,ском Сrrюзе запрещеtlо. Ра:з,,lеляетеl ",tи
t]l,I лиtItlО это tlфициаЛыIое l\4неl{ие, наIlечzlтаllнСlе в <<Правдg>)

I-Ia лиt{ах русских гlOяIJиJI()сь .JaMeLlJz}TeJlbcTBo. Сидящий ря-
лом с f{ayr tcoм rl tsстI]енн() про(хlрмtlта.il :

- Провоr<аrtия.

Перевсlдчик из КГБ что-т0 ll]спнул Ila ух() L[Iостаковичу, тот
встал, взя,/I микрофон и сказitл по-русски:

- Я I]OJltloc.I.I)Ю разделя}tl l\4IIеllис, ОllуСl.rlикованное
в <<Правдс>.

Korla он коFlчи,л oT.ietlaTb Ila мои ВОПРOСlэl, простаI<и в a-iа.лс ус-
TpOllJlи ему ellie олliу п|l)доджительнуtо оваl(ию>. (1,1з KHueu
Элuзабепt Учлсоt-t)

Llегсl стс_lи.лО [JTllg12119811.1v cKaiJaTl, ,rто 
<<,l1zl)>. Речь Lлла о Стра-

вигlском, Ko1,0poI,o LIlocTaKoBt..t.I, f Io е0,0 же cJIol]aM. с(lитаJI <ве-

"ltичайtttим коN{rIозL|т()р()м ХХ века>, о IlсI(отOрых сочинениях ко-
тOрOг() OIl г()вориJI своим ученикам: <Луqшс IIеt]о:]можно>.

глава шестая

32l



Стравинском, чей портрет oll до конца дней хранил под стеклом
в центре своего письменного стола.

<весна священная)> Стравинского. Удовольствие я получил
несказанное. Пришел в восторг 0т серенады; какая дивная штука.

Изумительно хорошо. <Весна священная> - изумительная шту-

ка. Такого оркестрового блеска я не слыхал. Чертовская звуч-
ность. 18 ,tapma l926 е.

Можно представить себе состояние ШостаковиLIа, то,лько чTo

подвергшегося чудовиtцной обструкrrии в своей стране.

Стра ви tлский тогда ум ыtLIле н но листа l l ци ровался от ка ких бы
то ни было встреч с советской лелегаLlией, заметив, что z.<не.пьзя

лис кути ровать с,л к)дьм и, кoTop ы е не свсlбодн ы >.

С.Ърасимов: <ГIоявление Шсlстаковlлча в Америке, конечно, было

сенсацией. Может быть. они более или менее знали что-то о каж-

дом из нас, но, разумее,l,ся,для Hllx t,tаиболее BaжeIJ был rrриездlUо-
стаковича в Америку, и tsокруг нt,го происходиJlо l]ечто невообрази-

мое. Будучи человеком застеlIчивым, очень не JIюбя всякий шум,

сеtjсаr{ионные взлеты, вспыц,lки и истерик), I.Ilостакович всячески

избегал всех подобных tsстреч, быстро садился в автомобиль, чтобы

как можно скорее уехать. Я поп,tню. как мы tll,л,,l к автомобилям от

аэровокзала. Рядом с ним бежа,л какой-то человек и кри(lал ему:
<Шости, Шости, обернись на MI4HyTy. я тебя сниму, тебе ничегсl не

стоит, мне - 50 лоллароts>. Они усIlели назвать его <<ШостIl>.

Мы выступали в <К2рцgги-холл>, где собралось /lвадцать
пять тысяч зрителей. LIерез три дl]я испол[lявtший оСlязанности го-

сударственtlого cekpeTaprl прислал нам всем персонаJlьные уве-
дOмления, что Hatlle пребываtлtле в Америке закончен() и что нам

надо 0тправиться::1омоЙ в <благоразумtrый срок), как там С)ttло

сказано. А было уже llазначено выстуlIление Шостаковича по ту
сторону Гулзона, в Нью-Арке, с,го,лиl.tе tllTaTa Нькl-!.жерси. Так

вот там, в oI,poMHoM :Jале, вмецtаюlцем тысrlчи слуUlателсй, до.lt-

жен был состоrIться KoHLtepT. KoHtle рт не состоялся - а зал бы,п

набит до отказа слуtllателямIl. Собравtлиеся должllы бьi"пи как-то
отреагировать на TOJ что LLlocTaKoBиLl не смог IIояt]итt,ся на ljTOM
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концерте. На фортепиано, на место, где должен был сидеть Шос-
такович, на егО стуJI направиJIи множество прожекторов, фор-
тепиано было открыто, все встали. Быладо,rlгая пауза 

- так аме-
риканцы отдали честь великому композитору, которому их
администрация не позво,лила tsыс.гупить с KoHl{epToM>.,. (Из uн-
rrlервью авmорц)

вскоре пос.пе возвраtцения Шостаковича в Москву ему позвонил
Берия и сообtllил, что, по указанию Сталина, I(омпозитору предо-
ставляется новая, бол ьшая кварти ра, зи м няя благоустроенная дача,
автомобиль и деньги в размере l00 000 рублей. Шостаковlлч попы-
тался возразить: <у меня есть l\{ашина, с которой я сейчас с трудом
сllравляюсь из-за бензина>>. 

- 
<Откуда у вас машина?> 

- 
<Мне

выдали ее по наряду Молотова>. 
- 

<Но Молотов не подарил вап4
мацlиlJу, а, видимо, продал ее>. - <,Ну, конечно, я за машинузапла-
тилденьги>>. 

- 
..Ну вот. видите, а Сталин приказал не продать, а по-

дарить машину вам. Ес.пи бы Сталин подарил мне свой старый кос-
т[ом, я бы не сlтказался и поблагодарил его за 9тот подарок>.

За эти годы был покорен Эверест и открыта структура ДНК, Чер-
чилль получи".I Нобе.певскую премию по литературе, а Флеминг
придумал своего <Агента 007>>, было положено началr] молекуляр-
ной генетики и на экранах впервые появилась Мерилин Монро, ХЬ-
минryэfl написал <ста;lик и Mope>t Эйзенхауэр стал президентом
США, в сссР испытана первая атомная бомба, в Москве постро-
ены высотFIые здания t{ закончена Седьмая симфония Прокофьева,
был открыт Суэцкий канал и создан аппарат искусственного серд-
ца, Сэлленджер написал <Над прогtастью во ржи>, а Жак Ив Кус-
то совершиJI IIервую экспедицию на <Калипсо>, на английский пре-
стол взоtllла Елизавета II, которая будет править и в след/юlцем не
только столетии, н0 и тысячелетии.

Как-то Шостакович заN,Iе,гил: <Я счита,п, что <<Песнь о Зем"lrе> 
-,лучl]]ее произведение за все времена, а сейчас мне кажется. что

Бах псlкрепче>.
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Стравинском, чей портрет oll до конца дней хранил под стеклом
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избегал всех подобных tsстреч, быстро садился в автомобиль, чтобы
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тепиано было открыто, все встали. Быладо,rlгая пауза 
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в l950 году в [ДР отмечаJlосЬ 200-летие со лня рожItеtlия

И.-(].Баха. Из СССР присхала делегация t]o г,паве с Шостакови-

чем. ЛеЙttциl,еще не восстановили, но lЪмаскирхе ужс фуrrкuио-

нировала. Во всех заJlах звучала музыка Баха, Здесь исtIо,пI|ялись

<Страсти по Матфеlо>, <<Страсти по Иоанну>,

Шостакович c.пyt-llaJl мн()го музык1,1 в э,I,и дни, IIовторяя: <BcKl-

ду t,еllиальная MylJыKa. Всюду геtlиальная музыка>, Во время ис-

полtlениrt <Страсr,ей tlсl Иоанну> Ott сидсJl вб"rtи:зи сарr<офага Баха,

покрытого веI]ками жl"lLtыХ llBeToB. По,гом вста,л и выLUе,п мо,пча,

IJсем L[Iос.гакоF}иLI :J?.]IlоМн ился ()че н ь I Iодtjижн ым. он мttого

Iу,лял Ilo городУ, ез/lllJI к памятнику <Битва народов>, ,Ц,вtlе рабо-

чих, нахоливtllихся там, узllали ег():

- о, IIlсlсl2ц1l1jц,t, Шостакович!

Часто егtl спутницей ts этIjх прогу'llках бы.па Татьяна [-,Iикола-

еt]а, yLIacTBoBa L]lUarl l} KoI,t курсе Il иа H14cToB, {-IclcoBeToBa вlt]ись

с шоста ковичем, Н и Kc1,1IaeBa вместо Il(),/Iага Bll lеiiся tlo коtt курсной

tlрограмме одной опреле.ltенной пре.пюлии и фуги и:з <Хорошо тем-

гlс,рированного клаt]ира)) I1редпOжила сыl,рать на выбор;lюбую из

сорока восьми. ПослС окончания KOtIl{ypca Шостакович первый

приlt]ел ее позлравить' ,<Вам Ilрисуждена Ilервая ltремияl>

П редстоя.л пра t]ител ьствен н ы й к()н Ilep1, в бер"ttи HcKtlM < Ф рил-

рих-паJIасе>. В прt_lгtrlамму t}клк)чи.пи финал Первой симфоttии Шо-

стаковича и тройной концерт Баха. !ирижироваJI Кирил",r (ондра-

шин. Когда сыграJIи фина.ll Первой симфtlнtли, весьзал встал, что(lы

п ри t]стствовать I I IocTa ковича.

К.Кондраrшин: <Мt;е пс)ручиJlи t,ia заключителы,lом вечере ди-

рижирова,гЬ концерт0l\4 Баха для трех фортеrrиалtо. Испо.llгlять el,o

дUIжны были М,В.к)лина, Т.П,Нико,лаева и П,А,Серебряков, Ол-

нако М.В.Юдина поран1-1ла палец и играть tte смогла, !,митрий

!,митриевич согласиJlся испоJlнить вместо нсе партию второго фор-

тепиа1-1о без полготtlвки (солисты играли по нотам, а боJlьших тех-

н1.1ческих трудностсй )тот KOHl{epT rle со/tеllжит),

На сцеrlе рояли стоrlJlи xtJocTaMll в Ilу')Jlику со снятыми крыU]-

ками, а оркестр расllоJlага.пся сзали tlолукругом, Прелваритсльные

фортеплrанные и оркестровые peIleTlItl1,1и прошли б;tагсlttолучttо,
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но на генералыtой пр<lизt,ltllJlа малеIlькая :]аминка: в 3-й части каж-

лый пианист по очерелl.| играет сольную иtlt]еIlцию, пос,ltе которtlй

сJlсдует интерJlюдl4я ()l)KecTpa, 
- fl,митрий fiмитриевич в своей

с.пегка заIlliулся, но пOвториJI дtsа такта и закоl]чиJI Сlлагопtlltу,lно.

Be.lepoM перел KOFltI.cpToM, отозвав Me}{rl в cTopoI-IKy, он сказаJl:
<<Кири,л,л Петрович, я оl,ttибся в своем coJlc] на рспетиl{ии и oLlel|b

t]олllуt{)сь. Разрешtитс., Сеllебllяков ct,tl,trracT tlбе LIнвенl{и}{ - и мою,
и свою, Ведь все равн0 рояли стоят хвостаlми в публr-iку, и никто lle

вилll,г, кто из сOлистов иI,раст>. Я, конечно, соI,,ласился.

На KoHttepTe П.А.СсребрякоlJ от,л14LlIl() сыграJI за /J,митрия

fl,митриеви.tа иtIвеI.I11ик), t.to tз свсlей со(lстtзеttной:]аllутаJlся и ;,Iflже

Ila l\4гновен1.1е остаlI()вl.iJtся. Г-lосле KotlttcpTa я увидел l[миr,рия
fl м ит1.1иевича, стOя ltte|,() в yli/Iy, l-IcpBHti проти ра к)щегrl ()чки.

- 
L{To с вами, !.митриii flмитрисви.l? - испугался я.

- Какая оСlидt,lая llalilalц(a. Как Mttcl lte"lloBKo!

- I-{o вы то тут ttри ,teM?

- Ну как же! Ведь я подвел товариtца, котOрому пг]l{I]]Jl()сь

B(lлtiOt}al,bcrt за tlба ссl.лыllпх места, а пуб.ликzt не знас,т, чт() OtJ Bt,l-

ручал меня>.

Там >кс.. в Бер.лltttс, I,]()Jlуч1.1i] гOt{орар .Ja KOHtlepT, отправ1.1JIись

в MaI,al]иlL Шt)стакtlгзи,t ll()1_1]с,л с0 Bcel\4I,1, liO держа,лся fr cT()p()Ile,

и на JIиt{с сго былtl HaIl}.tcallo стрttдание. <1Ъргrсть не могу x()Jlli,l,b

tlo маг?lзинzlN!. Куttите Mlte , пOжаJiуйста, тtl же самое, чт0 купи.пи

се(lе>, - liOпрOси.л он KoH.Itl]au]иtta. .,H(l ве.ць размеры у нас, ве-

р()ятно, ра:Jrlыс, да t-1 llг}ет t]аN] мOжст не l,IоjLойти)), - во:Jрази"ll

Коrjilраrrtин. <<Подtlйдст, подOЙ1,1ет, то.льк() поскорее, пожа,луйста>.

Там жс в Гермагtии к 1.Iltlстаковиrlу явиJlась групгIа N4ас,l"итых

м}зIllкдIIт{)в, которые IIрсл,/I()жили ему KyI Iить сlгромный а,lIьбом,

издаtlttыii с б.лаготворll,гс"rtьttоli ц€л,IIэю, I_[ctta былtt несообра:зttо

t]ысOкая, поскоJIl,ку дсlllэt,л,| ()т llро;lажи lо(lилеiiного излаllия tllли

ll2 помоIl(ь Ilрестарелыl\4 и бо"llьгtыпл ()ркестрантам. Отказаr,l,сяt

от IlокугIl(и Шостакови,tу (lы.лtl неулобнсl, aJII)C)oN4 он взrlл и cI(a:JaJl,

tlTo лсllIэгл,I oTilacT ,lOзlUlсс. ГIсlс.пе чего отtlрави,лся tJ советск()с llo-
с(),льств0, занял у кого-то нужнук] сумму и таким образOм выlllеJl

из положеtIttя. По возвраI11еllии в Мiiскву ()н имеJl раaiгOt]()р с l]ы-

1ji)



глава шестая fleHb шестой. В июня. Пятница

в l950 году в [ДР отмечаJlосЬ 200-летие со лня рожItеtlия

И.-(].Баха. Из СССР присхала делегация t]o г,паве с Шостакови-

чем. ЛеЙttциl,еще не восстановили, но lЪмаскирхе ужс фуrrкuио-

нировала. Во всех заJlах звучала музыка Баха, Здесь исtIо,пI|ялись

<Страсти по Матфеlо>, <<Страсти по Иоанну>,

Шостакович c.пyt-llaJl мн()го музык1,1 в э,I,и дни, IIовторяя: <BcKl-

ду t,еllиальная MylJыKa. Всюду геtlиальная музыка>, Во время ис-

полtlениrt <Страсr,ей tlсl Иоанну> Ott сидсJl вб"rtи:зи сарr<офага Баха,

покрытого веI]ками жl"lLtыХ llBeToB. По,гом вста,л и выLUе,п мо,пча,

IJсем L[Iос.гакоF}иLI :J?.]IlоМн ился ()че н ь I Iодtjижн ым. он мttого

Iу,лял Ilo городУ, ез/lllJI к памятнику <Битва народов>, ,Ц,вtlе рабо-

чих, нахоливtllихся там, узllали ег():

- о, IIlсlсl2ц1l1jц,t, Шостакович!

Часто егtl спутницей ts этIjх прогу'llках бы.па Татьяна [-,Iикола-

еt]а, yLIacTBoBa L]lUarl l} KoI,t курсе Il иа H14cToB, {-IclcoBeToBa вlt]ись

с шоста ковичем, Н и Kc1,1IaeBa вместо Il(),/Iага Bll lеiiся tlo коtt курсной

tlрограмме одной опреле.ltенной пре.пюлии и фуги и:з <Хорошо тем-

гlс,рированного клаt]ира)) I1редпOжила сыl,рать на выбор;lюбую из

сорока восьми. ПослС окончания KOtIl{ypca Шостакович первый

приlt]ел ее позлравить' ,<Вам Ilрисуждена Ilервая ltремияl>

П редстоя.л пра t]ител ьствен н ы й к()н Ilep1, в бер"ttи HcKtlM < Ф рил-

рих-паJIасе>. В прt_lгtrlамму t}клк)чи.пи финал Первой симфоttии Шо-

стаковича и тройной концерт Баха. !ирижироваJI Кирил",r (ондра-

шин. Когда сыграJIи фина.ll Первой симфtlнtли, весьзал встал, что(lы

п ри t]стствовать I I IocTa ковича.

К.Кондраrшин: <Мt;е пс)ручиJlи t,ia заключителы,lом вечере ди-

рижирова,гЬ концерт0l\4 Баха для трех фортеrrиалtо. Испо.llгlять el,o

дUIжны были М,В.к)лина, Т.П,Нико,лаева и П,А,Серебряков, Ол-

нако М.В.Юдина поран1-1ла палец и играть tte смогла, !,митрий

!,митриевич согласиJlся испоJlнить вместо нсе партию второго фор-

тепиа1-1о без полготtlвки (солисты играли по нотам, а боJlьших тех-

н1.1ческих трудностсй )тот KOHl{epT rle со/tеllжит),

На сцеrlе рояли стоrlJlи xtJocTaMll в Ilу')Jlику со снятыми крыU]-

ками, а оркестр расllоJlага.пся сзали tlолукругом, Прелваритсльные

фортеплrанные и оркестровые peIleTlItl1,1и прошли б;tагсlttолучttо,
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но на генералыtой пр<lизt,ltllJlа малеIlькая :]аминка: в 3-й части каж-

лый пианист по очерелl.| играет сольную иtlt]еIlцию, пос,ltе которtlй

сJlсдует интерJlюдl4я ()l)KecTpa, 
- fl,митрий fiмитриевич в своей

с.пегка заIlliулся, но пOвториJI дtsа такта и закоl]чиJI Сlлагопtlltу,lно.

Be.lepoM перел KOFltI.cpToM, отозвав Me}{rl в cTopoI-IKy, он сказаJl:
<<Кири,л,л Петрович, я оl,ttибся в своем coJlc] на рспетиl{ии и oLlel|b

t]олllуt{)сь. Разрешtитс., Сеllебllяков ct,tl,trracT tlбе LIнвенl{и}{ - и мою,
и свою, Ведь все равн0 рояли стоят хвостаlми в публr-iку, и никто lle

вилll,г, кто из сOлистов иI,раст>. Я, конечно, соI,,ласился.

На KoHttepTe П.А.СсребрякоlJ от,л14LlIl() сыграJI за /J,митрия

fl,митриеви.tа иtIвеI.I11ик), t.to tз свсlей со(lстtзеttной:]аllутаJlся и ;,Iflже

Ila l\4гновен1.1е остаlI()вl.iJtся. Г-lосле KotlttcpTa я увидел l[миr,рия
fl м ит1.1иевича, стOя ltte|,() в yli/Iy, l-IcpBHti проти ра к)щегrl ()чки.

- 
L{To с вами, !.митриii flмитрисви.l? - испугался я.

- Какая оСlидt,lая llalilalц(a. Как Mttcl lte"lloBKo!

- I-{o вы то тут ttри ,teM?

- Ну как же! Ведь я подвел товариtца, котOрому пг]l{I]]Jl()сь

B(lлtiOt}al,bcrt за tlба ссl.лыllпх места, а пуб.ликzt не знас,т, чт() OtJ Bt,l-

ручал меня>.

Там >кс.. в Бер.лltttс, I,]()Jlуч1.1i] гOt{орар .Ja KOHtlepT, отправ1.1JIись

в MaI,al]иlL Шt)стакtlгзи,t ll()1_1]с,л с0 Bcel\4I,1, liO держа,лся fr cT()p()Ile,

и на JIиt{с сго былtl HaIl}.tcallo стрttдание. <1Ъргrсть не могу x()Jlli,l,b

tlo маг?lзинzlN!. Куttите Mlte , пOжаJiуйста, тtl же самое, чт0 купи.пи

се(lе>, - liOпрOси.л он KoH.Itl]au]иtta. .,H(l ве.ць размеры у нас, ве-

р()ятно, ра:Jrlыс, да t-1 llг}ет t]аN] мOжст не l,IоjLойти)), - во:Jрази"ll

Коrjilраrrtин. <<Подtlйдст, подOЙ1,1ет, то.льк() поскорее, пожа,луйста>.

Там жс в Гермагtии к 1.Iltlстаковиrlу явиJlась групгIа N4ас,l"итых

м}зIllкдIIт{)в, которые IIрсл,/I()жили ему KyI Iить сlгромный а,lIьбом,

издаtlttыii с б.лаготворll,гс"rtьttоli ц€л,IIэю, I_[ctta былtt несообра:зttо

t]ысOкая, поскоJIl,ку дсlllэt,л,| ()т llро;lажи lо(lилеiiного излаllия tllли

ll2 помоIl(ь Ilрестарелыl\4 и бо"llьгtыпл ()ркестрантам. Отказаr,l,сяt

от IlокугIl(и Шостакови,tу (lы.лtl неулобнсl, aJII)C)oN4 он взrlл и cI(a:JaJl,

tlTo лсllIэгл,I oTilacT ,lOзlUlсс. ГIсlс.пе чего отtlрави,лся tJ советск()с llo-
с(),льств0, занял у кого-то нужнук] сумму и таким образOм выlllеJl

из положеtIttя. По возвраI11еllии в Мiiскву ()н имеJl раaiгOt]()р с l]ы-

1ji)



глава шестая .Щень шестой.8 июня. Пятница

соким начальством, заявив, что категорически отказывается от

поезлок, когда, не имея никаких денег, вынужден оказываться

в столь унизительной ситуаll.ии.

Шостакович вернулся домой, поJlный незабываемых музыкаJ]ь-

ных вIlечатлений, и вскоре кажлыЙ день, есJ|и ничто не отвлекаJIо,

сам стал сочинять IIо прелtоil,ии и фуге,
любую прелюдию и фугу Баха можно играть в любом темпе

слюбыми динамическими оттенками или без таковых, и все равно

будет прекрасно. Вот как надо писать музыку, чтобы ни одна кана,

лья не мOгла ее испортить. 28 сtвеус:mu l955 е,

прелtолии и фуги Шостакоtзича (lыли Встречен1,I в lltтыки, Их не

хотели играть, Ilечатать. Один музыковедllаже заявил, что, хотя

некоторые фуги ула;rись, /{ругие t]ызывают опасеtlия, а есть и про_

сто вредные. Ътьяна Нико"ltаева смело [,}еtUи.rlа tsкjIючить несколь-

ко прелюдий и фуг Шостаковича в программу своего коIiцерта]

в БольulоМ зале МоскоВской консерватории, Спросила у Шоста-

ковиtIа: <Хочу попробовать. Как вы смотрите?> он ответил: <Я

буду счастлив>, Софья Васильевна: <Все же круг(_)м говорят о его

фугах. Это колоссально и знаменательно, И это все, что нужно,

НЪ оеда, если Хренников и др. их критикуtот",,> 5 ttкlня l95l е,

мать, как и раньше, старалась быть в курсе всехдел сына, а он,

зная, как Софья Васильевна волltуется за t{его, всегда был озабо-

чен, чтобы ничем не огорчить ее. < f t-te хочу, чтобt,t волновалась моя

I!{ама>, - 
эти слова можн() нередко встретиl,ь в его письмах,

удаление гланд, по мнению медиков, избавит меня от ангин

и просryд, и жизнь моя станет еще лучше, Анекдот о гландах меня

не пугает. Анекдот следующий:

А.: Вы слыш:Ulи, у Н. вырезали гланды!

Б.: Ах, бедный! Он так хотел иметь детей!

Эта операция меня пугает тем, что, говорят, в течение 3-4
дней неслыханно болит горло, от мучений глаза лезут на лоб и иной

раз теряется сознание. Помоги мне Бог перенести это,

о моих предоперационных страхах никому не говори, Мне не

хочетсяt чтобы волновiUIась моя мама, 4 tttоля l 95 l z,
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Шостакович приписывал свOе Ilлохое самочувствие и частые
болезни <прок./lятым нервам>. О его симфониях критик сказал, что
<это не оркестр, а нервная система с тончайшими рефлексами>.

Ъм временем Шостаковичу назнач ил и инди видуал ьного инструк-
тора по марксизму-ленинизму. Когда он впервые яви.лся к компо-
зитору на квартиру, то, оглядевшись по сторонам, посетовал, что
в кабинете нет портрета тов. Сталина.

Галина!,митриевна: <С некоторых пор в Ha]lleM доме стал ре-
ryлярно появляться невысокий мрачноватый гость. Происходило
это в l 952 голу, когда всем соl]етским людям предписывалось изу-
чать только что опубликованные работы Сталина <Марксизм
и вопросы языкознания> и <Экономические проблемы социализ-
ма в СССР>. Для Шостаковича сделали исключение - разреши-
,пи не посещать общих занятий в Союзе композиторов, а прикре-
пили к нему индивидуаJlьного преподавателя - 

<товарища
Трошинао. <ТовариLц Трошин> задавал вопросы по теме, прове-

рял конспекты, а потом давал новое задание. Отча выручали два
его друга - они конспектировали указанные сочинения Сталина,
а <товариш Трошин> не замечал разницы в почерке>.

Галина Шостакович: <Помню день смерти Сталина. Я прибежала
из lлкоJIы: <Ах, Сталин умер, Сталин умер!..> - 

uСталин умер?
Ничего страшного>, - ответил отец. Он оценивал все это очень
правиJIьно, и уже тогда нас воспитывал в нужных тонах - бы.ltо

ясно, что можно говорить дома, а что на улице - все это в нас
KpetlKo сидит, поэтому сейчас язык развязать н2сч€т CTa.ltllHa -
не развяжется>>. (Из uнmервью авпюрц)

По судовому радисl объявили:
ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПО_

луночи нд один чдс ндздд.
ALL SHIPS CLOCKS WILL ВЕ PUT ВАСК ONE HOUR АFТЕR

MIDNIGHT.
UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFF,SUHREN UM

EI N L]STUNDE ZUROCK GESTELLT.
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соким начальством, заявив, что категорически отказывается от

поезлок, когда, не имея никаких денег, вынужден оказываться

в столь унизительной ситуаll.ии.

Шостакович вернулся домой, поJlный незабываемых музыкаJ]ь-

ных вIlечатлений, и вскоре кажлыЙ день, есJ|и ничто не отвлекаJIо,

сам стал сочинять IIо прелtоil,ии и фуге,
любую прелюдию и фугу Баха можно играть в любом темпе

слюбыми динамическими оттенками или без таковых, и все равно

будет прекрасно. Вот как надо писать музыку, чтобы ни одна кана,

лья не мOгла ее испортить. 28 сtвеус:mu l955 е,

прелtолии и фуги Шостакоtзича (lыли Встречен1,I в lltтыки, Их не

хотели играть, Ilечатать. Один музыковедllаже заявил, что, хотя

некоторые фуги ула;rись, /{ругие t]ызывают опасеtlия, а есть и про_
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ко прелюдий и фуг Шостаковича в программу своего коIiцерта]

в БольulоМ зале МоскоВской консерватории, Спросила у Шоста-

ковиtIа: <Хочу попробовать. Как вы смотрите?> он ответил: <Я

буду счастлив>, Софья Васильевна: <Все же круг(_)м говорят о его

фугах. Это колоссально и знаменательно, И это все, что нужно,

НЪ оеда, если Хренников и др. их критикуtот",,> 5 ttкlня l95l е,

мать, как и раньше, старалась быть в курсе всехдел сына, а он,

зная, как Софья Васильевна волltуется за t{его, всегда был озабо-

чен, чтобы ничем не огорчить ее. < f t-te хочу, чтобt,t волновалась моя

I!{ама>, - 
эти слова можн() нередко встретиl,ь в его письмах,

удаление гланд, по мнению медиков, избавит меня от ангин

и просryд, и жизнь моя станет еще лучше, Анекдот о гландах меня

не пугает. Анекдот следующий:

А.: Вы слыш:Ulи, у Н. вырезали гланды!

Б.: Ах, бедный! Он так хотел иметь детей!

Эта операция меня пугает тем, что, говорят, в течение 3-4
дней неслыханно болит горло, от мучений глаза лезут на лоб и иной

раз теряется сознание. Помоги мне Бог перенести это,

о моих предоперационных страхах никому не говори, Мне не

хочетсяt чтобы волновiUIась моя мама, 4 tttоля l 95 l z,
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Шостакович приписывал свOе Ilлохое самочувствие и частые
болезни <прок./lятым нервам>. О его симфониях критик сказал, что
<это не оркестр, а нервная система с тончайшими рефлексами>.

Ъм временем Шостаковичу назнач ил и инди видуал ьного инструк-
тора по марксизму-ленинизму. Когда он впервые яви.лся к компо-
зитору на квартиру, то, оглядевшись по сторонам, посетовал, что
в кабинете нет портрета тов. Сталина.

Галина!,митриевна: <С некоторых пор в Ha]lleM доме стал ре-
ryлярно появляться невысокий мрачноватый гость. Происходило
это в l 952 голу, когда всем соl]етским людям предписывалось изу-
чать только что опубликованные работы Сталина <Марксизм
и вопросы языкознания> и <Экономические проблемы социализ-
ма в СССР>. Для Шостаковича сделали исключение - разреши-
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пили к нему индивидуаJlьного преподавателя - 

<товарища
Трошинао. <ТовариLц Трошин> задавал вопросы по теме, прове-

рял конспекты, а потом давал новое задание. Отча выручали два
его друга - они конспектировали указанные сочинения Сталина,
а <товариш Трошин> не замечал разницы в почерке>.
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из lлкоJIы: <Ах, Сталин умер, Сталин умер!..> - 

uСталин умер?
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правиJIьно, и уже тогда нас воспитывал в нужных тонах - бы.ltо

ясно, что можно говорить дома, а что на улице - все это в нас
KpetlKo сидит, поэтому сейчас язык развязать н2сч€т CTa.ltllHa -
не развяжется>>. (Из uнmервью авпюрц)

По судовому радисl объявили:
ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПО_

луночи нд один чдс ндздд.
ALL SHIPS CLOCKS WILL ВЕ PUT ВАСК ONE HOUR АFТЕR

MIDNIGHT.
UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFF,SUHREN UM

EI N L]STUNDE ZUROCK GESTELLT.
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ýtil,rгiiBgl;o 9, JuNl 1973

АТ 8 а,пl, тнЕ ATLANTIC OCEAN,

10 ал"

10ап.

t0.30 а.m,

l t а,п,

t I а,п.

l 2 пооп

g р.п.

9 р.п.

3.s0 р,m.

9 р-m.

9,45 р.ф,

10.I5 р.п,

10.80 р,п.

ll р,п.

iiрнир по Koj-lbц1l1. па.rуба Е. ПI:рчt q"р;.
ot'orTS(]o.rtPLTlTIoN(weaihcrpermittlng), )а]оOпчеfп,

БijБiiiTYiKгii гв ^igй;tiii"i'йit.', vorausýisetzt;. .. ilr:i|::I
iомрltмrштдRy RUýSIAN DANcE сLASS,
RUSS tSснЕтАN zSTUNDr.,],

tiАчдло вltкторины.
OUlZ COM;VIENCES,
Ёлтsгt-гRловг,l BEcINNT,
DAlLY RUýSIAN tANct,AGE LESýON,
RUSSlScl lESTUNDE,

the ]ччsiс Saloon,
Бутерброrrя в барах
Midпight sпасКs.
мittегп acht Sitnb i 5S,

Гiоро иilформаtrfiх,
tпiьrmаtiоп office,

Iп[олпаtiопsЬfrго,
LiЬгагу. Е deck.

Rацсhsаlоп.

RAINBOW Сiпеmа
l0,00 - Сборшик му,lьтffп.лsкаltиOняых ш докумсшта,lьuых фи;tьмов

сIIо Сtrвегсколt), (]оюзу *,

l0 а.пl. * Anifiated caltoons and docunentaly fiitnS
"Аr<rцпd the Sol iet [,jпiоп".
l 1.00 - "Яблоко раздора,.

20.[5 - <По.лчаса на Iудесаr_
8.15 р,m. "Half ап llоuг [t>г ]rlagický".

Во вlюrfi доrоýфDвqrх фrаъйов Epoci* пaссааrFв
вфдaDа&rъса от ýу!Фя, в зgо.

Раssепgеrs are гequcsted to rсirаlп lтоm smoklng
lп the сlпеmд hдll.

Rauctien iп kinosaal lst пlсht eruiinscht,

СЕГОДНЯ РОЗЫГРЫШ СУДОВОИ ЛОТЕРЕИ
Бнлеl,ы Mr;жlttl лриOбрýстя s(J 8сех бара} л хиосках.

ToDAY
Lottery dгаw- iЦалу exceilent prizes io Ье wоп-
Tickets аге available at the bars and Shops until lg цооп,

HEUTE
Lotteгieziehrlng, Die Кагl,еп siпJ iп allen Liiden und Вагs bis l2,00 Uhr
zu kачiсп, Sеltг sсhбпе, oгigi,ial гчSsiSсhе PTeise siпd gеrчiппеп_

сЕгодня * концtiрт сАilодЕятЕльности пАссджиров
мш llаllаNяваеý ligшим пас(а*яраМ, rno aеlодllя 9 помецеIIии Муiьtкальвою
сцо!|а софятса еояцеlп лассааяров дла бдсQ!8ирв. тФьфФ вы сами сиоже-
тс пiтвсФrl ffi зечФр с !раадяшяым }спехок. Мы приfrашdем вФх, tтоуilg
лФь| пласать, иfрпть вý различgых йузыкаль!ых иrrФруNевтах и т.д. прrtяять
пафие а ЕояцеF, В ll.Ш { утра фФи1(l FDещfl Iчасmихов коlщеЕав
My9ýtKsJ,bHos cilolie,

тоDдY PASSEN(iERS тдLЕ.Nт st|ow
Раssспgеr_s аrе телliпdеd that today а collcert Will Ье giчеп irr the jЦusiс
ýаlоOп BY the paýsengelý FОfi thj passengers, "WANTED'' dead ог alive
- si:.gегs. асtогs. dапссгs, ct(. clc., опlу YOU the раsýепgеrS сап паkе
tltis show а lremenrlous succ.,ss, VоlrrпtсЪгs аге гeqiested iЪ assemble ic
the Music Sаlооп al l l s.nl.
DON,T вЕ BASIIFL.]L, DON,T вЕ Sl,iY,
JIJST со oN Ап*D IlдVЕ А TRYi

HEUTB STATT DlE AMATEURTALENTSHOr8 DER РАSSДGIЕRЕ
FlNDET
Jеdег. P_itssagieT, dег etwas sjлgсп, tапzеп. KlaTier spieltn kапп ч.s.ц,.
wiгd ltotlich gcbeten Si(h im.\1u5iksaloл um l1,00 Uhi zurttelclen,

Muýic Sа}ооп,
MцSlksalon.

посс^rкиrы, :кЭлдюtц}lЕ приЕrть учАстиа в концýртЕ t&ffодся"ь,

,осtl, пDяглашаисi *s реяфrц,ю в МуOýяýьlый салоя,

;БiЁтffiRý\,/iýrli1,Iс то рдRтlсlрдтЕ iл the аmаtечг сопсегt and
i';.Ii;;;i;'ъ""".,iйЪiьr"i" g,"Juii", u,, requested lo assernble fог the

rehearsal tп the Music saloon.
ЬЪ'ЬЪ Ё i, u ri' Б i в д ли i, Б u птд l п s- т S l to\Y D Е R р А S SA с l Е R ь,

i<ЫйЪii дух,эво1,.l оркЕс,грд, Бассейп,

iiiо"й пюЬнтuпоскпй судовоЙ духOвой {)ркестр IrOд управiенffем
Евiепия РУлНЕl]д.
iiiЁ"ёаNёЁйТ-ilЁ"r tri st,ltp,s BRAss ts,\ND, swimmiпg pool,

b:iý йбi,i;;Ri оtп вr-дsткдЬЁr-r-в sсhrгimtпhаdгачm,

УЙ* ".о" 
па русской балалайке, Комшата игр, Палуба салояов,

bh^йi.iiki-u'dssOгr. Playing rmm, Sаlооп deck,

fi;liiliiiб ЗтtltЪп ' S*рiеtrаum, salondeck,

розыrрыш лоторЕи в музыкАлъllом сАлOнЕ,
виsеть, продаюЕq в бар8 е аиосках до 12 ча(ов, 

MUýic ýяIооп.LOTTERY DRAW.
iЙiуЪiЪЪrЙiii j;izesto Ье wоп. Tickets areavailable at the Ьагs апd

ýhoos until l2 пооп.iё{iЁiiiЪiiвйiji,]с. Musiksalon,

;;'i;;i;;-r;;;"i; aiien Lааеп und ваrs bis l2,00 Uhr zц kачfеп- Sеhг

,"ЙопЪ. oiigln"t гussische Ргеisе sind gеWiппеп,

iвiвдд б pyccкI,lx сувЕнирАх, чиlает т, ФАлА,ilЕЕвА в би6-

i"iTift 
'vrш 

BL GIvl]N hу the entertailrment оifiсеr Tatiana FAl,Al,E,
Ёvfii,Ъ,ii'tii iй*;.п iourintTs, LiЬrагу,

тднцы в музьlкдлыIом с,lлонЕ.
llгDает oDKecTp пuл. y"pa"n,nnbM Аttато,lпя дАllилЬЧЕнКо,
DдNclNc iп thе Music Sаlооп.
д"liпIi: рдпttt-снЕNКо and his orchestтa,

K,",H,j*rIР.: lXlt*Pil on,.. 
" 

u * uo
,ii"b-p"r.MltCC лЕрМФнтовr, муз,к5пьld солоа,

fiftiiЬПý-ЬЪ йtss 1BRMottTov". Illuslc ýаlооп,

Бiе"i,iл"нГчо"н .:мisЪ lвцм-оttточ". Muýlkýaloo.

",]"ц""i 
сплдми пдсслжиr,ов, МуФЕмь!ыЛ сшýl,

дiiлТЁuп ёошсЕRг GlvEN BY тнЕ PASsENGERs, MuBic Sаlоол,

tБfriЁйi;ЁRм,tсllспвпЪвiрдssдGlЕRЕ, Musiksalon,

ioHilipT артистов ВссроссиitскOй T'op,lecкofl л,асreрскOй эстрадного

i'36КёЪi+'Ji?f"'1ii,lt.'iЖlý oi the Soviet Art ýchool of variet}, in

Баоы <фестrlва.rь>, .}'lчыряu.
' Festival and Nltsyri Ьаг5.

FestiTal чпd Цtsyri Вагs,

всЕ судовыв чАсы Будут пЕрЕвЕдЕliы поGлв полуttочи
НД ОДИН ЧАС НАЗАД.

ALL ýHIP,S cLocKS wlLL вЕ PUT вАск
oNE HoUR дrтЕR MlDNlo}lт.

UM мlттЕRNдснт ýERDýN DIý ýcHrFFýUHREN
UM ElNESTUNDE ZUROcK GEýTELLT.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

fleHb седьмой.9 июня. Су66ота

ГIросмотрев программу на деtlь, IlIостакович tsышел на палубу",

[{ад морсм красавиtlа-лева си/(ит

И, к ;tругу.ласкаrIся, так г(,)ворит:

<Достаtrь ожерелье. спустися |,|а /lнo:

Сеголня в lIучину упаJlо оно,

Ты этим ltoKaжetllb свою Mtle JltclбtlBb>,

I]скипела ./lихая у юrlоlIlи KpOItlr,

И ум его оСlня,lt нсlво,льный ttелуг,

Otr в пеннукl (lезлttу киластся вдруг",

Когда-то он написал музыку Ila это стихотворение Лермон-

това.
В лето l950 года, когда быJI написан этот poMallc, Нина Ва-

сильевна решила <<обновить> только что построеt{нOе шоссе

москва-симферополь. В Крым отправились на Двух маlllи-

нах - Шостаковичей и Алиханяна - 
<просторно, весело и не

торопясь>).

Разъезжали по всему Крыму, поднимались на Ай-[-Iетри,

восхищаясь морем, теплом, горами, пейзажами, Но, t<aK показа-

лось Флоре Литвиновой, Шостакович тяготиJlся поезлкоi't. вы-

нужденным бездельем, необходимостью постоянно быть на лю-

дях. Морскуtо прогулку в fulупку - была мелкая зябь - он

проклинал.

- Ему надо, просто необходимо отдохнуть, Ott хоть 1,1 скучает,

но отдыхает, - категOрично сказала Нина Васлt,льевна подруге,

вернулись в Москву поездом. Шостакович - с явным облег-

чением.

330

После смерти Сергея Прокофьева, п0 совпадеllию случивruейся

в один день со смертью во}кдя, Шостакович был выдвинут на пре-

мию. []о он отказа.IIся, заявив. что преNlия должна быть прлrсущде-

на Сергеrо Прокофьеву посмертt,lо.

<Всех чрезвыL|аiiно тронул Ваш.t скромныii отказ от баллотtа-

рования, и я Ile BoJll,llo лумак), что lloc;Ie смерти С.С.Прокофьева
и Н.Я.Мясковского, г.лубоко Вас почитавrпих (я эт0 знаю навер-

tloe от них как моих друзей ), Вы clcTaeTecb серьезным, несгибае-

МЫl\4, ВС€Г1]2 СТРОГО ПРИНЦИt]},lа.ЛЬt{ЫМ МУЗЫКаНТОМ >, - НаПИСаJI

дирижср Н. Го",tо ва нов IlIocTa кt_lвичу.

Прокофьева хоронила горстка .пкlдей 
- 

ничтожный ручсек

рядом с гигантсколi, все сметавLr]ей на cBoerul пути то.ltпой прощав-
tllихся с вохцем, - l\4tlожсство люлей погибло в тот трагический

ДСtlЬ: каНаJlизаI{!{он}.lые люки в t{eHTpe Москвы бr,l"гtи набиты тру-

пами. Самой болыltой rtроблемсlй бы.ilо - как скромt{ой прсiцес-

сии пересечь эту гигаl-il,скую тоJ]пу, двигавшуlося к !,ому Союзов,
гле стоял гроб вохrля.

{ругой проблс.мой было отсутстt}ие цветов - все оtли бы.ltи

у гроба Сr,алина. Кто-то срезал несколько издома1Ilних цветочных

горu]кOв, кто-тс) сумел дс)стать, обмаьlув, чт0 они /lля t]ожця.

У гроба Прокофьева IIIостакович поцеловаJI tlокойному руку
и произнес: .<Я гсlржусь тем, что Mtle посчастJIивилOсь жить и ра-
ботать рядом с таким великиI\{ муi]ыкантом, KaI( Сергеir Сергеевич
Прокофьев>,

Рассказывакlт, что Прокофьев, у:]нав о смертельноi;i боле:зни дикта -

тора, был в огромном l-lапряжеtlии, и это могло ускорить его кончи-

ну. Он так и не 0правился пос.ле страшных ударов l94B года - он

был уttижен и оскоtrl(;лелt, и сеlцце Прокофьева це выдержало ожи-

дания финала трагедии, участникOм которой стil.п он сам.

Странное совпадеLlие смерти тирана и великого композитора,

которого он cHaLlaJIa заманtjл в страну, а lloToМ сделал tJаложникOм

системы.
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,Щень седьмой. 9 июня. Суббота
Глава седьмая

Прокофьев в l95 l голу гIолучt,l,Il свOю шестую Сталинскую

IIpeMttк) за ораторик) nHa страже Mltpa>, а Шостакович в 1952 го-

ду - с}]OIO пятую :J?.] цик,л xopoLt о реl,]()JIюции l905 l,ола.

В ксlttце сорокоl]ых Шостакtlвl"t,t Ilаписал 0раториIо <[]ecttt,

о лесах>, кантату ,1 [-|2;1 рgлиtIой ttzttt-tcй сOjlнцс сиrlет>, музыку

к l<и нофи.п ьма м, вOзt]ел и ч rl ва юLtl},l м CTa;l и гtа tl соaJдаl]z] вшt 1,1 м е го

м ифо,ltоги,rеский образ - 
<< Палеt tие Бер.ttи на,, и < I lезабыrзаем t,tй

l919>.
Кzrлрr,r хрониl(и c()X|)aHиJlIl м()мсll,г, коl,.ца кOмIIо:]л]торы, с[)е,ци

KOT()P1,Ix rr Прокофьсtl, и lLlocTar<r)Bl4(l, пOлtlисlпRilют гIривL,,tстt]ие

(.:t}ох!цо Ilаl]олов> ll() c.пyllaI0 его Iоr)и,лея.

Kclt)la IIрокtlфr,ев умср, L[.lостаксlвич сказаJl Хачатуряllу: <Те-

перь Hilc ()с,гал(,)сь лt]()с )).

они о(lа окончили Пс,гербургскуl() консерваторию с разниtIей

в l{ecK()J]bKO ",leT. коr.ла [1роr<сlфьс.лз у)ке выстуIlа,/t с0 своими cOtl1,1-

L]енияI\4ll' [I]сlстаксlвич T()JtbKO впсрt]Irе се,r] За роЯ,/ll' t,l llачаJI УtIиТь-

crl N,]y:JlnKc п()д pyкoBojtcTt]oM матери. В жи:зни tlбtiих компози1,0l)ов

трудно lIреуRеличить роль их матсрсй, ()тноlllе1,1ия с которыми

склчlдывzl,лись ocga)eIllIt,IM об;lазом; LIа tIрOтяжсr{1,lи мitоI,их JleT оба

оIIи 0стаI]аJIись в l<акой-то мере <<м2мсIlьк1llJыми сынками)).

Шостаковl.tч пOстуllил t] коitсерt]аториlо tlерез го]1 после того,

как Гlрокофьев покинул Россикi. II<l э,го была ужt, другая Россия,

другой Петербург, л[)уI ая консерватория, другчlя эIlоха.

<I{икогда и H1,1 liри кilt<их о(lстtlятсJIt,с,l,вах l{сг]рисм.лсl\10 в эс-

тетиLlеск(-)М отноUIеllии>, - Il1,1cil./l Tat;eeB, }СJIllIlUДв Ilервые соtlи-

нения [-Il)0кофьева. Прr,rмерно в тсх же выражеl,tиrIх встретил но-

ваtlt,lи своег0 уrlецrл, IlедагOг [IIrlстаковича, считавший их

лерзким XyJl иганстI}оl\4.

Псlво1,1от в ра:JI]LJтии искусстt]а Ilроl,]зOшел в Llачалс на1.1lег0

века l,| прс}кле вссг0 отразлulся в оa).ласти гармоIlии t-l иt|тоIlации,

Деrrо tte прOсто ts эволtOции или усложFIснии, а t] изменеIlии самой

коIlцеп1.1иИ гармонии: гарм0l{иеii с,l,аIlовиJIось то, что еIц0 l]едавно

имеtIOва,лосьдисгарм()tiисй,дразttи",lод1,IссOнt]I,лсами, воспринима-

лось как t<акофония.

ll\lL

Когда Монтеверди tla llороге XVII столетия осмелился ис-

пользовать t] cBoljХ мадригалах некоторые сOчета1-Iия звуков, кри-

тика yжactlyJlacb уродлиtsому зв)лlаIlиIо. I-{o п1-1ош",lо LIесколько де-
сятилетий, и <э,I,а yжacllarl I,аI)мония> cтzlJla нормой итzlльянскогс)

оперного стиJlя.
<f ненавижу tlодражанI.1я, я ненавижу избитые приемы>, - за-

яв,ля,л Прокофьсв. <Необхолимы перемены! В KoHLte KoHlloв, мы же

всryIIили в н()вук) эIlоху, zt история /lоказ?l,ла, LlTo ка)Iil.ая эIlоха созла-

ет, t]ырабатывает свой собстве[lный язык>, - вторит Шостакович.

[с р:зt toBe н ность, l I0истоI]ы й пtlлет фа нr,ази и, во.л я к творчеству сlтл и -

чали первые оtrусы Прол<офt,ева и первые сочинения LIIостаковича.

<flo гIа1-lаJкlксальности смеJlая, то хJlесткая и коJI}()чая, то по-

рывист() увлс|{аюUlаяся Bcel\4, LleM может увJjекаться мололость,
9та музыка в"гlастно зовет за с()бOй, как зоt]ет жизнь>, - эти сло-
rза Асафьева о Прокофьеве были напtiсаllы в тот гол, коI,да Шос-
такоt]ич сочиня,п свою Псрвуtо сиN4фониtо.

Оба с первых luагов в исI(усстве стреми,лись сказать свое сло-

во. Им претиJ,lO <<залезание в гllобы умерших комIlозиторов>
(Прокофьев). ['Iоиски ноt]Oго. своегодJlя обоLlх быллl труjlны, по-

рOй мучительны. Но оба непрскпонно утвс|)ждаJlи ct]Oe в искусст-
ве, l.tзбегая < вязкого эмоtlионал14зма >.

Л'[узыку Прокофьева 0/tиlJ критик того t]ремени Ilазt]ал <фут-

болt,ной>>. Но именно футбол был лкl(lимой спортивttой игрой

Шостаковича. ,< Ее динамика - динаl\4ика фейерверка. огttенлlый

ритм и Сlлестяtttий взJIет ее напряженнеt'iшttх тем, неулержимо

рt]у[I[ихся вIlеред, l]лекли за собой, влекли все жиt]ое, все моJlодое,

не костное и не омертвелое. Всстсtsеж€стьк), бtiлростькl, самоуве-

ренным тоIIом че,ловека, сознак)шего сt}ои силы, и пF)и всем T0I\l

Llуется громадная творческая t]оJIя, творLIескиii неудсржимый по-

рыв!..> Эти с,лова можно с paL]HInIи оснOtJанием отнести и к музы-
ке Прокофьева, и к музыке Шостаковича.

Отсутствие какой бы то ни было расtlJlывчатости l] изложе-

I I и и, четкость форм ы, афсlристич ность ( всгltlм н 1.I м Ha:jBa FI ие ра н не -

го цикла LIlос,гаковича - <Афоризмы)), острота ри1,1\4а, <и[IиLlи-

аТИВНЫе> ИFiТOНаtlИИ, ОtЦУtIlеНt-{е аКТУаJll,НОСТИ ИСКУССТl]а - Т(),
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что объединяло двух композиторов. Чувствовалось, что в мир во-

шла новая сила. оба художника Ilроизводили BIleLIaT,пeHLte лю/lей,

знаIощих свой гlуть в искусстве,
<Я искал простоты, но больше всего боялся, как бы эта llpo-

стота не превратилась в I]ерепевы старых формул, в "старую про-

стоту">, - говорил Прокофьев. <Сейчас передо мной стоит ос-

ноIзнаЯ задача: найти собсТвенный, простсlЙ tI tЗЫРаЗИТеJtЬtlt,lЙ

музыкальный язык. I,Iногда борьба за простой язык понимаL,тся

несколько поверхностно. Часто <простота> переходит в эпиго1]ст-

во. F{о говорить просто - 9то t{e значит говорить так, как говори-

;rи 50- l00 лет тому назад>, - пишет Шостакович,

30 декабря l92l года в LIикаго состоялась премьера оперы

Прокофьева <Любовь к трем агlеJlьсинам>, в oc}{ot]e которой весе-

лая пародия Гоцци. Нахtlдчивость, меткость, выдумка, веселость tla-

смешки, итальянсI(ие маски, гибI{ость и свобода изllожения, б,пестя-

шiее остроумие с[lектакля, в кOтором все стремительно двигалось,

искрилось, жило. <он конструирует сlIены мо:Jаично, сцепляя их },Iз

чередования более или менее развитыххарактер}{ых MoMellTots, каж-

дый из которых не замкнут в себе, а как бы вызывается всем пред-

U]ествующим разI]итиеN,I, тая в себе в то же время возможностьдаль-

нейшего продвижения музыки. Это новый своеобразный tlпыт

оформления оперы, применен14я своего рода лиаJlектической прора-

ботки материала, благодаря чему в IvIузыке оТрех апельсинов>> |lоч-

ти l{eT статI,1ческих состоянийr>, - проницательно писала критика,

Этот сюжет был подска:загr Прокофьеву Мейерхольдом, Уже

через несколько лет, работая у Мейерхо"гlьда и живя у него на

квартире, Шостакович создает свою первую оперу на сюжет аб-

сурлистско - фа нтастl4ческоЙ истори и Гоголя - 
< Нос >>, состоя шtую

из двенадцаТи стоп-кадров, где контраст комического лействия

и серьезной музыки призван создать осllовной театральный эф-

фект, подобный <мOlлтажу аттракционов>.

<нOс>> лля меня теряет всякий смыслt если на него смотреть

тоJIько с музыкаJIьноЙ стороны. Ибо его музыкiLльная часть исхо-

дит только из действия. В <носе> элементы действия и музыки

уравнены. Ни то, ни другое не занимает преобладающего места, Та-
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ким образом, я пытался создать синтез музыки и театрального
представления.

Эти спектак.Ilи выявI.]ли в оСlоих художниках чуtsство capкal:}-

ма ко всему отжиl]шему, вялому, напускtIому, кажущемуся...
На смену юl]ому мятежному Прокофьсву Rремен создания

0перы <Любовь к трем апельсиI]ам>) пришел [1рокофьев, рацио-
l-{ал истичсски HacTpocHll ый. Орга tлизуюLI{и й, в.пастн ы й ритм, кото-

рому подчинены четкие, liacT() гротескные образы, движение, че-

pe.Ita те м, каза f}l1.1 ихся несоедI.1 l l и N1 ы м и, рел ьсфность и ди на м и ка,

ко нтрасты свойстtзсн н ы Г-l рокофье ву этого перио/lа.

Шсlста KoBl,r ч, повзрос/] еt], с()здает <Леди Ма кбет >.

[1роксlфьев t]ерtlулся в Россикl в то I]ремя, к0I,ла над Шоста-
коt]ичем и его огtерой разразилась гроза. Скоро и Прокофьсв tta

сеСlе почувствует, что значит (lыть советским композитором, -
его гастроли за ру(lежсlм прекратились, его жи:]нь оказалась рег-
Jta ме t.iти рован ной, е го соч 1,1 нен 1.1я tloдвергаJI ись строгой це нзуре.

<Прокофьев вск) жиaJi|ь был совершенно t]}te IlоJlитики - он

был <чистый му:зыкант>. Но et,o психологическая 0рганизация
была не тольl(о свtlбодолюбивоti. но даже }lесколько озорной,
анархическоil. И музыка его менее всего имела шlансы на смире-
ние и покорность - она ilo натуре буйна, lхироl(а. радостl{а, llол-
на избытка силt,t. (ак-то tie прелстаt]ляю себе Прокофьева, пишу-
tilего по указке свыше и с фаllмаLiевти.tеской дозировкой
ло:Jволенного и заIlрещеtlljого. И не думаю, что его возвращение
бы.по лля него личtIо раrlостным>>, - гIисал l(ритt-rк.

Это не тоJI})ко /]t}a болыLIих художника, это дtsа сильных, в,ла-

стных хзр?ктера, с огромгrоl',i во,,tей к вI-tушению. Монолог Прокс.l-

фьсва в музl)lке, как и Шостаковича в его симфониях, имеет целью
внуtuение своей воли, своих состояний, это м0llоJIог-1lсповедь.

< Наряду с мOгучим развертыва1-Iием солtlечllой энергии в му-

зыке Ilрокофьева присутствует и иная cTopotla - 1-1очная ,гелlь,

в которой движутся гротескно-прl.]чудJIивые образы>, - пиlltет
Асафьев. Ъ же <ночн2я тень>> о(lразов проходит в музыке Шос-
такоt]1.1ча, все (l1.1tl,ttle вытесняя свет и соJlнечность его ранних
опусов.
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IltoTecr<, маски, llacмClllкa, ирон1,1я - и в1-1е:Jапllая хрупк()сть,

в,liумч ивость, и ные иIlToIla llии.

Считается, что у Гlрсlкофl,ева и LLIостакOt]ича .погика пос,гро-

et l ия гtреобладает над эм()llио1,1ал ьнсlй tIa t tолtlе н l lостью l-tx п роиз -

ведений. Это HeBeprro. Их ",lири:зм l-]ljого Il,лана, ol] скрыт. I-1tl если

ГIрокофt,ев t] к()нце жtlзни, в прои:JведеFlиrlх Ilос.ле/lнего перl.tода

погружен в.п1.1риl{у, то Ш()стакович tзсе бо,лыtIе отдаляется от HeL,.

оСlа зltа.лtt IteIIy времсllи и отлиtIал1.1сь He()бlLtKltoBetttroй пунк-

т}3.лtlностьl{l. .,.Все у tIег() расtIисаFlо lIo L|acaM>, 
- говориJIи

<l I lрtlкофr,еве, Извсстеtt с.пучай, K()l)(a IIосетитель l|виJIся к }]сму

IIд пятlэ миl.{ут рапыllс на:JнаLIеI{ного времсни. Ila звонок распахну-
Jracl, /,ltsepb, пр()суну.лась 1lука ГIрокtlфьеL}а с часами, и дt]ерь за-

хJlопнулzlсь.
<Как вам это улаетсяr?> - с 1.1зум.лснием спрzlшивал Шоста-

кович у олоздаt]ltlих. (]ам он tlикогла IIикула rIе опа:]дыва.л.

При .пюбых обстоятtl,пt,стt}ах, t} люr)ых ус,/tов1.1ях оба со,lиня-

,ли, жи.ли, мыслlIли музыкtlй. Дlя этих строгих, взыскilт€льнtllх гl()

отноLIIеt{ик) к се(le, cBoeNly искусстI]у "Ilкl,,tей жить - зFIачи,л0 тво-

plrTb. F{ичто не имел() ллrI них равt,lого зIlачеlItiя. <Я всегда ttaxtl-

жусь ti состоянии рабOты>, - говори.л cl ce(lc IIрокофьев. <Без

работы, хотя бы чисто техниLlескоii, ,l не I{ахожу себе места>, -
llиса,л о се(lе Шостакtiви,t.

Ради твсlрчества о}Iи готовы Сlы;tи пожертl}овать многим:

Прокофьев - всемирtlой славой при:зI{tiнног0 пианиста, IIIocTa-

кович - душевIlым спокrlt]tс,гвиеl\,l, годами жизни. В сущl,tости,

tIри всем значснии сдсJl?]tllIог0 Прокофr,евым он cyМc,Il Ocytl[ecT-

L]ить л иш] ь tlебо.lt ьltlую чзcTb l}дjýмз нrrого. Судь(lа Шtlста ксlвича

в этом 0тношении оказчlJlась сtiас,г.пивее.

С голами в творчсстI]е Прокофьева и ILIостаковиL|а все отчет-

ливее вычерчивается историческая тема. Интерес к ист()рии свя-

зан и с тягой к лtrlаматичности. [1рокофьев гlриLrнес в <A.пeKc:tttl{pa

[lевского> <<мужественttо-русский стиль)), и,ryшtиЁr еtце от егtl

<Скифской ск)иты>, созлавзатем tlrrepy <Войttа и M1,1p>. где бсзус-

,лов| lO в.лияI-Iие русской эпической ()tlеры. Шостакоrзич обра trtaeT-

ся к Мусоргскому, оркеструет <XoBaIltI[и}ly>) и <Бориса Годуttова о,

,),)t)

созjlает сtsои <( исторические > си мфон и и, cBrl:JaH tl ыс с ilpa l\1aTtl чес -

кими собьtтиями Хх века.

Mactr rтабl TaJla нта П рокофье,ва Шоста кttвttч оl|_lуtllал Rсе l лz].

<"Любовь к трем аIlельсинаi\4" - исклкl.tите.пьно xtlpoulo>. Otte-

ру <Щlrэнья> 
- сLIитал lшедсвром. Говорил с вост0ргом об ансам-

бlле монахов и сцеllе полс.луu]иваltия: <<Этсl гениалыlо>. Люби.lr
Сельмукl симфоникl, <Золушку> 

- 
<старук), по),гljческуI{) скtlзку

Прокофьев с из}мите.пIэIlым мастсрстr]ом cyMe,/l гIеl)сJIOжtiть l lzl

муt]ыкаJlьныс образы)>. Шостакович ак,гив}lо выступиJI в защ}.|ту

ч истоты а BTclpcKot t партитуры < POMecl и fI.жул ьеr,r,ы >.

Это tte мешIаJI0 el\,Iy кри,гически оl,н()си1,1,ся к liекоторыl\4 соч1.1-

lleH ия м Гl рокофьева : Прокофьев рассказываJl, l(a к llocJle прсм bept)l

ба;tета <<ЗолуLt:ка> в одrlоii из tlеrI],[)аJlыlых I,a:]eT г1()яI]иJIась l)cцLrIl-
зия, lIаIlисанная Шостаковичем. [1рокофьев звtlllит LLIостаковичу
и б"ltагсlдаllит за Tetl.iIt,tй отзыв. Шостакович (),I,t]ечаст: <Сергсй Сер-
гееt}LIч, вы HaIIpacllo благоларите. Я не то.лькtl хвil,лиJ]. lI кос o.teM
()тозвался нсо;iобрите.lIьно, Ilo ре,йкtIия Ilочему-т0 не п()местl,lлti...))

О <Войнс и I\4ирс> ска3ал: <Flет, tte пOлу(IиJlось. Скучнtl>r.
Огrеру <(]eMett (о-гко>> сL,итztл с;rабой. <.B.tepa прr,rобрел 7 tteceH
С. Прокофьеrlа. Ор. 79. Боже, какая лряньl Как обlидно и l.pycT|lo,
что ()Il сrlособсtt на такие /lела>... l сlкпtября l940 е, <Hc/(aBt,ttl

сЛуlllал о Апе кса r rдра Не вского> П рокофьс rза. Не псltl ра ви/l()сь )).

Прокофьев п0Ilросил о(ltцего знакомOг0 дOстатtJ ему к,лаtsLtр

tl партитуру <Лели Макбет>. /{ней через лесять 0н всрнул их, :Ja-

явив: <Внимдте"lьно всс посмотре"п, flраматургиrI оIlеры IlpeKpac-
ная: все сцены построены oLIeHb убедителыtсl. А rlпера l]ся иl{стру-
меl|тирована просто хорошtl и изобретателыtо. I lроruу при с.лучае

IlеI,)едатl, ему мое N,lHell1,1e >.

Прокофьевупрекал Шостаковича Bcl второиi части 2-й форте-
пианной сонаты <t] нерусском оГiраrценlаи со BpeMetIc\Nl>>: <LIacl.t,

сOнаты медленна и /1линна, время в ней какос-то остаllоt]иt]IIIееся,
и эта стоячесть несвойственна русскому че.лоt]еку)).

Несмотря на IIecxo)KecTl, характеров, у lIих (iылсl многrl о(lще-
го. Оба (lлестяrцие пиаllисты, с xapaKTepHt,IM ос,грt,Iм сухиN4 ула-
ром, неIIревзоЙден}lыс интерпре,гаторы cBtteii музt,lки.,<Мtlи
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et l ия гtреобладает над эм()llио1,1ал ьнсlй tIa t tолtlе н l lостью l-tx п роиз -

ведений. Это HeBeprro. Их ",lири:зм l-]ljого Il,лана, ol] скрыт. I-1tl если

ГIрокофt,ев t] к()нце жtlзни, в прои:JведеFlиrlх Ilос.ле/lнего перl.tода

погружен в.п1.1риl{у, то Ш()стакович tзсе бо,лыtIе отдаляется от HeL,.

оСlа зltа.лtt IteIIy времсllи и отлиtIал1.1сь He()бlLtKltoBetttroй пунк-

т}3.лtlностьl{l. .,.Все у tIег() расtIисаFlо lIo L|acaM>, 
- говориJIи

<l I lрtlкофr,еве, Извсстеtt с.пучай, K()l)(a IIосетитель l|виJIся к }]сму

IIд пятlэ миl.{ут рапыllс на:JнаLIеI{ного времсни. Ila звонок распахну-
Jracl, /,ltsepb, пр()суну.лась 1lука ГIрокtlфьеL}а с часами, и дt]ерь за-

хJlопнулzlсь.
<Как вам это улаетсяr?> - с 1.1зум.лснием спрzlшивал Шоста-

кович у олоздаt]ltlих. (]ам он tlикогла IIикула rIе опа:]дыва.л.

При .пюбых обстоятtl,пt,стt}ах, t} люr)ых ус,/tов1.1ях оба со,lиня-

,ли, жи.ли, мыслlIли музыкtlй. Дlя этих строгих, взыскilт€льнtllх гl()

отноLIIеt{ик) к се(le, cBoeNly искусстI]у "Ilкl,,tей жить - зFIачи,л0 тво-

plrTb. F{ичто не имел() ллrI них равt,lого зIlачеlItiя. <Я всегда ttaxtl-

жусь ti состоянии рабOты>, - говори.л cl ce(lc IIрокофьев. <Без

работы, хотя бы чисто техниLlескоii, ,l не I{ахожу себе места>, -
llиса,л о се(lе Шостакtiви,t.

Ради твсlрчества о}Iи готовы Сlы;tи пожертl}овать многим:

Прокофьев - всемирtlой славой при:зI{tiнног0 пианиста, IIIocTa-

кович - душевIlым спокrlt]tс,гвиеl\,l, годами жизни. В сущl,tости,

tIри всем значснии сдсJl?]tllIог0 Прокофr,евым он cyМc,Il Ocytl[ecT-

L]ить л иш] ь tlебо.lt ьltlую чзcTb l}дjýмз нrrого. Судь(lа Шtlста ксlвича

в этом 0тношении оказчlJlась сtiас,г.пивее.

С голами в творчсстI]е Прокофьева и ILIостаковиL|а все отчет-

ливее вычерчивается историческая тема. Интерес к ист()рии свя-

зан и с тягой к лtrlаматичности. [1рокофьев гlриLrнес в <A.пeKc:tttl{pa

[lевского> <<мужественttо-русский стиль)), и,ryшtиЁr еtце от егtl

<Скифской ск)иты>, созлавзатем tlrrepy <Войttа и M1,1p>. где бсзус-

,лов| lO в.лияI-Iие русской эпической ()tlеры. Шостакоrзич обра trtaeT-

ся к Мусоргскому, оркеструет <XoBaIltI[и}ly>) и <Бориса Годуttова о,

,),)t)

созjlает сtsои <( исторические > си мфон и и, cBrl:JaH tl ыс с ilpa l\1aTtl чес -

кими собьtтиями Хх века.

Mactr rтабl TaJla нта П рокофье,ва Шоста кttвttч оl|_lуtllал Rсе l лz].

<"Любовь к трем аIlельсинаi\4" - исклкl.tите.пьно xtlpoulo>. Otte-

ру <Щlrэнья> 
- сLIитал lшедсвром. Говорил с вост0ргом об ансам-

бlле монахов и сцеllе полс.луu]иваltия: <<Этсl гениалыlо>. Люби.lr
Сельмукl симфоникl, <Золушку> 

- 
<старук), по),гljческуI{) скtlзку

Прокофьев с из}мите.пIэIlым мастсрстr]ом cyMe,/l гIеl)сJIOжtiть l lzl

муt]ыкаJlьныс образы)>. Шостакович ак,гив}lо выступиJI в защ}.|ту

ч истоты а BTclpcKot t партитуры < POMecl и fI.жул ьеr,r,ы >.

Это tte мешIаJI0 el\,Iy кри,гически оl,н()си1,1,ся к liекоторыl\4 соч1.1-

lleH ия м Гl рокофьева : Прокофьев рассказываJl, l(a к llocJle прсм bept)l

ба;tета <<ЗолуLt:ка> в одrlоii из tlеrI],[)аJlыlых I,a:]eT г1()яI]иJIась l)cцLrIl-
зия, lIаIlисанная Шостаковичем. [1рокофьев звtlllит LLIостаковичу
и б"ltагсlдаllит за Tetl.iIt,tй отзыв. Шостакович (),I,t]ечаст: <Сергсй Сер-
гееt}LIч, вы HaIIpacllo благоларите. Я не то.лькtl хвil,лиJ]. lI кос o.teM
()тозвался нсо;iобрите.lIьно, Ilo ре,йкtIия Ilочему-т0 не п()местl,lлti...))

О <Войнс и I\4ирс> ска3ал: <Flет, tte пOлу(IиJlось. Скучнtl>r.
Огrеру <(]eMett (о-гко>> сL,итztл с;rабой. <.B.tepa прr,rобрел 7 tteceH
С. Прокофьеrlа. Ор. 79. Боже, какая лряньl Как обlидно и l.pycT|lo,
что ()Il сrlособсtt на такие /lела>... l сlкпtября l940 е, <Hc/(aBt,ttl

сЛуlllал о Апе кса r rдра Не вского> П рокофьс rза. Не псltl ра ви/l()сь )).

Прокофьев п0Ilросил о(ltцего знакомOг0 дOстатtJ ему к,лаtsLtр

tl партитуру <Лели Макбет>. /{ней через лесять 0н всрнул их, :Ja-

явив: <Внимдте"lьно всс посмотре"п, flраматургиrI оIlеры IlpeKpac-
ная: все сцены построены oLIeHb убедителыtсl. А rlпера l]ся иl{стру-
меl|тирована просто хорошtl и изобретателыtо. I lроruу при с.лучае

IlеI,)едатl, ему мое N,lHell1,1e >.

Прокофьевупрекал Шостаковича Bcl второиi части 2-й форте-
пианной сонаты <t] нерусском оГiраrценlаи со BpeMetIc\Nl>>: <LIacl.t,

сOнаты медленна и /1линна, время в ней какос-то остаllоt]иt]IIIееся,
и эта стоячесть несвойственна русскому че.лоt]еку)).

Несмотря на IIecxo)KecTl, характеров, у lIих (iылсl многrl о(lще-
го. Оба (lлестяrцие пиаllисты, с xapaKTepHt,IM ос,грt,Iм сухиN4 ула-
ром, неIIревзоЙден}lыс интерпре,гаторы cBtteii музt,lки.,<Мtlи



Глава седьмая ,Щень седьмой. 9 июня. Суббота

пальцы помнят все! > 
- говорил Прокtlфьев. То же мог бы сказать

о себе и Шостакович.
оба люби.ли llyTemecTt]oвaTb. <По натуре я путеtI]ествен-

tlик>, - говорил о себе Прокофьсв. Если посмотреть маршруты

путеutествий Прокофьева и Шостаковича по всему миру, можtlо по-

ражаться, как много городов и cTpal] они посетили, скоJIько вилели,

Исторически их сб.пижаJIи и несчастья. В IlостаtlовJlеl-tии

l948 гола их имена, как саl\,Iых злостных форма"llистов, фиryриро-
вали ряд()м. Сохранилась единствеllная фотография этого време-

llи, Iде оIIи ря/к)м, в обществе Хачатуряна, тоже <осухlllеIлного

партией и народом).
Сын Прокофьева олег вспоминал: <Несмотря на Tti что мой

oTeLl и Шостакови.I оl(а:jа,лись <<в одllой ло/lке> - IlpI4ToM тону-

щей, - их отIlоше}lия были непростыми. Мех<лу tlимl,l не сушtест-

воваJIо ни дружбы, ttи какtlй-.rlибо естественllой связи. Когла чита-

ешь те несколько tlисем, которыми они обменялись, поражаешься

смеси вежлtlвоI,о почтеrlия и безразличия (ках<,,:Iый из них не обра-

tl].а.л внимания t,la все <лружеские:]амечания> отtiосительно их му-

:зыки ).

Елиttственt,tая l]стреча моего отца и Шостаковича, свидетелем

которой я был, произоll]ла в l950 году на премьере Виолончельноli

сонаты в Малом за.ле консерt]атории. Случи;rось так, что это бы;t,

вероятно, елинствеliный раз, коIда мы поlll,ли в концерт t}двоем,

Мой oTett неважно себя чувствовал tlосJIе очередного приступа бо-

лезни, Соната исполllялась в первOм отделении, так что, поздравиt]

исполнителей, Ростроповича и Рихтера, мы реtrlили уйти. В пустом

фойе к моему отцу подоLrIел ILIостакович и начал говорить:

- Я хотел бы поздравить вас, Сергей Сергеевич, с чудеснtlй

сонатой, которую вы написали.

- БJlа года рю, flмитри й fiM итрtлевич, Ilpaвo, ниче го oco(leH -

t]ого. ЭтО бt,tла старая идея. Я просто соеди}Iил HecKoJlbкo кусоч-

ков и фрагментов.
Шостакович, t}лруг смутившись, зачастил :

- о, нет, Сергей Сергеевич, вы не lloлжнLl преуменьlllать

ее значение; это настоящий шедевр, уверяю вас.

33{J

Мой отец тоже смутился, но был польu{ен.

- Спасибо... Hcr... но все же 9то только пустяк.
И некоторое время они IlрололжаJlи разговор в том же чрсз-

вычаЙно учтивом и самоунлlчижительном тоне. Большlе всего ме-

ня поразил необыкновеtлный контраст их теJIос.пожения и цвета
лица. Два coBepuleнt{o несхожих характера, объединенные IIочти-

тельным смущеньем!> (Из KHueu Элuзабеm Уuлсон)

!,митрий f;митриевич навестиJi Ссргея Сергеевича в боль-
нице, заlllла речь о Седьмой симфонrrи Прокофьева. После пре-

мьеры Прокофьев t]олучиJI письмо Шостаковича: (Сельмая

си мфония получиJlась произt]еде1,1 ием высокого сове pllJet|cTBa.

lлубок<lго чувства, огром}{ого та.лаIlта, Это подлигtно мастерское
llроизведение. Я не музыкальныl'.i кtrlитик и поэтоlvlу воздержусь от

более полробных замечаний. Я просто слуtllатель. очень лlобящий
музыку вообще и Ваtлу в частности. Жалею, что tta бис бы.llа сыг-
pal1a Jlиlllb одна четвертая часть. Надо бы;tо сыгрдть Bcto. И вооб-

ще новые произведенI.lя надо играть поltва ра:]а официально и тре-

тий раз на бис. Мне кажется, что С.А.Самосуд исполtlил Сельмую
симфонию превосход1-1о. Желаltl Вам жи,гь и создавать еще,
по крайней мере, сто лет. С.лушая такие произведения, как Ваша
Седьмая симфонI,iя, становится горазд0 JIегче и веселее жить>.

Прокофьев ответил: <Взволнован, тронут Вашим I,1исьмом,

лорогой flмитрий !,млtтриевич. вссгда доl)ожу Вашим мне1.1ием,

б,пагодарю, крепко обнимаю>.

Выйдя из больницы, Прокофьев I1ишет Шостаковичу: <<До-

рогой !,митрий flмитриевич! [1ровеля шесть неjIель в больнице, я

оттуда переехал в Барвиху для дальнейшеl'i поправt<и. И вот мне

хочется поблагодарить Вас за все, что Вы с1,1е.лали для меня и Ми-

ры. Примите, лорогсlй l]митрий !митриевич, riашу огромtlую бла-

годарность. Шлем сердечный привет Нине Васr-r.пьевне. Как Ваше
здоровье? Над чем Вы работаете? По возвраlцеl{ии из санатория

буду звонить Вам, Остальнук) часть лета мы предпо.дагаеNr прове-

сти на даче. Хорошо было бы, чтобы Вы заглянуJlи к нам на Никсl-
лину гору. Крепко обнимаю Вас. Ваш С. I1рокофьев>.
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Мой отец тоже смутился, но был польu{ен.

- Спасибо... Hcr... но все же 9то только пустяк.
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лину гору. Крепко обнимаю Вас. Ваш С. I1рокофьев>.
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tIo рез гtять .lI ст п ослс с ме р,гп П роr<офье ва ll lclcTa t<сlвttч у,]аст-

воt}а.п t] отк|)|ltтиl] мсl\4()риа,лыl(liл дtlсклt lla л()ме, l)te жи,/I Пllоr<офr,-

ев. II]остztкоlJич, лlсюjlу и всегj{а яв.ltlrвшиitся заб./lаговреNlL\ltно, д0-

жила,лся на MOl)():]e. когла все собсрутся. olteT, он (lы"lt ,tеllесчу1l

,легко - черIl()е jц)ап()I]ое llальl,о, фстрrlrlая llIJIrltla. Ви.лу него бы.ir

совс l) l l lc l l но r r ролрогrrr r r li. На ptr.rty с()брilл()сь tle м lloI,o.

В этом.ц()ме palt1,Ille жttJIll и дl]угис:]]на]\4еtI}l,гостll. К,г()-т0 об-

l)aTl.l,/I Bll},|Maltиe lIa,ц[}с надIll1си: чЗдесt, ж1,1.п tJUtlKlltl .,,tетчltк на-

шеI1) l]ремеtlи Вzt,лсрtrй LlKa,rIсlB> rr <lJ/tccb жи.л выdцк)L!|lll'tся со-

Beтc ки ij l(oM t l():J}lT()p (,. С. I I рокофьс ll rr.

Llltlct,aKoBи.r tl Гlрокофr,еве:

Это один из тех художников, чье творчество определяет облик

прогрессивного искусства нашего века. Как много прекрасной му,

зыки он написiut, и вся она вошла в жизнь: звучит! волнует, радует
людей во всем мире.

Сергей Прокофьев - гордость и слава советской музыки,

крупнеЙшее явление в lчlузыкiLльном искусстве мира. Музыка Про-

кофьева крепко утвердилась в репертуаре лучших оркестров и со-

листов, на сценах многочисленных оперных и балетных театров.

Музыку Прокофьева любят и в нашей великой стране, и за ее пре-

де.пами. Я подчеркиваю слово,любят, ибо настоящая любовь к му-

зыке современного композитора в силу многих причин яв.пение не

столь уж частое. Музыку Прокофьева. при всеЙ ее новаr,орскоЙ

смелости и оригинаJIьности, при всей бескомпромиссности в реше-
нии больших и сложных задач развития современного языка и сти-

ля, любят и слушатели и исполнители.

В одной из своих статей Сергей Прокофьев писiLл: tМузыку

прежде всег0 надо сочинять большlую, то есть такую, где и замыселt

и техническое выполнение соответствовали бы размаху эпохи .

Большая музыка. Мне представляется очень характерным это

определение задач современного композитора, данное П рокофье,
вым. Сочинять большую музыку 

- 
он следовiul этому принципу

всю свою жизнь. Были ли это тончайшие lчlиниатюры <<Мимо,пет-

ностейп, величественная эпоtlея <<Войны и мира>, l\4удрая сказка
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о (галком утенке>, или мечтатеJlьная лирика Первого скрипично-
го концерта 

- 
э,го всегда большая lчtузыка, музыкаt tlаделенная не-

обыкновенной внутренней энергией, жизненной силой, всегдауст-

ремленная вперед к новым берегам.

Мне лумается. нет такой области приложения композиторско-
го мастерства, которая не была бы испробована Прокофьевыl\t.
Подобно величайшим геlrиям проlхлого - Моцарту, Бетховену,
Чайковскому, он во всеоружии безотказной техники влалел,любы-

l\4и жанрами 
- 

0т l\4ассовой песни до оперы, от инструl\4ентаJlьно-

го ансамбля до симфонии. И во всем он был ноttыlvi смелым, ори-
гинальным, чуждым шаблону, вдOхновенн1,1м.

Не помню, кто это сказал 
- 

гений это тiulант плюс труд. Эти
слова могут быть по праву отнесены к Прокофьеву, композитору,
который умел замечательно рационально tlрганизовать свой трул,

посвя1llая творчествулучшие часы дня, работая ежедtIевtlо, плано-

мерно, самоотверженно. В последние годы жизни! уже буцучи тя-

жело бо.rlьным, он выговорил себе у врачей право работать хотя бы

один час в день. И надо сказать - он сумел исполь:]овать этот один

час! Если вспомнитьi сколько прекрасных произведений было им

создано в этих жестких вреI\,lенных границах 
- 

такихt как Седьмая
симфония, балет <Каменный цветок),, оратория ,.,На страже ми-
pa))t новая редакция ,<Войны и мира>, Симфония-концертдJlя ви-

олонче,пи с оркестром и lиllогоедругое, 
- 

то остается только пора-
жаться необыкновенной мощи творческого дJха этого гениального

музыканта. Он сумел использоватL этот один часдаже вдень смер-
ти, работая над партитурой <Каменного цветка)).

Хочу верить, что недалеко то время, к()гда на советской сцене
буцут идти все оперы этого великого музыкального драматургаt

еще и такие шедевры, как <обручение в lчtонастыр€>;, <lQ1l1gц1161;

ангеЛ)r, <Игрок>, ,,Любовь к трем апельсинам);.

Го;1 llос.лс cNlepтll (]та;tиttа ()зIIамеll()l]а,псrl l] l\4иllс соз,,tаt{ием II0рL]Oг()

кваl{тоIJого гсtlсl)атора it cBcljtHtlii сРоlографriи зRездIl()го tte(tlt, (lt,t,tt

llocTpoctICaMoJIcT tsер,гLlI(itJ]ы{()г0 tlз,лста l.| c/rlc,лaI,I ,t,раttзистrlрltt,lii 
1lir-

iрlопllисl\{ник, tIаг]исан <В.ласте",lt,ttl I(о.Iiсll))'[il.пt<иеtlа, tl K;tllitltlt вtlз-

}lI
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Iтlавил Бер.пинский филармонический оркtlсlтр, Феллини сIlял <(До-

роry>, а Курtlсава <Семь самураев>, взошJlа звезда Э.пвиса 11ресли,

и было завершено строительство Университетсl(ого город(а в Мехи-
ко, украlllенног0 гигантскиl\{и моl]аиками Дtлего Риверы и Сикейро-
са, прозвучали новые сочиl]ения Бриттена, Копленда, Лкlтослаtзсt<о-

го. В Советском Сокlзе i,Oл ознаменовался IlачаJlом освоеIlия
t{елинлlых:JемелL и <<подарком> Хрущева Украине Крымского полу-

острова, была запущена первая в стране атOм}lая 9лектростаlll{ия.

<8 мая l953 г. Совершеllrtо секретно. CeKpeTapro ЦК КГlСС тов.

ГIоспелову I'1.Fl,

Счlлтаем необходимым ло/Iожить Вам о неб,лагопоJlуLlLlом п()-

",lожении лел с соJданием с()Rстской опеllы.,.

Д.Шостакович. Этот круllнейшlий lt бесспорно талантливей-

ший компсl:зитор ts течеt{ие многих лет l-ie обраuIается к Oltepнoмy

жанру. Созлангtая им м}зlrlкз к ряду кинофильl\10t] и лr]же 1,1аIIисан-

ная им ранее формалистическая опера <Леди Макбет>, несмотря

на cBot| серьезные пороки и формалистическиit характер, свиде-

теJlьствуют о бо.льших возможностях композитора, его безусJlовной

способности создать и ]\1 е Il IJo оперную N,lузы ку. Одна ко Шоста кс-lвич

в i.lзвестной степен и подвержен идеоJIоги.lеским I].Iата ния м. Серьез-
НЫе СИГНаJlЫ О ПРОТIlВОРеЧИt]I)lХ ВЛИЯНИЯХ И ТеНДеI{ЦИЯХ В ЖИЗtjИ И Де-

ятельности этого композитора свидетельстt]уют о том, tlTo он до кон-

ца и искренttе в идейно-художественном отношении все ellle не

перестроился. Шостакович l-ie торопится выступить в оперном жа-
нре, не иtllетдостойной темы и хорошего либреттиста. он предпо-

читает сочинять музыкулля кино, хоры, квартеты и лругие произве-

деl{ия, не требуrощие особого трула. усилий и ответственtlости>.

А Шостакович тем временем, законч и в << безответствеlJ tI ые >

прелюдии и фуги, принимается за ff,есятую симфониrо. Он уже ни-

когда не смOжетзабыть то, что произошJIо с его <<Леди Макбет>.
Своему другу, композитору В.Шеба,лину, уволенному с поста ди-

ректора коllсерватории и параллIзованнOму после недавних тяже-
.пых потрясений, ШocTaKoBtllt посылает из Кисловодска нотный

фрагмент со словами из оперы <Скука одоJlевает>, а на обороте

,Щень седьмой. 9 июня. Су66ота

делает Ilриписку: <Из справед.ilиво раскри],икованноti оперы <Ле-

ли Макбет Мценскогсl уезда>}. Я очень надеюсь, что ты скоро по-
правишься. Я вернусь в Москву l4 мая. l5-го зайду к тебе. Наде-
юсь застать тебя здравым и благополучным. Z мая l 953 е.

Мравинскому: Я еще раз горячо благодарю Вас за вчераш-
нюю 7-ю симфонию. Последние два Ваших исполнения (ленин-
градское и вчерашнее) дали мне очень много сил и уверенности
в себе. Ваше изумитеJIьное, совершенное исполнение убедило ме-
ня в том, что иногда я могу сочинять ll4узыку. А ведь это лпя меня
так нужно, что Вы не можете себе представить. 1 9 апреля I 953 е.

В Москве Шостакович у)ке I,IecKoJlbKо лет жил в HoBcli'l квартире
на Можайском шоссе (ныне Куту:зовский гlроспект).

Максим flмитриевич: <Ъм был огромный кабинет у папы -
пять комrlа,г было в квартире: MaMl.iHa с паttсlЁt спальня, папиtt каби-
нет, сто;Iовая, KoMFlзTlrI моя и йлиttы.lам tta c,IeHax I]иссли большие
картины Вильяплса - 

<Купалыциtlы> и <Hat,ta>>, высокие IIотоJIки,

поэтому этиlчl картинам tie было тесно. Сам Петр Влалимирови.t Ви-
льямс жил на Boct MoM )таже, а его жена днна Семеновна бы.ла

большtая подруга моей матери>>.(Из uнпrcрвью авпlорц\
I_LIостакович согласился позировzlть Вильямсу за фортепиа-

но. Подаренный хуложником портрет много.пет висеJI IloToM в ка-
бинете композитора. Художник создал eLI{e одну карти[|у: Hllbra Ва-
с1-1льевна и Днна Семеновна Вильямс за чаепитием. И картина
<Кугtа,льщицы>) написана с них же.

Многие музыканты приходиJlи ts гости, но если даже liикого не

было, то с Вильямсами по вечерам пи"llи чай вместе.
Анна Вильямс о Шостаковиче: <у tlего была необыкновенная

память. обязательность и точность. Всех и все помни.л. он был
одинок. Это изначалыlо в нем было за;tожено. Он (lы,л честолюбив
и говориJI, что творческий .lеловек доJIжен быть честолlобив. от-
личаJIся воспитаtlнOстыо, старомоднойд,пя нашего времеlIи, и ин-
теллигентностью, не позволявшей BHeIilHe выделять себя>.

Равнодушный к быry Шостакtlвич за cToJloM лю(ли,ll сt4леть на

определеtlлlом месте: у него бы.ла привы.lка своего положения по
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и было завершено строительство Университетсl(ого город(а в Мехи-
ко, украlllенног0 гигантскиl\{и моl]аиками Дtлего Риверы и Сикейро-
са, прозвучали новые сочиl]ения Бриттена, Копленда, Лкlтослаtзсt<о-

го. В Советском Сокlзе i,Oл ознаменовался IlачаJlом освоеIlия
t{елинлlых:JемелL и <<подарком> Хрущева Украине Крымского полу-

острова, была запущена первая в стране атOм}lая 9лектростаlll{ия.
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отношеl{иtо к oкFly, к свету. Знакомый вспомина,л, что обстановка

€го комн2ты была столь же неожиданlltlлi, как и в его первой квар-

тире в Мсэскве, - возllика,по вIIечат,леItие полнейшей oTpetllet,tHoc-

ти комIl0зитора от обстанrlвки дома и t]сего окружак)щего. пДума-

ется, llTo Шостакович, п() сути лела, был одинокиli LIeJIoBeK,

полl]остыtl сосредотоtlен1.1ый на своих IlocToяIll{l)lx раздумьях l4 твор-

ческих иска}Iиях, бlезра:з.ttt,tчttый к тому, что оl{рlткало его в быту>.

Галиttа J[митриевна: .<Вообще я 1-1e пOмt,ю, чтоб он особеннсl

зан14малсrl peмoнTol\4, какие обои, KoMHilTa, какая мебе.пь - это

его Mz]JIo 1.1нтересовалtl. Этим жеIIы заниl\4ались. Он KalK-,0,0 гово-

рtlл, что Ilривязывается к вещам. <К cTtl",ry вот я Ilривrlзz1.1lся. Обо-

дрался стOл, I]o его llc над) менять - я к lleмy привык, хорошt-tй

стол, еtце с лениliградских BpeMCtI, зачем C,I,o меltять, пусть JlaMlla

стоит Mo,I, не нужнолругой>. Или "эт() еш(е ltз Ленингtrlаltа у нас">.

( И :з u t-t ttte р вью ав mо р у )

1.Ilостакович ,лIоби,п папиросы <<Казбек>, llачка которых все-

гда лежа/lа lla столе - это можно видеть и п() кадрам хроники; го-

BoptIJt, что до боле:зни I]ыl{уривал п() llt]e llаtlки в деIlь. JIкiбиJl рано
встзв3,Iь и работать по утрам. Утром обя:Jательно приI,tимал ванну,

поэтому в лtобоЙ квартирс бесtlокоилсяI /lишь о том, чr,обы была

горячаrl в(ца, ислравный кран.

Распорядоклгtя со(lлкlдался Totll]o. Завтрак в 9.00 - всегда.

Име.л прлtвt lчку до и п()сjlе обеда c-be,llaTb Kycoчeк черtltlго хлеба

с сOлы0. F]е любил TBOpol,, l\4ед, варенье.

JIюбил обилие часов в квартире - стариtlllых, напольных,

следиj], чтобы звене,llи (цttоt]ремелrгrо. Рlлиttаf{митриевлIа IзсIlоl\4и-

нала, как они с отцом устанавливаJIи чzlсы, чтобы они би.ttи секуtl-

да в ceKyнll.y. <<Он очень любил Bcrtкtle часы, oнl,l у нас Сrы.ltи в каж-

дой комнате. А били только те, что стояJIи на поJIу в столовой, и те,

которые находились у него в кабинете на стоJIе. И вот отец доби-
tsался, чтобы боfi звуLIа,л o/lнOBpeMeHHo, Ilo ?той I]риLlине мы с Flим

ловIa.ли "сигналы точного времени">.

Иногла для отдыха Шостакович отправлялся на lIочту от-

праt]JIять письма: в его настольном Cr.ltOKH<lTe бы.пи аккуратно от-

з41

!ень седьмой. 9 июня. Суббота

мечены днI.j ро)цения друзей, коллег. и он никогла не заб'>t Iвал их

поздравить те,леграммой или открыткой.
Булучи человеком llo натуре весьма аккуратным, Шостако-

вич - гlало не надо - раз t]llBa месяца хо:llил кдантисту. С такой

же реIулярностью 0Il tlосещал и парикмахерскlirо. На Ilисьl\4еt{ном

стоJIе у него бы.lr перекилtlой календарь, Iде заранее былlл сlтмече-

ны дни, в которые нал0 идти кдантисту или в парикмахерскую.
На кахцую премьеру cBollx сочинеttий он закупал дI]аl].tlать

би"пе,гсlв, и делал это всеIда заблаговремсt,lно, к адмиtlистраторам
лrс обраttIался.

Галина fl.митриевrtа: <[{а о,rсNчlу не сlбltr,lащал особrlго Rнима-

ния, может, в молодOсти - все хотят бытt франтоватыми. Фрак
на нем хорошо силел, (lабочку завязывал. А так, дсlма, Otl никогда
не х(циJl ни t] пижаме, llи в каких-нибу/tl, спOрт}lвных костк)мах.

Он был всеtца в брюках, рубашке, ccJltl теllло, t.,I в Il14лжаке, ес,ли

зимой. Никаких сIrеlцомаtutlих олежд Itc было, в ха.лате я его ни-

когла l-{e гlомню, вll,лоть Jio последt]их;iней. И сlченt удив,ля.лся -
кто-то поселился на соседней даче. бt,lJlо жарко, и сосел ходил

в 0д}Iих трусах. Отец говор1lл: "Боже, да что это такое, чеJlовек хо-

дит в одtlих трусах">. (Из uнmервью авmсlрц)

Когла старый костюм изнаtI]ива,лся, и:J aTeJlbe приезжал обслу-

живавt-ttий вссх композиторов портной, и ulился новый костюм, к ко-

торому Шостакович ме/lленно, с неудовоJIьствием, привы кал,

Шостакович любил рассказывать, как однацды в LIac tIик по-

пал в метро в страшIнук)давку. Ему пришлось с неимоверным трудом

втискиватьсrt в вагон, и t]лруг он почувствоваJI, IITO в давке rIотерял

ботинок, который так и ocTaJlcя на перроне станtlии <Биб.ilиотека

Ленина>. Проехав ollнy ocTalIoBKy, 0н верIlулся в одном башмаке
и обратился к начаJlьllице станции: во,г, MoJl, потеряJl башмак,
tle приносили ли сй - 0лин, кому он нужен? Оглядев Шtlстакови-
ча, IlаLlаJIьниt{а сказала, ,tTo ботинок имеется, и поrlросиJlа прrlйти

с ней. ШостакOвиtl, ковыляя ts одном баtшмаке, пошел за t{сй ts сJIу-

жебную комнату. l]aBeltяr руки с башtмilком за спину, началыlица
строго сlIросила: <А как вы локажете, что это ваш ботинок?> Шос-
таковtlч моJlча уставился на cвoll нOги, олна из которых бt,Utа в нOс-
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ке, Но }{аLlальница залаJIа новый вопрос: <А какие у вас шнур-

ки?> - 
<Обыкновеtlные, какие же еIце>. На этом месте рассказа

шостаксlвич обраtцался к слушателIо: <ты можешь сказать, какие

у тебяl ltlHypKи?! Я ей говорю: <Обыкновенные, какие же еще>.

То (lы"ltо время всеобшего дефицита. В rIродаже многого Flе

было или бы.lIо по 0чередям, в которые записывались, х{дали года-

ми и холили отмеtlаться. В олной залиске Шостакови.I проситдру-

га, чтобtы тот t{e забыJI о,гм€титlrся в очерели на приобретение ав-

томобиляt <победа>: отметившись, запиши номер очереди. Там

две очереди имеlотся. Одна на <Победу>, другая на <Москвич>.

Не спрай и отметься в очереди на ..Побе,\у>,,. В сtвеgсmа l95l е.

Магнитофон работает хорошо. Фонотека растет. Требуется

лпя нее тара (картонные коробки). А найти их я нигде не могу.

9 ноября t 952 е.

Мравинскому:.Щорогой Евгений Александрович ! Наднях я ез,

дил в Киев, где приобрел магнитофон. Мне попался очень хороший

экземпляр. fueT ррр и ttf. 3вук tle <плавает> и т.п. Если Вы хотите

дольше сохранить пленку, то ставьте ее как книгу. Если пленкале,

жит, то она скоро испортится. А если Вы приобретете хороший

магнитофон, то будете иметь много радостей. l 4 мая I 952 е.

Полружившаяся во время войны с семьей Шостаковичей Фло-

ра Литвинова продолжала бывать в ихдоме: <Дtя меня, кроме ис-

кренней лружбы с Ниной, была еще и простота общения с Д.Д. Он

входил к liaм тогда и cToJlbKo, сколько хотел. И разговаривал, есл1,I

хотел. И уходил опять в кабинет работать. И появ.ltялся: <А не попить

ли нам чаю? Я так,цкlблкi перерывы. Не было ни одного праздника

или выходного, что(lы я работа,ll. To;tbKo в будни>. Если мы обедали

вместе или ужинаJlи, ol{ oxoTl{o выпиtsаJI рюмку-ltруryю коньяка

и очень оживJIялся. Часто рассказывал. Очень часто чтсl-нибудь

злое, саркастическое или cмet-tlHOe про обшtих зtlакомых>>.

Максим flмитриевич: <Самый бо;lьшой, конечно, праздник у нас

был папин день рождения 25 сегtтября rr l2 мая - годовtl{tiна ис-

полненtlя Первой симфонии, и еш{е Новый гол.

3.16

И на день рождения отца всегда зажигали cToJ]bKo свечей,

ско,лько ему лет. И когда ег0 друзья думали, что ему I]одарить,

мOжно было поларить подсвечники, которых всегда не хватало.

Сколько ему лет, столько долж1;0 (lыть и свечей. 45 или 50 лет -
rtифра больLttая. Поэтому он деликатно llамекал, LlTo у 1-1ег0 J{есять

свечей в бутылках, что это Hexopoltlo, Hajto, чтоб оt.tи были в под-

сl]ечниках, И однажды в /Ie},|b рожде1.1ия Хачатурян принес llt]a

болt t,ltих канде;tяСlра сразу дJIя }lоско,л}эких свечей, и oTetl бы.lt

очень,цово.пе|l и гOt]ориJl. что теперь всс буты.лки llужно выкиllуть.
И стсlлько всеtца соСlира,ltось друзей, причем самыс разtlооб^

разtlые,лlол|4 - и tlоэты, и музыканты, и физики. - бы.ltо необык-

новенно весело>. (Из ttrLmервьtо авrпорg)
Приближается день моего рождения 25 XXV сентября, кото-

рый я хочу отпраздновать с Tpecкol\4. Я уже составил список гостей

(около 30 человек!!!). Мне нужно в этот день зажечь 44 свечи.

Из них 20 я могу воткн)ль в имеющиеся у меня 4 канделябра, 2 жи-

рандоли и 2 подсвечника.4 сенmября l 950 е.

Олнажды t]aкaнyнe своего дня рохцения LI]остаксlвич t]ep-

Itулся с огромным свертком, это бi,tл большой хруста.rtьtлый шLан-

дал, рассчитанный на дlожину свечей. С Toi,i поры этот сверкаю-
tций светIл.llьник ставили в самом це}iтре празд}{ичног0 стола.

Всякий раз перел приходом гостей Шостакович возился

с многочисле}lными t,IодсвечнLlками 
- 

вставлял свечи, обжигал

фитили, что(lы все былtl готсlво, раскJlалывал коробки с0 спичка-
ми. Одна>ruц,| свеча наклонилась, и за открытое д€кольт€ гостьи,

силевшей гIодлвумя бра, нача.rr капать воск. Нача"гlся веселый пе-

рсполох, Шостакович бросился IIомогать гостье извлекать воск,

попавший за декоJIьте:

- Селiчас я выну этот t]ocK, ltаu{упаю...

Когда гости разбреда"llись п0 квартире и кто-нибуль обяtза-
,гсльно норовиJI присесть на батарею, прикрепленную I{ стене.

Шостакови.I предупреждал:

- 
Очень вас проu]у, Ite садитесь lja ралиатор. Он может ото-

рваться, I4 тогда из трубы буjiет х.лестать ржаt]ая горячая t}ода.
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LIтобы IIредотвратить JIьстLlвые т()сты, которых Шtlстакович
tle терпеJ], едt]а наIlоJIняJlись рlOмки и бокалt l, Oli воlJгJlаtl]ал:

- tly, давайтс t]I)Iпьем :.}а мое здоровье!..

UJостакtlвич лкlСlи,it, KOI)la на день рождения исполl]яли ка-

кое-нибудь его произвеJlегrис. Однажлы он обратиJtся с llросьбlой

к Flиrlе l]ор,лиак, чтобы rloc,ltyu]aTb цик.п <Из еврейской поэзии>,

не испоJIняl]Lшийся I] коtlllертах.,Щорогая НинаЛьвовна, шлю Вам

из Ленинграда привет и лучшие пожеланияt а также обращаюсь

к Вам с просьбой..Щело вот в чем: 25 сентября будет день моего

рождения, и я Вас очень прошу вместе со Святославом Теофилови,

чем посетить меня в э,I,от день в 8 ч. вечера. Но это еще не все. Мне
очень хочется просить Вас спеть у меня мои песни, которые вы не,

когда разучили и пели. И я прошу Вас сделать мне такой подарок.

25 ccHпltL(lp:t t950 с.

Шостакови.r - Д.l,[ыгаrrову: ,Цорогой Митя. Скоро мой день

рождения! и я хочу, чтобы и ты, и твои товарищи по квартету сде-

лали мне подарок. Сыграйте для меня Четвертый кварте,г. 25 с,ен-

пlября l 950 е.

Из вrlсtlомt.ttrаrrиlill.Цыr,аFloвzl: <Мы бы.ltи у Шостаковича tla

I1l)азllrjоваllии дня сг() ро}кдеttия и сtэtгрзли L{tlтвертыЙ квартет.

laM же tlспOJlняли Ilик"ц <Из еврейскоli Ilо9зии>. Сре2:lи гостс,й
(lt,l.п Рихтер... >

Если у тебя бупст возlиожность, то приезжай 25-го в Москву.

У меня плохое сейчас настроение, но я решил отпраздновать свое

46-летие. Если реrшишь приехать, то привези с собой 2 сига и 2 угря
(разумеется, копченых). Приобретай их за 1-2 часадо своего отъ,

езда. Пришли мне тепеграмму, в которой сообщи день и номер поез,

да. Я тебя встречу. 25-го я устраиваю обед в 7 час. Сенпtябрь t 952 е.

Несмtl,гllя Hz-t l}t{ettl нее Г'lла гопо;rучие се м bt], материальные

Tl)yjtH()cTи, каrl(е,гся, н и KoI]Ila I Ie l lокl]дzlли Шоста кс_lви,tа.

Сегодня я получил в Ленфильме часть гонорара, которая при,

читается lине за сдачу партитуры, и решил отправить тебе деньги,
которые ты мне прислiul в минуту жизни для меня труднуюl плюс

стоимость те,пеграфного перевода. Пока я еще вернусь, аденьги де,
Jlo нужное. Большое тебе спасибо , l l с,еrLrпя(lря l950 е.

348

.Щеньги я получил. Спасибо тебе за хлопоты. Если еще удастся
где-либо собрать деньги, то получи их и шли мне. У меня пахнет

полной финансовой катастрофой. Ну, авось как-нибудь выкручусь.
2В uюilя l95 t е.

В общем финансовыедела мои плохи. Надо полагать, ненадол-

го... 31 чtоля l95l е,

Если тебе удастся получить для меня какие-либо деньги,
то дай, пожалуйста, Фене или Паше 500 рублей, а то мы уехiLпи, ни-

чего им не оставив. А за квартиру плати, за газ плати, дети мrLлые

кушать хотят. 4 ав?аспlа l 95 l z.

Последний году меня был в очень неудачном денежном поло-

жении. Я надеюсь, что 7 февраля мои дела нiu]адятся и я смогу сно-
ва начать выплачивать мой долг тебе... 22 нсlя(lря l 95 l е.

И:з записоt< секретаl)я ШOcTtlKtlBtt.ra З.Гаямсltзой; <Врtмя
ll]ло, а /|.{. всс Ile бы.лtl. HaKoHctl otj присхаJl с очсIlь веселым,

возбуждеlrным лицом, лажс шJIяIIа Сlыла как-то набек1,1ень, и гlер-

вoe, чт() olI сказал, коIца B()tllc"ц: оЗ.А., не trlугайте меня. Я c/la,),l вск)

t]алюту>. Оказывается, oll поехаJl в I I,errTpoС>aHK, там у него lla L.го

r]алютlIoNr счету бl,tли деllы,и, lI o}l их все сда;|. Сумма была бо.ltь-

шая.И как oFI cal\1 раньше говори,л: <F{а эти Jtеньги можно бы,ло за
границей 0тк]]ыть аптеку иJ|и l\{агzl:Jи}{>.

И вот эти дсllьги otl все отлал, l)адостtl<l сообtttил, LITo. к()гда

ехаJI славать, дума,л, LtTo емудадут иaз нихтысяLIи 4, а влругда,llи 3r1

тысячи, - бы"lt эт()му рал. Говори"л, чTo Tetlepb можно месяца три

жить сгtt)коЁtно, }{e,ryMarl о том, где.alостать l1еньги. Он ходи,л вrlз-
бужденный, ра/юстпый, IlотряхIrt]ая пачкой ленег. И л{aKcttM, ко-
торый лtобовно смотрел на отца, ска:]ал мгlе: <CMсlTpl.JTe Ila llего,
()н радуется, как ре(lенок, - ра.}ве можriо tla нег() сердиться, tlTo

он такой непракт1lчный!> ГIотом Д.Д. rlоеха,п и отtзез 9ти деньг}.t на

книжку в сберкассу>.
Га"rl и tta Д.м итриевна : < Фи HaHctlBoe tIоJlожеttие на rriей сем t,и

было тоlла;l?JI€ко не так()е, какое ссйчас у t{ac, даже стыдно, /1а-

же неприятно об этом г()в()рить. Очень часто, я Ilомню, едиllс1,-

в е н н о й :за р п"rl ато it Сl ы.ll а м а м и tl а за р плата, о ч е н ь с к ро l\4 н а я . Да же
под KoHetl жи:Jни, когда N4Oжно бы,lIо лумаr,l), tlTo все t] llоряlll(с,
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что все хорошо, - были валютные счета у отца, и ему понадо-
билось купить машину, - он должен был унизитеJIьно прOсить,

чтобt t ему выда.пи столько-то долларов, чтоб он мог купить ма-
шину. На что был ответ: <Ау нас <Волга) не хуже, поэтому иди-

те и покупайте ее>), и вообще нужно было ках<дую сумму выпра-
шивать.

<Булет день, - говорил orr, - булут и деньги>, Конечно, он

нервllичал, понимал, что сеl\,Iья большая, хозяйство большое,
но 0н пытался все Ilеревести tla веселую нtr,гу: "Ничего, не огор-
чайтесь, будет там">>. (Из ttHmepBbKl авmорg)

Как Баху было ни писать по кантате в неделю, если кормил два

десятка детеЙ! - любил поt]торять Шос,rакович,

Вскоре пос,ле смерти Сталина умер Зощенко - еще олна жертва
тира1-1а. Последнее tsремя он был похож на труп - с потухшими
гла:]ами, страдальческим выраженt.lем лица, еле холил. У него был

постсlянный страх, tiTo его отравят. ГIосле tlостановлеIlия 19.trб го-

да Зощенксl пытался писать, пытался прлlстроить написанное,

большей частью безуспешно - рукописи не принимали. Перед
сNrертью он признавался, что его <застращалиu: <А лисатель с пе-

репуганной цушой - 9то уже потеря квалификации>.

Шостакович был на похоронах своего лкlбtамого писателя.

Посетив через десять лет его могилу, ol] сказал: <Хорошо, что

он IIережил своих llа,ttачей>.

Обладавший ToHKI4M чувствOм юмора, Шостакович гово-

рил: <Люблю юмор и ненавижу зубоскальство>. И он точно

зt.laJl, что - к-)мор и что - зубоскальство. Поэтому так ценил
ЗоLценко.

Новое руководстI]о страны пожелало видеть Шостаковича t] чис-

ле руководителей Союза композиторов. В то время там действова -

ли функционеры, которые еще совсем HeJlaBHo <<прорабатывали>

Шостаковича и обвиняли в фtlрмализме. Шостакович пишет п}lсь-

мо Ма,ленкову.

з50

Председателю Президиума Верховного Совета СССР тов. Ма-
ленкову:

Многоуважаемый Георгий Максимилианович !

l5 августа со мной говорил генеральный секретарь Союза со-
ветских композиторов Т.н.хренников. он предпожил мне войти
8 состав Секретариата Союза советских композиторов. Я обраща-
юсь к Вам с убедительной просьбой принять во внимание следую-
щее: я готов исполнять в Союзе Советских Композиторов любую,
по моим силам, общественную работу. Однако взять на себя обя-
занности секретаря Сск я не в силах, так как это будет отнимать от
lиеня много времени и сил и таким образом будет отрывать меня от
творческой работы, которую я считаю своим главным призваниеlчIi
по крайней мере в настоящее время.

кроме того, я совершенно не способен занимать какие-либо
руководящие должности.

Но никакие доводы не поl\4огли. Шостаковичу приttrлось вой-
ти в руководство Сою:зом комIlозиторов. отttыне он булет гlост0-
янно встречаться со своими недоброжелате,лями, сиllеть с ними
t] Ilрезидиумах, открывать i,]амflтl.tики и мемориальные доски -
в кадрах хроFlики он всегда в их окружении, под их взглядами, Сlок
о бок - ло ко1,1ца своих дней.

Какие чувства испытываJIи эти JIюли, оказавшись в Союзе
компо:Jиторов на рав[,lых с самим IIIостакови.tем? Некс_lторые пы-
],ались завестtI с ним /tружбу, другие лела.пи вил, чт0 tiичег0 не
произоU]ло и LITo это tte оtlи tlоливаJlи кOмпозитора грязt,ю. Хрен-
ников tloToм не раз с ГОР,ЩОСТlэю булет говорить, что из Союза ком-
I]озиторов в его многолетнюк) бытносl.t, руководителем ниl(1.о не
бы.iI расстрелян иjlИ физически уничтожен. Физическлt - да.
Но как :забыть U,lедLшего по улице. уже старого, рыдаюtлего Хача -

туряlJа, котсlрый встреченному знакомому сказал: пКакую музы-
ку я мог бы наtlисать, ес,пи бы не эти постанов.l|ения, ес,ли бы не
эта трав.ля!>

И вот Tetlepb ШостаковиLl стал секретарем Союза комгlo:-tи-
торов CCCQ вOзг.павляемого Хреltниковым,

fleHb седьмой. 9 июня. Су66ота
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Глава седьмая

3а последнее время я больше всего стlul жiU]еть время, Щень,

ги можно заработать, взять взаймыt украсть. А время пропадает

бесспедно и навсегда 4 uюля l 955 е.

[.{а фrlтсl графиях тех .ltcT Шостакtlвич Ilохож на прOви I It.\tlaJI ь-

ttого бухгалТера - 
,го с Jtеловой папкой пол мыtлкой кула-то clle-

lllит, то си/tит за каIIцеJIярскl,|м по.пироt]аllLlым столом в вылеленном

ему кабиttе.ге - TpyjtНo t]Oобразить, скольк() часов ему tlрих(ци.пось

прослlжиt]ать за 9тим столOм в Союзе компOзиторов, - то предста-

вительстIJует tla собраttии, то выступает lto б.tумажке,

fJ,ажс ,tеllез годы, ужс тяжелобольноЙ, Ilочти гlара,гtизованный,

он l{e Nlог осtзободитьсr] ()т этих должностей. Не помогzt,tIи [lи его

прtlсt,бы, lII.t д().ilгое пребываttие в больнице. Ъtжело смотреть ка/lры

xpoНl.tKt-l, коlда незад()лг() д) смерти, с трулом дойдя до трибуны

в KpeM.lre, lIlостакови,t читает по прыгающей в руках бумажке, кото-

рую он с 1,1)y/K)M }],ерживает I] неIlосJlуlхной руке, заготовJlеllный ему

казеttнr,tЙ и бессмt tслеttныii тскст. д Из презилиума НД НеГО CTZIPlllM ЯС-

требоп,l смотрит ttсlстаревшlий Ilредседательсr,вующил'r Хренниксlв,

Нескtlлько десятилетл|й отныне они (;улут рядом,

Tpy,rtlo ПРеДСТаВИТl), как уiI.авалось шостаковичу совмеU!ать

все его t)(lutествегtгtые де,па с соLIинеIILIем музыки,

В архивах Mlle Ilосчастлиt]|4;lось,!еРЖЗТь в руках все сохранивIUи-

еся сочиllе}lия Шостаковича. Поражает сама нот}lая графика, осо-

Сlеннtl псрвоllачальныс набрOски, где торопливо наtIертаFIы лиuIь

россыIIи troT, без указаliия /lлительностсй, без ш,Iтилей, а сбоку на-

метки иtIструмеI]товки. F{оты кажутся броIlIенными в беспорядке

нз нотнtэIй лист, как некое новое Ilеве/юмое созвезliие, которое по_

том превl)атI4тся в Ilелук) му:]ыка.льнуtо галактику, Это генетичес-

ки й код будуrцсго музы l(aJl ьного произведен ия, которы й Шоста ко-

вич оtl.iуlt[а,Л сразу как цеJIое - все зt]уЧание, все инструменты,

В этсlм CMI)lCJle у tlего нс бt 1.1tо привычки сначала записать HeKyIo

тему, а IIOTOM се инструментOвать - он мыс"Ilил сразу оркестрово,

зI]укоL]ым14 фактурами.
начертание нот име;lо дtя Шостаковича образнt,tй смысл, он

Ha:JыBaJl ct]olo руку <умнсlй> и даже письма tIe мог диктовать -

,1;)Z

jloJlжeI,| Г)Lt,л писатt, сам. II1l<ltlccc :]tаIlиси сам п0 ссГlс лlо:збух!,1а.п

воо(lражегtис. <<HoTt,t czlM1.1 п()дсl(zi:J1,1t}il}{)т Mlie)), 
- ";tкlби,л п()втrl-

рятr, Il1ltlкофьев. lirK мсlt-Сlы cl(ilijдTll и lLlocTaKoBlt.l. В KoHtle жttз-

lttl, ,герrlrl гlодвt.IжIIостIl [)}K[l, tIa cOt]eT1,1tlK,г()BziTb ()II отI}сtIал: <У пlе-

ня ум t} руке, я сам ll(),/IжcH Ilисатьr,.

I I иса",r с Jl иxol)atlк)I l l t tli.i б r,r cTpoTtlli, за r Iо;l н яt я l,о,га м и, п()хож1,1,

ми lla IlJlяlllyU(Llx l]е,]l()t}сL|коtз. бoJtt,Ll]tlc, llо З0 с,гр()к, I|(),гlIые JIистlп.

HccKo.ltt,Kcl мгновсttиii - lr ручка Ilачин?l./lа IlI.IcaTb ll()1,1,1 срi]зу п()

вссму.Ilисту в i}0 cTpc.lK, сlllазу наСlе.п<), Ilatll..lc1,o. Это каttая-тt] магия
:JHaK()I}, tlауз, p1.1TNla - l] cTpCN4tl,I,eлbt{()cTll. бе:з ос,гztгtOtзкlt, Сlс:з tte-

Ре;lЫtl]ltИ - IlOKa .nltCl' IIС ГО'ГОl].

1,1з 1l:rСltlты таинстlза 1.1C /1cJla"ll, Г1.1lагrlгtlвсйrtой r,иtttlttlы tIe Tl)c-
(lоtза.ll. Ila пtлсьмсt.tгl()Nl сто.пе tlиI(()чtа не ocTal]zl;locb (lel]HoBl.{K()B.

tIерtltlвики не coxpallrl,il, а бросаJl rr к()|)зи|iку, содt,|)жиN4()е KoTopo/i

i(омраб()тIlица Фенlt l]t,Iб[)асыL]zUIа в мусtlрrлыir яtltик. Олиtl и:J дру-
зсii, о(lлt;lружI]Ji, tI,г() l}cc tlс[)IIовиI<tл tлt,l(l1lz.tсывак)тсrl I] мусорлiыii

яlltик, и попр()сиJI Феttкl сохllаtlять l,]x t.l персдава,гь cMy.'IaK Гlы,лп

c()xpallL.ll1,1 llерновые tta(iptlcKи t{езill(()lILltнной опеlrы liO IOl,o,qK)

,r1,1г}ltlки>, 1\1t{Oго муз1,1l(и к фll,ttt,шtам, I1l)c.лl()jtllt-.l rr фуги.
Жа,цность к тв()рtIL\с,гt]у вск) X(l{ltlIb остаt]алась lIcI tасытной.

(,rtу,1;1.л, clll..lKaJl. HeI)lllIиLIziJlJ если л().пг0 llc сOtlинrlJL j]aK<ltt.tltB, чуtз-

с,гt]()л}?l,л tlсltзtlбожl(егtис, iJzl:JыIJa.п лрузсl,i, lUути,,i, рзск.лZtJlыва.л пась-

я l I с 1,1, изуч а.п футСlо.ll t,tt t,t е та r).л и tlы.

Б.llrrlteHKtr: <(lr'и,rtt, раr)Oты Дмllт,рrrя {MltTpиc1.1tl,ta HaIloMli-
IIает MOltapToBcKttii. (,rlчи ненltе п()яI],/lястся внез?lпl I(). Никаt<их

.лиllltll,.1хслов.ilо )T()I,(): .r...замысо.п t]t,IIli]lIltI132ц1>,, <<rlб.r{у]\{ыt]аю)) 
-

этоl,() H1.1(|ei,0 ttет. IJ саплсlе кOротк()с lJI)eMrl появ,пясl,t|rl чI.1стоt]ая

паl)титура, бе.з всяк<lii (lIo.ilгoTot]иTe;tbltclii работы>, l<эск1.1зоt]),

кJlавиров и T.lt. IIевсl.пьн() всIIомIl1-1аются N4оllаll,г()F]скllе с.лt)ва

(),],()м, чl,о он,лкl(li,tт ()хl]flтить одlIt{м L]зI,J|ялом вск) Сlулуlt"tук-l сишlфо-

Ilию, уr]идетll ес цс"lI1,1кOм, KitK ябl,п(1.Il{() tla jIа/,1они.

[{еlло ceClc I I pc/lcl,zl B иl-b, Ka KOI,() в гlуl,ре н него I |а I ] })rIжеti ll я i,i с]() -

cl)ejlоT()llelIHocTl.l TllcClye,t,T?l}(1lя paClrlTa. Ilосле 0к()IIчаIIиr] соl]ине-
i rIrя /1ми,гриii f[мttтllttсtзич lзесе.л. lilу,г./l1.1t]. разговорчиl]. В IlpoMe-

;фiутках Mc)KjIy оl(()tlча|lисм сlлнtlil r-,r tlatl?l.л()NI .rруr,ой l)аб()ты llерелк()
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бывает озабочtгt, ,IepBcH Lj недOt}оJ]еI| самим сtlбой,,>. (l,t:з t,tt-Ltпep-

вью tlвпlорц)
От ltе1,1вых учеlllltlеских 

,rтlодоtJ ll() гоJIOсOг]едеllик) и л0 II0-

сJlедних tloT, наlIиса]iнt,lх pyKoii к()N4г]озll1,(,ра, - p?,l.JliI)le состоя-
ния, l]o почтll lle меt,tяtкlttl'ийсяI с I,одаNlи гlоLIерк. Как orl IIисаJI 1,10-

ты - мало кто это ttиjtел...

MaKcltM fiмитриеви,t: <<Писа.п 11срllиламIl, ру.tкой-встав()ч-
коЙ. У меня до сих пор хрzlljится pytll(a, ко,гороli oTert нап1,1саJl MllO-

гие свои сOч1.1ljе1-1ия - с r_r(lt,llы:taHlllnM к()нtIикtlм, кtlтtlрый 0l1 "пIо-
(;ltл tt Hot да погры::}ть>. \ l,t :t t.t tl п t е р в ь ttl tt в пt о р ц )

[hл и гrа ff м итри eBrra. < Нужно о(l,,tада,гь TaJla нт( )м I l исатеJIя, что-

бы рассказать, I(aK ()lI пllс2Jl ll(lTtll. Otl отчерlкttвал 1,актики.ltинеiiкой,

не просто 0т руки, а обязате,пыtо "rtиrreiiKcrr,i oT(lel]Kllt]aJl, Il()ToM t}ce

ПРОПИСЫВаЛ H}DKI-IOе. И всегла OtleНb сеJцltлся, ког,llа мы у tlttrго ),"l-ac-

киваJIи карандаши нужt{ог0 ка,лиСlра и.ltинсйку. У него всеlда Сlы"ltа ли -

неЙка, а у нас - никогJtа, мы ес уIlсссм. oIl: ,.OC)pz]TH() гIOложите ли-

нейку на стол!> - гlотому чт0 o1-1 все такт1,1ки прово7]ил rI0 JIинсйке.

Вот так otl бL,tстренько и IIисаJI, l.,l писаJl, IlричеNl перьевоii

ручl<сll:r, мал<аюrцейся. И когitа BOl_iIJl1,1 t] l\4оду цtарикOвые ручки
l,J t]СЯКИе ТаКИе, 0Н LlMl'l Не МОГ I]ИСаТI), ПОТОN{У L|TO ()lI I'ОВОРИЛ, LlTO

делает нажим - и по,цучается lIo],I{a круглснькztя. Он tlисал тсl,ль-

ко перьевыми ручками, опрелеJlеIlIlыNlи гlс|)ыUlками, - оFIи уже
пот0l\4 cTaJlи исчсза,гь из II[)оjtажи. ott прсtсl.ur, еcJ|l.,l кl,о увидит, ч,го-

бы купили ему, - я не пONlI-1ю, как они l1азыt}zlJlись. Вот этими гtе-

рышками он писал. IloToM он да)ке не lla tUарllкоI}ые iIереl]lел, zl на

са MoIl и tljущие, но t] ocHOt]Ll()lvl Il исчl,л N,Ia Kai к)lци м }lся.

[-Iиса"ll он оче1-1ь (lыстlхl, мелксl - cl,0 пOчсрк трудtlо разби-

рать, - а вот t{o],Kl.] писал ()чс,нь че,I,ко и (lьiс,грtl. И на рояле tlи-

коIда не играл, коLца сочLlня"/l. Фильм бt,tл снят о со,tиtiениtt Ссль-
моЙ симфонии, там пOказано, как ()н за рояJlем сочи}lя"il, - обычно
o1-1 TaI( неi{елал. Всегла с,лыulа.л зtзус1;111,.," 1.1 [lисаJl cl]a:jy tlоты. Ъм
даже правок по(lтtl }lcT - xop()lll0 рабоr,а,,ll> (1,1з t,trLtпервllю 0в-
rпор11)

MaKcttM flмитllисtзи.t: <А .tT(l к?]састся графики, т0 в() второй

части его t{етверr,оЙ симфоllиt], гов()рят, ()tt }lарисOвzlJl своЙ авто-
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IlopтpeT 
- 

там идет постепе1,1}{ое вк.IIючеIlие cllepBa llуховых, а по-
том стру1-1ных инструмеIJтов, 

- 
и эl.о поJlучается как бы его про-

фи,,lь в нотах... > (Из lLнплервью авпклрц)
йлина flмитриевна: <И коrylа работал, тиlllины не требOвал,

никак1,1х TaKl.tx особых ус;rовиii. если уж очень громко там, KoLц
мы сl,алlj взрос,лые, ссJiи NlагниТофоrr в соселнеl-л к()мнате, конеч-
t,to, оFl прекраll{ал, а так - oco(lor:i т,]lt.Iиl'ы не требовал. он (lы,л
непррlхотлtlвым че.ловеком.

CBoltMl,i творческиlчIr{ п"цаIIаN,и не дели,лся, скорее, не лtобил
об этом I,oBopI,IT', пока не коIILIит соч14ненис. Вот кончит и сразу:
<СегсlдгtЯ когILl1,1,Ц такое-тО ПРОИЗВеr:lеНИе>. И"llи: .<Я сегодttя ttolt-
чил TaKyIO-]'o симфtlлtиtо, tiерIзую часть, t]тоl]ую 

- какие-то этzl-
ltы>. А так Ht1 лслLlлсsl>. (Из lll-rrllepBt)ю ttгзпtору)

Одl,t t t газетн t,t l:i репортер лоби валl ся у Шост.а ковлlча oT']el.a на
вOпрос о гlрOцессе соLlи1-1ен1.1я музы ки. LLIостакови.I oTI]eTi.J"/I:
<оченt, llpocTo, оче}lь прOстtl. Беру бумагу, пер0 |.J чеl]ниJIа, са-
жусь, макаю и {IHtlly, NIакаю и пиtUу>.

ПытаюсЬ писатЬ симфонию. Хотя мне и никто не мешает работать,
однако рабоr,а идет посредственно. Когда оlgбрческая потенция>
находится на высоком уровне, тогда ничего не l\4ешает сочинять.
А когда на среднем или на нижнемt то ниЩома творчества, ни про-

чие улобства не могут помочь. Пока с трудом дотягиваю первую
часть, а уж как дrшьше пойдет, не знаю. 27 uюня l 953 е.

симфония не вытанцовывается: кишка тонка... l В uюля
l 953 е.

Псlс",tе долгоЙ паузы "r]eToм l953 го;rа oI.1 стремительно сочи-
няет !есятуtо симфонию.

над !есятой симфонией я работал летом, закончил ее осенью.
Как и другие свои сочиненияl я писал ее быстро. Это, пожалуй,

не достоинство, а скорее недостаток, потому что многое при такой
быстрой работе не удается сделать хорошо. Как только сочинение
написано' творческий пыл проходит, и, когда видишь недостатки
сочинения, иногда крупные и существенныеi начинаешь /{yмaTbl
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бывает озабочtгt, ,IepBcH Lj недOt}оJ]еI| самим сtlбой,,>. (l,t:з t,tt-Ltпep-

вью tlвпlорц)
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,rтlодоtJ ll() гоJIOсOг]едеllик) и л0 II0-
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ты - мало кто это ttиjtел...

MaKcltM fiмитриеви,t: <<Писа.п 11срllиламIl, ру.tкой-встав()ч-
коЙ. У меня до сих пор хрzlljится pytll(a, ко,гороli oTert нап1,1саJl MllO-

гие свои сOч1.1ljе1-1ия - с r_r(lt,llы:taHlllnM к()нtIикtlм, кtlтtlрый 0l1 "пIо-
(;ltл tt Hot да погры::}ть>. \ l,t :t t.t tl п t е р в ь ttl tt в пt о р ц )

[hл и гrа ff м итри eBrra. < Нужно о(l,,tада,гь TaJla нт( )м I l исатеJIя, что-

бы рассказать, I(aK ()lI пllс2Jl ll(lTtll. Otl отчерlкttвал 1,актики.ltинеiiкой,

не просто 0т руки, а обязате,пыtо "rtиrreiiKcrr,i oT(lel]Kllt]aJl, Il()ToM t}ce

ПРОПИСЫВаЛ H}DKI-IOе. И всегла OtleНb сеJцltлся, ког,llа мы у tlttrго ),"l-ac-

киваJIи карандаши нужt{ог0 ка,лиСlра и.ltинсйку. У него всеlда Сlы"ltа ли -

неЙка, а у нас - никогJtа, мы ес уIlсссм. oIl: ,.OC)pz]TH() гIOложите ли-

нейку на стол!> - гlотому чт0 o1-1 все такт1,1ки прово7]ил rI0 JIинсйке.

Вот так otl бL,tстренько и IIисаJI, l.,l писаJl, IlричеNl перьевоii

ручl<сll:r, мал<аюrцейся. И когitа BOl_iIJl1,1 t] l\4оду цtарикOвые ручки
l,J t]СЯКИе ТаКИе, 0Н LlMl'l Не МОГ I]ИСаТI), ПОТОN{У L|TO ()lI I'ОВОРИЛ, LlTO

делает нажим - и по,цучается lIo],I{a круглснькztя. Он tlисал тсl,ль-

ко перьевыми ручками, опрелеJlеIlIlыNlи гlс|)ыUlками, - оFIи уже
пот0l\4 cTaJlи исчсза,гь из II[)оjtажи. ott прсtсl.ur, еcJ|l.,l кl,о увидит, ч,го-

бы купили ему, - я не пONlI-1ю, как они l1азыt}zlJlись. Вот этими гtе-

рышками он писал. IloToM он да)ке не lla tUарllкоI}ые iIереl]lел, zl на

са MoIl и tljущие, но t] ocHOt]Ll()lvl Il исчl,л N,Ia Kai к)lци м }lся.

[-Iиса"ll он оче1-1ь (lыстlхl, мелксl - cl,0 пOчсрк трудtlо разби-

рать, - а вот t{o],Kl.] писал ()чс,нь че,I,ко и (lьiс,грtl. И на рояле tlи-

коIда не играл, коLца сочLlня"/l. Фильм бt,tл снят о со,tиtiениtt Ссль-
моЙ симфонии, там пOказано, как ()н за рояJlем сочи}lя"il, - обычно
o1-1 TaI( неi{елал. Всегла с,лыulа.л зtзус1;111,.," 1.1 [lисаJl cl]a:jy tlоты. Ъм
даже правок по(lтtl }lcT - xop()lll0 рабоr,а,,ll> (1,1з t,trLtпервllю 0в-
rпор11)

MaKcttM flмитllисtзи.t: <А .tT(l к?]састся графики, т0 в() второй

части его t{етверr,оЙ симфоllиt], гов()рят, ()tt }lарисOвzlJl своЙ авто-

351

,Qень седьмой. 9 июня. Суббота

IlopтpeT 
- 

там идет постепе1,1}{ое вк.IIючеIlие cllepBa llуховых, а по-
том стру1-1ных инструмеIJтов, 

- 
и эl.о поJlучается как бы его про-

фи,,lь в нотах... > (Из lLнплервью авпклрц)
йлина flмитриевна: <И коrylа работал, тиlllины не требOвал,

никак1,1х TaKl.tx особых ус;rовиii. если уж очень громко там, KoLц
мы сl,алlj взрос,лые, ссJiи NlагниТофоrr в соселнеl-л к()мнате, конеч-
t,to, оFl прекраll{ал, а так - oco(lor:i т,]lt.Iиl'ы не требовал. он (lы,л
непррlхотлtlвым че.ловеком.

CBoltMl,i творческиlчIr{ п"цаIIаN,и не дели,лся, скорее, не лtобил
об этом I,oBopI,IT', пока не коIILIит соч14ненис. Вот кончит и сразу:
<СегсlдгtЯ когILl1,1,Ц такое-тО ПРОИЗВеr:lеНИе>. И"llи: .<Я сегодttя ttolt-
чил TaKyIO-]'o симфtlлtиtо, tiерIзую часть, t]тоl]ую 

- какие-то этzl-
ltы>. А так Ht1 лслLlлсsl>. (Из lll-rrllepBt)ю ttгзпtору)

Одl,t t t газетн t,t l:i репортер лоби валl ся у Шост.а ковлlча oT']el.a на
вOпрос о гlрOцессе соLlи1-1ен1.1я музы ки. LLIостакови.I oTI]eTi.J"/I:
<оченt, llpocTo, оче}lь прOстtl. Беру бумагу, пер0 |.J чеl]ниJIа, са-
жусь, макаю и {IHtlly, NIакаю и пиtUу>.

ПытаюсЬ писатЬ симфонию. Хотя мне и никто не мешает работать,
однако рабоr,а идет посредственно. Когда оlgбрческая потенция>
находится на высоком уровне, тогда ничего не l\4ешает сочинять.
А когда на среднем или на нижнемt то ниЩома творчества, ни про-

чие улобства не могут помочь. Пока с трудом дотягиваю первую
часть, а уж как дrшьше пойдет, не знаю. 27 uюня l 953 е.

симфония не вытанцовывается: кишка тонка... l В uюля
l 953 е.

Псlс",tе долгоЙ паузы "r]eToм l953 го;rа oI.1 стремительно сочи-
няет !есятуtо симфонию.

над !есятой симфонией я работал летом, закончил ее осенью.
Как и другие свои сочиненияl я писал ее быстро. Это, пожалуй,

не достоинство, а скорее недостаток, потому что многое при такой
быстрой работе не удается сделать хорошо. Как только сочинение
написано' творческий пыл проходит, и, когда видишь недостатки
сочинения, иногда крупные и существенныеi начинаешь /{yмaTbl

Глава седьмая

355



Глава седьмая ,Щень седьмой.9 июня. Су66ота

что неплохо было бы избежать их в сJlелующих работах! а написан-

ное-сплечдо.пой.
я совеryю всем, и в первую очередь себе, не торопиться, лучше

подольше сочинять и в процессе работы исправлять все недосtатки,

меня иногда спрашивают о моем отношении к собственным

произведениям, в частности к симфоническим, обычно я отвечаю

на это старой русской пословицей: дитя хоть и криво - отцу и ма,

тери мило. Видишь в своем сочинении очень много недостатков,

ltоВсе.Такиеголкlбишь.ЕслинеЛЮбитьсВоейсобстВеннойрабо.
ты (это не исключает критического к ней отношения), ес,ли равно-

лушно относиться к результатам своего труда, ничего из него lte

выйдет. Поэтому я не скрою, что почти ко всем своим сочиtlе}lиям

я отношусь в общем хорошlо.

[1срtlым испо.пIiIlте./Iем cttMc|tcltlttrt (tыJt [...M1lllrlttttcKttii.l.[rrllrr-

же[), 1.1сп().п}IяtвLttиij в,гс(lсllие l\,Iн()I,их лcl,r)0,IlLtll1,1llcтtlrl cttmlфrltttlii

IЛсlсr.акоtзича. I,ов()рI.t,п, tlT() с Ka)l(,l].Lll\4 llclI().IlllcIlllcM ttllrltt.rlle.ltгtttii

[.Uосt.акrlви.tа - xc)pOill(l lt_]в(,стtIых, мll()г0I(l)zlтIl() llcII(),/IIlr1l}liltlx-

c']-tl()iJllИKael.Rcc'lcIlccocOЗt{ztI]?]cM()c()lllylltcllИelIe}lcttCl.)IIacM().

cтtt этtlij му-зык1,1.

Си мфоt,l ияl (it,t.ла вt,lдви t{yl,a l Izl ()тitл и t,tcKyttr I] рс N1 l l l(),

I,1з cr.c lrогра м М 1,1 :]aCс.ila }| иrl му:]ы KajI bHclil сс Kt ltt l l Ком t tTcTa t l tl Ста -

JII.1|-lcKllM премням lаtlllс"пя l954 г,

П 1rедсе,lатсл ьстt}ова.п : т, t L х р ЕI l н и к() Iз,

т.н.XPEt"ll tИКоR: < Hztшt tlyжttt) PClll1-1Tll ссl,().,illя B()Ill)()c

<l LlItlстакrlвrлче. Вылвиtrут() T[)li tlр()tI:Jl]еJlсtlияr - l0-я симфrlttия,

llрO.л|()л1,1и и фуги и l(illlT?lTil.

Яприсtlе:lиttЯlосЬКтеI\tт()L]аl)иlllаМ'КоТ()рI,1еl)езк()кр14ТtIl(ук)Т

эту симфониtо. Mtte кажется. эт() lI[)оt,lзг}сJ(еI]ис весьма лалск() от

идеаJlоl] cotlcTcKot]i музыки. Я бы сt<азаJt Jlilже, что lle T(IлllKo лзлс-

К0,1{О/I1ажеПр()тиВОречI.1'гI4Jlеа.ЛаМссlвсl'тсt<<lЙМ}i3IllК14ииДt.it./lilМI}с-

.диl(их традиltий русской музыки, в tlас,гIi()с,|,и,

Ilскотоllыс т()t]tll]иши lюL]орят () том, tiт() Э1'() ()tl0llll .lt{?lll1,11,e.пb-

l,t()e пр()llзведение IlO своему фи",tt_lсофсксlму coilepжalllllo, L|,I,() ,тс)

Ilр()изl]едение тllаt,еллlйнt)Г() ЗitМlllСЛit, тllаt,едиiitrос ctl,tlllteItиc. Мнс

3ilб

IIрслставJIяс,гсr|, t|,г() I,el)oll эт()г() гll)()1.1зL]слеlIиri Kal{0Ll-Tr) пе})еlIугаlI-

ttr,lii ttt.t,ге.л,пttгсltт, кtlтtlllый (ltltаr,ся )киl]llи. )Кизrtь сму IIрсдстаt],/lяет-

СЯ KaKtIM-T() CTI)ZIlllIllIM K()IU\,1il[)()lVI, ()Т ЭТ()I'О ()Н l{[)ИЧll'Г, В()ПllТ, П()Т()-

My,tTtl сl.tмфt)lI}lrl ll?tIlO.,IHella lleI]lX)tlaTt]чccKljI\4ll сlIазl!,!аN4и и ему f]cc

()Kl)yжaI()ll{Cc I]lle/:lc,гal].Ilri(,,гcrl в l{aI(0N4-T() T?]KOl\1 cI]eTe, lliJ кO,гороI,о

Л3Же l}ЫХ();11] llC СУlltСС'ГВУСl', l,t ()'I'i[е.;ll,НЫе 11Pl)CttCTjl0lllIrl, l(()Г()l)1,1е

ccTt, tl 9,гсlii My,jllKe, Il l,() tiак()г()-тtl иltфантtt.ltt,tlоI,о lt()l)ялка. И.уга
симфltlttия l]llKilK llc NI()жсl,rll].ilrl,гl,ся ()Tl)aжcttllcM ltilLr;cl,t ,,teiic],1lи-
-гел 

1,1 l()cTt,l, а эт() Kl)| i t]()(' :Jc llK?tJt( ) Htr t l teii .,tеЙствите.л ы l()cTll.

Все э,ги N,t(),г1.1Ijl,|. 1.1I\4Il!.iltlсы. z1 lIttTOMy t| 
,l,cп4il,|,ltllccl<ltii пlaTc;llt-

a.ll ttplt(lc.rtltcll ll cilMtl c().llc|)ж?llIIic, (iсдlltlс c().liel)жaii1.1e, и l]crl эта llc-
t}l)()llа,i,l.iчссl(аrl Ivуз1,1l(?l, l{{)т()l)ая IlMCcTcr| TutN{, -,l l,ак в()сl1|)l.iFlя,il

-l,гу симфtltlttl(), - ,Ilз.]lrlе,гсli a(lcr:1.1lKl1,1]() IlclIl)lIcM.ttctrtt-lii tt ,,ta./IeK{)ii

()т M()}lx ll,ItOajl()I] 1.1 lljl.eZl,;Il)p, сrrtзс,гсl<llii IvIy lыl(ll)).

ЦК ycTllrlH;r,).:til11t]lilyK)cя Tl)ll лllя jtl.icl(ycclil(] liOмIl()aJи,г()I)()в

Il N,lyJ1,1li()l}c,ll()B II() ll()t](),,ly /lec:lrl,rlir сttмфtltlиtt lLI<lcTat<tltll.t,ta. I.IIrlc-
,I,аl(()ви(l в rlбcyx<,,tetlttlI yllilcTlIrl llc llI)иlltjl\1a,/I. Ilo tlыска:lаJIся I] tIc-
,lilTll: Было бы.легкомыслием и беспе.lностью утверждать, что в t{a-

шеЙ музы ка,л ьнOЙ деЙствител ьности нет тем н ых сторон... В течение

последних лет, наряду с большими достиженияlч|и советской музы-
киl появилось llепомерно l\l1,1()го ltежизнеспособных музыкальных
произведений... Многие из этих произведений удостаива,|ись са-

мых высоких l]oxBaJl и наград, а tlотом неме/Lленно забываJlись.
Преисполнеl{ные внешнего пафоса, эти произведения причисля-

Jlись к чисJlу жизнеутверждаюlцих, иной раз мещанская идиллия

получала назваltие проl{икновенной лирики. Еще чаще культиви-

ровался пафос трескучих лифирамбов и пышных славословиЙ -
?то именовалось героическиN4 эпOсом или эпической героикой.

IIoc;re ll()ез,ll}(iI l{a l(()tIгl]ссс гJ .lziшll.tTy M1,1lla в СllIд l]IocTzlK()Bиtl

lll)cjtcтat],/l,tcT C(-CIJ l]?t lчIll()г()IIIiс,/IсIlIlых:lарубсжгtt,tх фrlllуtltztх.
С l 9.i0 l,():li] 0г() Il()сiJ,,lкlt .за 1lуГlсж IIl)()исх()лrIт I}cC tlzl[l{C 

- llil l(()ll-
1,1)Ccc1,I, a,,gt9.1[llI, кrrttфсllсrtttиtl. к()IIliуl)(ы. II Itlc,t,aKtltlttч Ilp1.1IItlNlitcl,

y(I2lcTI,Ic tзсl 13TcllltlM l]ccN4l1i)l]Ol\t }(()tIi,i)eccc cT()l)()IlIl}lK()I:} rr,rrrlla ([3a1l-

tttzlBa, l9Гl() l,c1,1t) tl [(rlttt,llcccc бсtllttrltз зi] N4Ill) ([3ert;r, l9Гl2 1,1l:t).
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что неплохо было бы избежать их в сJlелующих работах! а написан-

ное-сплечдо.пой.
я совеryю всем, и в первую очередь себе, не торопиться, лучше

подольше сочинять и в процессе работы исправлять все недосtатки,

меня иногда спрашивают о моем отношении к собственным

произведениям, в частности к симфоническим, обычно я отвечаю

на это старой русской пословицей: дитя хоть и криво - отцу и ма,

тери мило. Видишь в своем сочинении очень много недостатков,

ltоВсе.Такиеголкlбишь.ЕслинеЛЮбитьсВоейсобстВеннойрабо.
ты (это не исключает критического к ней отношения), ес,ли равно-

лушно относиться к результатам своего труда, ничего из него lte

выйдет. Поэтому я не скрою, что почти ко всем своим сочиtlе}lиям

я отношусь в общем хорошlо.

[1срtlым испо.пIiIlте./Iем cttMc|tcltlttrt (tыJt [...M1lllrlttttcKttii.l.[rrllrr-

же[), 1.1сп().п}IяtвLttиij в,гс(lсllие l\,Iн()I,их лcl,r)0,IlLtll1,1llcтtlrl cttmlфrltttlii

IЛсlсr.акоtзича. I,ов()рI.t,п, tlT() с Ka)l(,l].Lll\4 llclI().IlllcIlllcM ttllrltt.rlle.ltгtttii

[.Uосt.акrlви.tа - xc)pOill(l lt_]в(,стtIых, мll()г0I(l)zlтIl() llcII(),/IIlr1l}liltlx-

c']-tl()iJllИKael.Rcc'lcIlccocOЗt{ztI]?]cM()c()lllylltcllИelIe}lcttCl.)IIacM().

cтtt этtlij му-зык1,1.

Си мфоt,l ияl (it,t.ла вt,lдви t{yl,a l Izl ()тitл и t,tcKyttr I] рс N1 l l l(),

I,1з cr.c lrогра м М 1,1 :]aCс.ila }| иrl му:]ы KajI bHclil сс Kt ltt l l Ком t tTcTa t l tl Ста -

JII.1|-lcKllM премням lаtlllс"пя l954 г,

П 1rедсе,lатсл ьстt}ова.п : т, t L х р ЕI l н и к() Iз,

т.н.XPEt"ll tИКоR: < Hztшt tlyжttt) PClll1-1Tll ссl,().,illя B()Ill)()c

<l LlItlстакrlвrлче. Вылвиtrут() T[)li tlр()tI:Jl]еJlсtlияr - l0-я симфrlttия,

llрO.л|()л1,1и и фуги и l(illlT?lTil.

Яприсtlе:lиttЯlосЬКтеI\tт()L]аl)иlllаМ'КоТ()рI,1еl)езк()кр14ТtIl(ук)Т

эту симфониtо. Mtte кажется. эт() lI[)оt,lзг}сJ(еI]ис весьма лалск() от

идеаJlоl] cotlcTcKot]i музыки. Я бы сt<азаJt Jlilже, что lle T(IлllKo лзлс-

К0,1{О/I1ажеПр()тиВОречI.1'гI4Jlеа.ЛаМссlвсl'тсt<<lЙМ}i3IllК14ииДt.it./lilМI}с-

.диl(их традиltий русской музыки, в tlас,гIi()с,|,и,

Ilскотоllыс т()t]tll]иши lюL]орят () том, tiт() Э1'() ()tl0llll .lt{?lll1,11,e.пb-

l,t()e пр()llзведение IlO своему фи",tt_lсофсксlму coilepжalllllo, L|,I,() ,тс)

Ilр()изl]едение тllаt,еллlйнt)Г() ЗitМlllСЛit, тllаt,едиiitrос ctl,tlllteItиc. Мнс

3ilб

IIрслставJIяс,гсr|, t|,г() I,el)oll эт()г() гll)()1.1зL]слеlIиri Kal{0Ll-Tr) пе})еlIугаlI-

ttr,lii ttt.t,ге.л,пttгсltт, кtlтtlllый (ltltаr,ся )киl]llи. )Кизrtь сму IIрсдстаt],/lяет-

СЯ KaKtIM-T() CTI)ZIlllIllIM K()IU\,1il[)()lVI, ()Т ЭТ()I'О ()Н l{[)ИЧll'Г, В()ПllТ, П()Т()-

My,tTtl сl.tмфt)lI}lrl ll?tIlO.,IHella lleI]lX)tlaTt]чccKljI\4ll сlIазl!,!аN4и и ему f]cc

()Kl)yжaI()ll{Cc I]lle/:lc,гal].Ilri(,,гcrl в l{aI(0N4-T() T?]KOl\1 cI]eTe, lliJ кO,гороI,о

Л3Же l}ЫХ();11] llC СУlltСС'ГВУСl', l,t ()'I'i[е.;ll,НЫе 11Pl)CttCTjl0lllIrl, l(()Г()l)1,1е

ccTt, tl 9,гсlii My,jllKe, Il l,() tiак()г()-тtl иltфантtt.ltt,tlоI,о lt()l)ялка. И.уга
симфltlttия l]llKilK llc NI()жсl,rll].ilrl,гl,ся ()Tl)aжcttllcM ltilLr;cl,t ,,teiic],1lи-
-гел 

1,1 l()cTt,l, а эт() Kl)| i t]()(' :Jc llK?tJt( ) Htr t l teii .,tеЙствите.л ы l()cTll.

Все э,ги N,t(),г1.1Ijl,|. 1.1I\4Il!.iltlсы. z1 lIttTOMy t| 
,l,cп4il,|,ltllccl<ltii пlaTc;llt-

a.ll ttplt(lc.rtltcll ll cilMtl c().llc|)ж?llIIic, (iсдlltlс c().liel)жaii1.1e, и l]crl эта llc-
t}l)()llа,i,l.iчссl(аrl Ivуз1,1l(?l, l{{)т()l)ая IlMCcTcr| TutN{, -,l l,ак в()сl1|)l.iFlя,il

-l,гу симфtltlttl(), - ,Ilз.]lrlе,гсli a(lcr:1.1lKl1,1]() IlclIl)lIcM.ttctrtt-lii tt ,,ta./IeK{)ii

()т M()}lx ll,ItOajl()I] 1.1 lljl.eZl,;Il)p, сrrtзс,гсl<llii IvIy lыl(ll)).

ЦК ycTllrlH;r,).:til11t]lilyK)cя Tl)ll лllя jtl.icl(ycclil(] liOмIl()aJи,г()I)()в

Il N,lyJ1,1li()l}c,ll()B II() ll()t](),,ly /lec:lrl,rlir сttмфtltlиtt lLI<lcTat<tltll.t,ta. I.IIrlc-
,I,аl(()ви(l в rlбcyx<,,tetlttlI yllilcTlIrl llc llI)иlltjl\1a,/I. Ilo tlыска:lаJIся I] tIc-
,lilTll: Было бы.легкомыслием и беспе.lностью утверждать, что в t{a-

шеЙ музы ка,л ьнOЙ деЙствител ьности нет тем н ых сторон... В течение

последних лет, наряду с большими достиженияlч|и советской музы-
киl появилось llепомерно l\l1,1()го ltежизнеспособных музыкальных
произведений... Многие из этих произведений удостаива,|ись са-

мых высоких l]oxBaJl и наград, а tlотом неме/Lленно забываJlись.
Преисполнеl{ные внешнего пафоса, эти произведения причисля-

Jlись к чисJlу жизнеутверждаюlцих, иной раз мещанская идиллия

получала назваltие проl{икновенной лирики. Еще чаще культиви-

ровался пафос трескучих лифирамбов и пышных славословиЙ -
?то именовалось героическиN4 эпOсом или эпической героикой.

IIoc;re ll()ез,ll}(iI l{a l(()tIгl]ссс гJ .lziшll.tTy M1,1lla в СllIд l]IocTzlK()Bиtl

lll)cjtcтat],/l,tcT C(-CIJ l]?t lчIll()г()IIIiс,/IсIlIlых:lарубсжгtt,tх фrlllуtltztх.
С l 9.i0 l,():li] 0г() Il()сiJ,,lкlt .за 1lуГlсж IIl)()исх()лrIт I}cC tlzl[l{C 

- llil l(()ll-
1,1)Ccc1,I, a,,gt9.1[llI, кrrttфсllсrtttиtl. к()IIliуl)(ы. II Itlc,t,aKtltlttч Ilp1.1IItlNlitcl,

y(I2lcTI,Ic tзсl 13TcllltlM l]ccN4l1i)l]Ol\t }(()tIi,i)eccc cT()l)()IlIl}lK()I:} rr,rrrlla ([3a1l-

tttzlBa, l9Гl() l,c1,1t) tl [(rlttt,llcccc бсtllttrltз зi] N4Ill) ([3ert;r, l9Гl2 1,1l:t).
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Глава седьмая flень седьмой. 9 июня, Суббота

в l953 гOлу оtl BItOBll в Bettc, l,itc ег() вместе с liиl-ItrрежI4ссеl)ом

Г.В.дпексаrUlровыМ Ill)llllиI\4aeT презI-1,IlенТ Двстриtr ]Ъtlдо1l Keprle,1-1.

Многочис.lIенНыеt(аД.рt,lхl)()Н!{l(liсоХРаlll|.ЛиI-1ltlстаксlви.tа,

то выходяшl(,го из tlоезда, т() ctlyct(zlк)lliel,()cя Il() трапу с саIи()лета,

ВстреЧаеМоГоi].I]еТаМи'tlОлНltМаЮшlеГOс'IПо.ЛесТtlИt[аМ:Jа.ПоВЗzlсе.

даtlиii в разtlых KOlllt?lХ мира, выступак)lt(ег() псрсл Nlногоязыко}]i

аулит<lрией.с"I|УulаЮtllеГоt]llаУLlIIltlкаХt}ысТУtlJlеНи'lДеЛСl.а'гоВ.
можtrо себе представlt,гь, l(al{ м}чllт€.лыlt) бt,t.лO егtl }ul?м слыцlзтll

tIо MtloIy ЧаСOВ t] Деltl), Сi(t]оЗtэ tlуlов11lц[tые дJlя с"пухi,l пOмехt,l, голоса

переволчикоI], IIьil,ак)tцtlхся J(0IIec,1,1,I cMLlcJI r)ecl(()llelll1ыx речсii, Ol-

на}luы Шос,гакtlвич ll()LlleJl lla хитl)0с,l,ь - 
()с,гзl]ilясь в llaylllHt,tKzlX,

сам He:]aMeTll0 выliYJI I]иJlI(у illтсllсе.пя Ii:-l l)озL,ткl,{. <(Тепсрь я lIиLlего

не cJlыLlly. Удt.lвите.ilыtсl X()poltlo>, - l)адосl,н() соt,lбtttи.tt он с()се.,,\у.

Как-то Шoc,t,at<oB11,1 a)ыл прljгjlаUlсн t]MecTe с директором

Болt tttого тсатра tlулаки на открытt,lс Вснской tlllеры, На (ltrлете

з 1-1ач ил()сь: < Те м н ы Й костюм rl(lязатслс н >,,, l)TtlMy п реllуп рсжде -

НИt0llеПрИлаЛиЗНа(lеllи'I.сЧИ.l"а'l'LlТ()кОсТl()Nrt'tlТаl{дOстаТО'{I]0

тсм}iы€. LIу.паки потом рассказыва,п, l{aK I]сс lIроисхолило,

,Д.окумсttты lla выL]зл бt,tли офоршлJlены в lIо(-лелIIий момент,

а само.лет при,летеJI в Вену с оIlозliанllем, за lloJITopa часа ло нача-

JIа l1еремOнии. На аэроrроме L[lостакоRича и el.o спутIl1,1ка t}cTpe-

чал советскИй посол. Он поtlр<lсиJl пOтор0IlllтtlСЯ - ttЗД€Ть фраки

и отправJlятЬся на ltеремонию. Но фllакrlв не был(),

- Ведь lla п[)иг,/lас1,1телI>ном би,лсте (lt,t,пrl ясно yl(a:}aHo

(темI{ый KocTl{)M оa)яза,I,еJlеl|>, - 
вскричал II()coJl,

- Да ведь мы ll так в темных KOcTloMi]x",

- Темный костк)м - в данноI\| слуLlае это фрак, на хYлой ко-

нец смокинг!
IIoco"ll вызваJl llервог() сскретаря пOсо,лt,сl,ва и пtlllросил

сроЧНоДостатьДвафракаВКакой.НL]будЬПроКа'I.IlОйкOстlоМерНOй.

Но Шостаl<овt,lч заяt]ил. что llрока1,Ilого фрака нс HaileHeT, <[1ycTr,

IlриНиМаЮТНастаКиМи,КаКМыесТЬ,1,IЛИ)кеl]ОВсеltеIlрtlНиМаlоТ>.
В перегtо.ltненном фtlirе TCaTl)a - Myx(ltrllIы Btl фраках, ttско-

тOрые с tхирокими гO.лубым1,1 t,lJlи KpacIlInM!1 "Ile1-ITaM}l чере,] пJIеч(),

l|'аМы,Уt]еUlаНl]ыеltраГ()llеtlllосТяМи.IIокаШосr.ак()Вl,|Llис'г()сПУТ-

358

ник в плацlах и l(ellKaX пробира.пись tlа t,l€рвыЙ ярус, где нахOjlи-

лась JlO)Ka, указанная в их llриIласите,лы{ом би;tете, Шостакович
приговарива.ll: .,lb;tbKo (lы не выгнаJtи! Терпеть не l\rогу, коIда вы-

гоняют!> Увидев за дверью ложtl вешаJ]ку rulя верхней одежцы, он

обра/tовался: <.Вот и I]peKpacнo, ра:Jлеltемся в предСlаннике>,

Первые кресла "qожи уже оказаJIись заltяты нарядным госпо-

диFlом и его шикарными спутницаlчlи, <t{тOбы так одеt]атьсrl, нуж-
но иметь на это право>, - ворчал пр<l себя Шостакович. В этот
M0l\4ellТ госI]о,ци н, tle Ilоворач и l]аясь, скри пуl{ и м голосом объя вил,
LlTo ложа залlriта. <BciT ot-lo, l.{ачинается>, - заерзаJl l-ia своем ме-

сте Шостакович. Ему уже представJlrlJIось, как его начtlут Ilepeca-

живать lI 0бнаружится, llT() оFl одет lle IIо форме.
Оказа.itось, что госIlодllн la егодамы tlерегIутали ложу, и вско-

ре к Шсlстакоt]tlчу rlрисоединились дирижер Бруно Вальтер с ло-
t]ерью tl директор lIарижскOго TeaTpz| < фанд-огtера>.

Как только ШOстакови,t стал вIlлиl\t ()cTaJlbнol\4y за.лу, все фо-
торепортеры, оставив тI,lтуJlOваLillых особ, шеЙхов и мистера !,ал-
Jleca, пере к,лючLl,л и t]н и ма H1,le на Шоста l(овиLIа. Он и выстрOLIJI исtr

перел первым ря/{ом партера и даже t{a самой aBtlElcцetlc и стаJIи

буквалыlо <расстреJlивать> его из своих фсlтсl- и киttоапIIаратоts.

В сдиtlственн()м a}ll,pi]KTe (на открытии шла опера <Фидели0>)

м}lогочисленные газетчики бросились в ложу Шостаковича в по-

гоне :]а интервью.

На лругоii деtiь tsсе газеты помести.lll.t отчеты о спектакле от-

крытия. Одна статья tlаllина.пась так: <(Кто этt-l /lBOe в уличных к0-

сткlмах?> Устрlоителеti праздlI()ваниrI упрекали в Tolvl, ttTo (лень

возрох{ilения Венской оперы, это всенаролное торжестt}о, они

превратили в парад роскоl1lных туалетов>. <Что это? Празлник
музыки ил}l парад фраков?> - вопроtllала газета и тут же горячо

поддержала cMeJlocTb людей, решивU]ихся сJlомить <фрачныЁt ба-

рL,ер>. И уже на сJlедуюtlilлЙ деttь, когда проходил второЙ из 0бъ-
явлеtlных сltеt<так"rlей открытия, на нем прl.tсутствоtsало немало

зрителей в о(lычных KocTK)Mrlx. йзеты утверждали, что этOму

t] значительной мере посJlужил пример Шостаковича.
Бывали и л[)угие l(азус1,1.
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Многочис.lIенНыеt(аД.рt,lхl)()Н!{l(liсоХРаlll|.ЛиI-1ltlстаксlви.tа,

то выходяшl(,го из tlоезда, т() ctlyct(zlк)lliel,()cя Il() трапу с саIи()лета,

ВстреЧаеМоГоi].I]еТаМи'tlОлНltМаЮшlеГOс'IПо.ЛесТtlИt[аМ:Jа.ПоВЗzlсе.

даtlиii в разtlых KOlllt?lХ мира, выступак)lt(ег() псрсл Nlногоязыко}]i

аулит<lрией.с"I|УulаЮtllеГоt]llаУLlIIltlкаХt}ысТУtlJlеНи'lДеЛСl.а'гоВ.
можtrо себе представlt,гь, l(al{ м}чllт€.лыlt) бt,t.лO егtl }ul?м слыцlзтll

tIо MtloIy ЧаСOВ t] Деltl), Сi(t]оЗtэ tlуlов11lц[tые дJlя с"пухi,l пOмехt,l, голоса

переволчикоI], IIьil,ак)tцtlхся J(0IIec,1,1,I cMLlcJI r)ecl(()llelll1ыx речсii, Ol-

на}luы Шос,гакtlвич ll()LlleJl lla хитl)0с,l,ь - 
()с,гзl]ilясь в llaylllHt,tKzlX,

сам He:]aMeTll0 выliYJI I]иJlI(у illтсllсе.пя Ii:-l l)озL,ткl,{. <(Тепсрь я lIиLlего

не cJlыLlly. Удt.lвите.ilыtсl X()poltlo>, - l)адосl,н() соt,lбtttи.tt он с()се.,,\у.

Как-то Шoc,t,at<oB11,1 a)ыл прljгjlаUlсн t]MecTe с директором

Болt tttого тсатра tlулаки на открытt,lс Вснской tlllеры, На (ltrлете

з 1-1ач ил()сь: < Те м н ы Й костюм rl(lязатслс н >,,, l)TtlMy п реllуп рсжде -
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тсм}iы€. LIу.паки потом рассказыва,п, l{aK I]сс lIроисхолило,

,Д.окумсttты lla выL]зл бt,tли офоршлJlены в lIо(-лелIIий момент,

а само.лет при,летеJI в Вену с оIlозliанllем, за lloJITopa часа ло нача-

JIа l1еремOнии. На аэроrроме L[lостакоRича и el.o спутIl1,1ка t}cTpe-

чал советскИй посол. Он поtlр<lсиJl пOтор0IlllтtlСЯ - ttЗД€Ть фраки

и отправJlятЬся на ltеремонию. Но фllакrlв не был(),

- Ведь lla п[)иг,/lас1,1телI>ном би,лсте (lt,t,пrl ясно yl(a:}aHo

(темI{ый KocTl{)M оa)яза,I,еJlеl|>, - 
вскричал II()coJl,

- Да ведь мы ll так в темных KOcTloMi]x",

- Темный костк)м - в данноI\| слуLlае это фрак, на хYлой ко-

нец смокинг!
IIoco"ll вызваJl llервог() сскретаря пOсо,лt,сl,ва и пtlllросил

сроЧНоДостатьДвафракаВКакой.НL]будЬПроКа'I.IlОйкOстlоМерНOй.

Но Шостаl<овt,lч заяt]ил. что llрока1,Ilого фрака нс HaileHeT, <[1ycTr,

IlриНиМаЮТНастаКиМи,КаКМыесТЬ,1,IЛИ)кеl]ОВсеltеIlрtlНиМаlоТ>.
В перегtо.ltненном фtlirе TCaTl)a - Myx(ltrllIы Btl фраках, ttско-

тOрые с tхирокими гO.лубым1,1 t,lJlи KpacIlInM!1 "Ile1-ITaM}l чере,] пJIеч(),

l|'аМы,Уt]еUlаНl]ыеltраГ()llеtlllосТяМи.IIокаШосr.ак()Вl,|Llис'г()сПУТ-

358

ник в плацlах и l(ellKaX пробира.пись tlа t,l€рвыЙ ярус, где нахOjlи-

лась JlO)Ka, указанная в их llриIласите,лы{ом би;tете, Шостакович
приговарива.ll: .,lb;tbKo (lы не выгнаJtи! Терпеть не l\rогу, коIда вы-

гоняют!> Увидев за дверью ложtl вешаJ]ку rulя верхней одежцы, он

обра/tовался: <.Вот и I]peKpacнo, ра:Jлеltемся в предСlаннике>,

Первые кресла "qожи уже оказаJIись заltяты нарядным госпо-

диFlом и его шикарными спутницаlчlи, <t{тOбы так одеt]атьсrl, нуж-
но иметь на это право>, - ворчал пр<l себя Шостакович. В этот
M0l\4ellТ госI]о,ци н, tle Ilоворач и l]аясь, скри пуl{ и м голосом объя вил,
LlTo ложа залlriта. <BciT ot-lo, l.{ачинается>, - заерзаJl l-ia своем ме-

сте Шостакович. Ему уже представJlrlJIось, как его начtlут Ilepeca-

живать lI 0бнаружится, llT() оFl одет lle IIо форме.
Оказа.itось, что госIlодllн la егодамы tlерегIутали ложу, и вско-

ре к Шсlстакоt]tlчу rlрисоединились дирижер Бруно Вальтер с ло-
t]ерью tl директор lIарижскOго TeaTpz| < фанд-огtера>.

Как только ШOстакови,t стал вIlлиl\t ()cTaJlbнol\4y за.лу, все фо-
торепортеры, оставив тI,lтуJlOваLillых особ, шеЙхов и мистера !,ал-
Jleca, пере к,лючLl,л и t]н и ма H1,le на Шоста l(овиLIа. Он и выстрOLIJI исtr

перел первым ря/{ом партера и даже t{a самой aBtlElcцetlc и стаJIи

буквалыlо <расстреJlивать> его из своих фсlтсl- и киttоапIIаратоts.

В сдиtlственн()м a}ll,pi]KTe (на открытии шла опера <Фидели0>)

м}lогочисленные газетчики бросились в ложу Шостаковича в по-

гоне :]а интервью.

На лругоii деtiь tsсе газеты помести.lll.t отчеты о спектакле от-

крытия. Одна статья tlаllина.пась так: <(Кто этt-l /lBOe в уличных к0-

сткlмах?> Устрlоителеti праздlI()ваниrI упрекали в Tolvl, ttTo (лень

возрох{ilения Венской оперы, это всенаролное торжестt}о, они

превратили в парад роскоl1lных туалетов>. <Что это? Празлник
музыки ил}l парад фраков?> - вопроtllала газета и тут же горячо

поддержала cMeJlocTb людей, решивU]ихся сJlомить <фрачныЁt ба-

рL,ер>. И уже на сJlедуюtlilлЙ деttь, когда проходил второЙ из 0бъ-
явлеtlных сltеt<так"rlей открытия, на нем прl.tсутствоtsало немало

зрителей в о(lычных KocTK)Mrlx. йзеты утверждали, что этOму

t] значительной мере посJlужил пример Шостаковича.
Бывали и л[)угие l(азус1,1.
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Bct<tltrlc п()сJlс Ilсреезда t} с()ветсI{ий CoIo:} туl)еllкий Ilоэт На-

.зым Хикмет jlоr.lжсн бt,t,л отllравиться I] (]ToKl,tl.ttbM tlа :JаселаtIt,lе

бкlро Всс:мирного CclBeTa Мира. Хикмст ока:Jа,пся IJ cocTal]c ле.llе-

гации, в которой бr,r,л и Lljtlстакович. [-Iерс:\0l"ьсзл()м XttKMclTy ска-

за.ли, t|T() в сосl,аве де.пеI,аttии есть tl(1./lOt]eK, KoTopl,rii Cly;leT помtl-

г2тt LI"rlOlJi:iM лсJlегацI,1и t] орl,аllи:]аl{I{()llt-|ых Botlp()cax l,t.Ilи tlри лкiбых

затрудlI(,l]иях, н() иN!rl чеJl()всl{а 1,1,пLl нс назваJlи, и.пtl Хикмст его за-

(lыл. В (]токгt1.1tt,ме, коглzl сму что-то ttоttа.цtlбt,t,ittlсь, Otl, ll})t,lCMoT-

реВiхисt,I(JlЮДЯМ,сКОТОрыМИПрt-,{сха'Л,реlilи"П.ЧТоТакНМ(lе.Поt]с-
ком м()г быl,г, 1,o,ill,Ko одLIII - скllсlмtlый, cTeCHl]TC,пl;tlt,tti, в (ltl.пыttt,tх

I(рупriых очliziх, стаl]zlвtLlиiiся jle РЖаТllСrI Hc:]aN4cTll0, Хикмс,т о(l1lа-

тl,t.пся l( l|сNlу с l(аl(()й-то rlр()сьбоij. tIc;lrlBeK тут жt, ()тпl)аI}1,1.rIся Bln-

полIli]тt; Il()[)учt]ll1.1е. Ешtе tt cLtr.e об[)аli[а./lся к IIcl\4y Хикмсlт,: IIpocltJl

узнатl, ?]лреса музесI,} и l]LjlcTitIJ9K, купllть a]t,l,лет1,1 Il 1,саl,р, ll?l K()tlllcp-

ты. Уже в MocKt}C, проlltZlясь с 1-1cll(),ilI{иTCJ|lJlllnNl t{cJ]()I]eK()l\4, XLlK-

мет ла.п сму н()мOр своего телефона, а t] отг}сl, llo.лyt{tUl I]I!злlтIlук)

Kzll)l.()LlKy. В llей зltа,tи.l19g1.; <,(омttоз1,1т()рДмитl)t,lij l]Itlсrак<lвtlч>.

lJ лска(lря l954 r.олir LLiос,гакс.,Lзl,t.I Iiрt,lсу,гств()t]а.п rз Бrlrll,tlI()M :]а.лс

Москсltзсt<оit Kollce рват()Рl.iи на K()titlepTe. ()Il yclleJl tIl]()cJl}tll2'I'll

Ilept]Oc отjiе.леt|ие, l] KOTOl)()M Гмыllя tte,it |)OivlaltcLl pyccKtix l(сrl\,IlI0-

lJитоl)()tl. В artTpaKTe e1-0 l]2]:JtncKil.пPl 11 c()ga]LI(l,t.Ilи () BI]eз2IIlI0lvl за')о-

JleBall1,11,1 х(сttы, l<отороЙ c/Ile,i lали cJtoжHytO опсраllию,

Flиttа Васи.ltt еt]Ilа изуtlzl,ла llpи|)(),lly K()cMl]tle cKl{x Jlytl"1i u 
",,',",-

ратOри1.I на гOре ДрагаLt в Дllмеrrии. Pa(ltlTa Lr г{)рах, lIa Bt,Ic()Te 320()

метроIз на/1 ypoI]HcM м()ря, где Ниttа Васи"rtьёl]ll? Ilp()t3()j[i.IJIa lie-

СКОJilэl(оМесяliсt]Вl.оДу,ОТВеЧа"Ilаеt.liауЧНыМиtlТересаl\41,1жив()Му

харакl.еру. В coitBToplcTt]e с длLlхаIIяllом и дl)угI4ми фIlзиl{ами otIa

oIlyr)"|Iиl{oBaJla статьи <о ll0tзсlм магниl,ном cIlcKTllONle гl)е , о tlc-

стаби,/l ьн ых lJii РЯЖеH H tllX tlасти I{ах, (lо.лее r,яжс.ll ых, Lle M п рот()н >

LI лруI,ие,

Ес мать, нссмо.грrI tlа Ilрек.л0ll1.IыЙ BoiJpacl,, lll)одO.п}л(а.Ilа :]аве-

дова,гЬ ()тllелоМ Mitjtыx п,,IаllеТ в Jlеtlингра;tском liнс1,I]Tуте те()ре-

TllLlec кой астl]0ll0I\4 и },l z\кадt,мrt и I lаук (,ССР

360

Ух<с были куIlJ]ены би;lсr,tл в Л4rlскву, tt Ниltа ВасильеBtta tto-

:]i]OHilJlz|. чт() t]ыJIе,гflст доNlоii. В тот вечер ()lla Ilp}.lcyTcTI]()t]a"lla на

I(оIrцеl)те Вертt-tltскогt), ll() l]неa]апIl0 Iiочувствова.itа се(lя п,лохо

и BcK()l)c ()I{a:]i].лilcb lIa 0пеl)аllиOtIном cTOJle. ()ttеllачияr, lIO мнениIо
врilчсti. гl l)()l llлil t Iсуjlач }lO.

llltlcTa ков tt,t c,IlollepLK ) t le мед"lIе н н0 вы.лете.Il в Ерсва lt.

Ih,rtrttla dмитllиевrtа: < Яl r,.lrяжу в t.|"/],IIк)минz],1,0J) и вижу IIсскон -

чаемуI() бс.;rую paBlll,]}ly. Этtl tl(l.лака, I.1?tл KOTOpIlIN4}] .пстит 1.1aIl] са-
NlOJie1'. l1 Я:rУмакl () Т()м, L1-1'O ()tIдвиже,гся 0чсtlь ме,lленrtrl. fi9.1glgr,
чтс)б1,I r)iI MLIz.лcrI K:iK M()x{Il() (-,ыстрос. Рялоп,t ctl Nltl()ю ctlju.lT OTCt(,

]\1ы Jie1,1.1Nt в Epcrlalr - там Il()tli].лa в Сtо;tt,нлtцу MaN4il >.

(, ;lэllсl,;illомil Iiриl!Iча.лllcl, в бо.лt ttиLly, [3зг.rlяttyB Ila окно па.л2]-

1,1,i, г.ц.е ()Ilа.iIL.)ка.п;l, L[lосr,акrlви.I ll2l(|?l,п в()лlJ()t}2]тI;ся, чт() (),гI(рытд

фортсlчка и [,[ина I]acи,rtbeBltat l\40}KeT Ill)()c,l,y/t1.11,I)crl. Она уже (lыла

без сtl:зtlttнtiя.

CTa.tttl pt,tlla,1,1l, кдк Ol)I,ilI{Ll:JOt]al,L кl)уплOсу,г()чнt)е лсл(урств0.
KTo ajyjlt]l,c HcI() L] :rl,у IlOpI]yK) lJочь. И ту,г BOIIIC./I какt]й-,г() tlc"lot}eK

в r)e.JloNl х?lлате lt сlбt,яви,л, tITo [lина Васt.t,лг,еtзttа сконча.лась.
Га;lина /{мrlтllиевна: <<Да;lыttе всс бьulо, как во сне... Х.пOп()-

ты в Il1-1cllaHe... Ll,1tclM в Мсlскlзу на п()сiJllе... [}об в наutей кRitрти-

l)e... Р()jlс,гIrенниI{и.;ll}r}:]ья, c()ce.ill] - t]ce llрl.!ll],пи II0Ilр0lItаться...

}lово.це tзи,t ье кJlztлбl|lце... Верtlу.л ltct, ;1tlп,ttlй - l IOM и HK1.1... [J те дн и

,l t]tIe[)BInc увI,Iдс,/l а ()Ttla п.п?ltlуI I lи ]\4 >.

tIсllс:з,цва дIl,|, ког/цtt Ниltы I]аси,tlьеRнLI y)i(c l]c cTaJ]o, в алрсс

/{.I lыt,ztltclBa из Ерсвана пp1.1lluta те.псгl)амl\,tа: < Игllай,ге так, будто
Htltta и tl нах()дLIмся в за,пс. Крепксl цс;]ук]. IЛсlстаксlвич>.

Максимfмrtтрl.lег]иl{: <<Ktltla oHI,I y,пcTa,/I1,I в Гiрсван, yoTtla бы-
.л0 как()с-],о пре+lуl]ствие. Мсttя он туда (lpaтb не xrlTe.ll. И я помIIю,

Kal( сидс.II ll )кцzl,л тс,псфонн()г() звоIlка. У мсttя C]t,tлlt таltочки, кото-

рые lIopl]a,пticI). и,i Ilыта.лсrl самOст()я,гсJll,но их:iа1.1Ill,t,ь. И в 9тотса-
мtlй MtlMctlT р2з.l12,лa" звоl{оli и:з Еllсtзана. Паttа сказал: <мама

умерJIа>. I,1 тут я п0IIяJI, tlTo l\4Нe сго Hа;,io [(ак-то поlцержать. И я

LIT()-1,o ,т,акое 0му сl,ал гOвори,гь, пыта,/Iся усп()к()итl,... Они с Га.irеii

I]рисха./Il.| и:з EpeBalla на гIоездс, а tlttHKtlBыi.i гpoСl п1-1tt,лете.rl Hil саN'l()-

,петс. Его сопр()в()&,1ал аl)мя l lски Й ком пOзll,гор,\удоя rr ".
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К компо:зитору Хулояну ШOстакови.I явился tla с"ltедукlшittй

де1.1ь в гости1-11.1цу <Mocl(Ba>, и перелал :]агlечата}lныii конвер,г, пtl-

просив расIlечата"гь конверl, в 20 l0 гtlлу, В E peBaHt, N4не pilccKalJz]JI14.

что композI.lтор 9тот даI]но ylиel]. а K()llr]epl, I1Iосr,акt.lвича хранится
в его семье liaK саNlая л()рогая l)еJlикl],tя и жде,г св()его Rремени.

Когла Шостакович Ilриеха"lt в MtlcKBy, u.te,lt мtlкрt,tй cHet,. Нину Ва-
cиJlbeBlly в цl.,lIlкоtзом гробу rltlcTaBиJlи tJ стO,лOвtlЙ Hzt стtl,пе. ,,Какitя

она хOрошltIlькая)), - l,.пя,ltя l-ta |leC, сl(ilза,Il Шсlс,такович.

фоб Сlыл заIlаяl], ll ct(t]():Jb cl,eK.iIo tsиjllIа бы.l1а тольк0 l,o,/lot]a,

чуть повернутая шаa)ок. <<KaKolt ужас,,. КакоЙ ужас.,. - lllcltTajl
LLIостакович. Но ксlгj(а кт()-т() HaLIa,п I,()вориr,ь о враче(lil()N,I 1.1ед0-

смотре в Ереване t,l t-lTo эт() eIl,te тllебусr,<<II!]оt]еркl..l>, IfIос,такович
громко, так, что(lt,t с,пыLUа,л14 все. сказа,п: <r(at<>Kc TzlK N{ож[Io I,0BO-

РI,1'ГЬ... Rе;l{lэ СМСР'Т'Ь... З?lLlеМ ЖС ВЫ'I'аК... ВOДЬ СМеРТЬ... PZl3Be N{ОЖ-

но кого - н tjбу1,1ь ви t.lить, есJI и см е !]ть... ))

Чере:з t<oMHaTy, гilс. стоя,ll гроСl, г|рохолI4JIа верttlиllа лIодей,

г]ожслаt}шltх tIроститьсr{ с lI0койIlой. LIIостакови.l с}lдел на л1.1ваtlе

14 tJреме1.I?]ми (lез:зву,1119 tlJIаl(i].л. Во времrr похорон ,}вуt1l1л,, музыка

квартетов и Восьмая сllмфония, паписаIiнаrI в Иванове, [l то вре-

l\4я, коIла 0t.tи (lылlл там l]Mecl,e.

Коlда хсlроtrll,ли, стоя.л лtотый Mopo:J. От речсii tl-t,ка;"lа,лись. LLIo-

с],аков1,Iч п()в,горя,/I: ( Bol, и ]\4l{C здесIэ ес,гь MCcTeLlKo. I,1 Mrre тоже>.

Максим !,митриевr.rч: </.lекабрь С)Ll,л очеttь хо,,lо/iный. а у ме-
riя тоIла не бы"llо зilмt{его па"Ilьто. И HaKal-tyHc п()хорOtI lIalla Ilопро-

сIlл мамину гlодругу AHtry CeMcHl)BHy Ви,пl,ямс поЙти со N{tJOto в ма-

газин и кVI]ить мне [IaJlLTO.

На к"rtадбиLце I]апа нс] позвоJII4Jl прOti:}носt]ть pe,teli. л4олчаltие

было прерваIl0 его с,лOtsами.

- Хtlлодно 0чень. Очень хо.лOдно. /lавайте ра::iойдемся...))
Пrlслс Il охо[]оti, состоя в l I1 и хся t]a :зactleX(c.H l.tclM Г{оводе ви, t ь-

ем кJlадбище, устрOи,ли пOMl{tll(t,l, на кOтOрых, кроме ро.itных, IIри-

cyTcTBoBaJlo Jl I l Ll I ь l IccK( ),lt t,Kr l лру.зсй.

Ску.льптор Сара Лсбелева с/lеJIала скулLIiтур}lыl:i портllет
Н.В. Ш оста кович. 11ре;l,по.па I,a,IIocb, LlTo оl{а cil.e,/IaeT па м ятн t.l к,
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лrо/Iмитриii.1-[мш,1,1lt.tевl.t,l Ilep0.I1yMaJ,l, cKalJi]L]. tlTO lie хоtIе.г, ч,гобt l на
Ниriу Васlt.лЬСВtlу t11,1_1_,,,,' lllal]1,1J1O: r:IlycTb cii ,,tcll.t<cl ,lll)IIllI,1тся)>.

Через гrоскtl.лы<tl ,,(ttc'ii Il()cJle п()х()l)0lt.цсlп,lрzt(lr;тllиt]а ус.]lыIllа-
,lta l.t з каГlt t не,та I I]tlcTa t<tlBl l ч2l ры,liа tI tJrl.

К tlяr,и,,16спlLl.л0TIlI() НиlIы []ас:и.ltl)tt]l]LI IlI()cTaк()вич наtl1.1сал
Ссдьмtlii KIJapl,e,I,. l<tхгоllыLi и IIосL]я,гI.i"il tii. ..<I]gcB,l11leI.I паl\4я,ги же-
ны - IJ.i],LIIticTziKtllзtt,t>>, 

- Iia]лпис.i.л <irl. Коr-ца llиttl,t [Jаси",lt,с,в-
Il1,1 lle с,гzl"ц(). cii Cit,t,ltrl ,l l] гrlда,

L[Irlс,гакtlвtt,l olIell}, cTl)tl,Ila,lt. О,цttа>t(цt,l IJllt.t:з112r.,aо Ilо,ilруге же-
l l ы, I{i] к с Nly,],pyjtl l0 жLJ1.Il ( ),IU { ()Nl_y,

- l]tracTc, ll() MOeNlyXalpi]l<T,epy. я с()всl)шсlIIlо гl.сtItlсоГlен ксtзя-
зltм. Mlte llyx(l]o, ,ll,rl(lы }Kc.ltlL(IJllzl, л{(jна, ж1.I.па сО Mtltlt'l, (lы.ла 

рядоN4.

Ih,rttlttzl /[мr,,rтриевна: ,.()tra paIl0 y]V|ep,lIa, н Гl4-м году. Воспитаtlисп,t
IJ OCl]OIJHoN,l зa]нLINIа,лась, rltra. I1oT.clMy ч,го llтецбы.п ()tleIlb мягкOсср-
лс,rtlыi,i. ()ttcl,tettt, llер(.жиRа/l зi] llac. []c;tt,l Mt,t бсl.rtе,пи, он не нах()-
.1li.л сеСlе места. КоiIа tlало бt,t.lttl ч.г()-т() вып[)осLlть, мы сразу t]I,лп
t] ОТIЮг]у LII,ICTaritlt,iK), а lIe t{ N,Iатсри, II<lToMy 11To Olla L]ceula _ эl.о
Mo)Ktlo, эт() нOлl)зя, бсl"rtес жсстt<() с l]z]]\1t1 обраI;lаt.пztсь, tlt_l ,пкlбя.

[3 rlбtttем, Г]Lt,лil t].tcltr, лl)ужllаrI сеN4l)я.

С<lСlаК;ltrl(ll.t.па ()на, всеIда у IlaC t].iкlMe бы,пl,t со(lаки, лllузей
быва,lл(l мIl()г0 B.lI.()Me, - 

()Hi] I(aI(-T() рztзСlаtз,;trt"rtа JTo женскiIми за-
бtlтам1,1, п()дllугами, бы.tttt ,гаl<ltс, .jl|акомыс, к()торыс :JаходиJI1,1 иI.-
l)iiTb в I(ар,I,ы. lgTo MilTb пl)liвIlсс,па 

- сrlбtлрzl.пtlсlэ зtliil(омыс 1,1 LIг-
paJII,| 

- мOжно (lt,t;to прlоtlг1l?]ть, м()жIIо Г)t,l,tlll и вl)1игl)аl.L. Всеrда
иl,pa,ll1.1 IJз il€Hl,t-1.1, я IIoN,lIIl())). (lt:з чt-trпервhю авlll()рц)

,&1аксим f{м1.1трtлеви,l. <И с ttaM1,1, с лс.гьI\4l.], тоже - мама уме-
.п;l всс. Orra Сlы.ла ()LleIlI),гa"l?lI{T,пlll]biN4 ччсIIым, ()tla могла всt] 

- t-i по-
зilн11l\tатьсrl п() NlузrJIкс (l г{ulNIи, 1,1 Ilоa]ilниl\{атt,ся мitтсматикой 

- во-
oСlrL-(e все у t,tee Сlы,пrl pulcctlllTiltIo 

- 1.1 l{olj{a отдыхать, и где
oтjlbiXaTt,, 

- tl сlбtl{еttt, ()TCtl LIуt]с.гвова,lt сеГlя :Jz]lI(иLl(енIлым, все мы
чувствова,пи се()яt зittt11.1Ltlсll}lI]lN,lи IlO,il ее КРIlIЛ()м. Olra все умела, все
"tttсlби,па, все yMe.Ila ()рганI.lijоI}атt,. lh,tlattTI [-lеобыкнrlвегtный жлt:з-
tleHttг,rii та.лztttт! L1 rlоэ.гtlму к()I,цi] NlilTc]pll Ilc c,i.aJlo - lrто какой-то
l)()I( слу.tи.лся в l95-1 1,ojly на c()t]el)t]]CH[Io (lс:зrlб,па.ttlсlм гtс.(lс - ol.etl

Глава седьмая
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t] ОТIЮг]у LII,ICTaritlt,iK), а lIe t{ N,Iатсри, II<lToMy 11To Olla L]ceula _ эl.о
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,&1аксим f{м1.1трtлеви,l. <И с ttaM1,1, с лс.гьI\4l.], тоже - мама уме-
.п;l всс. Orra Сlы.ла ()LleIlI),гa"l?lI{T,пlll]biN4 ччсIIым, ()tla могла всt] 

- t-i по-
зilн11l\tатьсrl п() NlузrJIкс (l г{ulNIи, 1,1 Ilоa]ilниl\{атt,ся мitтсматикой 

- во-
oСlrL-(e все у t,tee Сlы,пrl pulcctlllTiltIo 

- 1.1 l{olj{a отдыхать, и где
oтjlbiXaTt,, 

- tl сlбtl{еttt, ()TCtl LIуt]с.гвова,lt сеГlя :Jz]lI(иLl(енIлым, все мы
чувствова,пи се()яt зittt11.1Ltlсll}lI]lN,lи IlO,il ее КРIlIЛ()м. Olra все умела, все
"tttсlби,па, все yMe.Ila ()рганI.lijоI}атt,. lh,tlattTI [-lеобыкнrlвегtный жлt:з-
tleHttг,rii та.лztttт! L1 rlоэ.гtlму к()I,цi] NlilTc]pll Ilc c,i.aJlo - lrто какой-то
l)()I( слу.tи.лся в l95-1 1,ojly на c()t]el)t]]CH[Io (lс:зrlб,па.ttlсlм гtс.(lс - ol.etl
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0ста,iIся olll4H слстl,мI], K()T()[)lne cllle нух1,,I.ii.писt, в зitС)сlте,,/IасIiс, t]Ht,I-

ма[lиl]. Ott rlказzt",lся Il(\ гOт()I]. ()tt ll,lettb стl)а.ltа.л и lttоби,лtлзова.II t]cl()

cBOIO )1Iеl)гиt0, t]ce сR()l..1 сl].лlп, чт()бlп гl})()Jк).л){(и,гtlil:l.il1,IICc ll.п?]t,tаt!ис

lIаtllег()lюмzl, с.ilс,пдтl, сг() tlilL|a)o.Ilec безСltl,ле:зttсttгttлм д;tяt ilcTe[i.

/].сти дпя llсго б1,1.пll всс - гl()мtll(), (,,гсtt IlI,1li()г,r[а я(l"rttlt<tl rtc

tJ():JbMeT с() cT().iIa, ecJltl J)яjк)Nl дс1,1l. ()ll (]бrI:lilте.лt,lJо cIll)()cl{l,,0c()-

Сlенtlrl"гакttе t]cl]ILl, KiIK фlr),к,rr,. - в тс гсl,,lt,t Гlы,пt_l TpyjllIO tlсc,Ilo-

cTa1,1,. Во()бlIlс t}cc I]l)IIlla,ll.Ilcжil"tl().I[cl,rlM, всс длrl ,,tcтc[i.
()Tcti llH (lы.lt замсчат(..rl1,1I1,1ii. I,I ш,tzlтr, бt,t.пil lз?tшцс.tаl,с,illllIiiя. Я

cll?tcTJlиB, tl,го t}ыl)tlс t} 1.1X ()IiIlужсllиtl>:.Illз lttllllt-,|)llltlt) (ItJlll()|)L| 
)

Ilина l]actt.ltl,eBIla vN,lc.l!a II()ll1.1NlitTl], N]y)Ka I.| Ill)tI:]llill]a.ra l] HeN4

гениrl, FllJ l)a:Jy,,Ilaжe в саNl()с,гrlжс,пос I}l)Cl\4rl, tl He]vl IIе yC()N,ltItl,лacL.

В tteii со,tr:,га.лlJсl, практl{tIti()стt) lll,()Ill(()CTll I]() ()Tll()lliClltlK) li cl,() lv]y-

:]ln ка,льl l()]\4y I,c}{ l.| I().

() rrи yMc.rrlr :icl)),t(zlTbcrl с jlocl,()llI lc1,1jrlM ll .ll lt lб1,1\ ж 1.1i] llc lltllnx ciJ -

1,уаllиях.

Ih.пиrtа /fплитllиевrtа. (,: K()l,:l:l уN!еl),па N,li]l,b. lvlllc (lы.лrl tttctlTHaл-

1laTL Il.пи ссNlнадl(itтl).Ilст. ,\4L к ,г()!\1у I]l)cN4eIl1.1 ужс I}LIll()с.IIи, tlачал}.]

yxojll.lTb ll() RсчеI)ам с т()ва|)иttlаNlrl. Oтert треб()t]а,il, чтоa) t] 0],(иlIlIчl,ц-

tl2Tllll2COI] (lы.ltи a()ct1.1ttt)TH() T()l]H()д(llvta. .-lF-c.;ttt 0II2.J,rlыt]?iсте х()ть Hi]

IlrI,гIl J\411н},г. д()й,цитс /lK) zlt]lt)l\,I:il,a, п():JI]()tI1.Iтс, (IT(), l\{().п, ,I Ill)LI;,(y tIсl)ез

,,tl]a.llll,aTb M|.lHyT, 
-.iIa.rцI(), 

,l }Il{Ll(,l,() tlc c.rle.Il:il(). Hrl ,l,гrlГt rlГlязатс,"qыtо

aJt]OlIи.IIи). Иначс сlн ()LIcllL lIcl]BlIllIIaJl, llс,ll()х{I,lJlся Cll?iTIr.

Он нс ,лtlжlt,лсri, ll прям() о1,1{l)ыt]а.i l ;]Bt,l)l,. Х(rгl, у llz]c a)b!.jlI] I{,jlK)-

Li}l, T1,1XO}JLlI(() Botijlct]]l, - l]C1,11l{ t]cc l)a1]llo 0,1K[)I)lг}z1.II лвсl)t,: ..: l1()чеN4у

OIlоз,ilаJIlI, я до ctlx [l()l) lle сlI,/Iю. llL.pBtll.|LIaK), Kat( )к(),гаt(). ()li rl,teHl,

()THoCI,1,"lcrl l Icpt]lJ(). ;\ ес.л и Nl ы уезжit.l]и t.la 1()I,, ()I l tt р()с,г() -]а г()тоl]лlL].Ilи -

п;l,,l ()ткl)1,1тки - T(UIbl({, суlllлс (,(, I} Il()llTtllllttii llItLltt<. ссг()Jняшllсс
ч}lс,/I0 пOсl,авьте, ,]el)KHI-iTc, (]т() у l]alc все t] Ii()l)ядке)) - 9т1) [J1-I тI)L\-

бова.lt Bcct)ta. I,1 Mr,r исIIолlIr],/]и, II()тому tl,гс].]llали. ч,го ()ll tle IlахOлil,г

себс N4ecTil, есл1.1 о.г tlac tIi,lLlcI.o trcT;r. (1,/.з urrlllepBыO (lIJПlo\ll)

[Пoc.t.aK1lBt,1.1 муtiLl1ельtlо п13l)е)кLIlJа.Il gltllH()LIcсTIJ(), У МеНЯ, КО-

нечно, судьба сложи.пась сложно. Я п,лохой семьянинl а семья у ме-

ня большая. Я плохоЙ домашllиЙ хозяин... Меня, однако, пOддер-

живает старая народная пословица: .,.Щень прожил, и слава Богу,ч.

:]61

В этой пословице много правильного... Больше симфоний писать
не буду. Состарился. Буду писать легкие пьески для духовых инст-
рументов.

Бtl.лыttе го.ца LLI<lcTat{()t]иtl tlc мог 1lабrlтать. Я не могу опра-
виться оl, катастрофы! постигшей меня. Жена меня защицlала
и спасiLла от всех бед и огорчений. Ъперь ее нет, и я все жду страш-
lIых ударов и чувствую себя несчастныl\4 и бе33ащитным. Мне без
нее тяжело и страшно. l 4 аttре,lя l955 е.

,]накtlмыljr, BcTpc,,гtiBttlliii Illсlс,r,аковиLIа, заNlе,г1.1"II: <Выг,rlя.ци.t.
()l] 0lICtlb xV,lK), Ilt,l)eНec Ilzl II()г?]х t}осIiа"IlсlIIJс,лс.гкtlх, t]cc t]peМrI ку-
сает ссбя з2 Il2"IlIlI(I>l tJ cTvti1,1l. Itо t}иску>.

()лrlажлы tlp.cJlyll,aB п,лас1,1lнкч, lta KrlTopoii Itчtыllя испtl.лнrl./l р.,-
Mt]HClll Мусоllгскоl,tl, I.[locTaKoBl,Ll наtIиса,л ему: Я не уlлlею гово-
рить, а тем более писать коlчlплименты. однако не сдержался от то-
го, чтобы В1,1разить Вам мое полное и горячее восхищение Вашим
удивительным искусствоlчt. это вы:rвано и теlи, что Мусоргский яв-
JIяется мOиl}1 одним из самыхлюбимых коlипозиторов.

мне очень хочется познакомить Вас с моей попыткой романс-
llого творчества. И если у Вас эта попытка не вызовет протестаt то я
очень проluу Вас спеть эти романсы. Я понимаю, что к Вам с тако-
го рода просьбой обращаю.гся многие композиторы, чтtl Вам они
надое,ли и т.п. На Ваше согласие я не очень рассчитываю, но от на-
лежды все же не 0тказываюсь.

Если я Вам понадоблюсьt то звоните мне или телеграфируйте,

и я сразу же приеду к Вам. l l нсlября l 954 .,.
'It1.1tbKtl-Tclл1,1{o 

ll()X()p()Il1.1B жену, l1.1остакови,] BHOlJE п1,1lI]еl.
IMr,rpc: Третьего декабря прош.пого года я был на Вашем концерте
в Большом зале. Я горячо благодарю за то огромное впечатление,
которое вызвало у меня Ваше великое искусство. Мне очень хоте-
лось после концерта поблагодарить Вас и Вашего замечательного
партнера JI.Е.Острина. Олнако трагическое известие поNlешало
мне это сдеJlать...

Кроме того! я хотел извиниться перед Вами за то, чl.о решил-
ся отнимать время у Вас своими романсами. Бросьте их в корзину.
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0ста,iIся olll4H слстl,мI], K()T()[)lne cllle нух1,,I.ii.писt, в зitС)сlте,,/IасIiс, t]Ht,I-

ма[lиl]. Ott rlказzt",lся Il(\ гOт()I]. ()tt ll,lettb стl)а.ltа.л и lttоби,лtлзова.II t]cl()

cBOIO )1Iеl)гиt0, t]ce сR()l..1 сl].лlп, чт()бlп гl})()Jк).л){(и,гtlil:l.il1,IICc ll.п?]t,tаt!ис

lIаtllег()lюмzl, с.ilс,пдтl, сг() tlilL|a)o.Ilec безСltl,ле:зttсttгttлм д;tяt ilcTe[i.

/].сти дпя llсго б1,1.пll всс - гl()мtll(), (,,гсtt IlI,1li()г,r[а я(l"rttlt<tl rtc

tJ():JbMeT с() cT().iIa, ecJltl J)яjк)Nl дс1,1l. ()ll (]бrI:lilте.лt,lJо cIll)()cl{l,,0c()-

Сlенtlrl"гакttе t]cl]ILl, KiIK фlr),к,rr,. - в тс гсl,,lt,t Гlы,пt_l TpyjllIO tlсc,Ilo-

cTa1,1,. Во()бlIlс t}cc I]l)IIlla,ll.Ilcжil"tl().I[cl,rlM, всс длrl ,,tcтc[i.
()Tcti llH (lы.lt замсчат(..rl1,1I1,1ii. I,I ш,tzlтr, бt,t.пil lз?tшцс.tаl,с,illllIiiя. Я

cll?tcTJlиB, tl,го t}ыl)tlс t} 1.1X ()IiIlужсllиtl>:.Illз lttllllt-,|)llltlt) (ItJlll()|)L| 
)

Ilина l]actt.ltl,eBIla vN,lc.l!a II()ll1.1NlitTl], N]y)Ka I.| Ill)tI:]llill]a.ra l] HeN4

гениrl, FllJ l)a:Jy,,Ilaжe в саNl()с,гrlжс,пос I}l)Cl\4rl, tl He]vl IIе yC()N,ltItl,лacL.

В tteii со,tr:,га.лlJсl, практl{tIti()стt) lll,()Ill(()CTll I]() ()Tll()lliClltlK) li cl,() lv]y-

:]ln ка,льl l()]\4y I,c}{ l.| I().

() rrи yMc.rrlr :icl)),t(zlTbcrl с jlocl,()llI lc1,1jrlM ll .ll lt lб1,1\ ж 1.1i] llc lltllnx ciJ -

1,уаllиях.

Ih.пиrtа /fплитllиевrtа. (,: K()l,:l:l уN!еl),па N,li]l,b. lvlllc (lы.лrl tttctlTHaл-

1laTL Il.пи ссNlнадl(itтl).Ilст. ,\4L к ,г()!\1у I]l)cN4eIl1.1 ужс I}LIll()с.IIи, tlачал}.]

yxojll.lTb ll() RсчеI)ам с т()ва|)иttlаNlrl. Oтert треб()t]а,il, чтоa) t] 0],(иlIlIчl,ц-

tl2Tllll2COI] (lы.ltи a()ct1.1ttt)TH() T()l]H()д(llvta. .-lF-c.;ttt 0II2.J,rlыt]?iсте х()ть Hi]

IlrI,гIl J\411н},г. д()й,цитс /lK) zlt]lt)l\,I:il,a, п():JI]()tI1.Iтс, (IT(), l\{().п, ,I Ill)LI;,(y tIсl)ез

,,tl]a.llll,aTb M|.lHyT, 
-.iIa.rцI(), 

,l }Il{Ll(,l,() tlc c.rle.Il:il(). Hrl ,l,гrlГt rlГlязатс,"qыtо

aJt]OlIи.IIи). Иначс сlн ()LIcllL lIcl]BlIllIIaJl, llс,ll()х{I,lJlся Cll?iTIr.

Он нс ,лtlжlt,лсri, ll прям() о1,1{l)ыt]а.i l ;]Bt,l)l,. Х(rгl, у llz]c a)b!.jlI] I{,jlK)-

Li}l, T1,1XO}JLlI(() Botijlct]]l, - l]C1,11l{ t]cc l)a1]llo 0,1K[)I)lг}z1.II лвсl)t,: ..: l1()чеN4у

OIlоз,ilаJIlI, я до ctlx [l()l) lle сlI,/Iю. llL.pBtll.|LIaK), Kat( )к(),гаt(). ()li rl,teHl,

()THoCI,1,"lcrl l Icpt]lJ(). ;\ ес.л и Nl ы уезжit.l]и t.la 1()I,, ()I l tt р()с,г() -]а г()тоl]лlL].Ilи -

п;l,,l ()ткl)1,1тки - T(UIbl({, суlllлс (,(, I} Il()llTtllllttii llItLltt<. ссг()Jняшllсс
ч}lс,/I0 пOсl,авьте, ,]el)KHI-iTc, (]т() у l]alc все t] Ii()l)ядке)) - 9т1) [J1-I тI)L\-

бова.lt Bcct)ta. I,1 Mr,r исIIолlIr],/]и, II()тому tl,гс].]llали. ч,го ()ll tle IlахOлil,г

себс N4ecTil, есл1.1 о.г tlac tIi,lLlcI.o trcT;r. (1,/.з urrlllepBыO (lIJПlo\ll)

[Пoc.t.aK1lBt,1.1 муtiLl1ельtlо п13l)е)кLIlJа.Il gltllH()LIcсTIJ(), У МеНЯ, КО-

нечно, судьба сложи.пась сложно. Я п,лохой семьянинl а семья у ме-

ня большая. Я плохоЙ домашllиЙ хозяин... Меня, однако, пOддер-

живает старая народная пословица: .,.Щень прожил, и слава Богу,ч.

:]61

В этой пословице много правильного... Больше симфоний писать
не буду. Состарился. Буду писать легкие пьески для духовых инст-
рументов.

Бtl.лыttе го.ца LLI<lcTat{()t]иtl tlc мог 1lабrlтать. Я не могу опра-
виться оl, катастрофы! постигшей меня. Жена меня защицlала
и спасiLла от всех бед и огорчений. Ъперь ее нет, и я все жду страш-
lIых ударов и чувствую себя несчастныl\4 и бе33ащитным. Мне без
нее тяжело и страшно. l 4 аttре,lя l955 е.

,]накtlмыljr, BcTpc,,гtiBttlliii Illсlс,r,аковиLIа, заNlе,г1.1"II: <Выг,rlя.ци.t.
()l] 0lICtlb xV,lK), Ilt,l)eНec Ilzl II()г?]х t}осIiа"IlсlIIJс,лс.гкtlх, t]cc t]peМrI ку-
сает ссбя з2 Il2"IlIlI(I>l tJ cTvti1,1l. Itо t}иску>.

()лrlажлы tlp.cJlyll,aB п,лас1,1lнкч, lta KrlTopoii Itчtыllя испtl.лнrl./l р.,-
Mt]HClll Мусоllгскоl,tl, I.[locTaKoBl,Ll наtIиса,л ему: Я не уlлlею гово-
рить, а тем более писать коlчlплименты. однако не сдержался от то-
го, чтобы В1,1разить Вам мое полное и горячее восхищение Вашим
удивительным искусствоlчt. это вы:rвано и теlи, что Мусоргский яв-
JIяется мOиl}1 одним из самыхлюбимых коlипозиторов.

мне очень хочется познакомить Вас с моей попыткой романс-
llого творчества. И если у Вас эта попытка не вызовет протестаt то я
очень проluу Вас спеть эти романсы. Я понимаю, что к Вам с тако-
го рода просьбой обращаю.гся многие композиторы, чтtl Вам они
надое,ли и т.п. На Ваше согласие я не очень рассчитываю, но от на-
лежды все же не 0тказываюсь.

Если я Вам понадоблюсьt то звоните мне или телеграфируйте,

и я сразу же приеду к Вам. l l нсlября l 954 .,.
'It1.1tbKtl-Tclл1,1{o 

ll()X()p()Il1.1B жену, l1.1остакови,] BHOlJE п1,1lI]еl.
IMr,rpc: Третьего декабря прош.пого года я был на Вашем концерте
в Большом зале. Я горячо благодарю за то огромное впечатление,
которое вызвало у меня Ваше великое искусство. Мне очень хоте-
лось после концерта поблагодарить Вас и Вашего замечательного
партнера JI.Е.Острина. Олнако трагическое известие поNlешало
мне это сдеJlать...

Кроме того! я хотел извиниться перед Вами за то, чl.о решил-
ся отнимать время у Вас своими романсами. Бросьте их в корзину.
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или пока это не делайте. Так как у Вас находится единственных эк-

земпляр. Я надеюсь, что в середине февраля мне удастся выехать

в Киев и повилаться с Вами. Тьгда вместе по.цумаем, чтоделать с ро,

мансами... l0 stt,tвttря l955 е.

Гмыря исполнил poмallcl,I tIа сЛоВа До,цматовского. КонLiертмей-

стер певца вспоминаJI, что lla запислI в стулtlи Шостакови.l IIере-

[Jорziчl.,IваJl HoTt l. <Ott cCJl рялом весь tiакаJIегrный. Когда l]р()звуча-

.ли cJlOBa - 
<Эта JllOa)ot]b не tlpoTrlHcT 1,1 месяца>, он t]схJIипIlу,л

судOрожно. И очеttЬ сму,IиJIся. Заltись прерt]а,ли, И t]CCll романс
<День оa)ил> мы зап}lса,/Iи :]аново>.

tIере:з нескольк() .лет Шоста ксlви.l t] t1()t}t, обра tцаетсr| к l le вцу,

tlосылает ему свои [)0мансы: Я был бы ужасно счастливl еспи бы

Вы обратили Ваше внимание на мои романсы на слова Пуttlкина,

l 2 ttюля 196l е.

Гмrлря не отtsеча,л пOч.ги гол, и llltlстаt<сlвич смиреFlttо лtаtIисал

ему, с тонкой ирониеЙ Ha:JBaB себя ,<сочt,tнителем poMaHcol-]> и по-

обешав вl]редь стараться llисать романсы лучше: Я послал Вам

мои романсы на слова Пушкина с большой просьбой, чтобы Вы ими

заинтересовались и исполнили бы их. от Вас я не получиJI никако-

го ответа. Даже не знаюl чем это объясниr,ь? Видимо, романсы Вам

не понравились и Вы таким образом решили lине дать об этом по-

нять. Что жделать? И похваJIа такого артиста, как Вы, и порицание

Ваше - вещи очень нужные и полезные дJя сочинителеЙ роман-

сов. В данном случае я с благодарностью принимаю Ваше порица-

ние и впредь булу стараться писать романсы луlше,

Еrце через год LlIостаков1,1ч BI"loBb обрztтился к Гмыре, I]ред/Iо-

жиts испоJIнить парl,ию в Тринадцатой симфонии, Но и это не со-

стоялось.

Поспе окончания консерватории передо мной вст:ulа проблема: кем

быть - пианистом или композитором? Побороло второе, По прав-

де сказатьl мне следовiLло бы быть и тем и другим. Но сейчас уже по-

здно себя осу)цать за столь категорическое решение, Еще в l 930 го,

ду я продолжал публично выступать в качестве пианиста, давал

366

сольные клавирабенды, игрiLл в симфонических концертах... Си-бе-
мол ь- l\il и норны й концерт Чай ковского, Первы й концерт П рокофье -

ва, концерты Шопена. И все же тяга к композиции взяла верх. Одна-

Ktl, обладая солидной tРор,гепианной подготовкой, я и сейчас

продолжаю выступать как исполнитель своих сочинений.
Через час улетаю в Ригу. Из Риги в Минск. из Минска в Каунас,

из Каунаса в Вильнюс и из Ви"пьнюса в Москву... 1 аttре;tя l955 е.

Как pt в юFl()сти, к l,}оr1.Ilю ()lI гIодхо,llи.i| pcjlKo. Лишlь вilни вы-

cTytt.tIettllti садl4лся за tlIlcTl)yмerlT Ila по"|l(]ilсit, располаI,аJl на кла-

виатуре I]дJIllllIэI о(lспх рук (гttl тсlltlияli,t:,lц), N4ll, co;IbJ c11, ре), пrlд-

IJимая l I()()tlepej{Ht) KitжjtIlr r.i r Iа.лец. I lовтtlllя,tttlсь это уt|ражнеt l ие

llять 1,1JIl.| ссмь раз, l.i oll ctlиl,aJl t]по.лнед()сl,а,гt-lчной TaKylo <размин-

ку>. Быть мох(ет, I,1 на саNlOм ,:lе.це;lля llcl,o )то (lыло достаточно,
и(lti, ltмея 1,1склк)LlитсJlt)tlую llаl\4ять, он об.пzл,ilitл прекраснымl врож-
j(еtJIlыl\4 и IlaTpeHиp()l]ZlIIlltllM механl.iзмоi\4. (),пуrшатели KoHt(epToB

tle M()I'JIl,| И I1Ре,ЦПО,П()ЖlIТll, II'i'0 9ТИ С(),Лt,tl1,1е КОНtlеРТЫ t]СКОРе ПРе-

кратятся, чтtl к IIIостакоl]ичу у)ке поlц(l)адыt]?,]JIасl, бlолезнь, из-за
которой OIJ tIe сNlOжет игl)ать.

Я велу бурную жизнь. Много концертирую, и без особого удо-
вольствия. К эстраде я до сих пор не привык. Она стоит мне MHo|,o за-

бот и нервов. Какдотянудtl 50лет, то прекраlщ/ концертнуюдеятеJ]ь-

ность. я давно ничег0 не сочиняю. Это меня очень огорчает.
Фактически после l 0-й симфонии я больше ничего не сочинил. Труд-

но мне быть одному с детьми. Я п;lохой воспитатеJIь и руководитепь.
Максим в этом году кончает школу. Что с ним будет дальше?

Все это lчIеня очень беспокоит. 4 акпября l955 t.

Из за lt исс.lt< секрета ря l llrэс,га ковича З. IЪя м<,lвсlй : < Встуrl итеJI ьн ые

экзамеliы Максима в к()tlссl)l]атсlрикl. Tpy,rHo IIередать, как был

HepBi|o IlacTp()eH Д.Д. Ott ()Llcl]tl I]о.пноt]аJlся, и Максим тоже. На-
чаJI п|-)0грамму Максим с фугrr Д.Д., потilм играл Сонату Бетхtlве-
на. Я наб"rtrода",rа за /{.л. }t t]ll;l€лз, чт0 oll t]ecb на HepBzlx. Потом
коtIцерт N', 2 /{.Л. Сам ll./l. еN4у акк()мпilt,{ирOва.п. В зале собра-
Jlocb много нzlроду [,I 9кзtlмсI,IуItlщихся, Kottt-tepT Максим игllа;t

оче[lь xopolIlo. Да rl cl}olo tlр()гр?tмN{у играл отJlично.
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IIа;ю (lr,lло вилсть эту кар,].иllу _ экзамеl]уюlIlег()ся Mat<ct,tMa

и aKKOMt.Iallиpyк)ltleI.o cN.ly OTtta. [iы.rrа мсртвая ,г1,1tllин?]. и экзаNtс-

нуюшtиеся, и t l рисутстtsуt()l l lи е музы ка нты (lt,tл и г,,lу(lоко t]зt]OJl но -

ваны 1.1 музыr<<lli, tl исп0.1lнснисlм, rr эr,oir т[)огаl,е"Ilt)IiOй KallтttHoй clT_

tt?i tl сыi,lа, си,цяIIlих за роя.лrIм1,1.

Ксlглzt KcltlLlel)T l(oHLl[,l,лcrl 1,1 !] t]llltll"Пi] tl корилоР - l,ilM у jlllepc)и

cl,orljlil l,(I/ll1a му:]ык2tl,гов, Ko,I,()ptrc с,пуlllz1.1lи, l,t у всех (lt,l,tttl Itllиttо;1-

нятос Hac,l-[)OeI{1.1c. Il0,цх()ли"rl,t }t MaKcltMy и /i,Д, и ttJtcllln к()мис-

сиlj - Il()жI,1мi].I]и руки tI Il()з,ltl)а!}.lIr].Пи. Д.Д. бr,l,л jK)t}(),ItcIl. MaKct,ttt,t

гlO.лу,|и./l I lrlTb),.

Став;tl.rllижером, Ntаксl]м,Ilмl,r,г|lиевич llгl)а.il с(),lиllсllия ()тца

в() MII()I,1.1x ст[)аFlах мира. CBocI\4y c1,1Hy MaKcrlMy [Iltlс,гакови,l rltl-

cB,ITl l./I Ktlt t L tcрти гtсl, [Зтороli фrl1lTctt t lzt н гtы ii Kolti tcр,г,

Met Kct,t м /{м итрис ви,t : * ()tt t tzt,,ttl исывал lt2t ti()1,?lx п()с t]rl llle -

H14e --- п t}ce. РеllIи.п 1,ак - и lrcc. Д Il() IloBt),l(y реI]е,гиllий - 0н Ilр()-

игрlпв?lJl ctl()e соtlиttсt]ие ()1,1till l)аз, lly, м()жет быl,t, t,Ic ()l,ц1|l. И в()т

t] лт()м все зак.лк)tlал()сь - tlliK;il(иx tl(l,t,яснениii, llt,lKiil(1,1X l)асttlи-

фрrlвtli<- здесь это c:le,лair, :tjI.ecb ,т(), t{икаких <,гt]()l)(lесl(их KOtl-

TaKT()t} l.t l)азгOi]()рOв)) - otl 9T()I,() lie ,люб}jЛ tl Ile x()TcJ|,

Bclo(-rtttc ()Tetl не Jtк)бLI.п tl }lt] yMc,il что-JItla)о tlГ]t,ясltятt,, t] гOJlо-

ву r]теl\4rItUиВагь.'lhк ()Н И ]VIY:Jl)Iliy Illjкt)гда tre rlбьяrсttяl.п. Otl с,tt]тал

этO a)сссмыс.лснtIым:]:illr{т1,1сN4. [:iс,пи,lс.llоtзеl( не lI()t{имi,iс,l,сilj\,1, eN{y

l}сс ра t}l Io l te оa)ъясIl и ll] t, >. ( l,,l :l l t 1,1 l l l а р8 ь ю ч в lll о р ц )

Гlportt,lrcl N!егlыUе гo.,lit llосле смсгггtl жены, когда IIов()с трагиLlеское

изttестис - 0 сl!,Iсрти IvlaTcl)}l з2lс-га.]lо LLlостак<lвtлча rз [JeHr.\. В Ав-

СТриИILlOсТак()t]иLtуLIас.ГВ()l.}а.liВ.|.()ржсстL]zlхtl()П()t.}().iIУ().Гt(рtllТtlЯ

з,цаtlиЯ Г]с:tlсксlгО оперL{ог(] Tc?lTl]2], разруtllенноI,() lз() IJpeN,Irl BTopoi-i

м иl]()в()i]l t}()й llLI.

otl сро,lttо t]ыJlCl.e.Il в.iIсr.rиttгра;t. 1,I IlellBtlc, tl1,o ci tc,/la./l, когда

t]ol1le.IltlKBap'ILlpyMaTepl,.1Iloc./IeeecNlC[]Tи.-yItИLI].()ЖIl.ilг}cect]oИ

llI.1cbMil к tleii. Эти письNr?l Maтl, мll()го .пет хра}Il,|.па, ()IlI,1 llережlJл1,1

бl".rсlкалу, | 1ересзды, эtJал(уа l lи l().

11oxo1l<lH ы сOст()я.л ис ь В Х(r./l0дН ы ii, I] Р()lМ()ЗГJt 1,1 Й, ветре}tы li

лсl]ь. С к,.llаjlбl-{шlа t]oзl]paT1,I./l1,1Cb в KLrapTиpy, I"lc С()фья Васи,ltь-

:]t)8

евна пр()жи,/I?l ;1t]i.t;(I(?Tb дIrа гоllа. ГIрису,гст,воt]аt]lllим Ili] Il()MllIl-

KaX:JaIl()MtIи,/lacb фраза, KOTopyIo. tIO ct]Oel\4y t_l(lыл<tttlвеttиltl, I]Io-
стаI{()виt{ Ilott1,opl.tJI нескO,льк() l)a:J: ( Как ei.i ссйч;tс x(),tl()jllltr

и один()ко...))

Все, к,r,о:Jtiал Шостакоt]t-|ча и ег0 tиать, tr,гмL,чаJl!l t,lx llорази-
те"гIьное cXo/lcTB(). Но ltомимсl сх()дстl]а их l\,IIloI,oe сt]яз1,1t]il./l0, 0сtl-
бегtно ttclcJte смерти 0тца.

< Ка к мr)жt trl в та ком те м l le ск()р()гOв()l)кой I I рои:J|l()с t]1,1, с,л о в0
(мама>? l)r,o же так()е с,л()t]()l> - как-r,с) с yK()p1.1:jII()tl заплс.,ги,ll

Ш сlста кtl в t,l ч I I о гl оволу одLl о го стуJlсl н tl е с t(O г( ) c()LI ti I I c l I 11 rI.

Гал и lta flM и-l,рие вна: << Когда (ia(lyttrKa ll l_)иеa]ж?t,л?l, llач l.i lia,llitc l)

ко"qгOтllя, (lсгtlтltя. Я гtомнкl, у llcc бы,/lа нiiки,rlка l-.lз.лl.|с1,1, Rl)()лс

rларфа, - так,гоtllа носиJ]1.1, - 1.1 ()lla IIepefrOpzil{Iltla.л:l э,гу.llису
мехом BtlyT[)L, кJIала на пO,л, саж?l,/Iа llac на ,ту,п[iсу, l,i t](),1, l,zlK:Ja

хвост во:JиJ]а tl() Kol\4IlaTe ндс, м?l,лсIlьк1.1х, д4аt(с[,]Nlz] l.| мсIlя. [Jce

СРаЗУ НZlЧИL|аJIИ ГОt]ОРИТЬ: Заtiе]\1 t}lrl 9Т() ЛСJIаеl'е, Ltlll llСIl()[)ТИТС,

а она Ill]O/юJlжа,ла IIас возить, - 0I{a бt,t.лzt такая эNlOIlt,lO[{t,]Jll,Ho

:jаразитсJlы.|ая. Я помIjl{), как мы сt, ж,;i?]Jlи, п()т()i\{у tlT() ()lIil llac l]z]

л}.lсе в();.}и.ла.

Я счиl,аtо, (lTo 
у 0тца с (la(lyllrKrlil бt l.лl,t tltlpMa.;lыlllle l] xOlx)illlIe

отFlоtllеIIия, - нас не посвяlц?l,лli l|и lJ K?]K1.1e T()IlI(ocTI.|, м()жет.

и бы/l и K?] K1,1t) -TO ра.Jноl,./lас1.1я...
()на гзсегда пocetllaJla t]ce eI,() к()llцсl)ты tз JIегrигrl,ра;lg;r. (/l;

чнпlервьк) авпlорц)
Взаи MOOTHot l]eH ия ШOстакOt]иtlа с матерьк) (lы.л и l tct t 1locтt,t м и,

()бла,rая властlIым и тру;lным xztpaKTcp()M, Сtlфr,яl Bzicи.ttt,etltta стре-

милась рукоt}оjlить жи:]IIью сы}lа и 1,ог,lа, кOгда olI ужс с,гzl,]I в.]рOс-

лым и lle Ilу}lditаJlся t] ее ме.л()Llll()й otlcKe. [1о Hy>KItcl ()т/{ать сЙ лtl"rtж-

ное - мать всриJlа ts гениальность сыl12 }.I ра/(и неl,оilе.пit.па всс, tIT0

моглz].

В течение мl{()гих,llет, Со(lt,я Васll.пbcBtla L,()бt,tраJIа ?][)хив

о сь]не. После ес смL,рти в l954 г()лу аl)хив храниJlся у c,l,aptttcii .,trl-

чери МарииДмитрLlсвны, а tIoToM t] семьс сына Марииl.[миi,llrrсв-
ны - Дмитрия ВсеволодовиLIа Ф;lелерикса. B<lT tlлttо из yIl,e.ilet}-

UIих llиссм.

,Щень седьмой. 9 июня. Суббота
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Глава седьмая
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Глава седьмая

2l марта l925. Москва.

родная моя мамочка, пребываю сейчас в некотором волне,

tlии... Вчера был концерт. очень удачно, Большой успех, По при,

езде мне надо будет с тобой о многом детально и спокойно, делови,

то побеседовать. Набирайся, милая мамочка, как можно больше

бодрости и смотри на все решительно сквозь розовые очки, Пого,

ли. Еще наш]е время не настало. И мы заживем, То,пько главное

в жизни - 
9то бодрость, радость, энергияt творчество, искусство

и лух.Що<ом мы богаты. !уховная жизнь у Hacl как ни у кого, Я дав-

но не получа.ll от тебя писем. Что случилось? Хотя теперь уж мож-

но не писать, скоро увидимся. Щепляйся, мамочка, за все радост-

ное. Радости ведь так много, что мы иногда не замечаем, Везде

должна быть радость. Например, дiLл я концерт и получил хотя бы

20 рублей - радость, проехал зайцем в трамвае - радость, везде

и всюлу - радость. Ты не сердись на меня за эти дурацкие рассуж-

llения. Я просто радуюсь, что смогу привезти домой немногоденег,

Посылаю тебе с письмом и программу концерта, Афиши я привезу

с собой. Интересно, какие буцут рецензии, Наверное, ругательные,

Опять огорчаться не с,пелует ни в коем случае, Пускай пишJлt что

lI]остакович бездарен, что сочиненья его, изви1,1и за выражение!

г... собачье, Пускай. Мы себя еще покажеNr", Крепко,крепко тебя

целую, и поцелуй Марусю и 3ою.
.П..Шостакович.

Лето LI]осr,акоI]ич проt}одил на лаtlе в KoMapclBe. [1а дуtrlе бlыло тя-

жело.
в Комарово очень жарко, но здесь жара переносится легче,

А вечерами и ночью даже про)шадно.

Кажл,ый день бывают грозы, порой очень сильные, По крыше

начинает стучать ливеньl сверкает молния, рассекающая 
небо,

фохочет гром, а я сижу цеJIыми днями в <творческой лаборато-

рии)> и пишу симфонию. Скоро кончу. И тогда наступит, видимо, то,

о чем влохновенно писал l\{одернист и формалист (см, газету <Со-

ветская культура>) А. Н. Скрябин в финале своей Первой симфо,

нии, в котором (финале) он стоял на реалистических позициях:

37L)

<Чем отравлен сей ралостный миг? Именно тем! что он дiulи до-
стиг>). А пока сижу целыми днями и сочиняю.

Сестllа I Iинt,t Васи.ltьеtjны, жtlвшая tJ )то время tta l1аче в Ко-
марове, вспOмиttаjlil: <По treMy мы узl{аt}i]Jlи р,ремя. Вtlсхсlл co,rtH-

ца. Раннее утро - он сидI.1т, пиlllе,г на Bcpxlзei,i t]epzlI1,1(0. На заt<а-

те, по узкtlй лорожке, что Ilрохолилii п(),ц llдсlllпькl, (lлиз jlаLlи, он

ухо/lил HaBcTpeLIy coJtHtly. (lыстрой, сухой rttlхtlдксlй. l,{e tllел, 2l JIе-

те,л. Во:звращал ся похоllк(lй меллен rroli. Yct ttl кое гl н ы ii : ч,rо -то ут-
ряслось, стаJIо pOI]Hee.

В нсм бы,ilо сliлыl() LlytJcTBo оргаtlllзOt]анностrr. Ott t<aK бы не

расплескива.lt се(lя, а всегда (lbi.ll tlе"пеtl в Ilрос,гранстtзе,лrо,rсгl. Ес-
ли бt,l.tt си.пьн() I{C coI,JIaceH tj поI]и\,1аJl, ч1,0 сп()рить бесItсutезно, t_ltt

моJlчаJI. но мо,лчаtIие tsыражаJlо его оl,н0lllсtlис. Ни у ког0 я etIlc lIc
наС;,лк_lдала TaKo1,o l(расllоречивого мо,лLlаllиlt. Он никtlгдzt Ile Il()з-

волял себе пуститься в 1lе:зкий cltop. М<lл,tание лейс,гtзсlва.лtl.

Все его движения по д()му llикого гtс ClcctttlKclt,l"llll. !верьми tte

х,погIаJl, не терпел грубой trередвI,Iжкl.] с,гуJlьев. fcлtlKal,Htlcтb и ()с-

тOрожность l|уt]ствовались во t]ceM>.

У меня новостей мало. А хороших еще меньше. Самое груст-
ное, это то, что после Десятой симфонии больше почти l{ичего не

сочинил. Уже скоро начну чувствовать себя Россини. Как известно,

этот коl\,Iпозитор в 40 лет написiLл свое последнее произведение.

После чего дожил до 70, не написав ни одной ноты. Слабое угеше-
ниелля меня. / t мсtрпtа l 956 е.

Жизнь пока идет плохо. Трудно справляться с хозяйство]\.I.

Больны Мария !,митриевна и Феня. Мы с Максимом тоже просту-
жены. И вообще жизнь трудtlа. Но, авось, скоро конец. Все-таки
мне уже больше пятидесяти.

Впрочем, мое цветущее здоровье и мой могучий организм не

позволяют мне надеяться на скорое свертывание земныхдел.
Всем, кто меня любил, принадлежит моя любовь. Всем, кто

мне де.лiLл зло, luлю свое проклятье. l 5 tlttреля l 957 е.

Бы вLltа я уче1-1 и 1.1а Шостаковt t.Iа ко м tlоI-1 итор Галиttа Уство.rl ьскzlя

приезжала зиN,lоii к Шостаковичу на ,ц?чу поjl Мсlсквtlй, в Бr,1.1tшс-

ffeHb седьмой. 9 июня. Суббота
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те,л. Во:звращал ся похоllк(lй меллен rroli. Yct ttl кое гl н ы ii : ч,rо -то ут-
ряслось, стаJIо pOI]Hee.

В нсм бы,ilо сliлыl() LlytJcTBo оргаtlllзOt]анностrr. Ott t<aK бы не

расплескива.lt се(lя, а всегда (lbi.ll tlе"пеtl в Ilрос,гранстtзе,лrо,rсгl. Ес-
ли бt,l.tt си.пьн() I{C coI,JIaceH tj поI]и\,1аJl, ч1,0 сп()рить бесItсutезно, t_ltt

моJlчаJI. но мо,лчаtIие tsыражаJlо его оl,н0lllсtlис. Ни у ког0 я etIlc lIc
наС;,лк_lдала TaKo1,o l(расllоречивого мо,лLlаllиlt. Он никtlгдzt Ile Il()з-

волял себе пуститься в 1lе:зкий cltop. М<lл,tание лейс,гtзсlва.лtl.

Все его движения по д()му llикого гtс ClcctttlKclt,l"llll. !верьми tte

х,погIаJl, не терпел грубой trередвI,Iжкl.] с,гуJlьев. fcлtlKal,Htlcтb и ()с-

тOрожность l|уt]ствовались во t]ceM>.

У меня новостей мало. А хороших еще меньше. Самое груст-
ное, это то, что после Десятой симфонии больше почти l{ичего не

сочинил. Уже скоро начну чувствовать себя Россини. Как известно,

этот коl\,Iпозитор в 40 лет написiLл свое последнее произведение.

После чего дожил до 70, не написав ни одной ноты. Слабое угеше-
ниелля меня. / t мсtрпtа l 956 е.

Жизнь пока идет плохо. Трудно справляться с хозяйство]\.I.

Больны Мария !,митриевна и Феня. Мы с Максимом тоже просту-
жены. И вообще жизнь трудtlа. Но, авось, скоро конец. Все-таки
мне уже больше пятидесяти.

Впрочем, мое цветущее здоровье и мой могучий организм не

позволяют мне надеяться на скорое свертывание земныхдел.
Всем, кто меня любил, принадлежит моя любовь. Всем, кто

мне де.лiLл зло, luлю свое проклятье. l 5 tlttреля l 957 е.

Бы вLltа я уче1-1 и 1.1а Шостаковt t.Iа ко м tlоI-1 итор Галиttа Уство.rl ьскzlя

приезжала зиN,lоii к Шостаковичу на ,ц?чу поjl Мсlсквtlй, в Бr,1.1tшс-

ffeHb седьмой. 9 июня. Суббота
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в(), Оl{и N,lгI()г() I,y,Ilr]Jllr - 1IIocT,aKoB}t,l ,iItOбиLt сttсг. Krlt,iLa сjIег та-

я,/l. ему с"гtlI lов1.1.п()сь I,pycTI IO.

[(aK-Ttl otl yBt,1,1lc,l1 в tle(le,lteTalolItyк) T()LIKy и:tаN4стl.].п: .,: Bt)T.ttc-
,гilI()lIlая Tal)c.Ill(a. И rta rtcil ,лк)jIи).

Гla фоl,rlграфL.Irlх т()г(,) l}[)e меIll..l Ih,пигrа }t,гrзt1.1lt,скttяl I] llIи])()i(()N4

II,iI2tTllC Itc II() м()дс, с ttеизмсtltlrlй r,епцtлtlit ,lc.ttKtltt. (itзrlс.ltllавltая и tte,

заI}исl.]мa]я, oI]?l п()-пl)сжIlсмуж1.I.ла (lc,,lHtt, Ct] N1};]ык} i]()Ltl,t{ llC псIl(),л-

IIя,пl.],IjазыItztr] (,:м()дсl]II1,1стскtlti ,>. ai I][clc,t,itKtlBttlt Ilc tILlTl-t.ilcrl Iil)(цI]и-

IIуl,ь се cOLIl.il{(,l lия, х(),1,я ()LIL,lll,1,1x ILc!Il.t,/l. (]и.lIi,l сс Nlч l1,1lill.,It,itc гвr rl;lt,rta

t lZ] H0I,(), l.i ()l,Lllлжillll ()ll1,1a>Ke l]illllyx(jLeIl бt,t,ll yiiT,tt с li()H ltе[),га Il()c./lc 1.1c-

tI(),/IltcllLlr1 ()l(,Ic,l,il !cтBo,ttt,cKoii, обl,ясllllI,t: OKтeT tla ]\,lеня произвел

столь си,пьное l]печат,пеtlие, ч,1,() я не мог себя застави,I,ь с,луlUать в,го-

рое 01де,ление.,. Удивительно прекрасllая и си,льtlая l}lузыка.

Itt.ttиtt;t }tTBtl,itt,ct<itll. lrXllтe,il rillttб.пttlзtl,гt, Nlсllя Ii ссбс cl)a.ty.

Iltlcit.rt N4II()l,о-l\{Il()г() Il1.1ccN4, IIrrccrr,r Mtlt,.tttl бы,гt, lt бrl,itbttlc, cc.iilI бI]I

яl Сlы,па бrl;lес tl(lttttt,гc.ltt,tttlii. Ilac,t,oll,гc.llt,tt() пl]()с1.1.п, ,tTtl(tt,t я Itазt,t-

I]а.лчi ег() Митсil. 5[ r,art lre N4()г.ilil.

()tt ,пttlбtt.lr, lioг;llа я I,оI]()l)и.па Il()-Hc]vlCt(lill i.t tI1]()ctl.il: <, IItll-tlBtl-

l)ll ll() llсNrlсцки),. В i(IIссIIс () .JCNlJlc]| Ма,пtlllа я lIcpct]o,ittl"IIal ему
II1lclttцa,rtbttyK) IleL:Hb. Оtlхrl,гс.tt в1,1учl.!,гL(,я lIo-Hei\,lellI(t.I, tJ() не сNI()г.

(,trpitlrtttBa,tl: ,,lГlr1,1ему,г1,1 llc \()Llctll1,1l1,1itTll .jzl N4cllrl .замул<?r:

()tta lre |)сltIlI.лдсIl. Btlпptltlt,t бl,|,гzl,,,lrlN,Ji1II]iIcC \()зrliiсl,вt.l ilt,l.tilt

jl/lrl lIct) TzlI{ х(с\ тl)удlIы, Kzlt( l],lLпrI L[Iclcl,at<tttltI,tit.

В cBoltx l,,()clI()N4пilzttltlrix, IIilll}Ica1lI!1,1x tIcl]C,j плlttlt,о.лет, -\tr,-
I]().льскаr] гоl]()l)ит 0 том, что 1_1 [clcTat<tlBl1.1, II() се l\IHcIIltltl, бы,it >Ki1,1

ttt,tM, II;lrtcxal] за IItii. ()lI lIpIjl]e.l cTirpr,rii (lаrrеllrlыii LlcN,,I(),I(all, (I1юr)

c.IloжllTl) Bcritll. ()tta L]cIl()MI.IH?lc,I,() I(;iк()l\,l-,г() l(и,гi]iiсl(()Nl li,ll?ltltc lIe Il0

l)азN,lсру, L:It:lllil,/la II()jlz]l)cHlloM ci.i, а tttl,t,clM якtlГlt,l rlтtllll,trM tlбllaTtl<l.

I,{tl tlMetttto ()tla ()KilaJaJIzlct, cl(l.лilлa,t,e,ilt,ttrtt{cii (lect(etltttlt,o l(.лzl,i(а:

Illостаксltзич Jtарil,п 0ii c2iMOe ,Iк)])()г()е - ct]oti l)уl{()!iilси.
Га.ttиttit Ус,гвrlльtlк?llt: .l:Ccli.tac у tt{сl{я ccTl, l)vK()Ilt.It]ll l)OMal]c(}B

II?t стихl,.l itHг.ltitiicKttx Il(]э1,()L], втоl)()г() IlylIIKl]tIcl{()I,(] I(lili"tla,.((]a-
,гlJр)), IiиI(Jla n 1,1.1 eBlleiicKot:i trallriдtttlil li()-r:Jllll)). [ [llrrlt,tl l{IJill),гсl,а,

Ilpc,lrKl,itllii и фуr,. Iir.t,rl etlle IleI)r]ыii ttytrtKиltcKllii t(llK,rl, ll() r)|l ||()lll)(}-

сtJ"п сг() обllа,гttо. /(rl l97-t гr:1,1а Гlы.ttн l['[l,ilrlKlt,, tlозtttlttи,п ччх<tlii
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чеJl()всl{ ll cKa:Ja,]l, что J]митрllй f{митрlrеrlич пl)()сljт BcpilyTl, <I,1r.-
p()K()t]>. За дснь ЛО lIPeMl,ePl)l llI4]{Jla I{a етихи Микс,-,tztIt.,lжслсl rltt
c;lM II0зв0llл].л ti CI<a:JaJl /1рOжаUtим t.O./lOcOM: ,<Рt,rlя. сс.пи у тсГtя со-
Xl)aI{иJIl{cl,, о1,,цай Ml]e "Игllокtlв";>. !I гtсlul",lа tIii t(оtlllеl),г. х().гrl не х0-
],e./la идl,и. I-Iеllел KOlttlepT()M в()звра,ги,/I2l рукоIIисl,: l]ужн() (lы"ltсl ви-
дсть сго JlLlцо t] r,о,г MclMeHr,] lliecr.b pOMal]c()I} II?] стIJхи аtll..rIиi.iсt<их
IlоэтOв п(),царI,J.п IJcK()p0 tltlc.ltc tзойнt,l, l..Ite-1.0 rl l947 гоrtу>.

В l956 rrl;vy lLIосr,;tк0l}ичz] пOявlIлсrlltttчгtl,til ccK[)cTal)l) 
- Зltttaltjlzl

Дпексаtлдlltlвttа Рtямtlва, в I]p0IIIJjON4 c.r,eHtll,pitrl,llcTtta. ()tla Гlы.л:l tta
jlOся,Iь.летстаllшсШос.гак()t]иt|а.,/ltlсвоеii cMe1l.rll в l97 l г.tl.,lуПlямtl-
I}tl Ocтz]I]aJlacll ллltl}iыl\4 секрс,гаJ)см I1ltltlтакtltзи.tа и,iц)уl.()]\{ CcMI)ll.
В ttcllBoe lrремя, liо]\4имс) cBoeli cct<pcT.llcKllй 1lа(ltlты, olla l)cI.V,/lяl)ll()
r]еJIа заIIиси. Ilо:]же - с.лу1,IайIi() ll отl)ыI]оIIIlо. LIac.t.o в е0 зzllIисrlх ()1.-

сутс,гtrуют/(а,г1,I, llола]жс BT2lK()N4 видс э1.|liji]liI.1с1.1 jliito.]. l]l]C,ltc.I^at}.]le}l1.1e

tl LIIостаксlвиLlе, о кулуаг)ах l].II?tc','l tз (,оttrзс к()N,lIl():Jt,l,г()р()в (-ССР
14з заttисtlк cCI(l)eTap,l. n l 7 Mapr.a /l./{. yexa,rr rз Гiаку. Я rra.ltollrl-

ty t]апек.пil ему пt,illогов, llажz]l)и./lа KOT.IIeT, l{yl]I.IJIa zttle.nt,cl..tttt t. С,п0-
вом, со(lиllа"rlа, как саNIог() (;.пttзt<<lгtl LIC.п()l]cKal. ila lrокза,;t 

'] 
tie Il(]-

L,Xa"llz] IIровол(ать, т.к. IIс з||а,/Iа, как Oll )1.() ROcIlpLlI\4r..T. ot.,t.a,ttitct, я
o/(lIii с /(е'ГIlМИ и без 1lа(lttтtl1.1Llы. д4llс IIl)J,]1,1lJI()cb и I.0T()l,,1.11.1) самсlй.
t,l Пt)l(}IItiТIt IIр()/Lукты. ЯI изоrrtllя.llаrсl, t] ку,лllI{i]l)[1rt.,Nlrlc х(),l.с.л()сь I..lX

IttlСlа,lttltзать I]кусllыNIи дома1_1lгl1.1Nl11 оa)е/lаN4и. iЦllс (lt,l,пtl трч.гlно
1.1 у,г()Nlите.IIl)tl0, н() я (tы;tа рztда. Этtl сСl"rtизи;rо MCIlrl с,,tсr.t,ми. Мак-
ct,rM восlбttlс очаровilт0,/lыtый и tlбLttttTc.ltbttt,tй, а [ir.rllt Clt,t"rlzt заl\,lкtlу-
т:1, t|() и он?.| ст;l,ла тсIl,псс и сlзсlГlrl/1нее tlуi}с,гtз()t]?]тl, се(lя ctl мlltlй.2
аIlреJIЯ /lоJlжеН бt,l,п пtr-lиехаТьД.ll. Мы IIO;iyllt,i./lи ()1. lleI.() l.c,/]eI,})aN4-
му. ЯI все t]ремя старалttсь прL] д0l,ях г()i]()рttть: .I Ia;Kl вс.грсtlz]ть Il.l-
пу, скор() Ilрисдет IIaIla),. Мне хсlr,е.псlсь BIlytrj!.ITb им.iIIаllитс.лыI()стtJ
эl,сlгt,l ссlбытLtя. Сама я с у,гра убра;lа в l(O]\4tlill.e, Fli]I(уltи,/lа всякl.{х
t:}l(усных вешtеЁi, вина иl(а)кс rlcMtloI,() l]Oi(K}.1 t{ас1,(Jя.пi.l FI,1 ,iIиM(]lJC, Il2]-
жари,па пирожкоIJ с Mrlcoм, с KalivcToii. купи.пzl фруктов, сllе.ла,II?l Cil-
,лат из свеI{их огурцов и зслеllLi "'ryKa. [Зсе кl]асиIJ() cepBpll]()l}a,/Ia.
CTtl",t бt,1.1l вкусныii l,t наllяilный. [?r.ля и Маt<сим IIосха./1и BcTl)CtIil1.1)
IJa tsокзаJ]. IIриеха,ли они око.л() Гl чzlсtlв.l]./{. (lы;r в ()LIcllb x()l)()IlICM
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jlOся,Iь.летстаllшсШос.гак()t]иt|а.,/ltlсвоеii cMe1l.rll в l97 l г.tl.,lуПlямtl-
I}tl Ocтz]I]aJlacll ллltl}iыl\4 секрс,гаJ)см I1ltltlтакtltзи.tа и,iц)уl.()]\{ CcMI)ll.
В ttcllBoe lrремя, liо]\4имс) cBoeli cct<pcT.llcKllй 1lа(ltlты, olla l)cI.V,/lяl)ll()
r]еJIа заIIиси. Ilо:]же - с.лу1,IайIi() ll отl)ыI]оIIIlо. LIac.t.o в е0 зzllIисrlх ()1.-

сутс,гtrуют/(а,г1,I, llола]жс BT2lK()N4 видс э1.|liji]liI.1с1.1 jliito.]. l]l]C,ltc.I^at}.]le}l1.1e

tl LIIостаксlвиLlе, о кулуаг)ах l].II?tc','l tз (,оttrзс к()N,lIl():Jt,l,г()р()в (-ССР
14з заttисtlк cCI(l)eTap,l. n l 7 Mapr.a /l./{. yexa,rr rз Гiаку. Я rra.ltollrl-

ty t]апек.пil ему пt,illогов, llажz]l)и./lа KOT.IIeT, l{yl]I.IJIa zttle.nt,cl..tttt t. С,п0-
вом, со(lиllа"rlа, как саNIог() (;.пttзt<<lгtl LIC.п()l]cKal. ila lrокза,;t 

'] 
tie Il(]-

L,Xa"llz] IIровол(ать, т.к. IIс з||а,/Iа, как Oll )1.() ROcIlpLlI\4r..T. ot.,t.a,ttitct, я
o/(lIii с /(е'ГIlМИ и без 1lа(lttтtl1.1Llы. д4llс IIl)J,]1,1lJI()cb и I.0T()l,,1.11.1) самсlй.
t,l Пt)l(}IItiТIt IIр()/Lукты. ЯI изоrrtllя.llаrсl, t] ку,лllI{i]l)[1rt.,Nlrlc х(),l.с.л()сь I..lX

IttlСlа,lttltзать I]кусllыNIи дома1_1lгl1.1Nl11 оa)е/lаN4и. iЦllс (lt,l,пtl трч.гlно
1.1 у,г()Nlите.IIl)tl0, н() я (tы;tа рztда. Этtl сСl"rtизи;rо MCIlrl с,,tсr.t,ми. Мак-
ct,rM восlбttlс очаровilт0,/lыtый и tlбLttttTc.ltbttt,tй, а [ir.rllt Clt,t"rlzt заl\,lкtlу-
т:1, t|() и он?.| ст;l,ла тсIl,псс и сlзсlГlrl/1нее tlуi}с,гtз()t]?]тl, се(lя ctl мlltlй.2
аIlреJIЯ /lоJlжеН бt,l,п пtr-lиехаТьД.ll. Мы IIO;iyllt,i./lи ()1. lleI.() l.c,/]eI,})aN4-
му. ЯI все t]ремя старалttсь прL] д0l,ях г()i]()рttть: .I Ia;Kl вс.грсtlz]ть Il.l-
пу, скор() Ilрисдет IIaIla),. Мне хсlr,е.псlсь BIlytrj!.ITb им.iIIаllитс.лыI()стtJ
эl,сlгt,l ссlбытLtя. Сама я с у,гра убра;lа в l(O]\4tlill.e, Fli]I(уltи,/lа всякl.{х
t:}l(усных вешtеЁi, вина иl(а)кс rlcMtloI,() l]Oi(K}.1 t{ас1,(Jя.пi.l FI,1 ,iIиM(]lJC, Il2]-
жари,па пирожкоIJ с Mrlcoм, с KalivcToii. купи.пzl фруктов, сllе.ла,II?l Cil-
,лат из свеI{их огурцов и зслеllLi "'ryKa. [Зсе кl]асиIJ() cepBpll]()l}a,/Ia.
CTtl",t бt,1.1l вкусныii l,t наllяilный. [?r.ля и Маt<сим IIосха./1и BcTl)CtIil1.1)
IJa tsокзаJ]. IIриеха,ли они око.л() Гl чzlсtlв.l]./{. (lы;r в ()LIcllb x()l)()IlICM
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lIастl)оеlI1.1t|.1утже i\4ы сели a]а сто,п 1.1 oчeHbTcIlлtl, xOptllIl0 liр()Ij}е./lи

вl,}емя за rl(lc;loM. Пrlс;tе о(lедzt я licкOpe yexaJlil. Мrtе xoTe;ltlcb ско-

1leii его oc,t,aBltl,b с дс,гьмI.i llае/lиIlе>.

Уезжая, не попрошltlлся с шофером, который нас возил. Положиr,е,

пожалуйста, ассигнацию в конверт, запечатайте это и B,I,aKoM виде

отдайте ему от меня. 3 чпреjlя l 956 е.

Л'lаксtttv r|I.митрлlевtlч: .,, Oll o,IeHl, (lt,t;l tзнtttttатсJIсlJ l(.]]K)jlrlM, нс-
tlбыкпсlвсtlнl) - Otl Nl()I,п[lcaTI) музыку, но ес./Iи наша,tомtрztботниllа

Феня пllttхсцl1.1Iа ll г()l]0р}l"па, чl,о IlOpa оr)елitть"го ()tI о,l,к,IIа.цыва./I l]y1,1-

ку (lуква.лыtt) lla ку.пьм1.1наlillи, п(]|)ел:]ак,пючIJl,е,лl)ны]vI аккOр,ц()м --
и tlIe.ll, .t,го(lt,t tte :]ас,гавI..ll,ь себя Nttа,гь>. ( llз ttt,trrtepBtlю tLl]lllop!)

I} Москве I,oTot]IiJl11Cl, тOржес,гвснl{о ()тмс,гllтl, ttятllлсся,гlt"ltстний

rrlб r,l,пе ii I I.[оста кlrви.Iа, З ная, tl],o e N{y I lc M 14 Hyc M o ll ре,лсl,ои,г yt| acT-

вOt]а,гь в .I,оржOствах, lllor:Tztl<oBtltl нсрвIIиLlа,л ,,1 г()llо[)иJt об этом

с ра:],црilжсlIиеN4.
К)Сlи;rеii t]еjlvll{ег() с()l]етск()г0 l(()мI]()зиторi] oтi\l0tlа.ли гt0 Ile,

:lt,tб,пемl,tм KatIOt{alN4 того t}peMeH1.1: ()ll IlоJIуLIи,п оllерслt-lуlо IIz]грzlлу,

бы"tlи сlltуб,лtлI{QLJаIIIп cI,() вlпсокопitр1,1() ():JаI,,лаl]"пе}.tllыс -- нitt]ерIlяка

lle I,.lN4 - 
((ДуN4ы о tt1loii,,teHгtoM rlyTrl>.24 сеtlтябllя в Болыtlоп,t за,пе

t(oIIcepB?lT()l)].ll], УТ()IIаI()tЦllЦ 1j Ц1l11,1ltГtа\ 11t}t'T(}B И N4Il0I'ОЧИС,ПСНltlПХ

букеr,;rх. [I_[остаковt.tч .цсJtz],/i нал coСloi]l уси,trие. .tтобt,t вt !с,/IуIllивать

IIo,I0K,]lbcTIjL]l)Ix юби,псi.II-Itllх petIe й, .iacTtl фа.лt,IшиI}ых Lj .tllltleMel)IIInX.

Пlа в l t ы м позлра вите,пем сlт Сокlзzt ко N! Ilоз и,г()1](lв б ы.lt Хре tl н и -

l(()t}, elllc tlсjtавl{0:з"цtlСlltо 1,1 мст}lтсJllэIl() вtllст}Ilдвult.lй гIротив соllи-
неtл ий Шсlстакоt]ича. Каждr,rй из произноси t]I]l их II pI.] t]етствIlя

l] конце пlпта,/Iсr| l]ac[lc.пot]aTt) кlби.tlяра, Ilo оII IIe.]aMеTIjO, но [)etlItj-
TeJl I)f]() СТа Ра,ПСЯ О'ГСТРаНИТЬСЯ.

Гlrlс.ttе tJcex выступJ]еIIt]й 1.1lостаl(оtsич L]ка:JаJI Ilecl{o,/lbKo с/]ов
()чеIIь,],1.1хим }.l t]зRO,пн()ваllllым г(UI()соl\4, пOб,паг().царIJ.л ill)ав1]тель-

cTI]o Ll tIартик) з2l tlагр?lду, благоllарил исполllI]телсй, лрузей и то-
вариLцей. Зал, стояl, долг0 аIlло/l(tlрова,п eN,Iy.

Из заtlисок cel(peTaprl; <23"Х-56 l,, fl.rЩ. решrи.л, чтrl все же i.la-

ло :]аI{а.]ать (lattKeT, tl п()ру(lи"1,1 l\4Iie jIогов()|)иl,ьс!| с l]ecTopaIl()]\1

i]71

,Щень седьмой. 9 июня. Счббота

<<Прага>. Как всегда, Д-Д. саrи с()с,I,ав,llя.il cill.icKI,' Ill)tlг,лаtUсI.1l{ых.
11релtlолага"'l0Сlэ С/lСЛ2ть банкет lla l40 че"ll()t]ск. i'lptlt.;tatita.lIl,tcb
егt,l,Ilру:]ья и учен1.1ки; в котоllыii р?lз ему приtliл()сь приг.ла]шать
и Хренгtикt;ва. Iltl (rо,rьше tsсего b{e}{rl yM1.1,rit.Jt. т.,, t{To 0н пр1.1гjl;l-
шlчt,л t}cex секретарсЙ Союза комlIоз1,1торов. из Ytlpat],,.eIlllя п0 ох-
ране авторских прав. главIlук) кассllршу Лt:з lit1.1tыlltll.crзaJla KUllce|.)-
t]атории 

- Мар. AH.lp. и Вас. Вас. РушtяtIцсва 
- llз МалtlгO.Jала.

Д.Д. волttt_tва.лся, t]Ce .,rи буJtет хорOu]0, -* I]LrОси.л N4еl]я IIpIt-
еХЗТll ЗZlР2[iее. Всс бы"цо OrJeFib х()роцlо 

- и ccl)Bllp.t]I{a, и закусI(а.
1.1|. lrриеха,,r в В.30 с Mat<c1.1MtlM rr Га,лей. С нлtl.tи n,. ,,р,.,.^о-

"ца и Фе,llосия Фе/кlр,,вна ( 1laГlt-lTH и lta, l((),горая )ки.ла у r,lt.tx 22 года ),

Д.Д. сам всех t]cl.petlaJl, цеJIоваJ],цамам pyKr.r. Около l0 ч. tlce се.rtи
з;l c1,0J1. Д.Д. всс:х Прсдупрсждzlл сtце Ill)и ljс].I)ечс1, чl.о каN<,,tыii за-
ниNlаеТ Nlсст(),гам. I..це сМУ ll()нравится. Кrlгл21 gц.лlr за сто.п, Д./].
сКаЗ?,tЛ. LITO IlИI(аКllХ т()стОВ IIс lIa/lO l.i llУcl'b l}Ce |.()c].}l }t}lII3Io1., IllэЮт
и чу*стt]ую'себя, как лrlма. С)к<r,пt) IIего с o;trlrlii cTopolil, c',.дeJl
Максим, с/rруlюil -- Га.,rя, OКt).rl0 Меt|я L'll.'le./lzl фе,lосt.lя Фед., а oKtl-
ло I.ICc - А,пскс. Львовllч 

- lltофс.1l. [{у а гtlс.r.и -- кт() Iдс x()TeJl.
I,1 влруГ хором разда.,.lось: <За зд()роtJь0 Дмr.tтllttlt {ми.t.llиеtзи,tа!,

Д.Д. во время баrлкста Ilрис.лi].п ко MlIe л4attcllMtt clIpocllIb, гl()-
(IcMy неТ Ъисии I-1иколасвllы (cc.K1-1cTzlllb Соrоза ). Я о.гветtt.,tzl. что
otta бо",IL,на. Э,го говорllт 0 Tolvl, I{?lK ()tI l][iиfi,lатеJlсtI к() ijCc]\4, ][аже
l)ядtlвым работпlа кам.

На следуtоrrtr.rii деlrь я з;lст;t,лzl сг() t] XOpOIlleM нчlстр()(1I{ии.
Из Союза IloзttotIIJ.лll и cKzl:Ja,л1.1. tIT() прllUlJIil те,леграN,lма о,г Сибе-
J'lИУСа, в котсlрой он пиш]ст: <Поздрав,пяю l,енt,Izl./lьного I(0lчlllозито-
Ра Д.Д.LI]ос,гаковича с 50-,летttем>.

Потом Д.Д. на неск()лько лнсй уехit,п tIa дачу.
Bcr<opc Oll поеха.п в JIенltнгtrlа,,(. I.iie 1.Iсг]O.пIJя,лся его новыi.i

Шестоit квартет>.

приехал я в Одессу вдень всенародного праздника 40-летия Совет-
ской Украины. Сегодня утром я вышел на улицу. Ты, конечно. сам
понимаешь, что усидеть дома в такой день нельзя. Несмотря на
пасмурную TyMaHHylо поголу! вся Одесса вышла на улицу. Всюду

Глава седьмая
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lIастl)оеlI1.1t|.1утже i\4ы сели a]а сто,п 1.1 oчeHbTcIlлtl, xOptllIl0 liр()Ij}е./lи

вl,}емя за rl(lc;loM. Пrlс;tе о(lедzt я licкOpe yexaJlil. Мrtе xoTe;ltlcb ско-

1leii его oc,t,aBltl,b с дс,гьмI.i llае/lиIlе>.

Уезжая, не попрошltlлся с шофером, который нас возил. Положиr,е,

пожалуйста, ассигнацию в конверт, запечатайте это и B,I,aKoM виде

отдайте ему от меня. 3 чпреjlя l 956 е.

Л'lаксtttv r|I.митрлlевtlч: .,, Oll o,IeHl, (lt,t;l tзнtttttатсJIсlJ l(.]]K)jlrlM, нс-
tlбыкпсlвсtlнl) - Otl Nl()I,п[lcaTI) музыку, но ес./Iи наша,tомtрztботниllа

Феня пllttхсцl1.1Iа ll г()l]0р}l"па, чl,о IlOpa оr)елitть"го ()tI о,l,к,IIа.цыва./I l]y1,1-

ку (lуква.лыtt) lla ку.пьм1.1наlillи, п(]|)ел:]ак,пючIJl,е,лl)ны]vI аккOр,ц()м --
и tlIe.ll, .t,го(lt,t tte :]ас,гавI..ll,ь себя Nttа,гь>. ( llз ttt,trrtepBtlю tLl]lllop!)

I} Москве I,oTot]IiJl11Cl, тOржес,гвснl{о ()тмс,гllтl, ttятllлсся,гlt"ltстний

rrlб r,l,пе ii I I.[оста кlrви.Iа, З ная, tl],o e N{y I lc M 14 Hyc M o ll ре,лсl,ои,г yt| acT-

вOt]а,гь в .I,оржOствах, lllor:Tztl<oBtltl нсрвIIиLlа,л ,,1 г()llо[)иJt об этом

с ра:],црilжсlIиеN4.
К)Сlи;rеii t]еjlvll{ег() с()l]етск()г0 l(()мI]()зиторi] oтi\l0tlа.ли гt0 Ile,

:lt,tб,пемl,tм KatIOt{alN4 того t}peMeH1.1: ()ll IlоJIуLIи,п оllерслt-lуlо IIz]грzlлу,

бы"tlи сlltуб,лtлI{QLJаIIIп cI,() вlпсокопitр1,1() ():JаI,,лаl]"пе}.tllыс -- нitt]ерIlяка

lle I,.lN4 - 
((ДуN4ы о tt1loii,,teHгtoM rlyTrl>.24 сеtlтябllя в Болыtlоп,t за,пе

t(oIIcepB?lT()l)].ll], УТ()IIаI()tЦllЦ 1j Ц1l11,1ltГtа\ 11t}t'T(}B И N4Il0I'ОЧИС,ПСНltlПХ

букеr,;rх. [I_[остаковt.tч .цсJtz],/i нал coСloi]l уси,trие. .tтобt,t вt !с,/IуIllивать

IIo,I0K,]lbcTIjL]l)Ix юби,псi.II-Itllх petIe й, .iacTtl фа.лt,IшиI}ых Lj .tllltleMel)IIInX.

Пlа в l t ы м позлра вите,пем сlт Сокlзzt ко N! Ilоз и,г()1](lв б ы.lt Хре tl н и -

l(()t}, elllc tlсjtавl{0:з"цtlСlltо 1,1 мст}lтсJllэIl() вtllст}Ilдвult.lй гIротив соllи-
неtл ий Шсlстакоt]ича. Каждr,rй из произноси t]I]l их II pI.] t]етствIlя

l] конце пlпта,/Iсr| l]ac[lc.пot]aTt) кlби.tlяра, Ilo оII IIe.]aMеTIjO, но [)etlItj-
TeJl I)f]() СТа Ра,ПСЯ О'ГСТРаНИТЬСЯ.

Гlrlс.ttе tJcex выступJ]еIIt]й 1.1lостаl(оtsич L]ка:JаJI Ilecl{o,/lbKo с/]ов
()чеIIь,],1.1хим }.l t]зRO,пн()ваllllым г(UI()соl\4, пOб,паг().царIJ.л ill)ав1]тель-

cTI]o Ll tIартик) з2l tlагр?lду, благоllарил исполllI]телсй, лрузей и то-
вариLцей. Зал, стояl, долг0 аIlло/l(tlрова,п eN,Iy.

Из заtlисок cel(peTaprl; <23"Х-56 l,, fl.rЩ. решrи.л, чтrl все же i.la-

ло :]аI{а.]ать (lattKeT, tl п()ру(lи"1,1 l\4Iie jIогов()|)иl,ьс!| с l]ecTopaIl()]\1

i]71

,Щень седьмой. 9 июня. Счббота

<<Прага>. Как всегда, Д-Д. саrи с()с,I,ав,llя.il cill.icKI,' Ill)tlг,лаtUсI.1l{ых.
11релtlолага"'l0Сlэ С/lСЛ2ть банкет lla l40 че"ll()t]ск. i'lptlt.;tatita.lIl,tcb
егt,l,Ilру:]ья и учен1.1ки; в котоllыii р?lз ему приtliл()сь приг.ла]шать
и Хренгtикt;ва. Iltl (rо,rьше tsсего b{e}{rl yM1.1,rit.Jt. т.,, t{To 0н пр1.1гjl;l-
шlчt,л t}cex секретарсЙ Союза комlIоз1,1торов. из Ytlpat],,.eIlllя п0 ох-
ране авторских прав. главIlук) кассllршу Лt:з lit1.1tыlltll.crзaJla KUllce|.)-
t]атории 

- Мар. AH.lp. и Вас. Вас. РушtяtIцсва 
- llз МалtlгO.Jала.

Д.Д. волttt_tва.лся, t]Ce .,rи буJtет хорOu]0, -* I]LrОси.л N4еl]я IIpIt-
еХЗТll ЗZlР2[iее. Всс бы"цо OrJeFib х()роцlо 

- и ccl)Bllp.t]I{a, и закусI(а.
1.1|. lrриеха,,r в В.30 с Mat<c1.1MtlM rr Га,лей. С нлtl.tи n,. ,,р,.,.^о-

"ца и Фе,llосия Фе/кlр,,вна ( 1laГlt-lTH и lta, l((),горая )ки.ла у r,lt.tx 22 года ),

Д.Д. сам всех t]cl.petlaJl, цеJIоваJ],цамам pyKr.r. Около l0 ч. tlce се.rtи
з;l c1,0J1. Д.Д. всс:х Прсдупрсждzlл сtце Ill)и ljс].I)ечс1, чl.о каN<,,tыii за-
ниNlаеТ Nlсст(),гам. I..це сМУ ll()нравится. Кrlгл21 gц.лlr за сто.п, Д./].
сКаЗ?,tЛ. LITO IlИI(аКllХ т()стОВ IIс lIa/lO l.i llУcl'b l}Ce |.()c].}l }t}lII3Io1., IllэЮт
и чу*стt]ую'себя, как лrlма. С)к<r,пt) IIего с o;trlrlii cTopolil, c',.дeJl
Максим, с/rруlюil -- Га.,rя, OКt).rl0 Меt|я L'll.'le./lzl фе,lосt.lя Фед., а oKtl-
ло I.ICc - А,пскс. Львовllч 

- lltофс.1l. [{у а гtlс.r.и -- кт() Iдс x()TeJl.
I,1 влруГ хором разда.,.lось: <За зд()роtJь0 Дмr.tтllttlt {ми.t.llиеtзи,tа!,

Д.Д. во время баrлкста Ilрис.лi].п ко MlIe л4attcllMtt clIpocllIb, гl()-
(IcMy неТ Ъисии I-1иколасвllы (cc.K1-1cTzlllb Соrоза ). Я о.гветtt.,tzl. что
otta бо",IL,на. Э,го говорllт 0 Tolvl, I{?lK ()tI l][iиfi,lатеJlсtI к() ijCc]\4, ][аже
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портреты Маркса. Энгельса, Ленина, Сr,апина! а также,г.т. А.И.Бе-
,ляева, Л.И.Брежнева. Н.А.Булганина, К.Е.Ворошилова, Н.Г.Игна-
това, А.И. Кирилен ко, Ф.Р.Козлова, О. В. Куусинена, А. И. М икоя на,

Н.А.Мухитдинова, М.А.Сус.лова. Ё.А.Фурцевtlй, Н.С,Хрущева,
Н.М.Шверн и ка, д.д.дристсlва, П.д. Поспе,пова, Я.Э. Кал нберзи rra,

А.П,Кириченко, А.Н.Косы гина, К.Т.Мазурова, В.П.Мжаваlrадlзе.
М.Г.Первухина, Н.Т.Кальченко. Всюду ф"чаги, Ilризывы, транспа-

ранты, Кругом радостные, сияюIцие русские, украинскис, еврей-

ские JIиl_tа. То тут, то там слыulзт,ся приветственllые возглilсы
в честь великог0 знаl\4ени Маркса, Энге.льса, Ленина, Сталина,
а ,гакже в чесl,ь T,.r,. А.И.Беляева, Л.И.Брежltева. Н.А.Булганина,

К.Е. Вороrl-rилова, Н.Г.И гнаl,ова! А.И. Ки рилен K<r, Ф,Р.Козлсlва,
О.В.Куусинена, А.И.Ми кояна, Н.А.Мухитлинова, М.А.Сус,лова.
Е.А.Фурrtевой, Н.С,Хруutева. Н.М.ШJверника, А.А.Аристова,
П.А.Поспелова, Я.Э.Капнберзина, д.П.Кири;lеrrко, А.Н,Косыгиllа !

К.Т. Мазурова, В. П.Мжава надзе, М. Г. Первухи на, Н.Т. Кальчен ко,

fi.С.Коротченко. Всюлу с"цыlltна русскаяt украинская речь. Порой
сJlы ш ится зарубежная речь п редставителей прогрессивного чеJrо-

вечес,гва, приехавших в Одессу lltrздравить оllесситов с ве.ликим

t|разлником. Погулял я и не в силах слержать cBolo радость вернул-

ся в гостиницу, и решил оllисатьt как могt всеttародttый l]раlцник
в Одессе. 29 dекабря l957 ,,. ()r)at,cct

Пt.лtttlzl Вlllлнсвсttаtяi: .Звсltiсlк LIltlс,гакtlгзи,lаr: r[h,ltя. (],iraBa, cKtlpcli
lt1ll.tсзл<алiте l<rl шtrlе! (ir<tlpee!,o Mr,t Kt.lIty,llttcll к lJcN4} rta liуту:зrlвскиii.

l{митllиir /]MиTl)1,1eBllLI (lr,t;l в нсвсllt_iяr,нt_l возбу;кl(сl1Ilом L]()с,гOяil1.1LI,

пtl,|,гlt (lеt,а.п Il() t(t]артиl)е }.l, е,цt]а ycIicjlIl Mlll сIlя1,1э llil.Ilыг(), п()L}е,л llac
t] cTo./I()t]yt().

- llM из,рr r ii /{п,rrtтllисrlиtl, l}t,l, li()t-lctlI ttl, ч ltта,п ll ?

- 
tIитzt,tt, дit-,]lа, ч1.1таJl... Вt-lт, )K:la.II t]i]с, )l(,la]-Il I]ilc, .t,гсlГlLt llt,l -

ПИl't,... RIlIIlИl'Ь X()t{Y... ВЫПI,1тl).

[,lа,пи,п t] с,гаl{zlгlы в(цI(у и - с() ::iJI()cTt)K):

- I-Iу.л2]ваl]iтс I}IlIIlllcM за <t]сJIиI(()е l.Jcl,()pl]rlecK()c ttoc,г?lHOB,

Jlcllll(.> o(,l tlTMcгlc <t}с.пик()го ис,гоl]llLlесl{()го пос,гаl,i()I].jlеlttlя>]

:t7ti

fleHb седьмой. 9 июня. Суббота

Выltl1.1lи N,l1,I за,/]ll()N4л() jt}lil, l1,1Iмитllиii/{плитllt,.tегзt-t,l cTa./I llil!IC-
B;]1,1, t{а мIOl,LiL,лс:JI.1,1нки:

- /Itl.л;кllа (lr,l.гt, мtу:tыt<zl ltзяttt{нtlii, jK)JlжIla (-lt,iT.l, муllыка tllle-
K1l;tcttrli,i...

Эт,rl (lt,t,,la ().rtlla Il:l [)cllt<llx ег., ()Tl{lX)t}cllHl)IX M}llIyT. l,t llaM Гlt,l,,to
cTI)zllIIlI0, tl1,o MI)I lIt,I]()JILlI() заt,.пrlну.ли,tеllез случайIIо ()TKl)LtI,,tIIyK)-
СЯ Iltc-IlI} IJ elI) j(ytlJc 1.1 yI]I],r(L../ll.i к.лrlкrlчуIrrиii в Hcli By.lrKaH, T2lt( ,г|llii_
Te;lb1.1o cKpt,tBacMt,tii ltM tlT,lIlcl,,lcii. ,\{t,l llcc cT?l[)a,/!I]cI) г()в()l)и1.I) () lI0-
ст()l)()lIIlих lll)elrtN4cTax, ritll{MиTprrii flMtlT1.11.1eBtl,t в,цl)уt.сll()tr;l:

- Ис,гrtllи,tсск()с, tI()H1,IN,':lcTc. I1()c,l,a]ll()t}.lcIlIic tlб cll.Mclle llc-
т()l)1,1tlс,сl(()г() II()стаl](]в./IL,tlttяt... BrlT вслl, l.al( tlJ)oc,'.o, Tz]K пl)ост().".

Кtll,.,1л 11 Ig,lB гrl.,tу в Ilсl)0п()Jll]сlIll0м,лк)jtlми []cl,ttt,tttoM зil./Iе ()il.
KaI{ rll)oI(ll)Kcttltt,tii. сttде,п ();l1llII в I]ycToM 1lяitу, бr,t,лll () tlcM IlсI)L,,цу-
Nli],I,b, i! lI()T()N,l I]()м|l1.1.T.L l]cK) жtlзilь)).

l{lз зlt t lttcrit< сс lil)cl,il l),I. ,, [:tr tc ,a Ktlii c.,ty,tilii. Кt ll)(a ll Гlt,t.iia tl Пl1l-гtrllr--
()1,I(("/Ie II() п()tt(],цу lI().луIIсIIilя I]IlC Ollel)ellцl Nl()T()tl|.ll(jlil ,,Lлlt М;tксиrut:t,
Ktrl,rlllt,tii Д.Д. xtlT.tl.,I eNlv II()jli]l)il.гi, l{().IUII() |)o)litеlli]я, - ,'t"/Irl 

.rT()I.()

c)ll li2lI]tlc21.1I lii.Ict)Nl() lL] I]O(,xi1,Ilil в Пl1l,гrlрr.сlr.;1с.ir. Fl:r эl.(] Il1.1CllMO lIд-
ча./IьllIli{ Iilllтrlilга [3tlltlrз I,1Birrt IЗасlr",lLеtJIItl ii()cTal]tl.il l)ез()лк)-
tllll() 

- ol,Kal:J;ITlJ, сI(alзав, (lт().r,г() Ilc I} Cl.() всдсlIи1,1 t.] чl.о l)a:jpOl11и1,1,
l\4{)>l(eT 0,0-1lbK() i\Ii,]llIc.1-1) lI1,1tI заN,l. N,I}]tl!lс.грil. lillrta it, tJ()ctI().rIb,l()B;}B-
UIись ,,гиМ cг]l{jlilIII.1cN{, cl(a.jil,/la сму, tlT0 ()t]CI]l) Л(2lJlb, ll.г() 0I] llc м()-
iксl, l):lijl)clililГb ll()./Iyti}1.1.t) бсз tl.tсрсдit MO.гOllllK.ll. [{t.l э.l.tl t]cc )кс IIс,гi:ll( Iiacylilll(), Kali,],(), ,l,гtl ,t,ttKrli]i llcJl()IJCI(, tiztK [[Jttc,r.aKc)ttllt], ilзl}ест-
tt1,1ii вссму ]\1lll)y, llC N4()жеl,,i{iIiке п() (llcliy.ilri].lII]tIIыM l{ctlaM ,Iкlс.гill.ь
сс(lс п,laтe;lt.II.,] tIil IIaJltлO l.J KOc1.I()]\4.

llir э,гtl oll j\ltJc ()-гве.гLt.л, ЧТО с y.llоB().iIl,c.l.t]lIeN4 ilaicl. l]itcl]()prlжe-
нис t] aTC,]lbc I-YMa И Д.Д. одсну,r с Il()I. jK) I.()Jl(]t]lrl. Я сшl tlо(l;tаt.rl,,ц:l-
|)Ij,ila ll бt,t,лit c,tztcT.rt!lt]a HelJCi)()rITtlrl. Я ,;lyMiutil, Ll0.0 ll.cl.at},пltl Л.Д.
бrl,льLttуltl |)ztjloc,I,1,. Ilrr t<tltла,| IIl]tlexaJiil 1.I p:lccKztзa"li2r Д.Д. об э,гtlм.
oIl lItiKaI{ Ilc l]Llpilзll,il сIJ()сl,о ()l,}]()lUеIlиrI к ),г()му сrlСt1,1,гltкl. 1.1 

.r.rl,rtt,*

l(() Il()з'n{с >Kr:tla (]Bиlltl.iiolJa I,()lJ()р}l,ла l\1Ile, ч1I) rllt бы.it у jll,x li с l]()c-
T()I)l,()N,l l)tl..c]I(i-i,1I]lt]2|.lI, l|,г() ::tilI(z]]jа.л ссбt tttttKalptt()c lIzl"/Ilrt..).
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И r,aK цслr,lii ряд Berrteii и маJlегlьких и круп}lых прохо/lят с.лов-

н0 не:Jамечеltньlе l]M, zt на czlMoM /leJle он все tsидит, замечает и оце-
нивает.

/{.Д. все бс.сrtоt<Ortтся 0 Tolvl, (lTo не luьется ilальто Максиму,
и IlросиJl меня съездить в ГУМ. За завтраком разговаривали об

учебс, о LLIl(Oлziх и ()дстях, ко,г()рые поJlь:]ук)тся иNrенамLl своих ро-
дителей }{ тсм с]амым их комгlрометируют>.

<ПозвOни.ltи tlз кремлеl]скоti бо"rtьнttt{ы и сказаJl1.1, что(lы он

приезжаJl tta обс.rtелоtзаrlие. Д./i. llриехаJl из боlrьницы утомлен-
Htltt{, Сlt l.ло очеtlьжарl(0. Он, как Mlle сам рассказывал, ll0лтора LIa-

са }кца.,rt в llо,лиl{Jlиll1.1ке, коIца его llримут, IloToм с трудом лобрал-
crl пеIuком .ц() метр0, т.к. в этот день провожа"гtи Тит,о. И опять от

Киевскtlго i]oкзaJ,lzl ll]ел пeIlII(oNrI. IIa слелуtощий де}ll, он доJIжеIl

бы.л tloijтlt lla IlpocBеLIIlljatrиe. !)то бы"rtо 22 июня, а 23 иrоня ему со-
tl(lши.;lа l]рач. llTO у Ilего tзоспалеllис легких, и ()lt Jt(rJlжe}l "rежать,
и ct,tl булут .IIеч и,гь псни цилJltil IOM >).

tIерсз какtlе-т0 BpeMrI посJlе cl\lepTlr I,-lины Васильевны ее гIодруга

Ф.Литвиttt_lt,а lIолучила I,1o IIoLl,I,e IILICllMo сэт Шостаковича. Otl пи-

сzlл, что, как Нltниноi'i подруге, otl xoLIeT сооa)Lr[ить ей, .iTo собира-
ется жеtlиться на Д4.Г <Оналобраl1 жен|-L(иtlа и, надеюсь! булетхо-

рrоlшей женой и матерt,tо дtтя]v. Надек.lсь, что Вы по-гIрежнему
будете лOбрыN4 другом нашего ;1ом2 >.

[-Io Москве ходи,лIl слlчliц 66 избраннltце IIIостаковлrча: она -
рiабо,гrtиr< I{K ВЛКСМ. rrартиiiная la необаяте.ittlt]ая, н}iчего не гlо-

IIl,{MaeT в исI(усстt}е.

Га;lина fiмитриевrlа l]ассказываJIа мне, что, оставtllись вдов-

цом, [_I]остакови.t бы.tt обуреваем большим количеством пок.пон-

ниц, мечтавlltих выl"лти за него замуж. Cpe;ttt них были t-l же1-1tцины

с изt}ес,гt,II)lми имелJами. Llo оtr выбра.lt ее. ровесницу свOих де-
тей, - зFlачит, otla Llем-,го привлек.па его.

О Маргарите Кайновоii и:.}вестн0 немн()гос. Этот брак просу-

ществtll]ал нсдOJlго. fia и браком в юридиllеском смысле он не

быrr - lllocтaKoBll,t жеllиJiся, не зная, Lll,o ег0 жена lle разведена
с бывtшltм N,lужем.
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[3стретились tltlи с"llучайно r] i(Ни Все]мирrtогtl фсстиL]а,ля l\J()-
л()дежи в Москве, Гле Шостак(lвl,rч был ч.леllоМ жfори, а Кайнова
к2]к Ll.ле1.1 L[K KoMcoMoJla участвоваJlа t] пOдг()тtlвке фсlстива"ltя.
Bcl время какого-т() rlбсух<дения они оI(а:JаJIисЬ лРУГ ПРоТllВ;].РУl.а.

BcKrэpe, чуть,ли llc I] тот же вечер, в ее квартире раздался зво-
нок Ш]остаков1lчzl с Ilе()жtlдаIjгIым прсдIожением 

- вt lйr.и :за tle-
го замуж. ()ше.ttоirt",tенная предпожеrtисм, Кайгtоtsа, лоJl1.0 не pa:J-

ýмыI-}?яl, colrac1-1./lacb. Ък оttи стаJlи жить вместе.
[J сс,пцеliном архиве Шостаковича ее фо.гtlграфиti обнаружить

не уд2lл()сь, lto всI]оминаю1,, IITO это (tыла высокаrI стройttая б.tlон-
диllкчj, м().л()дая и 9liерI,ичная. Виulневская ()писывает се t(aK же}l-
ttlиlly красивуl() и cTa].Hylo.

/lрузьям I_[_lостаксlвич говориJI, чт0 на.Ilее,гся, что ег() жена см()-
жет подружtIться с егодетьм}.l, поскоJIьку сама неllамt.lого с,гарше их.

AHrta Ви,льямс: < Ila ltl,tca"rt мне, на ма,леt l ькой Сlумажке - rlгрыз-
ке: "Днуся, я женк)сь rra Маргарите Ан;цlееllне (айнсlвой. 1Ък бу-
дет .лучше шtя llе,rей" >.

Из письмzt друr.у: Извещаю тебя о том, что я женился на Мар-
гарите Андреевне Кайновой. 3автра она приезжает сюда прово-
дить свой отпуск и <медовый месяц>. Бог даст, жизнь моя пойдет
теперь хорошо. Одиночество я tlереживiUI очень трудно.

Возможно, что некоторые мои друзья и знакомые, а, пожалуй,
большедругих подруги! осудят этот мой поступок. Однако оду*ur,
что Tei кто меня любят, не осудят и поймут.

{ети отнеслись к этомуспокойно и с некоторым любопыrством,
т.к. мою жеНу они еще ни разУ не виде'и. 25 uкlл,rl l 956 е. KlMctpclBo

JIeTtl супруги проводиJlИ в Комарове, вломе, гДе на другсlй по-
Jlовине жил и rI реста реJIыс родите.lt и Н и н t,t ВасиJl l,eBHl,t.

Очерелrtая одиtlнадцаr.аяl симфония Шостаковича < l g05 I.ол> бt,l-
лzl BcTpeЧ eH:t нс()д1,1оtJ[lач но. Эту си мфон и к) многие вOспр1,1 ни MaJl ll
KaKycTyrIi{y tsJlастяl\4. а ее программllость сLiитаJlи ланыо кOн-ьюнк-
туре. Но эта симфоtlия гtриобре"ltа бы совсем itllугtlй смысл, eс,]l1.1

бы сохра Hrt,lacl, н zlдгl ись, сдс.ла I I l Ia я I Ie Pt]OH iltlaJl I)Ho н2] Il а рl.иl.уl )с)

самим LI]ocTaK()I]1,ILleM, 
- 

< l906> 
- го/t его рощLtеlJияr. ОГl эr.tlii
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IIервонд(lil.ilьtIой наjltlиси уtlоминал зять Шостаковича. Тогда эта

симфония ttc о соС)1,Iтиях I-Iерrrой русской ревоJlюции 1905 года,

а 0 том, что [lереж|j,л оII, р()ливlI]иЙся в 1906 гоzlу, в KaHyl] Всликоli
()ктяtбрьсксlй реRоJlк)t(ии, и пOдхвачеllнtlй ее вихрем, п(.)дчас унич-
т()жаюшU,lм t]cc Flа cBOel\4 IIути.

Автор симфоний, квартета или сонаты может не объявлять их

программы. но он обязан иметь ее, как идейную основу своего про-
изведения. Мне кажется глубоко ложным такой метод, когда ком-
позитор сперва сочиняет музыку, а затем (осознает> ее содержа-

}|ие с помощью критиков и истолкователей его творчества. У меня

лично, как и у многих лругих авторов инструментrLльных произве-

дений, программный замысел всегда предшествует сочинению му-

зыки. Так, например, сочиняя свой l-й струнный квартет, я стре-

мился передать в нем образы детства, несколько наивные, светлыеt

весенние настроения. Программной для меня была и 5-я симфо-
ния, о содержании которой мне приходилось говорить в печати.

Более конкретной, почти сюжетной была программа моей 7-й сим-

фонии; первоначiu|ьно я предполагtu] даже предпослать каждой ее

части соответствующее наименование ( l -я часть - ..<Война>, 2-я
часть - <Воспоминаниеr>,3-я часть - <Родные просторы>,4-я
часть - .,Победа>r). Отсутствие этих подзаголовков, впрОчеМ,

tle помешiUIо многим слушателям довольно точно воспринять зал/-
манную мною программу, особенно в l -й части.

Одшако было бы совершенно неверно вовсе отказаться от сло-

весных программных обозначений, оставляя авторский замысел

данного опуса как бы <засекреченным> для публики. Этим немало

грешили в течение многих лет наши симфонисты, предпочитая
<<чистые формыо инструментiLпьной музыки. А ведь Пlинка, Рим-
ский-Корсаков, Чайковский, Лист, Берлиоз и многиедругие веJIи-

кие классики не боялись сочинять музыку с конкретными про-
граммными сюжетами и с luироко применяемой реалистической
изобразительностью. Такая музыка обычно привлекает массовую
аудиторию, особо концентрирует ее внимание, активизирует слу-

шательскую фантазию. Мне лично доставило много радости то об-

стоятельство, что конкретные образы моей <песни олесах)> оказа-
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лись понiтными и близкими мtlогим слушателям, вызвiLпи живой
отклик в их восприя,tии.

Перед советскиlии коl\lllози.горами открыты буквально неис-
сякаемые ltозможllости в выборе програlим для своих сочинений.
Здесь и стройки комN,rунизма и борьба за Nlир, здесь и жизнь совет-
ских людей, героика труда. Советский композитор не должен про-
ходить и l\,lимо прошлого нашей Родины. Сочинения могут быть
также навеяны литературными образами, п роизведения ми живо-
писи и т.д. А разве MiUlo волнующихтем и сюжетов в событиях Ве-
ликой отечест,венной войны ?

в то же время нельзя начисто отрицать возмож1lость и необ-
хоiдиlиость приемов музыка,льной изобразительности, если этого
требуетданное программное задание. И шумлеса в <китеже> Рим-
ского-Корсаковаt и пение птиц в его же .<Снегурочке)), И ШУМ МО-
ря в..,Буре,l Чайковского, и мноl.иедругие широко известные при-
меры гOворят о Tol\4, ч,го музыкальная изобразительность вовсе не
есть нечто запре,гное и опасное в принципе.

Я также за т,о, чтобы вводить в программl,tо-симфоническую
музыку хоровые и сольно-вокiulьные эпизоllы, что не без успеха осу-
щест&ляют некOторые советские композиторы. Есть и убедительные
примеры использования поэтических текстов в качестве всryплений
и эпиграфов к программно-симфоническим произведениям или ча-
стям их. Я r,олько против чтения стихов на музыке (мелодеклама-
ции), которое, i<aK мне кажется, в подав.ляюlllем бо;lьшинстве стlуча-
ев отри цател btlo отражается на l\4узы кiш ьноl\4 звучан и и.

(,тра ви rrски й, ус,л ы Lша в ()ли 
r t tla-ilцaTyrtl си мфон14 ю, cKa:iaJl,

чт() эт() <:JстетllчсскLl п TcXIl}.ILIccKи примt.lтиt]|IаrI IIроIrинtIиаJlьiIая
I,а.п 1,I l\,laTl,rl.,:lJlrI l Ilzi яся tiac >.

С и м фон и е й rl С [-[l д ;rи ll и ж и l]o ва ll С.го кtl вс к н й, Kor.o 
1l ы ii о(;ра -

ти.лся к I(()MII().tliT()l)y с Ij}lcbl\4oM: <fitlрrlгсlй l.осI1tlл1,1tt IIIсlстакtiвич,
Я (l,лагrl,tарсtI l]aM за IJaulc пltсьмtl tlT 2Гl tlктябllя t.t :за Batlte lle",tl.t-
ко.L(уш],{с L} )ке,лаIlии Il[]сJ[оставить Mlle tIсIIоJIнеttие Battteй ll 

'iсимфtltlиl,t. Мtlr,у,rlи ,l исl(l)сIIllо cKi]:JzlTb, .tT() яt (lC) этом;tумаrо/ l]c-
,ли (tы ttужl,tы (lы.пtt б1,1 каl<ис-,лI.1(lо лtзмсltеtlия в сt,tмф<llIltll, lJ1,1-
елИFlСl'В€Нtilllii ,le.ltclBeK, l(,го мt)l-бt,l ltx с,це.пать. Я убс.х<леtl, l{l() 91.2l
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IIервонд(lil.ilьtIой наjltlиси уtlоминал зять Шостаковича. Тогда эта

симфония ttc о соС)1,Iтиях I-Iерrrой русской ревоJlюции 1905 года,

а 0 том, что [lереж|j,л оII, р()ливlI]иЙся в 1906 гоzlу, в KaHyl] Всликоli
()ктяtбрьсксlй реRоJlк)t(ии, и пOдхвачеllнtlй ее вихрем, п(.)дчас унич-
т()жаюшU,lм t]cc Flа cBOel\4 IIути.
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лись понiтными и близкими мtlогим слушателям, вызвiLпи живой
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меры гOворят о Tol\4, ч,го музыкальная изобразительность вовсе не
есть нечто запре,гное и опасное в принципе.

Я также за т,о, чтобы вводить в программl,tо-симфоническую
музыку хоровые и сольно-вокiulьные эпизоllы, что не без успеха осу-
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симфония -- Ваше веJtи,tайшtсе сочине1-1ие. поскольку оно содер-

жит г.луГrокое послаllие LIе.ловечеству, Если бы oнo и долiкно бы,ло

бlытt короче, то только Вы, как создатель симфонии, можете сде-

лать это.

ЯI лумакl также, ч,го мож|{о бы;lо бы сдсJlзть,lу;lеснЫй фи",lьм

на основе Вашей симфонии, поскольку, хOтя это и абстрактная

музыI(а, eri rrрисушt глубокий драматизм, Фильм Jlолжен содер-

жать всео(lttlий при:Jыв к своб0/1е, проникаюший в сердttа людей,

Лействие может tIроисходить в JIегtинграле или в воображаемой

cTpaIle.
l2 декабря я булу лирижировать 1 l-й сишлфонией впервые

в Нью-Йорке, I(otle,lLto же, оLlа (lудет исtlсlлнена полностькJ,

(, наи,пучrшиМи tiоже.паниями, LIcKpeHI-Ie Ваш Леопольд Сто-

ковский>. 3 dекабря l95B е.

Из запllсtlк секретаря: <За это Bpeм,l произоtш,по ешlе одно собы-

тис: Д.l[. сле"цtl,ли rrовыr:i фрак. И сделали o.leнb Xopotlto, Он бы"ц

()чеllь доволен. Но тут же решил, чTo старый фрак нужно проllать,

хот,я необходимости особсtй т] этом ttе было. И вот с этим фраком я

проltlлась гI0 к()м1,1ссионtiым магазигrам, Но е[о нl]где не принима-

ли. АД./l. t]ce время у меня сIlраtltиtsает: <Не прода",rи еrле фраr<?>

И я, t< сожа.rIеI-1иЮ, высказала мысль, чl,о, может быть, мне пове-

сить объяt]Ление t],цоNJе - не найдетсЯ ли ктО кугIить, Д,Д, ухва-

ти,]iся за эту мыслЬ и сказал, чт0 etl(e такие же о(lъяв,пения надо по-

весить tl доме кOнсерватории - там cl<opee найдутся желаlоtl{ие,

Но он просиJl меня не обнарlоловать,,Iей это фрак, ff вдуu,tе руга-

.лtt себя -, t]се равно Jllо/lи доl,адаются, чей это фрак. Nlаргарита

Анл,р. тоже считчlJIа, что это неудобно,

Вчера за завтl]аком OI,1 оtIять сIIросиJI меня () фраке, Я сказа-

,па, что и в скупке его Lle приI]имают, ecJII,I то,лько на спорок,

IIп rоr,.tа -la,lyT lгutllи.
Он гсlвtlрит: <[3се 1raBHo проJlавайте, За,пюбуrо цену), он бы"tl

tластойчив и сказа.п: <Я хо:зяиt.t, я глава семьи i4 так реIхиJl>.

По-виilимому, с 9тиМ фраком были свя:загIы какие-т0 вOспо-

минаItIiя. Ну, rle из-за де}Iег же !..fi,реt,Llи,lt его пролать>,

зв2

fleHb седьмой.9 июня. Суббота

В 195В го,ttу [lIостакович ttобываJl во мноI,их cTpallax Европы. Пу-
теlllествия бt tJtи свя:Jаllы с получеl]иеN1 ljысоких награл и зLlакOв

отличия. он cTa"rt KoN{aHrlopoм французского ордсlrа искусстr]
1,1 Jlиl,eI)aTyptll, чJlеt{oM Анt,"ltийскоti корrl"ltевскtlй музыка.llьгlоli ака-

дем и и, почетI,1ьi м lloкTopoм Оксфор:rског0 yFI и вс I)c итета...

<!,орогой с эр. ()екретариат в и це -llи peK,I,opa Оксфор,lскогtl

УНI.1ВеРСИТеТа И:JВеСТИ.II lIaC l{aK ПOCTaBtllliKOB ?tКi];ll€МИЧеСКОГО Oi].e-

яния о Ваulем жеJ]ани}j lrриобрестr,r маiIтиtо и шztп()LIку, которые

Вам надлежлIт II;]дOтI) lIa tlсl)смOlлии п[)Llсуждения cTeIleIl1.1 в срелу
25 июIrя i 957 гtlдг.." ч

Цсtлzt tlовrlй пцirriiии ýl}'фуrlта l0 Lilи",l.пингов. [{ена новсlй tла-

по,tки 5 фунтtlв l0 шlи,л"r.tилtгт_tв. }Io ес",tи [Jы зzlхоти,ге tlриобрестtt нс

Hol]oe, а исIIо;ILзованнос: (о;lинrlл1ды)одеяние - это булет стоить
20 фунтов, и мы rlодбер.r,'fu,п, Вас подходящие п() BartreMy раз,
мсру. Еслr,r Вы хtlтите нов()е - бульте ,цобры псlil.твердитr, Barrl

.]аказ >.

Из записок секре,гаря: <BcKople Д./,{. rltlexa"rr в Аttг",tиtо гlолу-

чать манl,иtо и /{иtI"r1ом lloкTopa Оксфорлсксlго уFIиверситета. Эта
поеl]/lка eN4y доставила уловольстt]ис... )

В Хельсинки Шос,гаксlвичу бы"ltа тOржестt]енно вручеlIа

Меж,цунароtlFiая IIремия Яна Сибелиуса. На вручеl.tие lt1.1емии Шо-
ста коI]ич поехаJl с дOчерыо.

[Ълина flмитриевгtа вспOминает, как в Хе"rlьсиllки, Iз магаaJиItе

музы кал ьн ых и нструме нтов LLIocTa ковиtl выби paJl рсlял ь, кll,горы й

соби1-1а.пся HaкoHel-t куIIить на llены,и гIремии. ..Кроме рс)я"пrI, мы со-
бира.лись купить кое-какую мебель, что-то и:J одежлы, IlocKoлbKy

в Л4оскве ничего пристойного приобрести бы.ltо невозможнrl. ГIре-

мия Сибе",tиуса состаf}JIя,гlа круl)lеLlькую сумму в lloJlJlapax, и Ilalll1,1

планы l{а:jilJlись вполне осущестt]имыми, - рассказываJlа Галина

,IJмитриевrtа. - А тут, HaKaI-IyI{e сам()го i]ручения премии, tteKoe об-

Jlсчсн нOе властью ,л ицо объя вило 0TL[y: /tеска,гь, < есть м гtt гlис >> (та -

кая Toi)ia была формулировка, ol]a подразумеtsа,ла приказ), чr,о ле-
нежIIуt0 часть премии на/цлежит Iltlжер гts()tJа,гь Обшtеству

фиrtско-совеrской лружбы, 
'lЪк что l]ce tlаtllи I]JlаFIы рlухlrу,ли. Мы

пл,J2нироl3?,IIи OcTaTLcrl в Финляндltи tla I.Iеско,льк(lдней, llроеха,гь псl

Глава седьмая

383



i

симфония -- Ваше веJtи,tайшtсе сочине1-1ие. поскольку оно содер-

жит г.луГrокое послаllие LIе.ловечеству, Если бы oнo и долiкно бы,ло

бlытt короче, то только Вы, как создатель симфонии, можете сде-

лать это.

ЯI лумакl также, ч,го мож|{о бы;lо бы сдсJlзть,lу;lеснЫй фи",lьм

на основе Вашей симфонии, поскольку, хOтя это и абстрактная

музыI(а, eri rrрисушt глубокий драматизм, Фильм Jlолжен содер-

жать всео(lttlий при:Jыв к своб0/1е, проникаюший в сердttа людей,

Лействие может tIроисходить в JIегtинграле или в воображаемой

cTpaIle.
l2 декабря я булу лирижировать 1 l-й сишлфонией впервые

в Нью-Йорке, I(otle,lLto же, оLlа (lудет исtlсlлнена полностькJ,

(, наи,пучrшиМи tiоже.паниями, LIcKpeHI-Ie Ваш Леопольд Сто-

ковский>. 3 dекабря l95B е.

Из запllсtlк секретаря: <За это Bpeм,l произоtш,по ешlе одно собы-

тис: Д.l[. сле"цtl,ли rrовыr:i фрак. И сделали o.leнb Xopotlto, Он бы"ц

()чеllь доволен. Но тут же решил, чTo старый фрак нужно проllать,

хот,я необходимости особсtй т] этом ttе было. И вот с этим фраком я

проltlлась гI0 к()м1,1ссионtiым магазигrам, Но е[о нl]где не принима-

ли. АД./l. t]ce время у меня сIlраtltиtsает: <Не прода",rи еrле фраr<?>

И я, t< сожа.rIеI-1иЮ, высказала мысль, чl,о, может быть, мне пове-

сить объяt]Ление t],цоNJе - не найдетсЯ ли ктО кугIить, Д,Д, ухва-

ти,]iся за эту мыслЬ и сказал, чт0 etl(e такие же о(lъяв,пения надо по-

весить tl доме кOнсерватории - там cl<opee найдутся желаlоtl{ие,

Но он просиJl меня не обнарlоловать,,Iей это фрак, ff вдуu,tе руга-

.лtt себя -, t]се равно Jllо/lи доl,адаются, чей это фрак. Nlаргарита

Анл,р. тоже считчlJIа, что это неудобно,

Вчера за завтl]аком OI,1 оtIять сIIросиJI меня () фраке, Я сказа-

,па, что и в скупке его Lle приI]имают, ecJII,I то,лько на спорок,

IIп rоr,.tа -la,lyT lгutllи.
Он гсlвtlрит: <[3се 1raBHo проJlавайте, За,пюбуrо цену), он бы"tl

tластойчив и сказа.п: <Я хо:зяиt.t, я глава семьи i4 так реIхиJl>.

По-виilимому, с 9тиМ фраком были свя:загIы какие-т0 вOспо-

минаItIiя. Ну, rle из-за де}Iег же !..fi,реt,Llи,lt его пролать>,

зв2

fleHb седьмой.9 июня. Суббота

В 195В го,ttу [lIостакович ttобываJl во мноI,их cTpallax Европы. Пу-
теlllествия бt tJtи свя:Jаllы с получеl]иеN1 ljысоких награл и зLlакOв

отличия. он cTa"rt KoN{aHrlopoм французского ордсlrа искусстr]
1,1 Jlиl,eI)aTyptll, чJlеt{oM Анt,"ltийскоti корrl"ltевскtlй музыка.llьгlоli ака-

дем и и, почетI,1ьi м lloкTopoм Оксфор:rског0 yFI и вс I)c итета...

<!,орогой с эр. ()екретариат в и це -llи peK,I,opa Оксфор,lскогtl

УНI.1ВеРСИТеТа И:JВеСТИ.II lIaC l{aK ПOCTaBtllliKOB ?tКi];ll€МИЧеСКОГО Oi].e-

яния о Ваulем жеJ]ани}j lrриобрестr,r маiIтиtо и шztп()LIку, которые

Вам надлежлIт II;]дOтI) lIa tlсl)смOlлии п[)Llсуждения cTeIleIl1.1 в срелу
25 июIrя i 957 гtlдг.." ч

Цсtлzt tlовrlй пцirriiии ýl}'фуrlта l0 Lilи",l.пингов. [{ена новсlй tла-

по,tки 5 фунтtlв l0 шlи,л"r.tилtгт_tв. }Io ес",tи [Jы зzlхоти,ге tlриобрестtt нс

Hol]oe, а исIIо;ILзованнос: (о;lинrlл1ды)одеяние - это булет стоить
20 фунтов, и мы rlодбер.r,'fu,п, Вас подходящие п() BartreMy раз,
мсру. Еслr,r Вы хtlтите нов()е - бульте ,цобры псlil.твердитr, Barrl

.]аказ >.

Из записок секре,гаря: <BcKople Д./,{. rltlexa"rr в Аttг",tиtо гlолу-

чать манl,иtо и /{иtI"r1ом lloкTopa Оксфорлсксlго уFIиверситета. Эта
поеl]/lка eN4y доставила уловольстt]ис... )

В Хельсинки Шос,гаксlвичу бы"ltа тOржестt]енно вручеlIа

Меж,цунароtlFiая IIремия Яна Сибелиуса. На вручеl.tие lt1.1емии Шо-
ста коI]ич поехаJl с дOчерыо.

[Ълина flмитриевгtа вспOминает, как в Хе"rlьсиllки, Iз магаaJиItе

музы кал ьн ых и нструме нтов LLIocTa ковиtl выби paJl рсlял ь, кll,горы й

соби1-1а.пся HaкoHel-t куIIить на llены,и гIремии. ..Кроме рс)я"пrI, мы со-
бира.лись купить кое-какую мебель, что-то и:J одежлы, IlocKoлbKy

в Л4оскве ничего пристойного приобрести бы.ltо невозможнrl. ГIре-

мия Сибе",tиуса состаf}JIя,гlа круl)lеLlькую сумму в lloJlJlapax, и Ilalll1,1

планы l{а:jilJlись вполне осущестt]имыми, - рассказываJlа Галина

,IJмитриевrtа. - А тут, HaKaI-IyI{e сам()го i]ручения премии, tteKoe об-

Jlсчсн нOе властью ,л ицо объя вило 0TL[y: /tеска,гь, < есть м гtt гlис >> (та -

кая Toi)ia была формулировка, ol]a подразумеtsа,ла приказ), чr,о ле-
нежIIуt0 часть премии на/цлежит Iltlжер гts()tJа,гь Обшtеству

фиrtско-совеrской лружбы, 
'lЪк что l]ce tlаtllи I]JlаFIы рlухlrу,ли. Мы

пл,J2нироl3?,IIи OcTaTLcrl в Финляндltи tla I.Iеско,льк(lдней, llроеха,гь псl

Глава седьмая

383



Глава седьмая fleHb седьмой. 9 июня. Суббота

cTpiiIle, 1,1tl, ltrlct<o,1tt,l{yдeHbгl.J у oTI(a t)lюa)ра,/lи, он оa]ъяви.iI: (<За,],|-ра

жL, уезжzlсN4 дtlмtlii!i> 1,1 lillо(lы.,rи Mr,t в Хельсиtlкi.l Bcc0,с-l три л}lrl>.

Сам LlIrlcTaKOt]l]tl расска:jlпвал IloTOM ()б 9т()м с KlMolltlM: .(-и-
)tiy я I] ()}Kиlllalll1.114 F]l)уtlелlиrl MtlC lIрсмL|и, и,цумаю: cK()Jlbкo чуJl()к

сNi()гу ,l к}Ilи,гtl, Л{al<clrMy - магнитофон и l|aK()HetL смогу роялt)
l]tltI{}Il},1Tt,! Bjlllyr,пo,цxt1,1l1,1T ко мне какOЙ-],() нсttl]tlмстный.lе,пrltlек
l] TaK,I,tlx() lIleII(lt]T llzi ух(): </[миr,llиЙ fiмитllиеви,tl Мы туr,посове-
TOt]аJIl,iCIl, и cc],1, Mllclltic, tI1,0 эl,у ltpCNlI,1lo (tз дегtсжttых знаках) хо-

1lrltttcl (lt,t lI()х(еl),гt]()г]zll,ь t} Ф()rlд мира). Всс мсчты рухнуJIи!>
ILIoc,t,ztt<t.lBt.t.l I]cc I{ill)r1,Ilы lIlх)IIиtlсски на:Jыва.л rlу.iIt(ами.

llорогая Гаlиrrrа! Мы по.lти безвыездноживем надаче. Поголасей-
llac стоит плохая. Илут лrrжди, и довольно холодно. Два раза мы уже
подгапjlиваJ|и. Хочу теперь постоянно жить на даче. В Москве я

почти не спал. Уличнl,rй шум lvletllaeT и раздражает.
Скоро уже BaN.r надо быть в Москве. Максиму 26-го надо быть

в Кtlнсерваr,ории. Полумilла ли тыt как тебе развлекаться и отды-
хать ло начаJlа твоих занятий. Вообще надо пользоваться свобод-
ным BpeMeI{eM и llроводить это время вне города.

В обuiем ты pacTetl]b и взрослеешь. Была ты lчliUIенькой, те-

llepb стаl]овиluься большой. Время идет. А любовь в жизни - это
самое главtlое. И кроме того, это дело очень серьезное и ответст-
BellHoc. Тут всегда должно быть гармоничное сочетание чувства
и рассудка. Очень мне хочетсяt чтобы твоя жизнь сложилась хоро-

шсl, чтобы ты всеIца была здорова и счастлива.

Крепко,гебя целую. Папа.

Почелуй Максимку и перелай привет ребятаNl. Не води машину,

а то попадеtuься мильтонам. неприятностей не оберешься, Ни в ко-

ем случае не пеЙте водку. Э,го я запрещаю категорически. СообщаЙ,
как деJIа и вообще пиulи. Папа. l б tlвецt,пtч l 958 е, Болtчс,вrl

Из заtlисок ceKpeтaprl: .l, [5.4.ГlВ го,;1. $111,1lr,t заехаJl:за мttой п()лоро-

l,e,ltrlп,ltlii. Iiltlсlllи.лll о KolIKy})ce LIайкr;всt<tlгtl. Я спроси,llа сго tt К.ли-
(lclltlc. ()tt.:La",t ()tlCIlb I}ыс()кl.tii tlт:зt,Iв. сказаl], ч,l,о за cBOl{) жl{iJI]ь мtlо-

гtt lIC|)ec.ll}/lll?l.;l, IIO T2]I{t)l,() 0ltlc нс с.лt,lхаJI. LITtl это яl]лOliI-1с)).

j]8,1

С.Рихтср, ч.лен жк)[)и KoHKyl)czl riM. L{aLil<clBcKot.o: <Мс;е tlTlto-
ll]с\llие к Kol-lKypczlI\4 I]сеlда (lылсl крайttе отрtlцате,льное. оrlи tto-
l]ергаl{)т l\1еllя t] ужас, иГiо oCllleKatttT НЗ С'ГРil;]Дl{Ия и участ[lи|{оt],
lJ LlJ]ct,lOB жк)ри. Как мох<trсlдва/цlать рzlз cJlytlIaTb ол}]о и т() }ке про-
извед(,ние. 1,1сп(),лt-',1омое лругlrми? I,1 как не соi'rти rrри этrlм с ума?

I Iсlзlзо.лю себс в этсlй cBrl:]ll oilHo отступ.леHI.1e. t] tgГlВ 0.0lly ме-
lJя сиJIком зiiтаIltll.лLI l] x(K)p,J Псllвrll.о KoHKyl)ca Llайковсl<rlгr), в ко-
торOм все иl\,leBl1lI-Ie KaKrlij-r-o вtс lз M()CKoI]CKOM МУi]1,1Кa]Лыlом NILlpC
ДОЛЖНЫ СlыJtll rlрt.lгtять yttacTtlc. Я сда,,tся. в tlellBt,tй лt пtlс",tеjltlий
РаЗ. ЭтО бы,п rlервыli ]\{е)ц(уllаролный KorrKypc в Мtlсл<tзе, l.,1, с,ле;tо-
BaT.JIl,HO, иlvleJl0 чрсJвы,lztiiгrtl L]ажI{ое iJtlziчеtlие, чтtlбы llобсди"гt
ГРаЖлаlitItJ (lrlBcTcKclt.o (]окlза. Нrl на :этrlп,l к()IIкуl)сс,луtllII0 вссх иг-
1la",t Ван К;rибсllн. он бt,l.л lla с'о г,(),поt} t]1,IllIc всех осl.аJ]ы{IJIх, olI
бы,л ,га,lrаtrтllив 

и искрснеll, хотя ilz]дави./l IlСДаJ]l)К) Bcto lЛестуrо ссl-
на,гу Прокофьеt]а I.,I вajяJ] HeIlpaBи,/It,Ht,tii TclMtl Ilp1,1 L{спO.пнеllиl] K()t{-
IlepTa tlайковског(). ГIоставив <<1-1oJiL)) I]ceM IlpcTcIl/leHl.a]\4, I{pOMe
трех (в их (lисJ]с,Лев B"ttacetlKo, ко,гсlllый преt]()сх()дIl0 с1,1гра.п сона-
ту Лисr,а в MaIlepe, нсск().лl,ко l{all0MI]HalJI]Icii Пл.ltе.irьса ). я рtlли;r()ставить то..rlько Barra К",rибе[lltа. [1уб",rика прос].о гI()MeillaJ]ztcb IIа
I1Cl\4 и Jlикова.ла, коIда] ему llр1.1сули,ли перt]ук) премиtо>.

I-{a в.lпроС cr JllостакrlвИчс (;tиберlt отl]е.гl.iJl: <СвоЙ рассказ я
xtlTe.tl Г)ы II2ilclTb с тс.леграN4мы, KoTOpyIo Il(),пучиJI r-lT маэстроЛ.Шо-
с,I,акOвичzl м1.Iог() лсТ tlа:зал. В ней tювори.пось, Li,|.() я jKJIIyllleH в ка-
честt}е yt{a cTll ика на Междуt,tа ролr l ыri KoIJ курс tiM сн и Ча й KoBcKo1.o
l958 гоltа. Эту те,lrег1-1ам]\4у я с г()l)достl,Ю lIOK:lJ|,iгJaJl 

'ce' 
Ul]оим

/1рУ3ЬяМ И ЗIIакОМЫМ 11 IUВОрИJl, Ч'Г0 се Il0ДIlисаJ] са]\4 ЗII2М€НИТllll.i
Illостакович, KoTtlpr,lii бlы.л д"пя мсIIя ,лсrген/lой. Затем я IIозн?]ко-
ми.[ся с llt.tM в Москвс. Как rlрелс(ЦаТеJll, жк)ри, lIJостаксlвич вру-
чzj,II 1\,llle гlсрвую Ill)0мию ttобс.ilите"lllt K()Ili(ypcii срсли ll1.1аlJистоt].
I Iозжс IIа приеме в KpeM.,tc l\4нc IIl)L]дстаI]t,lJIзСIl всlзможtlость б;lи-
же Il о:JI lа ком 1,1ться с 9,1.1.1 м t]cCNl ll рно tl:JBeCT1-1 ы м Lle.пoBeKoM.

Коца я всIIоми]]аю LLiсlстакови.Iа, я преждс всего лумаlо
о Tol\{, чт() всю cB()I.., }к1.Iзllь ()tl llосL]rlти,п музIrI(с, Ttiope't]K) rlp(,-
красltого, У нас В Америl<с X()p()itIO :JiIают и t]I;lCOl(() ,,"nr,, aa,, ,,l,,,-
и:j веде гl и я. в LIa стн о(]ти t} ы,]lZ] l{) Iлу к)ся I'I ятуrtl си мфсl tl 1.1 ttl. i(1lo шлс
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?того:Jнакомы наl_|]еЙ lIуr)Jlике и llругие eI,o соч}.lнеIlия: соlIаты дIя
фортегtиано. конIlерты лляr фсlртеtlиаtlо, для вI.1сlлончс./lи, л.ля

cкpt.] п ки, t}ел и колеп l t t,Ie tl ре,л к)ди н и фуr,rл. Кви t lTeT :ця форте п иа -

но (опус М 57 ) и 
'Грио дlя фортепиано (опус Лiл 67 ).

Я вспсlмиttак> интересныit эпизол t] свя:J1,| с 91,им I1р()изве/lелIи-

ем. Оллrаждt)l ,{ СJыJl Il гост,]х у Свя,гrlс;tztва Рих,гс1_1аl, кtlтоllый Сlы"lt

болылим другом ll пOкJlоIIFlиком TaJ,Iz]Hl,a II..Iосr,аксltзll.tа. И Pr.rxTep

рассказа"rI Mttc, что за неско.лl,,к(lltнеii до тог(), K?iK oll увиl,tеJl llарти-
турутрио, ему tlpltcHllJlcя со|,l, будr,rl tlH l{сIl(),лнrlст lil!1e}lllo ,rто 

1,1po-

tlзведеIlие. Это бы"ltсl, Ilo с"rIовам Рихтеllа, у.цl]t]l,|тL..Ilыlос olttytllсIl1,1e

eltle нtизвестtIсlii му:зыrли.

Всс, KTo:зtla.it !.митllия /{митрисrвиLl?l личн() и.ли ({1,1та.п о егс) жи:J-

FIи и творчестг}е, хор()tl1о:]r]аIо,г, Lll,о:этсlт ве,лttкиi;'t м}iзtllt(ill{т в суроt]ыс

годы войны оставаJIся в осах(ценtlом Jlенингllаltе 14 му)кt,ствеtlнtl t]ы-

стOял вместе с заlцитн1lкаNlи города t}ce исIiытаLl}tя и лиttlенlля. BcKl
его жl,t:]t.tb и лух его t]роизt]едениii Moжlttl рассматривать как симвоJl
торжества добра t-tал:зrrом. Именнtl .r,1,o, на мсlй tззг.ltяд, с,гавит [I]oc-

таковича tlа незаб)ывае]\4ое мест() t] истории мирtlвой N4}зtэIки.

Шостаl<ович велик не т().пы<о tчtногоо(lра:Jиеl\{ Ilап1,1саIlных произ-
ведениt]t, но и нео(lычайгtо ширtlким спектром гчlузыка.льной мысли.

Его место l] музыка"цыlоl:i кутьтуре tseLlHt-l)). (Из ttrtrпepBtllo tlтtlop!)

Совсем недавно закончился Международный конкурс имени

П.И.Чайковского. Скоро мне предстоит поехать в Италию и Фран-

цию. В Рим меня приглашает акадерlия <Санта Чечилия> на цере-
монию, связанную с тем, что я избран почетным членом этой ака-

демии. А в Париже предполагается мой авторский концерт
лримерно с той же программой, что была и в Горьком.

И.здокладгtой зап14ски ЦК KIlCC от блел<абря l 957 года (Секретно):

Ита.llьягtская музыкалы{ая акадеl\4ия <Санта Чечилия> на-

п ра вlulа ком tIозитору !./{. Шоста K()BHчy, к(),горый с l 956 года rIв -

ляется 11очет1.1ым ч.пеном этой акалемии, приглашение ll0сетить
Ита.lt ию в l 95В году .iulя озна комле}] иr| с деятеJl ы,| остькl а кале м и и

и м}зlrlкзльнс)й жизllьк) страны.
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Академия <(]анта L{ечилия> ocIlOB;lHa в l 566 году и явJlяется
старейшим 1.1 самым крупl-rым музыкалыlым учрекцением Италии.
В ее составе 70 итальянских академиков и 30 почетных академ}l-
Kot] из чt,tсла наиболсе известнI)|х коМПОЗиторов и исполнtлтелей
других cTpal{.

Л4 и r r исте trlcTBo кулIлуры ссс г) Rноси,,]- п редл оже ние на пра -

витr,/{. LIlостаковича с желtой в Италиttl в 195В году сроком на 2
Ilеде.ли.

Проект г]остановJlения ЦК кпсС приJlагается.
Минист1l ку.льтуры СССР б lекабря lg57 г.

Секретно 11poeKr.

постА}JовлЕни Е ttK кIlсс
О на прав"rеlлии Д,Д. LiIocTa ковича в Италию
I-1ринять ПРе;lЛоЖение Министерства культуры СССР о на-

правJlении композ1l.гора Д.Д.ШостакOвича с женой в tr4та",tию
в l958 году cpoKoNI 1-1a лtsе l]едели.

спрАвкА
проект постановления Цк кпсс о разреtuении выезда тов.

шостаковtlчу Дд. в Италикl, в,зятый на учет вторым сектором
общего отдела Цк, испtlльзован в Отделе при написан ии записки
по этому вOпI)осу в ЦК КПСС.

Зав. СекретариатоМ отде"llа ку,льтуры Цк кпсс
20 декабря I 957 г.

В связи с просьбой Ита.ltьянскоl"t музыкальной академии <Санта
Чечилия> Министерство культуры сссР внесло пред./Iожение на-
прав}.|ть композитора Шостаковича /l,Д. с женоЙ в Италикl в мар-
те l 95В гола сроком На дr]е tIедели (т. LlIостакович является чле-
ном этой дкадемии ).

отдел культуры ЦК кпсС полJtерживаетданные I]редложе-
ния, считая целесообразным сократить обtциli срок гlребывания
fi.Iliостаковлtча за рубежOм ло трех недеJIь.

24.12.57
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'Грио дlя фортепиано (опус Лiл 67 ).

Я вспсlмиttак> интересныit эпизол t] свя:J1,| с 91,им I1р()изве/lелIи-

ем. Оллrаждt)l ,{ СJыJl Il гост,]х у Свя,гrlс;tztва Рих,гс1_1аl, кtlтоllый Сlы"lt

болылим другом ll пOкJlоIIFlиком TaJ,Iz]Hl,a II..Iосr,аксltзll.tа. И Pr.rxTep

рассказа"rI Mttc, что за неско.лl,,к(lltнеii до тог(), K?iK oll увиl,tеJl llарти-
турутрио, ему tlpltcHllJlcя со|,l, будr,rl tlH l{сIl(),лнrlст lil!1e}lllo ,rто 

1,1po-

tlзведеIlие. Это бы"ltсl, Ilo с"rIовам Рихтеllа, у.цl]t]l,|тL..Ilыlос olttytllсIl1,1e

eltle нtизвестtIсlii му:зыrли.

Всс, KTo:зtla.it !.митllия /{митрисrвиLl?l личн() и.ли ({1,1та.п о егс) жи:J-

FIи и творчестг}е, хор()tl1о:]r]аIо,г, Lll,о:этсlт ве,лttкиi;'t м}iзtllt(ill{т в суроt]ыс

годы войны оставаJIся в осах(ценtlом Jlенингllаltе 14 му)кt,ствеtlнtl t]ы-

стOял вместе с заlцитн1lкаNlи города t}ce исIiытаLl}tя и лиttlенlля. BcKl
его жl,t:]t.tb и лух его t]роизt]едениii Moжlttl рассматривать как симвоJl
торжества добра t-tал:зrrом. Именнtl .r,1,o, на мсlй tззг.ltяд, с,гавит [I]oc-

таковича tlа незаб)ывае]\4ое мест() t] истории мирtlвой N4}зtэIки.

Шостаl<ович велик не т().пы<о tчtногоо(lра:Jиеl\{ Ilап1,1саIlных произ-
ведениt]t, но и нео(lычайгtо ширtlким спектром гчlузыка.льной мысли.

Его место l] музыка"цыlоl:i кутьтуре tseLlHt-l)). (Из ttrtrпepBtllo tlтtlop!)

Совсем недавно закончился Международный конкурс имени

П.И.Чайковского. Скоро мне предстоит поехать в Италию и Фран-

цию. В Рим меня приглашает акадерlия <Санта Чечилия> на цере-
монию, связанную с тем, что я избран почетным членом этой ака-

демии. А в Париже предполагается мой авторский концерт
лримерно с той же программой, что была и в Горьком.

И.здокладгtой зап14ски ЦК KIlCC от блел<абря l 957 года (Секретно):

Ита.llьягtская музыкалы{ая акадеl\4ия <Санта Чечилия> на-

п ра вlulа ком tIозитору !./{. Шоста K()BHчy, к(),горый с l 956 года rIв -

ляется 11очет1.1ым ч.пеном этой акалемии, приглашение ll0сетить
Ита.lt ию в l 95В году .iulя озна комле}] иr| с деятеJl ы,| остькl а кале м и и

и м}зlrlкзльнс)й жизllьк) страны.

з86

,Щень седьмой.9 июня. Суббота

Академия <(]анта L{ечилия> ocIlOB;lHa в l 566 году и явJlяется
старейшим 1.1 самым крупl-rым музыкалыlым учрекцением Италии.
В ее составе 70 итальянских академиков и 30 почетных академ}l-
Kot] из чt,tсла наиболсе известнI)|х коМПОЗиторов и исполнtлтелей
других cTpal{.

Л4 и r r исте trlcTBo кулIлуры ссс г) Rноси,,]- п редл оже ние на пра -

витr,/{. LIlостаковича с желtой в Италиttl в 195В году сроком на 2
Ilеде.ли.

Проект г]остановJlения ЦК кпсС приJlагается.
Минист1l ку.льтуры СССР б lекабря lg57 г.

Секретно 11poeKr.

постА}JовлЕни Е ttK кIlсс
О на прав"rеlлии Д,Д. LiIocTa ковича в Италию
I-1ринять ПРе;lЛоЖение Министерства культуры СССР о на-

правJlении композ1l.гора Д.Д.ШостакOвича с женой в tr4та",tию
в l958 году cpoKoNI 1-1a лtsе l]едели.

спрАвкА
проект постановления Цк кпсс о разреtuении выезда тов.

шостаковtlчу Дд. в Италикl, в,зятый на учет вторым сектором
общего отдела Цк, испtlльзован в Отделе при написан ии записки
по этому вOпI)осу в ЦК КПСС.

Зав. СекретариатоМ отде"llа ку,льтуры Цк кпсс
20 декабря I 957 г.

В связи с просьбой Ита.ltьянскоl"t музыкальной академии <Санта
Чечилия> Министерство культуры сссР внесло пред./Iожение на-
прав}.|ть композитора Шостаковича /l,Д. с женоЙ в Италикl в мар-
те l 95В гола сроком На дr]е tIедели (т. LlIостакович является чле-
ном этой дкадемии ).

отдел культуры ЦК кпсС полJtерживаетданные I]редложе-
ния, считая целесообразным сократить обtциli срок гlребывания
fi.Iliостаковлtча за рубежOм ло трех недеJIь.

24.12.57

387

Глава седьмая



И ttaKtltlet1, гlос.пс всей этой мtlоlтlмесяtчttol.i воJl()к1.1ты:

[1ринятt, прелложение Министерства культуры СССР о на-
Ilраtsлснии коNIпозитора Д.Д,Ll]остакоt]Llча с женtlй в И,галию
в l 95В голу сроком на jlBe l{едсJIи.

Играю плохо. Почему-то сильtlо отстает правая рука. Видимо, 7-го
или В-го отбываем в Италию, а потом во Францию. Предстоящая
поездка меня не радует. Я чувствую себя очень усталым. Мне надо

сидеть дома и раскладывать пасьянсы. 5 мая l 95В е.

['I beTlto Ар,1жс н,гtl: .. Мсlе,/I и ч t,ltlc з на ко N4cTt](l с l lIос,га кrltJичс м с() -

стOяJlось в l965 г()ду t]rl l]ремя м()ей tttlтrtй посзлки в Соtlетский
(]оюз. О встl)ечс пOпl)осил я, так как мне очеl.iь хот€лось }lм€ть

JlичI{ые KOHT.]KTlэ|, близко y:Jl]aTb эl,ого t]еликого гt\l]ия.llо этогrl я

вилеJl мIl()го фотографий и портрстов Шостаксltзича. Но <lни сдела-
ны лиСlсi х()JI(цно,,ltи(iо маltеllгtо. Ниl<тt_l }lз }lac нс яв.ляется K1.1HoaK-

тсром, и гloэl,оNlу а п па раl, де йствует нсскол ьк() cTecl J и,I,е,л ьно иJl и

/lажс с,гаl]ит I-Iac в Ilo:]y, И вот, Kor)la я ttриб,ли:зи"ltся вперtзыс к Шо-
ста I(o tsl.]чу, я на LLlел ле йстt}итеJ] ыtого LIIocTa кOt]и ча. Имен но та ксl -

1,0, каког0 я предстаl]Jlя.ll себе в моем вооСtражении и в моем L]ерд-

tle. Иск.лючLIтелыtо riежный облик, lto (lсск<lltечltо нсобъятный
и пр()стой, от кот()рог0 вея;tо а(lсолttl,гной че,ловсчностI)l(). Его

у,лыбка всеглzl бы"llа окутана легкой l-pycTbl{), я бlы лаже сI(азalл, не

грустью, а I(aKtlM-To чувством чеJlовека, смотряtllегt) f]даJlь, как

будто or,r xoTc"lt о(lllя,гtl tlел()вечtстI}tl. Co(lcTBettH(), дlя этого tlн (lы.tI

po}ruletI и прL'лназнаLlен, А п()тоN{ эти гJlаза - мягкие, проница-
те.ль1-1ыс. Оttи, казалось, хOтели выра.зить всю тяжесть воз./lожен-

l]ог() на I{его величllя.

Хо,,tсlлок первой встречи исчез сразу. Я рассказа,,l ему, rla-

cKOJlbкo я,лtоби,л его музыку и I]семи cl.iJlaMи старалсrl llроIlzlганilи-

l)oвaTb ее гtовсюлу. Он ltоtлнтересова,лся италья}|ской музыксlй
и наl,utlми музыкаllтами. l1oTclM, сказаt} MIle, что otl сJIышал llo ра-
llио HcKoTOpLIe мои I(о1-1цсl)ты, добаt]и"rl, чт() xoLIeT сдеJlать мне по-

ларсJк. Я riоб,лаr,олар1.1л его. <,У меttя есть музыка к фильму
<<Овол>, 

- IlродO;|жал otl.- Эта плузt,tка, Mt.le кажетсrl, l{aIIl,]caHa
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I lря мO -та к1,1 /lUlrl t]ac. Oltzt на вея нz,t бrэрьбtli.i и,гziJI LrI l1скOго Риссlрл-
жLlMeIlTo, то ссть борl,боii карСlонаllиеtl>>. И otl перелал мне llаl)ти-
ТУРУ. Вдальнеlйtltем я ее мtlог0 раз исIl()JiIlя.lt пtt всей [,lта.пиt.t, а так-
же в Лон1lоне, Париже, Бухарестс, Софии, Л4адрlлдс... пOвсю/lу.
Это произвелеtlие Mllc очс.нь [lравиТся. М()же.г, ешlе l| пOтому, tITo
()на, каже,гся, написаllа 

- и L] эт()м велt{ч1,1е Шостакtlвича, 
- lla-

Ilисаt]а чистокрол,}нЫN4 иl,аl,лья1,1lIем. LI]r-rстакови,t l.;lубtlко русский
музttt(аt{т, Ilri в <<()вriле>) есть MoMoHTlll, ГЛё oll Llувствуется l..rtубо-
к0 иl,аJlь,lIlским. I] tleM оII-(ушаlотt]я прелести му:Jык1.1 Беллиrrи, Дtl-
I{и I1сl,ти - ну Ilря мо-та KIi,логичеL:ки иl,аJl ьяl Iскиii музы ка tlT. Возь-
митс его <'Гараrtr.е,л.лу> 

- это же IlitстояU{ая неаIiо,лliт?lнская
музыl(а, в ней истигtlIt,tй ttсапtlлитанский дух.

Вы сltраulилзастс. что Я /lумаю () tIeM Kzll{ о хуllож|lиt(е. Вы зltа-
сте, r:lавать,rIIите,1,1,I .rIl()/1ям! псl,цс-rбнt,tм Шостакrlвичу,- ilля II1.1X ос-
корб,лен},lе. он олl,tн из тсх. t(T() с1\]и-I,tIаl1 вс(,N4и нами. Ott как бt,I ltз
техJIюле[i, кOторыс вышiJIlj в стратtlсфсl)у, ну, скажем, Kat< Гага1lин,
]llT,orз и другие K()CMo'a.]TI,I. ()rl ,aK B1,IcOK, 1.ак нtд()сrll.аем. х()1.я
жил l)ядом с l-iами и бы.л абсtl.tlк)l,н0 /1()стуI]I!ый. Его t.eHl,rй принаt;,l-
JleжI,IT чеJIоt}ечеству так же, как l,еlIиt.l flаrl,гс, Мике,лаltдже,ltо,
Iipa мса, Бетхсlве на, Моца рта, Ви tta.ll t,lцt... He,lt ьзя r.oBrlpttTb: Mcl -

ttapT - t]еJIик, Бстхt-llзен 
- неrlГ)t ятелt, Брамс... Всрлil... Это tle-

возм()жн(), так KilK .лкl(lоЙ 9tltll,ет.лишь разруIltи"rt бы это ве.IIичие.
[3от говорят. люб"qю ljeTxtlBet ta,,l юб,t ltr L[IocTa ковича... Вс,ли кое
|"lаслед}lе, ос,га влсl l l l()c Шос,га ковичсм челOвечес]-[Jу, :Ja которое
LIеJlоI}ечестl]о lloJIжIi() быr,ь ему б"lrа годарно, даJIо возможlIость м 1,I-

ру, тсрзаемому лаJlеким от гуманизма /lyxoM. вгII,iсать t] кI{игу веч-
tl()сти срели tзс.llичzriiшt tlx и ме[l имя Шоста кович а >>, 

{ 17 н mервью,
daHHoe авmорц)

[3 эти годы Шt)стаковl,t.l мllого конI(ертирует: Москва, "IIениttгра/t,
I I ра r,a, Воролtс.ж, Свсрдп<lвск. JI ьвов, Одессzt, Ки u_rи rtc,B, Киев.
В эти ttоездки Шtlстакtlви(I ездил tl:tин. Kai]HoBa cOIll)0Box!la./la el.tt
в зарубежlrые пое:]/lки 

- Фраlлrlикt, Иr.а,ltиltl.
Из записок сскретаря: <Ocoб;etItt<l lIa l\4eHrI IlроизIJе.ло тяжс-

л()е в1,IечатJlеllие сго состOriнис I]осле прlJеi3/1а lлз 14та.пи1,1 и Фраll-
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- IlродO;|жал otl.- Эта плузt,tка, Mt.le кажетсrl, l{aIIl,]caHa
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I lря мO -та к1,1 /lUlrl t]ac. Oltzt на вея нz,t бrэрьбtli.i и,гziJI LrI l1скOго Риссlрл-
жLlMeIlTo, то ссть борl,боii карСlонаllиеtl>>. И otl перелал мне llаl)ти-
ТУРУ. Вдальнеlйtltем я ее мtlог0 раз исIl()JiIlя.lt пtt всей [,lта.пиt.t, а так-
же в Лон1lоне, Париже, Бухарестс, Софии, Л4адрlлдс... пOвсю/lу.
Это произвелеtlие Mllc очс.нь [lравиТся. М()же.г, ешlе l| пOтому, tITo
()на, каже,гся, написаllа 

- и L] эт()м велt{ч1,1е Шостакtlвича, 
- lla-

Ilисаt]а чистокрол,}нЫN4 иl,аl,лья1,1lIем. LI]r-rстакови,t l.;lубtlко русский
музttt(аt{т, Ilri в <<()вriле>) есть MoMoHTlll, ГЛё oll Llувствуется l..rtубо-
к0 иl,аJlь,lIlским. I] tleM оII-(ушаlотt]я прелести му:Jык1.1 Беллиrrи, Дtl-
I{и I1сl,ти - ну Ilря мо-та KIi,логичеL:ки иl,аJl ьяl Iскиii музы ка tlT. Возь-
митс его <'Гараrtr.е,л.лу> 

- это же IlitстояU{ая неаIiо,лliт?lнская
музыl(а, в ней истигtlIt,tй ttсапtlлитанский дух.

Вы сltраulилзастс. что Я /lумаю () tIeM Kzll{ о хуllож|lиt(е. Вы зltа-
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корб,лен},lе. он олl,tн из тсх. t(T() с1\]и-I,tIаl1 вс(,N4и нами. Ott как бt,I ltз
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]llT,orз и другие K()CMo'a.]TI,I. ()rl ,aK B1,IcOK, 1.ак нtд()сrll.аем. х()1.я
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{ 17 н mервью,
daHHoe авmорц)

[3 эти годы Шt)стаковl,t.l мllого конI(ертирует: Москва, "IIениttгра/t,
I I ра r,a, Воролtс.ж, Свсрдп<lвск. JI ьвов, Одессzt, Ки u_rи rtc,B, Киев.
В эти ttоездки Шtlстакtlви(I ездил tl:tин. Kai]HoBa cOIll)0Box!la./la el.tt
в зарубежlrые пое:]/lки 

- Фраlлrlикt, Иr.а,ltиltl.
Из записок сскретаря: <Ocoб;etItt<l lIa l\4eHrI IlроизIJе.ло тяжс-

л()е в1,IечатJlеllие сго состOriнис I]осле прlJеi3/1а lлз 14та.пи1,1 и Фраll-
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ции, Он был в нсрвном и удруtlаlolt[сN4 состо,lнlrи, Otlit тOх(е, не-

смотря lia то чт() IlI)иt]e:JJia себс всс, tI,1,0 1,0.пько e[i xoTe,;ttlcb>.

Маргариту Андреевну удиt]./LlJtи i\{LIоl,ис о(lычаи семьи ШOс-

таковиLlа, отноLllеl,iия с летьми и ltpltc,ltyt,tlй, семеiiный ук,лал. [1о-

cTeIIeHllo у нее с.пожI].п()сь свое I\л}lсние l] () I\4узыке, t(oTol)ylo сочи-

нял Шостак()вич, и ot]a посоtзет()t]а.ла ему П}.lса-Гl) lIесl|и, как

Соловьев-С9д611. Qлrrажllы tlна дажс cKa:,laJla lЛостакс-ltзи,lу, чTo ее

rrрежний муж т()же бt,tл му:зt lкаtt,гом - он игра,/l гlа баяt,tе,

Ка к рабо,гн И к (: иде(_)логи({еск()1,0 (эрс-lнта о, I l рс Kpac}l0 усвои t] -

ший и пtr-lетвс)ряк)LtlиЙ в ж!.lзllЬ всс 1,1()стаll()в.лен1,Iя I]ар1,1lи, otlz1 счl,{-

тала cBoI4 м л()Jl гON4 < 112 II рзвлttl,ьr;, [LltlcTa KclBtitla t la с0(| 1,I } le tl ие му-

зыки в сOотвеl,с,l,ви 1,1 с 9Tl-t м и I locTa t,l()B,lleH н я м и,

BI ryTpe н н и ii кон ф",l и кт lla:]l)e l]a,ll, Разры в Сiыл l te м и ttусt,ц, К r'o -

МУЖеilеТиНеI']риtlЯ.ЛИМаЧеху.r,rlllостаt<оtзtlLlЭт0Ilеl)с)I(иt}i]tЛ.

Из заIlиссlк сскретаря: <Mallгzt1lltTa Андреевrlа, Fй чужда эта

срсла. д самое г,/tав1-10е - она IIе п0II1.1мает t]eJ.lиKO0,0:J1,IaLleI,114я сго

t] мировоМ искусстt]е, не lIol1t.lMael,T()1,0, Ll1,0 че.п()век clH ttetl(lt tKHcl-

венныti. Для нее он че;lовек та"паtlтлt,tвыii, и:звестный t]ceмy Mllpy,

но чT0 за этиN4 - tlна не п(}н[,lмас)т. 14 поэтtlму гiерестраивать ct]oto

жизlIь ей не хочется. а мOжет быть, ttас,пыtt]авtллIсь, tlтO e1,o ОКру-

ЖаЮТIlеТсJIlод1,1,LlТОLIастоеt.оМ}'}ЫК3ВыЗЫВаеТllр()'геСТl,tЛt]tl'

сТОяlцИХВоГЛаВеруКоВОДсl.ВаискУссl.L}оМ.оНасЧиТаеТсlJ()14МлоJl-

гоМПереВосПиТаТЬСГо'liеПоНl.,IN4z]'|,lIТо:,тоНссоВМесТtlN4()сеГо

внутренrlим ми р()м и убех{lеtt иями.

она не.лкlбит его.+рузей. Веllнс,е, у.цt,|вляется, что у llего с ни-

ми общего (Левитиrл, Вайн(lеtrlг и T.;t. ), Ее удивJ,lяет, что срсди его

лрузей N4ного евреев и NlaJlo руссl{их, Все э,гtl она ему tJысl(аl]ывает

ПрЯМо.ЯУверена,ЧТOэТОеМуIlСt]рlIЯl.нtl.IIrl'гtаблtt1.1(аяИХОТНо-

lllения, MIte кажеl.ся, LlTo он СС Ot]Cllll ,пкlбt,tт и.Jlи Itривя:Jа,ltся к ней

и поэтомУ прошаеТ eij се выска:зt)ItJаtIИя,

В Ленинг1'lаtiе Меня l.]cTpeTtlJlll I:tлина !.л,tитllиеtlt,rчl с сыНOМ.

Приехала я вечером. Пос.ле ужиtlа It ча,l, l(огда мы уклаjlыl}а,лись

сп2ть, она мн()го иll,гересн()г() мне р?lссказала, До ,]-х часов tto-

чи мы с ней разt.овар1.1вали. Д расс:t<аза.ltа она cjlt,дyKlLrree: ,LI.Д.

очеtIь несчztс,г"пиt] с Д4аргари,l,tlil Аlt]цllесвгt"ц, UH жаJl()I]2l,лс,l сй,

з90

чт0 жl]l]ет рядом с человек0I\1, с()всршенно /1Jlrl Flего чужим. LiTcl

он се никог,ца не "rrюбил и не,ltюбит, ,tто бiы,л r].аже м()мент, когда

он, в:зяt] би.пет в Ленингрzut, наt]исаjI ей письмсl, ,tTo жить с Heii

не мож(:т, и даже опустIIJI это пI,1сьмо в tlочтовый ящик. Но нео-

жиjtаtltlый звонок из ЦК:Jаставил его остаться в Москве, и этсl

письм0 он получил сам. tle передав ей. т.к. l{e хотел сцен. Что он
так во,пtлоt]ался, чт() даже заболел и у }iего пOнизl.lJlась темпера -

тура ло 35 с ltеся,гыми. С.п<.ltзом, oll BelleT все к тому, чтобы рас-
cl,aTbcяl с ней, и только его беспокоит. не булет ли она ему McTtITb

И Д€Л31'lэ I'аДОСТИ )).

Оформив l)азвод, Шостакови.l купил бывшlей же}lе квартиру и lta-

значил ей солержание, сказав, что она itoJlжlla жить так, как прl]-

выкJIа.

Расстzlвt1_1ись с LIIостаковлtчем. Кайнсlва Itикогда не наIlоми-

HaJla () себе, ltcl, выйля cttoBa замуж, как гOвOрят, всег/lа держала
tla ви/IноNl месте пOртрет Шостаковича.

foKa очень устает. Играть могу лишь мелленно и pianissimo. Заме-
тил я это, когда был в Париже. Я там еле-еле играл на концертах.

Не обратил внимания. Жрецы науки на мой вопрос, как называет-

ся эта болезнь, ничего толком не ответили и приговорили меня

к пребыванию в больнице до начiutа октября! На всякий случай
тренирую руку. Кажл,ый день упражняюсь в писании всех букв ал-

фавита, всех цифр и разного рода фраз, вроде <Маша ест кашу>),

<Поп чецlет пуп>. Но, Боже мой, до чего это трудно. Никаких успе-
хов, никакого продвижения вперед. Очень у меня отст;Ulая левая

рука.,. б сеrtпtября l95B е.

Нzl.tиная с l958 гOла L[lостакоI]ич все бо.ilьше и большlе вре-

мени проtsоllи"rt в больницах. Мое пребывание в больнице подходит

к концу,.. Рука моя чувствует себя лучше. Однако концертной дея-
тельностью в ближайшее время вряд ли мне придется занимать-
ся,., t9 сеrLtтtября l95B е.

К.Коrlдрашlлн: <BcltoMl,|Ilaю пOследний ссl,льный KoHtiepr,

l{митрlия f,мtrтриевича Kal( tIиаLlиста. В cepe,цt,tllt, Ilятлlдесятых го-

!ень седьмой. 9 июня. Суббота
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!ень седьмой. 9 июня. Суббота
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Глава седьмая

дOв M}le преjU|ожи,лl-J tIрOtsести ir Лснинграле его ?itлтOрсl<ий вечер:

K?|| lTa,I,ul < Нал Ро/tиrlоЙ наше Й >, I'lервы Й фортепtiанны Й KOtI t{epT

(солист 
- автор)и Пятая симфоtlия.!,ля фортепианного концер-

та м ы и мел и две рс I]e],Ii ци и, fl м итри й llM итрие вич OtIC н ь в().л I lot]aJI -

ся, ll()cl(ojlbKyyжe релк() t]ыстугlаJl на коllцер,гах. Он часто ()cTallaB-

ливаJlся, Il|)()си"п Il()вт0I)итl, т0 l.tJIи иIlое трулнос мест(). (tlrtttepT

I]pOLile,п уд?ltIно, х()тя Ila рсIlе,гLillиt.| !,мит;lиiл flмиr,риtlвич игра,п

JlytlUle.

I'Ioc",re 0KoHLl?iIlttrl 0II:Jiltllc,л к0 Mtle в I-I0Mel) (наши l<ошlt.tаты

бt,t.лlt 1-1ядом), errrc раз ttоблагода1lltJl 1.1 сказа,Il: <Как жа.ltь, tlTo Rt,l

уе:Jжас,l,е, в(),г l]()IllJlи Сlы прtlгу.llя.ttt'lсь, г1()сJlе ,I,аког() коl]tlер,г?] обя-
:jате,льllо гlallo отt];lечtJся. Kt{ptl.пJl Петрt,lвич, ссI,одl|я я в tltlс,ltелttиti

раз l]ыстуllа.п как пI.1анист - OtIe l]b у)к л0llоI,0 стоrl,г Ml]e такие вы-

сl,уп.псния. Мног<l JleT я не з;ttlиl\4аlосl, I)сгуляl)Itо на фоlrтсttиаtло и,

когда Ilpl{xollиTcrl t]ыстуIiа,гг,, очеlIь во.лllуюсl), o.lellb t]о./lI]уюсь!>)

Трулнrl Ila бумаге IIеpet]aTll r]се сi}оеоa]l)а:Jие речи f{митllия
flмитllиеви,rа. Гtlвtl1ll-tт <lн быстрtl и как бы lJ."JlJиIlrlюlцлlмсrl T()lIOM,

lIa'l('T( ) i|()BT( ll)}lЯ (j,'IOlta,.

()н yrIopHtl бrlрtl.лся с() сl]оим неltугом. Я снова могу играть на роя-
ле! Упражняюсь по 2-3 часа в день, восстанавливая технику, -
пиulет ()}l. в который раз выйдяr из a)(ulьн1,1цы...

Otl очегlь сl,ралал, что Ile м()жет иI,рать, I"it Iта.llся аl(комIlани-

рOвать, сочиllrlя а}(коNlпанемеttT, кtlтtlрый, как ()н I,1ризнаваJIся, MoI,

Сlы ct tt,paTl. сам. Сrlхрани.lIись фо,r,ографии, кигtокаilры t,lгl]аlоIIlего

L1_1остаковича, рисунки, на(l1lоски, карти}Iы маслоNl. Но caMtle г,лав-

}l()e - сохраниJlись alJl,()pcк1,1e фонограммы, кljгlос,ьемки, п() кот0-

рым м()жI lо с()ста l]tlTb I I редста в,лсн ие о ll]ocTa ковиче - п иа HtlcTe.

Я очень хорошо чувствую, как мою музыку воспринимает
аудитория. Именl{о не после! а во время саlиого исполнения вос-
принимаю, оlцущаю. Туг, очевидно, помогает то, что я сам ислол-
нитель и до l958 года выступrLл. Если б не больная pyKai я не оста-
вил бы исполнительской деятельности до сих пор.

Я сам испыта.lt, сам tIианистбыл: иногдачувствую, играю - моя

музыка захватывает аудиторию, а иногда - как горох об стенку...
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И все же L[Jосr,аковllч ещс HecKoJlbKcl раз выйлет на сцсIlу -оди}l из та Kllx вых()jк)в :]а KoI {Ll l-.lтся и t"lфа рктом.
Из бlольниtlы [Ilостакови(I пиl]Iе.l. ироttичIiOе пt.lсьмо - п()л-

ража I-1 ие скверн ы м Il l]Ot|a га н,ц}lс,гски l\{ шта мпа м : В музыкальном
языке 9того opuS'a использованы I{ародное творчество (русская
народная песня <во садули, в огороде>) и кJlассическое наследие
(опера Чайковского <Пиковая дама>)). Кроме тогоl испоJlьзовано
<Dies iгае>. Сочиняя эти романсы (пять романсов на тексты из
почты журнtLла,<Крокодил>), я пользовiLлся методом социaLписти-
ческого реtulизl\4а. И ешtе: Очень У меня отстала левая рука. Я зави -

лую В.Я. Шебалину, который совсем потеряJl правую руку, но вы-
тренировал левую: он пиulет левой рукой совершенно свободно.
Более того: он левой рукой, откликаясь на исторические указания
о ToN,r, что искусство лолжно быть ближе к жизни, ближе к наролу,
написiul левой рукоЙ оперу о наших современниках, победно илу-
щих под руководством Партии к сияюшlим вершинам нашего буду-
щего, к комll4унизму. Сенпtябрь l 95В е.

Пос.llе иIlcyJ]bTa у Ше(tа,лиrlа (lы.па паllаллt:Jоl]аllil прirвrlя рука.

l,]з зzlписtlк сскрстаря: ..<В .::l'lравде> ll0явиJlсrl Il(ulBzl.il за по/ill1.1сыо
Хреltниl<ова, I] кOторо]\4 oll llолI}срга,л творчеств(l Д.л. заtз}rа.лирrl-
BaHt,loii кl)итике, t(ри,гиliс уIlичтожаl{)lцеii, Э.rа cTaTt,,l tlрои:]ве,ла
си./Iы.l0е BIlellaT,rIe[lиc и полня./lа ItcJlylo бурю с;lе:iи .лlодей, .пюбя-
щих и бо;tек)tllих з?l IicKyccTBo, На.I:t,л1.1сt, бecKOtte.lltt,le зl]оtIки,
I]стречи с Jlю.liьмt-.I, K()T()l)t,lL. бt,t.ltи осксlр(lлены за Д.]|. и i]()змуlllа-
,lrllcb этоLi статt,ей.

В пят,ь час<lв Д.Д. гl():]t}Otl1,1.л из llK ['lо;rilкарпtltз, приl.Jtас1.1в
сгrl к себе на l9-e tta l0 часов. lJBrlr,loK B:lt}(),/Itlol]aJl сгrl ужасгtо. ()tr
Сlолt,rtlе lJссгt', вилIlМо, боитсЯ тOг(), (lTo [-Itlликарпtlв буltет пы-
'I'аTllCЯl <примири,гь с,го с ХренникоI]ым>, 

- у)к с.циtljI<ом MHOI.O
тот tll)ич1.Illt{л ему.зJIа. Д.Л. как-то мне рассказыt]а.л, что в lg48 r.o-
лу, IIос,ле Il0ст?]I,1овленияI, Д.Д. прелложи,ли Ilаписатl, му.3ыI(у к ка-
кому-то ки нофи;rьму, так Хренн 1,1 Koll tIаписал ми нистру ку,п bтyp1,1
tl1,1cbMo с llpoTeCToM. чтоСl lllостаковичу не заказываJItl писаl.ь l\4y-

:Jыку, н() министр о(tрати,llся t] l}ыс()кие LIнстаt|Itии, 14 Till\l сказа-

3{)з
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.пи - не запрещать. <Ведь сlн хоте"ц, чтобы я умер с голоду>, -
гlовтсlрял Д.l1,

он был нервен и беспокоен. Потом он мне расскаl]ыl]а,л, что

IIоLIти всю ночь не спал, т.к. I]ечером исtlортиJIся холOдильtlик

и лопнуЛ газовый ба.плон, нашло много газу. А ему говори"ци, tjTo

при отравлении газом першит в горле и болит гоJIова. И вл.руг он

почувствовал ,rто першенис. ГIотоМ он очеFtЬ беспоксlился о леl,ях

и I{есколько раз ноLlью вставал, чтобt t посмотре,lь, lle отрзlзилисtl

Jlи они газоN1 и каков их coll>.

<25 апреля. Мы долгсl обсужлали приезд XpeHHltKoBa к Д.Д.,

думали, может, пOзt]Oнить и cKaзaTb, чтоД.Д. забо,ле,п. Hcl все это

было отвергнуто, и я сказала, LITo позд1-1о, эта t]стреча FIеминуема,

f,.fi. плохо заRтр?]каJl, нервничал. В 2 ч. приехал Хренниксlв. Я уш-

ла в другук) комнату, чтобы t,te смущатьд.д. Я вышJ-lа в коридор,

оттуда все слыt]]LIo, и по,гlучи.ла по.лное уJtовольствие. Хренников,

как провинившийся мальчи1,I]ка, начал с того, что угсlварива"ш fi,!.,

делать доклал на с"ье:iде. На это Д.Д. ему говориJl, что это еще ла -

леко, LITO он не умеет говорить и tITo lla это у I]его нет таланта,

Хренников говорил, сбиваясь, торOпясь, путаясь, о TON4, LtTo

eCTl, Л]ОДИ, которые celoT вражду мелцу ними, распространяют
слухи. <f;,fi., я преисполНен к вам глубочайшrегоуважеЕlи,л. восхи-

щения и ,lIюСlви>. !,.!.. старалсrl отвести разговор Ila другую тему,

но он опять перебива,л и доказывал, как он высоко llегrитД,Д,, Bcic-

X}i Lцается и BocTopt,aeTcrl.

Когда он yexaJl, Mlle пс)казалс)сь, что Д,Д, даже был чсм-то

уllовлетворен. Во всяком случае, не расстроен>).

Ближайшей моей крупной работой булет Концерт для виолончели

с оркестром. Первая часть, Allegгetto в характере шутливого мар-

ша, уже закончена. Концерт, судя по всему, будеттрехчастным. Со,

общить что-либо определенное о его содержании я затрудняюсь.

подобные вопросы, несмотря на их внешнюю естественность

и Простоту, мне Всегда кажутся очень трудными, Ведь нередко бы,

вает так, что в процессе создания произведения существенно меня,

ются и форма, и круг выразитеJlьных средств, и самый жанр его,

391

Могулишь сообщить, что концерт этот заАуман сравнительнодав-
но. Первоначальным импульсом к его сочинению явилось озна-
комление с Симфонией-концертом для виолончели с оркестром
Сергея Прокофьева. Произведение это весьма заинтересовtu|о ме-

ня и вызвало желаtlие попробовать свои силы в этом жанре.
l 959 е.

[l:з заttl.tсtli< сеl(ретall]я: < I] ик-i,ltе ,l част(] п().пуLIа.ilа от rЩ.f|. от-

крыточк]], 14 он :Ji]Oнил Mlle Iio те",rефону. ПриСl.пизительно t]o t]To-

рой псl,tttlвине ик),пя, разI,овар!lt]ая ctl мttой по тс:лефону, он сказал,
Lil,o I{ztLIиllz]eT Виt.lл(lнчсlлt гrыi,i KoHtlepT. Я зна.ла, с каким нетерпе-

нием )ruleT Рострtltiови.l этот I<()r]llepT, и тут же ll0зво1,1иJlа 0му с0-
о(litlитt об э,гсlltt.

Буква",lыlо Llерез дt]е N41.1LIyTL! Ростропrlвич бы,л у меня, бро-

си"tttlя,t обltимчtть и душить в объятьях, заявлrlrl, tITo гот()в сегодня
же лететь к ll./{. в JIслrr,rrrграл. Но я 1,тихомири,,lzl его пылJ говоря,

что Д.Д. MeHri lIc. уIIоJIномочива.л сtlо(lщать коплу-,либо об этсlм

и без его разреLllеlttlя ItиKaKtlii п()езлки бытt не може,I. Но я дала
слоt]0, что сегс)лня жс, наltиrLrул./{., а tlll дOJIжен 1,ерпе"циво ждать.

В течегiис, осl-а.пы.Iог0 дня Слаrза звон1.1л мне через каждый

час, спраL]jljвая, [{аписал?l ли я гlLlсьмо, IlредJIага"q свои ус,,IугLJ са,
мому о,гнестIl tIисьмс) }I2.1 поLiту. lIo письмо я HalI14caJla с большой
остOрожностыо, llp()cl,lJla Д.Д. и:звинить меня, что я IlолелиJlась

с Ростроtlовllчем, и описа.пzl ему бурrrое рсагирование Славы.
Llсрез три дt]я я по.пучи",lа oTI]cT, I] кот()ром fl.fi. r-rr.tuteT, что

конце|)т бу,il.ет t"o,r,oB только через месяц, а Славе он нагlишет сам.

ff потсrнуоткрытки IIoJ1,lJIa. чтоД.Д. не l]ассердился на меня, а. мо-

жет быть, ему даже приятно... >

.Щорогая Зинаида Александровна !

Спасибо за письмо, за хлопоты и заботы. Славе Ростроповичу
я напишусам.!о конца концерта ещед&леко. t 2 члоля l 959 е, Кtt,
M.(lpoBo

Концерт у меня двигается, но работы el]Ie много; не меньше

l!tесяца. lб чю-,l_s 1959 е.
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Если у Вас есть мой <опусник>, посмотрите, какой у меня по-

следниЙ opus, и напишите мне. Я заканчиваю концерт и не знаю,

какой ставить opus. l В uкl-tя l959 е. KoMctpoBrl

Спасибо за справку об опусе, Через 2-3 дня отдам концерт

в переписку, а затем буду просить C;raBy о встрече 24 ttt<lля l 959 е.

KtlMctprlBcl

М ы сиjll,t м в зна мсI I I,IтOii а 1l,гистtt,tескrlй Бo"lr t,ttttlI,0 i]z1,IIа .Леtl и н -

гllа,ltскrlй фи.лармонrrlt, tцс [)tlcTllc)lloBиtI ,го,пькrl (]т() 
рL,псl,ироваJl

с ()pKecTl)()N{ музыку IIlticтaкtlвl,tча к кннофильму T lЪM"rter,>.

M.Ptic,l,ploпclB},1,1: ,<Вы з1,1аете, tt1,1KTO в Mrleil >кt,tзltи tlc Il()свя-

tlLz]Jl сl]ои сочинеIItlя так, l(aK l{митриГi Дмttr,рttсви,t. Г{апримерl,

Первr,ril Ko[IllcpT для t]1,1оJ]()t]tIе.ltи. Вот он коlIч1,I,л t,lI,paTb сго на ро-
,IJle, I]o,],()M }д|,IlJитсJlllI]о ttacl,clii,tиBtl меня CIlpalllLl|JaCT:

- C.lrarза, IJzti\{ п()Ill)aRl,tJl()ct, :jT() сtlчиtletlие?

tl сtlвершенно II()l,ряссн, lt1,1чего IIс могу cl(?liJil,1,1,.

- Нет, д.ля меI]я 9,го ()tle нь L}ажно, rзам пtrнtrlztви;ttlсь?

- IlpaB.la, flмитрий flмитlltлсвич.

- Тrlгла разрешl{тс, ,,l вам егс) посвяl-tlу.

[Jот этtll,о HLI с кем eIllc Ilc Ilр()исходI,IJIо, HиKot,,Ilzl. Гlстсlму что

crill,|,aJIOcb, LtTo пoct]r]lIlcIlllc - это вс.ltичайLltий пtl/lziр<lк, во BcrlKoM

с,/Iучас, не спраII]ива.ilи - JI.apcll()N4y коIIк) в зубt,I ttt, смtrrрят. Вель

былtr, чтrl IIосвяIlI.аJlи I,1 t|,л()х!lе с()ч1,1lJеtiиrI тожс:. I,]o K0l)la геlIиа,ль-

ll()c COtt}lItcIlиe, и Ir/ц)уг - cI]l)alllI,IIJaюT - нраI}и,гся вам 1,1.пи нет.

И псlс,itе того. I{aK я lIризнalJ,lся, tjTtl Mlie IIl)аt]t,тся, Ol] сliаl]а.л:

nTot,,ta разрешите я Bai\{ ег() llocBrillty)).

[-loMttttl, l]cкope пOсJtе T()I!, K?lK игllал l{митрикl flмитриевлrчу

егtl ['Iервый L}ио.лонLIсJI1,1,1ый кс]Iiцер1, в Лениt tграде, мы вместс

с ним Ilоеха.itи на MocKclBcKl,ti't вокзzt.л. Выш.llll чсре:J за,л ()жидания,

раЗJ'ОI]?]рИг}ая () L{eM-T() tleCCJl()M, и В,ll,рУГ УВИд(|,Пl] tlССl{о,ЛtэКИХ Че,Ло-

BCl(, котоl)ые ycTp?ll.,lI]aJI1,1cb lla l]OчJlег прrIN4о |la хо,л(r[н()м ll().лу в уг-
.пу за,ла. IrI я увилел MI,H()BCI,|ll() изменi,lвllIеесri лиц0 llltlстакr вича,

поLlуttствоt]а,л. как сму букrlа.ль}lо cTaJlo хо.лOj\}Iо, - MtIe было

стыJlllо, чт0 я далеко Ile 1,ак()Й хороruий чt,.цовск, как ()н>- (Из tlH-

пrcрвью сlвmору1)

30(i

IЗltepBt,te KtlHr{epT N',r l д.ля IJи0,1l0нчели с оркестр()м (lы,л ис-
полнен 4 оt<тя(;ря l959 года в Ленингра.ltе, в Б(),льш()м:за.ле Фи,лар-
монии. fl,ирлtжср - Евгений Мравинский.

Btl вреп,tя I]()t.,здкl.| в США в lg59 г()ду Шостакович встреча/lся

с (]а м t<lэ,лс м lia рберсlм, fжа н - Kap.лtl Mct I tltlтти, Аа роно м l(rlплен -

дом. Деtlь tIр()L}с,п в Биб"лисlr,еке КоlIгресса, cMOTpeJl pyKoIlt4cи

И. Брамса, Jll ICBll и Kl.] Пага ttини, п LlсIll\42 LIа ij ковсксlго. 1,1a п ресс-
кrlнфереrttlиlt в Jlclc-AH,:tжeJlece cKaaJz.],п, чтtl (iкоммуLl14стиtlескую

IIapтllK) (-tlвстсt<tlго Союза 0н счи,l,ает сztмой прOгJ]сссlIl]l,Itiii I] l\4I-.l-

ре. что Otl I]ссгда прислушл.lваетсrl к ее col]eTal\! и бу,lет прис.,lуtllt,|-

B8TtrCll к 1,1ИМ IJCK] ){}IЗFIЬ)).

,II,орогая N4оя Гал и шен ька !

Твое письмо я получил. Очень груuцl! что мое возвращениело-
моЙ задерживаетсяl примерно на неде,пю. 23-го я должен поехать
в Мексику. Очень я обрадовался твоеNlу письlиу. Молодецтыi что на-
писiulа мне. Ддя меня такая большая радость, это иметь от тебя и от
Максима известия. Мало вы мне luлете телеграмм. А ведь тепеграм-
ма через l -2 часа пересекает океан и доставляется адресату.

От путешествия по США я очень ycTilл. Надеюсь, что в Мекси-
ке будет легче. Но при всех обстоятельствах, по возвращении до-
моЙ, мне надо будет недели 2-3 полностью отдохнуть. Кроме это-
го я принял решение никогда так далеко и так надолго не уезжать
от тебя, от МаксиN4а, от нашего доl\4а. Я даже не представлял себе,

до чего мне было все это время скучно без вас. А кроме того, очень
за вас беспокоюсь. Хотя тебе уже 23 года, Максимке 2l год, ведь

мне кажется, что вы еще мlulенькие и глупенькие и за вами нужен

глаз да глаз. Но я верю в то, что и ты, и Максим уже стiLли благора-
зумныl\4и, и что ведете себя хороtшоt и что дома все благополучно.

В путешествии по США самым трудным оказалось укладыва-
ние чемоданов. Мы получаем много подарков. От этого растет
и п)D(нет багаж. Все труднее и труднее запаковываются чемоданы.

И большей частью вылетать из города в город приходится рано ут-
ром. Поэтому перед отлетом всю ночь tlриходится укладывать че-
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моЙ, мне надо будет недели 2-3 полностью отдохнуть. Кроме это-
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моданы..щелаю я это плохо, и почти вся ночь уходит на укладку.
А часть чемоданов не застегивается, и я уже должен обвязывать его

веревкой. В будущем голу Метрополитен-опера в Нью,Йорке со-

бирается поставить <Бориса Гоцунова> в моей редакции. Тогда

опять придется поехать в США, помочь в постановке и в испол,

нении.

Теперь, Галиша, вот о чем я прошу. Обязательно меня встре,

чайте. К моему приезАу приготовьте вкусный обед и купите обяза,

тельно Нарзану, папирос .<Казбек>. Без Нарзана и <Казбека> я

очень соскучился. Очень я соскучился без гречневой каши.

В течение суток время все занято. С yrpu до позднего вечера

приходится быть на разного рода приемах,

,Щорогая моя дочка!

Целую тебя крепко. Поцелуй Максима, Женю, Марию !.мит,

риевну.
Передай сердеч н ы й п ри вет 3и наиде Александровне.

Твой папа. ! В ttоября l959 е. Нью-Йорк

За эти годы была опубликс,lвалlа <.Лолита>> Набокова, Дали создал

<1Ъйную вечерю> и бы"llа изсtбретегtа видеозапись, возник поп-

арт. были сt-tяты <Зем.ляниLIная поляна)> Бергмана, <Ночи Каби-

рии>и <Сладкая жизнь>> Феллини, был открыт <Закон Паркrлнссl-

на> и создана опера Пуленка <Человеческий голос>, де Го,ltль cTa"rt

президентом Франции, а Кастро триумфально вошел в Гавану, был

выпущен первый ксерокс и изобретены колготки, I-Jобелевскую

премию пол)лIил Камю, а в Агrтарктиле открыта научная обсерва-

тория, был слелан доклалХруLr{ева на ХХ съезде партии и запущен

первый искусстtsенный спутник Земли.

Борис Тищенко: <Как-то я обмо.ltви"пся по поводу сочинения одно-

го запалного композитора, что врядли можно быть вгlолне искрен-

ним, сочиняя ораторию после прочтения газетной статьи об обва-

ле в шахте и гибели 200 шахтеров. Можно, лескать, убиваться по

поводу гибели че,ловека, которого ты зна.п, люби"гt. Несколькодней

fiмитрий !,митриевrlч как-то странно смотрел на меня. потом ска-

з9lJ

зал: <Зайдите, нужно пOговорить>. Нача,п oi] издалека, спросил
одиапазоне I(:]кого-то IltlcTpyMeLlTa, I]oToM сказаJl: <Коrца мы еха-

ли в Mzli]lll}ie, в TecIlOTe, Ito tle в обиде, Btll выскзз?JIи мысль, что

нельзя быть искренtIим в соLIувствии страдаi-iиям незнакомых,пю-

дей. С этим I]икак согласиться не могу. Нет. Не только тогда жал-
ко, коIда гибнет жена, Сlрат, сестра, д[)уг. 1-I() жалко всех:Jамучен-

н ых, за неволен ных, утогlJ]ен н ых, сOжже н н ых, растреля HIJ ых)).

Так же глубоки и 1,1скренIlи IIереживания fiмитрия !,митрие-
виLIа от чисто физичсской ttевозможllости tlомочь всем страдак)-

щим, и:з(lавить вccx [IеL}иIII-1ых ()т ivlyк, tlу)ццы, неспраL]с,дливсlстей.

Об этсlм криLIит ег0 N4}зык?>.

IIIостакови.t Mot, бы скдзt]ть сJlовами Малера: <Всю свою
жизнl,,l сочиllя.п музLIку со(lственнrl .пиtль о(l одном: как я моry
Сlыть счастлtlв, ес'гIи гдсl-ttи(lудь еLце стрz]лает другое суLцество>>.

МаксимfмlJтриевI]ч: <<ПtaBtloe 
- егtl,лкlбtlвь к.лк)дям - ка-

кая -то ги пе р,грофи poBil t l ная. Все .tyBcTBa с го (lы.п и ги пертрофrл ро -

ваI]ные. В музыке э,го оtliуu{ается. Он бы.ll o,leнb сlбu-tественный

че.лоI]ек - обществегtt.tый в т0]\4 смыс..IIе, LITo ма.ло кому (lыла так
небезра:злична судьба своего народа, как Шостакс)вичу>, (Из uн-
tLеР{Зt)Ю СttЗmаРУ)

[]еско.л ько десяти"цети й LIlocTa кови,l был де путатом Верховнсlго

Совета СС(]Р - высu;его органа сор,етсItой власти - сначала от

Ленинграла, потом ol, Горьксlго. он trо;tучал сотни гlисем, ему пи-

сали о FIесправедлLIвости, бсдности, llexBaTKe жилья и просто
I] труjil]ую минуту. И все письма он читал. И сам писал отl]еты, хо-

датайства за тех, кто к ileMy обраща"rlся, - сохранились tlелые те-

тради, исписанtIые рукой комIlозитора с надехlцой и >келаLлием

помоriь.

Переписка LIJостакович?] со своими избирателями - порт-

рет соЕ]етской циви"llизаtlии, ро}кдавtltей trллюзии, ts которые вери-

ли больu_tе, чем в действит€JJIэность, сlбольtltавшей на протяжении
десятилети й и,,1.езлit м и, п реtsосходиtsLI]ими человеческие возмож-
ности и возможIIости обшtества. Эта cтopoHa жизни Шостаковича
0стзвдл2сь coBcpuIel iI,Io t.tси:звестноti.
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Многиt Illlcbмa I]ачи [Ialотся cJ]()Ba lvlи : << Гl potIry Ilpol цения, что
()тllимаю у Вас лрагоuеннос время...> И все же он нахOдил время

д/Iя сочиtlсния хсlлатайств, :запрос()t], tIисеl\{ по/]r(ержки. их сохра-

tI},l.лись cOTllи - з|lаков (lе.зотка.знсlй от_]I)It}чиt]ости, сочувстI]иrl,

желания IlомOчь.

( нему шl.ли, ехilли, и1-I()гла про,rцеJIыва,l лолгий IIуть, в IIаilеж-

,Ile IIа сгlраведливость, соl]е,г, помоtltь. (iестра KoMIlO:]tlTopa Мария
l{митllиевна вспомиtiа.ла, tll,(), l(огjltl /]митllиii flмлtтрtlевич приез-

жал в Jlениrlграjl и ост2]tlаt],пIjва.Ilся у tlcc, IIро )то сразу же узна-
вit,ли .люл1,I. tr,{ с самtlго утра с первог0 эTa}K?.l ,цо tlеl,tjертого, .lK) са-
п,tых дверсй кl}z]ртIll)ы BLlc],paI.1Ba"Ili]cb ()чередь IIа Ilрисм к l(eIIyTaTy

ll Iостакtltзи,tу.

LIlocтat<clB1.1.1 t]сегла C,lt,l.п tlа сторонс ({yl]1.1жclIlIl)Ix и rlсксlllб-
jlcI{llг,Ix)).

Kat<alt музыкzl c"I]1,Itll?]JIact} ему I] 9,гом с}(оl)бном хоре?

MpaBtrHcKиli: <<Не M0I, Rидсть (1едствиlt. Его леttутатстt]о -
э,г() OLIeH1) [}a}l(It0. }{е мсlх<е,l,tJиде,гl), Ki]K LIe./I0ReKy х()J]одIIо LI I,()JIол-

rrtl. Ile проЙде,г ivlllM() 1,1 нllк()гла tle Ill)()ходlлт. (]казатьжс, ч],() ()l]до-

(l1lr,rii. 
- ниI{ак lle скажс[lIl,. А вилстr, tte може,l,, l{tlгда K()l\ly-TO

IIJl()x(). Он булст об этOм Il0мIIитI), IILlcaTI) Ilисьма, ло(lllвztться.
И в этом п().л()жеtлllI,1 дсIIутчl,га соtJершIеlItIо},rlllвtlтеJIllt{ый че,lttlвек.

tr I ушrее,г п()моLlь>.

Из пуС1.1lлtкаtltJи в су/цовой l,азете: (: В час зак?]та I(ажется, чт() llalll
тсItJlоход лержит курс лрrll\1о на сO,лIlце. Как тсl,цt.ксl coJlH1.10 при-
(l.rlиrкается к горизоl{ту, Hit lta;tyбt t t]ысыпак)т IIассажиры - про-

t]Oжатьдсtlь. Закаты в oкcalIe как празлник. Кажется, бу;цо в это-г
tlz,]c rIсбо и океаIIлс)NIонстр}.llJуют llам,.пюдrlм, все веJlикоt] (lol,aTcT-

в() красOк 1.1 Toнot], и:] которых с()з,Ilан пllекрасrrылi tiб,лик наtлей

1,1J,I?ljeTlll. А сс;rи €lll€ теIl.пlrlЙ ветер, llil свежилj возilух, да Il0коЙliая

вода за бсlртом! Hlt на каком ином ви.це траI{спорта - только на

Kopa(1.1te - могут Сlыть вот TaKLle миtlутIп oщуLllения Сr.пизости

К ПРИРОДС, МИНУ'ГЫ, KO1'OPIrle НаIlО,ПllЯIОТ tl}I}CTBOM IIОКОЯ И ДУШеВ-

Н()ГО РаВН()ВеСljЯ ',.

400

В путешествии самое си,пьное и прекрасное впечатление произвел
на меня океан. Это неописуемо дивное зрелище. Большего удо-
вольствия в жизни я не испытывал. Все сейчас очень спешат (и я

в том числе), летают за считанные часы на другоЙ конец света!

а мне это недеJIьное путешествие запомнилось навсегда. Я никогда
еще не видел таких закатов и восходов, какие бывают в открытом
океане, таких красок воды и неба...

Максим!,митриевич: <Его поразил океан. Он писа;t об этом
путешествии вOсторжеLltlые llисьма. Он вооб_lще ;tюби,п сиJlьнук)
с,гихи to >.

11o су;дriвому радио об-ьяt]или:

ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПО_
ЛУНОЧИ НА ОДИН LIAC НАЗДД.

ALL SHIPS CLOCKS WILL ВЕ PUT BACKONE HOUR АFТЕR
MIDNIGHT.

UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCFIIFFSUHREN UM
E]NESTUNDE ZUROCK GESTELLT.
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Dф rrgrаmmL)
BOCKPECEHIrE l0 tJЮНя 1973
ýUNDAY .IUNE loih. 1973
ýОNл"]'АG l0. JUNI 1973

Ат 8 а.tп, TtlE ATLдNTIC OCEAN,

IIассажиры }rоr.чт lIолучать пасл{)рта п карт.iч(л дпя схо;lа ха берег D

всстлбр,lе у Лузuьа.льпого салоlа.
Раssепgегs mау collect ttleiг paýspoltý апd landing caTds iоl lrerv-York iп
lhe vestibujo iп irolti ol fhe ,цчsiс sаlоол.
Alle Раssаgiеге uеrdсл gеЬrtеп dit, Pi.lse und Lапduпgskаrlеп iпr Vesli-
lrule liebcn drп МlIчiЬsаlол rhztlli,,,qtt,
l,)Кз.qдЕн I] Кл'IдССЕ РУсскOГ() яЗыкл, БибrItотека,
FlN.{L E)ilttlNДTIONS ot the Rцssiап language itrssols. LiЬrагу-
Оthсг passr.rtgers аrе also invited.
Экзд}lЕн В клАсСЕ Р}'ссКоГо TAHI1-1. Ca.lott <фсстива.льэ-
FINAL EX.AMINATIONS iп сопрlimепtагу Russian dалtе class in the

Sаlr,п [:еsIivзl
Fcstival l.ouTlgc,
Ll;тZгн Rl]5SIýcHE tANZSTt]Nl)tj
кАпитляскхll DрФлlлльшЁ копшяль в муаыкдльном оАлонв.

RAINBOW Сiпеmа
l0.00 - Сборнlrк м},tьтнп"]икациоilных я дOкуýtililта.qьных фильмоts

tПо C,rBcTcKoMv Союзч",
l0 п,m, Лпimrttd сагt<л,пj anrl (Iо,ult)епtагу fihný

"Агоцпrl tlte Soviet Uпiоп".
t5.00 <I,iaui Эрцtrтаж"

,l п,п "О!lг II{ гItlll.)gt,"
8,1J p,rrr, ,\ Sc]cction t,I Slкll t Il"l]ets,

Во,реrя д€йоЕФраqкff фн:ьtов просlп ýaccr**pDB
lФдaD*оъсЕ от вWаlя l за-rе.

Раýsеsgеrs аrе requested to ferfrln ffоm ýmоkiпg
lil the сiлеmа hall.

Rаrrсhел ln kitrosaal ist nlcht emiiпscht.

ПаспоJrтные формаj!ь[ости д,пя llJccal,иpoв 6}f,Iт проходить ]ахтра в

Музtlкаль*rм салопе. С.lчшайте, л,lжdii,lуста, яаlIil объ,iв,ценпя о lliqa,
ne рабarтц ýоунссии.

Immigгаtiол iortnalities ior all раssелgегs rviiI take pIacг in t'he Music sa-
1ооп :-, 'l'ONloRRO\trI, Рlеазе, liýtcn t0 oltl аппL)uп(сп)епis геgаrdiлg ihe
ýtarting tifi( of tho lorfralitie$.

t)ie lmmigгatkrлslofmalitaten iiiT alle Гаhгgistе linden t\toRGtN im
Musiksalo"n statl Die Апtапgszеit daliiг wiг реr Schitfsгadio gegebcn Ве,
achten Sie, bitte uпsеIе durchsageп

Пассажлрсlв, oKotitla],unbno выходяOlхХ п I,iыо,l:1орхrl.гtрrlсrт выстаýuть
каюгнrпfл'баIаЖ в liOpll,\cip tKolrl cBoeii liац)ты 

"1о 
01,0{) q, почл.

All паssепgегs disспlЬirliiпg al Sfý \'oi'i а,г rеquе5l0tl tu 1,ul Iheir Ilag-
gagb lпrtsiLlc ihcil саhiпs ill ihe ссiгid,)r To,!lORRo\\: Ilciorc l r,rrt

Die I)i5saslere. die iп ),]ct \',)гk au,5tгiKcti, ýегtiсп grhеlеп. ilrl tielriirlk
Bus dctr КiЬiпел iп detr lrог,idп. лlоlttil \ l]iS tll,t'0 LIhr гасhls ztt

Stеilел.

Любuе предложелин, tапраадеtdше liп улучшеffrс рабOты вашеге ýудtа,
а тахкt хамечеiluе недосrатtх , обФужпеах{s ttросим подавать в Бю-
ро хвФорцацеи fiа rторой mлубс.

Апу sugestioлs or сопýtrчсtiче crlticism уоа пrау саrе to mate wlth
gaid to service опЬоаrd wi|l Ье grдtеtglIу гесеiчеd. Please, put thcýe
wriliпg 9nd hапd lir ta the Iпlоrmаtlоп office.

TlpPlN0 lý NoT ct]STo}tARY oN,l,HlS SHlp,
],RlNjKсELD дLiF LJNSERtaM Sc!lIl.F IST Nlcllт ERWUNSсI{T.

l0 а.m.

t0 а.п.

lI а.п,

6.30 р.m,

7 р.в.

9 р.п,

l0 р.п.

сAPTAlN,ý FAREWELL cocKTAlL PARTY.
АвýснIЕDSсосктдlLрАRтY DES кдрlтАNS.
прошАльныи ужиt.
гAREWELL rrlNNER.

rдRЕwвLL DдNсlNс дND MUSlc.
ABscH lBDS,IANz.
прощАJlьяыи концЕрт экип^хА.

ABsc н l EDSAB t N D EýS EN. Rеstаtrrsпt.
пFопцльшы* тА}ltlЕвАльllыlл вFýЕр в муl]цклльцФм сллонЕ,

Jtlцsiс Sцlооп.
Il1цslksа|ол.

Ресторав.
Diпif,я rоош,

Music ýаlооп.
Muýikýalon.

Музыааjъкнfi Сало!.
FARF.WELL CONCERT оF тнЕ CREW MEMBERS. 

'lluýic 
Sslооп.

ABSCH'EDSýHOW VоN M|TCLlEDER DER BEýATZUNG.Musiksalon-

ЗДВТРА * TOMORROW MoRcEN
8 а.й, прtiход в t.{ьlо.иоl,к.

/lRRlvAL дт NEW-YoiiK.
.qi\iKLjNгT IN NEW.YoRK.

ндш рЕпс лЕнин|,рлд * нью-яорк подошЕJI к концу.
ВЕСЬ ЭКИПДЖ СУДНД СТАРАЛИСЬ СДЕЛ^ТЬ ВДШЕ ПУТЕШЕС_
твиЕ нА Борт},тЕплоходд <михдил лЕрмонтов> прият-
ным и интЕрЕсиы01,
кАпитАlt тЕплOходд дрАм м, огАнов, (,ФицЕ,ры и эки"
пАж вырАжАюl,нддf.жду, ч,tо у вАс ()с,гАнутся сдмыЕ
твплыЕ воспоминАllия о ндшЕм совмЕстном плАвА-
нпи.
ДОБРОГО ВАМ ПУТИ, ЛО НОВЫХ ВСТРЕЧ НД БОРТУ НАШЕГО
тЕплоходА.

WЁ НОРЕ YOU HAVE ENJOYED YOUR VOYAOE ОN ВОДRD М.ý.{mIKHAIL LERMoNlov,.AND тнАт wЕ мАY HAVE тнЕ рl,Ед-
SURE ог YоUц сOMPANY AGAlN lN FU,rURE.
тнЕ cAPTAIN ARAM м. ooANov, оFгlсвRý АND cREw оF I,нЁ
SHIP wlSH YoU дLL 1,нЕ VERY 8Еý,r, cooD нЕдLтн дND EVERY
ндррlNЁsý.
YоU wlLL дLWдYS вЕ ,l,HE MoST wELcoM}] cUESTS oN BoARD
м. ý, "MlKHдlL LERiltoNl,ov,.
GооD 8YE AND THANK yoU!

wlR нOFгЕN, Dдýý DlE REISE AN воRD DEý m,s, "MlKHAIL LER"
MoNTov" IHNEN бЕFFАLýN цАт UND DдýýwlR ýlE lN zUKUNrT
wlEDER дUr UNýEREM ýснlFF sEHEN wERDnN. DER KAPITAN,
DlE оrгlzlЕRЕ UND DlE BESATZUNo DES SсцlFFЕS wt}NýcHEN
lHNEN ALLES GUTE, GESUNDHElT UND ýLt]cK. SlE WERDEN lM_
MER LlEBLlNGSGASTE AN BORD rrЕS m.s. "MlKHAlL LERMON-
Tov" sElN.
DдNкЕ Sc}loN UND AUFwlEDERSEHEN!

ге-
ln

здкАзы нА фотоl,рАФии Бчдут выполнЕны, под^нныЕ
тOлько до l2 tlAcOB дня.
oRDERs гоR рнотоGRАрнý cAN вЕ AссEPTBD UNTIL ll NooN,

Fотоs кдNN пАN HEUTB NUR Bls 12.00 U}lR BEýTELLEN.

ВСЕ СУЛОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ
нА 0дин чАс нАзАд,

ALL slllp,S clocKý wlLL вЁ PUT вАск
oNE H0UR АгтЕR MIDNlGHT.

UM MlTTERNAcHT wERDEN DlE ýсяlFFSUнRЕN
UM ElNESTUNDE ZURUCK GESTELLT.
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'lluýic 
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Tov" sElN.
DдNкЕ Sc}loN UND AUFwlEDERSEHEN!

ге-
ln
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oRDERs гоR рнотоGRАрнý cAN вЕ AссEPTBD UNTIL ll NooN,

Fотоs кдNN пАN HEUTB NUR Bls 12.00 U}lR BEýTELLEN.

ВСЕ СУЛОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ
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oNE H0UR АгтЕR MIDNlGHT.

UM MlTTERNAcHT wERDEN DlE ýсяlFFSUнRЕN
UM ElNESTUNDE ZURUCK GESTELLT.



гJlАвА вOсьмАя

fleHb восьмой. 10 июня. Воскресенье

LIlостакtlви.| сllдеJI t] своем ше:Jлоt.|ге 1.1 cMol.[)eJl на -]eJIettOBaTI,Ie
OKeaHcK1,Ic IJ()JIHl)I, Il()XOж1.1e tIa KaLIaK)lI(1,1eCя FIa t]eTl]y ве.гки елеЙ t,ta

ег() даче. Эти е.,tи rl(lстуltали JloM, загJlяltывали tз окна, K()IJla он cz]-
.ttился рабtlта,гь, и, ссли бы lIe стекло, их I]стки,rрходI.Iл1.1 бы до cTtl-
JIа 1,1 прости[)?,l,лись Ilад нотllt ми JlI,1стами. HaBelltttlc, коtда-то llX
п()сil,,tиJlи с,пиtUком б"rtизко к /loMy, и TellCpb они вырос"ци и стреми-
.лисL tIроtlикнуть в доl\4. Во всяксlм слуLlае, он l-}сегда м()г ()lltylllaTb
I,]X присутс,гвие, ког/lа силел за столом в каблttлстс на BTol)()i\4 этаже
и раСlотал.

Путеluествие ужс приб.ltижалосt, l( коt{цу.

IItlВЫl:jr lg60 гсl.ц и II()вое десят}.IJlетие l{аtlал()сI),,Utя LLIостztкtlви,rе,l
с п()купкI.1 лzlчи.

Незало.пго лсl Ilового гола ot.l уз1-IаJI, чTo не/lалеко от Москвы
в |lосе.лке Дt<адемии наук Ссср Продается rlрекрасный загорOл-
ный дOм со Iзсеми у,'lобствами и хозяиll готов дать lIIостаl<овичч
лlобую рассрочку.

Ког;tа LllclcTa коlJич приеха.л ocмaTl)14 вать д()м, хозяеl];t I lри го -

тоt]ились пока:Jать ему красрlвый вход, комнаты, но он IIаправи,лсrl
Ilpr|MO В IJанIlую, оl,крыЛ Kpa1,I, провери,л, течеТ лl..i tsода, yltocToBe-

рIJлся, чтtl течет, и коротко сказал: всё, беру.
</_]алыltе не будете смотреть?> 

- Хозяева t] недоумении lIc-
реплянуJlись.

<Нст, не булу. всё, я покуllаю, всё,, - тороплиt]0 прогоt]()-
рил ШостаКоtsич, как всегла tlecKoJIbK0 раз повторив фразу,
и уеха.л.
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К воде у ШOстаковича было особое отноtllение. Привыкший
по утрам принимать вагIну и постоянно мыть руки, и:змученный не-

гlоладками с водой на старой /{аче, oll долго lie раздумывал
пра вн ы й водоп ровод для него оказался petlla ющи м.

П режн юю дачу в Бол шtеве, rIOда ре н Hylо (]та"ц и Ht,t м, Шоста ксl -

вич верну.л госуJI.арству, t]ызвав уливле[лие многих - ведь он мог
продать ее.

{ети восторженно встретили tloBocTb о загород[lом :1ом€,
и в семь8 пошли оживленные разговоры о перее:]де.

Из записок секретаря; <<Утром Д.Д. мне позвонил и сказа./I,

что e/lcT по делам оформ.ltения дачи. Уезжаll, он попросил Макси-
ма купить I]одки и вина, т. к., когда он вернется, (lудет уже пtl:зд-

llo. - бrудем обмыватI) дачу. К 5 часам l{.!.. приехал, дово;tьный,
счастливый. Мы уже все приготови"ци. lJa столом tllt обратился
к Максиму и Гале: "Я вас воспитываю, и кOгда я уNlру, чтсlбы вы ни

в коем случае не ходили и гIе требовали исполIiения ,l пеLlатания

мOих Ilроизведений, Ина,tе я и:з гроба вас (lулудоrrl]мать">>,

На этой лаче в Жуковке, вблизи Москвы, Шtlстаковичу прелстояло

IIровести последние гсlды своей жиi]ни. Здесь, в кабиttете на втором

9таже, в_окружении елей, были написаны мнOгие ег() сочине1lия.

И:з кабинета дверь ведет на балкон с /:tвумя болыrlимlл цt]еточ-
ными ts2lзами поуглам, t] которых paHl)tl]e, пirи Шостztковиче, сажа-
ли настурltии. Ъчно такие же отштукатуренные ва:Jы стояли тогда

в ка}кцом советском Парке культуры и 0тдыха. У стены скамейка,
на ко,горой он "llюбил силеть, точно такие стояли в гlарках 

- 
с изо-

гнутой сIIинкой и тяжелыlчlи чугу}|ными нOжками, чтtlбы их нельзя

было гtерелвинуть. Ък 1,1 кажется, что где-то поблизости притаи-

лась девушка с веслом и,ли пионерка в []etl}.|OM салюте.

Я помнtо этот кабинет еще в присутстt}ирt его хозяина - cTo,rl

межлу окнами, рояль, ндполыIые часы с боем слева у вхола, tttкаф

с IlJlастинками и книгами, tla маленьком столике эJtектрическиl'л

самоварчик с росписью - явный подарок. Сам хозяин в шсрстя-
ной бе:зрукавке поверх рубашки. И за ним, и вокруг I] окнах 

- 
те

же сосны.

4()Гl
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Сейчzrс кабlлнета Llет, тоJIько леревья стояl, неNlыl\4и сL]илете-

,лями присутствия здесь коN4п0:]итора, и чдсtэI бьют, отсчитыtзаяt

время без него.

[Ъ.riина lJмиr,риеt]lIа: <он .пюбtt"ll зt]ук этих LIacoB 
- оtlи л0 сих

llop быt_lт исIlраLlI]о, Ilриtlем t]сеIла сJIедил, что(lы не было расхож-
/lениrl даже в пOлмиi-lутки. Мы говорtlли - I-Iy чт() такое полминут-
ки, - I]eT, чl,о(ltI все (lt,l.1to четко, - он был ot{eHb п}lIкт}Z]Jlьный

и обяза,геJ]ыtый, оllоз,,1аниi.i гrе восприlll4маJI - 
(что такоt] опо:J-

да.п, буди"льttик не пl)0зt]е[Iе,п)), I.IIJкаких таких lIe может бtы,гь 1tаз-

говоров. Сказал в 9 часов. зtIачит, в 9, сказал в l0,tасов,:]начит.
в l0, O.rctlr, был пуtlктуальный.

Ettte он,Ilюбил термо]\{етры и барометры, - в какrlой комна-
те у HeI,0 был ма.ленt,t(ий термOметр, - он llx caN4 прибива"r, :злrал,

где н2;1о их I]рибить, - Ilolilaлbllle от баr,ареи, гIо,|(?JIьше от ок-

на, - и t]Ce г:ll2 сJlелил за температуроЙ в комнатах.

Ott o.tet-tb ллоби,lt эти веtци, хотя к мOa)сли отlIосиJlся бсзраз-
,лич Ilo.

Он .irrобил зi(есь жить, оII :Jдесь }кил Il0ч1,1,1 до гtос,педгlих лней,
pejlкo, кtJIда в городе.

N{Hot,o наролу перебыва"llо в 9том доме - мы с бра,гом Мак-
симом зj(€сll жиJIи и /lетей разt]оди"llи, - так чl,о .зilесt, былсl весе-

ло. было шумно. Но он ttичего, уходиJl к сеa)е ]laBepx и, сс"qи мы

.пишtIее себе позволяли, ()крикива,л <не мешаЙте). А Ti]K tieT. осо-

бой тишrинt,t не требовал, - он бьtл оч€IJ{l неприхотливым чеJlове-

Ktlшt. Воrlбlttе. жили очеHIэ T€Il1,Io> . (ll:з LtrtпtepBblo {lBmOplJ)

Стараюсь жить на даче, где удивительно хорошо. Последнее

время у меня появляется общая черта с Е.А.Мравинским: я }lачи-

наю любить приролу,

йл и t ra ДмитриевI Ia: <Л юбил бол ьше п рирс)ду девствсI l lIую, oI I

ведь в мO,пс)дости N,lIлого еl]дил - то на Кавказ, то в liрым. тл в Сред-
нюю Азик). 1,o ell{e куда-,го, - все исколесил. Но за границ5z ез,|lить

не JIюa)ил, ollellb Liе JltобиJl, это t{а нсгоужас наволи,ло, что о}лдо"ц-

же1l куда-l,о exaTb:Ja границу, потому что. как он говорил. журнали-

cTl,t будут задаt]ать бестактные t]опросы, а я tle знак), как на них от-

вечзтll] oHI,t не tlонимают, что,1 не мOгу на Llих о,1,I]ети,гь. Его это
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очень разJIражаJIо. Поэтому, l(огда с,му пllихолиЛОСtэ €ХДТь в зару-

бежtlые поездки, otl с),жас()N,l смотрел на журна,цистов, кOторы€] ис-

каJlи, <как бы за/tать такоЙ вопросI,Iк политичесl(LIЙ, чтоб посмот-

peTll, к2к я гIовOрчусь - а я tle отвечу). (Из чнп,tерtзtlю {lвlпор!)

Га.пигlа fiмитриевна пока:]ыtsает ссмейный аль(lоп,t со старыми

фотографиями.

Неожt tдаtt ная фо,гография Шtlста коlз14ча, [,lаIIечата н ная в це tIT-

раrrьной га.зете, - труднО чзнатt, гз гtей компоijитора: ралOстliыЙ
взгляд, вол[Iа густых t]O.лос, I]NlecTo его собствеЕiного, BCeI,jla тор-

,{ашего XOXOJIKa,

Ъкие фотографии - стахановцеt], }lдрникOв труда, лсятелей

куJlt,туры, чJlенов 11о.питбюро ретуLl]ировалl,]сь и печатаJltlсь по ол-

ному tUаблоIlу. 1hков и первыii кOмIlо.]итор cTllatlbi, чt,Й поllтрет

"lIепtlлt.I партийгtые t]LitloвHиKI,i. i-]o и сам f;митрий !.пlи,гриевич по-

могал l.]M t] этом своими высл(азыванI,1ям!,l в псча,ги, выс,гуI]леlIия-

N,Iи, даже ес.ли они сочинс}Iы бы.ли tle им. д4ногие еr,о пу(lltлtчныс

L}ыступления в газетах и журналах похожи на этOт оl,ретушиl)ован-

ныl:i портрет.

.Д.арить лlOдям счастьеt воспевать красоту жизни, звать на

борьбу зh лучшее... Мы горды тем, что Коммунистическая партия

рассматривает музыкальное творчество как одно из мOгучих

средств воспитания народаt что, прямо и открыто разделяя комму-

нистическое мирово33рение, мы едины с партией во взглядах на со,

держание, роль и главную цель искусства. Наша музыка - это то,

же 0ружие в непримиримой битве идеологий лвух l\4иров -
социiulизма и капитализlчlа"

Когда в разговоре с ILIостаковичем я прOяви.па из/lиt]IнIою ос-

веломлеI{llос,гь в такого 1-toлzt пу(1,1lикацl-,lях, Ilитируя его cJlOBa },i Bbi,

сказыt]ания, оLl н}iliего не сказал, I,1o I1озже зzlмеl,иJ] общему знако-

мому, tITo я говорила о стдтьях, которых он не писа.],I, а тольк0

полписыва"ц.

Все. кто знают отношение LLlостаковича к яl,зlэlк}, cTIJJlb его

l]исем и манерУ речи, никогДа llе перспуТают э,гli сукОННЫе, ГlсзJtи-

кие заказнI)lе статьи с его рсчью. 
"Гогла я этого не зI{аJtа.

йава восьмая
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Сейчzrс кабlлнета Llет, тоJIько леревья стояl, неNlыl\4и сL]илете-
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говоров. Сказал в 9 часов. зtIачит, в 9, сказал в l0,tасов,:]начит.
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же1l куда-l,о exaTb:Ja границу, потому что. как он говорил. журнали-
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l]исем и манерУ речи, никогДа llе перспуТают э,гli сукОННЫе, ГlсзJtи-

кие заказнI)lе статьи с его рсчью. 
"Гогла я этого не зI{аJtа.

йава восьмая

+07



fleHb восьмой.10 июня. Воскресенье
глава восьмая

Однах<,цы Шсlстакович пOпросиJI t]Iпправить тскст докла/lа,
кем -то tla п иса [{ 1-1o1,o лля ег() вы ступJlен ия. < Сде.ла tiTe что - н и бу:lt,

CePeHt,KOe, СОВСеМ -COl]CeM Cel)Cl IbKOe )>, 
- МУЧИТС"r] ЫlО MOPII_IaCb.

повторriJl он.

В то же самос время [_[Iостакови.l смело пOлписа,л писIlмо
против введения в Уголtlвttt,lй кодекс] статьи, наказываli)щсй i]а

<кJ|еt]етЁlическис измtlшI.лсния, порочz]lltис ttarш tl(ttttecTBeIiIlыii
и госуl(zlрственный строй >.

Из зzlписок секретаря: <Мне гсlвори,ли, LlTo /{.ff. собиракlтся
IIрисвоить:Jванисr Героя Cott. Трула. I-1a что oIl с сарказмом oTI}c-

тил, чт() вряд JIи, ,г.li. ег() HacT()rlll(ee пове/lеllие не IlозволtIт 1jт()го

сдеJIатL. Потом оII гоtsорLlл, LlT() уйдет со r]сехдолжIIостей - tl из

Болыttоt,сl ,геа,грz]. и из жуI]наJlа l.] Coloiзa комп(]зитоl)ов. Говtlри,л
() тOм, t|To не пOссtltает заседаltлtй реjlко,/],пегии <(ltlветской музы-
ки)), IlиIlIет пIlсьма о врелной деятельности )).

Б.Тиtt(енко lllocTaKclBи,t пис?]л:Две лишь ошибки были в Ва-
шем письl},|е.

Первая. Это то, что Вы считаете, что некоторые люди ставят
себе задачу лишь <петь осанну красному цвету)>. Это * большая
оurибка. Эти люди не поют осанну ни зелен0l\4уl ни желтоl\4у, ниt теl\4

более, красному цвету. Они вообще не поют осанну, так как реши-
тепьно ни во что не верят. Верят они, если можно это назвать (ве-

рят>, лишь в собственное благополучие. В собственное, а не в бла-
гополучие людей - народа и мира. Во имя собственного
благополучия они готовы на все; конечноl кроме подвига и добра.

В января l 965 е.

После очерL.дIIого сl)езда ко]\1позиторов в l960 r,o,.:ty Н.С.Хруtttсtз
Давал банкеТ В Кремле. Мнсlгие комtlо.зиторtп стара./Iисl, ока:}ать-

ся поб.пиже к XpyrrteBy, громI(о рассу)Kцавlllему о музыке: <Коtла

музыка X()pol1,Iarl, я с.луuJаIо ралио - алtсаtмб.ль скрl,tttачей, IlccI,1lo

<Рушttичок>. А когла раздается по радио l(aKoe-To воронье карка-
н ье... )) Вокруг l l олOa)остраст 1-1 о зах ихи кал и.

Неожидаttнtl Хруrцa* ()г,ляl]уJlся на стоявшего поодаль Illoc-
таковиtlа: <А вот/{митрий fiмитриевич ellle. в [Iача.IIе войны увидс,lt

10lJ

рассве,г в сtзtiеЙ ЛеttинградскоЙ симфонии )r. XpyLrteB Ilаllравился
l< LlIостаковичу, пожал ему руку, комIlозитор вежJIиво у.ilыбнулся.

В том же I,оду он стал Ilервым секретарем Союза комIIоз1.1то-

рOв России.

Из :записок (lекретарrl: <4 ilпре",tя. /{.fi. бr,r",r чем-l,о встревожеtl
tl lIepBe]l. Вскоllеуехал }la сьезд. к()торый в 1 l ч. ()ткрылсr,l в Крем-
JlelBcKoM лt]орtlе. Приеха.tl в час. Шутя расска:-tываJt, чl0 ему бы,ltо

IIоручено ззчит2тlэ состав Прс:зилиума. Возмуrшался докJIадом
и I,()t]ор14.л () т()м, LI1,o о[-I<lвиков гlиt1.1ет Ilлохук) музыку, /lелает гIJl0-

хие локлалы и,цажс чит?lет их IIJIOX()>. И в<lобttlе говориJl, что на

съез/(е очсllь скучн(i. К I} часам он 0Ilять yexaJl на съе:ц>.

7 altpe"rtяt l96t] г. <В l 1.30 /l.Л. yexa"l в Союз на засе,l1ание.

BcKtltrle пос,/lс его отъ€з,,1з разлался зL]онок из ЦК. Вызва"lt1,1 Л Д. Я
l|оllrlла, чт<l Л.Д. вызыl]ают с тем, чтобы преilлO}кить ему r)ыть

l I l)сдседате,псм иJl tI отвстстве IIlt ы м секреl,а рем Союза к()l\4 l lозито -

ров. Я уже с утра cJllnlllaлa, что .;то lIре/{JIожение идет о,г Хруulева.
Mtle расска:Jыt]али, Ll,го, когда IlJ]оисходи,л прием в Кремле, Хру-
ttlc t], tl(цtl 1,1 Marl тост,]а компOзиторов, Ilроиз}lсс елинстI]ен нукi фа -

ми,лиюД.Д.IiIосrа*ооича и гоt]орll,/I о нем, ка1( о перt]ом компози-
1,орс, в caI\,,lt X сI]етлых и lJысоких тонзх.

Я, rrо;lурl2з обо всем эToN{, заtsолноваJlась. Мне бы.ло обидно,

что Д.Д. пре.|1лагают э,гOт tlocT. Неужели ()н лолжен быть под на-

ча,пьством Хренниковаi' Зачем ему терять время, здороtsье на все

этtli' Be;ltb он чсстный, (lлагорtlлный и добросOвесl,но ()тllосяl.]1ий-

ся к своим 0С)r]занностrlм челоt]ек. У ttего не ()станется времени на

сочиlIсiIие. L1 я lлабра.пась храa)р()сти и позtsоlлила ему, чт()бы он не

с()глашаJIся, tlтo у нег0 Ile остагlеl,с,t t]ремс\ни /ця себя. И я чувст-

вовала, чт0 он колеблетсrl,

Когда l1.Д. веl]нулся. он рассказываJl, чтti его угоl]ариваJl1.I
взil,гtl н? се(lя пост l -1,o секретаря СК РСФСil Видимо,.Ц.Д. да"ци

п0Ilять, что:j,I,O желаl{ис илет о,г [{.С.Хруrцева>,

Вскоре |IояI]иJIся ,цOкумент с r,рифом <совершенно секрет-
но)) - Постагtовление Бюро ЦК KI]CC о(l утlзеtrlж;,lеrrии,I_1.Д.Шо-
cT?lKot]l,] ча пс pt3}lI м секретарем Союза ком п()зиторов РСФ С Р
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fleHb восьмой.10 июня. Воскресенье
глава восьмая
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кем -то tla п иса [{ 1-1o1,o лля ег() вы ступJlен ия. < Сде.ла tiTe что - н и бу:lt,

CePeHt,KOe, СОВСеМ -COl]CeM Cel)Cl IbKOe )>, 
- МУЧИТС"r] ЫlО MOPII_IaCb.

повторriJl он.

В то же самос время [_[Iостакови.l смело пOлписа,л писIlмо
против введения в Уголtlвttt,lй кодекс] статьи, наказываli)щсй i]а
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Из зzlписок секретаря: <Мне гсlвори,ли, LlTo /{.ff. собиракlтся
IIрисвоить:Jванисr Героя Cott. Трула. I-1a что oIl с сарказмом oTI}c-

тил, чт() вряд JIи, ,г.li. ег() HacT()rlll(ee пове/lеllие не IlозволtIт 1jт()го

сдеJIатL. Потом оII гоtsорLlл, LlT() уйдет со r]сехдолжIIостей - tl из

Болыttоt,сl ,геа,грz]. и из жуI]наJlа l.] Coloiзa комп(]зитоl)ов. Говtlри,л
() тOм, t|To не пOссtltает заседаltлtй реjlко,/],пегии <(ltlветской музы-
ки)), IlиIlIет пIlсьма о врелной деятельности )).

Б.Тиtt(енко lllocTaKclBи,t пис?]л:Две лишь ошибки были в Ва-
шем письl},|е.

Первая. Это то, что Вы считаете, что некоторые люди ставят
себе задачу лишь <петь осанну красному цвету)>. Это * большая
оurибка. Эти люди не поют осанну ни зелен0l\4уl ни желтоl\4у, ниt теl\4

более, красному цвету. Они вообще не поют осанну, так как реши-
тепьно ни во что не верят. Верят они, если можно это назвать (ве-

рят>, лишь в собственное благополучие. В собственное, а не в бла-
гополучие людей - народа и мира. Во имя собственного
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Сс,йчас тр}цно п0llятt, почему Ilочтli вся tiеятельнсlсть I|(
KI I(jC IIpoxollllJla tlод грифом (coвL,pltleIIIJo секретно>. I1одобно
секте жреtюIJ вДрсвrlем Египте, этIi лю,ilи таким образом чувстI]0-

t]а,л1.1 ct]OIo избрагttlсlсть, причz]стность к tsеJl14ким Tat]lHaM, буль то
п0,.гlеты t] космос, утвержден1.Iе руководителя компо:]иторской ор -

ганl]заl_(ии, сроки гIосеL]rtсlй и.ltи всрдикт. разрешить ли LIlocTaKtl-
вичу зарубсжrlук) гlOездку, и если разреlLIить, 

,t,o на какой cpol<.

IIри этом кал<дый раз к локумеItтам пl]илагttлась характерис-
тика: ,<l[]остаковиtl !,митрий fiмитршевич, рождения lg06 года,

русский, беспартийныiл. Окончил в 1925 гоцуЛениtлгралскуIо Koll-

серватOрl-.lю. С l957 гола - ceI(peTapb Соrсlза композиторов
(,ССР Крупнейший и авторllтетlrейший комrtозитор наLuего вре-
MeHtt. Нарол|lыi]i apTllcT СССР Лауреат ЛегIигtсксlй и Сталинской
rlремий, гIремии им. Сибе,ltиуса. Лауреат ме}кдународной премии
мира. Ч"лен м!зыкзJIы{ых аi<адемий lUвеции, Ита.лиуt и Гf;Q член

Дм е trlи ка нской а Kalle м и и LlayK, доктор О ксфорлского ун иверсите -

та, Ксlмандор ордеr,а французского искусства, гIрофессорl Мекси-
канской консерватории. Награхце1-I двумя ордел.|ами Леr,rина, ор-

д,еном Трудового KpacHo1,o Знамепи >.

Эта харlакт,еtrlистика ках{лыli раз /tолжна бы"гtа предст,авлять-
ся :]at{oBo, I]MecTe с лиLtFIым ;,{елом 1.1 листком по учеlу кадроt], ко-
торые переtlроtsерялись и прOх()дили все инстанции.

Максим fiмитриевич: <Оr,ец не tlо собственной воле занял
пост руково/lитеJIя Сою:за l{омtlозljторов России. Но в :этой лолж-
Ilости он pzrбclтa,lt He:Ja страх, а за совесть, испо,льзовав открыtsltlLi-
сlся е Nlу во:змохiности, чтобы поNlога,гь тала]J,гJlиtsым JI l0,|lrl м >.

Точность и обязате.пt,ность оIlреле;Iяли его стиль. Появ;tя.ltся

каждый лень в своем кабигtете и сиде.л, tlринимая людей. Его
ocaжjlaJtи tlросьбами, и otj всем старался I1омогать. 1ра,гил на э,го

бездrjу I]l]емеIIи. Его пllинtlttпом бы;lо: раз взяJIся - де"itай. Засе-

ца.л строг0 по часа]\4, точно вовремя, - опозлать разрешалось на

5 минут. Долгих и показI]ых речей не терпел.

Некоторые упре,(i]лL.l его в изJiиLUней мягкотелости, в том, LlTo

с)н пOJlчас.i{ава.л IIо.ложLIт€JIьнlllс от:]ывы о заtsедомо слабых сочи-
гlеtlиях, п1.1саJl рек(_)м€li,IlдтеJI ы] ые письмzl вссм проситслям, з,л(] -
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[ень восьмой.10 июня. Воскресенье

употрсб/lявшtим егодобротоЙ, не ценя свое время. Но в пllиttципи-

а.льных вопросах Шостакович никс)гда не боя"цсяt ска,]ать (<нет)).

Бы.tlи и тс, кто считаJl, чтсl в l.LIостаковиче всеtла были силь-

ны устремления обLr{ественного деяте.ля, (iTo Otl был t-te чуж,,1

<соб1.1tазгtам в.пасти>. Еще в l9З2 году olI стал члеIlом llравления

TOJIbкo ч1,0 созданного Лениttl,радского отделсния Сr кlза компOзи -

,I0poB. 'Геперь clH был гIервым секретарем Соrоза коl\,Iпо:]иторов

Российской Фе,,tерации и ()твечал за благосtlстояние (lолее пяти-

с()т компо:tиторов l.] музыковедов.

Как челtlвеI( отвстственttый и пунктуалыtый, Шостаr<ови,t

с головоЙ Itогрузи,лся в дела кOмпозиторскоЙ организа[lии - ис-

IIолtlеLlие и издаlIие музыки, бытовые и жиJlиl11ные llроб,ltемы ч"ltе-

lloB Сокlза KoMIlo:Jt]TopoB.

Carvt LIIостакович говOрил: Меня за то и выбрали руководите,
лем композиторской организации, что я не умею сводить счеты. И,

разумеетсяt за то, что и руководить я тоже не умею.

F{ельзя без горького сожаJIения читать спt,Iсок мероltриятий, в ко-

торыхучаствовал, выIlу}клен был yrlacTBoBaTb iI]остакович как сек-

ретарь Соrоза композиторов. - сколько сиJI, сколько JleT жизFll,I о,],-

[Iяла у него э,т,а деятельность. Вот лишь некоторые за корсlткий срок.

В Новороссийске он пOсеtцает мес,га боев в годы IJе"rrикой

Отечесr,веrt rtой вой t t ы, цемент,н ый завод < Октябрь >, музы ка,льнук)

tllкOлу, совхоз <Д4алая :]eNlJli]> и участвует в работе пJIеtlума прав-

.пе н ия Сиби pcKoi.i KclM позt,rторской ()рга н иза ци и. В Све р;ulовске -
в работе Ура,льской комlIозt-Iторской организаtlии. ПоTтlм едет на

встречу коN{пOзиторов сOцtlалистических стран в Берлине. Предсе-

лательствует на Международном конкурсе им. Чаiiковского

в Москгзе. УчаствУеr'в работе Всесоюзногt) соt]еi]iаt{ия Il0 илеоло-

гическим I]0просам. В Кишиrrеве - встречи с трудящимися Мол-

давской ССР В Кирги:зии - декаltа русскоЙ и совеr,сксlЙ музыки.

В Болr,шопл TeaTl]e oтKpbiBaeT торжествен ный вечер, посвяt.tlегtныt,i

l25-"цетикl со лня рOжilения М. Мусоргск()го. В TaiшtteHTe -
BcTpeLIи с рабоч и ми <Ташсе.пьмаша )), текстильFlого Ktlм(lt,tпat,zt,

участ1-1и ка ми музыкаJl ьной самс)деятеJl ьности, ком позитсlllам и Уз -

глава восьмая
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бекистаtла. В Ростове-на-/{ону присутствуст на фестива,lIе <!,он-

ская весна>, t]ыступает lla химическом заводе имени Октябрьской

револtоции, фабрике клавишtlых иl{струме\llтоt]. Едет в Баку на лс-
калу русской культуры, в Уфе участвует в декаде русской культуры
и неделе баLuкrлрской музыки. Москва - речь Ila tsечере, посвя-

щенном [25-летикl содtiя рождения П.И.tIайковского. Ереван -
участвует IJ/lекаде русской музыки. Иtiшl<ар-Ола - работа Ilo tlpo-
верке Ма рийской компtlзиторской орган изаllии, посещеl] ие Музы -

кал ьно -ху,iloжествеtttttlй tll коJI ы - инт€рната. Москва 
- 

I]стреча

с гла вам и J(и l lJIоматических п редста ви,геJI LсTB, а ккредитоL]а н l l ых

в СССР [3 Новосибирске yilacTByeT в кiбилейttь]х торжествzlх Сим -

фонического оркестра, встречается с комIIо:Jиторами Сибири, пе-

лагогами и сryдентами коlIсерватории. Москва - откр1,|вает тор-
жествеttный Beчep, посвяlценный 74-летию С. Ilрокrlфьева.
в Волгограле участвует в фестивале совстской музыки...

Очеви/tиr{а вспомиllаJIа, как оживился Шостакович на репети-
ции Сибирсt<оt,о народного хора - и все сгlрашивал: <Правда, эта

вот, третья слсва, б;lондинка, прехорошеttькая? А что, не жеLlиться
Jl1,I мне lta ней, а?> О ней он вспоминал и на обратном пути в Моск-
ву: <<Славttая TaKarl, а я о/lиl{, один, пуговицу некому пришитьl>

В Flовосибирске (lы,ло хоJIодно и гол(цt{о. Но MecTHt,te компо-
:Jиторы приниl\4али его OtIcHb тепло, устраива,ли з?стоJIьяl с истин-
Hcl сибирским размахом. Приезжие l\4оскt]ичи диву дава"I|ись, где

можно былодостать такие яства в эпоху всеобшегоllефицита, ког-

да в магазиllах - tllapol\4 IIокати.

Секрст бы"lt прост. Догадливая супруI,а местного композито-

ра поtllла в обком партии и пожаловалась, LITo нечем уг0lllаl,ь вы-
сокого гостя - сам Шtlстакоl]ич приезжает. И ей выдаJlи разовый
пропуск на обкомовскук) IIродуктовую базу - бери, что угодно,
и цеtlы деl.Uевые.

За несколько.lIе,г 1,Ilостакович поСlыва.п по /1елам Соtоза ком-
позитороl] t] тридцати г()родах Совеr,ского Союза - Новороссий-
ске, Сверлловске, Новосибирске, Тбилиси, Йошкар-О"ле, IЪрь-
ком, Ростове-на-!,ону, Баку, Ъшкенте, Самарканде, Алма-Ате,
Уфе и многихдругих. Пол руковолством Шостаковича проttlли де-

4l2

tsять IIJleHyMOB Сокl:за к()мпо:J}tторов России, lIa которых ol-t высту-

пил с lloKJla/taNtи.

Kar< тр не всп()мllить рукоIrо,цяlllие q/toBa Ж.цанова, сказанные

сше в l94B году, Oтом, tlTo <<самая г,лаl]tlая наша задача - орга}lи-

:]Oi}aтl, се й LI ас ка к м ожI l0 бол ьше I Iое.]л() к. Ко м поз ито рlы лtrltжн l,t об -

llIilTbCrI с жtjзнью, а lle смотреть rla свой собс,гвенttый rrуп>.

В I]сlrзосибирскс в теченис ol_(HoI,() ToJlI)Ko длiяl ILlостакович
прос.луlIlа.л l I()l]ую музlп ку мсстных l{oМ IlозитOров, встретился с()

стуllс1-1,г;]l\,tи и преIlод;lвzll,елями консерt}атории, обсу,,tи,л пла}Iы ме-

стной комltозиторскоii ()ргаllизации иt ее (lытовые пробJIемы.

13 Сrзерл.лtlвске }l() t]ремя посзllки otr заболе.л lлOспа.лOtlиеN,l

JIегк1.1х,,/Iежа.п t] Iio]\1epc гOстиниLlы, lto и там реl1]ал l.tc,lla местной

ком ll()::}иторской tlргаI t изаLции.

IJ Мо.пдавии он, как гlисала местная пресса, <присталыlо рас-
сNlатриI]аJl наllIи BtlHof,l)allljыe плантаt,tии, вслушива.псrI t] неумоли-

м()е журчаt{ие родIl1,1кOF} >.

<Сllасибо,Дмитрийffмитриевl,IL|, что вы приехаJlll к ttaM. Это-
го tlalIIa земля нI.lкOгдt] не забудет. И clT дуu.tи же./Iак] l]aм сто "leт
жизни!о - возгJlаltlа.л на застолье руководитель кOлхоза, привет-

ствуя LLIостакOвича. llc склонный к Ilатетике, саркастиllный Шо-
стак()t}ич отвечал: <А я хочу бо.лылс ста лст прожить. I'Iсrчему мне

t|e прOжить бы? Злорtlвье у меня хорOulее. Вот To.tlt Ktl рука Ilодве-

ла - Il,лохолейс,гвуеr,. И нога переломаtlа>.

Orr бы;r N,Iолчаллit]ым застенчtIвым че.IIовском, Ile любивtilим rlуб-

лиLlt{ости, ему же прихо,|1илось постояl.Iliо Iзыступа,гь с трибун ttри

сI{оIIJlеI-1ии |lapo/ta, OIj мечтаJl об уе/ц.iлtеttии и TBopllecTBe и писал

скоtrlбrtt,tе п1.1сьма о нtltlбходимости участвовать в С)есl(0tIечньiх:Jа-

седаllиях 1.1 совешlаIlиях, oIl никогда lle сочиrIяJl за роялем, но реry-
ля pl.lo п()я в.ilя вlllиеся t] е го доме фотоксlрllеспоllленты заста ttляли

его lIозирOватl) LI пl.,lсатl, tIOты на пюгIитре в неулобной по:]е - оII

и l]Iагу Ile мог ступtlть (lt,.з tлеусыпного контр()ля t,}Llcll,iLix руковOдя-
щl,tх оргаIlов за его жизнью, его музыкой,lIаже tla KollztCl,tlc ему Ktl-

i]3JloCll, чт() кто-то все время llаволит l|a него биtlоклi,, коIда он

одиll IJ tllез.лоtIге сил1lт tla ttалубс.
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В августе ILIостакович напLlсал заяв,пен1.Iе о приеме в партию:

За прошедшее время я почувствовil,л еще сильнее! что мне необхо-

димо быть в рядах Коммунистической партии Советского Союза.
Во всей моей деятельности имеется немало недостатковl но партия

помога.па, помогает и будет помогать мне их преодолевать и ис-

правлять.

Кадры хрOникll сохраниJlи лень l4 сентября - день вступ,ле-

лIия ШостакоL]ича l] llартикl, атмосферу в небо,льLuом зале, выступ-

ления т()вариtцсй, дава вшtих кOмIlозитору рекомендацl.]и и LIитавtI]их

псl Сlумажке свои IlаIlутс,l]вия. }.lскаженное нервной гримасоtii .лицо

коNlпозитора, заl,равле}jl]O озLlраt]l]]егося г]о cTol.)oHaM, то JIи в поис]-

ках llo;llllepжl(и, то JIи искавtll(]г() выход, .lтOrJы сбежать.

Ксlrла ШостакOiJич подiiя.пся lIa трибуну, чr,обы скдз?тIэ свою

речь, звук tla киноплспке tsllезаtIно исчез. l]iостакович cTot-iT, (lез-

звуч но Il]e ве.пя губzt м и п ол одобрите,л ьно - tl окровитеJlьствующие
Bl] г.п r]ды п рисутствуIоlttих па ртийt.rых фун к ционеров.

[JoT текст, гIроизнесенLlый тогда JIТостакови.tем, он сI{азал:

Моя работа всегда проходила под руководством Коммунистичес-
кой партии, чьи указания я считал для себя обязательными и в си-

лу своих способностей и возможностей старался их выполнять. Я
много ездил по зарубежным странам, и чем больше езжу, тем боль-

ше убеждаюсь, что наluа советская музыкrшьная культура являет-

ся самоЙ передовоЙ, самоЙ прогрессивноЙ, самоЙ гуманистическоЙ

во Bcel}l мире. В этом большая заслуга советских композиторов,
а главноеl большая заслуга КоммунистическOй партии, которая так

любовно, бережно, тщательно помогает нам в наulих творческих
исканияхt помогает нам быть честныlии слугаlvи своего народа.

MaKctlM lI,митриевич: <ОчеIlь мtlого бы.гIо запретов в его жиз-
ни. Нель:зя т0, г{ельзя это, а можно это, Hyжllo это. Я знаю ToJlbKo,

что oTelt lIикогла не llJ,lzll(ал, - он был ot{eНb му}кествеl{ным чело-

tleKoм. И о;lигl pa:J, нет, ,IlBa - oll Bce-,I,aKIl плакал, Это когда умер-
JIа моя l\4а,гь, и второй - когла шантажом его втянули в гlартию. Он
сообtllил наN4 с0 сJlезамI,I на гJIазах об этс-lм - моей сестре и MI-Ie.

Быва,ли такие периоды, кOLца отец чуI]ствовал себя на воло-

сок от гибе,пll, И;р самой смерти своей был гrагlрямую зависим от

1l4

бсзграмотгrых, наг.пых и жестоких чинOвников, которые то и llе.ло

поjtверга.ли его шаtIтажу>,. (Из чнtтtервью сtвmорц)

LLiостакtlвич говорил, LITo в гiартI,]ю t]с,гугlил, IIоilчи1-IивIl lись

чудоL]иuiному нажиму. I-Io огtисанию лрузей, оII вIlал в l,rстерику:

гlил Bojil(y, плака"ц, LILITIIl]ot}a.л IJ разговоре с другоl\1 [lушкина:
<И от сулеб.Jаlциты lIcT>.

Пос,llе вызова в IJi( ltартиrл Шостакович рассказ1,1IJаJI друзь-

ям, как все происходи"llо: Поспелов всячески уговаривал меня всту-

пить в IIартию, в которой при Никите Сергеевиче Хрущеве дышит-
ся легко и свободно. Поспелов восхищался Хрущевым, его

молодостью, он так и сказал 
- 

молодостьюi его грандиозными

планами, и мне необходимо быть в партийных рядах, возглавляе,

мых не Ста,линым, а НикитоЙ Сергеевичем. f, как могl отказывал,

ся от такой чести! говорил, что l\4He не удiшось овладеть марксиз-

lчом, что надо подождать, пока я им овладею. Затем я сослался на

свою религиозность. Затем я говорил! что мож}lо быть беспартий,

ным председателеl\4 Союза композиторов. Поспелов отвергал все

мои доводы и несколько раз назывtLп имя Хрущева, которыЙ озабо,

чен судьбой музыки, и я обязан на это откJIикнуться. Я был совер-

шенно изl!,tотан этим разговором. При второй встрече с Поспело,

вым он снова прижиl\liul меня к стенке. Нервы N4ои не выдержаJtи,

и я сдался...

Давняя и близкая знакOмая Шостакови,lа, писатеJIьница Гали-

на Ссребрякова, проtsедш]аядолгие голы в стаJ]иIlскихлагерях, Bl1o-

ва репрессированFlого и расстреляннсlго Стали н ь] м видного гtzlртий -

ног() леяl,е,ля и лаже пос,ле возвращения из .llагерей остаI]авUlаяся

я рой коммунисткой, п иса./lа : << KoIцat fi митри й lI,M иr,рие ви,t сказаJI

мне, что стал чле}lом партии, я крайне уливиJIась, так как и в 20-е

го/lы у)(е не сомневалась, LITo он коммунист. Все caMt te передовые

илеи Маркса, Энге.льса, Ленипа, борьбы за coBeTcKylo и/lеоJlогию

волноваJIи его, как каждого бсlрца на баррика:tах коммунизма.

- Ты просто оформил сеЁtчас сво[о давниLllнюю прt]наллеж-

ность к партиl4, - сказаJIа я ему>.

Незадолгсl ло этого события Шостакович закончиJl свой во-

ка,llьныtit L].икл (сатиры)> FIa стIdхи Саши rIерного. I(aK BceI,.Lla, oll
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1l4

бсзграмотгrых, наг.пых и жестоких чинOвников, которые то и llе.ло

поjtверга.ли его шаtIтажу>,. (Из чнtтtервью сtвmорц)
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молодостью, он так и сказал 
- 

молодостьюi его грандиозными

планами, и мне необходимо быть в партийных рядах, возглавляе,

мых не Ста,линым, а НикитоЙ Сергеевичем. f, как могl отказывал,

ся от такой чести! говорил, что l\4He не удiшось овладеть марксиз-

lчом, что надо подождать, пока я им овладею. Затем я сослался на

свою религиозность. Затем я говорил! что мож}lо быть беспартий,

ным председателеl\4 Союза композиторов. Поспелов отвергал все

мои доводы и несколько раз назывtLп имя Хрущева, которыЙ озабо,

чен судьбой музыки, и я обязан на это откJIикнуться. Я был совер-

шенно изl!,tотан этим разговором. При второй встрече с Поспело,

вым он снова прижиl\liul меня к стенке. Нервы N4ои не выдержаJtи,

и я сдался...

Давняя и близкая знакOмая Шостакови,lа, писатеJIьница Гали-

на Ссребрякова, проtsедш]аядолгие голы в стаJ]иIlскихлагерях, Bl1o-

ва репрессированFlого и расстреляннсlго Стали н ь] м видного гtzlртий -

ног() леяl,е,ля и лаже пос,ле возвращения из .llагерей остаI]авUlаяся

я рой коммунисткой, п иса./lа : << KoIцat fi митри й lI,M иr,рие ви,t сказаJI

мне, что стал чле}lом партии, я крайне уливиJIась, так как и в 20-е

го/lы у)(е не сомневалась, LITo он коммунист. Все caMt te передовые

илеи Маркса, Энге.льса, Ленипа, борьбы за coBeTcKylo и/lеоJlогию

волноваJIи его, как каждого бсlрца на баррика:tах коммунизма.

- Ты просто оформил сеЁtчас сво[о давниLllнюю прt]наллеж-

ность к партиl4, - сказаJIа я ему>.

Незадолгсl ло этого события Шостакович закончиJl свой во-

ка,llьныtit L].икл (сатиры)> FIa стIdхи Саши rIерного. I(aK BceI,.Lla, oll
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в музыке сказал то, о чем АуN{ал: ot{ выбрал стихи, наиболее со-

звучные его настроенило в то время. Недаром один из друзей ком-

позитора говорил о <<косноя:-lычии Шостаковича в красноречии

и о красноречиLl в своем искусстl]е>.

Наtttи lt1.1едки JIсзJlи t} к,лети

И tltепта.ltись там не ра:]:

<Тугсl, братrlы... i]илно, лети

Бу;tут жить вtl;lьготtIей нас>>.

[сти вt,tрос,ли. И :эти

Лез.lrи в кJIети t] грозttый час

И rз:злыхали: <[,lаши дети

[3стретят co.li ltце посJlс llac >>.

[-{ынче так }кс, как в()веки,

Утеtrlеttис одtIо -
I{аLttи дет,и булут в Мекке,
Ес.ли нам не сужцен().

ДаЖt' Ср,,ки преjtсказаjlи:

Кто - "гtетлвести, K,i,o - Ilятьсот,

А пока "ltежи R печали

И мычи, как илиот.

Разукрашtенные дуJlи,

Мир умыт, Ilричесан, миJl...

Лет чроз лtзести? Черта в сту.пеl

Разве я Мафусаи.л?

fl, как фи;rиrr, lta обломках

Перс;tомагttt1,1х богов.

В t tеро/tивttlихсr] потомках

Нет Mtlc братьев и врагоLl.

Я хочу t-tс,множко свста

Для сеСlя. пока я жив;

От портнtlго до поэта -
Всем ttoHяtl,eH мой ttризt lв...

Д lttlr,омки... I 1усть lttlтrtмки,

Исtrtl.л t rrtя жре(lи й с:tlсlй

l,,l к.пяtttя сIt()и l]отеN{ки,

,Пуlrят в cTcttKy trl"rtrtBt;iiI

В 1960 1,0,1ly oTN4etIa./]ocIэ rlсI]я]lI()сто.лстl,iс с() лня l_]ожJlения JIенина.

В своем Iзlэlст}п.леII}Ill п() p2lll1.1o L[Iостакович вспомни.Il, чl,о I]cTpC-

ча.tl Леtlиltа, tiорr{увtLlегося ]jз эмигl]а|lии, у Фин,,rлtt]tског,{l|f()к.Jа-

,па,коI)lатсlтttllлl(lы",t вПетрс-iграл,t]ziпl)с.лсl9l7года-комIlозl.| -

торубI)lJlот()ry(адссять,ttст. Ока.lыпастся, ()t{ LIIел I] KOJIoIItle, tIто()ы

yc"Il1,ItllaTb l)0чь вождя.

Симфония будет состоять из четырех частей. Первая часть за-

дJмана мною как музыкальный рассказ о приезде В.и.ленина
в Петроград в апреле l917 года, о его встрече с трудящимисяl с ра-
бочим классом Петрограда. Вторая час,|"ь отразит исторические со-

бытия седьмого ноября. Третья часть расскажет о гражданской
воЙне, а четвертая - о победе ВеликоЙ ОктябрьскоЙ соци:ulисти-
ческой революции. 29 t,еrLrrtября l960 е.

В те,ttlttис NlIlol,Llx "rIст оII г()ворIl.л о св()ем жеJlаl]ии созi(ать
с i.i N4фон и к), посRя l j (е н Hyicl бессмертному образу Влади м и ра Ильи -

ча Ленина. Окоitчаttt.tе сиN{фоIiI,1и бы.лсl приуроLIено к XXll сr,ез;tу
(clMMyttиcTtt.lccI(()ii партии: Несколько дней назад я закончил свою

!ренадца гую симфонию, посвя щен ную памя,tи В.падимира Ильича

Ленина. В своей творческой работе я всегда руководствовался
вдохновJl я lощи l\-l и указан и я м и Ко Nl мун исти ч еской парти и.

ГIос,ле Шостаксlви,tа на вечере, I]осt]яtllеt]tlоl\4 сго памятlл,

Хреrrrtиl<tlв сказаjI.
<<1-1е,,tь:зя (lе:з tзсl;lttсtlия всп()миl.tать зIiatменате"llьный факт: де-

ся,t,и"rlетttий питOрскиii ма,льчик Митя Шсlс,гаковl..]tl с огромной тоJI-

lIclii 1lztClcl.tl.tx ill)l.{Lue.п 3 аlttrlе.пя l9l7 гtl,,lа на финJlrlнлский в()к:Jа,л

I]стрсчать вOзвраt]lавtllегося из ,)миI,рации В.L].Лсниша. От тех

/це,т,ских вtlеLIат.ле1.1иii чсl)ез t]cK) жизнt пронес (]н нежную и убеж-
/|€нн}к) лк)бовь к вOr!цк) реt]олюtIии, к ее иj(еrlм 14 деJiам; X()p()txo

li:JBеCTIlO, tlTO 0н нео/lнок}]аl,но Bot].lloltla,л образ Ильич?l в музыке.

Без этой .itкlбви не быJIо бы "пу.rшt.lх тLrорсIлий LLIclcT;tKoBt-l,ta.
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И 1lазве lle яв,ляется я 1l,tzt ii ul и м п().II итllчесl{ l l Nl .ц()t(VN4 с I 1,IoM эl I0 -

хи выступJIение flмlлтllия flM иTlltteBlltla H2l ttllcclc- кrlнференцI.1и

вЛос-Ан.цжелесс, о Kol,opol\4 l\4llс _ужс н(, l)аз пl)их().1l|,ilOсь |]ассl(азы-
вать? < КомN4унистическаrI Il?|рт1,Iя (-rrветскогtl (]tllrl.ta, 

- сlitlзil"ll тог-

,ца l(оl\4tl()зtlт()р,- caN,larl пр()I,1)сссиt}IIая cllJI21 ]\{Ill)a. я r}cCIlla п[)llс"!у-

LIlиt}алсrl к ес советам I1 буrltу llpIlc,/lvtl]иBaTt,c,l к llllNI .IK) t(,llltlil пlоеii

жизни!> () каком же (Il().1al].,lL,|||tl|.:l(l|i,г|)l1||()ii шltliKct, l1.111,1l l)C(ltl, €с-
Jlи x()TI) в каI{0й-т() cTellL,lIIlcttl.11,tl1,l,cr] с |)L,а,л1,Illпмll факrirмrл?!

О скрсlмности LllocTill<tttзtIlla \0,1rlT.ileгcll.itL,I, lI() я lle зllаю IIil-

чсго у.,Ult]1,1те"lыlеii cJIOt}, cKil:]ilIllitnx ltп,t ttzi crlГrllatlllll, li()1,0lx)(. пl)ll-
tltlMa.п() сго в паl)тllI(), (lT() ()tl, l__[ltlстакtlвltч, llc M1,1cJltll,Cl}oI() iKilitllIl
Blle lla[)TI.t}l, lr lioTol]yl0 гIl)lIlltc,II 1,(),]|ьк() ct,ii,rac, ll()l,()l\ly ч1,() l)аныljе
сtlита,л сеa)я llедос,гатс)чн(l ,,кlстtliittым TaKclLi tIcc],1,I. [J()1, -])1,о,il.сiiс,г-

t]tlтe"l|l,tl() вLlсшая ct<ptlпltlocTt,l ott ,ta>Kc, Iiilъiel,crl, llc ll()lIrIJl, поче-
му битI(ом наСtитt,tЙ :]zl,л l}:J()l)I]:,l./Icя i]п.п()j(исмс]ll1,i]NiilI),.

Композитор Сlы"r г.lуб<lко ),rI:JI].ilcll. liогjiа Мl)aRlltlcl{tIii 0тказа-l]ся

ди рижи PoBzlTb Две Hajlt taT(li'i си мфоrr ие ii.
оКомпOзlлтоl)ы llaIJc1.1)etly cl,e:J.ity пal)Tt.l1.1 ,., ,, I,1Tt_ll-tt с'ье,]Да

IIартиll)), (о залачах cOt]eTcl(I]x I(()п4tIозит()р()в t] сt}с-ге реllIениii
гIJlеrjума ЦК КПСС, - темы rloK,лzi,1()lJ ti t}l,tcTyI1,Il0llrrii IlItlcTar<rl-

вllча в эти гOjlы.

lllостztксlвич - деJlега,l, XXlI с ьсз;tа КГlСС. Ott из(lраtr деtlу-
татом Совета Наllио1-1а.л btttlcTc.li Верховгtого (.]tlBeTa СССР tlт

IЬрьковскогt) изa)иратL,Jll,ног() округа. В за.ле заседаl{иii I'1рези:tиу-

ма Верховlj()го Совета (.(](-Р ei\4y б1,1.пtl t]ручеIlt,l ol);,IeH JIени1.1а

и зOлотая меда.пь <Сс,рп 1.1 A4o.il()l,),.

Ему п 1lи шrлс)сь t]сре}|(ить искушl(rн ис rlфtл tllta.ti l,tttlli с,лавоiL.

И м<lжет быть, почести {Iрос./lав.ления tttэlI]}ж,щдJll] егtl 0платить l]x

сt]Oим творчествOм.
III9сl2ц9зцц пиtilет (lывtttеп,tу учеt{ику: Пус,гь Вас никогда не

волнует вопрос о получении высокой награды. Не стремитесь к это-
му. Конченоt награды получать очень приятно. По своему опыту

знаю. Но работать надо не для наград, а дilя нарOда, во имя любви
к народуt во имя беспредельной преданности к Hapoi\y. Если Вы твер-
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до усвоите это правило! тогда Вам будет очень легко на душе и Вас не

будет волноВать вопроС (дадуГ или не дадJп>. И Вы не будете тогда
писать трафаретные балетные adagio... б февра"lя t 960 е.

А дру.о.о предупреждает: У Вас огромный талант. Не надо-
рвитесь с такой огромной нагрузкой. Меня терзает некоторое бес-
покойство: не слишком ли lчного Вы набрали работы!} В нашем де-
ле главное - не надорваться. [lоэтому требуйте себе достаточно
длительные сроки, чтобы не уставать, чтобы всегда чувствовать се.
бя хорошо. В свое время я очень много работал. И, пожалуй, это
мне не пошло на пользу. Мне беспокойно за Вас.

Если бы он сам следовал своему совету!

Из записок секретаря: <На партиiittый сt,ез:tД.Д. Ilолуr1l4л 1.оa,."-
Bor,i би.лст и очс1-1ь aKKypaTtI0 езлиJl 1,1il утl)енние и BeLlep|-l1,1e заседа-
ния. В перерыt]0' к()гда ol{ приезжа,п завтракать, otl инOгла деJlи,{-
ся ctl MHoti вIlечат,ле1,1иями. Однахdцы приехал и говорит: <Ну, З.Д.,
теперь м()жете спать cпol<clr,'tHc). Сегоjlня высl,чпал Шелепин и го-
ворил об арестах и беззакониях, которые совершались. И ч,го те-
перь,Jтого не бу.tет. д то ведь раl-|ыllе, ес,,tи,lt1,1фт ночью ocTallaB-
ливается на HaIIJeM 9та}ке, Я думаJl, что прt,lшлI.I за MtHoii>,

Пос,пе :Jаlиюlll.]тельного слова Хрушtева 0н говорил, что это
бы;tа восхитл,теJIьная peLIb. что I,оt]орил Н.С. XpyrrteB без бумаж-
K1,1, otleIlb Ilpolll1I(llol]eHHo, гоl]оI)иJl о iJI]epcTBaX и пытках, гIримеllr{-
еI\Jых к невинно арестованным, что половина зала, слушая его вы-
ступлеtlпе, гl"лакал14. особенн0 женuIины.

И rtoToM добав1.1л: .<Нет, нет - я за Хрушrева, он много сде-
ла,л хорOluегоl))

В послелниЙ денl, съезда /J.Д. y,lreTe.n в Берлиrr для подпLIсания
воззваFIия в сt]я:Jл,i с берлинскиN,lи воllрос;]ми и 4 ноября вернулся из
Бер,лина. очень уста,л и на следуюtttий день поехал в Союз.

Д.Д. опять с утра пOзвонил и сказаЛ, что он будет целый день
занят. Вечеропл в Большом за.ле бt t.tl концерт. Исполнялась l l -я
симфония и оратория Свирилtlва. На кончерт приехали Микrlян
и Поспелов. Симфонией дI.1рижировал Иваноts. Плохо. Но все же
приниNrали очень хоI)ошо, и Д.Д. много раз вызывали.

глава восьмая
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И 1lазве lle яв,ляется я 1l,tzt ii ul и м п().II итllчесl{ l l Nl .ц()t(VN4 с I 1,IoM эl I0 -

хи выступJIение flмlлтllия flM иTlltteBlltla H2l ttllcclc- кrlнференцI.1и

вЛос-Ан.цжелесс, о Kol,opol\4 l\4llс _ужс н(, l)аз пl)их().1l|,ilOсь |]ассl(азы-
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IIартиll)), (о залачах cOt]eTcl(I]x I(()п4tIозит()р()в t] сt}с-ге реllIениii
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Ему п 1lи шrлс)сь t]сре}|(ить искушl(rн ис rlфtл tllta.ti l,tttlli с,лавоiL.
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Утром опять звонил, чтобы я не приезжаJlа, т. к. ol,{ tiе,пыЙ день

будет вне лома. Д в 6,IacoB он позвонил мне, чтобы я к 8 часам при-

ехала. Я перепечатывзлз отдельные страницы издоклада, t] которые

Д.Д. вносил свои поправки. он был tlepBelj, наIlряжен, но I] то же

время вi<.пк)Llил телевизор и на минутку прибегал смотреть футбол,

В Ha.la;le 12 он сказал ]\4не и всем 0стальным, чтобы мы уезжали, Я

не хотела уезжа,гь, tlo otl категорически I,1астаива.л и даже сердился,

м.Дм. Mlle скz]зала, чTo 0н печатал до lJ-x часоt] ночи>.

< 12 мая l96 l гола. Сказал, чтобы яl не приезжала, так Kz|K у I,Ie-

го iioк.пajl в Доме .литераторов. Встретили Д.Д. пол бурttые аплоди-

cмellTtl. ffок"ltал он читал. LIита.л не очень внятн(), I.1o все со вIlима-

нием слуLLIаJ]и. В 1.30 все кончи.пось, и я Ilосtlеll]и.llа поехать куI]ить

ему подарок. Сегодня 35 лет содtrя Ilервого испо,Itненl4,,i его l -й сим-

фонии. Купи.па охотничью водку, IIаJIитуrо в фиryркry сокола, ПрLI-

t]e:JJla, и он (lы.lt ol|eнb довO.Псн. Д. Д. .пIобит Ilо/{зрки. как ребенсlк,

После .JaBTpaKa лег отдохнуть. В 5 ч. он доJIжеII ехать t] вокс

и лела,гьдокJrал об Австро-Советском обществе, президеtiтOм кото-

рого оН явлriется. И вот Tall HacbiU.letla, заполItсна жизнь эl,ого гени-

зльного че.ловека. В 7 часов концерт, на котором olt, коIlечгlо, будет,

lз, l4, l5 и lб Lзседl!и заIlолнснlп работой. ЯД.Д совсем не

вижу. Он каждое утро:]воItит и говорит, LITO ус:]жаст на Llелый леttь

и чтобlы ,l не tlрихоilила.

l7.V - /{.f;. rlриехал к 5 ч. Гlоел и поехал в п()r,lиклинику, По-

cJle ужина Д,Д. уехал на вокзал и в Ленинград>.

А в это время семья жила t] ожиj(tlгIиИ важного события 
- дочь

LLl оста ксl в и ч а Га"гtя должttа бl ы.rl а родить.
tr4з записок секретаря: <Меitя удиtзил Д.Д. Мне всегда каза-

л()сь, LITO, несмотря на его лrобовь к своим детям и .заботу о чужих,

oI-{ никогла не проявлял внешне иLlтереса к маленьким детям,

но здесь o}l не отрываясь смотрел 1,1 восхиtllался девочками и да-

же спроси.л, <где покуIlаЛи такие пJIатья>. Я подумала - он уже

заранее готовится статьдедушкой и, глядя на )тихдетей, вилимо,

llyМaeT о булуutем ребенке Гали, которого люби,I уже сейчас,

120

За cTo.1loM, к()гllа ilи.ли :за дстей, Д.Д. tlпяlть с Iiежн(]стыо гOвориJl

сlб этихдевOчках.
tlерез нескоJIько /tн€].] у LIIостаксlвиtIа l]о/lиJlся tstlyK.

ЯI его ctrpairlиBaJIa о новом BliyKc. На кtlгtl oI,1 пOхOж. И Д.Д.
судс)т]()JIьс,гl]ием cKa:JaJI: <<Вы зttаетс, я сLtитаiо, что 0lI пOхOж ila ме-
ня >. Мальчllка t{а:JI]аJlи f;M итрием >.

IJa HeKoTclpr,rx фотоl,рrафllrIх 9тих .пст ШclcTaKOBLILI снят рялом
с ХруLrlевым - вO,j,оIlи t]MecTe t] "цожс, вот беседуttlт о LIcM-TO, вOт

Хруrttеtз t] I]ре:jиi{иуме cJlytliacT вь]стугl.леlIие Шостакttви,lа. Вы-
Lllзel,luиc Llвст[Iыс кадры киtlохрOники - гIрI4ем на даче Хруrrlевым

Jlея,ге"ltей ку.lIьтуры. Срсли :зс.леrtи, п()д пыu]ным tllaTpOM - д"r]ин-

tlые стоJlы, устltвJlсlllIые закусками, I]инa]l\4и и фруктами. За cTcl,,ta-

ми, во гJIаt]е KoToptllx Ci]M Хрущсв, .I"llсtiы Политбtорtl, миrlистр
культуры Фуршева, HecKoJ!bкo с()т чс.ловек - деяте.лей культу-
pr,t. Жарко, все tз Clc.пottt - Сlс.лых рубашках, бе.лах платьях, беJlt tе

скатеl]ти - из-з2t эт()го зре.п1,1ll{е выглядит н€скоJllэко ирl]еаJIь-

llым, - и,!"(I,1нIJые беззвучные речи, в0 t]peMri которых Ilикто llC

притрагивi]е,гся к еле l.i Ilи1,1,ю.

Мrtог<lчисленt{ыс калры кремлеl]ских приемов -- гtоб,rtески-

в;tкltций xpycTaJll, на с,гоJlах и чуtsстt]о tlеJIOBK()сTLI, котор()с испы-
тываlOт присуl,стrrуюttlие. ЗаttомtlиJIся кадр: в MpaMoprroM фойе
Шос,гакtlви,t сJlожи.l] руки рупором и (lе:з:звучtлсl криLIит кOму-то.

<Hlt сlдиtt коN{IIO:Jитор в истOрии не наса>tllаJlся ],iiK, как на-

сах{lался при жизIIи Шост:tксlвич. Вся мошь гос),царственной IIро-

llага|l/It,I бt,tла гtаttравJIена tIa то,.tтоСlы оСlъяtвить:jтOго компOзито-

ра ве;tичайшим мчзыкаIlтом всех времен и наролов. На2:1о сказа,гt,
что и му:]ыкальl{ая CpeJla охотн() полlержt.Iваjlа )1,у "|lеI,енлу. Оrr
(lt,1.1t, в IIOJIIloM смыс.лс слOва, государственным композитороI\4, от-
кJiикавшимся tla все важIIые собit tтия обtllестt]енной и ltо.ltитичес-

Kclli жизлtи tie то,лt ко сt]оими бес.ltлс,rtеннl,i]\4и стд,гьflми, но и беско-
неt]нlllми сOчинеllиями: clT симфоний, сlраr,орий д0 TaHtleB, песен,

tleceнoK и т.д.>, - :Jаписал в своем дLiевIIике Свирилов.
Благово.пение Хрущева проjlоJIжалось,,1о ,1,сх I]0p, lloKa Шос-

та ковиLl t ie нап иса.п Три надL{ilтукl i:и м фон и ю.
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Утром опять звонил, чтобы я не приезжаJlа, т. к. ol,{ tiе,пыЙ день

будет вне лома. Д в 6,IacoB он позвонил мне, чтобы я к 8 часам при-

ехала. Я перепечатывзлз отдельные страницы издоклада, t] которые

Д.Д. вносил свои поправки. он был tlepBelj, наIlряжен, но I] то же

время вi<.пк)Llил телевизор и на минутку прибегал смотреть футбол,

В Ha.la;le 12 он сказал ]\4не и всем 0стальным, чтобы мы уезжали, Я

не хотела уезжа,гь, tlo otl категорически I,1астаива.л и даже сердился,

м.Дм. Mlle скz]зала, чTo 0н печатал до lJ-x часоt] ночи>.

< 12 мая l96 l гола. Сказал, чтобы яl не приезжала, так Kz|K у I,Ie-

го iioк.пajl в Доме .литераторов. Встретили Д.Д. пол бурttые аплоди-

cмellTtl. ffок"ltал он читал. LIита.л не очень внятн(), I.1o все со вIlима-

нием слуLLIаJ]и. В 1.30 все кончи.пось, и я Ilосtlеll]и.llа поехать куI]ить

ему подарок. Сегодня 35 лет содtrя Ilервого испо,Itненl4,,i его l -й сим-

фонии. Купи.па охотничью водку, IIаJIитуrо в фиryркry сокола, ПрLI-

t]e:JJla, и он (lы.lt ol|eнb довO.Псн. Д. Д. .пIобит Ilо/{зрки. как ребенсlк,

После .JaBTpaKa лег отдохнуть. В 5 ч. он доJIжеII ехать t] вокс

и лела,гьдокJrал об Австро-Советском обществе, президеtiтOм кото-

рого оН явлriется. И вот Tall HacbiU.letla, заполItсна жизнь эl,ого гени-

зльного че.ловека. В 7 часов концерт, на котором olt, коIlечгlо, будет,

lз, l4, l5 и lб Lзседl!и заIlолнснlп работой. ЯД.Д совсем не

вижу. Он каждое утро:]воItит и говорит, LITO ус:]жаст на Llелый леttь

и чтобlы ,l не tlрихоilила.

l7.V - /{.f;. rlриехал к 5 ч. Гlоел и поехал в п()r,lиклинику, По-
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глава восьмая ,Щень восьмой. ].0 июня. Воскресенье

В то десятtл.llетие г]рои.]()III"rIо N{ного соСtытitti iJ его жизIiи, но срели

I-1их выдеJlяетсri олн0 - Шостаков1-1ч нi]писал реквисм caMt-lMy ce(ie.

Летом l960 года otl отIIравиJIся в Гермаttик]. гllе гlрохолIj"lи

съемки фиrlьма <Ilять ;]1HCti - пять liolle ii> о сllасеlll,iи I(ар,гиLl

!,резленской гале pei.l вои на ми Совстской а I]M и l,!. (]ъсм Ktl прои схо -

дил и IJ oкpecl,HOcTrlx Дрез,це r,ra.'lул.а и t l риеха"п Шосr,а кович,

Был светлыrj вечер. lIIостакOвиLl в (lе.лоil py(laLrtKe стоял у ок-

на гостиtIиtlы и маха.п Арлrru,гаму, ,голько til,o L}epI{ytl1.1leMycri со

съемки. Тот поднялся к lIeMy в номср. Как вспсtм1,1гIал режиссер, OIl

давно не видел LLlocTaKoBиLla в ,IilKONl взI]оJlнованнOм состоrlнии,

а это озtlаLlа,гlо, что 1.1M :]аtsJIадсJl KaKOii-To замысеJl.

Они поr,овори.,tи о фильп,tе, режiIссеl) дttл пl]иN4ерllые куски,

на которые rjадо писzll,ь N4узыl(у, и Шс-rстакович усхz].п в Lllвейцар-

скую Саксоник), t)[e ttсl\1ецкис.'tРуrь,I наl]lJlи ему сtlокойный прtt-

ют, чтобы он моГ работать. В течсttие дtsух llt,де.пь LLlостаковt,tч

и режиссер Ilерезванt|ваJlись и обсу)illаjlи Nlу:Jыку к фи",tt му.

Через лве l{едели Шостакович приеха.п без музt,tкt,t к фи,пьму,

llo с готовыМ квартетоМ и cNlyl](el]}]o опраtjjlыL}ался: ,(llело, пOгtLI-

]\,Iaelllb, в том, чTo я tll{чег() д;tя те(lя не lIziIIиcajl, я все вреN,lя врал.

На самом деJlе я п1,1саJ] квартет. Я не мог ег(] не нztписать. Ты меня

пойми, пожалуйста. Я тебе ct,o cel"1,1ac сь]грак]. 14 рали бога, tte бес-

покойся, рlали бога, Ije беспокойся. Музыка твсlя (lудет н?]I]исана,

все будеТ вовремя, всс буrlет, I(aK сле/lует)).

Жил я в городе [Ьрлице, в 40 километрах от /{рездена. Место

неслыханной красоты. Впрочем, ему и полагается быть таковыlи:

9то место называется < Саксонская [Il вей цария > . Творческие усло,
вия оправдiulи себя: я сочиниJl там 8,й-квартет. Как я ни пытался

выполнить вчерне залания по кинофильму, так и не смог. А вместо

этого написiш никоl!1у не нужный и идейно порочный квартет.

Я размышлял отом, что если я когда-нибудь помру, то врядли

кто напишет произведениеt посвященное Iиоей памяти. Поэтому я

сам решил написать таковое. Можно было бы на обложке так и на-

писать: <Посвящается памяти автора этого квартета>. основная

тема квартета - нtll,ы DSСH, т.е мои инициалы (д.ш.).В кварте,

те использованы темы моих сочинений и революционная песня
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<Замучен тяжелой неволей>, Мои темы слелующие: из l -й симфо-
нии, из В-й симфонии, изТрио, из виолончельного концерта, изЛе-

ди Макбет. Намеками использованы Вагнер (Траурный марш из
<Гибели богов> ) и Чайковский (2-я тема l -й части 6-й симфонии).

!,а - забыл еще мою l0-ю симфонию. Ничего себе окрошка. Псев-

дотрагедийность этого квартета такова, что я, сочиняя его, вылил

столько слез, сколько выливается мочи после полдюжины пива.

Приехавши домой, разадва попытался его сыграть и опятьлил сле-

зы. Но тут уже не только по поводJ его псевдотрагедийности,
но и по поводу удивления прекрасной цельностью формы. Но,
впрочем, TyTt возможно, играет роль некоторое самовосхищение,

которое, возможноt скоро пройдет, и наступит похмелье критиче-

ского отноl-tlения к самому себе. Вот и все, что произошло со мной

в Саксонской Швейцарии. l9 лlая l960 е.

i-{a вопрос корресjlонлента, что влохновило его tia создание

В-го квартета, Шостакович ответил: <(вартет посвящен жерт-
вам р,ойны и фашизма. Разорlенный, разбитый Дрезденп.

Восьмой квартет 
- 

это му:Jыкалы-lая автобиография Шоста-
ковича, полtIая лраматизма и предчувствия будуrцего. Hcl офици-

ально квартет бы.ll посвяlцен (<памятi,I жертв войttы и фашизма>,
что позволило Арнrптаму сLIитать, LITO имеIlно теN4а сr{имаемого

фи,льма о войне и ее жеl)твах и увидеIlllые Шостаковичем отсня-
тые кадры вдох[Iовили кOмпозитора IIа создание квартета.

В такой сlфициалыtой версr.rи он и исIlоJlнr]ется /{о сих пор, как

будто не было расшифр()вки самог() l{омгlоaзитора, к чему otj при-

бега"tt крайгrе peilкo.

Осенью Шостакович участвует в конr(ертной поездке Симфоничсl-

ского 0ркестра Ленигrг;lадской филzrрмопиli под управлением
Е.Мравинского в Анг,лию, Бельгию, Франчию, Италикl, Швейца-

рию, Австрию. Вернувшlись в Москву, он узнает, что его сын Л4ак-

сим собирается жегlиться. Максим к этому времени стал уже из-

вестным му:зыкаtiтOм1 слыл стилягой, увлека.ltся быстрой ездой гtа

автомобиле, люби.гt весел ые компа tJ ии. За псlмн илась стре м ите.rI ь-
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глава восьмая
,Щень восьмой. 10 июня. Воскресенье

FIocTb, с ко,гороЙ он вбегал tla сцену, /lвигаJlся пс) улице, казалось

H1,I Llа чем надолго Lle задерживаяl t]3глrlllа.

Из записок сеI(ретаря: <Произоше.tI ,rтот несчастный случай

с tlриходоl\l tlоtlи в день свальбы Максима.

KaK-Tcl летом Д.Д. мFIе cKa:JaJl: <обшtественных лел м}lого,

а тут еще и семейные: вчера мне Максим cкa.]aJ], чтоб)ы я пOцlеJl

к маме Лсtлr,t и сделал сй предложеtIие, он хочет жениться ).

На с"гtедуlоlttий день f,.fl, Mrle рассказал, LlTo 0н вечером хо-

лиJl познакомI4ться с Вал. Алекс. (мать JIены). В шут;lивом тоне

говорил о том, что сначала она была напыU,lенна и прI]LlяJIа сго,

что, мол, <и мы тоже tlC Jlыком 1-1Iиты>. Но потом <<увидсJlа, чт0,l

не такой важный, сбавила Tott и бы,ла очеttь мила и проста>. Во-

llpoc о жеrtитьбе оIIа не PeLljaeT, а будет ЗВОIlИТlэ мужу в Стокгсlльм

и уже tlOcJIe 9тоt,о даст ответ. Словсlм, за отllами pelllaюIIlee cJlO-

Bcl. []отом были звогtки в Стокго,льм. и отеllЛсны ска:зал, чт0 он

скоро приелет и тогла реlllит этот BOIlpoc. Так это ,гянулось до 0I{-

,гября месяца. Приеха.л отец, и тут же была назttа,Iена на 22-е

свадь(lа. fi.fl,. отнссся к этому событrаю, как к неизбежtlости,

но как-т0 в разговоре ctl MHoil сказал, что <(это рапсl, хотя Лена

ему очень t,lравится>.

22 приехал он в З ч. дIlяJ когда Максим и Лена уже зарегt-lст-

рировались. и д.Д тут же начал волноваться () том, как и гле рас-

садитr, гостей, хотя заранее были приготOвJIены билетики, и Д.Д.

вместе с Вал, Ал. начали их раск,ладывать. fl.l|, строго соблюдал

весь ритуал и заявиJ], что за стоJIом, где будут сидеть молодые, ся-

дут родстIJенники и самые б.лизкие друзья (что рядом с Леной ся-

ЛетД.д., а рядом с Максимt-lм - Вал. Ап., а ltoToM уже далее род-

ствеlлlIики и друзья ).

Первый тост был поднятД.Д. за молодых. Он сказал: <У нас

сегодня торжественttый денt,, поженились наI]Iи дети - Максим

и Леtlа. Поже;tаем же им счастья и здоровья>. И в течеFIие всего

обеда он был o.teHt возбужден, много pa:J I,овориJI тосты, кричал

<горько, так горько, что I]e можеТ ничег0 естLся>,

Д.Д. и Мария flмитриевна реtLIили в конце вечера уйти рань-

l]]e, гIо-английски. И не усгlела я :Jакрыть двOрь, как Д4ария /{MriT-
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риевна тревожно звоtIит и вся в слезах говорит, что <<с Митей что-

то случи.лось, oll нс можст стать на llсiгу. Наверtlое, у него ин-

сульт>. Тут же я ска:]ала o(l этсiм Л4аксиму, Гале и Nlите, сыну
М. Дм. Старались, что(lы гости не }слыlll?лll, но t]ce вскоре узна-
ли. Д.Д. внесли в квартиру. Вызвали врача. Врач установил пере-

лом ноги, и на носилках /l.Д. повезлп в Кремлевскую бо;tьниttу.

С ним t,ioexaJla Галlt и &\. Дм. IЪстrл IlролоJlжаJlи веселиться,
llO у нас, (lлизких, HacTpoeIlLIe (lыло подав,ленное, хотя стреми.лLlсt)

не показывать виду. К l l часам вернулись Галя и М.Д,, сказали:
<<Xopolllo, что tlере.лом, а не хуже>.

И так /],Д. там с 22 октября до 27 декабря пролежаJI в боль-
ниl(е).

f{олгие, томитеJlьные дни t] неполв1.Iжности. JЬгда казалосl,, t11,9

это - нелеIlая с.пучайность и вс,е пройлет. Шос,гакович не знаJl,
Ll,to на самом деJIе llачинаJlась TrlжeJlar{ муtiи,геJlьная бсl,ttезнt, цен-
тральной первной системы.

Сейчас я с трудоlчl передвигаюсь на костылях. Надеюсь, это ис-

кусство не смогудовести до совершенства и после вторичного пре-

бывания в больнице не буду наслаждаться в котильоне... iJ dекаб-

ря t 960 е.

Правая нога сломана, левая нога сломанаi правая рука дефек-

тивная. Ъперь надо повредить левую pyKyi и тогда все l00ft, конеч-

ностей будут не в порядке. 20 dекабря l 960 е.

В прессе появляется корреспонденция о LLIостаковиче

в бо.льнице. Ъм написаttо, что, леж;l на (lольничной Kor"lKe, Шос-
такович сказал: Мне уже HeMaUlo летt скоро мне исполнится пять-

десят пять лет, и я не мыслю своей дальнейшей жизни вне рядов
Коммунистической партии.

Перед I,{овым голом L[IocTaKoBиLI ненаllоJlго верI]улся домой.
Сейчас я BpeMeHHoi до 2l января дома. Пока же я инвалид:

с трудом хо}ку на костылях. 21.1 возвращаlось в больницу. У меня

снимут гипс и будутделать разные процедуры, чтобы восстановить

работоспособность сломанной ноги. После этого я сlчIогу вернуть-

ся к нормitльной жизни.

12Гl
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глава восьмая ,Щень восьмой. 10 июня. Воскресенье

с сочинительством ничего не выходит.что,то долго затянулся у ме,

ня творческий перерыв. Это, пожалуй, естественно: насlупила ста,

рость. Пора. Много прожито, мног0 пережито,,,7 uюня l961 е.

Однажды у lllостаковича спр()сили. почему после <Ледtt Макбет>

он не написал больше ни олной оперы, !,ирижер, стоявrший рядом,

ответил зzt ком]lозитора: ,<Охоту отби"пиl> - а lUостакович сде-

лал подтвержjtаюtций жест руками.
.NlaKctlM !.митриеrзич: ,,Я /io сих пор rlI]cTI]eH1-Io слыrлу фари-

се йски й гоJIос ком гlо.] иr,сlра Кабалевск()го.

- д4ит,я, IIу что ты тOрOпиl.tlьсrl? }{е настуrIи,llо еlце время

лля твоей оперы.,.

А clTett сидит на диi]аt{е, в,гllясуtllсtiся рукс - папироса.

Это происхt-lдиJIо в Mapl,e l956 года. К нам домоli явилziсIэ ко-

миссия Л4инистерстtsа культуры, котOрая доJIжна была реulить

ilаJIьнейшу1<l сульбУ оперЫ <ЛедИ д{акбеТ д4ценскогО уезда),
запреUlеLtнOй к гtостаltовке с l936 года, В СТ;_l211g началась хруlцеts-

сt(ая (<оттеIlель>, и у отца пояtзиJlась налеяrjlа, чтсl <<Леди Л4ак-

бет> - одно иЗ сзNlыХ его "lttобимых r,ворениЙ - может быть ре-

абtллитирована. К тому же IIIостаковиLl BIlec в oIlepy испраts"I]ения,

Она получи"ла новое название - 
<KaTepltHa Измай"rtова>,

Члены комиссиt,l расIlоJIожились в l<абиttете отца, он се,п

у рояJlя и проIlеJl вск) оперу под собстtзе1-Iный aKI{oMI,1aHeMeHT, 

'-lбыл ряliом: он поIIрOсиJI меня переворачивать t]сJтные страницы,

Чле н ы ком исси и вдруг сдел а.л l,{cb недоступ It() - суровы ми,

началось обсухцение в духе печальн0 известной статыl ncyM-

бур вместо музыки>. OTetl с,лушrал, сидя один rIа больrшом дивzt,

не, прi,lсJlонИвlIli.IсЬ к iltирокой спинке, cJlOBlJo ища в неЙ опору,

Ему, наверное, было невтерпеж смOтреть на своих коллеI,, из0-

цIряRtllихся в ругани. На его Jlиllе появлrl.1tась болезгlеIttIая гри-

ма са.

Комиссия ели}lолуtllно реiLIила <не рекомендоI]зl,ь к гIоста-

новке <Леди Макбет>, ввиду ее крупных илеiltrо-хулuжестtsе}]t]ых

дефектов>,
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(i у,цивr.rте.пыIIrIN,I {-]амооб;1аданllеl\,I clTet( по(lлагt)лари,л коллег
за KpI.ITIIKy, а Il()T()N4 гiоеха",l с IirиKп,laHl,1lvt в рссторан <Арагви>, tде

р, от/]1ельном кабиtlете 0ни (1изрrlлно нзIIи,пlJсь, нс] 0т горя, а от 0т-

llllаUtеl|ия . \ И.t t t t.t t t l,, 1 lt,ll,H ) ll l]lll( )рц |

i] l96l l,олу iз 1,lK с ()Llcl)e,iltIInM сO.кре,гtlt,Iм t]l..lсьмом обраlц?tетсrr

гlервый cOKl)eTapl, CcrKl:з;r I(оN,lll()зи,г(]р()rl СССР 1'.XpctllrиKoB ll про-

сит укllзztгlий I!() l]()RO,цу tllre ры 1.1iос,гаl(()IJtltIа <<J[еди Макбет Мцен-
cKot,o ye:Jila) (,, Катсllиt,tа [,Iзмай,лсlва> ), 

,гак как <суlllестt}уюLцс]е

llоJIожеl]ис ll(]l)())!lt?]с-г !lсIlрilя,гIlуl{) обст^апс,iвку во t]:JаимOотttоше-

l l Ll rlX KONi гlOзi ll,{.)[,)0B ).

В о,гвс:t,tltlпt ccKl)cl,I{{-)]и д()ку]\1сt]те tlK Ktl(.C (lказано: ,,В на-

сl,оrltцее t]pCN4rI I} cpeJl.e I!екOт(l1lой ,tас,rи ]\4}:зыltа[,{,гоt) BHoBIr ожиl]з-
It)T ileжe;laTeJlыIlllс |)illtI,0t}Opы ]lo IlоB(),Ity запреlllclIия clперы Шос-
таl{оt]1lча. Тrlт фаr<т, чтсl ,.<,i Iслt.l Макбет>r lie идет в Советском
Соrо:зе, tl0 [JреNlя 0,г t]DеN4е}lи cтaBIJTсrI t],гOатрах каl]ита./Iистичес-

ких cTpaI,1, тllкж(, 0кi]зыl]лlе,l, cl]oe l]"циrlIlliе. LIK оГlязывает Сою:]

компози,гор0l] 0зIlакоl\1иться с tltlBtlii ре,цаl{Lll.Iей ()перы, а оконча-
,ге,цыiое peliIeIll.tc tt tlе.ltесгlобра:зносl,}] ]lоказа ,<Jiеди MaK(leT> при-

r]ять IIос,пе оСliцественнOго I]l]0cNlOTpa и tlбсуждения здкрытого
спе кта к,пrl )).

Завтра у N4еня собирается кOмиссия дпя прослушивания моей

оперы <<Леди Макбет>. Означенllая комиссия должна решить во-

прос о тoMJ можно или нельзя ставить эту оперу. Я жлу завтрашне-

го дltя с волнением и любопытством.

Г] MocKoBcKr)M театрс и м е rt и Ста гr t]cJIa l]скOго и Гlем и ровr.rча -Да r,r -

чеtt ко ш,п lj зil к|)ытыс pcI Iети ttl.l t.l or tеры [ [ [ос,га кOвLiча.

В,црс:п,lотнtlп,t tI()LiII0N4 N,lpztKc trдруг BCilыXIJBaJl огонек, и наеди-

Ite с MojltIal]lljN4и I.1KoHaM1.I Катериtrа исповелоI]аJIась, t]ыlIевая свою

тсмtlую, ликую,лю(l0вь. В I(агерrlне о,I,чзя1,IIIость и ,г()ска, она ме-

тУtЦаяся 
',l 

жа.Л()сТ.III,]t:}ая, хиlrUIZlr] и НеЖНая - ЭТ;l рУсСКая ,Псди

Маl<бlе,г.

:).All,1tllec,Ba. t{сI!оJItJитс,пIэllиItа IIартии Катериtrt,r, рассказа.па.
кдк оjlндж,iilll IlOcJl{:l реIlетиrtий - а Шостаксlвl-{ч Ilрисутстт]оtJал на
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абtллитирована. К тому же IIIостаковиLl BIlec в oIlepy испраts"I]ения,

Она получи"ла новое название - 
<KaTepltHa Измай"rtова>,

Члены комиссиt,l расIlоJIожились в l<абиttете отца, он се,п

у рояJlя и проIlеJl вск) оперу под собстtзе1-Iный aKI{oMI,1aHeMeHT, 

'-lбыл ряliом: он поIIрOсиJI меня переворачивать t]сJтные страницы,

Чле н ы ком исси и вдруг сдел а.л l,{cb недоступ It() - суровы ми,

началось обсухцение в духе печальн0 известной статыl ncyM-

бур вместо музыки>. OTetl с,лушrал, сидя один rIа больrшом дивzt,

не, прi,lсJlонИвlIli.IсЬ к iltирокой спинке, cJlOBlJo ища в неЙ опору,

Ему, наверное, было невтерпеж смOтреть на своих коллеI,, из0-

цIряRtllихся в ругани. На его Jlиllе появлrl.1tась болезгlеIttIая гри-

ма са.

Комиссия ели}lолуtllно реiLIила <не рекомендоI]зl,ь к гIоста-

новке <Леди Макбет>, ввиду ее крупных илеiltrо-хулuжестtsе}]t]ых

дефектов>,
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(i у,цивr.rте.пыIIrIN,I {-]амооб;1аданllеl\,I clTet( по(lлагt)лари,л коллег
за KpI.ITIIKy, а Il()T()N4 гiоеха",l с IirиKп,laHl,1lvt в рссторан <Арагви>, tде

р, от/]1ельном кабиtlете 0ни (1изрrlлно нзIIи,пlJсь, нс] 0т горя, а от 0т-

llllаUtеl|ия . \ И.t t t t.t t t l,, 1 lt,ll,H ) ll l]lll( )рц |

i] l96l l,олу iз 1,lK с ()Llcl)e,iltIInM сO.кре,гtlt,Iм t]l..lсьмом обраlц?tетсrr

гlервый cOKl)eTapl, CcrKl:з;r I(оN,lll()зи,г(]р()rl СССР 1'.XpctllrиKoB ll про-

сит укllзztгlий I!() l]()RO,цу tllre ры 1.1iос,гаl(()IJtltIа <<J[еди Макбет Мцен-
cKot,o ye:Jila) (,, Катсllиt,tа [,Iзмай,лсlва> ), 

,гак как <суlllестt}уюLцс]е

llоJIожеl]ис ll(]l)())!lt?]с-г !lсIlрilя,гIlуl{) обст^апс,iвку во t]:JаимOотttоше-

l l Ll rlX KONi гlOзi ll,{.)[,)0B ).

В о,гвс:t,tltlпt ccKl)cl,I{{-)]и д()ку]\1сt]те tlK Ktl(.C (lказано: ,,В на-

сl,оrltцее t]pCN4rI I} cpeJl.e I!екOт(l1lой ,tас,rи ]\4}:зыltа[,{,гоt) BHoBIr ожиl]з-
It)T ileжe;laTeJlыIlllс |)illtI,0t}Opы ]lo IlоB(),Ity запреlllclIия clперы Шос-
таl{оt]1lча. Тrlт фаr<т, чтсl ,.<,i Iслt.l Макбет>r lie идет в Советском
Соrо:зе, tl0 [JреNlя 0,г t]DеN4е}lи cтaBIJTсrI t],гOатрах каl]ита./Iистичес-

ких cTpaI,1, тllкж(, 0кi]зыl]лlе,l, cl]oe l]"циrlIlliе. LIK оГlязывает Сою:]

компози,гор0l] 0зIlакоl\1иться с tltlBtlii ре,цаl{Lll.Iей ()перы, а оконча-
,ге,цыiое peliIeIll.tc tt tlе.ltесгlобра:зносl,}] ]lоказа ,<Jiеди MaK(leT> при-

r]ять IIос,пе оСliцественнOго I]l]0cNlOTpa и tlбсуждения здкрытого
спе кта к,пrl )).

Завтра у N4еня собирается кOмиссия дпя прослушивания моей

оперы <<Леди Макбет>. Означенllая комиссия должна решить во-

прос о тoMJ можно или нельзя ставить эту оперу. Я жлу завтрашне-

го дltя с волнением и любопытством.

Г] MocKoBcKr)M театрс и м е rt и Ста гr t]cJIa l]скOго и Гlем и ровr.rча -Да r,r -

чеtt ко ш,п lj зil к|)ытыс pcI Iети ttl.l t.l or tеры [ [ [ос,га кOвLiча.

В,црс:п,lотнtlп,t tI()LiII0N4 N,lpztKc trдруг BCilыXIJBaJl огонек, и наеди-

Ite с MojltIal]lljN4и I.1KoHaM1.I Катериtrа исповелоI]аJIась, t]ыlIевая свою

тсмtlую, ликую,лю(l0вь. В I(агерrlне о,I,чзя1,IIIость и ,г()ска, она ме-

тУtЦаяся 
',l 

жа.Л()сТ.III,]t:}ая, хиlrUIZlr] и НеЖНая - ЭТ;l рУсСКая ,Псди

Маl<бlе,г.

:).All,1tllec,Ba. t{сI!оJItJитс,пIэllиItа IIартии Катериtrt,r, рассказа.па.
кдк оjlндж,iilll IlOcJl{:l реIlетиrtий - а Шостаксlвl-{ч Ilрисутстт]оtJал на
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всех регlстиll}lях - 
()tIи п()LlI"llи в Iulacc, <<llItlc,гat<oBl]LI се,л з;] р()я,ль

1,1 сам Ilача,п 2lккомпан}.lр(,)ва,гl). Это (lы,ла аllиlt < В.лссу есть 0зер())).

[4 когда otl l-lаLlал играть, I] el,o аккордztх Гlы.ла 1,?]кая Motllb, ,гакая

сLlЛа, Otl TZlK Это с1,1ГраJl, (I1'(), хо'гrl ОН llI,ILICI'() tl tle сКа:]аJI, tI1,1КакИХ

С()Веl'ОВ, )1'а СИ,iIа, Kit:til,/lt)CIl, l]еРСЛа13а,ЛZIСIl, llIjli,] (]Т eI'O 14Гl)Ir] еГ()

N,lузыки). (1.1з ut-ttttepBbto (lt llIopl|)

IIlclcTat<tltlи.t (lы.tt счас,г;tttt]. когдz] t]LIх().1иJI Ilz| cltelly Ilос,лс Il[)e мьс-

ры, - oBatttI1.I (lr,l"пи ttctзellttrITlIlne, к?зtl.лOсll, ,]то 1,?lKtlX oBat{}Iii 9т()т

'ГеаТР Не CJllltlIli]JI I{ИКОtllz].

Заllисt, t,)llcpllI <Каr,сllиttа Измаii,лrlлlа;,) IloJIyll1,1Jl2l Ir I-Iариже

<фatt-t,tpli>>.

Бывает 1,ак: начнешь писать, а потом пере&чiиаешь. Не всегда

получается так, как было залумано. Если получается плохо, пусть

произведение остается, как ecTbt - в слелуюlцеl!1 я постараюсь из,

бежать допущенных ранее оtj]ибок. Это моя ,личная точка зрения.

Моя манера работать. Может быть, она идет от желания сделать

как можно больше? Когда я узнаю, что у композитора существует

одиннадцать редакций одной симфонии, то в голову невольно при-

ходит мысль: а сколько за зто время ]чожно было написать нOвых

произвеllений? Нет, конечlJо, и со lllной случается, что я возвраща-

юсь к старому произведению. Так, я многое исправил в партитуре

своеЙ оперы < Катерина ИзмаЙловаrr. Ведь со дня ее создания пр(),

шло около тридцати лет.

З на Kt,lMa я IЛсlста KrlBl,t, t?], tsстрсти вцIilr| е г() н а пре N1 bel)c, l I исzi -

ла,. <И вот, чсl)сз cT().]ILK(),/te],. с,гарость, a)(),/lсзlIь, 9тот сIlсl{,га]кJIt,

и эТо <ПУ(i,I|1,1чtl()с одиI{оtiестL]о>. fi"ltlt Mctllt ()II MaJl0 измеIlI,|Jlся, за-

павUlий cI,() рот с вы()utимисrl уг(UlI{ами, и t]cc ег() уIlрямос,лицо,
TpollyToe вс ч }l oi'{ п ы1,1(о ii,ill}( ) Й cTt]e tI i l OcTI,t.

Пуб;tика ,голько :]апOJl1-1я,ла за,л, и МIlтя успе.Il п(цроa)l|о рас-
сКаЗаТL MllC, как ВЫтi]сКt,ItзаJI сесТрУ ИJj ССlllJlКИ, как /[оМ()Га,Лся

генералыl0I,() прокурора Py,tcHKcl, как пl)ос1]Л. (ioBeptt.tettttt-l нео-

жLlдаl|но, Kol)ta гасJlи ()г}{|i B.]ajle, ()Н спр()сиЛ меня: <('Гы LlljTa.пa

<<Мелкий (icc>? Гениа,льll(). правда,) Всс бlесы, бесы... Пlгсl"rtь,

Гlуrrlкин. /{tlсr,оевсt<ий... tr 1 BtlT ,. lvtе.лкl.|е D (-tlrr<lгуба. [Ъниz.t,льtttl>>.

"l2B

lUe,,t занавес, кOгла oll l]Iепнул MIte на ухо: <Почему у нас всеца
бесы?> Так вот 0 чем он лумал...>

[3 интервьrо и I locTpaH ной телеком па н и и Шсlста кович сказал :

В критике моей оперы <Катерина Измайлова> было много спра-
ведливого и Nrного несправелливого. Но когда зашел вопрос о во-

зобновлении оперыl я сдеJI;tл новую редакцию. Значит, эта крити-

ка была справедливоЙ.

Шостакович не м()г Ile видеть, нс чувстI]овать, что el,o музыку по-

Ilимzlют лалеl{0 lIe t}cc.

С.Pr,rxTep: <Коца с.пушаеulь <Катерину Измай,пову>, прихо-

дит в го.пову мысль () какой-то удивитслыlоii неправле 9того пl]о-

и:-tве/tения. В этой <уез.ltной> драме lJc,yNIecTeH и tlе.пеtl гиl,антский

оркестр t]агнеровского ( экспрессиоl l ис,гского ) ти па. Его гl реуве -

,личеIjные, I,рохочуtl{ие, ревуtllие ltвуч1lga,r" с обилием медных ин-

струментов скорсе llолоlх,ли бы для изображения картинного, де-
коратtlвнOго ала l,игlа фрссок Синьоре,л,ли.

Нсумело и непосJlедователtно романтизироваl} cBolo герои-

ню, LIIостакович отступил от правды характера, сOзланного

Лескrlвым, хотя некOт()рые детали, t{апример преуi]е,лиLlенная

сеtIтимсllтальнOсть, характерная для уГlийt_t, верно cxBalleFla ком-

п()3итороl\4 )).

Олнахцы Шсrстакович в разгOворе с Рихтером коснулся му-

зlllки I.1 музыкальнtIх деятелей. u Я хочу cкai]aTb, tITo l\,Iузыку в KorI-

це KoHtloB кахцый IIиtllет, какую может, но... :.latleM лругим гадос-

ти делать?! - сI{а:Jал вдруг Шостакович и, cиJlbll0 волнуясь,

добави,л: - Говорят, что о мертвых нужtIо t-оворит1) и,пи хорошо.
иJIи llичс.l,о, а я же скажу, что некOторых из могилы t]ыкоIlать да

в морлу наплевать, ла r] морду tlаплевать...>>

Г'[о словам Рих,тера, при этOм 0н сильн0 ударил указателыJым
паJIьцем I1o столу, как бы пресекая BcrlKLIе разговоры на эту тему.

BcKclpe после премI)еры Шостакович задумывает новую опсру
<ТихийДtlrr> по роману Шолохова и пишет бо.ltыtIую статью о том,
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Шостакович не м()г Ile видеть, нс чувстI]овать, что el,o музыку по-

Ilимzlют лалеl{0 lIe t}cc.
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что он думает по поводу соL]ременной оперы лля журIIа/]а <Совет-

ская tчlузыка>).

Желая уточtlить нсl(о,горые мOмеltты стзтtlи, вызl]авшие мое

подозрение в ее лостоверности, я разыскала t] архиве подlинник

статьи Шостаковича - IicKopeжelltll)Iй, со сп,лоLllllыми зачерки-

ваниями и фактически переписанныЙ заново чужоЙ pyKoii. Рялом

на искосOк KpacoBaJlacb }lачал bcTt]eH trая резолlоLtия а втора переllе -

лок Ю.Кремлева и jlaTa - l ноября l964 года.

Восста HoBltB перво начitJl l)H ый текс,г Шоста ковича, 11 ри вожу

ее с сокраtцеt|11ями.

Нужно, как мне кажетсяl возродить интерес к такому несрав-

ненному по своим выразительным возможностям жанру, как

опера. Сколько здесь волнующих проблем! Оперная условность
и бытовая атмосфера персонажеЙ и ситуаций, извечная тяга испол,

нителеЙ и слушателеЙ к bel сапtо на сцене и достоверность совре,

менного проинтонированного говора, поиски новой драматургии

и работа режиссера оперного театра.

Опыт практической работы в этом жанре у меня невепик, и, воз,

можно, в предлагаемых мыслях нетоткрытий. Но мне кажется, не на-

до бояться - всем нам полезно напомнить о ToMl что хорошо пони,

мiLли и отлично формулировали наши великие предшественники.

Первый вопрос - об отношении к сюжету. Как часто еще мы

оцениваем оперное сочинение мерками другого искусстваl сравни,

вая, в какоЙ мере героЙ музыкальныЙ похож на свOЙ литературныЙ

прототип, - такие сравнения небесполезны, иногда необходимы,

но все же не должн ы шужить основой оценки оперы. Как можно уло-
вить, напримерl хоть что-то общее между философской поэмой Гете

и мелодраматически lи и похожден ия llt и оперного < Фауста >. Ком по.

зитор не то чтобы упростил или Jдудшил литературный первоисточ-

ник, он просто создiLп другое произведение, воспользовавшись

внешней сюжетной канвой. Дело здесь не в неудачном либретто -
как раз дпя того типа лирической оперы, в которой работал ýно, это

очень подходящеелибретто. И музыка оперы живет и будетжить еще

дO.лго, несмотря на весьма отдtUIенное сходсtво с поэмой Гете, имен,
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но потоlиу, что она живет по своим законамt по законам другого ис-

кусства - оперы, то есть прежде всего самой музыки.
Если задавностью времени и отда.ленностью эстетических по-

зиций пример с n Фаустом > кажется неактуальным, то приведудру-
гой - 

<Война и мир> Прокофьева. Я, как и многие, считаю эту
оперу гениальной. В ней особенно поражает та правда интониро-
вания, в которой отражены детальнейшие цушевные движения
персонажей. Но разве эти персонажи - те же самые образы, что
живут на страницах великого русского романа? И разве поэтOму
само содержание оперы Прокофьева тождественно содержанию
сочинения Толстого с его собственной философией, его собствен-
ныlч отношением к широко показанной русской действительности
XIX века? Мне;tумается, не,г. Прокофьев создал вдохновенную по-
эму юношеской любви. по контрасту оттененную выразительными
военными эпизодами 

- 
все светлое, этически возвышенноеi что

только есть у Ъ;lстого, он подал в о фокусе>. И это был истинно N,rу-

зыкальный заN{ысел, истинно оперная идея, требующая концент-

рации змоциональной атмосферы, ясного aKlleнTa на нескольких,
немногих опорных смысловых мотивах.

Я заговорил об этом потому, что работа композитора начинает-

ся! по cyulecTBy, с работыдраматурга (все равно - пишетлилибрет-
то сам композитор или другой человек). И вот, присryпая к такой ра-
боте, нужно очень ясно себе представлять, какое сочинение ты
хочешь написать. Ъчно такое же, как автор литературного сюжета,
к KoTopol\,ty ты rrбратился, или другое, свое? Что в нем булет главное,

идейно и жанрово опреде]lяющее? И уж в зависимости от решения
этих вопросов перерабатывать повесть или роман влибретто.

Я знаю, что такую конltепцию создать трудноl что иногда лите-

раryрный illаl,ериilп зачаровывает и словно бы диктует свою (вOлю>.

Туг-то и скрыта серьезная сложность работы над оперой. При этом
сложность хитраяi сдвойным дном. С одной стороны, нJд(ен настоя-

щий больrrrой сю)I(ет! вероятно, лучше всего - признанное литера-
1урное произведение, образы которого любимы и близки l\{иллионам

людей. С другой стороныt нужно, чтобы этот сюжет переводился на

музыкальный язык не <<под копирку>;, а свободно, во.льно, оста&ляя
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простор тому потоку чувств, в выражении которого неповторимо

сильна музыка и только музыка. Слушатели иной раз годами привы-

кают К новому облику, в котором привычные герOи являются на

оперной сцене. Но зато привыкнувt уже не могуг расстаться с ниlлlи,

будь то трогательная Виолетта, страстная Кармен или обуреваемый

противоречивыlчlи чувствами Германн, пришедшие в прекрасные

и трагические оперы из (<по.лусветского> романа, лаконичной новеJI-

лы и забавного анекдота. Как нельзя сказать, что Гуно цулшил Гете,

так нельзя сказать, что Верди, Бизе и Чайковский улучшили.Щюма,

мериме и Пушкина. Нет, просто каждый из композиторов ус"qышitл

полюбившийся сюжет, переосмыслил концепцию литературную

в концепциЮ музыкrtльнуlО. В этом убеждает все развитие образов,

весь интонационный строй названных опер. Ведь услыrлать сю,

жет - в этомl по-моему! tloJloBиHa успеха оперного композитора.

остальное довершит тtLлант. Второй вопрос - о взаимоотношении

музыки и драматического театра в опере. Признаться, этот вопрос не

казrUIся мне особенно сложныl\4. Счи,гается бесспорным, что режис-

сердо.лжен быть хорошим музыкантом, а композитор хорошо чувст,

вовать природу сценическоtо действия. Я разделял и разделяю это

общее убеждение, так что особенно обсуждать как будто нечего.

но вот какой случай произошел недавно и заставил заново обо

многом защ/маться. [ело было в Союзе коl\{позиторов через не,

сколько часов после дневной репетиции <севильского цирюльни,

ка) артистами <Ла Ска.ла)) на сцене Большtlго театра. Разговари-

вали двое - lиузыковед и оперный композитор. Первый был

настроен восторженно, второй - скептически и по отношению

к замечательным миланским исполнителямl и 1,1o отношению к ста_

рому маэстро Россини.

Попробую кратко воспроизвести этот разговор:
Музыковед (горячо): Ну были, слышали?

Композитор: Да, слышал.

Музыковед: Ну? Вот этода! Здорово!

Композитор (холодно) ; Что злорtlво?

Музыковед; !з поют здорово!
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Композитор (еще холодней): А, поютда. Поют хорошо. Ъль-
ко ведь это ничего не значит.

Конечно, этот композитор, мимоходом бесе2цуя с коллегой,
не дав{ul законченных формулировок. Вероятно, на caшloм деле он

не лумает, что хорошее пение ничего не значит в опере. Но не

столько сами словаi сколько интонация. с которой они были произ-

несены, убеждает, что мысли его примерно таковы: пение, конеч-
Hol пением! но все-таки опера 

- 
9то что-то совсем другое.

Многочисленных любителей музыкальной сцены не может не

радовать активное обновление оперных спектаклей средствами со-

временного драматического TeaTpal а в иных случаях и приемами

кинодраматургии. Перспективными, в частности! представляется

мне стремление преодолеть некие канонические рамки, разрушить
<четвертую стену> театра, отделяюu{/ю персонажей от зритеJlьно-

го зала. HecoMHeHHoi оперное новаторство l\4ожет проявляться
и в этоIи. Меня привлекают в этоl}t отноlUении некотOрые опыты за-

рубежных авторов типа <Вестсайдской истории) Бернстайна -
опыты, решительно приближающие оперное искусство к формам
самой жизни. Но именно: к формам!

Я вспоминаю еще одну зарубежную оперу, на этот раз фран-
цузскую: <Че;tовеческий голос> Ф.Пуленка. Полная противопо-
ложность Бернстайну! Там - жизнь улицы, дыхан ие горола, ди на-

мика ситуаций и диалогов. Здесь - абсолютная статика внешнего

действия, опера-монолог. Но если бы меня спросили о мере нова-
торства в этих сочиненияхi я бы, кажется, отдал llредпочтение Пу-

ленку. Почему? fu потому что первый автор разнообразит опер-
ный жанр средствами и приемами! заиN{ствованныl\4и из других
искусствi а второй развивает его специфику изнутри, эксперимен-

тируя в области собственно вок&пьного интонирования. Это всегда

трудней, но зато это и есть подлинно оперное новаторство.

Разумеется, я утрирую. Но, право же, такова объективная ло-
гика той эстетической позиции, согласно которой пение в опере
<еще ничего не значит)).

Нет, пение в опере значит всё! Можно сколько угодно пользо-

ваться на оперной сцене <услугами> кино, театра, телевидения -
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зто профессиональная тенденцияl возникшая как реакция на уста-

ревшие тяжеловесные догмы музыкальной режиссуры.
Можно и нужно создавать новые жанры. Но двигать вперед

оперное искусство все подобные эксперименты смогут только в тоl\4

случаеt если в основе их будет обновление вокального lчlе,поса, вы-

явление новых выразительных возможностей человеческого голо-

са. К этому стремились все веJtичаЙшие оперные реформаторы -
Моцарт, Верди, Мусоргский, Вагнер, Прокофьев.

Мне кажетсяt приступая к опереt композитор должен не

столько заботиться о внешней динамической стороне булущего
спектакля, сколько о том! насколько эмоционально правдив, свеж

и современен тот lчlузыкt|,льный язык, на котором говорят его ге-

рои. Это относится как к кантилене, так и к речитативу! котороlчу
все оперные мастера придавали исклIочительно важное значение.

f снова обрашцlсь к опыту Прокофьева, умевшего находить

удивитеJlьные <(сгус,|,ки > современного вок:шьно-речевого мелоса.

буль то остро индивилуальная автохарактеристика <(умного и хит-

рого:,,> rutgнд6зы или обобщенная lllелодическая формула персона-

жей <,Семена Котко> - (и с тем досвиrtаньичка!> Какое художе-

ственное открытие заключено 8 этих <N,rолекулах> действи,гельно
нового оперного стиля !

Конечно, легче высказывать те или иные пожеJIания, чем са-

мому практически их осуществлять. Поэr,ому говорить о том, какиl\t

я прелставляю себе свой <Тихий fioH >, не булу, тем более что рабо-
та только нач:ulась. Скажу лишь, что мечтаю написать большую,
<< целовечернюю> оперу, где все персонажи будут очень много петь.

Не знаю (да, по правде сказать. не очень и дуl\4аIо сейчас об этом),
насколько <динамичным> получится спектакль, прежде всего хо-

чется, чтобы музыка выразила всю обманчивую <тишину> грозно-
го шолоховского.Щона...

Опера, как известно, сложный синтетический жанр. Восприя-
тие его требует не только известной музыкальной подготовки,
но и умения ориентироваться сразу в нескольких художественных

пласгах, разбираться и вдраме! и в живописи, и в поэзииt и порой

в хореографии.

,ll]1

позволю себе довольно пря мол иней ную ассоциацию. Человек
приходит на оперный спектакJlь примерflо так же, как он приезжа-
ет в незнакомый город. Что интересует его? Все. Улицы, дома.
бульвары, универмаг на центральной п.llощади, Но больше всего
его интересуют, конечно,,люди. И даже если прибыл он сlода всего
на день-дваl обязательно попытается с кем-то поговоритьi рас-
спросить о здешней жизни, словом, попытается l1очувствовать то,
что невнятно называется дуtшой города.

вот так и на l\4узыкальной сцене. Все здесь интересует слуша-
теля-зрителя, особенно если он новичок, - и свет, и декорации,
и костюмы. Но главное, чем силен оперный театр, 

- 
это <вокаль-

ные характеры>. Без нихдушуспектакJlя, как известно, не постиг-
нешь.

мне кажется! некоторым чрезмерllыl}l увлечением наluих
композиторов - динамикой действия - заразились и режиссеры
(а может, наоборот?). Впрочем, это несущественно. Сплошь и ря-
доlи только само по себе пение считается статичныl}l, т.е. попросту
скучным лля слушателя. И вот пение llачинаlот <оживлять)):так во
время драматического диiulога на заднике дается кинопроекцияl
так во время лирической арии два-три артиста усиленно разыгры-
вают <выразительную> мимическую сцену, 3ачем это? Говорят,
современный человек требует быстрой смеFIы эмоций, богатого
коп4плексного восприятия, и одно пение не может ему доставить
необходимых впечатлений, Но это смотря какое пение! Ведь < не от
хорошей жизни)) отвлекают слушателей 0т пения на наших музы-
кiUIьных сценах! отвлекают потому, что иначе действит,ельно час-
то скучно. Скучно же потоl\4у, что если подходи,гь к пению как лишь
к одному из многих слагаемых оперного спектакля, то исполнение
никогда не будет подлинно вдох}lовенным.

мне кажется, во всех наших театрах доJlжны идти сочинения
моцарта и Вагнера с их относительной простотой внешнего дейст-
вия и безраздельной стихией вокальной N4елодики. Прежде всего
сами исполнители должны поверить, что опера существует, глав-
ным образом, дlя того, чтобы в ней пели. Ъгда и любиr.ели искус-
ства поверят, что в оперный театр прихOдят, чтобы слушать, а уж
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смотреть. И не только поверят! но и страстно полюбят

оперное творчество.

Слушая такую певицуt как, например, Мирелла Френи, поне-

воле луl\4аешь, что сам голос человеческий таит в себе все необ-

ходимое для создания выразительного оперного образа, а весь
театральный реквизит нужен ему лишь как тонкая оправа драго-
ценному камню, как со вкусом сделанная рама - картине живо-
писца. Вот запела она арию Санлуцltи из <Сельской чести> Моска-
ньи (оперы, которую я, к слову сказатьt никогда не любил), и все

стало понятно; обо всех переживаниях своей героини актриса рас-
сказiLпа пением, почти неподвижно стоя в скроlчном концертноlи

платье на эстраде Большого зiLла консерватории.
Я надеюсь, меня не заподозрят в недооценке работы режиссе-

pal художника-декоратора или тем более дирижера. Все мы знаеlчl

трудность этой работы и цену ей - цену тем более высокую, чеlи

более подчинена она неотразигчrому певческому начiulу.
Итак, на все,tри бегло затронутых мной вOпроса (о каждом из

них можно было бы написать большую статью или дtDке книгу) сле-

дует только один ответ: опера - это прежде всего музыка, Ответ
очень простой, и если я все же взялся за пероt чтобы лишний раз
подтвердить это, то только потому. что ведь все известllые истины

каждый из нас расшифровываетдпя себя по-своему...

Эдварл /layHc, гlос,I,аtlовщl.lI< <Катерины Измitl',i.ltt-lвой> I]i] лOнлон-

ской сцсttе, специзJlllно выучивtrltлй русский языI( дlя l,огti, .tтобt,l

перевс.сти.ли(lре,гтсl огlсl)1,1 tlzt аttг-ltиiiский, дирt4жировtl,л опе1,1оi,]t

<Катерина И:змай"rtова>, а также <Хованtцl.lнойr, Мусоргскtlго
в оркестровой редакrtии LLIrlстаковича.

По тс,лефону лtз Лондtlttа lllсlстакович рассказыt]а,л москоt]-

ским к()рресIlондсllта]\,l: Последlrие дни я, пожалуй, слишкоlи много

летаJI. В середине ноября я прибыл в Лондон, чтобы поработать

с коллективом театра <Конвент-Гарден> над подготовкой премье-

ры <Катерины Измайловой>>. Ълько мыt как говOрится, включи-

лись в ритм, приспела пора лететь в Ригу. Премьера в Риге состоя-
лась 23 ноября. Я не хотел бы сейчас заниматься анализоlч

1зб
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преN{ьеры (эr,о, наверное, iченьше всего полагается делать автору),
но рижский спектакль lине представляется неудачным.

В Лондоне премьера состоится 2 декабря. И поэтому мне при-
tllJlocb из Риги лететь сюда. Вместе с дирижером мистером !.аун-
сом, опытными певцами! хорошиlи оркестром мы работаем много

и дружно. Итак, скоро лондонская премьера. Говорят, что жители
британской столицы проявляют к ней большой интерес. Я, право,
Ilлохо осведомлен об этом, ибо очень:tанят репетициями...

Ма кси м fl м иr,рtлевич :,. l_LItlcTa Krltll lч l laI i l t ca./l t]e l,(lq ьк() муз ы -

ку, но lJ ,лt,tбреттtl .<JIе,llи Мак(lст Мtlегtскtlг() yc.J/llz]] ), II()т()му :JTa

tlltepzt (lt,t,tta вдt]оi]tlе "ltю(lимt,lм eI,o /tC1,I.1tIleN{. Il]rrс,t,аксlгзи,t-.лl-tСlрст-

тист яt]сl,веllно прслставJtял ce(le, Kal( liMeHH() 9т().цо.il)кl]() lle т().пь-

I((] :JL]УЧаТЬ, НО И ВlэlI-./lЯЛСТll lJIi Ctle Ii0.

Режиссеры зitLlас,гук) tI()зволяJIи, ,,la }I гI():JI]оJlrlют ce(te с()вср-
tllcl]Hr-l аГlсуlцлtыс ttеutи. Я сам, }iaIl|]l,iN4ell, t]иjic./l в tl.,tHtlii ll.J llc.laB-
IIих посl,аtlоt]ок Tatl(yK) {<H2]x()/tKy)). Гlсllссtilаж, ltMcttyeMt,tii ,,lЗадрrr-

паrtttый мужичоt{l{а>, как l]зF}естtlо. I]oc]T. <У llзMair"rrt)I]1,1x l,руп
в погрс(lе!,; lЪк во,г, L] том clleKl,i]lfiC, () KoTol]ONl ,I г()в()})к), r,руll был
помеtllсll ttc в rttl1,1lеб, а в (l:tt,aжHltt< zttiT<ltltcl(lи.;tll <1,Ilала>, KaKoBoli

,\пя этtlii llOcl,at]()I),l{и clieIlиulJlIjIl0 выIlI.]L:а"lIи l.t:з Л/ltlсl<вы.'lirr<ая (ipe-

,цовая l,i,rlcrl. ЯI этtlш,tу l)ежиссеру I]ыразll,/] ct]Oe He,I()yNlcIiиC:.ileci{a1,1,,

следует Ilридерr(иt]alтtJся aI]T()[)cKc)Il} JаIчlысJIа. .,\ rlH MlHe: .I,1y, Мак-
симl1митриевиLI,l,eIlept ужс так tIик1,0 t]e Jlaбt.rl,ztc,t ...,

II Iсlсr,аксlви.I Iiе,герilс,л поло(lt l t,lx Berlrcti, I iOTol\{y ста раJlся
участвовать в полI,отOвке вссх ..<Ле;цt.r Макбст>.

С.Рихтеру м()ск()вская tlocTall()l]Kzt Iie ll()I]l]aBи.Itacb. А Bor,

Wie гlе г \bl ksopc г ()кzlза.лась са м ы NI I I l)o tlз1.Iтс,/l bl l 1,I м l.j и tll,C pec[l ы м,

l]/lаlJныNl tl(lра:зtlм I],Ipl(oм исtlоJ,I|]ен}.|14 музыI(l] lIIос-t,акtlвtlчzl, Ill)c-

краснOм и BepI]oM. /1ирижер t<aK (lы Ilil)JleKTpI.lз()t]ztJl My:]lnKaJIbHyI()

ткаtIь оркестра. ['Iсвчы таl<же бы.ли t] I1o,/lHoIM ttttcatMCl"ltc..,

А lIостановка? !ама-llежиссер l,aKo1,0 HalipyTliJla, tlTo .liучlllс

лаже не расскzlзыt]ать. Дсlм Измай.lttlвых - стсl(.ilr]ннtлti cTal<ittt,

t] котором t{a вт()р()м этаже t{l)()BaTb Катерины. Ъм и tlр()1,1схо,цr],I,

все 0тt]ратитеJlt,llt,lc порlHoгpaфи,]сскtlс ctleнI}l. КаГlиltс,г Бtl1,1ttczt

Тимофесrзича по/lходиJ] бы cclBpeMellI!o]\{y ytlelI()My и,пи Ilисi]l,е.лI(),
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потом 
- 

смотреть. И не только поверят! но и страстно полюбят
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Всё шивtlllrlт- наiвыв()р()т. (атсриrrа, к()торая ]r4ог"ltа бt I IJaM встре-
титься тепсрь на улице - 0дета она t] современной Сlезtlкусtttl-

распущенной манере. - lla свадьбу является t] костюме (lоярыни

с кокоllltlиком. Безобразllе t]Oпиюl]lее l{ о,гвраT,ите.лr,ное. В когiце

она палает с Cor-re,rKoli в лlс(lтянукl tl]axTy.

I-iy Kar< же можllо так()е;.1опускаr,t,?!!,>

IЪ.пигrа /]мltтриевrrа рассказыва.лzl, что llil их даLlе 1-1a.1 те,лефо}tом

[lIостаксltзи,t lIOt]ec}.lJI сtlисок, гlа,tинаrзtttийся сл()ваNlt.l .l lJce газстьi
|.l Ж}[)IIltJIIrI >>,,rlа,Лее lll.ilИ ()РГаlI1,1:JilllИИ И ()1'Ле,ЛЬFlЫе,/lИ'.ltlOС]'И 

-
смысJI 1),г()го l)cccTpa б1,I.,I l].Jl]L,cl,cII т(),лI-,к(),,к)м()lIалLlitм. Olt riзпа-
(lzlJl. что его l(tlтегорl..lчOсl(и заIIреili3.лось l]l}3Ttl It Te,,lecholly, сс,пи

зtj()il1.1JlIj,lIиlla и"Itи 0рга11113о,r,пu, 1,1ахол1]t]lIlиесrI в сIlисl{е. Разговор
t] ,тих с,пучаях происх(цllл Iiримерн0 TaKoii:

- i}лраlвствуйте. () l]ами I,ор,оl)ят оттVдil-то.., (В этсl вllемяt

Ilуж}Iо бt,t,lto бtotcTtrlrl сверить 1tазtла1-Iие со сI]исI(0м. ) Moгy ,l IlOIlpO-

сиl,ь к l,еJIефону Дмитриrl Д,митриеtзи.lаi)

- Его се}:iчас нет в Москве.

- А Kcllдa он веllнетсяi'
-- К сожа.ле1-1иI(). мы I-ic знаеl\4.

Неза;l1ол гtl i].o п ре м ьеры << Кате ри t.t ы И:зма йловой > сос,гояJ]?] t]b -
|lочт1,I чере:] тридttать ";,lе,г гl()с,ле созлания - премьера LIсr,гзертоЙ

си мфоl{ li и I [Jоста ковlлча. Впервые сlи плфон ltя (lыла t tctltl.n t,letra 30
лекабря l96 l гсr;rа в л4оскIзе, в Большом з?].лс коtlсеIlRатOри1,I сим-

фоническим оркестром Мrэсковской госуд;lрстr}енной фи,ларпtо,
ни I4 rIол чгll)ар)JIением К. Krlt rлрашина.

Шоста t<с_lвltч прLlсуl,ствовал Hi] всех рс l le1,1,| ци rl.\ с t i мфtlн и и.

Обычно 0н 111.1l(огда не пl)ерывал работы лирижера, а з2ltlисыва.п

t]ce замечаtl1.1я lla паI]иl)осной коробке, t|тобы вtrlсказатt, их пос.лс

окOнчаFll,ir] (IacTl4. он никог/lа не настаиг}al,л 1,1a едиtiствеIlIIoi.i I.]1.1TCp-

претаIu,Iи его N4узыкl-], п()лагая, LIT0 0на |\4()жет иN4еть N4llOl,() Ilрочте-
н и й. Возможн о, и зjlесь скilзы вз€тся е го ;lе,л ll к2тI лость, I leжeJla l l t'le

lla вязы вать испо"лн итеJlrl l\,l с вf]е Petlle н ие.

Ко1l1lсспоtrленту Би - би - си lllocTa KoBll,t ска:Jа,л :

1з8
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Почему долго не исполнялась Четвертая симфония? О своих

сочинениях я говорить не умею и не люблю. Я думаю, это право

каждого автора - назначать срок исполнения симфонии, (огда

она была сочинена, я вилел в неЙ пестростьl конструктивную рых-

лость. Я много раз к неЙ возвращался, нодо некоторого совершен-
ства довел работу только сейчас, на фоне репетиций Четвертой
симфонии.

Из лневника секретаря: <30 ноя(lря l96 l. После г]рl]езда 1.Iз

Сrзерлlовска fl,.rl. ,lувствовал себя clllc jк)l]о,ль[lсl c,na(ltrtM. Ош три

/дня гlрOбы.л lla,ц2]L](). Д rlo,1,oM Ot]r]Tb [}I(JllOL]tl,/ICя в 1;аtГlо,гу. Езди;t ttzt

соt]сшlание п() идеологичесI{иN,l BOllp()caM, и тут же [laLla,пtlcb L)епе-
тиttии "l-Й сиtчфоlI1.1и. Репетиция гlрOi],l.ла ()t]€Htr XoP()lllo. Но Д.Д.
был взвинчен. За завтраком плох0 е,п. Снлел в кабинете, раскла-
;1ывff,п п?сьяt,lсы. Утром, коIла приехаJIчl l{ FIeMy, oll рассказал M1-Ie

с вол нением, что tloLlb у tlего быJIа ()rlень,гревожная. В l 2 часоtз но-

чи I]оlJtjо1-1ила Галя с дачtл l,.l сI(азала, tl,го еЙ IIоказ:]JIосt), LlTo llачиtlа -

ются роды. fi.f. быстро оделся и t]ыUiеJ,| Hzl уJltJцу ljска,гl, таliси. ot]
поJlчаса бегал по у.лиttе. [lадеясь lltli'iMaTt, TaKcl.l, tlo (lс:зрезультаr--

но. Наконец был выllухtдеl] позвонIlть Левит,ину, тOт пр[lеха,л за

ниl\4, и они вместе посхдл,Iи на jlачу:за Рt"лей. Очень быстllсl ее при-

везли, но тревога оказалась .поN<ноii. Izl,ля заяви",lа, LI,г() 0на 0пятl)

поелет на jIач}1 а Д.Д. сказа.л, что не разl_]еUlаеl, ei'l э,гого дела],ь.

Но йля была настоi,i(|ива. и п4ы все t}ll,ilели, как л.Д. tlepBllllчaJt

и tsо,пltоваJ]ся. Тогда мы tsсе: и я, l.t Марl.tя fiмитриевлtа, и Максим
сl,а,пи ее укорять, LITO ()гlа портиl,Д..Ц. дсrrь первого лIсIlоJlнения
Llетвср,тtlй слtмфоtIии, I<0гла он |.,l 

,1,ак нOрвltI.]чает. [-Iакоttсц, мы ее

уговорили. она осталась, и Д.Д. llросt]ет.rlел.

[-Iача;tи и грать си мфон и к_). Пу(1.1r и ка с.луша.па с не()бы l(l loвeн -

H1,1M t]1.11.1Malltielvl и при по.ltноli т}.lшI.i!lе. },lcпo,rttelta сtлмфония Сrыла

прекl)асно, и когда замерJlи I1ос,лслlIие звуки, то :Ja./l разрази,лся
гром()м апJIодисN4е}lтOt] и крик2lм14... )

Из дttевника секретаря: <НачаJlлl говOрить об исп(),пLIеLlи[l

симфонии. Д.Д. сказал, что KottлllalllliH блестяшс сIll)авился.
<У него необыкновеtlный артист1lзм и разN,Iilх, котор()го не хвата-
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каждого автора - назначать срок исполнения симфонии, (огда

она была сочинена, я вилел в неЙ пестростьl конструктивную рых-

лость. Я много раз к неЙ возвращался, нодо некоторого совершен-
ства довел работу только сейчас, на фоне репетиций Четвертой
симфонии.

Из лневника секретаря: <30 ноя(lря l96 l. После г]рl]езда 1.Iз

Сrзерлlовска fl,.rl. ,lувствовал себя clllc jк)l]о,ль[lсl c,na(ltrtM. Ош три

/дня гlрOбы.л lla,ц2]L](). Д rlo,1,oM Ot]r]Tb [}I(JllOL]tl,/ICя в 1;аtГlо,гу. Езди;t ttzt

соt]сшlание п() идеологичесI{иN,l BOllp()caM, и тут же [laLla,пtlcb L)епе-
тиttии "l-Й сиtчфоlI1.1и. Репетиция гlрOi],l.ла ()t]€Htr XoP()lllo. Но Д.Д.
был взвинчен. За завтраком плох0 е,п. Снлел в кабинете, раскла-
;1ывff,п п?сьяt,lсы. Утром, коIла приехаJIчl l{ FIeMy, oll рассказал M1-Ie

с вол нением, что tloLlb у tlего быJIа ()rlень,гревожная. В l 2 часоtз но-

чи I]оlJtjо1-1ила Галя с дачtл l,.l сI(азала, tl,го еЙ IIоказ:]JIосt), LlTo llачиtlа -

ются роды. fi.f. быстро оделся и t]ыUiеJ,| Hzl уJltJцу ljска,гl, таliси. ot]
поJlчаса бегал по у.лиttе. [lадеясь lltli'iMaTt, TaKcl.l, tlo (lс:зрезультаr--

но. Наконец был выllухtдеl] позвонIlть Левит,ину, тOт пр[lеха,л за

ниl\4, и они вместе посхдл,Iи на jlачу:за Рt"лей. Очень быстllсl ее при-

везли, но тревога оказалась .поN<ноii. Izl,ля заяви",lа, LI,г() 0на 0пятl)

поелет на jIач}1 а Д.Д. сказа.л, что не разl_]еUlаеl, ei'l э,гого дела],ь.

Но йля была настоi,i(|ива. и п4ы все t}ll,ilели, как л.Д. tlepBllllчaJt

и tsо,пltоваJ]ся. Тогда мы tsсе: и я, l.t Марl.tя fiмитриевлtа, и Максим
сl,а,пи ее укорять, LITO ()гlа портиl,Д..Ц. дсrrь первого лIсIlоJlнения
Llетвср,тtlй слtмфоtIии, I<0гла он |.,l 

,1,ак нOрвltI.]чает. [-Iакоttсц, мы ее

уговорили. она осталась, и Д.Д. llросt]ет.rlел.

[-Iача;tи и грать си мфон и к_). Пу(1.1r и ка с.луша.па с не()бы l(l loвeн -

H1,1M t]1.11.1Malltielvl и при по.ltноli т}.lшI.i!lе. },lcпo,rttelta сtлмфония Сrыла

прекl)асно, и когда замерJlи I1ос,лслlIие звуки, то :Ja./l разрази,лся
гром()м апJIодисN4е}lтOt] и крик2lм14... )

Из дttевника секретаря: <НачаJlлl говOрить об исп(),пLIеLlи[l

симфонии. Д.Д. сказал, что KottлllalllliH блестяшс сIll)авился.
<У него необыкновеtlный артист1lзм и разN,Iilх, котор()го не хвата-
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ет МравиI-IскоI\4у>. Я робко вставиJiа, ч,го. Mllc кажется, Nlравин-
ский cдe.lla.ll бы :лто суше. tr4 Д.Л. сказал: <.Bt,t ttравы>>.

Пtlтом я сказала, что Мравиttский теперь себе лtlкти, Halrep-

ное, кусает, что первос испOлгIеIJI.Iе не его. Д.Д. на 9т0 отвстиJI:

< [-Iy, он жс tlQ llроявил актиt]ностl4, а KoHi(pa1,1,11.1tl заг(]релся ,).

Максим гоt]орил восторженно о симфrlниll, что она I^сI.Iи2,лIl-

на. Д.Л. рi]сссрди"IIся и cl(?lзttJl: "Iie говtlри так, Mat<cttM. Коttсчttсl,

;шя 29-;reTrret,o м().лоJlо{,о t|ел()века эl,о с()чиllL,нtrе хорtlшсс. В 29
Jlеттак()г() соLtинен1.Iя 1-1e }iаIIиса.лt4 ttи Левитиrt, lrи Ваfiнберг, llи/(а-

же Буниrt и, Пейко...">

ГРохflествсt,lскиr)i: < l964 l.g/t. Это бы.ло ltеред Эдrлнбургским фе-
сти Ba.Ile м. Мt,t lя при г,ласил 1.1 в [ осконuерт rl(lсуждать tl рогра м мы.

Я ;lолжеrt (t1,1.л иt,рать с аttl.itийским ()pl(ecTl)oм. Бы;tа п;lел.ложена

Двена,,lцатаял симфония, II()свяlllеIItlая .Пениrtу. А что etr(c,?

Я'[ сказit.п, что хочу сI)IгратIJ L{eTBclpTyro симфоttикl lllocтat<oBr.t-

ча. И лиректоlr Гtlсконttерта I,0ворит: <Этtl иi(ея хOрошаri. Яl пе га-

раtlтирую, tlT() ()на встретит подlержку TaN1, - 1,1 он па.льltеlчl пока-

зал навL\рх, - но все, tlTo ()т мсIIя зависит, я сjtелак). И tlycTb все

зFIаtот, LlTo I-1икт0 се не _запрсщает, и ради Бtlt,а, пожалуйсr,а, пусть

14сп()л I IrlT LleтBepTyKt си мфtlt t и to на Эли нбуllгсlко м фестtл Ba;te >.

Но я tlлrкогла rleTBepTyKl симфонию не лирижtlрова.iI ло ),l,ого.

Я реrtlил сыграть ее с БСО lla l]ади() и tsста[tli.л в l{вдртзлыlыi't lutaH.

По;rучакl }lазаjl пJlан - вычеркнуто...

Сп pat-tt и ва ю: < Псlчсму,гztк? Вель Llе,гве 
1lTa я си мфtll t ия (lt,t"lta

сыграt]а в Бо,пt tttом заJlе ко},lссl)ватории с (lо,льшtим усI]ехом, Ilpec-

са, t]ce>,

<Сколько челOвек силели в Бtlльutом за.ле?r> - спрашиt]ает

рукоt]оjiите,л ь радиовещrl I l 14я.

Я говоркl: <По-моему, l200>.
< l200? Ау llac, - говоl)ит, - мног0l\4иJl.лиоl{llая аулитория.

Много мил,лионов слушает ралио. Поэтому яt отрав"цять м}l()го]\1иJl -

.лионную аулиторию не пO:Jt]олю. Все. Нст, нет и lteT)>.

И тут я JtoпycTllJl огромtlую оtrlибку - ,l пошсл к l{митриrо
{митриевичу ломой. Позгз<lltи.гt ему по тслсфону, 0l{ ме1,1я tlриtIял
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1утже, и я ему t]сю эту истOрию расска.Jал и имел нсосторожность
поI I рOсить: <l]M итри й Щм итtrlи евич, t lожа.луйста, ltозtзон ите. Будст

д()ста,гоч но однOго ва l,Ile 1,o слова, что(lы симфоtIия l I розвучала >.

Otl t,tомо"ilча,л llескоJlы(о секунд, потом закурил < Казбеко и ска -

зzt,л: < tr4звинtлте, я эт()г()леJlать не буду. Я никогла в жизIlи не улари.п
Ilа.пеtl о IlaJletl в пр(rlвижеI|иLI и проталкиl]2]нии своих ссl.tинений.

Мою симфонию не игр?l.ли двадLtать IIять лет, е€ сыгрзли сей.Iас

в Бil.лt,t.ttом заltе. Придет время, когJ{а сс булут играть по ралио, а хо-

,цztTaI)lcTLloBaTb об этtlм я не бупу, изt]иllите)>.

Olt Сlы",r прав. Гпубtlко IIраts>. (1.1з ttHtпepBbKl аtзtttсlрц)

В l96 l году, посJ]е сме|)ти жены и неул2lчllого браt<а, Шсlстакови.l

BH{)[ilr IIросит Га.rrину Уствt),льскуtо стать ег0 женоЙ и,,lарит еЙ авто-
граф сtзtiего сочинеllия - 

<<Из Саr,ир tra стихи (-аLuи Черного>.

Шсlстаксlви.t высоко цеllиJl ее 1,t]орчество, считал Га,пиttу YcTBo.ttt.-

cKyl{) явJlсtIием в искусстt]с и вериJI, ч,г0 0е l\1узыка о(lрсlтет всемир-

Iloe IIр1,IзlIание. IЪ.lrина Уствtlльская, как и Шостакоt]и(|, I] 9то врс-

мя ocтaлacb одна п()с,jlе внезапной смерти мужа. Но от брzrка

с Шtlстаковичем BllOl]b отказал?tсь.
LI locTaKoBtl.ta о;,lоJIева.п и прсте l-t/te нтки на бра к, некоторые и:]

них расIlуска"qи всевOзможн llle CJI}Xt{.

[3 это время всl:зtlбtlоtз.ltяется ег() лружба с IЪ,лилtоl."t Серебря-
ков<;й. давней знакомой. Возвративtttись из лагерей, на сtlвещанl-.tи

в Кремле она рассказала о том, что вилела и персжиJlа. В зале ока-
зался Шостаксlвич. OHtl не виделись Ilочти двадцать JIет. он зна.п.

что она в€рн}.ласtl, но не искал встреч - по 0го cJ]Ot]aM, боялся

}виllеть ее бо.льноr.j и старой. Ссрсбрякова работа"ltа в это l]ремя

над кнрtгой о Карле Марксе <Год как жизllь>>, позже кttига была эк-

раtlизирована, и музt,lку к фильму наг|исал Шостаковлlч.

[zt,лина Серебряrкова: <Жизнь сJIожилась у Ilac с lllостакови-
LIcM Il0-paзHoMy. Я упа.rtа в безлну и I]аl[о;Iго исчезла в особом ми-

ре, г}tс tte бы,rlо м}зlllки. Лишь в l96 l гtlду встретились мы ctlOt]a

с Шостаковичем в MclcKBe, как брат и сестра, как дt}а старых лру-
га. Я уже знала мlIогOе из того, чт() Ol{ соз/lал за д().лгие !,ollЬt мOег()

rlтсутстt]ия, ВерrrувLLlись в Москву, я Llетыре года не искаJlа встре-
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Llи с mocT;lK()Bt.iLleM. Боit.пасt, разочароваtlия, llo 9то былtl tlапрас-

ным cl,})aXON4. ()ба rr,lы tIочувстtlL]ваJl11. tlTo остi]лись прq,жllими, та-

K1.1tvltl. как быть;llолжно. Время разлуки исче:JJIо. Мы встllечались

отныllе и мII0го1(l)а,гно переп1,Iсыt]а,ltлtсь. В я[Iваре l962 года or"r пи-

сал мIlе, из Москвы в Ялту о Вагнерс. В этtl вllемя я t<олlчала свой

1loMaH ,.BeptlILlllt)I )ки.зI.11.1> ll N,lного думала o(l tlтношснttи Маркса
к вел 1-1 ко l\4у TBopl ly << Лсl.-lгt гри гrа > и " Кt;л ыlа t t и бе.луt t га " >.

ГIисьма l-[Iостакови.tа )тих месrlцев мl]огос рассказывают o(l

}IX ав1,()[)е.

О Вагнере.

У Вагнера имеются гениiLцьные страницы. Но много музыки

просто хорошей, а иногда и посредственной, Таково мое мнение.

Гением он не был (несмотря на некоторые гениtLльные вещи). <Ге,

ний и злодейство две вещи несовм€стимы€>,. Я разделяю это суж-

дение Моцарта, которое приписывает ему Пушкин. Разделяю бес,

IIоворотно. Вагнер злодеем не был. Но злодейство довольно
широкое понятие. Это не только убийства, кпевета, ложь. Это и фа-
наберия, нелюбовь к ближttему, эгоизм. Судя по твоему письму,

Маркс относился к Вагнеру правильно, Вагнер был очень неприят,

ной личностью. Антисемит, реакционер, плохо относящийся к кол-

легаlчl, самовлюбленный и т.п.

Чай ковски й родился в 1 840 голу. В l 86В голу он ешlе не создrul

своих веJlиких произведений. В то время он написiLп лишьдовоJlь-

но посредствеllную оперу uВоевода), и несколько не лучших своих

симфонических lrроизведений.

В lB74 году Бизе написал ,.Кармено.

В I87l голу Верди написал пАидуr,.

В l87l гоцу Вагнер написал ч3игфридаr.

В l87l году Вагнер написаJl <Гибель богов>.

В lB74 году Мусоргский написал <Бориса Годунова>.

Впро.lем, я забыл, что тебе нужны не русские коlчlпозиторы.

Пожалуй, в l870-x годах больше не было собственно веJIиких

опер. Из перечисленных выше всех надо ставить <.Кармэн>.

.t42

,Щень восьмой.']0 июня, Воскресенье

В отношении lиоего честолюбия ты не права. Я гораздо более
честолюбив, нежели ты дJмаешь.

Но об этом трудно писать и говорить. А в течение всей моей со-

знательной жизни я хвtlлу и клевету приемлил равнодушно и не ос-
паривiLл глупца. Так мне кажется. Итак, я надеюсь 1 5 февраля быть
в Ялте и встретить там тебя. Пусть братья писатели не пугаются ме-

ня: я жилец тихий, на рояле играть не могу, на тромбоне тоже. / 9
яrLваря l962 е.

IIItiс,|,21ц9gI,1.1 сtlбира.llсlt llриехать в Яlrту, Il() Il()ездI{а t]ce вре-

l\4я OTKJIajll)l l]aJlacb по разн ы l\4 tl рич и на м.

Я верну,лся в Москву из Казани и заболел гриппом. В Тбилиси
поэтому не поелу. Буду хворать и лечить своих. фиппом больны два
внука, домработница и няня. Остальные пока держатся. fioMa ужас-
tlo все осложнилось. Быт нарушlен. Вернулась Галя со своиl\4 новым
сыном и пряI\4о в полную домашнюю разруху. В общем, плохо.

Булучи очень здоровым чеJIовеком, теряю покой и приобре-
таю мнительность, Начинаю вспоминать, что мне уже 55 лет, что

скоро пора и на покой. 28.0 l. l 962
l5 февра.ilя oIl ,iio',Ix(e lI (lы,ll присlхать в Я",tl,у, Ilo гlоllал в боль-

Человек предполагает, а llроф. Работа.,tов располагает. l3 фев-

р:Lля я ложусь в больниr.lу. У меня повышенное кровяное даеление
и тому полобные старческие явления. В Крым не llускают; говорят,
что я серьезно болен, что меня надо лечить. Сегодня я уеду на пять

дней вЛенинград. Там будетлважды испо.,lняться моя 4-я симфония
и еще некоторые сочинеFlия.!дя меня саlиое главное в моей <благо-

получной> жизни 
- 

это встречи с народом, со служитеIIями моей
музыки. И каждая удачная встреча мне в l0 000 000 раз нужнее ре-
га,пий, премий и т.п. Искренняя же встреча является лля меня самым
поразитеJ|ьным и Ilолезным уроком.

Как писательница, ты дрлжна думать точно так же. Встречай-
ся с народом, с твоими читателями. Чувствуй их отношение к тебе,
чувствуй вOсторг, чувствуй постоянную критику. XBa;ty и клевету
прими равнодушно и не оспаривай глупца. flo слез огорчительноl
что я долго тебя не увижу. Мои дети, мои друзья всерьез обеспоко-

глава восьмая
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ены моим здоровьем. Обеспокоен и я. Смерти не боюсь, но ужасllо
боюсь инвалидности, беспомощности. Я не хочу быть в тягость мо-
им близким. Не хочу лежать пластомi кашлять и не мочь откаш-

J,lяться! lиечтать о действии желудка и т.п.

Ты мне пиulи, если будет желание. Через силу не пи:шч.7 фе-
враля l 9Ь2 е.

t Icllr., l Ht,cl(r l,rl t,Ko .-it Ir:й :

У меня плохо работает правая рука. Я не могу играть, подни-
мать тяжести и т.п. !двление мне 1оке сбили, 90 - почти нормitль-
ное. Обещают (подлечить> и руку. В это обещание я не верю, т.к.
мнелечат рукууже около четырехлет. Обещают использовать новые
средства и вылечить мне руку, из-за болезни которой я иногда пси-
хуюt но вобщем быстросмиряюсь (Смирись, гордый человек!).Так
постановил сегодняшний консилиум из лучших московских светил.
Руку мне, конечно, не вылечат, но попробовать можно.

Завицую тебе. 3авилую не пребыванию в Крыму, а тому, что
ты много и активно работаешь. А я сейчас ничего неделаю, поэто-

l\4у плохо себя чувствую. Моя голова привыкла к сочинитеJlьской

деятельности. А сейчас она пустая и часто поэтому болит.
Очень хочу тебя вилеть, говорить с тобой, молчать с тtlбой, гу-

лять с тобой. 22 феврttл:t l962 е.

Я не гений. И когда меня так называют, я очень смущаюсь. Во-
обще,гакого рода определенияt как <<гений>>, <бездарность>) и т.п.,
мало что говорят. Я знаю, что известное преувепичение моих <<до-

стижений> зависит, главным образом, от той рекламы, которую
мне сделrlл генерrlлиссиl\,|ус. Я знаю, что еще и при своей жизни, я

встану на место. Таково мое абсолютно честное убеждение.
Спасибо за фотографию. На ней ты веселая и бодрая. Очень

хочется, чтобы ты всегда была такой. 2В февроля l 962 е.

Не надо так мучительно переживать волнения по поводу дел
в Комитете по Ленинскиlч премиям. f не хочу ставить себя в при-
мер, но ялегко пережил свои провtulы в комитетах.Ддажды мне не

присудили Сталинскую премию! однажды Ленинскую (за 3-й квар-

тет и за 9-ю и l0-ю симфонии). Несмотря на это, все вышеупомя-

нугые мои сочинения существуют, исполняются, печатаются и име-

111

ют своих слушателей. Мне кажется, что огромная армия твоих чи-
тателей стоит не меньше, а даже больше премий, орденов и т.п.

!,важды проваливали на Ленинскую премию дирижера Мравин-
ского и !,.Ойстраха. На третий раз присудили и тому и другому.
Не надо столь тяжело переживать и волноваться. 2 .лларmа l 962 е.

Живу сейчас очень трудной жизнью. 26-го числа начинается
Всесоюзный Съезд композиторов. Массу времени отнимает подгото-
вительный период. l апреля начинается конкурс Чайковского. 2 ап-

реля Комитет поЛенинским премиям.[ома неблагополучно. То один,

то другой, то третий внук хворает. Боле.ли и взрослые. Очень трудно
вести домашнее хозяйство. Все мы сейчас в Москве. Надачу выехать
почти невозможно. Каждый день ходят врачи, сестры. В общем, труд-

но. Я начинаю падать дJD(ом. Вот какие дела. Ужасно завилую тебе,
что ты в Крыму, что ты с увлечением работаешь. Работай, пиши, как
lиожно больше. Творчество - это практика. Чем бо.льше работаешь,
тем бо.льше <набивается> рука, тем л)нше по.лучается работа.

Ты советуешь мне не курить и не пить. Я действительно курю.
Пью мало. Курить много раз пытiLлся бросить, но ничего не вы-
ходило.

Скорее приезжай. Мне очень без тебя скучно. А с тобой и по.
сле встреч с тобой ужасно стыдно. Стыдно, что не ты мне жалуешь.
ся на свою жизньt а я. Немножко смягчает м}лrения совести моя му-
зыка. Но ведь язык l\{узыки мало понятен. Ужасно мне хочетсяt

чтобы ты познакомилась, узн:Lла и поняла некоторые мои сочине-
ния. 23 ,1,|(lpma l962 е.

образ жизни я веду сейчас такой. С l0 до l6.30 заседаю на

Съезде композиторов. Затем елу ломой и из дома еду на концерт.

Концерт происходит каждый день, и посещать их необходимо. Воз-
вращаюсь весьма усталый, и на другой день то же самое. Сочиняl,ь
не могу, хотя и очень хочется этим заняться. 3авилую тебе. И мой
тебе совет: занимайся творчеством. Не бери себе много нагрузок,
хотя бы и легких. Легкая в любой момент может превратиться в тя-
жеJIую. 2В,Mt:tpп,ta I962 е.

Моя жизнь течет без переN4ен. Я страшно занят и страшно ус-
тал. К конкурсу Чайковского, Ленинскому комитету, Союзу компо-
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глава восьмая ffeHb восьмой. 10 июня. Воскресенье

зиторов прибавляется еще одна весьма серьезная операция: сего-

дня я получил ордер на новую квартиру. l0-го булу переезжать. По-

ловина моей старой квартиры оставляется моей дочке Гале, с ее му-

жеlч и двумя сыновьями. Со мной переезкает мой сын Максим,
с женой и сыноlлt !,митрием. Мой новый адрес будет теперь таким:

Москва, К-9, y.rr. Неждановой д.8/l0 кв.23. Тебя, наверное, инте-

ресует, что э,го за улица Неждановой? Нежданова - это ныне по-

койное колоратурное сопрано.

Хочу тебя видеть, хочу говорить с тобой, хочу l\4олчать с тобой.

4 апраlя l962 е.

lllocr.aKoBt.i.| Ilересзжа,п L] cB()I() треты{) и ]locJ|t,]1Hюlo MOcKOl]cKyK)

кварти ру.
Переезжать ужасtlо грустно, Много связано с ныне покидае-

мой квартирой,
() кв:lрти1-1е в т()лько чl,о oTcTpoellt{Olvl дOме Ссlюза комllоз}lто-

p()l] х,Il()поталii IЪяtмсlва. /{ети уже име,п11 свои семьи, tзнуков,

1.I }KllTlJ Iзсем tJ o.IlHOi]i KBapTlrpe станови,пось нсуло(ltrо.

СерlеСlрякова так },l нс IIpllexaJla Hl] коIл?i L[lостакович "цежал
в бtl,пьниt{с. Ilи после, Роман (iеребlряковой о Kap;re Марксе rre

lIp()tlle,п на преN,ltIк). Ii ,т() со:lла,по:JаметtIое нz]llряжение в ()Ttloi.lle-

tlиях. По- вилип4ому, t]1.1сзте".lьl-|llца cLIl-]Ta.IIa. что Шостакович не

cjleJIil.п l]ce, ч,I,о мог.

I llocтa ксlвич пLIта"IIся ее утеtllить:
Твоелпиннtlе письмо получил. В твоих размышлениях о нашем

будушем много правильнOго. однако решение будем принимать,
когда встретимся.

У меня запущены l\4ои дела. Я до сих пор не могу закончить 9-й
квартет. Кроме тогоi скопилось очень много корректуры. Изда.

тельство ругаетсяl а я никак не могч ими (корректурами) заняться.

Возвратимся, все обцумаем. И дальнейшtую жизнь, и ближайшее

время (лето) , lB сtпре.lst l962 е.

В Ялry мне приехать неудастся..Цо 7 мая я занятдо невозможно-

сти. Надеюсь, что после 7-го станет легче. Очень хочу тебя видеть,

но до 7 мая неторопись в Москву, т.к. я булу затрепан и измочален.

J16

Несмотря на край не неблагопри яl,ную tlбстановку для работы.
кое-что сочинил. Когда r,ы вернешьсяl посвяulу тебя в мои <<твор-

ческие планы>. Во всяком случае, ло конца своей жизни [rнe надо

написатьl ло крайней мере, два сочинения. Какие, расскажу при

встрече, если тебе это будет интересноl хотя я полозреваю! что

с музыкой ты не (. на ты >.,. Впрочеlчl, от этого ты хуже не деJIаешься.
27 ctttlle.tя ] 962 ,l.

Вtlзможttо, что ты уже приехtulа. Обязательно позвони мне.
С 9 по l3 мая я буду в Ленинграде. Потом вернусь в Москву, и бу-

дем дylvlaTb о JIе,ге и tl да.пьнейшей жизни. Я чувствую себя плохо.

Жизнь lvеня tle сlчень ба,лует. А жить осталось еще очеl{ь много.
А BMecтe с жизнью много забот, хлопот! огорчений, разного рода

размышлениil. iJ лct,rl l9(i2 t.

Ссllе(iряr<tlвit coo(ltt{acT, чr,о ttрtlбуле,t, rl Кllыпrу,,1rl иKt.ltlt. [J ol,-

вет llltlcтaKclBlItl II}lLlIel,: Я хочуотлыха, Оченьустал. Ма.ло энергии,
а забот очень много. Никак не могу с ними справляться. Самые
главные заботы - это дOмашнее хозяйство. Семья у меня боль-
шая, хозяйствсl большое. Везде что-то ломае,tся, ltортится. Надо
иметь дело с разного рода мастерамиl которые свой интерес со-

б.пюдаюr,. Время идет, а русский мастеровой частеl{ько наtlомина-
ет l\4не гOгO.цевских мастеровыхl которые встречаются в <,Мертвых

ýшilх,: , да и в других его орuS'ах. l 5 .л,ttlя l 962 е.

IJ ttа1.1а.лс lrrоля Ссрс(l1)яIiова Rcl)Hy"rlacb rз MocKtly.
Я нахожусь в больнице. Мне очень хочется и очень нужно те-

бя видет,ь. Сможешь ли ты посетить меня? Я знаю, что ты в Пере-

делкино. Сообшlи, когда ты сl\tожешь lиеня навестить, и я булу тебя
ждать. 2 ttкэ,,tя l 962 е,

20 июля я вышел из больницы и в тотжеленьуехitл в Киев,2 l -го

вылетел из Киева в Ленинград. 25-го верну"чся в Москву и сейчас же

уехiLл в Солотчу Рязанской области. Здесь пробулуло l 2 августа. По-
сле чего возвращаюсь в Москву и l5-го лечу в Англию,

Находясь в больнице, я написаJI |3-ю симфонию. В этой сим-

фон ии я испол ьзовaLп ряд стихотворен ий безларного поэта-стиляги
Евтушен ко. Терм инологи я о бездарны й поэт ), .i< стиляга > бытует по

его адресу в некоторых литературных кругах. Случайно познако-
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мившись с его поэзией, я прише.п к выводу, что это огромный поэт.
Сразу же вдохновился и написаJl пятичастную симфонию, исполь-

зовав 5 еГо сТихов: <БабиЙ Яр", пЮмор>>, <<В магазицg>>, .<Стра-

хи> и (карьера>.

Солотча - ве.ликолепное место. Я лумаю. что хорошо прове-

ду тут время. 26 tlкlл:l l962 е.

.3zr врсп,rя этоii lIepeпI.tcl(l] lIроllзоttJлrl ilI}a знамсllателl,ttt,tх ctlГlt,t-
,1,l.jя -- [IIостаковr,rч }lztIIиса.л cBrlttl 'Грина,цttатукl симфt)IlиI() и же-
l lll.пся.

(]li;tз:t.п сtlс,гl)е Зос: ..Жсtll()сь)). <<Ily п гtllавиJIl)н() дела-
Clllll),. - 0Tl}c1,1{.IIil oIla.

Etttc ttleclttt rlаза,,t IlI<lcTaK()Itиtl увеl)я.п;rрузеii, tITo Ilикоlла не

),кеt]и,I,сrL Htl tl ,t,tl t]pe ]\4rI, l{(]t)[a IIиL]а.,цисl, lItlcbМa к Сере(l1lяковоii,
llIост:tttrltзич ll()i]l]()III,1JI tt:з Mtlct<Bl,t лруц/: я женился! Мне хочется
при€хfl,гIr в Лениttград и показаl,ь тебе мою избранницу. Это надо

было, конечнtl, сlце.ilать дцо жеttи,гьбы, lto все хорошо. Я, кажется,
сч ас1,.л и в.

l iсtl;"ки,iцit t t tt t,,Iс |]c tlIc}l 1.1r] II I<lстаt<ови,lz] - cI,o стиль в тI]орче -

cTI]c Il l} жи:JIlи.

Ирина очеllь смущае,гся, встречаясь с моиrии друзьями. Она
очеtIь мо,лода и скрOмна. Она с,ltужитлит. редактором в издатель-

стве .,Сове,гский комtlозитор)>. С 9 до l7 она сидит }la службе.
Она близорука. ,l Р>, и "Л 

r, не выговаривает. Отец ее поляк, мать
еврейка. В живых их }lel,. Отец пострадал от культа личности
.{ нарушения революционной законности. Мать умерла. Воспи-
,гывала ее тетка со стороны l\4атери, которая и приглашает нас

к себе под Рязань. Как называется это lvlecTo под Рязанью, я за-
был. Родом она из Ленинграда. Вот краткие о ней сведения Бы-
ла она и в дет. доlчlе и в спец. дет. доме. В общем, девушка с про-
шJlым. 2 ttKlrt.t l!)b2 .,.

lllостzlt<tltзич ()г,пяltуJIt]я 1,1 увиliе.л Ириrlу, стояL]\уlо tta tlа,ltубе. Огtа

livTa.llacl в ttl1.IJ)()l(yK) пуItlистую 1-1акидку - дул свсжий ветер, раз-

,l18

,|lуtJая по.пы l-]ак1.1лки. К ней пtl.цсltttеjl каIIитltн, и ()t|и о чеlм-,I,о:заг()-

вори,/lи.

Вот уже ()лиIIна,llltать J]с,г, l(aK оIIи t]мес,I,е.

Ей бы"лrl 27.леr,. Нму 56.

Ириttа AttTrlHilBtra: <Mt,t гtrlзttаt<OмиJlись с f{миr,llt.tсм l]мlr,грr,rеви-
ч€м aJ2/1()лгоit(),г()г(), Kal( с,га,ли )кl.,|,гь вмссте. - ]ta пять. lIttстьле,I.
Наurе.зttакrlмстlзо бt,1,1lt.l сt]язан() с Mtlcii l)абот()li lJ качестIJс,/lllTepa-
тур| l () г() релil кт()|,)а,/I и r)l)стто () I le рстты < Мос ква - 

Li 
с. 1lо муш ки >.

,/1rлСlрсттистt,l cjlc"IiaJI11 l(()c-KzlKllc tIOпраl}ки, KoT()|)LIe H:t,,lrl Гlы.пtl ctl-
глас()t]атl)сzltJ,г()ромму.]tlки.Ивсl,гвl<;tкtlй-,t,t_lвессttниiijtеt{ьястя-

же,ltоii IIаIlкОЙ ()Tl]l)zll}и,/IalcIr к/Iмит,рикlДмtl1,1]LIевичу. Otl tl,teHb бы-
стрtl всс посvlотрс.Ii 14 ска:]i],л, LlTo l}cc xOptllli(). На эr,ом Hatttc

зна l(0M с,гво м())кн о сч итать с()с,гOя вш и м ся.

А rtо,гом я L]иJ(е,л2l fмитрия Дмиr,ltиеtзtt.Iа в 1,I:Jlil?l,1,c.лbcTI]c.

на KoHltcpTax. [loMltKl-t,aKoll]i эttизti.ll - я хотел?l tl()с.луulаl,t, миt|иа-
l'кllэы Kapa-K?]pact]a к фи.пьrчrу.<flсirr-Кихсlт,л, к()торыс t.]спо,лll11-

Jli,tcl) l-ta плеIIуме Сокl:за комII()зиторов, l.i попрос}.lJlа :JllакоI\4ого му-
:]ыкаll-га п|)оr]естl.| Nle}Irl IIа л,г()1, I(оIIцсl)т. l{o orl llо.звони,л и сказаJI,

ч,го lla коI,Iцеllт, rre поiiле,г. а мсllя мох(е1, проRесl,и Щмитрий l[мит-
г)].]еiJ1.1ч. И так tiо,лучи.rloct,, чтrl/Iплитриri!митр1.1еtJич повсJl меня Ila
1JTOT l{otlt(epT, силел ctl MHoii в0 I}рсNlя KOHtlepтzl - lloЧeMy-To б0./iь-

Ше IIИ Оj(Иt{ ЧС./IОI]еК 13'rT()T РЯil I,Ie CC"II, M1,1 СИЛе,ЛИ ВЛl]ОеМ ВССЬ KOII-

церт, - 1.1 пос.ilе KoHtlcI)Ta Ill)()l]0дилдtlмrliл - 
()тtJс]з на тitкси. Это

(lы.п ttсрвый LIlitг, Iзlll|)2жавLrtttii не т() I]0сllитаIlI|ость, 1,Ie т0 ctlM-

пати к),

IjoToM Nllritолг0 llc вилеJlllсь, и ни о чем таком реч14 не бьUlo.
L[ерез KaKcle-1,() Il])cM,l /_[митриi,i .1,[мrлтрисви,l с.ilоl\lа.л HoI,y,

I] ему ll;loxo ес состzlI]и,л}l. Я 1lаГlота.,rа Tol)la в му:JыкаJIl)ll()Nl из/lа-

Te.iIbcTBc, и там t]ce t]l)с.Nlя I(-г()-т{) til,о-,г() о !,п,ttлтllии fiмитриевlлче
гов()р1,1.п. Рассl<аtзывz1,1lLI, чт() cl\{y сt{Ot]zl ./l()Ma./I1.I ногу и сOсl,ilвля,ли сс
Сlе:з tt;iркоза, - L{, KOUlzi я это ус,лыluа.llа, мне просто п.л()хо cTz].]I().

Я ttаttиса.лаt сму:J?lп1,IсOчку lj персjlаJIа чеllсз бюрсl I,Il)опусl{()l-}

в бо.льtlице, I;1e otl Jlежа],п. !.миl,рrri-i fiмиr,рttегзи,.r позI]оtлил мII0 tla

сле,lук;щиii дсllь I-| ска.]а.п, чт() ()ll уже I1l)ишеJl в себя.

17,зв27
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глава восьмая !ень восьмой.10 июня. Воскресенье
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,l18
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глава восьмая fleHb восьмой.10 июня. Воскресенье

Поr,ом я уж jlаже не II()Mtlltl, I{21K вс0 )то бtLIl(), Ilo во всяксlм

с.пучае.,/_{мrлтрийflruитllriеl}lltl б1,1.л tlc.]loEJeK cTapol,() вrtспttr,аltlля. Он
сле.ла"ц мне IIредп()женt.Iе, пOтоN,I lIl)cдcTzlt]1,1,iI св()им jlllузьям, tIO-JгIa-

комt|.л, Ilос.песt]адсa)ные l}llJl],II)1 Mln ,ilc.ila.lI1.1. I Iy, Tllri ll с га.лll ;.t<l]Tl)-

liожt-lвагь.

KaK-Tcl раi] t] АIlглиl.t корреcI]ot{,Itet{T L]з жс,нсI(()г() жчрнil.п?] ска-
заJlа, что хоче1,|лзять у мс[iя иl],геl)IJьк). lI у,,1цlзu.,,пaо t.] сlll)()си.ла

ЛмитрrrяllмитрlIсt]llча. ()ttrtосмеlt.llся llсl{аза.л:., Ily, ll,1ti,o. Корре-
ctIollllcIll,Ka I,ов()I)l],г: <,'Гlly:llt.ttl .ittl (,lt,lTb >Kcltoij гCtrt,Ilt? >, !l скаlза,ttit,
lI,гоочсllll ,rlегl<сl. Гоllаз.,i().]lсгLIе,,tсм Гlыть lIl)()ст()>кt,ttllii l(ali()l()-L!ll-

Гlу;:lьд1.1уt,tll,о чел()tлск:]. ()ttzt, ви,lип,lrl.,'t(,lizl.i Ii],l{T(),i cliii}Ky, tl,г() 1.1:JIle-

мOгаю ol, l,ру;rностсгi.

I(aKoe-Ttl Llyt]cTBO сlГ)Jtег.tеtlltя ,l всегjtil llClItэt,|,lllt}i:lл? tз ct,rl оГr-

I][ecTt]e. I]oT бы,ltо 1,rI}ке,л(), I-1 i]i,Ilруг эт() tlсlIсз.п())). (ll:з ut-ttttapBbKl

utзпtсlрц\

Ког:tа Ирин;t AllToгlotltta г]()зltiil(омl..l./]асt, с LL[rlcT:tl<ot]!ltleN4, olla
(lыла замужем заi LIt],лоt]ек(]N!, NrlI0I,0 с.гарtlIс себя. I ltlc.tre офtlрмле-
l]ия разt}()да, в нrlябрс. [l IocTaKrltttt,t и lrlllr.lrla Суltиttсr<ая сN4ог.ли

11ожениться.

Сейчас я нахожусь в больнице. Ешlе ра:+лелают попытку выле-
чить мне руку. Пребывание в больнице меня не веселит. Особенно
во вреluя медового месяца. Мою жену зовут Ирина Антоновна.
3наю я ее больше двух лет. У нее есть лиuJь одно отрицателыlое ка-
чество: еЙ 27лет. Во всем oCT?',IbHoM она очень хороша. Онаумная.
веселая, простая и сиlчtпа],ичная. Она N,Iеня навещает каждый день,
и это ме}lя радует. Ко мне otla от1lосится оче}Iь хорошо. Щlмается,
что мы с неЙ булем жить хорошо. Пользуясь свободным време-

нем - творю. Пишу сейчас etl{e ojltlo произведение на слова Евту-
шенко. Называется оно ..Юмор>r. Будетли э,го 2-я часть симфонии
и,пи еще одна симфоническая поэма, сказать трудно. 24 чю]я
l 962 е.

Находясь в больнице. начал сочиняrь llJ-ю симфонию. Вер-
нее, это, пожалуЙl будет вокально-симфоническая сюита из пя-

ти частеЙ, Исполните.ци 
- 

бас-солист и басовыЙ хор! ну и сим-

фонический оркестр, Я использова,п для этого сочинения слова

45t}

поэта Евгения Евтушенко. При ближаЙшем знакомстве с этим
поэтом мне стало ясно, что это большой и, главноеl мыслящий

талант. Я с ним познакомился. Он мне очень понравился. Ему 29
лет (sic!). Это очень приятно, что у нас появляются такие моло-

дыелюди. l чюля l962 е.

Евген ий EBTyttle tt ко: << Одtlажjlы м t{e Ilоз в()[.| 1.1.rr !,митри й .Ц.м и -

триеI]14ч Шостакович 1,1 спроси,л у меliя, относите.льно моло/lого,
п() с[}авнеiIиlо с Ёlим, человека, ра:]l]еlIlения 1-1аписать музыку на

MoIl стl4хи. Вот в этом тоже бt,l,п весьДмитриii flмитриеви.I. ОII .Ie-

JtoBcK (lt,t,л IIсоС)ычаt'iljO, подLIOрl(нуто, тl)0гатс.льно вежливый. Ме-
ня rl()рази"ло, .lTo lllсtстаког]иL| у меня спраll]ивает разреttlенI,1е на-

llисдть t|a M01,I стихи>. (l1:з чнпlервью Qвпlорц|

Я написал сначала нечто вроде вокально-симфонической по-

эмы на стихи Евгения Евтушенко <БабиЙ Яр>, Потом у меня воз-

никла мысль tlродолжить работу, воспользовавшись другими сти-

хами этого поэта. ,Пдя второй части я взял стихи <<Юмор>>,

для третьей - стихи ((В магазине>. Стихотворение <<Страхи>)l по-

ложенное в основу четвертой частиt Евтушенко написал специаль-

Hot иlvея в виду мою симфонию. Адля финала я выбра.л стихи <Ка-

рьера). Никакой сюжетной связи межщ/ этими стихотворениями
нет. Они опубликованы в разное время и посвящены различным
TeMaNr. Но я хотел объединить их lлlузыкально. Я писал симфонию,
а не ряд отдельных Nrузыкальных картин, Те, кому я показывал эту
вещь, говорят, что мне уд:ulосьдостигнуть цели.

.]аксlнчив соrlинеtlие симфонlrи, Шостаt<ович сl;Iгрд,л и спел ее Ев-
TvllleHKo от 1.1ача.ла до конца, нервнt{чая 1,1 постоян}Iо оправдываясь
за бо,пы{ую руку и п,лохоЙ голос,

EBTylttettKo: <[-Iе,л он гениально - гOлос у него a)ыJi никакой,

с каким-то странныNl дребезжанием, как будто что-то (lыло c.ltoMa-

но в1]утри го.п()са, I1o ::laTo испо.лненныii неповторимOй, 1,1e то что
BHyTpeHHeri, а почти потустороIlней сtа;lы.

Шостаttович кончl..{.л играть, не спра[Iивая I-1ичего, быстро по-

вел MeIlr1 к накрытому столу, судорOжно огlрокрlI-{уJI одLlу за лругой

rlBe р}омки в0.1ки и только по],0м спроси,п: ..Ну, как?>
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- 

бас-солист и басовыЙ хор! ну и сим-
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Меняl оше.ltомtJ.лo, что он с()сдиllил в :эTtlii симфонии стихи,

казал()сь бtt,t, совершснt-|0 F|есоелин1.1мые: рекtst,lемll()сть <Бабьегrl

Яраr, lt tl"[емяlцую простенькук) иI],I,()нацик) стихов о женltlиt-lах,

стоящl]х IJ очереди, l]етроспекцtlю Rсе]\4 памятнl)lх <Страхов, с за-

JI ихt]атски м 1.1 и нтона цI4я м и < K)Mtlpa >> l.t <, (apbellt,t >, .

Мне обидно за мOего любимого поэта или за одного из самых
мною любимых поэтов - за Евтушенко. Оставим в сторону такие

вещи, как красота слога, изящность рифмы и т.п. Я в этом плохо

разбираюсь. Вам не нравится, что он сеп вам на шею и учит васто-
му, что вы знаете < Не воруй мел >, < Не лги > и т.д.

Я тоже знаю, что так посryпать нельзя. И стараюсь так не по-

ступать. Однако мне не скучно слушать об этом лишний раз. Может
быть, Христос говорил об этом лучше и даже, вероятно, лучше всех.

Это, однако, не лишает права говорить об этом Пушкина, Л.Тол-
стого,,Д,остоевского, Чехова, И.-С.Баха, Малера, Мусоргского
и многихдругих. Болеетого: я считаю, что они обязаны об этом го-

ворить, как обязан это деJlать и Евтушенко. Лишний раз напомнить

об этом святая обязанность человека. Никакого (ячества> у Евту-

шенко нет. И когда он говорит << я > r то это он говорит не о себе. Как
же это вы не понимаете? Ужасно несправедливы ваши угвержде-
ния о кокетстве Евтушенко. Право жеt такие суждения мне напо-

минают высказывания неких интеллигентов по адресу таких вели-

ких писателей, как Зощенко (пошляк, подонок) или Со"лженицын
(плохой язык, ложная направленность). А что такое <морaulизую-

щая)> поэзия, я так и не понял. Почему она <не излучших>, как вы

утверlцаете. Мораль 
- 

это родная сестра совести. И зато, что Ев-
тушенко пишет о совести, дай Бог ему всего самого доброго.

Каждое утро, вместо угренней молитвы, я перечитываю, вер-

нее, п роизношу наизусть два стихотворения Евтушенко: << Сапоги >

и <Карьера>..<Сапоги> 
- coвecTbl оКарьерао - морtшь. Нельзя

лишаться совести, Потерять совесть - все потерять. И совесть на-

до внушать с самого раннего детства.
<Не пожелай вола, осла, жены своего ближнего>, <не убий>,

<не укради> не только поl,ому, что тебе попадет за это, но и пото-

му, что так поступать стыдно (межцу прочим, и этому надо учить,
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и об этом надо напоминать). СеЙчас как-то больше учат тому. что

очень плохо сочинять формалистические симфонииt еще хуже из-

вращать вопросы языкознания, а уже саl\4ое плохое, отчего кровь
с,l,ынет в жилах, танцевать твист. Недавно в газете ..Вечерний Ле-
нинград>> я прочел отом, какдва молодыхчеловека! l7 и l8лет, по-

дошли к некоему гражданину и попросили у него закурить. Получив

отказt они убили этого гражданина. l7-летний, как не достигший
совершеннолетия! приговорен к l5 годам. l8-летний, как достиг-
ший совершеннолетия, приговорен к расстрелу. <Вечерний Ле-
нингрittr;,l спрашивает: ..Кто же виноват? Школа? Семья? Комсо-
мол?..> Мне лумается, что эти мальчики, о которых выше шла

речь, не знiLли о тOм, что убивать неJIьзя, 1,1e тOлько потомуl что за

это они булут наказаны, но и потому, что это нехорошо. Может
быть. их мiLло учили этому, маJIо напоминапи об этом. Честь и сла-

ва Евтушенко, что он об этом tlапоп4инает, ((морrLлизует". Пойми-
те же! не снобс,гвуйте! flобро,;tюбовь, совесть - вот что самое до-

рогое в человеке. И оr,сутtlтвие этого в lчузыке, литературеl
живописи не спасают ни оригинальные звукосоЧетания! ни изыс-

канные рифмы, ни яркий колорит.
<Гений и злодейство - вещи несовместные)).
<< Не убий >.

<Не пожелай во.па, осла, жены своего ближнегоп.
,< Бытие оп ределяет сознаl{ ие )>.

f горжусь за человечество, что его великие сыны родили та-

кие великие l\lысJlи. 26 окtttябрst l965 е.

Написал письмо Б.Р.Гмыре с просьбой поинтересоваться моим но-

вым опусом. С трепетом жду ответа. ПожалуЙ, это единственныЙ

бас, который мог бы спеть этот optts. Jlerttcl l 962 е.

Певеll отI-Iссся к нов()му сOчIiIlсtIиlо с нас1,()р()х{еt|лt()стью, ко-
,гtlllую Шосr,ак()t]ич I]очувстt]Oвал. Вернувlшrась в Москву, 0н пи-

шет Iмыре: Что касается до Вашего беспокойства о возможном
<нападении) за исполнение l3-й симфонии, то, как показывает
мой очень бога,гый опыт, все цlишки валятся на автора. Мне какет-
сяt что Вас эr,и обстоя,гельства не должны смущать. Лепttl l962 е.
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LIе1,1ез некот,0|)ое в[]е.l\1я Гмы1-llt cotlС.itllи,/l ILl()с,гак(lвичу: <ГIри-

tlrlTb к исI]олнению Симфоtrию я tlc могу). lle оll1lавла.лисL l|адеж-

/{ы и на Мравинсксlго. Симфониr() ста.п t,()l,ot}IlTb /l(иI)ижср К.Кон-
/lpa U]и н.

К. Коlллра utи tl : << BcKo1-1e пOс.ле исI lo.Il не l tt.t я tlетвертой Д.Д.
как-то Il0зRоljиJl l\4He и Ilр1.1гJlасиJl II0c,пytllzlT,L его tI()l]ytO ctlп,t(ltlHttKl.

I-{адо ска:зать, LlT0 он I{1,1когда [Ie l,оl]ориl,заl]аllес о сочиllсIIиtj,
над которым работает. [lоэтому, l{()г;lа я читак) в гzl:Jетах. чтt.l < tз С-)е-

cc/le с Llашим Kopp0c[I0ll;,le I{TOM> Д.Д.L[]остаксtвич сообtIltl"ц, что

начинает писать, наприN,Iер, }l0L]yK) 0llepy, я п()tll,Ll yBel)cIl, что

в дейстt]ительности ott рztботает соt]сем tla]l лl]угиl\4 IlроI,IзвеJ{ени-

ем. Коrлечно, это lle сусверие, ?l Ilокitз?lтс,/Itr высtlчil1.1tltеii требова-
тел ьности t{ себе, t| KT() :Jllae,1,, cKOJI 1,I(o неrlt tу(1.1l и кtltза l | н ых наr)рос -

ков, не уловлетвOрившI.Iх автора, хl)аIILl,гся tз его allxltBe!

Зато по заверtхении [l0вого ()IIуса otj tlбt I,1tlO собирает сt]оих

,цруЗеЙ и демонстрирует им ,JTO со(lllнс,ние прежде, t{el!,l выilсст}.i на

обсукцение бо,гlее Lltи рс-lt(ого крyга.

!..ll. сыгра"lr нам Три trадrtатуt<"l си мфоtl I l I{J. I l р()L]l,я Ilредва ри -

тельно стlrхи Е.Fiвтушенко. ,&'lы с;tс.дi.i,лtt II0 l)уl(опнсн(li:r партитурс.

[lclMHKl, как IIос,лс KoHtlzt сипtфонltи Аllам ['[,пьич t]стаJI и расllе.ло-
ва,л Д.Д., сказав: <Сласибсl, Мl.rтя. это t]e,lltlKoe lIроllзведеtlие)).

На.lался гуJl похвал, пе l]е,л исты ва tI ие t la ртитуllы, воп 1lсlсы cl(l

и спол Ii иl,еJ]ях.

Какова же бt,t.ла моя радOсть и гордость, KoI:tzl (lере.з гIеск()ль-

коднеrjt IТIl;gl2ц1l1з1,1q IIозвоIIt.lJI NlHe t,I cI(a:Ja.II, LlTtl хоtIст..Iтоб1,I я a)ы.lI

IIервым испо.пнитеJlем нtltзtlй си N4фонtI и ).

С Эдинбургского фестиt]а,ля, lце [1-Irlстакови.l бы"ц пr1.Iетным гос-

тем, он |,lишет: Шлю привет из Эдинбурга. Тринадtlатая симфония

все время владеет мной. Жду с нетерпением того момента, когда я

опять смогу подержать в руках партитуру, поигратьl попережи-

вать... Она сидиту меня в голове без перерыва. Я все время о ней

думаю. Авецспt l 962 е.

Осttовной TcMol,i Эллl t tбур гскоI,о фестtt Ba;r ll c,],;l,/t о творчсств0
lllocTaксlвича. Было исгlо,лtleнсl {l()Ll,гl1 1,1]и,llt{ать €г() проиiJвr:лений,
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срели l(oTopLtx - Четвертая, Il]сстая, Вrlсьмая, /Iевятая, /lесятая
и Двенадцатая симфонии, r{есколько отрывкоI] из оllеры <Кате-

рина ИзмаtiJlOt}а)), вс,lкitльный циl<л,<Из еврейсr<сlй народr-rой

поэзии>, <[lять сатир lta c",toBa Саши Черногtl:>, ГIервый скрипиLl-

ныЁt и Первый виолончельный концерты. Кваtr,tтеты, <Хованщи-

на> Мусоргского в его редакll,ии и орксстровке. По с.повам Шос-
такови(ла. фестtлва"llt, С)ыл о,tе.гtь интересныii, tto чре:lвычайно

утомите.пьны й:

Я буквально ваJIился с ног. Утром репетиция, вечером испол-

нение. Большая радость - знакомство с Бриттеном. 3амечатель-

ный композитор и исключительный человек. Культура. знание
и любовь к музыке. Прекрасно знает и любит все, что я написал.

Сам играет на всех инструментах... Если б не расстояние, язык
(все-таки), мы бы дружили, я чувствую.

Фестива,llь прошел с болы1,1им успе]хом. Устроите,ltь фес,гива-
ля л()рд XapBy,r приезжал в Москву, .lтобы прt,tг.ласить [-1ltlcTaKcl-

вича, и подарI4,п ему бо"пыllой M:tKeT кора(lля. Эт,от корабль потом

стоял в кабинете.

Премьера Тринадt.цатr,lii симфонии сOстоялась в Москве l8 и 20ле-
кабря.

Ирина Антоновна: <Сокрушительt{Oе впечатление на меlJя

п рои:Jве,ла п ремьера'гриналшатtl гl си мфони и и вся п релll]ествова tl -

IUая еЙ истоl)ия, потON,lу что 9то первая []peNtbepa, на котороЙ я

была.

['lорази.ла тем. LI,го, MlIc ка:]алось, l]OT комп()зитор закончиJl

сOчиt-lение и лальше tlачинается сплOLL|ное удовольствие - pelte-

тиции, пре]\4ьеры, интервь}о, успех, поздравления и так лалее.
Ока:залсlсь. что все не так, - это бt lла очень тrlжелая и нервная

прем ье ра.
L{аканугtе премье[)ы (lы"ltа знамелiитая встреча XpyttleBa с ин-

теллl]генцией пос.ttе посешен}lя выстаl]ки в Маrrеже. И flмитрий
fl,миl,llиевич IIриtIiеJI с JTol't встречи ;|,oмofi оче}]ь взволнов2нный,

очсIllr гIозщI]о. А на слелуюtцес утро, коI,,ца должна (lыJtа cocTorll,b-

ся геllера.пыlая репетиL{ия. неожидrlrlIlo певца, KoTopbiir должен
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бl,t"il петь с(),льную Ilартt.lю, l]/1руг заняли в Бо,ltыrlом театllс, При-
шс.л хор и оркестр. а с().листа нет. Поеха.ли за другим исllоJ,ilJите-

,пем. Его.lll]а Llaca х{,цаJl1,1. и oll llpиexaJl и с1,1еlл.

На рсгtстиции бt,Llllt ,/lк)ли и:] ()тлеJlil LlK, котtlрые t] a[1,1,paKTe

соо(lLt{и,lttл, LlTo Дмитрl..Iя /{митtrlиеви.Iа tjы:J1,IBz]I{),l, в ЦI(. И хсl,гя,

Ilремьеру не отI\4сttиJIи, l{M итри й Дм ит1,1исtзи.{ очеlIь пеpeI lcpt}-

i l tlLIaJl .

А ll1lсдыстория эl,ой премьеры таl(ая: f,lмиTprll:i {митllиевич
снача.па IlрсдложиJI это tlсt]о.лtlеrlие E.MllaB1.1t{cK()My, l(()T()plni:i,

Ile сказilв ни дit, ни l]CT, уOхllJI на гастр()JlIr, - и с,га,л() ясн(), (lTo OII

ttc C-)y;le,I, иI,рд,гь. Партиltl соJlис,га Ilре;\ложиJl1,1 сtlе,гь Гмыре, l{()1,o-

рыi,i с Сlr-l;rыrIим coMIleIII.1eM t].]ял эт1,1 H()Tbi lj IIоtl.tел сOвет()l]а,гI)сri

в I {K Украинl,t, где ему cKa:Ja,Ilи, чтtt он, l(ollctllI(), N{оже,|, lleTlr, ll() lI2

Украинс'эта симфtittt.tя tte (ly,,leT исп()Jlll,|1,1)ся. ГIотriм этtl Сlы.ttо

Ilpe,i(Jloжe}{() Ведерr,ir,rкоrзу, кото;lыii тожс ()ткаl]аJIся, 
- в tlбttlем,

()LIe ! J ь I-.le р!}на я истори я >. ( 1,1 з t.Lt-t tпе р rз ь ft ) ц в ftl о р ц')

К.Коtlлрашtин: <<О симфоIlи1,1 Li,llo llремье[)ы MHol,o l,()L]()tr)l.l,Ilи.

Делtl в ,г()i\4. L|Ttl ужс, ltOсJIe ее сочllljсllиrl с1,liхtll,вOреttис Ев,гуrLtен-

r<o <l Ба(lи[i Ярr, пtiдвеJ_lt,./lосl, критIlке I].л}tтс[)аl,урных l(ругах. Авто-

ру стави,IIи R IJину акltентирOваIIие жер1,I] eBllciict<tlttt 1.1a[](),-la

и уN]о,[(lаl{ие о сOветсliI,1х,/Ilо/цяхлругих II?]tILl()llлJll,ностей, тtlже псlt

хоро[i8н1,Iых в Бабьем Яру. Егсl упрекаJlи tJ Ilе/lос,I,атOчI]() Il()Jlt|cpK-

llу,гоi,i l)oJlи России в Btli;itlc lIpOT}lB фаtrlизма. fi.f]. cl,reHb He})BtlLl-

ча.п, да и l]ce мы бt,t.ttи в накалеIIлiом состоянии. Не cK1-1oKi, мы

опаса,лись, tITo может lIос,лед()вать peKOMctjlti]tltJя свыtлс - снr]l,ь

[lсполнсI{ие.

Сtl,tlисr,а :Jаня,ли в сгlек,гак.пе Бcl.tlbцtOt,0 1,еатра. и оII l{c ,lI]1,IJlcя

на генераль[IуI0 репетиIlию. ПредстаI}JIrIсте: собрались ()ркес,l,р,

xotrl, сtl(l1-1а,лась пуб.tlика - мы еедопустиJIи Htl репетициl<l, - а со-
листа нст. ПoM.la"lltct, за ,r{уС).rlером В. фома;tским. Otl жи.tt t;це-,го

на oKpa1,1l{e Москвы, теJlефона не имеJ], а I,Jlar]HOe, (lы,лtt tlсясно,
выучи,/I ,iIи OlI свою партиI0. ( счастькl, вtll}чи,л, IIриехаJl, ti мы I]a-

чали })сIlс,IllLlию с мlllсJlы(), чт() же еще H?lc ожидаст.
В аитракте fl.млrтрияl /]п,lитриевича t}l)lзI-}али в Btlc()KyIo ин-

cTaHl(tll{), <lla ковер>. Ky;ra? К r<oMy? Этоr,t-l никто не зttа.rt. Было

1Гlб

лишь IIонятно, что I.IIостакоI]и.Iа (lулут ск"llонять к тому, чтобt,t он

отмени,л премьt,ру. А м<lжет (lы,гь, lt п|)икажут отмсIлить.

Я (lr,r.л в ()тLlаяни},| и, пока он Ha,ileBzl,п IIа.льто, решI,1.лся IIопрtl-

сить, <</{митрий flмrl,гриевичI To"ltbKcl Flе с[lимайте, пllемьсру. Я ста-

FI()L],лI()сIl tlеред вами l,ja кO,леIIи>.

Я огtаса.пся, чт() твер/юсти у Шостitк<lвиLlа не хва,гI.,l,г. }Jo я не-

Jiооttеllил сго.

Ott сказа,,] коротк(): ..Этоt,о не буд(,т). И уше.л.
А я rttrlоло"lжlI.л l]еIIетицl,!tо,l(?]же lle ожи.Llая ег0 в()зl}раll(енllя:

0н оl,суl,стt]овал oKoJl0 l l()лучасi].

ГI 1lем ьсра состоялt] ct,. Y'ct tex прс в:зсll I IeJl все 0жида н ия >.

Гlо си.пс и дрzlма-гIlзNlу llроисх()лиltlllсго tla сцсне и l} зitJlc эта

l] peM I)c[)a LUocтa t<clBt.r,la заll()N,II l t]./lасll M l tc, тоI ла с,гу,lеl lткс, как

некиii симфони,tескttil ми,гинг, где t]мсс,г(,) ()раторов 
- псIJtlы и ор-

l{ecl,p lla сцсIIе, l,,lle Iit]l, I,раниtlы мсжjlу 14сtl()лlлите"ilrIN,ll,] и сJlушате-

Jlямll, а все ()lill Ct)ytt;iaa,,,,,o, потрясаюll(его по си.,I]с1 музыl{а.ль-

ttогtl ,;teiicTBa.

Лу,ttttе вссх оГl ,)1,oi\,l cKa:Ja"lIa М.К)лиrlа: ,<Было у llt,lc I]e.пLlI{oe

сtlбt,l,гttе - lЗ-я сиlvlф()Ilия f.fi.LLltlcTzrK()BLItl?t. Расска:зать 9т() IIс-

мыс,пиl\4о Это пр<l IIас и,l[ля Ilac, llo и jUIr1 t]cex илля Веч|Iосl,tt.Ябьl-
,П?l Ii()ИСТИНе СЧi]tСТJIl1l]а И Г} С.ЛС:JаХ lIОlЦl{Я,ЛаСЬ К НеМУ 1,1 Il()l1С./IОr]аЛа

еМУ РУКУ, ОН ее ОТlJЯ,jl, M1,1 IlОl{е.ЛОВаJIИСll, KilI( LЗСТаРl}.

Вс.лllt<ая вап.t (i.лагоjlаl]ность tiт l\,Iеня t,I от BcL,x, кт() - уже
умер, llc l}ыtiеся tзсеit суммы х()х(дсlll]я Il0 l\rlyi{aM. Гlолаtгаltl,.lтсl яt

смOгу сt(азаl,t, спасttбсl и rlT пtlKoiittlnx Пастt,I]Llака, Заr)()Jlоцкого,

бес,tt,,tсjtсttttых лругих,irllузсi.i, 0т -]aNlyllOtIH[,rx Мсйерхо.лIflа, Ml]xo-
эJIса, Карса tзи на. Ма Il,,leJl1,1IlTaNla, ()т бе:Jымяtlных c()Tсl l тысяLl
<Иванов Дсltисовttчсii , всех не cI]ccTl,, о ](tlих Пастсрнаt< clta-

ЗZl.П - 
<(ЗаМУЧСlII{ЫХ жt,IВЬеNI)), - Blll C2Mll t]L]е ЗнаеТс. Rсе 0гl1-1 жlI-

вут Ir вас, N4tJI всс cI,0paeM в страниIlах этrlй tlартитуры>,.

К)лllна прl..lll]ла к L[-IостаковlJчу t] арl,истическую и подари.ла

к2i]\4сю Гвидо Рсttни, KOT()pyt() Bcel)la I-1()c1,1,/la в KapMattc }l(al(eTa.

- Хоr,ела ll()jlарtl,гь рO:Jы, но не успс,па. - сказа.па ()на.

- },l сrчеttь xo|)()lIlo, цвсты t]яtiут, - ответи"л IIlt-lс,гаковtлч.

4о7



глава восьмая
,Щень восьмой. 10 июня, Воскресенье

бl,t"il петь с(),льную Ilартt.lю, l]/1руг заняли в Бо,ltыrlом театllс, При-
шс.л хор и оркестр. а с().листа нет. Поеха.ли за другим исllоJ,ilJите-

,пем. Его.lll]а Llaca х{,цаJl1,1. и oll llpиexaJl и с1,1еlл.

На рсгtстиции бt,Llllt ,/lк)ли и:] ()тлеJlil LlK, котtlрые t] a[1,1,paKTe

соо(lLt{и,lttл, LlTo Дмитрl..Iя /{митtrlиеви.Iа tjы:J1,IBz]I{),l, в ЦI(. И хсl,гя,

Ilремьеру не отI\4сttиJIи, l{M итри й Дм ит1,1исtзи.{ очеlIь пеpeI lcpt}-

i l tlLIaJl .

А ll1lсдыстория эl,ой премьеры таl(ая: f,lмиTprll:i {митllиевич
снача.па IlрсдложиJI это tlсt]о.лtlеrlие E.MllaB1.1t{cK()My, l(()T()plni:i,

Ile сказilв ни дit, ни l]CT, уOхllJI на гастр()JlIr, - и с,га,л() ясн(), (lTo OII

ttc C-)y;le,I, иI,рд,гь. Партиltl соJlис,га Ilре;\ложиJl1,1 сtlе,гь Гмыре, l{()1,o-

рыi,i с Сlr-l;rыrIим coMIleIII.1eM t].]ял эт1,1 H()Tbi lj IIоtl.tел сOвет()l]а,гI)сri

в I {K Украинl,t, где ему cKa:Ja,Ilи, чтtt он, l(ollctllI(), N{оже,|, lleTlr, ll() lI2

Украинс'эта симфtittt.tя tte (ly,,leT исп()Jlll,|1,1)ся. ГIотriм этtl Сlы.ttо

Ilpe,i(Jloжe}{() Ведерr,ir,rкоrзу, кото;lыii тожс ()ткаl]аJIся, 
- в tlбttlем,

()LIe ! J ь I-.le р!}на я истори я >. ( 1,1 з t.Lt-t tпе р rз ь ft ) ц в ftl о р ц')

К.Коtlлрашtин: <<О симфоIlи1,1 Li,llo llремье[)ы MHol,o l,()L]()tr)l.l,Ilи.

Делtl в ,г()i\4. L|Ttl ужс, ltOсJIe ее сочllljсllиrl с1,liхtll,вOреttис Ев,гуrLtен-

r<o <l Ба(lи[i Ярr, пtiдвеJ_lt,./lосl, критIlке I].л}tтс[)аl,урных l(ругах. Авто-

ру стави,IIи R IJину акltентирOваIIие жер1,I] eBllciict<tlttt 1.1a[](),-la

и уN]о,[(lаl{ие о сOветсliI,1х,/Ilо/цяхлругих II?]tILl()llлJll,ностей, тtlже псlt

хоро[i8н1,Iых в Бабьем Яру. Егсl упрекаJlи tJ Ilе/lос,I,атOчI]() Il()Jlt|cpK-

llу,гоi,i l)oJlи России в Btli;itlc lIpOT}lB фаtrlизма. fi.f]. cl,reHb He})BtlLl-

ча.п, да и l]ce мы бt,t.ttи в накалеIIлiом состоянии. Не cK1-1oKi, мы

опаса,лись, tITo может lIос,лед()вать peKOMctjlti]tltJя свыtлс - снr]l,ь

[lсполнсI{ие.

Сtl,tlисr,а :Jаня,ли в сгlек,гак.пе Бcl.tlbцtOt,0 1,еатра. и оII l{c ,lI]1,IJlcя

на генераль[IуI0 репетиIlию. ПредстаI}JIrIсте: собрались ()ркес,l,р,

xotrl, сtl(l1-1а,лась пуб.tlика - мы еедопустиJIи Htl репетициl<l, - а со-
листа нст. ПoM.la"lltct, за ,r{уС).rlером В. фома;tским. Otl жи.tt t;це-,го

на oKpa1,1l{e Москвы, теJlефона не имеJ], а I,Jlar]HOe, (lы,лtt tlсясно,
выучи,/I ,iIи OlI свою партиI0. ( счастькl, вtll}чи,л, IIриехаJl, ti мы I]a-

чали })сIlс,IllLlию с мlllсJlы(), чт() же еще H?lc ожидаст.
В аитракте fl.млrтрияl /]п,lитриевича t}l)lзI-}али в Btlc()KyIo ин-

cTaHl(tll{), <lla ковер>. Ky;ra? К r<oMy? Этоr,t-l никто не зttа.rt. Было

1Гlб

лишь IIонятно, что I.IIостакоI]и.Iа (lулут ск"llонять к тому, чтобt,t он

отмени,л премьt,ру. А м<lжет (lы,гь, lt п|)икажут отмсIлить.

Я (lr,r.л в ()тLlаяни},| и, пока он Ha,ileBzl,п IIа.льто, решI,1.лся IIопрtl-

сить, <</{митрий flмrl,гриевичI To"ltbKcl Flе с[lимайте, пllемьсру. Я ста-

FI()L],лI()сIl tlеред вами l,ja кO,леIIи>.

Я огtаса.пся, чт() твер/юсти у Шостitк<lвиLlа не хва,гI.,l,г. }Jo я не-

Jiооttеllил сго.

Ott сказа,,] коротк(): ..Этоt,о не буд(,т). И уше.л.
А я rttrlоло"lжlI.л l]еIIетицl,!tо,l(?]же lle ожи.Llая ег0 в()зl}раll(енllя:

0н оl,суl,стt]овал oKoJl0 l l()лучасi].

ГI 1lем ьсра состоялt] ct,. Y'ct tex прс в:зсll I IeJl все 0жида н ия >.
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- псIJtlы и ор-
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Лу,ttttе вссх оГl ,)1,oi\,l cKa:Ja"lIa М.К)лиrlа: ,<Было у llt,lc I]e.пLlI{oe
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<Иванов Дсltисовttчсii , всех не cI]ccTl,, о ](tlих Пастсрнаt< clta-

ЗZl.П - 
<(ЗаМУЧСlII{ЫХ жt,IВЬеNI)), - Blll C2Mll t]L]е ЗнаеТс. Rсе 0гl1-1 жlI-

вут Ir вас, N4tJI всс cI,0paeM в страниIlах этrlй tlартитуры>,.

К)лllна прl..lll]ла к L[-IостаковlJчу t] арl,истическую и подари.ла

к2i]\4сю Гвидо Рсttни, KOT()pyt() Bcel)la I-1()c1,1,/la в KapMattc }l(al(eTa.

- Хоr,ела ll()jlарtl,гь рO:Jы, но не успс,па. - сказа.па ()на.

- },l сrчеttь xo|)()lIlo, цвсты t]яtiут, - ответи"л IIlt-lс,гаковtлч.
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глава восьмая !ень восьмой. 10 июня. Воскресенье

Я помлrю Il0следниii коIiцерl,Юдинсlй с KBapTeTtlM име1,Iи Бе,г-

ховена. Перед этим она доJlго не выходtlла на ctleНy - ее выступ-
ления бы.ltи под запретом.

ИМЯ Юдинсlй всегДа ()кружаJ|и легенды. Она появ"ltя,rlась на

эстраде в черном;tJIинном платье с a)ольшим крестом на груди, са-

/.lилась за рояль, а затем, t]оздев руки I( небlу, в;tруг обруш.rива,ла их

на к.лаt]иатуру - зал заN,lираjl, потряссннtлй шква"лом м()щIlых

звуI(ов. t,IacTo, прервав споi;i KoHt{elэT, clHa обрашl2лtlсlэ к пу(,iлике

с tlтением стихов запрецtенных т()гда поэтов, за чt,tl бы.ltа F|a годы

л }lшсна rI ра ва c()J| ьн ых Kol l це ртн ых выстуtlлени й.

Из уст в Vста пepellaBa.Ilacb ис,г0|]I.1я 0 тоN{. KaI( од|Iаж,п.ы Ста-
.пtiн, ycJI1,1l]laB по радио I{()ltt{epT Моuарта t] испо.л|lении Юдиrtой,
захотел tlос.пушать пластиtIку с за|It4сью l(oнtlepтa. П;lастинки не

оказа,л()сь, и загIись Сtы.ltа специа,льно проl.J:]ведена той же ноLlью.

Получив п.пастинку, CTa.пtlt,t пере,ца.л Юдиной крупную сумl\4уде-

l]ег. Она поблагодарlл.ла e1,o письмом, в l{oTopoM сообщи,/lа, что

х{ертвует 9ти деньги 11еркl]и, доa]аr]ив, что булr.т мO.пllтьс,l [iогу, ла-
бы Ста.ttину бы;tи tlрощеltы его тяжк1,1е IIрегреt-tlения. Никакого
1.1ака:з2]Ilия за /lерзость Юдrлной t,te последовало. Ксlгitа Сталин

умер. в сго кабинете }la I]роигрыt]ателе рядON4 с кроватысl бы"гttl та

самая пластинка.

LLIостакови,t настаиI]аJl на правдивости этой истории.

На ctteHy Шостаl<ови.t t]tlхолил BI!1ecTe с п()9том, |,lепрtlвычно ог-
.пядыt]авLuим KolIcepBaTopctt1-lй за,л.

Е.Евтушенкtl: .,Когjlа ot{ пояtsляJ,lся lla сцене, к"цанялся, это

ему доставля"по мучениrI. Это бы,ло всегllа неловко. [1рr.tчем это

была неловкость lje показная, 1.1c xl]Tpo 0ргаlt},lзоt]?]I]I,1ая, как с I{e-

которыми людьми бt,tвает. Я как-то ltаписаJl про 1-1e1,o такие t]oceMb

строк:

[{о возвllатимtся к ()llcl)c. Ila crrelre

хуl]lой очкастый ,te.lttlBeK. i{c (lог,

t l€ло t]Koc,l,1l I] п i],л Iэt lZlx в су)lсlрtlжr r ой cl lcll ке

И в галстукс, торчаlllем как-,гtl вбок.

I lc;lrlIt t<tl cl\,I()1,1 )1,1l, ()t I.,Il1,I I l l а l Iel)()lrl l().

l,] t<"ltat tяс,l,ся. T())l\c та к l lc.iI()I]K().

I lc l tay,1 11.11i91. :lh,}.I Nl I l()бL,,llI],п.

Когда lt I l l)( )ч Ilта.'l /{M r rT1ll r lo,I{пl [.ITl)l le BI.iчy эт1l cTtlxIj, оl l засму -

ulался I..i IlO1,0N4 Ti]K llL,l\{tI())KKo задергаJIся, Kat(,)Tc) с Ht.ttlt часто бы-
tJa.Il(), I.t cKz].JaJI: < IIy r<ar<tlii жс я ху;tой? Xoporrrtl бы. Дzrваiiтс-ка, ис-
Ii|lal]l;Tc Ki] 9,],()], . (l1з ttl.ttttc,lltlbttl itBttttllэц|

}c,ttt,tttlalB cltMфrltlltto, yLleHIlI( UlocTat<clBtt,ta ГСвири,ltсtв ска-
:Jал, LiTo LlItlcTaKoBlt,t - N4}зllll(ilлt ныi,i aHa,llol, )страдIlоii поэзии

l_,iBlyrtlcllt<tl, lttl,itучпвtllсii 11грсlмltL,lй резонанс в 0(lttlecTBe.

IЗ cl,r,t<;tttt<ax Ila III)CMbCpy бt,I,п<l ct<a:зittt(), LITO t] осн()вс IlpollзBe-

леtlия образt,l N,ll)aI(a и з,па, rIT() ll ttc,irt п1-1с<lб"пад:]L.,г сатирическая пzl-

lloдIirI ll с,rtез.lt t.l Bt,l ii l lCcctl N{ 1.Iaj м.

tlepc,l :tBe lIe.lc.,llI бt,I.1ltl tiaп.,tC,lc}l() IlOBT()|)cl]lte симфоilиI,|. За 9т0

Rремя EBTylltettKtl tltly(l.ittlK()t]a.Il Ilepcl)i]бoTattttoe с учет()м замеча-

I]ий cTIlxOTt]()I)QtIt.lC.,,цlбаtзtttl tltlвые стlltlфLl. Шос,l,акови,l (lы,,t в не-

дOу|\lеlнlI[l: z1 ýg,lцl, :)т0 1,епеpl,, llal1le cOBl\1ecTll()c гlроизведе}lис,.

[Je могу же ,l заIlоt]() I]epctIl]cыBi_lTb I]cK) перt]ук) часть. Она r,огда

разl)астется t].]lt]ос, tlcKz]:JI..I1, ticl() форrу симфо[{ии. И кроп,tе тогtl,

ec"lll] t]ыtlятн1,1, Ile|lвylO llacTt , т() tl весь ;lKtLeHT Сiулет пеl)сIlесен на

евllсtiсl<ий t]0I]poc. flalr<e trc IIре,цt]тzlt}./Iяt(), rJT() дсJlзтIl...)>

оказывае,гся. EB,l,ytltetlK<l t]l>lзIэ!вi-i,rlи в t{K и 1.1астаиtiа.л1,1, tIтоб

0н llереде.ла,/I ,гекст, иllаilе сим(ЬонIIя света не ув1lд1.Iт. l,'I оtt перелс.-

.tla;l. Htl в l)yKoIlIrcи l1.Itlсlтакtttз1,1,t текст IIe испрz]виJI.

А в этtl l}|)еNlя l] (.llкr:з l<tlп,tгltiзIlT{}|)otJ с п1,1осьбами прелоста-

BI.ITll лпя исIIоJlнеtIиrl IIt]l]TI,]Tyl)y l3-й симфсlнии IIIостаковича об-

раtltак)тся I(oIllle pTIllll0 оргаllI,j,Jа|tl.Iи СССР а таl(жедирижеры Lle-

хос;IоI]акиIi, Бо,rt,а1llли, I7lI] (]LIIA, ФРГ Японии, Англии.
ts ЦК гrc1,1t l,рифrlм <ceKpc,Illo> пl{ll]ет Хренникtlв: 0тметиt],

что (<Llе все llасти симфонии i)аt}нOцеlllllr)>, чт() музыке присуI.1lа

<tIо,цz|в.леI]н()сть Ll liзJIлIlllне мllаl{ный к(),лорит,), а также <(одLlост()-

р()1-1няr] зilOсl,реl{ностt,>>, Хреt,tltикоl] <tll)0си,г указа1-114,| lIo этому
BoIlpocy>,
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I]ий cTIlxOTt]()I)QtIt.lC.,,цlбаtзtttl tltlвые стlltlфLl. Шос,l,акови,l (lы,,t в не-

дOу|\lеlнlI[l: z1 ýg,lцl, :)т0 1,епеpl,, llal1le cOBl\1ecTll()c гlроизведе}lис,.

[Je могу же ,l заIlоt]() I]epctIl]cыBi_lTb I]cK) перt]ук) часть. Она r,огда

разl)астется t].]lt]ос, tlcKz]:JI..I1, ticl() форrу симфо[{ии. И кроп,tе тогtl,

ec"lll] t]ыtlятн1,1, Ile|lвylO llacTt , т() tl весь ;lKtLeHT Сiулет пеl)сIlесен на

евllсtiсl<ий t]0I]poc. flalr<e trc IIре,цt]тzlt}./Iяt(), rJT() дсJlзтIl...)>

оказывае,гся. EB,l,ytltetlK<l t]l>lзIэ!вi-i,rlи в t{K и 1.1астаиtiа.л1,1, tIтоб

0н llереде.ла,/I ,гекст, иllаilе сим(ЬонIIя света не ув1lд1.Iт. l,'I оtt перелс.-

.tla;l. Htl в l)yKoIlIrcи l1.Itlсlтакtttз1,1,t текст IIe испрz]виJI.

А в этtl l}|)еNlя l] (.llкr:з l<tlп,tгltiзIlT{}|)otJ с п1,1осьбами прелоста-

BI.ITll лпя исIIоJlнеtIиrl IIt]l]TI,]Tyl)y l3-й симфсlнии IIIостаковича об-

раtltак)тся I(oIllle pTIllll0 оргаllI,j,Jа|tl.Iи СССР а таl(жедирижеры Lle-

хос;IоI]акиIi, Бо,rt,а1llли, I7lI] (]LIIA, ФРГ Японии, Англии.
ts ЦК гrc1,1t l,рифrlм <ceKpc,Illo> пl{ll]ет Хренникtlв: 0тметиt],

что (<Llе все llасти симфонии i)аt}нOцеlllllr)>, чт() музыке присуI.1lа
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BoIlpocy>,

458 459



глава восьмая ,Щень восьмой. 10 июня. Воскресенье

Неl свое сскретное []исьмо ()tl по,луч1.1.il ceKpe,I,IIыii tlTBcT l.{K

КПСС:,, Olt pejle;teH ti ы м и к|]уга м и l |0вое t l рои:]вслс l j ие ll. [IlocTa -

ковича IlреIlолIl()си./Iосl, l(at{ (сиN4фони,l гl)ал{даrIсl(оI-о NlужсстL]а

l(омIIозtlт0l]а>, ?l сам авт()р вOсхI]аJlялся за (сN4елOсть>. Оutl.tбо,t-

tlclcTb t.tjlcйtt0I,0 зzlмысJlа сипlфоttиtt, lI()"IlI-Jl,}l({eCliaя не:]рс.лость

большtиltства исII0.пьз()вzlIlttl,tх tз ttcii cTLIxOI] Ii.Евтуrttснко Ilolllвep-

I,zlется l)e,Jкoii t<llt.tTtlKe tl I} llиcbмlzix. llаIll]аl],леliltых в llK l(ПСС.
В свя:зи с tl:J,/l()жclIIl1,1]\,l счt]т?1.1Ill бы tlеtlе.песtltl(lразным шIиро-

кос исIIо,lll1еlrltе этtlit сим(РOrIиtt t] коIItlер,г1.1t,tх оргаI.1изаllиях cTpzi-

llы. С.lиT,аi.л1.1 бы tlctte;lectltlClpa:зtt1,1M }ц()в.лстворя,|,ll iiаявкll и llepe-
.цаl]атL llа[)т1.1туру'Гtrrиtrа,ltlа,гсlй сиN{ф()II1.11.1 ll зару(tсхrttые c,l,pitHl)I).

И ри на ДHTrlt loBl tzt: <l/{M иTlltr li Дм иr,lrltеtзи.I ()чеl ] l} Ko|)l)cKTI Io

сс(lя Be.tl с tl./lacl,rlMl,i. Ott ttltl<oг.ila llc ста]l)zlс,гся rlpO1,1lJIjl,aтl, как-то
сt,,ои с()tl1,1!Iеlrия. Хоr,ят LlсIlсlлг{ять *- tltlx<a"ltyi]rcTa, Ilc хо,],я,г - FIcr

t{ад). Какие мсlг;ltt flыr,t, t<tlнф.лl.tt<тt,t? IIllK;tKtlx. Хо,r,я егtl )т() 0гор-
LlaJIo )). ( l.,|з tt t-t ttt t, р в bKl u в пtо р ц )

IJаrtirлки lta симфtlllltl() доJII,() tle пpcKpautaJlLlcll. В сс тскс,гах
rlбнаружtlва.л[lсtl i]с€ l|()t]ыс tl liQItыс п()L}(),]ll,1 rulя }Iдсо"ilоt,иllескt.lх

tlрстеliзи}.l. Как-то [1.Iос,гаr<ович с M|)дtlIItэII\l ItlM()l]()l\4 з2lмсl,иJI: (Я
зiiаJl, Ll,г() про cIJpeeB He,IlLilrl, а,геIlерь, п()lIl-.lN4аете,,!и, I]tr)O евреев
можн0 - пр() M?tl,a-J1-1Hы llс.iiьзrl, lll)() N,lага.jlilit,t не.itь:lяlr;

В tlKlttc l962 гrllr:i в I]l|ll,Kclb.t пр()хOjltlJl IIервыii фссr,tлва",lt, c()LJpc-

меlIt{()г() Myajlrll(z],Ilt II0I,0 1,tJорчестt}а. [3ан К,пибс1]li ltриеха,л IIа фес-
1,I,Iг}аль и BtlflBrlpLtc, I(y./IbTypb] аi]т()заI]о.iIz] ll(llI(),л}IlLл Третиii KotILtcpT
(l.Пр<lкtlфьева.

На этом жс фсстива,пс ШoCTat<oBtl.t ,1с(lютttlltlвiiл в KatleCTBe

лирижера. Псlскtl,rtьку (l0,пc:lttb руки пр()гl)сссироl]?],па, оII I,1а/цеял-

ся, чт0 сможст riр(цолх(ать сlбtttаl,ься с пу(l",tикоl'l IJ каtlестt]е,l1ири-

жеl]i] - rl(lu{eHltKl с пуСi;tt,rкоi]i tJo tзрс]\{я K(,)HllepTa ()tl lJcet,,цzl прида-
BaJt осOa)()е :JIli]чеt|ие. В tlpoi,trlaшlMe бы",rlr Ilраз,цIlиLl!Iаrl yBcpTtOpa

и Влtолоttчслыrыii концер,г, а 1,аl{же <Песttll LI rlлясl(il сп,lерти> Му-
соргсIiог0 в реilакtlии IlIостакови.lа - I]pot]зt]cjle ние, к()торос
l]д()хl lolJt.ll, ег0 Hil с()зда н ие t{стыlil la,цr,taToii си мфон tt tl. Пос.лс perte -

46()

тиl(LIи комtIозитор I1ризIIаJlся, что L]оJIнуQтся: <Ведь это будст rrep-

вое мое выстуlIJlение I] l(ачестt]с /(ириж(\ра. Как t-lHcl lrрсlйлет!..>,

Во времяt L]ыступJlсния otI I]очувствоI}ал слаr)()сть правой руки,
от вO,лнен ия усиJlи Bl]lyl()cri, - при tl],locb [Ie реложllть ли рижерскук)
па.лочку в Jlet]ylo руку. Кроме ToI.o, MeutaJla непривыLtна,l llo:]a стоять

сI]инOЙ кзалу - он не тсрпел, кOtда кт()-то l]Iел за ни]\4 вс,лел.

13ыстуlt,ltсние Il роtх.ло б.ttа t,tlпо",tу,ll.{о, но |la Botl р()с: < Ве,ць

правда, }1,1овO.пьстl}ие - дирижировать cBoeii музыксiti?>, - cltt

отl]етt4.л: < ll и малеЙ ttlOго. Tpy/l}l0! )
()ltравltl,tвая cIJoe решение BcTa,l,I) lja лирижерский пу,пьт, Ш0-

стак()виLl сOсJlil,лся на (]травинск()го: <Я бы не взялсll зzl tlалOчку,

сс./Iи a)ы t.|e уt]идс,п, как д1,1рижирует С,гравинскиЙ. IlocMclTpeJl 1-1?t

Сr,равиttскоt,o и реulи,ll: тOже ,гак Moly).

Оtlи встретиJIись и ll()з[lакомиJ]ись на офицLlаJlыlом приOмс, уст-
poeНlloМ во I][)емя t}из1.1та Стравлtrtского в СССР в октябрс l962
года. Эта краткая t]стреча так и ()сталась еди|lствсl]нолi встречеti

двух t]е,лича й u l их ком I l озитOроt] ст(].лети я.

Во время tlриезла в Mocl<tly Страtзинский дирижирOвал,l свOи-

ми с()чиlIеlll..lями. В t|eM-To он (lы.lI ltcl,пt.ltlij прот1,1L]оIIо,л()жIIост1,I()

Шtlс,гаксlвичу - из сIю пр()и:Jt]е,цен1.1ii M1,I никогJlа }I1.Iчего не y:JIIa-

ем () lltM caM()l!1.

[1 р ис.зл Стра в и ll с ксlг0 с()стоя.лс,i r]оп р0 Kt,l м не lI 1.1 to мI]0гих

прOтиt]ников 9того визита. В T<llll, что он сост()яJIся, бы"ltа заслуга

lt Шостакrlвt4чzl, горяч() по.llцержавtIJего идек) приl,Jlаlllеllиrl CTtria-

Bt,I]скOго.

Стравиltскилi HllKol)la не у.JIlал, что (,го портрет.лежаJI tlолстск-
.I1ol\4 tla IlиCtlMC[llloM сто.пе [Uостаковича, в самом tleHTpe,

Стравинский - один из самых больших композиторов наше-

го времени, многие сочинения которого я по-настоящемулюблю.
Самое раннее и яркое впечатление от музыки Стравинского

связано с балетом <<Петрушка>. Постановкуего в Кировскоlч теат-

ре в Ленинграде я смотрел много раз, стараясь не пропустить ни

одного спектакля. (К сожалениюt я не слыша,л новой редакItии
.<Петрушки> для малого оркестра. Не уверен, что оналучше преж-
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неЙ.) С тех пор этот замечатепьныЙ композитор неизменно был
в центре моего внимания, и я не только изучiлJl, слушiш его музыку,
но и исполнял ее, делiш переложения.

С удовольствием вспоминаю свое выступление на преN4ьере

<Свадебки> в Ленинграде, необычайно хорошо исполненной Ле-
нинградской хоровой капеллой под руководством выдающегося
хормейстера Климова. Одна из четырех партий фортепиано -
партия второго рояля - была поручена мне. Многочисленные ре-
петиции, предшествовавшие концерту, оказались и приятными
и полезными дпя меня. Это сочинение поразило своей оригиналь,
ностью, прекрасным звучаниемl лирикой.

Исполнял я также <Сереналу в ляо. В консерватории мы час-

то играли в переложении для двух фортепиано концертдля форте-
пиано и щD(ового оркестра. Со студенческиl\4и годами у меня связа-
но воспоминание еще об одном произведении Стравинского -
великолепной опере <Соловей>. Правда, знакомство с ней состоя-

лось при <роковых> обстоятельствах; на экзамене по чтению пар-

титур. ПожалуЙ, это было несколько жестоко. Но, кажется, я спра-
вился с партитурой, Уже после этого я основательно изучил ее.

В свое время, вскоре же после издания, я сделiш четырехруч-

ное переложение для фортепиано <Симфонии псiLлмов) Стравин-
ского. Меньше всего мнеудалась вторая часть: из-заобилия поли-

фонии многое оказалось неисполнимым на фортепиано. Это,
конечно, зам€чатеJIьное произведение. И все же я оulущаю в нем

недостатки конструктивного порядка, особенно в третьей части.

Мне кажется, что ее эпизоды несколько грубо пригнаны друг кдру-
гу, швы слишком заN,rетны. Может, композитор нарочито так де-
лал? Вообще меня огорчает, что Стравинский уделил мало внима-

ния симфониям в своем творчестве. А ведь такое прекрасное
сочинение, как Симфония в трех частях, показываетt что ему есть

что сказать в этом жанре.
На меня творчество Стравинского оказало большое влияние.

Каждое сочинение производило сильное впечатлениеt вызывiUIо

огромный интерес. Как много прекрасного и удивительного
в <Мессе>>, .<Дгонеu, <Скрипичном концерте>! <Истории солдата>
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(в полной редакции мне это сочинение кажется несколько длин-
ным, но первые части - великолепны).

В <Похождении повесы) - очень глубокой и совершенной

опере - Стравинский проявил поразительное вокальное мастер-

ство. Меньше люблю я < Весну священную >: и раньше меньше лю-

бил, и сейчас.

Я считаю, что Стравинский - истинно русский композитор.
Прошло шестьдесят J,leT со времени появления <Петрушки>,

но и ныне стихия народного празднества, гулянья, карнавrша сли-

та в нашем прелстав.[ении с именем автора этого сочинения.

От влияния <Петрушки> до сих пор не может отдеJIаться ни один

русский композитор, когда он сочиняеттакого рода музыку.

Русский цух неистребим в сердце 9того настоящего, подлинно

большого, многогранного та.пантаl рожденного землей русской

и кровно с ней связанного. Хотя композитор давно покинул Рос-

сиюi то, что он унаследовал от нее, осталось в Hel\4 на всю жизнь

и проявило себя почти во всех произведениях.

Я очень рад, что в концертных программах встречается много

произведений Стравинского. Он и сейчас остается одним из самых
выдающихся компози,горов нашей современности. Пусть его музы-

ка звучит как можно больше и чащеt и это будет красноречивее вся-

ких слов о ней.

Стравttlttlкиli tt I-UocTal<<)t]t.lt{ t]сгlь]тtllвzlлtt бо,пьшоii интерес

к музыкс друг jlруга. В коtlце жIlзllи i"Llостаl<сlвич сказа.п: Стравин-

ского я боготворю. Стравинского-мысJIителя презираю. Оправда-

ниеlчl е|-о некоторых суждений может служить то, что он болтал,

не за.цумываясь, и tlодписывал, особенно не вчитываясь, чтобы са-

мому остаться в покое. Подобные происшествия бывали не только

со Стравинским...
Возможно, Шос,гакOви.l иl\4ел в ви/lу и себя.

Ирина Антоновна lUостакович сопроt]ожда,,1а мужа в поезлках -
се выдержка, терrIение и лелоtsая xBaTt(z] IlоNtогалI.1 Шостаковичу

I Jреодо.r] свать тру/I.ности ttутешествий.
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Они вмес,ге едут в Анг.лиrо, l1аникl, ФранLlиrtl, CLi]A. Болга-

рию, Ърманиrо. (iовсрrлакtт п()с:]лки в Бе.лtlвежскую tIyIIty, на Баtj-

ка.п, в Удмур,гикl, Армеrликl, ýlузикl.
В этом году я HeMiLлo поездил по родной стране, приниl\4itл уча-

стие в декадах советской музыки в Молдавии и Киргизии. Десять
днеЙ нашего пребывания в замечательноЙ республике пролете.rIи

стреlлtительно. За эти дни состоялось около 30 выступлений. Встре-

чи проходили даже на автострадах, по которым двигаJIась колоннаt

на высокогорных пастбищах, )(.лопковых полях мы встречiulи высо-

кокультурных людей. Мы убедились в ToMl что коlчмунизl\4 - это не

только мечта, но и реzLльная действительность. <<l]рO.вdч>>. l 4 ttнlня

l96i] е.

IIIсlсr,аксlви.r rз 60-х г()дах lle l)a:t tlриезжа,л в дрплсtIиttl, в,L{и-

J]и)кtltI, где бt,1.1t одиll иlJ i1()MoB TtJOprlecTBa коl\4Ilозi{тороl}.

Шrlстаl<tlвt.tчу llраt}и.л()сь, Kcluta ttсГlсl в,:ц)уг заво",lаl(ива,iIи гр()-

ЗоВLпе ТУtlИ, сВсl)ка"Цt,I l\4(),ЛlIии t] CJI1,1llIa.лИCtl Г|)t)ijО13Ые рНСКЗТЫ,;'{ОJJ-

гим эхом oTлal]zlI]lllI..jecr] I} I,op?]x. ол.tlажды хрlс)}кник MapTilpoc Са-
plэllH }i|l с()сс,rltlего ;1611,13,i{жZt ttzt(l.ilK,l.;la.л, как ll ,геLlсllие Bceti гilозы
lllостакоtзtл.t IIростOяJI t,ta (lа.пксtttс. И TO.ttbt<o I(ог.ца гl)()за yTl,ixjlul

и t]IIol]b засия,/Iо со.пrll{с, olJ Beplly,/Icrl l} KOMIIa,I,y.

Весttой l96lJ гrl,rа в свосй NIас,герскоii ();rllьяrl наII}]сzl.л порт-

1_1e-l- Шtiстакr_rtзича. А tlеiiзiл;к Саllt,яtl;l lt ceii,t;lc Bllctll, I] Kt}apT}rpe

к()l\,l Il()з ито|)z].

Я живу весьма кпопотливо. Вчера я прилетел из Новосибирскаl где

провел бдней. В Новосибирскедважды игрались мои l3-я симфо-
ния и <<Казнь Степана Разина>. Кажется, прошли хорошо. В Но-
восибирске пришлось пережи8ать сорокаградусные морозы. По-
ездка меня сильно утоl\{ила. Все же мне уже гt4ного лет плюс
сломанная нога, плохо действуюlцая рука лишают менfl былой

резвости... 2l января l966 е.

Ирина AttTtlHoBHa: .(Любt.|л Дми,грий !,ми,гllиевич {]сякие по-

езllки, Ilутеtllсств1,1я, н()выс впеl]ат,/Iения. Егtl х<tiзнь ()LlClJIl интерс-

сова.па - как.пк]ли жt,tI]у,г, что /].Ii,l них важIl0. I(aK секретарь Со-
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к)за комIlозиторов России он мtjого езлиJl IlO страIIс, с:Jди.л tla Ilpe-
мьеры своих сочинеtlий.

А что он был все t]peмrl п()д tlаСr.лкlдением, это бt,t,lttl и так яс-
llo. Если он бt,I.tl за границей, т() всегда кто-l,о ряlдсtм (lы.л, как и.]а
всеми. BIIpotleM, - tлаб.людаюtttиЙ. раrlорr.ующий>. (Из uнmер-
rзью аrзmорg)

В Горьком состоялся фести Ba.,l ь, I lосt]я tце tI [l ы й I_LItlс.га ко в и чу.

За l0дней здесь прозвучiLло многое из тогоl чт0 создано мною на
протяжении почти 40 лет. Передо мной как бы прошла вся lиоя
творческая жизнь, начиная с Первой симфонии до последней рабо-
ты - оркестровки цикла <Из еврейской народной поэзии>), впер-
вые исполненного на одном из вечеров фестиваля. Почти 50 произ-
ведений исполнялось здесь. Это значительно больше, нежели на
недавнем фестивале в Эдинбурге. 25 феврuлsL l 961 t,

на одном из коl.iцертов Illостакович IlолllяJlсrl Ilzl сцену как
пиа}iист - он исIIоJIltил фортепианнук] Ilар.гик) t] cIJ()cM (вин.гсi.е.
иг|)ая с KBapTeTtlM им. Боро/lиr;а. [Iос"пс,i(ttис:]амл,l[)аtоlllие:-tt.}уl{и

]\4узыки, e/lBa заметнtпе прикосноt]е}Iия рук к клавLlII]ам и oTl{tiIlyt}-
lllаrIся t] и:]1-1еможении гоJlова LUсlстакович?l - на фоttе замсрutс-
г() за.ла - таI{им olL запечатлен в Kal(paX хр0Ilики.

Ирина AHTcl1.1oBHa: .,Коl;1д {митриЙ fiплитрlлевич не сOчиilrI"п, ()Il

OtleHb мt-lого с,лушал му:]ыки. С утра olI с,луllj?l,л <,:И:звеtll.ияt> и прtl-
граммы передач и все заIIисыва.л на кален/]1аре, что сг() иtlтсрсс()-
валсl, чтобг,r в тече[iие лня tje пропуститl,.'IЬ же caMclc ло те.леt}и-

дению. Иttтересовали его и сllортивI,1ыс пр()грrlмl\4ы: футбо;t,
хоккей oll регулярно cMoTpeJl. Стара.лся гу,лять. ему IJрачи рск()-
менловали) пос,lе заr],Iрака, перел о(lе:lом, посJlе ужиt{а - lIa да]-

че, по кружку.

он был легкий .te.itoBeK, в (lыту негIритrl.Jате./Iыlый. У него бы -

,ли обязz-tте,ltt)IlЫе YCTaIl0BKI4 - он TpeбloBzt,ll, чтоГlы 1ly(laLrlKlr бLl,пи
чистыс, стулья lleJlbie, что(;ы lte бы"по rtерегоI)еt]LI.lих ламtlо(lсI(
и с,llома[lIlых KpaHot], а ts осталы;()м - требованиrI CI.o далек() liC
t,ll.tlи. Он прилержиI]аJIся дово.пьно cTpol,oI.0 расllоl)ялt(а дtlя - :,,ttl-

t]Tpaк в 9 часов, обсд в 2 часа, ужин Lr 7.IacclB, lt() ссли l(oнltep.l..
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к)за комIlозиторов России он мtjого езлиJl IlO страIIс, с:Jди.л tla Ilpe-
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глава восьмая fleHb восьмой. 10 июня. Воскресенье

.1.о пос.ле KoHtlcpTa. И очеttь (lыл орt,аttизоВ2НlitэIм челоt}еко]\,I, Milo-

г() успеваI]lIII,1N4, Ilора:Jите.ПlэIiо NIl{ОГ() усIlеваt]LUим, Olr бtлстро все

лс"IIа.л. Ес"llи ot,t tiачиllал LITo-To делать, то oIl это,цеJtа,п быс,гр(),

Когдаfiмитриl)iflмитриевиtlсо(It,iНяJl,Тоса.ltl,I.ЛсяГlос'ПеЗаt]т-

l)aKa и рабOт?l,л ло обеда, п()тOм немного ()тдыха,п, llOTOM сочl,lня,л ло

ужина. И tlос.лелуюtцllе дtlи так жс, 14 в это t]реNlя ()н ()tleHb не ,лю-

бил, когjlа его о,гв;Iекали на всякие ссlбlрания, совсtltаltия - эl,о

lta рушlа,л() хо,ц работt,I.
Он, вилlлмо, когла садиJlся з?l сто,л зttписьiв?ть, всс уже сочl-,i-

tlLiл. гlотON4у tITO он очень быстрсl l}cc заIl1,1сываJl и tIal)T1,1Typy сразу

писал. Ott ле,ла.л маленькиЙ эскиз, Ila одну cтpaHi,illKy, l] cl)a:]y rIи-

сал пар,гитуру.

Вот Ktll)l,a оt{:]аписыва.л 9ск1,1з. то я знаJiа, чTO не llzlд0 ничег()

I] 9тот NIOMclIT говори.гь, хоjlить 1,1 вообtltе NletljaTb..\ ц91,,,13 tlttca"lt

партитуру, т() можttо бrы,ло. Оtl ,/]Iоби,II, tlтобы я l]ялOм си,i],сл:l, tlтt)

IIИбулЬЧl'll.аJlа,tll.о-I]t]бу,lЬIоВори.Ла.Ilожа,lrУйста'],.(!.l:lt,tнпtер-

вью aBrll0pa\
у меня нет строгого распределения дня, Раньше я мог рабо,

тать сразу над неско.цькими произведениями, А сейчас - нет, те-

перь rиогу работать только над одним,

о себе, о собственноlи творчестве всегда трудно говорить,

Если ч меня хорошо идет работа, то пишу почти все время,

и yTpol\4, и днем, и вечером. очевидно, это неправильный творчес,

кий метод. и к тому же я очень быстро пишу, что также считаю сво,

им недостатком. Из,за этого у меня встречаются неудачные места,

которые впоследствии иногда исправля ю,

не знаю, как другие, а для меня писать - безразлично где,

Сознание Nroe всегда наполнено музыкой... f, например! не раз пи,

сtLп, едучи в поезде в неудобной позеt и наоборот возвращался <пу,

стой>, без единого написанного нотного листа из комфортабель,

нейшего санатория. Преодолевать в процессе творчества

приходится самого себя, а не внешнюю среду,

у нас все пишlт симфонииl хотя д&tlеко не все умеют это де-

лать и имеютl что сказать в этом жанре. Иногда, кажется, автора

заботит лишь одно - чтобы, как в канонических образцах, непре,
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менно была героическая главная тема, лирическая побочная, ну,

как полагается, экспозиция, разработкаi реприза и т.д. Заботит

форма, а не мысль. Мысль же и большое чувство начинают отхо-

дить на второй и даже на третий план. Неужели же обязательно та-

ким авторам во что бы то ни cTilпo писать симфонии?! А вспомни-
те, у Шопена не было ни одной симфонии, но ведь это отнюдь не

снижает значения его творчества.,.

Меня больше всего огорчает, что часто даже очень одаренные

люди пишут формально, обязательно с <жизнеутверждающиl}l>

финалом.
И хотя я по своим убеждениям не фантазер, а речulист, но счи-

таюl что многое в вопросах творчества я&ляется необъяснимым.

<Лю(l,пю юмор и lIенавижу :tубоска.пьстtsо>), - 
LIacTo повторял

Шостакович. он не любил смеха грубоr,о, са,льнOго. Его тpe(loBa-

ния к юмору были oчet,tb выс()ки. Он часто t]идел cMeIlIHoe в том,

l\{имо чего другие проходили, t]ичсг0 LIe заметив.

Однахцы, читаяt гlодборl(у писем читателей журllа.ла ,.Кроко-

ди"п>, Шостаковлlч рассN{еялся и нача"ц гlисать музыку на 9Tl4 текс-
ты. Может быть, 0ни напомнtlли с,му рассказы Зоtt{енко, с кото-

рым они коIда-то мечтаJ]и соз.|ить оСlцее прои-]I]еJ(('tlие.

Сочиняя эти романсы (пять романсов на тексты из поч,tы журна-
ла <Крокодил>), я пользовiлJ]ся методом социалистического реа-
лизма-

соБствЕн но PyttHoE IlокАзАн иЕ
В Хворостянке tsхожу в автобус. Шофер оСlилt,чивает пасса-

жиров. Обрашлlюсь к t.IcMy с t}ol"Ipocoм: <Почсму в Xoxлax он не

сделал оста нсlвки ? >

Стоит, молLtит.

Повторяю вопрос:
<Псl.rему в Хохлах не слелал сlстановки?>>

Он что-тсl Ilромямли1,1 про <асфа.ltLл..,>.

Да кабы... да ежеJlи...
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["[е долl,о думая, дс.паI() нак.пон ту.повиl]tем вперел, сOсрсдото-

чиваtо t]сю cB()tO силенку t} правоlч1 KyJlaKe и ll() ме,году боксi] влеп-

ляlо в,пеt}ое жева,по 9т()го хама.

IrI слинственно, .ITO я сказаJl ему в эт()т момент:

<F{а ж тебе асфалыl,, XaMcкaя твоя р()жа),
Вот какие мероtlриятия приходI,1тсяl Ilрименять к изжитик)

XaMcTt]a.

IJc псl,,r,умайте, LIT() я бt,tл пьян.

Мне tшестьдесят семь JIL,T, I,] t] т0 утро я etlte не завтрака,/l,

Ilе1,1сионер Исаеtl Эll, Эм.

ТРУДНо ИсПоЛНИл{ОЕ ЖLlJlАНИЕ

Я хо.л<lсr-. и мне трс,Сrустся l\,Ill0го ленеI,. Жеtiы такой не могу

найти, ,lTtlClы гtС нуждаJlся,Llеньгами, а l1оэт()муусерлно llp()ltly: вы-

шlлите rlобlысr.рей, а cc,/l}.] сCTl, в Mocr<Be такая, чтrl(lы кормиJIа,

чr'обы Ilrlи,ла t,I дсl]ег с l\4ctLi lle спраLuиtJа,па, 1,1-l сrlобLци,гL, Mlle ее

а/(рес.

11<lжалуiiста, пожа,луйста.

ч PF.:]M I-:рны ЙI восто рг
Псрвый х,rtеб! Кому, скажите, из вас не ГlР}iВОДl4,Л()Сt, C"[,CCTll

.ll()t\,lo.I.1r х.леa)it IIоt]ог1; ур()жая. Как ott .|удссlIо пz]хнет L:о.плllI0м, м()_

лодоi,i c(),/toM<li]t, а г.павнtlс, l(оNIбаЙнерски]\1и pyKaN{1,I, IlроплIтаtIнг,I-

ми ксl]()сиtJом.

Вы, HaBepHoet сердитесЬ на lченя, что я столЬ долго l\4олчуt не пишу

вам. Уже, наверное, хочется Вам, по метолу бокса! влеtlить в левое

жевtLло N{оей хамской рожи... Ваш!..Шостакович - так:]аканчи-

вает LLIocTaKoBиLI tl1.1cbM() своему бывшему учс,нI,Iкч, BocI]oJlll.J()t]аB-

U l ись с.пова м 1.1 свOег() ( кl)окодил ьского )) р()ма нса.

(, самим Шостаковичем тожс IIр()и:JоlII.ла поистиtlе (<крок0-

дильская) историrI с расl]и.гием (l]a троих>. ()дllах<ды он Iiозt]ра-

Iltа,лся /к)моЙ. на улицу ГlскtановоЙ. У магазина к нему п()Il0Il],пLI

дt]ое и сIiрOсиJlи: <'1}етьим бу;tешь?> Lllостztковl.iч о,гветиj]: <Нет,

TpeTbi|M быть tte x()Lly. х()чу (lыть tlepBt,tM>>. _ <ты гlс IlollrlJl _ вы_
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[ень восьмой. 10 июня. Воскресенье

пить хочешlь?> - 
<Хочу>. 

- 
<Тогда лавалi рубль>. И rэttи купили

бутылку. На вопрос - и LlTo же он ,l,ol)la 
- IiримкIlул к кOмIIании

tIли оI,раtlичи.лся дегlежнl)Iм r]зIlосом, Шrlстакович смеялся: <А как

же, paclII,iJIи, заш,ли в п(цвороl,ню и распи,ли честь по чести>).

В Kt,ltlt(c [96З гола, Kol)ia по:rт Иосиф Брсl;tский ста,л пo,Ilt]ергzlться

llресJlе]lоLrаtlию B1,IflCTe й, Днttа AxMaTol]a, l,оряtlо сочувствуя llоэту.

pel t t иJlа or)ратLIться за IlомOщьк] к LLIoc,t,a кtlвичу. Ш()с,l,а коt]и.I

взя.ilся Бродскому по]\4оtll) и хлопOта,л зtl l]его, хотя:JtIа]к()]\1 с Ilоэтом

ttc (lt,t,n. lItl -- увы! - Бро/tскоr,о а[)сст()ва,пи и cylll.l,/lи, LI.ItlcTaKo-

t]иtl llаlпраI]иJr Ir сул тс,лсграмму. <Я очсtlь пр()tllу су,l Ilри 1lа:з(lоре

,lteJla Il()эта Бролсксll,сt ytlecTb с.пелук)Iltее riбстttятс,пt,ствtl: Брод-
ский tlСl;l:t,laeT огромныl\4 TaJIaiIToNl. Тво1-1чесr<ой су;rьболi Бlltlдско
I,tl, el,() t}OспIlтанием об,lзаtI :Jаняться Сt.rкlз [писате.леii].,Ilумастся,
t1,1,0 cyil lрлжен выtJес1,1,,1 имсIIliо T?]i{Oe реlllение)).

Гlос",rе во:]t]раlлсtlия Бролсксlго 1,1i] cclrlJlKIl роlцjтсJlи tlrlэr,а оСl-

рiiтlI.лLIсll t< Шtlстакtlвllчу,,],ак KaKTcI]el)b Брr-lдскоr,о l]C Il[)()IIисыв?,

л tt t lбllitl,Ht-t в el,L} .ilcI l ll l l гl)алской KBal ) г| | |)(,.

14. Бролский Bcп()MllHaJ] I]oтoM () сtзtlеi.l Bc,T,lle.te с Шtlсl,ztкtlви-
L|lэм, м}зык? котOрого lte Сlt,tла ему Г1,1lизtlа: <Е,цинс,l,всttllt,lй ра:з,

K()l)lа Mtll с ним t]идсJIись, (lы"lt в 19tj5 г(rilу, каже,гсяr, в ttоя(lре; lr

TOJIbK() чтсl освоболи"гlся. Я Сlыл у Het,o в бсl,пьtltlчке в JIettttttг1lltдe,

I,:1e-1,0 lla Песках. Какоtз (tыл fiмитриii ,Щrчrитрисвич? он меr,а.liся

в KpOI]aTKc, чрезвы.lайнt) IlохOж Сlы,л Hi.t бесtlокtlйtttiгO N4Jlzj/lteIltia

t] кJlеткс, коробочкt.,. как это? - KoJllra)cJlI,t? ОченL гtс1,1вttый,

с I{eI]0por]Tll() стремит,сJlt,нь]ми реакl(llями, н0 бо.лсе-менее нор-

мз,пtэtlыЙ... О чсм ше.л разt,овор? Cr<o1lee, ),г0 кz]салосt, сг() сос,гоя-

IIия, l\40их оa)стоятельстl}, но, в обшсм, и cztMa бесела, и всс <<tlбttlе-

ние;r (iы;tо чрезвычайно I]()верхностно. Каза,пось, егrl смуLtlа,л наlu

разгOt]O|]; а с моей стоl)оIjы это был cKopec:JlIaK IiекоегO lJllимаllия.
Ilрl]зIlа],е,льност14 >.

Хор обижеtrных и оскOр(lлеttных Lllостzit<tlrзи.l слыtlIаJI

жеIlи|l i tесятилстий своего леIlутатства.

глава восьмая
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глава восьмая fleHb восьмой,10 июня. Воскресенье

MtlcKBa. Крем.ль. Шостаксlвичу.

[-1р<lсим Вас. т. Шсlстакович, помоLIь нам. ,IтOбы },laM устрои-

,л1.1 э.лсктl)()сttет. Силим в TeMLl. пооСlсiI,ать 1,1 т1i tlc lt1,1,1121,r,o. I(олхtiз-

ниl(и как :]вL,l)и, вOт как Htlc. тружеников, пOtlt,lTillt)T, К сему (lB

по.цllllссii )l5 сеrrтябрlr l966.

Я, жеttа и jк)чь жиt]ем в l l мсlтрах. Ужс HecKc1.]lbKO р2jз ст()я,л IIа l -i]

()Черс'lU,],llоВрсМяОl.Вl)еN4сtlt][]()ЧеМу'ТOОЧсl)еДЬNl()'I01.()j1I]i,|Гzlе1.-

cя.[1oc,ttejI.tttrii 1lазс l-iiочеllс;tttмеlIriIlереве.лина 1В-tt;.Никтоне

м()жет Mtte сl(l-t,яснить. гI()Llему 1,I,0 riр()1,1схOлllТ 1,1 li()Г:li-i l(()llчllтся это

llздеtlzlтс"llьство. I'Ipottry Вас. ув:tж2смыi'i ДNlll,г[)иii /]rrrllтllrlевич.

l]MellIaTl.,cя в эl-одеjl0 I.1 IIoMOLtb плllс. суважснr.rсм. lзубllсrlкrrв в.па_

jlимир (]смсttсltзи,t 3 оr<тябряr l966.

fiорсlгrrii ,[|мит,рий ,Ц.п,rиr,llt,tевич, я "ltKl(l;tKl Batly K;tacr:titIccKyK) му-

:JЫкУ,l(()ТОрirяЧаРчеТира,lУсТN4()ССерДttесI]()иNill(llасtII]IпNt:'}ВУtlа-

Hl]el\4. С [Jаutей пlузыкrlir "цегtig llсlбел<дать, olia ll()N{()I,2|cT жl{,гь, 1,во-

[)и1.1, и cTp()l]Tb HoByt(] cBeT,/lyK) жtti}l l ь cllacт.il 1.1 t]Oi1) Kr_lп,t tvty н изма -

Batlta бсссмертilая музыl{а - t]eltHo ж}lв0(-,,]lеJiо зilаI\4сllит()l,о Шо-

CTaKoBI,1Ila, к KoTOpoNly я ll tlСl1-1ати,лсяr с просьбоii IloMOtlt, мне св0-

I.]M ,Ilепут?lтсl(им ходатаiiств()]\4 tIс[)ез Пре:зидиупл Bc,pxrl1,1ttcl1,o Сове-

та РСФСР о сtlятttи с I\4сtIя, Рогсlзова Серl,ilя ()ергсеви,tа,

I.ражц2lIIсl(ого иска в lIоряjI.ке II()N4и./lова1-1ия. (i уlзажснисм, Роt,о:зсlв

25 икl.ilя l966.

8 марта l943 1.o.ita бы.л ptttteH ttад CT.Pycor:i и осталсr| без ноги. [4н-

ва"пид III группы. Транспорта у l{ac в cot]xo:le нст llикаl{ого, и я r)сз

Ilог].t I{a KOcTbUIe х()}{у tla работу l]_4 км ежедI|ев1{о t] ()дин IioHeLl.

От пе1,1огрузкt,l у N4еня стала бOлс,1,I) и iругая нога, [4 я, l{тобы IIе ос-

тilться совссм (lсзногим иHBaJl|,IJION4, RыIl)/)ьцеll (lt,l"ll гt;locltTb в Со-

бесе Tc.ttex<Ky. Врачи заяt]l.lJlи, LITO у меня </ljlи|i1-1аri к}"riтLII]Iк2>>

и мне те,лсжt<а lje поJ]ожена. Как будr,ол.itигtа куJl,гыtLlки t,lt,llaeT ка-

Kylo-T() ро,ль. Наоборот, чем дпиtlllес, ее таскать тяжс"Ilее, il холI,Iтtl

tla [!еЙ все равн() l]е.льзя. И прriшrу п()мочь NIIle t] 9том jte.лe.8 сен-

тября 66 r,.
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Вот уже lll .пет гtроtLl",lо, как я I,I14C2.л пtlсIlмо в Министерс,гво ,гор-

говли с ttрсlсьГlой продатьмне мот()t,lиклм-72 с коляской. И вотдо-
брый лесяток годов я .цобиваtось, узнак_), гле же куIlить мOтоtlllкл.

Ничего не могу добиться, Вы м<lя последняя lIадехца. Я убели-
телыlо прOIIJу Вас войти в х()датайстt}о перед торгукlшlеЙ органи-
зацией о t]ылеJIении мне мOтоIlикла <(УраJI-м-3>. Мне он нуже[I tle

для каких-то корыстных целей. Я ох1-1т,tлик, ры(lак,,лкlбите"llь tttузы-

K1,1 1.1 прир()ды. !.tlбрым tloжeJlallиcM tt Вам L{иркtlв А.В.

Я и моя семьr1 t] кол-вс 5 чел<iвек B,ilaнHoe вр€,N,lя прожиt]аем в ком-
нате плоtцаltью l0кв.м.УменятрисIrна в возрасте l"1, l3 и l2лет,
Iотятся как }lегры в :Jнаменитоl\4 америкаtlскOм Гар.пемс, Ну, посу-

дите саМи: ОНи lle иМеЮТ ПоНЯТИrl, КаК ЭТО l<ylllaTl). cи.itrl Iia Сту.ле (за

[Iеимением места у сто.ла ()ни куllIают стоя ), спят;,{во0 ttд Jil,lt]aH(],

а треr'ий МеЖllу jlиваном l,] кl]оt]аl,t,ю ll2l tIOлу. Я не :зtlztttl, L|,г() Mlle

tlyжHo eute сделать, чтобы y"гty.tt.tl},l1b cBoI.,I Сlытовые ус.повия. Я про-

rrry Вас! I-Iомогите! С г.пубоким ува}кением к IJaM, я и t]ся моя се-

мья. Клементьев Н.А. 5 ноября l966 г.

Мне уже 45 лет, но я еще не иN,tе,п сt]оего чгла за эти 45 JleT, прtl-

жljтые прIi CoBeTcKoii власти. Я tlporlly Вас, tlt)мtlгите Mlle с ссмь-
ей в мосй бr.l.,rьшой гtес.tастной доJIс). РаботаIо в термиtlеск()м t{exe.

Сам болt,нсlй, дст1.I тоже болск_lт. Я вот прожил 45 "цет l,{ tle t]и,цеJl

не только хорOшей жизни, даже удовлетворитеJIьнOй lte виде"п. И я

проtljу Вас, гtilмttгите. К сему Иванов.

Болекl броttхиальной астмойl, и1,1lJа.лид. l января l966 гtlда попала
под отраI],/Iс}lие хлором. которос Сlы,ло в Hall]eM раЙоне, это и явля-

ется ухудUjс1-1 lleM моего состоя ll }I я. ycTa,lta задыхаться. [l омогите,
но хочу гlомо1,1lь специалистами Москвы. |7 .01.67 .

В l959 г. - реабилитироваl{. Тtэгда же 1,1ола.il заявление о Ilредо-

ставлени}] мне скромного чголка. Жtу восьмой год. ycTa;r х<дать.

Когда-то была семья. Я нику;tа не писzl.л, никого не пр()си.л, нико-
ý{у не жаJlова,лся. Но Вам реrL;и.lt Ilаг]исать. Помогите Mtlc, Дми,г-
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рий Дмt{триеt]ич. Извините. Ваш В. Кrlllt,сttиков Пеt,tс1,1оне1l

( шахтtlый эл,lектрослсс2рь ).

Я. llмитриЙ flмитрисtзлtч, обрашеtюсь к I]aM в ока:Jан14и IlоN1()utи

в tl1,1исlбlреr.еrrии rrrлtфера 250.пистов, K01,IetllIo за tlzt"гlи,t1.1ый paclleT.

!l булу o,tellb блаt,o.,rарсrl BaLlleii помоtttыtl. С уважсttием t< Вам

ЗСiруев А.Н.

KtlMlraTa. котору]о Mlll lt:tl{tjM2CM, ()tlclll, сырая, Te]\4Harl, с],сIlы не

кiiI|иl.t],]IыIые, иN4се1,()/цlо ()KlIo, и то угl11раеl,ся I} oKIio сlбttlt,стtзсtt-

r roii у(lорнсlй, Ktlr.optlr,i ll(),/lьзываlоl,ся i30 кварll,ир м t{ог()t lасс,лсн -

l1l,|X. Отчего tIзм tlCJIli]ii ()1,крыL]а,гь фtlрt,очr<у Htt веснtlй, lIи Jlc],oM,

H1.1 ()ССНllЮ' Т.к. ВМесТ() I]()ЗДУХа 3"lоL]OtlИс l}.rleТ?leT к llaN4 t K()MllzlTy-

Проruу IJac помо({Ь Mlle r] M()c,l:i прOсьбс, Ilрtlси-r,е,пьниrlа I-]oporlrrlra,

В нtlчь с lB lrzt l9 аltlrе.пяl l967 го:tа tl() ltаll]сЙ,гер|,)и,г()l)иI,t lIl)Ot|Ie.п

урагilIl, в резуJlьт2l.г0 ,tcI-0 бlылсl р;]зl)уllIсllо 20 об-r,ектt_lв - 
jк]Nla

KOJlxOзHttKOt]. jiIlItt.lи эJlскl,р()ilсредаLl 1.I рiull.lосвязь. Мы 0б|)аt]tаем-

ся к [JaM с пр()сl,б()ii Il()x()лal,aiicтI]ot}?lTl, 0 t]ыjlеJIеII}iи cpe,itcTB lla

cTp()ttTeJlbcTl]o CCJ|l,CK()I,t] к.луба. I1tl lrс:lручениttl избtlllатсl,ilсй...

3 декабря 68 г.

Направляю Вам заявление моего избирателя Поташова В,В,,

проживаюЩего в дер. Березовка Горьковской области, и очень

прошу оказать ему содействие в получении путевок для его больных

детей. При этом прилагаю заявление и сllравки медицинских уч-

реждениЙ }{а б листах. !..Шостакович.

3,04.6в.
НаправляЮ Вам заяв.пение моих избирателей дер, Кучиново

воскресенского р-на и oчeнb прошу Вас оказать содействие колхо-

ЗУ <И,чьичr, получить наряд на l000 метр. водопроводlrых труб

и 10- l 2 водопроводных колоlJок. !,,Шостакович.

Направляю Вам заявлеtlие моего избирателя тов, Зайцева К,С,,

проживаюЩего по ул. Гоголя, д. Ng 2 l, кв.7, и очень прошу Вас лич-
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[ень восьмой.10 июня. Воскресенье

но разобраться в вопросе - какими мотивами руководствовtLлся
Райисполкомi отказав К.С. Зайцеву, проживающему с семьей в 7
человек на площали l4 кв.м., в улучшении его жилищных условий
и не закрепил за ниN4 освобождаемую в их квартире жилплощадь,
а предоставил ее Чистяковой, семья которой состоит из 4 человек?

О результате прошу сообщить мне по адресу: Москва К-9,
ул. Неждановой, 8/l0, корп.2, кв.23. Д.Шостакович.

Прошу Вас выслать мне историю Вашей болезни и llисьменное за-
ключение Jlечащих Вас врачей о необходимости предоставления
Вам места в одной из больниц г. Москвы. По получении этихдоку-
ментов я обраuцrсь с ходатайством в Министерство здравоохране-
ния РСФСР. Д.Шостакович.

'Га 
к t.i х 1,1 и сt, м, I I а п и са н l l Ll х Ш rlс,га ксl в и ч с ]\4, с( )т l-i и.

Эl,и ltl,tcbMa хр,lгlr1,1,ся в аl)хиг]е t]MccTo с I,11,1сьI\4ами (]TrlKclBct<otrl,

Бсtчц<амеttБри,гr,еttа, Бсtrи Iy:tпrcHzl, Вит,l,оlltlолс Сика, Бсttавоtt,iу-

ро, Леt.it lа рi{:r [ic,pr icTa ii rrzr, I l bcT1lo Ap.ltжct tru, коl)оJlсL}ы Е,tl изавс -

ты -- t|O-р}сски,f,ариусtr Миirо, Пау:ltlt flcccay, lO;шirlrla Орrчlzrttди,

CaMyэ;lll Барбера, Ilа(l.лtl Г'Itlкассо, rlар",tи t[аttлиItа и лругих.

Г'Iисьмо [JJосr,zrковr.rча [-lрслссдilтелю Пllсзt.lлиума BcpxclBHot,o (Jо-

вета (](](]Р:

в ответ на Ваше письмо сообщаю Вам сведения о моей депу-
татской работе.

3а прошедшие два года мною было получено l 75 писем-заяв-
лений, из них: l05 по жилиlцным вопросаl\,t, 20 - от осужденных
о помиловании и 50 по разным бытовым и общественным Bollpo-
сам. На все пись[lа я отвечал и по многим вопросам обращался
в различные организации об удовлетворении просьб избирателей.

Я выезжал в Горький и 5 раз встречался с избирателями в горьков-
ском Облисполкоме. Мною было принято l48 человек. К сожале-
ниюl из-за тяжелого заболевания (инфаркт), а затем перелом но-

ги, я в общей сложности, в течение года не lчlог заниl\4аться

депутатской работой. 2 нсlябllя l 96В е.

глава восьмая

ч /,)
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I-Iовый, l 964 год композитор встречал дома, но уже l января вы-

ехал в ЮгоСлавию, чтобы принЯть участие в генеральной репети-

ции <(Катерины Измайловой>. После возвращения в Москву он

отгlравился в Ленинград на занятия с аспирантами консерватории,

три недели провел в Репине - занимался с учениками, заканчи-

вал музыку к <Гамлету>. 1 5 февраля приехал в Горький на откры-

тие музыкальгtого фестиваля, llосвяlцеt,лного его творчеству, С фе-

стиваля вернулся в Ленигtград, гllе на <ленфильме> tuла запись

N4узыки к фильму <Гамлет>>, На несколькодttей приезжал в моск-
ву, чтобы увидеться с Бриттеном. опять Репино, Потом Москва,

затем Средняя Азия, где присутствовал на,ц.екад€ русскоЙ музыки,

в конце апреля вер1-1улся в Москву, затем вновь tla несколько длIей

съе:Jдил в Лениtlград лJlя занятий с аспирантами, Вернулся

в Москву, поехал в PocToB-t-la-fioHy по делам местной компози-

торской организаllии. В Москве законLlил квартет. I,1юль в Арме-

нl.tи, B/loMe творчества композиторов. В конце июJlя уехал в Вен-

грию. -Гам начаJI рабоТу над вокально-симфонической поэмой

<Казнь Степана Разигtа>. Вскоре посJIе возвраLllеllия в Москву

поехал в Уфу на музыкальный фестиваль, В октябре BI{oBb за}tятия

с аспирантами в Ленинграде. В ноябре снова Ленинград, где ис-

гlолtlrллI4сь Девятый и Десятый квартеты, В ноябре вновь между

Лениtлградом и Москвой, куда вернулся к Новому году.

l965 гол встречал на даче в Жуковке вместе с приехавLuими

пOгостить Б.Бриттеном и П.11ирсом: слушали Баха, сымпровI,1зи-

ровали шtутсlчный дуэт со скрипучим стулом, смотрели фильмы
чаплина, играли песенки лвадLtатых годов. Шостакоtsич сыграJ]

своелюбим<lе <купите бублики>, вскоре введя этот мотив во Вто-

рой вио;rончельный концерт. В январе двадLlать дней больницы,

но уже 31-го ШостаковиtI едет в Вену, где готовилась премьера

<катерины Измайловой>. В день возвраtцения в Москву вылетел

в Казань, потом в Ленинград на занятия с аспираtlтами, f{алее

Киев, в Koнlle марта едет в Болгарию на фестиваль советскойt му-

зыки. Там же премьера <<Катерины Измаiiловой>. В Москве начи-

наются заседания Комитета по Леr{инским премиям, в Ленингра-

де - аспиранты и репетиl{иl4 опеl]ы, которая возобновJtяетсяt
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в Малом театре. Жизt-lь между поездамl..l и гостиllицамLl до июJlrl,

когла lLIос,гаковиLI едет в Репино. Гlосле возвращения в Д4оскву
первую поJlовину августа прове,л в Белоруссии в Беловежской пу-

ще. КоIIец авIyста - депутатскI]с приемы в трех райоrlах Ленин-
града. (lентябрь 

- разъезjlы между Москвой, Ленингралом и (и-
евом. Октябрь - раз,ьезды меж/lу Москвой и Ленинградом -
в Москве с(.ссиrl [Зерхсlвного Совета СССВ в Ленинграде испt).п-

няJIась Десятая симфrlния, та]\ц же занятия с аспирантами. В кон-
t{e Mecяlla в д4оскве участие в комиссии Ilo нзследию Мейерхо",lь-

да. Ноябрь в Йош.tt<ар-Оле. Последние дLlи ноября - концерты

в /{оме композиторов. В декабре приезжает в Ленинград, пOтом

летит t] Будапеrлт - премьера <<Катериtлы Измайловой>, репети-
l{tlLl, приемlll, tJI..lзиты, пресс-коrlференLlии, tlосешегILIе KoHIlepTol],

встреча с Зо,лталiом Кодаи. После I]озI]раu{е|lия в Москву - п()-

ездка в Горький на испоJIljсIлtле Тринадtlатой симфонии.

Новыt)t, l966 r,од I]стрсча.лLI на даче, l2 января Шостакови.t
в Киеве. 15-го, уже из Д4осквt l, вылетел в Новосибирск. Во:звilа-

l1lение в Москву. В Москве я очень закрутился сделами и сегодня
сбея<ал на дачу... Я живу весьма хлопотливо. 2 1 янвсtря l 966 е.

t{acTb февраля в Ленинграде и Регltttrе. Л{арт в ,VlocKBe. Участltе
в качестведе,цегата на XXIII с,ьезде КПСС. Пос",tе окоI,1LIания съез-
дz] с,ьездиJl в Ленинград в Союз компо:]иторов, потом llриllимает

участис в зас(.даtiиях Комитета по Леttинским и Госуларств€нItIэlм

гlремиям. l9 агrрсля едет в Крым, в серсдине N,lая - Волгогра;1.

Вергrу",lся в Д4оскву и 1,уl,же yexa./I t] Jlеrrингра:,l. 2В мая - на ав-
торскоN4 концерте в Л4а.лом зале фи",rармонии.

А в ночь с 2В на 29 мая случился инфаркт.

Весrltlй l966 lюла Шос,гакович был BHOBI в Крыму.

Житие мOе прекрасное, хотя ноги ходят плохо. В Крыму очень
красиво и, к счастью, не жарко. В общем, жизнь идет своим чере-

дом. Посещаю я места моей молодости. Я ведь часто бывал весной

в Крыму, в Гаспре. Очень много появилось воспоминаний, и очень
ясно я почувствов!Lп свой солидный возраст.
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глава восьмая fleHb восьмой. 10 июня. Воскресенье

Ирина AttToHoBtta: оМы е:здt,t.ltи в lhcttpy, IIосмотреть lla тот

самыli д()м, гjlС бывал !.митРlлй f|митриеt}ич в юностИ, - дом гра-

фини IIапинtlй. В Я;rту ездиJlи погу.rIять, х0llили на l-[apct<yttt Tllcl-

пу - таМ rrрекрасныЙ парк. ЭтО был май' еlце }]е сезоtl, В Крыму

в эт0 времЯ rro пtrlофсtlкl:зIlым IlyTeBKaM ОТЛl,tХаЛи шахтеры и,зДоrr-

басса - ocHoBItoii контингеliт, с нами за столом силел какой-то

врач из !,непропетровска.
ffмитриii flмитlrиеви,r L|уt]ствоt-}а.л ссб,l неважllо, У негtl бы;t

каIIlе,ль, и я Ilросила tзрачей,.t,г<lбы tlttи что-l,о I]редIlриl|ял}], и 0ltи

л?ll]аJIИ ему та(lлеткtt. Но, Katt t]ыяснилось, это (lыл сеllдечный ка-

ttle.lIb, t<ztKoii (lt,tBaeT Ilерсл l,illфа|)ктом, Но я 9того }lc знала,

Kor.;[a Mt,l ехал1.I в Крым rra пос.3де, l-|ac collpot]())цaJla киtlо-

l,рупIlа, снимz]l]tilаЯ фrr.,tьМ о/lми,грииДмитl)иевиче - КЗДРlll В llO-

е.Jдс, сtlя,I,ы как раз пол()l)огс в Крым. [lo tloT<lM режиссср реUlи,п,

tlT() x()pOlllo (tlл ttac tIосалl]1,ь,]а l-UaXMaTl,|, - ltaM постави,п1,1 l]I?lx_

Ml?I,Illyк) lюcKy, [)асстави;tи фиr,уры, как будто мы el,(eM и играем

l.l tltахматы. Я в tttaxMaTt,l в жH:]1,11,1 ttc играJlа так и cllиMa,/lt,l,

Дмит,рияr !.митриевичii 9,го OtlCIlb разлра)кало, что t}ce t}ремя iJa-

стаt]ляJl l.| LlT() -T() изtlбражать.

А tltlToM мы прIlеха.jlи в Крым - T?tM Сlыло зе;lено, свежо, хо-

ptlt.llo. Llac lIомести.ли в огрtlмныЙ tloMep - llескO,пько K()MllaT,

l)1l.|llиr{ия цt]еJlа |] llapцe, 1]OдOItа1,1ы. Olr любил Крымо, (l,tз uHtttep-

Bblo 0Blllopцl

В Крыму [Ilостаковиll:jак()tt.tи.л сlзой Вi,орой виоJlоl{че,льнt,tй концс,1,1т.

когда я закончил свой концерт, то сразу почтой отправил его

в Москву на предмет переписки. очень волновался, дойдет ли, не

потеряется ли? Концерт дошеJ] благополучно по адресу, Спасибо

почте. Прямо хоть благодарственную песнь пиши,

Ириrlа ArtToHotlHa: <Дело (iылсl тlод майские llраз/lники, Ml1o-

г(). ttидtlмо, бы;tо п<l:злрzttlлений. и рукопись никак не доходила, -
zl эт<l бгл;t едиIlствеt{Ilыii эк:земIlляр партитуры, fiмитрий llмитри-

ct]1,1Ll l]оJlllова.лся. оН :Jl]t'l}lиJI и сllраulиваЛ. <Слава, ты пс1,1lри"lt?,>

Ес,llи бы рукоllись пропаJlа, l]ce 1lадо бьtло бы снова llисать, - кtt-

llctlHO, эr,о бt,l.tl llеосторожный Itоступок,
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I(aK только Рtlс,гроповt.t.I Ilолучи,/l ноты, ()ll тут же t]ыучиJ|

и приJlетсл. Мы lloexa.lllt в Ялту. и оIlи 9тOс1,1l,ра,llи, il потOм сх()ли-

./Iи r] ресторан - отIIра,]дноt}аJIи>. (1,1:l urLпtepBbtcl ttвtпорц)
М.Ростропоtlи.l: <Еслtt Гlt,l мсllя II()просиJ|и llд.jt]2lтьлснIl, коtда я

CloJl1,1lIc всего l] свосй жtlзни ttолll()ва,лся, },lграrл lra виолонtlеJIи, то,ге-

ttepb я (iы сказал, чт() эт() бы"rlо l2 мая l966 гtlда. Я tlрLulстсл в Я;rry
,lтсlбы вст1,1етиться с /{миr,рисм fiмитllиевичсм и Ilр()иl,рать сму егtl

BTopclii tзl.|о.л()нчеJlыiый t<tlHtlellT, tlоты KoTopo1,o я Il()JlучI-1./l за.ilссать

,I1.1]ей,ц() того. L} ма;tеrrькой KoMllaTc я,/lтинскоI,о Театра имеttи LlcxclBzt lt

}lачаJl llгратl, IlepI]yI() tIilcTb кOtlIlср-га вместс с I]tlzititlс,г()l\l;\rlсксаtt,црrlм

/lелюхиltым. .\'шtсllя ло,гакоii cTetlcHl,i Tp,lcJIllcb pyкll. чт() я с,ле-еJlе

сlll)аtu|ялся с HtIcTpyMeHToM. IIpHrtr.пoct, Il()пр()ситL у /1митрия .I{ми,г-

l)ИСt]ИLlа РаЗРСШС'llИЯ Clllt'[)2Tb СЩе Pa.J, К()ГДа Я tleMH()l'() ()СIК)tl,ПСЯ.

ljTo, может (lытl,, c::ltrHc1,1]etllIoc с()(]I]неt{ис в мtlсй жllзlIl!, I{()г-

;ta Лмитрилi ,i|шlи,грисви,t llttl{а:]а.л ег() Mtle llcзzlKoHtIeHllIlI|v, ()lt tlll-
к()Iда llc показыl]zl.л t,lезаl(оIlчсt|ll1,Iх iIl]оtl:]вслений, а BTtl1loii Kcltt-

llepT otl мне llоI(ilза.л. t<(ltlla (lы,.qо }IаtlисаlIо т().лы(о Haltla,Il(). Orr Mrrc

ll()казаJl, llOT()My tlTo с2]м Сlы,lt не ()чсIlьд()воJlен и l]()lIима,п, чтtl tl(l-

|)а цlае,гся к оцеЕItl (ику,

[ly. я, можrlt) сказать. зlt(lо.ltе.lt этим про1,1зt]сдсllием, и зllасте,
tlcM му.црес c,гaH()tltIJlc,l ttашt гснl,tii, тсм прtilllе бы,па егtl llap],llTypa.

Я cMoTile",t IIа[)титуру - KulK,IloJl{,o играк)т струllI{ые, гl(),гоl\I Ilояt]-

,пrllотся арфr,t - KaI( JlO,пг(). Koulir смотришIь пар,],итуlrу Рихар,,tа

[IIтрауса - там столl)I{() инструt\4сtlтов, такzlя сtl.л()lIlь зtlllисанtIая

сетка, а в оркестрс это :]rrуч1,1т л()t]оJIlltIо пр()сто. У Шtlстаl<овtлча

ttаобоllот: ()t{e нь llp()cTt) выгJtялит, а звуtl11т потрясаюll(е. r<aK (ly;tTo

l(а] кое -то ()ткроt]ение.

Я этот K()Hllcl]T о(lожакl, счllтаю, tlT(| эт() с:амырi лучrшtлit Kot-l-

I l.c,pT. l{ап llc:r tI н ы й !,м итриспл flмитtrrиевичем дJIя l lашlего )китl.lя

и Сlытllя. И я ltoMHltl otlel]b xol)otlio lIpeмbepy этого K()Htle[,)Ta lla сго
IliестtlдесятиJtстие. он сидс.п в ложt, Этtl незабыtlасмый jt€}{ll l]Cefl

моей жиlзllи> . (Из чьLпlервью авlпорц)

Наше пребывание в Крыму подходит к концу. l 3 мая мы отсюда вы-

езжаем. 24 мая приелу в Ленинград, где буду репетировать свой
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глава восьмая fleHb восьмой. 10 июня. Воскресенье

Ирина AttToHoBtta: оМы е:здt,t.ltи в lhcttpy, IIосмотреть lla тот

самыli д()м, гjlС бывал !.митРlлй f|митриеt}ич в юностИ, - дом гра-

фини IIапинtlй. В Я;rту ездиJlи погу.rIять, х0llили на l-[apct<yttt Tllcl-

пу - таМ rrрекрасныЙ парк. ЭтО был май' еlце }]е сезоtl, В Крыму

в эт0 времЯ rro пtrlофсtlкl:зIlым IlyTeBKaM ОТЛl,tХаЛи шахтеры и,зДоrr-

басса - ocHoBItoii контингеliт, с нами за столом силел какой-то

врач из !,непропетровска.
ffмитриii flмитlrиеви,r L|уt]ствоt-}а.л ссб,l неважllо, У негtl бы;t

каIIlе,ль, и я Ilросила tзрачей,.t,г<lбы tlttи что-l,о I]редIlриl|ял}], и 0ltи

л?ll]аJIИ ему та(lлеткtt. Но, Katt t]ыяснилось, это (lыл сеllдечный ка-

ttle.lIb, t<ztKoii (lt,tBaeT Ilерсл l,illфа|)ктом, Но я 9того }lc знала,

Kor.;[a Mt,l ехал1.I в Крым rra пос.3де, l-|ac collpot]())цaJla киtlо-

l,рупIlа, снимz]l]tilаЯ фrr.,tьМ о/lми,грииДмитl)иевиче - КЗДРlll В llO-

е.Jдс, сtlя,I,ы как раз пол()l)огс в Крым. [lo tloT<lM режиссср реUlи,п,

tlT() x()pOlllo (tlл ttac tIосалl]1,ь,]а l-UaXMaTl,|, - ltaM постави,п1,1 l]I?lx_

Ml?I,Illyк) lюcKy, [)асстави;tи фиr,уры, как будто мы el,(eM и играем

l.l tltахматы. Я в tttaxMaTt,l в жH:]1,11,1 ttc играJlа так и cllиMa,/lt,l,

Дмит,рияr !.митриевичii 9,го OtlCIlb разлра)кало, что t}ce t}ремя iJa-

стаt]ляJl l.| LlT() -T() изtlбражать.

А tltlToM мы прIlеха.jlи в Крым - T?tM Сlыло зе;lено, свежо, хо-

ptlt.llo. Llac lIомести.ли в огрtlмныЙ tloMep - llескO,пько K()MllaT,

l)1l.|llиr{ия цt]еJlа |] llapцe, 1]OдOItа1,1ы. Olr любил Крымо, (l,tз uHtttep-

Bblo 0Blllopцl

В Крыму [Ilостаковиll:jак()tt.tи.л сlзой Вi,орой виоJlоl{че,льнt,tй концс,1,1т.

когда я закончил свой концерт, то сразу почтой отправил его

в Москву на предмет переписки. очень волновался, дойдет ли, не

потеряется ли? Концерт дошеJ] благополучно по адресу, Спасибо

почте. Прямо хоть благодарственную песнь пиши,

Ириrlа ArtToHotlHa: <Дело (iылсl тlод майские llраз/lники, Ml1o-

г(). ttидtlмо, бы;tо п<l:злрzttlлений. и рукопись никак не доходила, -
zl эт<l бгл;t едиIlствеt{Ilыii эк:земIlляр партитуры, fiмитрий llмитри-

ct]1,1Ll l]оJlllова.лся. оН :Jl]t'l}lиJI и сllраulиваЛ. <Слава, ты пс1,1lри"lt?,>

Ес,llи бы рукоllись пропаJlа, l]ce 1lадо бьtло бы снова llисать, - кtt-

llctlHO, эr,о бt,l.tl llеосторожный Itоступок,
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I(aK только Рtlс,гроповt.t.I Ilолучи,/l ноты, ()ll тут же t]ыучиJ|

и приJlетсл. Мы lloexa.lllt в Ялту. и оIlи 9тOс1,1l,ра,llи, il потOм сх()ли-

./Iи r] ресторан - отIIра,]дноt}аJIи>. (1,1:l urLпtepBbtcl ttвtпорц)
М.Ростропоtlи.l: <Еслtt Гlt,l мсllя II()просиJ|и llд.jt]2lтьлснIl, коtда я

CloJl1,1lIc всего l] свосй жtlзни ttолll()ва,лся, },lграrл lra виолонtlеJIи, то,ге-

ttepb я (iы сказал, чт() эт() бы"rlо l2 мая l966 гtlда. Я tlрLulстсл в Я;rry
,lтсlбы вст1,1етиться с /{миr,рисм fiмитllиевичсм и Ilр()иl,рать сму егtl

BTopclii tзl.|о.л()нчеJlыiый t<tlHtlellT, tlоты KoTopo1,o я Il()JlучI-1./l за.ilссать

,I1.1]ей,ц() того. L} ма;tеrrькой KoMllaTc я,/lтинскоI,о Театра имеttи LlcxclBzt lt

}lачаJl llгратl, IlepI]yI() tIilcTb кOtlIlср-га вместс с I]tlzititlс,г()l\l;\rlсксаtt,црrlм

/lелюхиltым. .\'шtсllя ло,гакоii cTetlcHl,i Tp,lcJIllcb pyкll. чт() я с,ле-еJlе

сlll)аtu|ялся с HtIcTpyMeHToM. IIpHrtr.пoct, Il()пр()ситL у /1митрия .I{ми,г-

l)ИСt]ИLlа РаЗРСШС'llИЯ Clllt'[)2Tb СЩе Pa.J, К()ГДа Я tleMH()l'() ()СIК)tl,ПСЯ.

ljTo, может (lытl,, c::ltrHc1,1]etllIoc с()(]I]неt{ис в мtlсй жllзlIl!, I{()г-

;ta Лмитрилi ,i|шlи,грисви,t llttl{а:]а.л ег() Mtle llcзzlKoHtIeHllIlI|v, ()lt tlll-
к()Iда llc показыl]zl.л t,lезаl(оIlчсt|ll1,Iх iIl]оtl:]вслений, а BTtl1loii Kcltt-

llepT otl мне llоI(ilза.л. t<(ltlla (lы,.qо }IаtlисаlIо т().лы(о Haltla,Il(). Orr Mrrc

ll()казаJl, llOT()My tlTo с2]м Сlы,lt не ()чсIlьд()воJlен и l]()lIима,п, чтtl tl(l-

|)а цlае,гся к оцеЕItl (ику,

[ly. я, можrlt) сказать. зlt(lо.ltе.lt этим про1,1зt]сдсllием, и зllасте,
tlcM му.црес c,гaH()tltIJlc,l ttашt гснl,tii, тсм прtilllе бы,па егtl llap],llTypa.

Я cMoTile",t IIа[)титуру - KulK,IloJl{,o играк)т струllI{ые, гl(),гоl\I Ilояt]-

,пrllотся арфr,t - KaI( JlO,пг(). Koulir смотришIь пар,],итуlrу Рихар,,tа

[IIтрауса - там столl)I{() инструt\4сtlтов, такzlя сtl.л()lIlь зtlllисанtIая

сетка, а в оркестрс это :]rrуч1,1т л()t]оJIlltIо пр()сто. У Шtlстаl<овtлча

ttаобоllот: ()t{e нь llp()cTt) выгJtялит, а звуtl11т потрясаюll(е. r<aK (ly;tTo

l(а] кое -то ()ткроt]ение.

Я этот K()Hllcl]T о(lожакl, счllтаю, tlT(| эт() с:амырi лучrшtлit Kot-l-

I l.c,pT. l{ап llc:r tI н ы й !,м итриспл flмитtrrиевичем дJIя l lашlего )китl.lя

и Сlытllя. И я ltoMHltl otlel]b xol)otlio lIpeмbepy этого K()Htle[,)Ta lla сго
IliестtlдесятиJtстие. он сидс.п в ложt, Этtl незабыtlасмый jt€}{ll l]Cefl

моей жиlзllи> . (Из чьLпlервью авlпорц)

Наше пребывание в Крыму подходит к концу. l 3 мая мы отсюда вы-

езжаем. 24 мая приелу в Ленинград, где буду репетировать свой
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концерт. Меня концерт беспокоит тем. что правая рука моя очень

слаба. и я боюсь, что на эстраде, тем более, от волнения она совсем

откажет, и тогда будет большой конфуз, 1 мая l 966 г,

Ot t t l ытаllся а t(K()M пZl I l иl]()t]ать, cotl и няя а ккомпа немент, кото-

рый, как olt llризнаt]ался, N4ог бt,t сьtграть с:ам,

2В мitя [966 го;tа сOстояJ!сfl zlвтоtrlский конЦсРт LLIостаковича

в Ma;toM :зале Лсttttгtгрzrдскоii филармоttttи, За роя,пеп,t компози-

тор. Бы,ло жарко, дуttlно. lllостаttович заметно вO,л|lоваJlся lI :Ja

cBoI,I pyl(1,1, tl :]а M(),]lo/ioI,0 пег]Il:] Евгения HccтepeHKcl,

ГIрlutя Ita K()l{ltC[)T tr воi'iдя tj артистичсскуrо, Нестеренко yBI"l-

,1ел шостаковItча с сtrгаретtlii в руке, lIIостакович (lыл сtлtушегt,

tIаtIал l]азI,оllят1,,llым lI()TaN{1,1: "Извtttlитс. 
я тут l{акуриJ|, L]b] - Ile-

вец, Lзa ]\1 врелl Io ды ll laTb,га (lчtчt t ы м лы м ом ! )

На KoHtiepTe }{ecTc,perrKo забыл cJl()t}a в одlIом ме,сте, но бJlа-

гоп()Jiучllо к)tIе,ц. KottLlepT зч]верши"Ilся trpcMr,epoii о,l(иttна-lцатого

квартета. [-Io н<lчыtl l.LIостаксlвичу cTaJlo IlJloxo, Инфаркг,

Вновь лолгие болt л,Iичгlые месяцы,

здоровье мое нiLпаживается. Сердце в порядке, Но пока еще

плохо ходят ноги по лестнице. Но, говорят, это пройдет: ноги рас,

ходятся и будуг как новые... Я слишком был перегружен разного

рода обязанностями и! возможноt несколько надорвtUI свои силы",

20 авецt,tпа 1966 е,

За время пребывания в больнице, меня смотрел профессор,

хирург и профессор,невропатолог. оба они чрезвычайно были до-

вольны lиоиlчи руками и ногами. В конце концов Tol что я не lчlогу

играть на рояле и с колоссrшьным трудоlч1 хожу по лестницам, это

не имеет значения. На рояле можно и не играть, а ходить по лест-

ницам не надо! дома надо сидеть! нечего lllляться по лестницам

да по скоJlьзкиlи тротуарам. И верно: вот Btlepa я погулял, упал

и сильно расшиб колено. А ведь, сиди я дома, ничего подобного не

произошло бы. В остальном все обстоит тоже очень хорошо, По-

прежнему я не пьк) и не курю. Соблазны были, Но дурацкий страх

оказался сильнее соблазнов. Курить же я просто не хочу и не со,
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[ень восьмой. ] 0 июня. Воскресенье

блазняюсь табаком. А выпить иной раз очень хочется, но (см. вы-

ше насчет страха).
Прочие физические нагрчзки! видимо, мне тоже лерестали

быть доступными. Я цумаю, что не смогу приехать в Ленинград на

преlиьеру моего концерта лля виолончели из-за моего слабосилия.

А ведь лестницы везде; и в Большом зале консерватории в том чис-

ле. Конечно, мне это очень грустно. Видимо, в Ленинград я приецу

lle скоро, а tvrожет быть, и совсем больше не буду приезжать.
Если я себя почувствую лучшеi Toi может быть, приеду в Ле-

tlИНГРаД, ХОТЯ ЭТО И ОЧеНЬ СОМНИl'€JllrtlО.

Возможно, что через 2-3 дня лягу в бо,пьниr{у. Жрецы науки,

составивtllие консилиум, говорят, что это совершенно необходимо

/iпя моего здоровья и процветания, l0 rLrlя(lря l966 ,:.

Каждый день пытаюсь что-нибудь сочинить. Но ничего не по-

лучается! о,т этого мало оптимизма... 24 ян{Jчрr! l967 .,,

Я не собираюсь прыгать в высоту, в длину. Я хочу более или

l\,leHee правильно ходить по лестницам, по пригоркам. Хочу не чув-

ствовать себя инвалидом. А то иногда я совсем падаю духом.
l 969 е,

Заl,адrl,tllart бсl",Iсзttь - c.lra(lc,lcTb рук и tIог,,Iatt Ol(()lIча,геJILtiO

l1 l]e.11,1aгIl()c1,1ll}ot]atIllarl, llрес.lIс]1()вчlл?j и уI,1lста,ла l(оN,lllозljтора до
к()llца его жиз!|и.

1,1.1осr,аксlви,l из бо.пьttt,lt{l,t шl",tет cl(lpilt,tleHL|e t] ЦК КПСС с прос1)-

Сlой tlcBtlбtljttl-гb его с_l,г сlбязанностсri первrlt,о секрс-гарrl Союза
I(омIIо.]итор(lв РСФ(]Р Состояние моего здоровья не позволяет

мне уделять этим обязанностям время и энергию. В скором вреlие-

ни. после возвращения из больницы, где я сейчас нахожусь, я хочу

этот вопрос поставить перед Секретариатом Союза коN4позиторов

РСФСР. Я очень прошу Вас меня поддержать в lиоем желании уйти
с руководящей работы из Союза. Конечно, в lvlepy моих сил, я буду

работать в Союзе, выполнять отдельные поручения и т. п. Быть же

руководителем Союза композиторов РСфСР я не могу. 20 окпtяб-

ря l 966 е,

глава восьмая
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концерт. Меня концерт беспокоит тем. что правая рука моя очень

слаба. и я боюсь, что на эстраде, тем более, от волнения она совсем

откажет, и тогда будет большой конфуз, 1 мая l 966 г,

Ot t t l ытаllся а t(K()M пZl I l иl]()t]ать, cotl и няя а ккомпа немент, кото-

рый, как olt llризнаt]ался, N4ог бt,t сьtграть с:ам,

2В мitя [966 го;tа сOстояJ!сfl zlвтоtrlский конЦсРт LLIостаковича

в Ma;toM :зале Лсttttгtгрzrдскоii филармоttttи, За роя,пеп,t компози-

тор. Бы,ло жарко, дуttlно. lllостаttович заметно вO,л|lоваJlся lI :Ja

cBoI,I pyl(1,1, tl :]а M(),]lo/ioI,0 пег]Il:] Евгения HccтepeHKcl,

ГIрlutя Ita K()l{ltC[)T tr воi'iдя tj артистичсскуrо, Нестеренко yBI"l-

,1ел шостаковItча с сtrгаретtlii в руке, lIIостакович (lыл сtлtушегt,

tIаtIал l]азI,оllят1,,llым lI()TaN{1,1: "Извtttlитс. 
я тут l{акуриJ|, L]b] - Ile-

вец, Lзa ]\1 врелl Io ды ll laTb,га (lчtчt t ы м лы м ом ! )

На KoHtiepTe }{ecTc,perrKo забыл cJl()t}a в одlIом ме,сте, но бJlа-

гоп()Jiучllо к)tIе,ц. KottLlepT зч]верши"Ilся trpcMr,epoii о,l(иttна-lцатого

квартета. [-Io н<lчыtl l.LIостаксlвичу cTaJlo IlJloxo, Инфаркг,

Вновь лолгие болt л,Iичгlые месяцы,

здоровье мое нiLпаживается. Сердце в порядке, Но пока еще

плохо ходят ноги по лестнице. Но, говорят, это пройдет: ноги рас,

ходятся и будуг как новые... Я слишком был перегружен разного

рода обязанностями и! возможноt несколько надорвtUI свои силы",

20 авецt,tпа 1966 е,

За время пребывания в больнице, меня смотрел профессор,

хирург и профессор,невропатолог. оба они чрезвычайно были до-

вольны lиоиlчи руками и ногами. В конце концов Tol что я не lчlогу

играть на рояле и с колоссrшьным трудоlч1 хожу по лестницам, это

не имеет значения. На рояле можно и не играть, а ходить по лест-

ницам не надо! дома надо сидеть! нечего lllляться по лестницам

да по скоJlьзкиlи тротуарам. И верно: вот Btlepa я погулял, упал

и сильно расшиб колено. А ведь, сиди я дома, ничего подобного не

произошло бы. В остальном все обстоит тоже очень хорошо, По-

прежнему я не пьк) и не курю. Соблазны были, Но дурацкий страх

оказался сильнее соблазнов. Курить же я просто не хочу и не со,
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[ень восьмой. ] 0 июня. Воскресенье

блазняюсь табаком. А выпить иной раз очень хочется, но (см. вы-

ше насчет страха).
Прочие физические нагрчзки! видимо, мне тоже лерестали

быть доступными. Я цумаю, что не смогу приехать в Ленинград на

преlиьеру моего концерта лля виолончели из-за моего слабосилия.

А ведь лестницы везде; и в Большом зале консерватории в том чис-

ле. Конечно, мне это очень грустно. Видимо, в Ленинград я приецу

lle скоро, а tvrожет быть, и совсем больше не буду приезжать.
Если я себя почувствую лучшеi Toi может быть, приеду в Ле-

tlИНГРаД, ХОТЯ ЭТО И ОЧеНЬ СОМНИl'€JllrtlО.

Возможно, что через 2-3 дня лягу в бо,пьниr{у. Жрецы науки,

составивtllие консилиум, говорят, что это совершенно необходимо

/iпя моего здоровья и процветания, l0 rLrlя(lря l966 ,:.

Каждый день пытаюсь что-нибудь сочинить. Но ничего не по-

лучается! о,т этого мало оптимизма... 24 ян{Jчрr! l967 .,,

Я не собираюсь прыгать в высоту, в длину. Я хочу более или

l\,leHee правильно ходить по лестницам, по пригоркам. Хочу не чув-

ствовать себя инвалидом. А то иногда я совсем падаю духом.
l 969 е,

Заl,адrl,tllart бсl",Iсзttь - c.lra(lc,lcTb рук и tIог,,Iatt Ol(()lIча,геJILtiO

l1 l]e.11,1aгIl()c1,1ll}ot]atIllarl, llрес.lIс]1()вчlл?j и уI,1lста,ла l(оN,lllозljтора до
к()llца его жиз!|и.

1,1.1осr,аксlви,l из бо.пьttt,lt{l,t шl",tет cl(lpilt,tleHL|e t] ЦК КПСС с прос1)-
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,I.1сlк"rrадrrая записка IlK КПСС (cc.KpeTH<l ): <Секретариат
(]оrсlза коlv Il озl-.lто ров РСФС Р расс м ()треJI ll pclcb(ly т. Шоста кrl -

вича Д.Д. оСl tlсвсlСltlж/lснии его tlT о(lязаt.tttостей первого секрс-
,t,aplt (.tlкlза L.l cLIeJI l]озможIlыNl прос1.1ть т. LIIостаковича Д.Д. clc-
,t,aTbc,l L]o l,.ла lзe 0рга н l1заци и. Секре,га риат С<lюза ком позиторов
}'СФ(-Р,Jавеl)и.л т. Шtlстаксlви.rа Д.Д. втом, L116 ему буrrут созла-
llы NraKcиN,la.ltt,Ho блаt,оп[)t.iятt!trе ус,поt]ия l\JIя в()сст;]I.Iоr],лсния

зд0l)()t]ья и тlr()рческоii .l1еятс.ilt ltсlс,ги. В }lастояt]{ес врсмя т. Шсl-
cTaKoBtlrl f;./[ r;a cBtlcti tlргlсьСlе не ttасr,аиtsаст). 27 uкlля
l 967 е.

l966 lод ()Kil:laJlcя Ilос"IIелtl1,1м в IlедаI,огиLlсскоLi дсrl,тсJIl,tI()с],и LLlO-

cTaKrlBt.t,tzi. Дllужба свяtзt,Itза;tа LLlocTаKoBt,lчa с() мII0гими бывtлими

учсll1.1Ka N4IJ:

В свое время я мl{ого занимlLлся педагогической деятельнос-
тью. А пoTolvl наступил большоЙ перерывt которыЙ, собственно,
продолжается до сих пор. А работа в консерватории с пtолодыми

композиторами - это даже не педагогическая деятельность,
а просто товарищеские встречи. Они не нуждаются в ежедневной

опеке, lilкольной скамье. У всех и так очень хороulая подготовка.

Это дружеские беседы, в которых я выступаю как старuJий то-
варищ.

I I I11glд ц11 g1.1.1 и tlcTl)yмe }Iтуе,г ви()лончс.rl ьн ы й кон tlcpT Ти r ttel l -

ко и l1осLlлас,г ему ко;lUII() l)о)шlсIIиr] пар,I,итуру с письм()N4:

С трепетом посылаю Вам партитуру. Поверьте, что я инстру-

ментовал Ваш концерт с полным уважением и с большим восхище-

нием к клавиру. Более подробные объяснения я булу давать Вам
при встрече. А сейчас постараюсь оправдаться в главном: у меня,

наверное, испорти.пся слух, так как мне надоедает долго слушать

духовые инструl\4енты. Поэтому я не злоупотреблял цуховым звуча-
нием и начисто из,ьял из партитуры медь, Таким образом я разре-
ши.л для себя две задачи: l ) звучность не будет надоедать и 2) соль-

ная виолончель везде буде,г слышна. Больше я не вносил своей

капитальной отсебятины. Но на все Ваши вопросы при встрече от-

вечч. И надеюсь оправдаться. l 5 Mast l 969 е.
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!ень восьмой.10 июня. Воскресенье

Из писt,ма Кара - Каllаегtу: Небось, прочтя это письмо, Вы
скажете: от такого слыU]ч. Сам вель написал оперетту. Вообще,
все мы грешны перед Господом Богом и социалистическим ре!Lлиз-
мом. однако это не дает l{aм права tle замечать недостатков друг
у друга. И мен но друг у друга. Недостатки Туманова, Нови кова, Ко-
вtUIя меня не во,лнуtот. Я их не заl\4ечаtо. А Ваши недостатки меня
огорчают. Они как нож в мое сердце...

.щорогой Карик! Спасибо за письмо. очень жалеюi что давно
Вас не виде' и что вообще так ма,лоt мож|l., сказать, coBce*4 не
встречаю Вас.

что ж, таковы обстоятельства. Вы заняты по горло. Я тоже.
Кроме тогоt а это, видимо, саlvое гJlавное, 

- 
и я и Вы постарели.

В молодости у l\4еня на все XBaTiLпO вреlиени: и на развJlечения, и на
на(лаждения, и на общение с друзьями, и на работу. А сейчас для
меня событие пойти, например, на KoHllepT! в театр.

надо побороть старOсть. Надо к этоlиу приложить все усилия.
очень хочется Вас скорее встретить и послушать Ваurу новую му-
зыку. /4 .lr{lpll:u l .96,:] е.

[орогой Карик! Много pa:J я уже прокрутиJI Вашу симфонию
на магнитофоне. За последнее время я разучился анализировать
му:tыкУ и могУ ToJlbKo говоритЬ (( нравится ) и.пи ( не нрави,гся ),.

Ваulа симфония l\4не очень понравилась.
это прекрасная музыка, серьезная, глубокая, мастерски clle-

ланная. Горячо Вас по:здравляю с таким велико"гlепным орus'ом.
Пишите как можно больluе хорошей музыки. !7 .исt;l l965 е.

Ко r,ца tl llиб,r] ижа,/I tlс l) tl] сстliдссятl.,l.пе.г и е il] оста ко в i.t,t а. Ми ll lt с -

Tel)cTB() ку.пьтуры l)elUl,|.Ilo c,l(ejla1.1, tп4у Il0,ilap()K 
- выкуп1.1ть

у эстралноii l|с.L}иIlы К;lаtз,ции Шчлыкслtкtl Сlывlttttii 1эсlя,ltь ILItlc-
l,i]l(0PJl,|(la, tiотоllыЙ oII выlIуж,l(еIl Гrl,t"lt ltрола,гь, KOt)la семt я (lсд-
cTt}()Bzl,пil.

А в этсl врlемя PocTp()tIOtltlLI, лllужиtзrшиii с Гillиз,тенсlпл, tia.\rl-
itll./lcя В Лtlt lд<lt tе. Бри,гтеt t сIl роси./I l)острtll ttltзи, rа : <. П риб,л ижаст-
ся lхести/tесr|l,иJIетие lI]остак<lвl.tчit. LITrl сму П()д?|ритt i Llc.r.o у не-
t,otleT?> 

-,rУtrсгrlIlстр()rl.пя)),-оl,t]ечаJI })rlстllсlпtlвич.[iриттсн

глава вOсьмая
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помрачнел: <<Я солилнt,tli LleJIoBeK, tiтOa)ы со мl{ою ра:Jыгрlэ]ВзТЬТ?-

кие шутки>. Как рассказывал Ростропович, 0Il угIа.л Llа колени: <Я

чем хотите могу покJlr]стьсri - tle], у FIего рOяJlяl> Ilеверсiятно

взволноваI{ный Бриттен вызt}ал своего сеl(ретаря l,i tJыIlиса.п чек

t-la гlокугIку самого лучtllего <С,гейнвея> julя отпраl]кrl I] подарок

Шостаl<овичу.

И вот в;,1ень рожjlеI]иr,| ШclcтaKoBt,t,ta клому I]од,ьехziJIи лве ма-

шины. Из одной сI,рузI,tJlи старенькиЙ инструмент. СдругоЙ - Ilо-

дарок Бриттена.

Пяt,ерО рабочиХ BTattlиJ]I] t] KBa[)TI,1py tlсl.цzlрочный рояJIь.

Сп;lаLlttlвают, ку.ца пс)ставить. Шос,гаtксlвич ::}z-lt]OJltlоваJlся: <Как

кула? Мы не просили. Вы, навергtое, ошt,tб.пись э,гажом, это, Ila-

вернOе, к сOседям. Какая кварr,ира? Это нслора:Jумение какое-то.

ПочемУ сюда? КтО вам сl<аза",t? t{eM оrдаривать-то булем?>

Эти лва рояJlя так и стоят в ка(lиttеr,е Шос,гаковиTа.

К cBtleM5, tхестидесятилетию Шостакtlвич l]аIlиса,л <Предr,r-

сJlовие к полному собраtlию моих сочиtlенltй и kplaTkcle размыt,tlJlе-

ние по поi]оду этог0 гlредисJlовliя)>:

Мараю я единым &чхом,пист.

Внимаю я привычным ухом свист.

Потом всемутерзаю свету слух.

потом печатаюсь.

И в лету бух!

такое предисловие можно было б написать не только к полно,

му собранию моих сочинений, но и к полному собранью сочинений

многих, очень, очень многих композиторов, как и советских, так

и зарубежных.
А вот и подпись: !,митрий Шостакович.

Народный артист Эс, Эс, Эс, Эр.

Очень много и других почетных званий.

Первый секретарь Союза композиторов Эр, Эс, Эф, Эс, Эр.

Просто секретарь Союза композиторов Эс, Эс, Эс, Эр.

А также очень много других весьма ответственItых нагрузок

и должностей.
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Ilомгrю тот юби.лейrлый концерт Шостаковича в Большом за"ltе

Московской консерватории, где Ростроповrtч впервые исполнил

Второй виолончелыtый концерт - это был один из самых высо-
ких творческих взлетов гениального виоJIончелиста. БольLUе, мне

кажется, никто и нI,Iкогда этот KoHt{epT так не играл.

Шостакович выходи.л к,паняться - как всегда, без улыбки.
Рядом с сияюшим Ростроповичем oll выглядел Ilочти безучастно.

Только едва поllрагиваюtllие ryбы выдавали его волнение,

В JIенинграде шестидесятиJIетию Шостаковича был посвя-

щеIi фестиtsаль <Белые ночи>. <Замечательный музыкант, пла-

менный патриот>, - мелы(али заголоI]ки газет вместо прежних
<Против формализма 14 лсtsацкого уродства t] искусстве>.

Один из лрузей Шостаковича с раздражением заметил: <Не-

прекраt]lа}ошийся юбилей Шос,гаковича, котсlрый начинает чем-

то портить его музыку. Уж очень 11отешно, что все статьи аккурат-
но Itишутся по принl[ипу снятия кJlише в обратноrчt цвете. Раныuе:
<( оголтелOе декадеtlтстI]о )> 

- t{ ы нче : < :здоровы й реализм >, << анти -

народнOе> - 
<1lароднOе>, (поДражание Хинлемиту> - 

<следо-

ваrrие Мусоргскому> и ,г.д. <Фестиваль Бс.,rIые ночи>. Вот уж чегr_l

в его музыл(е нет. Б"пиже было бы: <черные денечки)>.

Раньше все как оди1-1 }{е понималl4 и tsозмущались. Ъперь все

как один поLlимают и восторгаются. Было некритическое подра-

жа н ие за падному декадентс,I,ву, стало созl-лател ьное следова 1-1ие

русскому реализму. Раньше - неврастеF]ия, теперь - здоровье.

Пре>ьце - антинародное, нынче - наролное. Сперва <у Шен-
берга>, потом - 

<у Мусоргского>.
Но существо в том, чl,о все 9то <масштабное>, (государст-

венное)> переменило оценку к нему, а он свою оценку не изменил)>.

но были и те, кто считал, Llтотяжкое бремя почестей, запозда-

лых прославлений, общественных вознесений нанесли творчеству

IIIостаковича больrшиii удар, чем вся критика 30-х и 40-х годов.

У меня особых перемен в жизни нет. Чувствую себя хорошо. Каж-

дыЙ день пытаюсь что-нибудь сочинить. Но ничего не получается,

от этого мало оптимизма. С лругой стороны, вспоминаю биогра-
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фию Сибелиуса. Последние многие годы своей жизни он ничего не

сочинял и занималлишьдолжность Гордости финского народа. Эта

должность превосходно оплачивалась: квартира, дача, достойная

субсидия и т.п. Сам же Сибелиус хлестал коньяк и слушал разного

рода музыку на пластинках. Вот мне бы так. А забот у меня lчlного,

очень много. Сил мало. Я лумаю, что не смогу приехать в Ленин-

град на премьеру моего Концерта для виолончели из-за моего сла-

босилия. А ведь лестницы везде: и в Большом зzulе консерватории

в Tolvl числе. Конечно, мне это очень грустно.

До сих пор, после болезни, не пью. Я также и не курю. Поте-

рял я с этим очень много. Однако возобновлять питье не могу из-за

какого-то дурацкого страха. 24 янвсtря l 967 е.

Благодаря большому количеству свободного вреlиени на ме-

ня наваливаются в большом количестве воспоминания. Я много

думаю об ушедшем навсегда времени об ушедших навсегда лю,

дях. 8 dексtбря l967 е

Скоро конец IlJ]аl]ания. Завтра пароход булет в нью-йоркском

ll0pTy.

...Ct[eHa и:з <Черного MoHaxi]).
<Опять нrlступило .лето. Коврип уже вы:jдорове.п, перестал

видеть черного моLlаха. Щивя утестя в деревне, он пил много мо-

Jloкa, работа"Il тOлько/{ва часа в сутки, не пиJt вина и не ку[)ил.

Он выLttел в сад. Дойдя до реки, оII сtlустился вниз и тут по-

стоял в раздумье, глядя на воду. Угрюмые сосны с м()хLIатыми кор-

l{ями, которые в проlllлом году видели его злесь такиl\4 молодым,

радостным и бодрым, теперь не Iliепта.лись, а стояли неподвижные

и tlемые, точно не узнавалi.l сго.

Когда он, вялый, неудовлетt]оренный, вернулся домой, все

вдруг замолчали, и он заключил по ихлиllам, что l]азговор шеJ] о нем.

- Тебе, кажется, пора утке MoJloKo пить,- сказала Ъня мухry.

- 
Нет, не пора... 

- 
ответиJi он. 

- 
Пеl:l сама. Я не хOчу.

Он крепко сжал руками гOJIOву и проговорил с тоской:

- Зачем, зачем вы меня лечили? Бромистыс препараты,

праздность, теIIJII)I€ tsа}{ны, надз()р, малодушlлыЙ страх за кажцый

1в4

,Щень восьмой. 10 июня. Воскресенье

ГЛОТОК. З2 К2ЖJllllИ lI]аГ - ВСе ЭТО В KOtltle КОLlЦОВД()ВеДеТ МеНЯДО

идиоти:]ма. Я схсlдил cyNla, у меня Г.,ы"rtа мания Iзеличия, но зато я

(lt,t.гt tзесел. болр и даже счастJIиtз, я (lыл интересеll и оригиналеtJ.

Теtlерь я ста,л рассудительiIее и с().лиднее, н0 зато я такой, как все:

я - Ilocpejlcl,P,eHHOcTtJ, Mtle cKyLIl]O жить... О, как вы жестоко ll0-
стуIIиJlи со мной] Я виле,п галлк)LiиI]i]циl,], IIо кому это MeLla",lo? Я
(,праUlиваtL): KoN4y JTl ) vetttaJto?

Как счастливы Булда и Магсiмет и"пи Шексllирl, что добрt,lе

родстl]е н н и ки и дOктора Il0 .лсч и.л и их от экстаза t t вдсlхноLзе н и я ! Ес -

;tи Сlы Маt,сlме,г lll]инимаJl от IlepBoB бромистый калий, рабо,га"lr

только llBa Llaca в суl,ки и пил мо.поко, ,l,о после этого замечатсль-
Ilого LIелоt]екз остдлOсll бLt ,гаt< же ма.по, как п()сле его соСlаки. Док-
Tclpa tl;tобрые po/lcTt]el]HиK1.1 |} KOHlle KoIlI{oB с.Llелак)т т0, rI19 rlgл,r-

tsечестt]о отупеет, посllедс-гвенttllсть Гtудст считаться ген},tем

и Llиt]иJlизаl{ия ltогибtlет>.

Много цумаю о жизни, смерти, карьере. Так, вспоминая о жизни
некоторых известных (я не говорю великих) людей, прихожу к за-

кпючению, что все они вовремя померли. Например, Мусоргский

умер преждевременно. То же можно сказать и о Пушкине, Лермон-
тове и некоторых других. А вот П.Чайковский должен был умереть

раньше. Он немного зажился! и потому cмepTbt вернее, последние

дни его жизни были ужасны. Ъ же относится к Гоголю, Россини,
может быть, к Бетховену. Они, а также и lч|ногие другие, как изве-

стные (великие), так и неизвестныелюди пережили тот рубеж жиз-
ниi когда она (жизнь) уже не l\4ожет приносить радость, а приносит

лишь разочарование и ужасные события. Читаешь ты 9ти строки и,

небось, лумаешь: к чему это он так пишет? А к тому, что я, несо-

мненно, зажился. Я в очень многом разочаровался и жду очень

много ужасных событий. Разочаровался я в самом себе. Вернее,

убедился в тоlи, что я являюсь очень серым и посредственным ком-
позитором. Оглядываясь с высоты свOего 60-летия на <пройден-

ный путь>, скажу, что дважды мне делiu]ась реклама (,,Леди Мак-
бет Мценского уезда> и l3-я симфония). Реклама очень
сильнодействующая. Однако жеi когда все успокаивается, стано-

глава восьмая
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вится насвое место, получается! что и,.Леди Макбет> и l3,я сим,

фония - фук, как говорится в <<Носе>... Мысль, которую я сейчас

изJlожил, ужасная мысль. Нет, не хотелось мне быть на моем мес,

те. Однако сочинение музыки - влечение типа нелуга преслелует

меня. Сегодня я закончил 7 романсов на стихи Блока. ,i3 февраля
l 967 е.

Поет их сопрано, а сопровождает виолонче.пь и фортепиано.
Партия рояля легкая, и я могу ее играть сам.

Кроме этого сочинил я скрипичный концерт. второй по счету.

Много разных планов на булущее, но мtLло сил и энергии. Писать я

cTt[п мелпеннее и труднее.

Все му:зыканты, с которым11 lIl)ихоill,i,пось paCloтa,t,t, l[lостаксlвичу,

говори,ли, что, t{есмо1,1)я lIzl сго больtLlукl леJllll(атll()сть, если otl

бы,lt гtсдtlво;Iен l.iсIIо.пIlе1,1исN4. 1,о Ilc то llTo rlrlлсli't,rи бы;tо стllаul-

но - cTpallIHo было IIа нсго l]()сN,l(),гl)е,гь.,<(-)н гзссt, l]о,цсрt,ива.пся,

[)от трагическI.-i пpoBa"ll},ll]a,l]crl lI дрожал, бледttые гJlz]за ttзJIучали

такую подавляющую траг1,1ческуtо L]1,1,пy, чт0 сN,I(),l,реть в ttих было

cTpatljнo, да он iI сам, чуrrствуя сиjlу сRоегt) взг,Itяjt?l, llcl мi)г глrlдеть

j].олго ts глаза собеседtlику>), - всIlоNlиtIа.п Ф.fl,ружиttиll, участник
(BapTel,zt им. Бетховегtа.

Работая над ц].{ кл()l\,I cl]oI,1x к r]a pтeToB, LL[ocтa к0 в 1,1LI I teyToM и -

мо сидел tla t]сех иJIи Ilочти t]сL,х реlIетициях.
Свои ltоследние l{Ba р,гсl,|,I он tlосвятl,| j] Nlу:Jы }(а l,]l,a м Ква ртета

Бетх<lвеttа.

l|M итриii Миха ti.ltови.t Цыганов, lrгравш и ii t-lzl ll tlс"грументе

Гrзарнери, всеIда (lыл t-tчеttь стрOг в oTtIomeHIlli фtlрмы, чт0 I,{мпо-

н и ровало Шоста кtlв ичу, t<oTop ы ti,герI IeTb tlc N1 ог tlca KKypaTHc_l li и г-

ры и всеIла болезнеtltttl реаI,ировir,л на ошибt<и B 
,T0I(cTc.

Валим Васи.lt betзtt ч Бtlр и coBcKti li, в советс ксlс IJl)e l\4 я I,icKJl ю -

чеttныi'л из консерва,гории;jа tliJi{aHI4e в ЗападлrоЙ [i:рманиrr сOстав-

JlеннOго им KaTa./loI,a д.lI9l t}и()Jl|ll д'амур, игl)аJ] на tлttс,rрумен,rе Га-

сrlароде Сало. Васи",lий I-IсT рсlвич lUириrrсr<нrli -- на иllструмен,ге

ГIьетро Гварнери.
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За свой Ilодtsижнлlческий трул в Kt]apTeTe музьlканты получа-

"rIи смехотворнOе жалованье, а репетиц|.lи, почтl.i ежел}tевные

и м}ltlгочасовые, не оплачивались lзol]ce. Дружинин вспоминаJl
с.лова, ска:]а}lные В,Ширинским, кOгда он впервые получа.rt свой
гонорар за участие в премьерах Дсвятого и fiесятогtl квартетов

Шостаковича, составлявrлий 4 рубля 56 KolteeK. Увидев огорtlgцr.
и изум.ление Дружинина, Васttлий l1етtrltlвлtч с иронией заметил:
<<Федечка, ты lloJIжeH радоваться, что играеlхь хорошук) му:Jыку

с неп,lохими му3t Iкантами и псlл}чдешIь за это еще какие-то де1,1ь-

ги! Поверь, скоро нас.l,анет время, к()tда за I]paBo играть xopoltlyк)

tvtузы ку те(lе п 
tr-l 

идетсяl п ри пл,I? ч и вать са м ому ! >>

Дружиниtt рассказывал, что у Васr.tлия Петровича была осо-
бая манера делать замечан1.1я во время репетиций квар,гета. Он

редко ч,rо-.пибо говорил и не 0стаIIавливаJI течения музыки,
Htl с такой ядоt}Ilтосl,ыtl 1.1 так гротескI-Iо имитировал нt:удавrrrийся

аI{цент иJ]и преуI]еJItlченную ви,лку в игре коллеги, что !,митриЙ
Михай",tович, TiiK же, не прекраlr.tая исполнения, молниеносно ре-
агировал: <Вася, не хулигань!> Если же Василий Петрович оста-
навливал l{t}apTeT, то это уже было серьезно. <Мой лучший
друг, - обращался он кfl,rиитрию Михаitловичу,- перед цифрой
36 играет ля-бемоль, а с.ледует играть ля-бекар!> Он не успевал
договорить фразы, какff,митрий Михалiлович вскакивал как мrlчик
и с партиеil в руках торжествующе показывал, t]то напечатано ля-
бемоль, tчсl iJасилий Петрович невOзмутимо возражал: <Знаю,

знаю, tlo Moii .,IучutиЙ лруг играет по Вгеitl<ор[z, изданию устарев-
шему, а слеl(ует играть по Реtегs'у, З,,{есь гарантирова1-1нOе ля-бе-
кар. Ък что мы буltем играть?>

Одна>rcrы посJlе долгого запрета Юдиноt1 разреши.ли принять

участие в концерте вместе с KBapTcтoM им. Бетховена.
Во время нсбольшой пау:]ы, когла Сергей 11етрович с Лмит-

рием МлtхztйловI4чем гlререкаJIись по поводу то JIи штриха, то ли
HloaIlca, Мария Вениаминовна развеpl-lyJtacb на стуле и с ядовитttй

у"пыбкой сказала: <ВообLце-то это не мое амплуа 
- рассказывать

2Н€К/lОТЫ, l]l)l ЭТO:JIIаеТе, НО На ДНЯХ NtHe РаССКаЗаЛИ аНеКДОТ, КОТО-

рый сейчас t]п()лнс уместен: людоеjtы поймали трех чеJIоI]ек раз-
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ных наllи()нальнOстеЙ - аtlI,/lичанина, франrtуза и pyccкol,o -
и реши.ли их съесть, tlодароваJIи им исIlо.IIнсtlие последнег0 жеЛа-

ния. АнгJlиLlаlJ1,1н попрос},l,л выкурить трубку, фраrrцуз из,tlявил жс-
,лание пр()r]ссти tsремя с лсвицеii, а русский, KaI( всегда, Ilollp()cI.],л

с.itоLза. <У вас быJlа Велиt<ая Окr,ябрьская 1lево,лкlция?>- спро-
сLl.л он у вождя. <Нетrr. 

- 
<А праз,,1нов?ltl1.1с столетия солня рож-

ден}.lя JIенина было?> - 
.,Нстrr. 

- 
<ltiца я хоЧУ В2С СПРt)СИl.t,i

с чего эт0 вы так ttзI]ерели?>

Все рассмеяJI ись, и l)c lleTll llия пl)одOJlжаJiась.

1968 год начitлся у меня не слишкоl\4 удачно: я потерял бумажник.
В бумажнике были деньгиi только что снятые со сберкнижки. Ка-

жетсяt больше там ничего значительного не было, кроме визитных

карточек..Д,окументы все целы, т. к. я их не ношу в бумажнике...
l1 яt-tвсtр:l l9bB е.

Хотел я вдвадцатыхчисJIах приехать вЛенинград! но ничего из это-

го не выйдет. Везде мне подставJIяютлестницы, по которыlи я хожу

с невероятным трудом: задыхаюсь и т. п. В общем, пожил Hopмiu]b-

ным человеком, теперь надо пожить инвrUIидом. l 8 rtоября l 96В е.

Максиttl /{митllиеви,t: < Псрвые симптOмL,I боле:зни IlоявLl,лI4cb

уотца ttце в l95B го/tу, K()I)la он был во Франt{ии и выстуIlа,ll L} к()}|-

церте. СFIачала он рс,шиJl, что <<переиграл руку>. Но бо.tlе:знt, рlаз-
IJив2.л2сь, и в конце KoH1,IoB поставиJIи lltl?tгноз. Это назыlзается
<боковой ашлеотрофическиii склероз>. В AMeplrKe coкpaIlte}|tt() -
SLA. Своих неломtlгаtlttti он стссняJiся, я (lы сказа;l, что ()II отно-

си",Iся к с:вои м бол езi]я м l lсlJlомулре I l t Io >.

Сейчас работаю над музыкой к фильму <Софья Перовскаяо.
Очень увлечен этой работой, несмотря на болезнь, продолжаю
писать.

В эт<l время Шостаt<rlвич лежа,л в тrIже"цом состоянил,l со с,ло-

м zt н н о l'i гt tlt,cl й, .за ги псtl B;t t,t н о ii и п олве t t l е н н о й.

Режи ссе1l, г| оFIи ма я, чl,о t],Ia ком сос,гоя н 1.1 и I le t]озможI I0 рабо -

тать, I] рел.л()жиJ] Il ри г.л а сить лругог() I(0M I ] озитора. [LlocTa кович

категориче(lкIl отказался: <Я тебе о(;еща.lt - значит, ,l эт0 сде-

188

.лак)>. - 
,<Ну как жс ты сдслаеtIlt,?)) - 

.<Это тсбя не касается,
ед1,1нстt]енное, что я r,ебя llpotlty, покажи M}Ie хоть немножко, я не

видеJl tlи о.цного Kallpa>.

КШостаковичу привезли к}4IiоIlереltt]ижку и t,Ia cTcIle Il0каза-
.пи куски фи",tьма.

n Ка к oI t работzi,л, н е в()зможн0 ceCtc l t trle,llcTa вить, t|() ()I l сде.лаJl

все в срок и безукiiризllенно Beptto lulя фиJll,ма. Он с.tlела.л это
с тOм уtlрямым че.ловечсскl'Iм лосто}lнством, с KaKLlM }lec ti свою бо-
леlзlItэ, и свою челоt}ечсскуtt_l слабtостt,. Все Сlы,псl переси"ltt ttrl си"rtой

j(yxa>, 
- всгIомина;l АрttLtlтам. (11з чнttеlltзьло авlllорц)

Фlt.llbM <Софья ['lероtзсl<ая>, вышс.л llд )кр?ны в январс l968 гола.

Этсl l,с.lд Ilражскоlli BCC1,1tll, ра_]лав.леIltl()ii таttкапли. Со.пжеttlltlыtt:за-
коllLlи,п uB r<pyt,e tlepB()l\4)) и <<Рак<)вt,tй коl)пус> В t,lcKyccTBc (lы",tи

сIIяты IJe KoTop1,Ie зl;llli)сты. <fla, traLrta моJlоде}кь присматр1,1L}аетсr]

к оtlыту,I,аких мzlс,геl)()в, I{aK Агiтоltиrlltlt, Фе,плtлнr,l. И этtlгtl IIl..l в ко-
eN'l C,/IYtiae Не с,ЛсДУL\1' II}I'?ТllСЯ>>, -- сllI,iсХОДи'ГеJIЬНО ПИсаЛ},l В То

t]ре|\,lя га:Jеты.

Сам ШостаковtIч сt]rl.j1,1t]ал свое с()ст()яIlие с невраст(llll,|LlесI{ими

'.lL.},rlениrlми, 
наLIа.л() которых Il0лмеl,иJl сщс t] юLlостtJ, кOг,ца lJeBO,лb-

ll() llр()Jlllt]ал чаlUку. K()T()I)yH) lle в сост()яllltttбы.tу.tt,ржа1,1, L] I)yKe.
За гоlц,t бо,ltезнt, прогрсссироваllа. (]вои го.п()вIlы0 бrl,ли и Ilpocly-
ды oll тожс свrIзl)lI]аJl с состояllt-lсм rtсрвгtой систеN{ы.

Это в какой-то lиере психопатическое заболевание. Я всего
боюсь. Боюсь переступить через лужу - мне кажется, что это
больцlая яlиа. Боюсь ступенек, очень быстро устаю от прогулок:
полчаса погуляю - и весь мокрый.

Меня поразило все то, что я видеJl и с кем познакоl\4ился в кJlи-

никедоктора Илизарова, который сейчас меня лечит. Не в зависи-
l\4ости от того - вылечит он меня или не вылечит, я ппубоко убеж-
ден и сеЙчас особенно убежден в том, что это великиЙ врач.

В ltадслкде lla уJlучttlение Шостакоtltач прOводитдолгис изну-

рите,пь]lые месяtlы в (ургане у доктOра [1лизарова, вtэI.псLIивtl]сго

чемIlиоllа мира Ва.irерлrя Бруплеля.
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- 
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.лак)>. - 
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глава восьмая [ень восьмой.10 июня. Воскресенье

Живем мы здесь так, встаем в 7 часов. От семи до восьми со-

вершаю свой утренний обряд: мытье, бритье, физкультураl слуша-

ние последних известий. В 8.30 завтрак. В 9 уезжаем в лес, где гу-

ляем один час. От ll до 12.30 жестокаяl вгоняющая в пот

гимнастика и массаж. В 1 3.30 обед, в 1 5.30 опять едем гулять в лес.

В I7 возвращаемся в больницу. Все это идет на пользу. Руки, ноги

становятся крепче. Но к вечеру я так устаюl что не только о <Коро-

ле Лире> не могу.\умать, но и многом другом. 2В марtпа 1 97 0 е.

Мое лечение идет хорошо. У меня уже имеются большие до-

стижения. Я гораздо лучше хожу, играю на рояле, преодолеваю

препятствия и т.п. Физически я стал сильнее. Великий врач

Г.А.Илизаров уделяет N4не много внимания и дает слово, что выйлу

я отсюда (из больницы) совершенно здоровым, с сильными рука-
ми и ногами. Сегодня ( 1 7 апреля) прошло уже 50дней, как я лечусь

у Г.А.Илизарова. Пробулу в больнице не менее месяца. Когда вый-

ду из больницы, сразу поелу в Ленинград работать над музыкой

к (<КоролюЛируо. l7 апреля l970 е.

Может быть, в первых числах июня я буцу выписан из больни-

цы. У меня много достижений, я могу играть на рояле, ходить по ле-

стнице, влезать в автобус (правда, с трулом). Г.А.Илизаров вернул

мне силы. Ъперь надо восстановить технику. Очень многое я вос,

становил. Я бреюсь правой рукой, застегиваю пуговицы! не пропу-

скаю ложку миDlо рта и т. п. l t л,tоя 1970 е.

Такой курс лечения, за которым следовало BpeMelIHoe улуч-
шение и возвраulались надехцы на выздоровление, Шостакович

проходил дважды в год. После продолжения очередного курса ле-

чения я вернулся из больницы домой полный заразительного опти-

мизма, - сообщает он с горькой иронией,

Во время путеtllествия Шостакович узнал о смерти Козинцева,
с которым они лишь нелавно обсуNцали lrлан будуttlего фильма.
К этому фильму, условно называемому <Гоголttагtа>, они должttы

были приступl]ть осеныо, по возвраLцении Шостаковича из tlуте-

lt]ествия.

490

!ва п<lс,педttих 1lx соI]месl,ных с Козинt{евым фильма были по-

свящеtiы Шекспиру.
В KlttocTtl LIIостакович писа,л: Не могу оценить Шекспира

(впрочем. не видел ни одного творения его на сцене). Творчество

Шекспира, к трагедиrlм к()торого он булет писать музьiку, пройдет

через t]сю его жtlзllь, и егtl собстtзс,нные произведения булут срав-

ниI]ать с трагед1,Iями Шекспира-l
Особеttrtсl прtlt]Jlекzlл Шостакс-lвtлча обра:з Гамлета. Помимо

музtJIки к театра,пыlому clleKTaKJlK] и фильму, ()н сочинил <Песнь

Офелии> на стихи А.Блока и <f1иалог [Ъм"цета с совестью> в цик-
ле <U_Iесть стихотво|]еI]ий Д4арины Цветаевой>, написал музыку
к cI lектаклtо << I.h м,пет>, поста в.леII l IoMy F{.П.Аки мовы ]\4 I]'Геатре

tлмени Евг. Вахтангова в l9i]2 году, ].l к <(оролю Лrруо, постав-

ленному ГКозинцевым в l94l гоцч.

Шекспировские трагедии сами по себе необычайны: из поэзии

идинамики этихтрагедий роrцается музыка. Шекспир, видимоl сам

очень любил музыку и чувствов;tл ее могучук) силу и очарование.

Трулно писать музыку к пьесам Шекспира. Автор <Гамлета>

и <<Короля Лира> абсолютно не терпит бана.пьности. Ему также чуж-

ды мелкотравчатые эмоции. Мне кажется, что когда говорят о мас-

штабности Шекспира, то надо иметь в вилу внугреннюю масштаб-

ность и широту дыханияi а не внешнюю громоздкость и помпу.

В <Короле Лире> меня восхищает и BoJtHyeT образ Шуга. Без него

трагедия Лира и Корделии не прозвучttла бы так потрясающе. Шуг
с изумитеJlьныlч мастерством освеш(ает гигантскую фигуру Лира,
и трудность его музыкальной характеристики исключительна. У Шу-
та колкий, саркастический смех. Его юмор великолепен своей остро-

той и мрачностью. Шр очень сложен, парадоксtLлен и противоречив.

Все в нем неожиданно, оригин:Lпьно и всегда мудро. Конечно, нелег-

че отобразить в музыке, да еще драматического спектакпя, ужас мед-

ленной и мучитепьной гибе.пи всех иллюзий несчастного короля Ли-

ра. При каждой встрече с Шекспиром пояыlяются мыслиt выходящие

дrulеко за пределы той скромной залачи, которую себе ставишь вдан-

ном случае. Возникают l\4узыкrtльные iчtечтания! а вследза ниlчlи и на-

дех{ды когда-л ибо воплотить шекспировскую тему.
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На rl робной I]ерезаIl1,1с14 фи,ltьма <. lЪм.лета о ()Ka:]aJIocl,, I]T()

tllyMoB мнOго }l ot,ltl чер(]сL|ур громкl4. <Ес,ллt вl,tбирать lvle)lt,iy музы-

кой и текстом, - сказа,л Шостаковllч, - ,] согJIасеtt, чтсlбы слrlва
UJекспиllа заг/lуtuаJlи музыку. Г]cl чтобы кс)Ilыта - lte сOгJlzlсен>.

Одr tа>t{lы п()с,llе п p()cl\ltlTpa фtt,л ьма,, I?t м.лст о, которы li l [Ioc -

,гакович, п() его с,л()t]аl\4, c]\iI()Tpe"II lI10cTb и.IIи семь l)аз, у комп()зит0-

1lzt бt,tл ра.]гоl]()р с писаl,еJlсм tlиttгизсlм Алiтплатоtlымt, котOрого
Шостакtlвич cLItlTaJl <<o;JIl1,1M и:l CilM1,1x сиJlьllых пl)озz|икоIJ в ttаlпсй

с,гра|lе, /(al и в() I]ceM ми[)с>.

Разl,rlвор з?lll1e.;l о п[)пI)оjtе кrlllфлtlкt,а t]t шеl{сll}lр()всl(их ,гра-

l,елиях. Дtя тсlгtl .tтсlбы t]lrl]I]2],гl, LIIrlстакоtзи.tа tla IIо,/Iемику, Айтмzr-
1,ot] cKaijzlJl, что, 1,10 Bceii t}eporlTH('lcTll, Ltlcl(cIlиpOt}cKOe мыlll,/lенlле

у)ке ми}lу,п() лJIя tlе.л()веt(а. BpcMcrra измсllи,лись, и в силу :;T<lti за-
l(оI{омс[)Il()сl,и lJ1.1I(TO l1иt,/,lс lIикоt)l?l lIc сможет с():Jла,1,1, tlечтсl Ilодоб-

|,loe тOму, ч,го соз/lа,/I Шексltир.
,rИ Шостакt)t]ич, к(),г()рыii час,го согJtаlllа.лсrl, IJjlруг зi|сllорl-.u]

и сказzlJI, что 1.1e yt}epell t] ),гоl\1. CtltlceM ttc yl]epeIl, Может (lt tTb, вы

tlttlибаетеtlr,._.

Ott скttза.л, ч,I,0 вечllые r,емы [.LIекспtll)а живут и булуr,)l(ить во

Rсс I]pel\4etJa, II()I(a ес,l,ьJlю,,1и. I/l [}0 t}ce BpcMetta ес,гь сt}ои Гам,/|еl,ы

и к()ро/Iи ,Ллrры lta свой ,лzi.t. Де.л(), 0.r(Hal(o, I] Tol\4, t{T() cTpacTl-,l и про-
(rлемtы 1,аких лиLltlостеl.i всякий раз tlбре,гаttlт rloBr,tc формr)I lIр()яr]-

"rlенltй соответстIзсlll{о свrlсй эttoxc. l3a;12,12 в TtlM, .tтOбы рzlзI,Jlялеть
их в cyt,Tc поf}селllсвностll и tIO-3HaTb.

- И вы BeptlTe, t1,11) поrlt}и,l,ся ttовыir LI.Iексllиlli' - t]Ilросил я.

- I,1e Шексllи1l, так,Iц)угой гсIlий.

- Вря:tли, oLIеHt, c()Mtlet]aK)cb.

- А я Bepl(). - настаиваJl Ila ctloeм [lJостак<lвич.

И да.ilее выск?i]2.1I мlrlс.ль, к0торая ctl[e a)(),,lьuIс удивиJIа, вос-

хитt,I"|lа Nlсtlя t.l нilll()лго осталась в Ilамяти.

Де,п<.l в т(_)м, cKit:JaJI IIltlстакови,t, что сеi.iчас цL{вилизация, ,l,a

куJltлура tlеJlовечестtsа, K0Тoparl лOстигt|у,га, l.i те средства комму-
llикаl{илl, KOTOpl)Ie сущес,гвуют, Ilоa]t]о.пяI()], lrрийти к едиIiству IIо-

9тическ()го ху/l0жествсIl1-Iого мыlllJlения I] lleJIOM. И l;оэтtlму Tol,

гсIlиа.л1,1lыil ху,,цожнrlк, коr,орый lvожеl, Il0rlBliTbcrl, сможет L]ыра,
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зить себя так, как может выражать ссбя му:Jыкант, - t]ccb l\4ир

в себе.

Я помнtо )1,и сл()tJа точн0 - 
(tsесь мир rj сеС)е>.

И еЩе ШОСтакови't сказа.л, LITo t],гворLlестве г,паt]II0е - жи:J-

неttнылi опыт, 9то Bell(b }Iеповторимая, и то, что че.ловекудано c/le-

лать, l]апt-]сать ts одно BpeMrI, например, по I,орrIч1.1м с,лелам иJlи

ts мOJ]оjlости, в друI,ое BpeMrI неt]озмOжно, так как чел()вск не мо-
жет быть Btte сlбtllества, tsне сt]осго t]ремс}lи.

Сам I-LItlcTaKoBl]ч a)ы"rl (]е,л()век сt]оего t]l]eмеriIl t] Il0лHOl\,l

и Ilo7.ц.Il14HHoM смысле 9тOго слова. И как художник. и KalK гражlца-

ни}l. и как гра)tlцанин всего миl)а>. \Из tLt-tпtервью авпlорц\

(tl:зи н це в ра сс каза.ц Шсlста tttl вi.tчу о фил ьмс .. Андрс й РуСl.л е в >

Ърковскtlгtl, которыii l]e выпускаJIll на экрzlн, ll пOсове,говал Il()-

смOтреть фильм - 0фициаJIl,H() KapTl.l гlа была :за прещсt ta.'iЪ ркrlв-
скиii наtлел сllособ тайltо ttоказать картину Шостаксlвичу, но сам
tla п росмотре l le I IрисутстI]оI]аJI.

LIlсlстакович - Ко:зинцеву: <Андрея Рублева> я посмотрел.
На меня этот кинофильм произвел потрясающее впечатление. Не-
сомненно! А.А.ТарковскиЙ обладает выдающимся талантом. Это

явление великое, и, Hecoi\4HeHHo, так бущплумать Bcei комудоро-
го настоящее искусство и комудорога Россия. l 5 феврtt"tя l 970 е.

Но Ъ рковс кий Htr t<ol,.rta не y.]l laJl -Jтих слоl]. <Дм итри ю Дм итрисi]и -

Lly oчeHb по1-1равl.Lлся I3arrr фи",tьм>, - сосlбtци,л Ърковскому Ко-
зиlltlеl}. 20 мсlрпtа l970 е.

Illостакович нахоли.лся в (ургаllе. а фильм <КорольЛирr, Mott-

тирOвался в Ле н иrlграiiе, (ози tltце в пOсы,IIаJI Шоста коrзичу ()писа Ilие

нужной му:Jыки, которое;,l?в2,лOсь ему, как он гогJорил, с трулом.

Из дневника Козинцева: <Сегодгlя Mlle по:]вонил [lIocTaKo-
вич... И я всс время дуl\4аю о му:]ыке - г()л()се автора. Mtlx<eT быть,
,jTo гоJlос rrравлы? Негромкий, суровый, tio ясныii голос Ilравды, от-
четливtl с.ltыtttныiл и во Bpeмella железа и крови. Упорсr,ва правдt,l,

сt],лы правды. Его :заг.itуtt.Iают ,пязгом оружиrl. тOпотом саII0г, tlo Otl

BHoI]b сJIышсll. В нем - надежда> . 20 utоня l970 е.
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1,ot] cKaijzlJl, что, 1,10 Bceii t}eporlTH('lcTll, Ltlcl(cIlиpOt}cKOe мыlll,/lенlле

у)ке ми}lу,п() лJIя tlе.л()веt(а. BpcMcrra измсllи,лись, и в силу :;T<lti за-
l(оI{омс[)Il()сl,и lJ1.1I(TO l1иt,/,lс lIикоt)l?l lIc сможет с():Jла,1,1, tlечтсl Ilодоб-

|,loe тOму, ч,го соз/lа,/I Шексltир.
,rИ Шостакt)t]ич, к(),г()рыii час,го согJtаlllа.лсrl, IJjlруг зi|сllорl-.u]

и сказzlJI, что 1.1e yt}epell t] ),гоl\1. CtltlceM ttc yl]epeIl, Может (lt tTb, вы

tlttlибаетеtlr,._.

Ott скttза.л, ч,I,0 вечllые r,емы [.LIекспtll)а живут и булуr,)l(ить во

Rсс I]pel\4etJa, II()I(a ес,l,ьJlю,,1и. I/l [}0 t}ce BpcMetta ес,гь сt}ои Гам,/|еl,ы

и к()ро/Iи ,Ллrры lta свой ,лzi.t. Де.л(), 0.r(Hal(o, I] Tol\4, t{T() cTpacTl-,l и про-
(rлемtы 1,аких лиLltlостеl.i всякий раз tlбре,гаttlт rloBr,tc формr)I lIр()яr]-

"rlенltй соответстIзсlll{о свrlсй эttoxc. l3a;12,12 в TtlM, .tтOбы рzlзI,Jlялеть
их в cyt,Tc поf}селllсвностll и tIO-3HaTb.

- И вы BeptlTe, t1,11) поrlt}и,l,ся ttовыir LI.Iексllиlli' - t]Ilросил я.

- I,1e Шексllи1l, так,Iц)угой гсIlий.

- Вря:tли, oLIеHt, c()Mtlet]aK)cb.

- А я Bepl(). - настаиваJl Ila ctloeм [lJостак<lвич.

И да.ilее выск?i]2.1I мlrlс.ль, к0торая ctl[e a)(),,lьuIс удивиJIа, вос-

хитt,I"|lа Nlсtlя t.l нilll()лго осталась в Ilамяти.

Де,п<.l в т(_)м, cKit:JaJI IIltlстакови,t, что сеi.iчас цL{вилизация, ,l,a

куJltлура tlеJlовечестtsа, K0Тoparl лOстигt|у,га, l.i те средства комму-
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9тическ()го ху/l0жествсIl1-Iого мыlllJlения I] lleJIOM. И l;оэтtlму Tol,

гсIlиа.л1,1lыil ху,,цожнrlк, коr,орый lvожеl, Il0rlBliTbcrl, сможет L]ыра,
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зить себя так, как может выражать ссбя му:Jыкант, - t]ccb l\4ир
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и Ilo7.ц.Il14HHoM смысле 9тOго слова. И как художник. и KalK гражlца-
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скиii наtлел сllособ тайltо ttоказать картину Шостаксlвичу, но сам
tla п росмотре l le I IрисутстI]оI]аJI.

LIlсlстакович - Ко:зинцеву: <Андрея Рублева> я посмотрел.
На меня этот кинофильм произвел потрясающее впечатление. Не-
сомненно! А.А.ТарковскиЙ обладает выдающимся талантом. Это

явление великое, и, Hecoi\4HeHHo, так бущплумать Bcei комудоро-
го настоящее искусство и комудорога Россия. l 5 феврtt"tя l 970 е.

Но Ъ рковс кий Htr t<ol,.rta не y.]l laJl -Jтих слоl]. <Дм итри ю Дм итрисi]и -

Lly oчeHb по1-1равl.Lлся I3arrr фи",tьм>, - сосlбtци,л Ърковскому Ко-
зиlltlеl}. 20 мсlрпtа l970 е.

Illостакович нахоли.лся в (ургаllе. а фильм <КорольЛирr, Mott-

тирOвался в Ле н иrlграiiе, (ози tltце в пOсы,IIаJI Шоста коrзичу ()писа Ilие

нужной му:Jыки, которое;,l?в2,лOсь ему, как он гогJорил, с трулом.

Из дневника Козинцева: <Сегодгlя Mlle по:]вонил [lIocTaKo-
вич... И я всс время дуl\4аю о му:]ыке - г()л()се автора. Mtlx<eT быть,
,jTo гоJlос rrравлы? Негромкий, суровый, tio ясныii голос Ilравды, от-
четливtl с.ltыtttныiл и во Bpeмella железа и крови. Упорсr,ва правдt,l,

сt],лы правды. Его :заг.itуtt.Iают ,пязгом оружиrl. тOпотом саII0г, tlo Otl
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Мне кажетсяl, что это tlpOи:]OtllJlo I{e тольк0 потому, что кине-

матограф - ;:1р}гос искусс,гво, чL,м театр, а tlo гораздо (lолее важ-

ным причинам. Тогда (>ы,п l94 l гоji, ,геtlерь 
- l970-й. За это вре-

мя t]poLLI.пa война, мир у:Jнал, что такоt] фашизм, Ml.]p у:]нал, чт0

T?lK()e oJlIla и:J самых страllIных всlйtt, pt по-другому мир перечитал

IlJекспира. ['[о-/цругоl\4у l]epL]LIl.]TaJI LUtlстаксlвич .,Корс1.1tя JIира>.
()н стал для HeI,o cciiчac .rtругим, .teb,t б1,1.;1 в l9,1 l голу.

То же самое llр0I,iз()ш.ц0 и с <IЪм.ltстом>>. Шостакr)виtl писал

музыку к спектак.л к) b,l,,t,,,uu,,,, лI)п nnu{,,u.ani,rii театр9 ttrrl. Пушки -

на. [,I, кrlгла я в rrepBt,tii раз lIока,]?1.п ffмиr,рr.rrо fiмитtrltлегзи.tу мате-

ptta;l фи.пьпла <[Ъпл.ltе,l,>, псрвое, t{To olI сказi]л, когjlа 0l<онLlился

пр()см()тр, lI0,0 tiLt rlrltHclli l-tоты t.tз cBtleii N4}зlэ)ки д,пя теа,гl]аJlьtiого

спектак.пя он tlc t,{сllоJlь:зуст. ['loтоп{у tlTo тоже l]ce изме1-Iилось.

[Ilексllир шеJI вMecTe с .пю,цьми, со tзpeмellcм.

Вся сtt.па музыки LLIocTaKtlBи.Ia з?lл(,[к)чается в T()N4, tITo он

cl\tOI, сilе,пitть N,Il)Iслt] и tlуI}с,гва IЛeKcrl1,11la жиa]ненtI0 важtlыми, со-

врсмсннIlIми в cztMOM I,,луr)оком смыс.IIс )1,ого с.л()ва.

Произсllllе,л сrзоеtl(,lрztзtlый rtapa;loKc: в фильплах - t,t в <Гам.ле-

те)) 14 в uКороле J'[ирс," - текст ot|e Hll сиJlьно куп}.lр()ваl]. Купиро-
ваttы метафоры [i Iексгiира, гипербо,лы. Mt,t стремlл"llись к тому, чTo-

бы акт,еры игра.пи cIJOII l)о.л1,1 жllзненIl(), LlcтecTBetjI.1o, реа.листиLIно,
что(lы :зри,гель уви,це./I события т[]аге,ци11 IiaK жLl:][IеIlIiые. реалыjьiе
дпrl llcI,0 ссlбытия. I Io Bcttl поэзию Шtll<спира нужно (lыло сtlхраttить.

И Btlr,, куtlируя стихl,|, мы старались lle|)e.jlaTb п()эзию музыкой.
И псрвое lvlecтo t] эт(,)l\4 I]рl]надlежит l\{узыке [.LIостаковича.

о Hei't tl.teHr, ,[llулIl() I,оr]оJ]ить KaKI,le-To сJIоtsа, потому что все

самые лучluие, czll\4lllc прс,к})зсныt] c"/Io}]?l о му:зыке I-[.Iостаксlвича

уже пl)оизнесеIIы IIа ljсехязыках. Хоr,е.посt,сказатьтоJIl,ко, что ]\4l-le

оче I l ь посчастли виJl()с l, 1laCioTaTb с Дм итрие N4 !,м итрие tзи.tем. По-
счастJIиl]и"пось I]e To.Ill)K() пt)тоN{у, что ег() lчl}зыкз была rtрекрасной,

что ollzl tlерелаваJIа с нео(lыкtlовеtlн()Й ToЧHocTbl() и глубиной
LtMelltIO совр€м€IIt]ыl,i смысJI, совремеllt]ые чувства и ]\4ыс,ли этих

всJIиких,грагелиii. I-{tt Mtlcl Ilосчаст,ливи,пOсь еUIе и в /:lруг()м.

Обычно, к()Iда режlлссер снимает фи"гtt,м, многое l.te удается,
очеtiь часто бываl0r, разочароваlIl]я. Киllо - сложное искусство,

Мы договорились встретиться с Козинцевым в тесной tttоttтажttой

<Ленфи",lьма>, где он мо1-1тиl)овал <<(оро.llя Jlира>. Ког.ца я позв0-

нила и попросила о встрече, Козинцев ска:]ал: <При слове <Шос-

такович> ,l готов ползти на животе до ЪвриЧеского сада, есJ]и по-

надобится >.

Сквозь шtум, дребезжанье и потрескиваl{ие монтажIjого сто-

ла угалывались контуры булущего мOщного itвуtlац"". В качестве

иллюстраtlии к своему рассказу Козинцев даJI послушать фраг-
плент фонограммы из фильма - ;l}д{lчку IJIyTa.

Ксlзинt{ев: <Говоря о му:Jыке l1-Iост;lк<,lвttча, пре)кде t]ce1,o

хотеJIось бы сказать. ч,го ее 1{икак нельзя ttазtsать музыкtlй ,ця
кино. Восlбще, мне кажется, музыка Шlостаковича не мOжет

быть д.пя чего-то. OIla cytltecTвyeT сама по ссбе и может быть
лиtUь связаl,|а с чем-то. Это - t}[IутренниЙ мир автора, кOторый

говорит о том, чт0 гIавеян() на Ilего какиl\4-то явлением жи:Jни

и.пи искусства.
Шекспир в творчестве Шостакtlвllча совершенно для него

органI.lчеtl, и, может быть, из всех современ}{ых художнtлков Шсl-

стакович - единствеltttый, кто может с по,пнотой и силой пе1.1е-

дать трагическую силу Шексгlира, лирику его поэзии и вообtllе всс

жизнеl{tlое многообразие егtl.

Говоря о постаI,1овке tl]експtlроt]ского фильма, мне бы нс хо-

телось называть это словом <экранизация>. Задача, M1-1c, кажется,

состоит не в том, чтобы перелtlжить Шекспира для экрана, а в том,

чтобы подttять экран л0 уровня Шексплrра.

Произведения Шексгlира все врсмя меняются. Они - tлсlвые

для каN{лого нового времени, для ках!цого lioвогo llоколеtlлtя. Они
живут вместе с LIелоt]ечестl]ом.

flмитрий fl,митриевич LIIостакович вllервые писал музыку

к постановке <Короля Лира> в l94l году в Большом драматичес-
ком театре. И вот сеЙчас. ког/lа мы работаJlи над постановl<оЙ этоЙ

картиIJы, кроме песенки Шута, llичего из музыки, написаl]lI0й дIlя

театрал ьного спекта KJ-l rl, l[M итр и ii !,м итр-lи свич не и споJl ьзовал.

orr все написал заново.
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которое зависит 0т м l lожсстt]а caM1,1X разJi иti tl ых ,lв.пеI,tи Й: как засве -

ти.Ilо солнllе, в какOМ t{астроен1,1и бы.tl ttKTep - тLIсяLIи мелких

I.I крупныХ случайностей встаюl'между замыс.лом и его ocylllecTB,лe-

нием. Н0 я знzlл - как бы ни быJlо Tpy;lllo сI]ять фиJlьм и как бы ни

была напряженtlа эl,а pa(ro,I,a - tsсе раt]но будет мOмснг настояtцей

ралости. Я жлал сlго с неrэ(lык[lовенI]ым же.лzit{ием приблизитr, его.

Это TtlT MON{еHT, кOгilа в ателье rlpи]lyT tlркестранты, разJlожат пар-

титуры, дирижер l]змахIlет па"lltlчl<ой t] ,l услыltlу Шекспира.

Когда я сJ]ышу музыку !,митрлrя f{митриевича Шостаковича,

N,IIle кажетсrt, я сJlыitlу го./Iос ?tBTopa, Я CJIlэItlJ} живtlй, ссlврсtчlенный

гсl.л tlc Ш с Kct I и pz,i >. ( 1,1 :з tt rL п е р tз ь l{) t.l в п1 о р ! |

Шостак<.lвич 
- Козигlцс,ву: Очень радJюсь! что Вы, видимо, живе,

те в Комарово. Там, Haвepнol сейчас хорошо. Что Вы лумаете де-

латьдальше? Говорят, что Вас теперь занимает Гоголь. Как это хо,

рошо. 15 сLвецсmа l972 е.

В их tttlс.педttюю I]стречу оtlи о(lсуж,,1али булуший фильм. Уже

бы.п и сjlе.па l t ы на(lроски, :jскIiзы. И подсlб но тому, как l]locTa кович

считаJI Оперу .I-1oc> ТIJаТРДJIlll]Ой си мфоrrиеr:r, так К():Jи н lleB Iлазвал

(lу,ltуtLlиЙ фильМ <симфониеЙ, Iде присутСтвуют ocHoBHt,Ie ТеМЫ,

стихи и гсlго.цевсt<tlй образности : coL]e pluetl Hzl я I I?,г}pZtJl lэIloCTb

и фантасмагория, коl\4елийное и трzlгическос... Суть русского ис-

KyccTL]a (лиttия ltrгtlлlь - Достосвский - Мейерхсl.rrыl - Шоста-

кtlвtlч) t] том, что сгущенliе быта дае,г взрыв, катастрсlфу>>.

начинаю дуlиать о Гоголе, если Вас устроит llrоя кандидатура.

27 нсlября l973 il.

потрясенный известием о смерти Козинцевtl, l-[]остакович

tlовторrlл: <Что я булу сейчас в кино да,lIьLUс.llелать, я пока не

:Jнz]ю... Это лпяt меня ужасIIый улар... ужасный удар>.

Вско;lе после леtl и нскOго сто;lеl,rtс гtl ю(lи"пея ра:Jра:]ился MexQ{y -

народгrыЙ cKaнilajl, гlоводON4 к которому tlослужил() I]исьмо Рос-

трOпоt]ича о Солжеttицынс и ег() от,l,е:]л из стрдны.

Комитет I,осударствеtlной безопас1,1ости сlбр:tти"ltся в l]K

кпсС С CeKPeTtlt,llM /loKyMeI,IToM о To]\,l, tITO (в 1,Iастоящее вреN{я

496

Щень восьмой.10 июня. Воскресенье

на Заttаде IIоднята аtlтисоветская кампалlия с испO,льзованием

попаtsшего в руки к иностраtlным корреспоrlдентам поJlитичес-
ки вредного письма советского виолонLlелиста М.Ростропови-

ча>. Сам Ростропович нахолиJlся в ФРГ. Пос,lrу СССР немедлен-
tto былtl отпраl]лена депеtllа <обратитt особое t]нllмание lta

пребывание М.Рострсlповича в этой стране, ()градLtть его от ile-
желательных контактов с прессой tj во:]м()жных провtlкаtций>.

А в это время Галиtlа Вишневская должна б)ы,па вtl.пететь из

Москвы в Вену для заt]ершения грамзаписи опOры < Бtlрис Rlлу-
IIов>, прOводимой дирижером Г.Караяном. < Вt,rе:з71 Вttulнсвской
в Австрикl, открываюш{ий возможllостI.] г]рямых контдктоt]
с РостроповиLlемJ I]ызываст большуtо трOвогу>, 

- 
ко}]статиро-

вали органr,I.

Зная о давних дружеских отI-IошсI]иях Т Т Тбglдllсlзц.lа с Рострtl -

повичем и Вишневской, I{К КПСС IIoIIытаJ]ся t]тяllуть в этот KoIl-

фликт Шостаковича. Все это происхо;]tlло rra фсlне его уху/lltlаю-
щегося здоровья.

Шостаковича вызtsали в IlK л.irя <llоказа,ге.льtlой (lессды>,

пс)с,ле чего был отправ.лен сL.кретный oTчe,l о е€ рсз}JlLт2тдх.
В нем llровокациоIlно утвержда,лось, чTO <<(lcoС)oe }le г()дOвание

вызвала та часть письма, Iде уIIомt,Iнаю,гсяl якобы заIIрещенIlые

произведения LIJостаковича, и та криl,ика, KoTopol'i компо.JитOр

подвергался в свое время. Шосr,аксlвиLI замети,л, что это <неl,ол-

ный, фанфаронсt<ий прием>, I]амерснис <посыпать соль на ста-

рые раtIы>). В то же время fi.!,ШостакоtsI.lLl гiроявиJI r,",rубокукl

tsзвоJI ноtsа H}locTb по поt]оду разве рнувш ttхся событи й, сi<азал, чтt)

<нужно сдеJlать все возмо)кное ;iJiя сtlасениrl С",tавы, всдь он на-

ша гордость>. Заявил, что готов выехзть в Заltа/lную IЬрмагrикl

/lля tsстречи с РострсlпсlвиLlем, tlo тут же сослался на свOе бо"ltез-

нен ное состоя t l ие, которое л и шает е го t]0:-}можI I()сти OсуUlестви,гt)

такую поездку>.

fl,a"ltee в документе говорилось, что, <уLIитывая о(lстановку,

сложившуюся в связи с письмом РостроlIсlвича, и реакциItl tla это

письмо за рубежом, поручить Министерстtsу куJllлуры СССР пол

глава восьмая
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- 
ко}]статиро-
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благовидt-lым преллогом отложить поездку в Австрию жсны Рос-

троповича - ltародной артистки сссР Вишневской Г[l.>,

II|ос,гакович г.llубсlко переживал отъе:Jд из СССР Ростропо-

вича и Виlшневской, та.лант которых 0н 1,ак цениJI и которым п0-

свяU{ал свои прои:]веления.

Большое значение в нашей деятельности имеет контакт компо,

зитора с исполнителем. Конечно, даже отличный исполнитель не

сможет сделать плOхую вещь хорошей, это не в его силах, Помни-

те слова Собакевича: <Мне Jlягушку хоть сахаром об,пепи,

не возьму ее в ро,t...) Так вот, если дрянное произведение будет

играть даже сам Рихтер, оно от этого лучше не станет. Правиль-

но прочесть композитора, лонести его мысли, дать собственную

интерпретацию произведения _ вот что может хороший испол,

нитель. А плохой исполнитель l\{ожет ислортить очень хорошее

произведение.
LLIocTa ковllч всег/lа п рилава,л (lол l,tlltle знаL| е нис,гсlму, ка к бу -

дет предстаI]лено его сочилIение публике, всеIцzt участвоваJ] в trlC-

tlстиllиях. И труд этих Ilервых испоJIнитеJIей, их талагtт и вдохн0-

l]eН1,Ie в0 м ногоМ otl редеJlя.пLi да,гI ьнеiiшую сульбу co.tllttei tиti.

Первые и(,п()лнитсли многих его сочиllений бы,rи лк,lll Rы lлн)ll[с-

гося талаtIта.

одним из таких испо,пttителей (lы"lt Давид Ойстрах.

fорогой,Щодик! Прежде всего мне хочется просить Вас отом,

чтобы это письмо Вы никому не показывали. Верю, что зту прось-

бу Вы выполнитеt и позтоlиу пишу. Я горячо люблю Вас как вели-

кого артиста и человека и поэтому не могу Вам не высказать не,

сколько мыслей по поводу голосования в Комитете по Ленинским

премиям, происшедluего вчера. К моему великому удивлению
и огорчению Вы <не прошли>. Ваша кандидатура собрала l\4ало

голосов. При последнем обсуждении бюллетеня некоторые члены

комиссии, в том чиспе и ?<певица> Чабан, высказiLли мысль, что

ваше искусство недостаточно понятно наро.цу, что многие люди

Вашей скрипке предпочитают <что,нибудь другое>! <более по-

нятное, ясное> и I,.п. Не слишком горячо поддержал Вас
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Т.Н. Хренников. Я покричал, и Вас включили в бюллетень. Одна-
ко должного количества голосов Вы не собрали. Знайте, дорогой
.Щодик, что лучшие музыканты всего мира, весь наш народ и все

народы мира присудили Вам все премии. Признание, которого Вы

удостоились, должно быть Вам дороже всего. Я убежден в том, что

Вы, как великий артист, не обратите вниlиания на это прискорб-
ное происшествие. Я не сомневаюсьi что через год эта ошибка бу-

дет исправлена. Знайте, что Васлюбят и ценят столько людей и му-

зыкантовl что сосчитать их не представляется возl\,tожным. Что

касается до меня, то я l\4ог бы своими комплиментами по Вашему
адресу исписать тысячи тонн бумаги. На этом я заканчиваю. Ваш

!..Шостакович.
P.S. Еще раз прошу это письмо не оглашать, т.к. по правилам

я не имею права это Вам писать. Не имею права раньше времени

оглашать результаты работы коl\4итета.Д.Ш. 10 апрсllя l957 е.

Писал музыку. На сей раз скрипичную сонату. Очень хотел за-

кончить ее к 60-летию Давида Федоровича 0йстраха, состоявше-
lиуся в сентябре. !5rмал перевязать сочинение розовой ленточкой
и, как полагается, преподнести юбиляру.Но, увы, опоздrtл. Три ме-
сяца сочинял сонату и только чт0 закончил. Ойстрах сейчас в по-

ездке. Как только он вернется в Москву, я надеюсь, он разучит и ис-

полнит мою новую сонату...

Я закончил новый скрипичный концерт. Писал его с мыслями
о Вас. Много раз я Вам звонил, но никто у Вас не отвечiш. Очень
хочу показать Вам концерт, хотя сделать это l\4не ужасно трудно.

Если концерт не вызовет у Вас протеста, то велико будет мое сча-

стье. А если Вы его сыграете, то счастье мое будет столь великоl

что ни в сказке сказать! ни пером описать. Если не будет Вашего

возражения, то мне очень хотелось бы посвятить концерт Вам...
20 лtая 1 967 е.

9 ноября весь концерт транслировался по нашему ралио.
Звучало очень хOрошо. Прослушал я весь концерт. Мой концерт
в Вашем исполнении прозвучал заN,[ечательно. Я получил огром-
ную радость. Спасибо Вам самое горячее. Я пока еще нахожусь
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в больнице. Часто кручу запись моих блоковских романсов и 2,й

концерт. И много дJмаю о том, какое для меня великое счастье

иметь таких исполнителей, как Вы. Хочется скорее Вас видеть

и сльiшать в <живом звучании>, а не по радио или по магни,

тофону.
[Ьрячо любящий и благодарный .П,.Шостакович. б dекабря

l 967 е.

Ойстрах, чувствоIзавший себя плохо в день концерта, опасал-

ся, tlTo упадет на эстраде, и с трудом лосидел до третьего номера,

l)le BcTyIlaJIa скрипка в б;Iокtlвских романсах. Olt тзспоминал: <Ко-

нечt{о,яlлолжен бьlл BcTaTt и уйти с эстрады. Hcl я не моt,себе это-

го позt]олить. зная, LlTo нас слуIuаетД.Д.Шостакович п0 радио. Я

представJlя.л ceСlc, с каким F}O.пLlеtlием и I|дIIряженнlllм вtl1,1манисм

0II слушает, как oIl llереживает. В изумительном по красоте ро-

Marlce <Мы были вместе> я игра,л сL]ою партию, булучи до 11реде-

Jla сковаI]ным бо.ltями в сердце. К счастью, цикJI имеJl огромлlый

успсх и пtl трсбовагtию публики был це.пиксlм IloBTopeH>.

!,.Ойстрах и С.Рихтер булут играть lч|ою сонату. Видимо, я от-

вык от своих премьер и поэтому ужасно волнуюсь, l{e сплю ночами

и т. п. 30 сlпреля l 969 е,

Я нахожусь в очень большом волнении перед премьерой.

А волнующийся человек эгоистичен, и общество его бывает непри,

ятно тем, кому приходится с ним общаться. Мое волнение меня

удивляет. Ведь много было у меня премьер на моем веку. Были и хо,

рошие и плохие. !..ОЙстрах и С.Рихтер играют очень хорошо. Мо-

жет быть, так хорошо, что и волноваться не стоит. 2В сtпреля

l 969 е.

Успех премьеры был огромный, Выхоlхя на эстра,ry на поклс)-

ны, Шостакович все время боялся упасть. <Сканда,ltа боюсь...

I-Iрогrимаете? Скандала...> - 1,Iовторял он, Ileвepнo стуIlая.

Как только Шостакович немLlого поправля.лся, он вновь oTllpaB-

лялся в путешествие - по лелам или просто посмотреть нOвые

места. Так clH оказаJlся в Бе",tоруссии, в ззпове;],FIике Беловежская

50t)

,Щень восьмой. 10 июня. Воскресенье

пуща, где для укрепления мыll]tl даже пытаJIся ездить tIa вело-

сипеде.

Поражают lченя своим величием зубры. Поражает их взгляд,

сочетающий и спокойствие и свирепость. Очень симпатичны оле-

ни, кабаны, косули и т.п. животный мир. Ъм не менее от зубров ре-
комендуется быть подальше.

Перед возвращением в Москву испытываю большие волне-

ния. Предстоят преNlьеры моих новых опусов. А это всегда очень

беспокойно. 1 1 авеусmа l967 е.

Шостакович мечтал вновь приехать сюда на более длитель-
ный срок, возможно, на целый год. И жить не в гостинице, а где-

нибудь в тихой деревушке. И, конечно, работать, работать...
Максим !,митриеви.t: <Он вообце лtо(lил природу. Он обре-

Ta.ll покой в Ko}lTaKTc с: приролой, в этот MoMellT он дуtllевно осво-

бохdцался о,г забот, думал, cotlиHrlJl. Он сочl,tня",t, гуляя по дOрOж-

кам, по лесу. Он оче}iь не ;lюбlил неудобств, Кула-то в резиLIовых
сапогах по болоту - он не пойдет. },Io ",ltоби",t, чтобы гIрирода егсl

умиротворяла, успокаивала и создавала гармOничное сос,гоrlние.

чтобы он мог спокойно луl\4ать - не отt]лекаJlа его). (Из чнпlер-
Bbto евmорц)

Очень жалко, что Вам не удiшось пожить в Беловежской пуще.

Удивите.пьно прекрасное lиесто земного шара. Вернувшись домой,
я почувствовtu], насколько там лучше. Кроме того, мне ужасно не

хватает общества зубров, оленей и кабанов, с которыми я много

проводил времени. Очень симпатичные олени и кабанята, Кабаны
очень свирепы. А зубры просто вызывают страх, когда уставляют
на вас свой мутный и свирепый взор.

Может быть, с 23 по 30 сентября мы будем в Ленинграде. Не-

давно Ирина приобрела пластинку с цыганскими песнями. Это так
хорошо, чтолучше невозможно представить. Великолепно поет пе-

вица Волшанинова. Когда ее слушаешь, то льются слезы и появля-

ется горячее желание выпить и закусить. Недаром Лев Толстой так
любил цыганское пение. Я сейчас ничего не пишу, Да и <творчес-

ких планов> на булущее нету. Двецсtп l 967 е.

глава восьмая
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В следукltttеN{ году Шсlстакови,t о,гправиJIся на (iевер, побы-

BaJl tlа Лаjlожском и онех<ском озерах, t] заповеднике Кижи.

На обратном |lути гlосети./I остров Ba;laaM.

11олучив открытк1.1 с IJидами БaiiKa.lla, решиJl поС)ывать и там,

Поездка на озеро Байка",r, куда oLI отllравиJIся, вернувl]lись из

Армени и, стала lulя I I Тостакtlвича олнL,iм из самых с1,Iль[tых впечат-

.лений пос,ltедних лет. Он ехал туда поездOм, через Ура.л и Сибирь,

за три дня tlу,l,еtuестI]ия проехав бо"ttьlLtукl часть страны.

Я никогда не был на озере Байкал и поэтому ецу туда с боль-

шим любопытством. Ноги меня пока еще носят, но несколько хуже,

чем год назад. Правая рука заметно ухудшила свою работоспособ,
ность. 22 чкl.tя l969 е.

Я лишен литературных дарований и поэтоl\tу не сl\4огу достой,
но описать ту неслыханно прекрасную красоту Байка.па, свидетеля,

ми которой нам с Ири}lой посчастливилось нынче быть. Красота

неописуемая.

24-го утром мы покидаем санаторий и переплываеIи Байкал на

катере, и пристаем к берегам Бурятии. Затем едем автотранспор-

томдо города Улан-удэ, куда нас пригласили бурятскиедрузья.3а,
тем поедеl\4 (не полетим) в Москву. !.важды мы выезж!ши в Ир-

кутск. Это очень красивый город. Хожу здесь очень много. Байкал

так прекрасен, что отрываться от него очень трудно. 1 В авецспtа

1969 е., Байкал
Он осмо,грел Иркутск - город, t] KoTopo]\,I когда-то жtlJtи его

деjl и бабI(а, в Улан-Удэ cJiytllaл музыку бурlятских композLIторов

и Ilосетил бу;rш,ийский цеtlтр - дацан.

2l -го и 22-го сентября в ЛенинградеД.Ойстрах и С,Рихтер со,

бираются сыграть мою Сонату. А 25,го и 26,го в зале капеллы Бар-

шай собирается продемонстрировать мою 14,ю симфонию.

Llеr,ырналцатая симфоlrия была нагtt,tсаtlа веснrlй в бо.лыlt,ltlе, куда

Шостакович отправился, :jаIlасLuись нотttой бумагой, записными

книжками, подставкой, чтобы удобно бt,Iло работать.
Из больницt I он пl-tluет: Иногда я совсем падаю духом. f хочу

влезать в автобус, троллейбус, трамваи. Хочу не замирать от стра-
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ха, ступая по эскrLлатору на метро. Хочулегко ходить полестницаNr.

Желания скромные. Последнее время я много сочиняю. С одной

стороны, <это влечение - род не.\уга>, а с другой, видимо, стар-

ческая графомания. Сейчас пишу ораторию для сопрано, баса, ка-

мерного Баршаевского оркестра на слова Федерико ГарсиаЛорки,
Гийома Аполлинераt Райнера Марии Рильке и Вильгельма Кюхель-

бекера. 3алумано, как мне кажется, интересно. Так или иначеt это
занятие lиеня увлекает и развлекает.

Рука кое-как работает, глаза видят... l4-я симфония (так я ре-
шил назвать 9тот opus)i как мне кажется, является дпя меня этап-

ным сочинением. Все, что я писал за последние многие годы, было

подготовкой к этомусочинению. Возможно. впрочем! что я ошиба-

юсь. /9.царmа l969 е,

Прообразом ЧетырнадЦатой симфонии ШостаковиLI считаJ]
.< Песни и пляски смерти > Мусоргсксlго, л(OтOрые оркестровал еlце

в l 962 году.

Подборка стихов вызвана следJющим обстоятельством: мне

пришло в головуt что существуют вечные темы. Среди них 
- 

лю-

бовь и смерть.
Вопросам любви я уделил внимание хотя бы в <Крейцеровой

сонате> на спова Саши Черного. Вопросами смерти я не занимiLл-

ся. Накануне ухода в больницу я прослушчlл < Песни и пляски смер-
ти> Мусоргского, и мысль заняться смертью у меня окончательно

созрела.

Я бы не сказiLл, что я смиряюсь перед этим явлением.

Писал я очень быстро. Я боялся, что во время работы над 14-й

симфонией со мной что-нибудь сл}л{ится, например перестанет окон-

чательно работать правая рука, наступит внезапная слепота и т.п. Эти
l\4ысJlи меня изрядно терзiLли. Но все обош,пось благополучно.

В одиннадцати актах этой музыкальной драмы, в которой уча -

ствуют люди разных эIlох, стран, во:зрастов, I]редстают разные ли-
ки смерти.

Финальный эпизод - стихотворение Рильке на тему смерти
поэтаt чье лицо <когда-то все о мире знаJlо, но это знанье угасiшо
и возвращ;шось в равнодушье дня >.

глава восьмая
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Всевластна смерть -
Она на страже и в счастья час,

в миг высшей жизни

Она в нас страждет,

Ждет нас, и жаждет, и llлачет.

Я думаю, что правиJlьное впечатление получается, если это

стихотворение считать центром. Оно о бессмертии человеческого

духа, красоте человеческой мысли и дружбы. В немногих словах

это выражено с удивительной силой.

Шостакови.t написаJI симфониK-l очеl{t быстро.

l3 январяr 1969 гола он.пег в бо.льниl{у, а через l]елеJlю вся

симфония бt,tла наttисана BLlepHe. К lб февра;tя a)bul I,о,гов клавир,

а eLLцe через две tiеJlе.пt,I - партитурzr.

РБарlшаir: <Огt Mt,te как-то олнажды IIозвOIjиJI, Bepl-lee, не п0-

звоIIиJ]. а присJlал TeJlel,paMMy, - у мOня тогда телефона не (lыло,

IIOTOMy чт0 я LIикак t"Ie могдобиться, LIтоб Mtlc его пOставили. Он

часто MlIe tlрисылаJl 1,€л€гр2ммьi: срочно позвоните, или, позtsо-

t{ите, Ko[):la см()же,ге, иJlи, если у tsас есть tsремя, IIозвоните. Я зво-

нкl. Он говорит: ,<У меняl к вам вопрос: скажите, ttожа"lIуйста, точ-

ный состав ваtllег0 оркестра>. Ну, я сразу сообразиJl, чт0 oIl

LITo-To сOLIиняет для камерного оркестра. Я ему Ска:ЗаЛ, CKOJ'IbKO

скри пок, cKOJ] ько 2Jl l,TOB, сколько висl,лtltlч е,пе й, контрабасов.

<А можнодва KollTpaa)aca)> - 
<Можно)>. - 

<А можн<l три удар-
ника?> - 

<&lожно>. Мне стало яс}lо, что какая-то партитура го-

товится. Г]отом гlоJIучак) телеграNlму: <Срочно позвоните>), -
такая Ilервная те.леграмма. Я пOзвонил. Он говорит: <У вас есть

какое-нибудь транспортное средство, вы не могJlи бы немедлеtl-

но приехаr,ь? > fl приехал, и oI,1 сыграл Четырrrадriатую сиN4фоник),

уже с партитуllой, со tJсеми инструментами>. (Из uнmервtlю CtB-

mорц|

К.Кондрашин: (Дмитрий /[митриевич показал llaм tlетыр-

надцатую симфонию. Играть ему было из-за болезни рук трудно.

При этом он сам пеJ] вокальнук) партию довольно тихим, я бы ла-
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же сказал, детским г()лосом. Однако l{елый ряд JIирических мо-
MeI]ToB <Самоубийца>, <Смерть поэта>, <<О, fiельвиг,,П,ельвиг>
и тог]lа гIроизводили потрясаIощее впечатление. LlyBcTBoBa"locb,

что это сочинсt]ие особеFIно лорого fl,митрию rЦмитриевичу.
После исп()лнения, в0 время Liаепиl,ия, он как-,го мимохOдом

сказаJ], что I]еско.лы<<l ночей не спаJl, отдав переписч1.Iку рукопись
пар,гитуры: "Я все t]ремя IlыTaJlcrI выrlснить, смогу ли по памяти
восста ноIJить соLIи нен ие, есл и вдруг потеряется ориги HaJl " )>.

Обычно я не считаю возможным в той или иной степени публико-
вать свое сочинение до тех пор, пока не смогу убедиться в том, что
оно <звучит> и что не надо делать серьезных поправок. А в этом
можно увериться только после репетиции... 1,3 мая 1 969 е.

РБаршай: <он всегда на репетиI{ии силеJl, ни одной IIе tlpo-
пустltл, всегда сиде,л сзади меня - в бо,пьш,;й KOM}IaTC, где мы ре-
Ilетировали. Вдруг я чувствую, что кто-то меI-1я сиJ]ы.iо ударяет по

п,лечу, оборачиt]аюсь - l]lостакоt]ич с:Jади меFIя, говорит: <tlepT

возьми, я и не думал, tlTo это будет так потрясаюtIlе звучатьJ про-

лоJIжаiiте, tlожа,луйста>. Он бы,л 0чень спонтанный чеJIовек. Ког-
да он бы.п в XopOLUeM расIlоложеljии духа, когда ему что-l,о нраtsи-

Jlocb в своей музыке, он загорался, как ребенок, совершеLlIlо как

ребенок.
Мне кажется Четырнадtlатая симфо[Iия 1-1астOлько цельным

произвелением, что там tJce идет как бы подряд. Мы с f,митрием
f{митриевичем провели много времени, чтоб разработать структу-

ру исполнениrl, IlocJle какой части делать перерьiв, мы с ним с,lде-
ли и рассчитываJlи так итаки по-разному пробоваJlи эту llосJ]едо-

I]aTeJlbIlocTb.

Когда к нам /Iомой Ilриходил Т I Тостакович, мой сын JIежаJI еще
в лю;lьке, - все происходI,l,ло в одной комнате в коммуна"ltы.tой

MocKoBcKoti кtsартире, - и одIiа}I!цы, когда l\4ы сели за cToJl и раз-
говарива.ли, сын никак не засыгlал.llмитрий Дмитрисвич говOрит:
<Даваr'l,ге помоJlLtим, когда булет тиt]]иIiа, он Гlыстрсl уснет>, -
и мы замоJIчали. Помо,лчаJlи IlескOлько минут, и ребенок зzlcllyJl)).
(.И з urLme рв ь ю ав пt<lр ц )

глава восьмая
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Всевластна смерть -
Она на страже и в счастья час,

в миг высшей жизни
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глава восьмая !ень восьмой.10 июня. Воскресенье

Сегодня у lчlеня одно большlое событие. В Малом зtLпе исполняется
моя Четырнадцатая си мфония. 3наете, необыкновенно вол нуюсь.

Xoporшt-l пOм1-1ю эry так называемую открытуIо реt,lетицию, а по

сути, премьеру в Малом за,пе l{оtlсерваl,()рIjи. Пе"ли М.Ми1)0ш]ни-
r<oBa и Е.В.падим}|ров, дирижировал МоскOвским камерным орке-

стром PБapr,ttztii. (онtiер,г Сэыл:закрытый. пускал1,1 тOлько по при-

г,лаulениям, но неболl)llI(lй за.tt бtl,п пс,регlолнен. Персд нача.лом

ttlncтyllиJl [Uостаксlвtлч. I-1oBepHyBLllиcb вполоборота к залу, o}t го-

tiорил тих1.Iм го,лOсOм о том, ч,го )Tl4M сочиIJеt{ием ()tl полемLIзирует

с 0тношеl]иеN4 к cMepTl.i Kat< к tз;збав.пению от земных тягот и пере-

ходу в луtllrlий мир. Такое 0Tltollle1-1иc чувствуется в умиротrзореr;ной
м}зыItе, сollровождаюttlей гибель гер(_)ев в <Аиле>, в <отс.лло>,

или t} tl()jцоде к гtро(lлемt сN4ерти в <B<leHHoM рекt]иеме> Брltттена.

Он сказа,л, что ему б.rtиже страст1-1ый протест против cмepTl,l, кото-

1lый звучит. напрtlмер, в <I-'[олководllе> Мусоргсl(ого. <Еще не

скOро наш11 ученые доitумtlются, ,гаl( сказать, до бессмер,гt,lrl, K()He11

жи:]ни I-1еизбежеl{, нас э,г() всех жjlет. Ll() l'Iичего хорошего я JiI,ILI|lo

л} этом tle вижу...> "Гут r;H ttattoM[lи./I слова Н.Островског0 отом, что

х(и:JI-Iь jlается TOJILKo од[lн раз l.t }l2l/lсl прожлlть ее достойн0, а поэто-
му и Hailo Ilапомпнать о н(ll.|збежFl0с]ти...

Я весь еще под впечатлением от этой работы - Четырнадцатой

симфонии. Написал симфонию довольно быстро. Объясняется это

тем, что замысел новой симфонии вынашивtLп довольнодолго: впер-

вые мысль об этой теме у меня возникIlа еще в l962 голу. Тогда я ор-
кестровал вокальный цикл Мусоргского <Песни и пляски смер-
ти)> 

- 
это великое произведение! я всегда перед ним преклонялся

и прекпоняюсь. И мне пришла мысль, что, пожiLпуй, некоторым <<не-

достаткоlи )) его является... краткость] во всем цикJlе всего четыре но_

мера. А не набраться ли смеIIости и не попробовать ли продолжить

его, по.цумiutось lttHe. Но тогда я просто не зн:Lл, как к этой идее под-

ступиться. Я опяr,ь вернулся к ней после того, как прослуша.п снова

целыЙ ряд вепиких сочинениЙ русскоЙ и зарубежноЙ музыкальноЙ

классики. Я был поражен тем, с какоЙ высокоЙ мудростью и художе-

ственноЙ силоЙ решаются в них < вечныетемы> любви, жизни! смер-
ти, хотя у меня в новой симфонии свой подход к ним. Мне оченьблиз-

5()6

КИ СЛОВа Николая Островского: (Самое дорогое у человека - 9то
жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не бы -

ло мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег
позор за подле1.1ькое и ]\4елочное прошлое и чтобы, умирая, смог ска-
зать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в ми-

ре - борьбе за освобождение человечества>. Мне хотелось, чтобы
слушательi разl}tышляя над моей новой симфонией! котOрую я по-
святил английскому композитору Бенджамину Бриттену, полумiul об
этом. И о,гоl\4, что обязывает его жить честно, плодотворно, во славу
своего народа, О,гечес,гва, во славу саlчых лучших прогрессивных
идей, ко,rорые двигают вперед наше социалистическое общество. Та-
кая бы.llа у l\4еня мысль, когда я работа"п над новыlч произведениеl\4.

Я хочу, чтобы после исполнения симфонии слушатели уходили с мыс-
лью: жизнь прекрасна!

PБaprrraii: <.BttcчaT,,tcltttc бы;tti ()I,poNIl]Oc tlт му-]ыки - Oltzl I1опilо-
tца"llа ltе"'ll.iK()N{, I}() BpcMri испоJlllсIItiя Mllc Ka.Ja./Iocb. чтrt симфrlrrtlя
пр(]те|(i]ет (а это (lо.лыltое соl|иl]сIlие!) вссго одtt1l Murr.,.n. Я совер-
l]]etIll0 IIс olliylltaJ,l t]i)смени, llаходясь под KaKtIM-TO t.t,пtlo:]oM.
I,1 этtl ltllrэизвслсIlис я Cl1,1 ltc ВЗЯ,I] tl гастl)(r,tlи,,t,гобLl t,lгратьсго каж-
дый дсtlь tlли tiepe:J леtiL, - Tal(oe оно оказываст возлействие l-ia

c?l м их t l спO"ll н ите,леl)'t,>. { 11 з u н t t t е 1l tl ыо (l lз l ll о р ц )

Во вре ttl яI l i t]p BoI,o l,{cl IoJl не lJ и rl си мфон и и II роизо1lIе/I тра гич е -

скиii tlt,tt.ltlдеttз,. Было otle нь >r(дрко, и в0 I]ремя этоЁi истtlрической
tl рсм ьс ры одtl I l из гоt t итс.пе ii [LIclcTa коrзи.Iа l] п р()тоти пов < Рай K;l >,

Апосто,,tсlв из llK, нахсl,,lивrшийся в зале, поr{увстI]оtsа,л себя п"rlохо,
п0l{иllу.л зал и lJcKope yN{ep.

Hl.t tlл1.1tl конllерl,ная ()l.)I,i]нj..iзаtlиri, tltI MOcKoBcI<a,|. ни Леltиrrгра;l-
ская фrл.rrарп,r()ll1.1и, tIc хотел1,I IJ:Jять IIа ссбя смс,лtlсть лlсполнить
симфоtttlIсl.

Ilач:1.1lся сезон o1,1lycKoB. L[lсlстакоI}ич yexa./l на БariKa"rr, Ба1l-
tшай в [ Iриба",r,r,иr<у.

РБаршаГi: ,rI,1 в<lт 1,1().лyLIaI() письмо tt.г Шос.гаковичa.l, tlTu ll(J-
,iв1.1лась llа;lеж.;lа на исt1()лнеttие симфrlнtl1-1, tl0].()M f].1-0l)Oe Ilt1cl)-
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мо - ч,го вот какая радость - капелла берет на себя смелость

исполнить симфонию, вот было бы злорово, если это состоит-

ся, - как ребенок писаJl, как булто он ма.льчиlllка: "Вот бы.ло бы

злорово! " > ( И з ut-L пlе рв bK,l ав mо рц )

Макси м Дм итриевич : << Пред,tувствис конца. Шоста кович выбира -

ет и стихи ,гакIlе t] послслних своих сочинеtIиях - о смерти. Он tle

хотел ухоllитlэ, OlI хотеJI болtьtLlе сделать>>.

<Я еtце не готов умирать, MIle еще много нал0 написать>, -
сказал fiмитрий fl,митриевич посетившей его Ф.лоре Литвиновой.

она вспомина.па, LlTo LfIостакович с болыIiой гордостыо говорил

об успехах Максима, которы й исполllяет его симфонии, о его улач -

ных заграничных гдстро.лях.

- l-{o х(ить там вссгда Максим Lle хочст... Как бы IJина им

го1-1ди.itась!..

Е.Евтушсrtко. <Шостаt<ович обратился к теме смерти. В этом

поIlимzlнии смерти раскрываJlt]сь и его поllиманис жизни. Латин-

ско€ вырджеHlte <Помни о смерти)) совсем не призываст.ltюдей

к llсссимизму. Потому LlTo мыс;,lи о cМepTt,l нс вызываIот невери,l

l] жизtlи. Еслlt .tе"повек всIlомиI]ает, что он в коtlечном счете смер-

тсII, то он IIастояlllий .tе.повек.

Kotte.tHo, бывает отношение к жизни хапужническое. А, всс

paвI]o yMpeulb, хватай, чт0 можеuIь, пока жив.

Но cyll,iecTByeт другое. Суtцестrзует то 0тноlllение к cмepTl,l,

кOторое бы"rIо у fiмитрия fiмитриевича. LIе,повек, гlоt,Itjмая, ч,го

tr истории человсLIества сму оl,луlцеL| сравнительно малый срок по

срtlв}Iсl]ию с жt]зI]ьк) Всс.пенной, как-то пO-иному llачинает tle-

нить ct]oe время, llенить жизнь.

Он поrtимает, как престуIlно в этой короткой жизни зарывать

свой Ta"ltaHT в :]емлю. он tlонимает, как гIреступно погрязать

в ежеJ(невIlой мелкой суете. Он понt,lмает, как преступLlо зани-

мзтtся кзрьеристскими устремлениями. И, таким образом, сама

мысль о смерти может облагораживать человека при жизни, ла-

B;lTb Hol]oe ощущение жизни. И я бьt даже сказа,л, счастьс жизни.

5()8

[ень восьмой.10 июня. Воскресенье

И именно такое погIимание смерти и приводит челсlвека к бес-
смертию, к побс.ле Llал смертью. И flмитрий !митриевич своим
п роизведе н ие м поСlедил смерть >. ( И з u н tlte р в ь ю tl в tttcl рц )

Шостакtlвич посвятил ЧетыргIадцатую симфоникl Бриттену, с ко-
торым встретился в l959 году в Лонлоне. Была, к сожtLпению, до-
вольно короткая встреча с Бенддамином Бриттеном. У него тяже-
лая болезнь левой руки. Он очень рвется, очень рвется приехать

к нам. Я считаю его одним из самыхталантливых зарубежных ком-
позиторов. Я бы хотел сказать, что у него очень хорошее качество:

он разносторонне образован, разносторонний музыкант.., Он от-
лично играет на фортепиано, он отлично дирижирует, он играет на

скрипке, и он играет на кларнете. Это искусство, к сожалению,
в наше время исчезает. Бах игрiLл, говорятi на всех инструментах,

Глазунов, по-моемуt <последний из могикан>, играл на фортепиа-
но, на скрипке, на виолончели, на фаготе, на валторне и на кларне-

те совершенно свободно, а немножко хуже на флейте.
В l962 году Бриттен прие;]жаJl в Москву, где РостроrrовиLI ис-

полнил наIlисанную iulя HeI,o Симфогrию-конl{ерт Бриттеrrа. ГIоз-
же Бриттен и 11ирс посетили Москву с гастролями.

Бриттен, в cBoto очередь, гIосвятиJl Шостаковичу опсру
<Блудный сын>.

Бриттен - Illостаковичу: <Мой лорогой fiмитрий! Я начtt-

наю репетировать нашу l4-ю симфолликl. Я нс могу Вам выразить,

с каким воJlнением я ожидаю исtIолнеIlия Вашего Великого llpo-
извелеtlия, Я надеюсt, c]leJlaTb все, чтобы быть достойным его,
во всякOм случае, }{ог/lа я прочеJl iiосt]ящеI{ие, мое ссрлце хотело
l]ыскочить из груди. Невсlзможнti себе представить боurее лраго-
lIенного l1ollapKa от одпого компо:]итора другому.

Ваш <Блудный сын> в настOящее время уже записан, и я Вам
I]ocJIaJl гIластипку. Очень скоро выйдет партитура, и дlя меня бу-

дет сlгромной ралостью tlаписать на нсй Ваше имя.

до меня лошли добрые вести о состоянии Ваtllего з/к)роtJьrt.

С Вами мои мсl.льбы, чтобы это улучшение прололжа.лось. Ваш
преданный Бегr>. 1969 а.

глава восьмая
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В апре.ле 197 l года Бриттен и Пирс снова в Д4оскве. Дома

У Шостакоtзича с,пуllJаJIи Тринадцатый квартет, Уходя после репе-
тиции, потрясlенный и благоларный Бриттен пOцелOвал L[-IocTaKo-

Rliчу руку. Как оказа;tось, )то была их посJlедl{яя встреча.

Весною [968 гола Шостаковtlч снова г]риеха;I в Репино. Устал ез,

дить по пленумам и декадам. Нужно меньше говорить, а больше

и лучше писать N4узыку.

ГIисал бывшему уче1lику: Не волнуйтесь и берегите Ваши

нервы. Ведь Вам предстоит еще много неприятностей в Вашей бу-

ДУщей жизни. А чтобы их легко побороть, нужно иметь крепкие

нервы.
Теперь вкратце о моих де"пах. Я ухожу с должности 1 ,го секре,

таря Союза коvlпозиторов РСФСР. .Щlмаю, что через l0- l5 дней

мой уход будет официально оформлен. Пока ничего не сочиняю.

Как-то го.пова плохо в этом направлении работает. Стараюсь спо-

койно реагlлрOвать на все происходящее в нашей жизни. И не без

успеха стараюсь... l В нсlября 1 96В е.

Однажлы, бу;tучи в Ленинграде, Шостакович обоLtlел все до-

ма, где жил, llo заходитЬ не решался, толькО постоял улверей.
3автра мне исполнится 62 года. Люди такого возраста любят

пококетничать! отвечая на вопрос <Если бы вы вновь родились,

то как бы вы провели ваши 62 года, как и зти?> - 
(Да, конечноi

были неудачи, были огорчения, но в целом я провел бы эти 62 года

так же>. f же на вопрос! если бы он мне был поставлен, ответил бы:

<Нет! Тысячу раз нет!> 21 сеt,tпtя(lря l968 е.

неизвестно, какими грибникап,tи были Шостакович llJlи Шнитке,

но одFlажды они, а тал(же Тиtценко и Дрнштам с женами и в окру-

жении Jlетей отгIрави.пись на совместную прогулку в лес. Сохрани-

лась ".rюбитеЛ!эСКзя с,ьемка, Iде они бредут ло лесу, и кто-то время

от времени наклоFlяется, чтобы сорвать гриб. LIIостакоtsич - под

руку с Ириrrой Антоtlовllой, Арнштам - гlокрыв голову носовым

платочком от со,лнца, завязанным на угоJlках.
Это бы.па одна и:J редких tsстреч Шнитке с Шостаковичем.

5l0

Illнит,ке всtIоминал, что r] тотдень Шостаксlвич п()казаJlся ему
< соtsсеN4 друI,I.1N4, неза KoN4IlJle ксован ныN4, едким l Io своим фраза м,

Он t,сlвори.lt o.teHb остр(] и точно.

ГIсихологически я, мы ему меша.пи. На гrервыfl,.fl,.лействова-

./I0 то, что были дети. В какой-r,о мOмент они tsыскочили вlIерел,

ста,л и иlзображать .te рте й, что зас,га t}иJ] о LUоста ковича вздрогнуl,ь,

это бы"ltо ему неприятно. Все неумелые погIытки Бори Тищенксl

найr,и какой-то контакт межлу нами были неулачными. Дело было
tl, тOм, что не то,лько 0н сам t,Ie ollcllb шсл Ilаtsстречу, Llo и я безум-
tto (ltlя.лся его, Я поI]имал, что лучше булу среди тех, кт0 IlрrлчетсяJ

избеt,ает его.

Я не знаю, как он отнOсl].лся ко NlHe. В 1974 году в Москве
впсрвыQ исполнялся мой Коrrцертл;tя гобоя и арфы со струн1-Iыми,

в заjlе Дома композиl,оров. Помнtо, когда я выходил I{J]аняться,

весь aJал хлопал; был толt,кtl олин LlеJlоlзек, котсlрый сидел с.цожа

руки и не апJIолироtsаJl, Это бt,t"п lмитрий /{митрtrевич...>
F{а Ka;tpax, снятых Тиtriенко, мел"rIенная странная процессиrl

ДВИЖеТСЯ ПО "r]eCY, СРеД1.1 СОСеН, ПOКа Не ИСЧеЗаеТ ИЗ ВИl:lа,

Как-то на вопрос, что он лумает о (lудуrцем симфоническсlй музы-

ки, L[Iостаксlв1,1ч сказал: смотря какие комп()зиторы булут ра-
(lотатг,.

В июне l97 l го;tа он работ,ает над llятнаiцtатой сиш,tфониеti.

Пятнадцатая симфония мне как-то очень ясна была, как она

должна получиться, что ли, мне это было ловольно ясно. Я очень

много l{ад ней работал, и i как ни странно. я ее писilл в больнице, по-

том вышел из больницы 
- 

писiLп надаче, понимаетеl но оторвать-

ся от этого совершенtIо не мог. Это одно из тех лроизведений, ко-

торое просто очень l}lеня захватило, иl может быть, одно из

немногих l\4оих сочинений, которое мне показiLпось ясным от пер-

воЙ до последнеЙ ноты, понадобилось только время, чтобы это за-

писать.

Шос,гакович работал над симфtlнией наtlряжеглнo, гl0 мLlогу
Llaco[l вдснь. На вопрtrс: <,LiTO вы ссйчасде.лаетсi'> - сlтвечал:<Я

бl1
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5l0
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глава восьмая !ень восьмой. ].0 июня. Воскресенье

сей.tас нача.л новук) симфониIо. Я хочу, чтобы по,пучилась весе-

JIенькая симфония>.

Паllttлol<ca"rь[locT,Il 0твстд скрыl]ала глубtокий смысл. Эта rlо-

с./Iедн я я с и N4 фOн и я 1_IIocTa ковича оказалась возвы шен tiой, мулроr:i

и груст,rrtlii, а с.е тихий. rlросвет.леtlIlый, таюLr(ий финал воздейст-

В}еТ СИ.ЦllllC€ МОlЦIiЫХ l'УТ'ГИ.

В ttлt,гilте из <Ви.пt,ге.пьма Те.п,/tя> (если вспсlмгlить cJtot]a llи-
тирусмtlЙ,r,емы)- о(lрittttеttис к clnHy, котсlрыЙ и стал псрIJыl\4 ис-

поJIнtlтсJIсм t,ltмфониtt.

В Репино я закончил l5-ю симфонию. Сейчас делаю перело-

жение для двух роялей, так как сам играть не могу... 2 аrзецсmс.t

l97 l ,l.

Работал я над ней [симфонией| много.flослез. С,пезы текли из

глаз не потому, что симфония печа.льная, а потому, что сильно ус-
тавали глаза. Я даже показался окулисту, который порекомендовiLл

мне сделать в работе небольшой перерыв. Этот перерыв достался
ivlнe очень Tpy]tнo. Когда работается, то отрываться от работы му-

чительно... после окончания Симфонии, над которой я работал
lx€HHo и нощно, сеЙчас везде какая-то пустота. 26 авецспtа t 97 l е.

l]a l<rll t.t и в ме tI ы] ] с че ]\4 за два меся l la более .le м стостра l] и(| нук)

llартиту1)у, lllостаксlви,l IIриписаJI: <Укеl:зltittl м1,1l-{l-]ма.лыIое кOлI4-

чество иtlструN{еl{ToB. Если иl]струментов буltет бtlльшtе, т() 9тrl,

KOHelIHo, бу:t,т,ltучt t lt, .

Ort усttе.п tlpoc,лytl l ать си мфоt t и to, которую /|.ля ком lltlзllтOра

сЕ,Iгра,Il и Б.tlал"rковсклr ii и М,Вай нберг.

lб сснтября но.tыtl ШостаковиLlу деJlается tIлохо. В (lc1.1lt,гtt.lt(e

врач}-i K()l lстатирук)т второй и нфаркт.

Btt oBt, He/(e,]I и I lc по/lt]ижIJости. I],IocTa кович вы:]дора вл и ваJI мел-

ленно. Htl, сше не выздOровев, пишет: Пугают меня следующие

обстоятельства: после l5-й симфонии я ничего не сочинил! ни од-

ноЙ ноты. Неужели я теперь лишен этоЙ скромноЙ радости-i Тако-

го длинного перерыва у меня не было никогда... l9 сlкпtлtбря

l 972 t.

5l2

В KoHLle гOда llача"ilись репетиции симфонии, tla которых при-
сутствовал ком t l():JитOр.

8 января намечается преl\4ьера моей l5-й симфонии.!,ирижи-
ровать будет Максим, который за последнее вреlия сделал очень
большие успехи.

MaKcttM [мtt,t,риевl.tч: ,.< [Jоо(lше Ol.elt не .tltоСlил и н(! умел что-
,лl,tСlо о(l,ьясttrlтL, l] 1,OJI()By t],l,eMrIllIl{I]aTb 

- I"toT так, cM0l,p}j, вот эт()
так, это так. Как-то все Сlы,л<l ясно. И I]oT в э.гом все и заклtOча-
./I()cb 

- }tикаI(}.lх оСlыtсгlсltий. IIиKaKtlx расLrrlrфровок -:Jдесь 9.I.o

с.цс,лаii, :]десь 9то, нI.Iкаких <(1,L]орчесlit,lх K0ll,].aK,I-oB,' ll разгово-
p()tl - 0Il ,rTot,O не "ttкlСlи.п и не х()те"II. ГItlr.ом Ilриходи./I lla репе.ги-
llию, l(е,ла.л скуIlыс aJaMetIallиrl 

- велl) (ICN1 ()т.лиll?lется (lсздарнос
исIlоJIllение от гслl1,1а,пьн()I,о, KaKt.ie криl.сl)ии - громчс. Tt-lLtte, (lы-
cTllel)i и мед.леttttеli, - а K?ll( э.гим tl().ль:]оl]аться 

- 9т0 llистанllия
oT a)eзitapllocTl.| ,rK) геlIия ,. (1.1з Ltнпttlрtзькl авпtсlрц)

<В поря/tкс иttформаtlи1.1 ) в ceкpeTll(li.i записке в ЦК о ГIят-
на,lц tатой симфtlt lии CKzl;Ji|ll(), tlT() .<c()tll{l lcl l},Je (),гносится к жаtIру
бесltрогllаммttсlй l.tнстllумсttt,а.льной му:Jыки. В нем lleT,лl{TepaTyp-
llого текста I,t конкретн()г() ск)жета. Сам комttrl:зитOl) t{e п()ясняет
cN{ 1,Iс.ловое содсржа ние си мфсlнии. Акти вttые, ли IIамиtl н 1,1e эпизо-
,Itlll tlСРеДУЮтся в llеЙ с заllумtIиI]о-скtlllблtыми. Напряжеtlttый дра-
MaTI,I.JM смеIlяетсrl IlpocBeTлeHHclli .лирикоii. Премьера llpt]B,лeKJla
B1-1 и ма н ие сове,гскrlй и за рубежrltiiл п рессы. Реt.це нзи tt. <lпубли ко -

ванные в <<Правле>, <Советсt<tlй куJIыгурс), <Вечерtlсл"t Москве>,
в oclloBlioм Ilраt]илы]о ориеllтирук]т чиr.атслей. Совстское муtзы -

KzlJI ьн ое творч ество оГlогати,л ос ь з нач и.гсJl ьн ы м ll роI4з I]еле н и с м
вы,1а ю[це гос я |{()м Il 0з t-|To l]a - рсlал и ста )).

I,] tзtt<ltзь вступаст хOр, на этOт раз торжестt]енttых слав(lс,цовий:
<<В TBcl1l,1ecTBe LLIостаков1lча }iап1.Ilа отражение эгlоха ХХ вс-

ка - оТ рев().люttии l905 го;iа дrl IIаtilиХ космлlческих jtllсй, все сс
l{},|I|еljия, борс,ttия, страсти. Шостаксlвl.tч всеIла на гtrrебtlс co(it,t -
,гий, его l\4узыкil созt]учtIа ca]\4lrIvI г.лу(lоклlм IiеJlOtsеческI,1l\4 tIyl]c].-

l]aM, 0на будиt, Mt,tc.ltb, зOве,г К ]iействик]). т. Л4аr.ора, рабtl.t.гtиtlit,
г. [lенза
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глава восьмая ffeHb восьмой. 10 июня. Воскресенье

<IlIостакович музыкальНыми средствами раскрывает характе[,)

и основllой смысл эllохи, |,)азграничlлt]ая пOнятия света и насилия,

Ilравды и лжи.

кого еще из композllторов наtllего t]ремени можн0 Ilричис-

Jlить к стоJIь масtUтабным художнt,lкаN1?> А.Кtlрнякова, журна-

лист, г. Чехов Московской области

<в творlчестве Шостаковича пOражаст lllирота диагlазона, он ве-

ликолепный мастер на Rсе руки. Все его проtlзведения, буль то

симфония, квартет, опера, песня иJlи р()манс,- глубоки гtо за-

мыслУ и его воплоlllсr]ик)...> Ю.Шипицыrl, II.I|отItиК треста ,,<Ир-

кутскжилстрой >

<Шостакtlвич TpylreH-i Да, Но этого не замечаеt1.1ь, когда по:]llако-

м}tшься с его музыкой поближе. Коtlечнtl, он tlc похож на Чайков-

ского, как маяковский lle похож на lJeKpacloBa. Усложни,пась

гармоtlия, обострлr.пись контрасты. Но вс,лr,те, кого когда-то tlазы-

вали < безумцами >, < разруu]ителями гармонии ) - Бетховен, Му-

соргский, Вагнер, Скрябин, Дебюсси, Прокофьев,- стали те-

перь классиками!u Л.Соловьева, совхоз "Заря коммунизма>,

московская область

<музыка Шостаковича непоl]торима и без труда узнается по не-

скольким тактам, даже если зtsучит отрывок и:J не:]накомого про-

извеленI4я. Его музыкальная рсчь сурова. о(lнаженна. ей чркло

украшательство>. Т. и А. Вернигора, г. Усtl.ttье-Сибирское Иркут-

ской области

После премьеры симфонии Шостакович снова в бо"llьнице,

Шостаковlлч глубоко переживал свое состоян},lе и говориJ]

б.ilизким. что иногда ему кажется, что он 
- 

стек"пянIJый и при не-

осторожном повороте разобьется в,lребезги.

После инцидента с РостроповI4LIем 14 Виtuневской, которые поки-

нули СССR в ЦК еrце присталt ней ста,пи слелить за BceMIl гаст-
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рольными поездками советских артистов. Поэтому, когда Шсlста-
ковичу надо было выехать в ГДР на исполнение своей симфонии,
этому предtUествова,гlа д,ллiтель}iая секретlJая перOписка Mexqy

ЦК и Министерством культуры. .запросllвulим разрешение на эту
пOсзлку.

!.окумент, которым :JaIlI.1Ma.nllcb лссrlтI(и людей и разные ин-

станtlии, так и назыt]аJtся ,.о посзлке композl.]тора Д.Шостакови-
ча в ГДР>. В нем сообщалось,,rто в ГДР Шостакови.tу <<буltет

вручен орден <Звезда лружбы [I?|l)o.1ol})) в зO.лоте, tla награх{дение

кот()рым имеется сог;Iас}lе [lK КГIСС,,. В х<lдатаi'lстве Министер-
ства культуры было сказаll(), tlT() otl() ..cllllTileт tlе;rссообразным
при}lять преjulоженис tleMettl{ljx,гtlва1ltt щеii и }lzttIраBtlTb Д.Шос-
такOвllча и его суtlругу в ГЛР tla сроt(ло оlttlого месяцzl. Просим
соглzlсия)>. И tta это Il|)()шlettlle Ill)ишеJl секретный ответ с согла-
сием.

Такая же исторл1,1 пр()I.tсхолила и с поездкой Шостаковича
вДаникl, Iле вДатском Koprl;leBcKoM театре планироваJIась поста-
новка оперы Д.Д.Шостаксlвича ,.Катерина Измайлова)) и симфо-
ни.lеский концерт с исlIолнеliием 15-й симфонлtи. Более чем за год

до предполагаеплой поездки 2-й сектор ЦК КПСС 4 февраля l972
года в секретном документе констатировал: пМузыкальный фонд
имени Леони Соttнинг (Дания )обрати.лся к композиторуД.Д.Шо-
стаковичу с просьбой лать согласие на вручение ему премии. Ъкая
премия ежегодно прtiсух{дается выдаtошемуся композитору или

исполнителю в сумме 60 тыс. датских крон. Ранее премии были
вручены композиторам Игорю Стравинскому (США), Витольду
Лютославскому (ПНР), Бенлжамину Бриттену (Англия ), дириже-

ру и композитору Леонарлу Бернстаl'iну (США), певице Биргит
Нильсон (Швеция ) и лругим крупным музыкантам. Согласно уста -

ву фонда премия врr]ается в Копенгагене лично композитору во

время концерта и:j его произведений. Вручение премии llaмeчeHo

на маЙ l973 года. Совпосольство в Дании t}ысказало мнение, что

Д.Д.Шостаковичу не следовало бы давать согласие на получение

премии в связи с тем, чт() фон.л этой премиt4 создан за счет коммер-
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ческих 0пераций с/lоходными домами покойIIых супругов Сtlлtнинг,

,либо по;tучив ее, IIередать в <Фонд мира>.

Тов. ШостаковичД.Д. ск.лонен согJlаситься на пOлучение t]pe-

мии и передать ее в <Фонд мира>, ссыJlаясь на то, LITo ею в свое

время Сlыли отмечены крупнейLлие СОВР€МеI,lHtlle композиторы.

Просиv pat,cMoTl)(,Tb .

Более чем два месяца бюрокраr,ичс:ской вOлокиты, и 24 апре-

,ля бt l.пО l-tаг]исанО новое секрсТное ходатайство от отдеJIа ЦК в сам

ЦК о том, что <совIlосо"п в f{ании сообщил те.леграммой от l4 ап-

реля с.г. (спеч. JVl | -75), 
LITo прелседатель Компартии !,ании

т. Ecllepcttt ВtэlСК2З?л мнеl]ие о tlелесообразности приrIятия

Д.Шостаковичем премии фонла имени Сонниtlг в случае, если

Д.Шостакович намерен перелать се в Фонл мира. Отделы l{K
кпсС полага ют воз]\4ож1-1 ы м п ри нять п реjlложен ие Ми н истерст-

ва ку.liьтуры СССР Просим согласия>.

Еще через HecKoJlbKo месяllев это согласие i{аконец бы"llо по-

Jlучено.

когда Шостакович объяви;t в театре, где происхолило вручение,

что он жертвует премию в Фоrlд мира, :jaJI ахнул, - t]идI]мо, э,l,о

было непривычно.

В Дании I,LIостакови,I остановился в маленьком гIансиоllе

вблизи Копенгагена, расположеннOм на береry озера. Прямо на

со"ltоменной крыtltе его дома жила утка. По утрам хозяйка готови-

ла завтрак - все было тихо и спокойtrо, - там Шостаксlви,t смог

отдохг{уть. Иногда его навеtllали лрузья. В Копенгагене готовиJIась

постаtiоtsка Пятнаi.lцатой симфонии, которой дирижирова,п Мак-

сим, часто навещавtший oTtla.

между премьерой ,,катериtlы И:змайловой> и премьерой

пятнадt{атой симфонии вданиlr у Шостаковича выдалисьлве сво-

бодные недели. Ирина Антоновна взяла напрокат машину, они об-

завеJtись дOрожными картами и отгlравиJIись осN,lатриI]ать страну.

Ирина Антоновна: <Страна незllакомая, языка не :Jнаю, ма-

l]lина тоже Сlы.ltа сомtлителыtая, а я все-таки вожу /{митрия l,мит-

риевича - дOвоJIьно страцitlо).
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В Э.lrьсиноре Шостакtlвl.tч слушlа,л ollepy моJtодого датского
композитора Пера Нергсlра <Iильгамеш>) 

- по ассирийскому
эгlосу. Пре2:lставJlение оtIеры (ll,t"llo tta ocTpol]e в городе Орхус,

ло которого нужIltl бы.ло ехать сIlаLIа.ла посздом, а п()том п.лыть на

пароме. Ссlветский атташе гlо Ky,/IbTypc в!,агlии, с(]с,лавшись lta то,

что cepbcaJHyIO музыку IIс t]()сприl{14маст, t] II()с.ледний момент ехать

отказался: <Вы уж псlе:зжай,ге сzll\1и, t]ztc 1,ам t]стретяl,>.

Это бlыл 197З год. И:з КопенгагеIlа пере,лет в [-lариж, (.)ттуда

на машиt{е в йвр, а IloToM lla пароходе <Михаtrл Лермонтов>
в Америку.

В послелни й,це H L пJlа вil н и я состоялся t t trlott ta"lt bHt,t й когl tlе рт. Шо -

стакович силеJl t]O время ужина за каIlитаtlскl4м сто.ликOм и смот-

рел, как ?ртис,гы исIlолLlя,ци матросский,ганеl(, кадрtlJIь и ле,вичий
танец < КокошIнI..iки >.

На с",tелуюLчее yTI]o, когла стаJ]и ll()лtlJlывать к HbK1-IiopKy,

tla не(lс неожидаtIн() во:JI.Iик.л(] зарев0, осветив воду необыкновенно

ярким светом. Вокруг огромного теплохо/tа влруг оказаJlось множе-

ство судов разного калибра - tlapoxo]iot]. lIарохо/tиков, лодок, а Il0-

том из-за горизонта ста.п вырастi]ть силуэт Ныо-Йорка. I_LIостакович

стоял на trа"itубе и смотре"ц на oLIepTatI1,1rr tIриб;tижаtсlщег()ся города.

В Нькl-Йорке Шrlстакоtзича прOпусти.пи бе:з таможенного досмо-
тра. На про1l1ание он оставил KalltlTaнy свою визитную карточку
и гlросиJl зt]онить.

Скучный, запружен|Iый лю/tьми гlорт, жара, проезд Ilo городу,

и вот лифт вознес LI]осr,аковича и его жеIlу на высокиit :этаж неС)<l-

скреба. Вскоре rr lllrepb IIостучали. ВошедLлиЙ представIlлся:
<Профессор !.aHK",t>.

[1рофессор Дан KJ] окz]зался слдвttы м че.лOве ком, и в дальней -

шем он не только t]ыпO.лIlял функции переводчика, но е]\4у улава-
,лось также успеu.Il{о оборонять LlIостаковича от lIаседавuItIх Il()-

кJ]онников.

А lta судне тем временем шли пресс-конференция и llрием llo
поводу п рибыr,и я тегIJIохола. Бo",tl,tlte Bce1,o журнал исты и tлтс рсс0 -

глава восьмая
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Просиv pat,cMoTl)(,Tb .
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вались Шостакови.lем: <Зачем приехал? KTcl его приI,ласил?>

Был даже вопрос: <Как Шостакович в СССР котируется?> (апи-

тан ответил: <Как Бетховен. Живолi классик>.

Поездка fi.Шостаковича предtllествовала приезду генсека КПСС
Брежнева в Америку, где тот заявил, LITo (<хOлодная война оконче-

Hau. А за несколько месяцев до приезда Шостаковича было под-

писано Соглашение о прекращенl]и воЙны во Вьетнаме. Имеrtно

в этот год было завершено строитеJtьство в Нью-Йорке двух ба-

шен-близнеttсlв, в США достиг своей кульминацилi уотtlргейтский
скандал, и перед Никсогtом замаячи.па персIlектива импичмента.

В Ньrо-Йсlрке стояла жара. Сверху из oKol; отеля были видны гря-

да небоскребов и далеклlе пешеходы внr,r:зу. Как и много лет назад,

при первом посещении Нью-Иорка, Шос,гаковича порази"п удиви-
те"ltьный звук, какой-то протяжный гу.tt, который долетал lla ог-

ромную высоту с улиц и площадей горола и, отрдж?ясь, резоllиро-
вал среди вьlсоких домов, похожих ila органные трубы.

Перел ним бы,rtа готовая декорация киFIооперы, о которой он

давно мечтал, - где <<действие не связано никакими условностя-
ми, начало которой происходит в Л4оскве, потом t] Нью-Йорке,

а далее - на Марсе>.

Словно это была сцена из <<Черного монаха>, когда странс,г-

вуюrлий по космосу образ возвращается на землtо и его гигантское

отражение движется по городу, как мираж.

Это был один из актов сJIышимой To"llbKo ему оперы.

В первый же вечер отправились на <Аиду>> в <Метрогlоли,ген>).

В антракте оркестранты стаJlи махать и кричать Шостаковичу,

приветствуя его прямо из оркестровой ямы. А на следующий день

была встреча с ними в музыкальном магазине, коr,орый бы.lt в те

времена МеккоЙ советских артистов, приезжавll,]их в Америку, по-

тому что в Советском Союзе тогда невозможно было купитьхоро-

шей звукозаписываIощей аппаратуры.

5l8

Вернувшись, ШостаковиLl сказал: <Мне подарили проигры-

ватель>>. - <Большой?> - спросила жс.на. <Нет, как пишущая
машинка>). оказалось,,lTo Шостакоtsичу подари,ли кубертофон
с четырьмя большими диIiамиками, Когда егодоставили компози-
тору, жена пришла в ужас. К счастью, кубертофон удалось отпра-
вить в Москву с бага>ком какого-то гастролировавшего в Амери-
ке ансамбля.

На следующий день Шостакович посетиJI концерт, где из
партера вынесли все кресла и каждый мог расtlо,лагаться на ков-

ре, как хотел, - кто сидя, кто лежа. Часть пуб"lrики, в том числе
и Шостакович, расположилась в амфитеатре в традиционных
креслах.

В Биб"ltиотеке звукозаписи Шостаковичу подариJlи много нот
tl записей и продемонстрировали новую музыку на синтезаторах,
в электронноtl транскрипttии, одно из сочинений называлось <Се-

ребряные яблоки Луны>.
Это было уже третье посещение Шостаковичем США.

Первое - в l949 го,rу, гlотом 1959 год - Когrгресс в защиту
мира.

Однах<ды, прочитав роман, написанный во времена Хрущева,
когда был выдвинут;Iозунг ((догнать и перегнать Дмерику>, Шос-
такович саркастически заметил: <Наталья Тарпова> произвела на
меня сильное впечатление. Один из героев этого романа говорит:
<Года через два догоним довоенный уровень, и еще через 2-3 го-

дадогоним Америку. Прямо цух захватывает от радостных перспек-
тив нашего роста>. Как прекрасно перекликаются эти слова с на-
шим временем. И в двадцатых годах мы собирались догонять
Америку, и в шестидесятых годахдогоняем Америку...

Ирина AHTolloBHa: <Шостаковичу нравилась Америка, ее

богатая и очень интенсивная музьlкальная жизнь. В тот период

оркестром Нью-Йоркской фrллармоtlии руководил Пьер Булез,
и Шостакович присутствовал на одном из его концертов в Нью-
Йор^е в <<Карнеги-холл)>. [Iосле концерта oll зашел к Булезу по-

здравить его. В Ныо-Йорке Шостакович получил меда.ль Лин-
кольн- I1eHTp а>>. ( И з uнmе р в ью авrпо рц )
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Из-за жары гоl)ол видели мало. В душllсlм кинотеатре они

с женоЙ смотреJIи <Хирсlсима, моя любовь> Алена Рене, которая

IlOToM в ceaFlcC <<tloн-cToll> Ilлавно перешла в ,.!,<.iрtlгу> Фе;I.1tини.

Фи;tьм A-lreHa Perre l.{рина AHTot,ttlBHa видела tta Московском фес-
тиваJIе и расска:JываJIа о нем Шостаковичу. Пос",rе IlpocN4oTpa он

:Jамети.п, что рассказ oKal]aJlcя иI{терсснее, чем с]ам филr,м.

l,]з Нькl-Йорка Шtlстакоl]ич поехал в Университст Эванстtltl tta

lle ремоIIи ю Bpyl{e н ия Гlочетногtl ди плома. Ему захtlте",tс_rс ь ехать до
LItlкагti поездом, что(lы уви;iе,l,ь страну. Поезл сtlльllо тряс.ло,

ttci Шостаковlltl с интерес()м рассматривал Ilезllак(,lмыit llсйзаж за

()кl lа l\,I 14 и узrlавас мую (lесtlорядоч tlоcтt п ри горojloв,

В ун и верс:итстскOм го|)одкс ltол tl lt ка гсl, l)acI lолага Birlc Mc,l

в кllасивой MecTHocTI.i срелI,l о.]ер, [lIостакt-ttзичу вруч1,1,ли ман-

T1.1lo и липлOм поLlстIiо1,0 гlllофсссора. В ccMeiiHoM архиве IIJoc-

T?ll(()L]иLla есть фtlтографl,rи, гдс clrr в профессорской tuапочке

и мантии.
В r,eKcTe дипJlома ск?lзаllо: </1митрrлй !.митllиевtлч Шостако-

t}llLl - обладателr, <_litной t.t:з caM1,1x выдаltllllихся 1-1епутаций

l] музыке двадцатого века, в col]epllleHcTBe вJlаitеюlltиii широким

диапа:JоlJом му:]tIка.льllых фсlрм, илiоIда спорIlых, I,1o r]сегда про-

бухаца ю Lrllt х м ы сл ь. (] во и м и м t I о гоLI t l сJ] е н н ы м и и раз н с-lt_tСl раз н ы м и

работами ()l"I Ilрос.пави,л 1,IC то,пlrк0 cBot0 po/tнyк) i:}ем,лIо, столь бо-

гаl,уIt) музыкалыlыми тра/1}lllиями, но и весь мир соl"}ременrrоЙ му-

зы KI] >.

В Чикаго было жарко - больше сорока. Во время церемонии

вручения диплома в зале было душно, да меня еще облачили в чер-

ную мантию. Под конец 8се мы совершили шествие под мою Пра-

здничную увертюру. Но прием был сердечный. Собралось много

народа.

Шоста кови.tу l Iоказi],л и yrl и f]ерситет и ун l] ве l)сL|,гстски й горо -

док, который ем} очеIlll lI0},lрави.лсrl, 1,1 BeLlep()M Il()I]сз.пи в LIикаго.

[]lостакови.tей ltоразила I]усl,ынtlOсть уJlиl( - сия.ла реКЛаМа,

з }JIиl{ы (lыли coBepttieнl{o пусты - встрстиJIасlr.пl,|tllь группка

п()ilрOс,l,ков.

520

На 1lади<l в t{llкаго L[lостаксltзи,l ла.II иIlтсрвью. Ott сидс.л

в iIeHTpe cTeK,ltяtttltlii стулии, ltохожей l|a cl,aKaIi, а журна,llисты

распо,лагаJIись сIiаружи. fLIостilкtlвич гоt}ориJl tl себе, cBoeI\4 тв()р-

честtsе, о cB<lcii сеMlle . И пrl Melle того, Kz]I( oIl говориJl, атмtlсфера
CT?HoBll.лztcll tзсе бtl"llее б"rагоже,llа,t,е,/lIltlой.

Я только что ряду моих коллег по lиузыке вот здесь, в Чикаго,
сказал, что я люблю все свои сочиl{ения. Но, дейсr,вительно, разве
можно писать какое-нибудь сочинение, не любя его. Тем не менее
я очень хорошо вижу недостатки и стараюсь в слелующих произве_

дениях их избежать.
А роль моя в ХХ веке, в сороковыхли там годах, пятидесятыхl

я не знаю какая. Если моя l\{узыка на кого-то производит впечатле-
ниеl мне это радостно.

Крайне трудно говорить о своей роли в ХХ веке. Ес,пи какой-то
след останется Tal\4, в ХХ веке, от моей музыки, то я булу, конеч}lо,
счастлив... Я об этом не думал и, вероятноl не булуцумать.

tr,lз t{икаrrl [,iJllстакtlвttч с жеtlой Il()exzl.п Ij гOсl]италь пtц Ваtllиttг-
тоном. YTpclM tlttlt уезжаJlи lta обследование, а всчером Bo:]l]pallia-

.лl,tсь. В персрываlх смотреJiи достопримеtlатеJIьн()сти Ваtttиtiгтrlltzt.

Пос,лс, tl(lс,пелования в KJ]иIIике врач1.1 llриг,ласили Ирину AttTrl-

Hot]Hy |.l скаaJi.l,ли: < [J этой стране нет cpc/lcTt], чтобы псlмtlчь ваulему
мужу. Как BL хотите,.tтtlС]г,t M1,I eMycl(l эт()м сказаJIи?> Она o1,1]eT1.1-

,ла: <Скажитс lll)rlt}лу, н0 Bce*TaKt1 tlc ,пиtIIайте его tIаде){tцы)>.

Hci,,пиttlt, I}згляtlув на врачеii, Rсс поня,л.

Oll отltраtзлt.llсrl Il llyTettIecTBtlc, .tто(lы tt(iрести }lа.це}кlу, а ll()-

-цучил пригOlзор.

Ирина АнтOн tltз гlа : <<,[1м итll lr l't Дм итр ие в и.I оче t] ь Ha/.lerlJlcя,

что ему там п()могут t]раtlи, Il0 вот не Ilомог,лLl. l,{з-за этсlгсl M1,1,

в обu{см, и поехаJlи, llc из-за мантии же. Они,гак и сказа./Ill:
<В этоrj стране нет сгttlсоба помочь r]al1,1cMy мужу).

ljто Гl<l,л сзн ь,ги Ila xpoIl ического I i OJI иом ие,п ита, но не из l}ccl,c l l

ее во:збу;lитеJll, - был дtlлгий скрытый перио/{. ВитамиttLt K().Il().lllI

ка}кдые пo./ll,o/lzt, гимIlастику llела.л. пOiк).лгу лежаJl в Гlrl.пt,ttиtlitх,

но llичсг() lIc Il()l\4()I,а,по.

il2 l
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глава восьмая !ень восьмой, 10 июня. Воскресенье

Правла, когда мы только-только поженllJlись и flмитрий

!,митриевич в первый раз оказался в больнице, я пошла погово-

рить с его врачоМ 
- 

Ilрофессором КремлеВской (lольницы, и он

мне все изJIожил, все описал, что даJIьше будет. Этот профессоtrl

начал с того, что мы, конечно, !.митрию!.митриевичу не говорим,

но, поскольку вы его жена, сейчас я вам скажу, как все обстои,г на

самом де.ле, - и давай M!ie t]ыкладЫвать. Для ме!lя тогла это бt,I-

,lIo ужасное г|отрясен1,1е, пOтOму LlTo 1lpotllJla, наверное, всего нt)/lе-

ля, как я поrlвилась в доме.

Ък онсl все 1,1 оказал()сь н? с2мOм;lел€.

Ну, слава Боry. что !.митрr,rй !.митриевич не знал, что его (lо-

,пезt.lь нельзrl вылечить, все-таки он старался ей противиться, Мы

ездили в Курган к ИлизаровУ. Тот ма,пенькую операllию сдеJlал, кtl-

торая немножко помоl-ла, "пекарстваМи напitтаJl KaKylO-To KocTotl-

lry, которую подсадиJl, видимо, эти лекарства действовали какое-

то время, -_ и flмитрий !,митриевич и холить стзл JlучtUе,

и немножко смог играть, Il0 Ilотом все опять возвраt-tlаJlось l"la кру-

ги своя.
Ему очеt-lь хотелось играть на рояле, но этсl бы.лtl невозможно,

когда otl в Горьком попробовал дирижl4ровать, у него рука

уже пJlохо деЙствовала, а от волнеFIия, когда он нервI-ItlчаJI, все

ухудшалось. Даже когда он приходил на концерт и на него публи-

ка начинала глазеть. это тоже на него оченьдействовало>>, (Из uн-

mервью авmору)

LIерез несколько дней на пароходе <элизабет, Куин> Шостакович

с женой отправились в обратный путь в Европу. По воспом1-1наl{и-

ям Ирины Антоновны нравы I,{a пароходе были консервативные,

по вечерам мужчинам нужно было надевать смокинг, а женtци-

нам - дли}tное вечернее платье. Шостаковича поразиJIо, что пер-

вый Kuracc был отделен от всех остаJlьных. Пассажиры первого

класса садятся в бель:этаж, все остальные - вни:Jу.

Во время путешествия lllостакович посмотрел знаменитый

боевик оДень шакала> о том, как готовl4лось покуLшение на геLlе-

рала де Голля, и фильм <Юность LIерчи,лля>-
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На обратrtом ttути Clt,l,пcl одIlо происltlествие. [Iарохол выби,л-

ся из графика, а егtl уже ждаJIи Ilассажиры в Л<lндоне, поэтому
в Гавр peutl,t",lll IIс заходитll, з тOлько гlоiltlJiыть. 14 те, кто xoTe;r сой -

ти в Гавре,llо;lжI{ы Сrы,riи lкl(lираться /к) гl()l)та tla катере.

А у Lllостакtlвичей llс()жиданно оI(а:]ался огрtlмttый багаж.

Дело в T0l\1, tlTo в гtос.педtlиi;i .цен,, Ilсрел оттJез.Ilом в Нью-Йорке
Сlыл tlрием, Ita t<оторый приt]I.ло очень мIl0го му:JыIiаtlтов. Все при-

IIсс.ли кто н()ты, кто заI]14си, кт0 пJIt]сти}lки - l.lx llабра.пось не-

сколько тяжеленных t{емоданов. Ирина Агrтоновна, со cBot)icTBeH-

ltой ей решIlтельностью, связалась по телефону с советским
IlосоJItством в Ангulии, и Шос,гаковича отпраt]иJlи и:з Лондона пря-

мо в Москву.
Впере,ли у lJ_lостаковича Сlt tлодва го/tа жизни. Поза,ци - путь

через океаtl жизни подходи.л к концу.
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через океаtl жизни подходи.л к концу.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Эп илог

Я живу сейчас и буду еще жить сто лет. Но важно помнить и

то, что было с тобой вчера. Впрочем, я не теряю надежды к

этому вернуться... 
- 

говориJI Шостакович. вернувшисlr и,,t п}-

теl,Uествия.

У меня п,llохо работают руки и ноги. Надежды наулучшение нет.

Мне нужно привыкн)ль к мыслиi что вылечиться невозможно.

17 uюля l 97 3 е.

Шсlс,гакович гlродолжает работать с неистовсlй силой, гtони-

маr], IITO времени остаетсr1 немного.

Otl живет I-{a лаче в Жукс_lвке, изредка IIаезжая в горсlл. В

ака/{еl\,1иLIеском поселке, гле располаI,алась дача, жи.ли бсl,ль-

lшей .tастьло физики-ядерщики. Когда-то этOт IIосе,лок созда-

вался IIо приказу Берии для разработчиков ядерного оружия.

Берия, по заданик) Ста.пина, oTBeLlaJl за это напр:it]леI]ие.

KTcl-To из академиков преlIоднес ШостаксlвиLIу свою книгу,

состояt]Lt.lую из олних математических фсlрму",l. Раскрыв ее, компо-

зитор сказал:

- А мне что тепсрь прикажете де.ltать? iIоларить ему свою

партитуру?..

рассказывали, как однаж/tы Шостакович прогулиtsался по

даllному пuсс"пку с го(те]\{ и объясtIя,.lI:

- Здесь жl,tвет такой-то академик, здесь такой-то. А вот

тут - coBepttleHHo ГеНи2ЛЬНtэIй человек! Он изобрел такое веще-

ство, .Iайная ложка которого, если ее распылить по земному шJapy,

убьет все живое на планетеl Гениальный человек! Просто г€ни?JIь-

524

гlый! Теперь осталась только одгrа проблема: как бы равномерно
распылить это по всей Земле...

На фотографиях этого времени Шостакович часто снят с ко-

теFIком по кличке Сократ на руках.

Существует много определений нашего века: атомный, реак-
тивный, динамичный и т.д. Имея в виду искусство, можно было
бы сказать, что наш век - век экспериментов, Правда, техни-
ческий уровень развития новых средств, как известноt иногда

еще опережает их художественный уровень. Это касается как
некоторых новых <(разновидностей) искусства в целом (теле-

видение, панорамное кино, синтетические зрительные действа
вроде <Латерны магики>>), так и его частных приемов или со-
ставных частей (музыкапьные инструменты, принцип развер-
тывания плоскостей в живописи и т.д.).

Смел ы й художественны й экспери мент обязател ьно меня -

ет наше представление о той области творчества, в которой ра-
ботает новатор. Но этот эксперимент Nlожет быть плодотвор-
ным только в том случае, если он не <взрывает>> самой
природы данного жанра или вида искусства и если его вырази-
тельное значение преобладает над чисто техническими новше-
ствами.

lUостакович - И. Богачевой: Многоуважаемая Ирина Петров-
на! Решаюсь тревожить Вас по очень важномудля меня делу. Я
сочинил сюиту на стихи Марины IJ.ветаевой. Мне очень хочется
познакомить Вас с этим опусом, иl конечно, мечтаю о том, что-

бы Вы отнеслись к сюите снисходительноl и тогда я буду просить

Вас спеть ее. Когда булет Вам удобно, я приелу в Ленинград,
чтобы познакомить Вас с этим новым сочинением. Шлю Вам са-
мые лучшие пожелания. Зовут меня !,митрий !.митриевич.
l 973 е.

<I]]ecTb стихотворений Марины Цветаевой> для KoHTpa;lbTo

и фортепиано были заверluены 7 августа l973 гола и исIlоJIнены

52Гl
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той же осенью. Среди них <Мои стихи>, <Диалог Гамлета с сове-

стью>), <Поэт и царЬ>.

Я ралтому, что шесть стихотворений Марины Щветаевой
являются цельным сочинением. Однако не я первый сочинял

такие циклы на разные <<не связанные> с собой стихи. Есть
вокальные циклы у Шумана (<Любовь женщины>, <.Любовь

по9та>) ), Шуберта ( << Прекрасная мельничиха> ). Наконец,
<<Песни о земле> Малера на стихи древних китайских по-

этов.

- Не.itьзя говорить: <Я нагlисал это на текст... >) 
- текст мо-

жет быть в объявлении, заявлеI]ии, а поэзия - это разве
текст? - не раз говорил Шостакович своим ученикам.

Как и раньше, в творчестве Шостаковича это не <<музыка Lia

стихи>>. Основгtая идея цикла - судить поэта можно л}lшь по его

собственным, творческим законам. Этого права нет ни у власти,

ни у кого, кроме llругого поэта, поэтому в роли <<судей) здесь вы-

ступают Пушкин и Ахматова.

Анна Анлреевна Ахматова, обы.tно проволившая летние месяцы

неподалеку, однах{ды навестила Шостаковича в Репине. Потом

записала в дневнике: <Погода, наконец, устаIiовилась. Вчера я

бы.па у !,м<итрия> !,м<лrтриевича>. С,гарый колllун живет по-

колдунски: избушка запрятана в огромных соснах - не то что моя

Будка>.

С Анной Ахматовой я встречzLлся довольно много. Бывал у
нее надаче в Комарово. Встречался в Москве и Ленинграде.

Анна Андреевна Ахматова подарила мне свой сборник
<<Стихи разных лет> с такой надписью:,П.митрию,П,митриевичу

Шостаковичу, в чью эпоху я живу наземле. Ахматова. 22 deKa-

бря l95B е.

Я очень люблю ее произведения. Однако до сих пор ничего

не написал на ее стихи.

В своем стихотворении, посвященноrчt Шоста ковичу, Ахмато -

ва сказала о том, чем была для нее музь]ка Шостаковича:

526

Эпилог

l] ней ,tTo-To чуltотt]орное горит,

I,1 tla г.,lазах Kparl I,рагIr]тся,

Olta o,,lrta со MIlolo l,оворит,

Kcll :ta :tllугие поjtойти боятся.

Ксlгда ttос.rtслtrий лруг oтt}c.ll l,Jlаза,

она бr,r"ла ccl шtной в моей могиле

И пе.ltа, с.лоt]II() Ilсрвая гроза,

Илr, (ly,ltTo BL]e llBeTl)I :Jаговорили.

Шостакович ответил ей музыкальным воплощелlием стихо-
творения Мариrлы IJветаевой <Анне Ахматовой >.

С.Рихтер всIIоминал, как вскоре после смерти Ахматовой

Шостакович llроизнес слова о ней: <Поэзия Ахматовой находится

в самом BIэICoKoM ряду русских поэтов. Мне кажется, что она есть
<столбовая дорога> поэзии Пушкигrа, Тютчева и Блока>.

И присутствующие, стоя, помянули ее.

Самому Рихтеру не понравились в цветаевском цикле, по его

слова м, (< пла катность, нажи м и тенденциозFIOсть>.

I.LIостаксlвич любил Репино и Bcel)|la стремился сtода, на берег
Финского залива, где много пасмурных дней, где часто моросит

дождик, эт0 сOздаваJlо у него хорошее творческое настроение.

Здесь написаны многие произведения, в том числе последние

квартеты.

Я мечтаю о поездке в Репино... Очень многое связано в мо-
ей затянувшейся жизни с этим местом.

Если сочинял, то весь день, с перерываlvи дJIя прогулок по

<Лермонтовскому Ilроспекту> - так называли узкую дорожку в

лесу за Домом творчества.

Когда чтtl-тсl lle получалось, бы"ц нервозен, расстроен, даже
ворчлиt].

Мравинский, живший неподаJlеку, навещал Шостаковича. В
этом году он записал в дневнике: <Нет всего почти моего поколе-
ния, которое, казалось когда-то, могло быть только свидетелем
(<чужих)> уходов - ухода <<стариков>; все это мое поколение са-

Глава девятая

lzl
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мо ушло, сам() исчеajло, само yмepJlo. А сам я сегOдня много стар-

1.Il€ тог:13ltlних с,Iариков. И сслlи от llac тех, <(]\1олодь]х)>, до сегOдня

пр()ш,ли сLlита[jI,Iые дIIи, часы, ecJlи lIe минуты, то ско,лько же ос-

талось быть Mtte? CKo;IbKo мгновений??? Уже явствсt,IIIо ше'l]ес-

тит послелняя страничка 
- 

р,Oт-вот перевер|lется. И л"ltяt кого-т0

и я бу;tу причис.пен к тем, умеi]шим, как будто никогла и не быв-

шиl\4, но и к tJечно продолжак)шим быть и лейстгзовать в flyrrre и

мысJIriх t]спомl.]наюt]lего, пOка нс исLILlслится и его ltос"ltедний

срок!..> 23,ltapma l97!] е.

У меня опять плохо работает правая рука. Що такой степени

плохо, что я начiLл тренировать левую руку, но пока успехи мои

в этом деле ничтожньl. t2 сtпреля l974 е.

И все же lllостакович tsыстуIlает в (рсм.ле на п"rtенуме Твор-
LIccKl,Ix союзоts. С трулошл удерживая в руках прыгаюtций "rtисr, бу-

маги. он с усилием прочел кем-т0 ltаписанный текст: Сегодняш-
ний весенний день волнует нас по-особому, мы собрались в

Кремле, где tlроходят съезды и пленумы нашей партии, сессии

Верховного Совета, принимаются важнейшие партийные и го-

сударственные решения. Это большая честь для нас, музыкан-
тов, и она обязывает ко многому.

У Маркса есть замечательная мысль о том, что опыт пре-

возносит как саN4ого счастливого того, кто принес счас,гье наи-

большему количеству людей. Мне кажется, товарищи, что эти

слова мы могли бы поставить своим девизом. Потому что под-

линное предназначение музыки - дарить людям счастье, вос-

певать красоту жизни, звать на борьбу за лучшее. Что может

быть выше и благороднее такой цели!

Галинzl fмитриевrlа: <!,а, ему.цействитеJlьно бы"по трудIIо полни-

маться, застегивать пуговицы, у пего t]лохо работала рука, и ходил

он очень медленно. Я вспсlминак-l, как oTel.t извиня,лся перед зна,

комым:

- Проститс, я выну>rulен з.цороваться с ва]\,lи ,псвсrй рукой...

528

Эпилог

В конце l973 гола у отца обнаружили опухоль в.левOм лOгком.

Ilомню, оlI вернулся из поликлиники, при.лег. Я подошла к нему,

oIt говорит:

- В рентгеноtsском кабинете смотрели ме[Iя два .taca. То

олин врач придет, то другой...
Конечно, oIJ догадываJIся, что дело IlJIoxo... Но ни с кем из

близких эту тему не обсуждал. Это был его жизненный прин-

цип - никого не нагружать своими проблемами...
Ну что делать - пришлось ему всего этого хлебнуть в по-

сJlедние годы, Его много лечили, и как будто кахtпый раз после

бо;tьницы ему становилосьлучше, но гlотом все стало быстроухуд-
шаться. Он боролся, не же,лая подчиниться бо.itезненному режи-
му, - ездиJ] и ходил на концерты до самых посJIеднихлнеЙ. Он хо-

тел быть в гуцlе событий, не желая запираться>>. (Иrз uHmepBblcl

авmорц)
Ирина Антоновна, узнавшая о неиз,лечимой бо"llезни мужz] в

первуIо неделю их соtsместной жизни, с большим мужеством I,]од-

держива,ла его. Вспоминаю, как один из близких друзей Шостако-
вича говорил с нескрываемым восхищением: <<Ведь Митя - сов-
сем ра:jвалиrlа, а она, молодая женlцина, - все взяла иа себя>.

И действительно, Ирина Антоновна стала главной поддерж-

кой и опорой !.митрия flмитриевича в эти годы, сопровождая его

во всех поездках, больницах и саl-]аториях. Она стала его секрета-

рем, шофером и сиделкой, и помню, как на съемках фи,rtьма не-

сколько раз становилась подосветительные приборы, чтобы пере-

KpttTb яркий свет, который, как ей казалось, мог повредить

fl,митриrо !,митриевичу.
В эти годы Ирина Антоновна ста"IIа и его поводырем, преду-

прех{лая: <Осторожttо, Митя, здесь ступенIlкз вниз.,. А здесь сту-

пенька вверх...>

Утром в день прем ьеры Пятнадцатого квар,геl,а в Лени н град я при -

ехала одним с Шостаковичем поездом и }lцaJla !,митрия fl,митрис:-

вича на перроне, пока все Fle вышли из вагонов; гtотом бы"lt tlo"llo-

жен специа.лы.tый помост, по I{oTopoMy он смог (lы сtlйти. Эти

Глава девятая
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tlесколько шагов он шел как эквилибрист над IIроIIастью. с за-

стывtljим от напряжения лицом.

шостакович бы"lt нездоров и особенно нервозен в тот ff€нь.
Премьеру готовил из-за смерти IIIиринского coBeplueнHo новый

для ШостакоI]ича коллекl,ив 
- 

(вартет им. Танеева, участники
KoTopol,o тOже заметно нерtsнича,ли. С,ьемка была отменена, но

групгIа 0ставалась в зале. Репетиция ш.ла успеLцно, все успокои-
лись, и пtlсле небо;tьших переговоров с Ириной Антоновной ct eM-

ка состоялась. Шостакович как бы издалека, откинувl,tlись, вслу-

I]lивался в свою музыку. Ъким он tl запечатлен в этих Kaltpax.

KaK-Trl руководитель (вартета им. Бетховеrrа Д.Цыганов сказаJl:
<!,митрий !митриевич, фирма <<Мелодия> попросила Llac запи-
caтb тt]ой пос"|1елний квартет>. - nKaK посJIедний? - воскликнуЛ

LLIостакови.l. - Вот коlца IIatlиllly все квартеты,,гоt,.ца и будет по-

сJIедний>. - ,.Сколько же ты собираешься написать?> L[IocTaKo-

I]ич ответил: uДвадцать tIетыре. Разве ты не заметил, LlTo тоl]аль-

ности IJe повторяются? Я напишу все двадцать четыре квартета.

Хочу, чтобы это был заксlнченный t{икJl>.

Камерная музыка требует от композитора наиболее совершен-
ной техники и глубины мысли.

Ведь не будет неправдой, еспи я скажу, что часто за <блес-

ком)> оркестрового звучания коlчпозитор скрывает свою убогую
м ысл ь. Тембровое богатство, которым располагает современный
симфонический оркестр, недоступно мыlеньким, камерным ан-

самблям. Поэтому и написать камерное сочинение гораздо труд-

Heet чем симфоническое. Повторяю: если пышно и красочно ор-
кестрованная убогая мысль еще кое-как терпима для слуха, то

убогая мысль в камерном произведении просто невыносима..,

Теперь он сказал:

- А знаешь, обещанных квартетов мне уже Fte написать...

Почти четверть века каждое новое камерное соLIиFIеliие зву-

чало в неизменном составе: ff,митрий Цыганов - первая скрипка,

5з0

Эп илог

Василий Ширинский - tsторая скрипка, Валим Борисовский -
а"ltы,, Сергей Ширинский 

- 
виолончель.

В своем основном составе (вартет им. Бетховена просущест-
вовал сорок лет. Он бы"lt первым испо.пt{ителем большинства
квартетов Шостаковича. Его 3-й, 4-й и 5-й квартеты посвящены
всему коллективу, l1-й - памяти В.П.Ширинского, \2,h -
ff.М.Щыганову, l3-й - В.В.Борисоtsскому, l4-й - С.П.Ширин-
скому, l5-й - памяти С.П.Ширинского.

<Мы все уйдем. И я уйлу, и ты уйдешь, но Квартет Бетховена

должен суш],ествовать всегда. И через пятьдесятлет, и через сто. Я
хочу, чтобы вы tie скJIадывали оружия, чтобы по-прежнему играли

все мои новые квартеты>, - сказал одна)t!lы Шостакович руко-
водителю квартета.

Он частсl присутствовал на репетициях, раньше и сам tsысту-

пал, играя фортепианнуtо партию в cвoeM Квинтете.

Мне не раз приходилось бывать в узкой д.пинной комнате на пер-

вом этаже невьiсокого дома. прямо за Красной площадью и

ГУМом, - в квартире Валима Васильевича Борисовского и его

жены - ита.rt ья нки,Ц,ол,ли Александровн ы. Темпераментная вене -

цианка была полным контрастном своему высокому неторопливо-
му мухV, сохранившемудо конца днеit аристократиLIеские манеры.

У них была замечательная библиотека, и Вадим Васильевич рас-
сказывал, что раньше имел обыкновение - кахцый день поку-

пать хотя бы одну книжку.
Именно в этой комнате (вартет им. Бетховеtrа нередко соби-

рался дпя репетиций. Шсlстакович усаживался спиной к oкl]y и

слушал.

Однажды, когда квартет играл, Шостакович взял в руки пар-

титуру, но затем отложил ее и опустил голову. Играя, музыканты
видели краем глаза, как его голова, подпертая руками, склонялась
все Fiиже. Квартет окончился. Музыканты положили инструмен-
ты, ожидая заме.tаний. Однако их не было. Шостакович не полнIl-

мал головы. Ъгда они встали, бесшумноубрали инструмсtlты и ти-

хо вышли. Шостакович остался сидеть неподвижно.
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Глава девятая
Эп илог

Вскоре после того, как был нагlисан Пятнадtlатый квартет, не ста-

ло С,П.Ширинского.
Стало уже традицией, что все мои последние квартеты

впервые звучат в Ленинграде. Обычно исполняет их Квартет
им. Бетховена. Но из-за смерти замечательного виолончелиста
С.П.Ширинского ансамбль не смог выступать. Поэтому впер-
вые попросил сыграть мое произведение новый лпя меня кол-
лектив - Квартет им. Танеева.

Пятнадtlатый квартет необычен по построению. Он состоит
из LlIес,ги мелJrенных частей, написанных в темпе а,цажио и идуlllих
без перерt,tва. Это элегия, серенада, интермеццо, tloкTloplt, траур-
пый марш и эпилог.

Шостакович по/{арил мне ротапринтное и:здание квартета, по

которому готовилось пре м ье рное испо,л Hel I ие.

Когда я читаю <ПалатуNе 6> Чехова, то мне кажется, что я чи-

таю мемуары обо мне. Перечитайте <Палату ЛlЪ 6>. Тогда <мой

образ> д.пя Вас станет ясным.
Рука моя пишет плохо, с большим трудом. Поэтому письмо

на зтом заканчиваю .,. Февраль l 971 е.

Все свои сиJlы, всю свою волю Шостакови.I направи"rI на то,

чтобы продолжать сочи}{ять. Все осr,альное 
- 

в том LIисле и под-

писывагlие, часто даже без предварительного прочтения, раз}lого

рода пI4сем и текстов 
- 

казаJlось ему не столь важным.
Не все были снисходитель[Iы к стареюLцему и с;tабеюrliему

комIlозитору. Когда в l973 го/lу в <Правде) было опубликовано
письмо композиторов и музыковедоts против акалемика Андрея
Сахарова и среди подписавших оказался L[lсlстакович, tlемеллен-

но бы;rо заrItsлено: .<Подписt, LIIостаковича под письмом музыкаl]-

тов против Сахарова неопровержимо;1емо]Iстрирует, что пушкиIl-
ский вопрос разреtлен Ilаtsсегда: гений и злолейство совместимы>.

Хотя еLце раньше Шсlстакович вместе с другими деятелями куль-

туры и HayKl], сре/lи которых бt,t.lt и сам академик Сахаров, подпи-

сал прOтест, адресоваtiный Брежневу, против ttозрохdцения в стра-
не стаJlинизма.

trоо

Реllетиllия и премьера llикла на стихи Микеланджело состоялисt,

23 лекабря l 974 гола в Малом зале Ленингралской филармонии.

Для кажлого композитора момент, когда его замысел, его

творение обретает черты реальности, негlовторим. Даже для Шо-

стаковича, который всегда поразительно слышал булушее звуча-

ние своей музыки.
III9glдц9gц.l сидел в глубине зала, его лиtlо бы,ло неподвиж-

но, и только руки бы.llи вдвижении. Когда певецзапел <Когда ска-

"лу твой божий молоток в обличия людей преображает...>, LПоста-

ковиLl стал аккомпанировать, отбивая такт IIа своей ttleke.

Во время репетиции Шостаковичу показалосl,, что HecTepetl-

ко <<немножко себя экономит>. <А так Ilревосходн0, превосход-

но>, - повторял композитор. Он сам даJI названия чzlстям Скlиты:
<Истиtlа>>, <Утро>, <Любовь>, <Разлука>>, <Гнев>, <!,анте>, <И:з-

гl Ia I ltlи ку>), <Творчество )>, <l [-lоч ь>, < Смерть>, < Бессмертие >.

В последr-rей части Сюиты Шостакович процитироt]аJl моти[t,

сочиненный им в семилетнем воa]расте.

Вечером посJIе премьеры публика устроила композитору

овацию.

KaK-1,o в разговоре бы"ltи упомянуты стихи Микеландкело - Шо-
стакович удивился, что у МикелаlllDкело есть стихи, и попросил

достать кljиIу.

Я вновь и вновь обращался к образу Микаланджело, смот-

рел его работы, читал стихи; меня поражала многогранность
его талантаl передо мной вставал не только ученый, не только

художник, но и по9т. И хотя сам Микеланджело относился к сво,
ему поэтическому творчеству более чем скромно, меня потряс-

ла красота его стихов, глубина его мыслей, простота и гениiLль-

ность всего того, что сделал этот один из величайших сынов
человечества. В основу моеЙ Сюиты для баса и фортепиано лег,
ли восемь сонетов и три стихотворения Микеланджело. Есть тут

и лирикаt и трагедия, и драма, и два восторженных панегирика

в честь Данте. Названия для всех песен и романсов я позволил

(rэ
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себе дать сам - у автора их нет, но они вытекают из содержа-
ния стихов.

Ирина AltTot,ttlBtta: .<Коu(а он конч1-Iл, он меня позва.п, гOво-

рит: ..<Иди ск)да>, я вижу, что otl сидит нал нотами, а я в 9то вреl\4я

ЧТО-ТОДеЛаJlа. ГОворю:,.Ну,,,r,о я llойд1у, я всс) равно в музыке t{и_

чего I]e по}lимаI0). Otr гово11иr,: <[{у Tt,t грамсlтная? Подойдtа скl-
да>. Я пOлоlIlJlа li вижу, что ol.t Itаписал посвrlщение мне. Во,г так

это было>. (1,Iз urLпrcрвью авп,tор.L1)

Уж чуя clиCl)Tl,, х(rг1, и IIе :}IIаr] cl)()l(a.

fl rзиlку: )K}l.}Ilb ltcc убыс,t,ряtот lttat,,

Htl те.лу ctllc жа,]lко lt,цtl,гских б;tаг,

Душс жс cM(!l)Tl, же.]lаннее гl()р()ка.

Мир в с;lепtlте: ll()с,педlIсг() yl)()Ka

Из в,ласти з.IIа llc изl].]lскас,], зрак,

I,1адс;кlц,t llcT, 1,1 I}ce обьем.ltет MltaK,

И .лсlжь l{ари,т, и lll]al}ila lIl]rlqет ()ко,

В Сrоитс tla стихи Мике;tан;lже.ло чувстl]уется титаническая

си,/tа. t]ознесt1_1аяся нал мир()м.

Галиrtаf{митриевна: <он не бы,п Be1.1yKlLllllй, oI{ был атепст, },la

эту тему разгоt]ороl] не бLUlо, хOтя бы с точк[,l :JреI.It]я воспитаt{ия,

никOгда. Он цитироваJl иноI]1а Библию, пр()ст() как культургl1,1ii че-

ловек. Вот это картина, нужно знать, нужно:Jнать, кто такоЙ Поl{-
тиЙ Пилат, I]адо зllать 9то.

он не бt,t,rl религllозеt{. Мравиrtский бы.il ре.llиt,иозен, а он нет,

как-то однах{jlы llaжe сказал, чт0 каждый BO,IIell t]ести себя TaI(, как
XotIeT, но LlTo он 9того не разлсляет, считает, что это. в какOЙ-то

cтetleH1.1, кликушество >>. (Из uнmервью авmорц)
MaKcl,tM flмитриевич: <У него над крOваты0 BtlceJla маJIень-

кая когIия картины <fiинарий Кесаряu. Помtlите: кесарю - кеса-

реt}о. а Богу - Божье, эти два JIика, два образа - Христа и мы-
таря. Он MLle 0бъяснял - чистота и l1аль от всего меркантl1лы{ого

вХристе - и кесарьсдеtIьгой.
HaBeptloe, талант его от Бога - все от Бога. Сын Божиii.

5з4

Эпилоr

Конечнrr, это веJ]икое счастье, что я сын ег0, кровь олна -
это многодает.

Борьба с темным, со злом, которую oll всегда BI-IyTpeHHe ощу-

щал, - и внутренниii драмати:зм, этим ролценный. Он знал сто-

рOну жизни, связаI{r-lую с Toti вtlутl]еtлней борьбой, когда бесы одо-

.певают. Кахцый челоt]ек это знает, рано или поздно.

Во всех его сочлlнениях присутстI]ует борьба темt{ого и свет-
лого, добра и зла. Во всех сочиt{ениrlх otl зашишает человека, за-
tциlцает добро, Но дtя того, чтобы заu,lиlцать добро, нужно знать
з"ло. !,а, нужно знать зл(), чувствовать, Кто, как не ()н, это чуI]ство-

вал - столько гIережившиЙ>>,(ltз tttLпtep?bю авmорg\
Из дневника Г.Свиридова: <Скульптор пытался делать из

мертвого камня - жиt]ые изваяния, и эт() еN,Iуудавалось(хотя и Flе

всегда). Здесьже материя музыки обраш].еllа в cyxytс) мертвечину.

ни одной живой ноты, ни одrlой жиtзоii иtlтонаttии. Мертвецкая>.

Гlеречитывая роман <Бесы> flocToeBcKoгo, ШостакOвич обратил

внимаllие н2 эпLIзо:lIиrlсский, но важlлыl".l персонаж - капtlтана

ЛебяJtкина. Это об;lа:з luута, которому всегда хочется <обидеть,

как-нибуль нагадить, показать свою власть>. Поэзttя Лебiядкина,
I(oTopyK) он сам, как гоl]0рилось в poмalHe, <уважал и t(енил без-

Mep}Io>, - пародия на поэзию. Шостаt<ович выбирает четыре
<(сце}{ки со значением>: <<Любовь каIlитана Лебядкина> - о том.

как <любви пылаюшlеii граната Jlоп}iула в груди Игната>, посла-
ние к совершенству lI.евицы Туrrrиной; ,<ThpaKaH>; <Бал в пользу

гувер1-Iа нтOк> ; << Све,г,/lая,личность>.

Услыtuав свое сатирt-{ческое творение на репетицI4и HaKaHytle

премьеры, Шостакtlвлtч смеялся, llo после репетиции, задумав-

lIJись, сказал, <Здесt , кtlжется, мне удалосьухватить (</цостоевши-

ну>>. Лебядкин, KOl"ietlIlO, lIIyT гороховыЙ, но иногла от IJего стано-
вится страшно... Каllитаl-l ,Лебялкин в большой степени, Kal( мне

кажется, фигура зJlоI]сщая>. Это был гротескныЙ ДостоевскttЙ,
скOрес пtlхожий lla П)I,оля.

Из дневника К<lзинtlева: ..<"Гоголиада". Не я приLuеJl к форме
гротеска, выбрал ее. ГIраво же, я |lиLlего не придумыва;t. Жtлзtlь

Глава девятая



себе дать сам - у автора их нет, но они вытекают из содержа-
ния стихов.

Ирина AltTot,ttlBtta: .<Коu(а он конч1-Iл, он меня позва.п, гOво-

рит: ..<Иди ск)да>, я вижу, что otl сидит нал нотами, а я в 9то вреl\4я

ЧТО-ТОДеЛаJlа. ГОворю:,.Ну,,,r,о я llойд1у, я всс) равно в музыке t{и_

чего I]e по}lимаI0). Otr гово11иr,: <[{у Tt,t грамсlтная? Подойдtа скl-
да>. Я пOлоlIlJlа li вижу, что ol.t Itаписал посвrlщение мне. Во,г так

это было>. (1,Iз urLпrcрвью авп,tор.L1)

Уж чуя clиCl)Tl,, х(rг1, и IIе :}IIаr] cl)()l(a.

fl rзиlку: )K}l.}Ilb ltcc убыс,t,ряtот lttat,,

Htl те.лу ctllc жа,]lко lt,цtl,гских б;tаг,

Душс жс cM(!l)Tl, же.]lаннее гl()р()ка.

Мир в с;lепtlте: ll()с,педlIсг() yl)()Ka

Из в,ласти з.IIа llc изl].]lскас,], зрак,

I,1адс;кlц,t llcT, 1,1 I}ce обьем.ltет MltaK,

И .лсlжь l{ари,т, и lll]al}ila lIl]rlqет ()ко,

В Сrоитс tla стихи Мике;tан;lже.ло чувстl]уется титаническая

си,/tа. t]ознесt1_1аяся нал мир()м.

Галиrtаf{митриевна: <он не бы,п Be1.1yKlLllllй, oI{ был атепст, },la

эту тему разгоt]ороl] не бLUlо, хOтя бы с точк[,l :JреI.It]я воспитаt{ия,

никOгда. Он цитироваJl иноI]1а Библию, пр()ст() как культургl1,1ii че-

ловек. Вот это картина, нужно знать, нужно:Jнать, кто такоЙ Поl{-
тиЙ Пилат, I]адо зllать 9то.

он не бt,t,rl религllозеt{. Мравиrtский бы.il ре.llиt,иозен, а он нет,

как-то однах{jlы llaжe сказал, чт0 каждый BO,IIell t]ести себя TaI(, как
XotIeT, но LlTo он 9того не разлсляет, считает, что это. в какOЙ-то

cтetleH1.1, кликушество >>. (Из uнmервью авmорц)
MaKcl,tM flмитриевич: <У него над крOваты0 BtlceJla маJIень-

кая когIия картины <fiинарий Кесаряu. Помtlите: кесарю - кеса-

реt}о. а Богу - Божье, эти два JIика, два образа - Христа и мы-
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Конечнrr, это веJ]икое счастье, что я сын ег0, кровь олна -
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I(oTopyK) он сам, как гоl]0рилось в poмalHe, <уважал и t(енил без-

Mep}Io>, - пародия на поэзию. Шостаt<ович выбирает четыре
<(сце}{ки со значением>: <<Любовь каIlитана Лебядкина> - о том.

как <любви пылаюшlеii граната Jlоп}iула в груди Игната>, посла-
ние к совершенству lI.евицы Туrrrиной; ,<ThpaKaH>; <Бал в пользу

гувер1-Iа нтOк> ; << Све,г,/lая,личность>.

Услыtuав свое сатирt-{ческое творение на репетицI4и HaKaHytle

премьеры, Шостакtlвлtч смеялся, llo после репетиции, задумав-

lIJись, сказал, <Здесt , кtlжется, мне удалосьухватить (</цостоевши-

ну>>. Лебядкин, KOl"ietlIlO, lIIyT гороховыЙ, но иногла от IJего стано-
вится страшно... Каllитаl-l ,Лебялкин в большой степени, Kal( мне

кажется, фигура зJlоI]сщая>. Это был гротескныЙ ДостоевскttЙ,
скOрес пtlхожий lla П)I,оля.

Из дневника К<lзинtlева: ..<"Гоголиада". Не я приLuеJl к форме
гротеска, выбрал ее. ГIраво же, я |lиLlего не придумыва;t. Жtлзtlь
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приш]Jlа к ней, все стало fiа наших глазах гротескным. [Ьголевские

ХаРИ СО СВИНlэ]МИ l'.ПаЗаМИ ВЫJlеЗЛИ ИЗ ВСеХ УГЛОВ, а СОВСеМ Не СО

страt,Iиц книг Liли из театра,пьнt Iх полмостков.

Исследователи доказывак]т IJеобходимость показать Высше -

го Судию, Jlегеllдарllого властителя, А я xo,ty показать маску всего

этOго. [1ирк истории.

Симфонию, Iде г|рисутствуIOт осI]овrIые темы] стихии гогO.лев

скоЙ образности: совершелIпая tlатуральность и фантасмагория>.
Достоевский 11редугадал в cEJoeM романе <Бесi,l>>, в LIIlих р}кдх

окажется русская ревоJlюция, что l-{eceт она с собой, какие бе/(ы.

Петр Верховенский учитдоносить. И все доl-iосят, боятся друглру-
га и убиваIот lla всякиЙ случаЙ - в;lругllсlнесет!

Премьера <Четырех стихотворений капитана Лебядкина>
состоялась l0 мая l975 го;rа в MocKt}e, :Jто a)ы.п последниЙ кон-

церт, гIа котором Шостакович слуtхал свою музыку.

Предчувствие кон l1z]. Произведе н ия Шостаковича, соLlи нсн I I ые в
I|осJlедние годы жизtiи, превращаются в реквиемы I]o самому се-

бе: элегичный и исповедальньlй вокаJ]ьный цикл []а стихи Алек-
саIlдра Блока, Пятналt{атыЙ квартет, Гlятнадцатая симфония и

про:Jвучавшая уже после смерти комIlо.зитора А.льтовая соtiата.

Издttевника Мравинског0: <IJe готOвым I]адо быть ежемгIjо-

t]eHHo к смерти (и этим проверять себя), но ежемгновенно зLlать

(гrонимать), что может мешать гот0вности умереть>.
ТЬма смерти - во многих сочинениях IIlостакови.lа, начи}Iая

с юноulеских <Афори:змов>. Тогда его упрекали в том, что юноша
€LII,е только начинает свой твор.lеский путь, а уже претендует на то,

чтобы говорить афоризмами. <<Пляска смерти> в <Афоризмах>

юного Шоста коt}ича звучит нарочито ба налыtо, грот(trсково.

Позже он оркестровал <Пляски смерти) Мусоргского, вдох-

новиI]lIJие его на созлаtлие Четырr.rадцатой симфонии - своего ро-
ла вариаLlий на тему смерти.

Бездумная оргия смерти IIроносится и в ОдиLitlадцатой сим-

фоrлии, в сцене расстре,ла, где, с.повно чудовиt,ltная маlхина унич-
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тожения, работает группа ударLtых. И тишина - tlpocTpaHcтBo,

усеянное трупами.

Л4рачный марtfi смерти псtсле убийства Зиновия Борисовича

в <Леди Макбет>.
Совсем лругой характер эта тема приобретае1, в Ларго из Ше-

стоЙ симф()LIиrl с ее бескtlнечными монотонными трелями, когда в

Tpaypl.IOcTb l]пJIета ются п ричулJIивые образы.

Смерть в <Гамлете>> и <(оро"пе Лире>, как драматическое

разрешение вечных BoIlpocol}. А еu.lе раныllе - Трио памяти Со,л-

.лертинского с мрачными аккорлами фортепиано на фоне испол-

ненного глубокой печа",lидуэта скрипки и виоJlончеJIи - Ilодобно-

го опJlакиванию.

Разработка темы смсрти в квартетах, а гIотом в Тринадt{атой

симфонии - 
<Бабьем Яре>>.

Скерчо Пя,гнадцатой симфоttии с его Ilотусторонней просвет-

.л€нностью, как муajыка oтLlаяIlия и смиреtlиrl. И.ци темы Пятналца-
тOго квартета о IIеизбежltостl4 смерти, небытии, растворении в

простраllстве и време[lи...

Послеltниii приезл в Репино. Сокрушенно lJамети",l: <Вот видите,

сколько писем. Наверное, меня считают невежливым чеJIоt]еком,

а я не могу ответить. Учусь писать левой рукой...>
tr4 все же из Репина оне поехал в Сестрорецк lla могилу Зо-

ltleH к(_),

Ученикам: <У меня болят глаза, и HOTbi смотреть трудllо.

Можно я просто tlос"пушlаю? >

Последлrий раз в Лсi.IиtIr-раде. ОстановиJlись у дома, I ле Шостако-
вич сочинял lloJlt]eKa назаJI. свою I-1ервую симфсlникl, он смог с/lс-
лать лиtUь несколько шагоt] по IIаправJIсI{ию к вхолной лIrери.

- Я то;lько t]осмо,грю.

I'Iel,e рбурr,- I 1етрогllа;t-Лен и нград - п ризрач н ы й гtlроlt с

таинственными бе.пыми ночами, где мосты <висят в TyMallc бсlзtl

всяк()г() прикOс|IовеIlия)>, где гулкие дворы с триумфа;rыrt)Iми al)-

Глава девятая
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ками подворотен бесконечно переходят 0дин влругой, где охваты-
ваетдух одиночества, а ветер дует сразу с четырех сторон...

Приближаясь к своему семидесятилетию, Шостакович настойчи-

во восклицал: <Я булу, булу работать. Без этого жизt{ь не в сла-

дость>. Признавался: <Вообще-то дел много)>.

Мне сейчас трудно сказать, какое новое произведение я на-
пишу... Процесс зарождения нового произведения - этодо сих
пор остается лля меня чем-то таинственным. Может быть, это
будет еще один новый квартет, новое симфоническое произве-

дение или вокальный цикл.

В субботу 25 сентября я приближаюсь еще на один год к смер-
ти. Празднование будет носить сердечный характер. Вашим бу-

лущим поздравлением тронуг до слез, - писал двадцатилетний
Шостакови.l.

В свой шестьдесят девятый деttь ро)iцения, в сентябре, Шос-
такович попросил исполнить Четырнадцатую симфонию, а в тра-

диllионном авторском концерте. которым обычно открывался но-
вый сезон в Ленингралском Малом зале, предложил исгlолнить

программу из трех сонат Виолончельной - l934 гол, Скрипич-
ной - l968 год, Алытовой - l975 год.

Альтовая соната стала последним сочинением Шостаковича.

Он был так слаб, что пальцы елва могли держать лист бумаги.
4 икlля ему пришлось леLIь в больнишу. Несмотря на болезнь,

он был одержим fulьтовой сонатой. Преодолевая себя, написал за

два дня адажио - двадцать одну страницу, - поддерживая непо-

слушную правую руку левой.

Невероятная жах{lа творчества придавала силы, де"rIаJIа не-

возможное возможным.
Ф.flружинин: <Утром 5 июля Дмитрий !,митриевич позвонил

и сказа,л: <Вам, наверное, хочется, узFlать программу сочиLIения в

общих чертах>. Он никогда, при мне во всяком случае, не говорил

о содержании своих произведений, разве что допуская какие-ни-
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будь намеки вроде: <Это должно звучать божественлlо>), или:
,<Здесь стены лоJlжI]ы рушиться>, или о гlервой части ГIятнадца-
того квартета: <Играйте так, чтобы мухи дохли на лету и гrублика

от скуки уходила бы tлз зала>.

- Первая часть - новелла, вторая - cкeptto, финал -
адажио памяти Бетховена, но пусть вас не смуlцает это: музыка яс-
ная. - Очевидно, !,митрий !'митриевич xoTeJl подчеркнуть этим,
что музыка не погребальная, tje траурный Maplll или что-нибудь
подобное >.

6 июля сообtлил !ружинину: <<Ну Bor,, Федя, поднатужиJlся и

кончил Сонату>.

Занимался корректурой сонаты, выписав красными чернила-
ми все поIlравки, и в конце обозначил дату - l 9 июля.

В самой музыке этого послелнего проIlзведения оlllущается
присутстI]ие Бетховеtlа, его великая тень. Тема Лунной со[{аты

Бетховена с ее бескогtечной пе.tалью то приближается, то удаля-
ется, почти исчезая, потом возвращается вновь, как некий ми-

раж, как тема су/tьбы. Трагическое и t]озвышенное прощание с
жизнью...

Услышать свое последнее с()чинение Шостаковичу уже было
}le су}кдено.

Соната посвяtцеIlа Ф.С.fiружинllну, а финал - памяти Бет-
ховена. Об этом всегда говорили на первых исполнеIJиях сонаты,
но в Ilечатных Hol,ax второе посвяulение почему-то не указано.

Альтовая соната - последнее, чего касалась рука Шоста-
ковича.

Старый лруг Арнштам 1-Iавестил Шостаковича в больнице 27 июля;
он изображал спокойствие, но был взI]олнован настолько, чтодаже
плохо слышал. Шостакtlвич tuутил: <Вот и Ле.rIька постареJI - lle
то,лько я>-

Врачи надеялись, что <может еще пожить>, - Шостакови-
ча выписали из больницы.

Но очень скоро он оказался там BItoBb с приступом удушья.
Подозревали инфаркт. Неско.пько дней он пролежал в реаFlима-
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ками подворотен бесконечно переходят 0дин влругой, где охваты-
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ttии, llo lla 1,Iятый или шестой день сказаJlи, что инфаркта HeTt раз-

решили садиться, Iiеревели в друrую палату.

Дни б и 7 авryста IiроLl]ли тревожно. В пятницу, 8-го, ссlстоя-

ние Шостаковича улучtuи"rlось. Ему раaJреtllиJIи под[Iиматься и да-
же посмотреть по те,леt]илению футбо./tьный матч.

Он п<lпроси"lI жену прочитать ему BcJlyx свой любимtяй рас-
сказ LIexoBa <Гусев> 

- осмерти на океаllе.,.Llитая Чехова, я по-

рой у:знаю себя, мне кажется, что я читаю мемуары o(ro мне>, -
говори,л Шоста кови,-t.

<l*laBepxy г.лубокое небсl, ясные звезды, покой и тиtllиljа -
точь-I]-точь как дома в ltepeBHe, в|lизу же - темнота и беспоря-

док. Неизвестно, для LIего lllумят высокие волны. На KaKylo всlлну

ни посмOтришь, всякая старается пOдtIяться t]ыше всех, и лавит, и

гонитдруIую; на нее с шуl\4ом, отсвечивая своей белой грtлtзой, на-

летает третья, такая жс свирепая и безобразная.

У моря LteT ни смыс.ла, ни жaJIOcTll.

- Где мы теперь? - спраt]lивает Гусев.

- L{e знаю. ffолжно, в океане.

- Не видать:]емли...

- А помирать cTpatttHo?>

В l 7 часов он отос,лаJl Ирину AHTilttoBHy в город. В l7 чzlсов

45 минут l{2ч2лось улуLuьс.
Всю жизнь otl не,любил остановивlllихся часов. <Часы ло"ilж-

ны ходить! Остан<lвивLtlиеся часы - смерть>.

Егt_l .tасы останоt]и.пись 9 августа l975 года, в суббоТУ, В lB ча,

ctiB 30 минут.

Максим fiмитриевич: <Коtда он умер, я (lыл на гастроjlrlх в Авст-

ралии. Я помню, это (lыло воскресенье, выходноtlt день - гlикогtl

tlеJIьзrI было найти в посOльстt}е. В конце концов меllя все же 0т-

правили в MticKBy самолетOм I{a IIохороIлы, tlo я лолжеtt Сrыл вер-

н}ться 14 до1.1грыt]ать своЙ конl,ракт. Сразу же после IIохорон я дол-
жен бr,tл .пететь гtазал. Это бы"rtо ужасно. А самое отвратительное

в этtlй истории бы.ltс-l то, что потом меня вы:jваJlи в Госкоllцерт и

выговариr]али: <Советским артистам не разрешаем летать пер-
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вым KJIaccol\{. Кто вам разреLUиJ] lIерl]ым к,лассом лететl, на tloxo-
poHt,t ltаrlы? >>

Я чувсr,вукl, ч,г() ()II и сей.tас рукоI]одит ()чень многиlчl 0ттула и

MIle IIоl\1огает.

[]ичтtl чеJlоt]ечсс|{()с сму IIе бr,l"по чуждо... Люби"lr смотреть lla
звеl]ды, фаrtта:зиllсltза.ll, - сг() поражаJlи соотношеIlия макро- и

мик[)()к()смоса, tlTo €стtr LlT()-To, N,I()жет быть, большее, чсм Земля,
в миJlJlиарlt раз и то, LlT() мсllыuе Земли в миллиард раз.

Hti я верю, что о}| Ilzl ttc(lccax!

Его музыка, как сItу,гttliк, t]передзакиtrута. И будет спутtlиксlм
челOвсLIсства eLtle /lоJIl-ис-rк).лгие годы, Тс мерки, те тра/lllцltи -
часто (lывают ведь и пJlохие трrlдиции. - с которыми некоторые
}tсItоJl[lители подiодят к el,() музыке и стараlотся с акцен,гом XIX
века испOлllять его с()(|иllеllIJя, - t]cc это булет полвеl)гzlться из-

менениl{).

Хотелсlсt, бы cttцc lIр()жи,гL Jlel, сто }l п()сJl}шдть, как бу/tут иг-

рать eI,o музыку в (ly,l1y1;lqц4.

Я считакl, tl0,0 .l,l,() комI]о:]итор IIe T()JIl,Ko великOго lIастоr]ще-
го, tlсt и lIc Mcllce I]еJIикого булущего. Ott мастер великих <_l(lобще-

гrий. Ссльмую симфоник) т()же восприtlимали как симф<lttиltl in
gеrlсгаl - вообttLе войну - это еще и cl бу/tуtцих войнах - рево-
Jiюция, катаклизмы, ts которые чеJlOвечестl]о ввергается, - под
музыку Шостаковича ettle много чего сверluится.

он не хотел ух()дить. он xoTe;t бо;lьLtlе сделать.

,IJytt,raro, что замысJlов (lыло много - закончить по t]ceM то-
н3.IIьностяll\4 квартеты - lle закончил, не успе,л, думаю, LIT() tsер,

нулся бы и к прелк)диям и фуr,ам фортеllьянным.
OIlepa <<Llерный M()Ilax> так и 1,1e осуlL[ествилась>>. (И:l ttH-

пIервьtо авпtорц)

<Чеllный монах>. Эгlиlзо/l, которt,tй j{oJlжetl (lыл стать фиtlа;trlм
0пер ь1.

<Оttяtть им овлалеJ]0 беспокойство, гlохожс,е },lz| сl,|)ах, }l

cTaJl0 l(аз?lться. что в<l всей гостиниllе, кроме нег(), ltcт lltlrrlttllii
дуulи... Он Btлt_tte;t на (rа.лкоr.r. Бухта, как жиt]ая, гляде,/lil llil llct,()
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множеством голубых, синих, бирюзовых и огнен1-Iых глаз и ма-
нила к себе.

Вдруг в нижнем этаже llод балконом заиграла скрипка и за-
пели два нежных женских голоса. Это было что-то зllакомое. В

романсе, который пели внизу, говорилось о какой-то девуluке,
больной воображением, которая слышала ночью в саду таинст-
венt]ые звуки и решила, что это гармония свяtllенная, нам, смерт-
HbiM, непонятная... У Коврина захватило дыхание, и сердце сжа-
лость от грусти, и чудесная, сладкая радость, о которой он даtsно

уже забыл, задрожала в его груди.

Он звал свою молодость, смелость, радость, звал жизнь, ко-
торая была так прекрасна. Он не мог уже от с"ltабости выговорить
ни одного слова, но невыразимое, безграничное счастье l]аполня-

ло все его существо. Внизу пол балконом играли серенаАу, а чер-
ныli монах шептал ему, что он гений и что он умирает потому толь-

ко, чTo его слабое чеJIовеLIеское тело уже утеряло равIlовесие и ile
может больше служить оболочкой для гения)).

Б.Тищенко: <Если вы помнI]те, у Чехова пишется о том, что про-
изошло что-то вроде физического чуда. Луч света - отображе-
ние этого <Черного l\4oнaxa>, ушlел в космос. И, подчиняясь зако-
нам евклидовой геометрии, как комета раз в столетие ил1.I в

тысячелетие otl все время возвраulается на одно и то же место. Я
думаю, что в этом круговороте, в этом возвращении, в этом кру-

жеtlии души по космосу /{митрий ff,митриевич видел какой -то об-

раз бессмертия. А о бессмертии fi,митрий ffмитриевич, конечно,

думал, мечтал.

Но настоящее бессмертие приIлло кff,митриюfiмитриевичу и

без <Черного монаха)>, он заслужил бессмертие, и нам еlце гадать,

что это такое на самом деле.
То, что пос,ле кончины, физической кончины fiмитрия !,мит-

риевича прошло уже несколько десятилетий, а его значение, его

слава, его величие все растет и растет, - вот это и есть лризнак
настоящего бессмертия, а не того, за которым он гонялся в обра-
зе <Черного Motlaxa>. Это - человек Космоса, ГорестныЙ, стра-
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лающий и веселый. Описатt, его 
- 

все равно что оIlисать теорию
относительности). ( Из uнtтtервью авtпорц )

(онсерватория. К l l часам бы.lt оцеплен весь район, перекрыто
движение по улиllе Гершена. !,о i l часов ellle тиuIина и тихая суе-
та. Потом зазвучаJlа музыка. Стуча негромко сап()гами, вошел
взвод со,лдат. Они образовали шпалеры от лестниц чсрез средний
проход:]а,па, п0 которому ToHKllM ручеrirком шли и t]j"гlи JIюди про-
ститься,

Мчзыка. муJыка...

В почетнсltr,t карауле у грсlба сменяютi{ругllруга музыканты, деяте-
ли культуры. Помню окаменевtllего Мравиt.tского, Уланову с ttатя -

нутым tla пOл-лиLlа воротом черного свитера.
Мертвое лицо, тяже.лые веки и волнистые уголки губ, выра-

жаюLцие не то полуулыбlку, не то гримасу скорби. Вечнаяl печать

двойстве нности.

Т Н.Хреьlников открь]л Ilанихиду.

Сохраltи"ltись наброски Свиридова его выступления tla пани-
хиде.

<Музыка его ocTaeTcrl здесь, на :]емле. Его музыка звучит по-
всюду. Можно сказать, LlTo вOздух надзем,пей постоянно заполнеll
звука]\4и его музыки.

Мягкий, уступчивый, нереLtIительlлый гtодчас в бытовых де-
,лах - )тот че,ловек в главном своем, в сокровенной сущности сво-
ей был TBep/l как l(pcMel{b. Его tle"lteycTpeMлeHHOcTb была Htl с чем

Ire сравнима. Этот.tеловек:Jнал, что oI-1 делал, и понимал, кто он
такой >.

Мир воздавал комtlозит()ру высlI]ие пс)чести. Он являлся почет-
ным членом Шведской Ксlрсl.левской музыкальнсlй акадеl\4ии, tIо-

че,l,н ым доктором оксфорлского ун иверс}]тета, почетll ы м п рофес -

сором Мексttканской консерватории, чJIе 1,10M Академ ии искусстt]
Герма нской !,е мократической Pecl Iубли ки, Ан глийской (оро"гlе в -

ской музыкальной академ и и, Амери ка лtской а кадем и и наук,,лауре -
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Глава девятая

атом финской Премии имени Я. Сибелиуса, командором франuуз-
ского Ордена искусств и литераryры.

В Антарктиде име}Iем IlТбgl2к9gц.lа назвали полуостров,

ставlllиli великому композитору природным памятником. Это
мошlllая .педtlиковая возвышенность среди снега и льда, волн и

свиста tryрг}l - соседствует с ледником Игоря Стравинского и с

ulе;lьфовым ледником И. -С.Баха.

Короткое сооa)щение и:] разлела происшествий, попавшее мне на

глаза в t]осьмидесятые годы: <<У берегов Новой Зеландии затонуJI,

натолкllувшись на рифы, тепJlOход <Михаил Лермонтовu. Жертв
tleT>>.

Пучина поглотила корабль вместе с эпохой, которую он оли-

цетворял.

25 сентября l975 года, в день рохцения !,митрия !,митриевича,
когда ему исг|олниJIось бы шестьдесят левять JIет, в малом зале

Московской консерватории была исполнена Четырналчатая сим-

фония. Еще весной он просил сыграть ее в день своего рохцения.

сOч и н Ен ия д.д. шOстАкOвичА

Ор. l. Скерчо фа-лиез минор. l9l9 г.

Посвяшенис: Мосму у,t итс.llкl Максимилиану Осеевичу Штейнбеpry.

Ор. 2. Восемь прелюдий пля фортепьяно. l9l9- l920 гI,.

IIосвяttlеtlис: Nч l - Б.М.Кустолиеву; N: 2-5 - М.Д.L[Iсlстако-
вич; Nр 6-8 - t,l,K.

Впсрвые иctl().llllell1,1 8 мая l920 г. автором. Из,lагtис: Собрание со-
чинений, т 39. М., l983.

Ор. 3. Тема с вариациями си-бемоль мажор. l92l - l g22 гг.

Псlсвящсl tис: Сrrстлой IIамrIти Нико.лая Александllовича Соколова.
Из,ltание: Сrlбрание сtlчинсltий, т. l0. М., l984.

Ор. 4. Две басни И.Крылова для голоса (меццо-сопрано) с оркестром.
1922 r.

<rСmрекоза u Мgравей> /Ulя Melц{o-cotlpaHo с оркестром; <<Осел u

Солоrзей> /Ulя соJIируюlцей груltгIы альтов (мсцIlсl-соrlраllо)с оркестром.
Пrlсвяtllсt tис: М.д.Ква.,tри.
Впервые исl|()./lIIсlll)l 2 фсrrllа.ilя 1977 r. в 'Га.l1.1tине ()рксстр(}м и жеti-

ской группой х()ра c,l,y.цcIITtltr MtlcKrlllcKttй кrlttссllttатtlllии. flирижср
Г. Роrкцественский.

Ор. 5. Три фантастических танца. l920- l922 l,r,.

Впервые ис[lолн€ны al]T()p()M. Излаllис: М., Му-зсектор Госизлата,
l926.

Ор. 6. Сюита для двух фортепиано. [922 l,.

l. llрелклduя. lI. Фанtпасtпu.tеl,кuй lп(lнец. Ill. HoKпtKlpH. lV. Фuнал.
[ |освяttiеtrис: Памяти flмитрия Бо.lttс.tIавtlвича Шостаковича.
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Впервысисl]оJlliсilа2[)марта l92Гlг.вМа.lrtlм:за"rlсМсlскоtlскойкоtt-

серt]атории al]Topo]\{ и,jI.ОСltlllинымl, Издаttие: Собрание сочиrtений, т. l3.
м., 1981.

Ор.7. Скерцо ми-бемоль мажор. 1924 г.

Пtlсвяttlсt lис: I'leTpy Борисовичу Рязаtltlву.

I,Iзt{аrлис: Собраrlие ссiчинений, т. l0. М., i98'1.

Ор. 8. Трио Ns l для скрипки, виолончtlпи и фортепианодо минор. 1923 l..

Посвltttlс t tис : Таr,t,яtlе I,1Ba HrlBHe Пl и Bct t Kt-l.

Вrtервые исIlоJiнено 13 ,rекабря l923 r,. I lстроl,ра,цская консервато-

рия. Испо.лнители B.IJ.Ie1l. [-.Псккар, aB,t,clp. И:злание: Собрание соLlиIIе-

лrий, т, З7. м,, l983.

Ор. 9, 3 пьесы дпя виолончели и фортепиано. Фан,га:зия. Ilрелкlлия.

CKepLto. 1923- l924 i г,

['lосвя1,1lение: 1, З.Д.LlJостакt-lвич; 2. L].М.Боritаrlову-Березсlвсксlму.

lJ. В.i4.Курчавову.
[1ервое исIlоJlIjеlIис 20 шrарта l925 г. Москва, Ма.rrыi)i за.л KoIIcept]a-

тории. Испсlлнители А.Iiгорt)в и автор. Ile издаttо,

Ор, l0. Симфония JYя 1 , фа минор. 1926 r,.

Псрвrlе l,iсIIоJIlIсIlие в Jiсниrtгра,lс в lirt;lt,tltilпt залс Jlоt,tиtлгра,llской

фи,пармllнии, /{ирижер I{.Дlа"пько. Премt,с,рi,l за 1lуГ-rежсlм: Бср,лrrrr, 22 lro-

ября l927 f,,дирижср Бруrrо Ba,,rbTelr. Фи.ttа,,1с.ltьфиl1,2 trrlilГlря 1928 г.,ди-

рижсрJl.Стоковскиii.tlикаtгс1,26дека(lря l930r,.,,Iириже[)Ф.Сток. I,ibKt-

Йорк, 8 аl]рс.лrl l93 l г., jlирижOр А,1ilскаrtиttи.

И:здаtt tle : М., Музсекr,сlр Пlсиз;tата, 1 927.

Ор. t l.,П,ве пьесы дlя четырех скрипок, двух aJlbToB и двух виолонче-

лей. l 924- l 925 гг.

Перrзос исIlолIlеt{ие: 9 яr.rваряt 1927 г. Москва. [,{ыне Музыка,,rыtый

театр им. Стагtиславсксlго и I,1сп,tиllовиItа-Лан.lеl]ко. Издапис: М., Муз-
ceKTclp RlсLtздата coI]NlecT1]o с Uпir,егsаl Editioп (Wicn), 1928.

Ор. 1 2. Первая соната. .Пдя фортепиано до мажор. 1 926 г.

I'IepBoe испоJlнение 2лекабрrr l926 l,. Лениrlr,ра;ц, Малый за.л фи.rrар-

моttии. Издание: М., Музсс,ктrl1l Irlси:з;tата, l927.
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Ор. l3. Афоризмы. 1927 г.

Рецtt m а m u в, Ce yl e t-ta d a., 11 o Kпt to p H, .) л е е чя, [ ! clx o po H Ht tй,ll. ap LLt.,

Эпtюd, [Т,,tяска. c,|,tepllll.!, KarLoH,,Пееенdа, kl,ttLбельнrtя пеt:ня.
Вперrзые исlIо,IlII(.ны авторOм в lg27 r: в K()lltiepTe Дссоциаtlии ссt-

rзpeMeHHclii ]\4y:j1,1KtI вJlеrtиt.rгралеи9яt,trза1-1явМсlскtlс.вМоtlаilтовском
за"rtс. Изланltс: J1., Тритоrr, l927.

Ор. l4. Симфония Ns 2. (Посвяшlение Октябрю>. (i :]ак.пк)чительным
хором }]а с,лова А.Бе:зымсrrского. l927 r,.

Премr,ера состOялас1,5 ноября l927 l,. в Болыtlсlм :за.rtе.Пенинград-

ской фи.llармонии в исIiоJIнеttии симфсlt;и,iеr:коl,о оркес,гра Лениrtгрlа;1-

скtlй фи",tарп,tоlI1.1и и хора,|Iеrtиltгltа,,1сксlй t,tlсу;Iарсl,гвенtttlti академи,tсскtlй
каI]е"ц./lы. Д,ирил<ер [{.Ма,льксt. I,]злаttlrс: М., Музыка, 1975.

|5. <Нос>, опера в трех действиях, десяти карl,инах пtt Гого-

Пllемьера [8 яlrваlltt l9l]0 r,. "llеrлинr,ра,,t. fuсу;lарствеttttый академи-
ческий Ma;Ir,rli tltlcprtt,rii rcaT1l (МДJIi:ГОТ), Режиссер Н, Смо"rич, ДирИ-
жер C,CaMocy,t.

И:з,t{аt rие: М., Музфrlrl.it, Клавир. J1..

Ор. l5a. Сюита из оперы <Нос> в 7 частях. l928 r,.

13ttcpBr,le прозIJучаJIа 25 rrоября l928 r,. в Л4оскве в Бо.пыttt_lп,t:за",tе

коtiссрватории в LlсIlо"пilеIIии ()pKec,1,I)a фила1,1tчttltlии (Совфи",r). 26 мая
l929 r,, ск_lита ,Il)oзl]yrla/la в Леttиttt,1-1a,ile в Бtl;tы,ttом за.,tс фи.rtарttlонии в ис-
гlоJltIеllии tlpl(ecTpa Лсtiлrпl,ра;lскrlй фи,лаllмоrrии. Дириr{ер L{.Л{алько.

"Гlо 
rllreMrr,cpr,r l8 lllttзаря 19З0 г. состоя"llось также llepBOe зару(lеж-

t-l()c liсIl()./llI0IIис сl()и,l,ы лr [1рагс l9 tlктября l929 r,.

Изjlаtlис: lJпiл,сгsаl EcIition (Wiеп), 1976.

Ор. 16. Таити-трот, Орксстllrlвая транскl)иIIl1ия гlесttи В.Юмаttса <tIай
t]ilt}oel\,1) (из мttl:зик.ltа <IIст, ttcr,, l"larlcTTa>). 1928 г.

IlcpBoc исIIо,лI]сlillc tl ljtl,rtr,tltoпt за'llс Мсlсксlвской консерватоуlиипfу
Н.Малько. Из,цаttltс: (]rlбllatltlc сtlчиltсttлtй, т, 10. М., 1984.

Ор. l7. Щве llьесы Скар,патr,и.'I}аtrскриIItir-.iя дIя духовог0 оркестра (IIa,
стоl)а,лL и Karlpи,r,rrrti). [{)28 l,,

Ilclltlrlc I.JclI().]lllcli]jc 2Гt rrоябllя 1928 г. в Бо.лrпttlом:за,ле Мrlскtltзской
Kol]ccpI}a,l,()l)1,1rr r r/y I I.Ma;lt,Ktl.
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547



Впервысисl]оJlliсilа2[)марта l92Гlг.вМа.lrtlм:за"rlсМсlскоtlскойкоtt-

серt]атории al]Topo]\{ и,jI.ОСltlllинымl, Издаttие: Собрание сочиrtений, т. l3.
м., 1981.

Ор.7. Скерцо ми-бемоль мажор. 1924 г.

Пtlсвяttlсt lис: I'leTpy Борисовичу Рязаtltlву.

I,Iзt{аrлис: Собраrlие ссiчинений, т. l0. М., i98'1.

Ор. 8. Трио Ns l для скрипки, виолончtlпи и фортепианодо минор. 1923 l..

Посвltttlс t tис : Таr,t,яtlе I,1Ba HrlBHe Пl и Bct t Kt-l.

Вrtервые исIlоJiнено 13 ,rекабря l923 r,. I lстроl,ра,цская консервато-

рия. Испо.лнители B.IJ.Ie1l. [-.Псккар, aB,t,clp. И:злание: Собрание соLlиIIе-

лrий, т, З7. м,, l983.

Ор. 9, 3 пьесы дпя виолончели и фортепиано. Фан,га:зия. Ilрелкlлия.

CKepLto. 1923- l924 i г,

['lосвя1,1lение: 1, З.Д.LlJостакt-lвич; 2. L].М.Боritаrlову-Березсlвсксlму.

lJ. В.i4.Курчавову.
[1ервое исIlоJlIjеlIис 20 шrарта l925 г. Москва, Ма.rrыi)i за.л KoIIcept]a-

тории. Испсlлнители А.Iiгорt)в и автор. Ile издаttо,

Ор, l0. Симфония JYя 1 , фа минор. 1926 r,.

Псрвrlе l,iсIIоJIlIсIlие в Jiсниrtгра,lс в lirt;lt,tltilпt залс Jlоt,tиtлгра,llской

фи,пармllнии, /{ирижер I{.Дlа"пько. Премt,с,рi,l за 1lуГ-rежсlм: Бср,лrrrr, 22 lro-

ября l927 f,,дирижср Бруrrо Ba,,rbTelr. Фи.ttа,,1с.ltьфиl1,2 trrlilГlря 1928 г.,ди-

рижсрJl.Стоковскиii.tlикаtгс1,26дека(lря l930r,.,,Iириже[)Ф.Сток. I,ibKt-

Йорк, 8 аl]рс.лrl l93 l г., jlирижOр А,1ilскаrtиttи.

И:здаtt tle : М., Музсекr,сlр Пlсиз;tата, 1 927.

Ор. t l.,П,ве пьесы дlя четырех скрипок, двух aJlbToB и двух виолонче-

лей. l 924- l 925 гг.

Перrзос исIlолIlеt{ие: 9 яr.rваряt 1927 г. Москва. [,{ыне Музыка,,rыtый

театр им. Стагtиславсксlго и I,1сп,tиllовиItа-Лан.lеl]ко. Издапис: М., Муз-
ceKTclp RlсLtздата coI]NlecT1]o с Uпir,егsаl Editioп (Wicn), 1928.

Ор. 1 2. Первая соната. .Пдя фортепиано до мажор. 1 926 г.

I'IepBoe испоJlнение 2лекабрrr l926 l,. Лениrlr,ра;ц, Малый за.л фи.rrар-

моttии. Издание: М., Музсс,ктrl1l Irlси:з;tата, l927.
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Ор. l3. Афоризмы. 1927 г.

Рецtt m а m u в, Ce yl e t-ta d a., 11 o Kпt to p H, .) л е е чя, [ ! clx o po H Ht tй,ll. ap LLt.,

Эпtюd, [Т,,tяска. c,|,tepllll.!, KarLoH,,Пееенdа, kl,ttLбельнrtя пеt:ня.
Вперrзые исlIо,IlII(.ны авторOм в lg27 r: в K()lltiepTe Дссоциаtlии ссt-

rзpeMeHHclii ]\4y:j1,1KtI вJlеrtиt.rгралеи9яt,trза1-1явМсlскtlс.вМоtlаilтовском
за"rtс. Изланltс: J1., Тритоrr, l927.

Ор. l4. Симфония Ns 2. (Посвяшlение Октябрю>. (i :]ак.пк)чительным
хором }]а с,лова А.Бе:зымсrrского. l927 r,.

Премr,ера состOялас1,5 ноября l927 l,. в Болыtlсlм :за.rtе.Пенинград-

ской фи.llармонии в исIiоJIнеttии симфсlt;и,iеr:коl,о оркес,гра Лениrtгрlа;1-

скtlй фи",tарп,tоlI1.1и и хора,|Iеrtиltгltа,,1сксlй t,tlсу;Iарсl,гвенtttlti академи,tсскtlй
каI]е"ц./lы. Д,ирил<ер [{.Ма,льксt. I,]злаttlrс: М., Музыка, 1975.

|5. <Нос>, опера в трех действиях, десяти карl,инах пtt Гого-

Пllемьера [8 яlrваlltt l9l]0 r,. "llеrлинr,ра,,t. fuсу;lарствеttttый академи-
ческий Ma;Ir,rli tltlcprtt,rii rcaT1l (МДJIi:ГОТ), Режиссер Н, Смо"rич, ДирИ-
жер C,CaMocy,t.

И:з,t{аt rие: М., Музфrlrl.it, Клавир. J1..

Ор. l5a. Сюита из оперы <Нос> в 7 частях. l928 r,.

13ttcpBr,le прозIJучаJIа 25 rrоября l928 r,. в Л4оскве в Бо.пыttt_lп,t:за",tе

коtiссрватории в LlсIlо"пilеIIии ()pKec,1,I)a фила1,1tчttltlии (Совфи",r). 26 мая
l929 r,, ск_lита ,Il)oзl]yrla/la в Леttиttt,1-1a,ile в Бtl;tы,ttом за.,tс фи.rtарttlонии в ис-
гlоJltIеllии tlpl(ecTpa Лсtiлrпl,ра;lскrlй фи,лаllмоrrии. Дириr{ер L{.Л{алько.

"Гlо 
rllreMrr,cpr,r l8 lllttзаря 19З0 г. состоя"llось также llepBOe зару(lеж-

t-l()c liсIl()./llI0IIис сl()и,l,ы лr [1рагс l9 tlктября l929 r,.

Изjlаtlис: lJпiл,сгsаl EcIition (Wiеп), 1976.

Ор. 16. Таити-трот, Орксстllrlвая транскl)иIIl1ия гlесttи В.Юмаttса <tIай
t]ilt}oel\,1) (из мttl:зик.ltа <IIст, ttcr,, l"larlcTTa>). 1928 г.

IlcpBoc исIIо,лI]сlillc tl ljtl,rtr,tltoпt за'llс Мсlсксlвской консерватоуlиипfу
Н.Малько. Из,цаttltс: (]rlбllatltlc сtlчиltсttлtй, т, 10. М., 1984.

Ор. l7. Щве llьесы Скар,патr,и.'I}аtrскриIItir-.iя дIя духовог0 оркестра (IIa,
стоl)а,лL и Karlpи,r,rrrti). [{)28 l,,

Ilclltlrlc I.JclI().]lllcli]jc 2Гt rrоябllя 1928 г. в Бо.лrпttlом:за,ле Мrlскtltзской
Kol]ccpI}a,l,()l)1,1rr r r/y I I.Ma;lt,Ktl.

Соч и нен ия ff .,Щ. Шостакови ча

547



Соч и нения,Щ.,Щ. Шостаковича Сочинения fl .ff .Шостаковича

Ор. 2la. Шесть романсов на слова японских поэтов. Авторская кла-
вирная версия.

Излание: Собраrrие сllчиttсtlий, т. l-}2. М,, 1982.

Ор,22. <3олотой век>. Бале,г tз тllсхлсйствиях. l!]29- l930 r,r,.

Первсlt tа.tа.tlы l()c lIазt}аIlие <Ди намиада >. ,/I ибllетто А. И ваноtзскоrrt.

Премьера сосl,()я;Iасt) 26 rlктrrбllя l930 г. в JlсlrиrrI,радскt)м государстL}еIl-

ном акаilсl\1ичсском тсатрс t)пс[)Iэl и ба.лета им. С.М.Кирова. Балетмейсте-
pt,I l).(arl.1rarl и В.Вайонен. [3о.зрожлеtt lla сц0IIс Бсl,лt tlIttго театра СССР с

либреrr,о И.Ilrикмаrlа и К).lllигоllсtвиtlа. Ill)eMbcpa 4 ноября l982 г. Ба-
.летмейсr,ер Ю.фиlrlрсlвич.

Ор.22а. Сюита из музыки балета <3олотой век>.
IIcpBcle исп(].пtlеlIис l9 марта 19lJ0 г. Оркестр Jlсrrиrlгра,llской фи,

,ларl\4онии. flирижер A.IayK. Изllагtие: Д'l., Музгиз, l935.

Ор. 23. YBepTtopa и финал к опере Э..Д.ресселя <<Бедный Колумб>.
l929 г.

II1leMl,clla сllск,гаI{./1,1 с()с,1,()rl,лась l4 марта l929 r,. в Ленингра,цском
Ma"rtoM ()II0l)II()]M тсатрс, Из,,tаltис: (itl(l1lание сtlчинений, т. 23. М.. l986.

Ор. 24. Музыка к пьесе А.Безыменского < Высr,рел > . l g29 г.

Премr,ера l4 лска(lря l929 г. в;rениrlI,раllск()м Театре рабочей мсl.лrl-

цс;ки. Излziние: Собраrrие сtlчинений, т. 28. М., l987.

Ор. 2,5. <Щелипа>. My:зr,rKa к пt,L.се

l9i]0 rr.

I IpcMr,clla 1] Malr l!)i]() r,. rr JIcllиtlt,lla;lc. 'IcaTp 
1lаГlrlчсй мtlлrl,цежи

l'PAM. Пilсr,аt lrlrlKa М. ( ]t lKlt.trtltrcKtltrl, I l с tl..i/Itzl I l().

Ор. 26. uОднаu. My.tt,tK;r к K1-1tttl(lи,ltt,My. l!);}()-__ l1)l] l rl.
дrзторы сllенариr] ll l)c;{iI.Ic(,cI)1,I-11()(,l,;1lI()l1lILIlKtr I.Кtlзиtlr{ев и JI.1}ау-

берг. <Сокl:зкиttrl> (JIcrtrtlrrl)a,|tcl(arI кtlIttrфабllиr<а), l}I)lIlycK лrа экраrll,t l0
tlктяСlря l9i]I r,. И.l;tarlr.tc: ()ltбllilttис сtl,tиllсtrий, T.:ll. М., 1987.

Ор.27. <<Болтr>. []a.ltc,r,tl ,l 
1lcvLciiclIrIlяtx, ccMIl карги|lах. l930-193l гr,.

I lpcMr,clla (:()c1,(),I./lacl) 8 altllc.llll l9l] l r,. в Jlcttиttt,pallcKc)M госуларст-
B0IItl()l\,I aKa,I(c]\4ljIlccK()]\4 1,c2l 1,1)c ()lIcl)In и б:i;tста ип,t. С.М.Кирова. Ба.лет-

Ор. l8. <<Новый Вавилон>. Му:зыка к IieM()My кинофильму. 1928-
1 929 гг.

Автtlры сцсllариrl и рсжиссеры - постаl{оt]l Itи ки Г Кози r l цсв и Л.Трау-
берl,. [3ыхо;1 tla экраll l8 марта l929 г. <<Ссlвкиtttl>>. Из,,lаttис:Jl., (]овкинtl,

1 929.

Ор. 18а. <<flовый Вавилон>. Сюи,га из м}:зыки к кинсlфилt,му,

Излаltие: М., (]оветский композиr,ор, [976.

ор. l9. <<Клопu. Музr,lка кфеери,tеской комOдии В.Маяковского. l929 r,.

Прсмьера l 3 февраля l929 г. в MclcKBc, rз Театрс им. Вс. Мейерхо.ль-

ltzt. I]ocTalioI}Ka Вс. Meiiepxtl.1rtлa. Ассистент (работа ttалтокстсlм)В.Ма-
яковский. Хулtlжtlики Кукрыниксы и д.Ро,ц,lgllц6. Излаrtис: Сtlбlrагrие ctl-
чинеttий, т. 27. М., l986.

Ор.20. Симфония Nе 3, <Первомайская>, ми-бемоль мажор.fiля ор-

кестра и хора. Одночастная. ПервсlначаJll)гIое llазL]а1,1ие (Майская симфll-

llия >. l929 г.

IlepBoe исIlоJIIl0IIие 2l яrrваря l930 г, в Ленrлttгра;lс в МOсковсксl-
}{арвском lloMe Ky.rI ьтуры. (iи мфонически й оркестр JIени ttградской гtlсу-

лаllственной фи.пармоtrии и хор.IIr:lrингра;lской госуларствснrIой ака]lсми-
.tссксlй t<апел,лы. Дирижер А. Гаук.2l яrrваря l9З0 r. rз Бо.лыrlом:зале
Лоtt иt lгралскtlй гсlсуларстlзен ной филармсtt lи t t. Исtttl.tt ните,ли те ;ке. Пре -

мьера :ta рубсжом: Фила,l1е.льфия, 14 лекабря l9З2 r,. Фи;Iа;loJlLфийский

оркестр, лирижер Л.СтсlксlвскиЙ. 1,1:злагtие: М., Музr,из, l932 г.

Ор. 2l . Шесть романсов на c,,loвa японских поэтов для тенора с оркес-
тром. l928- l932 гг.

|.Лкlбсlrзь. (]лrlва неизвестtiоl,о автора ( l928t; 2. tleped ссtмоцбчii-
сlпво.ll. C",toBa Очуно О.,rзи; l]. llecKpoMHbtii взеitяt), C"ltoBa rtсllзвсстtttlt,о

автора XVtIl в. (1928); 4. В первьLii ч в пос,.ttt,с)нuй pdJ ( l93l );5. Безнtt-
deltcHatt любсlвь ( l 9l]2 ); 6, Смерrпь ( l 932 ).

Посвяrtlсttие: I-Iиttс Васи;tьевне Варзар.
IlepBoe исiIоJ|Ilсl]ис 24 аrrре"lIя l966 г. За.lI Акалс.мическrlй каttе.л.ltы

им. М.И.Пlиrrки. Симфсlгlический оркест1_1 Jlенигtt,радсколi фи.rlармоrrии.

,l,{ирижер И.Б;lажкtlв, солист A.MatlyKoB. Издаtlие: СOбраLiис сt_lчиttсttий,

т, 3l . М., l982.

548

и IJ.Львова.

5,19



Соч и нения,Щ.,Щ. Шостаковича Сочинения fl .ff .Шостаковича

Ор. 2la. Шесть романсов на слова японских поэтов. Авторская кла-
вирная версия.

Излание: Собраrrие сllчиttсtlий, т. l-}2. М,, 1982.

Ор,22. <3олотой век>. Бале,г tз тllсхлсйствиях. l!]29- l930 r,r,.

Первсlt tа.tа.tlы l()c lIазt}аIlие <Ди намиада >. ,/I ибllетто А. И ваноtзскоrrt.

Премьера сосl,()я;Iасt) 26 rlктrrбllя l930 г. в JlсlrиrrI,радскt)м государстL}еIl-

ном акаilсl\1ичсском тсатрс t)пс[)Iэl и ба.лета им. С.М.Кирова. Балетмейсте-
pt,I l).(arl.1rarl и В.Вайонен. [3о.зрожлеtt lla сц0IIс Бсl,лt tlIttго театра СССР с

либреrr,о И.Ilrикмаrlа и К).lllигоllсtвиtlа. Ill)eMbcpa 4 ноября l982 г. Ба-
.летмейсr,ер Ю.фиlrlрсlвич.

Ор.22а. Сюита из музыки балета <3олотой век>.
IIcpBcle исп(].пtlеlIис l9 марта 19lJ0 г. Оркестр Jlсrrиrlгра,llской фи,

,ларl\4онии. flирижер A.IayK. Изllагtие: Д'l., Музгиз, l935.

Ор. 23. YBepTtopa и финал к опере Э..Д.ресселя <<Бедный Колумб>.
l929 г.

II1leMl,clla сllск,гаI{./1,1 с()с,1,()rl,лась l4 марта l929 r,. в Ленингра,цском
Ma"rtoM ()II0l)II()]M тсатрс, Из,,tаltис: (itl(l1lание сtlчинений, т. 23. М.. l986.

Ор. 24. Музыка к пьесе А.Безыменского < Высr,рел > . l g29 г.

Премr,ера l4 лска(lря l929 г. в;rениrlI,раllск()м Театре рабочей мсl.лrl-

цс;ки. Излziние: Собраrrие сtlчинений, т. 28. М., l987.

Ор. 2,5. <Щелипа>. My:зr,rKa к пt,L.се

l9i]0 rr.

I IpcMr,clla 1] Malr l!)i]() r,. rr JIcllиtlt,lla;lc. 'IcaTp 
1lаГlrlчсй мtlлrl,цежи

l'PAM. Пilсr,аt lrlrlKa М. ( ]t lKlt.trtltrcKtltrl, I l с tl..i/Itzl I l().

Ор. 26. uОднаu. My.tt,tK;r к K1-1tttl(lи,ltt,My. l!);}()-__ l1)l] l rl.
дrзторы сllенариr] ll l)c;{iI.Ic(,cI)1,I-11()(,l,;1lI()l1lILIlKtr I.Кtlзиtlr{ев и JI.1}ау-

берг. <Сокl:зкиttrl> (JIcrtrtlrrl)a,|tcl(arI кtlIttrфабllиr<а), l}I)lIlycK лrа экраrll,t l0
tlктяСlря l9i]I r,. И.l;tarlr.tc: ()ltбllilttис сtl,tиllсtrий, T.:ll. М., 1987.

Ор.27. <<Болтr>. []a.ltc,r,tl ,l 
1lcvLciiclIrIlяtx, ccMIl карги|lах. l930-193l гr,.

I lpcMr,clla (:()c1,(),I./lacl) 8 altllc.llll l9l] l r,. в Jlcttиttt,pallcKc)M госуларст-
B0IItl()l\,I aKa,I(c]\4ljIlccK()]\4 1,c2l 1,1)c ()lIcl)In и б:i;tста ип,t. С.М.Кирова. Ба.лет-

Ор. l8. <<Новый Вавилон>. Му:зыка к IieM()My кинофильму. 1928-
1 929 гг.

Автtlры сцсllариrl и рсжиссеры - постаl{оt]l Itи ки Г Кози r l цсв и Л.Трау-
берl,. [3ыхо;1 tla экраll l8 марта l929 г. <<Ссlвкиtttl>>. Из,,lаttис:Jl., (]овкинtl,

1 929.

Ор. 18а. <<flовый Вавилон>. Сюи,га из м}:зыки к кинсlфилt,му,

Излаltие: М., (]оветский композиr,ор, [976.

ор. l9. <<Клопu. Музr,lка кфеери,tеской комOдии В.Маяковского. l929 r,.

Прсмьера l 3 февраля l929 г. в MclcKBc, rз Театрс им. Вс. Мейерхо.ль-

ltzt. I]ocTalioI}Ka Вс. Meiiepxtl.1rtлa. Ассистент (работа ttалтокстсlм)В.Ма-
яковский. Хулtlжtlики Кукрыниксы и д.Ро,ц,lgllц6. Излаrtис: Сtlбlrагrие ctl-
чинеttий, т. 27. М., l986.

Ор.20. Симфония Nе 3, <Первомайская>, ми-бемоль мажор.fiля ор-

кестра и хора. Одночастная. ПервсlначаJll)гIое llазL]а1,1ие (Майская симфll-

llия >. l929 г.

IlepBoe исIlоJIIl0IIие 2l яrrваря l930 г, в Ленrлttгра;lс в МOсковсксl-
}{арвском lloMe Ky.rI ьтуры. (iи мфонически й оркестр JIени ttградской гtlсу-

лаllственной фи.пармоtrии и хор.IIr:lrингра;lской госуларствснrIой ака]lсми-
.tссксlй t<апел,лы. Дирижер А. Гаук.2l яrrваря l9З0 r. rз Бо.лыrlом:зале
Лоtt иt lгралскtlй гсlсуларстlзен ной филармсtt lи t t. Исtttl.tt ните,ли те ;ке. Пре -

мьера :ta рубсжом: Фила,l1е.льфия, 14 лекабря l9З2 r,. Фи;Iа;loJlLфийский

оркестр, лирижер Л.СтсlксlвскиЙ. 1,1:злагtие: М., Музr,из, l932 г.

Ор. 2l . Шесть романсов на c,,loвa японских поэтов для тенора с оркес-
тром. l928- l932 гг.

|.Лкlбсlrзь. (]лrlва неизвестtiоl,о автора ( l928t; 2. tleped ссtмоцбчii-
сlпво.ll. C",toBa Очуно О.,rзи; l]. llecKpoMHbtii взеitяt), C"ltoBa rtсllзвсстtttlt,о

автора XVtIl в. (1928); 4. В первьLii ч в пос,.ttt,с)нuй pdJ ( l93l );5. Безнtt-
deltcHatt любсlвь ( l 9l]2 ); 6, Смерrпь ( l 932 ).

Посвяrtlсttие: I-Iиttс Васи;tьевне Варзар.
IlepBoe исiIоJ|Ilсl]ис 24 аrrре"lIя l966 г. За.lI Акалс.мическrlй каttе.л.ltы

им. М.И.Пlиrrки. Симфсlгlический оркест1_1 Jlенигtt,радсколi фи.rlармоrrии.

,l,{ирижер И.Б;lажкtlв, солист A.MatlyKoB. Издаtlие: СOбраLiис сt_lчиttсttий,

т, 3l . М., l982.
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Ор. 31. <Ус.ловно убитый>. Музыка к эстрално-Itирковому прелставле-
никl. 193l г,

Премьс1-1zl 2() октя(lря [9З0 г. Лоrrиrrl,радский мюзик-хоJI.л. Из]lание:

СоСlраlrие ccl.ttlttctlttt,i, т. 28. М., l987.

Ор. 32. ,,Гамлет,r. Музыка к трагедии В.Шекспира. l93 l - 1932 гг.

[1peMr,cpa с()стоялдсь l9 мая l932 г, в Москве, в Театре им. Евг. Вах-
тангова. IlocтattoBKa и офrlрмление Н.Акимова. Издания: Партитура. Со-
браtrие сочиItеttий, т.27 . М., l986. Клавир. Собрание сочинений, т.28. М,,
1 9вб

Ор.33. Кинофильм <Встречный> (<Тур(lиrrа 50 000r). l932 г.

АLзторы cI le Hal)tIл,П.Арн rлтам, Ф. Эршл.ле1l, С.Юткеви,t, Д.Дэ.rrь, Рс -

жиссеры-постаlIовщики Ф.Эрмлор, С.К)тксвич. <Росфильм>. Пссrtя о

встречноNr. Стихи Б.Кrl|rrrилrlва. Выхо;1 tla )кран 7 ноября 1932 г. И:цаrrия:

М.-Л., Музгиз, [933; Собранllе сочинений, т.,1 l. М., l987.

ор. 34. Двадцать четыре прелюдии для фортепиано. 1932- 1933 гr,.

Первое }.lсII().лIl0llие 24 мая l9Зl] г. Москва. Малый за,л Kol]cepвaтo-

Рии. ABTtl1l. И:l/lаttие: М., Музr,из, l93,1; Собрание со,tинениi;i, т.39. М.,
1 983.

Ор. 35. Концер,г Ns l для фортепиано с оркестром, до минор. 1933 г.

Премьера KOHt(epTa состоялдсIэ l 5 октября l 933 г, в Ленинграде, в

Болышом зале филармонии; партию фор,геrrиано исполtlи.д автор. !,ири-
жер Ф.Illтилри. I,I:з/tание: Партитура. М., Музгиз, l934.

Ор.36. <<Сказка о попе и его работнике Ба.пде>. Му:зыка к му.лrлфиль-

му. 1936 г.

Постановка М.I [схаrrrlrзскtlгtl. MrlcKtl:l, <(iоrсlзму.лLлфильм>>. Фи.льм

на экраIl IIc l}ыItlcJl.

Ор. 37. <Человеческая комедиrl (Сцены llарижской жизни)>. Му:зr,iка

к Ill,ect] ГI.Сухо,гиrrа (lro О.[iа.itr,заку) l933- l934 гг.

Препrr,ера с()ст()яJIасl, l altptl.;tlt lt)i]4 г. в Москве, rз Театре им. Евг,

BaxTatll,rlBa. Постаtlсlвка A.Kclз;ttlttcKtl1,o и Б.LIýкиrrа. ИзлаItие: ()обрание

сtlчr,tгtсttий, т.27, М., l986,

пrейстер Ф.Лопухов. fiирижер Д.Гаук. Из музыки к балету <Болт> Шос-
такович составиJI сrоиту (l931). Сюr,rта Bгlel]t]Lle бы;tа исltо.пгtена 17 яrl-

варя l93З t,. в Бо.лыtlом за",tе Лсttиt.tградской фиJIармонии о[]кестром фи-
лармонии. flирижер z\.IЪук. Издаtlис: Сtlбрание сtlчиttенлtй, r. 26. М.,
l 987.

Ор.28. <<Правь, Британия!>. Му:зыка к пьесе А.I1иотровскогtl. 19i]t г.

Премьеllа состоял2сIэ 9 rчrая l9З l г. в лсtIинградскtlм 'lcaTpe 
рабочей

мололеж1l. ГIосr,ансlвка rIo/{ pyкoBolIcTBoM М.Соко,lI()вск()г(), Ре;киссер
РСуслович, Издание: Парти,гура. Собраrlис сtlчлtгtсний, т. 27. М., lg86.
Клавир, ()обрание сtlчинений, т. 28. М., l986.

Op.29/1l4. Опера (Катерина Измайлова> ( <Леди Макбет Мценского

уезда>). В чстырсх актах, д0I]яти картинах, Ilo повести Н.JIескова (.пиб-

реттоА.illlейса и!,.Шосr,аксlвича), l9i30- l9l]2 гг. Вторая рсдакция опе-

ры осуutестt]лена в l956- 1963 гг.

[lосвяшение: Нине Васильевне lLIостакович.
Гlрсмьсра t.lltеры <Jlеди Макбет Мtlегlсксlгсl уе:]да) состоялась 22

яi.rrзаря l93,1 г. в Лениrrгра;lском г()суларственtI()м академическом Ma"ltoM

опергlом театре и 24 яrrваря 1934 г. в Пlсу,ларстrзенном музыкальномтеа-
тре им. I3.И.Нсмировича-ДаttчеttKo в Москве. Премьера оперы <Ка,гери-

на Измай;trlва> во вторсlй ре,IlакIlии состояJIась 8 января l963 г. на сцелrе

Акалемическr)г0 м}iзык?льного театра им. К. С.Стан исла t]ского и I]. И.Нс -

миtrlовича-fiанченко в Москве. Излание: гIартитура ог]ерьi 1]о втсlрой ре-
дакции опу(lликована излательством <Музt,tка> в l965 г, I] l934-
l936 гг. <Лели Макбет Мt{енского ye:]/la> была постаtзлеllа в ряJlo
зарубсжлtых TeaTptiB (в Братис,паtзе, Буэнос-Айресе, К,цигз",tенде, Копенга-
гене, Нью- Йорке, Праге, Стокго"r r,Me, Фи,ла/tе;tьфии, I lюрихс ).

Ор. 30. <<3латые горы> (<Счаст.ливаrI улиl1а>). М)rзыка к кинофильму.

193l Il

Авторы сllеllария Л,Арнштам, А.Михайловский, В.Нелсlброво,
С.Юткевич. Рех<иllсер-постановll1ик С.Юткевич. <<(]clKl:зKtlHtl>> (Ленигr-

гралская киrrофа(lрика ). IЗыttуск б ссrrтября 19l] l г. ( tз tttlвой редакции -
l4 авryста l936 г. ). Сюита (соч. 30а) впервые бы"ltа испtl"llltеIIа орксстром
Бо;rьшtlгtl театра СССР в Москве в l9i]l г., опуб.ликовагtа Госуларi:твен-

Iiым муi]ыкальным I-.jзltа,гелr,ством в l9З5 г, И:з/tание: IIартитура. М., Муз,
гиз, l9l]5.
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Ор. 31. <Ус.ловно убитый>. Музыка к эстрално-Itирковому прелставле-
никl. 193l г,

Премьс1-1zl 2() октя(lря [9З0 г. Лоrrиrrl,радский мюзик-хоJI.л. Из]lание:

СоСlраlrие ccl.ttlttctlttt,i, т. 28. М., l987.

Ор. 32. ,,Гамлет,r. Музыка к трагедии В.Шекспира. l93 l - 1932 гг.

[1peMr,cpa с()стоялдсь l9 мая l932 г, в Москве, в Театре им. Евг. Вах-
тангова. IlocтattoBKa и офrlрмление Н.Акимова. Издания: Партитура. Со-
браtrие сочиItеttий, т.27 . М., l986. Клавир. Собрание сочинений, т.28. М,,
1 9вб

Ор.33. Кинофильм <Встречный> (<Тур(lиrrа 50 000r). l932 г.

АLзторы cI le Hal)tIл,П.Арн rлтам, Ф. Эршл.ле1l, С.Юткеви,t, Д.Дэ.rrь, Рс -

жиссеры-постаlIовщики Ф.Эрмлор, С.К)тксвич. <Росфильм>. Пссrtя о

встречноNr. Стихи Б.Кrl|rrrилrlва. Выхо;1 tla )кран 7 ноября 1932 г. И:цаrrия:

М.-Л., Музгиз, [933; Собранllе сочинений, т.,1 l. М., l987.

ор. 34. Двадцать четыре прелюдии для фортепиано. 1932- 1933 гr,.

Первое }.lсII().лIl0llие 24 мая l9Зl] г. Москва. Малый за,л Kol]cepвaтo-

Рии. ABTtl1l. И:l/lаttие: М., Музr,из, l93,1; Собрание со,tинениi;i, т.39. М.,
1 983.

Ор. 35. Концер,г Ns l для фортепиано с оркестром, до минор. 1933 г.

Премьера KOHt(epTa состоялдсIэ l 5 октября l 933 г, в Ленинграде, в

Болышом зале филармонии; партию фор,геrrиано исполtlи.д автор. !,ири-
жер Ф.Illтилри. I,I:з/tание: Партитура. М., Музгиз, l934.

Ор.36. <<Сказка о попе и его работнике Ба.пде>. Му:зыка к му.лrлфиль-

му. 1936 г.

Постановка М.I [схаrrrlrзскtlгtl. MrlcKtl:l, <(iоrсlзму.лLлфильм>>. Фи.льм

на экраIl IIc l}ыItlcJl.

Ор. 37. <Человеческая комедиrl (Сцены llарижской жизни)>. Му:зr,iка

к Ill,ect] ГI.Сухо,гиrrа (lro О.[iа.itr,заку) l933- l934 гг.

Препrr,ера с()ст()яJIасl, l altptl.;tlt lt)i]4 г. в Москве, rз Театре им. Евг,

BaxTatll,rlBa. Постаtlсlвка A.Kclз;ttlttcKtl1,o и Б.LIýкиrrа. ИзлаItие: ()обрание

сtlчr,tгtсttий, т.27, М., l986,

пrейстер Ф.Лопухов. fiирижер Д.Гаук. Из музыки к балету <Болт> Шос-
такович составиJI сrоиту (l931). Сюr,rта Bгlel]t]Lle бы;tа исltо.пгtена 17 яrl-

варя l93З t,. в Бо.лыtlом за",tе Лсttиt.tградской фиJIармонии о[]кестром фи-
лармонии. flирижер z\.IЪук. Издаtlис: Сtlбрание сtlчиttенлtй, r. 26. М.,
l 987.

Ор.28. <<Правь, Британия!>. Му:зыка к пьесе А.I1иотровскогtl. 19i]t г.

Премьеllа состоял2сIэ 9 rчrая l9З l г. в лсtIинградскtlм 'lcaTpe 
рабочей

мололеж1l. ГIосr,ансlвка rIo/{ pyкoBolIcTBoM М.Соко,lI()вск()г(), Ре;киссер
РСуслович, Издание: Парти,гура. Собраrlис сtlчлtгtсний, т. 27. М., lg86.
Клавир, ()обрание сtlчинений, т. 28. М., l986.

Op.29/1l4. Опера (Катерина Измайлова> ( <Леди Макбет Мценского

уезда>). В чстырсх актах, д0I]яти картинах, Ilo повести Н.JIескова (.пиб-

реттоА.illlейса и!,.Шосr,аксlвича), l9i30- l9l]2 гг. Вторая рсдакция опе-

ры осуutестt]лена в l956- 1963 гг.

[lосвяшение: Нине Васильевне lLIостакович.
Гlрсмьсра t.lltеры <Jlеди Макбет Мtlегlсксlгсl уе:]да) состоялась 22

яi.rrзаря l93,1 г. в Лениrrгра;lском г()суларственtI()м академическом Ma"ltoM

опергlом театре и 24 яrrваря 1934 г. в Пlсу,ларстrзенном музыкальномтеа-
тре им. I3.И.Нсмировича-ДаttчеttKo в Москве. Премьера оперы <Ка,гери-

на Измай;trlва> во вторсlй ре,IlакIlии состояJIась 8 января l963 г. на сцелrе

Акалемическr)г0 м}iзык?льного театра им. К. С.Стан исла t]ского и I]. И.Нс -

миtrlовича-fiанченко в Москве. Излание: гIартитура ог]ерьi 1]о втсlрой ре-
дакции опу(lликована излательством <Музt,tка> в l965 г, I] l934-
l936 гг. <Лели Макбет Мt{енского ye:]/la> была постаtзлеllа в ряJlo
зарубсжлtых TeaTptiB (в Братис,паtзе, Буэнос-Айресе, К,цигз",tенде, Копенга-
гене, Нью- Йорке, Праге, Стокго"r r,Me, Фи,ла/tе;tьфии, I lюрихс ).

Ор. 30. <<3латые горы> (<Счаст.ливаrI улиl1а>). М)rзыка к кинофильму.

193l Il

Авторы сllеllария Л,Арнштам, А.Михайловский, В.Нелсlброво,
С.Юткевич. Рех<иllсер-постановll1ик С.Юткевич. <<(]clKl:зKtlHtl>> (Ленигr-

гралская киrrофа(lрика ). IЗыttуск б ссrrтября 19l] l г. ( tз tttlвой редакции -
l4 авryста l936 г. ). Сюита (соч. 30а) впервые бы"ltа испtl"llltеIIа орксстром
Бо;rьшtlгtl театра СССР в Москве в l9i]l г., опуб.ликовагtа Госуларi:твен-

Iiым муi]ыкальным I-.jзltа,гелr,ством в l9З5 г, И:з/tание: IIартитура. М., Муз,
гиз, l9l]5.
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Ор.38. <Любовь и ненависть)). Музыка к киttофи.lrьму. l934 г.

Рсжиссер-rtостаноt]ll1ик А.Гельдеtrштсiiн. Выхол на экран 3 марта

l 935 г., Лсltинграл, Межрабпомфи.гlьм.

Ор. 39. <<Светлый ручей>. Балет в трех действиях, четырех картинах.
1934- l935 гr,. Jlибретто Ф.Лопухсrва и А.Пиотровскоt,о.

Премьера состояJlась 4 апреля l935 г. в Ленинградском гOсуларст-

венtlом акалемическом Малсlм оперном театре (МАЛЕГОТ), дирижер
П.Фель.Itт, и З0 rrсlября 1935 г. в Москве в Бo;tblt_toM театре Союза ССР
Ба.летмейстер Ф.Лtlпухов, лирижер Ф.Файер.

Ор.40. Сонатадля виолончели и фортепиано. l93,1 г.

Пrlсвяшlение: Виктору Jlьвсlвичу (убацксlму.

Псрвое исtlолнение 25лекабря 19l]4 г. в Ленинграле, в Малом за"ltе Kcllt-

серt]атории, В.Кубачким и автором. Изlиние: ЛеItилtгрlа;1, Тритон, lg35.

Ор. 4l. <Подруги>. Музыка к кинофи.,tьму. l 9З4- l935 гг.

Автор сltенария и режI.iссер-llостаl]()tstjlик Л.Дргlrtlтам. Выход lta эк-

ран l9 февраля 1936 г. (иносr,удия <<Ленфильм>.

Ор. 42. Пять фрагментов дпя оркестра. l 935 г.

Впе;lвые исllоJIItсIIы 26 апреля l 965 г. в JIениttгtrlале симфоl]ически м

оркестром "l.lеr-rигrгрlалскtrй гсlсуларственltой фи"ltаllмtlнии. fiирижер
И.Б;lажков. Издание: Сrlбрание ссlчинений, т. l0. М., l984.

ор.43. Симфония М 4оо минор. l9Зб г.

Первое исllо,/lI]сllие симфонии оркестром JIеttиiIградскtlй госуларст-
венtlсtй фи,лармогtии на|\4ечаJlось occitbK) l935 г.. ()дLlако отказался от tlpe-
мьеры. Вtrсрвые симфсlния бьtла исгtо.lttlеrrа 30 лскабря l96l г. в Москве,
в Большом зале когlсерватории. СимфопиLlеским оркестр()м Мсtсковской

госуларстr]енttой фи.rrармоlrии по/lуправJrением К.КондрашиIIа. Издаtlие:
Партитура. М., Советский комгrtlзитор, l962.

Ор.44. <<Салют, Испания!> Музыка к Iibece А.Афигrсlгенсlва. l934 г.

Премьера состояJIась 2З ноября l 936 г. в Jlегtинграле, в Ъатре лра -

мы иl\4. А.ПушIкиtrа. Постаtlовка Н.Петрова и С.РаJlлова. Издания: (iо-
(lрание сочине tlий, т.27 .М., 1 986. K;raBrlp. Собрание сtlч и нен и й, т. 28. М.,
l 9вб
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Ор.45. <Возвращение Максима> (втrlраяt ссрия кино,гl)и.л()гии о Макси-
ме ). Музыка к филr,му. l936- l937 r,r,.

Авторы cl lенариrl ГКозинr teB. Л. (].пави rI, Jl.Трауберг, Режиссеры -

IlостаIlовlt{ики ГКо:зиttLlев и Л.Трауберr,. Выхсlд на экран 23 мая l9З7 l..

(инtlстулиrr <Ленфи;rt,м >. Издан ие: М., Советский компсlзитор, 1 96 l .

Ор. 46. Четыре романса на слова А.Пушкина для баса в сопровождении
фортепиано, l9136 г.

l .Возроэlсdеt-tчtl. 2, Юноutg, eopbKtl рьLdсlя, рев1.1ul]сlя c)eBct (lptlt-tu-

.,t. tt. 3. П р е dчц в с пlв Lte. 4. С ttlct t-Lc bt.

Вrlервыс. исIlо,лненtIв Москве 8,,tека(lря lg40 г. А.Батуриным. Из-
лание: М., Музфоrrл CCCI] l943.

Ор.47. Симфония Nэ 5 ре минор. l9З7 г.

13rrервые симфtlния пl]озl]уча.па 21 rlоября l g37 r.. в Бо.лt,tttом lза.ле

Лениttt,рztлской фи,лармонии l] исп()JI}lеlIии зас,лужеtlнOг() колJlектиI]а
РСФСР Академ ичсскоI,() си мфоt tического орксстра Лениrtгралской фи -

.лармо}.lии. [ири>кср Е. Мравиtrский. За рубсжопл симфония в первый

раз была сыг[)аtIа l4 икltrlr l938 r,. в за"пе <Гl.rtейельо в Ilариже. Дири-
жер Рl|сзормьер. Май l940; Ныо-Йорк. OpKclcTp Нr,ю-Йоркской фи-
ларм0l1ии. flирижер А.Ралзиrrский. Издание: llартитура. М., Музгиз,
l 939.

Ор. 48. <<Волочаевские дни> (<Дальгrий BocTtlK>, <Иltтервенция на

Да",lьнем Востоке>). Музыка к кинофильму. l936-19З7 гг.

Агзтсlры сIlенария и режисссры-постановшики Г. и С.Васи.ЛЬеВЫ.
<Леtlфильм>, BlnllycK 20 яllваря Ig38 г. Издаrrия: Партитура. Собраrrис
сочиttсниii, т.4 l . М., l !]87, Кrrаrlир. Собраrrие ссlчиtlеttий, т.З4, М., l985,

Ор. 49. Квартет Ns l до мажор. l938 г.

Премьера кr]артста c()c1,orl./lacb l0 сlктября lg38 г. в JIснинграrtс в

исп()лнении (варте,га им. I)tа:зуttова. И:зланис: Гlартитура. М., Му:зr-из,
l 939.

Ор.50. <Выборгская сторона>. Музыка к киrrофильму. 1938 г.

Автtlры сItеIIаl)иrl и l)сжисссl)ы-IIостаIlоlзItlики ГКозиrrцев и Л.'Грау-
берг. <JIсrrфи.лI)l\1>, I]ыIlуск 2 фсrlllа.lrя lg39 г. Изlrание: Гlартитура. ()о-

браrrие со,;tttttlttий, T.4l. М., l987
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Ор.38. <Любовь и ненависть)). Музыка к киttофи.lrьму. l934 г.

Рсжиссер-rtостаноt]ll1ик А.Гельдеtrштсiiн. Выхол на экран 3 марта

l 935 г., Лсltинграл, Межрабпомфи.гlьм.

Ор. 39. <<Светлый ручей>. Балет в трех действиях, четырех картинах.
1934- l935 гr,. Jlибретто Ф.Лопухсrва и А.Пиотровскоt,о.

Премьера состояJlась 4 апреля l935 г. в Ленинградском гOсуларст-

венtlом акалемическом Малсlм оперном театре (МАЛЕГОТ), дирижер
П.Фель.Itт, и З0 rrсlября 1935 г. в Москве в Бo;tblt_toM театре Союза ССР
Ба.летмейстер Ф.Лtlпухов, лирижер Ф.Файер.

Ор.40. Сонатадля виолончели и фортепиано. l93,1 г.

Пrlсвяшlение: Виктору Jlьвсlвичу (убацксlму.

Псрвое исtlолнение 25лекабря 19l]4 г. в Ленинграле, в Малом за"ltе Kcllt-

серt]атории, В.Кубачким и автором. Изlиние: ЛеItилtгрlа;1, Тритон, lg35.

Ор. 4l. <Подруги>. Музыка к кинофи.,tьму. l 9З4- l935 гг.

Автор сltенария и режI.iссер-llостаl]()tstjlик Л.Дргlrtlтам. Выход lta эк-

ран l9 февраля 1936 г. (иносr,удия <<Ленфильм>.

Ор. 42. Пять фрагментов дпя оркестра. l 935 г.

Впе;lвые исllоJIItсIIы 26 апреля l 965 г. в JIениttгtrlале симфоl]ически м

оркестром "l.lеr-rигrгрlалскtrй гсlсуларственltой фи"ltаllмtlнии. fiирижер
И.Б;lажков. Издание: Сrlбрание ссlчинений, т. l0. М., l984.

ор.43. Симфония М 4оо минор. l9Зб г.

Первое исllо,/lI]сllие симфонии оркестром JIеttиiIградскtlй госуларст-
венtlсtй фи,лармогtии на|\4ечаJlось occitbK) l935 г.. ()дLlако отказался от tlpe-
мьеры. Вtrсрвые симфсlния бьtла исгtо.lttlеrrа 30 лскабря l96l г. в Москве,
в Большом зале когlсерватории. СимфопиLlеским оркестр()м Мсtсковской

госуларстr]енttой фи.rrармоlrии по/lуправJrением К.КондрашиIIа. Издаtlие:
Партитура. М., Советский комгrtlзитор, l962.

Ор.44. <<Салют, Испания!> Музыка к Iibece А.Афигrсlгенсlва. l934 г.

Премьера состояJIась 2З ноября l 936 г. в Jlегtинграле, в Ъатре лра -

мы иl\4. А.ПушIкиtrа. Постаtlовка Н.Петрова и С.РаJlлова. Издания: (iо-
(lрание сочине tlий, т.27 .М., 1 986. K;raBrlp. Собрание сtlч и нен и й, т. 28. М.,
l 9вб
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Ор.45. <Возвращение Максима> (втrlраяt ссрия кино,гl)и.л()гии о Макси-
ме ). Музыка к филr,му. l936- l937 r,r,.

Авторы cl lенариrl ГКозинr teB. Л. (].пави rI, Jl.Трауберг, Режиссеры -

IlостаIlовlt{ики ГКо:зиttLlев и Л.Трауберr,. Выхсlд на экран 23 мая l9З7 l..

(инtlстулиrr <Ленфи;rt,м >. Издан ие: М., Советский компсlзитор, 1 96 l .

Ор. 46. Четыре романса на слова А.Пушкина для баса в сопровождении
фортепиано, l9136 г.

l .Возроэlсdеt-tчtl. 2, Юноutg, eopbKtl рьLdсlя, рев1.1ul]сlя c)eBct (lptlt-tu-

.,t. tt. 3. П р е dчц в с пlв Lte. 4. С ttlct t-Lc bt.

Вrlервыс. исIlо,лненtIв Москве 8,,tека(lря lg40 г. А.Батуриным. Из-
лание: М., Музфоrrл CCCI] l943.

Ор.47. Симфония Nэ 5 ре минор. l9З7 г.

13rrервые симфtlния пl]озl]уча.па 21 rlоября l g37 r.. в Бо.лt,tttом lза.ле

Лениttt,рztлской фи,лармонии l] исп()JI}lеlIии зас,лужеtlнOг() колJlектиI]а
РСФСР Академ ичсскоI,() си мфоt tического орксстра Лениrtгралской фи -

.лармо}.lии. [ири>кср Е. Мравиtrский. За рубсжопл симфония в первый

раз была сыг[)аtIа l4 икltrlr l938 r,. в за"пе <Гl.rtейельо в Ilариже. Дири-
жер Рl|сзормьер. Май l940; Ныо-Йорк. OpKclcTp Нr,ю-Йоркской фи-
ларм0l1ии. flирижер А.Ралзиrrский. Издание: llартитура. М., Музгиз,
l 939.

Ор. 48. <<Волочаевские дни> (<Дальгrий BocTtlK>, <Иltтервенция на

Да",lьнем Востоке>). Музыка к кинофильму. l936-19З7 гг.

Агзтсlры сIlенария и режисссры-постановшики Г. и С.Васи.ЛЬеВЫ.
<Леtlфильм>, BlnllycK 20 яllваря Ig38 г. Издаrrия: Партитура. Собраrrис
сочиttсниii, т.4 l . М., l !]87, Кrrаrlир. Собраrrие ссlчиtlеttий, т.З4, М., l985,

Ор. 49. Квартет Ns l до мажор. l938 г.

Премьера кr]артста c()c1,orl./lacb l0 сlктября lg38 г. в JIснинграrtс в

исп()лнении (варте,га им. I)tа:зуttова. И:зланис: Гlартитура. М., Му:зr-из,
l 939.

Ор.50. <Выборгская сторона>. Музыка к киrrофильму. 1938 г.

Автtlры сItеIIаl)иrl и l)сжисссl)ы-IIостаIlоlзItlики ГКозиrrцев и Л.'Грау-
берг. <JIсrrфи.лI)l\1>, I]ыIlуск 2 фсrlllа.lrя lg39 г. Изlrание: Гlартитура. ()о-

браrrие со,;tttttlttий, T.4l. М., l987
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Op.5l. <.Д.рузья>. Музыка к кинофи;rьму. l93[3 г.

Автtlры cl tеIlариrI Л.Арtrrлтам и H,Tиxtltttltl. Режиссср- t ttlcTa нов-

щик Л.Дрt,rшrтам. <Мосфильм >, l 938. Из.,]аt tие: Ccl(lpat tис сочиtlений,

т. З4. М.. l985.

Ор. 52. <ВеликиЙ гражда}lин>. Му:tыt<а к t<иttофи.rrьмУ (tlе1-1вая ссрия),

l 9З8 г.

Автс)ры cllel lа|)иrI М. Б.лсймагr, М.Бол ыли Ht lclB, Ф.Эрмлер, Режис-

сер- Il0сl,аIiоt]lцик Ф.Эрмлер,

Ор. 53. ..Человек с ружьем > ( < [-{оябрr,> ). Музыка к кинофи;tь-

му. l938 r,.

Двто1) сltсttария Н. Iltll,сlдин. Рсжиссер-1,1()стаllоt]lt(ик С. лО,гксrзrлч.

<Леtlфи,льм>>, l]ыl|уск l tlоя(l1lя l938 r,. Издание: Собраllие сttчtлttсrtий.

т.41. М., l987.

Ор. 54. Симфония Ns б си минор. l 939 г.

111teMbepa слtпtфониlа СOСТоЯЛ2Сlэ 5 rrоябllя l9l]9 г. в Бtl.пt,ltltlм lза.ле

Ленилtl.радской филармониll l] исIlоJlIlеllии дкадемического симфсlttичес-

когооркестраЛеttиttградск<lй фи.ларtлtоtrии-!.иlrижер [J, Мравинский, Из-

ланис: Партитура.М., Музгиз, 194 l"

Ор. 55. <<ВеликиЙ гражданин>. Музr,tка к киttrlфилt,ltУ (I}тоllая ссрия),

l939 г.

Ав,rсlры сllе}{ария М.Блеймаrl, М.Большилrrlов, сD,Эрм;rер, Режис-

сер-постановLцик Ф. Эрм;rер. Изданис: Собрание сочиllений, T,4l, М"
l 987.

Ор. 56. Музыка к мультфильму (Сказка о глупом мышонкеu, l{)39

Из;йttие: Собранис соltиr{еllиt",l, т. 41, М., l987,

Ор. 57. Квинтет для двух скрипок, альта, вио,lончели и фортеп}|ано,

1940 г.

11peMbepa KBl]HTeTa ссlстtlя,ltась 23 ttоя(lря l9.10 г. в Ma,tttlM заJlе м()с-

кtlвскtlй консерватории в испоJIнении Квартета им. Бстховена (Д,Цыга-

нов, В.Lllириrrский, В.Борлlс<lвский, С.Шириrrскиii ) и aBTclpa. Излаttие:

М., Музr,из, l956.
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Ор.58. М.Мусоргский. <Борис Годуновrr. Опера в четырехдействиях с

прологом, вдеся,ги картинах. Инструментовка. l939- t940 гr,.

Прсмьсра.1 trtlябllя l959 l,.,Лениrrградский IЛТОl] им, Кирсtва. Из-
,1анис: Парти,lуlrа. М.. (]tltlстски[i ttttM lt<rзитtlр, l 963.

Ор.58а. <КорольЛир>>, Музыка ктрагедии В.Шекспира. l9,10 г.

II1lcпlr,clra с()ст()яJlасt,2-1 марта t94 l т. в Ленигtt,lrа,це, в Бtlltt,tlloM

/l{раlllатиtlеском 1,са1,|]е им. М. Горькtlго. llocTalttlBKa Г.Козинцслlа. Изда-
ltие: СrlС,lранис сtl,ttlltсllий, т.27. М., 1987.

Ор. 59. (( Приключения Корзинкиной u (. Би;tст зtlны>>). Музt,tка к
кинофи,llьму, 1940 r,,

двтсlры сllсllария К.Миrllr, ГЯr,лфе.лr,;t. Рсжиссер- ttocтaIl0BlllиK

К.Минrt. <Ленфи.tlьп,t>. ttояС>рь l940 г. Излаrrис: СоF)раIlие сtlчиltений,
т. 4l. М.. l987.

ор.60. Симфония & 7 дu мажор. l9.1 t г.

Гlосвя tr lеttис ; r,t l1lrl,цу,/ I ct r t.r rl гllа;lу,

IIpcMr,cpa с()сl,оя"Ilасl) 5 марта l942 г. в KyiiClr,rrrreBc, I}().1lвopt(c куль-

т}ры в исlIt}.лl]сlIии ()[)кест[)а Бo",rt,t.lt(lttl театра ()ССР !.ирижер С.Само-
сул. K()lllIepT траl,]сJlирOва./lсrl Il() всем ралиостаllllиям (]овстского Сtlкlза
и за r,раllиt(у. Раjtиtlrlсрсtlаче rIрслtllествOвал() t}1,IстуII.пение перел микро-

фоном !..llJостак()вича. 29 марта l9,12 г. сочиrrеl{ие llрозt]учалtl в MclcKBe,
в Колоtlllом за;lе llrlMa colo:]()B. flири>ке1.1 С.Самосул. 9 ик.lля l9-12 г. сим-

фонияt (lыла исI]о./Itlена в },irlвсlсибирске Акадсми,lеским симфоtlическим
tlpKecTptlM ЛенинI,1lа.lскоti фи.llармоrtии г|()дуIlравлеl]ием Е.Мравиltскоl,о.
9 aBгycTa l9,12 r,. сrrмфоrlI.],I lll)()зl]ylla.lla rз (l"lclKailttllM./Icttиtlгpa;lt_.. IJ Бо"rlь-

lltoM зa,Ilc,Ilcttиttt,llaitcKrrii rItt,rtallпltlItttl| сс иcll().ilIlll./r (iимфоtrи.lсскиii clpl-

кt,стр Лсlrингllа,,tскrlii фl1.1t;tllMlttlttlt lr/y К. I,1. l),ltttacГlclrl,a.

11peMbepr,r за 1lyбeжllM:,,IIrlluKltt,'){) attIlc.ltяt l912 r., ()ркестрJlrllrлогl-

ской фи.lrармt)нии, /llирижt,ll l.|}y.r. ||1,1,,-I'irl1ll,, I!l иttr,ttlt l942 г., ()ркестр

НацисltlаJlьноi,i 1ra,,цttlt<tl1llttl;rzrlti,rи(]Illz\..,tпllrrлic1ll\.-IilcKallиHи.Б<lcToH, 1.1

августа l9,12 г., Ijrlс,гtlltсlrиii t,ttMrPlltIlt,tccKl.tii tlJttrсс,г1l, jtири)кер С. Кусе-
вицкий. McxltKtl, l0 сеtr,гllti1llt ll)42 r., rtlll)},lжc[) K.LIaBec. I1ариlк, май

l945 r,.,,lU4|)ижеl) IlI.MKlllrrr. II1lа1,21,,1цц211-,1il, l{).1Гl г..l:lt-lри)кер Р Ку(lелик.
В l942- l9.1l] r,r . сtlмфtlttttlt lI[){):}I}y,Iit,]la l,аl(жс l} Каналс, Дргеtlтиttе, I-1c-

ру и Yllyгrrac. [] t,c:lrltlc l9.15 - l{)4(i 1,1,. сосr,rlilJIисll Ilс|)Iзlпс исII(),лI{еllиrl

симфtllItttt ll [jc,;tlIla,tc. [)им,t,, ()c.rttl, I}crrc, (iофии, БyJlallclttTe, Коtlсttгагс-
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Op.5l. <.Д.рузья>. Музыка к кинофи;rьму. l93[3 г.

Автtlры cl tеIlариrI Л.Арtrrлтам и H,Tиxtltttltl. Режиссср- t ttlcTa нов-

щик Л.Дрt,rшrтам. <Мосфильм >, l 938. Из.,]аt tие: Ccl(lpat tис сочиtlений,

т. З4. М.. l985.

Ор. 52. <ВеликиЙ гражда}lин>. Му:tыt<а к t<иttофи.rrьмУ (tlе1-1вая ссрия),

l 9З8 г.

Автс)ры cllel lа|)иrI М. Б.лсймагr, М.Бол ыли Ht lclB, Ф.Эрмлер, Режис-

сер- Il0сl,аIiоt]lцик Ф.Эрмлер,
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Ор. 54. Симфония Ns б си минор. l 939 г.
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ланис: Партитура.М., Музгиз, 194 l"
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l939 г.
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l 987.

Ор. 56. Музыка к мультфильму (Сказка о глупом мышонкеu, l{)39
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Ор.58. М.Мусоргский. <Борис Годуновrr. Опера в четырехдействиях с

прологом, вдеся,ги картинах. Инструментовка. l939- t940 гr,.

Прсмьсра.1 trtlябllя l959 l,.,Лениrrградский IЛТОl] им, Кирсtва. Из-
,1анис: Парти,lуlrа. М.. (]tltlстски[i ttttM lt<rзитtlр, l 963.

Ор.58а. <КорольЛир>>, Музыка ктрагедии В.Шекспира. l9,10 г.
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IIpcMr,cpa с()сl,оя"Ilасl) 5 марта l942 г. в KyiiClr,rrrreBc, I}().1lвopt(c куль-

т}ры в исlIt}.лl]сlIии ()[)кест[)а Бo",rt,t.lt(lttl театра ()ССР !.ирижер С.Само-
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lte, KpaKorзe, 13агребе. В сезолtе 1946- 1947 Iг. симфония была испо.пне-

на в БерлиtIе. ИзлаIlие: Партитура. М., Музгиз, l9,12.

Ор. б l . Соната дпя фортепиано Ns 2. l 94i} г.

Впервые испо.лtlена aI]TopoM б иtоня 194l] г. в,fu\ocKBe, в Ма;tом:за-

.,Ie коLIссрватории. Излагrис: М., Музгиз, l943.

Ор.62. Шесть романсов на слова У. Ралея, Р. Бернса и В. Шекспирадля

баса и фортепиано. l9,12 г.

Сынq. C;roBa У. Pa;rcri. ГIерсвоit Б. Пасr,ернаlка,, В полях пod снееом

ч c)clutde,u. Слова [-l Берrtса. Псревол С. MaprrraKa; Маферсоrt переd

ка:знЬl{). Слова I] Бернса. ilepeBo;rC.MaslшaKa flltt:eHHll, C"rtoBa Р Бсрн-

са. IlcpeBcllt С. MaprLraKa. Сонеm l,XVl В.Шt:ксплра. Перевол Б. Пастер-

нака; Коlлсlлеглскчй псlхоd, C,,rotla наро:tltые (агtt,.rtийская детская IIесен-

ка), Псревсlл С. MaprrraKa.

Ilсрвые исIlолнеЁiия: б июttяt l94i] г. Москва. Ма"lrый за.л Koнccpt]a-

тtlllии. Е. Флакс, автор.30 rrоября l943 l,. Куйбышtегз. А. Ьатурилr, автор.

И:здаttие: М., Музфонд, l943.

Ор. 63. Опера <Игроки> ( незаверtttеtlttая ) tlа тскст сlлttоименнсlй пt,есы

Н. Гогrl.ля (8 crieH). l94 l - l942 гг.

Гlремьера t] KoHIlepTIIoM исIlо;lt]ении с()стояJIдсIr в ре/lакlI,ии Г Рож-

лествеtlскогo l8 сентября 1978 l,. в Бrlлылrlм за.ле Jlенингралской фи.лар-

монии. Испсlлl]иl,еJlи: арт1,1сты MocKoBcKoI,o камOрног() м}зыкд.IIыl0l,о те-

атра И Симфонический орксс,гр .пеttиtlградской госуларствсtlнtlй

фи,пармонии. l]ирижсР Г Рождt,ственский. Издание : I 1артитура. Собра -

ние со,tинений,,г. 2З. М,, 1986. Партитура и кJIавир. М., Совстский ком-

Ilозитор, l98l.

Ор. 63а. <<Отчизна>>. Музыка к театра.пи:Jованttой программе Аtlсам(lля

песни и пляски llри IJелlтра.лыlом к"ltубс t,tM. Ф.Э.l[зержиllского. 1942 г.

Сltенарий М. Во.лыlина, И. Дсl(lровil",ll,ского, Н. Эрдмаrrа. [lpeMbe-

ра состоялась 7 ноября l942 г, в Мсlскrзе. Постанtlвка (],Юткевича. Ба-

Jlетмейстеры В.Вайноноtt и К.Го;rейзсlвский. Хормейстер A.CTelraHoB.

flирижер Ю.Силантьев. Издание: М., Советский комtiозитсlр, 1972.

[1артитура. Собрание сочинений, т.27. М., l986. К"лавир. (iобрание

сочинеttий, т. 28. М., 1986.
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Ор.64. <Зоя> (<KTcl ilна?>). Музыка к кинофи"rlьму. l944 г.

Авторы сцеIlария Л.АрнLлтам, Б.Чирсков. Режиссер-постаноI]Illик

Л. Арнштам. Двтор тскста rtесни К.Симонов. <Союздетфильм> (Москва),

выпуск 22 сегrтя(lря l 944 г. Издаrrие: Собранис сочиttсний, т. 4 1 . М., l987.

Ор.65. Симфония Ns 8до минор. i9,13 г.

Посвяttlеlrис: Евгснию Александровичу Мравинскому.
П рем ьеры за рубежом : Liыо- Йорк, 2 ar l ре"lIяt l 944 г., сишtфсlнический

()ркестр Ilыо-Йоркской фи.rrармонии, дирижер Д.Радзинский, Бостон, 2 1

аIlрс.ля l944 г., Бостоttский симфонический clpKecTp, лирижер С.Кусевиrl-
кий. Мехико, 26 мая l944 г., дирижср K.LIaBcc. Лоttдtltl, 23 иtоltуt 1944 г.,

симфонический оркестр Би-би-си, лирижер Г Вул. 11ариж, 28 февра;rя
l 946 г., дирижер Р !,езсlрмьер. И:злаtl ие: Партитура. М., Музги:з, 1 946.

Ор. 66. <Русская река). Музыка к театраJIизованt,Iой Ilрrlграмме аttсамб-

ля песIIи и пляски rrри I {crrTpa"ltыtclM кltубе им. Ф. Э.l]зержинского. 1944 г.

Сrtенарий И.l1сlбровil.льскогtl, М.Волыr иr ra и Н. Эрдмаt la. I'locTatttlB -

ка РСи монова. Ба.летмелiстер А.Мессерер. Дирижср Ю.Си"rtаt rTbeB. Ху-

дожник П,Ви,,tr,ямс. Пllемьеllа сOстоялась l7 апре.ля l944 г. в Москве.

Ор. 67. Трио ЛЪ 2 для скрипки, виолончели и фортепиано, ми минор.
l9'14 I,.

llсlсвяпlен ие: Памяти И. И. ()о,л.лертиttского.

Первое исIlоJlнеt{ие трио состоял(lсь l4 гrоября l944 г. в Ленингра-

лс, в Большом за"lrе филармоlrии. В Москве LIоRое сочиtlение впервые
IIрOзвуча,/lо 28 rrоября того же года l] том же исllолнении: Д.Сигалов,
().Шириrrский и at]Top. Излаtlис: М., Музr,rаз, 1945.

Ор.68. KBapTeTNs 2ля мажор. l944 г.

Уверtttюра; Реччrпаrпttв ч роланс; Вальt:; Тема с варuацuя,цu.
Посвяt шеltис: Виссариоl ry Я ков;tевичу lilебалину.
Премьера l4 rlсlября l9,14 г. в Большом .за.лс Jlелtиttградской филар

мсlнии (вартетом иl\'r. Бетховена. Издание: М., Музгиз, l945.

Ор.69.[етская тетрадь. [945 г.

Maprl, Ba.llbc, Медведь, Весе.лая сказка, фустная сказка, Загзоiltlаlt

кук.ла, fleIlb l)ожцения. Сочинеttы комIlозитором дпя лочери IЪ.пиrrr,r. Из-
лаttие: М., Музфоrrл (](]СЦ l945.
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IIрOзвуча,/lо 28 rrоября того же года l] том же исllолнении: Д.Сигалов,
().Шириrrский и at]Top. Излаtlис: М., Музr,rаз, 1945.

Ор.68. KBapTeTNs 2ля мажор. l944 г.

Уверtttюра; Реччrпаrпttв ч роланс; Вальt:; Тема с варuацuя,цu.
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кук.ла, fleIlb l)ожцения. Сочинеttы комIlозитором дпя лочери IЪ.пиrrr,r. Из-
лаttие: М., Музфоrrл (](]СЦ l945.
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(I серия),25 октября l948 г. (II серия). Издание: Собрагrие сOчi.tлtеllий,

т. 42. М.. l987.

Соч. 75а. Фраrменты из музыки к кинофильмам.
Первос исllо,лнение l953 г. Москва, радио. Оркестр Всссоtозttого

радио.ДирижерА. Гаук. Издаttие: IIартитура. М., Музгиз, l954.

Ор.76. <Пир<lгов>. Музыка к киttофи;lьму. l947 l.
Ав,гор сr.lенаllия Ю.Ii:рман. Режиссер- постаноLзlttик Г.Козинllев.

Выходна экран lблекабря l947 г. Кинсlстулия <Мосфи,rrt,м>.

Ор,77. Концерт ЛЪ l для скрипки с оркестром, ля минор. 1947-
l 948 гг.

Llеr,ыре части:/. 1-1сlкпtюрrt; ll. Скерцо: I|]. ПrtссакаlLья: lV. Брlр-

лес ка,
[1ремьера 29 октября l955 l,. в Бо.лыtltlм за,ле Лсllиttгралской фи-

JIармоrIии. !,ирижер Е.Мllаrlиrlский, Ссlлист Д.Ойстрах. Исполнение за

рубежсlм: IJbKl- Йtlрr<, ,,tcKaClllr, l 955 г., I(арrlсги,хсrJlл, оркестр Н ью - Йорк-
сксlй филармtlнии, ;циlltlжср f{. Митiltlпу.лсlс. Со.lrист Д.Ойстрах. Издание:

Партитура. М., Музr,из, l9Г16.

Ор. 78. <Мичурин>. Музыка к кинофильму, 19,18 r,.

Автор счелrария и режиссер-постаIl()вlцил< А. /lовженко. Выход на

экран 1 января 19'19 I,. Киностулия пМосфи.льм>.

Опус 78а. Сюита из музыки к к/ф uМичурин>. /{ля смеiliаIlttого хора 1-1

оркестра.
Издаttис: М., Музr,из,

Ор. 79. Из еврейской народной поэзии. Вокальный цик]l /шя collpal{o,

коIIтральто и тен()ра в с()Illl()I}())кillсtrии фортепиано. l948 г.

П.,Lсtц об цMepLLreM лл.а.dенt4е. .Jttбсlпьпtltзьtе м.а,иQ Ll mеmя. Кrэльt-

б е л ь н ая. П е р е d d o",Le о ti р аз,t ц ко ii. П р е d ос tп е р е эtt е н че. Б р olu е н н bt й

оmец. Песня о нцэлt:dе.3tL.л,tа. klllоtuая )rLLlзнь. |lесня с)евцuLкtt. Счасrпье.
Первсlе испо,лI]сIlие 1Гl яtlrlарlt t955 г. в Ма.пrlм зале JIениllграllской

филармоllии. Иctlo;ttlttTc.ltи ll./ltlр;lиак, З.rЦ.о,пухансlва, А.Масленttиков.

Излаtlие: М., (]овстский комlrозиr,о1l, l96l.

Ор.70. Симфония Ns 9 ми-бемоль мажор. 1945 г,

Впервые симфония была исполнена 3 ноября l9.15 г. в Болыtlсlм за-

.ле Лениltградской филармонии Акалемическим симфоническим оркест-

ром Леtlиtlградской фи.пармtlнии. !,ирижер Е.Мравинский. В Москве -
20 ноября того же гола. Прс:мьсры за рубежсlм: Таrrr,.пвуд, 25,27,28 иtоrlя

l946 г,, Бостilнский симфоtrичсlский clpKccTp, дирижер С, Куссвиuкий.
J]ондоrr,6 lrоября l946 г., /I.ирих(ер М,Сарлжеtrт. Прага, l9 мая 1947 г.,

дирижер РКубс"llик. А также Вена (И.Ориж ), Гjариж (М.Ро:зенталь). Из-

дание: Партитура. М., Музl,из, l946.

Op.7t. <Простыелюди>. Музt,tка к киrrсlфи.rrьму. l945 г,

Сценаристt,t и режиссеры - поста н()вIl1ики ГКсlзиrrцев и,П.Траубсрг.

Выход на экран 25 авryста 1 956 г. Киностулия <Мосфи,льм>.

Ор.72. << Весна победная>. Музыка к теат1]аJIи:JоI]анной прtlграммс AttcaM-
(lля песни и пляски гrри I {еrrтра.лы.tсlм кпу(lс им, Ф, Э. f,зсржиrrскоr,о. l945 г.

Сrlенарий М. Во,пьпиttа, И. fiоброво.lrьск()го и Н. Эрлмана. Премье-

ра 8 мая l946 r,. в Москвс. ГItlс,гагIовка С. Юткеви,lа. J]ирижер Ю, Си;rан-
тьев. В этой ltpoгpaMMc исIlоJll{riJ]ись две IIесIIи LI]остакtrвича на слOва

М. Свет.лсlва: <Песrtя о фоtlаllике> и <Колыбе"цьная>. Издание: М., Ccl-

ве,гский композитор, 1972. Собранrtе сочиriеtlий, т.27. М., l986.

Ор.73. KBapTeTNs 3 фа мажор. l946 г.

Псlсвяltlсtл ие : Квартету им. Беr,ховеt ta : /lM r.rтриrо Миха й;rсlrзичу IJы -

гаttову, Василикl ГIетровичу II_Iиринскому, Вадиму Васи.л ьевичу Бсlрисов-

скому, Сергею Гiетровичу LUиригrскому.

Впервые испо.пнен l б лекабря 1946 г. в Москве, в Ма,лом заJiе KoIl-

серватории (вартстом им. Бетхrlвена. В Ленинграле произr}едеllие бы,ло

вперt]ые испо.пне1,1о 8 агlреля l947 г. KBapTeTol\{ им. Пrазунtlва. Излаltие:

Партитура. М,, Музгиз, l947.

Ор. 7 4. << Поэма о Родине >. 1 947 г. Дlя соJlистоl], хора и оркестра. Дсl ма -

жор соль маж()р. Изланис: i-lартитуllа. М., ССК. 1947.

Ор. 75. <<Молодая гвардия>. Музыка к кинtlфи.льму (2 серии). 1947-
l 948 гг.

Экранизация о/lноимL,llного poмalla А. Фадеева. Автсlр сttенария и

режиссер,постановtцик С. Герасимоrз. ВыхоJt lta экраtl l l октября l948 г.
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Ор,80. .,Встреча на Эльбе>. Му:зыка к киtttlфи.itьму. l948 r.

Автсlры сltенария Сlратья Тур и,П.LlJcri ttиl t. Режиссер- гIOстанов-

шlик I.A"llcKcalulpot], <м()сфильм)), l949 r,. Выхrrц tta экраrr lб марта
l949 r,. Изltалrие: М., Музгиз, l949.

Ор. 8l. <Песнь о лесах>. Оратория.цля солистов (Tcrlt;p и бас), хора
мilJlllчиков, смсll1аllIl()г() xtllla и симфсlниllеск()г() оркестра tta c.tltltla Е.[о.л-
матtlвскогtl. l949 г.

Koeda oKclHцLtJl(lL,l, B()[LH{L. ОOене,м PtldLtt.tц в леса. BoL,tttlMllH(ltlt-le о
11роt1!лом. Пuclttepbt cu|lllalo1,1l леса, ftомсо,лlсlLtьцtil выхоdяпl впереd. Бц-
d tl ulч.я tl ро е цл кtt. Сл. tt в ч.

l'IcpBoe LlсIlолllение l5l;оября l949 r,, rlJIcrtrlrtгpaltc, в Бtl.лt,tttом за-
,пс фи.ltаllмоttии. l{иllи;кс1-1 Ii. Мраrзинский. Издаttис: Ilартитуllа. М., Муз-
гиз, l9Гl9.

Ор. 82. <Падение Берлиttа>. Музыка к киrrtlфи"rlьму. l9;l9 г.

Двторы сцсllаI)ия Гl.IlzrB.lleHK1_1, М.({иаrурс.lrи. Рсжиссср-ttсlсr,аllов-
rrtик М.I{иаурt.ли. <Мtlсфи.lrьм>, l9'l9 г.

Соч.82а. Сюита из музыки к кинофильму <Падение Берлина>.
ГIервое исп().пl]сt.|ис l () иrоrrя l 950 l,. M<lcKBa, Ко.лоItныii :la.ltf[rlMa со-

кlзtlв. O1lKecT1l и xtlp Всссокlзноl,о l]адио. /lирижер А.Гаук. Изitаttис: Па[l-
ти,гура. М. - Л., Музгиll, l95 1 .

Ор. 83. Квартет Nе 4 ре мажор. l949 l,.

I ]освяt;lеltис: Квартету им. Бетхtlвсltа:Л,М.liыганову, [3.I-1.IlIиllин-

cKclMy, В. В. Борисо!tск()l\4у, (i. П. IIl и ри HcKllMry.

[-lpcMbcpa 3:rскабря l953 г. в MtlcKBc, tl Ma;ttrM заJlе кOttсеl)tlаl,ории,

лlсlI()JlIlитель - 
(ваlrге,г им. БeTxtlBttta. Изilаttис: М., Музгиз, l954.

Ор. 84. !,ва романса на слова М. Лермонтова лпя голоса и фортепиа-
но. l950 г.

Баллаdа: Уmро на Кавказе.
Из,цание: Сtl(l1lаttие сrtч1,1ttсIlttй, т. ;]2. М., l982.

Ор.85. <<Белинский>. Музr,lка к кинrlфи"гtьму. l9Гl0 г.

Автrlры сltеlIариrI l1.1bpMaH и ГСсllобlltlвская. Рожиссс1)-IlостаIlов-

rr[ик I.КозинItев. <Jlеtлфи.льм>, l95l] l,. Изl{ztltис: IlIостаковичff. llсслrи, М.,
(]tlвс,гский кOмпозит()р, l958; Со(lраrrис сtl,tиltсllий, т.34. М,, l98Гl,
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Соч.85а. Сюита из музыки к кинофильму <<Белинский>.

Изllаltие: М., Совстский комlrозитор, l960.

Ор.86. Четыре песни на слова ЕДолматовскогодля голоса и фортеlrи-
ано. l95l г.

Podutla с:lьLшч.m. ВьLручu меня. JlKlбtttrl - не лкlбч.m. Кtlлu-
бе.оьнсtя.

Излаttис: М,, Музгиз, l95l.

Ор. 87. 24 фуги для фортепиано. l 950- l 95 l гг.

Прсмьера 2:З и28 лекабря l952 г. в Jlениrrгралс, в Ma;toM за,лс Ле-
tlи tIградской филармtlнии, в мар,гL. l 953 г. - в Москве, Lз Малом lJа.ле K()lI-

серваl,()рии. Исполните.llьТ. [lикоllаева. Издаttис: 24 ttре"lrюлии и фуl,и (r;

авух,гtlмах). М., Музгиз, l952.

Ор. 88..Щесять поэм на слова революционных поэтов конца XlX и на-
чала ХХстолетиядля смешанного хора. l95l г.

l . Слелеti, dрцзья, udc:.ll впереd !Слова JLРали на,2. OduH tIз мн()-
аих. Слова E.Tapacolla; ',\. Lla цлttцц!(],лtlва ttсизвсстllого а[]т()[)а;4. 1-1pu

Bclllpe.le l]O LJpe,|trl lll,pPL,lll;lKlt. ClroBa А.Гмырсl]а; 5. КOaJяенны,t. C.ltotta

А.Гмt,tllсllа; 6. ,Щевяtпс_lе ,lHlJtlp:t. (].пrlва A.Kolta 7. Слtолклч залllьL зQ-
tlозdальtе. Слова Е.Тарасrlва; 8. OHu побеduл!. Слова А.Гмырсва;
9, Мсtiit:ксtя rLo,tb. ()лова д.Коrtа; l0. Пеt:ня. С;rtlrза В.Тан-Бсlгораза (из

УУитмена ).

Впервые исtlоJtI{е}iы l0 октя(lря l95 l г. в Бо;Iыttом заJlе KoltcepBa-

тории lЪсуларстL}сtlllым х()ром l)усской tIссttи и хOрOм ма.льчиков Мос-
K()ticк()l1) x()I)(}l}(}l0 учи.]Iиlllа rr/y А. Свеurниксlва. Издаtrие: М., Му:згиз,

l 952.

Ор.89. <Незабываемый l9l9-й>. Музыка к кинофи,льму. l95l r,.

Экрагlизация tl/lttllиMclltltlй tIьесы В. I]иtltlлевскtlгtl. Авторы ctlelta-

рия: Вс. L}ишltlевский, М.(Iltауllс;rи, Д.Фи.itимtltttllз. Рсл<иссер-псlстаll()lt-

щик М.t{иаурсли. Bt,txtljt tta экllаtt З мая l952 г. (иtttlсr,улияl <Мосфи.лt,м >.

Ор. 89а, Фрагмен,гы из музыки к кинофильму <Незабываемый
l9 l9- й >.

['I:rtarrиc: М, Музгиз, l 955.

г)() l



Соч инен ия fl .,Щ. Шостаковича Сочинения !.[.Шостаковича

Ор,80. .,Встреча на Эльбе>. Му:зыка к киtttlфи.itьму. l948 r.

Автсlры сltенария Сlратья Тур и,П.LlJcri ttиl t. Режиссер- гIOстанов-
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11роt1!лом. Пuclttepbt cu|lllalo1,1l леса, ftомсо,лlсlLtьцtil выхоdяпl впереd. Бц-
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Соч.85а. Сюита из музыки к кинофильму <<Белинский>.
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Соч и нен ия,Щ.,Щ. Шостаков ича Соч и нен ия,Щ.,Щ. Шостаковича

Ор.90. {Над Ролrноfi наiлей соJпце сияет,. Кантата дtл хора мальчи_ Ор.96. Прд3дличпая увертюра. 1954 L
ковj сме'tlанного хора и симфоническоlt оркестра на cJlo0a Е, Долматов_ В ервые п|)о:rlуqаJlа в MocKllс б ноября l954 !1 в ll pa:rll lи, п (,м Kol ]

ского. 1952 r цсрте, состояв0l0мся в БOjьшом театре сссР в исполнеuпи 0ркс(Tра
Премьера б воябр, l952 г. в Москвс, в Больtrlом залс ко!сорвато" ЬолыUого T.aтlla, Jlирижер С,Самосул. Празл]rичяая увсртл)lй бI,|Jlа

Рии-Дирижср К, Иваяов. И]даняе: Партитура. М,, Му]гиз. l95З. вмlочеllа ШосIаковичсм в программу сди!(тв!lпюго коl]цtрта, в кото

ром oll uыстуltr|,1п качсстве ,ирцжсра испФнитUш сUпи, lцюи, lс lclltli
Ор. 9l . Четыре моно.rоrа на Фова Д.Пушкllна для баса и фортtппано. ( l2 поябпя l 962 t], l] IЪрький. Симфон ически й орксФр ЬFьковсюi] фи-
1952 г. лармо ии), иJlиrlис: ГIартитура, м.. муJфоIчl 1955,

Опрlrвак: Чпов u]reHu mебе хо|л2.. Воа!бuнл!ёuбчрскuх р!|О..,
Прощанце. Ор, 97. (Оводl , музыка к хиllофиJll,му, l 955 l;

Излаl lие: М,. Совстский ком llозитор, l s60. Эхранязачия о;rноимеяного романа Э.Воiillич, Автор сцсllарllя Е, Га

брилович, Рсжиссср поста llовпц к А,Фв йпци м мер, В ыхол llа зкра I2 ал
ор. 92. квартет лr 5 си. бемо,rь мажор, l 952 п репя 1955 l: измние] собра ниlэ сочи непи й. т. 42. м,. 1987,

На автографе партитуры палllись: ( Квартет сочипен в честь 30rlc_
тия Квартста им. Ьтхов( lla и посвя пистс, аlт.lс"гам этого квартета,,, 30 Ор. 98. Пять polxaнcoB на cJo,a Е. ДФтматовскоrc для басд s соп роsож_
ноября 

' 

953 l,. ленllи форт€пиано. l 954 г,

Вllсрвысиспол е D Москве. в Ма лом зале консеряатори и. lЗпоя_ День&1пречч: Д!нь лрuзнанuПi ДеньобчО: День pa(hxlпчi День
бря 1953 г, Квартетом им, Бетховсllа, ИФцIlи.:Партитура, М,, Музгиз, восццчdанull,
1954, первое исll()пllсllие lб M.jI 1956 г, в кисл0, ИспOJlяители Б,Гмырп,

J].Осrрип. ll]jиlп]ci М,. Музгиr. l956,
Ор. 93. Спi,фоппя fig l0 ми минор. l953 L

впсрвыс исполI lcнa ] 7 дембря l953 r в БOпьtrюм зале Ленин грlil_ ор. 99. ( первый эшФов, ( ( I lCл ипа ) ). музыка из киllофи,пLма. l 955 -
ской филармонии Ахадсмнчсским сияфоllическим орксстром Лсли lп,рал, l 956 гп
ской фила рмонли, ди рижер Е,мра Uиl|с(и й, Исlк,]]]сlrнс за рубсжом | Автор сцспария н, Пого,lиl], рсжиссе p-ll)cTalroв Lик м, Каrtатозов,
Нью- Йорк. 14 и l 5 ноrбря l 9М г., оркеФр Нью Йоркской филармоllии, . Мосфильм ". I 956, Выхол ,la ,кра н 29 alrpФ$ l 956 п Ипи ll!t: прило_

.,ир.жер д,миtрпулос, иФияиеj Па ртитура, м,. музгиз, l95.1i Аmор жеllис к 
''rypllany 

( (i,встска'l музыка,. I 951. .liъ ,1,

ское перслож.лие для фортеп иаяо в четLlре руки, М.. Музгиз, l 956,
Соч.99а, Фрагменты из музыкц ккпяофильму (Первый эшалон,.

ор. 94. концерпиsо дtя дsух форт€п иано. l s5З l Изпалис: ] Iа]л ll l}pa. м,. (]опстский комлозитор, l 962,
Впjрвые нспмнено 20 января 1954 п в Маом зале Москоuской

конссрваторяи, Исполнители А. Мало,lетfiова и М. Шостаковлч. Изм_ Ор. l00 Испапские песни. ( )б]Йботка ruш ellllo- сопра!о в соlцrопояn\с
ние:М,, Музфоtщ, 1955, l]ии фортепиаяо, 1956r:

Проu|ай, фёнчПа! l\cц|ii тскст С,БоJотпllаi Зsезdо{лil, qrсский
Ор. 95. ( Еддвсгво, { < I Iссня веляких рtк >. < Сёмь рск > ). Музыка из ки текст Т,Сикорсюй i //ер(, ,.rlp.!a, I)сский тскст С, Болотипа i Роя./а,
нфильма, l s5a r }Тссх,й тскст T'(]llKo|icKoii: 'i"пOока.!, t}с(ки'i текФ Т.Си KopcKoiii &,я

А!торы сцеяария А,Познер и Й,Ивенс. Вежиссер Й Ивенс, Стулия (&l2{llpоrd), Мсполии и сIопа llаролlпi(.
(ДЕФА>, Il ервос исlхrп сllлс l 9a,0 l] J]cllпI I pan, З,Д(!lуха!ова и а вrор, Изlи_

ис: (]0BeTckarMy,nift, l95{j,.Nlr1),
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Сочинен ия .Щ.,Щ.Шостаковича Соч инения,Щ.,Щ.Шостаковича

Ор. l0l. Квартет Ng б соль мажор. l956 г.

Премьера 7 tlктября l950 г. вЛенингралс, в Малtlм:за;tе им, М. И. Г.лин-

ки, 23 октября T()I\) же го/lа Kt]apTeT (lы"rt сt,lгllаtt tз MocKlle, в Ma.llrtM :за"пе

консерt]атории, (tзарr,етом им. БeTxtlBetta. Изltагrис: М., Советский ком-
позитор, l957.

ор. I 02. Концgр1 Ns 2 для фортепиано с оркестром, фа мажор. l 957 г.

ПtlcBrlrtleI tис: Максиму Дмитрисвичу IiIостакrlвичу.
Псlltlое исп().ilIlение K()IItlepTa l0 мая t957 г. в Бo.1tLltttlM за",lе Мос-

коtзсксlti коIlсерt]а1,()рии. {осуларствсtttlый симфоttи,tесl<ий оркестll./lири-
жер II.Дtrоссlв. (]tl,лист М.Шостакtlrlич. Изланис: IIартитуllа. М., CtlBeT-

ский кllNtllозитll1l. l957.

Ор. l03. Симфония N9 | l < I905 год>, соль минор. l9Гl7 г.

/11зсlрцовttя rlllolt|tldl). 9 янвtl1-1я. Вецнсtя r1а.||яltlь. Httбttttt.

[-l1leMbcpa в MtlcKBc, в Болt ttll)м зале коIlсерватtlрии, 30 t;ктя(;ря

l957 г. в испо.лI]сlIии Гtlсуllаllсr,венLttlt,о симфоllt.t.IсскOго tlpKcc,l1la. В Лс-
llиliграjlс симфоttия BIlcpBInc прозвуtlа.ла 3 rrtlя(tря l957 r. в Бrl.лыtttlм за-

,пс фиllа рмонии l} исп().лt Icl I tl и Акадсм и,lесксllu си мфоt tи(lсского ()tr)Kccl,pa

JIенилtt,ltалской фи;rармоrtии. {ири>кер Е. Мравилrский. Испсl"rtItсние :за

рубежс_lм: lJыо-Йtlрк, l4 лека(lря l958 г., Карttеги-хtl.1t,tl, оркестр IJLю-
i,lоркск<lй фи,лармсlttии, дирижер Jl.(]токсlвский. I lариж, зIJpeJlIэ l959 г.,

Нацисlttа.ltl,лtый оркестр фllаIlllузскrlгtl l)а/(ио,,циl)ижс1l А.(lrlсlитсtlс. И:зла-

r l ис: Паllтитура. М., Сtlвстский кtlпл l trtзtlтор, Музl,из, l !)ilt3.

Ор. l 04. Две русские народные песн и. ОСlрабOтки л,1,I с м0 Lua1 lI I()1,tl хора.

l957 l,.

В е н ц,t tt в е 11 t р til : Kt K,l.t tl н я, л л ct d g - л 
"t 

ttd е ul е н ь lсц.

Произвеленис L}Ilcpt]LIc испOJII-IеIIо 24 rrtlября l9Гl7 r,. rз MrlcKBc, в

Бол ы t t <lM заJl е Koll серl]а,гоllи и, klcy;la pcTBcl l l l ln N4 акадсм и чески lи l)усски м

xclptlM СССР п/у Д. Свеrrrllикова. Оltработки оtrублик<)lJаllы tJ сбсlрttике:

Русскис l12po,(}llllC rtссltи. Ctlcr,. Н. Кllтикtlва. Л., Соrзсr,скr.rй комII():зитор,

l957. Изланис: I Iартитура. М., Музr,из, l960.

Ор. l05. <<Москва. Черемушкиrr. Музt,tка;tыlая коме,Ilия tl трс,хдсiiс,l,ви-

ях, llrltи каllтиlrах, l95B r,

Ли(lрс-гr,о В.Масса и М.Червиttского. IIpeMbella 24 января l959 г. в

Мсlскtltзском тсаl,рс опсрсl,т,ы. Постаttоtзка и рсжиссура Д.Закса и [3.Кан-

лелаки, И:зланис: Собраниt, со,tltнеttий, т. 24. M.,l986.
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Ор. t 06. М.Мусоргский <Хованщина> . Опера в пяти действиях. Музы -

кiLльная редакllия и инструментовка. l 959 г.

И:злаtrис: ['lартитура. М., Музгиз, l963.

Ор. l07. Концерr,Ns 1 для вио.пончели с оркестром, ми-бемо.llь мажор.
l9Гl9 r.

Г'ltlсttя tllеtlис: Посвяtttается Мстис,llаву Лсопольшltзлtчу Ростр()повичу.

I}tlс,рвыс был испrlлttеtt 4 llктября l959 r,. в Jlениtlt,рале, в Бt1.1ll,tuoM

:зало фи,лармоrл и и. /{ирижеtrl Е.Мрави гrский. Солист М. Ростроllович.
Москоtзская t]l)c]иbepa Kolll,tepTa I][)()llt,ла 9 октя(lря ToI,() же гоllа t] Б().ль-

llloN{ .laJle конссрват()рии. flирижер А.[Ъук. Из,;tаrlис: I lартитура. М.. Муз-
гиз, l960. Клавир. М.. Музгиз, l960.

Ор. l08. КвартетЛ! 7 фа-лиез минор. l960 l,.

I Iсlсвяttiеt tие : I-1a мя,r и l,-[и tlы Васил t,еtзt t ы l LI остакtltзи.l.

I"IpeMbcpa с()стоя.ласl, l5 мая l960 г. вJIелtиttI,ралс, вМалtlм l]aJle им.

М.И.Drинки. l7 сеlrтяГrllя KI]apTt:T бt,t..lt испtl,itttсн в MtlcKBe в Ма.лtlмt за",tе

коFlссрt]атории, (tlallтc,t,rtM им. Бс,гхrlвсttа. Излание: Шостакtlвич Д.
(вар,t,с,гы. М., My.lt,rKa, l964, т. 2.

Ор. l09. Сатиры (Картинки проulлого)
лоса и (lортепиано. 1960 l,.

Крчtпчкц : Пробцэtdенче l]еL,ны,

на слова Саши Черного для го-

I l о tl t о-лl Ku : l l е d о р tt:t ц лtе нч е ;

Креtiцерова L,онulпа.

ГJсрвоеисlI().лнеtlис22фсвра,,lя l96l г. rlMocKBo, пМа",ttlмlJа,ле Koll-

ссрI}а1,()рии. Исttt1,1ttlите.ли М, Рtiс,l,ропович и Г Виlttllсвская. Изланtле:

Шtlстакtltlлlч,Ц.,Il. BoKa,,r l,r r 1,le соLlи l lcl l tlя. М., Музыка, l 967.

Ор. t t0. Кварте,г Ns 8 ло минор. l960 г.

IItlсвяttltltис: []амtt,t,и жсрr,в фаtuизма и tlойны.

Пllсмьера с()ст()я,Ilасl, 2 tlктябllя l960 r,. в Лсlrингl)алс, lз Ma;ttlM :за.лс

им. М.И.Iirиlrки. 9 tlK,1,1tб1lll l,()ll) жс l,()lta 9т() сочинеI{ие бt,Iлt.l исtlолttслtt-l tl

Mt;cKBe, в Ma;ttlM за.,lс к()llссl)l}атtlllии, Ква1lтетOм им. Бетховеtла. И.rtа-

ttие: Пар,гl.tтуllа. М., (]rlltt,,гский кtlмtttllзитtlр, l96l.

Ор. l l l. <Пятьдней - llять ночей>. Музt,tка к кин<lфи"lrьму. l960 г.

Дtr,гtlрt,t cllcll2l[)иrI ,/I.Дltrllrrl,aM и [J.l)Гlе.rrиrrl,. Режиссер-пtlстаtl()t]ll(ик

Л.Арlrrrrтам. [,}t,txrrLlta эKllall2ll lttlllб1llt l{)(jl r,. Киrrосl,у/lии <М()с(Ьи,lll,м)

и <lUlФД>. И:t,lltltttc: (itlбllatttlc crl,tllllcttиli, т. 12. М., l987.
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Сочинен ия .Щ.,Щ.Шостаковича Соч инения,Щ.,Щ.Шостаковича

Ор. l0l. Квартет Ng б соль мажор. l956 г.

Премьера 7 tlктября l950 г. вЛенингралс, в Малtlм:за;tе им, М. И. Г.лин-

ки, 23 октября T()I\) же го/lа Kt]apTeT (lы"rt сt,lгllаtt tз MocKlle, в Ma.llrtM :за"пе

консерt]атории, (tзарr,етом им. БeTxtlBetta. Изltагrис: М., Советский ком-
позитор, l957.

ор. I 02. Концgр1 Ns 2 для фортепиано с оркестром, фа мажор. l 957 г.

ПtlcBrlrtleI tис: Максиму Дмитрисвичу IiIостакrlвичу.
Псlltlое исп().ilIlение K()IItlepTa l0 мая t957 г. в Бo.1tLltttlM за",lе Мос-

коtзсксlti коIlсерt]а1,()рии. {осуларствсtttlый симфоttи,tесl<ий оркестll./lири-
жер II.Дtrоссlв. (]tl,лист М.Шостакtlrlич. Изланис: IIартитуllа. М., CtlBeT-

ский кllNtllозитll1l. l957.

Ор. l03. Симфония N9 | l < I905 год>, соль минор. l9Гl7 г.

/11зсlрцовttя rlllolt|tldl). 9 янвtl1-1я. Вецнсtя r1а.||яltlь. Httбttttt.

[-l1leMbcpa в MtlcKBc, в Болt ttll)м зале коIlсерватtlрии, 30 t;ктя(;ря

l957 г. в испо.лI]сlIии Гtlсуllаllсr,венLttlt,о симфоllt.t.IсскOго tlpKcc,l1la. В Лс-
llиliграjlс симфоttия BIlcpBInc прозвуtlа.ла 3 rrtlя(tря l957 r. в Бrl.лыtttlм за-

,пс фиllа рмонии l} исп().лt Icl I tl и Акадсм и,lесксllu си мфоt tи(lсского ()tr)Kccl,pa

JIенилtt,ltалской фи;rармоrtии. {ири>кер Е. Мравилrский. Испсl"rtItсние :за

рубежс_lм: lJыо-Йtlрк, l4 лека(lря l958 г., Карttеги-хtl.1t,tl, оркестр IJLю-
i,lоркск<lй фи,лармсlttии, дирижер Jl.(]токсlвский. I lариж, зIJpeJlIэ l959 г.,

Нацисlttа.ltl,лtый оркестр фllаIlllузскrlгtl l)а/(ио,,циl)ижс1l А.(lrlсlитсtlс. И:зла-

r l ис: Паllтитура. М., Сtlвстский кtlпл l trtзtlтор, Музl,из, l !)ilt3.

Ор. l 04. Две русские народные песн и. ОСlрабOтки л,1,I с м0 Lua1 lI I()1,tl хора.

l957 l,.

В е н ц,t tt в е 11 t р til : Kt K,l.t tl н я, л л ct d g - л 
"t 

ttd е ul е н ь lсц.

Произвеленис L}Ilcpt]LIc испOJII-IеIIо 24 rrtlября l9Гl7 r,. rз MrlcKBc, в

Бол ы t t <lM заJl е Koll серl]а,гоllи и, klcy;la pcTBcl l l l ln N4 акадсм и чески lи l)усски м

xclptlM СССР п/у Д. Свеrrrllикова. Оltработки оtrублик<)lJаllы tJ сбсlрttике:

Русскис l12po,(}llllC rtссltи. Ctlcr,. Н. Кllтикtlва. Л., Соrзсr,скr.rй комII():зитор,

l957. Изланис: I Iартитура. М., Музr,из, l960.

Ор. l05. <<Москва. Черемушкиrr. Музt,tка;tыlая коме,Ilия tl трс,хдсiiс,l,ви-

ях, llrltи каllтиlrах, l95B r,

Ли(lрс-гr,о В.Масса и М.Червиttского. IIpeMbella 24 января l959 г. в

Мсlскtltзском тсаl,рс опсрсl,т,ы. Постаttоtзка и рсжиссура Д.Закса и [3.Кан-

лелаки, И:зланис: Собраниt, со,tltнеttий, т. 24. M.,l986.
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Ор. t 06. М.Мусоргский <Хованщина> . Опера в пяти действиях. Музы -

кiLльная редакllия и инструментовка. l 959 г.

И:злаtrис: ['lартитура. М., Музгиз, l963.

Ор. l07. Концерr,Ns 1 для вио.пончели с оркестром, ми-бемо.llь мажор.
l9Гl9 r.

Г'ltlсttя tllеtlис: Посвяtttается Мстис,llаву Лсопольшltзлtчу Ростр()повичу.

I}tlс,рвыс был испrlлttеtt 4 llктября l959 r,. в Jlениtlt,рале, в Бt1.1ll,tuoM

:зало фи,лармоrл и и. /{ирижеtrl Е.Мрави гrский. Солист М. Ростроllович.
Москоtзская t]l)c]иbepa Kolll,tepTa I][)()llt,ла 9 октя(lря ToI,() же гоllа t] Б().ль-

llloN{ .laJle конссрват()рии. flирижер А.[Ъук. Из,;tаrlис: I lартитура. М.. Муз-
гиз, l960. Клавир. М.. Музгиз, l960.

Ор. l08. КвартетЛ! 7 фа-лиез минор. l960 l,.

I Iсlсвяttiеt tие : I-1a мя,r и l,-[и tlы Васил t,еtзt t ы l LI остакtltзи.l.

I"IpeMbcpa с()стоя.ласl, l5 мая l960 г. вJIелtиttI,ралс, вМалtlм l]aJle им.

М.И.Drинки. l7 сеlrтяГrllя KI]apTt:T бt,t..lt испtl,itttсн в MtlcKBe в Ма.лtlмt за",tе

коFlссрt]атории, (tlallтc,t,rtM им. Бс,гхrlвсttа. Излание: Шостакtlвич Д.
(вар,t,с,гы. М., My.lt,rKa, l964, т. 2.

Ор. l09. Сатиры (Картинки проulлого)
лоса и (lортепиано. 1960 l,.

Крчtпчкц : Пробцэtdенче l]еL,ны,

на слова Саши Черного для го-

I l о tl t о-лl Ku : l l е d о р tt:t ц лtе нч е ;

Креtiцерова L,онulпа.

ГJсрвоеисlI().лнеtlис22фсвра,,lя l96l г. rlMocKBo, пМа",ttlмlJа,ле Koll-

ссрI}а1,()рии. Исttt1,1ttlите.ли М, Рtiс,l,ропович и Г Виlttllсвская. Изланtле:

Шtlстакtltlлlч,Ц.,Il. BoKa,,r l,r r 1,le соLlи l lcl l tlя. М., Музыка, l 967.

Ор. t t0. Кварте,г Ns 8 ло минор. l960 г.

IItlсвяttltltис: []амtt,t,и жсрr,в фаtuизма и tlойны.

Пllсмьера с()ст()я,Ilасl, 2 tlктябllя l960 r,. в Лсlrингl)алс, lз Ma;ttlM :за.лс

им. М.И.Iirиlrки. 9 tlK,1,1tб1lll l,()ll) жс l,()lta 9т() сочинеI{ие бt,Iлt.l исtlолttслtt-l tl

Mt;cKBe, в Ma;ttlM за.,lс к()llссl)l}атtlllии, Ква1lтетOм им. Бетховеtла. И.rtа-

ttие: Пар,гl.tтуllа. М., (]rlltt,,гский кtlмtttllзитtlр, l96l.

Ор. l l l. <Пятьдней - llять ночей>. Музt,tка к кин<lфи"lrьму. l960 г.

Дtr,гtlрt,t cllcll2l[)иrI ,/I.Дltrllrrl,aM и [J.l)Гlе.rrиrrl,. Режиссер-пtlстаtl()t]ll(ик

Л.Арlrrrrтам. [,}t,txrrLlta эKllall2ll lttlllб1llt l{)(jl r,. Киrrосl,у/lии <М()с(Ьи,lll,м)

и <lUlФД>. И:t,lltltttc: (itlбllatttlc crl,tllllcttиli, т. 12. М., l987.
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Сочинен ия [|.,Щ. Шостаковича

Соч. I I 1а. Сюита из музыки к кинофильму.
[1срвос исполненис 7 яtrваря 1962 г, Москва. Раjlисl. Пlсударсr,всtt-

llt,tй симфоtiичсский оркестр кинематоI,I)афии. fiирижер Э. Хачатурян.

И:з,llаtлие: Парти,гура. М., Музl,из, l970.

Ор. l l2. Симфония Ng l2 < l9l7 год>, ре минор. l96l I,.

PcBc1,1KltlttoH HbLй Пе tп рое pad ; Рttзлttв : < ABpoptt > : .'}tlря ч e.t овече -

(,l1l B(l.

I'Iосвяt.t tеl t ие: Памяти l].itади мира Илt,ича Jlенина.

Впервьtс симфония исIlолIIеIiа l октяСlря l96l г. в Бо.льшtlшt за.лс

коllсерватории [Ьсуларствеl ttlым симфоttиtlсским оркестром СССР Ли

рижер К.Иваritlв. Из,цание: I-1аllтитура. М., Ссlветский комIlоlзитор, l96l.

Ор. l l3. Симфония Ns l3 для солиста (баса), хора басов и оркестра,
си-бемопь минор. i{a слtlва Евтуurенко. l962 г.

Бабuй Яр: Ю:ttор: B.tut.ttea:ltlHe; Спtрсtхч: Карьерu.
Вltервые исполнена 18 лекабря l962 г. в Москвс, в Большtом :за,лс

кOнсерватории, Симфоничсским оркестром Москtlвскllй госу.ttарствсtл-

t.ttlй фи;rармrlr{ии, xopoN4 Сlасrlв Респуб,пиt<аt.tской русской хоровой капе,л-

Jlы и мужским хором Госуларствеtltlого му:]ыка.лt)l{о-tlе/tаl,огическогrl 11l|-

ститута имеt tи [llесиных. fl ирижер K.Kol rяраLrrи н. Из,l1ан ие: Партитура,

М., Советский композито1l, l97 l.

Ор.29/l l4. Опера <(атерина Измайлова>. l96l] г.

Премьеры за рубежt_lм: l960 г. Дкlсселrлорф. Лирижср А.Эрезс.
Лондон. Ковеttт-Гарлен. !.ирижер А. /layrrc, Загреб. /[ирижер А. XclpBaT,

Bcrla. Лирижер Д.Кромбго,ilы{. А также Хельсиitки, Ми;tаtl, Бу:энtlс:-Дй-

рес, Базе.ltl,, Bcrra, Печ (Всl.rгрия), Барсс.,tсlttа, Туриrr. Бср,лиrt, (orteHI,a-

t,etl, MKlttxeH, Осло. Варшаrlа, ;\мстерлам, Клагенфурт (Двстрия), I,IbKl-

Йорк, Гётеборl,, Лоllдон, Гамбург. Издаrtис: М., Музфоr,rл. t96l}.

Ор. l I5. Увертюра на русские и киргизские народные темы. [963 r,.

I-1pcMbcpa l0 октября l963 г. в исI]о.ллIении Rlсуларстtзеltl]оl,о aKa.llo-

мическ()го симфrlttическог() ()ркестра С(]СР Дирижеll К. Иrзаrrов. Llзirа-

llис: Партиryра. М., Музфоrлr, l96l]; Музыка, l967.

Ор. l l6. <Гамлетrr. Музыка к килrсlфи;rьму. l963- l964 гr.

ЭкраtrизаLlия одноимеtlнсlй трагс/lии [3. Шсксrrира. Автор сrtенария и

l)сжиссер-п()стаllоljщик I-.Кtlзиrrцев. Bt,txtlл на экраll l9 аll[)с.пя l961 t,.
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Сочинения Д.Д.Шостаковича

Mtlcl<ва. (lttltlc,r,y,,1ttя .Мllсфlt.tlLM"

т, 42. М.. l9t]7.

(i rl(l 1la l l ll с

Соч. l 16а. Сюиr,а из музыки к кинофильму <<Гамлет>>,

Иll"lattltc: М., Му.rr,из, l968.

Ор. l l7. Квартет Ns 9 ми-бемоль мажор. l964 t,.

Пrlсвя I t tet tис : 1,1ри r rc AгtTtlt rоIзне Шtlстаксlвич,

I1ellBcle исIl().лнеIlие 20 rltlября l96,1 r,, MtrcKBa, Ма.,rыi'i за.л Kotlceplja-

тории. Кварl,ет им. Бетхtlвена. ИзJtагlие: I'lартитура, М,, Музr,rка, t964,

Ор. l l8. KBapTeTNg l0,irя-бемоль мах(ор, l96;1 г,

П ос вя t t lt, н и tl : Мои сс Kl ()а м уи.л г-lв и чу 13 а й t t Гl с р t,у,

Гlремьеllа KI}apl.eToB N'c 9 и l0 состоя,ltасt,2() lrоября l964 г. в MtlcKtlc,

в Дlа.rlом:]а';lе к()llссl)ватории. 2l и 22 ноябltя 1llI1,1 lIрOзвуча,III1 t} исllоJIгIении

Квартета им. Беr.хtltзсна в.Лени1,1граде. в MaJttlMt за.лс }lмеllи М. И, Глиrrки.

Из,,lаttие: Партитуllа. М., iЦузыка, l965.

Ор. 1l9. Казнь Степаtlа Разина. Поэма iutя баса, cMctltitHtloгo хора и

сиN!фоIlиtIсск()I,() ()l)KecT[)a lla c.ll()lta Е- EBтyttlettKo, l964 г,

Пr-.;"llttlс llcll().llllclIllc 28:tскабря l964 г. rl Москве, в Бo;tt,tttoпr заllе

к()liсеl)l]атоl]ии, Оркестр Москtllзской фи-llаlrмсltrии. Дирижер Ю,Коrrлра-

lUl.Jll. Акалсмичсск?-lrl русская х()р()t]ая капе,л.ла. Хуложествtltttlый руков<l,

ltите.лL и дирижсl] Д.Юрлов. (]tl"rист Д,Illомалский. 14зданис: Гlартитура.

М., Музгиз, l965.

Ор, l20. <Год как жизнь)) ("KaIl.tt Маркс> ), Музr,rка к t<иlttlфи,rlьму (лве

ссllии ). 196Гl r,.

Пtl pclMarry I.(icpc(l1llrKrlrltlii lIlrlxиtILcttи0 огtIrI>. ДttT,ll1lt,l cl(cIIa[)11rl

l-.(iс;lебрякtlIlа и Г.Р()ulа.лL. Blnx(),rl lla,-lKllzttl '.),{ маllта l96(i t. Кllltосту.tия

< Мосфи.пl,м u.

Ор. l20a. Сюита из музыки к кинофи;tьму < Rlл как жизнь),

1,1з.цаirис : М., (]tlBcTcKllii KtlM t lrlзитr l1l, l 1)7( ),

Ор. l 2 l . Пять романсов для голоса (баса) и фортепиано. l 965 г,

(].лоtl:l и:l жуl)Ilа.па "KptlKtl,,tи.tto: 
()lrlctttBet,tt-topaч|rOe 11окLlз{lнuе:

,l,рцdнtl 
tlL,ll().ll.!tlM()(, эlLе,аQнllе: L).tttltlptt:tц,чLtt,: 1,1puHKtt t,t 11а(lllцх; Llpe3-

,меpHbtit вш tlt()p.,.
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Соч. I I 1а. Сюита из музыки к кинофильму.
[1срвос исполненис 7 яtrваря 1962 г, Москва. Раjlисl. Пlсударсr,всtt-

llt,tй симфоtiичсский оркестр кинематоI,I)афии. fiирижер Э. Хачатурян.

И:з,llаtлие: Парти,гура. М., Музl,из, l970.

Ор. l l2. Симфония Ng l2 < l9l7 год>, ре минор. l96l I,.

PcBc1,1KltlttoH HbLй Пе tп рое pad ; Рttзлttв : < ABpoptt > : .'}tlря ч e.t овече -

(,l1l B(l.

I'Iосвяt.t tеl t ие: Памяти l].itади мира Илt,ича Jlенина.

Впервьtс симфония исIlолIIеIiа l октяСlря l96l г. в Бо.льшtlшt за.лс

коllсерватории [Ьсуларствеl ttlым симфоttиtlсским оркестром СССР Ли

рижер К.Иваritlв. Из,цание: I-1аllтитура. М., Ссlветский комIlоlзитор, l96l.

Ор. l l3. Симфония Ns l3 для солиста (баса), хора басов и оркестра,
си-бемопь минор. i{a слtlва Евтуurенко. l962 г.

Бабuй Яр: Ю:ttор: B.tut.ttea:ltlHe; Спtрсtхч: Карьерu.
Вltервые исполнена 18 лекабря l962 г. в Москвс, в Большtом :за,лс

кOнсерватории, Симфоничсским оркестром Москtlвскllй госу.ttарствсtл-

t.ttlй фи;rармrlr{ии, xopoN4 Сlасrlв Респуб,пиt<аt.tской русской хоровой капе,л-

Jlы и мужским хором Госуларствеtltlого му:]ыка.лt)l{о-tlе/tаl,огическогrl 11l|-

ститута имеt tи [llесиных. fl ирижер K.Kol rяраLrrи н. Из,l1ан ие: Партитура,

М., Советский композито1l, l97 l.

Ор.29/l l4. Опера <(атерина Измайлова>. l96l] г.

Премьеры за рубежt_lм: l960 г. Дкlсселrлорф. Лирижср А.Эрезс.
Лондон. Ковеttт-Гарлен. !.ирижер А. /layrrc, Загреб. /[ирижер А. XclpBaT,

Bcrla. Лирижер Д.Кромбго,ilы{. А также Хельсиitки, Ми;tаtl, Бу:энtlс:-Дй-

рес, Базе.ltl,, Bcrra, Печ (Всl.rгрия), Барсс.,tсlttа, Туриrr. Бср,лиrt, (orteHI,a-

t,etl, MKlttxeH, Осло. Варшаrlа, ;\мстерлам, Клагенфурт (Двстрия), I,IbKl-

Йорк, Гётеборl,, Лоllдон, Гамбург. Издаrtис: М., Музфоr,rл. t96l}.

Ор. l I5. Увертюра на русские и киргизские народные темы. [963 r,.

I-1pcMbcpa l0 октября l963 г. в исI]о.ллIении Rlсуларстtзеltl]оl,о aKa.llo-

мическ()го симфrlttическог() ()ркестра С(]СР Дирижеll К. Иrзаrrов. Llзirа-

llис: Партиryра. М., Музфоrлr, l96l]; Музыка, l967.

Ор. l l6. <Гамлетrr. Музыка к килrсlфи;rьму. l963- l964 гr.

ЭкраtrизаLlия одноимеtlнсlй трагс/lии [3. Шсксrrира. Автор сrtенария и

l)сжиссер-п()стаllоljщик I-.Кtlзиrrцев. Bt,txtlл на экраll l9 аll[)с.пя l961 t,.
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Mtlcl<ва. (lttltlc,r,y,,1ttя .Мllсфlt.tlLM"

т, 42. М.. l9t]7.

(i rl(l 1la l l ll с

Соч. l 16а. Сюиr,а из музыки к кинофильму <<Гамлет>>,

Иll"lattltc: М., Му.rr,из, l968.

Ор. l l7. Квартет Ns 9 ми-бемоль мажор. l964 t,.

Пrlсвя I t tet tис : 1,1ри r rc AгtTtlt rоIзне Шtlстаксlвич,
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Гlремьеllа KI}apl.eToB N'c 9 и l0 состоя,ltасt,2() lrоября l964 г. в MtlcKtlc,

в Дlа.rlом:]а';lе к()llссl)ватории. 2l и 22 ноябltя 1llI1,1 lIрOзвуча,III1 t} исllоJIгIении

Квартета им. Беr.хtltзсна в.Лени1,1граде. в MaJttlMt за.лс }lмеllи М. И, Глиrrки.

Из,,lаttие: Партитуllа. М., iЦузыка, l965.

Ор. 1l9. Казнь Степаtlа Разина. Поэма iutя баса, cMctltitHtloгo хора и

сиN!фоIlиtIсск()I,() ()l)KecT[)a lla c.ll()lta Е- EBтyttlettKo, l964 г,

Пr-.;"llttlс llcll().llllclIllc 28:tскабря l964 г. rl Москве, в Бo;tt,tttoпr заllе

к()liсеl)l]атоl]ии, Оркестр Москtllзской фи-llаlrмсltrии. Дирижер Ю,Коrrлра-

lUl.Jll. Акалсмичсск?-lrl русская х()р()t]ая капе,л.ла. Хуложествtltttlый руков<l,

ltите.лL и дирижсl] Д.Юрлов. (]tl"rист Д,Illомалский. 14зданис: Гlартитура.

М., Музгиз, l965.

Ор, l20. <Год как жизнь)) ("KaIl.tt Маркс> ), Музr,rка к t<иlttlфи,rlьму (лве

ссllии ). 196Гl r,.

Пtl pclMarry I.(icpc(l1llrKrlrltlii lIlrlxиtILcttи0 огtIrI>. ДttT,ll1lt,l cl(cIIa[)11rl

l-.(iс;lебрякtlIlа и Г.Р()ulа.лL. Blnx(),rl lla,-lKllzttl '.),{ маllта l96(i t. Кllltосту.tия

< Мосфи.пl,м u.

Ор. l20a. Сюита из музыки к кинофи;tьму < Rlл как жизнь),

1,1з.цаirис : М., (]tlBcTcKllii KtlM t lrlзитr l1l, l 1)7( ),

Ор. l 2 l . Пять романсов для голоса (баса) и фортепиано. l 965 г,

(].лоtl:l и:l жуl)Ilа.па "KptlKtl,,tи.tto: 
()lrlctttBet,tt-topaч|rOe 11окLlз{lнuе:

,l,рцdнtl 
tlL,ll().ll.!tlM()(, эlLе,аQнllе: L).tttltlptt:tц,чLtt,: 1,1puHKtt t,t 11а(lllцх; Llpe3-

,меpHbtit вш tlt()p.,.
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Соч и нен ия .Щ.fl . Шостаковича

Впервые испо",lнено 28 мая l 966 г. в Ма.лом заJlс JIеtlиI{гралской фи -

лармоFtии с участисм al]Topa. Со"ltист Е, HecTepeHKcl. Излание: Совстская
]\4узыка, l966, Nl 1.

Ор.122. КвартетNч 1l фаминор. l966г.
Вступление, Скерuо, Речита,I,ив, Этrсlл, lOMopecкa, Элеги я, За кл Io-

чеtiие.

Посвяlцеtлис: Памяти Васи.пия Петровича lLIиригrскогсl.

Премьера 28 мая l966 t,. в Лсrtиttграде, в Ma,roM за,ле им. М. И, ПlиrI-

ки.6 июIlя Kl]apTeT бы"п испо"rItlеtt в MclcKBc, lr Ma.пtlM за.ле коrIсерt]атории,

Ква1, 1 1,1,,1у1 иv. Бстховеt ta.

Издание: Партитура. М., Совеr,ский комrrозитор, 1967.

Ор. l23. Предисловие к полному собранию моих сочинений и краткое

размышление по поводу этого предисловия для голоса (баса) и форте-
пиано. l966 г.

(i;roBa автора; в качестве первогсl чс,1,1}сросl,ишия 1,1сIl(),льз()ванit

<История стихотворIlа)> ( эпиграмма tta Д.Хвосr,ова ) А.I lушкиlrа. Впер-
l]ыс исItо,лt]Oнсl 28 мая l966 г. в Ma"ltotvt зале Лсttинr,ралской фи;Iармоttии
сучастием автора. Со",tист Е. HecTepettKo. Излагrис: Собраrtис сtl.tинегrий,
т. i]3. М., 1985.

Ор.l24. Оркестровая редакция А.Дзвиденко <Улица волнуется>> и <<На

десятоЙ версте>. l966 r,.

Первсlе исIlоJlнеllие 24 фсвра.пя l964 г. Мсlсква, Бt1.1tьLлой ::tал кон-

се[)I]атории. Iilсуларственнt,lй симфоttический opKecтp киttематоr,рафии.

РссtrуГl;tиканская русская хOровая капел,lrа. /{ирижер Д. Юр"rов. Излалtис:

М., Советский комlIозитор, l968.

Ор. t25. Инструментовка концерталля виолончели Р. Шумана. l966 г.

Первое исполнение 5 октября l963 t. Москва. IЬсударствсIrriый
симфонический оркестр. flирижер Б.Хайкин. Солис,t, М.Ростроrlович.
Издаttис: М., Музыка, l966.

Ор. 1 26. Концерт Ns 2 для виолончели с оркестром, соль мажор. 1 966 г.

Впервые исполнен 25 сеrrтября l966 г. в Бо;rьLлом за"ltс Московской
консерватории в концерте, посtsяlценIlом 60 -.лстиrо Шостаксlвича. Госу-

дарствеtltIый симфонический оркестр. fiирижер Е.Светланов. Солис,r,
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М.Рос,гроlttlвич. 1,1з/tаItис: I Iаllr,итура. М,, Му:;фtlrut,

Музфонд, l967.
Кlrаrrир. М

Ор. l27. Семь сr,ихотвореttий А. Б"п<lка. IltlKa.itt,tltl-иttcl,1)yMcIl,гa./ll)lla,l

сюита ll./Ir1 c()Ill)aIl(), скl)иlIки, l}и().lI()llllL,,/lи tl фtllrt,сIlиаltrl. I967 l,.

[lеt,ня ()фе,,ttttt litMttttlH,lllllt.ll(u tlL,ulLtlt (KtptttttHa l].BttcHeцtltltt):
MbL бьL,,Lч t]ме(пlе; lilpod cttttttt; Бцря: 'l'ttt|tHbte зн(lкLl: hlцзьttсtt,

I Icplloc исIl()Jltlеllис 2З окr,ября l967 r. в Бо.rtьulом за;tс MocKlltlcKtlй
колlссрватории. Исttо.лtlитс,llи: i.Вишttсвская, fl.Ойстрах, М.Рострtltltlвич
и автор. ИзлаIrис: М., Совстский комrrозитор, l969.

Ор. l28. <Весна, весна...)) Романс на c",toBa А
са) и фортепиано. l967 г.

Изданиt: Собрание сt_lчинений, т. 33. М.,

Пуtltкина длll trl"lloca (ба-

Ор. l 29. Концерт Ns 2 дпя скрипки с оркестром, до-диез минор. 1 967 г.

Посвяtцение : fla вилу Фелоровичу Ойстраху.
Первсlе исполнение 26 октября 1967 г. в Болы.ttом зале Мсlсковсксlй

консерватории. Госуларственн1,1й симфсlни,lеский оркестр Московской

филармоr lr.rи. 7Щи рижср К. Конлраrrr ин. Солист fl .Ойстрах, Из,,1ание : М.,
Советский комlrозитtlр, l 970.

Ор. l30. Траурно-триумфальная преJIюдия памяти героев Сталинград-
ской битвы. 1967 г.

Пеllвое испOлнеIlие: 24 ок,гября l967 г. Москва, Бо"ltьшой заJI кон-

серватори и. Госуларствсr rt t ы й си мфоr rичсский оркестр. fi ирижер Е.Свет -

лаttов. ИзлаItие: Собраttие сочиttсtlий, т. l l. М., 1984.

Ор. l3l. <Октябрь>, симфоническая поэма. l967 г.

Вlrсрвые испо./tltOIiа rl MrlcKrte lб сеlrтября 1967 г. оркестром M<lc-

ковской государствс| l l rсlй фи;rармоr ми п f у М. IlIостаковича. Изltаt tис:

Партитура. М., Музыка, l969.

Ор. I32. <Софья Перовская>. Дlузыка l< кигltlфильму. l967 г.

ABTopr,r сцсltария Ё.Ih(l1lи,lrtlrlи.r, JI.Арrrшrтам. Рсжисссlt-lttlс,t,аttrltl

rrLикЛ.Арrltlt,l,ам. Bt,txtt,l(tta экllаrrб Malr l968 r,. (иностулия <Мсlсфи;ll,м>

Излаtlие: (iсl(l1lаrrис cc1.llttte lIий, ,t . 42. М., l987.
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Первсlе исIlоJlнеllие 24 фсвра.пя l964 г. Мсlсква, Бt1.1tьLлой ::tал кон-

се[)I]атории. Iilсуларственнt,lй симфоttический opKecтp киttематоr,рафии.

РссtrуГl;tиканская русская хOровая капел,lrа. /{ирижер Д. Юр"rов. Излалtис:

М., Советский комlIозитор, l968.

Ор. t25. Инструментовка концерталля виолончели Р. Шумана. l966 г.

Первое исполнение 5 октября l963 t. Москва. IЬсударствсIrriый
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Ор. l27. Семь сr,ихотвореttий А. Б"п<lка. IltlKa.itt,tltl-иttcl,1)yMcIl,гa./ll)lla,l

сюита ll./Ir1 c()Ill)aIl(), скl)иlIки, l}и().lI()llllL,,/lи tl фtllrt,сIlиаltrl. I967 l,.

[lеt,ня ()фе,,ttttt litMttttlH,lllllt.ll(u tlL,ulLtlt (KtptttttHa l].BttcHeцtltltt):
MbL бьL,,Lч t]ме(пlе; lilpod cttttttt; Бцря: 'l'ttt|tHbte зн(lкLl: hlцзьttсtt,

I Icplloc исIl()Jltlеllис 2З окr,ября l967 r. в Бо.rtьulом за;tс MocKlltlcKtlй
колlссрватории. Исttо.лtlитс,llи: i.Вишttсвская, fl.Ойстрах, М.Рострtltltlвич
и автор. ИзлаIrис: М., Совстский комrrозитор, l969.

Ор. l28. <Весна, весна...)) Романс на c",toBa А
са) и фортепиано. l967 г.

Изданиt: Собрание сt_lчинений, т. 33. М.,

Пуtltкина длll trl"lloca (ба-

Ор. l 29. Концерт Ns 2 дпя скрипки с оркестром, до-диез минор. 1 967 г.

Посвяtцение : fla вилу Фелоровичу Ойстраху.
Первсlе исполнение 26 октября 1967 г. в Болы.ttом зале Мсlсковсксlй

консерватории. Госуларственн1,1й симфсlни,lеский оркестр Московской

филармоr lr.rи. 7Щи рижср К. Конлраrrr ин. Солист fl .Ойстрах, Из,,1ание : М.,
Советский комlrозитtlр, l 970.

Ор. l30. Траурно-триумфальная преJIюдия памяти героев Сталинград-
ской битвы. 1967 г.

Пеllвое испOлнеIlие: 24 ок,гября l967 г. Москва, Бо"ltьшой заJI кон-

серватори и. Госуларствсr rt t ы й си мфоr rичсский оркестр. fi ирижер Е.Свет -

лаttов. ИзлаItие: Собраttие сочиttсtlий, т. l l. М., 1984.

Ор. l3l. <Октябрь>, симфоническая поэма. l967 г.

Вlrсрвые испо./tltOIiа rl MrlcKrte lб сеlrтября 1967 г. оркестром M<lc-

ковской государствс| l l rсlй фи;rармоr ми п f у М. IlIостаковича. Изltаt tис:

Партитура. М., Музыка, l969.

Ор. I32. <Софья Перовская>. Дlузыка l< кигltlфильму. l967 г.

ABTopr,r сцсltария Ё.Ih(l1lи,lrtlrlи.r, JI.Арrrшrтам. Рсжисссlt-lttlс,t,аttrltl

rrLикЛ.Арrltlt,l,ам. Bt,txtt,l(tta экllаrrб Malr l968 r,. (иностулия <Мсlсфи;ll,м>

Излаtlие: (iсl(l1lаrrис cc1.llttte lIий, ,t . 42. М., l987.
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Ор. l33. Квартет Nч l2 ре-бемоль мажор. 1968 г.

[lосвя щс н ие : /.{м итри ro Миха й,псlвичу I {ыl,анову,

Гlрсмьера в jlениllгралr_, Et испо.пнеllии KBapTeTtlM им. Бстховена

28 мая 1968 г. в Ма,лtlм за",tе фи",lармilllии; l4 сен,гября 1968 г. в Москве,
в Ма",tошл за.пе коt|серватсlрии. tr4злание: Партитура. М., Музыка, l969.

Ор. l34. Сонатадля скрипки и форr,епиано. 1968 г.

Первое исполl{сllltе состояJIосt,3 мzrя l969 г. в Москве, в Болыurlм

за,ле коlIссрватсlрии. Исllо,лtiитеJIи Д,.Ойстрах. С,Рихтср. Напечатагtа в

l969 г. фирмой Anglcl-Soviet Mtrsic Ргеss (Londcltl. Booscy & IIawkes), в

l970 г. - и:JлатеJIьством r<Музыка> (Москва).

Ор. l 35. Си мфония Ns l 4 ддя сопрано, баса и камерного оркестра. На

c;loBa Ф.Гарсиа Лорки, ГАпо;t.rrигrера, В.Кrtiхе,lrьбекера и I1М.Ри",lы<е,

l969 r,.

D е р ю.[u ttd i s ; М tt,q ttе е н ьlt : Jl о р e,lе я ; С ttл rl g бtL t|i цtt : Н ctч е кц : NIа -

dctM, поt:-ллоtтtрuпtе! В пlюрь.\4е Санпtе: Опlвепl заllороэlLскuх казаков
ко Ht: пlа н mll н о пол ьс комц с ал пl ан !] : о, Дель в u е, Де LtbB tt е ! Сл е р пtь tl cl,

:,lпt а: Заклtсlце tttte,

Посвяrлелtисl: Бенlркамину Бриттену.

Впервые исrlо..(неFIа 29 сеlrтября l969 г, в Лслrингllаде, в :за.пс Акале-

м ичсской KaIteJI.лt I им. I)tиtlки, A4tlcKrlBcKltM камерt Iым оi]кес,гром ilо/l угl -

раt],пением I2Барrrrая. В Москве симфоttия lIро.Jвуча.па б ок,гября l969 r,. в

Бo;lbltltlM зале консерt]атtlllии. ИсttолIiсt{ие a]а рубежом: Англия" l970 г..

оркестр п/у Б.Бриттеrrа. Фи;rалельфия, б янваllя l97l г., Фи.lrале.пьфий-

ский симфоtlи,tеский орксстр, дирижер IO, Дрмонди. Издание: IIартиту-

ра. М., Музыr<а, l97 l.

Ор. 136. ,,BepHocTb>.IJrlceMb ба;r.ltадл"ltя ]\rужского хора без c()Ilpot]oж-

дения. C"ltoBa Е.До;rмаr,овского. l970 г.

['Iосвя tlleH ие : Гус,га ву Густа вов ичу Эр неса ксу.

Произlзелегtие tjllcpt]ыe IIрозвучаJl0 5 лекабря 1970 г, в коtlцеl]тноN4

:зале ,.Эс,гоtlиrl> l] исIIоJItiении klс1,;1арственl{0го акаll0мичt]ского I\1ужскс)-

го хора Эстонской ССР Московская пi]еN4ьера tцик.па (lаллаJl <<Верность>>

состоялась 25 февраля l97 l г. в Болыltом зале консерt]атории, в т()м же

исполtIеtlии. Издаtlие: М., Музr,rка, l970.

ор. l37. (КорольЛир>. Музыка к киlttlфи"rtt,му(;trrе ссрии). l970 г.

Автор сrtенария и режиссер-lI()стаII()l}lItик l. KtlзlttrLleI]. <Лен-

фи;tьмо, l970r,. Выхолriаэкран4февраля l{J7 1 r,. Изltаrrис: (itlбраrrиесо-

чиttеltий, т. 42. М., l987.

Ор. l38. Квартет Ns l3 си-бемоль минор. 1970 r,,

[lосвяtItение: Валиму Васильевичу Борисовскtlму.
Премьеllа l 3 лекаСlря l 970 г. в Ленилrграле, в Ma.lttlM :la.ltc и м. Lllи tt-

ки. 20 лека(lря квартет бы.lr вttсрвые испоJlнен в Москвс, tl Ma.lttlM за.rtс

консерватории, (BapTeTclM им. Бе,гхоrзеttа. Излаtлис: [1артитуllа. М., Му
зr,Iка, 1972.

Ор. l39. <Марш советской милиции>. Длr] луховогсl оркестllа. l{)7() r,.

I-1epBoc исtlолI]еIiие l0 ноября l970 г. Москва, Ko,rcltrltt,rй :lalr f |rlMa

соlозоt]. Образllоrзый,llухоtзсlй оркесl,р Московского Крем;Iя.

Ор. 1а0/62. Оркестровка шести романсов на стихи Ралея Бернса и

Шекспира для баса и камерtlого оркестра. l973 г.

Первое исIlоJlнение 30 rrоября 197З г. Москва. Бо,lrьшоri за.л K()llccl)-

ватории. Мсlсковски й камерный орксст|l. !,ирижер Р Барrлай. (]tt,лlttl,1,

Li.I'lecтepcrlKtl. Из,цаltие: Собраrrие сочинений, т. 3 1. М., l 982.

Ор. l4l.СимфонияNе t5,лямажор. l97l г.

Вrlервые иctto;Ittetta 8 яtrlваря l 972 г. в Москве, в Бо"ltыuсlм :Ja"rle Kollccp-

t]ат()рии, Большlим симфоничсским орксстром Всесоюзноt,о ра:lио и Ц0Ilт-

ра.пыlого те,левиде}iия.2Щирижер Nl.Шостакtlвич. 2'1 марта |972 г. в T()l\4 )кс

за.пе ее испоJ]}lил klсу,,1арственлtый сип,tфсlнический opKecTtrl CC(]I] Г> маяr

l972 г. симфоr]иrl llроltt,tуча.ла в исIlол}lении Симфоническсlго opKccтpzr ,/lc-

lrиrrгралскойфилармолtии.flирижсрЕ.Мравиttский.I]тсчеtlис l972r,,сlrмфtl-
tti.tя бы,па испOлIlсIJа в() мI{()гих горO.t{ах Совсr,скtlго Соttlза, в Аltг.лии, (]t] IA и

лругих странах. tr,lзлание: Партиryра. М., Советский композито1l, l972.

Ор. l42. Квартет ЛЪ l4 фа-диез мажор. l973 г.

Посвя t r(e tl 1.1e : Серге ю [I er, ро вичу Ш и 
1,1и 

н cKclMy.

Первое исllолllеllие 12 rrоября l973 г. в Ленингltаде, в Ma.ltllM :l;1,1tt,

им. М.И.Пrиrrки. l4 rrrlябряr Kllal]TcT IlрозtJуча.rl в MtlcKBc, Il Ma,lIllM.ta,ttc

к()IIссl)I}ат()[)ии, в испO.лtIеIlии (вартета им. Бетхtlвеtrа. И:t,цаttис: IIаllти-
тура. М., Музыка, l974.
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Ор. l33. Квартет Nч l2 ре-бемоль мажор. 1968 г.

[lосвя щс н ие : /.{м итри ro Миха й,псlвичу I {ыl,анову,

Гlрсмьера в jlениllгралr_, Et испо.пнеllии KBapTeTtlM им. Бстховена

28 мая 1968 г. в Ма,лtlм за",tе фи",lармilllии; l4 сен,гября 1968 г. в Москве,
в Ма",tошл за.пе коt|серватсlрии. tr4злание: Партитура. М., Музыка, l969.

Ор. l34. Сонатадля скрипки и форr,епиано. 1968 г.

Первое исполl{сllltе состояJIосt,3 мzrя l969 г. в Москве, в Болыurlм

за,ле коlIссрватсlрии. Исllо,лtiитеJIи Д,.Ойстрах. С,Рихтср. Напечатагtа в

l969 г. фирмой Anglcl-Soviet Mtrsic Ргеss (Londcltl. Booscy & IIawkes), в

l970 г. - и:JлатеJIьством r<Музыка> (Москва).

Ор. l 35. Си мфония Ns l 4 ддя сопрано, баса и камерного оркестра. На

c;loBa Ф.Гарсиа Лорки, ГАпо;t.rrигrера, В.Кrtiхе,lrьбекера и I1М.Ри",lы<е,

l969 r,.

D е р ю.[u ttd i s ; М tt,q ttе е н ьlt : Jl о р e,lе я ; С ttл rl g бtL t|i цtt : Н ctч е кц : NIа -

dctM, поt:-ллоtтtрuпtе! В пlюрь.\4е Санпtе: Опlвепl заllороэlLскuх казаков
ко Ht: пlа н mll н о пол ьс комц с ал пl ан !] : о, Дель в u е, Де LtbB tt е ! Сл е р пtь tl cl,

:,lпt а: Заклtсlце tttte,

Посвяrлелtисl: Бенlркамину Бриттену.

Впервые исrlо..(неFIа 29 сеlrтября l969 г, в Лслrингllаде, в :за.пс Акале-

м ичсской KaIteJI.лt I им. I)tиtlки, A4tlcKrlBcKltM камерt Iым оi]кес,гром ilо/l угl -

раt],пением I2Барrrrая. В Москве симфоttия lIро.Jвуча.па б ок,гября l969 r,. в

Бo;lbltltlM зале консерt]атtlllии. ИсttолIiсt{ие a]а рубежом: Англия" l970 г..

оркестр п/у Б.Бриттеrrа. Фи;rалельфия, б янваllя l97l г., Фи.lrале.пьфий-

ский симфоtlи,tеский орксстр, дирижер IO, Дрмонди. Издание: IIартиту-

ра. М., Музыr<а, l97 l.

Ор. 136. ,,BepHocTb>.IJrlceMb ба;r.ltадл"ltя ]\rужского хора без c()Ilpot]oж-

дения. C"ltoBa Е.До;rмаr,овского. l970 г.

['Iосвя tlleH ие : Гус,га ву Густа вов ичу Эр неса ксу.

Произlзелегtие tjllcpt]ыe IIрозвучаJl0 5 лекабря 1970 г, в коtlцеl]тноN4

:зале ,.Эс,гоtlиrl> l] исIIоJItiении klс1,;1арственl{0го акаll0мичt]ского I\1ужскс)-

го хора Эстонской ССР Московская пi]еN4ьера tцик.па (lаллаJl <<Верность>>

состоялась 25 февраля l97 l г. в Болыltом зале консерt]атории, в т()м же

исполtIеtlии. Издаtlие: М., Музr,rка, l970.

ор. l37. (КорольЛир>. Музыка к киlttlфи"rtt,му(;trrе ссрии). l970 г.

Автор сrtенария и режиссер-lI()стаII()l}lItик l. KtlзlttrLleI]. <Лен-

фи;tьмо, l970r,. Выхолriаэкран4февраля l{J7 1 r,. Изltаrrис: (itlбраrrиесо-

чиttеltий, т. 42. М., l987.

Ор. l38. Квартет Ns l3 си-бемоль минор. 1970 r,,

[lосвяtItение: Валиму Васильевичу Борисовскtlму.
Премьеllа l 3 лекаСlря l 970 г. в Ленилrграле, в Ma.lttlM :la.ltc и м. Lllи tt-

ки. 20 лека(lря квартет бы.lr вttсрвые испоJlнен в Москвс, tl Ma.lttlM за.rtс

консерватории, (BapTeTclM им. Бе,гхоrзеttа. Излаtлис: [1артитуllа. М., Му
зr,Iка, 1972.

Ор. l39. <Марш советской милиции>. Длr] луховогсl оркестllа. l{)7() r,.

I-1epBoc исtlолI]еIiие l0 ноября l970 г. Москва, Ko,rcltrltt,rй :lalr f |rlMa

соlозоt]. Образllоrзый,llухоtзсlй оркесl,р Московского Крем;Iя.

Ор. 1а0/62. Оркестровка шести романсов на стихи Ралея Бернса и

Шекспира для баса и камерtlого оркестра. l973 г.

Первое исIlоJlнение 30 rrоября 197З г. Москва. Бо,lrьшоri за.л K()llccl)-

ватории. Мсlсковски й камерный орксст|l. !,ирижер Р Барrлай. (]tt,лlttl,1,

Li.I'lecтepcrlKtl. Из,цаltие: Собраrrие сочинений, т. 3 1. М., l 982.

Ор. l4l.СимфонияNе t5,лямажор. l97l г.

Вrlервые иctto;Ittetta 8 яtrlваря l 972 г. в Москве, в Бо"ltыuсlм :Ja"rle Kollccp-

t]ат()рии, Большlим симфоничсским орксстром Всесоюзноt,о ра:lио и Ц0Ilт-

ра.пыlого те,левиде}iия.2Щирижер Nl.Шостакtlвич. 2'1 марта |972 г. в T()l\4 )кс

за.пе ее испоJ]}lил klсу,,1арственлtый сип,tфсlнический opKecTtrl CC(]I] Г> маяr

l972 г. симфоr]иrl llроltt,tуча.ла в исIlол}lении Симфоническсlго opKccтpzr ,/lc-

lrиrrгралскойфилармолtии.flирижсрЕ.Мравиttский.I]тсчеtlис l972r,,сlrмфtl-
tti.tя бы,па испOлIlсIJа в() мI{()гих горO.t{ах Совсr,скtlго Соttlза, в Аltг.лии, (]t] IA и

лругих странах. tr,lзлание: Партиryра. М., Советский композито1l, l972.

Ор. l42. Квартет ЛЪ l4 фа-диез мажор. l973 г.

Посвя t r(e tl 1.1e : Серге ю [I er, ро вичу Ш и 
1,1и 

н cKclMy.

Первое исllолllеllие 12 rrоября l973 г. в Ленингltаде, в Ma.ltllM :l;1,1tt,

им. М.И.Пrиrrки. l4 rrrlябряr Kllal]TcT IlрозtJуча.rl в MtlcKBc, Il Ma,lIllM.ta,ttc

к()IIссl)I}ат()[)ии, в испO.лtIеIlии (вартета им. Бетхtlвеtrа. И:t,цаttис: IIаllти-
тура. М., Музыка, l974.
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Ор. l43. Шесть сгихотворений Марины lФетаевой лпя KoHTpaJlbTo и

фортепиано. l973 г.

Д,4оu t:muхu: Оmкцdа пlакая нежносmь? luалое Галлеmа с сове-
сmью; По:lm u царl,: Неtп, бuл барабан; Анне дхмаmовой.

Первое исполнение состоялось в Большом:rале Ленилtгралской фи-
лармонии З0 октября l973 г. ИсполнителиИ. Богачева, С. Вакман. Вари-
ант /I.ля голOса с оркестрOм (соч. l43a) закончен 9 января l 974 г. Прсмьс-

ра состоялась б июня l974 г. в Москве, в Большlом зале консерватории.

Московский камерный оркестр. Дирижер РБарrпай. Со.ltистка И.Богачева.

Ор. l 44. Квартет Ns l 5 ми-бемоль минор. l 974 г.

Элееuя: CepeHada: Инmермеццо; Нокпtюрн; TpctцpHbtti Jluapш:

Эпuлоz.
Псlсвяшение: Памяти Сергея [1етilовича LIJиринского.

25 октяСrря квартет прозвуtIаJl tJ Jlенингралском fioMe композитороIJ.

l5 ноября l974 г. состоялась премьера в Малом зале им. М.И.Г;rинки в

Ленинграле в исtIолlJении (вартета им. Танеева. l l января l975 г. в Ма-
лом зале консерватории состоялзсll москоt]ская премьера в исполнении

Квартета им. Бетховена. Издаttие: ГIартитура. М., Музыка, l975.

Ор. l45. Сюита на слова Микеланджело Буонарроти дпя баса и форте-
пиано. l974 г.

Исmuна; Упtро; Любовь; Разлgка; Гнев: Данmе: Изенаннuкц:
Творчесmво; Itочь (duалое) ; Слерmь; Бесслерtttuе.

Посвящеrtие: Ирине AHTolroBHe ШостакOIJиtl.

Перв<lе исIlоJll{е1.1ие 23лекабря l974 г. в Малом зале Леltиttгра/tской

филармонии. Исполнители Е.Нестеренко и Е.Шенлерович. Излание: М.,
Музыка, l975.

ор. l45a. Вариаllтдtя голоса с орксстром, закоIlчсII 5 ноября l974 г.

Премьера состояJlась l}l января 1975 г. в Москве, в Бо,ltыttом зале

консерватории. !.ирижер М.Шостакович. Солист Е.Нестсренко. Изда-
ние: Собрание сочинений, T.3l. М,, l982.

Ор. l 46. Четы ре стихотворен ия капитана Лебядки на дпя баса и форте-
пиано. C;roBa Ф. Достоевского ( из романа < Бссы > ). l 975 г.

Любоtlь KLlnLrma+a Лебяdкuна; Таракан: Бал в пользg ецвернан-
mок; СвепLrl ая лччносmь.
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Пеllв<lе исllолtlеIlис с()ст()rl.л()сl) l() мая l1)7Гl t,. в Ma.llrlM за;tе Mtlc-
ксlвской коlIсерватории. 14cttt1.1llttlTc.rlи [;.IIсс-гtlllсrrкrl и E.llIctt/lcpoI]иll.
Издание: М., Музфоlur, I{)75.

Ор. l47. Соната дJtя аJlы,а и фортсrlиаlrо. l{)75 l,.

ПocBlt t t lct t t lc : Фс,lкlllу ( iсliафtt мr ltlt t,ty,/11lул<и r l и r ry.

IIcpBtltl исII().лI]сlIис c()c1,(),l./l()cll lr Ma.tlllM:l;1.1lc им. М.LI.[)lиrrки,/lс-
ttинt'раJlск<lй фи;lармtlttии l tlKTltб1lll l{)7Гl l,. (]tlrlaTa llаllсчаl,аllа ll l975 r:

фирмами Мt,rsikчсгlапg Ilarrs Sik<lгslii, IIalrlllrlгg; Sсhiгlllсг, Irrc. Nсrг Vlгk;
в |977 г. - иlJлатс./lьстtltlм < Музt,tка > ( MtlcKBa ), Ila рти,l aJllrl,a - l} pc/ta к -

r,tии Ф. /fружинина.
Это пtlследнее сочи t tеttие Д.Д. l]locTa кови,tа.
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