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От автора

Эта книга долго придумывалась, 
но легко писалась. Во всяком 

случае, с того момента, как была найдена форма с интермедиями, под­
сказанная дипломной работой Марии Батовой о флорентийских музы­
кальных интермедиях конца XVI века, выполненной на кафедре исто­
рии зарубежной музыки Московской консерватории. Недостижимым 
образцом фундаментального исследования барочного театра в процес­
се работы мне служила книга В.Ю.Силюнаса «Стиль жизни и стили 
искусства. Испанский театр маньеризма и барокко». Ряд направлений 
в анализе оперного жанра подсказан книгой А.В.Парина «Хождение в 
невидимый град: Парадигмы русской классической оперы».

Искренняя благодарность сотрудникам библиотеки Санкт-Петер­
бургской государственной консерватории им. Римского-Корсакова, ме­
диатеки Французского института в Санкт-Петербурге и отдела музыки 
Французской Национальной библиотеки. Благодарю научного руково­
дителя моей диссертации, доцента Санкт-Петербургской консервато­
рии Валентину Павловну Широкову, с самого начала поддержавшую 
идею этой книги, заведующего кафедрой Истории зарубежной музыки 
Московской государственной консерватории профессора Михаила 
Александровича Сапонова, на протяжении всего времени работы над 
книгой щедро снабжавшего меня самыми разнообразными сведения­
ми, и художественного руководителя Коллегии старинной музыки Мос­
ковской государственной консерватории Олега Константиновича Чер­
нышева, консультировавшего меня в области барочного вокала. 
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ВВЕДЕНИЕ

С трепетом ступаю на запо­
ведную территорию фран­

цузского барокко. В музыкальном театре это до сих пор terra 
incognita, разведанная лишь немногими музыкантами. Она пред­
ставляется чем-то закрытым и герметичным: материком, неиз­
вестно откуда явившимся, а по смерти своего последнего гения, 
Жана-Филиппа Рамо, словно опустившимся на дно моря. Здесь 
все загадочно, здесь иная система координат, каждое слово и 
каждое имя требует пояснений, поэтому хронографы, коммен­
тарии и указатели поневоле разрастаются, как и это введение. 

Открывает книгу глава, посвященная «Комическому балету 
Королевы» (1581), завершает глава о «Бореадах» Рамо (1764). С 
одной стороны – Ренессанс, с другой – век Просвещения, посе­
редине – век Людовика XIV, век «французского классицизма». 
Где же барокко? Повсюду. Оно начинается, едва ренессансную 
гармонию взрывает хаос маньеризма. Тоска по утраченному 
идеалу, который будут называть то Олимпом, то Аркадией, ста­
нет истинным источником лиризма французского барокко (а во­
все не галантные приключения). Впрочем, сама галантная куль­
тура также устремлена к идеалу l’homme galant – «человека, 
которого никто не видел», чей образец ищут среди аркадских 
пастухов и нимф, в то самое время как в рощах и лугах счастли­

вой Аркадии ищут вожделенного убежища, покоя и забвения. 
Ужас маньеристского хаоса рождает стремление к порядку, к 

восстановлению утраченной ясности. В этом и состоит пафос 
так называемого «французского классицизма» и пафос царство­
вания Людовика XIV, первые годы которого ознаменовались па­
никой гражданской войны. В «Мемуарах за 1661 год», написан­
ных как руководство для наследника, Людовик говорит: «Я 
лишь хотел бы, чтобы вся цепь моих действий показала, что, 
хотя я никому не отдавал отчета, я тем не менее всегда поступал 
по велению разума… Мы должны думать о благосостоянии под­
данных больше, чем о нашем собственном. Кажется, они состав­
ляют часть нас самих, потому что мы голова тела, а они члены 
его. Только исходя из их собственных выгод мы должны давать 
им законы; и та власть, которую мы имеем над ними, должна 
нам служить лишь для того, чтобы все эффективнее работать 
для их счастья». По сути, это программа «просвещенного мо­
нарха» следующего столетия – Фридриха, Иосифа или Екатери­
ны. Так и адепт классицизма Буало станет безапелляционным 
«законодателем вкуса» лишь в 1780-е. При жизни он – критик и 
полемист, глава одной из враждующих партий, и его «Поэтиче­
ское искусство» – отнюдь не сборник проверенных правил, но 
авангардный манифест, чьи положения ежеминутно опроверга­
ются текущей практикой. «Французский классицизм» – явление 
динамическое, не существующее вне барочного контекста, вне 
всепроникающей стихии искусства барокко. 

Можно сказать об этом словами Франсуа Блюша: «Итак, 
классицизм будет господствовать не по личному приказу коро­
ля, а с благословения здравомыслящего человека и приверженца 
порядка, с благословения монарха, который имеет родственную 
душу со своим народом. Но классицизм и барокко будут здесь 
сосуществовать: иногда вступать в противоречие, конкуриро­
вать между собой, а иногда действовать как прочный сплав. Это 
чисто французское явление, грандиозное достижение века Лю­
довика XIV. Как серебро приобретает прочность лишь в сплаве, 
так и классицизм периода 1660 — 1670 годов никогда не мог 
быть чистым классицизмом. Только сплав придает ему силу, 
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блеск и сияние; это барокко с выдержанными формами: их дик­
туют собственные правила этого стиля. И, наоборот, у стиля, 
который назовут в XVIII веке неоклассицизмом, останется от 
классицизма только подобие его — условности и формы. После 
того как «классицизм» утратит живительную силу барокко, он 
утратит одновременно, на склоне лет, свой дух»*. 

Можно сказать иначе: классицизм века Людовика XIV – ско­
рее чаемое, чем действительное. Классическая (античная) гар­
мония в этот век – лишь мечта многих поколений, терзаемых 
дисгармонией барокко. Редкая эпоха с такой остротой осознает 
могущество красоты, буквально одержима ее идеей. Авторы 
ставят целью создание и умножение «новой красоты», возводя 
ее в культ, «прекрасное» становится главной эстетической кате­
горией, пение никогда не называют просто «пением», но обяза­
тельно – «прекрасным пением», и театральные критики пишут 
практически обо всех без исключения певцах и певицах Оперы 
в превосходных степенях, обычно употребляя одни и те же сло­
ва: «прекрасное пение… превосходная игра…» Эта «критика» 
кажется нам сегодня голословной, формальной и, пожалуй, не­
искренней. Невозможно, чтобы все примы и премьеры достига­
ли того «восхитительного совершенства», в котором нас дружно 
пытаются уверить. Наверное, не все певцы Оперы в действи­
тельности были «восхитительно совершенны». Но их хотели 
видеть именно такими – в этом состоял их долг перед публикой, 
перед искусством, перед собой.

Буало, певец единства и правдоподобия, формулирует для 
французского искусства перспективную программу развития, 
программу «пути к классицизму», «накопления классичности», 
но идеал его находится позади, в искусстве Античности или же 
Ренессанса (которые едва ли не идентифицируются). Идеал 
французского барокко ретроспективен. Порядок видят в тради­
ции, беспорядок – в новациях. Французское барокко невероятно, 
иногда вызывающе консервативно (театральная музыка предла­
гает богатейший материал для размышлений на эту тему). Сто­
ронники древних авторов в эти годы горячо бьются со сторон­
никами авторов современных, поклонники Вергилия – с поклон­

никами Тассо, приверженцы «века Августа» сражаются с при­
верженцами «века Людовика». Оплот традиции – Франция, 
оплот мирового авангарда – Италия, и для французских музы­
кантов XVII и XVIII столетия целиком пройдут под знаком борь­
бы за или против принятия заальпийских новаций. Таким обра­
зом, ренессансное наследство продержится во Франции неверо­
ятно долго, постепенно трансформируясь, переходя в новое ка­
чество, чтобы в начале XVIII века вдруг удивить мир, войти в 
моду и заставить самых радикальных новаторов в других стра­
нах подражать «хорошо забытому старому». 

Едва барочный идеал порядка будет достигнут, сам стиль 
прекратит существование: наступит иная эпоха. Однако 81-лет­
ний Рамо еще успеет написать свою последнюю оперу – «Боре­
ады», которая в 1764 году, в своем веке, так и не успеет прозву­
чать. Однако именно в этой партитуре, написанной уже в разгар 
века Просвещения, французское барокко наконец-то достигает 
гармонии, в которой ему всегда отказывали, приписывая одно­
му лишь классицизму. «Бореады» сегодня высятся памятником 
напряженным поискам идеала, которые на протяжении полуто­
ра веков составляли смысл барочного искусства.

Но порядок и дисгармония, ужас хаоса и тоска по утраченной 
гармонии – это ли тема для оперы? Ведь «опера – это «я пою, я 
умираю и я пою, что я умираю» (Ларс фон Триер), и «в 90% слу­
чаев в опере речь идет о том, как баритон мешает сопрано спать 
с тенором» (Бернард Шоу)*. Однако во французской барочной 
опере (как и в барочной опере вообще) содержание далеко не 
сводится к пресловутому «треугольнику»**. Здесь невозможно 
поставить знак равенства между понятиями «опера» и «мело­
драма» (к чему нас прочно приучил романтизм). Барочная опе­
ра, как и барочный балет – обо всем мироздании, и это метафи­
зическое измерение французский музыкальный театр, по срав­
нению с театром других стран, подает наиболее ярко и дольше 
всего сохраняет. Опера во Франции – дело серьезное. Здесь ред­
ко встретишь двадцатилетнего поэта и еще реже – двадцатилет­
него композитора. Люлли дебютирует в этом жанре в сорок лет, 
Рамо – в пятьдесят, и это скорее норма, чем исключение.
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Опера и балет в поисках чаемого совершенства бьются меж­
ду истиной и мнимостью, между недостижимым идеалом и 
«прекрасными иллюзиями», которые с такой готовностью до­
ставляет человеку эпохи барокко театр. Во всех странах бароч­
ное искусство пытается прорвать покров иллюзий и показать 
истинную сущность вещей. Французское искусство проклады­
вает путь между недоступной глазу смертного правдой и обман­
чивой, тленной видимостью земной жизни, практически минуя 
владения теологии. Барочное искусство Франции удивляет свет­
скостью своих сюжетов. Хочется сказать «ранней, преждевре­
менной светскостью», но лучше вспомнить о прочных ренес­
сансных корнях барочной культуры, во Франции особенно ощу­
тимых. Впрочем, нарочитая светскость тем – более видимость, 
чем сущность. Да, во Франции не разыгрывают на площадях 
ауто в духе «Психеи и Купидона» Кальдерона (1665), где трак­
туется тема борьбы Дьявола-Ненависти и Христа-Купидона 
(Любви) за Человеческую Душу (Психею): «За уставленный... 
богатейшими яствами стол садятся вместе с другими Психея с 
Христом-Купидоном, носящим на лице белое покрывало, ассо­
циировавшееся, как это подчеркивалось текстом, со скрываю­
щей в себе Господа облаткой причастия... Христос-Купидон и 
Простодушие засыпают за столом, Злоба... уговаривает Психею 
открыть у Купидона покрывало, после чего «слышно страшное 
землетрясение и исчезает дворец, сад, и столы со шкафами»... 
Однако после покаяния Психеи “вновь появляются дворцы, са­
ды, шкафы и столы и за одним из них Любовь (т. е. Купидон-
Христос) с Чашей и Облаткой причастия”»*. Во Франции Пси­
хея остается Психеей, а Купидон – Купидоном, и однако в «Пси­
хее» Люлли, Мольера, Корнеля и Филиппа Кино – та же бароч­
ная метафоричность и тот же метафизический масштаб.

Если барокко – эпоха иллюзий, обманчивых видимостей и 
химер фантазии, то она в равной степени эпоха игры и эпоха 
маски. То есть эпоха театра, который в это время выступает как 
первое среди искусств. Сценическая реальность, созданные те­
атром образы дают ключ ко всем другим искусствам. Это обще­
известно, но (особенно когда речь идет о музыкальном театре, 

то есть и о музыкальной интонации в том числе) интересно за­
даться вопросом об эмоциональном тонусе, точнее, об эмоцио­
нальной доминанте этой игры. Холодна ли она? Условна? Бес­
страстна? Как она переживается публикой и ее актерами? 

Если вглядеться во французскую скульптуру XVII века, где 
так много театральных поз и положений (пластические искусст­
ва обладают перед музыкой преимуществом наглядности, а пе­
ред театром – преимуществом материальной сохранности), мы 
увидим в ней телесное полнокровие Ренессанса. Это наследие 
XVI столетия. Но герои, веком ранее пребывавшие в покое, те­
перь предстают в движении, в устремлении, в изломе. Фигуры 
больше не самодостаточны, они изображаются в общении, об­
ращая немые призывы к присутствующему или воображаемому 
партнеру. Покой почти утрачен, асимметричные позы говорят о 
властной силе «аффектов» (выражаясь тогдашним языком). 
Главный же среди аффектов — томление, «прекраснейшая из 
страстей»: созерцание французской скульптуры заставляет со­
гласиться с этим мнением Лабрюйера.

А перейдя к театральной музыке, можно вспомнить о том, с 
каким упорством драматические поэты помещают в каждом 
своем опусе призыв «Volez, volez…» – «Летите, летите…» (аму­
ры, демоны, вихри и проч.), и с какой готовностью композиторы 
устремляются воплотить его в легком пассаже, внезапно прочер­
чивающем линию сквозь музыкальную ткань – риторической 
фигуре полета. 

На этом пора закончить попытку бегло в самых общих чертах 
набросать портрет французского барокко, чтобы обратиться не­
посредственно к музыкальному театру. Поскольку речь идет о 
барочной Франции, не следует ни на минуту забывать, что жан­
ровая система ее театра организована совершенно непривыч­
ным для нас образом и по иным принципам. 

Прежде всего, оперно-балетные жанры обретаются в системе 
культуры в ином контексте, нежели теперь, имея совершенно 
иных родственников. Для нас естественно ставить балет и му­
зыкальную пастораль в один ряд с сонатами, симфониями, кан­
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татами и прочими «серьезными», академическими музыкальны­
ми жанрами «филармонического» плана, как естественно сбли­
жать оперы Люлли с трагедиями Расина. Современникам, ви­
девшим ситуацию изнутри, все представлялось иначе. Мадам де 
Лафайет, описывая в «Принцессе Клевской» (1678) двор Генри­
ха II (но так, что в подтексте постоянно присутствует двор Лю­
довика XIV), на первой же странице романа сообщает: «По­
скольку король восхитительно преуспевал во всех телесных уп­
ражнениях, он сделал их одним из своих главных занятий. Вся­
кий день бывали охота, игра в мяч, балеты, скачки с кольцами и 
другие подобные развлечения». Мадам де Лафайет – романист­
ка, но вот что пишут историки театра. Клод-Франсуа Менетрие 
в трактате «О древних и современных музыкальных представ­
лениях» (1681) разворачивает следующий ряд родственных, по 
его мнению, явлений: античные сатурналии и вакханалии, сред­
невековые карнавальные празднества дижонских виноделов, 
бургундские Дни Дураков (также происходившие во время сбо­
ра винограда) и парижские карнавальные дурачества XVI века, 
пифийские игры, флорентийские придворные спектакли с музы­
кальными интермедиями в правление Медичи и подобные им 
миланские (например, представление с тремя интермедиями, 
где публике являлись венецианские каналы с гондолами, и де­
вять муз плыли на барке в виде гидры)... На соседних страницах 
трактата, в котором равно находится место иудейской и китай­
ской музыке, – французские опыты в речитативной манере (в 
подражание флорентийской Камерате), пасторальные песни-ди­
алоги (маленькие драматические сценки), испанские мистерии, 
диалогические мотеты, итальянская опера, французские панеги­
рические пьесы на латыни в честь Людовика XIV, карусели, 
фейерверки, празднества и пиры, имевшие место в Сузах и Ас­
сирии, а также в различных городах Европы в 1577, 1587, 1618 
годах. И наконец, версальское празднество 1664 года, где после 
скачек с кольцами идут комедия, балеты, фейерверк и превос­
ходнейший легкий ужин, сопровождающийся представлением с 
пением и театральными машинами. И пока в небе сверкают бес­
численные ракеты, на земле танцуют двенадцать прекрасных 

лебедей, и четыре Времени года появляются поочередно: Весна 
– на испанском коне, Лето – на слоне, Осень – на верблюде, оде­
тая в меха Зима – на медведе. Их сопровождают свиты цветов, 
жнецов, сборщиков винограда и замерзающих стариков (по две­
надцать человек в каждой группе). Затем показывается укра­
шенная ветвями скала, и за четырнадцатью музыкантами, игра­
ющими на флейтах и волынках, выходят Пан и Диана. Под конец 
Изобилие, Радость, Процветание и Вкусная еда сервируют на­
слаждениями, играми, смехом и усладами огромный стол в фор­
ме полумесяца. А далее Менетрие с легкостью переходит к пи­
рам Августа и Домициана – и к современным празднествам осо­
бо отличаемого им Савойского двора.

Другой свидетель – аббат де Пюр, во «Взгляде на древние и 
современные зрелища» (1668) рисующий сходную картину. Он 
пишет об античных цирках и амфитеатрах, о поединках гладиа­
торов, о наумахиях (баталиях на воде), о триумфальных въездах 
и жертвоприношениях в Капитолии. Перейдя к современности, 
аббат обращается к комедии, балу, фейерверку («наиболее бле­
стящему и повсеместно практикуемому зрелищу»), морским по­
боищам, скачкам с кольцами и головами, каруселям, маскара­
дам, военным упражнениям, торжественным выходам королей 
и королев и напоследок посвящает громадную и наиболее обсто­
ятельную главу балету. Однако при всем разнообразии украшен­
ных музыкой представлений расставить акценты над ключевы­
ми словами нетрудно: это карнавал, яркое зрелище и – открытое 
небо над головой.

К сказанному можно добавить, что Анри Гишар, архитектор 
и драматург, один из компаньонов Перрена и Камбера при орга­
низации Академии оперы, после ее перехода в руки Люлли до­
бился для себя патента на открытие Королевской Академии зре­
лищ для устройства фейерверков, каруселей и т.п. Не сумев за­
регистрировать патент в парламенте, он уехал в Испанию во 
главе маленькой оперной труппы.

Насколько своеобразен жанровый контекст музыкального те­
атра в эпоху барокко, настолько своеобразен и его собственный 
жанровый состав. Герцог де Лавальер в обстоятельном справоч­
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нике «Балеты, оперы и другие сочинения в хронологическом 
порядке по времени их появления» (1760) перечисляет следую­
щие виды театральных произведений: балет, героический балет, 
пантомимный балет, комедия, комедия-балет, опера-комедия, 
дивертисмент, комический дивертисмент, эклога, выход, идил­
лия, интермедия, маскарад, опера, пастораль, комическая пасто­
раль, героическая пастораль, итальянская пастораль, трагедия, 
трагикомедия, балет-трагикомедия, опера-трагикомедия, опера-
трагедия. Герцог забыл упомянуть о бутаде и еще нескольких 
жанрах.

Что делать с подобным изобилием? Прежде всего, не пытать­
ся делить этот репертуар по ведомствам оперы, балета и музы­
кальной комедии, как было бы естественно сегодня. Во-вторых, 
не пытаться отличить оперу от балета по удельному весу танца 
– это ни в коем случае не является критерием. Барочный балет 
во Франции, как и в других странах, при главенстве танца объ­
единяет все мыслимые искусства и умения от декламации до 
оркестровой музыки и от искусства машиниста до искусства 
ювелира. Разделить это невозможно, как невозможно отделить 
(не только технически, но и эстетически) фрески Приматиччо в 
галерее Франциска I в Фонтенбло от окружающих их скульптур, 
от скрюченных фигурок, поддерживающих рамы, от дубовых 
панелей на стенах галереи, от играющих повсюду маленьких 
золотых саламандр...

Что такое в эпоху барокко балет? Он является в самых разных 
обличьях, претерпевая непредсказуемые метаморфозы. При­
дворный балет господствует на французской сцене до 1669 года. 
Это смешанный спектакль, в котором текст не целиком положен 
на музыку, и пение соседствует с декламацией. Придворный ба­
лет может иметь единый сюжет (в 1581 году этим хвалится, как 
нововведением, главный автор «Комического балета Короле­
вы») либо не иметь его – на определение жанра это не влияет. 
Гораздо важнее участие в спектакле придворных во главе с ко­
ролем или королевой. Придворный балет практически сходит со 
сцены, едва Людовик XIV перестает танцевать. Редкие рециди­
вы жанра случаются, когда на сцену выходят его дети и внуки. 

Комедия-балет существует с 1664 по 1673 год, пока Мольер 
сотрудничает с Люлли, а затем с Шарпантье. Более поздние об­
разцы жанра редки и не делают в театре погоды, хотя и дают 
поразительные примеры долголетия европейских придворных 
обычаев. Так, в 1793 году в Эрмитажном театре Петербурга дво­
рянство исполняет комедию-балет «Оракул», сочиненную хо­
реографом Ле Пиком и положенную на музыку придворным ка­
пельмейстером Мартином-и-Солером. Комедии-балеты Молье­
ра («Брак поневоле», «Жорж Данден», «Господин де Пурсонь­
як», «Мещанин во дворянстве», «Сицилиец», «Блистательные 
любовники» и другие) – это разговорные комедии, предваряе­
мые прологом и прослаиваемые интермедиями, которые пред­
ставляют собой большие сюиты танцев, песен, хоров. Пролог и 
интермедии имеют свои собственные сюжеты, дополняющие 
сюжет основной пьесы. Иные разрастаются до настоящих ма­
леньких опер. Или до одноактных балетов? Во всяком случае, 
занятые в них музыкальные силы весьма значительны. Создав 
Королевскую Академию музыки, Люлли первым делом перема­
нил у Мольера многих музыкантов.

В конце XVII – первой половине XVIII века балетами во 
Франции именуются многочисленные сочинения длительнос­
тью от одного до четырех актов с прологом. Чаще всего появля­
ются «героические балеты». (Определение «героический» ука­
зывает вовсе не на то, что в пьесе есть место подвигам, а лишь 
на то, что в ней действуют боги или герои-полубоги. При этом 
сюжет может оставаться целиком галантным, а ни один персо­
наж – не проявлять героизма.) В балетах этих много танца, но 
не меньше и пения и уже совсем нет нераспетого текста, как в 
старом придворном балете. Сегодня мы скорее назвали бы их не 
балетами, а операми. От настоящих опер – tragedie en musique, 
в старой французской терминологии – они отличаются легкос­
тью интриги. Она может быть единой во всем произведении, а 
может быть в каждом акте новой, и тогда три-четыре сюжета 
объединяются некой общей темой. 

В последнем случае мы имеем дело с жанром, который сего­
дня называют оперой-балетом. Его официальная дата рождения 
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– 1697 год. Это ведущий жанр музыкального театра рококо, ко­
торый дожил до конца XVIII века, немало помучив теоретиков 
проблемой, как же его именовать. Так, в «Танцовальном слова­
ре» Шарля Компана, в 1790 году переведенном на русский язык, 
читаем: «Балетом во Франции называют некоторые странные 
оперы, в коих танцование совсем не так расположено, как в дру­
гих и не причиняет никакой приятности. В сих балетах каждое 
действие имеет различные содержания, соединенные между со­
бой единственно некоторыми общими соотношениями, коих зри­
тель никогда не может приметить, если действующее лицо не 
старается его в этом уведомить в предисловии или Прологе».

Одноактные разновидности барочного балета могут носить 
самые разные имена: маскарад, бутада, интермедия, дивертис­
мент и т.п. Эти представления от 20 до 40 минут, полные пения 
и танца, могут исполняться отдельно либо входить в состав 
большого спектакля или празднества.

Что же такое с точки зрения французского барокко опера? Не 
рискну утверждать, что это слово обозначает какой-либо опре­
деленный автономный жанр. Оно заимствовано у итальянцев, и 
потому естественно называть им образцы итальянской продук­
ции (правда, и сами итальянцы в XVII веке далеко еще не ис­
пользуют его так широко). Напротив, «Пастораль Исси», кото­
рая сегодня считается первой французской оперой, в 1659 году 
фигурирует как «Первая французская комедия на музыке, пред­
ставленная во Франции». Одиннадцать лет спустя жанр «Помо­
ны» тот же Пьер Перрен определяет следующим образом: «Па­
стораль. Опера. То есть представление на музыке». Чувствуется, 
как мучителен поиск точного определения: того единственного 
слова, которое выразило бы нужный смысл, еще нет в языке. 
Когда оперный жанр наконец утверждается в Париже, его высо­
кие образцы называют совсем иначе, а слово «опера» французы 
в это время употребляют непредсказуемо. Иногда им называют 
легкие короткие сочинения, например, пасторали и комические 
балеты. В просторечии оперой именуют «Галантную Европу» 
Кампра (хотя это, строго говоря, балет, либо опера-балет). Слово 
«опера» часто звучит в устной речи, но на титульных листах со­

чинений появляется достаточно редко, а если появляется... Вот 
несколько примеров: «Галли, сатирическая опера в трех актах с 
прологом, украшенная выходами балета, машинами и перемена­
ми декораций» (1691); «Приап, опера на музыке, украшенная 
машинами, декорациями, фейерверком и многочисленными вы­
ходами балета» (1694). Вот что такое опера по-французски. А в 
1710 году Кампра и Реньяр включают в композицию своего ба­
лета (оперы-балета) «Венецианский карнавал» небольшую опе­
ру «Орфей», исполняемую на итальянском языке.

Серьезная же опера утверждается во Франции под именем 
трагедии – tragédie en musique («трагедия на музыке»*) – нельзя 
не увидеть здесь аналогию с флорентийской «драмой на музы­
ке» первых лет XVII столетия. Родоначальник нового француз­
ского жанра Люлли обычно пишет на титульных листах: «trage­
die mise en musique» («трагедия, положенная на музыку») и в 
ряде случаев раскрывает суть спектакля подробнее, не скупясь 
на перечисления, вроде «трагедия, положенная на музыку, укра­
шенная переменами декораций, эффектами машин и выходами 
балета». В XVIII веке вкус становится строже, классичнее, и при 
переиздании оперных партитур Люлли на место барочного на­
громождения определений потомки ставят единственное слово: 
«трагедия». Это значит, что трагедия на музыке отныне в одном 
ряду с трагедией разговорной и не уступает ей в серьезности 
тем. Подобную цель преследовал и сам Люлли, иначе он не на­
писал бы в 1674 году «Альцесты» на сюжет Еврипида. Однако 
для «Кадма и Гермионы» (1673), как ранее для трагедии-балета 
«Психея» (1671), ближайшими образцами были не «Сид» и 
«Британник», а придворный балет, пасторальная опера и так на­
зываемая «трагедия с машинами», она же «обстановочная тра­
гедия», родившаяся после того, как в 1647 году парижане уви­
дели роскошно поставленную итальянскую оперу – «Орфея» 
Луиджи Росси. Две подобные пьесы («Андромеда», 1650, и «Зо­
лотое Руно», 1660) принадлежат перу великого Корнеля, и здесь 
есть все, что на тот момент требовалось французской опере – се­
рьезный мифологический сюжет, единая интрига, большой пя­
тиактный спектакль с прологом, много зрелищных эффектов, 
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много музыки (относимой тогда к «украшениям спектакля») и 
гордое слово «трагедия» на титуле.

Таким образом, серьезная опера заимствует имя у драмати­
ческих пьес, отмежевываясь и от старых отечественных бале­
тов, и от модного итальянского импорта, и утверждается на 
французском Парнасе. Правда, существует опасность, что по­
томки, бросив взгляд на титульный лист партитуры и прочтя 
там, к примеру, «Армида, трагедия», отнесут сочинение по ве­
домству драмы, тогда как перед нами великая опера. Но барокко 
совсем не озабочено демаркацией границы между театром дра­
матическим и музыкальным. Любой театр в эту эпоху музыка­
лен. Две последние пьесы Расина («Эсфирь» и «Аталия») – поч­
ти оперы с музыкой Жана-Батиста Моро, разве что часть текста 
не распета и декламируется. А что такое, к примеру, «Пигмеи, 
трагикомедия в пяти актах, украшенная музыкой, выходами ба­
лета, машинами и переменами декораций» (1676)? Драматичес­
кая пьеса – трагикомедия с музыкой? Опера? Балет со сквозным 
сюжетом? Полуопера, какие в Англии писал тогда Генри Пёр­
селл? Что такое «Союз двух опер, одноактная комедия, пред­
ставленная 16 августа 1692 года в Бургундском отеле Королев­
скими итальянскими актерами»? Разговорная комедия с музы­
кальными номерами? Но она и ей подобные в начале XVIII века 
дадут рождение французской комической опере – opera comique 
(вот где слово «опера» наконец-то утвердится законно!), вместо 
речитативов оперирующей разговорными диалогами. Хотя, 
строго говоря, какая же это опера? Диалоги занимают больше 
времени, чем музыка, арии поют драматические актеры, пусть 
и ориентируясь на стиль Парижской Оперы. Может быть, уме­
стнее сказать: оперетта?

И наконец, по какому ведомству числить комедии-балеты 
Мольера? В наше время «Мещанин» однозначно воспринима­
ется как достояние драматического театра, даже если делаются 
оговорки об изначальном присутствии там музыки и танца. А 
«Мнимый больной» во всех русскоязычных изданиях фигури­
рует без пролога, так как там помещен панегирик монарху. 
Между тем этот пролог – прелестная пасторальная опера, в 

которой хвала Людовику подается, как всегда у Мольера, с 
улыбкой: мол, нам ли, простым пастухам, восхвалять столь ве­
ликие деяния? Музыка Шарпантье превращает расхожий по­
этический штамп («Пусть эхо повсюду повторяет его имя!») в 
чудесный музыкальный образ. Использован типично бароч­
ный эффект двойного эха – имя Людовика звучит у хора сперва 
в полную силу, затем будто издали, и наконец, доносится еле 
слышно, словно отзвуки его действительно достигли краев 
земли. В этой маленькой опере участвуют две пастушеские па­
ры, и жестокие девушки отвергают любовь несчастных пасту­
хов. Любопытно, что пасторальный сюжет получает заверше­
ние уже в самой пьесе, когда влюбленные Анжелика и Клеонт, 
разыгрывая перед ворчливым папашей Арганом «урок музы­
ки», показывают ему «оперу» и поют пасторальный диалог, 
звучащий, как эхо пролога. И теперь уже Филида-Анжелика – 
пастушка не «жестокая», а «согласная», и ее Тирсис-Клеонт – 
пастух счастливый…

Увы, в русских изданиях пьеса начинается с места в карьер, 
без всякой музыки, без стихов и песен: двустраничным моноло­
гом в прозе старого ипохондрика, смакующего счет от аптекаря 
– со всеми этими описанными цветистым слогом «промывани­
ями» и «клистирчиками для умягчения кишечника вашей мило­
сти»… Право, подобные материи не стоят того, чтобы начинать 
ими пьесу.
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Глава I. 
Балет королЯ – балет королевы

Французский придворный 
балет, расцветший в XVII 

веке, берет начало в предыдущем столетии. В это время увлече­
ние французов танцем получает новый импульс. Мощнейшее, 
ни с чем не сравнимое излучение итальянских идей и техноло­
гий в годы, когда Приматиччо работает в Фонтенбло для Фран­
циска I, затрагивает и театр. Французы знакомятся с итальян­
скими придворными интермедиями, с чудесами итальянских 
театральных механиков. 

В XVII веке балеты ставятся, главным образом, в дни карна­
вала и на Рождество. В Париже есть три больших зала: в Лувре, 
Ратуше и Арсенале, где специально для балетов строится «Зал 
празднеств». Спектакли длятся около трех часов без антракта. В 
период карнавала большие балеты часто танцуют во всех трех 
залах попеременно, так что придворные в Лувре и парижане в 
Ратуше с интервалом в два-три дня наслаждаются одними и те­
ми же зрелищами в одном и том же исполнении. 

Придворный балет танцуют придворные во главе с королем 
или королевой. Екатерина Медичи каждую неделю устраивает 
балет в своих апартаментах. Без этой постоянной театральной, 
в первую очередь балетной практики французский двор никогда 

не достиг бы той степени театрализации повседневной жизни, 
того умения себя держать, того самообладания и той вырази­
тельной красоты всякого слова и жеста человека светского, че­
ловека общественного (и, не забудем, человека галантного), ко­
торые шлифуются привычкой попеременно то быть на сцене, то 
смотреть на сцену и оценивать игру актеров. 

Придворный балет – великолепное зрелище, синтезирующее 
все возможные виды искусств ради славы королевского двора. 
Этот старый балет сочетает декорации, костюмы, хореографию, 
эффекты машин, инструментальную музыку (оркестр «24 
скрипки Короля» создается в конце XVI века под влиянием рас­
тущей моды на балеты и во все время своего существования 
играет, главным образом, танцевальную музыку), сольное, ан­
самблевое и хоровое пение, в том числе пение, сопровождающее 
танец, декламируемые стихи... В синтетическом музыкальном 
спектакле смешиваются чудеса зрелищной интермедии и моно­
логи ренессансной «ученой драмы». У него всегда много авто­
ров: поэты, композиторы, хореографы, художники, машинисты, 
пиротехники, авторы эмблем и девизов, которые никогда не мо­
гут решить, кто же среди них главный.

Ранние балеты, родившиеся из карнавальных увеселений, да­
ют импульс развитию музыкального театра, по крайней мере, на 
полтора века вперед – а какой театр в эпоху барокко не музыка­
лен? Опера и балет, трагедия и комедия, комедия масок, фарсы, 
выступления канатных плясунов, дрессировщиков, фокусников 
и глотателей огня равным образом не обходятся без музыки. 
Эпоха барокко с ее всеобъемлющей театральностью, понимаю­
щая жизнь как искусство жить на виду у общества и, кажется, 
непрерывно озабоченная материализацией метафоры «мир – те­
атр», иногда глядится одним бесконечным спектаклем длиною 
в полтора века – и в этом спектакле царят пение и танец!

Ранний балет универсален. Ему по плечу любая тематика,  
высокая или низкая, ученая или популярная. Балет охватывает 
владения трагедии, трагикомедии, пасторали, рыцарской эпо­
пеи, комедии, фарса. В XIX веке Берлиоз возмущался, что фран­
цузы нашли бы место танцам даже в пьесе, представляющей 
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Страшный суд. В XVII веке это никого бы не шокировало. Ба­
рочные балеты показывают на сцене Бога, правящего созвезди­
ями, и короля, правящего народами. Танцуют монархи (в том 
числе реальные персоны) и волшебники, паладины и амазонки, 
фонарщики и ночные воры, адвокаты и лунатики, античные бо­
ги и адские фурии, индейцы и попугаи, феи и пастухи – все 
персонажи, каких только может изобрести фантазия тогдашнего 
человека. Этого мало. Без преувеличения, место действия при­
дворного балета – вся Вселенная. Танцуют знаки Зодиака и часы 
суток, времена года и части света, природные стихии и благо­
родные металлы, человеческие темпераменты и виды искусства, 
реки и моря, ручьи и фонтаны. Здесь философия и мифология, 
география и геология, физика и метафизика, астрономия и аст­
рология. И все это, в гуманистическом духе, воплощает фигура 
танцующего человека, ибо «человек есть мера всех вещей». 
Прославленная «Иконология»* Чезаре Рипа и другие распрост­
раненные тогда книги эмблем представляют всевозможные яв­
ления и понятия именно в человеческих фигурах. Этот ренес­
сансный обычай, уже в начале XVII столетия раздражающий 
Монтеверди и вскоре отвергнутый в передовой Италии, еще в 
середине XVIII века продолжает питать французское искусство.

Балет – искусство пространственное, и он не может не полу­
чить мощного импульса в эпоху, жадно пространство осваиваю­
щую. Во французском придворном балете достигает расцвета 
так называемый фигурный танец, который идеально наблюдать 
сверху, с галереи. Тогда ясно проступают красота и соразмер­
ность геометрических фигур, образуемых в пространстве тан­
цорами. Танец разворачивается в горизонтальной плоскости. 
Лишь постепенно прыжки занимают в благородных танцах свое 
место, приходя туда из танцев демонов, бушующих ураганов 
или итальянских комедиантов.

Сольный танец пока не на первом месте, виртуозные соло 
расцветут только в XVIII веке, а до того чаще танцуют группами 
от двух до восьми человек. Танец придворного балета – танец 
ансамблевый, как и музыка того времени, когда нет еще ни хора, 
ни оркестра в современном понимании. В хореографии балетов 

ренессансная идея согласования различных голосов в единой 
гармонии находит визуальное выражение, ибо при всем хаоти­
ческом изобилии придворный балет – символ гармонии. Поря­
док в нем в духе времени выражен посредством геометрии: он 
состоит не в ясном расположении частей композиции во време­
ни, но в ясном расположении фигур танца в пространстве, на 
плоскости, подобно тому как новые, загадочные, незнакомые и 
очень разные владения короны в это время ясно располагаются 
на географической карте. 

«Комический балет Королевы», поставленный для королевы 
Луизы по случаю свадьбы ее сестры мадемуазель де Водемон с 
герцогом де Жуайёз, знаменует собой кульминацию в развитии 
ренессансных придворных спектаклей во Франции и одновре­
менно является одним из первых значительных образцов при­
дворного балета. Излюбленное развлечение возводится в ранг 
общенационального торжества и тем самым в ранг искусства. 

«Комический балет» образует параллель флорентийским ин­
термедиям и английской маске – тот же ренессансный тип уни­
версального придворного спектакля, смешивающего различные 
виды искусства друг с другом, а искусство – с жизнью. Кто его 
автор? Трудно сказать. В XVII веке теоретики постепенно при­
ходят к выводу, что главный автор в балете – не хореограф, ком­
позитор, машинист или художник по костюмам, а поэт, ибо ему 
принадлежит общий замысел. Хотя в 1630-е годы поэт Коллетэ 
жалуется, что на автора стихов обращают внимание последним, 
в изданиях либретто обычно указывают именно его, поэта. Сре­
ди номеров придворных балетов попадаются «выходы» и «шан­
сон», но встречаются также стансы, сонеты и эпиграммы: стихи 
этих «бумажных» жанров читаются со сцены! Среди авторов – 
Малебр, Ракан, Сорель.

Композитор в это время еще не фигурирует в числе претен­
дентов на роль главного автора балета. В больших балетах му­
зыка обычно принадлежит нескольким авторам. Один музыкант 
сочиняет танцы, другой – вокальные номера, причем и здесь су­
ществует своя специализация: кто-то пишет песни во француз­
ском стиле и на французском языке, кто-то предпочитает рабо­
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тать в итальянском стиле и кладет на музыку итальянские сти­
хи... Для менее значительных балетов музыка часто берется, что 
называется, «из подбора». Придворные балеты, вся музыка ко­
торых будет написана одним композитором, начнут системати­
чески появляться лишь в 1660-е годы, когда Люлли возьмет дело 
в свои руки. 

Однако это не значит, что музыка раннего придворного бале­
та плоха и бедна. Напротив, это музыка яркая и броская, так как 
в балетах, переходя из одного в другой, звучат популярные тан­
цевальные мелодии. Она разнообразна до пестроты, так как 
каждый из участвующих в создании балета музыкантов пишет 
по-своему. Она несет на себе все признаки массовой, жанровой 
продукции и при этом не чуждается ученых экспериментов. В 
придворном балете в изобилии звучат куртуазные песни (airs de 
cour), наследовавшие французской ренессансной шансон XVI 
века. Эти номера для балетов из года в год сочиняют лучшие 
мастера: Пьер Гедрон, Антуан Боэссе, Мишель Ламбер. Курту­
азные песни сами по себе разнообразны, поскольку они бывают 
сольные и многоголосные, в четком танцевальном ритме и в сво­
бодном декламационном. Для балетов пишутся песни-диалоги, 
в которых солисту отвечает ансамбль или хор. Отсюда же берет 
начало французская традиция распетого танца, которая позднее 
придаст такое своеобразие французской барочной опере и ее ди­
вертисментам. А в 1610-е годы Пьер Гедрон вводит в балет 
речитативы в духе оперных опытов флорентийской Камераты. 
Наконец, в придворных балетах играет оркестр «24 скрипки Ко­
роля» и, судя по тому, выходы сколь разношерстных персонажей 
ему приходится сопровождать, репертуар королевских музыкан­
тов не страдает однообразием. Французский театральный кос­
тюм этого времени резко выделяется среди театральных костю­
мов других стран характерностью, стремлением к оригинально­
сти и неповторимости идеи, положенной в основу каждого об­
разца. Театральная музыка развивается в том же направлении.

«Комический балет Королевы» – богатейшее зрелище, дляще­
еся пять с половиной часов. Буйство фантазии, изобилие идей. 
Это балет-энциклопедия, который стремится разом сообщить о 

порядке мирозданья, истории, мифологии, морали, об отношени­
ях данного монарха к своим подданным и о последних событиях 
внутри королевской семьи. Балет-символ, балет-ребус, балет-эм­
блема. Но также и балет-желудь. Развитие заложенных здесь 
мыслей можно проследить вплоть до 1789 года и даже позднее. 
Это балет-ключ, балет-матрица. Барокко подвергнет его темы и 
мотивы бесконечным метаморфозам. Проследим же за ходом 
спектакля: он будет продолжаться почти два века. 

Глава коллектива авторов Бальтазар де Божуайё (он же Баль­
тазарини ди Бельджойозо, итальянский скрипач) желает под­
черкнуть в названии сочинения, что он «для достижения наи­
лучшего эффекта» соединил здесь комедию (т.е. декламируе­
мую драматическую пьесу с благополучным концом) и балет 
(«который есть не более чем геометрическая группировка тан­
цоров»), при главенстве балета. Мимоходом сославшись на ав­
торитет Античности и ее приоритет в изобретении спектаклей с 
музыкой, автор тем не менее говорит, что то было очень давно, 
так что его «Комический балет» можно считать новым изобре­
тением. (И очень перспективным: стоит вспомнить комедии-ба­
леты Люлли и Мольера и «Комедию на музыке» Перрена и Кам­
бера, иначе называемую «Пастораль Исси».) 

15 октября 1581 года. На одном конце зала Пти-Бурбон со­
оружен помост, служащий сидением для короля, королевы, 
принцев и принцесс. Рядом места для послов и придворных дам. 
Остальные 900 зрителей – на галереях вдоль стен зала. Как вид­
но, разделение на сцену и партер отсутствует, рампы нет и еще 
долго не будет, эту идею позаимствуют у итальянцев около 1640 
года. Весь зал – сцена, публика смотрит на представление свер­
ху. Внизу (то есть, фактически, на сцене) находится лишь Ген­
рих III с ближайшим окружением. Справа от короля – грот Пана 
и дриад, слева – золотой свод, откуда звучит музыка, в центре 
под потолком – громадное облако для явлений Меркурия и Юпи­
тера, напротив короля – сад и замок Цирцеи. 

В десять часов вечера водворяется тишина, из-за стен замка 
раздаются звуки гобоев, корнетов, сакбутов и прочих инстру­
ментов. Господин де Ларош, дворянин на службе королевы-ма­
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тери, одетый в красивый серебряный костюм, усыпанный дра­
гоценными камнями и крупным жемчугом, выбегает из сада 
Цирцеи на середину зала, где останавливается и в испуге огля­
дывается, не преследует ли его волшебница. Убедившись, что 
никто за ним не гонится, он вынимает из кармана расшитый зо­
лотом платок и отирает пот со лба. Затем, отдышавшись и обо­
дрившись, медленно подходит к королю и после глубокого по­
клона произносит долгую, искусно составленную речь в стихах. 
Констатируя, что 

Железный Век, жестокий и бесчеловечный, 
Сменился лучшим веком, и Боги, 
С Сатурном во главе держащие в своих руках мир, 
Стали друзьями народу Франции, 
Навсегда одарив ее миром и богатством, 

он тем самым дает образец многим балетным и оперным проло­
гам. «При таком-то короле-герое во Франции настал Золотой 
Век, король-миротворец обуздал Распрю, и опять вернулись на 
землю Сатурн и Астрея», – это станет общим местом. Однако

Всегда некое роковое зло вмешивается 
В то, чем милосердное Небо расположено 
Одарить смертных, и человек, слишком 
Желающий благ, обманывается в своих надеждах. 

Неизбежное нарушение гармонии, вторжение зла – тема лю­
бой барочной пьесы. Здесь она трактуется этически. Сбежав­
ший дворянин повествует о Цирцее, заманивающей рыцарей и 
божеств обещанием богатства и наслаждения:

Если ваше сердце не из дерева и камня, 
Покоритесь без борьбы, покоритесь законам 
Крылатого лучника, всемогущего Бога, 
Которому вы, быть может, тщетно противитесь. 

Дворянин умоляет короля о помощи против чар Цирцеи, ли­
шающей разума, свободы и самой жизни:

Неужели вы, великий Король,
Не поможете стольким божествам?
Вы, Генрих, будете доблестнее Геракла
И победителя смертоносной Химеры,
Вы станете божеством для всех смертных и бессмертных, 
Крепко удерживаемых в оковах Волшебницы,
И потомки, которые построят вам храмы,
Увенчают ваши алтари зеленеющим лавром.

Окончив свою речь, Ларош опускается на одно колено, как 
бы поручая себя королевскому покровительству. Король, таким 
образом, участвует в действии, не двигаясь с места. После этой 
сцены аллегорические восхваления монарших особ в барочных 
пьесах, даже самые прозрачные, кажутся чудесами иносказания. 
Короля-Солнце и его потомков поэты все-таки достаточно редко 
будут называть в либретто по имени. Пока же театр есть еще не 
столько «отражение» или «изображение» жизни, сколько самая 
настоящая, подлинная жизнь – только жизнь украшенная, при­
поднятая, идеализированная, жизнь, наряженная в праздничные 
одежды: ведь спектакли и даются в дни празднеств.

На середину зала выбегает Цирцея, тщетно пытаясь обнару­
жить беглеца:

Ах, Цирцея, что ты наделала?..
Неужели тот, кому возвращено первоначальное обличье,
Все еще будет любить тебя и покоряться удовольствиям,
Когда сможет вновь проявлять разум?..
Забудь о милосердии, делающем тебя слабой.
Доброта есть зло, когда приносит ущерб.
Следуй своей природе: твой путь – зло
И жестокость; оставь добро другим.

Вот она, героиня-волшебница, будущая «роковая женщина» 
французского барокко. Ее будут называть Альциной, Армидой 
или Медеей, ее родиной будет античный миф или роман Арио­
сто, но это всегда одна и та же героиня – соблазнительная, рев­
нивая, мстительная, воплощение разрушительных сил, двига­
тель доброй половины оперных и балетных сюжетов. 

Два эти пространные монолога были двумя актами пьесы, 
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так как всякая ренессансная драма держится на монологах. Ак­
ты чередуются с интермедиями. И вот, когда устанавливается 
молчание (косвенное указание на поведение публики, смотрев­
шей огромный балет без антрактов), из под арок появляются три 
Русалки и Тритон, одетые в горящую золотом и серебром че­
шую, с золотыми хвостами и плавниками. Их тела и волосы оп­
летены золотыми нитями, спадающими до пояса; все они дер­
жат в руках золотые зеркала. Тем самым на сцену является вод­
ная стихия. Вода – лучшее украшение ренессансных садов, но 
барокко принесет с собой настоящее буйство фонтанов, пото­
ков, каскадов, выходящих за ограды садов и наводняющих по­
лотна, графические листы, поэмы и спектакли. Текучая, измен­
чивая вода станет излюбленной стихией эпохи. Ни летучий воз­
дух, ни плодородная земля, ни всепожирающий огонь ей не со­
перники. Уже в «Комическом балете Королевы» морская 
интермедия – наиболее роскошная часть спектакля, кульмина­
ционный момент праздника.

Русалки входят в зал с песней. Каждому ее куплету из-под 
золотого свода отвечает ансамбль голосов, поющий без акком­
панемента инструментов. Наконец-то, после долгой декламации 
– пение, причем не сольное, а диалог двух ансамблей, в ренес­
сансном духе. Гармонично сочетаются голоса, переклички двух 
групп сообщают музыке пространственный эффект.

Русалки: Юпитер не один наверху,
В море тысячи богов,
Но единый король правит во Франции – 
Генрих, великий король французов...
Золотой свод: Идите, дочери Акелауса,
Следуйте за Тритоном,
Смешайте ваши голоса со звуками его рога
В бесконечной хвале благородному королю.

Обойдя вокруг зала, русалки направляются обратно к арке, 
но встречают на пути фонтан, о котором можно по справедливо­
сти сказать, что это самая красивая часть превосходного оформ­
ления и самое искусное и великолепное украшение из всех, ко­

торые когда-либо видели. Фонтан состоит из трех чаш (одна над 
другой), украшенных золотыми и серебряными скульптурами 
дельфинов, русалок и тритонов. Душистая вода ниспадает свер­
ху в третью, самую большую из чаш, по краям которой устрое­
ны двенадцать золотых балкончиков, где сидят королева и еще 
одиннадцать дам, одетые в серебряные платья со множеством 
драгоценных камней, представляющие наяд. Русалки присоеди­
няются к ним. Под музыку и пение фонтан движется к королю, 
разворачивается перед ним и медленно удаляется, оставляя зал 
пустым. За стеной дворца нимфы спускаются на землю и следу­
ют в зал за десятью скрипачами и двенадцатью пажами, чтобы 
танцевать перед королем.

В страшном гневе появляется Цирцея, держа в правой руке 
золотую волшебную палочку. Ее цель – помешать нимфам слу­
жить благому королю. По очереди касается она палочкой нимф, 
заставляя их застыть, как статуи. Она поступает так же со скри­
пачами, которые не могут больше ни играть, ни петь (потому что 
музыканты одновременно и поют, и играют – универсализм в 
искусстве еще не побежден узкой специализацией), и возвраща­
ется в свой сад с видом капитана, одержавшего славную победу 
в трудном и опасном сражении. 

Слышен сильный удар грома. На облаке медленно спускается 
Меркурий, которого Юпитер отправил на землю, дабы разру­
шить чары Цирцеи и освободить наяд. Меркурий одет, «как его 
описывают поэты»: в алый испанский атлас, искусно затканный 
золотом, позолоченные сандалии с крылышками на пятках, зо­
лотую шапочку, также с крылышками, и фиолетовый с золотом 
плащ. В руках у него кадуцей, которым он в давние времена 
усыпил Аргуса. Этот бог, спускаясь, «поет приведенные ниже 
стихи в высшей степени приятно, будучи изображаем господи­
ном Дюпоном, королевским слугой, обладающим многими до­
стойными умениями», – старые либретто всегда называют ря­
дом персонажа и исполнителя, и еще неизвестно, что важнее – 
роль на сцене, реальная роль в обществе или их соотношение. 
Когда говорят, что французы, выводя на сцене китайцев или ан­
тичных богов, на самом деле видят в них самих себя, переоде­
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тыми китайцами или богами, это справедливо. Барочные балеты 
и оперы никогда не забывают о своем родоначальнике – маска­
раде. Поэтому издающиеся по следам спектаклей либретто при­
дворных балетов – это одновременно и текст пьесы, и отчет о 
спектакле, и светская хроника, и политический бюллетень.

Меркурий-Дюпон, слуга Генриха-Юпитера, поет:

Я, всегдашний посланец богов
С крылышками на сандалиях, летучий и проворный,
Несу превосходнейший корень Моли,
Дабы излечить сознание, лишенное разума, которое,
Позабыв доблесть, очаровано наслаждением...
Мужчины, которых она заставила забыть себя,
Теряют свой разум вместе с человеческим обликом.
Она умеет подчинить нимф своему искусству,
Но не может превратить их в зверей,
Ибо природа божеств неизменна.

Меркурий заканчивает свою песню, находясь двумя футами 
выше нимф, и разбрызгивает над их головами снадобье из золо­
того сосуда, а также и над головами скрипачей, которые тут же 
снова начинают играть и танцевать. Цирцея вновь выходит из 
сада и в бешенстве мчится на середину зала. Проходя сквозь 
красивые группы танцующих, она во второй раз касается их вол­
шебной палочкой, возвращая в состояние, из которого Мерку­
рий их освободил; затем, отступив на четыре шага назад, гово­
рит следующее:

Человек никогда не бывает доволен своим уделом, 
Но всегда жаждет большего счастья...
Все человеческие поступки вызваны аппетитом,
Человека побуждают и ведут наслаждения.
И в отдыхе, и в труде наслаждение – вожатый,
Что берет верх над волей...
Я заточу этого глупого Меркурия,
Что пришел, преисполненный искусства и храбрости,
Помочь нимфам, говоря себе,
Будто у него есть средство против моей волшебной палочки,
Чтобы разрушить мои чары корнем, который однажды
Послужил Улиссу средством против

Моего яда; но Улисса вела Паллада,
А не тот, кто теперь мешает мне преуспеть.
Из всех богов я боюсь одной лишь Минервы,
Лишь она хранит человечество от моих чар.

Закончив свою речь, Цирцея приближается к Меркурию, все 
еще окутанному облаком, и высоко подняв палочку, ударяет его: 
бездыханный, выронив кадуцей, он стоит очарованный, а облако 
опускает его, неподвижного, на землю. Цирцея за руку ведет его 
в свой сад, нимфы следуют за ними. Замок озаряется тысячью 
огней. Она садится перед воротами, Меркурий лежит у ее ног на 
спине, не в состоянии пошевелиться без дозволения волшебни­
цы. Перед Цирцеей проходят олень, собака, слон, лев, тигр, бо­
ров и другие звери.

Смысл аллегорической речи Цирцеи ясен: лишь разум хра­
нит от соблазнов богатства и наслаждения... Наслаждение про­
тив долга, разума, славы – краеугольная тема французского ба­
рокко. В «Комическом балете Королеве» гедонизм еще осужда­
ют и побеждают. Но скоро культ наслаждений вырвется на сво­
боду, осуждение превратится почти в формальность, воспевать 
же будут чары волшебниц – Цирцеи, Армиды, Альцины. Ощу­
щение непрочности, иллюзорности, обманчивости волшебного 
земного счастья не исчезнет. Так и слышится голос Финна из 
«Руслана»: «Прочь, обольщенье, прочь, замок обмана...» Но как 
прекрасна иллюзия! Сколько сладостных музыкальных стра­
ниц, по мере приближения к рококо! В «Комическом балете Ко­
ролевы» Цирцея еще не поет, но ее замок манит тысячью огней. 

Их погасит десница Юпитера: после следующей интермедии 
Паллада является на колеснице, запряженной змеем. Боги штур­
муют дворец Цирцеи, и Юпитер, поразив колдунью молнией, 
ведет ее к королю пленницей. Любопытно, что Юпитер оказы­
вается как бы подчинен Генриху. 

Скрипачи начинают играть большой балет из пятнадцати фи­
гур, поставленный так, что в конце каждой фигуры все оказыва­
ются лицом к Королю. Все танцуют этот балет, образуя сорок 
больших геометрических фигур: то квадрат, то круг, то треуголь­
ник, сопровождаемые меньшими фигурами. «Казалось, что сам 
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Архимед не мог знать геометрии лучше, чем принцессы и дамы, 
занятые в этом балете», – резюмирует хронист.  

А теперь самое интересное: балет завершается, и с театраль­
ных подмостков персонажи плавно спускаются на «подмостки 
света» (поскольку рампы еще нет, граница между этими двумя 
территориями чисто условная). Наяды и дриады делают глубо­
кий реверанс его Величеству, и королева, приблизившись к ко­
ролю, дарит ему большой золотой медальон, на котором изобра­
жен плывущий по морю дельфин, что все понимают как пред­
знаменование, что Бог даст им наследника для процветания ко­
ролевства (игра слов: французское «dauphin» означает и 
«дельфин», и «дофин»). Следуя примеру королевы, все принцес­
сы и дамы дарят тем кавалерам, которые им по нраву, золотые 
подарки с собственными символами. Следуя порядку и рангу, 
они ведут принцев танцевать большой балет, а затем начинают­
ся бранли и прочие танцы. Вместе с балом балет длится с деся­
ти часов вечера до половины четвертого утра, «без того, чтобы 
кому-нибудь наскучить, – завершает повествование автор. – 
Каждый был в высшей степени доволен; особенно видя столь 
благородную, прекрасную и достойную правительницу, почтив­
шую своих подданных, снизойдя до участия в приятном время­
препровождении, устроенном для их развлечения, и показав­
шись на публике; так что все увидели, что наши Короли и Коро­
левы, царствующие над свободными людьми, также обращают­
ся с ними свободно, со всей добротой, щедростью, 
чистосердечием и учтивостью». 

Таков заключительный аккорд: здесь уже речь идет о госу­
дарственном устройстве, о государственной философии, мора­
ли, политической конъюнктуре, и все это, в подтексте, вмещает 
придворный балет. Так театральное искусство легко сходит с 
подмостков, сливаясь с жизнью, балет перетекает в бал, аллего­
рия – в прямое обращение, символ – в поступок, мифология – в 
придворное событие. Легкость превращения, легкость аллюзий 
(хочется сказать – постмодернистская, однако в ту эпоху она по­
мимо сферы искусства охватывает также и сферу реальности) 
вызывает зависть. «Мир – театр».

И, коли речь зашла об отношениях жизни и сцены, уместно 
сказать несколько слов о театральном костюме. Оперу XVIII ве­
ка принято высмеивать за «неисторичность» постановок, за де­
монстрацию на сцене придворных платьев своего времени. По­
добный взгляд, в свою очередь, неисторичен. Вернувшись в XVI 
столетие, мы видим корни ситуации: балет поют и танцуют при­
дворные, и никто в зале не забывает имен исполнителей – по 
тому, кто в какой роли выходит, судят о его положении и пер­
спективах при дворе. Спектакль полон намеков, скрытых и яв­
ных посланий. Отсюда, в частности (а не только из своевольно­
го пристрастия нарождающегося барокко к причудливости) 
столь свободное, фантазийное, субъективное обращение с клас­
сическими сюжетами. Кроме того, по окончании балета следует 
бал. Как бы смотрелись настоящие «исторические» костюмы ря­
дом с бальными платьями? Естественно, что сценический кос­
тюм – тот же придворный, но – более роскошный, более краси­
вый, более совершенный: фальшивых бриллиантов в балет не 
надевают. (В 1987 году постановщики «Атиса» Люлли в Париж­
ской Опере так и не рискнули одеть персонажей в аутентичные 
театральные костюмы 1670-х – на наш вкус, сформированный 
нынешним стильным дизайном, это показалось бы чудовищным 
китчем!) В придворном балете реальность улучшена, несовер­
шенства исправлены, и жизнь является идеальной, такой, какой 
ее хотят видеть. В балете Цирцея наказана, Генрих победил вра­
гов, а его отношения с подданными – идиллические. 

Со временем, по мере вытеснения со сцены придворных-лю­
бителей профессиональными танцорами и с усложнением хо­
реографии театральный костюм меняется. Из современного, 
модного (или иногда, из юмористических побуждений, нарочи­
то старомодного) придворного костюма в XVIII веке он посте­
пенно становится условным и начинает восприниматься как ус­
таревший. Революция неизбежна: XIX век приносит с собой 
idee-fixe исторически достоверных постановок. Апофеозом ста­
новятся шекспировские постановки Кина, где главной целью 
пьесы и спектакля объявляется воспроизведение эпохи, в кото­
рую происходит действие, а на русской почве – спектакли, по­
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добные постановке «Троянцев в Карфагене» в Большом театре 
(1899), постановке настолько археологически достоверной, что 
в Академии художеств студентам рекомендовали ее в качестве 
учебного пособия по античной архитектуре. В таком историче­
ском контексте совсем иначе предстают современные «актуаль­
ные» постановки с их радикальными переносами действия во 
времени, с переодеванием в джинсы и усаживанием на мотоцик­
лы героев классических опер. Режиссер, может быть, и грешит 
против историзма, но лишь против историзма образца XIX века.

«Комический балет Королевы» станет моделью для француз­
ских балетов вплоть до 1620 года. «Балет пастухов» (1604), «Ба­
лет герцога Вандомского, называемый балетом Альцины» 
(1610), «Балет Освобождения Рено» (1617), «Балет приключе­
ний Танкреда в волшебном лесу» (1619) развивают тему вол­
шебства, соблазна и освобождения от них. На протяжении чет­
верти века это главная тема всех больших придворных балетов 
(продолжительных, для сотен участников), то есть магистраль­
ная тема музыкального театра. На волне моды на рыцарские ро­
маны обнаруживается родственность их сюжетов мифологиче­
скому сюжету о Цирцее. 

Эти спектакли хранят ренессансную гармоничность. Посте­
пенно разрушаемая барочными метаморфозами, она так и не 
утратит во Франции актуальности вплоть до воцарения века 
Просвещения, и чтобы объяснить устойчивость этого идеала в 
разгар бушующего вокруг барокко, придется изобрести «фран­
цузский классицизм». Наиглавнейшая тема французского ба­
рочного искусства – нарушение и восстановление гармонии, 
обуздание хаоса и Распри. Король выступает здесь гарантом 
равновесия, вселенским миротворцем, победителем вражды и 
зависти. В «Комическом балете Королевы» взывают к Генриху. 
Позднее в оперных и балетных апофеозах появятся Юпитер и 
Аполлон – устроители мирового порядка.

Разумеется, между 1581 и 1620 годами в изобилии рождают­
ся импровизируемые бурлескные балеты и маскарады, но они 
пока находятся на периферии. Любопытно сравнить «мейн­

стрим» этого периода с «фринджем». Если большие балеты де­
монстрируют значительное единство тем, маленькие балеты, 
которые танцуют по менее значительным поводам, крайне раз­
нообразны, как разнообразны и тогдашние значения слова «ба­
лет», которое означает то целый спектакль, то отдельную его 
сцену («выход»), а то и вовсе один-единственный танец. Герои 
маленьких балетов столь разношерстны, что костюм и аксессу­
ары далеко не всегда позволяют с первого взгляда догадаться, 
кто перед нами. Поэтому, выйдя на сцену, многие персонажи 
начинают с того, что рекомендуются: «Я такой-то…»

Среди небольших балетов, которые танцуют в частных домах 
по любым поводам и случаям, множество представлений в духе 
ренессансных карнавальных дурачеств. Таковы «Балет шести 
дураков» конца XVI века, словно отсылающий к эразмовой «По­
хвале Глупости». Начинает Первый дурак:

Вы будете удивлены: бывают дураки белые,
Черные, серые, зеленые, маленькие и большие,
И никогда один дурак не похож на другого!..

В «Балете Дурости дураков» (1605) повинным во всех глупо­
стях и безумствах оказывается Амур. В том же году танцуют 
«Балет Купидона, распинаемого шестью женщинами и спасае­
мого шестью мужчинами». Действие включает упреки Дидоны, 
Медеи, Тисбы, Клоринды, Пенелопы, Данаи, Жалобу распятого 
Амура и в конце – триумф Амура. Вскоре является и «Балет обе­
зоруженного Амура». Следует добавить к списку дурачеств «Ба­
лет обезьян», помогающих своей хозяйке обобрать спящего га­
лантерейщика. 

В 1610 году в «Балете Дофина» на сцену выходят фурии с 
горящими факелами, Известность, Победа и Небесная Музыка. 
Едва не в те же самые дни устраивают увеселение под названи­
ем «Брачный контракт Гиллемена Трибара и Пакетты Курталон, 
жителей прихода Страшенной Мордашки». В том же году явля­
ется и «Балет Ярмарки Сен-Жермен», который открывается ре­
чью зазывалы:
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Я оракул
Чудес
Ярмарки Сен-Жермен;
Вот мужеподобная женщина,
Что превосходит
Пределы человеческой природы.

И напоследок, после многих самовосхвалений Ярмарки:

Над ее веселым
Шутовством
Будет потешаться весь свет.

Далее в бесконечном ревю являются Меркурий, Ветреный 
Амур с восьмью рыцарями, Альманах, Главные предсказания, 
Счастливые дни, Времена года, Двенадцать месяцев, Латинские 
предсказания, Астролог, Алхимик, Продавцы букетов, Зубодер, 
Карманник, Художник, Обыкновенные лекарства и прочие по­
добные персонажи. Пока что подобные балеты – периферийные 
явления, «проходные» развлечения, в то время как «главные ба­
леты», «балеты года» долго готовятся и долго помнятся: о них 
стремятся оставить память. 

Таков «Балет герцога Вандомского, называемый балетом 
Альцины» – один из самых больших и значительных балетов 
эпохи. Волшебница Альцина, раздосадованная тем, что не мо­
жет чарами своей любви удержать двенадцать юных рыцарей, 
обращает их в различные обличья. Узнав посредством колдовст­
ва, что все они будут освобождены, едва на них обратит свой 
взгляд величайший король земли (это уже не Генрих II, а Генрих 
IV), она в ярости угрожает демонам, досадуя на собственное 
бессилие. Выходят двенадцать турецких рабов, по трое, каждый 
со скрипкой. Они играют и танцуют. Десять обезьян с факелами, 
подпрыгивая, идут следом за своим хозяином. Появляется Аль­
цина с лютней в руках, в сопровождении двенадцати нимф, иг­
рающих на различных инструментах. Она поет королю, короле­
ве и прочим, а нимфы подхватывают каждый куплет песни. Из 
волшебного леса выходят двенадцать рыцарей, превращенные в 
наяд. Затем являются восемь уродливых карликов, и каждый иг­

рает на фантастическом музыкальном инструменте. Они танцу­
ют «приятный балет».

Лес исчезает и появляется амфитеатр, украшенный колонна­
ми, портиками, нишами, статуями и балюстрадами. Впереди по­
мещена пирамида, на которой начертано пророчество:

Лишь прославленный лев
Победит это колдовство.

В нишах амфитеатра неподвижно замерли двенадцать рыца­
рей. Взгляд короля возвращает им первоначальный облик. Затем 
они выходят, роскошно одетые, и под звуки скрипок танцуют 
балет в честь своего освободителя. Этот заключительный танец 
состоит из двенадцати фигур, образуемых танцорами в прост­
ранстве, которые имеют следующее значение: могущественная 
любовь, честолюбивое желание, добродетельный замысел, веч­
ная слава, величие храбрости, приятные труды, испытанная вер­
ность, постигнутая истина, счастливая судьба, всеобщий люби­
мец, венец славы, верховная власть. Финал «Балета Альцины» 
– настоящий апофеоз фигурного танца. Символические фигуры 
неплохо видны с галереи тем, кому достались удобные места. 
Но в подтексте присутствует, что лучше всего эти ритуальные 
балеты видны из-за облаков. Затем следует бал. 

Что такое бал в начале XVII века? Сохранился отчет о бале 
королевы Марго, данном ею 26 августа 1612 года в честь герцо­
га Пастрана в присутствии короля, его сестры и принцесс. Спер­
ва идет подробное описание всех платьев: костюмы практичес­
ки неотличимы от театральных. Возникает впечатление, что 
перед нами балет без специальных декораций, в котором каж­
дый участник играет какую-либо роль, ведь все эти люди при­
выкли танцевать в балетах, все они актеры. В шесть часов вече­
ра множество скрипок начинают играть бранли, и хронист пере­
числяет, кто с кем танцует. Затем пляшут куранты, канари и га­
льярды – быстрые и веселые танцы с прыжками, далеко не 
церемонные. Затем опять начинают бранли, потому что так по­
желал король. Это несколько нарушает обычный порядок бала, 
но в жизни не все делается по правилам.
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И вот резюме, мораль, послание этого бала, то, о чем он дол­
жен был поведать всему свету, так как бал – такое же произве­
дение искусства, как и балет, и тоже несет в себе определенную 
идею, замысел. Для тех, кто на бал королевы не попал, специ­
ально издали брошюрку, благодаря которой и мы о нем знаем. В 
ней говорится о чудесном великолепии, о королевской роскоши, 
о почти невероятном количестве золота и серебра и – о присут­
ствии великой королевы, среди чьих добродетелей особенно до­
рога подданным ее щедрость… Позднее Людовик XIV напишет 
в своих «Мемуарах» о традиционной для французской монар­
хии «легкости доступа в монарху» и о том, что «развлечения 
учат монархов общению с людьми».

Вот еще несколько больших балетов, которые можно назвать 
«главными балетами года», освященными присутствием и уча­
стием монарших особ. «Балет аргонавтов» (1614) выводит на 
сцену демонов, волшебниц, Амфиона и муз, Цирцею, Медею и 
Скалы. В завершение – большой балет парадно одетых Мудрых 
аргонавтов, впереди которых маршируют двенадцать пажей-
оруженосцев, а двенадцать скрипачей одеты Сиренами.

«Балет Освобождения Рено» (1617), в котором участвуют ко­
роль и герцог де Люинь, тогдашний главный распорядитель при­
дворных балетов, потрясает воображение сменяющими друг 
друга пятью великолепными декорациями, четвертая из которых 
показывает вдалеке разрушенный дворец Армиды, а на перед­
нем плане – лес, полный музыкантов с лютнями, гитарами и 
басовыми виолами, воспевающих триумф Рено. Число декора­
ций говорит о том, что структура этого балета близка структуре 
пятиактной трагедии или трагикомедии, хотя деление на акты 
привьется в балетных либретто лишь после «Изобилия» (1641) 
– одного из заказанных Ришелье пропагандистских балетов.

В «Балете Короля, представляющем неистовство Роланда» 
(1618) участвуют следующие персонажи: Фолия, Астольф (гер­
цог де Люинь), Охотник (Король), Анжелика (эту роль также 
исполняет мужчина, господин де Шаллэ), сам Неистовый Ро­
ланд, Ростовщик, Пастух, Дурак и Дура (в последней роли барон 
де Паллюо). Наконец, на карнавале 1619 года, 12 числа февраля 

месяца танцуют «Большой балет Короля, представляющий при­
ключения Танкреда в волшебном лесу», где рыцарь попадает в 
плен к волшебнику Исмену и затем освобождается. Здесь после 
смерти обращенной в христианство Клоринды следует балет 
двадцати ангелов-музыкантов и восьми ангелов-акробатов, а в 
конце – большой балет шестнадцати Завоевателей Палестины. 
Всего же в этом спектакле 137 участников: Волшебник, четыр­
надцать Сатиров, четыре Сильвана, четыре Силена, четыре Дри­
ады, восемь вооруженных чудовищ, четыре «чудовища на сце­
не», три фурии, трое судей (тех, что судят души в аду), три пар­
ки, Плутон, Прозерпина, Харон, четыре Дровосека, четыре 
Пильщика, четыре Стрелка, три Странствующих рыцаря, Тан­
кред, два Оруженосца… И двадцать четыре королевских скри­
пача, включенные в список действующих лиц наравне с танцо­
рами, так как они точно такие же актеры.

Подобной пестроты не встретишь ни в одном из так называ­
емых «Балетов Королевы», которые традиционно отличаются от 
«Балетов Короля» тем, что в них, и только в них официально 
дозволяется участвовать придворным дамам (недаром даже Ан­
желику в «Неистовстве Роланда» изображал мужчина). Послед­
ним «Балетом Королевы» становится в 1669 году «Балет Фло­
ры», он же последний образец большого придворного балета, 
где танцуют Людовик XIV, Генриетта Английская, герцогиня де 
Сюлли и другие. Далее большие балеты становятся делом про­
фессионалов, но уже с самого начала XVII века в этих пестрых 
зрелищах конкурируют дворяне и те, для кого танец – источник 
заработка. И все это время не прекращается полемика на тему 
приоритета в танце виртуозности либо выразительности…

Мишель де Пюр во «Взгляде на древние и современные зре­
лища» в главе о балах замечает: «Для Дам скромность – то же, 
что храбрость для Кавалеров. Это необходимые качества, без 
которых не бывает ни красоты, ни истинного достоинства». Ра­
зумеется, в балетной практике встречаются исключения, многое 
зависит от того, где и перед кем исполняется балет. Случаются 
и крайности в виде полного запрета на появление женщин на 
сцене. Но основное правило таково: дамы участвуют лишь в се­
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рьезных, благородных ролях и лишь в балетах, свободных от 
бурлеска, шутовства и непристойностей. В галантной культуре 
дама всегда молода и прекрасна лицом и душою, и иной быть не 
может. Изображать безобразных старух, вроде феи Карабос – де­
ло мужчин.

Но даже когда дам нет на сцене, они самым непосредствен­
ным образом участвуют в действии. Они ведь сидят в зале, сов­
сем близко, рампы все еще нет, актеры – люди того же круга, 
родственники и хорошие знакомые. И потому добрая половина 
звучащих стихов прямо обращена к прекрасной половине пуб­
лики. Авторы либретто так и озаглавливают монологи: «Два 
Амура – дамам», «Эол – Королеве», «Панург – дамам», «Фран­
цузский дурак – дамам», «Зубодер – дамам», «Карманник – да­
мам», «Астролог – дамам», «Слепой – дамам», «Паралитик – да­
мам»... В заключительном танце «Балета Придворных и Ма­
трон» (1612) участвуют «богиня Люцина и ее дети, превратив­
шиеся в мужчин, чтобы служить дамам». 1627 год приносит 
«Балет дураков разных наций, обращающихся к дамам», год 
1628-й – «Балет Склонности», в котором дамам о своих хобби 
рассказывают все, кому не лень: охотники, придворные, игроки 
в мяч и др. А Маленькие чудовища из «Балета счастливого ко­
раблекрушения» (1626) с обидой констатируют:

Если бы ни с чем не сравнимая суровость,
Которую вы скрываете в сердцах,
Стала видна всем мужчинам,
То все они в ужасе
Признали бы, что ваша жестокость
Чудовищнее, чем наш вид.

Но, словно забыв о суровости и жестокости, на рубеже веков 
танцуют «Балет двенадцати дам» (все под вуалями!), «Балет 
дам, увенчанных миртом» и «Балет шести дам, представляющих 
добродетели» (среди последних – королева), в котором суро­
вость добродетели с невероятной легкостью соединяется с удо­
вольствиями галантности:

   Эти красавицы, что влекут и кокетничают,
Достойны покорять самых свободолюбивых,
И даже Боги чувствуют себя побежденными.
Амур следует за ними, охваченный живым огнем,
Созданным, чтобы сжигать небесные души:
Но что может быть прекраснее любви к Добродетелям?

«Балет Мадам, сестры Короля» (1613) посвящен воздушной 
стихии, иерархически разделенной на три сферы. В первой час­
ти действуют Эол, Ирис, Снег, Град, Лед, Моросящий дождь и 
Роса. Вторая часть представляет высшую сферу воздуха: здесь 
являются Комета, Гром и Молния. Третья посвящена явлениям 
средней сферы – Облакам, Блуждающей звезде, Дождю. Сюда 
же по какой-то логике угодил «итальянский сонет сеньора Ле­
андра». Хотя логики не может не быть, недаром в 1615 году к 
этому балету будет издано специальное «Аллегорическое объ­
яснение». 

1618 год приносит «Балет Королевы, представляющий кра­
соту нимф»; в следующем году сюжетом «Балета Королевы» 
становится история Психеи, где сама королева танцует Юнону. 
Так будет и позднее, когда в придворном балете воцарится бур­
леск. В 1627-м, когда мужчины танцуют комический «Балет Ме­
сье» и вакхический «Балет Весельчаков», для королевы приго­
тавливается «Балет нимф священного леса» – счастливого леса, 
населенного нимфами, сильванами, где правит Диана и где Ор­
фей, нимфы и гамадриады исполняют «концерт». В 1632 году 
королеве посвящается «Балет Гармонии», а в 1638-м, когда ко­
роль увлечен «Раблезианской буффонадой», для нее ставят «Ба­
лет странствующих рыцарей».
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ИнтермедиЯ 1. 
Об интермедиЯх

Для чего между главами этой 
книги интермедии? Музыкаль­

ный театр французского барокко – явление настолько необъятное и 
малоизвестное, что все его стороны и специфические особенности в 
десять глав не уместить, а интермедии позволяют хотя бы мельком 
коснуться еще нескольких важных тем. Кроме того, интермедия (она 
же дивертисмент) в эпоху барокко – универсальная театральная фор­
ма, внедряемая абсолютно в любые спектакли. Барочный театр всегда 
старается свою публику удивить: зрелищные, богатые музыкой интер­
медии поражают зрение и слух разом. Дополняя основную пьесу, они 
вместе с ней составляют контрастный, дисгармоничный спектакль 
смешанного жанра – не есть ли это эстетический идеал театра барок­
ко? Даже в 1760 году «Митридат» Расина играется в Петергофе, по 
традиции прослоенный балетными выходами: это не оскорбляет вкуса. 
Барокко любит непредсказуемые сочетания. Празднества, в течение 
нескольких дней или ночей непрерывно смешивающие в ослепитель­
ном марафоне балы, комедии и конные состязания, балеты, оперы, ма­
скарады и фейерверки – что это, сюита различных спектаклей или 
один большой спектакль неизвестного нам жанра? Барокко, взламывая 
иерархию и разбивая любые возможные классификации, одну за дру­
гой создает самые немыслимые структуры, делая большой балет час­
тью бала, а маленькую оперу (или с равным успехом – кавалькаду) – 
частью балета. Кстати, составной спектакль исключительно удобен в 

условиях recycling technology, в эпоху барокко столь любимой: интер­
медия легко изымается из одного спектакля, чтобы появиться в другом, 
но уже в новом контексте, сообщающем ей новый смысл. 

Все идет из Италии, от великолепных интермедий флорентийских 
придворных спектаклей, сочетающих музыку, танец, механику и пиро­
технику. К подобным образцам явно устремлены интермедии «Коми­
ческого балета Королевы» с их эффектами машин (в это время по всей 
Европе уже работают итальянские театральные механики). Интерме­
дий настоятельно требует ранняя итальянская опера, «драма на музы­
ке», фактически заменившая в Италии не имевшую там успеха разго­
ворную драму. Три-четыре часа сплошного сольного пения (речитати­
вов, изредка сменяемых небольшими канцонеттами) – это почти невы­
носимо. Лишь редкий смакующий стихи интеллектуал способен такое 
выдержать. Интермедии – единственное спасение для опер, подобных 
«Орфею» Луиджи Росси или «Дидоне» Франческо Кавалли. 

Однако барочная интермедия – это далеко не только богатое, рос­
кошное украшение придворного спектакля и вовсе не «пустое развле­
чение» для публики, заскучавшей под декламацию трагических акте­
ров или под оперный речитатив. Напротив, в руках настоящего драма­
турга она становится ядром, смысловым центром спектакля. Интерме­
дия другими словами и на другом языке говорит о главной идее пьесы, 
и часто говорит не только ярче, но и более внятно. Как никто другой, 
этого умеет добиваться Люлли. На его счету – интермедии комедий-
балетов, гениальные интермедии трагедии-балета «Психея» (вскоре 
превращенной в настоящую оперу), наконец, дивертисменты трагедий 
на музыке (по одному в каждом акте), накрепко вплавленные в дейст­
вие, соединенные с ним не формальными приспособлениями, но сим­
волической, смысловой связью. В руках Люлли дивертисменты обла­
дают колоссальной силой внушения: каждый стих в хорах и ансамблях 
повторяется десятки и десятки раз, всегда с максимальной отчетливо­
стью, и шаманский гипноз поэтических формул многократно усилен 
музыкой – ведь это она по праву царствует в интермедиях. Где еще 
можно встретить такое изобилие арий, ансамблей, хоров, симфоний и, 
конечно, танцев? Свита играет короля. Так барочный портретист, уде­
лив внимание своей модели, надолго погружается в изображение ат­
рибутов, аксессуаров и орнаментов, которые скажут о портретируемом 
не меньше, чем его собственное лицо. Так и у Люлли музыка нимф и 
зефиров, пастухов и олимпийцев, волшебников, демонов, любых дру­
гих эпизодических персонажей, появляющихся в оперных дивертис­
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ментах, говорит о чудесной любви Амура и Психеи, о самоотвержен­
ной любви Альцесты, о любви-ненависти Армиды. 

Постепенно речитативам отводится в опере все меньше места, а 
дивертисментам все больше. Эта тенденция сохранится и в XVIII веке, 
что вовсе не означает вырождения и обмельчания французских опер и 
балетов. Старая структура «пьесы с интермедиями» становится пово­
дом для все новых драматургических новшеств. Так, в 1688 году в 
иезуитской коллегии Людовика Великого исполняется опера Шарпан­
тье «Давид и Ионафан». Эта «библейская трагедия» могла бы служить 
образцовым произведением «французского классицизма» в опере – на­
столько взвешенна, компактна и рациональна ее текстовая и музыкаль­
ная композиция. Но пролог и пять актов «Давида и Ионафана» слу­
жат… интермедиями, обрамляющими и прослаивающими пятиактную 
латинскую драму «Саул». Школьники разыгрывают перед гостями не­
однородный, отвергающий классицистское единство спектакль.

Удержать основную пьесу и дивертисменты вместе превратится в 
проблему в XVIII веке: к тому времени от театральной композиции 
потребуют непосредственного, неиносказательного, линейного един­
ства действия, без «лирических отступлений». На этой почве театраль­
ная практика принесет немало драматургических открытий. Умением 
мотивировать появление дивертисмента, вплавлять его в течение дей­
ствия будет славиться Луи де Каюзак, последний и самый верный из 
многочисленных либреттистов Рамо, разрабатывавший проблему так­
же и с теоретической стороны. Внезапно прерывать роскошные празд­
нества роковым известием умеет уже Люлли (так, сцены жертвопри­
ношений всегда прерывает какой-либо катаклизм). Кампра и вслед за 
ним Рамо предпочитают ставить традиционные дивертисменты «пер­
пендикулярно» развитию сюжета, чтобы большая музыкально-хорео­
графическая сюита не подытоживала содержание акта, а противоречи­
ла ему, опровергала его или же создавала ироничный контрапункт 
действию. Так, во втором акте «Дардана» Рамо Антенор, дознавшись, 
что его невеста Ифиза тайно любит Дардана, мстительно заставляет ее 
внимать песням народа, радующегося предстоящей свадьбе Ифизы с 
нелюбимым ею женихом. Традиционнейший свадебный дивертисмент 
поставлен здесь под неожиданным углом: Рамо заставляет нас смот­
реть на сцену глазами страдающей Ифизы и, не внося в партитуру 
минорных оттенков, сообщает музыке привкус горечи, которого не 
различить, если слушать этот акт как «чистую музыку» – вне сюжета, 
вне сценического контекста.

Но это будет позднее, а вплоть до 1670-х годов целью остается не 
синтез разнородных компонентов музыкального спектакля, но, на­
против, их поляризация. Чем более контрастны основная пьеса и ин­
термедии, тем ярче и выразительнее целое. В 1660 году в Париже 
исполняется опера Кавалли «Ксеркс» (кардинал Мазарини не остав­
ляет попыток привить французам вкус к итальянской музыке). Пари­
жане хорошо осведомлены о том, что происходит в итальянской опе­
ре. Они из первых рук знают о поисках флорентийцев: либреттист 
первых в истории опер Оттавио Ринуччини не единожды приезжает 
в Париж. Крупнейший представитель римской школы Луиджи Росси 
специально пишет для Франции «Орфея», а венецианец Франческо 
Кавалли представлен на парижской сцене тремя сочинениями, по­
следнее из которых, «Влюбленный Геракл», рождается по специаль­
ному заказу Мазарини. Культурная политика кардинала, имеет, пожа­
луй, лишь один серьезный недостаток: поскольку заказы, естествен­
но, даются наиболее именитым авторам, итальянские композиторы 
прибывают в столицу Франции на излете своей карьеры, и то, что они 
предлагают, на тот момент уже не авангардно, не актуально и не пер­
спективно, а скорее старомодно, учитывая бешеные темпы развития 
в XVII столетии молодого оперного жанра…

Постановка «Ксеркса» Кавалли – большое придворное событие. 
Трехактную оперу превращают в пятиактную. Между актами помеща­
ют балетные интермедии. Они-то и представляют для нас главный ин­
терес в качестве одного из первых «лобовых столкновений» двух теа­
тральных систем, одного из первых случаев «творческого взаимодей­
ствия» французского придворного балета с итальянской оперой. Фран­
цузы демонстрируют здесь свое понимание музыкального театра, 
рассудочно разделяя (что очень по-французски) два жанра. Это каса­
ется даже состава исполнителей: в оперных актах на сцене, главным 
образом, итальянские кастраты, в балетных интермедиях – француз­
ские певцы и танцоры.

Кто же так дерзко вторгается в историю Ксеркса и Ромильды, и о 
чем желает поведать Франции и миру? В прологе и шести балетных 
интермедиях-«выходах» появляются самые разные персонажи. Основ­
ную ответственность за это несет музыкант Люлли, который сам также 
находится на сцене, исполняя не менее четырех ролей в четырех раз­
личных интермедиях. Пролог поют Французская и Испанская нимфы. 
Первая интермедия – это выход басков (т.е. «полуфранцузов-полуис­
панцев», как поясняет либретто; один из них Люлли). Во второй ин­
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термедии крестьяне и крестьянки поют и танцуют по-испански. Третья 
– выход переодетого Скарамуша (Люлли) с двумя Докторами. Его уз­
нают и разоблачают (то есть раздевают) Тривелины и Полишинели. В 
четвертой восемь рабов несут за Хозяином корабля (Люлли) обезьян, 
одетых, «как чучела», а пять матросов играют на морских трубах. В 
пятой пляшут Матассены в шутовских латах, а в шестой интермедии, 
венчающей спектакль по окончании оперы, на сцене разворачивается 
вакханалия сильванов и сатиров (в роли Вакха – Жан-Батист Люлли). 

Интермедии превращают итальянскую оперу в подобие карнаваль­
ного «Балета Короля», тем более что женские роли, в основном, испол­
няют мужчины. К итальянским стихам «Ксеркса» добавляются тексты 
на французском и испанском, делающие спектакль насквозь макарони­
ческим. И главное, они сообщают партитуре, написанной Кавалли 
шесть лет тому назад, актуальное, своевременное звучание, «привязы­
вая» ее к текущим событиям: к свадьбе Людовика XIV с испанской 
инфантой Марией-Терезой, венчающей долгожданный мир между 
двумя долго воевавшими странами. Разве радостные безумства коме­
диантов и сумасшедшее веселье заключительной вакханалии – не са­
мая естественная реакция подданных на прекращение военных дейст­
вий и свадьбу своего короля? 

Глава II. 
Балет шиворот-навыворот

...Один в рогах с собачьей мордой,
Другой с петушьей головой,
Здесь ведьма с козьей бородой,
Тут остов чопорный и гордый,
Там карла с хвостиком, а вот
Полужуравль и полукот.

Еще страшней, еще чуднее:
Вот рак верхом на пауке,
Вот череп на гусиной шее 
Вертится в красном колпаке, 
Вот мельница вприсядку пляшет
И крыльями трещит и машет...

А.С.Пушкин «Евгений Онегин», 
глава V, строфы XVI – XVII.

Вдруг все меняется. Стоит 
лишь бросить взгляд на 

«главные балеты года», чтобы увидеть, как благородная аллего­
рия сменяется бурлеском, старинное рыцарство – гротескными 
монструозными существами, роман – сатирой. Мир словно пе­
реворачивается, старая система ценностей больше не актуальна, 
ренессансный порядок внезапно погружается в хаос маньериз­
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ма. Именно тогда излюбленной темой музыкантов становится 
смерть Эвридики, и в этой сцене, начиная с «Эвридики» Пери 
(1600) и вплоть до «Орфея» Росси (1647), звучат внезапные и 
страшные аккордовые последования, и сейчас заставляющие 
вздрагивать. Эти хроматизмы, культивируемые тогда музыкан­
тами, лучше сотен написанных философами страниц говорят о 
хаосе, о том, что больше нет опоры, что система координат сби­
та. «Время вышло из пазов», – это сказано в те самые годы, ког­
да мадригалисты вовсе не во славу одной только собственной 
изобретательности ставят рядом несочетаемые гармонии, ломая 
принятый от века порядок вещей. Словно рвутся естественные 
связи природы, наступает разлад, и даже инструменты играют 
«врасстрой», как указывают в либретто балетов их авторы.

Грань в перемене направления больших парижских балетов 
совпадает со смертью в 1621 году герцога де Люиня, главного 
распорядителя королевских празднеств, место которого на де­
сять ближайших лет занимает герцог де Немур. Но дело, конеч­
но, не в личных вкусах герцогов. Волна маньеризма не могла не 
захлестнуть придворный балет. В главе I мы уже наблюдали на­
растающие вторжения карнавального гротеска. Годом раньше 
или годом позже персонажи маргинальных бутад так или иначе 
вышли бы на большую сцену. 

Наконец маньеризм пробивает себе дорогу. Отныне он боль­
ше не нуждается в маскирующей оболочке больших благород­
ных балетов, в отдельные выходы которых постепенно прони­
кал. Хаотическое состояние мира рационализируется в виде 
двойственности, разноплановость жизни выражается через все­
общий дуализм. Благородный стиль и гротеск существуют на 
равных как антиномия, как неразрешимое противоречие. Между 
ними устанавливаются напряженные отношения притяжения-
отталкивания, и ни один из двух стилей иерархически больше 
не подчинен другому.

Дисгармоничность, словно разрывающую театральные про­
изведения между двумя крайними полюсами, в конце XVIII века 
повсеместно будут осуждать, как это сделает, например, Жак 
Делиль, в предисловии к поэме «Сады» критикующий соотече­

ственников как нацию, «которая, как уже много раз было заме­
чено, не воспринимает никаких других стихов, кроме сочинен­
ных для театра и описывающих либо высокие страсти, либо 
смешные чудачества». Или – или, синтеза быть не может (до 
избегающего крайностей буржуазного сентиментализма еще 
далеко). Дуализм в барокко повсюду. В XVII веке его и не стес­
няются, не стараются избежать или привести к компромиссу. 
Намеренно соединяют несоединимое: в это время появляется 
множество пьес с двойственными, двусмысленными развязками 
– и не счастливыми, и не трагическими. Так, в заключительном 
хоре «Альцесты» Люлли два хора перекликаются: «Да здравст­
вует благородный герой» – «Да здравствуют счастливые супру­
ги». Адмет и Альцеста вновь обрели друг друга, Геракл отказал­
ся от любви к Альцесте ради славы – все ли герои в счастливом 
финале пьесы счастливы? В финале «Армиды» крестоносец Ре­
но возвращается к подвигам, следовательно, финал счастливый, 
ибо справедливый. Но для Армиды уход Рено – катастрофа… 

XVII век предлагает множество финалов, на которые мож­
но взглянуть с различных точек зрения. В Испании Кальдерон 
завершает представления своих пьес авторскими пародиями 
– махагонгами, дающими иную, гротескную версию событий 
драмы. Во Франции существует род «оперно-балетной крити­
ки», заключающейся в бурлескном изложении критиком-сти­
хотворцем содержания пьесы и спектакля, сопровождаемом 
зубастыми комментариями. Не говоря уже о пародиях, пере­
иначивающих, выворачивающих наизнанку сюжеты серьез­
ных спектаклей на сцене Итальянской комедии и в балаганах 
Ярмарки. Притом барочная пародия не уничтожает объекта 
насмешки, оба они существуют параллельно, в постоянном 
диалоге, нуждаясь друг в друге. Сколь же титанические уси­
лия требовались от классицистов, чтобы разделить, развести 
«высокий» и «низкий» стили! Буало указал цель, достичь ко­
торой было не так-то просто – и не так-то быстро.

Недаром Мейерхольд в «Балагане», формулируя законы теа­
трального гротеска, обращается именно к искусству барокко –  
прологам и заключительным обращениям актеров к публике, к 
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маскам. Он дает следующее определение: «Гротеск – название 
глубоко комического жанра в литературе, музыке и пластичес­
ких искусствах. Гротеск представляет собой главным образом 
нечто уродливо странное, произведение юмора, связывающего 
без видимой законности разнороднейшие понятия, потому что 
он, игнорируя частности и только играя собственной своеобраз­
ностью, присваивает себе всюду только то, что соответствует 
его жизнерадостности и капризно-насмешливому отношению к 
жизни». Сам же Мастер говорит о «постоянном стремлении ху­
дожника вынести зрителя из одного только что постигнутого им 
плана в другой, которого зритель никак не ожидал», о мотивах 
подмены, о явлении «знакомо-чуждого», о неких «таинственных 
намеках»… И наконец, закономерно обращает взгляд к искусст­
ву танца: «Гротеск стремится подчинить психологизм декора­
тивной задаче… В приемах гротеска таятся элементы танца; 
только с помощью танца возможно подчинить гротескные за­
мыслы декоративной задаче»*. И действительно, настоящим 
царством гротеска в XVII веке был именно придворный балет.

Процитированный в эпиграфе пушкинский Сон Татьяны – 
будто описание этого царства с натуры. Практически всех его 
персонажей можно отыскать в балетах раннего барокко. Так, 6 
февраля 1610 года в Лувре, в «Балете господина Вандомского» 
среди двенадцати участников «двое из последней четверки – Се­
си и Жуи – представляли басовые виолы, а другие двое – ветря­
ные мельницы, это были командующий галерами и Венси»**.

В перевернутом мире гротеска – своя иерархия, свои поддан­
ные и свои правители. Последние – исключительно дамы, так как 
в этом царстве шиворот-навыворот матриархат. Миром правит 
Фортуна, об этом прямо говорят либреттисты. Несмотря на сме­
ховую оболочку, это трагическая концепция, ибо такой порядок 
не несет ни справедливости, ни милосердия. В эти годы Фортуна 
не порождает ни веселого азарта, ни упоения – играть с ней не 
рискуют. Ее боятся, ее умоляют, перед ней трепещут, к ней обра­
щаются, как к верховному божеству, она же несет зло и беспоря­
док. Позднее отголоски периода верховного правления Фортуны 
будут слышаться во французской панегирической поэзии, в теат­

ральных прологах: «С таким Королем подданные могут больше 
не опасаться превратностей Фортуны»... В конце века французы 
со страхом оглядываются на годы Фронды, когда вся Франция 
вертелась в колесе слепой богини, люди бесконечно переходили 
из одного лагеря в другой, все воевали друг с другом, и каждый 
вел то двойную, то тройную игру.

Но если речь идет о карнавальном преломлении темы, о гро­
тескном взгляде на мир, место слепой Судьбы занимает особа 
зрячая, но оттого не более предсказуемая: карнавальным миром 
правит Фолия. Ее имя означает глупость, безумство, сумасшест­
вие. В 1581 году не было никого выше «Генриха, великого коро­
ля французов», и в 1610-м на балетной сцене еще всецело вла­
ствовал король. Юпитер и Аполлон утвердятся здесь позднее, в 
1660-е, а между этими датами – время царствовать взбалмош­
ным дамам (разумеется, представляемым переодетыми мужчи­
нами). В 1622 году «Балет господина Принца» открывает Ее Ве­
личество Фолия. В «Бутаде Неизлечимых», состоящей из двух 
частей, посвященных неизлечимым телом и неизлечимым ду­
хом, первых (Паралитика и др.) выводит Меланхолия, вторых 
(Кокетку, Влюбленного, Рогоносца, Странствующего рыцаря с 
портретом дамы, Придворного, Ипохондрика, которому кажет­
ся, будто он стеклянный, и Фантазера, которому кажется, будто 
он король) ведет Фолия. 

В 1623 году мужчины танцуют «Балет Короля, представляю­
щий Вакханалию». Это «ночной» балет, где поют серенады и где 
фигурируют Влюбленные распутники и Устроители маскара­
дов, а в финале справляет триумф Вакх. Пока это, пожалуй, 
единственный мужчина, претендующий на роль господина ми­
ра. Он часто заявляет о своих способностях подчинить все зем­
ли от востока до запада и умеет ослепить и лишить разума не 
хуже Фолии. 

В это время балеты обычно лишены единого сюжета, кото­
рый присутствовал в «Комическом балете Королевы» или в 
«Приключениях Танкреда в волшебном лесу». После 1620 года 
наступает время «балета в выходах». Многочасовой спектакль 
образует беспорядочная на вид последовательность сцен, объе­
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диненных общей темой. Таких сцен обычно от десяти до соро­
ка*. Они соответствуют «явлениям» драмы, так как сменяют 
друг друга, когда обновляется состав действующих лиц. Однако 
балетный «выход» никогда не называют «явлением». Как уже 
тогда объясняют теоретики жанра, явления драмы последова­
тельно связаны друг с другом, в то время как соседние выходы 
балета не подразумевают между собой последовательной связи. 
Так «Балет искусств» Бенсерада (1663) состоит из семи выхо­
дов: «Сельское хозяйство», «Навигация», «Кузнечное дело», 
«Живопись», «Охота», «Хирургия», «Война». В балетах господ­
ствует нелинейная драматургия, свободная от причинно-следст­
венных отношений. Классицизм принесет с собой действенную, 
динамическую связь частей, барокко же культивирует связь со­
зерцательную, ассоциативную, иносказательную. Как веком 
позже советовал Шарль Баттё, «если музыка или танец хотят 
говорить о радости, все модуляции, все движения должны быть 
окрашены радостью, а сменяющие друг друга хоры и арии долж­
ны иметь одно и то же общее настроение. Так возникает един­
ство»**. Эта нелинейная соотнесенность частей, которые в той 
или иной степени являются синонимами, поскольку освещают 
тему с различных сторон, и порождает впечатление хаотичности 
балетной композиции.

Вот несколько образчиков подобных балетов. В «Балете во­
ров» (1624) участвуют Время, Месяцы, Голландский капитан 
(роль этого пьяницы король исполнял лично), Пират, Бискай­
ский корсар, Алхимик, Ночь, Звезды, а в конце – Слава. 1627 год 
ознаменовался множеством балетов, среди которых «Балет 
Кводлибетов» и «Торжественный выход Вакха и мадам Жирное 
Воскресенье, его супруги», а также «Балет Невозможностей», 
где являются Демокрит, Гераклит, Алхимик, Архимед, Матема­
тик, Часовщик, Шут, Фортуна, Испанец, слепой и зрячий Купи­
доны, Симпатичные поселянки (обеих изображают мужчины) и 
под конец – двенадцать Странствующих рыцарей. А среди этого 
пестрого сборища – Ипохондрик, желающий ухватить луну зу­
бами (он клянется, что непременно бы ухватил, если бы жена не 
препятствовала его возвышенным замыслам).

1631 год приносит «Балет бюро знакомств» (достойные кава­
леры являются туда под масками в поисках приключений), «Ба­
лет бюро адресов» и «Балет Сумасброда». Не забывают и стари­
ка Рабле. Напротив, в дни карнавальных запоев он славен, как 
никогда, и в 1630-е один за другим появляются раблезианские 
балеты: «Балет Пантагрюэля», «Раблезианская Буффонада».

«Балет мод» (1633) его автор, поэт Гийом Коллетэ посвящает 
переменчивости женщин, взяв темой моду на наряды и танцы. 
Открывается балет речью Непостоянства, которое сопровожда­
ют Фортуна и Амур. Здесь двадцать выходов, в которых пред­
ставлены моды начиная от Карла VII. Персонажи, участвующие 
в этом шутовском дефиле, – мэтр Пьер, Орлеанская девственни­
ца в сопровождении отца и матери, четыре Старых галла, две 
Юные горожанки, мэтр Гийом*, Тунец и две Кошки, Испанцы, 
танцующие сарабанду. В предпоследнем выходе являются три 
Причудника, которые высмеивают все моды, а в последнем все 
персонажи танцуют фарсовый балет «высоких и низких поз».

В 1635 году сочиняется «Балет Королевских мушкетеров» – 
наконец-то и они здесь, на балетной сцене! Балет открывается 
двумя соло Меланхолии: увы, грядет смерть Карнавала… Но за 
ней следует исцеление Вакха! В конце 1630-х танцуют «Балет 
свадеб без причуд и отвращения», дивертисмент «Карнавал в 
Заговенье» и обращенный к кокеткам «Балет капризов»; в 1647 
году – «Балет машин, представляющий пятый акт смерти Орфея 
и Эвридики», бурлеск при участии Силена и Вакха, пародирую­
щий только что поставленную в Париже оперу-трагикомедию 
Луиджи Росси.

В предисловии к «Балету Кассандры» (1651), в котором де­
бютирует на сцене юный Людовик XIV, теоретически обосно­
вывается приверженность балетов смешным и грубым сюже­
там. Тогда же танцуют «Королевский балет Празднеств Вакха» 
– а ведь королю в это время всего 13 лет от роду! Но если первые 
роли Людовика XIV – Вязальщик и Пьяный жулик, то это не 
есть проявление подросткового своеволия. Юный король лишь 
наследует привычкам своего отца, в дни карнавала не брезговав­
шего ролями пьяниц и воров. А в те же самые дни «Балеты Ко­
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ролевы» год за годом выводят на сцену прециозность, феерию, 
волшебство и вновь входящую в моду пастораль.

От этих старых балетов сохранились тексты либретто (точ­
нее, программы спектаклей), фрагменты музыки, описания в 
письмах и мемуарах. Но наиболее яркое представление о том, 
что это был за мир – далекий от нас, незнакомый, трудно пред­
ставимый и фантастический – дают рисунки костюмов: эскизы 
авторов и гравюры хронистов. В 1985 году в Германии была 
найдена богатейшая коллекция рабочих эскизов из мастерской 
Даниэля Рабеля, долгое время оформлявшего придворные бале­
ты: всего 188 рисунков, относящихся к 1614 – 1634 годам. В эти 
годы костюм в балете не менее важен, чем хореография, ибо 
«балет в выходах» – ближайший родственник маскарада, многие 
тогдашние балеты маскарадами по сути и являются. На этих ста­
ринных масленичных увеселениях ряженые могут выплясывать 
все, что в голову взбредет, лишь бы костюм доходчиво показы­
вал, какой именно персонаж изображается. 

В маскарадных костюмах ранних гротескных балетов – фей­
ерверк идей. Редкая эпоха дает такое изобилие оригинальных, 
причудливых театральных образов, как этот всплеск балетного 
маньеризма. Разумеется, широко представлены эмблематичес­
кие атрибуты. Охотник всегда вооружен охотничьим рогом, цве­
точница – цветами, сапожник – парой башмаков у пояса и при­
деланной на спине табуреткой, пастушка – граблями. Есть бу­
лочники, разносчики, рыбаки, пахари и полный набор «профес­
сиональных» костюмов горожан, будто средневековые 
праздничные шествия парижских цехов теперь следуют через 
сцены Лувра и Арсенала. Встречаются и совершенно гротеск­
ные вариации «профессионального костюма», например, корми­
лица с огромным бюстом наружу и младенцем, почему-то поме­
щенным у нее на плече. 

А поскольку мы уже вступили в эпоху барокко – царство сим­
вола, знака, эмблемы – атрибуты заполоняют собою все. Танцу­
ет вся «Иконология» Чезаре Рипы. Но поскольку правят бал са­
модовольный гротеск и не признающий иерархии маньеризм, 

атрибут из опознавательного знака персонажа превращается в 
нечто большее. Временами он заполняет собой все, целиком об­
разуя плоть костюма, который может быть полностью соткан из 
многократно умноженного символа: костюм Астролога – из зна­
ков Зодиака, костюмы «Слухов, детей известности» – из глаз и 
ушей, Снов или Часов ночи – из крыльев летучих мышей. И на­
конец, в работах Рабеля и его коллег словно обретают плоть, 
оживают на сцене «составные люди» Арчимбольдо: легко встре­
тить фигуру воина, целиком составленную из оружия (пушек, 
щитов, мушкетов) или другую фигуру, у которой вместо шляпы 
– устрица, вместо жабо – сеть, вместо носа коралл, вместо волос 
– морские волны. 

Много костюмов mi-parti, много – надетых задом-наперед. 
Костюмы андрогинов составлены из двух разнополых полови­
нок (в одной руке меч, в другой веретено). В пугающе хаотич­
ном маньеристском мире нет ни гармонии, ни субординации, 
потому деталь претендует на место целого. Появляются чело­
век-штаны и человек-куртка: якобы у господина не хватило де­
нег одеть слуг полностью, и каждому досталась только полови­
на костюма. Вроде бы, это всего лишь безобидная шутка, но 
когда подобных костюмов слишком много, то, взятые вместе, 
они вопиют о том, что единства больше нет, мир разбит на части, 
растащен на кусочки, связи порваны, камертон утерян, инстру­
менты фальшивят. То, что раньше было уместно лишь в дни 
карнавальных безумств, когда «кто не сумасшедший, тот дурак», 
словно вырвалось из установленных календарем рамок и теперь 
не скоро войдет в твердые берега. 

Отныне «главными балетами сезона» становятся большие 
маньеристские балеты. Один из первых в этом ряду – «Балет 
фей Сен-Жерменского леса», исполняювшийся в Лувре 9 февра­
ля 1625 года. Пять его частей вращаются вокруг пяти гротеск­
ных фигур, воплощаемых танцорами-мужчинами. Это Гильеми­
на Кашлюнья, фея музыки – колоссальная дама в широкой крас­
ной юбке, обвешанной лютнями. В руках у нее ноты, в ухе тре­
угольник, на голове теорба. Четыре ее достойные товарки 
зовутся Перетта Рисковая, фея игроков, Жаклин Понятливая, 
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фея сумасшедших, Алисон Злобная, фея воинов, и Масетта По­
прыгушка, фея танца. Рядом с последней – маленький паж, по­
тому что дети, даже шестилетние – полноправные участники 
придворных балетов. 

Описание «Большого бала Старой вдовы из Бильбао» (1626) 
см. в главе IV. Обратимся к «Балету серьезных и гротескных» 
(1627), прямо берущему в качестве темы противопоставление 
двух полярных стилей своей эпохи, чтобы высмеять оба. Вот 
похвальбы из открывающих балет монологов.

Серьезный: Старший сын Благоразумия
Не так серьезен, как я, 
Мои речи имеют силу закона, 
Немногие слова составляют мое красноречие…
   Далекий от вещей легкомысленных, 
Я держу свои замыслы в тайне
И, взвешивая свои слова,
Я не выхожу без компаса,
Сверяя с ним каждый шаг…

А вот и второй персонаж – антигерой этого балета:

Гротескный: Нет в этом мире ни гордыни, ни фортуны,
Которым я целовал бы руки,
Я как море, и подчиняюсь Луне,
А не людям.
Законы мне, что паутина,
Я люблю учинить шум.
И – уж такой я откровенный – хорошо причесанная дама
Оскорбляет мой нрав…
   Честолюбие обещает слишком мелкие почести,
Чтобы потревожить мой сон,
И нет колесницы, достаточно прекрасной
Чтобы нести мою достойную особу – 
Разве что колесница Солнца.

Маршал де Бассомпьер выходит в роли пьяного полковника 
во главе швейцарских гвардейцев, которые гоняются за оплетен­
ными бутылями, на глазах изумленной публики превращающи­
мися в женщин. Эти последние манят швейцарцев, держа в ру­

ках стаканы, и при этом поют о спрятанных внутри них «сокро­
вищах Амура». Вслед за скандинавами попарно выходят Серь­
езный и Гротескный астрологи, Серьезные и Гротескные шуты 
(последние в виде маленьких старичков в детских колясках). Се­
рьезный шут вещает:

   Среди благ и мучений
Мой дух умеет блюсти меру.
Когда глаза льют слезы,
Душа лопается от смеха.
Беспорядок в нас таков,
Что благоразумие в смертных
Есть лишь притворство или меланхолия;
Всех охватывает раж,
И мудрее всех – дураки,
Которые лучше прячут свое безумие.

Можно ли точнее выразить – притом играючи – дисгармо­
нию, всеобщий разлад и потерю целостности, чем это сделано в 
речи Серьезного шута, наверняка наряженного mi-parti?

Роль одной из Серьезных дам исполняет Людовик XIII:

   За серьезным лбом, достойным моего величия,
Я держу, словно в тюрьме, храбрые бесчинства,
Что живее проникают сквозь мою холодность,
Чем солнечный свет сквозь облака.

И прочее в том же духе. Мир этого балета четко поделен на­
двое, на серьезную и гротескную половины, и каждая часть сама 
по себе плоха, смешна и дисгармонична, как равно нелепы че­
ловек-штаны и человек-куртка.

В эти же годы появляется не менее трех балетов под названи­
ем «Балет перевернутого мира» (ведь балетная продукция носит 
массовый характер, излюбленные темы раз за разом подверга­
ются новой обработке, а названия повторяются, даже и через 
десятилетия, не говоря уж о так называемых «Балетах балетов», 
попурри из популярных отрывков). Первый из «Балетов пере­
вернутого мира» танцуют, по всей вероятности, в 1625 году. 
Здесь предстают Дворянин, следующий за своим лакеем, Каст­
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рат с потаскушкой, Дурак, обучающий философа, Школьник, 
стегающий учителя, Больной, дающий предписания врачу, Жен­
щина, которая бьет мужа, Прядущий солдат и Вооруженная жен­
щина, Бедняк, подающий милостыню богачу, Крестьянин, сре­
зающий кошелек у Цыгана, и два Старика, вертящие мельницу. 
Заключительный гран-балет – сарабанда, в которой поется о 
том, что в дамах охладело милосердие:

   Не от этой ли странной суровости
Мир перевернулся вверх дном?

В 1625 году танцуют еще один балет под тем же названием, 
в котором действие происходит на небе. Балет открывается ди­
алогом Ночи и Солнца (Солнце вышло ночью и вместе с Луной 
распространяет тьму). Ровно двадцать лет спустя тема получает 
новое воплощение в одноименном балете, исполненном в замке 
маркиза дю Шатле в провинции Франш-Конте. Либретто значи­
тельно рационализовано и упорядочено, как если бы автор ра­
ботал по установившемуся шаблону. Балет образуют всего 
шесть парных выходов: Влюбленный старик, Бесчувственный 
юнец, Прядущий солдат, Женщина, идущая на войну, Врач, пе­
редразнивающий дурака, и Дурак-лекарь. Еще один родствен­
ник балетов о мире шиворот-навыворот, балетов со смещенной 
системой координат – «Балет Лжи» (1626). 

В череде больших маньеристских балетов – балетов дисгар­
монии, обмана, иллюзий – неожиданно оказывается один, по­
священный королеве: «Балет великого Демогоргона» (н. 1630-
х), в высшей степени значительный и своеобразный. На сцене 
представлена вся маньеристская система мира, только мира тем­
ного, ночного, причудливого. После созданных для Ее Величе­
ства балета воздушной стихии, балета гармонии, балета добро­
детелей – погружение во мрак. Но и в аду все галантны…

Демогоргон, как объясняет либретто (а оно пускается в объ­
яснения относительно всех персонажей: вероятно, потому что 
все они редкие, непривычные, фантастические) – величайший 
из Богов, которого поэты называют Богом народов и который 
создал Вселенную. (В 1685 году он будет фигурировать в проло­

ге «Роланда» Люлли и Кино в качестве верховного правителя 
народа фей). Итак, Демогоргон спускается и танцует на водах. 
Далее следуют, по порядку выходов: Кибела – мать богов, Судь­
ба, Распря, Пан, Парки, Машины (представляющие четыре сти­
хии), двуликий Янус, Вулкан, Циклопы, Ночь, Совы, Геката (ли­
бреттист объясняет: на небе – Луна, на земле – Диана, в аду – Ге­
ката, также дочь Юпитера), лютены (об этих персонажах см. в 
главе IX), Панталоне, Старики, бредущие ночью, Капрал и два 
солдата, танцующие, как сказано в либретто, «для разнообра­
зия», Ночной вор, Нищенка и Двое бродяг, Продавец вафель (по­
чему-то названный шутом Ночи), Бог Солнца и его министры, 
Трубочист, Цыгане, Старушки и Слепые женщины, Харон (объ­
явленный сыном Ночи), Умерший продавец, весь в крысах и мы­
шах, Тиресий (названный здесь существом обоих полов сразу*). 
В заключение – большой балет инкубов и суккубов.

В этих карнавальных балетах музыка не довольствуется ро­
лью сопровождения пения, танца или пантомимы, а смело вы­
ступает на сцену как полноправный участник маскарада. Инст­
рументы представлены не только своим звучанием, эфемернос­
тью тембра. Нет, они появляются на сцене собственной персо­
ной, во всей красе, самый их облик предъявляется публике, 
обыгрывается, возводится в символ. Семантика музыкальных 
тембров в это время не только слышимая, но и зримая, подкреп­
ленная зрительным образом. Звучание инструмента моменталь­
но вызывает в тренированном воображении визуальный образ 
персонажа, его костюм и типичный для него тип танца: ритм 
музыки и характер движений, ибо инструменты еще не загнаны 
в «яму» (ее нет в принципе, как нет пока ни рампы, ни кулис). 

Соответственно, и музыканты не знают единой «концерт­
ной» униформы, облачаясь в сценические костюмы, сообразно 
роли и сюжету. В 1672 году на представлении «Празднеств Аму­
ра и Вакха» Люлли музыканты его оркестра находятся на сцене, 
спрятанные высоко в ветвях деревьев (спектакль идет в Версале 
под открытым небом, у грота Фетиды). Там, на деревьях, распо­
лагаются не только флейты и гобои, но буквально все, вплоть до 
басовых виол. Каких степеней должна достигать ансамблевая 
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дисциплина, чтобы слаженно играть в таких условиях!
Множество героев выходят на сцену с инструментами в ру­

ках. Сколько бы ни говорили об «условности» искусства барок­
ко, в XVII веке немыслимы бутафорские бубны, гитары и трубы, 
с которыми щеголяют в классических балетах современные тан­
цовщики. В эпоху барокко все инструменты подлинные, звуча­
щие. Пастух вооружен волынкой, шут – бубенчиками и треу­
гольником, охотник – рогом, поэт – лютней, горбун – скрипкой. 
Как уже упоминалось, в «Балете Аргонавтов» двенадцать скри­
пачей одеты Сиренами, а в середине столетия Люлли, изображая 
Тривелина или Скарамуша, танцует с гитарой в руках. Партии 
ударных практически никогда не выписываются в партитуре, 
потому что эти инструменты всегда держат в руках танцоры, 
импровизируя ритм. Таким образом, ударные инструменты не 
входят в состав «оркестра» и не мыслятся в этом качестве. Мы 
узнаём об их участии в исполнении не из партитур, а из ремарок 
либретто. Например, в заключительном выходе «Балета Флоры» 
(1669) Африканцы пляшут под стук кастаньет, а другие народы 
мира добавляют к тембровой палитре треугольник и некий зага­
дочный «бискайский барабан».

Испанцы и испанки являются с гитарами в руках и малень­
кими барабанами у пояса: начиная с 1625 года «испанские ша­
конисты» отплясывают в парижских балетах новый популярный 
танец – чакону. С гитарами появляются и многие другие персо­
нажи, не обязательно комические, так как на сцене принято 
петь, самостоятельно себе аккомпанируя. Ренессансный универ­
сализм еще не побежден. Так и Монтеверди отмечает в указани­
ях к постановке своего «балета в концертном стиле для пяти 
голосов и инструментов» «Тирсис и Хлоя» в Мантуе (1616, во 
время празднеств по случаю коронации герцога Фердинанда): 
«Хлоя и Тирсис – оба держат в руках китарроне (было бы лучше, 
если бы Хлоя имела арфу вместо китарроне). После своего диа­
лога они включаются в общий балет». Во Франции этот старый 
обычай продержится дольше, чем в Италии.

И конечно, популярнейший инструмент, аккомпанирующий 
пению – лютня. Мы видим ее у ангелов, поэтов и римских сол­

дат («Балет освобождения Рено»). Вместе с арфой она украшает 
балетный костюм Гармонии. Французские поэты в то время уза­
конили лютню в качестве преемницы лиры – символа поэзии. 
Сегодня постановщики глюковского «Орфея» выводят главного 
героя с лирой, кифарой, скрипкой, гитарой… или с пустыми ру­
ками. Орфей французского барокко – несомненно, лютнист. 

В бурлескных балетах танцоры нередко сами изображают 
музыкальные инструменты. Выше уже упоминались костюмы 
басовых виол в «Балете Альцины». Раз за разом появляются ма­
ньеристские «составные» костюмы, в манере Арчимбольдо, та­
кие, как костюм феи Гильемины Кашлюньи или костюм Гроте­
скного музыканта из «Балета Серьезных и Гротескных», у кото­
рого юбка – колокол, туловище – барабан, нос – рог, рука – сер­
пент. Подобных костюмов так много, что нет сомнений: 
знаменитый «Человек-оркестр» – реплика распространенных 
балетных костюмов, усложненная и, видимо, нереальная в ис­
полнении, но сама идея явно навеяна балетной практикой.

Авторам балета ничего не стоит превратить человека в му­
зыкальный инструмент – и вообще превратить его во что угод­
но. Так, в «Балете счастливого кораблекрушения» (1626) фи­
гурируют Люди с тремя сердцами и тремя лицами. Однако 
кульминация причудливых метаморфоз человеческой приро­
ды, столь любимых эпохой, – это, несомненно, метаморфозы 
пола. Пока итальянцы в опере экспериментируют с «третьим 
полом» эпохи – кастратами – французы идут своим путем. В 
Париже кастратов полюбят только при Наполеоне. При Людо­
вике XIV они, словно в резервации, обитают в Версальской 
капелле, не появляясь в Опере. Но, отвергая модную новинку, 
французы в XVII веке хранят верность карнавальной тради­
ции XVI века, когда, распевая веселые песни, мужчины пере­
одевались в женское платье. Придворный балет лихо экспери­
ментирует с любыми «отклонениями от нормы», числя среди 
своих персонажей кастратов (ненастоящих), евнухов, андро­
гинов, андрогинок и двуполого Тиресия – и все это при четко 
детерминированном разграничении роли полов в жизни! В 
«Балете Сумасброда» (1631) два Евнуха поют:
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   Юные парижские кокетки,
Чтобы не дать вашим мужьям
Никакого повода стать взбалмошными,
Прикажите, чтобы служили вам мы,
И вы увидите: под нашими личинами
У нас есть все, чтобы вас порадовать.

Пять лет назад они утверждали то же самое на «Большом ба­
лу старой вдовы из Бильбао».

Итальянская опера в XVII веке также не забывает о подобных 
карнавальных переодеваниях. В «Орфее» Луиджи Росси Венера 
меняет голос с сопрано на тенор, когда, согласившись помогать 
Аристею, предстает старой сводней и проповедует перед Эври­
дикой неверность. Амур стыдит мать, а тема верности и невер­
ности становится сквозной темой всей оперы. В «Каллисто» 
Кавалли Юпитер переодевается Дианой и из баритона превра­
щается в сопрано. В «Коронации Поппеи» Монтеверди старая 
кормилица Арнальта – тенор, точно так же как и влюбленная 
Кормилица в «Кадме и Гермионе» Люлли, первой его трагедии 
на музыке. В его же «Персее» Медуза Горгона – баритон.

Карнавальные бабы в огромных юбках, говорящие мужски­
ми голосами, в изобилии населяют небольшие пародии, фарсы, 
выходы, дивертисменты, маскарады и бутады. Что это за жан­
ры? Как объясняет авторитетный Мишель де Пюр на 304 стра­
нице «Взгляде на древние и современные спектакли», бутада 
(т.е. шутка, парадокс) – это «укороченный балет, парадокс вооб­
ражения, в нескольких выходах малыми средствами рассказыва­
ющий о приятном, известном и легком предмете». Бутада обыч­
но состоит из четырех выходов, поющегося монолога и гран-ба­
лета. Первый выход танцует один танцор, заключительный ба­
лет – все четыре участника. Де Пюр советует избегать 
экстравагантностей и стремиться к тому, чтобы повсюду царил 
здравый смысл, возвышающий низкое, изгоняющий неприят­
ное, избавляющий от вольностей – даже если речь идет о буф­
фонаде. Но эти советы даются в годы, когда маньеризм давно 
позади. Типичные же образцы бутад 1630-х – 1640-х годов: «Бу­
тада потерянного времени» (Дама пытается отбелить негра, Ду­

рак ищет голос эха), «Бутада, или Безумства Заговенья», «Бута­
да неизлечимых телом и духом».

Относительно маскарада имеется более раннее свидетельст­
во. Сен-Юбер в мини-трактате «Как сочинять и успешно ста­
вить балеты» (1641) говорит, что маскарад – это переодевание и 
ничего больше. Де Пюр солидарен с коллегой: «Это род Зрели­
ща, состоящий просто и единственно в изображении. Речь не 
идет ни об экспрессии, как в Балете, ни об умении, как на Балу, 
ни об Игре, как на Карусели. Речь лишь о том, чтобы хорошо 
изобразить то, что хотят представить, так, чтобы костюм и мас­
ка были настолько точны, чтобы с первого взгляда можно было 
узнать, кого хотят показать». Автор требует верности общему 
замыслу, связи частей с целым и характерности, дословно, 
«ощутимости» образов. Характерность – это именно то качест­
во, которое в XVII веке отличает французский театральный ко­
стюм. Как пример идеально подходящей для маскарада темы де 
Пюр предлагает парижские вывески: можно было бы прекрасно 
представить на сцене Золотого льва или Безголовую женщину!

Маскарад короче балета. Часто он идет без декораций, в лю­
бом помещении, но в роскошных костюмах. Небольшой маска­
рад (как и бутада) может вторгаться в ход бала. Среди маскара­
дов 1620-х годов – «Кумушка», «Свадьба Шарбоньера и Роби­
нетты», «Маскарад юных влюбленных мавров». Позднее появ­
ляется «Маскарад ярмарки Сен-Жермен» (1651) и другие ему 
подобные, а в 1675 году Люлли показывает на сцене Королев­
ской Академии музыки маскарад в девяти выходах под названи­
ем «Карнавал», представляющий собой переработку более ран­
него одноименного балета.

В дни карнавала 1688 года в Версале танцуют маскарад 
«Свадьба Большой Като». Музыка принадлежит Андре-Даника­
ну Филидору, хореография – Жану Фавье, записавшему все дви­
жения по собственной системе. Этот придворный спектакль ма­
ло чем отличается от тех, что игрались в балаганах Ярмарки. Все 
девять ролей исполняются мужчинами. Жених по имени Лаку­
тюр – бас, его невеста Большая Като, любвеобильная дама зре­
лого возраста – баритон. Среди прочих фигурируют «дама Ра­
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гонда, родственница невесты» (контратенор), Арлекин («пре­
тендует быть кормилицей невесты») и Меццетен («изображает 
мужа кормилицы»). Последние две роли – разговорные, специ­
ально для актеров Итальянской комедии Доминико Джузеппе 
Бьянколелли и Анджело Константини. 

Маленький, длительностью всего около 40 минут балет об­
рамляет марш-павана. Помимо этого, имеются менуэт подруг 
невесты и пасспье пьяниц. Кроме девяти певцов, в конце испол­
няющих хор-шаривари, в представлении участвуют девять ин­
струменталистов Большого манежа (гобои и фаготы) и восемь 
танцоров. В либретто пародийно обыгрываются эпизоды из 
опер Люлли («Атис», «Психея»). Как положено на маскараде, 
вместо единого сюжета здесь – цепь разнообразных свадебных 
эпизодов. Однако по записям Фавье видно, что действие спек­
такля течет отнюдь не фрагментарно, непрерывность ему сооб­
щает хореография. «Свадьба Большой Като» поставлена хорео­
графом как сквозной балет, в котором на равных участвуют пев­
цы и музыканты, при необходимости также включаясь в танец.

Коли речь идет о маскараде, невозможно более обходить мол­
чанием деталь барочного сценического костюма, давшей имя 
этому жанру. XVII – XVIII века, в особенности царствование 
Людовика XIV принято представлять себе как эру париков. Но 
наряду с париком эта театрализованная эпоха в неменьшей сте­
пени культивирует маску. В конце XVIII века светское общество 
будут изображать как зловещую коллекцию масок – неискрен­
них, бесчеловечных, безжизненных. Но для барокко маска – не­
что живое и радостное. Маска выразительнее лица, ибо она его 
преобразует, позволяет вместо частного показать обобщенное, 
то есть, в понимании эпохи, истинное, очищенное от случайных 
черт. Маска несет с собой радость игры, радость перевоплоще­
ний. Это есть нечто противоположное застылости: маски можно 
менять, как это делает Мольер, играя в одном спектакле до пяти 
ролей, в том числе женские. Структура смешанного барочного 
спектакля, в котором разговорные диалоги чередуются с балет­
ными интермедиями на собственные сюжеты и с собственными 
персонажами, требует от актера именно такого рода техники.

Лучшие маски изготавливаются в Венеции, но они дороги. 
Французские аналоги обходятся дешевле. Все тот же де Пюр 
утверждает, что маска «не только дает возможность изящно 
скрыть лицо, но и помогает Зрителям узнать изображаемого 
Персонажа». Маска, таким образом, способствует лучшему во­
площению замысла поэта, и она должна настолько закрывать 
лицо танцора, чтобы его было невозможно узнать: «ибо цель 
Выхода – не его представить, а Короля, Бога, Нимфу и др.; а ес­
ли под маской Нимфы узнают знакомого, Идея и замысел балета 
нарушаются, и уже заняты только тем, кто представляет, не ду­
мая о самом представлении». Долой гордыню индивидуализма 
и самовыражения!

В барочных балетах маски носят Плутон и Прозерпина, ад­
ские духи, собаки, Парки, Харон, Эскулап, доктора, хирурги и 
аптекари, великаны и дуры-великанши, Время, Африка, Амери­
ка, Европа, старухи-ключницы, сумасшедшие... Суммируя: все 
сверхъестественные персонажи, боги, мудрецы-философы, ал­
легорические фигуры, все кто связан с адом, персонажи травес­
ти, гротескные и комические фигуры... Все, кроме юных 
влюбленных. В Парижской Опере хор в 1770 году все еще наде­
вает маски, изображая фурий и демонов, классицистские опера 
и балет помнят о своей бабушке – карнавальной потехе.
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ИнтермедиЯ 2. 
УЧЕНЫЕ ЖЕМАННИЦЫ

– Но по какому признаку узнают, – спросил я, – 
что то или иное дурачество обветшало?

– Оно обветшало, когда перестало нравиться 
женщинам, – ответил он.

Кребийон-сын «Заблуждения ума и сердца...»*

Французские слова preciosite, 
precieuse не имеют точного 

русского эквивалента. Название пьесы Мольера «Les Precieuses ridicules» 
обычно переводят как «Смешные жеманницы». Раскрыв словарь, получа­
ем ряд значений, не столь однозначно негативных: для существительного 
– манерность, вычурность, изощренность, изысканность, для прилага­
тельного – драгоценная, неоценимая, изысканная, изощренная, вычурная. 
Вследствие вышесказанного, воздержусь от перевода термина и буду упо­
треблять кальку с французского.  

Прециозность, расцветшая в первой половине XVII века в аристокра­
тических салонах Парижа, сегодня известна, главным образом, по паро­
дийным описаниям, данным Мольером в «Смешных прециозницах» и 
«Ученых женщинах», аббатом де Пюром в романе «Прециозницы, или 
Тайны приема в будуаре» и Фюретьером в «Мещанском романе». Огром­
ный же свод источников «с противоположного берега», возглавляемый 
«Клелией» мадемуазель де Скюдери и «Большим словарем Прециозниц» 
Антуана Бодо де Сомэза, оппонента Мольера, растворяется в бесчислен­

ных любительских сочинениях в стихах и прозе, письмах, песнях, мему­
арах и просто в удачных фразах и оборотах речи – настолько литература 
той эпохи срослась с жизнью, а жизнь пропиталась литературой.

Однако период осмеяния на деле длится недолго, и оно носит не 
тотальный, а скорее конъектурный характер. 1650-е годы – время вы­
цветания салона Рамбуйе, из рук маркизы перешедшего к одной из ее 
дочерей, герцогине де Монтозье. Любопытно также, что «Смешные 
прециозницы» Мольера играются в Версале вскоре после удаления от 
двора Марии Манчини – предмета неистовой королевской страсти, по 
праву носившей звание Жемчужины прециозниц. Но проходит некото­
рое время, и рождающееся рококо вновь вводит прециозность в моду. 
Вновь играются пасторали, по-прежнему читаются старые романы, 
Буше и Фрагонар избирают прециозные сюжеты, а в замке Со между 
1700 и 1715 годами расцветает прециозный двор герцогини дю Мэн, 
своим блеском затмевающий лежащий неподалеку Версаль, как когда-
то салон Рамбуйе был притягательнее Лувра. Так что же такое Preciosite, 
и чем был особняк Рамбуйе?

Катрин де Вивонн, маркиза де Рамбуйе (1588 – 1665) – дочь маркиза 
де Пизани, французского посла в Риме. В 1600 году она выходит замуж 
за Шарля д’Аржанна, который одиннадцать лет спустя становится мар­
кизом де Рамбуйе. Ее салон получает известность около 1615 года. На­
чиная с этого времени его можно без большой натяжки называть Акаде­
мией литературы и музыки. Здесь собирается ученое общество, в разные 
годы гостями маркизы бывают Малерб, Ракан (истинно прециозный 
драматург), Марини, Ришелье (до своего назначения премьер-минист­
ром и основания Французской Академии), Вуатюр, Пелиссон, мадемуа­
зель де Скюдери, Пьер Корнель, Боссюэ, а также и духовные лидеры 
янсенизма, моральные ригористы, борцы за веру Арно и Помпонн. Здесь 
рождаются идеи и начинаются карьеры. Здесь идет работа над литера­
турным языком с целью придать ему больше силы, благородства и утон­
ченности. Здесь шлифуются манеры. Идеалом неизменно являются 
утонченность чувств и возвышенность духа, достигаемые посредством 
ролевой игры: принятия на себя определенных ролей и подражания из­
бранным образцам. Каждый человек света имеет прециозное прозвище. 
Скюдери в десятитомном романе о галантных персах «Великий Кир» 
именует маркизу Рамбуйе Клеомирой, а мадемуазель де Монпасье в 
«Принцессе Пафлагонии» – «богиней Афин». Франция превращается в 
Грецию, Париж – в Афины, Экс становится Коринфом, Лион – Милетом, 
остров Нотр-Дам – Делосом. В прециозных кругах Конде – Сципион, 
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Ришелье – Сенека, Мазарини – Катон... А Людовик, разумеется – Алек­
сандр Македонский. В этом образе его пишет Лебрен и выводит на сце­
ну молодой Расин.

В связи с прециозными манерами речь идет далеко не только о рег­
ламенте закрытого клуба. На самом деле, речь идет об образе женщи­
ны в культуре французского барокко. Образ этот в значительной сте­
пени сформирован в прециозных салонах. Несколько важных его гра­
ней раскрывает исполнявшийся в 1626 году «Балет на тему могущест­
ва дам». В предисловии к изданному либретто идея балета 
разъясняется следующим образом: власть дам проистекает не только 
из их красоты и грации, но также из их превосходства в поэзии и му­
зыке. Музы принадлежат к их полу, и все, все без исключения песни и 
серенады сочиняются для дам. Среди них есть волшебницы, подобные 
Цирцее, а есть подобные прекрасной Улании – царице затерянного ос­
трова. Дамы способны образовать Сенат, побить на диспуте всех ре­
гентов Университета, учинить вакханалию... В конце балета Извест­
ность объявляет миру о славе Амазонок: женщины могут все – стоит 
им только захотеть.

«Балет на тему могущества дам» подает тему с улыбкой, но вскоре 
имидж дамы-амазонки становится более актуальным. В прециозности, 
на которую сегодня уже смотрят сквозь контактные линзы феминизма, 
мотив борьбы женщин за доминирующую роль в обществе действитель­
но имеет место, и они многого добиваются (см. эпиграф). После перио­
да Регентства Анны Австрийской, когда какое-то время в моде образ 
героической женщины, и особенно после Фронды, когда мадемуазель де 
Монпансье, герцогини де Лонгвиль и Великая Мадемуазель (старшая 
дочь Гастона Орлеанского) участвуют в военных действиях, это естест­
венно. Однако в мирные времена защита независимости сосредотачива­
ется на локальной территории: «Страх перед любовью и замужеством... 
есть сущность прециозности... Неудивительно, что женщины, царившие 
в салонах в первой половине столетия, способствовали возвращению 
средневекового идеала куртуазной любви, надежно удерживавшего 
влюбленного на коленях и на безопасном расстоянии. Позднее прециоз­
ницы возглавили крестовый поход против замужества. Они предложили 
своим сестрам на выбор две роли: неприступной прециозницы (Precieuse 
prude) и прециозницы-кокетки (Precieuse coquette). Первая защищала 
«отказ от любви» и имела образцом строго интеллектуальную романи­
стку Мадлен де Скюдери»»*. Вторая старалась «судить хладнокровно», 
сохраняя за собой право выбирать. Обе стремились поставить ситуацию 

под контроль, дабы избежать рабства* – и обе на «мужском» языке той 
эпохи именовались «бесчеловечными».

Верить ли им, кокетливым и неприступным, или это лишь одна из 
игр, устраивать которые маркиза Рамбуйе была большая охотница**? 
Вот одна из них, описанная ее кузеном Тальманом де Рео. Однажды 
маркиза захотела доставить удовольствие аббату Коспо, человеку 
строгих правил, потуплявшему глаза при виде лишь слегка декольти­
рованной женщины. Она предложила ему сопровождать ее на прогул­
ку по парку Рамбуйе, где уже собралось все общество, и повела аббата 
к скалам. Когда они подошли достаточно близко, чтобы различать их 
сквозь листву деревьев, аббат заметил в различных местах нечто бле­
стящее. Подойдя ближе, он увидел дам в костюмах нимф, маркиза же 
делала вид, что ничего не замечает. Наконец, дойдя до самых скал, они 
обнаружили там дочерей маркизы и всех девушек, бывших в доме, в 
самом деле одетых, подобно нимфам, которые, сидя на скалах, состав­
ляли «самое приятное зрелище на свете». Простак был так очарован, 
что с тех пор при каждой встрече с маркизой непременно заговаривал 
с ней о скалах Рамбуйе. 

На этом маленьком маскараде под открытым небом, на лоне приро­
ды, перед восхищенным аббатом ожила одна из картин на античный 
сюжет, которыми мы сегодня восхищаемся в тишине музеев, не подо­
зревая, что художник мог рисовать не нечто вымышленное, отдаленное 
по времени, в реальности светской жизни невозможное, но – совре­
менную сценку с натуры. В этой ролевой игре юные девушки изобра­
жают нимф, как они часто делают это в балетах, хотя, наверное, в го­
раздо более строгих костюмах, чем то дозволяется в живописи – и в 
домашних маскарадах.

А еще этот, казалось бы, незначительный игровой эпизод – ключ к 
тому, что есть в XVII веке для француза Античность и что такое для 
него мифология. Не зная о шалостях в саду маркизы, невозможно до 
конца понять и принять французские оперы и балеты того времени, 
повествующие о богах, героях, нимфах и аркадских пастухах. Как не­
возможно оценить их прелести, не догадываясь о том, что Греция (в 
отличие, к примеру, от Рима или Азии, предстающих перед нами в 
«Британике» и «Баязете») в культуре французского барокко всегда 
символизирует совершенную красоту, игривую легкость, чарующую 
беззаботность и галантный эротизм. Рим для французского барокко – 
это реальные исторические события, суровые гражданские добродете­
ли, подлость борьбы за власть, героизм, трусость, мечи, шлемы, кира­
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сы и военные лагеря. Греция – это чудесная сказка, прекрасные ним­
фы, невинные игры пастухов, амуры богов и первый в истории конкурс 
красоты, когда юный пастушок выбирает среди трех обнаженных бо­
гинь прекраснейшую.

Итак, что же на самом деле занимает прекрасные «бесчеловечные 
создания», зовущиеся прециозницами? В центре внимания чувства: 
именно прециозности французское барокко обязано детальной разра­
ботке психологических мотивов. Чувствительность эволюционирует 
от утонченности к аффектации, а прециозная психология тем време­
нем осваивает наивно-рациональную (точнее, рассудочную) система­
тизацию градаций страсти и методов ухаживания: ведь целью являет­
ся тотальный контроль над развитием событий! Мадемуазель де Скю­
дери прилагает к роману «Клелия» подробную «Карту страны нежно­
сти», в моде психологические максимы, дискутируются вопросы в 
духе «должно ли ненавидеть того, кто слишком сумел нам понравить­
ся, в том случае, если мы не можем нравиться ему». Настоящая преци­
озница легко различает восемь степеней любви, двадцать видов вздо­
ха, сорок категорий улыбки*. Как пишет Скюдери в галантном авто­
портрете, включенном в другой ее роман, «Артамен, или Великий 
Кир»: «Она так хорошо умела прочесть анатомическую лекцию о 
влюбленном сердце (если позволительно так сказать), что могла дать 
точное описание его ревности, беспокойства, нетерпения, его радос­
тей, его возмущения, шепота, отчаяния и надежды, его бунтов и его 
беспокойного воображения»**.

Но мнимая ясность «научных» классификаций не должна вводить 
в заблуждение. Видимость обманчива: более всего прециозность лю­
бит тайну и мистификацию. И в поведении, и в языке она стремится к 
супербарочному затемнению смысла, культивируя иносказания, вроде 
«удобств собеседования» (т. е. кресел) и «советника Граций» (зеркала) 
из скорой пародии Мольера. Да и ухищрения «нежной казуистики» 
(«должно ли ненавидеть...») вовсе не имеют целью внести полную и 
окончательную ясность. Напротив, провокативные вопросы вызывают 
на бесконечную дискуссию, к удовольствию обеих сторон. Ответы на 
эту и подобные загадки, предложенные Людовику Шарлоттой де Бре­
жи и перепорученные королем Филиппу Кино, сводимы к формуле: 
«Да... Но... Я не знаю, возможно ли...» 

Музыка, как никакое другое искусство, чутка к галантным нежно­
стям. С явлением прециозности связан целый пласт французской му­
зыки, прежде всего, куртуазные песни, поющиеся под аккомпанемент 

лютни или теорбы, где первенствует знаменитая Анжелика Поле: 
«внимая ее голосу, соловьи умирают от зависти». В русле прециозно­
сти развивается парижская лютневая школа, уже в первой половине 
XVII века сумевшая поразительно, почти пророчески выразить нарож­
дающуюся «новую чувствительность» – мягкость, мечтательность, не­
повторимое, ускользающее очарование каждого прожитого мгновения 
– в изменчивой, истинно французской непредсказуемости ритма. Лют­
невая музыка раннего барокко, пишет Андре Сури, «отмечена нена­
сытной жаждой к удивляющим эффектам, к ситуациям ожидания, к 
неясным выражениям. Это утверждается в музыке использованием 
всех ресурсов синкопы, которые обыгрывались, чтобы смягчить или 
разрушить массивность… Верхний голос прочерчивает линию с нео­
жиданными поворотами, подчиняясь правилу неповторности. Что ка­
сается гармонического плана, то он обладает своим собственным рит­
мическим строем, который иногда усложняется неожиданным движе­
нием баса, более или менее опережающим или запаздывающим… 
Конечно, мы никогда не узнаем, до какой степени эмфатики и патетики 
мог доходить этот вкус к rubato у лютнистов во времена Людовика 
XIII. Но мы можем быть уверенными, что размеренно они не играли»*. 
А в салонах, возникающих по примеру салона Рамбуйе, делают имя 
клавесинисты поколения Шамбоньера и Луи Куперена. Большинство 
«портретных» пьес для клавесина, принадлежащих французским ком­
позиторам (все эти «Страдающие», «Вздыхающие», «Кокетки», «Не­
дотроги») – именно прециозные портреты. 

В театре влияние прециозности ощущается не меньше. В то время 
как в придворном балете царит бурлеск, в особняках играются пасто­
рали – ключевой жанр галантной культуры. Разумеется, музыка не за­
быта. На представлении «Софонисбы» Мере Анжелика Поле поет кур­
туазные песни, аккомпанируя себе на лютне. Филипп Кино, начав ка­
рьеру в оппозиционных двору прециозных салонах, становится при­
дворным поэтом и в написанных уже для Люлли оперных либретто 
использует – в новом контексте – знакомые мотивы. Аффект Армиды 
(любовь-ненависть, «любовь помимо воли»), который считается круп­
нейшим психологическим открытием Кино, есть синтез естественного 
стремления к любви и прециозного отказа от нее**. 

Для женщины любовь есть рабство, и в то время поэты любят по­
говорить о «сладких цепях Амура». «Бесчеловечные» прециозницы 
решительно разрывают оковы, но… Но время расцвета прециозной 
культуры – это время легендарных красавиц-куртизанок, искушенных 
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во вздохах и улыбках – искушенных в музыке Марьон Делорм и Нинон 
де Ланкло. Обе они – звезды прециозных салонов. Нинон (1616 – 1706) 
– дочь мелкого дворянина Анри де Ланкло, лютниста и композитора. 
Осиротев, она становится хозяйкой самой себе, в разное время увлекая 
Ришелье, Сент-Эвремона, Гонди (будущего кардинала Реца), аббата 
Скаррона, Конде, Колиньи, Ларошфуко… Знаменитый астроном Гюй­
генс называет в честь нее спутник Сатурна. Нинон славится образо­
ванностью и утонченностью, в совершенстве владеет лютней и клаве­
сином, у нее бывают великолепные концерты. Она до конца дней будет 
пользоваться известностью и уважением. Одна из подруг ее молодости 
– Франсуаза д’Обинье, будущая мадам де Ментенон, и что бы ни гово­
рили о ханжестве этой дамы, остается фактом, что в 1680-е годы 
супруга короля, «некоронованная королева Версаля» пригласила дав­
нюю подругу ко двору. Нинон отказалась, сказав, что предпочитает 
свободу, в ее-то годы...

Без Нинон и Марьон прециозность никогда не стала бы тем, чем 
она стала, и женский образ французского барокко остался бы бледен и 
неполон – в нем не хватало бы сердца. 

Автор «Балета на тему могущества дам» упоминает волшебницу 
Цирцею и царицу затерянного острова Уланию. Действие «Балета 
нимф священного леса» (1627, из числа «балетов королевы», в котором 
и сама она танцевала) «происходит на неком счастливом острове и 
представляет гармонию и волшебство». Об этом-то волшебном остро­
ве, где лес дарит тень, где мирно журчит ручей, где царят покой и со­
блазн и где правит прекраснейшая царица, не устает грезить француз­
ское барокко. Истинная барочная героиня – обитающая на острове 
волшебница, влекущая сбившихся с пути рыцарей. Ее могут звать Аль­
циной, Армидой или Цирцеей. Последней посвящены и «Комический 
балет Королевы» (1581), и трагедия Тома Корнеля «Цирцея» с музыкой 
Шарпантье (1675), и одноименная опера Демаре на либретто мадам де 
Сентонж (1694), и целый ряд последующих опер разных авторов на 
сюжеты из «Одиссеи»: «Улисс», «Телемак», «Телегон»… Здесь можно 
было бы вспомнить о корнелевских любви и долге, но оперные и ба­
летные герои за единичными исключениями не знают слова «долг», 
говоря лишь о «славе» (впрочем, в то время это почти одно и то же). А 
можно спроецировать оперные и балетные сюжеты, подобные сюжету 
Армиды и Рено – рыцаря, который сбрасывает колдовские чары и из 
объятий волшебницы возвращается в лагерь крестоносцев, – на био­
графию Ришелье. Ведь кардинал из завсегдатая салонов и возлюблен­

ного Нинон де Ланкло с годами, отвергнув соблазны, превратился в 
премьер-министра, «слугу церкви и государства»…

Главное же, что прециозный салон, где прекрасная хозяйка руково­
дит галантными играми и где на время забывают о бремени придвор­
ной службы, отчетливо ассоциируется со сказочным «счастливым ос­
тровом» волшебницы. Здесь расцветает гедонистический идеал фран­
цузского барокко, и отсюда распространяется культ удовольствий и 
наслаждений, в Париже тех лет почти не приходящий в столкновение 
с христианской моралью (во всяком случае, явно), а существующий 
будто в неком обособленном пространстве. Французский барочный те­
атр представляет чувственные наслаждения с почти ренессансными 
радостью и полнокровием. Об этом «почти» – в VI главе.
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ГЛАВА III. 
МНИМАЯ АРКАДИЯ

Силь­вия: Что делать нам?
Фи­ли­да и Тир­сис: Что нам избрать?
Силь­вия и Тир­сис: Вечно любить
Втро­ем: Или цепи порвать?
Силь­вия: Жить в любви – ждать мучений,
Фи­ли­да и Тир­сис: Жить без любви – не 

знать наслаждений.

Пьер Перрен, Мишель Ламбер.
Диалог двух пастушек и пастуха

Культура французского ба­
рокко немыслима без пас­

торалей. Грезы об идеальной Аркадии – не только на фарфоре и 
у Ватто. Можно без риска преувеличить сказать, что в лиричес­
ких страницах французское искусство всегда соприкасается с 
пасторальной поэтикой. Едва речь заходит о молодости, весне и 
любви, авторы бросаются на пленэр – в объятия пасторали. Эпо­
ха знает пастораль живописную и архитектурную – Мария-Ан­
туанетта строит в Версале словно сошедшую с театральной де­
корации Деревню, пастораль поэтическую – профессионалы и 
любители изливают нескончаемые потоки пастушеской лирики, 
пастораль драматическую и музыкальную – практически в лю­

бом из театральных жанров ничто не препятствует пастухам 
выйти на сцену, чтобы исполнить отдельный номер либо целый 
дивертисмент. Наконец, в Банных апартаментах, принадлежав­
ших маркизе де Монтеспан – самых роскошных среди неслы­
ханно, нереально прекрасных комнат волшебного версальского 
дворца, – альков и кровать украшаются парчой с изображением 
пастухов и пастушек. 

Пасторальная империя владеет собственными жанрами (на­
чиная от освященной авторитетом Античности поэтической эк­
логи), многочисленными подданными (пастухи и пастушки), 
обширными территориями (греческая Аркадия и французский 
Линьон, воспетый в одном из самых читаемых романов эпохи 
– «Астрее»), целой номенклатурой богов и божеств (Флора, Ге­
ба, Пан, бог смены времен года Вертумн, лесные нимфы, Силь­
ваны и прочие лесные и полевые жители, Силен, сатиры), харак­
терными деталями гардероба и аксессуарами (круглые шляпы, 
посохи, дубовые венки, грабли), набором театральных декора­
ций (рощи, долины, хижины, виноградники, ручьи, болота) и 
музыкальных инструментов (флейты, гобои, волынки, тамбури­
ны) и, разумеется, собственным танцем – мюзетом. И все же, что 
такое французская пастораль?

Ответ не так прост, как представляется. Пастораль есть про­
изведение, персонажи которого одеты нимфами и пастухами и 
представляют пастушескую любовь. Однако для французской 
барочной пасторали этого определения недостаточно. Как везде 
и всюду, французы до предела сужают поле деятельности, отсе­
кают побочные мотивы, создают единый канон – выверенный, 
очищенный от случайных черт – и бесконечно шлифуют его, 
десятилетие за десятилетием оттачивают. Раз и навсегда ут­
верждается избранная сюжетная схема, которая на протяжении 
полутора веков получает громадное число интерпретаций.

Пастораль – знаковый жанр галантной культуры. Пока эта 
культура жива, пастораль не перестает развиваться и обновлять­
ся. Слово «галантность», кстати, в эту эпоху употребляется в 
несколько более прямом, практическом, если можно так сказать, 
смысле, нежели сегодня. В тогдашних романах оно означает 
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тайные свидания, измены, примирения, интимную переписку, 
мнимые охлаждения и прочие подобные приключения…

Французская барочная пастораль – ролевая игра о любви. 
Максимальное число ролей – семь. Именно столько представле­
но в знаменитой «Пасторали Исси», от которой официально ве­
дет свое начало французская опера. Три женские роли: пастуш­
ка любящая и верная, пастушка ветреная и кокетливая, пастуш­
ка гордая и неприступная. Соответственно, три мужские роли 
– счастливых либо несчастных влюбленных пастухов. И еще од­
на роль – аутсайдер, неизменно поющий со сцены басом. В «Па­
сторали Исси» это неудачливый Сатир, иногда же аутсайдер – 
брутальный, некуртуазный, ревнивый, эгоистичный варвар, ко­
торый играет в пасторальную игру не по правилам и, конечно, 
проигрывает. Поведение участников бесконечно сравнивается, 
одни ставятся в пример другим, по ходу пьесы озвучиваются 
моральные выводы. Перед нами разыгрывается комедия ухажи­
вания, подобная той, что ежедневно игралась «на подмостках 
света» (как говорил Кребийон-сын). В пасторальных пьесах лег­
ко отыскивать портреты конкретных лиц. Вы ведь узнали в ро­
лях пастушек бесчеловечную прециозницу и прециозницу-ко­
кетку? (Пастораль – в высшей степени прециозный жанр.) В 
финале пьесы кто-то может раскаяться в собственной холодно­
сти и отказаться от «бесчеловечной» роли, кто-то – в отчаянии 
отречься от любви, возможны случаи мужской неверности. Но 
как минимум полтора столетия общая конструкция сюжета не 
меняется, меняются лишь отдельные его повороты и, следова­
тельно, смысл и пафос, скрытое «послание». 

Пока длится эпоха барокко, дух пасторали не покидает фран­
цузское искусство. Каждый сезон приносит новый урожай. Па­
стораль не стареет и не исчезает, она лишь перемещается из жа­
нра в жанр, образуя непрерывный лирический подтекст бароч­
ного стиля. На общем фоне отчетливо заметны регулярные 
всплески пасторальной моды, и галантная дилемма, заявленная 
в эпиграфе, не перестает обсуждаться – то в шутку, то со всей 
серьезностью. Это, пожалуй, центральная тема тогдашних пси­
хологических исследований, поглощавших многие умы.

Пастораль приходит во Францию из-за Альп. Впрочем, фран­
цузы не слишком опаздывают к началу мировой пасторальной 
моды. «Аркадии» Саннадзаро, «Аминте» Тассо и «Верному па­
стуху» Гварини* они могут противопоставить пьесу «Олимп 
Жака Гревэна де Клермон-ан-Бовэ» (1560). Годом раньше пасто­
ральная песня на стихи Ронсара пелась по случаю свадьбы гер­
цога Лотарингского со второй дочерью короля. В 1595 году в 
«Балете Мадам» пастух поет о союзе Франции с Испанией. Это 
не единичные сочинения. Жанр становится широко известным. 
О пьесах, полных любви, песен и игр, Пьер де Лоден во «Фран­
цузском поэтическом искусстве» (1598) говорит не без иронии: 
«Пасторали всегда, или чаще всего, трактуют о любви, посколь­
ку пастухи праздны, а праздность – мать наслаждений». 

Но настоящий бум начинается в 1610 году, когда появляется 
первая часть «Астреи» Оноре д’Юрфе. Переместив Аркадию на 
берега реки Линьон и насытив роман намеками на известных 
современников («Астрея» – «роман с ключом»), д’Юрфе сочи­
няет нечто вроде рыцарской эпопеи в сатирическом преломле­
нии. Роман настолько популярен, что после смерти автора выхо­
дят сразу два различных варианта его заключительной, пятой 
части (сам д’Юрфе оставил лишь четыре, не успев окончить 
произведение). Сто лет спустя «Астрея» восхищает Шарля Пер­
ро. А в 1692 году появляется одноименная опера Жана де Ла­
фонтена и Паскаля Коласса, и парижане вновь видят на сцене 
лесной край, орошаемый рекой Линьон, рощи и хижины по ее 
берегам, богиню Золотого века Астрею, ревнующую прекрасно­
го Селадона к Галатее, друидов, Филиду-наперсницу, фею-по­
мощницу Исмену, волшебные сады, дворец Изоры, фонтан лю­
бовной верности, а в заключительном дивертисменте… трех 
итальянских комедиантов, поющих на своем родном языке, ко­
торых приводит на праздник фея Исмена. 

Интерес к пасторали, родившись, уже не угасает, французы 
поколение за поколением желают видеть себя тирсисами и села­
донами. Проследим за поворотами моды. В 1559 году Ронсар 
пишет к свадьбе герцога Лотарингского «Пасторальную песнь». 
Начало XVII века ознаменовано «Балетом пастухов» (1604), 
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«Балетом на лесном языке трех пастухов и трех пастушек, на­
смехающихся над Влюбленными…» сочинения Марселена Ал­
лара (1605) и пастушескими сценами в «Балете Короля, пред­
ставляющем неистовство Роланда» (1618), «Приключениях Тан­
креда в волшебном лесу» (1619), «Балете Авроры и Кефала» 
(1622). Среди изобильной балетной продукции пасторальных 
балетов в процентном отношении не так много, но они продол­
жают регулярно появляться – вслед за выходящими томами «Ас­
треи» Оноре д’Юрфе: «Балет нимф священного леса» (1627,  
участвуют нимфы, сильваны, Диана, в составе балета – «кон­
церт» нимф, Орфея и гамадриад), диалог Тирсиса и Медора в 
«Балете серьезных и гротескных» (также 1627), «Сельский ба­
лет» (1628) и в том же году гротескный «Балет небесных пасту­
хов, или буффонада обманувшихся» со сценами вроде покупки 
табака. Действие небезызвестного «Мерлезонского балета» так­
же протекает на лоне природы. Этот балет, 15 марта 1635 года 
исполненный в Шантильи и 17 марта повторенный в Руаомоне, 
посвящен продолжавшейся всю зиму охоте короля в Мерле. Его 
шестнадцать выходов обрамлены песнями Старика-Зимы и Вес­
ны (музыка балета сохранилась и недавно издана).

По итальянскому образцу, в драматическом театре распрост­
раняются зрелищные, полные приключений трагикомедии на 
сюжеты романов. В 1620-е – 1630-е годы идут многочисленные 
инсценировки эпизодов «Астреи». Помимо этого, Арди пишет 
«Альцею, или Любовное правосудие», Круазийе – «Совершен­
ных пастухов», завсегдатай отеля Рамбуйе Ракан – «Артенису», 
Гомбо – «Амаранту», Мере – «Сильвию» и «Сильваниру»… 
Встречается и комическая, «народная» пастораль, вроде «Вожи­
рарских свадеб» (1630). 

Драматическая пастораль полна музыки. Прециозные пасту­
хи и нимфы поют, аккомпанируя себе на лютнях и теорбах. Но 
они поют и вне театра. Расцветает пасторальная поэзия, и кур­
туазные песни все больше заселяют пастухи и пастушки, стада 
овечек и стайки щебечущих пташек, а с античной эклогой все 
успешнее конкурируют пасторальные диалоги для двух-трех го­
лосов. Пик популярности этих песен-диалогов приходится на 

1650-е годы, а это ведь не что иное как драматическая сцена – и 
в это самое время идея пасторальной пьесы, целиком положен­
ной на музыку, посещает во Франции одну голову за другой. 
Музыка вливает новые силы в драматическую пастораль, уже 
выходящую из моды и в Италии, и во Франции. Отныне пастухи, 
постепенно покидая поэзию и драматургию, почти целиком пе­
ремещаются в оперу и балет. А также в инструментальную му­
зыку, поскольку аристократы любят, облачившись в пастушес­
кий наряд, помузицировать на маленькой изящной волынке 
(мюзете), на флейте или на экзотической колесной лире, соста­
вить из них маленький ансамбль. От этой моды до нас дошли 
картины с изображением вооруженных волынками дворян в 
соответствующих костюмах, различные «Школы игры…» и 
внушительный корпус пьес для мюзета, поток которых достига­
ет апогея к 1720-м и после 1730-х годов идет на спад (рекордс­
мен среди авторов – Буамортье)*. В середине XVIII века в му­
зыкальном театре наблюдается новый подъем интереса к пасто­
ральному жанру, в изменившемся культурном контексте уже 
значительно переосмысленному. В эпилоге как отзвук ушедшей 
моды – запоздалая пастораль престарелого Глюка «Эхо и Нар­
цисс» (1779), музыка которой почти целиком перепевает более 
ранние сочинения композитора.

Итак, на дворе середина XVII столетия, и пасторальные пе­
сенки-диалоги готовы дать рождение французской опере. Мож­
но, перефразируя Ницше, сказать, что французская трагедия на 
музыке родилась из духа пасторали. 1650 год – дата появления 
полумифической, так как от нее нам ничего не осталось, кроме 
редких и неверных свидетельств о том, что она действительно 
существовала, пасторальной оперы д’Ассуси «Любовь Аполло­
на и Дафны» (в том же году ее автор написал музыку к «Андро­
меде», трагедии с машинами Пьера Корнеля). Год 1655-й – еще 
одна, также несохранившаяся, но уже неопровержимо имевшая 
место попытка в новом для Франции жанре – пастораль «Три­
умф Амура» на музыку Мишеля де Лагерра. 

Наконец наступает апрель 1659 года. Место действия – де­
ревня Исси, дом господина де Лаэя. Дорога из Парижа запруже­



80 81

на экипажами, весь свет едет за город на премьеру пьесы, кото­
рая в оригинале называется «Первая французская комедия на 
музыке, представленная во Франции. Пастораль». Обычно ее 
именуют короче – «Пастораль Исси». Спектакль специально по­
казывают в сельской местности, чтобы избежать слишком боль­
шого скопления людей, что было бы неминуемо, будь представ­
ление в Париже (во всяком случае, так сообщает поэт Пьер Пер­
рен в предисловии к последовавшему вскоре изданию либрет­
то). Все же зал вмещает не всех – столько съехалось «персон 
первого ранга, Принцев, Герцогов и Пэров, Маршалов Франции 
и Чиновников Двора». Те, кто не смог попасть внутрь, «запас­
лись терпением и прогулялись пешком по равнине».  

Может быть, Перрен немножко преувеличивает, как это слу­
чается с гордыми успехом поэтами, но картина первого пред­
ставления в Исси, которую он нам рисует, удивительна. «Все 
нам благоприятствовало: и весна, и распускающаяся зелень, и 
стоявшая тогда прекрасная погода, приглашавшая благородных 
людей прогуляться по равнине; прекрасный Дом и прекрасный 
Сад, Зал, во всем удобный для представления, действительно 
великолепный; сельское убранство сцены, украшенной зеленью 
и ярко освещенной, красота нарядов, юность и привлекатель­
ность наших Артистов и Артисток, которым было от пятнадцати 
до двадцати двух лет, а артистам – от двадцати до тридцати, все 
хорошо обученные и настоящие профессиональные актеры...» 
Весна, сельский воздух, простор, зелень в зале и в саду, моло­
дость и свежесть, согласие пробуждающейся апрельской приро­
ды и первозданной прелести играемой пьесы, «Первой француз­
ской комедии на музыке». 

«Пастораль Исси» разыгрывают три пастушеские пары и 
«несчастный подданный Империи докучного Амура» – Сатир. 
Филандр любит жестокую Диану, что «тверже скал» – Диана 
избегает «Амура-тирана». «Жестокая» – один из типов пасто­
ральной героини. Таким обычно бывает пятнадцать лет от роду, 
и они с тинейджерским максимализмом настаивают на своей 
независимости. Чаще всего их зовут Цефизами, но встречаются 
также имена, напоминающие о целомудренной Диане и ее ним­

фах. Альциндор вздыхает по неверной кокетке Сильвии, что 
«хуже ветра»: она согласна любить не дольше одного дня. Пас­
тухи то грозят пастушкам местью Амура, то клянут их, в то же 
время признаваясь, что разлюбить им невозможно, то собирают­
ся умереть… Лишь Филида и Тирсис любят друг друга без ого­
ворок, но волею поэта жестоко томятся и страдают в разлуке, не 
видя друг друга (притом оба находясь в этот момент на сцене). 
Глядя на их счастливое воссоединение, Диана уже готова полю­
бить, но тут появляется Сатир («Вот чудище!» – «Жестокая, ты 
хуже тигрицы»). Тирсис пророчит Филандру и Альциндору воз­
даяние за верность, а Сатиру – «одни рога». Насмешница-Силь­
вия обещает стать верной, когда Диана влюбится, но оказывает­
ся, что это уже произошло… Таким образом, четвертый акт пье­
сы образуют три дуэта трех счастливых пар, за которыми непре­
рывно наблюдает спрятанный Сатир, чей монолог («Гнев! Отча­
янье! Мученье!») и завершает акт.

Единственная сцена пятого акта – апофеоз: «Летите, Амур­
чики, на легких перьях (sic!), Увенчайте наших счастливых 
Влюбленных…» А далее шестеро героев с истинно барочной 
избыточностью нагромождают песню за песней, призывая к се­
бе, по порядку: Мать Амуров (т.е. Венеру); Грации (дабы увен­
чали их цветами); Игры, Смех и Ласки; Танцы, Пиры и Развле­
чения; Взгляды, Поцелуи и Объятия; любовные Вздохи и слад­
кие Нежности; новые красоты и грации; Весну; Мир на земле; 
Покой, Удовольствия и Радости (прочь, ужасы войны); Золотой 
век; мед и молоко (пусть они текут в ручьях вместо воды), Ам­
брозию и Нектар (пусть они сочатся с ветвей); потоки вина 
(пусть они несутся с гор); всевозможные плоды (пусть они про­
израстают на земле); тысячи новых очарований (пусть они явля­
ются глазам); и пусть Зефир и Флора заставят Лилии, Жасмины, 
Гвоздики и Розы распуститься под нашими ногами. 

К этому каталогу молочных рек с кисельными берегами и 
скатертей-самобранок, как говорится, нечего добавить. Разве 
что ковер-самолет. Текст настолько наивно-тщателен в перечис­
лении всех возможных пасторальных удовольствий, будто Пер­
рен сам себя пародирует. Правда, для заключительного показа 
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«Пасторали» перед королем в Венсеннском замке авторы добав­
ляют еще финальное обращение Дианы к Людовику – щедрая 
продуктивность барочного художника не знает удержу. 

Все это изобилие стихотворных строк целиком и полностью 
положено на музыку Робером Камбером. Пьер же Перрен делает 
то, чего не делал ни один французский драматург ни до, ни по­
сле: публикуя либретто, он любовно отмечает в нем каждую ин­
струментальную «симфонию» и каждый ритурнель, хотя на ти­
тульном листе уже указано, что «симфонии» открывают и завер­
шают каждый из пяти ее актов, а между сценами звучат неболь­
шие инструментальные ритурнели. Вокальная музыка пасторали 
– это чередующиеся соло и ансамбли трех сопрано, тенора, ба­
ритона и двух басов, иными словами, куртуазные песни и пас­
торальные сценки-диалоги.

Был ли автором этой конструкции музыкант Камбер? Неиз­
вестно. Перрен говорит в предисловии исключительно от своего 
лица и разворачивает перед читателями целый трактат о теат­
ральной музыке – настоящий манифест пасторальной оперы. 
Вполне возможно, что в целом облик «Комедии на музыке» сло­
жился именно в его голове, поскольку Перрен (по единодушно­
му мнению, скверный поэт) всю жизнь был одержим идеей по­
ющейся поэзии и много об этом размышлял, создав собствен­
ную теорию. Движущей силой предприятия с «Пасторалью Ис­
си» был именно он. Прислушаемся к нему.

Перрен – патриот, как видно уже из полного названия пьесы. 
Он хочет отыскать правила – систему правил, благодаря которой 
французская опера будет процветать и составит достойную кон­
куренцию итальянской. Он находит и подробно разбирает «де­
вять ошибок», до сего дня мешавших появлению во Франции 
«комедии на музыке». Он заявляет, что французское ухо находит 
длительное сольное пение утомительным, предпочитая ему че­
редование ансамблей, каждый раз по-иному составленных (ита­
льянцы в эти годы считали одновременное пение нескольких 
героев вопиюще неправдоподобным). Он смеется над экстрава­
гантной итальянской музыкой и певческой манерой. Смеется и 
над кастратами, что выходят на сцену «к отвращению дам и на 

посмешище мужчинам, представляя то Амура, то Диану и выра­
жая любовные страсти, что оскорбляет и здравый смысл, и все 
правила Драмы». Иное дело – наши привлекательные Актеры и 
Актрисы (те самые, в возрасте от пятнадцати до тридцати лет), 
«которые, конечно же, могли бы восхитительно осуществить все 
то, что они представляют, обратив обман в правду».

Лирический поэт Перрен мечтает об опере, по сути, камер­
ной. Он отказывается от эффектов машин, от танцев, от громад­
ных пространств залов, подобных Пале-Роялю или Тюильри, 
ради наслаждения поэзией и музыкой в помещении максимум 
на 300-400 человек, «дабы ни одного слова не пропало для слу­
шателей». Он и сюжеты предпочитает камерные, утверждая, что 
французу смешон поющий Цезарь – реальный исторический 
персонаж. Не произнося этих слов, он хочет для музыкального 
театра лишь чудесного вымысла, но иной мифологии, кроме ар­
кадской, не касается, целиком сосредотачиваясь «на выражении 
любви, радости, печали, ревности и отчаяния» и изгоняя из опе­
ры «серьезные рассуждения и даже всю интригу» – опера есть 
галантное развлечение. В ней, по мнению Перрена, должно со­
держаться лишь то, из чего легко можно сделать песню или 
ансамбль-диалог. Таким образом, он рекомендует поставить 
знак равенства между французской оперой и пасторалью. 

Перрен сознает, что камерный масштаб должен быть выдер­
жан во всем. И потому, по его системе, вся пьеса не должна 
длиться дольше часа-полутора, а текст каждого номера не дол­
жен превышать 10-12 строк (лишь в заключительной, «хоро­
вой», как он ее называет, сцене «Пасторали Исси» 32 строки).

Он не так уж неправ. Разумеется, Люлли вскоре вернет музы­
кальному театру мощь и масштаб трагедии, вернет роскошь 
большого спектакля, вернет универсальный, безграничный по 
выразительным возможностям язык танца. Но Перрен во многом 
предугадал облик будущей французской оперы. Трагедия на му­
зыке Люлли родится из пасторали, и в ее вселенной всегда най­
дется место для сцен идеальной пастушеской любви. Но в то же 
время пастораль не будет полностью поглощена трагедией, ря­
дом с «большой оперой» постоянно будет существовать в бароч­
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ной Франции опера камерная, рядом с пятиактной трагедией – 
одно-трехактная пастораль, разыгрываемая в частных домах, без 
хора и оркестра.

После успеха «Пасторали Исси» ее авторы по разным причи­
нам более чем на десять лет замолчали (главной причиной стала 
смерть кардинала Мазарини, активно поддерживавшего фран­
цузскую оперную затею). Эстафету подхватил новый жанр – ко­
медия-балет. Многие из совместных созданий Мольера и Люлли 
(«Принцесса Элиды», «Комическая пастораль», «Блистатель­
ные любовники») включают пасторальные интермедии. И не 
врачам-шарлатанам, не зубрящим слова адвокатам, не проспав­
шим охоту охотникам (пусть их сцены – настоящие шедевры 
двух гениев комедии, поэта и музыканта) выпала честь вплот­
ную подвести авторов к созданию оперы. Сцены комедий-бале­
тов, чьи тон, лексика, структура, интонации легко позволили бы 
перенести их в будущую оперу, – это именно сцены пастораль­
ные: диалог Климены, Хлои, Тирсиса и Филена и жалоба Хлои 
из «Жоржа Дандена» или «Пастораль» из «Блистательных лю­
бовников», в которой Тирсис, Ликаст и Менандр поют колы­
бельную для прекрасной Калисты. Именно подобные сцены – то 
наследство, которое трагедия на музыке примет из рук комедии-
балета. Это будущее «лирическое ядро» трагедии на музыке, ро­
дившейся в 1670-е годы.

Начало 1670-х – бурный период во французском музыкаль­
ном театре. Меняется вся театральная система, жанры и авторы 
теснят и вытесняют друг друга самым драматичным образом, 
поскольку уход со сцены жанра в этой истории почти неминуе­
мо означает уход со сцены и часто из жизни его авторов. Терпит 
крушение комедия-балет. Рождается трагедия-балет, чтобы на­
всегда остаться в виде единственного образца, единственного 
шедевра – «Психеи». Умирает Мольер, попадает в тюрьму за 
долги Перрен (впрочем, ему не впервой – это с ним, как мини­
мум, в третий раз), эмигрирует в Англию Камбер, чтобы не­
сколько лет спустя там погибнуть, надолго уезжает в Испанию 
их сотрудник Гишар. В Королевской Академии музыки (нынеш­

ней Парижской Опере) воцаряется Люлли, делая своим соавто­
ром бывшего сотрудника Мольера Филиппа Кино. Рождается 
tragedie en musique. Все это занимает лишь несколько лет. И эти 
жесткие, стремительные события разворачиваются на мирном и 
безмятежном пасторальном фоне.

1670 – последняя комедия-балет Люлли и Мольера, «Блиста­
тельные любовники», одна из больших музыкальных интерме­
дий которой – пастораль. Королевская Академия музыки откры­
вается пасторалью Перрена и Камбера «Помона». 

1671 – премьера в Королевской Академии музыки новой па­
сторальной оперы Камбера «Муки и радости любви» на либрет­
то Жильбера. Пасторальная опера Гишара и Саблиера «Триумф 
любви» в Версале.

1672 – Королевская Академия музыки в руках Люлли, кото­
рый ставит пастораль-пастиччо «Празднества Амура и Вакха», 
словно бы пасторальный пролог к своим будущим трагедиям.

1673 – последняя пьеса брошенного и обиженного Мольера, 
комедия-балет «Мнимый больной» с музыкой Шарпантье. Про­
лог этой пьесы – обращенная к Людовику пастораль, целиком на 
музыке, настоящая маленькая опера. И одновременно – скрытая 
пародия на «Празднества Амура и Вакха», где Люлли в спешке 
беспардонно, как тогда было принято, воспользовался интеллек­
туальной собственностью Мольера, своего бывшего соавтора.

И в этом же году появляется «Кадм и Гермиона» Люлли, пер­
вая французская трагедия на музыке. Она идет в Пале-Рояле, 
отремонтированном и оборудованном Мольером на доходы от 
комедий-балетов, куда Люлли с Королевской Академией музыки 
перебрался после смерти Мольера. «Кадм» – первая «полноме­
тражная» французская опера, не уступающая в масштабе, в ко­
личестве и качестве музыки итальянским образцам. Сюжет ее 
мифологический, но открывается она восхваляющим Людовика 
прологом – пасторалью. 

Сельская местность, по сторонам хижины, в глубине болото. 
Богиня пастухов Палес и богиня лесов и гор Мелисса выходят с 
двух сторон сцены и в два голоса зовут своих спутников:
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Спешите, спешите, пастухи, сбегайтесь!
Голоса птиц зовут нас;
В полях рассвело;
Холмы позолотились.
Все блещет новым блеском;
Тысячи цветов распускаются.
Светило, что является нам,
Вновь дарит природе красоту!

Выходит Пан с музыкантами, играющими на сельских инст­
рументах, и танцорами. Вдруг все темнеет, земля разверзается 
под ногами. Появляется Зависть (она не может спокойно видеть 
блеск солнца), из болота поднимается змей Пифон, изрыгая из 
глаз и пасти пламя (в данный момент это единственное освеще­
ние в театре). Неистовые ветры вырываются из подземных пе­
щер и поднимают бурю, Зависть выпускает на свободу змей, 
которые вихрем вьются вокруг нее. Пифон также поднимается 
в воздух… Но огненные лучи пронзают облака, поражают змея, 
и он падает обратно в болото. Пламя заливает всю сцену и по­
жирает Зависть и ее спутников. Облака мгновенно рассеивают­
ся. Боги, нимфы и пастухи славят победу Солнца над чудови­
щем. Появляется Солнце:

Не из-за блеска торжественных жертвоприношений
Мне нравится свершать свои труды.
Достаточная награда за мои заботы – видеть,
Как каждый радуется.
Я исполняю свой сладчайший долг:
Приносить всему миру счастье.

А коли речь зашла о счастье… Солнце призывает муз, дабы 
те привели с собой галантные игры – пастухи тут же начинают 
вторые, не дожидаясь прихода первых:

Воспользуемся молодостью…
Немного любовного сумасбродства
Часто лучше, чем слишком много разума.

Разумеется, этот пролог – восхваление Солнца-короля и его 

новых побед над врагами-завистниками (имя «Солнце» ясно 
прочитывается и как «Аполлон» – победитель Пифона и пред­
водитель муз). Но «героико-политическое» послание вправлено 
в чудную пасторальную раму: утреннее пробуждение природы 
– немного героических подвигов – и галантное празднество, ибо 
о чем же петь подопечным Пана, как не о любви?

На другой год Люлли и Кино создают неправдоподобно пре­
красную «Альцесту», свой первый безусловный шедевр, в кото­
ром только-только родившаяся трагедия на музыке покоряет 
вершины великого античного мифа. Авторы избирают сюжет 
Еврипида, дерзко вторгаясь во владения разговорной трагедии, 
и юная опера легко подчиняет древний миф своей поэтике, ко­
торая есть поэтика романа и пасторали. 

Первый, кого мы видим по окончании пролога, это Геракл, 
терзаемый любовью к невесте своего друга Адмета – Альцесте. 
Но конечно, не он, благородный герой, а жестокий Ликомед, 
царь Скироса, похищает Альцесту в самый разгар праздника. 
Адмет и Геракл бросаются в погоню. Путь им преграждает Фе­
тида (нереида, сестра Ликомеда), Аквилоны поднимают бурю. 
Их усмиряет Эол, и герои отплывают на Скирос, где Альцеста 
отвергает притязания Ликомеда. Похожая сцена разыгрывается 
между их конфидентами – Цефизой и Стратоном. Начинается 
осада. Войска маршируют, воины безуспешно пытаются прота­
ранить ворота, пока за дело не берется Геракл: ворота вылетают, 
стена идет трещинами. Опоздавший к осаде отец Адмета жалу­
ется, как трудно в восемьдесят лет поспевать за детьми. 

Альцеста спасена, но Адмет смертельно ранен. Аполлон объ­
являет, что царь будет жить, если другой умрет за него, получив 
в награду бессмертную славу и памятник, воздвигнутый Искус­
ствами. Но ни долг, ни дружба, ни родство не могут никого по­
будить отдать за царя свою жизнь – лишь одна любовь, и вос­
прянувший к жизни Адмет видит изваяние Альцесты, пронзив­
шей себя мечом. Он пытается покончить с собой, но вперед 
выступает Геракл: «Я люблю Альцесту», – от неожиданности 
Адмет роняет меч... И соглашается, чтобы его друг отправился 
в царство Плутона вызволять царицу, потому что только Герак­
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лу, сыну Юпитера, под силу свершить то, что не дозволено про­
стому фессалийскому царю. Геракл идет освобождать Альцесту 
– для себя. 

Под землей праздник: при дворе Плутона прославляют лю­
бовь и верность Альцесты. Демоны исполняют акробатичес­
кие танцы. Суггестивный хор адских жителей повторяет, что 
нет ничего сильнее смерти. Тем временем Харон яростно тор­
гуется с душами, желающими переправиться через Стикс, но 
появляется Геракл, на ходу вскакивает в лодку, чуть не пустив 
ее ко дну, сажает на цепь Цербера и врывается к Плутону. Едва 
узнав, что визит сына Юпитера не есть объявление войны со 
стороны его отца, Плутон с чувством облегчения отдает ему 
Альцесту, повторяя при этом, что любовь сильнее смерти... Ге­
рои вновь на земле. Однако смотреть на разлученных Альцес­
ту и Адмета настолько невыносимо, что Геракл возвращает 
невесту другу, оставляя себе величайшую славу – славу побе­
ды над любовью.

Это сильная и трогательная опера, полная благородства и 
утонченности. Очень искренняя и одновременно рационально 
выстроенная: каждый из пяти актов с новой стороны подводит 
к тезису о могуществе любви. Всеобщая сосредоточенность на 
этом аффекте – наследие пасторали, как и то, что здесь сопос­
тавлены различные лики страсти. Рядом с тремя образцовыми 
героями помещены наперсники, травестирующие историю гос­
под. Ликомед и Стратон представляют любовь брутальную, эго­
истичную и варварскую, пятнадцатилетняя кокетка Цефиза – 
любовь легкомысленную. От романа в «Альцесте» – авантюр­
ные приключения: похищение, погоня, битва, и конечно, стре­
мительный темп событий. На протяжении двух с половиной 
часов действие то чуть замедляется, то вновь летит, и нигде ни 
намека на помпезность, тяжеловесность и прочие грехи, кото­
рые принято приписывать Люлли и Кино. 

Пасторалями Люлли вошел в историю французской оперы, 
пасторалью с ней и простился. Героическая пастораль «Ацис и 
Галатея» – его последнее законченное сочинение, созданное за 
несколько месяцев до смерти, в содружестве с молодым драма­

тургом Гальбером де Кампистроном. После рыцарских эпопей 
(«Амадиса», «Роланда» и «Армиды») Люлли вернулся к опере 
почти камерной, после эффектных катастроф и гибельных стра­
стей – к истории любви пастуха Ациса и нимфы Галатеи. Здесь 
тенор-пастух умирает от любви к жестокой примадонне-нереи­
де, но едва она смягчается, циклоп Полифем (бас) – грубый, 
брутальный соперник нежного влюбленного – в припадке ярос­
ти убивает Ациса. В апофеозе герой по велению Нептуна пре­
вращается в реку, обретая бессмертие, и навеки соединяется с 
Галатеей. Реки и Наяды поют о любви, что никогда не прейдет, 
и о том, что нежность не есть слабость. Все божества водной 
стихии согласно излагают галантный кодекс: не противиться 
любви и хранить надежду. Это и есть «мораль» пьесы, резюме, 
настойчиво внушаемая мысль – ведь барочное искусство долж­
но «поучать, развлекая».

Пастораль была заказана Люлли экстравагантными герцога­
ми Вандомскими. Готовясь принять у себя Дофина, они не забы­
ли о двух страстях наследника престола – охоте и опере. В тече­
ние двух недель, начиная с 6 сентября 1686 года, «Ацис» шести­
кратно (!) прозвучал в замке Анэ, в убранной зеленью галерее 
Дианы. Богиня охоты – главный персонаж пролога, текст кото­
рого прямо обращен к гостю, ведь Дофин в Анэ ежедневно охо­
тился. Но можно вспомнить и о другой Диане – Диане де Пуатье, 
для которой в свое время был построен этот замок. Так что пре­
мьера «Ациса» опутана типично барочными сетями историко-
мифологических аллюзий. 

Как во всякой французской пасторали, в «Ацисе и Галатее» 
явлены различные лики любви: любовь верная и нежная, лю­
бовь легкомысленная, любовь грубая и варварская. Люлли нахо­
дит для каждой свое звуковое пространство, ярчайший, неповто­
римый тембровый облик, играя оркестровыми красками, регис­
трами, манерой звукоизвлечения. В церемонии бракосочетания 
Галатеи и Ациса – будто парящие над землей ансамбли флейт и 
скрипок, фундаментом для которых служит пение жреца-тено­
ра. В маршах Полифема – тяжелое звучание всех низких инст­
рументов, которому отвечает слегка фальшивый посвист флей­
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ты Пана (ее наигрыши практически совпадают с теми, что будет 
извлекать из свирели моцартовский Папагено). Неправда, что с 
юности прославившийся комическим даром Люлли, достигнув 
сорокалетия, наступил на горло собственной песне и забыл о 
юморе! Всё уже упомянутое чередуется с диалогами влюблен­
ных пастухов и нежных, ветреных либо равнодушных пастушек 
в виде гирлянд зажигательных песенок под легкий аккомпане­
мент то лютни, то гитары. Есть здесь и «спектакль в спектакле»: 
Ацис и Телем демонстрируют жестоким Галатее и Скилле сча­
стливую любовь Тирсиса и Аминты. В роли неприступной пас­
тушки Скиллы на премьере блещет восемнадцатилетняя звезда 
труппы Люлли, за которой ухаживают едва ли не все обитатели 
замка – Франсуаза Моро по прозвищу Фаншон, три года назад 
дебютировавшая в театре. Красивая, умная и образованная, по­
сле ухода со сцены Марты Лерошуа (которая в Анэ поет Гала­
тею) она получит в Опере все главные «нежные» роли. 

Прощальная опера Люлли держится в репертуаре Академии 
музыки по меньшей мере до середины XVIII века. Пастораль же 
все это время и не думает утрачивать свою «инаугурационную 
роль»: пока французское барокко продолжает производить на 
свет новые музыкально-театральные жанры, первые образцы 
неизменно оказываются пасторалями. Это жанр, обновляющий­
ся, несущий с собой вечную молодость – молодость Флоры, мо­
лодость Гебы!

1690-е годы, когда рождается рококо, приносят с собой но­
вую волну пасторальной моды, особенно ярко проявляющую 
себя именно в музыкальном театре. 1697 год – год двух дебютов. 
На большую сцену выходят два музыканта, которые треть века, 
до прихода великого Рамо будут определять облик французского 
музыкального театра. В Фонтенбло пасторалью «Иссе» дебюти­
рует как композитор Андре-Кардиналь Детуш. В Королевской 
Академии музыки дебютирует «Галантной Европой» Андре 
Кампра – пока что прикрываясь именем своего брата Жозефа, 
поскольку сам является капельмейстером Нотр-Дам. В этом 
произведении, показывающем проявления духа галантности в 
различных странах, первый, французский акт – пастораль! Пас­

тораль ироническая, построенная на сплошной, тотальной не­
верности, поскольку национальный характер французов заявлен 
в предуведомлении как ветреный, нескромный (то есть болтли­
вый) и кокетливый*.

Премьера «Галантной Европы» знаменует также выход на 
сцену жанра, который сразу и надолго перехватывает инициати­
ву у трагедии на музыке, завоевывая самые горячие симпатии 
публики. Как видно, в появлении на свет оперы-балета пасто­
раль принимает самое непосредственное участие. Строго гово­
ря, структура оперы-балета впервые опробована в 1695 году 
учеником, секретарем и соавтором покойного Люлли Паскалем 
Колассом в «Рождении Венеры» – и это тоже пастораль!

После 1700 года пастушеская мода в театре несколько идет 
на спад, но хотя собственно пасторалей долгое время не появля­
ется**, отдельные подобные эпизоды в операх и балетах неис­
числимы. И в эти же годы Франсуа Куперен в клавесинных пье­
сах воссоздает мир пасторали – нужно лишь внимательно чи­
тать названия пьес. Здесь «Жнецы» и лесные божества («Силь­
ваны»), здесь «Пчелки», «Тростники» и «Распускающиеся 
лилии» («Когда Галатея выходит на берег, цветы распускаются 
под ее ногами», – поет у Люлли пастух Ацис), здесь «Пасту­
рель» (пастушеская песня) и «Бержеретта» (иначе «Бержери», 
так называются модные в XVIII веке песенки о пастушеской 
любви, иногда гривуазные), здесь «Диана», «Фанфара для спут­
ников Дианы» (охотничья музыка) и пасторальный, имитирую­
щий звучание волынок лур «Терпсихора», здесь целое царство 
птиц – открывающаяся «Влюбленным соловьем» XIV сюита. 
Наконец, насквозь проникнуты духом пасторали лирические 
сюиты, написанные в тональности ля мажор – ля минор: V сю­
ита с ее «Флорой» и «Усладами», XV сюита с ее мюзетами. Со­
гласно «Энергии ладов» из краткого трактата о композиции 
Шарпантье***, ля минор – тональность нежная и жалобная, ля 
мажор – радостная и пасторальная (определение «пастораль­
ная» указывает, что имеется в виду радость по случаю не воен­
ной, а иной победы). Можно упомянуть меланхолические пас­
торали ля-минорных дивертисментов в операх и балетах Люлли 
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(«Тезей», «Психея») или пролог «Дардана» Рамо, действие ко­
торого происходит во дворце Венеры на Цитере.

Вглядимся в звуковой мир пасторалей раннего рококо. К тому 
времени он уже представлен рядом устойчивых музыкальных 
эмблем, сигнализирующих о пасторальной поэтике и несущих с 
собой богатый спектр смысловых ассоциаций. Царствует в пас­
тушеской музыке мюзет. Танец этот утверждается на сцене в 
«Возрастах» Кампра (1718) и «Стихиях» Делаланда и Детуша 
(1721) и на некоторое время становится главной музыкальной 
эмблемой пасторали. Мюзет имеет томный и хрупкий характер. 
Мода на него совпала с пиком моды на одноименный инстру­
мент в быту. В отличие от большинства других танцев барокко 
мюзет невозможно идентифицировать по ритму: он не имеет 
собственной ритмической формулы, заимствуя ее у гавота, ри­
годона и других танцев, чаще у двухдольных. Неповторимость 
мюзета – в его тембровом наряде, в гудящей в басу тонической 
квинте (бурдон, органный пункт, волыночный бас), которая сто­
ит на месте, не обращая никакого внимания на попытки верхних 
голосов покинуть основную тональность. Неповторимость – в 
тягучих, бесконечно вьющихся орнаментах мелодии, ведь во­
лынка не требует пауз, чтобы взять дыхание и может звучать 
непрерывно… Волынки обычно выступают в дуэте, соревнуясь, 
сплетая мелодические узоры. Их пронзительный, слегка на­
стырный, а в верхнем регистре звенящий тембр легко проходит 
сквозь оркестровую ткань любой плотности. Играя вместе с 
другими инструментами, они выделяются ровностью динамики 
и очень спокойным, несколько отстраненным звучанием – без 
сантиментов, без вздохов, без придыханий, без рвущих мелоди­
ческую линию синкоп и мелких восклицаний, столь любимых 
эпохой, без флейтовых биений воздуха, без отчетливой речевой 
артикуляции мелодической линии. Воистину это наивная сель­
ская музыка, не знающая страданий! В барочном оркестре во­
лынки звучат, как электроинструменты в симфоническом: некий 
тембр иной природы, необычный, внеличный, незамутненный 
эмоциями. Если волынки реально не участвуют в исполнении, 
другие инструменты, соло или в ансамбле, воспроизводят бур­

донный бас и непрерывные, не требующие перерывов на дыха­
ние мелодические линии – сколько существует клавесинных 
пьес под названием «Мюзет»!

Существуют и другие танцы, достаточно тесно связанные с 
миром пасторали. Это две медленные разновидности жиги: ча­
сто ассоциирующаяся с пасторальностью меланхолическая си­
цилиана, вплоть до Глюка сохраняющая свой изначальный ха­
рактер, и лур – от «лурэ», нормандской разновидности волынки. 
В поставленной в щедром на пасторали 1697 году одноактной 
опере Филидора-сына «Амур-победитель» есть распетый лур с 
замечательным мимолетным вкраплением органного пункта на 
шести слогах текста (выделены курсивом): «Si l’amour est a 
craindre dans ses rigueurs il a mille douceurs qui font pour les ten­
dres coeurs» («Если любовь страшит своими жестокостями, ты
сяча удовольствий создана для нежных сердец»). Чуткие музы­
канты, кладя текст на музыку, используют этот неподвижный 
бас мюзета в его прямом лексическом значении – как эмблему 
пастушеских «спокойных наслаждений». Но если в мюзете бур­
дон звучит от начала до конца, в других пьесах он вводится лег­
ко, на мгновение, буквально намеком. Так же поступает и Люл­
ли, который в трио духов-соблазнительниц из шестой сцены II 
акта «Амадиса» останавливает ход басовой линии на словах: 
«Cedez, il est temps de vous rendre Aux charmes les plus doux» – 
«Уступите, пора поддаться Нежнейшим чарам», – момент по­
коя, слабости, истомы... 

Органный пункт мюзета и «бесконечные мелодии» волынок 
– словно «общий знаменатель» пасторальной музыки рококо. 
Но в XVIII веке живы и традиции предыдущего столетия, и бо­
лее ранние. Еще ренессансная музыка знает пастушеские флей­
ты, что звучат в «Эвридике» Пери (1600). Трио флейт, трио го­
боев и фагота – наиболее характерные краски палитры француз­
ского барочного оркестра; трио-фактура, в которой два верхних 
голоса согласно движутся в терцию, а бас контрапунктирует, ча­
сто сигнализирует о пасторальном характере музыки. Мармон­
тель в написанном для Рамо либретто пасторали «Гирлянда» 
(1751), где обсуждается тема верности-ветренности, и возвра­
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щение раскаявшегося неверного пастуха провозглашается глав­
ной победой Амура, где действие начинается с восходом солнца, 
а фоном ему служит аркадская декорация, где из цветов плетут­
ся волшебные гирлянды, где питающая эти цветы роса по-ста­
ринному величается «слезами Авроры», где звучат мюзеты, и 
все заканчивается пастушеским празднеством во славу любви, 
так говорит о сельской музыке устами главного героя Миртиля:

Флейта – нежнейшая воздыхательница.
Влюбленный пастух изобрел гобой.
Звучащее сердце стало первым мюзетом.
И Амур пастушьим посохом
Отбивает такт голосу.

Но даже этим пасторальная палитра не ограничивается, 
ведь флейт или гобоев может быть четыре, восемь или десять. 
Люлли часто выводит консорты этих инструментов прямо на 
сцену, в гущу действия. А встречающиеся еще у Люлли, но 
особенно вошедшие в моду чуть позднее ансамбли сопрано, 
поющего нижний голос, и двух флейт; сопрано, флейт и одной 
партии скрипок или альтов и т.п., целиком расположенные в 
высоком регистре, когда звучность словно отрывается от зем­
ли, воспаряет, избегая барочной материальности? Ударные, 
включая треугольник – непременный атрибут Терпсихоры? А 
галубет – продольная флейта (сопрановая, теноровая или ба­
совая), на которой играют одной рукой, другой аккомпанируя 
себе на провансальском барабане – тамбурине? А флейта Па­
на, комично свистящая в «Ацисе и Галатее»? Настоящая эн­
циклопедия пасторальной музыки – опера-балет Рамо «Пра­
зднества Гебы, или Музыкальные таланты» (1739), где компо­
зитор демонстрирует все чудеса пасторальной колористики. 
Этот балет, в соответствии со своим вторым названием – цар­
ство музыки, энциклопедия редких инструментальных темб­
ров, ибо барокко во всем любит чудесное и необычайное.

Никто лучше не писал о французских пасторалях, никто луч­
ше не уловил их неповторимого очарования, чем Катберт 
Гёрдлстоун. Он пишет о Рамо, следовательно, о поздней пасто­

рали, на излете традиции, когда творчество в этом жанре уже 
угасает, и пастораль порождает рефлексию – когда (с конца XVII 
века) во Франции появляются труды по теории этого жанра, а в 
пасторальной музыке звучит ностальгия. Гёрдлстоун цитирует 
Фонтенеля, видевшего в пасторали не воспевание сельской жиз­
ни, а воспевание присущего ей покоя, праздности, свободы от 
забот, счастья, за которое не нужно дорого платить, воспевание 
спокойных наслаждений в союзе двух сильнейших человечес­
ких страстей – лености и любви*. 

В пасторальном мифе всегда присутствует мотив бегства от 
действительности. Тем более во французской пасторали, где, 
под влиянием культовой «Астреи» д’Юрфе, очень силен эле­
мент сознательной искусственности (французы-рационалисты 
всегда отделяют фантазию от правды и культивируют вымысел 
именно как вымысел). Фонтенель называет пасторальные игры 
сном, «нежными химерами», и все теоретики того времени со­
знательно подчеркивают, что пасторальная поэзия не должна 
иметь ничего общего с таким грубым предметом, как повседнев­
ность. Во Франции пастораль практически свободна от мораль­
ных размышлений, от политических, сатирических, религиоз­
ных, исторических или бытовых аллегорий. Лишь любовь и 
праздность, иллюзия и удовольствие. 

Но этот прекрасный мир «нежных химер» нереален и недо­
стижим, потому к мечтам о нем всегда примешивается горечь, 
ностальгия по утраченному Золотому веку, по «зачарованному 
острову». Пастораль вместо «наивного» (в шиллеровском смыс­
ле), незамутненного воспевания «сельской простоты» превра­
щается в искусство бесконечной сентиментальной рефлексии. В 
пасторальных страницах музыки Рамо Гёрдлстоун повсюду ви­
дит ностальгию по идеалу, томление, меланхолию. Он не нахо­
дит параллелей этой атмосфере в пасторалях других композито­
ров – лишь на картинах Ватто. Но можно вспомнить пятый акт 
«Армиды», последней, прощальной большой трагедии Люлли, 
почти целиком занятый Пассакальей Удовольствий в садах Ар­
миды. В композиции оперы это вторая из двух пасторальных 
сцен, звучащая, как ответ на пастораль второго акта, где Рено 
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засыпал на волшебном острове. Пассакалья пятого акта длится 
бесконечно – так долго, будто автор боится ее прервать: ведь 
ничего уже больше не повторится, Рено уйдет, волшебный дво­
рец Армиды обрушится, и сады ее исчезнут – навсегда. Рамо ли 
не знать этой подернутой печалью Пассакальи прощания? 
Сколько раз он слышал «Армиду» в театре, сколько раз в жур­
нальной полемике защищал оперу несравненного Люлли от кил­
лерской критики прогрессистов...

Как отдельная ветвь жанра во Франции существует рождест­
венская пастораль. В органных ноэлях французские музыканты 
тесно соприкасаются с итальянскими, вплоть до частого исполь­
зования типично «итальянских» тактовых размеров 6/8 или 
12/8. Воспевая покой и безгрешность, они следуют в магист­
ральном русле европейской пасторали – музыкальные аналоги 
можно найти у Генделя и вообще в музыке любых стран и ком­
позиторов, вплоть до пасторали из бетховенского балета «Тво­
рения Прометея». Кстати, можно встретить и образцы итальян­
ской, т.е. написанной в Париже на итальянском языке и в духе 
итальянских образцов светской оперы. Такова пастораль «Ни­
кандро и Филено» Паоло Лоренцани, в 1681 году исполнявшая­
ся у герцога де Невера – Филиппа Манчини-Мазарини. Во фран­
цузских рождественских пасторалях почти нет томления и ме­
ланхолии, отличающих пастораль театральную. Здесь, следуя 
дефиниции Шиллера, царит наивная, а не сентиментальная по­
этика. Ноэль не замутнен личной рефлексией.

За исключением, пожалуй, пасторалей самого «итальянско­
го» из французских барочных композиторов – Марка-Антуана 
Шарпантье, ученика Кариссими. В 1684 – 1686 годах у Марии 
Лотарингской на Рождество звучат две его пасторали. Француз­
ские тексты неизвестного поэта, свободно цитирующие еванге­
лие от Луки, позволяют поместить эти сочинения на грани меж­
ду церковной и светской драматической музыкой. «Пастораль 
на рождение господа нашего Иисуса Христа» написана в форме 
диалога пастухов и ангелов. Как настоящая маленькая опера, 
она открывается увертюрой (играют две флейты, две скрипки, 

группа continuo). Восемь певцов образуют «хор», поющий то 
«сильно», то «как эхо», то «вполголоса». Атмосфера чудесная и 
действительно пасторальная: как говорит в статье из буклета к 
компакт-диску первый в наше время исполнитель этой партиту­
ры Мартен Жестер, здесь юность, свежесть, грация, интимность 
(без помпы, без торжественности), элегантность, хрупкость и – 
томление пастухов в ожидании Спасителя. Их «вздохи» (такова 
поэтическая лексика сочинения) чередуются со вздохами флейт 
в первой сцене, где в музыке наслаиваются томные, долго не 
разрешающиеся, перетекающие одна в другую мягко диссони­
рующие, болезненно-сладостные гармонии…

Цитируемый Гёрдлстоуном аббат Жене в «Диссертации о па­
сторальной поэзии» уже в 1707 году пишет об упадке интереса 
к пасторальной литературе. Старая идеальная пастораль в его 
время кажется искусственной и фальшивой. Новый идеал ищут 
в настоящей, современной сельской жизни. Век Просвещения 
целиком проходит под знаком поиска обновленной поэзии при­
роды, свежего взгляда на нее, новых с ней отношений и равным 
образом под знаком поиска нового героя – естественного чело­
века. Руссо еще и не помышляет об «Исповеди» и «Новой Эло­
изе», а в театре (потому что театр в то время – самое чуткое из 
всех искусств), сперва на Ярмарке, у Фавара и его коллег, затем 
на более респектабельных сценах уже множатся герои-инженю. 
За ними на сцену выходят «естественные люди» – неиспорчен­
ные цивилизацией дикари, гуроны. Раньше деревня была лишь 
объектом насмешек и источником комических положений, как, 
например, в «смешном маскараде» Бенсерада «Деревенские 
свадьбы», который в 1663 году плясали в Венсенне – в 1783 году 
Мария-Антуанетта строит в Версале Деревню. В эти самые го­
ды старые регулярные парки в массовом порядке выкорчевыва­
ются, и на их месте насаждаются новые, иррегулярные живо­
писные сады в англо-китайском вкусе. В их честь пишутся трак­
таты и поэмы. «Мне светит Флоры взор: я буду петь сады!» – 
провозглашает в 1782 году, в разгар повального увлечения 
садоводством Жак Делиль. И начинает первую песнь своей по­
эмы с весеннего пробуждения природы, как когда-то начинались 
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пасторали. А далее – гимн английским садам и осуждение бес­
смысленных, ничего не говорящих сердцу регулярных парков с 
по-ленотровски одинаково подстриженными в виде правильных 
геометрических фигур деревьями.

Да, природа теперь говорит с человеком «от сердца к серд­
цу», минуя посредничество дриад и сильванов. Ее красоты уже 
не требуют персонификации (репрезентации) в человеческих 
фигурах, прекрасный анемон – больше не инкарнация Адониса, 
как и роса – не слезы Авроры:

Знакомы вам они, невидимые нити
Меж миром неживым* и вами? Протяните
Их от своей души к реке, полям, лесам,
Внемлите чутко их неслышным голосам, –
И вы поймете все, что вам они сказали.**

И вот что пишет чувствительный аббат в предисловии к бо­
лее позднему изданию: «Наиболее суровые критики упрекают 
мою поэму в недостаточной чувствительности... Лица более 
снисходительные усмотрели чувствительность в моих сетовани­
ях по поводу разрушения старинного парка в Версале и связан­
ных с ним воспоминаний обо всем, что было самого трогатель­
ного и самого величественного в том незабываемом веке... – это­
му месту в поэме, совершенно новому для французской поэзии, 
впоследствии не раз подражали и в прозе, и в стихах; они нахо­
дили чувствительность в изображении меланхолии, неизбежно 
охватывающей нас при виде осеннего увядания природы, в опи­
сании насаждений, превративших до сих пор безжизненные и, 
так сказать, беспамятные деревья в памятники любви, дружбе, 
возвращению друга, рождению сына; эта мысль, совершенно 
новая в момент сочинения поэмы, в дальнейшем тоже вызвала 
множество подражаний...

Вообще говоря, есть два рода чувствительности. Одна смяг­
чает наше сердце при виде несчастий ближних, черпая из источ­
ника кровного родства, дружбы или любви, и рисует радости 
или горести больших страстей, приносящих людям счастье или 
несчастье; это та чувствительность, которую охотно признают 

многие писатели. Но есть и другой ее род, гораздо более редкий, 
но не менее ценный: это чувствительность, которая распростра­
няется, как сама жизнь, на все части произведения, придает ин­
терес самым чуждым человеку предметам, пробуждает в нас 
сочувствие к судьбе, благополучию или гибели животного или 
даже растения, к местам, где мы жили или росли и которые бы­
ли свидетелями наших горестей или радостей, к печальному 
зрелищу руин... Этот вид чувствительности встречается редко, 
ибо не принадлежит к числу привязанностей, существующих 
только в человеческом обществе, а относится к изобилию чувств, 
распространяющихся на все кругом, все воодушевляющему, ко 
всему полному интереса». Это уже почти Шеллинг с его натур­
философией. Люди XVII века тоже исключительно восприимчи­
вы к красоте природы, но на иной манер. Они любят ее богато 
населенной: леса, полные птиц и зверей, водоемы, полные рыб. 
Пустынная местность, одиночество, пейзаж, лишенный всякого 
движения приводят человека эпохи барокко в уныние, подобные 
виды относятся к самым мрачным декорациям, какие знает тог­
дашний театр.

И все же Делиль написал пастораль. Сквозная мысль поэмы:

Ведь сам Элизиум, дарованный богами,
Не мраморный дворец, а рощи меж лугами,
Цветущий светлый сад с кристальною рекой, 
Где сладок праведным и отдых и покой.*

Но ведь метафоры сада как земного рая и сада как Аркадии 
родственны, а поэзия природы в «Садах» Делиля есть, по сути, 
неувядающая поэзия пасторали, с каждой весной вновь юная.

Переосмысленной пасторалью оказывается и манифестное 
сочинение, провозглашающее новую чувствительность и новый 
этический идеал музыкального театра. Это «Деревенский кол­
дун» Жан-Жака Руссо (1755), полвека не утрачивающий попу­
лярности и вызвавший волну подражаний, вплоть до «Бастьена 
и Бастьенны» Моцарта. 

Как в пасторали, действие «Деревенского колдуна» разво­
рачивается на фоне сельской декорации. Интрига проста до 
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предела. Крестьянин Колен неверен своей Колетте: он несколь­
ко увлекся городскими красавицами. Его подруга жалуется ме­
стному Колдуну, который здесь одновременно играет роль 
Амура, сказочного Помощника, «бога из машины» и оракула 
– все это вместе в травестированном виде. Колдун советует 
Колетте напустить на себя холодный неприступный вид (то 
есть сыграть прециозную роль). Влюбленные быстро мирятся. 
Следует развернутый балетный дивертисмент, так как Руссо 
использует традиционную французскую театральную форму 
«балетного акта» – «продукт распада» оперы-балета: простая 
интрига, выраженная в сольных вокальных номерах, а по сча­
стливом разрешении коллизии – дивертисмент (три-четыре та­
ких сочинения вместе составляют один вечер в Опере). Одна­
ко, работая в барочном жанре, Руссо наполняет его совершен­
но иным пафосом – простоты, чувствительности, неиспорчен­
ности городской цивилизацией. Руссо интересна не 
пасторальная игра (интрига в «Колдуне» слишком элементарна), 
а сами герои, новые для оперы типажи – простые, добрые, не­
вероятно положительные, простодушные, доверчивые, недале­
кие... Это уже совершенно иная поэтика. Тирсисов и Селадо­
нов сменяют такие герои, как Блез-башмачник из одноименной 
комической оперы Филидора и Седена (1759) и другой «доб­
рый человек», крестьянин Иван Сусанин из одноименной рус­
ской оперы Катерино Кавоса (1815). 

Французская комическая опера второй половины XVIII века 
бесконечно далека от барочной пасторали. Но она рождается на 
сломе старой пасторальной поэтики, в момент нового осознания 
любви, природы, естественности. Один идеал на глазах сменяет 
другой. Теперь ценятся простота и добродетель, безусловная по­
ложительность новых героев: «Внушив любовь к полям, внуша­
ем добродетель», – говорит Делиль. Простые герои французской 
комической оперы – обязательно люди добрые и хорошие. Па­
фос этой новой простоты есть пафос отрицания тотальной теа­
тральности барокко, барочного обыкновения играть в жизни 
роль, барочной нетождественности понятий «быть» и «казать­
ся». Условность и обусловленность, роль, маска и ролевая игра 

– это дурное, устаревшее, испорченное наследие, которое новое 
поколение с презрением отбрасывает. «Любовь в деревне – не 
игра», – так звучит в 1745 году название одной из пьес театра 
Ярмарки Сен-Жермен, название поистине программное. 

Руссо трудно признать музыкальным гением. Он начиняет 
партитуру смесью из виртуозных итальянских скрипичных ак­
компанементов (так как ему по сердцу простота и прямота ита­
льянских комических интермедий, вроде «Служанки-госпожи» 
Перголези), из куплетов парижской Ярмарки, из распетых гаво­
тов и других танцев французского барочного балета и в довер­
шение всего – из речитативов трагедии на музыке, которые, по 
всей видимости, трактуются автором всерьез, но в итоге звучат 
напыщенной пародией на самих себя. 

И однако Руссо проявил поистине гениальную интуицию, су­
мев в «Деревенском колдуне» найти новую музыкальную идио­
му «естественности». Лучшее достижение Руссо – простота, 
даже примитивность первой арии Колетты, ее «неукрашеннос­
ть». Эти «новые песни», отныне зазвучавшие в придворных 
спектаклях – ближайшие родственники водевилей с Ярмарки. 
Новые герои французского театра обрели свою музыку.

Какими должны с этих позиций казаться теперь старые пас­
торали – ролевые игры, почти шахматные задачи, где нет ниче­
го, кроме исходной ситуации и заданных ролей? Могут ли в 
1750-е еще представлять интерес оперы, подобные одноактной 
пасторали «Триумф Разума над Любовью» Луи Люлли и Мише­
ля Дюбулэ, в 1696 году показанной в Фонтенбло перед королем? 
Две пастушки отвергают любовь пастухов: одна из любви к сво­
боде взывает к защите Разума, другая просто страшится любов­
ных несчастий, от которых ее предостерегают два Зловещих 
Сна. Все это в окружении полного набора пасторальных атрибу­
тов. Здесь и любовь к птицам, стадам и лесной тени, и струя­
щийся ручей, к которому обращается один из пастухов («мину­
ты с любимой текут во сто крат быстрее твоих вод…»), и фи­
нальный хор-рондо с рефреном «Чары любви – обман, Счастли­
вы, счастливы, кто их избежал» («L’amour n’a que faux appas, 
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Heureux, heureux, qui ne le connoit pas»). Правда, музыкант про­
читывает эти стихи с иронией, достойной художника рококо: и 
движение чаконы, и повторение с придыханием слова «счастли­
вы» подобают музыке, галантную любовь прославляющей, а не 
наоборот... В целом пьеса далеко не лишена прелести, но абсо­
лютно недраматична. Все препятствия, стоящие на пути героев, 
состоят единственно в избранном типе поведения, в принятой 
роли: «А я буду поступать так и не иначе!» Развития ситуации 
нет, развязки, строго говоря, тоже: публика остается в совершен­
ном неведении относительно того, что будут делать дальше по­
терпевшие фиаско влюбленные пастухи.

Вот еще одна похожая опера – «Иссе», трехактная героичес­
кая пастораль Ламотта и Детуша (1697). Филемон (на самом де­
ле это переодетый Аполлон) любит Иссе, а она его, но для люб­
ви есть одно препятствие: Иссе беспокоит прорицание оракула 
о том, что в нее влюблен бог Гармонии. Лишь к заключительно­
му дивертисменту ситуация благополучно разъясняется. (Есть в 
«Иссе» и побочная интрига: в сестру Иссе Дорис влюблен Пан, 
та предпочитает свободу в духе прециозности, однако позднее 
пересматривает свои убеждения.) Вновь прелестная «шахмат­
ная задачка». Единственная помеха любви и единственная пру­
жина сюжета – ложно избранные роли: пастушка в роли «бесче­
ловечной прециозницы», бог в роли пастуха. Имеет ли опера на 
подобный сюжет шансы перейти рубеж XVII века? 

Но она его переходит! 7 октября 1697 года эту пастораль 
впервые пели при дворе. Людовик XIV нашел музыку столь же 
прекрасной, сколь музыка Люлли, и велел авторам добавить 
пролог, что, разумеется, было исполнено. 17 декабря опера 
звучит в Трианоне, 30 декабря – в Королевской Академии музы­
ки. 14 октября 1708 года там же показывают ее расширенную, 
пятиактную версию. А далее следуют возобновления в 1719, 
1721, 1733, 1741, 1742 и 1757 годах... Что, кроме запылившихся 
условностей, могут находить в этой пьесе 1757 году, после «Де­
ревенского колдуна»? Ответ дает великий Рамо. 

Большая группа пасторалей Рамо появляется на свет между 
1748-м и серединой 1750-х годов, на последнем всплеске бароч­

ной пасторальной моды (видимо, не в последнюю очередь под­
стегнутым оперными интересами мадам де Помпадур). Это стран­
ные сочинения. К ним трудно подступиться, относительно некото­
рых неизвестны точные даты написания, время, место и наличие 
самого факта исполнения, имя либреттиста. И главное, неизвест­
но, как о них судить: «Нелей и Миртис», «Акант и Цефиза», «За­
ис», «Дафнис и Эгле», «Лизис и Делия», «Гирлянда, или Волшеб­
ные цветы», «Наис», «Зефир, или Нимфы Дианы» – мало сказать, 
что они недооценены. Сложилось мнение, что это оставшиеся нам 
свидетельства угасания творческого гения Рамо, приближавшего­
ся к семидесятилетнему рубежу, свидетельства его растерянности 
перед новациями Века Просвещения. Но если это верно, откуда 
невероятный взлет «Бореадов» – недосягаемо мощного и цельно­
го шедевра, созданного в последние годы жизни гения?

Не все перечисленные выше сочинения обозначены автором 
как пасторали, часть их названа героическими балетами или ба­
летными актами (одноактными балетами). Однако мы повсюду 
в той или иной мере встречаем главные составляющие пасто­
ральной поэтики – ролевую любовную игру и поэзию природы 
– и новое преломление Рамо этих тем, необычайно сильное, про­
думанное и очень индивидуальное, какого больше не встретить, 
пожалуй, ни у одного художника. Чему же теперь служат обо­
лочкой старые пасторальные сюжеты?

Пастораль «Нелей и Миртис» на первый взгляд – всего лишь 
одноактный пустячок. (Хотя, если вспомнить, до какой степени 
в эту эпоху обожают пустячки и какое значение им придают... 
Одних слов для их обозначения сколько: les bagatelles, le petit-
rien, les brinborions*.) 

Итак, герой Нелей, победитель Игр, любит поэтессу Миртис, 
но та отвергает его из благородной гордости, из любви к свобо­
де, из желания славы:

Возрадуемся свободе
И будем жить лишь для славы!
Пусть мои стихи и ваши победы
Устремятся к бессмертию!
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Нелей меняет объект ухаживаний (на сцене мы этого не ви­
дим), но в момент своего триумфа, когда по условию любовь 
должна увенчать славного победителя Игр, он выбирает Миртис 
– и получает согласие. В музыке «Нелея», как и в других пасто­
ралях Рамо этих лет, малейшее движение души отражается в 
мимолетных изменениях музыкального темпа, ритмическая 
ткань партитуры подвижна и трепетна. Сотканная из арабесок 
фактура напоминает о Дебюсси, да и оркестровка тоже. Оркестр 
звучит, как большой переливающийся красками ансамбль, со­
став инструментов в различных номерах почти не повторяется, 
каждый раз образуется новое их сочетание, от фрагмента к фраг­
менту обновляющееся. 

Пасторальная интрига в пьесе сведена к минимуму: к взаи­
моотношениям двух влюбленных. Препятствие – добровольно 
принятая Миртис роль. Стоит от нее отказаться, и конфликт раз­
решен. Однако для Рамо это далеко не пустая формальность, 
чистая условность или бессмыслица. Он явно видит здесь серь­
езную проблему, которой не видим мы, но к которой он в эти 
годы раз за разом возвращается.

Одноактный балет «Зефир, или нимфы Дианы» (написан око­
ло 1754 года, либретто, возможно, принадлежит Луи де Каюза­
ку) – еще одна пьеса о сопротивлении любви, выводящая на сце­
ну целомудренных нимф Дианы. Участвуют Зефир (сопрано), 
хор Зефиров (сопрано), нимфа Хлоя и хор нимф Дианы. Полю­
бив Зефира, Хлоя превращается во Флору, животворящую силу 
природы. Основную часть этой маленькой оперы занимают соло 
Зефира, который выступает от имени Амура и проповедует сла­
ву любви. Зефир говорит о себе как о пасторальном божестве, 
приводящем в движение всю природу:

Вы страшитесь бога,
Которого обожает вселенная?
Я обязан рождением Авроре,
Я наполняю воздух благоуханием 
И заставляю струиться потоки;
Мое дыхание вызывает
Ласковый шепот вод.

Слушайте этот радостный щебет –
Это я вызываю эти созвучия, я царю в этих лесах!
Пойте, птицы, пойте! Я принимаю ваши почести.
Пусть в мирной тени
Рождаются по моему зову цветы и наслаждения!

Здесь много танцев: танцы цветов, танцы счастливых любов­
ников, которые Зефиры специально демонстрируют нимфам. 
Звуковая материя «Зефира» еще тоньше, воздушней и нереаль­
ней, чем в «Нелее». В этой сладчайшей пасторали оркестровая 
ткань дышит и колышется, в инструментальных орнаментах 
ощущается трепет воздуха…

Вдруг врываются звуки валторн – звучит каччья, охотничья 
музыка, пугающая нимф. Появляется Диана… с Эндимионом. 
Неприступная богиня побеждена Амуром. Как и ранее (в «Ип­
полите и Арисии»), Рамо вновь выводит на сцену смирившуюся, 
смягчившуюся Диану. Финал «Зефира» превращается в гимн 
Амуру как силе, связующей мирозданье, создающей гармонию 
всех элементов – это финал почти натурфилософский. 

Наконец, «героическая пастораль», вернее, «опера по случаю 
мира» «Наис» (1749) на либретто Луи де Каюзака дает ключ ко 
всем остальным пасторалям Рамо. Либретто Каюзака – в эти 
годы постоянного сотрудника композитора – обо всем говорит 
вслух и очень ясно. Здесь нет ни одного случайного мотива, и 
если в одноактных пьесах присутствуют лишь фрагменты, от­
дельные составляющие пасторальной концепции позднего Ра­
мо, то трехактная пьеса формулирует ее от начала до конца.

Действие оперы начинается на берегу моря и до последней 
минуты связано с водной стихией. Нептун влюблен в Наис, дочь 
слепого прорицателя Тиресия, но она страшится любви: приме­
ром любовных тягот ей служит ревнивый ухажер Телемус. Пере­
одевшись греком, Нептун прибывает на Истрийские игры в разгар 
танцев атлетов. Греками же одеты его спутники Палемон и Три­
тон, а прочие морские божества являются в обличье матросов раз­
личных наций. Во втором действии пастушки приходят к гроту 
Тиресия узнать, что принесет им любовь. Тиресий спрашивает 
птиц, полюбит ли когда-нибудь бесчувственная Наис, поклонни­
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ца «невинных удовольствий» природы. Птицы щебечут, и в ужасе 
Тиресий сообщает о гневе Нептуна и о том, что Наис поглотит 
земля. В третьем действии прибрежные жители вооружаются 
против оскорбившего Нептуна на Играх «чужестранца». Наис 
признается мнимому «греку», что принять его любовь ей мешает 
лишь страх гнева Нептуна. Она не верит, что ее возлюбленный и 
Нептун – одно лицо, но вдруг земля расступается, и герои оказы­
ваются в подводном дворце морского бога.

В «Наис» сюжет не просто разворачивается на лоне природы. 
Все его повороты свершаются через взывание к ее образам, все 
события и душевные состояния выражены через природные ме­
тафоры. Вот Наис призывает атлетов начать Игры:

Ясное безоблачное небо
Уже окрасило море живыми красками:
Под распускающейся листвой первые лучи дня 
Распространяют ароматы цветов.

Первое действие, как всякая пастораль (пролог «Кадма», на­
пример), начинается с восходом солнца. Третье действие откры­
вается картиной ночи, за которой следует рассвет. Это большая 
пьеса для оркестра, на которую накладывается речитатив Неп­
туна. Музыкальная ткань оперы соткана из колыхания волн, ше­
леста листвы, из нежных зовов птиц. Голоса природы пропиты­
вают, пронизывают партитуру, звучат в каждой ее ноте, ибо все 
природные явления в эпоху барокко имеют в музыкальном язы­
ке живописные эмблемы. «Наис» – морская опера, а море – пе­
ременчивая стихия. Все здесь протекает в быстрых, часто чуть 
заметных, почти неуловимых сменах музыкального темпа. Пар­
титура испещрена подобными темповыми указаниями «умерен­
но» – «чуть живее» – «замедляя». И ремарками: «с чувством», 
«еще более страстно»...

Тема «Наис», в сущности та же, что в «Нелее», но подана 
масштабнее, с горячностью и пафосом. Здесь тот же конфликт 
роли, маски, личины – и подлинного лица, притворства – и ис­
кренности, иллюзии – и правды. Условность пасторали тракто­
вана в этом позднем сочинении Рамо как мнимость, ложь. По­

следовательное развитие действия в символическом плане при­
водит к отказу от барочного протеизма, к освобождению от лож­
ных оболочек. Наис когда-то играла роль неприступной, Нептун 
долго играл роль ветреника (рефрен его первой сцены: «Я боль­
ше не ветреный бог, легкомысленный, как Зефир»). Теперь эти 
старые роли стоят на пути истинной любви. На ее пути стоят и 
маски: счастливая любовь невозможна, пока Нептун и его спут­
ники скрываются под личинами греков. 

Но прорыв к истине в «Наис» свершается не так легко, как в 
«Нелее». Истина темна взору, глубоко спрятана. Нептун поет о 
мрачных тайнах судьбы, скрытых даже от богов. Истина страш­
на и недоступна смертному, даже прорицателю Тиресию. Это 
персонаж-символ: он лишен способности видеть внешнюю (то 
есть ложную) оболочку, зато она не заслоняет от него скрытой 
от обычного зрения сущности вещей. Но и для слепца Тиресия 
истинное значение прорицаний недоступно. Его ужасает знание 
того, что Наис поглотит земля, но когда в финале третьего дей­
ствия земля разверзается под ногами влюбленных, они оказыва­
ются в царстве Истины – в подводном дворце Нептуна, где все, 
начиная с хозяина, наконец-то снимают маски. Здесь (как гораз­
до позднее в «Сказании о невидимом граде Китеже») на сцене 
оперного театра показан переход в истинный, нетленный мир, 
разрывание тесных земных оболочек. В «Наис» Рамо из царства 
театральных иллюзий, столь любимых барокко (переодеваний, 
масок, ложных старых ролей), устремляется к истине – темной, 
страшной, тайной и неизведанной дорогой.

Увидев в условности пасторали проблему отношений истины 
и иллюзий, Рамо точно так же от пасторальной поэзии природы 
восходит к темам натурфилософии, к игре стихий: земли, воды, 
воздуха. Пасторальность у него перерастает во всеобщую уко­
рененность человеческой жизни в природе, человеческая судьба 
осмысливается как частичка всеобщего порядка вселенной. 

Истина и мнимость, разрывание покрова иллюзий и обрете­
ние правды есть главная тема позднего творчества Рамо, начи­
ная от «Платеи» (1745) и заканчивая «Бореадами» (1764). «На­
ис» и окружающие ее сочинения – финал долгой истории фран­
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цузской барочной пасторали, неожиданный смысловой поворот 
в эпилоге. Рационалист Рамо возводит осмысление пастораль­
ной игры на высшую ступень. До конца жизни он остается все 
тем же картезианцем, который в начале своей музыкантской ка­
рьеры прежде прославился не как композитор, а как теоретик, 
обосновав правило основного тона аккорда. Тем самым эмпири­
ческое многообразие созвучий барочной музыки предстало про­
изводным единой исходной структуры. Рамо нашел для всех 
возможных аккордов единый принцип строения, покоящийся на 
законах физики: в основу структуры всякого аккорда он поло­
жил обертоновый ряд. Этот ряд призвуков, который скрывает 
внутри себя каждый звук, недоступен уху обычного слушателя, 
однако внятен разуму ученого. Здесь-то, в законах механики и 
математики, и находит Рамо объяснение всякой гармонии, кото­
рую мы слышим в музыке, будь она простая или сложная. 

Рационалистическое обыкновение искать за всяким види­
мым явлением недоступную чувствам первопричину, объясни­
мую с позиций механики и математики – объективных, то есть 
истинных наук, – обобщающий, желающий во всем усмотреть 
действие некоего всеобщего закона взгляд Рамо-философ сохра­
няет, обратившись на закате жизни к пасторальной игре.

«Наис» – апофеоз развития барочной пасторали, если угодно, 
ее «эпилог на небесах». Но одновременно это и прощание с ба­
рокко, переход барочного стиля в некое новое качество. Загадоч­
ность, сложность в постижении позднего стиля Рамо проистека­
ет из того, что композитор и после переломного сочинения – 
«Платеи» – продолжает оперировать барочными темами и мета­
форами, но теперь сочетает их с иным смыслом, нежели ранее, и 
с иной оценкой. В многочисленных поздних пасторалях Рамо по­
степенно, элемент за элементом, вызревает философская система 
«Бореадов». Если смотреть под этим углом, в обширном насле­
дии Рамо не найти ни одного пустого, бессмысленного или сто­
ящего на обочине сочинения – все они становятся этапами еди­
ного осмысленного пути. Даже пасторальные «пустячки». 

ИнтермедиЯ 3. 
Искусное выражение тайных мыслей

«Всем известно, что молодой дворянин, 
чтобы приобрести светские манеры, должен 
изучить верховую езду, фехтование и танцы. 
Первое умение развивает ловкость, второе – 
храбрость, последнее – грацию и манеры. Каж
дое из этих упражнений полезно в свое время, 
можно сказать, что все они равно важны, по
скольку Марс, отдыхающий на груди Венеры, не 
в меньшей степени бог войны, чем когда он ме
чет громы и молнии среди сражений». 

Сен-Юбер «Способ сочинять и успешно 
ставить балеты» (1641)

Барочный театр невозможно 
представить себе без танца, о ка­

ком бы жанре ни шла речь. Танцуют в Опере, в Итальянской комедии 
и в Комеди Франсез, в балаганах Ярмарки, на придворных и домашних 
представлениях и, естественно, на балах и маскарадах. Не танцуют 
благородные герои классицистской трагедии, но и там руки и ноги 
декламирующих актеров придерживаются балетных позиций и жес­
тов. Сформулированный поэтом Коллетэ вопрос, «не есть ли танец 
искусное выражение наших самых тайных мыслей», на протяжении 
целой эпохи остается столь же актуальным, сколь и риторическим. 
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Танец выражает все. Хореография упорядочивает течение жизни от 
церемонии приема послов до ритуала ухаживания. Поэтому непра­
вильно трактовать «засилье балета» в спектаклях того времени, в том 
числе оперных, как «бессодержательную развлекательность». Танец 
всегда содержателен (иначе барочная музыка, в особенности француз­
ская, не была бы настолько пропитана танцевальными ритмами). 
Потому французы, в эпоху барокко чистую музыку отвергающие («Со­
ната, чего ты хочешь от меня?» – вопрошает итальянскую скрипичную 
сонату патриотически настроенный Фонтенель), требуют, чтобы зву­
чание музыки было истолковано: текстом либо танцем. Оба толкова­
ния – в стихах или в хореографии – равно правомочны. Неслучайно 
поэзия, музыка и танец в середине XVIII века, как и в конце XVI, ког­
да французские гуманисты создали Академию музыки и поэзии, со­
ставляют для эстетики неразрывное единство и в трактатах рассматри­
ваются вместе, а Рамо посвящает три акта оперы-балета «Празднества 
Гебы, или Музыкальные таланты» трем видам искусства, составляю­
щим одно целое – поэзии, музыке и танцу. 

В XVII – XVIII веках не прекращаются споры о соотношении в 
танце «содержания» и «формы», то есть верного выражения аффектов 
души и технической виртуозности (впервые об этом заговорили не 
романтики и не просветители!). Так, о показанном в Версале в 1668 
году в рамках большого придворного торжества балете «Празднества 
Амура и Вакха» хронист Фелибьен пишет следующее: «В танцах нет 
ни одного па, которое не обозначало бы именно того действия, которое 
танцоры должны выразить, а их жесты – это слова, которые должны 
услышать зрители. В музыке все служит тому, чтобы выразить страсть 
и покорить слушателей. Новизной поражают чарующая гармония го­
лосов, удивительная инструментальная симфония, удачное объедине­
ние разных хоров, приятные песенки, нежные и страстные диалоги 
влюбленных, раздающиеся эхом со сцены, и, наконец, восхитительное 
исполнение; с первых слов пьесы чувствовалось, что музыка усилива­
ется и, начавшись одним голосом, переходит в целый концерт, испол­
няемый более чем сотней человек, которые на сцене сочетают игру на 
инструментах, пение и танец в единое созвучие. Этот концерт завер­
шает пьесу и ввергает всех в невыразимое восхищение»*.

Эпоха барокко имеет в сфере хореографии свою доминанту – фран­
цузский придворный танец. После долгого господства итальянцев в 
начале XVII века на европейскую арену вышел новый французский 
стиль, впервые описанный в посвященном преимущественно бально­

му танцу трактате Франсуа де Лоза «Апология танца» (1623). Фран­
цузская школа «благородного» танца (он же «классический», «акаде­
мический» и – «прекрасный») устанавливает неуклонное следование 
принципу выворотности (в то время – на 40 градусов), пять позиций 
ног и два ключевых компонента барочного танца – плие и элевация. 
Она культивирует гармонию и координацию движений. Так, руки на­
ходятся «в оппозиции» к ногам: если правая нога впереди, то левая 
рука поднята вверх, и наоборот. Правила диктует Королевская Акаде­
мия танца – первая из самостоятельно учрежденных Людовиком XIV 
академий, указ об открытии которой он издает еще в 1661 году. То же, 
что не одобряется Академией танца, но хочется танцевать, любую ак­
робатику, любую пантомиму всегда легко списать на итальянцев, на их 
гротескный стиль dell’arte, который в эпоху барокко нигде и никогда 
не выходил из моды. Сохранилось множество листов на различных 
европейских языках, где записаны музыка и па «Скарамушек» и про­
чих подобных плясок.

Барочный танцор не знает, что такое Adagio molto, французы же 
особенно выделяются быстротой и подвижностью. Эту неповторимую 
«живость» французского танца подмечает де Пюр и, перебрав едва ли 
не все известные при нем музыкальные инструменты, приходит к вы­
воду, что лишь скрипки способны с должной точностью играть в тре­
буемом темпе (репертуар оркестра «24 скрипки Короля» как раз и со­
стоял, главным образом, из музыки для танца). В XVII веке не встре­
тить замираний в невероятных, недоступных простому человеку по­
зах, какие встречаются в классическом балете, но зато много мелких и 
мельчайших движений, небольших по амплитуде, когда ноги танцора, 
развернутые от колена, выделывают примерно то же, что пальцы кла­
весиниста, играющего трели и прочие орнаментальные фигуры. Ба­
рочный танец – танец искусный и легкий: задолго до того, как рококо 
вслух провозглашает легкость своим идеалом, французы уже умеют 
ценить это качество, как никакое другое.

Ренессансный фигурный танец идеально было наблюдать сверху. 
Барокко постепенно меняет точку зрения. Любой танец, в том числе и 
бальный, теперь сориентирован в пространстве так, чтобы произво­
дить наибольшее впечатление при взгляде как бы из партера на сцену. 
Барочный танец – это прежде всего танец театральный, сценический: 
танец опер и опер-балетов, танец итальянских комедий. Танец внутри 
сюжета, в декорациях, в костюмах, с изощренной, виртуозной хорео­
графией – танец, доведенный до высшей степени совершенства. 
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Театральные танцы обладают четкостью амплуа, яркостью, разно­
образием и изобретательностью. Они вызывают аллюзии с амплуа 
обычно исполняющих их персонажей, костюмами, сюжетными ситуа­
циями, оркестровыми тембрами, а поскольку в театре добрая половина 
танцев распета – то, возможно, и со стихами, то есть с характерными 
для этих жанров поэтическими оборотами, рифмами, строфикой. 
Бальный танец, таким образом, оказывается далек от «банальной по­
вседневности», устремляясь к «прекрасным иллюзиям» театрального 
танца – танца в его идеальном выражении. Ибо для барочного искус­
ства театр – первая и высшая реальность.

Насколько барочный танец театрален, настолько и барочный театр 
наполнен танцем, что формирует облик театральной музыки. Француз­
ский распетый танец – огромное и недооцененное явление в истории 
искусства. Наличие в операх и балетах танцев, сопровождаемых пени­
ем, определяет очень многое в музыкальной композиции, в частности, 
ценностное соотношение вокальной и инструментальной музыки. В 
итальянской опере оркестр почти целиком сориентирован на сопро­
вождение пения. Ритурнель арии заставляет слушателя с нетерпением 
предвкушать вступление голоса. Не то в опере французской. Когда ор­
кестр играет гавот, сарабанду или чакону, никто не может сказать, 
вступит ли певец или нет, это не является необходимым. И когда он 
наконец вступает (в момент, когда около половины времени звучания 
пьесы уже позади), возникает то, что французы называют «пародией»: 
инструментальная пьеса подтекстовывается, ей дается некое новое ис­
толкование. Точно так же любители подтекстовывают клавесинные 
пьесы и театральные увертюры – и возникает новое музыкальное про­
изведение. Это чрезвычайно распространенная во Франции практика. 
Например, в 1695 году выходит из печати сборник «Вакхические па­
родии на арии и симфонии Оперы», содержащий более двухсот под­
текстовок к инструментальным фрагментам и новые тексты к вокаль­
ным отрывкам из произведений Люлли (около 90% всех текстов) и 
десятка его младших современников (всего около 10% текстов – к во­
просу о популярности различных оперных авторов у публики). Тексты 
данного сборника являются пародиями в современном смысле. Они 
принижают первоисточник, превращая оперные славословия Венере и 
Амуру в застольные воспевания Вакха. Однако «пародия»-подтекстов­
ка может быть и серьезной. 

Отголосок этой тотальной практики пародирования – охотничья 
сцена в четвертом акте «Ипполита и Арисии» Рамо. Неторопливо раз­

ворачивается прелестная симфония оркестра. За перекличками вал­
торн, имитирующих звучание охотничьих рогов на большом 
расстоянии, словно проступает ясное утро и открытое, свободное про­
странство. И вдруг на звучание оркестра накладываются голоса Охот­
ницы, Охотника и хора: «На охоту, на охоту, вооружайтесь!» Здесь, как 
и во многих других случаях, самоценна оркестровая пьеса, а голоса 
певцов вплетаются в инструментальную ткань, становясь участниками 
огромного ансамбля – или «концерта»…

А еще барочный танец – это разработанный язык жестов, каждый 
из которых имеет фиксированное «лексическое значение», не говоря о 
том, что он, как говорили в то время, есть «педология» – «разговор 
ногами». Такой танец построен на непрерывном общении партнеров 
– на почти театральной игре, и все ведущие танцы той эпохи – парные. 
Сольный танец по-настоящему расцветет лишь в XVIII столетии, в 
связи с профессионализацией балета, огромным вниманием к обнов­
лению и усложнению техники и стремительным нарастанием виртуоз­
ности, что быстро вызовет реакцию реформаторов Новерра, Хильфер­
динга, Анджолини, Уивера. Все они, как один, обратятся к драматиза­
ции балета, к «мимической драме». 

Но это будет в середине XVIII века, а пока цветет барочный танец. 
Существует бесчисленное множество его разновидностей. Они беско­
нечно плодятся, видоизменяясь, скрещиваясь и разделяясь, как это 
происходит со всяким живым явлением. Родственные с точки зрения 
хореографии и музыки танцы группируются вокруг менуэта, жиги, га­
вота, бурре. Танцев много, ибо они призваны передать «все оттенки 
смысла», и потому непрерывно рождаются новые, а старые изменяют­
ся и переосмысливаются. О метаморфозах каждого можно написать 
биографический роман, и это не будет скучным чтением. Здесь опасно 
доверять словам, случайным совпадениям, заблуждениям невежд и 
укоренившимся предрассудкам, столь опасным в странствиях по запу­
танной, причудливой и полной парадоксов истории барочных танцев. 
Так, главными среди танцев эпохи барокко считаются входящие в ин­
струментальную сюиту (Баха, например) аллеманда, куранта, сарабан­
да и жига. Но аллеманду в эпоху барокко (по крайней мере, во Фран­
ции) уже не танцуют! Это жанр камерной инструментальной музыки. 
Танец под таким названием становится вновь популярен в 1760-е годы, 
но под старым названием уже скрывается не четырехдольная интрада 
из барочной сюиты, а трехдольный «Deutsche», один из прародителей 
вальса.
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А как изволите трактовать сарабанду? Детей в музыкальных шко­
лах учат, что она произошла от испанского похоронного шествия. Но 
в Испании и Вест-Индии сарабанда изначально была танцевальной 
песней с юмористическим текстом и непристойно-провокационной 
хореографией. Ее неоднократно запрещали, в 1569 году запевший са­
рабанду на похоронах даже угодил в инквизицию. Принятая в начале 
XVII века в круг придворных, она постепенно остепенилась и замед­
лилась. Такова судьба большинства: «старые» танцы всегда кажутся 
медленными и отяжелевшими, новые, «молодые» – легкими и быстры­
ми. Но в XVII веке еще сосуществуют сарабанда медленная (sarabande 
grave – серьезная, чувствительная) и сарабанда быстрая.

Бурре – легкомысленный, наивно-беспечный танец беззаботных 
юных героей или персонажей «простого происхождения». Лур иногда 
причудлив и экстравагантен, но чаще всего имеет нежный и пастораль­
ный характер. Томный и хрупкий мюзет требует волынок и пастушес­
ких костюмов, ибо это танец-пастораль. Простонародный ригодон 
выплясывают в дивертисментах моряки. Его брат тамбурин выделяет­
ся участием провансальского барабана. Но долго живут, не падая жерт­
вами преходящей моды, лишь танцы, способные менять амплуа, одно­
временно совмещать разные, даже противоположные характеры. Так, 
гавот может быть «нежным» (более медленным) или «легким», коми­
ческим, «простонародным», в духе скорого марша. Чакона сперва по­
является в Париже смешным, диким, сумасшедшим танцем гротеск­
ных «испанцев». Затем она становится веселым экзотическим выходом 
народов Азии и Африки, но с годами – танцем все более серьезным. 
Популярная во французском и итальянском театре пассакалья переда­
ет то жалобы покинутой героини, то (особенно во Франции) соблазны 
наслаждений и торжество любви. В пятом действии «Персея» Люлли 
под звуки пассакальи на сцене появляется дворец Венеры.

Менуэт универсален. Сперва легкий и радостный провинциальный 
танец, затем танец лирический и ироничный, он становится способ­
ным выразить сложнейшие перипетии отношений. Он многое заимст­
вует у сарабанды, от него отделяются медленное (томное) и быстрое 
(неистовое) пасспье. Позднее он превращается в символ высшего по­
рядка и гармонии: вторая часть увертюры к «Зороастру» Рамо, рису­
ющая «живой и радостный образ благой власти Зороастра и счастья 
народов, освобожденных им от угнетения», – именно менуэт.

Французский придворный танец образует собой парадный фасад 
хореографической империи барокко в том числе и благодаря расчетли­

вой любви французов к его письменной фиксации. В 1700 году в свет 
выходит «Хореография, или Искусство записывать танец посредством 
букв, фигур и убедительных знаков, посредством которой можно легко 
самостоятельно выучить все виды танцев», написанная Раулем-Оже­
ром Фейе. Система эта созрела в недрах Королевской Академии танца 
под руководством Пьера Бошана, что, строго говоря, и было главной 
задачей основанной в 1661 году Академии. Нотация Бошана использо­
валась уже в 1680-е годы, Фейе лишь несколько усовершенствовал ее, 
но опубликовал без упоминания имени автора. Последовала тяжба. Ав­
торство, в общем, очевидно, так как все составители аналогичных ру­
ководств начала XVIII века в один голос указывают на одного человека 
– Пьера Бошана. 

Нотация дает новый толчок распространению французского танца 
и придворных манер по всей Европе. Быстро записывается огромный 
хореографический репертуар, ведь система позволяет фиксировать 
сотни па и их вариантов, позиции ног, положение рук, жесты, направ­
ление движения, расположение танцоров в пространстве, и все это в 
ясной координации с музыкой. Воспроизвести эти танцы сегодня сов­
сем не сложно. Интереснее понять смысл приемов, угадать, что за ни­
ми стоит, потому что барокко не любит чистых абстрактных форм, но 
всегда ищет за каждым доступным глазу и уху явлением нечто более 
важное. Не случайно аббат де Пюр в обстоятельнейшем «Взгляде на 
древние и современные спектакли», говоря о балете, раз за разом на­
поминает о «тайном замысле Поэта», который мы, наблюдая балет, 
«разгадываем».
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Глава IV. 
БАЛЕТ НАЦИЙ

Барочный театр имеет множе­
ство измерений. Среди них 

географическое – далеко не последнее. Редко можно встретить 
на театральной сцене столь же обширную географию, какую 
предлагает своей публике в эту эпоху музыкальный театр Фран­
ции. Можно смело сказать, что сфера его интересов – весь мир. 
Классицистская трагедия ограничивает место действия залом 
дворца или военным лагерем. Арена, на которой разыгрывается 
действие оперы или балета – земной шар. 

Когда Людовик XIV подростком прибывает в 1654 году в 
Реймс на коронацию, первое, что он слышит при въезде в город, 
это приветственная речь епископа Суассона, называющего коро­
ля «Государем, который является помазанником Господа, правой 
рукой Церкви, первым из всех королей Земли и который избран 
и дан Господом, чтобы нести скипетр Франции, расширять ее 
славу, способствовать распространению благоухания ее лилий, 
чья слава превосходит славу Соломона от одного полюса до дру­
гого, и от востока до запада, делая из Франции Вселенную и из 
Вселенной Францию»*. Сколько раз потом Людовика, в том чис­
ле и в оперных либретто, именуют «Величайшим Королем Все­
ленной». Сколько восхваляют за легкость, с которой он управ­
ляет огромной империей, равно деля свои заботы между всеми 

ее частями и не оставляя ни одну без внимания, подобно Солнцу, 
дарящему свет всем землям. Это не лесть, специально изобре­
тенная, дабы угодить именно ему. Это давняя французская тра­
диция и часть национального самосознания: Франция – самая 
мощная, древняя и славная монархия, первая среди всех стран, 
всюду распространяющая свое благотворное влияние. Ее искус­
ство, оружие и законы – предмет всеобщей зависти, а Париж уже 
тогда претендует на роль столицы мира. Ришелье еще при Лю­
довике XIII заказывает балеты, в которых Европа, Азия, Африка 
и Америка приносят свои короны в дар Франции, «дабы выка­
зать покорность, ибо жить свободно они могут лишь под сладо­
стной властью непобедимого Луи». А еще раньше, в апофеозе 
«Балета Вавилонской башни» (1627) Сивилла предсказывает, 
что однажды весь мир станет французским, и повсюду француз­
скими будут язык, законы и обычаи! Разве ее пророчество лож­
но? Разве мощное культурное влияние не сделает, хотя бы на 
время, «из Франции Вселенную и из Вселенной Францию»?

В XVII веке страна становится крупной колониальной дер­
жавой. В этой сфере ведется активная политика. Заселение Ка­
нады – среди постоянных забот Кольбера. Строится флот, в 
1680-х годах успешно действующий, в частности, на Средизем­
ном море. В 1685 году алжирцы возвращают д’Амфревилю, ко­
мандиру эскадры, «большое количество христианских рабов 
разных национальностей, которым они даруют свободу из ува­
жения к королю». С 1679 года Мария-Луиза Орлеанская – коро­
лева Испании, с 1700 года Филипп Анжуйский, внук Людовика 
XIV, царствует на Пиренеях, следовательно, испанские колонии 
также попадают в сферу французских интересов.

Французское искусство откликается на актуальную тематику. 
В литературе нет-нет да попадаются «ориентальные» опусы. 
Среди романов мадам де Лафайет фигурирует «Заида», в более 
обширном наследии мадемуазель де Скюдери – «Ибрагим, или 
прославленный Басса» и «Аманда, или королева-рабыня». Но с 
какой радостью подхватывает тему «мировой географии» музы­
кальный театр! Для карнавального балета, особенно для балета-
маскарада возможность наряжаться экстравагантными экзоти­
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ческими персонажами – настоящий подарок и неисчерпаемый 
источник фантазий. В раннем придворном балете иностранцы 
предстают комичными персонажами, вроде нашего чукчи. Это 
естественно, ведь ранний барочный балет – прямой наследник 
ренессансных карнавалов, когда, распевая разнообразные теде­
ски и морески, люди дико наряжались, мазали лица сажей и за­
бавлялись, как могли. Непереводимые макаронизмы старых кар­
навальных песен унаследовал ранний балет-маскарад, как, в 
свою очередь, игровую природу этих барочных «балетов наций» 
унаследуют в XVIII веке оперные сочинения на сходные темы. 
Так, в «Китаянках» на текст Метастазио, который в разные годы 
кладут на музыку Кальдара и Глюк, сюжет заключается в том, 
что три китайские дамы и добавленный во второй редакции ка­
валер от скуки разыгрывают друг перед другом театральные 
сцены различных жанров: трагедию, пастораль и комедию.

К тому же экзотические темы как нельзя лучше согласуются 
с правящей в музыкальном театре эстетикой чудесного, преоб­
разуя обыденное в необычайное. Особенно хорошо эффект 
«вторжения чудесного в обыденность» заметен в придворных 
маскарадах. В марте 1683 года дается маскарад у принцессы 
Конти, где сама хозяйка в образе Царицы Египта восседает на 
троне в собственных апартаментах, как о том докладывает гра­
вюра Лепотра (по рисунку Берена), помещенная в газете «Га­
лантный Меркурий». А блестящий карнавал 1700 года, проходя­
щий в традиционном для придворных увеселений месте, в Мар­
ли (королевский павильон, посвященный Юпитеру, вокруг две­
надцать павильонов для придворных, названные в честь 
Сатурна, Аполлона, Меркурия, Дианы, Минервы и др.), включа­
ет целых семь маскарадов, музыку к которым пишут представи­
тели семьи Филидоров. Один из маскарадов называется 
«Император Китая». Герцогиня Бургундская одета Флорой, 
принцесса Конти – Амазонкой, принцесса Шартрская (супруга 
Филиппа Орлеанского) – Султаншей. На одном из маскарадов 
этого года среди прочих появляется «Московит с медведем»…

География французского театра XVII – XVIII веков включает 
все возможные и невозможные страны и континенты. Вот при­

мерный и, увы, неполный перечень танцующих народов: испан­
цы, мавры, левантийцы, ирландцы, гиперборейцы, «счастливые 
народы, живущие у самого сада Гесперид», московиты, лапланд­
цы, персы, китайцы, амазонки, американцы (северные), еще 
один загадочный североамериканский народ под названием «то­
пинамбу», бразильские дикари, пигмеи, великаны, поляки, гре­
ки, арабы, египтяне, эфиопы, канарцы, скифы, «неизвестные 
люди», богемцы, евреи, островитяне, персы, индийцы/индейцы 
(пока еще почти неотличимые друг от друга), турки, фламандцы, 
англичане, немцы, шотландцы, татары, африканцы, гранадцы, 
цыгане, венецианцы, «искатели жемчуга», – в балете все они в 
равной степени именуются «народами». В дни карнавала щед­
рая фантазия бьет через край, ранние «балеты наций» (к.XVI – 
н.XVII века) – вакханалия причудливости*. 

Разумеется, различных «народов» в балете слишком много, 
чтобы каждый мог получить свое, отличное от других лицо. 
Впрочем, в эпоху, увлеченную эмблематикой, быстро выясняет­
ся, что национальность может служить символом какой-либо 
черты характера. Представители тех или иных народов появля­
ются, когда нужно напомнить об ассоциирующемся именно с 
этим народом качестве или сумме качеств, выразить некую 
идею, которую никак иначе выразить невозможно. Номенклату­
ра «национальных масок» систематизирована издавна: в середи­
не XVI века это сделал в своей «Поэтике» не кто иной как Ска­
лигер. Заботясь о том, чтобы драматурги не грешили против 
правдоподобия, он составляет краткий каталог качеств и недо­
статков, вытекающих из возраста, темперамента, пола, условий 
жизни и т.п. Вот что он пишет о характерах различных наций: 
«Французы отважны, учтивы, болтливы, благородны, ловки, оп­
рометчивы, неистовы, неверны, расточительны, мало трудолю­
бивы, вежливы, легкомысленны в любви, нетерпеливы и дерзки. 
Испанцы самоуверенны, неучтивы с иностранцами, сведущи в 
Политике, тираничны, скупы, верны, способны выносить лю­
бые тяготы и любой климат, честолюбивы, презрительны, важ­
ны до нелепости, слепо увлечены славой своей Нации, смешны 
в любви и яростны в ненависти. Я часто видел, что Англичане 
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неверны, ленивы, храбры, жестоки, опрятны, враждебны к ино­
странцам, высокомерны и корыстны… Итальянцы праздны, не­
честивы, мятежны, подозрительны, двуличны, домоседы, про­
ницательны, учтивы, мстительны, ценят вежливость и устрем­
лены к выгоде. Немцы искренни, грубы, верны, скромны, любят 
кутежи, приветливы, храбры и любят свободу. Персы религиоз­
ны, честолюбивы, богаты, ловки, нежны, воинственны и недо­
верчивы. Греки (византийцы) пусты, лживы, горды, ловки, уче­
ны и разумны. Египтяне ленивы, робки, сладострастны и одаре­
ны в магии. Мавры безумны, отчаянны, мало дорожат жизнью, 
упрямы и неверны. Фракийцы вспыльчивы, обидчивы, скупы, 
свирепы и коварны. Скифы жестоки, нищи, они варвары и ко­
чевники». Разумеется, встречаются исключения, но «никогда не 
бывает ни воинственного Азиата, ни верного Африканца, ни не­
честивого Перса, ни правдивого Грека, ни благородного Фра­
кийца, ни утонченного Немца, ни скромного Испанца, ни невеж­
ливого Француза».

В целом характеристики, данные «дедушкой французского 
классицизма», устойчивы, однако некоторые (а именно наибо­
лее важные) национальные амплуа с годами поразительно эво­
люционируют. Морис Пако*, из чьей книги взята предыдущая 
цитата, прослеживает традицию изображения иностранцев в 
придворных празднествах, начиная с XIV века. Особенности об­
лика того или иного народа почти всегда связаны с внешней ли­
бо внутренней политикой – балеты и другие празднества, в ча­
стности, призваны формировать общественное мнение, созда­
вать образ друга либо врага. В 1548 году союз Франциска I с 
Сулейманом II приносит во Францию турецкую моду. При Ген­
рихе IV актуальными становятся другие нации: один из памфле­
тов на Беарнца образца 1591 года рисует его «полумавром, по­
луевреем, полусарацином» – до боли знакомые приемы «черно­
го пиара». Но в следующем году в Париже, по всей видимости, 
мирно танцуют «Балет французских и беарнских рыцарей». 

Во второй половине царствования Генриха политика в значи­
тельной степени уступает место фантастике, и экзотические 
«балеты наций» обретают тот изысканный галантный и курту­

азный облик, который они сохранят вплоть до века Просвеще­
ния. В 1650-е годы Исаак де Бенсерад в придворных балетах 
использует уже старые, давно изготовленные клише, которые 
позднее вновь применят авторы «Галантной Европы» (1697) и 
«Галантных Индий» (1735). 

12 ноября 1598 года король крестит сына в Сен-Жермен-ан-
Лэ. По этому случаю дается большой балет иностранцев – ин­
дусов, куртуазных персов и не менее куртуазных турок:

Мы – войско неверных,
Но это не такая уж новость,
Чтобы говорить об этом здесь при дворе:
Есть некоторая разница между тем,
Каковы мы от природы, и тем,
Какими нас делает любовь.

Дикари (вероятно, американские индейцы) восстают против 
Венеры и прогоняют Амуров, отобрав у них луки. Вообще же к 
североамериканским индейцам – этим бедным народам-детям 
– со времен Ронсара относятся с жалостью и сочувствием. В 
эпоху барокко их обычно рисуют добрыми и простодушными.

Мавры, что бы ни писал о них суровый Скалигер, отныне 
предстают совершенными подданными империи Амура:

Эти мавры носят на лице
Доподлинный след
Любовного пламени.
Цвет не из приятных,
Но причина его столь похвальна,
Что это нужно оценить по достоинству…
Их воспламененные души
Оставляют всю копоть телам – 
Тем прекрасней становится огонь.
Эти тела недостойны своих душ,
Ибо прячут дух лебедя 
Под перьями вороны.

В том, что касается мавров, Скалигер побит и обращен в бег­
ство благодаря вмешательству испанца Переса де Иты, автора 
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романа «Гражданские войны в Гранаде». Роман выходил с 1595 
по 1604 год и уже в 1608-м был переведен на французский. Кар­
тины роскошной и утонченной жизни испанских мусульман, к 
тому же представленных в романе идеальными любовниками, 
принесли книге огромную славу. Французы были ею очарованы, 
и на протяжении целого столетия устами Вуатюра, мадемуазель 
де Скюдери, мадам де Лафайет и других прециозных и куртуаз­
ных авторов не уставали повторять, что в галантности европей­
цы – ученики мавров.

Галантным маврам посвящено немало балетов и маскарадов. 
Любопытно узнать, какие костюмы они надевают при дворе. 
Вот описание мавританских костюмов для «Балета господина 
Вандомского» (1610): синий камчатый камзол, разукрашенный 
поперечными золотыми полосами, короткие штаны a la «Старая 
Галлуазка» из серебряного сукна, с большими разрезами повер­
ху, окаймленными золотым галуном и желтым шелком; штани­
ны узкие и украшены так же, как и камзол; пояс белый; на одной 
ноге красный чулок с подвязкой из зеленой тафты с длинной 
золотой бахромой; на другой ноге зеленый чулок с красной под­
вязкой в серебряных кружевах: на голове ярко-красная шапка, 
разукрашенная золотой мишурой, с султаном из длинных пету­
шиных перьев, желтых и черных; на лице черная маска с посе­
ребренными бровями и усами.

В это самое время испанцы, враги мавров, предстают в бале­
тах хвастунами и фанфаронами, задирами, воинственными за­
бияками и врагами мира (в отличие от французов, неизменно 
предстающих миротворцами). Образ этот особенно актуален в 
годы, когда две страны находятся в состоянии войны. Испанец 
на сцене – персонаж, близкий капитану Фракассу. В общении с 
дамами он так же самоуверен: по его мнению, даме полагается, 
едва бросив на испанца взгляд, умереть от любви. Любопытно, 
что в 1630-е годы авторы бурлескных балетов в качестве типич­
ного хвастуна-испанца выводят дон Кихота Ламанчского: 

Я тот самый Дон Кихот, о чьих приключениях
С изумлением прочтут грядущие поколения,
Кто служит примером славнейшего из воинов,

Кто сокрушил оружие девяти паладинов
И вопреки демонам и их колдовству
Всякий день пожинает целый лес лавров.

На сцене испанцы носят строгие черные костюмы (женщины 
– закрытые черные платья). Они распевают серенады и пляшут 
свои чаконы и сарабанды под звуки гитар и кастаньет. Арфа так­
же традиционно считается испанским инструментом. В начале 
XVII века Испания на балетной сцене почти всегда изображает­
ся гротескно, но начиная со второй трети столетия ситуация во 
многом меняется – меняется прежде, чем в 1661 году Людовик 
XIV женится на испанской инфанте. Страна, ее язык, ее культу­
ра входят в моду. В Париже не найти дворянина, который совсем 
не понимает по-испански, при дворе танцуют пассакальи и се­
гидильи (хотя моралисты эту моду осуждают), кардинал Рише­
лье демонстрирует перед королевой владение кастаньетами, а в 
придворных балетах звучат песни на испанском языке.

Одно из первых мест по популярности на протяжении полу­
тора веков удерживают турки. Турецкое посольство 1552 года 
вызвало в Париже большой интерес, как и посольства 1601 и 
1607 годов. В 1604-м танцуют «Балет янычар», в 1610-м турки 
появляются в «Балете господина Вандомского» (сей дворянин, 
как и многие другие придворные, держал турок на службе), а 
еще раньше, в 1596-м, балетные турки рекомендуются публике 
следующим образом: 

Мы Мусульмане, это великое и грозное имя
Весьма известно на обитаемой земле,
Мы старшие дети Марса и Жестокости:
Наши забавы и наши наслаждения –
Шум битвы, убийства, крики, ужас и грохот
Без жалости, без любви, без верности.

На войне турки вызывают страх и ненависть – многим фран­
цузам случалось встречаться с ними в битве лицом к лицу (и в 
1600-е, и в 1660-е годы). На безопасном расстоянии они немед­
ленно становятся объектом любопытства, то насмешливого, то 
восхищенного. В придворных балетах их костюмы мало чем от­
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личаются от мавританских: главным образом, тюрбанами на го­
лове. Появление на сцене народов Азии обычно призвано вопло­
тить в зримых образах идею сказочной роскоши – а также идею 
несвободы. Балетные турки часто напоминают французам о вос­
точной деспотии, но о ней могут рассказать и другие персонажи. 
Так, 1600-1601 годы приносят «Балет принцев-островитян» и 
«Балет китайских принцев» – оба, разумеется, от первой до по­
следней минуты прославляют Амура. Принцы поют:

С китайских гор, где дети монархов
Не знают ни часа свободы..,
Мы прибыли в эту прекрасную страну 
По воздушным путям, указанным нам Амуром…

Амур, «который всегда может невозможное», на невидимых 
крыльях перенес принцев во Францию, где их ждут дивные на­
слаждения. Поэт не устает противопоставлять традиционную 
китайскую деспотию не менее традиционной французской сво­
боде. Но любовь, что привела китайцев в Париж, суть вечная 
тюрьма... Так нас изящно возвращают к главной теме балета, 
сплетая воедино политику и галантность, метафорически обыг­
рывая сопоставление «свободы любви» – «любовного рабства».

Что касается немцев, швейцарцев и голландцев, с точки зре­
ния авторов балетов все они пьяницы. Говорят они с акцентом, 
заменяя звонкие согласные на глухие. В главе II уже шла речь о 
швейцарских гвардейцах из «Балета серьезных и гротескных», 
где эти известные гидрофобы объявляли бутылки своими воз­
любленными. В «Великолепном выходе Вакха» они же называ­
ют бутыль кормилицей, вскармливающей тринадцать кантонов.

О немцах говорится почти то же самое, хотя они не лишены и 
некоторых симпатичных черт. В «Балете господина Принца» (1621) 
фигурируют французский, фламандский, индийский, английский, 
польский, немецкий, швейцарский, шотландский и турецкий дура­
ки (французского изображает сам принц, открывая балет). Шутов­
ские речи, как и предшествующий заключительному гран-балету 
монолог Аполлона, обращены к присутствующим дамам. Вот что 
вещает Немецкий дурак: 

Красотки! Вот так метаморфоза!
До того как войти сюда,
Я больше всего на свете любил вино,
Божеством для меня была колбаса;
Я больше гордился этими пристрастиями, 
Чем король – своим скипетром,
И живя, будто гугенот,
Не помышлял о завтрашнем дне;
Но ваш взор – я не могу умолчать 
О его довольно-таки могучей власти – 
В самом деле, тайной силой сделал так,
Что я стал мудр.
Я оставляю заботы о питии,
О вареных колбасах и паштетах
Ради того, что составляет мою славу:
Ради служения вам, красавицы.

Коли дело дошло до экстравагантностей, пора вспомнить о 
«Большом бале Старой Вдовы из Бильбао» (1626) – одной из 
необъятных маньеристских вакханалий, которые в дни карнава­
ла заставляли ходить на головах все население Парижа. Сюжет 
абсолютно фарсовый: уродливая карга желает взять в мужья мо­
лодого красавчика. «Слухи, что равно носят на своих крыльях 
секреты и нижайших существ, и величайших монархов, разнес­
ли во все части света весть о достоинствах Старой Вдовы из 
Бильбао, которая, принимая честнейшие искания Фанфана де 
Сотвиля, собрала большой бал на манер древних, дабы узнать 
побуждения своего воздыхателя и подвергнуть смотру Иност­
ранцев, прибывших отовсюду». Первая часть бала называется 
«Балеты Атабалипы и народов Америки». Сперва гостям реко­
мендуется Атабалипа, король Куско:

Я гроза самых могущественных Королей...
Нептун страшится моей ярости...
Марс смиряет гордыню, когда я разгневан...

Но позднее он обратится к настоящему (сидящему перед 
ним) королю, как к Солнцу. Подобное обращение маскарадного 
псевдокороля к настоящему королю Франции содержится в каж­



126 127

дой из пяти частей балета и помещается незадолго до их окон­
чания, приблизительно в точке «золотого сечения». 

Мексиканцы одеты лишь в перья. Среди них Андрогин и Ан­
дрогинка (последнюю представляет граф д’Аркур). В центре 
этой части – нападение влюбленных охотников на Попугаев. 
Среди танцующих попугаев много женщин, а «хорошо или пло­
хо они танцевали, неважно, так как под зелеными перьями их 
было не узнать». Вот что поют замаскированные красотки:

Не легкомыслие
Заставило нас скрыться под этим новым обликом;
Амур, которому мы следуем, одарил нас крыльями, 
Дабы мы порадовались свободе.

Вторую часть «Большого бала…» составляют «Балеты Вели­
кого Турка и народов Азии». Выходят народы Азии, носильщи­
ки Алькорана, султанши, дамы из сераля, евнухи. Влюбленный 
Магомет движется с такой глупой важностью, что «в самом деле 
невозможно было заподозрить, будто он учился танцевать в Па­
риже». Доктора Магометанского Права изрекают бессодержа­
тельные похвальбы, их доктрину оспаривают ученые Персы, и 
доктора ретируются. Для развлечения Великого Турка танцуют 
Балет Грабителей и Лакеев.

Часть третья – «Балеты Правителей Гренландии и Фрислан­
дии и народов Севера». Северяне носят обувь слишком большо­
го размера, потому «танцуют, как могут». Это первые гости, не 
говорящие по-французски, и свита похвалы своим властителям 
не поет, а «пропрыгивает». Наконец открыв рот, северяне озву­
чивают следующий текст:

Тупан мепшико дулон
Тартанилла Норвеган латон
Эль бино фортан ниль гонфонго
Ган турпен нубла рабон торбанго… 

Следует «веселый балет» одетых в меха конькобежцев. За­
мерзшие девушки сообщают о сжигающем их огне (разумеется, 
огне любви) и танцуют с факелами, чтобы согреться. В кульми­

национный момент являются Воздыхатели – с гребнями в кар­
манах, щипцами для завивки в волосах и с накладными усами, 
подвязанными лентами алого и перламутрового шелка…

Далее – «Балеты Касика и африканских народов». Касик вос­
седает на слоне в окружении смуглых людей. Перед слоном тан­
цуют африканцы с короткими приплюснутыми носами, Афри­
канки, вооруженные дротиками, нападают на мужчин – те неж­
но вздыхают. Один из Африканцев декламирует сонет. Выходит 
караван верблюдов: инкогнито появляется Великий Хан (в мас­
ке). Татары исполняют причудливый танец:

Хоть нас и зовут Татарами,
Красавицы, не подумайте,
Будто мы какие-то варвары
И хотим вас оскорбить.
Нет в нашей душе иного пыла,
Кроме того, что рождает страсть.
Наш дух, всегда кровожадный, совершенно смягчился;
Мука, что мы претерпеваем
От толикой страсти, владеющей мужчинами,
Вселяет в нас любовь, страх и волненье.

Но Европа до сих пор оставалась в стороне, тогда как по пра­
ву должна быть в центре, поэтому пятую, заключительную часть 
бала образуют «Балеты народов Европы перед Старой вдовой из 
Бильбао». Гранадцы поют по-испански, играют на гитарах и 
танцуют сарабанду. Тем временем появляются другие влюблен­
ные в Старую вдову, Фанфан куролесит и путается у гостей под 
ногами, но хозяйку трудно смутить:

Моя краса по справедливости была бы достойна осуждения,
Если бы я упустила случай
Утолить страсть
Полубога, вздыхающего по мне...

Таков финал этого шутовского парада галантных иностран­
цев, который по справедливости можно назвать большим «кар­
навалом по-французски», достойным бросить вызов венециан­
скому собрату. Недаром в 1650 году в «Балете наций» среди ан­
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гличан, испанцев, итальянцев, немцев, скифов, мавров, поляков, 
искателей жемчуга, после Великана и Панталоне появится 
«Француз, представляющий всех этих Иностранцев, одного за 
другим»:

Я становлюсь, когда захочу (даром что я Француз),
То Испанцем, то Шотландцем…

А француз, какую бы маску ни надевал, всегда поет – то все­
рьез, то в шутку – о славе Амура. Это излюбленный прием ба­
рочной драматургии – сказать об одном и том же разными сло­
вами, с разными оттенками, дать один за другим несколько «вы­
ходов», синонимичных по содержанию, но обогащающих глав­
ную тему новыми градациями. Именно поэтому в 
заключительном дивертисменте «Астреи» Лафонтена и Коласса 
участвуют «верные и неверные влюбленные разных наций». 
Для того же в «Храме мира» Люлли диалоги пастухов и пасту­
шек перемежаются песнями и танцами басков, бискайцев, бре­
тонцев, американских дикарей и африканцев. Все поют о долго­
жданном мире, дарованном земле и стольким населяющим ее 
народам героем-победителем (имя Людовика XIV нет нужды на­
зывать вслух). Но поют все по-разному. 

Этот поздний балет Люлли замечателен роскошью музыки 
– композитор превосходит себя в щедрости на вокальные ансам­
бли и особенно на хоры (то смешанный хор, то диалог двух хо­
ров разного состава, то хор одних басов, изображающих амери­
канских дикарей). Не менее щедр Филипп Кино, находящий все 
новые повороты темы. Для барокко мир, наступающий после 
войны, означает не только избавление от страданий, но и возвра­
щение галантных удовольствий. Это и есть «сладость мира», о 
которой столько поется в барочных прологах. Об этом и пасто­
ральный пролог «Храма мира», подающий тему в обобщенном 
плане. В различных выходах она раскрывается на частных при­
мерах. Семеро пастухов заняты поиском формулы любви: 

Сладко любить милую пастушку,
Но опасно быть слишком влюбленным.

Чрезмерная любовь делает сердце жалким – 
Чуточку любви достаточно для счастья.

Идеальные любовники Дафнис и Сильвия поют о мирных 
наслаждениях; поладившие после долгих разногласий Климена 
и Сильвандр – о счастье, явившемся им, как солнце после бури; 
независимая Амариллис и два ее неудачливых поклонника – о 
спокойствии, которым наслаждается лишь свободное от любви 
сердце. Каждый из этих ансамблей подхватывается хором пас­
тухов, а далее тезис развивается в танцах и песнях представите­
лей того или иного народа. И когда наконец хор американских 
дикарей, переплывших океан, чтобы славить Людовика, дружно 
вздохнет: «Ах! Как сладко жить под его властью…» – это будет 
означать: «Как сладко жить под властью короля, при котором 
расцветает галантность». «Все поют об одном, но говор разли­
чен», – звучало еще в «Балете Альсидианы» (1658), двуязычном 
франко-итальянском представлении. Французский «балет на­
ций» есть галантное празднество в необъятной империи Амура. 

Но ведь Франция со всеми ее колониями – тоже необъятная 
империя и тоже империя галантная. Поэтому все театральные 
жанры отдают щедрую дань теме галантных иностранцев. О 
придворном балете речь уже шла. «Мещанин во дворянстве» 
Мольера и Люлли, ярчайший среди комедий-балетов, заверша­
ется веселым «Балетом наций», поданным как «спектакль в 
спектакле». Множество иностранцев встречаем в дивертисмен­
тах самых серьезных трагедий на музыке. Лишь посвященной 
нимфам и пастухам пасторали некоторое время удается игнори­
ровать тему, но едва она смешивается с другими жанрами (на­
пример, с трагедией на музыке, как в «Астрее»), сельские деко­
рации оглашаются песнями «влюбленных различных наций».

Существует в музыкальном театре жанр, словно специально 
созданный, чтобы воплотить именно эту тему –  жанр в высшей 
степени карнавальный. Произведения, в нем написанные, состо­
ят из нескольких частей, посвященных общей теме, однако каж­
дая имеет свой собственный сюжет. Это опера-балет, чьим бли­
жайшим предшественником был балет Люлли «Карнавал» (но 
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также и его оперы, подобные «Армиде», где в каждом акте пуб­
лика видела новую декорацию и, за небольшими исключениями, 
новых персонажей, см. главу VI). Знаковые произведения, со­
зданных в жанре оперы-балета – это «Галантная Европа» Камп­
ра и Ламотта (официальная родоначальница жанра) и «Галант­
ные Индии» Рамо и Фюзелье (непревзойденный шедевр и абсо­
лютная вершина). Оба венчают долгую традицию, виртуозно 
используя старые приемы и мотивы ради воплощения новых 
идей. Как все талантливые сочинения о галантных иностранцах, 
оба балета абсолютно лишены какой-либо тавтологичности. 
Формула барочного «балета наций» в обоих предстает предель­
но рационализованной, состав народов-участников тщательно 
отобран и сведен к четырем контрастным характерам. У Кампра 
это французы, испанцы, итальянцы и турки, у Рамо – турки, пе­
руанцы, персы и американские дикари.

В прологе «Галантной Европы» Венера и Амур спорят с Рас­
прей, что несет ярость и ревность в сердца и пожар войны в 
Европу. Венера обещает показать сопернице торжество Амура в 
различных странах, и в эпилоге посрамленная Распря отправля­
ется царствовать в аду. Впрочем, счастливо любят лишь испан­
цы и турки. Французские и итальянские кавалеры ухаживают 
вполне безответно, хотя и не отчаиваются. Дух пасторали вита­
ет повсюду, но в первом, французском акте пасторальная подо­
плека видна особенно отчетливо: сельская декорация, героиня, 
называющая себя пастушкой. Жестокая Цефиза (разумеется, ее 
зовут так) отвергает тысячи льющих слезы пастушков. Влюб­
ленный Сильвандр устраивает для непреклонной игры и развле­
чения – небольшое галантное празднество с маршем, ригодоном 
и точь-в-точь такими же песенками, какие распевают пастухи в 
«Ацисе и Галатее» Люлли. К Сильвандру тщетно взывает преж­
де любимая им Дорис. Пройдя через искушения ненавистью и 
местью, она решает скрыть свой гнев и подождать, пока вечное 
непостоянство не возвратит к ней ее возлюбленного.

За французской пасторальной игрой следует «ночная» испан­
ская сцена, с серенадой под окном дамы. В центре итальянского 
акта – бал с двумя чаконами, на котором Венецианка поперемен­

но с хором поет об изгнании разума, о приятном Безумии, о том, 
что ради счастья сердце должно забыться… Во второй чаконе 
хор призывает: «Станем свободны, чтобы наслаждаться…» От­
тавио, преследуя Олимпию, настаивает: «Ты должна любить, 
как я», получая в ответ, что любовь – не долг, а удовольствие. 
Доминанта этого акта – ревность, подобно тому как доминанта 
акта французского – ветреность, а испанского – верность. Како­
ва истинная тема всего балета? Об этом чуть ниже, здесь же 
необходимо сделать отступление, чтобы подробнее поговорить 
об итальянцах – нации, которая на протяжении всей барочной 
эпохи находится в центре внимания французов. 
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ИНТЕРМЕДИЯ БЕЗ НОМЕРА. 
ВЕНЕЦИЯ НА БЕРЕГАХ СЕНЫ 

Культуру французского барокко 
невозможно понять вне беско­

нечного диалога с Италией, когда ее уроженцев непрерывно поносят, но, 
желая похвалить что-либо отечественное, непременно скажут, что оно 
«ни в чем не уступает итальянскому». В то время это самый лестный 
комплимент для музыканта, художника и театрального деятеля, что с 
головой выдает реальное положение дел. Во французской живописи 
XVII века параллельно существуют две ветви – та, что создается во 
Франции художниками разных национальностей, не в последнюю оче­
редь – голландцами и бельгийцами, и та, что творится французами в 
Италии (Пуссеном, Лорреном, Валантеном и учениками Французской 
Академии в Риме).

Тема «Итальянцы в Париже» неисчерпаема. Барочный Париж вре­
менами напоминает карнавальную Венецию. Первые итальянские ко­
медианты появляются здесь еще при Екатерине Медичи и оседают, 
смешиваясь с национальными ярмарочными масками, которые три 
столетия спустя так восхищают Мейерхольда: Гро-Гильомом, Готье-
Гаргилем, Тюрлюпеном. Париж XVII века – один из мировых центров 
комедии dell’arte. Здесь подвизаются Арлекин, Панталоне, Скарамуш, 
Фракасс, Полишинель, Пьеро, Меццетен, Тривелин. Итальянская ко­
медия вьет гнездо в самом сердце Франции, ее актеры числятся штат­
ными комедиантами Их Величеств. В 1601 году балет в Шалоне-на-
Соне открывается прологом в исполнении Буратена и Доктора. При 

Людовике XIII маски временно в тени, однако и в 1630-е в придворных 
дивертисментах участвуют Панталоне, Арлекин, Капитан, Доктор, По­
лишинель, Скарамуш, Тривелин и «лирические герои»: Лелио, Ле­
андр, Флоринда, Лидия, Оттавио, Аурелия, Бригелла, Маринетта, Фла­
минио... В XVIII столетии мир Ватто населяют бесчисленные итальян­
ские маски («Актеры итальянской комедии», «Меццетен», «Пьеро»), а 
в «воображаемом Версале» его отдаленных последователей-мирискус­
ников обитают Арлекины и Коломбины. Но комедиантами все не ог­
раничивается. Еще в самом начале XVII века вследствие свадьбы Ген­
риха IV и Марии Медичи в Париж зачастили ученые флорентийцы, 
начиная с Оттавио Ринуччини, либреттиста первых в истории опер. 
Друг Декарта и крупнейший французский музыковед XVII века Марен 
Мерсенн переписывался с Джовании-Батиста Дони, теоретиком ново­
го итальянского стиля. Крупнейшие вокальные педагоги Франции Бе­
нинь де Басилли и Мишель Ламбер учились у Пьера де Нира, который 
в свою очередь учился в Риме…

При кардинале Мазарини Париж буквально наводняют итальянцы 
всех профессий, а позднее здесь шестнадцать лет подряд работают 
композиторы Паоло Лоренцани и Теобальдо Гатти, флорентиец, поста­
вивший в Королевской Академии музыки оперы «Коронис» (1691) и 
«Скилла» (1701). Не говоря уже о Люлли, которого так и называют: 
Флорентиец. И сколько французской музыки написано «в итальянском 
вкусе», сколько существует французских композиторов «итальянской 
ориентации»! Список по праву возглавляют Шарпантье и Леклер.

Барокко – интернациональная культура. Карнавальный макаро­
низм, враг классицистского единства, в это время проникает почти во 
все жанры, кроме самых пуританских. В свое время комедия dell’arte 
родилась как комедия различных диалектов итальянского языка, каж­
дый ее персонаж говорит, как принято в той местности, откуда он ро­
дом. И недаром, ведь смешение языков и наречий в спектакле – неис­
сякаемый источник комизма, хотя это прием рискованный и трудный 
для постановщика.

XVII век подхватывает традицию варварских макаронизмов. У Мо­
льера в первой интермедии «Мнимого больного» Полишинель поет 
серенаду по-итальянски. Комические итальянские персонажи вторга­
ются в святая святых – в Оперу. В заключительном дивертисменте 
«Астреи» (1692) комедианты поют по-итальянски. Ранее они же появ­
ляются в заключительном дивертисменте «Психеи» Люлли (1671), но 
здесь есть и серьезная итальянская сцена: «Итальянская жалоба» пер­
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вого акта, сцена оплакивания Психеи, где итальянский язык стихов и 
итальянская (точнее, венецианская) стилизация в музыке позволяют 
Люлли выйти в передаче эмоций за рамки французской сдержанности. 
Все это происходит в стране ревнителей национального языка.

Впрочем, французы быстро находят иностранным конкурентам в 
музыкальном театре отдельную нишу, куда их и помещают, возможно, 
насильно: «Итальянская музыка похожа на миловидную, хотя и сильно 
нарумяненную кокетку... И разве нельзя сказать, что в ее руках серьез­
ное становится комическим? В итальянской музыке все страсти кажут­
ся схожими: радость, гнев, страдание, счастливая любовь, любовник 
сомневающийся или надеющийся, – это все одна и та же вечная жига, 
резвая попрыгунья» (Пьер Бурделло, Пьер Бонне «История музыки и 
ее эффектов»*). Иными словами, антиномичное сочетание серьезного 
и гротескного, пронизывающее всю барочную культуру, во Франции 
находит яркую и недвусмысленную национальную конкретизацию, 
вплоть до знаменитой «войны буффонов», когда маленькую комичес­
кую интермедию Перголези «Служанка-госпожа» без всякого мило­
сердия выставляют против серьезнейших французских трагедий: «Ом­
фалы» Детуша, «Кастора и Поллукса» Рамо.

На практике границы «итальянского» и «французского» музыкаль­
ных стилей могут быть достаточно неоднозначными, тем более что те 
пребывают в постоянном диалоге. Но стиль для барокко – никогда не 
отвлеченно-теоретическое понятие. Стиль – это в первую очередь «о 
чем», отсюда огромное количество различных «стилей», выделяемых 
барочными авторами**. Для французской барочной музыки оппози­
ция «итальянского» и «французского» – метафора оппозиции чувства 
и разума, барочного и классицистского, но также и оппозиции высоко­
го и низкого, серьезного и комического. Ведь и в балете французы в то 
время считаются лидерами в благородном танце, в то время как италь­
янцы – в гротескном, в танце комедии dell’arte, чья акробатическая 
хореография находит отражение буквально всюду, сумев заявить о се­
бе даже… в названиях пьес для клавесина, таких, как «Подножка», 
«Кувырки Якоба», «Подпрыгивающая» Франсуа Куперена – настолько 
это у всех перед глазами.

Итальянское искусство постепенно обретает во французском музы­
кальном языке свою эмблему. Ею становится быстрая жига, полная 
внезапных диссонансов, с безостановочным суетливым повторением 
мелких мелодических мотивов, отрывистыми гитарными аккордами (в 
духе Франческо Корбетты, гитариста и авантюриста), виртуозными 

скрипичными фигурациями, диалогической, полной имитаций оркес­
тровкой.

Об итальянской жиге необходимо сказать отдельно. Многочислен­
ные трехдольные танцы эпохи барокко с точки зрения музыкального 
ритма делятся на два семейства. Танцы первого из них, которое можно 
назвать «семейством менуэта» (менуэт, пасспье, а также сарабанда, 
поздняя гальярда, чакона, пассакалья), отличаются тем, что любая из 
трех долей такта в них может быть опорной. Возможны «полноудар­
ные» (по аналогии с теорией стиха) такты, а также такты с опорой на 
первую и третью доли, либо на первую и вторую (то есть с синкопой 
на второй доле). Сочетания различных форм такта создают неповтори­
мый ритмический профиль каждого произведения. Второе семейство 
– «семейство жиги». Во входящих в него танцах бывает не более двух 
опорных долей в такте: это либо первая и третья, либо одна только 
первая доля. Следовательно, это танцы более легкие, хотя встречаются 
как медленные жиги, так и быстрые менуэты, ибо каждый барочный 
танец существует во множестве темповых вариантов. 

Две основные разновидности жиги – французская и итальянская. 
Французская жига (как и родственные ей канари и вольта) отличается 
пунктирным ритмом, итальянская – более ровным ритмом и непрерыв­
ным моторным движением. Последняя имеет множество подвидов – 
как более медленные (наполитана, баркарола, томная и сладостная 
сицилиана), так и стремительные (тарантелла и сальтарелла, которую 
Мендельсон позднее сделает финалом своей «Итальянской симфо­
нии»), которые и олицетворяют для французов итальянскую музыку.

«Зачем стремиться напялить на французскую музыку какую-ни­
будь маску и тем сделать ее экстравагантной?» – вопрошают Бурделло 
и Бонне. Они явно подразумевают маску итальянского барочного ис­
кусства – искусства, «для которого высшей похвалой современников 
были слова «nuovo, capriccioso, bizzarro, stravagante» (новое, причуд­
ливое, оригинальное, экстравагантное)*. У французских авторов того 
времени «итальянское» всегда ассоциируется с приходящими извне 
новациями, в то время как «французское» – с верностью традиции. 
Итальянский гротескный стиль становится для многих французских 
музыкантов возможностью обновления языка, подобно тому как в хо­
реографии того времени гротескный танец подпитывает своего благо­
родного собрата виртуозными техническими приемами.  

За что еще итальянскую музыку так осуждают во Франции – и что 
в ней так завораживает целые поколения слушателей-французов? Не 
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только экстравагантные диссонирующие созвучия и виртуозная во­
кальная или скрипичная техника. Больше всего раздражает, дразнит и 
завораживает итальянский ритм. Энергичный, моторный, заводной, 
безостановочный, неустанный: perpetuum mobile жиги, где одна и та 
же короткая ритмическая фигура повторяется сотни раз подряд. Для 
французских музыкантов это слишком примитивно, у них иная, века­
ми складывавшаяся концепция ритма – не механического, не моторно­
го, прихотливого и переменчивого. Подобное ощущение ритма, живу­
щее в музыке французского барокко – и далеко не только барокко – 
трудно выразить лучше аббата Делиля:

   
Большие мастера уж много лет назад 
Умели показать движение в пейзаже:
Вола, что тянет воз с тяжелою поклажей,
Пастушку юную иль пляску пастухов – 
Порой достаточно лишь несколько штрихов,
Где нечто движется на неподвижном фоне – 
Будь то стада коров на травянистом склоне,
Над крышей хижины струящийся дымок,
Колеблющий верхи деревьев ветерок, –
Чтоб ожил весь пейзаж и жизнь в нем заиграла.
   Движенье смысл и жизнь пейзажу придает.
Пусть лес волнуется, качается, поет;
Пусть волны в берег бьют, пусть пробегают тени
По пестрому ковру из полевых растений…*

Все эти прихотливые и почти неуловимые изменения, колебания и 
набегающие тени музыка фиксирует не менее чутко, чем поэзия. По­
эзия культивирует подвижность ритма стиха, игру ударений внутри 
строки. А музыка? Первое, что приходит на ум – знаменитая француз­
ская традиция «неровной игры», дозволяющая по желанию (вернее, 
исходя из смысла фразы) изменять длительность нот против написан­
ной в диапазоне от еле заметного продления или сокращения до мно­
гократного увеличения или уменьшения, когда фигура из двух равных 
на бумаге звуков в исполнении заостряется до двойного пунктира. А 
помимо этого: постоянные сдвиги темпа в оперном речитативе, точно 
фиксируемые путем смены тактового размера едва ли не в каждом так­
те (система записи с блеском отработана Люлли); бесконечные пере­
мены темпа на грани маленьких и совсем крошечных арий, речитати­
вов и ансамблей в его операх, когда ежеминутная смена характера 

движения дает почти импрессионистический эффект световых бликов; 
наконец, игра градациями темпа у Рамо, который в поздних сочинени­
ях уже не довольствуется только переменными метрами из арсенала 
Люлли, но скрупулезно выписывает едва ли не в каждом такте парти­
туры новый темп или оттенок темпа. В своих теоретических работах 
Рамо дает объяснение этой практике с позиций эстетики: поскольку 
аффект (а выражать аффекты души есть главная цель музыки в эпоху 
барокко) никогда не пребывает неизменным, постоянно находясь в 
движении и обретая новые оттенки, музыка должна обладать столь же 
подвижной, непредсказуемой ритмикой. 

Вероятно, именно восприимчивость к этой старой традиции по­
зднее заставила Дебюсси утверждать, что у Баха «нет ритма». Бахов­
ский ритм ближе простому, но гораздо более энергичному итальян­
скому – моторному ритму концертов Вивальди. Французские же со­
временники Баха охотно прибегают к итальянским ритмическим 
моделям, но – в комическом амплуа. Для «благородного стиля» при­
берегаются иные средства. Собственно говоря, ритмическая измен­
чивость не чужда итальянцам, особенно в более далекие от нас вре­
мена, на заре эпохи барокко, когда Джулио Каччини называет в числе 
признаков благородного стиля «освобождение от указанного такта, 
уменьшения или увеличения иногда наполовину длительностей нот, 
сообразуясь со смыслом поэтической фразы, что делает пение вдох­
новенным»*. По Каччини благородно – выразительно, воодушевленно 
и ритмически свободно. Не о тех ли качествах столетие спустя говорит 
Куперен, когда речь идет об игре на клавесине «с душой»: «Я попыта­
юсь объяснить, каким образом мне удавалось растрогать обладающих 
вкусом людей, которые оказали мне честь, слушая меня... Вышеупомя­
нутое мной музыкальное впечатление зависит от уместного прекраще­
ния и оттягивания звуков в соответствии с характером мелодий, укра­
шений и пьес»**? 

Французская музыка продолжает развивать раннебарочные прин­
ципы вплоть до середины XVIII века, когда авангардисты-итальянцы 
уже успевают их позабыть. Разумеется, эта благородная французская 
манера мягка и изнеженна (в конце XVII века французские моралисты 
упрекают оперу в том, что она «размягчает дух», и этот упрек справед­
лив). При чрезмерном употреблении она кажется вяловатой и – когда 
слух устает от непрерывных перемен темпа – монотонной. «Тонкий 
яд» свободного французского ритма настоятельно требует сильного 
итальянского «противоядия».
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Смысловая доминанта «итальянского стиля французской музыки» 
с годами смещается. Все больше и больше притягивает не Италия как 
таковая и не итальянская комедия (хотя Мариво обязан ей никак не 
меньше, чем Мольер) – притягивает венецианский карнавал. Именно 
он становится объектом стилизации, и слово «карнавал» начинает бук­
вально ежегодно фигурировать в названиях премьер. В бесчисленных 
«Венецианских празднествах», «Венецианском карнавале», «Версаль­
ском карнавале», «Свадьбе Карнавала и Фолии» его последовательно 
переносят на сцену Филидор, Детуш, Кампра, Муре, Монтеклер и дру­
гие. К концу XVII века карнавал – уже не строго детерминированное 
календарем веселое сумасшествие, когда раз в году на несколько бе­
зумных дней жизнь переворачивается вверх дном. Карнавал, во власти 
которого хотя бы на время опрокинуть существующий порядок вещей, 
теперь, когда стареющий Людовик XIV делает жизнь при дворе все 
более чинной и благопристойной, превращается в общепонятный сим­
вол свободы, бравады, фрондерства, нонконформизма, если угодно. И 
главное, это центральная метафора повседневной светской жизни, вне 
зависимости от времени года: «Благородной элите, пытавшейся в кон­
це столетия заново определить себя, карнавал предлагал идеал досуга 
и чувственного наслаждения... Центральным символом этой иденти­
фикации через досуг и наслаждение стал публичный театр, особенно 
Опера, где аристократия могла видеть себя по-королевски развлекае­
мой, но вместе с тем свободной от обременительной отеческой власти 
короля...»* Это новое восприятие карнавала зафиксировал еще Люлли 
в балете, который так и назывался – «Карнавал, или Версальский мас­
карад» (1668). 

Италия – Венеция – карнавал – маска. Этот семантический ряд про­
низывает французское барочное искусство, еще усиливая свое влияние 
в искусстве рококо. Вот один из примеров (если брать наследие самых 
значимых фигур музыкального театра этого времени): «Балет возрас­
тов» Фюзелье и Кампра (опера-балет, 1718). Действие первого акта 
«Юность, или невинная любовь» протекает на ярмарке при участии 
труппы масок. Второй акт «Решительный возраст, или Кокетливая лю­
бовь» на фоне сельского праздника сбора винограда разыгрывают «че­
ловек удовольствий» Эраст, молодая вдова Люсинда, петиметр Дамон 
и финансист Клеон. Это тоже карнавальная ситуация, так как в атмо­
сфере – пары молодого вина, и повсюду царит веселое сумасшествие. 
Наконец, для «Старости, или Игривой любви» в качестве места дейст­
вия заявлена Венеция. По ходу героиня переодевается молодым поля­

ком (мотив, который Фюзелье позднее использует, сочиняя для Рамо 
либретто «Галантных Индий»). Все завершается триумфом Фолии в 
непременном присутствии Арлекина, Полишинеля и Матассена. 

«Балет Возрастов» – сочинение легкое. В предисловии Фюзелье 
обещает, «не впадая в долгую диссертацию», доказать права Талии на 
музыку, комедии – на гармонию. Автор объявляет целью немного раз­
влечь публику, он называет свою пьесу всего лишь сплетением «игри­
вых максим», связанных легкой интригой, что дает повод для грациоз­
ных арий и разнообразных танцев. По его мнению, эти последние и 
составляют основу балета. Интрига и вправду легка, фоном ей служат 
нескончаемые празднества, а под конец нас переносят в Италию... Кар­
навал и Фолия заключают в Венеции союз во имя свободы от утоми­
тельной серьезности, от духовного напряжения барокко, от тисков 
классицизма, от дисциплины абсолютизма, от вечных проблем… Все 
это, разумеется, с иронической интонацией. Вот что такое теперь для 
парижан Венеция, и вот что такое итальянская маска – уже не знак па­
родии, пересмешки и грубоватого шутовства балаганов Ярмарки. Кар­
навальная маска переосмысливается, трансформируется в чисто фран­
цузский гедонистический идеал, идеал легких, спокойных наслажде­
ний, но идеал этот теперь, когда царит рококо, дается в чуть ироничном 
преломлении. «Утрата веры в прежние авторитеты и ценности оберну­
лась смешанным с иронией пессимизмом, который обострил ощуще­
ние прелести каждого уходящего дня. О прекрасном и возвышенном 
забывают ради миловидности и комфорта, ответственность уступает 
место беспечности, важная серьезность – чувству комического. Дух 
игры пронизывает все стороны жизни, прививая вкус к странному, эк­
зотическому, парадоксальному»*. Это и есть сущность рококо – груст­
новато-ироничного стиля, родившегося на излете барокко, в момент 
прощания с великой эпохой, стиля, который о серьезном предпочитает 
говорить легко. Хотя бы для того, чтобы не показаться старомодным. 
Это не значит, что рококо не бывает серьезным: «легкое» не всегда есть 
«легковесное». Но когда рококо говорит серьезно, оно надевает ирони­
ческую маску. 

А «маска» означает: «Венеция» – свободная, открытая всем морям, 
всегда праздничная, всегда карнавальная, беспорядочная, авантюрная, 
дарящая надежду на неожиданные приключения и оттого еще более 
прекрасная и желанная. Венеция имеет в музыке французского рококо 
устойчивую эмблему – разумеется, это итальянская жига во всех ее 
разновидностях. Она может предстать инструментальной пьесой, вро­
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де той, которой Жан-Жозеф Муре парадоксальным образом открывает 
«Амуры Рагонды». Здесь задорная жига, традиционно замыкающая 
цикл (сюиту, оперный акт) дерзко занимает место увертюры – в этой 
карнавальной опере все поставлено с ног на голову! Жига может пред­
стать танцем распетым, даже в виде большой арии da capo на итальян­
ский текст. Именно такая ария из оперы-балета «Галантная Европа», 
написанная Андре Кампра в духе арий-тарантелл Алессандро Скар­
латти, надолго становится символом итальянского стиля и образцом 
для многих и многих подражаний.

В XIX веке эта музыкальная эмблема прекрасной, волшебной Ве­
неции все так же актуальна и полна значения. В романсах-баркаролах 
Глинки («Венецианская ночь», «Уснули голубые», «Финский залив») 
легко узнать знакомую нам медленную жигу. Последняя из трех бар­
карол посвящена столь дорогой Глинке «памяти сердца», прекрасным 
воспоминаниям о далекой, манящей Италии… Так и французы на ис­
ходе XVII века грезили об итальянских берегах.

А гораздо позже в Париже не кто иной, как Оффенбах, строя каж­
дый акт «Сказок Гофмана» вокруг определенной жанровой эмблемы, 
для чопорного, старомодного кукольного бала Олимпии выбирает сти­
лизованный полонез (ради пущей архаичности названный в партитуре 
менуэтом), для обреченной мечтательницы Антонии пишет кружащий 
голову, затягивающий в бездну вальс, а для венецианских авантюр 
Джульетты приберегает чудесную баркаролу.

Но пора вернуться к двум величайшим операм-балетам, посвящен­
ным галантным нациям. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ГЛАВЫ IV

«Галантные Индии» Рамо можно счесть за римейк самого 
популярного произведения в данном жанре. Это новый образец 
оперы-балета о галантности в разных странах, лишь действие из 
Европы перенесено в экзотические земли: как объясняют нам в 
прологе, европейская молодежь (французы, испанцы, итальян­
цы и поляки) увлечена лишь славой, и Амур летит за моря, дабы 
завоевать себе новых подданных.

«Галантную Европу» Кампра с «Галантными Индиями» объ­
единяют турки – странная нация, фигурирующая одновременно 
и среди азиатских, и среди европейских народов, форпост му­
сульман в христианском мире и важнейший субъект европей­

ской политики. Отношения с Турцией – одна из главных тем 
дипломатии всех стран от Франции до Швеции и от России до 
Англии и одна из главных тем европейского искусства. Францу­
зы непосредственно столкнулись с турками 1 августа 1664 года, 
когда экспедиционный корпус (6000 отборных солдат) в составе 
сил фельдмаршала Монтекукколи с легкостью разбил в Сент-
Готхарде турецкие войска – Вена была временно спасена. В 1683 
году, когда Вену спасал Ян Собеский, ситуация уже была иной: 
турки стали тайными союзниками Парижа против Габсбургов, 
посему французская сторона вежливо отказала австрийцам в во­
енной помощи.

Каков он, турок французских маскарадов, балетов и опер? 
Прежде всего, это бас. Он одет в костюм, изобретательно соче­
тающий бурлеск, этнографию и фантастику. Он изъясняется на 
ломаном французском, то и дело употребляя словечки «йок», 
«аль экбер» и различные неидентифицируемые сочетания сло­
гов. В оркестре при его появлении оживляются малые флейты и 
целый набор звенящих ударных, не говоря о большом барабане. 
Он ловко отплясывает жиги, куранты, менуэты и прочие зали­
хватские танцы, но настоящей его эмблемой становится марш 
– тот самый марш alla turca, моцартовскую версию которого зна­
ет каждый школьник.

Исторически первым творцом этого портрета был, по всей 
вероятности, Жан-Батист Люлли (в сотрудничестве с Молье­
ром). В 1670 году он лично изображал Муфтия – притворного 
предводителя турок – в «Турецкой церемонии» «Мещанина во 
дворянстве». Роль написана для блестящего комического актера, 
декламирующего, поющего и танцующего. В создании Люлли и 
Мольера нет ни одной случайной черты. У притворщика немно­
го забавных речей, немного пения: 

Магомета господина 
Я просить за Джиурдина 
Его сделать паладина
И отправить Палестина…

– и много танцев. Сцена предваряется маршем, под звуки кото­
рого псевдотурки входят и начинают, дурача Журдена, свой ма­
скарад. Вот этот-то марш на долгое время и станет музыкальной 
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эмблемой турок (а при случае также китайцев, персов, арабов и 
прочих экзотических народов), ядром «янычарского стиля». 
Вряд ли Люлли явился здесь изобретателем*. Но ведь он стре­
мился не к оригинальности, а к точности выражения и, сведя 
воедино простой, примитивный двухдольный марш, «странно­
ватую» (как бы экзотическую, на европейский вкус) гармониза­
цию, пронзительные флейты и гремучие ударные, создал клас­
сический звуковой портрет турка. Столетие спустя те же черты 
обнаружатся в музыке диких и жестоких скифов глюковской 
«Ифигении в Тавриде», в «Баядерках» Кателя и множестве дру­
гих музыкальных сочинений на экзотические сюжеты. Этой ста­
рой «янычарской музыке» еще успеют отдать дань романтики.

Турки не так долго оставались лишь гротескными существа­
ми. В «Галантной Европе» на сцену выходит турок – счастливый 
влюбленный. Мутация образа происходит прямо на глазах у 
публики, в либретто и в музыке. Кампра – и наследник Люлли, 
вовсе не чуждающийся преемственности, и творец нового, чрез­
вычайно перспективного мотива турецкой галантности и вели­
кодушия. Сколько же композитор Андре Кампра и его поэт Ан­
туан-Удар де Ламотт успевают показать за какие-то полчаса, что 
длится четвертый и последний акт оперы-балета! Сперва их сул­
тан Зулиман – типичный варвар, бас, по старой традиции по­
ющий самую низкую партию в ансамбле голосов и инструментов. 
Он жесток, эгоистичен, абсолютно некуртуазен и принимает во 
внимание лишь свое удовольствие. В двух своих первых ариях 
из всех персонажей Люлли, которые могли бы послужить для 
него образцом, он больше напоминает даже не Муфтия из «Ме­
щанина», а скорее Полифема из «Ациса и Галатеи». Таков сул­
тан с опостылевшей Роксаной. 

Но вот под звуки чарующей, бесконечно длящейся пассака­
льи в окружении других «султанш» появляется новая звезда га­
рема, прекрасная Заида, влюбленная в своего повелителя – и 
происходит чудесная метаморфоза. Перед нами совершенный 
галантный герой. А поскольку все имеет свое выражение в зву­
ковой материи, бас отрывается от «заземленной» аккомпаниру­
ющей строчки и обретает собственную мелодическую линию, 
полную галантных оборотов. Нет больше топорных, прямоли­
нейных интонаций. Вместо них – томительные синкопы, при­
хотливые украшения, узоры ритма, местами достойные Рамо. 

Это означает перемену амплуа: обреченный во французском те­
атре на любовные неудачи варвар на глазах превращается в га­
лантного героя, достойного счастья. Зулиман возвышается до 
великодушия. Умиротворенный и облагороженный новой любо­
вью, он прощает Роксану, пытавшуюся заколоть соперницу кин­
жалом. 

И чтобы все говорило о новой взаимной страсти, султан по­
велевает начать прекрасное празднество. Бостанжи (т.е. Садов­
ники Великого Повелителя, как поясняет либретто) затевают 
различные игры, «сообразно своему характеру». Их выход, ра­
зумеется, открывается маршем – гротескно-лапидарным, заим­
ствующим основу своей простой и энергичной ритмической 
формулы у несравненного Люлли. Солист-Бостанжи (бас) и от­
вечающий ему хор поют на странно преобразованном француз­
ском, который чем дальше, тем больше напоминает… итальян­
ский (хотя подразумевается, что турки общаются по-турецки). 
Та же «метаморфоза национальности» происходит и в музыке, 
поскольку Кампра в завершение акта нанизывает целую верени­
цу искрометных итальянских жиг, то распетых, то чисто инст­
рументальных. Их веер развернулся из стремительной жиги, 
завершавшей «Турецкую церемонию» шедевра Люлли и Моль­
ера (прабабушки жиги-тарантеллы хохочущего Осмина из «За­
иды», в 1781 году ставшей первым опытом Моцарта в области 
зингшпиля на турецкий сюжет). Из-под турецкой чалмы выгля­
дывает длинный нос итальянского Арлекина.

Авторы «Галантной Европы» не позабыли в либретто пред­
послать дивертисменту французский перевод всех этих гротеск­
ных текстов (надо признаться, не совсем буквальный). Но на 
обоих «диалектах» звучат типичные восхваления с нанизанны­
ми на них всяческими благопожеланиями. Турки исполняют 
традиционную для оперных и балетных апофеозов хвалу Пове­
лителю: Кампра и Ламотт предлагают издевательскую пародию 
на торжественные хоровые славословия, обычно завершающие 
оперы и балеты! Хвалу великому султану в темпе бешеной жиги 
поют комические персонажи в причудливых костюмах, видимо, 
выплясывая при этом нечто в духе танцев масок итальянской 
комедии, под шум и грохот ударных, и притом поют на ломаном, 
исковерканном, макароническом «франко-турецко-итальян­
ском» наречии…
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Какое диссидентство! И это происходит не на Ярмарке Сен-
Жермен, где положено пародировать официальное искусство. 
Нет, это происходит в Опере, которую принято считать оплотом 
музыкального официоза! Авторы по праву наслаждаются три­
умфальным успехом, показывая в соседних актах открытую 
всем ветрам Венецию, где царят Карнавал и Свобода, и деспо­
тическую Турцию. Не заметить этого столкновения нельзя, не 
только потому, что к 1697 году французы уже подустали от дол­
гого царствования Людовика, и из ставшего набожным Версаля 
карнавальная, утопающая в соблазнах Венеция виделась горо­
дом мечты. Андре Кампра позаботился о том, чтобы подчерк­
нуть «итало-турецкое» столкновение, снабдив именно два эти 
акта самыми развернутыми, богатыми по музыке дивертисмен­
тами. Музыка итальянского бала чудесна и сладостна, музыка 
турецких славословий пародийна и механистична. Старая схема 
экзотического балета о «смешных галантных иностранцах» по­
служила воплощению новой идеи, нового «послания», которое 
разом сделало авторов знаменитыми.

Тип турка-повелителя, в ознаменование своего нового счас­
тья прощающего легкие беспорядки в гареме (покушения, изме­
ны, бегства, похищения), некоторое время будет популярен во 
Франции, особенно в комической опере. В 1728 году на Сен-Ло­
ранской ярмарке с огромным успехом идет пьеса Лесажа, д’Ор­
неваля и Фюзелье «Ахмет и Альманзина». (Третий из авторов 
– будущий либреттист «Галантных Индий» Рамо!) «Император 
турок» Солиман хочет забрать в сераль Атталиду, дочь великого 
визиря Амулаки, но тот под видом Атталиды отсылает к нему 
рабыню Альманзину, в которую успел влюбиться его сын Ахмет. 
В серале обман раскрывается: в Альманзине опознают дочь «па­
ши Вавилонского». Султан вновь требует к себе Атталиду, что­
бы в наказание за обман заставить выполнять черную работу. 
Вместо нее туда является переодетый Ахмет, дабы быть рядом 
с Альманзиной, которая приближает к себе эту «Атталиду». 
Слуга Амулаки Пьеро, переодевшись кормилицей, проникает в 
сераль и устраивает побег Ахмета с Альманзиной. Беглецов ло­
вят, но султан их прощает, так как сам влюбляется в настоящую 
Атталиду, которая появляется в серале, поначалу переодетая Ах­
метом (в намерении спасти брата)»*. Не пьеса, а сплошной ма­
скарад: все четверо прибывают в гарем там под чужой личиной!

Но вдруг влюбленный турок начинает прощать беглецов сов­
сем по иным мотивам. Случилось ли это впервые на подмостках 
Ярмарки, в «Пилигримах в Мекку» тех же авторов (1726) или 
новая идея воплотилась лишь в «Великодушном турке» – пер­
вом акте «Галантных Индий» Рамо и Фюзелье, впервые испол­
ненных в Опере в 1735 году? 

Все в этом произведении традиционно, и вместе с тем нео­
бычно. Полет Амура над миром, над морями и континентами в 
партитуре Рамо получает воплощение в орнаментальной фигу­
ре, своего рода метафоре парящей над землей любви, которая 
пронизывает музыку балета и придает произведению некое фи­
лософское измерение. Либретто также содержит непривычные 
сюжетные ходы. Фюзелье в предисловии оправдывает введение 
в «перуанский» акт сцены землетрясения и обстоятельно дока­
зывает, что туркам не чужды благородные чувства, в подтверж­
дение ссылаясь на статью из свежего номера газеты «Галантный 
Меркурий», где описан реальный случай проявления турком 
благодарности. Итак, в 1735 году метаморфоза образа турка 
свершается окончательно. Осман, совершенный галантный ка­
валер, который так образцово уважал чувства прекрасной плен­
ницы Эмилии, отпускает красавицу домой вместе с ее возлюб­
ленным Валером, потерпевшим кораблекрушение у турецких 
берегов. Отпускает, так как прежде сам был рабом и получил 
свободу из рук Валера. 

Эта новая версия «турецкой» фабулы бессчетное число раз 
тиражируется во всех странах. Мы встретим ее в «Пилигримах 
в Мекку» Глюка, «Похищении из сераля» Моцарта и даже в 
«Маленькой рабыне» Крузеля, шведском зингшпиле 1825 года! 
Все это истории о влюбленных – разлученных, годами разыски­
вающих друг друга. Великодушный турок повсюду выступает в 
финале как «бог из машины». В «век философии» (примени­
тельно к театру можно сказать: в век «сценического атеизма») 
турецкий султан занимает место языческих божеств, чтобы рав­
но сверхъестественным образом творить добро и приводить ис­
торию к неправдоподобно, немыслимо счастливой развязке. Из 
существа экзотического он, по сути, переходит в другую группу 
персонажей, также подчиняющихся барочной «эстетике чудес­
ного». Чудеса и в Век Просвещения остаются чудесами, лишь 
оболочка другая. 
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Этот турок, разумеется, больше не танцует, да и петь пере­
стает. Его роль к середине XVIII века становится разговорной, 
что тем более отдаляет его от поющих персонажей, как сущест­
во некой иной природы. У него больше нет своей музыки – яны­
чарская стихия громогласных маршей и хоровых славословий 
бушует вокруг, но сам он словно отделен от нее невидимой пе­
регородкой. Мудрый паша говорит на правильном литературном 
языке, без макаронизмов и бессмысленных псевдотурецких сло­
вечек. Правда, рядом с ним тут же вырастает колоритная гроте­
скная фигура шута, пьяницы и балагура, принимающая  на себя 
все «национальные» черты музыки старого комического типа­
жа. В «Пилигримах…» Глюка это Календер, в моцартовском 
«Похищении из сераля» – Осмин, почти двойник глюковского 
персонажа. 

Позднее оба амплуа турка (мудрое и шутовское) парадок­
сально соединяет в одном персонаже Глинка. Карлик Черномор 
в «Руслане и Людмиле» – существо одновременно сверхъесте­
ственное, волшебное, экзотическое, гротескное и комичное. Он 
не только не поет – он вовсе нем и оттого еще более причудлив. 
Знаменитейший «Марш Черномора» достойно завершает дол­
гую традицию «турецких маршей», где изощренность сочетает­
ся с примитивностью, мелодия выписывает невероятные зигза­
ги, гармония загадочно-необычна, а заканчивается все комич­
ным писком флейты. Глинка, конечно же, смеется над несчаст­
ным неудачником, как и над старым типажом «восточного 
деспота». 

Но все же почему около 1730 года галантный турок созна­
тельно отказывается от роли счастливого любовника? Может 
быть, этот варвар призван служить теперь недосягаемым для 
европейца образцом «естественного человека», неиспорченного 
западной цивилизацией? Тогда откуда его поистине европей­
ский лоск? Или после 1730 года l’homme galant – уже не идеал 
человека общественного? 

...На берегу моря виднеется одинокий силуэт великодушного 
Осмина, провожающего взглядом корабль. Корабль плывет на­
встречу счастью. Можно сказать, что Эмилии и Валеры отправ­
ляются на Цитеру, наш же герой отказывается от путешествия и 
остается вне европейского мира утонченных нежностей и га­
лантных удовольствий. Может быть, он философ?

ИнтермедиЯ 4. 
БароЧный Голливуд

Барочный театр – царство иллю­
зий. Нет таких чудес, какие не 

были бы, и неоднократно, показаны на сцене между 1600 и 1750 года­
ми. Владения безраздельно господствующей в эту эпоху «эстетики чу­
десного» поистине необъятны. Мари-Франсуаз Кристу в книге «Чу­
десное и «театр молчания»»* едва хватает двадцати четырех глав, что­
бы назвать все сферы и области необычайного: чудеса природы, чуде­
са мифологии, чудеса экзотических стран, чудеса феерии, чудеса 
магии, чудеса воды, чудеса пиротехники… 

Однако барочная иллюзия кардинально отличается от виртуальных 
иллюзий нашего времени. Эффекты, подобные тем, которые сегодня 
моделируются на компьютере, в барокко обладают вкусом подлинно­
сти. Все предельно материально: триумфальную арку, призванную 
символизировать изобилие, украшают грозди настоящего винограда, 
на платьях примадонн горит настоящее золото, в пастях чудовищ – на­
стоящий и по-настоящему опасный огонь. В идеальном барочном 
спектакле все, о чем поэт упоминает в тексте, материализуется и 
предъявляется зрителю. Так в испанском куртуазном театре середины 
XVII века публика во время представления поочередно вдыхала аро­
мат роз и запах серы.

Когда представление разворачивается под открытым небом, иллю­
зия и реальность соприкасаются еще теснее. На версальском праздне­
стве 1674 года с наступлением ночи весь двор усаживается в гондолы, 
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и под звуки скрипок лодки плывут между освещенными берегами 
Большого канала к дворцу Нептуна и нимф, сооруженному придвор­
ным декоратором Карло Вигарани из богатых тканей и картона, свер­
кающего драгоценными камнями. 

Десятью годами раньше в той же естественной декорации версаль­
ского парка разыгрывается представление на сюжет зачарованного ос­
трова Альцины. Волшебница, чувствуя угрозу освобождения ее плен­
ников, укрепляет свой остров. Вигарани строит в середине централь­
ного острова выступающую из волн скалу, а на двух соседних остров­
ках располагаются скрипачи, трубачи и литаврщики. Морское 
чудовище выносит Альцину на берег, дабы она могла приветствовать 
королеву-мать «красивыми александрийскими стихами». Затем под 
звуки скрипок открывается главный фасад дворца Альцины, вспыхи­
вает великолепный фейерверк, и начинается балет четырех великанов 
и четырех карликов, затем балет восьми мавров и бой шести рыцарей 
с шестью отвратительными чудовищами. Два духа исполняют стреми­
тельный танец, четыре демона «прыгают, как кузнечики», чтобы не­
много развлечь обеспокоенную колдунью. Наконец Мелисса надевает 
на палец Руджеро волшебный перстень, разрушающий колдовские ча­
ры. Тотчас гремит гром, сверкают молнии, дворец Альцины с грохотом 
раскалывается, извергнув великанов и карликов, загорается от неви­
данного фейерверка и вскоре превращается в пепел: «Казалось, что 
небо, земля и вода были в огне, и что разрушение великолепного двор­
ца Альцины, как и освобождение рыцарей, которых волшебница Аль­
цина держала в тюрьме, могло осуществиться только с помощью чуда 
и божественного вмешательства. Большое количество ракет, стреми­
тельно улетающих высоко в небо, делало зрелище столь значительным 
и великолепным, что лучшего прекращения волшебных чар нельзя бы­
ло придумать»*.

На оперы Люлли ходит публика, привыкшая именно к такого рода 
зрелищам. Разумеется, стационарный городской театр лишен возмож­
ности до такой степени поместить зрителей внутри представления, 
окружить со всех сторон чудесами, на лодке доставить на волшебный 
остров и ввести во дворец Нептуна. Однако вынужденная неподвиж­
ность публики, сидящей в зрительном зале Королевской Академии му­
зыки, компенсируется интенсивностью перемен декораций на сцене. 
Оперный или балетный спектакль протекает в движении, в постоян­
ных метаморфозах. Пять актов с прологом требуют шести или семи 
различных декораций, сменяющих друг друга на протяжении прибли­

зительно двух с половиной часов. Спектакль идет без антрактов, пере­
мены внезапны и быстры – легкость преображения места действия 
удивляет даже сейчас. Именно в барочном театре утверждается совре­
менная сцена-коробка с системой кулис. Механики-итальянцы, в XVII 
– XVIII веках работающие по всей Европе, обеспечивают мгновенные 
превращения, следуя системе Джакомо Торелли. 

Эту систему сценической машинерии еще и сегодня можно видеть 
функционирующей в Стокгольме, в Дроттнингхольмском придворном 
театре. Она сохранилась там со времен Густава III, но принцип работы 
тот же, что и за сто лет до Густава (в его театре механики, кстати, тоже 
были итальянцами). Узкая глубокая сцена обеспечивает далекую пер­
спективу и к тому же создает благоприятные акустические условия для 
ансамблевого пения. Кулисы представляют собой посаженные на оси 
щиты. Из таких же щитов состоит и потолок. Стоит повернуть щиты 
вокруг осей, одновременно поменяв задник, – и из мрачной пещеры 
мы переносимся на Олимп. На эффекте подобного контраста Кино и 
Люлли строят финал «Тезея»: во время свадьбы героя с принцессой 
Эглой (Агилеей) раздосадованная Медея обращает роскошный дворец 
в руины, но тут же появляется Паллада, осуждает мстительную вол­
шебницу и в мгновение ока возвращает дворцу прежний вид – меха­
ники просто поворачивают щиты обратно.

Коммерческий успех в XVII веке многочисленных оперных театров 
Венеции во многом объясняется именно поражающими воображение 
самой широкой публики эффектами машин. Но не только в Венеции 
поэт пишет либретто, сообразуясь с программой машиниста. Сюжет 
«Психеи» Люлли, Мольера, Пьера Корнеля и Кино в 1671 году выбран 
потому, что в распоряжении авторов находится великолепная декора­
ция ада, десять лет назад созданная Вигарани для «Влюбленного Ге­
ракла» Кавалли: в эпоху барокко декорация часто долговечнее пьесы. 

Во всяком театре существует набор типовых декораций. Клод-
Франсуа Менетрие перечисляет множество их видов, опираясь на 
практику венецианского театра Сан-Сальвадор*. Это декорации небес­
ные (собрание богов, твердь, звезды, небесные сферы), священные 
(храмы, алтари), военные (осажденные города, военные машины, ла­
геря, палатки, арсеналы, покрытые трупами поля), сельские, морские, 
королевские, городские, исторические (представляющие виды Рима, 
Афин, Константинополя или Фив), поэтические (то есть мифологиче­
ские или отсылающие к романам Тассо и Ариосто), магические (вол­
шебные острова, дворцы и пещеры, Елисейские поля и берега Стикса), 
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академические (библиотеки, кабинеты ученых), а также причудливые. 
Ремарки французских оперных и балетных либретто указывают на са­
ды, дворцы, храмы, гроты, леса, фонтаны, морские и речные берега, 
скалы, ущелья, долины, деревушки, ручьи, горы, виноградники, и это 
отнюдь не хаотичное нагромождение. Чередование ряда декораций об­
разует композицию спектакля: сперва идут декорации «приятные» (так 
как в барочном театре не бывает эмоционально нейтрального места 
действия). Затем внезапная метаморфоза: прекрасный сад превраща­
ется в дикую пустыню, из роскошного дворца героев ввергают в ад­
ские бездны, тем самым словно напоминая, что все на земле непрочно, 
покой недолговечен, красивая оболочка – тлен, цветущий луг таит под 
собой пропасть. А в пятом акте в награду героям – апофеоз на небесах. 
Действие почти каждой пьесы следует единым путем: от изначальной 
гармонии к ее нарушению и новому обретению, но уже не на земле.

Зрелищный, декоративный музыкальный спектакль ежевечерне оп­
ровергает положение Буало о единстве действия. С этой точки зрения 
опера и балет есть нечто противоположное классицистской трагедии. 
Различия заключаются не только в том, что оформление разговорной 
трагедии аскетически строгое, а оформление трагедии на музыке раз­
нообразное и поразительное – настоящее пиршество для глаз. Эти жа­
нры питает различная философия, в них по-разному выстроены отно­
шения героя с окружающим миром. Герой оперы властен одним мано­
вением изменить мир вокруг себя: успокоить бушующие волны, при­
звать демонов, чтобы истребить прекрасный сад, или же обратить 
пустынный морской берег в роскошный подводный дворец. Герой 
классицистской трагедии заперт в неподвижной, равнодушной среде 
условного дворца или лагерной палатки. Что бы ни происходило, ка­
кие бы героические попытки не предпринимались, мир вокруг остает­
ся неизменным. Расиновский детерминизм довольно пессимистичен. 
Даже при чтении многих его пьес почти физически ощущается давле­
ние стен «дворца вообще», за которые никому не дано вырваться. 

Между тем, музыкальный театр знает еще один вид декораций, ко­
торого разговорная трагедия не знает – декорации прологов. Они могут 
быть и условными, но поскольку прологи обычно откликаются на ак­
туальные события, достаточно часто рождаются произведения, подоб­
ные «Альцесте», в которой действие пролога происходит в Тюильри, 
или «Зефиру и Флоре» и «Дворцу Флоры», начинающихся в Трианоне. 
Причем во втором случае Трианон не нарисован на холсте: опера впер­
вые звучит в самом Трианоне, выстроенном всего несколько лет назад. 

Дворец служит естественной декорацией спектакля и прямо назван в 
либретто, так как «Дворец Флоры» – второе, общеизвестное тогда на­
звание версальского Большого Трианона.

В трагедиях Расина меньше подобных сиюминутных аллюзий, их 
восприятие гораздо меньше зависит от знания конкретных историчес­
ких и топографических реалий, текст концентрированнее, психологи­
чески плотнее. Расин – «автор на все времена», его пьесы, вероятно, 
немного теряют от отсутствия сценографии, от изменения места дей­
ствия. Но ведь и оперы Люлли часто обходятся без машин и декораций. 
Их дают то в дворцовых покоях (в концертном исполнении, даже без 
хора и оркестра), то в других приспособленных помещениях, вроде 
Большого манежа в Версале. 

В Манеже опера впервые звучит в мае 1682 года. Это «Персей» 
Люлли. Его готовятся сыграть на открытом воздухе, в Мраморном дво­
ре, но из-за сильного дождя переносят под крышу. За пять часов Люлли 
совершает с Манежем метаморфозу, превращая его в импровизирован­
ный театр. Но как! Вместо того, чтобы завесить стены раскрашенными 
холстами, он велит перенести туда из оранжереи огромное число апель­
синовых деревьев в кадках, а задник покрыть нарубленными в лесу 
ветвями. Спектакль идет в закрытом помещении, однако в живых, зе­
леных декорациях, будто на пленэре. Это наводит на мысль, что истин­
ная родина французской оперы – не в пыли кулис, а в садах и на берегах 
водоемов. 
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Глава V. 
СКРЫТАЯ  МЕХАНИКА  ВСЕЛЕННОЙ

Как ни обширна география 
барочного музыкального 

театра, горизонтальное измерение для него – далеко не единст­
венное, за исключением, пожалуй, лишь нескольких самых 
мрачных, трагических оперных концепций, таких, как «Корона­
ция Поппеи» Монтеверди или «Танкред» Кампра. Гораздо важ­
нее для этого театра измерение вертикальное. Мир опер и бале­
тов не ограничен рамками сцены-коробки – она лишь видимая 
его часть. Над потолком театра обитают боги. Оттуда они нано­
сят визиты на облаках и колесницах, оттуда гремит гром и уда­
ряет молния. Трюм – царство демонов, фурий и монстров, появ­
ляющихся из люков. Находящаяся посредине сцена – поистине 
арена битвы неба и преисподней, а скрытые от глаз театральные 
машины уподобляются тайным силам, движущим мирозданье: 
ведь французская рационалистическая философия представляет 
истинное, вечное и невидимое смертным устройство Вселенной 
как огромную машину, подчиненную законам механики. Деко­
рационные чудеса, равно как чудеса музыки и хореографии, ко­
торые в XVIII веке одних возмущают, а других восхищают, как 
раз и призваны представить на сцене музыкального театра пьесу 
из репертуара Великого Театра Мира. 

Впрочем, историку театральной музыки не стоило бы рассуж­
дать об этих философских материях, если бы космические намере­
ния авторов опер и балетов оставались на уровне риторических 
деклараций либретто. Но нет, эти материи – именно они, и никакие 
другие – подвигают композиторов французского барокко на тита­
нические свершения, на дерзкие, с трудом принимаемые современ­
никами и равно поражающие нас сегодня музыкальные открытия! 
Страницы партитур, говорящие о хаосе бурь и землетрясений, о 
счастье возвращения мира, о сладостном покое Элизиума – наибо­
лее яркие, оригинальные страницы старых французских опер. 

Многочасовой придворный балет, трех- или четырехактная 
опера-балет и в особенности пятиактная трагедия на музыке (са­
мый «дорогой» жанр, так как в сравнении с оперой-балетом и 
пасторалью трагедия требует наибольших затрат на машины и 
декорации) вмещают в себя всю барочную космогонию – дина­
мическую космогонию пребывающих в движении энергий. Ког­
да же либреттист говорит о любви, он чаще повествует не о ча­
стном чувстве, а о силе, пронизывающей мирозданье, связыва­
ющей природные стихии и порождающей в них, безжизненных, 
жизнь и порядок. Без любви мгновенно распадаются естествен­
ные связи, жизнь угасает и гибнет, на сцену являются вражда и 
война. Об этом поется в пятом акте «Психеи» Люлли: потеряв­
ший Психею Амур в досаде и унынии отравляет свои стрелы 
ненавистью – и вся природа гибнет. «Галантная Европа» Кампра 
открывается поединком Венеры и Распри, «Галантные Индии» 
Рамо – борьбой Амура и Беллоны. И еще один важный, раз за 
разом повторяющийся в барочных пьесах образ: прикованные к 
скалам, запертые в пещерах Вихри, всегда готовые вырваться, 
поднять бурю, смешать землю с водой и день с ночью. Когда им 
это удается, их наперебой усмиряют боги, феи, волшебники... 
или Венера – одним своим появлением, как в прологе «Идоме­
нея» Кампра. А под землей (в люках под сценой) таятся нагото­
ве фурии. Так и любой барочный сюжет обязательно заключает 
в себе некие взрывные, разрушительные «контрсилы», которые 
рано или поздно вмешиваются в ход событий. 

Говоря о стихиях природы, барокко далеко не всегда опери­
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рует темными иносказаниями. Временами оно отбрасывает ал­
легории и прямо называет предмет. Во французском театре су­
ществуют два знаковых произведения на эту тему: опера-балет 
Детуша и Делаланда «Стихии» («Les elemens», 1721) и одно­
именная хореографическая сюита Ребеля-старшего (1737). Эти 
сочинения венчают долгую балетную традицию изображения на 
сцене природных сил, и оба пользуются традиционными спосо­
бами их репрезентации в музыкальном спектакле. 

Опера-балет, в 1721 году впервые исполненная в Тюильри, а 
в 1725-м – в Опере, в оригинале обозначена как «королевский 
балет», поскольку на премьере в ней танцует юный Людовик 
XV. Редчайший случай: в изданном либретто имена двух авто­
ров музыки – Детуша и Делаланда – поставлены прежде имени 
поэта Руа, что говорит о реальной ценности вклада каждой из 
сторон. В прологе изображается хаос. На сцене груда облаков, 
скалы, неподвижная вода, выглядывающий из жерл вулканов 
огонь. Судьба взывает:

Время настало. Исчезни, печальный хаос,
Явитесь, Стихии…
Теките, волны, летите, быстрые огни,
Лазурный воздух, обними природу,
Плодоносная земля, покройся зеленью;
Родитесь, смертные, дабы покоряться богам.

Так природе предписывается порядок, и являются божества 
всех стихий. Венера выступает против Распри во имя Гармонии. 
Судьба напоминает о героях прошлого, Венера сулит показать 
ей смертного, подобного юному Амуру. В этот момент в глубине 
театра появляется статуя маленького Людовика XV, и Стихии 
приносят ей дары.

Каждый из четырех актов балета посвящен одной из стихий, 
репрезентированной, по барочному обычаю, эмблематически: в 
человеческих фигурах, через знаковые сюжеты. Не исключено, 
что источником вдохновения либреттисту служат издания, по­
добные книге «Эмблемы для ковровых мануфактур короля, в 
которых представлены четыре стихии: вода, земля, огонь, воз­

дух, и четыре времени года» (1670)*. Воздушная стихия, покор­
ная Юноне, представлена в балете через сюжет о супруге Юпи­
тера и дерзком Иксионе. Действие второго акта протекает во 
дворце Нептуна при участии Ариона, тритонов, нереид, матро­
сов и сирены Левкозии. Далее мы переносимся в храм Весты, 
ибо там горит огонь, зажженный от солнечного луча. Здесь в 
окружении жриц и «римских рыцарей» разыгрывается история 
весталки Эмилии и ее возлюбленного Валера (влюбленных спа­
сает от заслуженной кары сам Амур, спускающийся с факелом 
в руке). И наконец, тема земли разыгрывается под сенью фрук­
тового сада через сюжет о Помоне и Вертумне, которых сопро­
вождают Пан, охотники и пастухи. Четыре стихии – четыре ми­
фологические истории, и все разворачиваются при непосредст­
венном участии Амура!

«Новая симфония», как окрестил свои «Стихии» Жан-Фери 
Ребель, замыкает ряд его танцевальных сюит – минибалетов, на­
писанных для ведущих танцовщиков Оперы. Новшество этих 
сочинений состоит в том, что «Стихии», как и более ранние ре­
белевские «Терпсихора» и «Характеры танца» – балеты без пе­
ния. Это станет нормой лишь во второй половине XVIII века, в 
творчестве хореографов-реформаторов (Новерра, Анджолини, 
Хильфердинга, Уивера), которые решительно упразднят в балете 
распетый текст, полагая, что все должно быть выражено языком 
движений и жестов – «действенным танцем». В 1737 же году 
среди авторов балета, за редчайшими исключениями, еще обяза­
тельно фигурирует поэт, хотя он уже не претендует на звание 
главного автора произведения, как то было в XVII веке.

«Стихии» открываются большой пьесой «Хаос». Здесь в бес­
порядке громоздятся столь дикие и ужасные диссонансы, даже 
сегодня шокирующие, что перед ними бледнеют и радикальные 
гармонии Рамо, и адские созвучия «Медеи» Керубини, и «фан­
фара ужаса» финала IX симфонии Бетховена. (Справедливости 
ради необходимо сказать, что все перечисленные выше диссо­
нансы – близкие родственники, и все они так или иначе призва­
ны говорить о хаосе.) Далее Ребель помещает выход «Земля и 
вода», чакону «Огонь», пьесы «Пение птиц», «Соловьи» и про­
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должающий ряд этих «сельских» номеров балета пасторальный 
танец лур, после чего следует пара тамбуринов – промежуточ­
ный финал (эти танцы часто завершают инструментальные сю­
иты барокко, как они завершали тогда балы). Затем начинается 
словно новая сцена, венчающая этот маленький балет: сицили­
ана, рондо «Танец Амура» и каприс образуют выход бога любви. 
Любопытно, что Райнхард Гебель, записывая «Стихии» Ребеля 
с ансамблем «Musica Antiqua Koеln», смешал порядок частей и 
вместо ступенчатой барочной композиции из нескольких «выхо­
дов» предложил композицию линейную, устремленную к един­
ственному финалу: после «Соловьев» следуют рондо Амура, 
лур, сицилиана, каприс и в завершение тамбурины. Подобная 
последовательность номеров резонна с точки зрения музыкаль­
ной логики XIX века, однако применительно к французскому 
балету первой половины XVIII века она хаотична, поскольку 
лишает произведение смысла. Маленький балет Ребеля говорит 
о том, что любовь есть высшая из сил мирозданья, без нее поря­
док стихий неполон и несовершенен. Конструкция, которую 
предлагает немецкий дирижер – лишь бессвязное нагроможде­
ние неподвижных, безжизненных, неодушевленных элементов.

Из четырех античных стихий главными для искусства XVII 
– XVIII веков являются не земля (стихия «пасторальная», «сель­
ская», о которой вспоминают, когда речь заходит о распускаю­
щихся цветах и зреющих плодах) и даже не огонь, который для 
пламенного барокко остается субстанцией подозрительной, по­
скольку ассоциируется с геенной огненной. Язычки его змеятся 
по костюмам демонов и ночных духов-лютенов, с факелами в 
руках летают фурии, пламя полыхает в пастях выползающих 
из-под земли чудовищ. Огонь опасен, его необходимо непре­
станно обуздывать. Во множестве театральных прологов Юпи­
тер раз за разом предписывает этой стихии порядок, приказывая 
небесному огню отправляться к высшим сферам, а земному – 
угомониться в вулканах. Подобно пламени, разрушительна нео­
бузданная страсть демонических героинь-волшебниц – она тоже 
рифмуется с безднами ада*.

Две же главные стихии барокко – вода и воздух. Первая из 

них царит в XVII веке, вторая – в XVIII-м, особенно в искусстве 
рококо. Вода – воплощение изменчивости и метаморфозы. В 
знаменитой «Иконологии» Чезаре Рипы аллегорическая фигура 
Непостоянства одета в синее (пояснение: синий – цвет непре­
рывно меняющего облик моря) и держит в руках луну – «самое 
непостоянное светило». В «Фаэтоне» Люлли переменчивый 
Протей (бог непостоянства) появляется из морских вод. Позднее 
Лафон и Жерве посвящают ему оперу «Амуры Протея» (1720), 
в прологе которой участвуют Венера и ее дети – верные и невер­
ные Амуры. Легкая интрига оперы – во вкусе очаровательных 
комедий Мариво. Протей ухаживает за Помоной и принимает 
облик ее возлюбленного Вертумна, чтобы оклеветать соперни­
ка, но в конце концов раскаивается и возвращается к своей 
прежней возлюбленной. 

Вода многолика. Она является на сцене в «морской интерме­
дии» «Комического балета Королевы» с русалками и движу­
щимся по залу настоящим фонтаном, в журчании ручьев, на 
чьих берегах вкушают сон герои романов и пасторалей, в благо­
желательной толпе морских и речных божеств «Ациса и Гала­
теи» (где в финале главный герой превращается в водный по­
ток). Она же вызывает к жизни картину морского порта, матрос­
ские пляски и страшную бурю «Альционы» Марена Маре. Но 
всегда это стихия подвижная и – богато населенная. Барокко во 
всем требует изобилия бьющей ключом жизни: чтобы воздух 
был полон птиц, лес – дичи, водоем – лебедей и рыб, чтобы в 
парках под деревьями паслись если не олени, то коровы. Совре­
менный вид Большого канала в Версале наполнил бы сердце 
Людовика XIV печалью и унынием. При Короле-Солнце водная 
поверхность никогда не бывает пустынной, на канале обитают 
195 лебедей, делящие его просторы с целой флотилией кораблей 
для небольших путешествий по парку, для концертов и иллюми­
наций. Здесь венецианские гондолы, английские яхты, баркасы, 
неаполитанская фелюга и построенные в 1685 году очень точ­
ные уменьшенные копии трех французских военных кораблей: 
барки «Дюнкеркуаз», галеры «Реаль» (гордость Марсельской 
эскадры, чья версальская копия оформлена скульпторами Тюби 
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и Каффьери) и «Гран Вессо», фрегата с тринадцатью пушками, 
построенного по голландской модели. Повсюду оживление. 
Нельзя не полюбоваться венецианскими гондольерами в одеж­
дах из тафты, дамасских тканей и парчи с золотыми и серебря­
ными нашивками, в шелковых чулках. Их около полусотни че­
ловек с семьями, и все они живут возле Большого канала в спе­
циально возведенной деревне «Маленькая Венеция». 

Рококо переносит предпочтение с водной стихии на воздуш­
ную – та легкость, что всегда отличала французское барочное 
искусство, находит для себя идеальную метафору. Слушая «жи­
вьем» оперу Люлли, поражаешься, насколько эта конструкция 
из пяти актов с прологом свободна от тяжести. Каждые 15 – 25 
минут – полная перемена декораций, с невероятной, волшебной 
легкостью (будто по воздуху) переносящая в иное пространство, 
а внутри актов – кратчайшие песенки, ансамбли, хоры и танцы 
в легчайших, излюбленных французскими композиторами эпо­
хи барокко темпах. Они проносятся, оставляя по себе мимолет­
ное впечатление и, разумеется, не успевая наскучить. Оркестр 
тоже звучит легко, несмотря на внушительное общее число му­
зыкантов: голоса солистов сопровождает, главным образом, 
группа continuo. Люлли – пока осторожно, в отдельных эпизодах 
– начинает вводить ансамбли высоких инструментов без баса, 
например, двух флейт и альта. В 1690-е годы (надо полагать, 
после его «Ациса и Галатеи») и особенно в начале XVIII века 
это входит в моду. Звучание французского театрального оркест­
ра взмывает ввысь, целые монологи и даже хоры обходятся без 
поддержки басовых инструментов. Таковы одна из красивейших 
арий «Танкреда» Кампра («Перестаньте, мои глаза, сдерживать 
слезы»), где вместе с Эрминией плачут облигатные флейты и 
скрипки, и большая часть четвертого действия «Альционы» Ма­
ре, в котором героиня приходит молиться в храм Юноны. 

В 1720-е годы Сильфы и Гении воздуха становятся завсегда­
таями оперно-балетной сцены, так как одних традиционных Зе­
фиров уже недостаточно. Вскоре нечто подобное происходит и 
в литературе: Кребийон-сын, крупнейший романист рококо, в 
1730 году дебютирует прелестной новеллой «Сильф». Позднее 

Рамо пишет маленькую пастораль «Зефир, или нимфы Дианы», 
поручая главную мужскую партию, против французского обы­
чая, сопрано, а также героический балет «Заис», в котором дей­
ствуют царь гениев Оромаз, Гении стихий, Сильфы и Сильфи­
ды, и оперу «Наис», в которой декорация пролога, носящего 
название «Согласие богов», представляет, как сказано в либрет­
то, «воздух». Здесь, между небом и землей, происходит сраже­
ние Юпитера и небесных божеств с ведомыми Распрей и Вой­
ной Титанами и Великанами, с земли штурмующими небо. Вся 
эта громада персонажей, образующих мощный двойной хор, ка­
ким-то неведомым образом висит в воздухе. В 1745 году на свет 
появляется одноактный дивертисмент либреттиста Парадиза де 
Монкрифа и неразлучных друзей-композиторов Ребеля и Фран­
кёра «Зелиндор, король сильфов», посвященный испытаниям 
любви, верности и искренности нимфы Зирфеи (испытаниям 
вполне в масонском духе).

Но еще до Рамо и Кребийона два автора – драматург Фюзелье 
и музыкант Обер – представляют публике Оперы «персидскую 
комедию» «Королева пери» (1725). Вот что пишет в предисло­
вии либреттист, верный адепт «эстетики чудесного»: «Публика 
заключит из опыта, который ей сегодня предлагают, что сказоч­
ная система Востока достойна занять место в наших театрах 
наряду с греческой и римской Мифологией. Полагаем, что чуде­
са Пери и Дивов могут сменить чудеса Античных Богов и чуде­
са Волшебниц и Фей странствующего рыцарства. 

Пери – это добрые Гении, прославленные в Турецких и Пер­
сидских романах, и эти Гении бывают обоих полов; доблесть 
одних равна красоте других. Справедливость этого подтвержда­
ет ученый господин д‘Эрберо в своей «Восточной библиотеке»; 
Пери не бывают злы и красотой превосходят все подобные со­
здания. Точно так же подлинные свидетельства обосновывают 
характер Королевы Джиннистана – убежища Пери.

Гении, у Персов называемые Дивами, а у Арабов – Джинна­
ми, суть Демоны, известные Восточным народам, привлекаю­
щих их тонким ароматом духов – обыкновенной пищей Пери. 
Эти странные актеры приходят в Музыкальный Театр, куда они, 
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быть может, привнесут разнообразие, столь ему необходимое».
На протяжении пяти актов пьесы влюбленные герои (калиф 

Египта Нуредин, арабский принц Али и сирийская принцесса 
Фатима, которой ревнивая Королева пери придает облик собст­
венной конфидентки Селины) распутывают свои сложные взаи­
моотношения при участии матросов, индийских охотников, па­
стухов, гениев, неверных любовников разных наций, дивов, ара­
бов, японцев и китайцев. В финале тронутая всеобщей вернос­
тью королева возвращает Фатиме первоначальный облик и 
выдает ее замуж за Нуредина, а Селину – за Али. Все это проис­
ходит в великолепном дворце, построенном и украшенном в 
японском вкусе…

Но помимо физики природных стихий музыкальный театр 
барокко никогда не забывает об астрономии и метафизике, о не­
бесах и преисподней. Еще в старом «Балете Великого Демогор­
гона» специально подчеркивалось, что на свете есть три ночные 
светила: Диана на небесах, Луна на земле, Геката в аду. Как ви­
дим, мир барочной сцены иерархичен. Три его царства располо­
жены в пространстве на трех этажах. Все три организованы по 
единой модели абсолютной монархии: король (Юпитер, гречес­
кий или египетский царь, Плутон), «спутники» (свита придвор­
ных, божества или полководцы) и «народы».

Этому тройственному устройству подчиняется все в бароч­
ном театре, и оно всегда представлено наглядно. Из пяти актов 
трагедии на музыке три обычно являют различные земные виды 
(дворцы, храмы, пустынные морские берега, лесное уединение, 
дикие скалы), одно из действий пьесы, чаще всего четвертое, 
протекает под землей, а пятое возносит к небесам – на Олимп 
или в космос, в общество звезд и планет. В стабильной, доста­
точно жестко установленной барочной системе аффектов каж­
дая из страстей, направляющих действие трагедий, так или ина­
че ассоциируется с землей, облаками или адским пламенем. Ра­
дость являет себя в героическом блеске маршей, в великолепных 
юбиляциях солистов и хора на фоне парадных дворцовых и хра­
мовых фасадов. Нежная любовь, расцветающая в садах, в лес­

ной тени, на берегах ручьев, трогает публику и заставляет про­
ливать слезы, а навстречу любви верной и стойкой в апофеозе 
раскрываются небеса. На призывы же ревности и мести из ада 
поднимаются змеи и драконы. Так организовано большинство 
оперных сюжетов. Например, в «Касторе и Поллуксе» Рамо 
Поллукс вырывает брата из царства мертвых, оба возносятся на 
небеса и участвуют в заключительной «Чаконе звезд, планет и 
спутников». А в это время безответно влюбленная в Кастора 
колдунья Феба, которой не помогли ни предательство, ни зло­
действо, в отчаянии спускается на берега Стикса. Можно ут­
верждать, что каждая из главных страстей души в эпоху барокко 
материализуется в определенном типе декораций.

Балет как жанр менее серьезный редко взлетает до небес. Тем 
не менее и он вовсе не чужд подобной тематики. Так, три акта 
балета Кампра и Данше «Аретуза» (1701) носят названия «Ад», 
«Море» и «Земля».

Какова должна быть музыкальная конструкция подобной 
оперы, равно как и балета? Богатой, объемной и сложной. Вме­
сто непрерывного сольного пения итальянской оперы (будь то 
опера XVII или XVIII века, серьезная или комическая – за ис­
ключением, главным образом, духовных опер и панегирических 
придворных произведений, в которых индивидуализм нового 
итальянского стиля не заявляет о себе столь ярко) во француз­
ской опере господствует ансамблевость, подразумевающая от­
ношение к певческому голосу не как к элементу всеобщей гар­
монии. Разумеется, французы ощутимо отстают от итальянцев 
в развитии сольного пения. В их театральной музыке мало арий, 
хотя обязательно присутствуют речитативные монологи, зато 
много дуэтов, трио и хоров различного состава (нередко хор по­
ет и речитативы). Во французских пьесах много безымянных 
персонажей: пастухов, охотников, звезд, демонов, эфиопов, вер­
ных любовников, островитян и т.п., которые лишены собствен­
ного лица, голоса их сливаются в вокально-инструментальные 
«консорты». Так продолжается и в XVIII веке, когда герои-басы 
во Франции все еще продолжают петь строчку continuo, пока 
мелодические инструменты исполняют верхние голоса ансамб­
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ля. Авангардисты-итальянцы расстались с подобной практикой 
столетием раньше.

Все эти особенности французской музыки, не говоря о текс­
тах либретто, кажутся смешными и абсурдными, если воспри­
нимать оперу «по горизонтали», как произведение «психодрама­
тическое», «реалистическое» в современном понимании (точнее 
говоря – как мелодраму). Особенно абсурдной, старомодной и 
нелогичной покажется композиционная структура французской 
барочной оперы, выстроенная из двух во всем друг другу про­
тивоположных элементов – действия и дивертисмента. 

Действие сосредоточено в речитативных сценах. Речитатив 
– слава французской оперы и ее проклятие, независимая от вез­
десущего итальянского влияния территория и тяжкие оковы, ви­
зитная карточка и вечная мишень для критики. В XVII веке Кор­
нель выступает против того, чтобы музыка появлялась в ключе­
вых для развития интриги сценах, столетием позже Вольтер 
уговаривает Рамо в серьезных пьесах заменить речитатив дек­
ламацией драматических актеров, сосредоточив пение в интер­
медиях-дивертисментах. С того времени, как Люлли в 1672 году 
создает первую во Франции трагедию на музыке, доля речита­
тива в ней с каждым годом сокращается. Комическая опера (об­
разец для немецкого зингшпиля и первых русских опер, бабуш­
ка французской оперетты) изначально отказывается от речита­
тива в пользу разговорных диалогов. И все же…

Французский барочный речитатив – личная гордость Люлли. 
Из старых итальянских образцов, на родине вскоре забытых, из 
декламационных приемов французской куртуазной песни он со­
здает кристаллически ясную структуру, прочный механизм, поз­
воляющий переносить на сцену музыкального театра деклама­
цию трагических актеров. Постоянные перемены тактового раз­
мера, мимолетные сдвиги темпа, разнообразие акцентов ритма 
и мелодики – все это образует рациональную систему фиксации 
в нотном тексте трудноуловимых, зависящих более от смысла, 
чем от норм просодии оттенков театральной речи с ее ускорени­
ями и замедлениями, игрой цезур и своевольным произнесени­
ем силлабического стиха, лишенного строгой регулярности уда­

рений. Речитатив этот экспрессивен. Его поют более эмоцио­
нально, нежели арии, и в более высокой тесситуре. Он не боит­
ся ни крупных штрихов, ни резких акцентов, ни перепадов 
голоса, ни мелодических вкраплений любого жанрового проис­
хождения и любой степени сложности – от нескольких тактов 
чаконы до виртуозных пассажей. Речитатив выпукло подает 
стих, не упуская ни одного смыслового оттенка, ни одного по­
ворота ситуации… Но как долго можно сосредоточенно внимать 
речитативу? Музыкальная роскошь, разнообразие приемов, сме­
няющих друг друга с огромной скоростью, создают то, что в 
XVII веке называется монотонией, а в ХХ-м – информационной 
избыточностью. Речитатив может существовать лишь рядом с 
дивертисментом, с которым он образует странное, дисгармонич­
ное единство. Они охотно обмениваются поэтической и музы­
кальной лексикой, но при том «тезис» и «антитезис» в трагедии 
на музыке не приходят к синтезу, как то предписывает немецкая 
диалектика. Речитатив и дивертисмент не перестают конкуриро­
вать, и музыкант-драматург волен выбирать, к какому из данных 
еще Люлли решений ему склониться – к декламационному ас­
кетизму «Атиса» или к музыкальной роскоши «Армиды».

Эти две составляющих музыкальной трагедии во всем про­
тивоположны. В речитативных сценах участвуют главные ге­
рои, в дивертисментах – эпизодические безымянные персонажи, 
на смену сольному пению (речитативам и лаконичным ариям-
«максимам») приходят ансамбли и хоры, на смену декламации 
– танцы, интеллектуальное восприятие уступает место чувст­
венному. Даже французский театральный оркестр с его проти­
вопоставлением аккомпанирующего речитативам «малого хо­
ра» и играющего в дивертисментах «большого хора» (см. интер­
медию 8) сформирован двуединой структурой спектакля. Глав­
ное же различие коренится в ритме. В речитативах господствует 
нерегулярный речевой ритм, и лишь небольшие арии (скорее, 
песенки продолжительностью менее одной минуты) – редкие 
островки стабильности. Напротив, дивертисмент – царство по­
рядка. Здесь повсюду господствует ясный, регулярный танце­
вальный ритм и не в пример изменчивому речитативу надолго 
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– от начала до самого окончания дивертисмента – устанавлива­
ется единая тональность. В единой тональности в это время так­
же пишутся инструментальные сюиты (клавирные, скрипич­
ные, оркестровые), но ведь дивертисмент и есть сюита, пред­
ставляющая танец во всех возможных формах! И при всем изо­
билии впечатлений – ничего хаотического. Уже Люлли 
воздвигает стройные музыкальные композиции, например, мо­
нументальные рондо, в которых рефреном служит общий хор, а 
эпизодами – различные танцы. 

Однако дивертисмент, дающий публике некую передышку в 
слежении за развертыванием действия трагедии, имеет мало 
общего с «пустым развлечением». В нем всегда заложено не­
сколько слоев содержания. На поверхности нельзя не заметить 
панегириков «Величайшему Герою Вселенной» или «Солнцу-
победителю», но этим все далеко не исчерпывается, тем более 
что дивертисментов в пятиактной трагедии с прологом обычно 
шесть, а панегирики сосредоточены, главным образом, в двух 
крайних. Французский дивертисмент – аналог итальянской 
арии в том отношении, что он служит развернутому выраже­
нию аффектов. Однако то, что итальянцы научились концент­
рировать в сольном номере продолжительностью от 3 до 12 ми­
нут, французы разворачивают в музыкально-хореографическую 
сюиту длительностью чуть не до получаса, в которой танец не 
менее экспрессивен, чем пение. Так, дивертисменты адских ду­
хов репрезентируют аффект ненависти, пастушеские – аффект 
любви, игры отважных воинов и моряков – аффект радости, а 
выходы экзотических народов дают повод для веселья. 

Но и это не все функции дивертисментов: в них развертыва­
ется сюжет высшего порядка, очищенный от деталей конкрет­
ной фабулы. На сцену выходит игра сил мироздания. В текстах 
дивертисментов (особенно в хорах) поражает концентрация им­
перативных формул: «Пусть прекрасный спектакль оповестит о 
победе Аполлона… Пусть факел Гименея зажжется от огня 
Любви… Пусть Земля и Небо подарят процветание его Импе­
рии… Пусть все живут счастливо под властью царя, данного нам 
Дианой…» Эти ритуальные формулы словно обладают магиче­

ской силой, на глазах преобразующей реальность (пусть даже 
только сценическую). Посему оперы не могут не достигать сча­
стливых финалов – ведь мир устроен гармонично. Мода на кро­
вавые развязки, бушующая на рубеже XVII – XVIII веков, быс­
тро проходит, и Рамо, автор 36 театральных сочинений, ни разу 
не дает трагедии трагического исхода.

Рассмотрим, какого рода сюжет может складываться в дивер­
тисментах «поверх» сюжета самой трагедии, на примере трех 
ярких оперных произведений. Два из них, сегодня еще мало 
известные, принадлежат Люлли, третье, за последние полвека 
многократно записанное различными дирижерами, – Рамо.

В «Беллерофонте» (1679) Люлли второй год работает без сво­
его постоянного соавтора Филиппа Кино, который неосторожно 
изобразил в «Исиде» (1677) историю Людовика XIV, маркизы де 
Монтеспан и пусть временно, но омрачившей счастье маркизы 
мадам де Людр. Вместо него либретто пишут Тома Корнель и 
Бернар де Фонтенель – весьма любопытное либретто: некоторые 
персонажи (волшебник Амисодар, подвластные ему демоны, эк­
зотические народы – солимы и амазонки) пробивают брешь в 
мифологическом сюжете, приближая его к сюжету романа. 

«Беллерофонт» выделяется среди других опер ярко выражен­
ной героической доминантой. После сверкающей до-мажорной 
увертюры Аполлон и музы славят победителя-миротворца:

Воспев ужасы Войны, воспоем сладость Мира.

И далее почти дословно цитируют строки из посвящения, 
адресованного Люлли своему королю: «То был Герой, любезный 
Небесам, наградившим его за великие Подвиги победой над Чу­
довищем троякой природы и миром на значительной части Зем­
ли». Следует полный забав и веселья выход Вакха и Пана, песни 
и танцы пастухов, которые прерывает Аполлон:

Оставьте, оставьте пустые песни,
Более благородные звуки надобны, 
Чтобы почтить сегодня Героя Франции…
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Первое действие трагедии открывает сцена арголидской ца­
рицы Сфенебеи, исповедующейся наперснице в своей «жесто­
кой любви» к Беллерофонту, славному сыну Главка. Основную 
же часть акта занимает героический дивертисмент, украшенный 
воинственными маршами труб и литавр. Покоренные Беллеро­
фонтом народы – солимы и амазонки – выходят в цепях, а уходят 
свободными, благодаря великодушию своего победителя. Ди­
вертисмент (большая до-мажорная сюита хоров и танцев) нео­
жиданно завершается распетым менуэтом в элегическом, мелан­
холичном ля миноре: Люлли крайне не любит менять тональ­
ность внутри дивертисмента, но он враг надоедливой помпезно­
сти, и потому в эти последние минуты первого акта переводит 
действие в иное, лирическое русло. 

Второй акт, рифмуясь с первым, открывается рассказом о 
«жестокой любви» принцессы Филоноэ, также направленной на 
Беллерофонта (только у царицы одна наперсница, а принцессу 
сопровождают две амазонки). Является герой, и начинается ду­
эт влюбленных:

Повторим сотни раз: я люблю вас.

И они действительно повторяют эти слова, пусть и не сто раз 
– даже семнадцать повторений делают дуэт достаточно протя­
женным. (А ведь в «Беллерофонте», вопреки установленному 
самим Люлли канону, не один, а целых три дуэта влюбленных. 
За первым дуэтом, в котором небольшие трели украшают даже 
кратчайшие шестнадцатые ноты – как будто мы уже вступили во 
владения рококо, – последуют еще горестный дуэт в третьем 
действии и счастливый в пятом.) Едва принцесса уходит, появ­
ляется царица. Объяснение с Беллерофонтом трансформирует 
ее любовь в ревнивую ненависть, и вот уже волшебник Амисо­
дар обращает сад в ужасную пустыню, танцуют демоны, звучит 
хор магов, земля разверзается: выходит ужаснейшее Чудовище 
из когда-либо являвшихся на свет – три монстра в одном теле, 
Химера с головой льва, хвостом дракона и туловищем козла. 

В стране опустошение, кровь и слезы, брак Филоноэ и Бел­
лерофонта расстроен. Поэтому после «адского» дивертисмента 

второго действия в третьем следует сцена жертвоприношения 
Аполлону, покровителю страны. Предзнаменования благостны, 
и народ поет и танцует веселые бурре, менуэты и чакону: «До­
вольно слез!» Но для Филоноэ и Беллерофонта пророчество 
Аполлона – страшный приговор: гнев небес призван усмирить 
некий сын Нептуна, и это ему предназначена рука принцессы. 

Четвертое действие открывает еще один монолог о «фаталь­
ной любви», на этот раз – Амисодара к Сфенебее:

Что за прелестное зрелище для моего влюбленного сердца,
Мертвецы, повсюду покрывшие равнины, 
Твердо обещают мне окончание мук,
Всё гибнет, всё гибнет, чтобы дать мне счастье.
Иссякните, источники, извергайте пламя, горы,
Горите, леса, высохните, поля,
Все ужасы, которые я вижу, – 
Залог моего триумфа.
Когда хотят получить любимого,
Цена не имеет значения.
Пусть изумленная Вселенная 
Проклянет мою безмерную любовь,
Стоящую столько крови, слез и стонов.

Царица хочет, чтобы Амисодар вернул Чудовище в преиспод­
нюю: пусть Беллерофонт умрет от ревности к сыну Нептуна. Но 
тот игнорирует ее приказ: пусть его соперник погибнет. Назвать 
ли дивертисментом динамичные, полные контрастов следую­
щие сцены? Хор народа, в ужасе бегущего от Чудовища; плач 
Дриад, к которому затем присоединяются двое Лесных божеств, 
отчего дуэт превращается в квартет, сопровождаемый жалобны­
ми вздохами флейт; монолог Беллорофона «Счастливая смерть, 
укрепи меня в страданиях»; явление Паллады-покровительни­
цы; происходящая за сценой битва героя с Чудовищем, ход ко­
торой комментирует хор; и завершающий акт менуэт?..

Пятое действие расставляет все точки: разумеется, Беллеро­
фонт оказывается тем самым сыном Нептуна. Народ поет о сла­
ве, доблести и любви. Принявшая яд Сфенебея признается в 
совершенных ею злодействах и умирает, призывая «жестокого 
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Амура» взглянуть на содеянное им. А затем, как в первом дей­
ствии, вступают трубы, и они играют почти ту же музыку, что и 
раньше, но теперь героика «Беллерофонта» словно бы приобре­
тает иной, божественный статус – ведь на сцене присутствует 
Паллада. Хор не сообщает ничего нового по сравнению с пер­
вым действием и прологом:

Величайший Герой возвратил земле покой.
Он прекратил ужасы войны, 
Будем вечно радоваться сладости Мира.

Это новое повторение прежней идеи прочно опоясывает ком­
позицию оперы. Однако в завершение оперы следует нечто новое, 
еще неслыханное и достаточно странное: распетый до-мажорный 
лур. Этот пасторальный танец, обычно томный и утонченный, 
здесь звучит в исполнении полного оркестра с громогласными 
трубами и литаврами и озаглавлен «Фанфара». Попеременно с 
раскатами оркестра хор поет:

   Наслаждения готовят для нас свои чары,
Будем помышлять лишь о прекрасных днях!
Пусть мир, последовавший за муками,
Легко заставит забыть о вздохах!
   Если Небеса заставили нас проливать слезы,
Счастливая Судьба остановила их поток;
С тех пор как Герой прекратил тревоги,
Будем искать смеха, игр и любви.
   Если Небеса подвергли нас испытаниям,
Счастливая судьба исполнила наши желания:
В прекрасные дни, возвращенные нам Героем,
Будем искать смеха, игр и наслаждений.

Стихи, окольцованные словом «наслаждения», в различных 
обличьях повторяют одну и ту же мысль. Так на протяжении 
всей оперы в разных обличьях предстает, претерпевая метамор­
фозы, любовь. Партитура «Беллерофонта» содержит этот стран­
ный, извилистый сюжет высшего порядка, и три лирических 
дуэта – лишнее подтверждение тому, что эта героическая опера 
Люлли на самом деле о любви, счастливой или неразделенной, 

верной или преступной, благой или разрушительной, в самые 
последние минуты спектакля вдруг сливающейся с радостной, 
экстатической героикой. Таков «Беллерофонт».

На следующий год все-таки незаменимый Филипп Кино воз­
вращается в театр, чтобы вместе с Люлли создать монументаль­
ную «Прозерпину» (1680), в которой он с небывалым даже для 
себя упорством изощряется в «нежной казуистике». Ее тактиче­
скими ухищрениями полны диалоги прекрасной Аретузы, вер­
ного Алфея и его неудачливых соперников. Но это боковая ветвь 
сюжета. Обратимся к пьесе.

В прологе Распря заставляет Мир стонать в оковах, утверж­
дая, что Герой на ее стороне, так как окончание войны помешало 
бы ему продолжать свои подвиги. Однако Победа провозглаша­
ет от имени Героя:

Ах! Как прекрасно, победив тысячи народов,
Дать Мир Вселенной,
Когда не видно больше никого, кто мог бы сопротивляться…

Распря посрамлена, Мир, Счастье, Изобилие торжествуют. 
Первый акт трагедии подхватывает тему пролога: Церера поет 

о сладости мира, наступившего после усмирения бунта Титанов. 
Воспевая Юпитера-победителя, она не забывает осведомиться у 
Меркурия, почему Юпитер (ее прежний любовник) больше не 
появляется: «Он обременен заботами об Империи» – «Однако 
раньше он находил время…» Похоже, после охлаждения короля 
к маркизе де Монтеспан Филипп Кино пользуется случаем отыг­
раться за два года опалы. Разве возможно не идентифицировать 
Героя из пролога и Победителя титанов из трагедии с одним и тем 
же известным лицом?

Прозерпина впервые появляется в дивертисменте, заверша­
ющем первое действие. Дочь Цереры возглавляет хор божеств и 
народа Сицилии, опечаленных тем, что богиня по приказу Юпи­
тера собирается отлучиться с острова. Церера просит не омра­
чать радости мира жалобами и воспеть Юпитера-миротворца. 
Прозерпина возглавляет хор – героический хор в сверкающем до 
мажоре, с чеканным ритмом, почти маршевый. Внезапно земля 



170 171

разверзается, обнажаются адские пропасти, и новый хор бо­
жеств и сицилийцев, так и кипящий яростными пассажами, при 
поддержке мощного оркестра призывает Юпитера вновь сокру­
шить дерзких детей земли. Прозерпина и в этом хоре выступает 
солисткой: все это не есть функции лирической героини. 

В начале второго акта куртуазные герои (Алфей, Аретуза, Ас­
калаф) среди своих обычных занятий улучают минутку, чтобы 
сообщить об окончательной победе Юпитера над Титанами. По­
является Плутон и, в свою очередь, поет о прочном мире, кото­
рый наконец-то может вкусить и его подземное царство, но, 
увы… Плутон находится в той же ситуации, в какой актом рань­
ше, до решительного объяснения с Аретузой, находился Алфей: 
мир не в радость, коли на сердце беспокойно. Виновница появ­
ления Плутона на Сицилии – Прозерпина, в невинном уедине­
нии избегающая и земных, и небесных божеств. 

Этот акт также завершается хоровым дивертисментом, если 
его можно так назвать. «Дивертисмент» этот полон событий, од­
нако как иначе обозначить часть акта, в которой на первый план 
выходят хор и оркестр, в противовес сольным речитативам пред­
шествующих сцен? Итак, Прозерпина в сопровождении нимф 
приходит на луг плести гирлянды к возвращению Цереры. 
Скрипки и гобои играют менуэты и гавоты во славу невинных 
наслаждений природы. В гавоте солирует сама Прозерпина:

Прекрасные цветы, чудесная тень рощ,
Нужно любить только вас – 
В рабстве
Нет сладости…
Если сердце слишком чувствительно,
Ничто не вернет счастья. 

Трехголосный хор нимф, не поддержанный басовыми инст­
рументами, будто парящий в воздухе, поет гимн бессердечных 
прециозниц – или последовательниц Дианы:

Пусть наша жизнь
Будет достойна зависти!
Истинное счастье –

В сдержанности сердца.
Чтобы защититься 
От нежной любви,
Вооружимся
Гордостью;
Благополучие не стоит
Печальных слез,
Свобода
Всегда прекрасна.

Эти песни прерывает голос Плутона и четырехголосный 
мужской хор адских божеств:

Прозерпина, не страшитесь.
Вы очаровали Бога.

Третий акт пьесы открывается хором окликающих Прозерпи­
ну спутников, звучащим то вблизи, то издали. В этом акте хоры 
не сосредоточены в конце, но рассеяны на всем его протяжении: 
хоры нимф, призывающие Цереру вернуться, хоровые речитати­
вы, полные скорби и ужаса (когда попытавшаяся назвать имя 
Плутона нимфа теряет голос и на глазах подруг обращается в 
ручей). Акт, полный растерянности, завершается сценой ярости 
и хаоса: Церера, не найдя дочери и видя, что другие боги пре­
пятствуют ей узнать, кто похититель, сеет всюду опустошение. 

С началом четвертого акта действие по традиции переносит­
ся под землю. Вереница трио и дуэтов Счастливых теней, напи­
санных в пасторальной тональности ля минор, в сопровождении 
флейт и скрипок повествует о счастье вечной любви. Все угова­
ривают Прозерпину полюбить Плутона, в особенности нераз­
лучные Алфей и Аретуза, посланные к ней подземным богом 
ради благого примера. Отказ Прозерпины Плутона не обескура­
живает, и в завершение акта он призывает Счастливые тени и 
Адские божества воспеть царицу преисподней, что выливается 
в мощный двойной хор в ритме пасспье и целую сюиту танцев 
– настоящий праздничный дивертисмент. 

Зато в пятом акте подземное царство вновь предстает мрач­
ным и разрушительным. Плутон, оскорбленный требованием 
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Юпитера вернуть Прозерпину, собирает совет из Адских судей, 
Фурий и местных божеств, который решает нимфу не возвра­
щать, более того, призывает «перевернуть всю Природу и заста­
вить трепетать Вселенную». В этой огромной сцене участвуют 
Плутон (бас), два трио (судей и фурий) и хор – среди них ни од­
ного женского голоса. Оркестр в ряде эпизодов ограничен аль­
тами и басовыми виолами, в других же все струнные соревну­
ются в неудержимых пассажах – словно дующие со всех сторон 
сразу адские вихри готовятся вырваться на поверхность земли. 
Вся эта музыка достигает ушей спустившейся в ад Цереры. Но 
вдруг ветер стихает, Алфей и Аретуза рассказывают богине о 
некоторых выгодах положения Прозерпины, а затем и Меркурий 
объявляет о согласии богов: 

Прозерпина увидит день и,
Поочередно следуя за Церерой и Плутоном,
Разделит свои дни и свою нежность
Между Природой и Любовью.

В громадной заключительной сцене участвуют Юпитер, 
Плутон, Прозерпина, Церера, Меркурий, Алфей, Аретуза, не­
бесные, земные и подземные божества. Музыка ее – оркестровая 
прелюдия, хор и танцы в сверкающем до мажоре – перекликает­
ся с прославлявшим Юпитера-миротворца хором первого акта. 
Однако масштаб и блеск торжества здесь подняты на новый уро­
вень: в оркестр вливается ансамбль труб и литавр. Поэт в этой 
сцене наконец-то лаконичен. После сотен и сотен строк он огра­
ничивает себя всего пятью, поручая их Юпитеру:

Церера, пусть иссякнет скорбный поток ваших слез;
Пусть Прозерпина соединится с Плутоном.
Пусть навсегда закуют в цепи Распрю и Войну:
В Аду, на Небе и на Земле
Все должны радоваться вечному миру.

Последние три строки этого заклинания десятки и десятки 
раз повторяет тройной хор всех божеств, и каждый раз слова «в 
Аду» произносят мужские голоса, «на Небе» – женские, «на 

Земле» – смешанный хор, а напоследок слова о вечном мире еще 
раз звучат в устах Юпитера.

«Прозерпина» – опера о войне и покое, о распре и гармонии. 
Опера о компромиссе, коли уж темой взята история Прозерпи­
ны: мир в природе покоится на компромиссе света и тьмы. Об 
этом – все дивертисменты, и об этом говорит музыка Люлли: 
светотень высокого и низкого регистров, частые вторжения 
взрывных, разрушительных сил (второе восстание Титанов, уже 
после водворения в прологе непрочного мира, похищение Про­
зерпины Плутоном, ярость Цереры, бунт ада в пятом акте), ког­
да весь оркестр кипит и рокочет в волнах пассажей – пока их не 
обуздают железным ритмом и скандированным повторением в 
аккордах хора магических формул текста: «Пусть навсегда заку­
ют Распрю и Войну…»

При этом множество страниц отдано лирике, о событиях 
повествуется галантным языком и чаще всего устами идеальных 
любовников Алфея и Аретузы, которым отдана львиная доля 
казуистических речитативов – за их логическими ухищрениями 
невероятно интересно следить. В дивертисментах же поют боги.

Когда пятьдесят три года спустя великий Рамо создаст свою 
первую трагедию на музыке, то в «Ипполите и Арисии» (1733) 
вновь покажет на сцене и священный лес Дианы, и ад, и небеса: 
то, чего не мог показать в «Федре» Расин, поскольку обрабаты­
вал тот же сюжет для драматического театра. В прологе «Иппо­
лита и Арисии» Диана пытается изгнать Амура, который вторг­
ся в ее владения, и призывает Юпитера рассудить их. Ответ 
Юпитера достоин того, чтобы его процитировать:

Диана, я готов защитить твои права
Перед богом, который могущественнее всех богов,
Но Судьба, которой все трепещут,
Предписывает нам свои законы…

Амур торжествует. Правда, Юпитер делает одну оговорку, ве­
роятно, чтобы моралисты не смогли ни в чем упрекнуть поэта: 
«Откроем дорогу Амуру ради Гименея». Диана освобождает 
своих нимф от обета целомудрия. 
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Итак, мы уже знаем, чем окончится история царевича Иппо­
лита и юной Арисии, которая посвящена Диане и оттого носит 
костюм охотницы. Но мы не знаем, каким образом эта история 
будет развернута, и через что придется пройти. Необходимо ли 
по сюжету, чтобы весь второй акт «Ипполита и Арисии» проте­
кал на берегах Стикса? Тезей (сын Нептуна и отец Ипполита) 
уходит в царство мертвых, чтобы вызволить оттуда своего друга 
Пирифоя. После тщетных поисков он умоляет Плутона, чтобы 
ему было позволено заменить собой друга или хотя бы разде­
лить с ним муки… По сравнению с трагедией Расина это встав­
ной эпизод. Действие разговорной трагедии целиком протекает 
на земле, но трагедия на музыке – жанр метафизический и к то­
му же зрелищный, а ее музыкальные образы вмещают сюжет 
высшего порядка. И потому кто-то должен спуститься под зем­
лю, чтобы публика воочию увидела огненную бездну и услыша­
ла дуэт басов (Тезей и Плутон), пение фурии Тисифоны (тенор), 
трио мужских голосов (Парки), мужской хор (дьяволы). Оркестр 
на протяжении всего акта также звучит низко и мрачно. Но с 
точки зрения музыкальной драматургии еще важнее непрерыв­
ное хаотичное движение, в котором пребывает все в преиспод­
ней – ни секунды отдыха. Бушующие в оркестре и хоре волны 
Флегетона позднее отзовутся в третьем акте в движении мор­
ских волн в момент, когда Тезей проклянет сына. В четвертом 
акте Ипполит погибнет на морском берегу. 

Кульминацией акта становится Второе трио парок. Парки 
предрекают семье Тезея несчастья:

Трепещи! Ты покинешь подземное царство, 
Чтобы найти ад в своем доме.

Здесь и звучат знаменитые энгармонизмы, из-за которых на 
премьере это трио купировалось: в Опере не справлялись с его 
исполнением. (Подобные гармонии Рамо вскоре использует в 
сцене землетрясения из «Галантных Индий» и на этот раз до­
бьется от музыкантов результата.) Однако эта последователь­
ность аккордов – не самоцель, не проявление гордыни «ученого 
музыканта», не эффект ради эффекта и не эпатаж. (Хотя, разу­

меется, здесь присутствует и исконное стремление барочного 
художника удивить, изобрести нечто необычайное, прежде не­
слыханное.) Эти ползущие вниз по хроматической гамме, сколь­
зящие из тональности в тональность энгармонизмы, отрицаю­
щие тональный центр, разрушающие ясные связи и всякую ие­
рархию, знаменуют разрыв естественных связей, нарушение 
природных законов. Ведь парки предсказывают то, что произой­
дет в третьем акте: мачеха будет притязать на любовь пасынка. 
В трио парок Рамо выступает наследником маньеристов, умев­
ших живописать ужас хаоса. Второй акт «Ипполита» – крайний 
полюс мрака: барочное искусство во всем тяготеет к изображе­
нию крайних состояний. 

Третье действие украшает праздник возвращения Тезея – ве­
селый матросский дивертисмент с неизбежными по такому слу­
чаю живыми ригодонами и тамбуринами. Этот дивертисмент 
образует резкий контраст монологу Тезея. А в четвертом акте 
прелестную охотничью сцену прерывает ужасное известие о ги­
бели Ипполита. Царевича оплакивает хор, почти античный в 
своей строгости. Образцом служат хоры из опер Люлли, сооб­
щавшие о смерти Сангариды («Атис») и Альцесты. 

Лишь после самоубийства преступной Федры на землю воз­
вращается покой. Арисию во сне переносят в чудесный сад. По­
является Диана в окружении… пастухов, призвавших ее на зем­
лю. Современникам Рамо достаточно было увидеть, что Диана 
сменила свою обычную свиту – воинственных и независимых 
охотников – на певцов счастливой любви, чтобы с первого взгля­
да понять: Диана примирилась с союзом Ипполита и Арисии, и 
теперь не осталось в мире ни одной силы, способной нарушить 
их согласие и счастье. Но, вероятно, публика Оперы догадыва­
лась об этом чуть раньше, внимая прелюдии сна Арисии, полной 
неземного покоя.
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ИНТЕРМЕДИЯ 5. 
«КАРУСЕЛЬ ДОФИНА»

«Блистательный день, или 
Карусель Галантных Ма­

вров, предпринятая монсеньором Дофином. Содержит перечень уча­
стников, порядок скачек и мадригалы к девизам, 1685» – издание, оза­
главленное таким образом, в своем роде уникально. Во Франции в 
разные годы выходило немало описаний каруселей и турниров, но 
обычно они появлялись post factum. Трудно точно определить заранее 
порядок зрелища, в котором участвуют 500 – 600 всадников, пока во­
круг хлопочет еще две-три тысячи человек. Все складывается в про­
цессе многих репетиций. Однако, как пишет анонимный автор брошю­
ры, «Персоны Первого Ранга, пожелав, чтобы Книга эта была распро­
странена до Карусели, предприняли столь жесткие меры и столь по­
лезные хлопоты, дабы раздобыть все необходимые сведения для этого 
Произведения, что здесь найдется все, вплоть до описания малейших 
деталей костюмов. Здесь даже будут Девизы, которые по большей ча­
сти изобретаются за два-три дня до карусели». Целью издания было 
дать зрителям, собравшимся вокруг ристалища, возможность даже с 
очень большого расстояния по цвету костюма и месту в строю узнать 
имя каждого всадника, его девиз и принадлежность его к той или иной 
команде. А дамы «в ожидании, пока праздник начнется», смогли про­
честь «маленький отрывок из «Гражданских войн в Гранаде», откуда 
взят сюжет карусели». 

Карусель – спортивная игра и великолепный спектакль. Авторы 
XVII века ведут ее родословную от античных цирков и состязаний на 

колесницах. Теперь, говорят они, колесниц нет, зато скачут сразу не по 
одному, а сразу по четыре всадника, отчего зрелище становится более 
привлекательным. Точнее, оно становится аналогом фигурного балета, 
ибо четверка всадников образует ансамбль. Нужно на скаку унести или 
проткнуть копьем головы мавра или медузы, кто принесет больше го­
лов – тот выиграл. Однако всадникам предписано синхронно выпол­
нять все вольты и эволюции, вместе образуя определенный рисунок в 
пространстве. Музыка и роскошные костюмы довершают близость ка­
русели к придворному балету.

Современники называют это зрелище благородным, непредосуди­
тельным, невульгарным, галантным, приятным, возвышенным, духов­
ным, ученым, утонченным, невинным... Людовик XIV в молодости 
часто «разделял труды этих воинственных и галантных празднеств» 
– всегда в «римском» костюме и с девизом Солнца. Лишь слава оду­
шевляла его, и он справлял триумф, завоевывая приз быстротой и лов­
костью – он и в самом деле отличался двумя этими качествами. Как 
можно узнать из программы карусели 1685 года, идея устроить ее, да­
бы придворные могли показать силу и ловкость в воинских упражне­
ниях, принадлежит Людовику. Дофин («очень хороший наездник, 
очень искусный во всех телесных упражнениях») взял на себя руковод­
ство играми. Он пожелал, чтобы герцог де Сент-Эньян представил ему 
и его супруге на выбор различные сюжеты. В далеком 1664 году тот же 
герцог подсказал августейшему отцу дофина для версальского балета 
«Удовольствия Волшебного острова» тему дворца Альцины. Наслед­
ник во всем повторяет отца: в страсти к охоте и в страсти к опере. Он, 
как и его отец, не любит много читать, собирает картины, украшает 
Медонский дворец, как Людовик украшал Версаль, после смерти сво­
ей первой жены, Марии-Анны-Кристины-Виктории Баварской, заклю­
чает тайный брак с мадемуазель де Шуан. А при организации рыцар­
ских игр у него даже сотрудники те же самые, что у отца-короля. 

Сюжеты каруселей всегда берутся из истории или эпоса (чаще все­
го – из популярных рыцарских романов). Главное, чтобы они были 
связаны с военными действиями, с поединками, дабы их можно было 
представить на ристалище перед глазами десяти-пятнадцати тысяч 
зрителей, в виде конного балета. На сей раз избран сюжет галантных 
мавров Гранады, взятый из испанского романа Переса де Иты. Это ис­
тория вражды двух мавританских семейств – Абенсеррагов и Зегрисов, 
– история любви и ревности, заставившая пролить много крови. Исма­
эль, восемнадцатый король Гранады, умер в 1465 году. Трон унаследо­
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вал его сын Мюлей Хассен. У Исмаэля были еще сын Боадален, кото­
рого рыцари называли «маленьким королем», и побочный сын Муса. 
Однажды на балу Муса преподнес красавице Дараш букет в знак того, 
что любит ее. Дараш, любившая Абенхамета из семьи Абенсерагов, не 
смея отказаться, приняла букет, но затем отдала его Абенсерагу, с ко­
торым танцевала. В ярости Муса подошел к тому и спросил, как тот 
посмел принять букет? Он сказал, что Абенхамет плохого происхож­
дения – потомок христиан, и что он накажет его дерзость. Абенсераг в 
гневе ответил, что он хороший рыцарь и второй после короля, своего 
господина. Они выхватили шпаги, но их разняли. Король наказал бы 
Мусу как зачинщика ссоры, если бы дамы не заступились за него.

Вскоре вспыхнула ссора между главой Зегрисов и Абенхаметом. 
Абенхамет сказал, что Абенсераги выше всех других семей. Зегрисы 
были потомками королей Кордовы, Абенсераги происходили из Ма­
рокко и были потомками великого Мирамолана, Альморадисы числи­
ли среди предков королей Гранады и африканских царей. Зегрисы, Го­
мели и Масы, составлявшие одну партию, желали смерти Алабесам, 
Абенсерагам и Альморадисам. Король предотвратил беспорядки, зато­
чив глав кланов Алабес и Зегрис, а затем назначил публичное празд­
нество – турнир и корриду. Один из Абенсерагов любил мавританскую 
красавицу Заиду. Она подарила ему локон, который он носил на тюр­
бане и сказал об этом мавру Одалле Тарфу, своему другу. Тарф сам был 
тайно влюблен в Заиду и завидовал счастью Абенсерага, а потому ска­
зал ей, чтобы та остерегалась делать Абенсерагу подарки, поскольку 
тот хвалится своими успехами. Заида не хотела больше видеть Абен­
серага. В отчаянии тот поклялся отомстить и ранил на дуэли Тарфа, 
который шесть дней спустя умер. Тарф был другом Зегрисов. Махомад 
Зегрис, глава семьи, решил отомстить за его смерть на турнире.

Во главе кадрили Абенсерагов, столь любимых в Гранаде и более 
всех привечаемых прекрасными дамами, стоял Муса. С ним рядом был 
Малик Алабес. Махомад Зегрис после шести заездов взял копье с ос­
трым железным наконечником и пробил Алабесу щит и руку. Тот, весь 
в крови, закричал о предательстве. В ярости Абенсераги кинулись на 
Махомада, и Алабес поразил того насмерть. Завязалась кровавая бит­
ва, к которой присоединились и другие семейства. Было много убитых 
с той и с другой стороны, но доблесть обеспечила Абенсерагам пере­
вес. Битва была остановлена королем. Таков сюжет, предложенный 
Сент-Эньяном и одобренный дофином.

На карусели 1685 года к каждому из двух враждующих кланов при­

бавлены по три родственные им семейства: Газюль, Алабес, Альмора­
дис – Ванег, Гомель, Мас. Восемь команд носят следующие цвета: чер­
ный с золотом, фиолетовый с золотом и серебром, льняно-серый с се­
ребром, огненный с золотом и серебром, желтый с серебром, малино­
вый с золотом и серебром, цвет опавших листьев с золотом и серебром. 
В каждой из команд по десять рыцарей. 

На одной стороне выступают Абенсерраги (Зелебин, Зюлем, Абин­
дараис, Заид, Абенамор, Хамат, Мюлей Хассен, Заркан, Мораисель, 
Альбайяд), Газюли (Газюль, Ортобюль, Альмадан, Альмида, Морат, 
Аладуль, Редуан, Абдалла, Абаза, Мекмет), Алабесы (Алабес, Альман­
зор, Сидхамет, Зелиндор, Альхамин, Рамир, Альдорадин, Оркам, Гели­
ант, Альдерик) и Альморады (Альморадис, Загаи, Одомар, Азаид, Аль­
мохабес, Азарк, Делимант, Омар, Альмерик, Бенавид).

Против них – Зегрисы (Махомад, Селим, Драгут, Тарсис, Андальса, 
Мехавид, Альхамет, Атарф, Оликардис, Абдельмелес), Ванеги (Мери­
нес, Зафир, Гараиль, Осмин, Али, Боадален, Астиорикс, Аламир, За­
морин, Скандр), Гомели (Карафис, Бенарикс, Зельман, Тероф, Эрфеко­
лис, Зиндерам, Тамарас, Аламат, Амбиорикс, Имирс) и Масы (Ульма, 
Мустафа, Азамор, Джиаджир, Макмут, Кариф, Аталарик, Забаим, Аль­
мидор, Альбумазар). Имена всех тех, кто скрывается под этими маска­
ми, названы в программе. Во главе Абенсеррагов – дофин, во главе 
Зегрисов – герцог Бурбонский.

Поскольку каждый раз скачут по четыре всадника, карусель состо­
ит из двадцати заездов, не считая начальной кавалькады, открываю­
щей праздник. Из второго двора Лувра рыцари выезжают на ристали­
ще, находящееся на месте нынешней Карусели Лувра. Здесь «должна 
явиться ловкость знатнейшего дворянства Франции». Шествие откры­
вают два трубача, за ними едет «старшина четверок» Дюмон в алом 
костюме, расшитом серебром, под именем Карамана. Выходят трубачи 
и барабанщики, толпы оруженосцев, пажей, вестовых и пеших слуг, 
все роскошно одеты в цвета своих рыцарей. Многие слуги наряжены 
маврами или африканцами, с тюрбанами на головах.

«Главный маршал лагеря» герцог де Сент-Эньян фигурирует под 
именем Абенамина. Его сопровождают собственные трубачи и бара­
банщики, четверо вестовых несут золотые жезлы. Два пажа несут ко­
пье и щит, два других – дротики. Герцог одет в серебряную кирасу на 
античный манер, украшенную золотым шитьем и рубинами. Его сере­
бряный шлем отделан золотыми лепестками и рубинами, золотая фи­
гурка сфинкса поддерживает султан из тридцати белых, алых и черных 
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перьев. Конь его великолепен и наряжен не хуже хозяина, а султан на 
конской голове красуется не менее гордо, чем на шлеме всадника. По­
добным же образом, не скупясь на перечисления, описаны костюмы и 
вооружение всех остальных участников, убранство их коней, наряды 
оруженосцев, пажей и слуг.

Итак, все входят на ристалище со стороны, противоположной ко­
ролевскому помосту, и дефилируют перед Людовиком, а затем под зву­
ки труб разъезжаются по четырем сторонам квадратного ристалища. 
Вдоль каждой из сторон за барьерами выстраивается по двадцать всад­
ников. Музыканты помещаются в четырех углах поля. «Главный мар­
шал» остается на середине в сопровождении четырех вестовых, чтобы 
передавать его приказы. Начинаются заезды. По их окончании Абен­
серраги, Газюли, Алабесы и Альморады соединяются и с копьями в 
руках выстраиваются в шеренгу напротив Зегрисов, Ванегов, Гомелей 
и Масов, будто в разгаре сражения (эта воинственная сцена должна 
была произвести огромный эффект). Маршал Абенамин курсирует 
между двумя сторонами, как бы ведя переговоры о мире. Наконец 
всадники отступают и в строгом порядке покидают ристалище. 

Великолепное зрелище, предмет зависти многих дворов Европы! Од­
них страусовых перьев потребовалось более двух тысяч, не говоря о золо­
те и серебре. Но по замыслу устроителей, главное в этом представлении 
– не роскошь костюмов, а «красота, ум, разнообразие и вкус». Это не пу­
стая похвальба. С искусством портного и оружейника здесь объединились 
хореография, поэзия и латинская ученость, ибо каждый всадник несет на 
щите девиз, который есть «выражение некой тайной страсти», моральная 
идея, воплощенная в чувственной форме. Мавры и арабы, утверждает 
автор нашей брошюры, которым Коран запрещает изображать человече­
ские фигуры, выражают эти идеи, рисуя цветы – это от них мы переняли 
язык цветов. Впрочем, на карусели Дофина не все девизы так таинствен­
ны, как настоящие мавританские, ибо не все их авторы следуют Корану. 

На самом деле, мы имеем дело не с одними девизами, но с целой 
комбинацией из эмблематического рисунка, краткого латинского изре­
чения и французских стихов («мадригала»), содержащих толкование 
первых двух, ибо барочные эмблемы всегда требует пояснения. Фран­
цузская Академия сопровождала комментариями все выпускаемые ме­
дали. К примеру, смысл отчеканенной при Людовике XIV медали «Бе­
зопасность навеки» разъяснялся следующим образом: «Большое коли­
чество укрепленных фортов на покоренных территориях и на границах 
помогали поддерживать спокойствие в самой Франции, дали возмож­

ность королю удержать свои завоевания и позволили ему множество 
раз заключать выгодные мирные соглашения. Таков сюжет этой меда­
ли. На ней изображена Безопасность в образе сидящей женщины с 
каской на голове и с пикой в руке, опирающейся на пьедестал. Вокруг 
нее разложены планы крепостных сооружений, угольники и другие 
инструменты, используемые в архитектуре». 

Почти сотня «девизов», приведенных в «Блистательном дне...» – 
великолепная хрестоматия барочной эмблематики. Эмблема Сент-
Эньяна – ограненный бриллиант. Латинский девиз гласит: «Сверкает 
со всех сторон». Смысл его толкуется в стихах господина де Вертрона:

При дворе, на Парнасе и на поле Марса
Этот неустрашимый воин всегда тот же;
Его дух, его мощь, его безмерная доблесть – 
Различные грани бриллианта, сверкающего со всех сторон.

Много традиционных, варьирующихся от карусели к карусели де­
визов, связанных с солнцем-королем. У герцога Бурбонского – готовый 
к отплытию корабль с надписью «Жду зари», у герцога Вандомского 
– зеркало, горящее под солнечными лучами, у графа Фиеска – лучи 
солнца, пронзающие тучи и усмиряющие ветер, а внизу изображены 
тростники:

Нас побила гибельная гроза,
Поднявшаяся против нас;
Сверкающий луч пронзил тучи – 
Этого достаточно, чтобы мы вновь поднялись.

Есть на карусели 1685 года и другие эмблемы – бурные потоки, ко­
торые, сходя с гор, усмиряют свой нрав, молодые быки, полные боево­
го задора, мечи, молнии, медузы, скалы (символ верности и постоян­
ства), лавр и мирт (символизирующие две страсти – славу и любовь), 
пчелы (успевающие вкусить от всех цветов), перевернутая пирамида, 
знаки Зодиака… Эмблема маркиза де Креки – летящий орел:

Сей орел стремит свой полет – 
Смотрите, что за пыл его одушевляет.
Не удивляйтесь такой отваге,
Его храбрость подобает текущей в нем крови.
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Эмблема принца Камилля – брошенный в пруд камень, от которого 
расходятся круги. Чем дальше от центра, чем они больше:

Когда этот круг расширяется, достигая берегов,
Другой, маленький, не дает ему себя превзойти;
Дайте время – 
Он сравняется с наибольшим.

Загадочная эмблема господина д’Ансени-Шаро – карманные часы 
на столе, с лентами или цепочками и с ключом:

Я забочусь о том, чтобы скрыть тайну моей души,
И суровыми усилиями
Подавляю вздохи, которые выдали бы мою страсть;
Страдая в душе, внешне храню молчание.

Особенно много символов, связанных с морем и огнем. У господи­
на де Нанжи – железный брус над пылающим огнем. Пояснение:

Лишь любовь способна смягчить это сердце,
Лишь страсть заставит его уступить.

На щите господина де Полиньяка – греческий огонь, горящий на 
воде: «Магическое, не знающее препятствий пламя». Разумеется, ма­
дригал галантен:

По справедливости славлю огонь,
Который меня сжигает;
То, что должно меня охлаждать,
Лишь сильней воспламеняет мое сердце. 

Тайные страсти одушевляют участников этой карусели, одной из 
последних в долгой и славной истории великолепных ренессансных 
празднеств. В 1685 году в Париже придворные, разыгрывая под откры­
тым небом сцену из старинного романа, превозносят рыцарство, славу 
и галантность – совсем как в опере. 

ГЛАВА VI. 
«ДАЛЬ СВОБОДНОГО РОМАНА…»

Самые сверхъестественные деяния романа об Амадисе в 
сравнении с вашей Историей кажутся самыми ординарны
ми... Какое счастье жить во времена, когда вежливость и 
совершенство в Искусствах столь прекрасно знаменуют ве
личие и превосходство вашей Империи.

Ваши благодеяния так ярко блещут повсюду,
Что вынуждают нас искать образец действительности
В Сказке.

Лафонтен. Из посвящения «Амадиса» 
Люлли Людовику XIV

«Старушка – а это была 
фея Источника – вы­

шла из него совершенно сухой. Она поклонилась королеве и по­
вела ее лесной дорогой, которую королева никогда раньше тут 
не видела, потому что она сплошь заросла колючими кустами. 
Но как только королева и ее провожатая ступили на дорожку, 
вдоль нее сразу поднялись розы и жасмины, а над головой спле­
ли свои ветви и листья апельсиновые деревья. Тысячи птиц ве­
село щебетали на ветвях, а небольшие поляны, попадавшиеся 
там и сям, устилали ковры из фиалок.

Королева еще не успела прийти в себя при виде такой красо­
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ты, как вдруг перед нею возник прекрасный дворец, в котором и 
стены, и крыша, и окна, и двери, и даже балконы – все было сде­
лано из алмазов. Сказочный дворец ослепительно сверкал на 
солнце, и пораженная королева спросила свою спутницу, не во 
сне ли все это происходит.

– Это вовсе не сон, госпожа моя, – заверила ее старушка».
«Что Вам сказать? Это настоящий дворец Армиды... Есть уже 

целый лес апельсиновых деревьев, растущих в огромных ящи­
ках. Там можно гулять в тенистых аллеях. Ящики скрыты с обе­
их сторон изгородью в половину человеческого роста, обвитой 
туберозами, розами, жасминами, гвоздиками; это, безусловно, 
самое прекрасное, самое удивительное, самое восхитительное 
новшество, какое только можно себе представить».

Два удивительно похожих отрывка. Первый взят из сказки 
«Лесная лань» Мари-Катрин д’Онуй (ок. 1650 – 1705), ровесни­
цы Шарля Перро, второй – из письма мадам де Севинье к мадам 
де Гриньян, написанного 7 августа 1675 года после посещения 
замка в Кланьи. В первом речь идет о чудесных садах дворца 
фей, что неожиданно возникают перед взором королевы, до того 
скрытые безобразием дикой природы. Второй отрывок – о не 
менее чудесных садах Кланьи, также почти мгновенно – не по 
мановению волшебной палочки, но по желанию Людовика XIV 
– возникших на пустом месте ради прекрасной Атенаис, марки­
зы де Монтеспан. Эти сады тоже еще не вполне настоящие. Они 
слишком недавно появились, их дарящие прелестную тень де­
ревья принесены на лето из оранжереи и растут в ящиках, ис­
кусно скрытых изобретенным садовником «новшеством». Рож­
дающаяся в те же годы, что и французская опера, французская 
волшебная сказка чудесным образом оказывается гораздо ближе 
к реальности, чем можно себе вообразить: превращения, подоб­
ные сказочным, в то время случаются и в жизни… 

Восхищенная мадам де Севинье умеет точно суммировать 
свои впечатления в двух словах: «дворец Армиды». Великолеп­
ный дворец Армиды, окруженный волшебными садами, далеко 
на востоке, в сказочных странах, где царят наслаждения, где 
обитают волшебники, где странствуют прекрасные рыцари, рав­

но удачливые на поле брани и в любви – кто в XVII столетии не 
грезил об этом, читая старинные романы?

Почему же рыцарский роман в это время так моден, так же­
ланен, почему французы «Века Людовика XIV» так жаждут по­
грузиться в мир его приключений? Потому что там цветут пре­
красные сады, и еще потому, что в романе повсюду царит свобо­
да, волшебная свобода… Роман не знает никаких ограничений 
– ни тех, что диктуются требованием правдоподобия, ни даже 
формальных*. Необъятность его масштабов вызывает рыхлость 
формы, но она же дарит непредсказуемые возможности. Ника­
кой другой жанр литературы не знает такой широты географии: 
действие «Неистового Роланда» Ариосто разворачивается меж­
ду туманным Альбионом и Китаем, заодно захватывая и луну, а 
странствующий Полександр в одноименном романе Гомбервиля 
объезжает весь известный тогда мир (и реальную его часть, и 
вымышленную). Простор, от которого дух захватывает! Сюже­
ты всех трех рыцарских опер Люлли («Амадиса», «Роланда» и 
«Армиды») лично выбраны Людовиком XIV, любившим широ­
кое пространство, открытый воздух, распахнутую вдаль пер­
спективу – и с юности любившим романы. Там царит дух при­
ключения и волшебства, там вместо толкотни вокруг Олимпа, 
вместо склок у подножия трона Юпитера – сказочные чудеса 
Востока. Там нет единого верховного правителя, а есть лишь 
феи, волшебники и прекрасные воины с их внутренним «герои­
ческим императивом» – сознанием славы и долга.

Роман в барочной культуре выступает как антипод мифоло­
гии, однако между ними тесные связи. Рыцарский роман побеж­
дает старые мифы, подчиняет их своей поэтике и заставляет чи­
тать на свой лад. Уже в 1581 году в «Комическом балете Коро­
левы» Цирцея больше напоминает Альцину или Армиду, так как 
ее главная забота – препятствовать рыцарям служить христиан­
нейшему Королю. Век спустя в мифологических операх Люлли 
(таких, как «Кадм», «Беллерофонт») в дивертисментах постоян­
но появляются персонажи, более уместные на страницах романа 
(великаны и карлики, солимы и амазонки), не говоря уже о вол­
шебниках – явно родственниках Исменора из «Освобожденного 
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Иерусалима». Да и сам сюжет этих полных приключений опер 
развертывается скорее по законам романа (см. в главе III раздел 
об «Альцесте»).

В 1684 – 1686 годах Люлли с одобрения Людовика XIV пи­
шет на сюжеты трех великих романов три прекрасные оперы, 
ставшие его последними созданиями в жанре трагедии на музы­
ке. Что предшествует «Амадису», «Роланду» и «Армиде» в му­
зыкальном театре барокко? Французский придворный балет от­
дает романам щедрую дань в 1610-е годы (это период, когда 
итальянские и испанские романы том за томом переводятся на 
французский язык). Один за другим появляются «Балет герцога 
Вандомского, называемый балетом Альцины» (1610), «Балет 
Освобождения Рено» (1617), «Балет Короля, представляющий 
неистовство Роланда» (1618), «Большой балет Короля, пред­
ставляющий приключения Танкреда в волшебном лесу» (1919) 
и позднее «Балет странствующих рыцарей» (1638). В начале 
1650-х одна из первых балетных ролей юного Людовика – Ры­
царь старинного рыцарства. В 1658 году он танцует в большом 
«Балете Альсидианы», сюжет которого взят из сверхпопулярно­
го тогда романа Гомбервиля, а в 1661 году роскошное версаль­
ское празднество открывает балет на открытом воздухе, начина­
ющийся блестящей кавалькадой и завершающийся пиром под 
деревьями – балет об Альцине и Руджеро, носящий название 
«Удовольствия Волшебного острова». Небольшой еще версаль­
ский парк в эту ночь населяют герои Ариосто.

В Италии в это же время можно обнаружить эксперименталь­
ный сценический мадригал Монтеверди «Поединок Танкреда и 
Клоринды» (1624), подающий известный сюжет в христианском 
преломлении (Клоринда перед смертью принимает веру Танкре­
да, и в этот момент мрак ночи символически сменяется светом 
зари). Год спустя появляется «Освобождение Руджеро с острова 
Альцины» Франчески Каччини – опера, обрамляемая конным 
балетом. По всем признакам «Освобождение…» – это именно 
опера, «драма на музыке», однако Франческа Каччини скромно 
называет ее балетом, быть может, потому, что для придворных 
увеселений такое название более привычно*. Любопытно, что 

громогласная музыка конного балета из «Освобождения…» 
очень похожа на военную музыку из «Танкреда» Кампра, хотя 
эти сочинения разделяют три четверти века. Может быть, это 
традиционная, не признающая государственных границ музыка 
турниров, скачек, каруселей? Ведь вплоть до конца XVII века 
они еще здравствуют при европейских дворах, и сюжетами этих 
массовых зрелищных увеселений, как правило, становятся по­
пулярные эпизоды из романов. 

Пока рыцарские игры (конные балеты в том числе) сущест­
вуют в реальности, такой сублимированный, высоко опосредо­
ванный жанр, как опера, почти избегает романических тем. В 
Италии щедрый на оперную продукцию XVII век фактически 
приносит только два сочинения, написанные на сюжеты рома­
нов (оба автора избирают источником Ариосто): «Зачарованный 
замок» Луиджи Росси (1642) и «Остров Альцины» Франческо 
Сакрати (1648). В Англии не удается обнаружить ничего подоб­
ного вплоть до «драматической оперы» Джона Эклза на либрет­
то Джона Денниса «Ринальдо и Армида» (1698). Европейская 
оперная мода на Армиду и Рено (Ринальдо), Танкреда, Клорин­
ду и Эрминию, Альцину и Руджеро по-настоящему начнется не 
ранее 1710-х и, по всей видимости, под французским влиянием. 

Таким образом, Люлли оказывается здесь первопроходцем, и 
не случайно: на протяжении всего столетия рыцарская тематика 
была во Франции актуальной. Об этом легко судить хотя бы по 
пародиям. Когда мы имеем дело с искусством барокко, любое 
явление, не вызвавшее комических подражаний, не породившее 
бурлескного «двойника», можно смело считать маргинальным, 
незамеченным современниками, не оказавшим значительного 
влияния на культурную ситуацию. По наличию или отсутствию 
гротескных преломлений можно смело судить о том, насколько 
глубоко «врос» тот или иной сюжет в сознание поколения. В 
1680-е годы три рыцарские оперы Люлли пародий удостаивают­
ся, и неоднократно (так, на премьеру «Роланда» итальянские ко­
медианты тут же отвечают представлением «Анжелика и Ме­
дор»). Много лет спустя престарелый Рамо пародирует истории 
о рыцарских подвигах в фарсовой комедии «Паладины». Но су­
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ществуют и более ранние свидетельства популярности во Фран­
ции романических сюжетов. Так, в начале 1630-х годов в Париже 
танцуют большой маскарад «Визит дон Кихота Ламанчского во 
Францию». Из названия можно заключить, что сюжет взят из 
романа Сервантеса. Однако анонимные фантазеры, от души раз­
влекаясь, сводят дон Кихота с героями едва ли не всех существу­
ющих на свете романов. Жонглируя хорошо знакомыми именами 
и ситуациями, они выводят Рыцаря Печального Образа на сцену 
рядом с теми, о ком он привык читать в книгах и кому так неис­
тово подражает в жизни. Аллегорическая фигура Известности 
въезжает на маскарад верхом на Пегасе, вокруг стола восседают 
рыцари короля Артура. Роланд, Оджьер Датчанин, Оливье и Га­
льен Восстановитель выходят в старинных доспехах, фея Урган­
да прилетает на змее, волшебник Могис – верхом на дьяволе, 
сыновья Эмона (неужели все шестеро разом?) взбираются на ко­
ня Баярда, Астольф – на крылатого гиппогрифа. Под ногами 
славной компании путаются карлики и пьяницы-швейцарцы. 
Верный Санчо Панса несет щит своего господина с девизом 
«Solo a todos», знаменитые воительницы Брадаманта и Марфиза 
идут впереди главного героя, под которым прогибается спина 
бедного Россинанта. Дульсинею усаживают на трон, приставив 
к ней охранником испанского великана Феррагюса. Посол китай­
ской королевы, посол инфанты Счастливых островов и принцес­
са Микомикона предстают перед идальго, прося его защиты. В 
свою очередь, Чревоугодие, Вымя и Заговенье со свитой пьяниц 
просят у героя защиты от Великого поста – ведь дон Кихот, их 
добрый знакомый, сам так много голодал! В конце концов швед­
ский рыцарь, носящий девиз «Spirat qui spirat odorem», бросает 
испанцу вызов и первым же выстрелом обращает его в бегство.

Три последние трагедии Люлли вырастают из мощного куль­
турного пласта. Это наиболее реалистические его оперы, по­
скольку они впитывают все грезы и мечтания, что таятся в под­
сознании нескольких поколений. В этих трех операх заключена 
подлинная антология культуры XVII века: здесь прециозность и 
эпикурейство, героизм и долг, слава и куртуазность, рыцарство 

и колдовство, здесь чудеса и наслаждения. В годы, когда в самом 
центре Парижа проходят последние во Франции карусели, Люл­
ли выводит на оперную сцену идеального героя эпохи – рыцаря 
– и в «Роланде» показывает долгое куртуазное ухаживание, в те 
годы и в жизни достигшее статуса искусства.

Люлли всю жизнь служит королю, который подростком тан­
цует на сцене роль Рыцаря старинного рыцарства и привык по 
вечерам в кругу семьи развлекаться совместным сочинением 
приключений в духе романов. Этот король в юности устроил ка­
русель для развлечения Олимпии Манчини, ради Луизы де Лава­
льер вложил душу в конные состязания в Тюильри в 1662 году и 
большой версальский праздник 1664 года. Для прекрасной Ате­
наис он в 1668 году задумал и осуществил в Версале еще более 
роскошный праздник, построил Банные апартаменты, «Фарфо­
ровый Трианон» и, наконец, замок в Кланьи – «настоящий дво­
рец Армиды». Так самое волшебное из волшебств в эпоху, когда 
на театральной сцене царит «эстетика чудесного», легко обнару­
живается в реальности и наяву: в фонтанах Версаля, в парках 
Фонтенбло, в садах Кланьи, будто сама жизнь подчиняется зако­
нам искусства. Этот-то чудесный жизненный стиль барокко – 
стиль жизни, ставшей искусством – Люлли и показывает в своем 
театре, избрав наиболее подходящие сюжеты.

Другая сторона мудрого реализма Люлли заключается в том, 
что из его поздних опер постепенно исчезают «боги из маши­
ны». В «Амадисе» и «Роланде» есть еще феи и другие сказочные 
«помощники», но в появившейся следом за ними «Армиде» они 
больше не вмешиваются в ход событий. Все теперь происходит 
на земле и только на ней (хотя о существовании ада и демонов 
нам все же напоминают). Вместо метафизической вертикали – 
горизонталь, безбрежный простор земли. Герои отныне свобод­
ны от опеки богов, но никто уже не поможет и не спасет: в «Тан­
креде» Кампра, более поздней опере на сюжет из романа Тассо 
в финале погибают почти все герои.

Чем дольше мы вглядываемся в сюжеты рыцарских опер, тем 
больше обнаруживаем точек соприкосновения чудесной сказки 
с повседневной реальностью – и с ее хорошими, и, увы, с дурны­
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ми сторонами. 1679 год во Франции ознаменовался громким 
«Делом об ядах». В ходе следствия десятки людей сознавались, 
что обращались к колдунам, которые дают увидеть демонов. 
Черная магия (по определению Фюретьера, «отвратительное ис­
кусство, вызывающее бесов, чтобы совершать с их помощью 
сверхъестественные деяния») стала своего рода модным пре­
ступлением. «В то время с одинаковой убежденностью люди ве­
рили и в дьявола, и в Бога. В несколько манихейской космогонии 
той эпохи мир представлен в качестве ставки в фантастической 
битве между силами Зла и Богом с его ангелами. Когда последние 
не отвечали на ходатайства любого рода, никто не опасался по­
стучать в соседнюю дверь»*. В кострах на Гревской площади 
живьем жгли колдунов, отравителей, священников-отступников. 
В начале 1680 года, когда скандал ударил по высшим придвор­
ным кругам, толпы парижан ходили на пьесу Тома Корнеля и 
Донно де Визе «Вещунья, или Фальшивое волшебство», и три-
четыре сотни людей ежевечерно возвращались домой ни с чем, 
так как им не доставалось мест.

Что же это были за «сверхъестественные деяния», соверша­
емые по всему Парижу и в его окрестностях? Те же самые, ко­
торые в наше иррациональное время ежедневно обещает рекла­
ма колдунов/магов/экстрасенсов: приворот-отворот – порча – 
нейтрализация эротической зависимости – устранение соперни­
цы/соперника... Неразделенная любовь, отчаяние, ревность – ведь 
это и есть главные аффекты роковых оперных волшебниц, спек­
такль за спектаклем вызывающих демонов на сцене Королев­
ской Академии музыки. Итак, вглядимся в сюжеты трех 
последних трагедий Люлли.

Тему открывает «Амадис» (1684), чьи прозаическое и стихо­
творное посвящения (Люлли обращается к своему королю) взя­
ты эпиграфами к данной главе. Пролог задает опере тональность 
– хвалы королю-миротворцу тонут среди любовных песен, ибо 
мир приносит с собой покой и наслаждения. В чудесном распе­
том луре одна из спутниц феи Урганды сплетает узоры ритма, 
чтобы поведать:

Наслаждения отныне следуют за нами;
Мы увидим исполнения своих желаний.

В час, когда утренняя заря сменяется днем, и вся природа 
просыпается,

Милый Зефир
Вздыхает по Флоре;
В прекрасный день
Всё говорит о любви.

И наконец:

Летите, нежные Амуры, Амадис вернется к жизни.
Его великое сердце создано, чтобы следовать за вами.

В первой сцене трагедии бесстрашный баритон Флорестан 
напоминает герою-Амадису о славе, но первые слова страдаль­
ца-тенора:

Я влюблен, увы! Этого достаточно, чтобы быть несчастным.

В завершении этой сцены он будет вопрошать:

Был ли когда-нибудь влюбленный более верный и более нежный?
Был ли когда-нибудь влюбленный более несчастный, чем я?

Амадис любит Ориану, но думает, что она ему неверна. Ори­
ана любит Амадиса, но, в свою очередь, полагает, что он ей не­
верен. Эту неразрешимую коллизию сможет распутать лишь 
Урганда – в пятом действии. А до того разворачивается приклю­
ченческий сюжет. С рыцарями враждуют волшебница Аркабонн 
и ее брат Аркалаус. Аркабонн влюблена в неизвестного: лишь в 
четвертом действии она узнает, что ее возлюбленный и ее враг 
Амадис – одно лицо. Волшебники похищают Флорестана, затем 
его возлюбленную Коризанду, затем Амадиса и в довершение 
всего Ориану. Третье действие почти целиком состоит из двой­
ных хоров – диалогов закованных узников и их тюремщиков. В 
конце четвертого действия Ориане показывают видение – мерт­
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вого Амадиса, и она лишается чувств… Здесь наконец-то появ­
ляется Урганда, «повелительница ада, земли и волн, которой 
даже небеса открывают свои тайны», и в недолгой схватке одер­
живает верх над злыми волшебниками. В пятом действии она 
вводит Амадиса и Ориану в великолепный дворец, выстроен­
ный магом Аполлидоном. В заключительной чаконе хор воспе­
вает любовь и верность героев. Зло наказано, добро торжеству­
ет, публика растрогана страданиями, увенчавшимися счастьем, 
– замечательная сказка!

Пролог «Роланда» (1685) показывает на сцене дворец Демогор­
гона, сидящего на троне в окружении Гениев и Фей. Как обычно, 
усилиями «величайшего из Героев» окончена «безжалостная вой­
на». Настал «сладкий Мир», ужасы битв позади, время вернуться 
«нежным Удовольствиям» и «невинным Играм». Как и все преды­
дущие создания Люлли и Кино, опера имеет своим непосредствен­
ным адресатом Людовика XIV. Фея поет:

Среди глубокого Мира
Предложим новые Игры славному Герою,
Который заботится о счастье Мира.
Идемте, обратимся, дабы явиться его очам. 

А сам Демогоргон продолжает:

Возобновим Историю знаменитого Роланда.
Франция дала ему жизнь.
Покажем, покажем заблуждения, в которые Любовь
Может вовлечь сердце, пренебрегающее Славой. 

И оба призывают свои фантастические народы:

Идемте, идемте, пусть наш голос услышат
На счастливых берегах Сены,
Идемте, идемте, пусть наш голос услышит 
Победитель, чьим законам все следует. 

Во втором выходе балета представлено нечто вроде репети­
ции предстоящей трагедии. Как сказано в ремарке, «Гении и Феи 
ищут (изобретают) Танцы и Песни, которые хотят приготовить».

«Роланд» – пьеса о предначертанности. Каждый из трех уча­
стников треугольника следует предначертанной ему роли: рож­
денному для подвигов любовь не принесет счастья. Однако опера 
не о подвигах, а о «фатуме» и о терзаниях души. 

Первый акт открывается монологом мятущейся Анжелики. 
Она произносит его с пафосом, подобающим трагической геро­
ине, и аккомпанемент полного оркестра словно приподнимает 
ее речь на котурны:  

Ах, как взволновано мое сердце!
Любовь сражается с Гордостью,
Я не знаю, кто из двух победит;
Иногда Гордость одолевает;
Иногда побеждает Любовь.
С каждой минутой смертельная битва
В моей душе возобновляется.
Какое замешательство! Увы! Какая жестокость!
Гибельная Любовь, жестокая Гордость,
Перестанете ли вы терзать мое сердце?

Но чтобы имя виновника страданий было наконец произне­
сено, на сцену должна явиться конфидентка (наперсница):

Анжелика: Увы! Увы! Как прекрасен Медор!
Ах! Пусть у него нет славы Роланда!
Темира: Медор!
Анжелика: Тебя удивляет моя слабость,
Не скрывай от меня ничего, говори; я приказываю тебе:
Представь моему сердцу постыдность этого выбора.

Темира в долгих речах уговаривает Анжелику полюбить 
славного Роланда – тщетно: 

Чем ярче сверкает его любовь и чем сильнее мне докучает,
Тем позорнее для меня быть ему обязанной.

Однако принцесса все же находит в себе силы, чтобы воору­
житься гордостью против Медора, по своему «темному» проис­
хождению недостойного ее руки. Но вот он приближается и в 
большом монологе октавой ниже подхватывает вздохи красави­
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цы. Тон его монолога, однако, отличается от строгой и сосредо­
точенной экспрессии сцены Анжелики, которая на протяжении 
всего первого акта остается на котурнах трагической героини. 
Медор же сразу берет тон одновременно более живой, жалоб­
ный и галантный:

Ах! Что за мученье
Любить – и хранить
Вечное молчанье!
Ах! Что за мученье
Любить без надежды!..

Все же гордость торжествует, Медор отослан… навсегда… 

Он идет умирать, и я тому причиной,
Я умру вскоре после него…
Если нужно вырвать его из моего сердца,
Я умру, умру от горя…
Темира, я последовала твоим жестоким советам:
Верни Медора; пусть ничто тебя не остановит,
Иди, спеши… но если он вернется… 
неважно, пусть он вернется.
Подож… я хочу… Увы! Знаю ли я, чего хочу?

Анжелика с трудом берет себя в руки (предварительно по­
слав вслед Медору Темиру, чтобы та как-нибудь утешила несча­
стного) и принимает жителей Восточных островов, прибывших 
с подношениями по приказанию Роланда. Этот завершающий 
акт дивертисмент образует разительный контраст всему пред­
шествовавшему. После речитативных монологов, полных вздо­
хов и терзаний – бодрый жизнерадостный марш, после диалогов 
двух сопрано и тенора – соло баса, островитянина по имени Зи­
лиант, затем славословия хора. О чем поют эти варвары, от име­
ни Роланда преподнося Анжелике драгоценный браслет? О том, 
что любовь побеждает великие сердца, но

Оставим тех,
Кто бежит от нас.
Бежим от жестоких красавиц.

Ах! Сохраним себя от безнадежной любви.
Какие страданья! Какие мученья –  
Любить бесчеловечную!

Это – предостережение тому, кто еще не появился на сцене.
Второе действие приводит нас в волшебный лес, к Источни­

ку Мерлина. Колдовская музыка текучего оркестрового ритур­
неля рисует его «опасные чары», против которых предостерегает 
Темира:

Опасные чары влекут вас в этот лес,
Нужно повернуть назад:
Амур царит в этих местах,
Избегайте его волшебств,
Счастливы, счастливы, кто может избегнуть его Власти!

Анжелика ищет Источник ненависти, однако помимо воли 
возвращается к Источнику любви – не есть ли это метафора ме­
таний между велениями разума и чувства? 

Я возненавижу Медора?
Нет, это невозможно,
Меня не излечить этим ужасным лекарством,
Я предпочитаю умереть.

Мысль о том, что за мука любить и как страшен любовный 
огонь, вдохновляет Темиру и безымянных спутников Анжелики 
на трио, в котором стихи ничего не говорят о том, что несчастное 
сердце раздирает не любовное пламя, но борьба любви и рассуд­
ка. Зато об этом красноречиво говорит музыка: Люлли чередует 
строгие, рассудочно-правильные построения с эпизодами, пол­
ными изломанных ритмов, экспрессивных синкоп. Появляется 
Роланд. Анжелика поворачивает на пальце волшебный перстень 
и становится невидимой. 

Роланду отдана в этом действии всего одна сцена. Это огром­
ный монолог. Однако барочные драматурги не любят заставлять 
своих героев произносить подобные тексты в полном одиноче­
стве, обращая горячие призывы и риторические вопросы к рам­
пе. Здесь пикантность ситуации в том, что невидимая Анжелика 
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присутствует на сцене и должна бы слышать излияния Ролан­
да... Темире ничего не остается, как исполнить роль конфидент­
ки, в нужные моменты услужливо задавая вопросы, чтобы герой 
мог перейти к следующему разделу сцены. В этом неистовом 
барочном монологе Роланд стремительно бросается из крайно­
сти в крайность. После долгих поисков он наконец-то видит Ан­
желику – и в то же мгновенье она исчезает: 

Прекрасная Анжелика, наконец-то я нашел вас.
Небо! Что за чары похищают вас с моих глаз?
Анжелика, прелестная царица!
Мои крики тщетно раздаются в лесу.
Анжелика, неблагодарная, бесчеловечная…

Эти первые строки – отправная точка всей сцены, полной 
обостренной экспрессии, внезапных перепадов настроения, ра­
зительных контрастов. Роланд выступает достойным партне­
ром-противником Анжелики. Если верить тому, как выписывает 
их партии Люлли, с Роландом у Анжелики гораздо больше об­
щего, нежели с безродным Медором. (Люлли не забывает о том, 
что брак Анжелики и Медора – это мезальянс, и не устает об 
этом напоминать). Итак, бас мечется между страстью и долгом:

К чему моя доблесть?..
Я оставил короля без помощи.
Единственное его убежище отныне – Париж;
Жестокие Африканцы торжествуют над ним.
Я вижу ужасную судьбу моей печальной родины,
Она почти пала под властью варваров.
Я слышу стоны,
Но все тщетно:
Несчастная любовь околдовала меня в этом лесу…

Он порывается освободиться от любовных пут: 

Решено, мои узы разбиты…
Досада тушит мою страсть.
Благословенна жестокость,
Которая возвращает мир моей душе!
Благословенна жестокость,

Которая возвращает мне свободу!
Несчастный! Я льщу себе, моя ярость бессильна.
Трус! Я не могу разбить постыдные цепи!
Мое сердце вопреки мне стремится навстречу гибельным чарам…

И Роланд возвращается к тому, с чего начал:

Анжелика, неблагодарная, бесчеловечная,
Что за варварское удовольствие находите вы в моих муках?

После его ухода Темира вновь пытается заговорить с Анже­
ликой о герое, но у той на уме вовсе не Роланд:

Что я могу ему предложить?..
Говори мне о Медоре или оставь меня мечтать…

Новый элегический ритурнель оркестра напоминает, что 
герои – у волшебного Источника любви. И сообщает о том, что 
«опасные чары» леса Мерлина привели сюда и Медора:

Прелестное убежище Любви,
Созданное 
Для счастливых влюбовнных.
Я тревожу ваши сладкие тайны,
Но жалобы отчаявшегося
Не будут долгими…
Ручей, я хочу смешать мою кровь с вашими волнами,
Слишком мало смешивать с ними мои слезы.

Медор готовится пронзить себя, но Анжелика своей рукой 
отнимает у него меч:

Живите, живите, Медор…
Довольно
Нам обоим бояться узнать о себе слишком много.
Мы уже много сказали, Медор, я слушаю вас
И разрешаю вам меня слушать.
Медор: У ваших ног…
Анжелика: Встаньте, в моей власти сделать вас Королем…
Медор: Ах! Чем больше вы забываете ради меня о величии,
Тем необходимей, чтобы я о нем помнил.
Анжелика: Моя слава сегодня ропщет…
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Но что может помешать Любви
Соединить два сердца, созданные друг для друга?

В этот момент слова Анжелики и Медора подхватывают го­
лоса нимф: 

Любовь призывает вас.
Как прекрасен ее огонь!

Начинается дивертисмент Амуров, Сирен, Водных божеств, 
Нимф, Сильванов и Зачарованных Влюбленных – хоры, песни, 
распетые пасспье, гавот, менуэт в сладостном ля миноре. 

Третье действие являет нам страдающего тенора и действу­
ющую героиню. Медор умирает от ревности, ожидая Анжелику: 
она отправилась к Роланду, чтобы хитростью услать его подаль­
ше, дабы им безопасно отплыть в ее царство. Темира силой уво­
дит Медора прочь:

Уйдем, показался Роланд.
Если он хоть что-нибудь узнает о вашей любви,
Ничто вас не спасет.

Трудно представить себе речитатив, в котором партии двух 
персонажей столь различались бы, как различаются партии бе­
зупречно владеющей собой Анжелики и терзающегося надеж­
дами и подозрениями Роланда, о чьем появлении на сцене сиг­
нализирует бурный, стремительный ритурнель группы continuo. 
Впрочем, чтобы обмануть героя, Анжелике достаточно одного 
вздоха:

Увы! Зачем вы так меня любите?
Герой, неустрашимый 
И столь верный в любви,
Слишком грозен.

Грозен для Медора, но никак не для сердца Анжелики. Одна­
ко Роланд волен толковать двусмысленное заявление коварной 
красавицы, которое Люлли кладет на музыку со всей мыслимой 
холодностью, в свою пользу:

Небо! О Небо! Анжелика вздыхает из-за меня!
Анжелика: Вы вынудили меня сказать слишком много.
Роланд: Вы меня любите!
Анжелика: Я не могу признаться в этом без сожаления.
Ваша верность торжествует,
Не поднимайте нескромного шума;
Пощадите мою умирающую гордость,
Удовольствуйтесь тайным триумфом…
Дайте мне послать услужливых людей,
Которые будут о нас заботиться:
Обождите меня вдалеке,
Я буду всюду за вами следовать,
Я хочу жить лишь для вас.

Что еще остается в этой опере на долю Анжелики? Оправ­
даться перед умирающим от ревности Медором:

Вы хотите оскорбить меня, вместо того, чтобы пожалеть?
Чтобы ослепить Роланда, я обрекла себя на притворство,
Его нужно удалить, или вы пропали…
Увы! Все человеческие силы
Тщетно вооружались против него;
Вооружимся хитростью…
К чему не прибегают,
Чтобы спасти любимого?

И спеть с тенором дуэт согласия, какие традиционно звучат в 
пятом акте музыкальных трагедий, но здесь – уже в третьем, пото­
му что сейчас эти двое навсегда исчезнут со сцены, отплыв в свой 
Катай (по версии авторов оперы, эта империя заключает в своих 
границах Китай и Великую Татарию). Дуэт Анжелики и Медора 
превосходит все подобные французские дуэты и протяженностью, 
и силой чувств. Это свободная чакона, в самом начале внезапно 
модулирующая из мажора в минор. Она вовсе не похожа на немец­
кие контрапунктические чаконы и пассакальи, строго проводящие 
одну и ту же тему множество раз. Здесь повторяется лишь ритми­
ческая формула танца, а мелодия и гармония бесконечно обновля­
ются, пока влюбленные раз за разом повторяют свои клятвы. Они, 
десятки раз твердившие о намерении расстаться с жизнью, теперь 
поют об ином:
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Избегнем трагического жребия…
Будем жить, так решил Амур,
Сохраним себя для столь нежной любви.

И вот перед тем, как исчезнуть из пространства трагедии и 
мирно отплыть на Цитеру, они поют эту сладостную чакону, и 
голоса сопрано и тенора, то сближаясь, то расходясь, почти сли­
ваются и даже перекрещиваются, а дуэт все длится, будто Люлли 
жаль расставаться с Анжеликой и Медором. 

Однако пора это сделать. В дивертисменте веселящийся на­
род Катая воздает почести своему новому царю, воспевая его 
нежданное счастье и редчайшее согласие любви и королевского 
величия. Звучит жига, а за ней – новая чакона, для оркестра, хо­
ра и солистов, которая чудесным образом рождается из дуэта 
Анжелики и Медора, хотя ни одна музыкальная фраза не повто­
рена буквально: общие лишь ритм, темп, тональность, игра ма­
жорных и минорных красок. Как все подобные пьесы Люлли, 
эта громадная чакона, в которой тема* проходит почти 250 раз, 
обладает гипнотическим действием, парализуя разум и волю, 
погружая в сладостное оцепенение, пока голоса поют о гряду­
щем счастье... А Люлли продолжает экспериментировать с хо­
ровой фактурой, добиваясь все новых красот разнообразия.

Роланд тем временем ждет Анжелику в гроте среди рощи. Он 
не один: рыцарь Астольф резонно интересуется, какие чары 
удерживают героя в этом уединенном месте, когда Франция 
тщетно ждет своего спасителя, и нельзя терять ни минуты?

Великое сердце Роланда создано лишь для Славы,
Может ли оно томиться в позорном сне?
Восторжествуйте над Любовью – нет Победы,
Которая бы лучше явила доблесть Героя.

Чересчур назойливый и чересчур разумный Астольф отослан 
с глаз долой. Роланд отдается мечтам – снам, чарам, чудесному 
обману воображения… Струнные «нежно», как предписано в 
партитуре, играют долгую прелюдию, что сродни музыке сно­
видений. В этой сцене царит абсолютный покой – полная про­

тивоположность ужасному хаосу, который вскоре наступит, ибо 
в четвертом акте барочной трагедии контраст должен достигать 
крайней степени. 

Счастливый Роланд грезит наяву:

О Ночь! Будьте благосклонны к моим желаниям.
Поторопите дневное светило опуститься в Волны;
Разверните в воздухе мрачную пелену,
Я не буду больше тревожить скорбными воплями
Ваше глубокое спокойствие.

Дальнейшее хорошо известно: Роланд читает надписи на сте­
нах грота, узнает о любви Анжелики и Медора, однако сперва 
этому не верит (в опере не верит дольше, чем в романе, прини­
мая надпись не только за клевету некого завистника, но и за при­
знание Анжелики в любви ему, Роланду, названному стыдливой 
красавицей вымышленным именем – типично барочное рассуж­
дение). И пока Роланд не желает принимать действительности, 
музыка этого большого монолога не освобождается от волшеб­
ных чар сна. 

Катастрофу возвещают не звон оружия и не внезапные рас­
каты грома, а звуки пастушеских гобоев. Навстречу Роланду 
идет деревенская свадьба. Оркестр играет легкий, радостный 
менуэт, затем «очень веселое» бурре в легчайшем (и редчайшем) 
размере 4/8. Пастухи поют поздравления, а новобрачные, пока 
гости танцуют под звуки небыстрой, нежной жиги, заверяют 
друг друга в вечной любви: Коридон не покинул бы свою пас­
тушку даже ради Анжелики, а Белиза своего пастушка – даже 
ради Медора. Роланд прислушивается, и чем мрачнее и беспо­
койнее он становится, тем настойчивее пытаются пастухи рас­
сеять его печаль все новыми и новыми рассказами о поистине 
сказочном счастье Анжелики и Медора: 

Медор неимущ, он не дворянин;
Но он так прекрасен, что Анжелика предпочла его
Сотне королей, тщетно по ней вздыхавших. 

Естественно, рассказ этот начинается в ритме чаконы. Ролан­
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ду сообщают все новые подробности, и в довершение всего он 
видит в руках старика Терсандра подаренный им Анжелике 
браслет, которым та, отплывая, расплатилась с пастухами за их 
заботы. Видя героя почти в безумии, пастухи в последний раз 
пытаются его развеселить, хором запевая славу любовникам…

Молчите, несчастные, как вы смеете без конца
Пронзать мое печальное сердце ужаснейшими ударами?
Благодарите ваше подлое происхождение,
Что избегаете моего гнева.

Пастухи разбегаются, и начинается сцена безумия Роланда. 

Я предан! Небо! Кто мог бы в это поверить?..
Пусть всё в этих местах ощутит
Ужас, царящий в моей душе. 

Роланд выламывает из стен грота надписи, вырывает деревья 
и куски скал. Его неистовство – безумие ли это, или мучения 
души, заживо брошенной в ад? Если все же безумие, то XVII век 
представляет его себе совершенно иначе, нежели XIX-й, – ско­
рее не психологически, а метафизически. Стремительная пре­
людия оркестра рисует лёт яростных фурий:

Ах! Я опустился в Ночь Могилы.
Нужно ли еще, чтобы Амур меня преследовал?
Его цепи – лишь ненужное бремя 
Для жалкой тени.

Роланд сбрасывает оружие и раскидывает его в величайшем 
беспорядке. Бушующий аккомпанемент оркестра полон перепа­
дов динамики:

Какая бездна разверзлась! Что я вижу?..
Ад вооружил против меня
Безжалостную Фурию…
О, ужасная мука!
Нужно показать страшный пример
Мучений гибельной любви.

Открывающая пятое действие прелюдия идет в спокойном 
движении, но из партии в партию переходит тревожный пульси­
рующий мотив с острым пунктирным ритмом. Верный Астольф 
умоляет фею Ложистиллу помочь Роланду. Та отвечает, что уже 
приняла на себя заботу о герое, поскольку это предрешено судь­
бой, однако задача не из легких.

Я могу прекратить Войну Стихий:
Мой голос заставляет трепетать Ад;
Я побуждаю умолкнуть Гром
И тушу огонь Молнии.
Но легче успокоить
Вихри, вырвавшиеся из своих цепей,
И усмирить раздраженный Океан,
Чем сердце, взволнованное Амуром. 

Произнося слово «усмирить», фея на несколько тактов рас­
певает гласную, и в это время в оркестре на фоне длящейся ноты 
сопрано начинается внезапное волнение «раздраженного», но 
все же покорного Океана. 

Феи приносят спящего Роланда. Звучит «симфония» (вот уже 
три сцены подряд оркестр играет лишь нежно и сладко). Небес­
ное звучание женского хора дополняют волнообразные фигуры 
у струнных, словно неторопливо колышутся воды реки забве­
ния... Хор фей поет о «нежной гармонии», которая возвратит 
мир сердцу Роланда. Люлли, в своей повседневной работе столь­
ко внимания уделявший отчетливой декламации и выразитель­
ной хореографии, казалось бы, не принадлежит к числу музы­
кантов, от которых можно ожидать деклараций о непоколеби­
мом могуществе музыки, о «таинственной власти» гармонии. И 
однако в гипнотической третьей сцене пятого действия «Ролан­
да» находится именно такая декларация. 

Ложистилла продолжает:

Божественный Разум, вернитесь, вернитесь,
Возвратите Герою вашу небесную ясность.
Как несчастно сердце, когда вы оставляете его
В гибельном помешательстве.
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Счастлив, счастлив, кто всегда защищается
От роковых чар любви!

Роланд пробуждается. В этот момент музыка модулирует в 
ясный до мажор, словно сцену заливает свет разума. «Чары мир­
ного сна», вызванного феей, внезапно сменяются деятельным 
состоянием, вся фактура (партия Роланда, basso continuo, хоро­
вые и оркестровые голоса) наполняется разбегающимися и 
сталкивающимися пассажами. 

Ложистилла: Роланд, спешите к оружию, 
Сколько прелести в Славе! 
Роланд: Небо! Я не могу без ужаса думать
О беспорядке, в который Амур вверг мою душу!..
Разум осветил меня,
Чтобы показать моим глазам зрелище моего позора!
Пережить свою славу – крайняя пытка! 
Злосчастный Роланд, ищи пещеру в отдалении, 
Иди, если сможешь скрыться в вечном мраке 
От самого себя.

Первый из танцев традиционного заключительного диверти­
смента оказывается маршем. Весь этот бодрый деятельный фи­
нал идет в героическом до мажоре. Слава, Известность, Ужас, 
спутники Славы, Роланд, Ложистилла, феи и тени Героев про­
шлого бессчетное число раз повторяют:

Вас Слава призывает,
Внимайте ей одной…

К героическим звучаниям, венчающим «Роланда», Люлли 
уже никогда не вернется. «Армида» (1686) – в буквальном смыс­
ле «лирическая трагедия», это тот редкий случай, когда можно 
согласиться с калькой более позднего французского термина 
«tragedie lyrique» (т.е. «музыкальная трагедия»). В этой опере 
все внимание сосредоточено на чувствах. 

В прологе две дамы – Слава и Мудрость – поют о Людовике: 
можно ли увидеть его и не полюбить? Обе клянутся никогда его 
не покидать и начертать его имя в храме памяти. Мимоходом 

сообщается, что сейчас будет показан приготовленный для ко­
роля спектакль о Рено, вопреки сладострастию последовавшем 
мудрому совету и покинувшем Волшебный дворец (куда его за­
ключила любовь Армиды), чтобы устремиться вслед за Славой.

В первой сцене трагедии две словоохотливые конфидентки 
– Фенис и Сидони – рассказывают о славе, величии, красоте и 
молодости Армиды. И о ее душевном спокойствии, которого 
Амур не в силах потревожить (предлагается яркая метафора: по 
всей Палестине бушует война, а здесь, на берегах Иордана, ца­
рит глубокий мир, ибо враги бессильны перед могуществом 
волшебницы). Все это время Армида молчит, и пустая строка в 
партитуре выглядит очень выразительно. Когда она наконец за­
говаривает, мы слышим:

Я не одержала победы над самым доблестным из всех;
Рено, к кому столь неистова моя ненависть,
Непокорный Рено ускользает от моего гнева.
Весь вражеский лагерь чувствителен к моим чарам,
И лишь он, всегда непобедимый,
Пользуется славой смотреть на меня безразличными глазами…

Иными словами: «Рено меня не любит». Это ключ ко всей 
опере. Армида еще до начала действия уже любит, любит Рено, 
пусть и знает, что в этой фатальной, предрешенной любви – ее 
гибель. Она говорит о своем вещем сне: в нем волшебница уви­
дела себя у ног победителя. Рассказ об ужасном видении, когда 
скрипки разражаются дьявольскими тиратами, – первый взрыв­
ной эпизод в опере, которая целиком пройдет в контрастах, в 
перепадах от сладостных наслаждений к разрушительным по­
рывам ненависти. Причем и то, и другое – лишь иллюзии, чары 
волшебства, химеры снов, козни демонов…

«Армида» – опера о любви, о философии любви XVII столе­
тия. Это итог своего века и настоящее завещание Люлли. Фран­
цузы без устали внимали «Армиде» на протяжении девяноста 
лет. Они были верны последнему шедевру «несравненного Люл­
ли», пока в конце XVIII века героический классицизм не отверг 
барочную «эстетику удовольствия» (или «эстетику наслажде­
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ния», как вам больше нравится). Эта эстетика велит читать ры­
царские эпопеи как повествования о любви, соблазне и волшеб­
стве. Главная героиня этих повествований – Альцина и ее сест­
ры-чародейки, главная цель устремлений – предстающий под 
разными именами остров Цитера (кстати, последний из романов 
популярнейшего автора эпохи, Гомбервиля, так и называется – 
«Цитера»). Главная тема, о которой поют и в легких песнях, и в 
пятиактных операх, – галантные наслаждения. И разве волшеб­
ницы-эпикурейки Марьон Делорм и Нинон де Ланкло – не глав­
ные героини своей эпохи, не среди ее символов? 

Во французском театре XVII века слово «наслаждение» про­
износится без осуждающего религиозного подтекста. Однако 
удовольствия, прославляемые в этот век на тысячах и тысячах 
нотных страниц, словно невидимой стеной отделены от чувст­
венного полнокровия Ренессанса. В эпоху барокко, напряженно 
ищущую границы между мнимыми и истинными благами, меж­
ду реальностью и сном, неверные, преходящие наслаждения 
тронуты печатью иллюзорности. (А прекрасные иллюзии – это 
тема, к которой музыкальный театр с его чудесными декораци­
ями и эффектными превращениями предназначен от рождения.) 
Посему художники помещают их на обособленную территорию 
– волшебный «Остров Альцины» или на тот остров, где засыпа­
ет во втором действии «Армиды» Рено. Как здесь не вспомнить 
«островки» с гравюр Ватто, висящие в пространстве неизвестно 
как и неизвестно где? Это замкнутый, нереальный, выключен­
ный из большого мира уголок – хрупкое и недолговечное убежи­
ще мечты, наполняющее сердце грустью и ностальгией. 

В своей последней трагедии Люлли следует одному из глав­
ных принципов «эстетики наслаждения» – принципу приятного 
разнообразия. Три дивертисмента оперы говорят о любви и со­
блазне, но говорят по-разному. Второе действие начинается с 
дьявольских заклинаний Армиды и ее дяди Гидраота. А затем 
следует чудесный сон Рено на берегу ручья, который нарушат 
песни нимф и пастухов, воспевающих чары любви. Впрочем, 
трудно сказать, наяву ли Рено их слышит или все еще в полусне 
– так легко и нежно звучат голоса, а струнные продолжают иг­

рать с сурдинами. И когда появится Армида и занесет меч над 
спящим юношей, ее знаменитый монолог «Наконец-то он в мо­
ей власти» будет монологом влюбленной женщины, которая 
должна бы расправиться с врагом-крестоносцем, но предпочи­
тает обманывать себя, путаясь в рассуждениях:

Можно ли поверить, что он создан лишь для войны?
Он кажется созданным для любви.
Не могу ли я отомстить, не убивая его?
Не достаточно ли будет наказать его любовью?
Если мои глаза не показались ему настолько прекрасными,
Пусть он полюбит меня хотя бы благодаря чарам волшебства,
И пусть, если это произойдет, я его возненавижу.

За прекрасными и призрачными любовными песнями второ­
го действия следуют страшные заклинания третьего: Армида, 
стыдясь своей позорной слабости, велит демонам унести себя 
на край земли и там, в ужасной пустыне призывает на помощь 
Ненависть – ведь для успеха своего нового плана она должна 
возненавидеть рыцаря, вырвать его из сердца! Увы, заклинания 
тщетны... В четвертом действии любовные песни возвращают­
ся, когда демоны Армиды, не сумев в обличье чудовищ устра­
шить разыскивающих Рено двух рыцарей, обращаются в юных 
нимф… В этой опере мы так и не услышим дуэта Армиды и Ре­
но. Мы даже почти не будем видеть их вместе, на наших глазах 
они лишь обменяются несколькими фразами в последнем акте 
– и тем не менее вся музыка пятиактной оперы говорит о люб­
ви-ненависти волшебницы. Среди трех прекрасных лирических 
дивертисментов «Армиды» последний – это невероятная пасса­
калья, занимающая почти весь пятый акт. Армида должна на 
время покинуть Рено, чтобы совершить заклинания. Он молит 
ее остаться, но она все же улетает, велев своим подданным раз­
влечь возлюбленного. Здесь и начинается знаменитая Пассака­
лья Наслаждений – грандиозный лирический дивертисмент, не­
прерывный танец, сопровождаемый игрой оркестра, пением 
хора и солиста. Стихи говорят о любви и удовольствиях, но в 
музыке столько ностальгии, столько щемящей печали, что мы с 
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каждой минутой укрепляемся в уверенности – Рено уйдет, вол­
шебные сады исчезнут.

Когда приходят рыцари, их уговоры вернуться к славе не вы­
ливаются в дивертисмент, а умещаются в небольшом речитати­
ве: для славы в этой трагедии нет музыки – и времени на нее (за 
исключением пролога) не отпущено. Но долгих объяснений и не 
нужно, все уже внутренне готовы к тому, что произойдет, и Ар­
мида, возвратясь, все поймет с одного взгляда. (Впрочем, публи­
ка тоже давно обо всем знает – благодаря прологу.) В этом есть 
какой-то фатализм. Невольно приходят на память тогдашние те­
ологические споры о предопределении и свободе воли. С этой 
точки зрения фаталист Люлли – еретик, как и его поэт. (Недаром 
Филипп Кино после «Армиды» перестал писать для театра и 
отпущенные ему еще два года жизни отдал покаянию.) 

За уходом Рено следует финал: Армида мечется между любо­
вью и жаждой отомстить неверному. А затем призывает демо­
нов, чтобы те навсегда разрушили дворец и его сады. Последнее, 
что видит публика – руины в языках пламени. Отсветы этого 
пламени озаряют финалы многих последовавших за «Армидой» 
опер, ярчайшая среди которых – «Медея» Шарпантье. 

В «Армиде» Люлли дал один из первых образцов трагичес­
кой развязки. Но ведь Рено последовал долгу, катастрофа по­
стигла коварную колдунью, противницу христиан, а сгинувшие 
в огне дворец и сады были лишь прекрасной иллюзией, дьяволь­
ским наваждением. Так трагический это финал или все же сча­
стливый? Избегнем однозначного ответа, оставим за собой пра­
во на двойственность оценки – барочные авторы часто предо­
ставляют нам эту привилегию.

После смерти Люлли в 1687 году рыцарские романы отнюдь 
не покидают сцены Королевской Академии музыки. Во-первых, 
шедевры Люлли сохраняются в репертуаре. Во-вторых, продол­
жают появляться новые романические оперы. Это «Астрея» 
(1692) Коласса, либретто которой написано Лафонтеном по мо­
тивам одноименного культового романа Оноре д’Юрфе. В марте 
1699 года проходит премьера «Амадиса Греческого» де ла Мот­
та и Детуша, возобновляемая в 1711, 1724 и 1745 годах. В этой 

сказочной опере, стоящей на полпути между «Амадисом» Люл­
ли и «Амадиджи» Генделя, в главного героя влюблена колдунья 
Мелисса, ревнующая его к принцессе Никее. Кроме того, в про­
логе и заключительном пятом акте участвует волшебница Зир­
фея. Безусловный шедевр среди романических опер – «Танкред» 
Кампра, о котором пойдет речь в главе VIII. Необходимо упомя­
нуть «Альцину» Кампра и Данше (1705), а также «Рено, или 
продолжение Армиды» (1722) Пеллегрена и Демаре, где в осно­
ву положены те же XVII – XX песни «Освобожденного Иеруса­
лима», послужившие источником сюжета «Армиды» Люлли. 
Однако события на сей раз получают воинственно-героическую 
трактовку. На протяжении пяти актов герои сражаются, пооче­
редно побеждают, берут в плен и спасают друг друга, затем при­
знаются в своих чувствах и… женятся.

В те же годы рыцарские сюжеты входят в моду у авторов ита­
лоязычной оперы-seria, ставшей к тому времени интернацио­
нальным явлением. Крупнейший ее мастер – Гендель – в различ­
ные периоды свой деятельности становится автором кантаты 
«Покинутая Армида» (1708) и опер «Ринальдо» (1710, с кото­
рым он впервые покорил Лондон), «Амадиджи» (1715), «Орлан­
до» (1733),  «Ариодант» и «Альцина» (1735). 

В XVIII веке это не единственная волна рыцарской моды. Аб­
бат Делиль в «Садах» скажет о Версале:

Строенье, как дворец Армиды, грандиозно,
Как у Альцины, сад чарует красотой...*

Перечисление знаменитых волшебниц в 1782 году звучит, 
как въевшийся штамп, но, возможно, это не одна лишь формаль­
ность. Ведь когда Густав III устраивает в Швеции запоздалые 
карусельные игры, старые либретто Филиппа Кино обретают в 
Париже вторую жизнь. Это происходит не так легко. Если либ­
ретто Метастазио, Дзено и их менее знаменитых коллег-италь­
янцев композиторы используют десятки раз, внося различные 
изменения, во Франции такое невозможно. С одной стороны, 
либретто («драматическая поэма») слишком высоко ценится как 
литературное произведение, чтобы с ним можно было обра­
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щаться, как угодно, с другой стороны, оперы Люлли почти 
целый век продолжают оставаться в репертуаре! Для XVIII сто­
летия, когда оперы живут недолго, а новые партитуры ежегодно 
пишутся десятками и сотнями, эта ситуация парадоксальна. Од­
нако французы верны своим традициям, и для них представить 
себе трагедию Кино с какой-либо иной музыкой, кроме музыки 
«несравненного Люлли» немыслимо, это граничит с кощунст­
вом. Когда в 1765 году Мондонвиль выносит на суд своего «Те­
зея» (через девяносто лет после появления оперы Люлли!), тот 
выдерживает всего четыре спектакля, публика устраивает обст­
рукцию и требует возобновления старого «Тезея», который 
затем с триумфом исполняется около двадцати раз подряд! Од­
нако в 1771 году «Амадис» Лаборда и Бертона принимается уже 
более благосклонно, а в 1777 году Глюк совершает в Опере дол­
гожданную революцию, сознательно вытеснив из репертуара 
«Армиду» Люлли своей новой оперой. Глюковская музыка рас­
ставляет в старом либретто Филиппа Кино совершенно новые 
акценты. Вместо лирической оперы («трагедии») классицист 
Глюк предлагает «героическую драму». В опере Люлли не было 
партий для медных духовых – опера Глюка декларативно начи­
нается с громогласного марша с участием меди. Действие наро­
чито переключено в героический регистр. Композитор исполь­
зует для этого любые поводы, и слова рыцарей «наш генерал 
тебя призывает», воинственный характер которых у Люлли пе­
редавался лишь мелодическим ходом голоса, он сопровождает 
мощным раскатом литавр...

Каким именно либретто Филиппа Кино в конце XVIII века 
отдают предпочтение? «Альцесту» в 1776 году заново кладет на 
музыку Филидор, он же четыре года спустя пишет «Персея». К 
«Тезею» после Мондонвиля в одном и том же 1782 году обраща­
ются Госсек и Гренье, «Атису» в 1780-м дает новую жизнь Пич­
чинни, а «Прозерпине» в 1803-м – Паизиелло. Итого семь новых 
воплощений мифологических сюжетов, использованных Люлли 
в десяти операх (разумеется, аллегорические барочные прологи 
во всех случаях отбрасываются). В то же время к всего трем ро­
маническим либретто – целых шесть обращений. Это уже упо­

минавшийся «Амадис» Лаборда и Бертона (1771), «Амадис» 
Иоганна-Кристиана Баха (1779), «Роланд» Пиччинни (1778) и 
целых три «Армиды» – Траэтты (1767), Глюка (1777) и Мысли­
вечека (1779). К ним, впрочем, можно прибавить написанные на 
другие либретто «Армиды» Гайдна и Сарти, «Покинутую Арми­
ду» Йомелли (где история Армиды и Рено сплетена с историей 
Танкреда и Эрминии) и еще многие оперы, заимствующие сю­
жеты у Тассо и Ариосто.

Рыцарский эпос беспрерывно питает европейскую культуру 
вплоть до эпохи романтизма. Для поколения Пушкина Ариост и 
Тасс – все еще ближайшие знакомцы. Пушкину принадлежит 
перевод ключевой сцены «Неистового Роланда», но этим все не 
ограничивается. Пушкин громко заявляет о себе «Русланом и 
Людмилой» – рыцарской сказкой в стихах, затем пишет октава­
ми «Домик в Коломне» и после этого эксперимента создает ори­
гинальную строфу для «Евгения Онегина» – романа в стихах, 
который отделяет от простого романа «дьявольская разница». 
Разумеется, «дьявольская», ведь роман в стихах следует не про­
зе Вальтера Скотта или мадам Жанлис, а строфам «Освобожден­
ного Иерусалима». Не говоря о том, что в 1825 году, за год до 
того, как перевести отрывок из «Неистового Роланда», Пушкин 
пишет «Желание славы» – стихи, чья коллизия вполне в духе 
рыцарских эпопей*.

Один из последних всплесков традиции «свободного рома­
на» порождает в музыкальном театре произведение классичес­
кое, признанное, любимое, но вместе с тем и невероятно зага­
дочное – «Руслана и Людмилу» Глинки. Об этой опере как о 
художественном целом всегда говорят с оговорками, выстраивая 
для его автора целую вереницу оправданий. Законченный в 1842 
году «Руслан» выламывается из современного ему контекста, 
намеренно не желает иметь ничего общего с магистральным те­
атральным жанром уже давно наступившего века – с психологи­
ческой драмой – и с непонятным упорством цепляется за старый 
и, в общем-то, малопочтенный жанр волшебной оперы.

При появлении «Руслана» в русской прессе разразилась по­
лемика, не утихшая и десять лет спустя. Федор Кони в «Литера­
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турной газете» точнее всего сформулировал главный упрек: 
«Опера, в современном ее значении, есть драма, выраженная 
тонически, то есть звуками музыкальными. В этом отношении 
она должна следовать всем законам обыкновенной драмы». В 
«Руслане» же «драмы вовсе нет, характеров еще менее, нацио­
нальных типов и подавно, а страстей, борьбы духовной и духом 
не пахло». Зато арабист Осип Сенковский в «Библиотеке для 
чтения» после первого представления, по первому же впечатле­
нию заговорил об опере-сказке – и о «преданьях старины глубо­
кой»: «Рисунок песни Баяна есть нечто истинно оссиановское в 
древнерусском роде. В этом важном движении прекрасной ме­
лодии живо дышит киевская древность; это чистая старина, со 
всей торжественной ветхостью… Ничего здесь нет нынешнего, 
новейшего, мелкого: все величественно, оригинально, старин­
но». Сенковский не скупится на разъяснения и, говоря о сказке, 
не забывает провести границу между старинной сказкой («в рус­
ской сказке все светло, весело, игриво, резко, разнообразно, не­
обычайно, изумительно») и мрачной, суеверной фантастикой 
современного ему немецкого романтизма, имеющего дело с при­
зраками и привидениями.

В попытках объяснить-оправдать замысел Глинки исследова­
тели сегодня не дают краткого и ясного ответа, обычно останав­
ливаясь буквально за полшага до него. Вот характерный пример: 
в «Руслане» «речь идет о странствовании рыцарей в поисках 
исчезнувшей возлюбленной», тема оперы – «подвиг во имя люб­
ви». Есть здесь и «противостояние ... действующих лиц, обозна­
чающих собою различные, во многом исключающие друг друга 
концепции любви», а «многофигурность, изобилие лиц..., кото­
рым так горячо – и справедливо! – восхищался «русланист» В.
Стасов, понимаемое обыкновенно как следствие или проявле­
ние эпической многоплановости сюжета, в «Руслане» – само­
ценно. Оно является первичным свойством и безусловно главен­
ствует над событийной, приключенческой стороной сюжета»*. 
Остается только сказать: «Руслан» Глинки – опера в духе ста­
ринных романов в стихах, рыцарских эпопей. Эта мощная куль­
турная традиция для нас уже чужая и далекая. Опера Глинки – 

едва ли не последняя вспышка дворянской культуры, ее поздний 
плод, очутившийся в абсолютно новом историческом контексте. 
В «Руслане» мы имеем дело с иной поэтической системой, не­
жели в драме. Поэтому в нем так много действующих лиц, с 
такой свободой преодолевается время и пространство, так мно­
го подвигов и чудесных приключений, на сцене великаны и кар­
лики, добрые и злые волшебники, а Киевская Русь становится 
волшебной землей. И под пером Глинки рождается сказочно 
роскошная, но озадачивающе рыхлая на современный вкус (и на 
вкус современников Глинки) композиция. В «Руслана» можно 
погружаться, как в толстенные тома «Роланда», блуждать по его 
лабиринтам, теряя связную нить повествования, но покоряясь 
очарованию волшебных замков и садов, населенных нимфами 
Армиды... Извините, девами Наины. Отсюда берет начало рус­
ский оперный Восток – Кавказ «Демона», Половецкий стан 
«Князя Игоря», царство Шемаханской царицы «Золотого петуш­
ка». Но за ними – тень Дамаска и крестовых походов: волшеб­
ные сны европейцев.
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ИнтермедиЯ 6. 
ГАЛАНТНЫЕ ПРАЗДНЕСТВА

Название, вынесенное в заголо­
вок, вызывает в памяти имя 

Ватто, принятого в Академию живописи именно в качестве «мастера 
галантных празднеств», как было записано в протоколе. Действитель­
но, его «Галантные празднества» составляют славу своей эпохи и дают 
ключ к ее искусству. Два века спустя музыкант Дебюсси, создавая свои 
«Галантные празднества», обращается именно к Ватто, к образам и 
тону его живописи. Но история жанра начинается намного раньше и, 
разумеется, в музыкальном театре: разве не он в эпоху барокко служит 
источником образов для всех других искусств? Об опере как о галант­
ном развлечении говорит уже Перрен в связи с «Пасторалью Исси», а 
тремя годами раньше в Париже танцуют «Балет галантности времени» 
(1656). Галантность задолго до Ватто становится одной из главных тем 
французского музыкального театра, само слово часто встречается на 
страницах либретто, причем обычно именно в тех, где на сцене пред­
ставляют празднество. Что такое «Балет Альсидианы и Полександра» 
или «Блистательные любовники» по форме и по сути, как не галантные 
празднества? А «Галантная Европа» Ламотта и Кампра? Заманчиво 
поэтому попытаться отыскать, кто впервые нашел эту перспективную, 
бессмертную для французского искусства формулу, соединив в одном 
названии «празднество» и «галантность».

По всей вероятности, это поэт Жан-Франсуа Дюше де Ванси и ком­
позитор Анри Демаре, в 1698 году представившие на сцене Королев­
ской Академии музыки балет под названием «Галантные празднества» 

Кампра и Ламотта. Можно предположить, что, изобретая своему дети­
щу имя, они спешили ухватить за хвост славу представленной годом 
раньше «Галантной Европы». И нашли формулу – краткую и простую, 
исчерпывающую и пророческую. Вероятно, их балет и стал моделью 
для всех последующих «Празднеств Талии», «Сельских празднеств», 
«Летних празднеств», «Греческих и римских празднеств», «Празд­
неств Гебы» и других подобных балетов, которые с наступлением 
XVIII столетия хлынули на сцену, как из рога изобилия. Такого рода 
названия встречались и раньше, достаточно вспомнить «Празднества 
Амура и Вакха» Люлли (1672), но после 1698 года мода на них приоб­
ретает характер эпидемии. Композиция французской барочной оперы, 
как ранее композиция придворного балета изначально имеет в своей 
основе цепь празднеств, но с такой отчетливостью сформулировать это 
в самом названии произведения, не стыдясь, признать сюиту празд­
неств как стержень, как несущую конструкцию спектакля, а диверти­
смент как универсальную театральную форму, возможно, впервые уда­
ется именно Дюше де Ванси и Демаре. Уже поэтому их балет заслужи­
вает пристального взгляда.

Наибольшая удача либреттиста – это, пожалуй, пролог к балету. В 
некой местности, украшенной для Игр, раздаются первые слова, про­
петые музой комедии Талией: 

Вернитесь, нежные удовольствия, возродитесь, 
счастливые дни,
Мир призывает вас в эти места... 

Рондо, которое поет Талия – почти цитата из давно написанной, но 
незабытой, постоянно возобновляемой оперы. Не таким ли рондо от­
крывает пролог «Тезея» Люлли Венера?

Вернитесь, Амуры, вернитесь...

Нет, это не беспомощный плагиат, это очаровательная пародия, с 
легким привкусом диссидентства, в духе все той же «Галантной Евро­
пы»: раздаются звуки труб, и Талия вопрошает, Герой ли это возвра­
щается, Бог ли какой спускается на землю, и есть ли это песни войны 
или песни победы? Однако не Людовик-победитель, как в «Альцесте» 
Люлли, и не грозный Марс, как в его «Тезее», потревожил покой этих 
мест. Под звуки военного марша выходит… Вакх и поет следующее:
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От земель, откуда Солнце начинает свой путь,
До отдаленных стран, где гаснет его свет,
Не знает врагов моя слава;
Мир победил тревоги,
И вся Вселенная покорилась мне,
Милостями либо силой.
Распря стонет, но ее жалобы тщетны,
Не помышляйте ни о чем, кроме галантных празднеств,
Нам поможет бог пиров;
Слава приносить счастье человечеству –
Самое блестящее завоевание.

Но что это? Вакх присваивает текст, уместный в устах Героя, ведь 
побеждать врагов, обуздывать неугомонную Распрю, нести мир и счастье 
человечеству – прерогатива Величайшего Короля Вселенной, Короля-
Победителя, Короля-Солнца! А далее Вакх, Талия и бог пирушек Комус 
при поддержке хора обстоятельно и со знанием дела (лексика отработана 
в сотнях театральных сочинений!) восхваляют сладость мира и благоде­
яния победителя, но слушатели так и остаются в неясности: о чьей побе­
де речь? Людовик ли победил на поле брани, или все-таки Вакх вывел из 
строя воюющие армии? Ироничная, двусмысленная атмосфера пролога 
отбрасывает слегка сомнительный отблеск и на сами галантные праздне­
ства: можно ли воспринимать это представление всерьез, коли сами боги 
задумали его не на ясную голову? Авторы балета словно между строк 
внушают публике: «Французы, оставьте на время свой здравый смысл. 
“Тезей” был серьезной трагедией, а балет – жанр легкий». И под стреми­
тельные ригодоны Вакханка поет:

Поделите стремления
Между вином и нежностью,
Прогоним с глаз долой несправедливую мудрость,
Что препятствует нашим наслаждениям;
Сладкое забвенье узаконит то,
Что всякий день запрещают ее законы:
Отведаем вина и сможем, не совершая преступления,
Отведать любви.

Однако, что бы ни позволяли себе вакханки и вакханты пролога, 
сюжет самого балета благороден. К сожалению, оставив игривый тон, 

Дюше де Ванси оставляет и оригинальность, и пролог остается един­
ственной интригующей частью либретто, где на традиционные моти­
вы предлагается взглянуть с новой стороны. Дальше поэт почти выпу­
скает инициативу из рук, хотя некий привкус пародии все же остается, 
так как за образец явно берутся «Блистательные любовники» Мольера 
– здесь та же фабула (соперничество претендентов путем организации 
празднеств). Одного из героев даже зовут, как в пьесе Мольера, Сост­
ратом… Инициативу тем временем перехватывает композитор: музыка 
балета оригинальна и утонченна.

Сады дворца Селимы. Карлос (бас), Идас (баритон) и Сострат (те­
нор) поют о связавшей их безупречной дружбе. Они сообщают, что 
первый из них правит на Сицилии, второй в Тоскане, третий в Персии, 
и повторяют трио дружбы – редчайший в лирической (негротескной) 
музыке XVII века образец трио натуральных мужских голосов, ориги­
нальное сочетание вокальных тембров. Каждый рассказывает о своей 
любви. Карлос, как положено испанцу, злобно ревнив, Сострат в слу­
чае неудачи готов вернуть себе свободу, лишь один Идас клянется в 
вечном постоянстве. Тем самым каждый предсказывает свою судьбу, 
ибо каждому воздастся по его заслугам. А пока Карлос готовится оча­
ровать возлюбленную празднеством, Идас – блистательными играми, 
Сострат – галантным торжеством. Но оказывается, все трое влюблены 
в Селиму! Карлос тут же рвет узы дружбы. 

Далее на протяжении трех актов балета красавица Селима, втайне 
любя Идаса, испытывает его. Но героя-баритона любит и конфидентка 
Клеониса, играющая в сюжете роль несостоявшейся femme fatale. Зная 
секреты всех участников игры, она убеждает Селиму в неверности 
Идаса и подталкивает ее к браку с Карлосом, в то же самое время убеж­
дая Идаса, что Селима любит испанца, и уговаривает тосканца разбить 
цепи несчастной любви и перенести свою благосклонность на нее, 
Клеонису. Когда же за ней начинает ухаживать оставивший надежды 
на брак с Селимой Сострат, она раскравает ему свои планы, и он как 
настоящий друг помогает Идасу и Селиме установить истину. В фина­
ле уже уверенный в победе Карлос наказывается за непостоянство в 
дружбе, Клеониса – за вероломство. Отказ Идаса интриганку не обес­
кураживает, она заявляет, что в таком случае выйдет замуж за Состра­
та. Однако тот заявляет, что, дважды любив несчастливо, вовсе отка­
зывается от любви. Клеонисе остается только скрыться с глаз, терзаясь 
стыдом и скорбью. Втроем Селима, Идас и Сострат поют: «Рано или 
поздно нежные влюбленные победят несчастья…»
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Развязка эта происходит на фоне большого дивертисмента, третье­
го в череде галантных празднеств, ибо празднеством завершается каж­
дый акт балета. Они вполне тавтологичны: хвала Селиме, хвала Амуру, 
призывы уступить склонности сердца. Каждое из трех начинается мар­
шем и после череды танцев (Демаре не повторяется, предлагая луры, 
гавоты, менуэты, бурре, пасспье, рондо, канари) венчается большой 
виртуозной арией на итальянском языке – прославленная итальянская 
ария из «Галантной Европы» не дает покоя ни поэту, ни композитору. 

Три праздника чуть отличаются тоном, хотя всюду витает дух га­
лантной пасторали. Идас, взяв в помощники хор Влюбленных, под 
нежные вздохи флейт призывает воспеть красу и славу жестокой Се­
лимы. Это празднество сладостное, и оно не обходится без большой. 
Итальянская ария с фиоритурами, имитирующими пение соловья, на­
писана для тенора. Голос соревнуется с концертирующими скрипками, 
группа continuo принимает участие в диалоге, то и дело вторгаясь с 
контрапунктическими инициативами – типичный итальянский стиль.

Во втором действии Карлос просит у своих спутников нежных пе­
сен, дабы разоружить бунтующее сердце Селимы. Звучат пастораль­
ные гобои, исполняются легкие и быстрые танцы, хор воспевает «неж­
ное рабство» и величайшего из богов – Амура. Но ревнивый Карлос не 
видит на празднике Селимы:

Прекратите бесполезный концерт;
Я всех ненавижу, я себя ненавижу…

На этом действие не кончается. Будет еще итальянская ария, на сей 
раз для баса: гневная ария ревности.

В третьем акте Сострат приводит Пастухов, дабы предложить взо­
ру Селимы их «невинные игры» и воспеть красавицу – «вторую Вене­
ру». Это самый богатый и самый нежный по тону дивертисмент. Тек­
сты не слишком разнообразны. Пастух поет во время менуэта: 

Если любовь хочет очаровать нас,
К чему противиться?

А вот что поет Пастушка, пока ее друзья танцуют бурре:

Уступим нежности,
Последуем богу любви…

Во второй части дивертисмента, после объяснения всех героев ба­
лета, будет еще и хор:

Проведем молодость
Счастливо,
Будем любить…

И в конце уже сама Селима в диалоге со скрипками поет на италь­
янском языке большую, богато украшенную арию. 

Помимо итальянских стилизаций, Демаре предлагает немало раз­
нообразных угощений для гурманов-меломанов, уже в чисто француз­
ском стиле. Это зажигательные, искрометные танцы и грациозный вы­
ход пастухов, где звучат флейты и гобои… Но главное и самое ориги­
нальное украшение музыки балета – вокальная орнаментика. Узоры, 
которыми Демаре расцвечивает все эти распетые «ах», «увы» и «я том­
люсь», достойны Рамо по тонкости и изяществу, по свободе, разнооб­
разию и по благородному пренебрежению к тактовой черте. Наиболее 
щедро украшены партии обеих героинь, особенно такие фрагменты, 
как рондо Селимы «Нужно ли, Амур, страшиться страсти?» или «Вы 
меня обманываете, вы сами обманываетесь» – пассакалья, которую 
Клеониса поет Идасу. 

В наше время балет «Галантные празднества» пока нельзя услы­
шать ни со сцены, ни в записи, однако о характере его вокальных узо­
ров легко составить представление. Для этого нужно обратиться к XIV 
сюите для клавесина Франсуа Куперена, а именно к орнаментальным 
вариациям пьесы «Влюбленный соловей». 
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ГЛАВА VII. 
«Царите, божественный Сон, 

царите над миром…»

«…И пораженная королева спроси­
ла свою спутницу, не во сне ли все это происходит.

– Это вовсе не сон, госпожа моя, – заверила ее старушка» 
(Мари д’Онуй «Лесная лань»). Мимолетное упоминание сна в 
этом описании волшебного леса – и простая дань обычаю, и од­
новременно отсылка к огромному пласту барочной поэтики. Те­
ма сновидений ни в одну эпоху не уходит из поля зрения худож­
ников, иногда лишь отодвигаясь на периферию. Даже любящий 
ясный дневной свет классицизм отдает ей дань: Моцарт пишет 
«Сон Сципиона» (1772), а Сарти включает в оперу «Эней в Ла­
цио» (1800) танцы Приятных Снов. Человечество пристально 
вглядывается в эти смутные видения, то почитая их за драгоцен­
ные откровения, то превращая в материал, жестоко препариру­
емый психоаналитиками. 

Эпоха барокко не составляет исключения. Напротив, редко 
вещие сны возносятся до такой значительности, редко отноше­
ния между сном и явью достигают такой напряженности, как в 
барочном искусстве, лучший пример чему – драма «Жизнь есть 
сон», шедевр Кальдерона. Легкость, с какой касается темы ска­
зочница Мари д’Онуй – лишь видимая. Что есть истина, а что 

– иллюзия, пустая оболочка? Как проникнуть сквозь границу 
видимого мира, дабы увидеть скрытую суть вещей? Сон совер­
шает прорыв в невидимое глазу бодрствующего, а невидимая 
реальность для барочного художника – всегда реальность истин­
ная. Поэтому сон дороже действительности. Он никогда не об­
манывает, он дает ключ к происходящему, раскрывая сокровен­
ный смысл событий: недаром в «Фаэтоне» Люлли Протей, вый­
дя из спокойных вод Океана, засыпает в гроте, а проснувшись, 
пророчествует. Сон в барочном искусстве всегда вещий, сулит 
ли он доброе или недоброе.

Одна из типовых декораций драматического театра в XVII 
веке – «Пещера снов», и редкие опера или балет в этом столетии 
минуют упоминание сна, причем таких эпизодов в спектакле 
часто несколько, поскольку мотивы сновидений могут на протя­
жении пьесы не раз возвращаться. Музыкальный театр даже 
предлагает собственный аналог прославленной пьесе Кальдеро­
на: в одной из первых опер Франческо Кавалли – «Любовь 
Аполлона и Дафны» (1640) – действие целиком дано сквозь 
призму сна. В прологе Морфей и три его спутника обещают пуб­
лике красочные сны, а далее сюжет оперы аллегорически пред­
стает в пророческом сне престарелой нимфы Кириллы, чего са­
ма она никак не может уразуметь, пока сон не материализуется 
в развязке истории Аполлона и Дафны.

Вечные соперники, итальянцы и французы, создают две ав­
тономные модели, две устойчивые системы отображения в му­
зыке мира сновидений. Итальянская модель, видимо, несколько 
более ранняя. В Италии музыкальное воплощение сна раздваи­
вается. Есть его непосредственное изображение – колыбельная 
(например, знаменитая колыбельная засыпающей Арнальты в 
«Коронации Поппеи» Монтеверди). Подобные сцены содержат­
ся во многих итальянских операх середины XVII века. Испанцы 
могут похвастаться сценой Венеры и спящего Адониса из оперы 
«Пурпур розы» (1659), в 1701 году с новой музыкой сыгранной 
в далекой Лиме. Если же герои пускаются в рассуждения о снах 
либо рассказывают об их зловещих предзнаменованиях, перед 
нами всегда речитатив, чьи разорванные, беспорядочно разбро­
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санные, нарочито не связанные друг с другом фразы подражают 
хаотичности сновиденья. Монтеверди следует этой модели в мо­
нологе Улисса («Возвращение Улисса на родину»), во сне вы­
брошенного на пустой берег Итаки и какое-то время балансиру­
ющего между сном («братом смерти») и явью.

В «Орфее» Монтеверди главный герой именно во сне возвра­
щается из царства Плутона на землю. Нагляднее же и последо­
вательнее других двойную итальянскую модель передачи в му­
зыке образов сна воплощает Кавалли, который любит дать в 
одной опере две контрастные сновидческие сцены – в виде ре­
читатива и в виде колыбельной. Они образуют у Кавалли устой­
чивую пару. Так, в «Дидоне» главная героиня в начале второго 
действия (накануне прибытия Энея в Карфаген) рассказывает о 
зловещем сне, сулящем ей горе, а в третьем действии Эней, на­
всегда оставляя спящую Дидону, поет колыбельную:

Спи, милая Дидона, пусть Небо
Не даст тебе увидеть во сне мой отъезд,
Тело мое на борту корабля, а душа летит к тебе,
Желание, которое ты зажгла во мне, никогда не угаснет.
Пусть мои вздохи проникнут под подушку моей драгоценной
И скажут ей, что я умираю.

В «Ясоне» Кавалли второе действие открывается сценой спя­
щей Исифилы, во сне беседующей с Орестом, которого несчаст­
ная до самого своего пробуждения принимает за Ясона. В нача­
ле третьего действия Медея и Ясон, засыпая в объятиях друг 
друга, поют нежную колыбельную, обещая, что будут один дру­
гому сниться. Ясона разбудит Исифила, первая из двух его жен. 
Но перед этим капитан Бессо, подхватив и передразнив послед­
нюю фразу дуэта Медеи и Ясона («Душа моя, будем любить 
друг друга даже во сне!») еще успеет порассуждать, как хорошо 
любить во сне, а не наяву: ни греха, ни забот, ни расходов. В до­
вершение всего в одной из последних сцен оперы царь Эгей по­
пытается убить спящего Ясона. Таким образом, значительная 
часть действия этих опер Кавалли протекает не наяву, а в изме­
ненной, воображаемой реальности – пока герои витают среди 

грез. То же самое происходит еще в целом ряде опер того време­
ни: «Эритрее», «Влюбленном Геракле» и «Великодушном Пом­
пее» Кавалли, «Оронтее» и «Золотом яблоке» Марка-Антонио 
Чести, «Зачарованном замке» Луиджи Росси…

Итальянская модель оперного сна практически не меняется 
на протяжении всего XVII века. Похоже, к середине столетия 
тема перестает по-настоящему волновать авторов-итальянцев, 
и, хотя подобные эпизоды по традиции продолжают появляться, 
их развитие и обновление прекращается. Позднее авторы опер-
seria начинают подражать французам, предложившим нечто бо­
лее оригинальное, разностороннее и многозначное, нежели про­
стая колыбельная.

Французской опере и французскому балету известно множе­
ство ликов сна. Они умеют рассказать о предзнаменовании в 
речитативе (как в первой сцене «Армиды» Люлли). Они умеют 
в виртуозном, богатом пантомимой танце вывести на сцену Зло­
вещие Сны, одетые в костюмы из крыльев летучих мышей (ат­
рибут различных «ночных» персонажей), когда скрипки, подра­
жая резким жестам танцоров, разражаются стремительными 
тиратами. Впрочем, речитатив, подобный речитативу из первой 
сцены «Армиды», может повествовать не о сне, а о свершив­
шемся событии, пьеса с тиратами может равным образом сопро­
вождать битву, выход чудовищ или волшебников. Но стоит по­
казаться Приятным Снам, как начинается нечто чудесное, бес­
подобное и неповторимо французское (если только за подража­
ние не берется Пёрселл – в прелюдии Бога Снов из «Индейской 
королевы», 1695, или молодой Алессандро Скарлатти – в колы­
бельной Клори из «Недоразумения из-за сходства, или Невин­
ной ошибки», 1679). 

Sommeil ни с чем не спутать: эта музыка может быть только 
музыкой сна. Скрипки надевают сурдины, вступают тихие флей­
ты, подражающие мирному колыханию вод Леты – реки забве­
ния. На звучание долгой прелюдии нескоро, лишь к середине 
пьесы накладывается пение тенора или трио мужских голосов. 
Сон идет мягкими шагами, не торопясь, но и не медля – фран­
цузский барочный танец не знает темпа Adagio. Мелодия плавно 
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и осторожно скользит-крадется, избегая скачков, ровные по дли­
тельности ноты попарно связаны лигами. Это, пожалуй, не ко­
лыбельная песня*, скорее иное: образ движения, шага, вопло­
щенный в распетом танце придворного балета. Образ этот сразу 
(или почти сразу) начинает ассоциироваться с неторопливо те­
кущей водой, журчаньем ручья, колыханием волн. Первой по­
добной пьесой считается сцена из оперы Луиджи Росси «Ор­
фей» (1647). Значит ли это, что sommeil, как и многие другие 
музыкальные жанры, импортирован французами из Италии? По 
всей вероятности, нет. Росси включил в свою парижскую оперу 
нечто совсем иное – трехдольную итальянскую колыбельную, 
которую напевает хор спутниц Эвридики, а обрамляют крошеч­
ные инструментальные отыгрыши. Нетерпеливое желание тан­
цевать раньше времени привело Эвридику на луг. Не видя там 
дриад, она решает отдохнуть и просит спутниц спеть колыбель­
ную: удастся ли им ее убаюкать? Однако, едва хор окончен, Гра­
ция объявляет о появлении дриад. Эвридика гонит сон прочь, 
вскакивает и бросается в стремительную пляску, во время кото­
рой поет попеременно с хором – и тут ее настигает укус змеи… 
Барочные драматурги любят нагнетать напряжение, сталкивая 
резко контрастные эпизоды. Сочетание мирной колыбельной и 
энергичного, сумасшедше веселого танца выходит за рамки обо­
жаемого эпохой «приятного разнообразия», парадоксально сиг­
нализируя близость катастрофы – предвещая смерть Эвридики.

Куртуазнный текст колыбельной, сочиненный аббатом Бути, 
вьется вокруг расхожего мотива прекрасных/опасных глаз:

Засните, прекрасные глаза, засните...

Почти то же двадцать лет спустя споет спящей пастушке Тир­
сис в «Блистательных любовниках» Мольера:

Засните, засните, прекрасные глаза, обожаемые победители,
Вкусите покой, которого вы лишаете сердца.
Молчите, птички;
Замри, ветер;
Ручьи, струитесь тихо – 

Калиста отдыхает.
Засните, засните, прекрасные глаза…

К тому времени, когда римлянин Росси сочинял для парижан 
своего «Орфея», французский придворный балет накопил немалый 
опыт снов наяву. Сохранился эскиз французского балетного костю­
ма Сна, относящийся к середине 1620-х годов. В «Балете, который 
танцевали в Риме французские Рыцари», иначе – «Балете зачаро­
ванных Рыцарей» (2 марта 1615 года) также есть интересующий 
нас персонаж. Это ведь «ночной» балет: Ночь («мать наслаждений 
и кормилица Амуров») является в звездном плаще на колеснице, 
запряженной четверкой сов, и одерживает триумф над Днем. Меж­
ду танцем шести демонов, выходом волшебника Альканора, выхо­
дом Дракона и танцем освобождения Христианских принцев появ­
ляется поющий Сон (увенчанный маками человек, выходящий 
будто в полусне), которого сопровождают шесть танцующих Снов. 
В пяти строфах своей песни милый, мягкий, милостивый Сон воз­
дает хвалу Ночи, объявляет себя врагом игр и всех прочих занятий 
и призывает оставить всякие заботы: сценический образ сна уже 
стал эмблемой покоя. 

К тем же годам относится самый ранний из известных мне 
французских образцов музыки сновидений. Это трио Богов сна 
из «Балета Королевы» (по всей вероятности,1619, в то время как 
один из последних образцов жанра sommeil находится в «Дар­
дане» Рамо, 1739). Стихи трио из «Балета Королевы» – образец 
панегирической поэзии:

   Что за чудо, 
Ночные сны,
Бегущие шума и света,
Вопреки порядку природы
Вместо дворца сна 
Оказались во дворце солнца…

Надо полагать, балет исполнялся ночью, потому во дворце в 
этот час, против обыкновения, не спали, и он был ярко освещен. 
К тому же традиция именовать короля Франции Солнцем нача­
лась не с Людовика XIV…
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   На крыльях молчания
Принеслись они беспокоить души,
Днем терзаемые неистовством
Марса и Киприды,
И хотели даже, о великий Король,
Посеять ужас в твоем Лувре.
   Но твоя героическая доблесть
Победила все подозрения,
И империя Лилий
Свободна от панического страха:
Засим прости им их пустые намерения и позволь 
Доставить тебе немного удовольствия.

Музыка этого трио, за которым, вероятно, следовали танцы 
Снов (для королевского удовольствия!), не похожа ни на италь­
янские колыбельные, ни на более поздний французский som­
meil. Антуан Боэссе сочинил типичную ренессансную шансон, 
строфическую песню, столь любящую, следуя правилам декла­
мации стиха, отклоняться от регулярного метра. Показательно, 
однако, что поет ее трио мужских голосов – низкий регистр и 
приглушенная звучность позднее станут обязательными для пе­
сен Морфея и его спутников. Как было бы интересно обнару­
жить запись хореографии какого-либо из выходов Сна…

К концу XVII века жанр sommeil становится едва ли не ви­
зитной карточкой французской оперы. Его пародируют на па­
рижских ярмарках, ему подражают в Лондоне: Гендель включа­
ет в партитуру «Ариоданта» (1735), по жанру – итальянской 
оперы-seria, сражение Приятных и Зловещих Снов. Каждый из 
французских театральных композиторов вносит свой вклад в 
обновление музыки sommeil. Люлли – очевидно, создатель жа­
нра в его каноническом виде, – обращается к теме сна в «Блис­
тательных любовниках», «Празднестве Амура и Вакха», «Ати­
се», «Психее», «Триумфе Амура», «Фаэтоне», «Персее», «Ро­
ланде», «Армиде». Настоящим открытием (и непревзойденным 
образцом для подражаний) стала сцена из третьего действия 
«Атиса». Жрец Кибелы Атис, влюбленный в нимфу Сангариду 
и потому мечущийся между любовью и целомудрием, произно­
сит монолог, который завершается словами:

Бессильная добродетель,
Не довольно ли я боролся? 
Если вопреки тебе любовь вынуждает меня сдаться,
Чего ты от меня требуешь?
Если ты не можешь меня защитить,
Зачем докучаешь тщетными упреками?
Бессильная добродетель, оставь мое сердце в покое.

В этот момент отказа от сопротивления любви и забвения 
долга измученный метаниями Атис чувствует, как его охватыва­
ет сладкий сон, которому он не в силах противиться. Звучит ор­
кестровая прелюдия. Она разворачивается долго, почти беско­
нечно. Люлли здесь проявляет свое колдовское искусство гип­
нотизера. Несколько минут реального звучания sommeil превра­
щаются в вечность, потому что музыкальная форма пьесы выст­
роена так, что мы быстро утрачиваем всякую ориентацию во 
времени и пространстве и не можем ни сказать, в какой точке 
пьесы находимся и давно ли она звучит, ни предсказать, что бу­
дет дальше*. Флейты, засурдиненные скрипки и басовые виолы 
раз за разом перехватывают друг у друга тему, но всегда неожи­
данно: не дожидаясь, пока другой голос ее закончит, каждый раз 
по-новому выбирая момент для вступления. Форма «Сна» из 
«Атиса» – чисто барочная, не имеющая ни центра, ни симмет­
рии, ни отчетливого деления на части (в отличие от классичес­
кой сонатной или формы арии da capo). Она развертывается, 
незаметно, но беспрестанно обновляясь, и, подобно спокойным 
водам ручья, течет и течет, не возвращаясь к пройденному, и 
уносит нас все дальше и дальше: в царство сна. 

Вещий сон предсказывает то, чему суждено сбыться в траге­
дии Атиса, а стихи, звучащие в этой сцене – энциклопедия тем 
и мотивов жанра sommeil:

Сон: Заснем, заснем,
Ах! Ах! Как сладок покой!
Морфей: Царите, царите, божественный Сон, 
Царите над всем миром,
Рассыпьте дремотные маки,
Смирите заботы, околдуйте чувства,
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Верните всем сердцам глубокий мир.
Фобетор: Оставьте неистовство,
Теките, журчите, чистые ручьи,
Лишь шуму воды дозволено
Нарушать сладость волшебной тишины.
Сон, затем Морфей, Фантаз и Фобетор:
Заснем, заснем,
Ах! Ах! Как сладок покой!

Музыка сна еще длится, постепенно угасая, когда Морфей 
объявляет:

Внимай, внимай, Атис, славе, которая зовет тебя,
Узнай, какая честь быть любимым Кибелой,
Радуйся, счастливый Атис, своему блаженству.

Однако три его спутника тут же подхватывают, нарушая 
инерцию ритма sommeil, словно выводя из сладостного оцепе­
нения и возвращая к реальности:

Но знай, что красавица
Из числа бессмертных
Требует верности
И вечной любви.

А вот это напоминает ситуацию, которую мадам де Лафайет 
описывает в вышедшем два года спустя после премьеры «Ати­
са» романе «Принцесса Клевская». Екатерина Медичи, решив 
оказать видаму де Шартр высшее доверие, предупреждает его: 
«Я не желала бы, отводя вам это место, оставаться в неведении 
о ваших привязанностях… И помните, что если впоследствии я 
обнаружу обман с вашей стороны, я не прощу вам этого никогда 
в жизни». Обман (о котором сиятельная любовница, разумеется, 
со временем смогла дознаться), дорого обошелся видаму: «Впос­
ледствии королева погубила его в дни амбруазского заговора, в 
котором он оказался замешан». 

...Далее в распетом пасспье Приятные сны воспевают радос­
ти любви, что никогда не прейдет, и счастье любовника, избав­
ленного от мук долгого, томительного ожидания. А Морфей, 

Фантаз и Фобетор тем временем повторяют свое предостереже­
ние. Оно получает развитие в речитативе Зловещего сна:

Берегись оскорбить столь сиятельную любовь, 
Ради тебя Кибела покинула Небеса – 
Не обмани ее надежд.
Пренебрежение простодушного не для богов,
Их сердца ревнивы, они любят мстить,
Опасно оскорбить любовь всемогущих.

Кульминация сцены – два танца Зловещих снов: один вихре­
вой, демонический, другой еще более стремительный и агрес­
сивный, в музыке которого постепенно все заполоняют угрожа­
ющие стучащие ритмы. Танцы разделены мужским хором, чью 
музыку легко могли бы петь адские фурии:

Оскорбленная любовь
Обращается в ярость
И не щадит
Даже прекраснейшего.
Если ты не любишь Кибелу
Верной любовью,
Несчастный, что тебя ждет!
Ты погибнешь.
Страшись жестокой мести,
Трепещи, трепещи, страшись ужасной смерти.

Проснувшийся Атис в ужасе зовет на помощь богов – и видит 
перед собой Кибелу…

Андре Кампра включает sommeil в «ночной» испанский акт 
«Галантной Европы», Антуан Шарпантье – в ораторию (!) «Суд 
Соломона» (1702). Но наиболее великолепная сцена сна в годы 
«между Люлли и Рамо» появляется в «Альционе» Марена Маре 
на либретто Антуана Удара де Ламотта (1706). В Альциону, не­
весту фракийского царя Кеика, тайно влюблен его друг Пелей. 
С помощью волшебника Форбаса, жаждущего отомстить царю, 
чьи предки когда-то отняли трон у его рода, Пелей устраивает 
так, что во время церемонии бракосочетания фурии врываются 
в храм и прерывают свадьбу (первое действие). Впрочем, ини­
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циатива в этих событиях скорее принадлежит мстительному 
Форбасу, а влюбленный Пелей лишь одобряет (не без колеба­
ний) его шаги. В следующем акте Кеик обращается к демонам 
за советом, и Форбас вместе с волшебницей Исменой показыва­
ют ему разверзшийся ад. Увиденное и услышанное Форбас тол­
кует как нерасположение Аполлона к браку царя с Альционой и 
настаивает, чтобы Кеик отправился в плавание к храму Аполло­
на – просить снисхождения. Третье действие – отплытие Кеика 
и большой матросский праздник в порту. 

В четвертом действии Альциона приходит в храм Юноны, 
чтобы совершить жертвоприношение, однако даже в храме про­
должает настаивать: «Небу нравится видеть, как я страдаю». 
Разве можно до такой степени раздражать Юнону? Не то ли са­
мое совершил и Кеик, обратившись не к богам, а к обманувшим 
его демонам? Начинается сцена жертвоприношения: голоса 
жриц Юноны словно парят над землей, в оркестре замолкают 
басовые инструменты, создается нежная, хрупкая и нереальная 
атмосфера, повсюду разливается неземной покой. Жрицы поют 
о вечном мире. Слышна «сладкая симфония», хор призывает 
Альциону отдохнуть. Окутанный туманом, на ложе из маков по­
является Сон со спутниками и повелевает жрицам удалиться. 
Затем он призывает Сны слететься и показать Альционе картину 
гнева богов. Декорации меняются, храм превращается в бурное 
море, Сны – в матросов. Появляется Морфей в образе Кеика, 
спящая Альциона видит ужасное кораблекрушение и гибель ца­
ря. Очнувшись в храме в полном одиночестве, Альциона вопро­
шает: «Где я, что я видела?» – и решает последовать за тенью 
мужа на берега Стикса. 

Четвертое действие «Альционы» – кульминация трагедии и 
в особенности кульминация в музыкальной драматургии оперы. 
Здесь сосредоточены обе наиболее яркие в музыкальном отно­
шении сцены: прелюдия сна и знаменитая сцена бури. Ничего 
более контрастного, чем столкновение покоя сна и хаоса штор­
ма, нельзя себе вообразить. Буря из «Альционы», новаторская 
(ибо таких «бурь» раньше во французской театральной музыке 
не было, Маре заимствует ряд изобразительных приемов у ита­

льянцев) и сразу ставшая невероятно знаменитой (опера Маре 
известна, главный образом, благодаря этой пьесе), с тремолиру­
ющими струнными, вся идущая на фоне рокота литавр, с крика­
ми гибнущих матросов – эта буря знаменует момент катастро­
фы. После нее действие модулирует в иную плоскость: игра 
человеческих страстей, как и демонических сил, заканчивается, 
ход событий далее направляют боги. Важно, что хотя корабле­
крушение и гибель Кеика – события реальные, но показаны они 
сквозь призму сна, а роль гибнущего царя исполняет перед Аль­
ционой Морфей. Таким образом, центральный момент траге­
дии, момент катастрофы, равно как и центральный драматурги­
ческий контраст, целиком оказывается на территории «эстетики 
чудесного». Это словно предвещает чудеса пятого, заключи­
тельного действия, переход событий в иное измерение и неправ­
доподобную, долго оттягиваемую разнообразными ложными 
ходами, незаслуженно счастливую развязку (см. главу VIII). 

Среди многочисленных театральных произведений француз­
ского барокко, отдающих дань Морфею, есть по меньшей мере 
одно, завершающееся воцарением бога сна. Это «Диана Фон­
тенбло», прелестная маленькая опера 25-летнего Анри Демаре 
на текст Антуана Мореля (1686). Она длится менее часа – подоб­
ных ей в те годы писали много, обычно предназначая их для 
частных домов по случаю бракосочетаний, рождения наследни­
ков и других радостных событий. «Диану» Демаре пели в замке 
Фонтенбло в честь прибытия туда Людовика XIV. Каждую осень 
король проводил в этой резиденции несколько недель, посвящая 
время охоте. «Диана Фонтенбло» – произведение в чистом виде 
панегирическое, славящее Людовика и его долгожданное воз­
вращение в замок. Однако никакой помпезности, ничего треску­
чего и оглушающего. В первой сцене – томление Дианы и ее 
нимф в ожидании короля, печаль, оживляемая надеждой уви­
деть Солнце, хрупкое, серебристое звучание высоких женских 
голосов в сопровождении небольшого ансамбля инструментов. 
Приходит Осень (еще одно сопрано) со своими дарами, лучший 
из которых, однако – ежегодное возвращение обожаемого коро­
ля в свои владения. Колорит светлеет, минор постепенно сменя­
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ется мажором, блики света разгоняют тоску и осушают слезы 
Дианы. Река Тибр (баритон) является воздать хвалу Победите­
лю, пред которым кесари Рима – лишь бледные тени из прошло­
го. С приходом охотников, также ждущих Солнца, музыка нако­
нец достигает полнозвучия, а действие оживляется: звучит сме­
шанный хор, начинаются танцы. 

Но стоит людям и божествам запеть хвалу своему господину, 
как является Сон:

Прекратите, прекратите ваш Дивертисмент,
Не отнимайте у меня драгоценных мгновений.
Ему пора отдохнуть в объятиях Сна.

За оркестровой прелюдией и речью Сна следует прелюдия 
засурдиненных струнных, затем трио, перерастающее в хор:

Сон рассыпает свои маки,
Из глубоких пещер выходит Тишина –
Не тревожьте сладкий отдых
Героя, что беспрерывно бодрствует,
Храня покой Мира.

Так в тишине завершается эта маленькая опера. Возможно, 
ее пели во время королевского ужина. А затем король, так мило 
встреченный в Фонтенбло усердными и счастливыми слугами, 
отправлялся отдохнуть с дороги. Завтра радостная Диана пове­
дет его на охоту, но это уже сюжет для другой оперы…

Волшебник-Сон в «Альционе» не случайно появляется на ло­
же из маков. Бледные маки (pavots) – постоянный «реквизит» 
театрального сна, издавна зафиксированный в барочных книгах 
эмблем. Так, у Чезаре Рипы «Забвение любви» аллегорически 
представлено в виде спящего Амура, на голове у которого венок 
из маков. Драматические поэты не забывают исправно упоми­
нать о маках в либретто опер и балетов. Ни чем иным, как имен­
но маковым порошком набита табакерка Юпитера, которую тот 
в разыгранной в 1692 году на Ярмарке пародии Дюфрени «Союз 
двух опер» протягивает Меркурию: требуется мгновенно усы­
пить крестьян, чтобы похитить с деревенской свадьбы невесту! 

В поистине энциклопедической «Платее» Рамо также на­
шлось местечко, чтобы между делом посмеяться над этой бароч­
ной эмблемой, упомянув о ней в сниженном контексте. В проло­
ге Сатир, заметив в траве пьяного поэта, глубокомысленно кон­
статирует: «Да, это он спит. Этот сладкий сок [молодое вино] 
подействовал на его глаза, подобно макам». (Клавесинная пьеса 
Куперена «Маки» следует образцам театральной музыки – Ку­
перен даже цитирует фрагмент «Сна» из «Альционы»!)

Сновидения издавна заключают союз с пасторальной поэти­
кой: засыпает Тирсис в незабвенной «Пасторали Исси», спит и 
во сне слышит внушения трех пастухов прекрасная Калиста в 
пасторальной интермедии «Блистательных любовников» Люл­
ли и Мольера. Оперные и балетные герои любят уснуть на траве, 
в тени деревьев, под пенье птиц и тихое журчанье ручья – ины­
ми словами, внутри пасторальной декорации. Пасторальная 
природа прекрасна – слишком прекрасна, чтобы быть реальной. 
Так и сновиденья далеки от обыденной реальности. Sommeil – 
греза о волшебном мире, подобная грезам о счастливой Арка­
дии, и сон незаметно обращает все вокруг – и лесную тень, и 
голоса птиц – в нечто нереальное, эфемерное и далекое: в недо­
сягаемо прекрасный остров Альцины. Во втором действии «Ар­
миды» Люлли и Кино заставляют Рено заснуть именно на чудес­
ном острове… А когда почти столетием позже к этому старому 
либретто обратится Глюк, он напишет сцену сна Рено по образу 
и подобию своей же арии Орфея на Елисейских полях «Какое 
чистое небо…», которая, в свою очередь, воспроизводит и ще­
бет птиц, и журчанье вод – «идеальный пейзаж» французской 
пасторали, в которой так часто звучит нота печали, ностальгии 
по недоступному. В череде «Снов» Люлли эта нота появляется 
в последних шедеврах композитора – «Роланде» и «Армиде». 

Французский sommeil – совершенное воплощение покоя. В 
пятом акте «Ипполита и Арисии» сон Арисии знаменует момент 
примирения Дианы с тем, что посвященная ей девушка ради 
Ипполита нарушит обет целомудрия. Сон знаменует избавление 
Арисии, Ипполита и Тезея от всех несчастий, что миновали, 
словно страшное видение. После смерти преступной Федры в 
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мир возвращаются гармония и справедливость. Полная незем­
ного покоя прелюдия сна Арисии звучит после речитатива Неп­
туна, объявившего измученному Тезею:

Ступай! Твой сын не умер…
Диана позаботилась о его судьбе…
Помимо воли я служил твоему слепому гневу,
Пока могучая Судьба, пред кем 
Трепещут Ад, Земля и Небеса,
Не избавила меня от ненавистного обета,
Погубившего невиновного…
Сомневаться в твоем счастье значит оскорбить нас;
Оставь бессмертным завершить их дело.

Таковы французские «сны» – верные вассалы «эстетики чу­
десного», ее восхитительные создания. Век Просвещения – век 
классицизма – вытесняет их со сцены. Уже в 1710-е годы som­
meil постепенно уходит из музыкальной трагедии в камерную 
кантату. Во второй половине столетия в Опере, возобновляя 
«Атиса» Люлли, купируют всю сцену Приятных сновидений, 
оставляя лишь выход Зловещих снов, и когда в 1780 году к ста­
рому либретто Филиппа Кино обращается Никколо Пиччини, он 
также пропускает эту сцену. 

Но перед тем в истории французских театральных сновиде­
ний совершается еще один поворот: их музыкальный образ пе­
реходит в иное качество – освобождается от непосредственной 
фабульной связи с состоянием сна, чтобы стать чистым симво­
лом иного мира: прекрасного, истинного и недосягаемого. Этот 
шаг, задолго до Глюка, делает в поздних своих пасторалях гени­
альнейший музыкант эпохи – Рамо. Сны его «Дардана» (1739) 
еще следуют в русле барочной традиции, однако около 1750 го­
да происходит метаморфоза. В «Зефире» традиционная музыка 
сна мимолетно, всего на несколько секунд возникает в момент, 
когда влюбленный в Хлою (будущую Флору) Зефир заставляет 
цветы в мгновение ока распуститься под ее ногами. Пораженная 
нимфа произносит те самые слова, какие произносят все внезап­
но пробудившиеся герои барочных опер: «Где я?». Ибо сон пе­
реносит в нездешнюю, чудесную реальность, и Хлоя в эти се­

кунды ощущает, как ее легко коснулось волшебство. Она еще не 
знает, что это залог будущего преображения нимфы в бессмерт­
ную богиню. 

А в эпилоге «Наис» Рамо, когда герои в подводном дворце 
Нептуна сбрасывают личины, и открывая свои истинные лица и 
истинные чувства, хор поет: 

Теките, волны, теките, смешайте ваш говор
С нашими гармоничными созвучиями.
Удовольствия, дайте царить здесь чистому наслаждению,
Что разливаете вы на небесах...

В оркестре звучит традиционный французский sommeil, пре­
ображенный гением Рамо. Погружение в сон становится мета­
форой обретения истины и вознесения в идеальный мир, симво­
лизируемый дворцом морского бога. И я не рискну сказать, что 
это за небеса, о которых поет хор: Олимп, Елисейские поля или 
те небеса, по которым, как по далекой родине, тоскует в земных 
странствиях человеческая душа.
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ИнтермедиЯ 7. 
Искусство прекрасного пениЯ

«Всей Земле известно о 
превосходствах… Ва­

шей прелестной методы и о том, что она есть достойный объект вос­
хищения всего мира, особенно Италии, которая простодушно призна­
лась, что ничего не может противопоставить очарованию, нежности и 
утонченности Вашего пения». Подобные комплименты рассыпает Жан 
Руссо, посвящая свою «Ясную, верную и легкую методу научиться 
петь Музыку» (1678) величайшему певцу, педагогу и композитору Ми­
шелю Ламберу, прозванному «Амфионом наших дней». Выражения, в 
которые он облекает свою простодушно-справедливую лесть – лучший 
ответ на вопрос, что есть для француза в эпоху барокко прекрасное 
пение. Это пение трогательное, выразительное, деликатное, нежное и 
сладостное. Это пение искусное, культивированное, в котором приро­
да облагорожена и отшлифована. Это пение богато украшенное – Ми­
шель Ламбер был крупнейшим мастером вокальной орнаментики, о 
чем свидетельствуют отзывы современников, его собственные произ­
ведения и его обязанность сочинять мелизматические вариации к пес­
ням из балетов Люлли. Наконец, это пение, в виртуозности не уступа­
ющее искусству итальянцев, но превосходящее его шармом и грацией. 
Руссо не может не отдать дань традиционному соперничеству фран­
цузской и итальянской музыки (в слегка наивной форме), но, естест­
венно, не упоминает в рамках посвящения о том, что учитель Ламбера 
певец и лютнист Пьер де Нир учился когда-то в Риме. Сегодня приня­

то жестко противопоставлять две национальные вокальные школы, но 
на практике (если отбросить полемические преувеличения тех лет) это 
две ветви раннебарочной традиции, то сходящиеся, то расходящиеся. 
Полагаю, что двум ровесникам – парижанину и римлянину (феррарцу, 
венецианцу) легче бы пелось вместе, чем, к примеру, двум француз­
ским певцам 1620 и 1720, а тем более 1720 и 1820 годов рождения.

Руссо не напоминает читателю, что прекрасное пение – это пение 
с совершенной дикцией и безупречно правильной просодией. За него 
это сделано многими его соотечественниками, и среди них Басилли в 
крупнейшем трактате на данную тему («Искусство прекрасного пе­
ния», 1668, см. следующую главу). Здесь не только любовь к своему 
языку и гордость достижениями национального искусства деклама­
ции. И не только верность раннебарочной традиции, которой авангар­
дисты-итальянцы уже в 1640-е стали изменять, взамен камерного, ари­
стократического искусства музыкальной декламации начав культиви­
ровать в опере крупные голоса и писать для них протяженные канти­
ленные арии. А ведь на заре века флорентийцы, пионеры оперы, 
словами Платона клялись в том, что музыка есть прежде всего слово, 
затем ритм и лишь затем звук, то есть дикция, просодия и лишь затем 
собственно вокал. 

Итак, три составляющие прекрасного пения – ясно произносимый 
текст, нежный, трогательный, благородно звучащий голос и искусное 
орнаментирование. Поговорим о втором. В наше время «пение» и «го­
лос» применительно к опере стали почти синонимами. Зайдет речь о 
певце – прежде всего скажут о его «природных данных». Не то у авто­
ров барочных трактатов. Они могут слегка коснуться вопроса о том, 
какие голоса в принципе пригодны для пения. Изредка кто-нибудь за­
метит, к примеру, что бас хорош только для выражения гнева... Но все 
это лишь отвлеченные рассуждения, не слишком полезные ни для му­
зыкантов-практиков, ни для историков музыкальной эстетики. Бароч­
ный автор, даже если он педагог, почти никогда не говорит о «данных», 
«аппарате» и прочих вещах, относящихся до «природы». Способности 
– это данность, над которой педагог не властен. Он думает не о приро­
де, а об искусстве, облагораживающем и возвышающем. В Версале 
изначально не было воды, лишь песок и болота. Кто теперь вспомина­
ет об этом, любуясь Версальскими фонтанами?

Умение петь – необходимая часть образа галантного человека, поч­
ти такая же, как умение танцевать, поэтому поют если не все, то, во 
всяком случае, очень многие. Это одна из составляющих жизненного 
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стиля, и всякий достойный человек работает над собой, подражая пре­
красным образцам. Поэтому в ту эпоху так много просвещенных лю­
бителей, практикующих педагогов, домашних концертов, учебников-
руководств, легко и практично излагающих материал, и так обильна 
песенная продукция. Разумеется, поют в прециозных салонах: можно 
ли вообразить прециозницу без лютни в руках? Поют в операх – и та­
кие превосходные музыканты, обладающие высочайшей культурой, 
владеющие игрой на многих инструментах и искусством композиции, 
как прославленный Желиотт, и такие «самородки», как бывший повар 
Дюмениль, вор и пьяница, разучивавший партии с голоса, но целых 
восемнадцать лет блиставший в первых ролях благодаря исключитель­
ным вокальным и актерским данным. Поют в балетах, и здесь бок о 
бок с искусным Ламбером появляются драматическая актриса Арман­
да Бежар (очень приятно певшая по-французски и по-итальянски), ее 
супруг Жан-Батист Мольер, Жан-Батист Люлли, великий Тиберио 
Фьорелли (Скарамуш) и его многочисленные собратья-комедианты, а 
в следующем столетии – такие «любители», как супруга Рамо, не чис­
лившаяся профессиональной певицей, и, по-прежнему, хотя с годами 
доля профессионалов в театре стремительно растет – многочисленные 
дворяне, благо во французских операх и балетах множество неболь­
ших ролей на любые вкусы и природные данные.

Типов голосов также множество. Основных четыре: бас, тенор 
(taille*), высокий тенор (haute-contre) и сопрано (dessus). Но есть и 
другие: меццо-сопрано или контральто, поющее нижний голос в трио 
женских голосов (bas-dessus), баритон (bas-taille), низкий бас (bas-
contre). Необычно подробная для того времени классификация нату­
ральных мужских голосов – следствие того, что Франция практически 
отторгла искусство кастратов. Пьер Перрен в предисловии к «Пасто­
рали Исси» называет среди типичных ошибок авторов драматической 
музыки «использование кастратов, к отвращению дам и на посмешище 
мужчинам, представляющих то Амура, то Диану и выражающих лю­
бовные страсти, оскорбляя правдоподобие, здравый смысл и все пра­
вила Драмы». Практически единственное прибежище кастратов, едва 
ли не резервация – Версальская капелла. Если они и поют в опере, то 
лишь второстепенные партии в придворных спектаклях. 

Но разве неправдоподобно прекрасный голос кастрата не есть глав­
ный голос барокко? Разве этот чудесный, выходящий за пределы поло­
женного природой, двусмысленный, намекающий сразу и на травес­
тию, и на андрогинность, таящий возможность бесконечных метамор­

фоз голос не есть идеал барочного искусства? Несомненно, да. Однако 
Франция создает здесь свою альтернативу – голос двойственной при­
роды, который может служить символом звукового мира французского 
барокко и чья природа до сих пор остается загадкой: haute-contre. Го­
лос этот до сих пор называют то тенором, то контратенором (сегодня 
чаще контратенором, но это скорее дань моде на контратеноров). Ав­
торы того времени расходятся во мнении, считать ли его естественным 
или искусственным. Это голос героя-любовника – страдающего, вся­
кую минуту готового умереть от любви меланхолика – с диапазоном 
лирического тенора, хотя его тесситура в среднем выше. В хоре этим 
голосам принадлежит вторая, альтовая строчка, их партии пишутся в 
альтовом ключе. Одна из последних знаменитых партий для такого 
тенора, легко поющего в очень высокой тесситуре – заглавная партия 
во французской редакции «Орфея» Глюка. 

Все же тенор это или контратенор? Познакомимся с некоторыми 
певцами. Кювийе-младший с 1738 года пел в Опере партии haute-con­
tre, а десять лет спустя появился там в качестве баритона. Франсуа 
Блукье начиная с 1693 года пел в Версальской капелле попеременно 
полгода как haute-contre, полгода как второй бас. Значит, haute-contre 
– фальцет?* Не будем торопиться. Жан Борель, из-за разорительного 
увлечения алхимией прозванный Мираклем, пел главным образом пар­
тии taille, но временами и партии haute-contre. Бернар Кледьер пел 
партии haute-contre и haute-taille, и сам факт наличия этого последнего, 
не такого уж редкого определения, указывает на существование неко­
его промежуточного тенорового голоса: не haute-contre, но и не taille. 
Значит, haute-contre все же – высокий тенор?

Ни то, ни другое. Некое идеальное сочетание, к которому прибли­
жаются с различных сторон. Скорее манера звукоизвлечения, чем фи­
зиологический тип голоса, скорее искусно сотворенный образ, чем 
природная данность. Природа не дает таких образцов в чистом виде, 
они изобретаются, достигаются сочетанием, возможно, несовмести­
мых черт: так барочные художники смешивают в Амурах-младенцах 
или Амурах-подростках черты разных возрастов. Когда контратенор 
Жерар Лен поет в «Давиде и Ионафане» Шарпантье Давида, его голос 
в верхней половине диапазона звучит как контратенор, в нижней – как 
тенор. Тот же Марк-Антуан Шарпантье (сам певец, причем именно 
haute-contre) в «Актеоне» заставляет голос своего героя в момент пре­
вращения Актеона в оленя опуститься вниз, и это дает настолько ощу­
тимую метаморфозу тембра, будто вместе с переменой внешнего об­
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лика персонажа меняется природа его голоса. (Контратенор Доминик 
Висс, исполняя в «Актеоне» Шарпантье заглавную партию, здесь пе­
реходит к баритоновому регистру своего голоса.) 

Мне кажется, это и есть ответ. Старая французская школа не стре­
мится к гладким, незаметным переходам от регистра к регистру при 
максимальном диапазоне, что станет целью итальянского bel canto. 
Когда требуется однородность тембра, композитор не выпустит мело­
дию за пределы среднего регистра – похвальная благородная сдержан­
ность такого рода есть норма для французской музыки. Французы в ту 
эпоху редко щеголяют крайними регистрами голоса, для них это может 
быть трюком, итальянским шутовством, уместным в устах персонажей 
вроде Фолии в «Платее» Рамо*. Смена регистров – не чисто вокальное, 
а скорее актерское средство, далеко не во всяком амплуа уместное. Это 
средство экстраординарное, и оно не затушевывается, а подчеркивает­
ся, ибо означает смену лицедеем образа, аффекта, маски. Возможность 
будто скрывать несколько голосов в одном (пусть каждый из них не 
столь силен и красив, как мог бы быть единственный голос), некая 
двусмысленность тембра есть возможность актерской метаморфозы. 

Еще немного об оперных голосах. В XVII веке солисту Оперы ред­
ко приходится петь в сопровождении оркестра. Огромный, уникаль­
ный в своем роде французский театральный оркестр (до 70 человек, а 
иногда и больше) играет, главным образом, танцы, и сопровождать ему 
приходится не солистов, а внушительный по составу хор – около 40 
человек. Солистам же аккомпанирует «малый хор» оркестра: группа 
continuo (см. следующую интермедию). В разные годы и в разные мо­
менты спектакля это могут быть две лютни, клавесин с виолончелью, 
гитара, басовая виола, лютня и две флейты и т.п. – бесконечное разно­
образие ансамблей. Если спектакль домашний или непарадный при­
дворный, то опера может целиком идти в сопровождении маленького 
ансамбля или даже одного клавесина. Певец на сцене нередко чувст­
вует себя так, будто поет в салоне куртуазную песню, держа в руках 
лютню или гитару, что требует соответствующего звучания голоса. 

Солистов, действительно конкурирующих с большим оркестром, 
совсем немного. Это те, кто поет на сцене Королевской Академии му­
зыки героев и героинь трагедий, настоящие звезды, обладающие ис­
ключительными голосами, подобными голосам примадонн тогдашних 
публичных театров Венеции. Эпизодические или комические роли не 
для этих артистов. В своих последних операх Люлли начинает писать 
для них большие монологи в сопровождении оркестра, требующие и 

большого объема голоса, и достаточно широкого диапазона, и мастер­
ского владения трагической декламацией. Кто их исполняет? Прима­
донна труппы Марта Лерошуа, несравненная актриса, чья декламация 
на уровне стандартов Комеди Франсез; одна из ее многочисленных 
учениц Мари Антье, поющая богинь и волшебниц, с чудесным голо­
сом и благородной манерой игры; уже упоминавшийся Дюмениль, на 
сцене величественный и благородный; девица д’Обиньи, прозванная 
Ла Мопен. С годами крупные голоса все больше и больше культивиру­
ются (по мере того, как растет театральный оркестр), но по-настояще­
му они требуются лишь при сочетании трех условий: большого поме­
щения, серьезного жанра и крупной партии. Следовательно, большие 
голоса существуют и высоко ценятся, но именно как исключение, как 
нечто сверхъестественное – да и может ли Армида петь таким же го­
лосом, каким поет какая-нибудь безымянная нимфа?

И еще об одном. Упомянутые примадонны дебютируют на сцене 
Оперы в возрасте 21 – 22 лет, когда современные певицы почти закан­
чивают консерваторию. Но для того времени это скорее исключение, 
нежели норма. Франсуазе Моро при ее появлении в труппе Люлли 15 
лет, и она – красивая, умная, образованная – поет партии юных нежных 
героинь. Столько же исполняется в 1738-м Мари-Анжелик Купе, и она 
затем еще в течение 15 лет поет Амура в сочинениях самых разных 
авторов. Розали Левассер в 1766 году 17 лет. И позднее ее голос оста­
ется небольшим, но прекрасные актерские качества позволяют ей ис­
полнять партии героинь в операх Глюка. Что касается Франсуазы Жур­
не, то она уже в 12 лет – главное украшением Лионской Оперы. Зная, 
сколько в то время было на сцене подростков, легко предположить, как 
именно во времена Люлли и Рамо звучали в опере певческие голоса.
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ГЛАВА VIII. 
TRAGEDIE EN MUSIQUE

В предшествовавшей интер­
медии я почти не успела 

коснуться важнейшей стороны вокального искусства француз­
ского барокко – музыкальной декламации. Известно, что Люлли 
в своих речитативах ориентировался на нормы Комеди Франсез, 
а Расин (и не он один), в свою очередь, работая с актерами над 
произнесением стиха, нотировал актерскую интонацию с помо­
щью специальных знаков. Уильям Кристи в «Les arts florissants» 
начинает работу над очередной старофранцузской оперой с то­
го, что вся труппа сидит за столом и декламирует текст. 

Не менее красноречиво вокальный стиль французского ба­
рокко характеризует один из наиболее выдающихся музыкаль­
ных трактатов XVII века – «Искусство прекрасного пения» Ба­
силли (1668). Две из трех его частей посвящены именно вопро­
сам декламации. Первая часть – так сказать, общеэстетическая 
– трактует множество самых разнообразных вопросов. Басилли 
пишет о лексике французских и итальянских стихов, о класси­
фикации певческих голосов, о танце, о хорошем вкусе в музыке, 
об экспрессии, о «рутине» старых песен и о маленьких песенках 
– «пустячках» и «безделушках», давно сочиненных, но в устах 
искусного певца кажущихся чудом, – о воображении, духе и жи­

вости в музыкальной композиции, о золотой середине между 
обыденностью и экстравагантной причудливостью. Исключи­
тельно подробно – о вокальной орнаментике. Уже здесь тема 
музыкальной декламации возникает постоянно. Так, по мнению 
автора, великий Луиджи Росси, сочиняя на французские тексты, 
не смог превзойти французских композиторов лишь из-за недо­
статочно хорошего знания языка. А ведь использование в пении 
украшений регулируется, во-первых, экспрессией и смыслом 
слов, во-вторых, нормами просодии, то есть долготой и кратко­
стью слогов. Правилам определения того, какой слог является 
долгим, какой – кратким, целиком посвящена третья, заключи­
тельная часть книги. Вопрос действительно непростой. Можно 
ли прилагать к французскому языку нормы античной просодии? 
Оказывается, в XVI веке при дворе было модно говорить, 
растягивая некоторые слоги*. Именно тогда складывались 
жанры куртуазной песни и придворного балета. Поэтому для 
музыкантов XVII века квантитативный акцент – вопрос не от­
влеченной теории, а практики, и владение просодией – важная 
составляющая ремесла композиторов и исполнителей. 

Вторая часть трактата Басилли носит название «О приложе­
нии пения к словам в том, что касается произношения», иначе 
говоря, эта часть как раз и посвящена музыкальной декламации. 
Басилли предлагает классификацию из трех видов пения, для 
нас удивительную: пение птиц, пение инструментов и пение го­
лосов. Пение птиц – щебет, в котором не различить точной вы­
соты звуков. Инструменты изобретены, чтобы подражать чело­
веческому голосу. Таким образом, собственно пение оказывает­
ся на высшей ступени классификации. Помимо того, что оно, в 
отличие от пения инструментов, естественное, оно еще имеет то 
преимущество, что проговаривается, то есть имеет текст. Есть 
два вида произношения, пишет Басилли: простое – и более силь­
ное и энергичное, когда словам придается вес. Речь идет о дек­
ламации, имеющей место в театре и вообще, когда говорят на 
публике. Обычно утверждают, что надо петь, как говорят – Ба­
силли считает, что это ошибка: надо петь, как говорят на публи­
ке. Здесь не должен быть потерян ни один слог, и звуки, в обы­
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денной речи выпадающие (немые гласные и т.п.), должны зву­
чать, в противном случае можно принять одно слово за другое. 
(Необходимо упомянуть, что Басилли пишет не об оперном во­
кале как таковом – во Франции еще нет оперы. Он пишет об 
исполнении куртуазных песен и постоянно ссылается на приме­
ры из музыки именно этого жанра. Впрочем, в балетах тоже зву­
чат куртуазные песни, ими же вскормлен вокальный стиль фран­
цузской оперы.)

Установив общие правила, автор переходит к детализации – к 
различным способам произнесения каждого из гласных звуков, 
носовых, дифтонгов и большинства согласных. Так, примени­
тельно к гласной «А» он учит в орнаментальных распевах и на 
длинных нотах постепенно раскрывать рот к концу звука, на 
восклицаниях страсти и отчаяния открывать его сразу, а на ра­
достных восклицаниях растягивать в улыбке. То есть в зависи­
мости от аффекта, от характера экспрессии меняется фонетиче­
ская окраска гласного, а поскольку речь идет о музыке, то можно 
сказать, что меняется тембр звука. Такого рода рекомендации 
даются Басилли относительно каждого гласного.

Из согласных он рассматривает лишь те, которые способны 
придать пению больше силы или нежности, то есть те, произно­
шение которых можно в значительной степени варьировать, вы­
говаривая их просто, твердо, легко, весомо или даже растягивая 
и заставляя звучать, в зависимости от их фонетической позиции 
и от смысла текста. Некоторые согласные (прежде всего, «M», а 
также «R», «N», «S», «V», «J») можно растягивать, медля с про­
изношением следующего за ними гласного. Это прием пения и 
декламации, придающий весомость и аффектацию. Слова, в ко­
торых следует растягивать первый согласный звук – это «mourir» 
(умереть), «malheureux» (несчастный) и им подобные. Однако 
автор – опытный педагог – призывает к умеренности: не следует 
растягивать все согласные подряд, ибо это будет смешно, и не 
следует прибегать к аффектации, произнося фразы, вроде «я не 
слишком несчастен».

Люлли, создавая французский оперный речитатив, ставит во 
главу угла именно качество весомости слова, о котором так мно­

го говорит Басилли. Диапазон речитативов, широкий интерваль­
ный размах мелодики, плотная гармонизация (когда почти каж­
дый звук – слог текста – сопровождается новым аккордом), мно­
гообразие интонаций, внезапные вторжения мелизматики, час­
тые и глубокие цезуры – все это придает произносимому тексту 
огромную весомость, тем более удивительную при быстром 
темпе, в котором он пропевается, при стремительности дейст­
вия, отличающей барочные tragedies en musique. Весомость ре­
читативов Люлли – это весомость деталей, восхитительных ба­
рочных деталей, вес которых – не в массе звуковой материи, а в 
искусности, оправданности и точности их применения. 

Не только стиль декламации связывает музыкальный театр 
барокко с драматическим. Как в разговорной трагедии, в траге­
дии на музыке пять действий (правда, в ней есть еще и пролог). 
«Три единства» не соблюдаются, персонажей множество, хотя 
французское оперное либретто – не «полифоническое», как в 
итальянской опере того времени, где в сюжетном контрапункте 
сплетаются несколько практически самостоятельных линий, а 
скорее «гомофонное», с единой линией развития.

Все же можно ли с полным правом называть оперу (tragedie 
en musique) трагедией? Ведь трагедия должна завершаться тра­
гически. Счастливый финал превращает ее в трагикомедию, 
благо барокко владеет развернутой номенклатурой жанров, не 
сводя все к двум крайностям. Каковы финалы tragedies en mu­
sique? Большинство из них подходят под определение «счастли­
вых», однако для произведений XVII века определение «счаст­
ливый» либо «несчастный» финал часто слишком прямолиней­
но и условно из-за множественности точек зрения на события, 
которые в них представлены. В раннебарочном мире, лишенном 
единого центра, все переменчиво, мораль, как минимум, двой­
ственна, а на события, в том числе на развязки, предлагается 
взирать попеременно с точки зрения различных персонажей. 

О двойственности финала «Армиды» речь шла в VI главе. 
Вот еще одна опера с загадочным финалом – поставленный в 
1703 году «Улисс» Жана-Фери Ребеля на либретто Анри Гиша­
ра. Гишар модернизировал Гомера в сто раз радикальнее, неже­
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ли режиссеры нынче модернизируют оперные сюжеты. Вот его 
версия событий: Цирцея прибывает на Итаку, чтобы вернуть 
Улисса, и оказывается там раньше него. Она пытается пристро­
ить Пенелопу в объятия Уриласа (одного из женихов), что почти 
удается, да вмешивается Юнона. В гневе волшебница собирает­
ся разнести остров вдребезги, но слышит о долгожданном при­
бытии Одиссея, которого тут же соблазняет. Эврилок, благора­
зумный спутник царя, заставляет его осознать ошибку и отвер­
нуться от Цирцеи. С досады та превращает всех в каменные 
статуи, но слезы Улисса подвигают ее опять оживить острови­
тян. Видя, однако, что герой по-прежнему к ней холоден, она 
вновь собирается истребить всех и вся, но ей препятствует Мер­
курий. В пятом акте главный герой наконец-то встречает Пене­
лопу, на Итаку возвращается Телемак, семья счастливо воссое­
диняется. История, кажется, достигла счастливого финала, но 
мирный ход семейного праздника внезапно нарушается: Цирцея 
пытается напоследок отомстить, убив Телемака. Тут уж прихо­
дится вмешаться Минерве, и благополучие дома Улисса спасе­
но. Happy end? Как сказать... Когда история Улисса завершается, 
на пустой сцене остается Цирцея, чтобы произнести несколько 
строк «послесловия» – навсегда отречься от любви. Опера за­
вершается речитативом, как самые кровавые из трагедий на му­
зыке, наиболее близкие образцам драматического театра. 

Эта двусмысленная развязка логично завершает оперу, пол­
ную других двусмысленностей и скользких с точки зрения мо­
рали положений. Номинально опера – о легендарном победите­
ле Трои, но, вероятно, Гишар с Ребелем с удовольствием назвали 
бы свое детище «Цирцеей», если бы их не опередили другие 
авторы (см. ниже). Ярчайшие страницы музыки «Улисса» вызва­
ны к жизни чарами волшебницы, взрывами ее ярости и соблаз­
нами ее любви. Это она заставляет бесконечно воспевать в ди­
вертисментах сладость Амура, она вызывает из ада чудовищ, и 
именно с ней у царя Итаки великолепный дуэт – щемящая хро­
матическая пассакалья, полная южной, итальянской чувствен­
ности, в то время как дуэт Улисса и Пенелопы более рассудочен, 
во французском духе. Да-да, у главного героя две любовные сце­

ны с двумя различными дамами, но ведь и Пенелопа напряжен­
но размышляет вслух, подождать ли еще мужа или уж не ждать, 
и Цирцея мечется между «любить или ненавидеть?» и «убить 
или пощадить?» На протяжении пяти актов чувства в смятении. 
Стоит богам в очередной раз спуститься и восстановить равно­
весие, как рвется в другом месте. Это троекратное явление «бо­
гов из машины» (вместо единственного в решающий момент, в 
пятом акте) подохрительно похоже на пародию. Чего же, как не 
скрытой или явной издевки, можно ожидать от Анри Гишара, 
авантюриста, о котором нельзя даже разузнать, где и когда он 
родился и умер?

Во Франции не принято писать двадцать различных партитур 
на одно и то же либретто. Это возможно не в опере, но лишь в 
музыке к драматическим пьесам, особенно если постановки раз­
деляет большая временная дистанция (так, в 1660 году «Андро­
меда» Пьера Корнеля игралась с музыкой д’Ассуси, в 1682-м – с 
музыкой Шарпантье). Тем не менее излюбленные сюжеты в опе­
ре разрабатываются неоднократно, и потому возникают «тема­
тические циклы». Среди них цикл об Одиссее – один из наибо­
лее внушительных. Вернее, цикл о Цирцее. В 1675 году появля­
ется пьеса с машинами «Цирцея» –  «трагедия в пяти актах с 
прологом, с дивертисментами в каждом акте, украшенная маши­
нами, переменами декораций и музыкой» Тома Корнеля с музы­
кой Шарпантье. В просторечии ее называют «оперой», хотя, в 
отличие от трагедии на музыке, далеко не весь текст пьесы про­
певается (французы в те годы чаще всего именуют операми 
именно спектакли смешанного жанра). «Цирцею» играют в оте­
ле Генего шестьдесят шесть раз подряд. Подобные музыкальные 
спектакли, называемые то «операми», то «трагедиями с маши­
нами», неизменно пользуются в Париже успехом. К их числу, 
помимо «Андромеды» и «Золотого Руна» Пьера Корнеля, отно­
сятся «Любовь Юпитера и Семелы» Буайе (1666) и «Амуры 
Солнца» Донно де Визе (1671), игравшиеся в театре Маре. 
Именно против подобных конкурентов оперативно принимает 
меры Люлли, добившись королевского указа о запрете всем те­
атрам, кроме Королевской Академии музыки, занимать в спек­
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таклях более двух скрипачей. А кто в Париже XVII века пойдет 
на спектакль без музыки?

Целиком на музыке популярный сюжет о Цирцее является в 
1695 году. Это происходит благодаря музыканту Анри Демаре и 
поэтессе мадам де Сентонж, представившим публике Оперы 
трагедию «Цирцея». Невозможно не заметить за спиной у авто­
ров тень Люлли и его «Армиды». Пьесу завершает побег Улисса, 
что означает для Цирцеи катастрофу. И если Улисс переменился, 
пусть всё изменится. Пусть скалы падут в море и закроют вход 
в залив, пусть больше ни один корабль не войдет в эту гавань, 
пусть ничьи глаза не увидят больше этих берегов. Под ударами 
грома деревья и скалы рушатся в море, на их месте разверзается 
бездна, и оттуда вырывается пламя…

С «Улиссом» Ребеля и Гишара (1703) мы уже познакомились. 
Ему предшествует «Кананта» Коласса (1700) на либретто Удара 
де Ламотта, много позднее использованное Довернем, в которой 
Цирцея ревнует Одиссея к юной заглавной героине. А непосред­
ственно за «Улиссом» следует пастиччо «Телемак, отрывки из 
современных авторов» (1704). Выбрав фрагменты из десяти не­
давних опер и балетов, Данше и Кампра соединяют их речита­
тивами так, что получается связная пьеса, хотя все фрагменты 
поются с оригинальным текстом, без перетекстовок (пародий). 
Использованы следующие партитуры: «Астрея», «Кананта» и 
«Эней и Лавиния» Коласса, «Цирцея» и «Галантные празднест­
ва» Демаре, «Ариадна и Вакх» Маре, «Медея» Шарпантье, 
«Улисс» Ребеля, «Аретуза» и «Венецианский карнавал» самого 
Кампра. Спектакль с треском проваливается.

Трагедия Детуша на либретто Пеллегрена «Телемак и Калип­
со» (1714, возобновлена в 1730) знаменует возвращение к теме 
– и к излюбленной сюжетной схеме. Здесь героиня испытывает 
к Телемаку пылкую страсть, в то же время мечтая пролить кровь 
его отца. Наконец, в 1725 году в Опере ставят «Телегона», тра­
гедию Лакоста на либретто Пеллегрена. Телегон, сын Улисса и 
Цирцеи, в поисках отца прибывает на Итаку. С ним и его мать. 
Телегон и Телемак оказываются соперниками в любви к прин­
цессе Элисмене, которая выбирает старшего из братьев. В фи­

нале Телегон пытается убить соперника, но вместо этого смер­
тельно ранит Улисса. Цирцея открывает сыну, что убитый – его 
отец, и Телегон бросается на меч. В отчаянии Цирцея винит се­
бя во всех несчастьях. 

Любопытно, что почти в каждой из перечисленных опер пе­
ред поэтом стоит задача изобрести нового персонажа в амплуа 
«нежной героини» – барочной Микаэлы. Роковые женщины (ба­
рочных Кармен) изначально присутствуют в первоисточнике 
как главная движущая сила сюжета.

Но вернемся назад, к первой в истории французской опере, 
завершившейся трагически. Ею стал «Атис» Люлли и Кино 
(1676) на редкий, малоизвестный сюжет о любви богини Кибе­
лы к прекрасному жрецу Атису, взятый из поэмы Овидия «Фас­
ты». Последняя, седьмая сцена пятого действия трагедии – ве­
ликолепный барочный финал. Сколько оттенков трагического! 
Сколько фатализма! И какая грандиозность! Гибель Атиса обре­
тает масштаб вселенского катаклизма – истинный масштаб ба­
рочной трагедии на музыке.

Ревнивая богиня отмстила: наслав на Атиса безумие, заста­
вила его убить свою счастливую соперницу, нимфу Сангариду. 
Хор, будто голос рока в античной трагедии, повторяет просто и 
отчетливо:

Атис, Атис своей рукой 
Убил возлюбленную.

Кибела же радуется триумфу, не думая, что отчаяние Атиса 
будет таким глубоким, и он отомстит ей, убив себя: уйдет туда, 
куда ушла Сангарида, и куда богиня никогда не сможет проник­
нуть. Кибела проклинает свое бессмертие. На краткий миг ее 
голос сливается с голосом умирающего юноши в их единствен­
ном крошечном дуэте:

Как сладко умереть
Вместе с любимым, –

хотя одни и те же слова они произносят очень по-разному.
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Затем начинается заключительный монолог Кибелы. Точ­
нее, в разговорной трагедии эта сцена и стала бы громадным 
монологом, но в музыкальной трагедии призывам Кибелы вто­
рит хор, а в момент высочайшего эмоционального напряжения 
появляются танцоры, чтобы выразить то, чего уже не вмещают 
слова. Ведь в театре Люлли и Кино аффекты, владеющие геро­
ями, репрезентируются не только и не столько непосредствен­
но, сколько опосредованно, в песнях и танцах безымянных 
эпизодических персонажей, то есть средствами (приходится 
вновь произнести это слово) дивертисмента:

Придите, яростные Корибанты,
Придите соединить с моими воплями 
ваши оглушительные возгласы.
Придите, Нимфы вод,
Придите, лесные боги,
Пусть ваши трогательнейшие жалобы
Сольются с моими.
Атис, любезный Атис
Несмотря на свою красоту,
Поглощен вечной ночью;
Но вопреки жестокой Смерти
Любовь Кибелы
Никогда не умрет.
Моя божественная власть
Возвращает Атису жизнь в новом облике:
Славьте его новый жребий,
Плачьте, плачьте над его гибельной судьбой.
Пусть пред этим священным деревом склонится 
Вся природа.
Пусть оно поднимется выше прекраснейших деревьев;
Пусть оно касается Небес, пусть царит над Водами;
Пусть сгорает лишь в чистом пламени.
Пусть его ветви всегда будут зелены,
Пусть суровые зимы никогда не причинят ему вреда.
Ах, какая ярость! Какая боль!
Ах, какое несчастье!
Атис в весеннем цвете дней
Погиб, как цветок, сломанный и уничтоженный
Внезапной грозой. Какая боль!

Финальная овидиевская метаморфоза, обещающая герою в 
новом облике славное бессмертие, ничуть не снимает трагизма 
развязки. Атиса не вернуть, он уже никогда не будет счастлив, 
никогда не соединится с Сангаридой. Зато эта метаморфоза при­
бавляет сюжету грандиозности – благодаря бессмертию Атиса, 
превращенного в сосновое дерево, обретает бессмертие нераз­
деленная любовь Кибелы…

Следуют танцы различных спутников богини, затем начина­
ется заключительный хор, повторяющий слова Кибелы. Как ис­
тинная барочная героиня, она не изливает свое отчаяние в оди­
ночестве, но обращается к природе, к ее персонифицированным 
силам, и императивные обращения богини воздействуют на весь 
окружающий мир, что барочный театр умеет представлять во­
очию – стараниями машиниста:

Пусть все скорбят о несчастье Атиса.
Пусть все на земле почувствуют, 
Как ужасна столь жестокая гибель.
Пусть глубокая скорбь пронзит все сердца,
Пусть и леса, и воды утратят свое очарование,
Пусть нам ответит гром;
Пусть земля дрожит и сотрясается у нас под ногами.

Семь лет спустя Люлли и Кино вновь завершают оперу тра­
гической развязкой. Однако, хотя их «Фаэтон» (1683) также 
оканчивается гибелью главного героя, в нем нельзя заметить ни­
чего общего с грандиозностью и силой чувств, породивших фи­
нальную сцену «Атиса». В «Фаэтоне» катастрофа наступает в 
разгар празднества, устроенного на восходе солнца матерью ге­
роя Клименой. Поскольку Климена – супруга египетского царя 
Меропа, ее сына славит народ Египта. Внезапно песни и танцы 
прерывает появление Теоны, сообщающей о скорой гибели Фа­
этона. В воздухе распространяется пламя, еще немного, и солн­
це, стремительно приближающееся к земле, сожжет ее. Богиня 
земли (тенор) в ужасе взывает к Юпитеру. Силы уже почти ос­
тавляют ее, ее голос прерывается, когда показывается беспоря­
дочно летящая колесница сбившегося с пути Фаэтона. Общий 
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хор присоединяется к мольбам Богини земли, и наконец появля­
ется Юпитер:

Твоей гибели требует благо Вселенной:
Стань отныне примером Высокомерия,
Пади в своей гордыне, сорвись вниз, Дерзкий,
Оставь в покое Землю и Небо.

Юпитер поражает Фаэтона молнией. У наблюдающих эту сце­
ну героев вырывается крик ужаса – и все кончено. Эпизод, в ко­
тором «бог из машины» спасает землю и восстанавливает спра­
ведливость, занимает менее минуты и изложен в виде речитатива, 
как будто авторы стремятся максимально приблизиться здесь к 
разговорной трагедии. (Впрочем, «Фаэтон» вообще выделяется 
среди поздних опер Люлли большим удельным весом речитатива 
в ущерб дивертисментам.) Сходство двух жанров не только в 
этом: лишь в двух операх – в «Фаэтоне» и, с оговоркой, в «Арми­
де» – два соавтора рискнули поставить в центр не благородного 
героя или прекрасную героиню, но – антигероя. «Фаэтон» – един­
ственная опера Люлли, в которой сюжет движут не сильные, вер­
ные и восхитительно неистовые страсти: действие прочно увяза­
ет в дворцовых интригах, в склоках за кусочек власти. Образцом 
Филиппу Кино в его последней трагедии на мифологический сю­
жет мог послужить только Расин, автор «Британика» и «Баязета».

Первое, о чем мы узнаем с началом трагедии – это предатель­
ство Фаэтона: забыв клятвы, он оставил свою возлюбленную 
Теону ради нелюбимой им Либии, брак с которой принесет ему 
трон. Немыслимое поведение для героя-любовника предшест­
вовавших опер Люлли! Но и в систему координат его будущих 
«Роланда» и «Армиды», где любовь больше не в ладах со сла­
вой, «Фаэтон» тоже не вписывается: о славе здесь говорят, но 
она увязывается не с подвигами и моральным совершенством, а 
лишь с блеском происхождения и правами на трон. 

Нежную Либию любит Эпафус, сын Юпитера и Исиды (в 
этой опере трое из четырех молодых героев, кроме Либии, – де­
ти различных богов). Ровно посередине трагедии, в третьей сце­
не третьего действия, помещен ключевой диалог Фаэтона и Эпа­

фуса – претендентов на царство и на руку прекрасной принцес­
сы. Его содержание объясняет все последующие события.

Эпафус: Вы лишаете меня того, что было мне предназначено,
И думаете, что справедливое Небо ответит на ваши просьбы?
Фаэтон: Может ли Небо лучше отвечать моим желаниям?
Я становлюсь господином Мира – 
Есть ли судьба прекраснее моей?
Есть ли слава, более великая?
Нет, пусть боги ничего не делают для меня– 
Это все, о чем я могу их попросить…
Эпафус: Страшитесь Бога, которому я обязан рождением,
Страшитесь его разящего гнева.
Фаэтон: Я льщу себя надеждой, 
Что не все боги будут за вас.
Мой отец – благосклонный Бог,
Несущий всюду свет дня…
Эпафус: Мой отец – грозный Бог,
Царящий над Землей и Небесами…
Юпитер соизволил признать меня своим сыном.
Но пока можно сомневаться, что вы появились на свет от бога. 
Фаэтон: Он – Солнце, вы знаете это.
Эпафус: Так говорит ваша мать – 
достаточное ли это свидетельство? 
Фаэтон: Вы смеете нападать на мою славу?
Эпафус: Защищайте ее, если можете.
Фаэтон: Ревность застилает вам глаза,
Но вопреки ей они откроются:
Я надеюсь, что Бог, давший мне жизнь,
Признает меня Сыном в глазах Вселенной.

Происхождение, протекция в высоких сферах, незаконные 
дети, узаконенные и официально носящие фамилии отцов либо 
непризнанные и бесправные – как хорошо все это знакомо пуб­
лике Люлли. Не так много лет прошло с тех пор, как Король-
Солнце смог наконец узаконить своих детей от маркизы де Мон­
теспан. После страшной эпидемии 1711 года, когда из законных 
наследников Людовика XIV в живых останется лишь маленький 
правнук, дети и внуки маркизы официально получат права на 
трон Франции… В опере Люлли Фаэтон жаждет показаться на 
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колеснице Солнца лишь затем, чтобы доказать всему свету, чей 
он на самом деле сын, хотя знает, что Протей уже предсказал ему 
падение и гибель. Как всякий оперный герой тех лет, Фаэтон 
стремится к славе, однако слава являет здесь далеко не тот иде­
альный, рыцарский лик, к которому Люлли и Кино уже успели 
приучить свою публику, а лик, так сказать, повседневный и 
практический. Власть, могущество, почет, легитимность в гла­
зах света, возможность заткнуть рты сплетникам и злословящим 
– все это также вмещает в себя многозначное понятие «славы».

Если «Фаэтон» представляет собой редкий образец того, как 
герой, интрига, мотивировки разговорной трагедии проникают 
в оперу, примеров обратного влияния обнаруживается значи­
тельно больше. В начале XVIII столетия во французском драма­
тическом театре бушует «жестокая», «кровавая» мода, на волне 
которой возникают трагедии Кребийона-отца (1674 – 1762). 
Кребийон родился как драматург 29 декабря 1705 года, в день 
премьеры «Идоменея». Затем последовали «Атрей и Фиест» 
(1707), «Электра» (1708), «Радамист и Зенобия» (1711), «Ксеркс» 
(1714), «Семирамида» (1717), «Пирр» (1726), «Катилина» (1748) 
и «Триумвират» (1754). Кто служил Кребийону образцом на пу­
ти к успеху – только ли Расин и великий Корнель? Кто подсказал 
ему идею его кровавых развязок? Чтобы найти ответ, нужно вер­
нуться в XVII век, когда в 1686 году на сцене Оперы в огне ру­
шился дворец Армиды, и летающие демоны оживляли более 
чем впечатляющие декорации Жана Берена. В «Армиде» еще не 
было кровавой развязки как таковой, но грандиозность ее фи­
нальной катастрофы производила колоссальный, незабываемый 
эффект, эхом отозвавшись затем в произведениях различных ав­
торов. Причем эффект этот возник не столько благодаря стихам 
Кино, сколько благодаря музыке Люлли и сценографии Берена. 

Любовь к Рено не заставила Армиду убить шедших вызво­
лять его рыцарей, ревность не заставила волшебницу наказать 
смертью покинувшего ее возлюбленного. Однако семь лет спу­
стя другая волшебница в один вечер совершит на сцене Коро­
левской Академии музыки четыре убийства. Речь о «Медее» 
Марка-Антуана Шарпантье на либретто Тома Корнеля (1693). 

Поэт, с которым Шарпантье начиная с «Цирцеи» много и плодо­
творно сотрудничал в жанре пьесы с машинами, предоставил 
ему либретто трагедии на музыке, переработав пьесу своего ве­
ликого брата. «Медея» Пьера Корнеля появилась в 1635 году, и 
вот почти шестьдесят лет спустя младший из братьев переписы­
вает ее в виде оперы с прологом и балетными дивертисментами. 
Даже сохраняя ряд фрагментов первоисточника, он в целом при­
дает стиху иной, более легкий и гибкий ритм, заменяет алексан­
дрины восьмисложником и другими удобными для музыки раз­
мерами, вплоть до стиха с нерегулярным числом слогов в стро­
ке. Он даже нарушает монополию французского языка: в дивер­
тисменте второго действия среди хора пленников Амура 
появляется Итальянка, поющая на своем родном языке. Соеди­
нить разнородное, несоединимое – это, похоже, и было целью 
Тома Корнеля, смешавшего в «Медее» реализм с чудесами, по­
литическую драму о схватке вокруг трона Коринфа с историей 
героини-волшебницы, повелительницы демонов. Шарпантье, 
последовательный адепт итальянского стиля в музыке, в этой 
партитуре столь же решительно, сколь и неожиданно приближа­
ется к Люлли. Временами его гармонии более смелы и более 
остры, нежели в музыке Флорентийца, но эти детали не могут 
скрыть, как сильно в «Медее» воздействие оперного стиля Люл­
ли, точнее, неистового и страстного стиля «Армиды».

«Медея» – отнюдь не единственная «кровавая» трагедия на 
сцене Оперы. Тремя годами раньше там был поставлен «Орфей» 
Луи Люлли на либретто Мишеля Дюбулэ, где в финале вакханки 
разрывали певца на части. В ряду новых «жестоких» пьес выде­
ляется «Танкред» Андре Кампра и Антуана Данше (1702) по 
«Освобожденному Иерусалиму» Тассо. Эту оперу возобновля­
ют вплоть до 1764 года! Интрига запутана, будто в итальянской 
опере-seria, а партитура отравлена соблазнами итальянской му­
зыки: в протяженных ариях находится место и роскошным ко­
лоратурам, и чувственной хроматике. Крестоносец Танкред 
влюблен в сарацинку Клоринду, с которой его разделяет линия 
фронта, Клоринда и Эрминия влюблены в Танкреда, Аргант, 
брат Эрминии – в Клоринду, волшебник Исменор – в Эрминию, 
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ради чего вступает с Аргантом в военный союз... На протяжении 
пяти актов действие разворачивается на фоне надгробных па­
мятников (Танкред – убийца родителей Арганта и Эрминии), 
волшебного леса Исменора, пещеры волшебников, стен Иеруса­
лима, при участии летающих демонов, выходящих из могил са­
рацинских королей, дриад и фавнов. Первый акт начинается с 
угроз и демонстрации воинских сил, а затем герои все больше 
запутываются в сетях любви и мести, пока в пятом акте наконец 
не разражается битва и все узлы не разрубаются: Клоринда уби­
та, Аргант смертельно ранен, Танкред после двух тщетных по­
пыток покончить с собой умирает от горя. 

Кампра и Данше вложили в свое создание некую долю иро­
нии. Маленький, совсем не помпезный пролог – о мире и воз­
вращении на землю Амура, причем Амура смирного и безопас­
ного, несущего одни услады. Саму же трагедию к катастрофи­
ческой развязке приводит любовь-ненависть Эрминии – герои­
ни, которой принадлежит ярчайшая в этой опере музыка.

Не менее жесток финал «Альционы» Маре (1706), о которой, 
за исключением пятого действия, речь шла в предыдущей главе. 
Итак, после видения, явившего ей гибель возлюбленного, Аль­
циона ищет смерти. Друзья отбирают у нее яд, затем кинжал. Не 
выдержав зрелища ее мук, Пелей признается в содеянном и про­
тягивает Альционе меч, умоляя убить его своей рукой. Альцио­
на выхватывает меч:

Если вы меня любите, пусть вас накажет моя смерть!

Ее вновь разоружают. В небесах появляется отец Кеика, ут­
ренняя звезда Фосфор, и сообщает Альционе, что боги возвра­
щают ей возлюбленного, с которым она уже больше не разлу­
чится. Пелей убегает, чтобы покончить с собой. Ночная тьма 
сменяется светом зари, и волны выносят на берег труп Кеика... 
Альциона теряет сознание, а придя в себя, закалывается мечом 
царя:

Свершилось, препятствия больше не страшат меня,
Любовь навсегда предрешила мою судьбу;

Недаром пророчествовал Оракул Небес,
Отныне, дорогой Супруг, мы соединились в смерти. 

Эта сцена стала бы последней в разговорной трагедии, но 
жанр трагедии на музыке, покорный «эстетике чудесного», поз­
воляет совершить заключительную метаморфозу. Трагедия ил­
люзий, обманов, химер воображения, ложных или ложно 
истолкованных прорицаний (разве не они акт за актом движут 
сюжетом этой оперы?) завершается апофеозом верной, истин­
ной любви. Окруженный своей свитой, из глубины моря выхо­
дит Нептун и дарует Альционе и Кеику вечную жизнь. Злодея 
Форбаса превращают в скалу. Морские божества воспевают три­
умф любви, а из крови Альционы рождаются Алкионы (зимо­
родки), обладающие даром усмирять бурные волны. 

Вот в каком контексте нужно воспринимать появление Кре­
бийона. Недаром в его трагедии «Радамист и Зенобия», ознаме­
новавшей апогей славы автора, Зенобия совсем по-оперному 
скрывается под именем Исмены, а ее наперсница Фениса декла­
мирует стихи, которые естественнее было бы спеть:

Сон тщетно рассыпает здесь свои маки…

Так какая же из ветвей великого барочного театра Франции 
– драматическая или музыкальная – в это время более влиятель­
на? Можно ли утверждать, что музыканты менее чутки, чем дра­
матические поэты, и лишь с опозданием замечают и переклады­
вают на ноты их новаторские идеи? 

1712 год наконец-то приносит трагическую оперу, написан­
ную под влиянием драматургии Кребийона – «Идоменея» Кам­
пра на либретто Данше, принесшего большой успех авторам. 
Эта опера рождается в период, когда в театр приходит неоклас­
сицистская мода (о ее воздействии на сценографию красноречи­
во свидетельствуют многочисленные гравюры тех лет).

«Идоменей» замечателен великолепными речитативными 
сценами, которые принадлежат к лучшим образцам француз­
ской музыкальной декламации: это сцена, когда возвратившийся 
с троянской войны Идоменей встречает на морском берегу сво­
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его сына, и сцена гибели Идаманта в заключительном действии. 
Что, однако, не означает, будто Кампра и Данше стремятся ко­
пировать разговорную трагедию – слишком многое отличает их 
трактовку сюжета. У Кребийона Идамант сам убивает себя: чув­
ство долга заставляет его пролить «благородную кровь». В опе­
ре Нептун насылает на Идоменея безумие, и тот во время жерт­
воприношения убивает сына, принимая его за жертвенное жи­
вотное – только таким образом мстительный бог может полу­
чить обещанную жертву. Чем меньшую роль играет в опере долг 
(devoir – слово, практически незнакомое либреттистам музы­
кального театра, предпочитающих ему gloire, славу), тем боль­
шую играют аффекты. Уже у Кребийона появляется прекрасная 
пленница – троянская принцесса Эриксена (в опере – Илиона), 
возлюбленная царевича Идаманта, но в его трагедии еще нет 
яростной страсти Электры, ревнующей к Илионе Идоменея. 

И разумеется, в пьесе Кребийона нет и не может быть проло­
га, а в опере Кампра он есть – грандиозная музыкальная карти­
на! Диалог Эола и жаждущих вырваться на свободу вихрей; 
мгновенно усмирившее их появление Венеры, требующей нака­
зать Идоменея, победителя Трои; вой ветра, рокот волн, крики 
терпящих кораблекрушение моряков – все это сливается в могу­
чий образ разгневанной стихии и грозящей катастрофы, кото­
рый становится центральным образом всей трагедии. Он вер­
нется во втором действии, во время новой бури, когда Нептун 
напомнит Идоменею о его обещании (в следующей сцене Идо­
меней встретит на пустынном берегу юношу и в ужасе узнает в 
нем своего единственного сына). Он вернется в конце третьего 
акта, когда Протей прервет веселое празднество сообщением о 
новой страшной буре и о вышедшем из морских волн чудовище. 
Он будет возвращаться еще не раз, и порывы безудержной рев­
ности Электры будут вторить порывам штормового ветра. Ведь 
«Идоменей» – одна из многих барочных опер, в которой дейст­
вие целиком протекает на берегу моря, и его перипетии уподоб­
ляются колебаниям подвижной, опасной стихии. Кампра – мас­
тер музыкальной драматургии – избрал морскую бурю цент­
ральной метафорой своей трагедии. Он превратил бушующую 

бездну вод во внеличную, стоящую над человеком силу, в своей 
неумолимости, мощи и жестокой слепоте равную античному ро­
ку. Кребийон ничего подобного сделать не мог: ведь для этого 
нужны хор, оркестр и, конечно, декорационные чудеса.

Среди трагедий на музыке есть группа заведомо серьезных 
произведений, которые в принципе не могут иметь точек сопри­
косновения с более легкими жанрами – ни с оперой-балетом, ни 
с трагикомедией. Это «библейские трагедии», выводящие на 
сцену духовные сюжеты. Неудивительно, что они появляются в 
XVII веке, когда теологические проблемы не являются отвле­
ченно-теоретическими. Напротив, они сплошь и рядом касают­
ся личной судьбы каждого человека: неразрешенный вопрос о 
предопределении и свободе воли порождает душевные кон­
фликты, а такие известные и широко распространенные тече­
ния, как картезианство или янсенизм, официально объявляются 
еретическими, что ставит многих перед необходимостью выби­
рать свою веру и свою судьбу. 

Существует одно обстоятельство, бросающее на библейские 
трагедии мрачную тень: они, и разговорные, и музыкальные, как 
грибы после дождя, появляются после популярной в народе (ес­
ли вообще не популистской по замыслу) отмены Нантского 
эдикта (1598 – 1685), поставившей протестантов вне закона. Не­
медленно начинается насильственное обращение в католицизм. 
Хотя эмиграция запрещена под страхом галер, из страны бегут 
двести тысяч протестантов. Происходящее можно оценить как 
национальную трагедию, однако в обществе царит эйфория по­
беды над еретиками. Чеканятся медали, создаются картины и 
скульптуры, Фонтенель изобретает аллегорическую формулу: 
«Аполлон задушил Пифона кальвинизма». Расин в 1688 году 
пишет для воспитанниц Сен-Сирского пансиона благочестивую 
«Эсфирь», которую музыка Жана-Батиста Моро превращает в 
почти оперу. В том же году умирающий Филипп Кино оставляет 
незаконченной поэму «Уничтоженная ересь». И в это самое вре­
мя французская опера осваивает сюжеты, которые более бы 
подошли драматической оратории.



260 261

Автором первых во Франции опер на сюжеты из Библии ста­
новится самый разносторонний, мобильный и непредвзятый му­
зыкант эпохи. «Давид и Ионафан» написан Марком-Антуаном 
Шарпантье в том же 1688 году на либретто отца Бретонне для 
Коллегии Людовика Великого и исполнялся в различных учеб­
ных заведениях вплоть до 1741 года. Отцы-иезуиты в воспита­
нии юношества охотно прибегали к помощи музыки и театра. 
Годом ранее Шарпантье уже написал для них одну библейскую 
трагедию, «Мученик Цельсий» (к несчастью, она утрачена). 

При беглом взгляде кажется, что в «Давиде» рационалисти­
ческий французский классицизм наконец-то подчинил себе 
оперный жанр. Композиция этой двухчасовой оперы ясна и упо­
рядочена. Пролог и каждое из пяти действий обрамлены инст­
рументальными пьесами и танцами. Пролог окаймляет увертю­
ра (по традиции, во французской барочной опере увертюра 
звучит дважды, до и после пролога), первое действие – триум­
фальный марш и менуэт, второе – прелюдия и чакона, третье – 
«вступительная симфония» (symphonie d’ouverture) и жига, чет­
вертое – прелюдия и два танца (ригодон и бурре), пятое действие 
открывает пьеса «Шум оружия», а завершает хор триумфаторов. 
Благодаря преобладанию аккомпанированных речитативов (т. е. 
речитативов в сопровождении оркестра; речитативов в сопро­
вождении группы continuo в «Давиде» крайне мало) разделение 
на действие и дивертисмент не очень ощущается. 

Неужели Шарпантье поставил задачу достичь в трагедии на 
музыке того единства, которого классицисты требовали от раз­
говорной трагедии? Нет. Особенности композиции «Давида и 
Ионафана» объясняются тем, что эта опера исполнялась вместе 
с латинской трагедией «Саул» отца Пьера Шамийяра. Пролог 
«Давида» открывал спектакль, а отдельные действия звучали 
между актами латинской драмы, как интермедии (годом раньше 
опера «Мученик Цельсий» исполнялась вместе с латинской тра­
гедией «Цельсий»). Поэтому в «Давиде» так мало повествова­
ния (соответственно, мало речитативов), а структура каждого из 
пяти действий так компактна и ясна. В целом же школьный спек­
такль – образец барочного представления, составленного из кон­

трастных компонентов: трагедия Саула декламируется на латы­
ни, переплетающаяся с ней история юного Давида поется по-
французски. 

Нас встречают звенящие хоры солдат-триумфаторов с преоб­
ладанием высоких голосов: ведь это школьная, детская пьеса, и 
даже партия Ионафана написана для сопрано. Эта особенность 
звуковой палитры создает в «Давиде» атмосферу юности и – ра­
достной, неомраченной героики. «Слава», «Победа», «Герой», 
«подвиги» – эти слова всякий год звучат со сцены Оперы, но 
никогда еще они не звучали с такой пронзительной, всепобеж­
дающей чистотой, как в Коллегии Людовика Великого. 

В этой необычной опере под сенью славы расцветает не лю­
бовь, но дружба. Впрочем, музыкальная и поэтическая лексика 
меняется незначительно, пример чему – окончание второго акта:

Ионафан: Ничто не может противиться руке Победителя.
Я увижу, как все новые триумфы венчают вас.
Но могу ли я льстить себя надеждой,
Что вы останетесь верным?
Давид: Среди битв
Я познаю переменчивость Победы.
Пусть разгневанные Небеса покинут меня средь бури;
Все может перемениться для меня – лишь сам я не изменюсь.

Вдвоем они начинают чакону:

Будем вкушать прелесть
Любезного Мира.
Заботы и тревоги
Навсегда отступили.

Один из спутников Ионафана продолжает:

Все в жизни когда-нибудь заканчивается.
Зиме отмерен срок – 
За ней, суровой, следует
Счастливая Весна:
Лишь вы, нежные Друзья, всегда будете верны.

И долгую сладостную чакону подхватывает хор пастухов… 
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Впрочем, подобных лирических эпизодов в этой опере немно­
го, гораздо больше в ней битв и маршей, штурмов и триумфов. И 
все же трактовать «Давида и Ионафана» как классицистскую ге­
роическую драму было бы ошибкой, поскольку трагедию (и весь 
школьный спектакль в целом) венчает двойственный барочный 
финал. Конец четвертого и все пятое действие занимает битва, в 
которой гибнет Ионафан. Гибнет и завистливый Иодаб. Умираю­
щий Саул просит унести себя с глаз победителя, дабы враг не 
насладился зрелищем его смерти. Звучат фанфары, Давида про­
возглашают царем, он же произносит лишь несколько слов:

Я потерял возлюбленного друга –
Для меня все потеряно. 

Триумфатор покидает сцену. Он уходит, а хор солдат звонко 
запевает:

Воспоем величайшего Героя, воспоем его славу.
Трубы и барабаны,
Объявите о его победе.
Пусть мы всегда будем счастливы под его властью.
Воспоем, воспоем его славу;
Объявите о его победе,
Трубы и барабаны.

Новые свершения на ниве библейской трагедии появятся неско­
ро. Лишь в 1732 году в Опере будет показана «трагедия, взятая из 
Священного Писания» – «Иевфай» Мишеля де Монтеклера на ли­
бретто аббата Пеллегрена. Выход на сцену Королевской Академии 
музыки героев, которые скорее могли бы появиться в оратории, не­
жели в опере – огромная новация (Шарпантье все же писал «Дави­
да» для закрытого школьного спектакля). Однако авторы заранее 
предусмотрели возможные упреки касательно несоответствия темы 
жанру. В прологе Истина и Добродетели прерывают концерт Апол­
лона, Полигимнии, Терпсихоры и Венеры, чтобы изгнать этих ми­
фологических, «сказочных», как они говорят, божеств. 

Истина: Соблазнительные призраки, дети обмана,
Устоите ли вы перед моим живым и чистым светом?

Скройтесь во мраке,
Куда повергает вас мой блистающий лик:
Пришло время Истине рассеять лживые выдумки;
Довольно вам вводить в заблуждение Вселенную,
Воротитесь в преисподнюю…
Добродетели, бессмертные, как я сама,
Украсьте эти места для нового спектакля:
Объявите смертным грозный закон
Единственного Бога, чьим оракулом я служу.
Верните из могилы несчастного Иевфая,
Напомните о его дерзком обете;
К заботам о наставлении прибавьте искусство нравиться:
Вы можете смягчить свою суровость,
Но да не исказит ложный блеск 
Сияния Истины.
Хор: Торжествуй, непреходящая Истина,
Воцарись навсегда в этих местах:
Распространи среди Смертных сверкающий свет,
Что несешь ты с Небес.  

Свет истины против ложного блеска химер, призраков, иллю­
зий – великолепная тема для оперы Века Просвещения! В пре­
дисловии к либретто Пеллегрен виртуозно оправдывает введе­
ние балета, рассматривая, какие ситуации в «Иевфае» могут 
быть выражены языком танца. На либретто 69-летнего аббата 
65-летний музыкант создает серьезную, монументальную пар­
титуру. С 1699 года играя в оркестре Оперы, Монтеклер умеет 
извлечь из сочетаний инструментов невиданные прежде эффек­
ты. Так, он изображает разделение вод Иордана, пространствен­
но разделив надвое струнную группу. Гармония и симфонизм 
этой партитуры, ее суровый и могучий контрапункт должны бы­
ли произвести огромное впечатление на Рамо, готовившегося 
дебютировать в качестве автора трагедии на музыке – «Иевфай» 
(наряду с «Идоменеем» Кампра, возобновленным в 1731 году) 
оказался среди непосредственных предшественников его «Ип­
полита и Арисии» (1733). 

Сразу по завершении партитуры «Ипполита» Рамо задумал и 
почти осуществил проект новой библейской трагедии. С 1732 по 
1736 год он вместе с Вольтером работает над «Самсоном». Пер­
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воначально инициатива исходит от композитора, а поэт демон­
стрирует некоторую вялость. Лишь на последнем этапе соотно­
шение меняется: теперь уже Вольтер торопит музыканта. К со­
жалению, королевская цензура дважды, в 1734 и 1736 годах, 
запрещает пьесу, причем во второй раз – решительно и катего­
рично. Если «Иевфай» Монтеклера лишь небольшое время про­
был под запретом церкви, то «Самсон» так никогда и не был 
поставлен, а его партитура не сохранилась. Плодом сотрудниче­
ства Рамо и Вольтера, увидевшим свет, стала не библейская тра­
гедия, а (десять лет спустя) комедия-балет «Принцесса Наварр­
ская». Музыку же «Самсона» Рамо использовал в трагедиях 
«Кастор и Поллукс», «Зороастр» и, по всей вероятности, в еще 
одном замечательном сочинении, только уже «легкого» жанра 
– в балете «Галантные Индии». Какая метаморфоза!

ИНТЕРМЕДИЯ 8. 
ФРАНЦУЗСКИЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР

Парадокс: консервативная Фран­
ция, сопротивляясь итальянским 

нововведениям ради верности ренессансным обычаям, опередила 
другие европейские страны, раньше всех сформировав стабильный, 
неизменный оркестр в современном понимании этого слова. Оркестр 
«24 скрипки Короля» складывается в конце XVI века по принципу ре­
нессансного консорта – как ансамбль однородных инструментов. 24 
«скрипки» делятся на пять партий: собственно скрипки (верхний го­
лос), три партии альтов (средние голоса) и бас. Оркестр очень долго 
обходится без basso continuo, то есть без клавесина, лютен и гитар, со­
бирающих гармонию пяти голосов в ясно очерченные аккорды. Коро­
левские скрипачи настаивают на верности контрапункту и старинному 
пятиголосному сложению. Лишь к 1715 году они отказываются от хи­
тросплетений трех альтовых партий и наконец, поздно и небезболез­
ненно, переходят к ясной четырехголосной гармонии итальянского 
оркестра (оркестровка старых опер постепенно подвергается перера­
ботке). Однако именно «24 скрипки Короля» впервые возводят в закон 
стабильность оркестрового состава, в противовес своевольной пестро­
те ансамблей в других странах в период раннего барокко, и принцип 
обязательного дублирования каждой партии несколькими одинаковы­
ми инструментами. При дворе Величайшего Короля Вселенной нужна 
именно такая – мощная, единообразная, упорядоченная музыка.
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«24 скрипки», созданные, чтобы сопровождать танцы, становятся 
костяком французского театрального оркестра. Недаром де Пюр во 
«Взгляде на древние и новые зрелища» (1668) в главе «Об инструмен­
тах», перебрав едва не все существующие инструменты, отдает пред­
почтение именно скрипкам. По его авторитетному мнению, итальян­
ская гитара и испанская арфа годны лишь для экстравагантных и бур­
лескных выходов. Теорба и лютня требуют от слушателей неподвиж­
ности. Это инструменты, созданные, чтобы аккомпанировать голосу 
или чтобы играть аллеманды, сарабанды и другие пьесы, в которых 
больше величия, нежели танцевальной живости. Лютни – «инструмен­
ты отдыха» и «серьезных удовольствий», чьи томные гармонии – «вра­
ги всякого действия». Невинный пастушеский мюзет слишком груб 
для придворных. Возвышенный гобой – один из самых совершенных 
инструментов; в точности исполнения мелодий, трелей и других укра­
шений он может сравниться с человеческим голосом. В пасторалях он 
также производит чудесный эффект. Но на духовика нельзя все время 
полагаться: ему может не хватить дыхания, у него устанут легкие и 
живот, и в конце праздника он будет играть уже не так верно, как в на­
чале. Наконец, орган и клавесин – инструменты совершенные, но пер­
вый из них предназначен для церкви, а второй – для кабинетов; их не 
так легко доставлять в залы для спектаклей: «В общем, лишь только 
Скрипки отвечают подвижности французских танцев, стремительнос­
ти французского Гения, и только они могут ровно и точно играть в 
течение всего большого Балета». И не только играть. Применительно 
к королевским скрипачам нельзя сказать, что они «сели в оркестр». 
Они то и дело на сцене, играют и танцуют. Эпоха «24 скрипок» созда­
ла фигуру танцмейстера со скрипкой в руках, и даже музыка многих 
балетов второй половины XIX века дошла до нас не в виде клавиров, 
а в виде «репетиторов» – переложений для двух скрипок.

При жизни Людовика XIV королевская музыка помимо «24 скрипок 
Короля» включает еще и созданный Люлли оркестр «Малые скрипки». 
Его музыканты численностью 18 – 19 человек организованы по образ­
цу «24 скрипок». Но, вероятно, молодому Люлли на момент основания 
нового оркестра легче работалось с мобильными музыкантами своего 
возраста, легче было вводить желаемые новации с ровесниками, чем с 
заслуженными, как правило, потомственными ветеранами придворной 
службы. Позднее, приобретя больший вес и опыт, он принимает руко­
водство обоими оркестрами, а значит, в распоряжении основателя 
французской оперы оказывается струнная группа из 42–43 музыкантов. 

Есть при дворе и духовые инструменты, числящиеся по ведомству 
Королевского манежа. Игра на духовых инструментах и их производст­
во по традиции великолепно развиты во Франции. В XVIII веке знаме­
нитые мангеймские оркестранты-духовики будут каждый год посещать 
Париж (для «обмена опытом»), в начале XIX-го Париж останется цен­
тром притяжения для исполнителей-духовиков, желающих усовершен­
ствовать мастерство или создать себе имя, этот город подарит музы­
кальному миру саксофоны, саксгорны, сарюзофоны… В XVII столетии 
особенно славны две династии исполнителей на духовых инструментах 
– Филидор и Оттетер. Основатель первой из них, Андре-Данекан Фи­
лидор (Старший) с 12 до 75 лет играет при дворе на крумгорнах, мор­
ской трубе, ударных, гобое и фаготе. Многие из его детей (16 от перво­
го брака и 5 от второго) и племянников идут по стопам отца и дяди.

Пять ансамблей, или, лучше сказать на старинный лад, консортов 
Королевского манежа играют во время охоты, шествий, парадов, тур­
ниров, каруселей. Их специализация – громогласная музыка зрелищ на 
открытом воздухе. Некоторые ансамбли объединяют инструменты раз­
личных семейств (духовые, струнные, ударные), однако близкие тем­
бровыми характеристиками, силой и пронзительностью звучания. Ан­
самбли эти следующие: 12 труб; 12 скрипок, гобоев, сакбутов и корне­
тов; 6 гобоев и пуатевинских мюзетов; 8 флейт и барабана; 5 крумгор­
нов* и морских труб. Таким образом, в пяти ансамблях играет более 
40 музыкантов. В дни больших празднеств все они объединяются, а 
балет и опера – это и есть большое празднество, венец придворных 
увеселений. Если один ансамбль играет на охоте, другой – во время 
скачек, «Малые скрипки» – за ужином, то оперный или балетный спек­
такль есть тот самый кульминационный момент версальского праздне­
ства, когда все силы наконец собираются вместе. В 1674 году во время 
версальского представления «Альцесты» Люлли в Мраморном дворе 
в оркестре 40 человек, два года спустя в Сен-Жермен-ан-Лэ оркестр 
«Атиса» насчитывает 78 исполнителей (47 струнников, 21 духовик и 
10 континуистов). В представлении поразившей всю Европу трагедии-
балета «Психея» (1671) участвуют более 80 музыкантов (потрясенный, 
едва не раздавленный великолепием посол Савойи пишет в диплома­
тическом отчете о трех сотнях).

Однако не нужно думать, будто в XVII веке французская опера зву­
чит тяжело и массивно. Оркестр велик и упорядочен, но ни один му­
зыкант не играет от начала до конца спектакля, как придется играть 
скрипачам в конце XVIII столетия. Рациональной унификации, к кото­
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рой будет стремиться век Просвещения, век XVII предпочитает разно­
образие и непредсказуемость. Если в спектакле есть военные сцены, в 
них (и только в них!) появятся трубы и литавры, если есть танцы мат­
росов или пиратов, подключатся морские трубы, а в пасторальных сце­
нах – консорт флейт или ансамбль гобоев и мюзетов. Когда поет со­
лист, ансамбль или хор, обязательно аккомпанирует группа continuo, в 
XVII веке не имеющая единственно возможного состава и лишь посте­
пенно от лютен, теорб, гитар и басовых виол, взятых в различных со­
четаниях, сводящаяся к виолончели и клавесину (клавесин в роли ак­
компаниатора во Франции входит в моду в 1690-е годы, до этого он – 
лишь солист). Пока звучат изобразительные «симфонии» и нераспетые 
танцы, континуисты отдыхают.

В целом французский театральный оркестр в эпоху барокко делит­
ся на «большой хор» и «малый хор» (ансамбль из нескольких солиру­
ющих инструментов, составляемый сообразно аффекту сцены), что 
примерно соответствует делению на группы ripieni и concertino в ита­
льянском concerto grosso. Кстати, ансамблевые эпизоды во француз­
ских оперных партитурах особенно расцветают, начиная с 1690-х го­
дов, времени увлечения итальянскими трио-сонатами. Однако вместо 
соревновательности итальянских концертов французская театральная 
музыка акцентирует другую сторону соотнесения «большого» и «ма­
лого» хоров – возможность организовать звуковое пространство по­
добно ландшафтной архитектуре, соотнести открытую, бесконечную 
перспективу и замкнутый объем. 

И конечно, структура оркестра отвечает структуре французского  
музыкального спектакля, традиционно делящегося на действие и ди­
вертисмент. Вся мощь оркестра используется лишь в кульминацион­
ных больших хорах, когда несколько десятков певцов скандируют ос­
новной тезис, формулируя «мораль» произведения. В это время игра­
ют все струнные «большого хора», все духовые, участие которых до­
пускает состав находящихся на сцене персонажей, и группа continuo. 
Таким образом, французский барочный оркестр организован в высшей 
степени иерархично, упорядоченно, но – многомерно, допуская мно­
жество разнообразных метаморфоз.

К середине XVIII века европейская универсализация побеждает во 
Франции национальные традиции. Одновременно и королевский ор­
кестр утрачивает свою уникальность – уникальность чуда. В свое вре­
мя Люлли отстаивал неповторимость коллектива, на какое-то время 
даже добившись запрещения для других театров занимать в спектакле 

больше двух скрипачей (хотя, возможно, он боролся не только с кон­
курирующими антрепризами, но и с частыми отлучками своих музы­
кантов на сторону). Веком позже с королевскими музыкантами уже 
могут конкурировать частные оркестры, например, оркестр Ла Пупли­
ньера, вполне космополитический: в середине века в нем играют не­
мецкие кларнетисты, а после Рамо руководство коллективом принима­
ет на себя чех Ян Стамиц. В годы, когда вся Европа занята поисками 
универсального музыкального языка, равно понятного во всех стра­
нах, французская оркестровая традиция вроде бы сдается на милость 
иностранцам. Однако остаются в неприкосновенности великолепная 
техника игры и богатство инструментария, о чем свидетельствуют рав­
но изобилующие тембровыми эффектами и экстремальными труднос­
тями поздние партитуры Рамо. Небольшое время спустя Париж вновь 
поразит мир грандиозностью оркестровых составов и изобретательно­
стью письма: когда, повинуясь давней национальной традиции, роман­
тический бунтарь Берлиоз начнет свои эксперименты.
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Глава IX. 
QUELLE METAMORPHOSA!

Среди источников, откуда 
черпают сюжеты барочные 

драматурги, первое место, бесспорно, занимают «Метаморфо­
зы» Овидия. Большинство барочных произведений так или ина­
че обсуждает мотив метаморфозы, превращения, преображения. 
Когда в раннем «Балете освобождения Рено» (1617) демоны Ар­
миды превращаются в лягушек, а чудовища – в нимф, это можно 
счесть причудой, маньеристским курьезом. Однако спектакль за 
спектаклем публика без устали внимает в музыкальном театре 
историям о превращении Атиса в кедр, Адониса в анемон, Ак­
теона в оленя и т.п. Бернини, гений барокко, волшебным обра­
зом схватывает в мраморе момент стремительного превращения 
Дафны в лавр – сам момент метаформозы.

В опере публика наблюдает за метаморфозами голоса, подоб­
ными описанным в главе II (из баритона в сопрано у Юпитера, 
из контратенора в тенор у Актеона, из сопрано в тенор у Венеры; 
метаморфоза, так сказать, пожизненная – случай кастратов). Эта 
публика привыкла к метаморфозам музыки – к превращениям 
оркестровой музыки в камерную, а хоров – в ансамбли (когда 
опера исполняется в частном доме). Публика французская в осо­
бенности привыкла к подтекстовкам танцев и увертюр, непри­

нужденно превращающих инструментальную музыку в вокаль­
ную. Ей часто показывают на сцене метаморфозы характера: от 
безразличия к любви (у юных пастушек), от ненависти к любви 
и вновь к ненависти (у роковых волшебниц). Публика умеет сле­
дить за переодеваниями, за переменой масок – за тем, как актер 
меняется для новой роли. В XVIII столетии, в комедиях Мариво 
эти переодевания-превращения приобретут очарование волшеб­
ства. Публика восхищается прекрасными иллюзиями – мгновен­
ными превращениями сцены, особенно эффектными по внедре­
нии системы Торелли, когда барочная «эстетика чудесного» по­
лучила идеальное средство для воплощения в зримых образах. 

Наконец, публика внимает все новым и новым поразитель­
ным метаморфозам классических сюжетов – Орфея, Одиссея, 
Фаэтона – в руках барочных либреттистов. По своеволию по­
этов мифологические, эпические и реальные персонажи встре­
чают друг друга в одной пьесе. Между мифом, рыцарским рома­
ном и перипетиями творимой здесь и сейчас жизни устанавли­
ваются напряженные, далеко не формальные отношения, мета­
форы, характеры и сюжетные ходы легко переходят из одной 
истории в другую. Не говоря уже о том, что аллегория позволя­
ет в Юпитере, Аполлоне или Руджьере увидеть Людовика, в 
юной Альсидиане – мадемуазель де Лавальер, в Церере – мар­
кизу де Монтеспан, во дворце Флоры – Трианон. Подобные ме­
таморфозы, совершающиеся в сознании наблюдающей за спек­
таклем публики, лучше всего свидетельствуют о проницаемости 
и взаимных превращениях миров – реального, мифологическо­
го, эпического. Метаморфозы, которыми пронизано барочное 
искусство, призваны выразить связность мироздания, присутст­
вие в природе некой подлинной сущности, скрытой за внешни­
ми оболочками, завесами видимости, которые легко прорвать: 
«Для гуманистов Ренессанса «Природа» – не только облик дей­
ствительности, но и ее внутренняя сущность, ее закономер­
ность. Это и «неизменный природный принцип мира, и изменя­
ющееся лицо мира». В этих двух образах Природа появляется, 
например, в «Королеве фей» Э.Спенсера, – «старая и молодая, 
меняющаяся и неизменная, видимая и незримая»… Гуманизму 
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было присуще целостное восприятие Природы как единого 
стройного здания, в основе которого лежит космическая гармо­
ния…»* Барокко не теряет этого умения видеть в природе одно­
временно зримое и незримое, одно в другом и одно через другое. 

Жест барочного героя становится тяжел и мощен, ибо приво­
дит в движение стихии. Оскорбленная героиня не будет лить 
слезы в одиночестве. Вернее, оставшись одна, она обратится к 
морю, скалам, солнцу, ветру, зверям, птицам, рыбам – обратится 
побудительно, императивно и будет ожидать реакции, выходя­
щей за пределы молчаливого сочувствия. Герой барокко воздей­
ствует на всю природу, поэтому популярнейший герой барочно­
го театра (если брать всю театральную продукцию в целом, не 
отворачиваясь от малопривычных нам жанров и авторов) – вол­
шебник. Исменор «Освобожденного Иерусалима» Тассо год за 
годом появляется на сцене то собственной персоной, то под 
личиной Исмена, Исмерона и даже феи Исмены. 

Волшебники и феи попадают в число действующих лиц вся­
кий раз, как автор пьесы обращается к фабулам рыцарских ро­
манов. Однако в барочном театре мифологические сюжеты и 
аллегории также разворачиваются волшебным образом, через 
поистине сказочные чудеса. Так, в первом выходе «Балета Фло­
ры», показанного в феврале 1669 года, «Солнце бросает взгляд 
на всю страдающую Природу, будто погребенную в долгой зим­
ней ночи, на Землю, покрытую Снегами, на ветви, лишенные 
листвы, на замутненные Реки, на замерзшие Источники, на вет­
ры, объявившие жестокую войну и устраивающие беспрерыв­
ные грозы; Солнце решает положить конец этим беспорядкам, 
подарить всему миру мир и породить Весну, которая будет 
длиться вечно. Оно выходит из моря в окружении прекрасней­
ших сверкающих лучей, изгоняет Зиму и всех ее спутников и 
меняет облик Театра на приятную зелень. Оно призывает стихии 
и приказывает Земле взрастить цветы, Воде вернуться в берега 
и орошать поля, Воздуху разогнать тучи и дурные испарения, 
которыми он был полон, Огню возвратиться к своим Сферам, и, 
дабы счастье было полным, с Небес должна спуститься Флора». 
Поскольку музыка балета сохранилась, можно с точностью ска­

зать, что все эти чудеса совершаются на сцене за какие-то две-
три минуты, стоит только показаться Людовику XIV, играюще­
му и танцующему роль Солнца. Разве не такое же чудо совер­
шил Люлли, за пять часов превративший версальский Манеж в 
театр, который затем использовали не одно десятилетие?

Барокко не понимает и не воспринимает красоты статичес­
кой – вне движения, вне метаморфозы. Обобщая эстетический 
опыт эпохи, Хогарт в «Анализе красоты» не устает повторять о 
двух принципах: о разнообразии и о волнистой линии, сообща­
ющей рисунку текучее движение. Аббат Делиль поселяет в сво­
их идеальных садах нимфу по имени Разнообразие. Благодаря 
ей удивление ждет гостя за каждым поворотом, а предвкушение 
новых сюрпризов заставляет воображение рисовать себе боль­
ше, чем предлагает глазу действительность:

Как много их у нас, деревьев самых разных,
Густых или сквозных, всегда разнообразных:
Вот это гибкостью своею тешит взгляд,
Другое – высится сурово, как солдат,
Одно – раскидистые ветви простирает,
Другое – на ветру трепещет и играет.
В изменчивости – суть столь дивной красоты:
Все в нем меняется: ствол, ветви и листы,
И, в непрерывности чудесных превращений,
Любое – как Протей среди других растений.

И далее:

В божественной красе Венеры, говорят,
Был притягательней всего ее наряд –
Полупрозрачного тумана покрывало:
Оно надежду, страх и пыл подогревало;
А одеяние Кибелы – прелесть вод.
Разнообразие – источник их красот.
Я как никто другой их власть и силу знаю:
Вода сейчас одна, а через миг – иная,
И тем она еще прекрасней каждый миг.
Я эту истину уже давно постиг.
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Обращение к мифологии выдает традиционность идеи, изла­
гаемой здесь Делилем. Как у Хогарта разнообразие и волнистая 
линия то прямо, то опосредовано ассоциируются с женской кра­
сотой, так и Делиль слагает стихи о переменчивой женственно­
сти струящейся воды. Хитрый аббат вольно или невольно акцен­
тирует подспудный эротизм легкой изменчивой стихии, и здесь 
действительно нельзя не вспомнить о долгой, еще добарочной 
традиции – о прекрасных наядах, населяющих сцену музыкаль­
ного театра, и о том, что возлежащие обнаженные богини и ним­
фы, которые теперь стоят во двориках и антресолях Лувра, из­
начально глядели из фонтанов, из-под бегущей воды. В XVI – 
XVIII веках скульптура фонтанов и водоемов более, чем какая-
либо другая, поражает радостным вольнолюбием – такова 
скульптура фонтанов Фонтенбло. Об этом нелишне вспоминать, 
встречаясь с музыкальными пьесами, носящими названия «Вол­
ны» или «Гондолы Делоса» (как называет свои пьесы для кла­
весина Франсуа Куперен).

Барочный идеал изменчивости проявляет себя во всем. Му­
зыкант барокко следует ему, определяя темповый профиль, 
ритм, синтаксис, артикуляцию произведения. Он мало ценит 
точные, дословные повторения, предпочитая им либо непре­
станное, рапсодическое обновление, либо повторения изменен­
ные, орнаментированные. Художники и скульпторы стремятся 
схватить модель в движении, музыканты также стремятся к ди­
намичной, подвижной форме. Любовью к изменчивости порож­
дены и правила барочной импровизации орнаментики: нельзя 
два раза подряд повторить пьесу с одинаковыми украшениями, 
как нельзя дважды войти в одну реку. 

Среди барочных метаморфоз особенно славны метаморфозы 
пародийные. В искусстве барокко силен позитивный норматив, 
однако понятие пародии, «перевертыша» также является уни­
версальным, всепронизывающим. Благородный стиль и гротеск 
существуют в двуединстве, не переставая смешиваться (что так 
возмущает Буало). Именно тогда, в эпоху господства норматив­
ной эстетики, появляются грандиозные пародийные, перевора­

чивающие все нормативы с ног на голову переложения Верги­
лия и Овидия, сниженная версия «Энеиды» (сочинения братьев 
Перро), «Гомер травести» и «Телемак травести» Мариво. Тог­
дашняя театральная практика, особенно парижская, представля­
ется непрерывным диалогом между серьезными театрами и их 
коллегами-пересмешниками. В условиях быстрого обновления 
репертуара между труппами, авторами, актерами идет стреми­
тельный обмен репликами. Например, Жан-Жозеф Муре, автор 
«Рагонды», которая появится в этой книге через несколько стра­
ниц, обеспечил парижскую сцену пародиями на два первые про­
изведения, созданные Рамо для Оперы – «Ипполита и Арисию» 
и «Галантные Индии». Каждая премьера серьезной пьесы в Па­
риже тут же получает пародийного двойника: Арлекины в теат­
рах Ярмарки не лезут за словом в карман. Но на критику, так или 
иначе, нужно реагировать, делать выводы, отбиваться, наконец. 
К тому же очень часто молодые авторы сперва пишут для 
балаганов Ярмарки, а затем постепенно поднимаются до высот 
Оперы (так, в частности, складывается карьера Рамо, его либ­
реттиста Фюзелье, да и Люлли также начинал свой путь в театре 
как комический актер в амплуа Тривелина и Скарамуша). 

Серьезные авторы и высмеивающие их пародисты пишут об 
одном и том же, на одни и те же темы, используя одну и ту же 
поэтическую и музыкальную лексику – лишь угол зрения у них 
разный. Арлекинские травестии трагических сюжетов, пере­
лицовывающие «Атиса» Люлли в комедию «Влюбленная ба­
бушка», и вакхические пародии, с помощью подтекстовки пре­
вращающие лирические отрывки из опер в песни во славу Вак­
ха, не есть противоестественное насилие над первоисточником. 
Это есть нормальный, естественный для барочной культуры 
двойной взгляд на вещи. В Испании Кальдерон снабжает пьесы 
автопародиями-махагонгами, а Люлли сам себя пародирует в за­
ключительном дивертисменте «Психеи». В пятом действии тра­
гедии Юпитер смиряет мстительную Венеру и выносит вердикт: 
Психея станет бессмертной и соединится с Амуром. Здесь и на­
чинается громадный, даже для опер Люлли редкий по масшта­
бам дивертисмент. Участвуют все небесные божества. С позд­
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равлениями приходят Аполлон, Марс, Вакх, Момус, каждый со 
свитой (музами, пастухами, менадами, сатирами и... итальян­
скими масками). Да-да, бог насмешки Момус, настоящий фаво­
рит французских барочных драматургов, проводит на небеса 
Полишинелей и Матассенов, которые помещаются неподалеку 
от Юпитера, Марса и Аполлона! 

Ходом праздника руководит Аполлон, бог Гармонии. Хор не­
бесных божеств излагает резюме пьесы: нет души столь жесто­
кой, чтобы она рано или поздно не покорилась страсти. Всеоб­
щий хор призывает трубы и литавры звучать согласно с нежны­
ми волынками, со сладостными песнями любви (иными слова­
ми, Марс мирится с Амуром). Люлли облекает метафору поэта 
в звуковую плоть, объединяя в этот момент три ансамбля: 
деликатный оркестр струнных и флейт, вакхическую банду го­
боев и фаготов и воинственную группу труб и литавр. Но напос­
ледок Силен и два сатира учиняют демарш, заявляя: лучше пить, 
чем любить, спокойнее и надежнее. Музыка их трио от первой 
до последней ноты воспроизводит типичные галантные оборо­
ты – те, что целых два часа звучали из уст Амура, Психеи, пас­
тухов и нимф. Люлли словно создает вакхическую автопародию, 
сочетая нежную музыку с неподобающим текстом («хотите сла­
денького – поищите-ка лучше на дне бутылки») и поручая ее 
трем грубым низким голосам. А после разудалой чаконы италь­
янских масок повторяется хор всеобщего примирения. 

Сердцевину пародийного гротеска образуют фарсовые мета­
морфозы пола. Они в барочном театре явление повседневное: 
Мольер в «Балете несовместимых» изображает селедочницу, ак­
тер Юбер играет у него и героев-мужчин, и комических старух 
(госпожу Сотанвиль, госпожу Журден)*. Подобная же фарсовая 
метаморфоза лежит в основе двух оперных (или все-таки балет­
ных?) шедевров – насквозь пародийных произведений, венчаю­
щих долгую карнавальную традицию. Первое из них, «Амуры 
Рагонды» на либретто Филиппа Нерико-Детуша** с музыкой 
Жана-Жозефа Муре – блистательная барочная пародия, травес­
тирующая мотивы серьезной оперы. Второе же, «Платея» на ли­
бретто Адриана-Жозефа Валуа д’Орвиля по Жаку Отро с музы­

кой Жана-Филиппа Рамо, предстает пародией на саму поэтику 
барокко, созданной барочным художником.

Рагонда – старый карнавальный персонаж, старушенция в 
широких юбках. Ее могли играть женщины, но чаще играли 
мужчины, поэтому Жан-Жозеф Муре, прозванный «музыкантом 
Граций», отдает роль любвеобильной старухи баритону. Дивер­
тисмент на музыке «Свадьба Рагонды, или Деревенские поси­
делки» впервые исполняется в декабре 1714 года в замке Со на 
очередном ночном празднестве у герцогини дю Мен, супруги 
старшего сына Людовика XIV и маркизы де Монтеспан. Празд­
ники проходят ночью, так как хозяйку мучает бессонница. 
Обычно эти публичные бдения разворачиваются при такой ил­
люминации, что в парке светло, как днем, но «Рагонда» уже иг­
рается в полутьме: Версаль, завидуя блеску двора в Со, о кото­
ром уже говорит вся Европа, выразил ворчливое недовольство. 

В 1742 году партитуру покойного к тому времени композито­
ра извлекают на свет и ставят в Парижской Опере под новым, 
более кассовым названием: «Амуры Рагонды», комедия на му­
зыке. Ее играют только в период карнавала, возобновляя вплоть 
до 1773 года. При дворе Людовика XV в Версале «Рагонда» 
звучит 24 марта 1745 года и 27 февраля 1748 года. Второй спек­
такль особенно пикантен, поскольку красавчика Колена изобра­
жает маркиза де Помпадур (транспонируя партию повыше), а в 
роли страстной Рагонды за ней ухаживает маркиз де Сурш.

Место действия – деревня, традиционный для парижан объ­
ект насмешек за простоватость, старомодность и т.п. (положи­
тельно это слово зазвучит лишь при Руссо). Следует также 
учесть, что премьера проходит именно в деревне, и либретто 
1714 года содержит немало отсылок к Со и его обитателям, ко­
торые Нерико-Детуш затем удалит из версии, предназначенной 
для Оперы. Первое действие носит название «Деревенские по­
сиделки». Раздается призыв Рагонды:

Идемте, идемте, дети мои, за работу.
А пока мы будем работать,
Деревенские парнишки
Развлекут нас приятными песенками…
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Это пародия: подобные призывы можно обнаружить в пер­
вом акте «Атиса» («Идемте, идемте, собираемся, спускается Ки­
бела…»), в прологе «Тезея» («Вернитесь, Амуры, вернитесь…») 
и в начальных сценах многих других опер. Они неоднократно 
пародировались актерами Ярмарки в пьесах-однодневках, одна­
ко Муре пародийную импровизацию превращает в ювелирное 
произведение. Главный же объект пародии – галантность, пред­
ставленная здесь игривыми ужимками старой кокетки:

А песни-то будут про любовь?
Я хочу, чтоб было про нежности,
Без этого никакого удовольствия:
Надо, чтоб было про эхо, про зефиров;
Напомните мне о временах моей зеленой юности…

По либретто 1714 года вдове Рагонде шестьдесят. Однако у 
нее дочь на выданье, Колетта – судя по всему, никак не старше 
восемнадцати. В либретто 1742 года нестыковка исправлена: 
точное указание на возраст Рагонды отсутствует.

Какой он миленький, мой дорогой Колен!
Я хочу сама повязать ему эту ленту.
Колен: Оставьте, думайте о работе.
Рагонда: Мой дорогой мальчик, в знак моей страсти
Прими этот дар во имя свадьбы.
Колен: В вашем-то возрасте замуж!
Рагонда: Да, мой пупсик, только этого я и желаю.
Тибо, Люкас, Матюрина: 
Колен и Рагонда, прелестная парочка!
Рагонда: Ты как будто против! 
Но посмотри, как я хороша, просто блеск.
Тебе-то чего надо?
Колен: Я хочу вашу дочку.
Рагонда (в ярости):
Мою дочку! Я тебе покажу!
Да я лучше вас обоих задушу,
Чем увижу ее за тобой замужем.
(смягчившись) Ты хочешь видеть, как я страдаю?
Колен: Ерунда это все.
Рагонда: Ты хочешь видеть, 

как умирает твоя верная возлюбленная?
Колен: Вот еще!.. Живите... Я на это очень даже согласен,
Зная, что женюсь на Колетте.
Рагонда: Ну, и вот так со мной обращаются;
Предатель, ты почувствуешь, что значит мой гнев.

Восстановив мир, компания решает поразвлечься, рассказы­
вая истории. История Рагонды – назидательная: 

Двадцатилетний пастушок
Любил юную пастушку;
Но он очень понравился ее матери,
Которая захотела за него замуж, не глядя на свои зубы.
Добрая женщина была колдунья:
Чтобы наказать пастушка, бесчувственного к ее страсти,
Она превратила его в кота, который взбесился
Да сиганул с крыши.

Действие завершается дивертисментом. Танцуют легкие бур­
ре, пасспье, менуэты и заканчивают контрдансом – возможно, 
это первый случай легализации данного «деревенского» танца 
на аристократической сцене. 

Колен и Матюрина поют песни. О чем? О страсти и верности, 
о том, что в этих рощах все только и делают, что вздыхают от 
любви, что здесь царит мир, и Амур-победитель всюду рассы­
пает свои стрелы – типичная галантная лексика, поэтическая и 
музыкальная. Муре сполна оправдывает свое прозвище «музы­
канта Граций», вот только сюжетный контекст, в который погру­
жены эти пастушеские песни, им не совсем подобает…

Второй акт («Домовые») пародирует «адский» акт трагедии 
на музыке. Однако не забудем, что «Свадьба Рагонды» создава­
лась для ночного праздника и игралась в полумраке, когда гер­
цогине дю Мэн пришлось притушить огни. Люкас, любовник 
Колетты, рассказывает деревенскому префекту Тибо, что Рагон­
да поставила ему условие: он женится на Колетте, только когда 
она выйдет замуж за Колена. Колетта тем временем выманила 
Колена ночью из дому, назначив ему свидание:
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Колен: Никогда ночь не была так черна,
Но тьма на благо моим желаниям…
Приходи скорей, милая Колетта;
Ночь спрячет нас от ревнивого любопытства,
Упущенные мгновения! Ах! Как я о них сожалею!..
Я слышу шум: он усиливается. Что за крики!
Тибо, Люкас, Блез, деревенские парни, 
переодетые домовыми: Колен, Колен, Колен…
Мы сбежались со всего света,
Чтобы мучить смертных,
И никто не минет наших рук,
Если только Рагонда не прикажет.
Колен: На помощь, они меня уносят,
Увы, Рагонда! Неужели вы дадите мне погибнуть?
Рагонда: Ну как, предатель, хочешь умереть
Или разделишь переполняющую меня страсть?
Колен: Ах! Рассейте мои жестокие тревоги,
Обожаемая Рагонда, я весь ваш:
Да, решено, я отдаюсь вашим чарам,
И любить вас будет моим сладчайшим удовольствием.
Рагонда: Но надо на мне жениться; это необходимый пункт.
Колен: Ну, вот я подчиняюсь вашей воле.
Я лучше сто раз на вас женюсь,
Чем навлеку на себя ваш гнев.
Рагонда: Итак, Колен мечтает только о том, 
чтобы мне понравиться;
Демоны, возвращайтесь в ад,
Удалитесь, домовые, летите к краям земли.

Вот так в обыкновенной французской деревне происходят 
сверхъестественные события. Рагонда, будто Медея или Арми­
да, повелевает потусторонними силами, а служат ей домовые, 
лукавые ночные духи – lutins. Как в самой серьезной трагедии 
на музыке, за них поет мужской хор, пока балет исполняет яро­
стные вихревые танцы. Сегодня они вновь отвоевали свое место 
в искусстве под английским именем «goblins» и немецким «pol­
tergeists», и в переводе с этих языков уже не нуждаются, а вот 
одноименную клавесинную пьесу Франсуа Куперена «La Lutine» 
у нас до сих принято именовать «Озорницей», хотя ее музыка 
– не что иное как стремительный танец театральных домовых. 

Третий акт – большой свадебный дивертисмент, весь просло­
енный танцами. Среди них есть два настоящих шедевра – флей­
товое рондо-сицилиана Матюрины и прелестный танец-пицци­
като; есть также пасторальный мюзет. Люкас и Колетта прини­
мают поздравления.

Рагонда: Поют про Люкаса с Колеттой,
А про нас ничего?
Хор: Да здравствуют счастливые супруги,
Вкушайте совершенные наслаждения.
Колен: Вот так наслаждения! Увы!
Люкас: Как, Колен, ты льешь слезы
В столь прекрасную для тебя минуту!
Колен: Я бы не плакал,
Если бы Люкас был на моем месте,
А я на его…

А в завершение маленького, длительностью менее одного ча­
са спектакля – водевиль, в семь куплетов которого каждый ус­
певает вставить словечко. 

Тибо: Рагонда захотела покончить 
Со скукой печального вдовства.
Хор: Шаривари, шаривари.
Тибо: Колен связал себя с ней,
У меня записано, что он сказал «да»:
Шаривари, шаривари.
Любовь бывает во всяком возрасте,
И дурость тоже:
Шаривари, шаривари.
Хор: Шаривари, шаривари.
Рагонда: Я не боюсь, что меня осудят.
Нет, это меня не заботит.
Красавчик Колен царит в моей душе;
А вы можете орать от зависти:
«Шаривари, шаривари».
Если он предаст мои чувства,
Я знаю, что мне делать.
Шаривари, шаривари.
Колен (Рагонде): Итак, вы царите в моей душе,
Увы! Так должно быть:



282 283

Но раз мое сердце уступает и воспламеняется,
Пусть тут больше не будет домовых,
Шаривари, шаривари.
Часто добрая женщина
Создает себе хорошего мужа:
Шаривари, шаривари. (…)
Матюрина: Брак – великое дело,
Так и хочется тоже получить свое.
Но старый супруг меня мало привлекает,
Молодой любит на стороне,
А из этого выходит Шаривари.
Ах! Как же он должен мне понравиться,
Чтобы я рискнула на такое
Шаривари, шаривари.
Люкас (Колетте): С каждой минутой моя страсть возрастает.
Колетта (Люкасу): Я вижу здесь только тебя.
Тибо (Матюрине): Любовь проскользнула в мою душу.
Матюрина (Тибо): А моя, слава богу, спокойна,
Я слишком боюсь Шаривари.
Колен (лаская Рагонду): Да здравствует добрая жена…
Рагонда (лаская Колена): …и ее хорошенький муж.
Все: Шаривари, шаривари.
(Танцуют контрданс.)

В 1742 году «Рагонда» с большим опозданием наконец-то по­
является в Опере. Три года спустя большой версальский «фес­
тиваль», посвященный свадьбе Людовика XV с испанской ин­
фантой Марией-Терезой, обрамляют премьеры двух новых со­
чинений Рамо – комедии-балета «Принцесса Наваррская» и ба­
лета «Платея». Первое из них – плод соавторства Рамо и 
Вольтера, большая трехактная комедия, каждое действие кото­
рой украшено балетной интермедией: старый, давно сошедший 
со сцены жанр, связанный с именами Мольера и Люлли. Теперь 
он воскрешен по инициативе драматурга, обожающего «Век 
Людовика XIV».

Жанр «Платеи» не имеет аналогов – он оригинален, как и ее 
сюжет. Дабы избавить Юнону от ревности, Юпитер в шутку 
ухаживает за старой и уродливой болотной нимфой Платеей. 
Жак Отро, автор пьесы «Платея, или Ревнивая Юнона», в каче­

стве источника идеи ссылается на эпизод из Плавта, отдаленно, 
весьма отдаленно напоминающий сюжет его творения… 

Пьеса Отро (либретто балета) никогда не ставилась на сцене. 
Драматург опубликовал ее в собрании своих сочинений. Озна­
комившись с лежавшим без движения текстом, Рамо приобрел 
на него права и с помощью Валуа д’Орвиля значительно пере­
работал: роль Юноны стала короче, зато появилась наша старая 
знакомая – карнавальная пересмешница Фолия. 

«Платея» открывается прологом под названием «Рождение 
комедии». Виноградник в Греции. Между деревьями у подно­
жия холмов повозки, полные винограда, большие чаны и прес­
сы, откуда вино течет в античные сосуды. Крестьяне носят ви­
ноград в чаны, а поэт Теспис, изобретатель Комедии, спит на 
ложе из дерна. Сатиры, менады и крестьяне танцуют и поют:

Теките, драгоценный сок, теките в изобилии,
Вы – душа наслаждений.

Заметив Тесписа, компания будит его и требует песен во сла­
ву Вакха. Сердитый поэт начинает:

Прелестный Вакх, бог свободы,
Отец искренности,
Ты позволяешь нам смеяться над смертными…
Менады, молодые и прекрасные,
Верны ли вы своим возлюбленным?
Между нами в это не верят.
Хор Менад: Теспис, засните.
Теспис (обращаясь к Сатирам):
Достойные возлюбленные этих юных кокеток,
Неисправимые пьяницы: хоть всех вас и обманывают,
Вы не любите достаточно сильно, чтобы ревновать.
Хор Сатиров: Теспис, засните.

Появляется Талия, муза комедии:

Нет, продолжайте, Теспис, вверьтесь Талии:
Чтобы испытать ваше милое безумие,
Я передаю свою маску в ваши руки.
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Но пришла она не одна. Момус уточняет поэту задачу:

Вы ограничиваете сатиру одними смертными?
Можете дойти и до богов…
Разум на Олимпе часто вне употребления.
Гм! Кто вынесет такую скуку –
Быть бессмертным и всегда быть мудрым?

Тут врывается обиженный Амур, о котором чуть не забыли, 
и вот уже Теспис формулирует «эстетическую платформу» но­
вой комедии, которую подхватывает хор:

Воспоем Вакха,
Воспоем Момуса,
Воспоем Амура и его страсти,
Пусть один за другим
Эти боги 
Наполняют наши сердца.

Как назвать то, что последует дальше? Оригинальное жанро­
вое определение, данное Рамо «Платее», смущало не одно поко­
ление музыкантов. Его всячески стремились облагородить: в 
русской литературе «Платею» обычно именуют «лирической ко­
медией»*, а на записи, сделанной в Экс-ан-Провансе в июле 
1956 года под управлением Ханса Росбауда, она фигурирует как 
«комедия-балет». О, что это за запись! Большинство смешных 
гротескных танцев купировано, оркестровка кажется далеко не 
такой острой, а гармония – не такой смелой, как на самом деле 
(многие эффекты пропадают при исполнении на современных 
инструментах либо намеренно затушевываются). Темпы замед­
лены, певцы лирически распевают свои партии, и царящий в 
«Платее» дух бурлеска практически улетучивается. Сам Нико­
лай Гедда поет в балете Меркурия, а в прологе – Тесписа, и этот 
пьяница и насмешник у него предстает лирическим героем, 
сродни Гофману из оперы Оффенбаха.

Оригинальное же название шедевра Рамо следующее: «Пла­
тея, шутовской балет в трех актах, предшествуемый прологом». 
Именно так: шутовской балет (ballet bouffon). А можно сказать: 

трагедия шиворот-навыворот. Оригинальную сочность ей воз­
вращает запись Марка Минковского (1988), ярко представляю­
щая гротескную, пародийную сущность произведения. 

При внимательном рассмотрении «Платея» Рамо предстает 
универсальной, всеобъемлющей пародией на барочный порядок 
вещей. Она наследует пародиям Ярмарки, однако вместо того, 
чтобы выхватывать отрывки из отдельных спектаклей Оперы, 
куски чужих стихов и чужих мелодий, Рамо пишет полностью 
оригинальное произведение, пародирующее сам барочный театр 
как таковой, подкапываясь под фундаментальные основы бароч­
ной поэтики через осмеяние трех ее важнейших элементов – иг­
ры, метаморфозы и водной стихии. Вот как выглядит декорация, 
в которой разыгрывается спектакль: сельская местность, меж гу­
столистых деревьев – сельские домики, в глубине гора Китерон, 
на склоне которой стоит храм Вакха, внизу большое болото, за­
росшее тростником и окруженное старыми ивами. Эта традици­
онная для того времени декорация повторяет декорацию пролога 
«Кадма» Люлли, где из болота появлялся ужасный Пифон. Здесь 
же из болота выходит «лирическая» героиня… В любом из эле­
ментов, составляющих музыкальный спектакль, можно обнару­
жить пародируемый прообраз. Двигаясь по всему нотному, сло­
весному, сценическому тексту, можно с каждым разом находить 
все больше снижающих аллюзий, хотя найти их все до послед­
ней невозможно. Для этого нужно слишком хорошо знать музы­
кальный театр барокко – так, как его знали Рамо, Отро, Валуа 
д’Орвиль, первые исполнители, которые тоже что-то привносили 
от себя (начиная с певшего Платею великого Желиотта), первые 
декораторы и первые зрители-слушатели, наверняка находившие 
для себя нечто даже не предусмотренное авторами... 

«Платея» насквозь пропитана духом лицедейства. В этом ее 
можно сравнить разве что с мольеровским завещанием – «Мни­
мым больным», где играют и притворяются все, вплоть до ма­
ленькой Туанетты, а центральный персонаж искренне играет 
больного. В «Платее» каждый тоже играет какую-нибудь роль: 
Юпитер изображает пылкого влюбленного, плут-Меркурий ме­
няет личину в зависимости от ситуации, Момус притворяется 
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Амуром, Фолия – Аполлоном. Лишь одна Платея играет, ис­
кренне веря своей роли, со всем жаром отдаваясь представле­
нию. А играет она красавицу-героиню. 

Отрицать игровую, лицедейскую сущность «Платеи» невоз­
можно, иначе возникает неразрешимая проблема морального 
свойства, перед которой остановился Катберт Гёлдрстоун: нехо­
рошо смеяться над уродством старой наяды (в наши дни это к 
тому же и неполиткорректно). Однако авторы «Платеи» смеются 
не над уродством, а над несоответствием внешних данных и ма­
нер актрисы роли возлюбленной Юпитера и особенно над тем, 
что актриса этого несоответствия не осознает. Платея, витаю­
щая в мире сладких иллюзий, в XVIII веке так же смешна фран­
цузам, как смешон дон Кихот – комичный фанфарон и забияка 
с необоснованными претензиями*. 

Главный актер в этой пьесе, по всей вероятности, Юпитер. В 
начале второго действия «Платеи» верховный бог, спускаясь в 
обществе насмешливого Момуса, зависает в воздухе на полови­
не высоты и первым делом отгоняет шпионящих за ним настыр­
ных Аквилонов, слуг его супруги. Третье действие начинается с 
того, что Юнона изливает бешеную ревность в традиционном 
монологе, полном риторических обращений:

Ненависть, досада, ревнивое бешенство,
Я предаю вам свое сердце!
Задушите мою любовь к ветреному супругу,
Воодушевите меня своей яростью.

О, сколько веселых представлений о любвеобильном боге 
было сыграно на Ярмарке за все годы ее существования! Сколь­
ко ухищрений остроумия потрачено, чтобы обрисовать ревность 
Юноны! Тем более что во второй половине XVII века имя «Юпи­
тер» обычно расшифровывалось как «Людовик», а в личной 
жизни римского бога и французского короля было немало обще­
го. Так, 16 августа 1692 года итальянские комедианты сыграли 
в Бургундском Отеле одноактную пьесу Дюфрени** «Союз двух 
опер». В ней Сельская и Деревенская Оперы (подразумеваются 
оперы итальянская и французская), с трудом помирившись при 

посредничестве Арлекина, вместе устраивают сногсшибатель­
ный спектакль. Декорация изображает кухню. Юпитер (Арле­
кин) прибывает на деревенскую свадьбу и приносит в дар ново­
брачным (Октаву и Коломбине) оленьи рога. Поскольку у него 
репутация шалопая, он вынужден убеждать хозяев в отсутствии 
дурных помыслов: дескать, господин муж, когда я хочу юпите­
ризировать («jupiteriser») смертную, я никогда не являюсь в 
обычном виде, а маскируюсь под быка, лебедя, или, если хочу 
успеть наверняка, предстаю золотым дождем… Меркурий (Па­
скариль) с помощью макового порошка усыпляет крестьян, и 
Юпитер уже готов похитить новобрачную, но тут верхом на ин­
дейке спускается Юнона (Пьеро) и устраивает супругу сцену. 
Они схватываются врукопашную, в руках Юноны остается ко­
рона Юпитера, в его руках – парик супруги. Затем исполняется 
дуэт примирения (все музыкальные номера в спектакле – паро­
дии, то есть подтекстовки фрагментов из популярных опер, 
главным образом, Люлли):

Верните мне мой парик/мою корону,
А я вам возвращу мою любовь.

Боги мирятся, крестьяне пробуждаются, и все вместе поют 
веселые двусмысленные куплеты: авторы «Платеи» следуют ве­
ковой традиции изображения главной олимпийской семьи.

О заглавной героине греческий царь Китерон сообщает:

Эта смешная Наяда,
Которую Амур всегда гнал подальше,
Слепо не беспокоясь насчет своего комичного вида,
Каждый день надеется,
Что тысячи влюбленных один за другим придут ее обожать…

Внешний облик очерчен, но каковы ее манеры, язык, интере­
сы нимфы? «Выходная ария» героини – менуэт. Судя по лексике, 
Платея не в шутку увлекается дамскими романами:

Как приятна эта местность!
Как она прелестна!
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Ах, как она благосклонна
К тому, кто хочет распрощаться со своей свободой!
Скажи мне, сердце, хорошо ли ты подумало.
Ах, мое сердце, ты взволновано!
Ах, мое сердце, ты мне не повинуешься!
Это из-за Китерона? Достоин ли он?

Спутница Платеи, нимфа источника по имени Кларина, ре­
зонно интересуется:

Но на чем вы основываете надежду,
Будто Китерон вами покорен?
Платея: Он избегает меня, как робкий влюбленный.
Кларина: Как! Питать чувства...
Платея: Увы! Да, я верю, что это так…
Кларина: ...к простому смертному!
Платея: Нужно сделать выбор:
На кого обратить свою нежность?
Любовь никогда не ранит
Наших богов, чьи сердца так холодны, так холодны.

Как она себя держит? Гм, не совсем так, как пристало даме 
– даму ведь украшает скромность, не так ли? Китерон, тщетно 
пытаясь сообщить нимфе о страсти бога, вынужден отбиваться:

Всякий вас обожает,
И мое глубокое уважение...
Платея: Как! Опять уважение:
Какое томительное это уважение,
Увы! Какое оно подозрительное.
Я тронута!
Жестокий, ты смеешься!
Я вижу по твоей мине, 
Что ты меня обожаешь,
Ах! Ах! Прелестный победитель,
Ты не любишь? Нет, нет, ты пренебрегаешь моим сердцем.

Упорные отрицания Китерона выводят Платею из себя, и она 
яростно преследует царя:

Скажи все-таки, пуркуа? Ква? Ква?

Сцена идет под синкопированное кваканье хора лягушек, ко­
торому в оркестре вторят гобои в низком регистре, звучащие 
очень натуралистично. Многочисленные «квакающие» слова 
(quoi, moi, toi, pourquoi, lois, vois, quelquefois, crois, choix, froids, 
etc.) украшают все три действия либретто, скрипки часто заняты 
имитацией лягушачьего способа передвигаться, а в партии глав­
ной героини нелепые скачки сочетаются с комичной манерой 
петь отрывистым штрихом. 

Платея наконец ударяется в слезы, но спускается Меркурий 
и после многих глубоких реверансов вопрошает: 

Богиня, властвующая в этих прекрасных болотах
Над столь многочисленной свитой, что бродит среди трав,
Сочтете ли вы недостойным ваших оков
Бога, что мечет громы?
Платея: Но этот Бог, полный страсти,
Почему он так долго ждет,
Чтобы атаковать мое сердце?

Юпитер появляется в виде осла, затем оборачивается совой 
и улетает – и вот уже мы видим Платею трагической героиней, 
покинутой Ариадной, Дидоной, Армидой, Психеей…

   Увы! Он улетел!
   Я его больше не вижу.
Юпитер... Юпитер... мои вопли напрасны.

Она плачет – для трагической героини слишком натуралис­
тично. Вместе с ней хнычут скрипки. Когда наконец с неба низ­
вергнется огненный дождь, и Юпитер в своем настоящем обли­
чье «атакует» нимфу, бутафорская молния громовержца приве­
дет Платею в ужас... Но вот молния догорает, бог отбрасывает 
ее и произносит положенные ему по роли слова:

Можете ли вы оставаться бесчувственной 
к моим нежным признаниям?
Платея: …Уф.
Юпитер: Я предлагаю вам обеты верности –
Вы ничего не отвечаете...
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Платея: Простите, я задыхаюсь
И вздыхаю сразу.

Она не только уродлива, но и косноязычна. Не умеет складно 
говорить, озвучивает немую букву «t» и ошибается в просодии, 
продляя в пении короткие слоги. Одно слово, провинциалка. 

Церемония свадьбы Юпитера и Платеи начинается всеоб­
щим шествием. Платея едет в колеснице, запряженной двумя 
лягушками. Ей приходится выслушать хор во славу любви, и она 
нетерпеливо озирается, ища взглядом Амура и Гименея, «или 
хотя бы одного из этих двух». Наиблагороднейшие танцы наго­
няют на нее тоску. Для потенциальной обитательницы Олимпа 
(или, если угодно, Версаля) она очень плохо воспитана: 

Как, опять надо ждать?
Мое сердце совсем выведено из терпения
Докучной важностью
Этих прекрасных детей Терпсихоры.

Появляются Фолия с лирой Аполлона и Момус с завязанны­
ми глазами, до смешного огромными луком и колчаном в руках 
(гипертрофия – один из главных приемов пародирования).

Юпитер: Что я вижу? Амур идет сюда, вооруженный,
Чтобы пронзить мое сердце новыми стрелами?
Платея: Раз он идет специально для меня,
Пусть начинает…
Момус (Платее, после очень глубокого поклона):
Всесильный Амур, имея повсюду дела,
Не может сам прийти сюда,
Но он передал мне для вас все свои милости.
Платея: Давайте, давайте, неважно.
Момус: Вот слезы.
Платея: Фи...
Момус: Нежные страданья.
Платея: Фи...
Момус: Стоны, рыданья.
Платея: Фи, фи, это все несчастья;
Если уж надо, чтобы я любила,
Я хочу удовольствий.

Момус: Ах! По крайней мере, получите сладкую Надежду.
Платея: Э! Фи, ваша надежда – 
Одно страданье,
Настоящая тоска. Э! Фи.

Во время этого диалога оркестр старательно изображает все 
дары Момуса. На слове «слезы» Рамо предписывает скрипкам 
играть жалобные сползающие мотивы четвертитонами, таким 
образом музыка «шутовского балета» в своих экстравагантнос­
тях доходит до микрохроматики! Слезы, стоны, страданья, кото­
рые перечисляет Момус – постоянные спутники лирического 
героя французского барокко, тенора, всякую минуту умирающе­
го от любви. Таков благородный герой куртуазных песен первой 
половины XVII века, таков и герой опер Люлли, принимающий 
счастье как нежданный дар. Платея, как видим, сходу отвергает 
эти конвенции.

Развязка занимает совсем немного времени. Врывается разъ­
яренная Юнона, набрасывается на соперницу, срывает с нее ву­
аль и, смеясь, излечивается от напрасной ревности. Мистифика­
ция окончена. Боги мирятся и, окутанные облаками, под удары 
грома поднимаются на небеса. На земле остаются только Пла­
тея, сельские жители, Китерон и – Фолия. Пейзане с женами и 
детьми вытаскивают Платею на середину, танцуют вокруг нее и 
со смехом повторяют хор «Воспоем Платею».

Хор: Бог, который сложил пред ней оружие,
Осыплет нас 
Сладчайшими благами,
Поем, танцуем, скачем. (Танцуют.)
Платея: Как! Они так мало боятся моего гнева?
Я взбаламучу, я замучу мои волны,
   Из недр глубоких гротов
  Я нанесу вам… я пронжу вас моими ударами.
Хор: Воспоем Платею, будем радоваться,
Воспоем власть ее чар. (Танцуют.)
Платея: Молчите.
Или я накажу вас смертью.
(Китерону, хватая его за горло.)
Ты видишь мой гнев,
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Дрожи от ужаса:
В этом оскорблении
Я обвиняю только тебя.

Платея снова становится «роковой героиней» – оскорблен­
ной, мстительной царицей, хотя и на свой манер. Подобные па­
родийные штрихи, отсылающие к жанру трагедии на музыке, 
рассеяны по всей партитуре. Последний из таких штрихов – 
окончание балета речитативом Платеи. Так обычно завершают­
ся оперы, в которых развязка приводит к катастрофе («Улисс», 
«Танкред», «Идоменей»). Именно тогда трагедия на музыке в 
финале протягивает руку разговорной трагедии. Не говоря уже 
о том, что в целом интрига «Платеи» является гротескным пре­
ломлением «Исиды» Люлли – Кино*.

Фолия уводит с собой всех танцующих, которые радуются 
восстановлению согласия Юпитера и Юноны, а разгневанная 
наяда бежит и бросается обратно в свое болото. Роль сыграна, и 
она удаляется туда, откуда начался ее «выход», – в стоячие воды, 
которые в «Платее» замещают и вольные морские волны, и стру­
ящиеся потоки ручьев. А вот еще одно упоминание водной сти­
хии, в арии торжествующей Платеи из первого действия:

А вы, Юнона, плачьте, орошайте мои владения…

Однако доля «поэзии природы» в «Платее» не ограничивает­
ся тем, что действие происходит на краю болота, под шуршание 
тростников. «Шутовской балет» начинается изображением при­
родного катаклизма: небо покрыто тучами, слышны порывы ве­
тра (сие означает гнев Юноны). К концу первого действия нале­
тает еще одна буря, о которой предупреждают капли дождя (чу­
десное pizzicato струнных). И не забудем о тех, кто населяет 
царство Платеи. Либретто вдохновляет Рамо на настоящие чу­
деса музыкальной изобразительности, когда лягушки и кукушки 
откликаются на призыв нимфы:

Счастливые обитатели, соседи этих рощ,
Покиньте ваши мрачные топи,
Скорей соберитесь

Под мягкой травой;
Пусть вас не видно, зато пусть будет слышно, как вы
Празднуете этот счастливый миг.

Остается еще сказать о том, как представлена в этом сочине­
нии, которое само есть результат метаморфозы серьезной опе­
ры, барочная поэтика метаморфоз. Превращения разного рода 
переполняют «Платею», начиная с того, что партия главной ге­
роини написана для тенора, то есть имеет место фарсовая мета­
морфоза пола. Равным образом фарсовой метаморфозе подвер­
гается галантность – весь ритуал ухаживания перевернут шиво­
рот-навыворот! В сцене соблазнения нимфы во втором действии 
настойчивый воздыхатель хранит молчание, зато Платея хлопо­
чет за троих. Юпитер в сопровождении Момуса спускается на 
облаке. На полпути облако останавливается в воздухе и растяги­
вается до земли, его нижняя часть отделяется и скрывается за 
верхней. Юпитер появляется в виде осла, которого увивает цве­
точными гирляндами амурчик.

Платея: Вот так метаморфоза!
Должна ли я приблизиться? Не смею.
Это, конечно, испытание,
Которому Юпитер подверг мою страсть.
Придите, придите, я верна,
Как бы вы ни маскировались.
Сообщите мне о любви, которая вас воодушевляет,
И о притязаниях вашего сердца.
Вы вздыхаете, и я вздыхаю; 
[данный оборот заимствован из «Психеи» старика Корнеля]
Довольно и одного столь нежного звука.
Вы сказали мне все, ничего не сказав.
Ах! Как красноречива любовь!

Поскольку Юпитер предстает в виде осла, его вздохи – осли­
ный рев, но Платею, воодушевленную приятными иллюзиями, 
трудно смутить. Юпитер превращается в сову и улетает, успев 
распугать всех болотных птиц. Сколько разных обличий сразу! 
Похоже, он всерьез собирается «юпитеризировать» нимфу. 

Там же, во втором действии, находится и эпизод, посвящен­
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ный осмеянию барочной поэтики метаморфозы как таковой. 
Это песня Фолии. Момус собирает своих подданных на веселый 
праздник в честь новой победы Юпитера, и они в удивлении 
вертятся вокруг Платеи. Хор попеременно то восхищается, то 
смеется, соответственно, характер музыки радикально меняется 
каждые несколько тактов:

Как она смешна! Как она прекрасна!
Кто бы устоял
Пред такими чарами?
Ах! Красавица! Ха-ха-ха!

«Экстравагантная симфония», повторяющая первую часть 
увертюры, возвещает появление нового лица, которое Момус из­
дали принимает за Талию либо Терпсихору, однако эта дама не 
из свиты бога гармонии:

Это же я, Фолия,
Похитившая лиру Аполлона!

Да, это она, старая знакомая, владычица маньеристских ба­
летов с головой, повернутой задом-наперед (наиболее полно ис­
тория этого персонажа во французском музыкальном театре из­
ложена в статье Ивана Александра «Это я, Фолия»*). Не по ее 
ли воле в балете с самого начала все, что можно, перевернуто с 
ног на голову? В конце первого действия хор «Соберитесь, об­
лака» против всех правил призывает непогоду. Бесповоротно 
перепутаны тональности: первая из бурь написана в нежном и 
трогательном ре миноре, мирная прелюдия, возвещающая появ­
ление Меркурия, – в мрачном и неистовом фа миноре, и т. д.

Большой выход Фолии в дивертисменте второго акта – серд­
цевина балета, а ее партия – главная сопрановая партия и вооб­
ще самая виртуозная вокальная партия во всей партитуре. Она 
написана в типичном итальянском стиле, каким его представля­
ют себе французы: в высокой тесситуре, с фиоритурами, скачка­
ми, пассажами staccato и прочими вокальными ухищрениями – 
заальпийская виртуозность трактована Рамо в чисто комическом 

ключе. Прелюдируя на украденной у Аполлона лире, Фолия по­
буждает к танцам веселых и грустных сумасшедших (первые 
наряжены детьми, вторые – греческими философами), а затем 
начинает свое главное соло – арию: 

Дафна отвергла страсть Аполлона:
На ее могиле Амур
Погасил свой факел,
А саму ее подверг метаморфозе.
   Так Амур всегда мстит: 
   Он жесток, коли его оскорбить!

Раз за разом, заливаясь смехом, она повторяет слово «мета­
морфоза», всласть издеваясь над ключевым понятием барочной 
поэтики. Но это еще не все. В сцене, введенной целиком по ини­
циативе Рамо (в пьесе Отро ее не было), содержится автопорт­
рет композитора. Серьезнейший, ученый автор предстает в виде 
смеющейся надо всем на свете Фолии, которая заявляет: 

Судите по безыскусной красоте и трогательнейшим звукам,
Насколько я владею искусством мелодии.
Слушайте хорошенько... всю мою симфонию.

Как не увидеть в этом ответ Рамо его критикам, уже двенад­
цать лет без устали упрекающим композитора в небрежении 
трогательной мелодией в пользу ученой гармонии? Следующий 
автокомплимент касается выразительной силы музыки:

Восхищайтесь моим непревзойденным искусством,
Я даже могу жалобными и скорбными звуками
Обратить радость в печаль.

И в довершение всего:

Я хочу закончить
Гениальным эффектом.
Помогите мне, я чувствую, что создам
Шедевр гармонии.

Подпись – Рамо. В странном «шутовском балете» Рамо дек­
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ларирует свое прощание с эстетикой барокко. Он порывает с 
мнимостью, потешается над пустыми иллюзиями и устами Фо­
лии хохочет над чудесными театральными превращениями. Сме­
ясь, 62-летний автор расстается со старым наследством. Совсем 
скоро он в предисловии к «Зороастру» прямо, ясно, без всяких 
аллегорических экивоков заявит главную идею произведения, 
перестав надевать на Истину маску барочных иносказаний. 

Версальский свадебный «фестиваль» 1745 года, который 
«Платея» завершала, открывался глубоко пассеистским по духу 
сочинением Вольтера и Рамо – «Принцессой Наваррской». «Пла­
тея» закрыла тему, не оставив от старой эстетики камня на камне. 
Последовавшие за ней многочисленные театральные сочинения 
ознаменовали начало нового стиля Рамо. «Шутовской балет» – 
финальная метаморфоза барочной оперы – расчищает путь.

ИНТЕРМЕДИЯ 9. 
LES QUERELLES

Ссоры, споры, войны – сколько 
их в истории французской му­

зыки! Французские музыканты среди своих коллег – рекордсмены по 
интенсивности полемик в печати, по числу памфлетов, излившихся на 
головы врагов. Даже сам великий Рамо слишком часто вынужден был 
отрываться от нотной бумаги, чтобы сражаться чужим оружием на 
страницах журналов. Болезнь прилюдных склок поразила Францию 
раньше других стран, поскольку журнализм родился в Париже. 

Насколько такой интенсивный пиар (различной степени черноты) 
полезен для развития музыки? Ответ неоднозначен. В любом случае, 
оставшиеся нам кипы бумаги, испачканной типографской краской, – 
ценнейший материал по истории эстетики. С прискорбием замечаю, 
что история «войн» неотделима от истории французского музыкально­
го театра, и вынуждена хотя бы бегло коснуться этой темы.

Корни конфликтов прослеживаются с первой половины XVII сто­
летия, когда Франция познакомилась с новым итальянским музыкаль­
ным языком, радикальным и авангардистским, и с новым жанром – 
оперой. Шокирующая новизна открытий итальянцев, с одной стороны, 
породила острый интерес (и не менее острую зависть), с другой сто­
роны, заставила французских музыкантов осознать собственную на­
циональную идентичность. Паломничество французских музыкантов 
в Рим, импорт итальянских опер в эпоху Мазарини снова и снова стал­
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кивали приверженцев итальянского и французского, актуального и 
традиционного стилей. Война вкусов разражалась с новой силой, едва 
следующее поколение музыкантов вступало на сцену. Пьер Перрен, 
протеже Мазарини, в предисловии к «Первой французской комедии на 
музыке» (1659) перечисляет «ошибки» тех французских музыкантов, 
которые копировали в сценической музыке итальянцев, и формулиру­
ет оригинальную концепцию национального музыкального спектакля. 
Вскоре полемика обретает статус самоценного жанра. Выйдя за рамки 
авторских предисловий и устных споров в салонах, она становится 
центральной темой литературных сочинений и заполняет страницы 
периодических изданий, едва они появляются на свет.

Конец XVII века ознаменован спором приверженцев древних и со­
временных авторов. Сторонники века Августа бьются со сторонника­
ми века Людовика (можно, не особенно упрощая, сказать: сторонники 
классицизма – со сторонниками барокко). Буало противопоставляет 
«золото Вергилия» «мишуре Тассо», и молодая французская опера, 
питающаяся этой самой «мишурой» и решительно отвергающая сю­
жеты римских авторов, оказывается одним из главных предметов спо­
ра. В 1688 году выходят «Поэтическая история новообъявленной вой­
ны Древних и Современных» Франсуа де Кальера, «Письмо Клемана 
Маро господину С***» Антуана Бодрона де Сенесе (содержащее сати­
ру на Люлли) и «Отступление на тему Древних и Современных» Фон­
тенеля (этот автор, из стана «современных», выступает за музыкаль­
ные новации, следующие в русле прогресса искусства). В 1690 году 
Клод Перро посвящает главу своего «Опыта о физике» музыке древ­
них, обосновывая употребление в Античности многоголосия и прово­
дя идею национальной идентичности в музыке. Позднее к полемике 
присоединяется его знаменитый брат Шарль.

Первые годы XVIII столетия приносят с собой пространную пере­
палку Лесерфа де ла Вьевиля с аббатом Рагене (предмет спора стар: 
сравнительные достоинства французской и итальянской оперы). По­
становка на сцене Оперы в 1733 году первой из трагедий Рамо – «Ип­
полита и Арисии» – раскалывает парижан на люллистов и рамистов 
(здесь, применительно к гармоническим «излишествам» и «злоупо­
треблениям» Рамо, всплывает словечко «барочный» – тогда как Люлли 
посмертно оказывается образцом классической простоты).

Самая громкая, кровопролитная и никчемная, если судить по ее 
окончанию, война бушевала с 1752 по 1754 год. В ней приняли учас­
тие более сорока авторов. Некто Фридрих-Мельхиор Гримм к тому 

времени уже три года жил в Париже, мечтая о славе в столице мира. 
Наслушавшись в кафе и салонах разговоры о национальной идентич­
ности и о достоинствах французской оперы, он наконец выбрал мо­
мент и сделал резкий выпад, опубликовав во «Французском Мерку­
рии» свое «Письмо по поводу «Омфалы». В этой старой опере Дету­
ша, которой за год до описываемых событий исполнилось пятьдесят 
лет, Гримм обнаружил устарелую (еще бы!) драматургию, вычур­
ность и неестественность языка. Идолом же врагов большой француз­
ской оперы неожиданно оказались «буффоны» – крошечная итальян­
ская труппа Эустахио Бамбини, приехавшая в Париж на заработки. 
«Буффоны» играли в антрактах спектаклей Оперы маленькие комиче­
ские оперы-интермедии, в том числе «Служанку-госпожу» давно по­
койного Перголези, которая в 1752 году звучала в антрактах «Ациса и 
Галатеи» Люлли. Они также участвовали в исполнении французских 
опер и балетов. Прежде «буффоны» уже выступали в столице, и тогда 
их деятельность никакой общественной реакции не вызвала. К тому 
же странно противопоставлять крошечную «Служанку» (для двух 
певцов и одного немого персонажа) пятиактной «Омфале». Логичнее 
было бы противопоставить ее, скажем, одноактному «Деревенскому 
колдуну» Руссо, который в октябре 1752 года был показан в Фонтен­
бло, а в марте следующего года – в Опере. 

Премьера новой большой французской оперы – героической пасто­
рали Мондонвиля «Титон и Аврора» (9 января 1753 года), написанной 
целиком и полностью в духе Рамо, – подвигла Гримма на новый де­
марш. Дело затянулось на два года. Сторонники итальянской музыки 
нападали, сторонники французской защищались (первые сгруппиро­
вались в зале Оперы вокруг ложи королевы, вторые – вокруг ложи 
маркизы де Помпадур). Философ Гольбах высказался за итальянцев. 
Следом в войну включился Дидро. Руссо, явно подстегнутый успехом 
своего «Деревенского колдуна», обличительным «Письмом о француз­
ской музыке» довел борьбу до кульминационной фазы. На последней 
стадии в журнальную полемику ввязался Рамо. Какие имена! 

Но всплывшую пену осадили не потоки чернил, и не памфлеты за­
ставили «буффонов» в марте 1754 года завершить свои гастроли (не­
бывало успешные благодаря нежданной рекламе). Точку в «войне» 
поставили возобновления на сцене Оперы в январе-феврале 1754 года 
«Кастора и Поллукса» (во второй авторской редакции, без пролога) и 
«Платеи» Рамо. Плохо было лишь то, что от Рамо ждали не памфлетов 
и не возобновления старых сочинений – его сторонники ждали от него 
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новой трагедии. Однако до завершения «Бореадов» оставалось еще 
почти десять лет, и Париж их в XVIII веке так и не услышал. Ситуация 
же с современным репертуаром в Опере и в самом деле была кризис­
ная, коли дирекция раз за разом обращалась к старушке «Омфале» 
(1701) и старичку «Танкреду» (1702). По-прежнему клялись именем 
Люлли, и когда Мондонвиль посмел заново положить на музыку «Те­
зея» Филиппа Кино, негодующая публика потребовала изгнать эту 
оперу из репертуара и возобновить «Тезея» Люлли (1675). Однако 
Люлли, восстав из гроба, не узнал бы своих опер. Дело не только в 
изменении исполнительской манеры, состава оркестра и т.д. Возоб­
новляя произведения почти столетней давности, потомки усердно по­
трошили их, выбрасывая многие десятки страниц, и заново фарширо­
вали музыкой десяти-двенадцати современных авторов. Получавшие­
ся блюда логичнее было бы именовать попурри или пастиччо (т.е. па­
штетами), нежели «сочинениями несравненного Люлли».

Вскоре после смерти Рамо в Париж будет призван Глюк, чтобы со­
здать для Оперы несколько шедевров. (Повинуясь давно укоренивше­
муся рефлексу, благодарные парижане затеют «войну глюкистов и пич­
чинистов»; сторонники обеих партий будут время от времени объеди­
няться для атак на Гретри.) После Глюка в Опере будет царить нелю­
бимый Наполеоном, но популярный у публики итальянец Керубини. 
Вслед за ним появится другой итальянец – Спонтини, оставивший по 
себе памятники стиля апмир в оперном жанре. А в начале XIX столетия  
в Парижской Опере будут петь лучшие итальянские кастраты... 

ГЛАВА Х. 
«ДА ЗДРАВСТВУЮТ МУДРОСТЬ, 

И РАЗУМ, И СВЕТ!» 

Образ солнца сегодня прочно 
ассоциируется с Людови­

ком XIV. Юный король появляется в лучезарном наряде дневно­
го светила в многочисленных балетах и на блестящих каруселях. 
Еще раньше в памфлете «Королевский триумф» (на возвращение 
короля в Париж 18 августа 1649 года) Людовика XIV прославля­
ют как «яркое светило, лучезарное Солнце, день без ночи, центр 
круга, откуда растекаются лучи». Если после 1673 года в операх 
Людовика чаще выводят в образе Юпитера, то в более ранних 
придворных балетах преобладает солнечная инкарнация короля.

Однако стоит выйти за пределы царствования Людовика, 
чтобы увидеть, что этот лучезарный образ – далеко не только его 
королевское достояние. Еще раньше в Испании Королем-Солн­
цем называли Филиппа II. Во Франции так же писали о Людо­
вике XIII, причем в христианском контексте: «Король – это 
Солнце... Это светило Франции, Это помазанник Божий, как го­
ворится в Священном Писании. Это настоящий образ Божий, 
воплощение власти и величия Господа»*. Любопытно, что не 
далее как в 1621 году в Париже танцевали «Балет Солнца для 
Королевы» и «Балет Аполлона».

Солнце освещает, как разум просвещает, Солнце греет, сим­
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волизируя заботу о благосостоянии и счастье народов, Солнце 
наисправедливейшим образом равно дарит свет всем своим под­
данным. В 1669 году темой «Балета Флоры» – последнего боль­
шого придворного балета, где Людовик XIV в последний раз 
появляется в роли Аполлона и, возможно, вообще в последний 
раз появляется на сцене, а незаменимый Исаак де Бенсерада в 
последний раз проявляет свое мастерство балетного либреттис­
та – становится весенний расцвет природы, олицетворяемой бо­
гиней Флорой, под животворящими лучами солнца (см. главу 
IX). Аллегория должна прочитываться как расцвет королевства 
под правлением Людовика. После ряда выходов, по-разному 
преломляющих тему Флоры и цветов (приход весны, садовники 
и влюбленные, покупающие у них букеты, пир, серенада ново­
брачным, жалоба Венеры на смерть Адониса, о котором напом­
нил ей анемон и др.), являются белоснежные лилии, которым 
Юпитер и Судьба присуждают верховенство над всеми осталь­
ными цветами, тем самым возвращая балет к королевской теме. 
Следует выход четырех Частей света (Европы, Азии, Африки и 
Америки), которые являются в украшенный лилиями храм Фло­
ры. И все они на протяжении огромной заключительной сцены 
поют лишь об одном, главном боге Вселенной – Амуре.

Здесь, в этом финале, сосредоточены космогония, физика, 
философия и география эпохи. Солнце, находящееся в центре 
мироздания, – залог гармонии в мире, залог спокойной и ста­
бильной жизни. От него зависят порядок и благоденствие наро­
дов. Солнце – это мудрый и справедливый правитель, царству­
ющий на благо подданным (будь то люди или цветы). Через сол­
нечную метафору король поднимается выше Юпитера. Над ним 
– только Амур.

Не то ли самое скажет нам более чем полвека спустя Рамо в 
произведении, который впервые приносит ему оглушительный 
и непреложный успех у публики? В «Галантных Индиях» – раз­
нообразной до пестроты опере-балете, переносящей нас из Тур­
ции в Перу и из Персии в Северную Америку – есть сквозной 
музыкальный образ, пронизывающий всю партитуру: фигура 
полета. Это легкий, летящий распев, который появляется в устах 

различных персонажей, всякий раз меняя свой рисунок и сохра­
няя лишь общий характер движения. Он дан не на манер навяз­
чивых вагнеровских лейтмотивов. Он далеко не доминирует в 
музыкальной ткани – скорее, скрывается среди изобилия музы­
ки, время от времени вдруг легко касаясь уха и ласково, трепет­
но, ненастойчиво напоминая о главной теме произведения. В 
прологе Амур, раздосадованный тем, что молодежь Европы сле­
дует лишь за Беллоной, пускается в путь над землей, отправля­
ясь в дальние страны – «Индии», – где ничто не помешает ему 
царить над душами и сердцами. Летящая над миром любовь – 
сквозной образ этого балета Рамо, объемлющий его четыре акта 
подобно тому, как трепетная стихия воздуха объемлет землю.

Увы, эта пленительная барочная концепция, исполненная ге­
донизма, скоро останется в прошлом. Барочная «эстетика на­
слаждения», заставляющая авторов бесконечно прибегать в по­
хвалах к эпитетам «приятный, любезный, очаровательный», 
скоро перестанет находить отклик в сердцах и следующим по­
колениям покажется лишь пустой и бессодержательной формой. 
Век Просвещения – век философии – подчинит Амура Аполло­
ну. В это время программа Людовика XIV из «Мемуаров за 1661 
год», где молодой король говорит о разуме и о счастье поддан­
ных (см. Введение) становится как бы руководством к действию 
для просвещенных монархов от Австрии до Швеции и России. 
Тогда же космическая образность барокко претерпевает реши­
тельную метаморфозу. Она осознается в системе масонских 
символов. В первую очередь это касается образа Солнца – муд­
рого и справедливого правителя. То, что существует в тайном 
знании масонства, в эти годы проникает повсюду, буквально но­
сится в воздухе. Впрочем, это ведь старые, общеизвестные сим­
волы, метафоры, поэтические образы – масонство лишь подби­
рает к барочным ребусам новые ключи и коды.

Музыкальный театр рано представил эту новую прекрасную 
иллюзию разумного мироустройства в нетленных, пленитель­
ных образах. Кто рискнет утверждать, что музыканты «идейно 
отстают» от философов, с запозданием облекая сформулирован­
ное теми в звуковую ткань? Образная философия музыки часто 
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более чутка и более проницательна, нежели философия, изло­
женная в строгих терминах. Тем более, если мы имеем дело с 
Рамо – музыкантом-философом, или, если угодно, философом-
практиком. Что есть увертюра к его «Зороастру» (1749)? Она 
есть «тезис» оперы, сформулированный лаконично, без развеси­
стых аллегорий старых барочных прологов. Как философ фор­
мулирует тему большого труда, так Рамо в увертюре формули­
рует то, что называется музыкальной драматургией оперы, – ин­
тонационные отношения внутри большой пятиактной партиту­
ры. Он сам, вместе с поэтом Луи де Каюзаком, ясно говорит об 
этом в предисловии к оригинальному изданию либретто: «Зоро­
астра* обычно считают Творцом Магии, по общему мнению, он 
был Царем Бактрии… Он был наставником Магов, первых Фи­
лософов на земле; он вывел идеи добра и зла, беспрерывно сра­
жающихся друг с другом, пока добро не одержит окончательную 
победу над злом. Первое он назвал Оромазом или Светом, вто­
рое Ариманом или Тьмой. Он установил торжественное покло­
нение Солнцу и огню… Он распределил Бытие низших созда­
ний по различным сферам, чтобы поддерживать гармонию, 
столь необходимую миру. Согласно Плутарху, он имел самую 
тесную связь с Гениями [стихий]. Это и было магией. Личность 
столь прославленная благодаря своим идеям и действиям, бла­
годаря революции, которую она произвела в душах, благодаря 
сверхъестественной мощи, которую Зороастру приписывают 
древние авторы, благодаря бесчисленным благам, которыми он 
одарил человечество, – все это составляет плодороднейшее поле 
для театра, с которым он достоин быть лучше знаком, но, кажет­
ся, общее мнение предписывает театру границы, которые искус­
ство слишком долго страшилось переступить». Такова програм­
ма оперы о Зороастре, которому в либретто противопоставлен 
антигерой Абраман – поборник Тьмы, жрец Аримана. Двух пер­
сонажей поэт делает соперниками в могуществе, славе и любви.

Эта двухполюсная программа тезисно представлена в двух­
частной увертюре, о чем также говорится в предисловии Рамо и 
Каюзака: «Первая часть – сильная и патетическая картина вар­
варского правления Абрамана и стона притесняемых им наро­

дов. Нисходит сладкий покой: возрождается надежда. Вторая 
часть – живой и радостный образ благой власти Зороастра и сча­
стья народов, освобожденных им от угнетения». Яснее сказать 
невозможно. 

Интересно, что благую власть Света у Рамо воплощает мену­
эт. Этот старый танец ко времени появления «Зороастра» уже 
имеет за плечами столетнюю историю. Как все долго живущие 
жанры, в противовес модным однодневкам, он многозначен, его 
семантика многократно претерпевает метаморфозы, позволяя 
вмещать все новый смысл и, обновляясь, переходить из века в 
век. Менуэт середины XVII века – легкий быстрый танец из про­
винции Пуату. 13-летний Людовик XIV дебютирует им на сцене, 
исполняя в «Балете Кассандры» выход Пуатевинского Вязаль­
щика. Почти полвека менуэт остается танцем быстрым, радост­
ным, иногда дерзким, к концу столетия раздваиваясь на две раз­
новидности, более медленная из которых приобретает лиричес­
кую мягкость. Франсуа Куперен Великий в пьесах для клавеси­
на трактует его как танец нежный и женственный. Его 
пьесы-менуэты «Баскская», «Маленькая коварная насмешни­
ца», «Божественная Бабиш, или Любовь в шутку», «Гондолы 
Делоса» (с авторской ремаркой «шутливо-нежно»), «Наслажде­
ние» полны неповторимого, насмешливо-ироничного лиризма. 

Постепенно менуэт становится танцем поистине универ­
сальным, символизируя то порядок, то чопорность, то чувстви­
тельность, то, напротив, грубоватую энергию. Различные его 
ветви дают рождение, с одной стороны, стремительным скерцо 
симфоний начала XIX века, с другой стороны, лендлерам и «Не­
мецким танцам» – прародителям вальса. В конце XIX века – на­
чале ХХ этот танец уже символизирует «старый порядок» (тот, 
что царил до 1789 года): в первом действии оффенбаховских 
«Сказок Гофмана», в церемонном выходе Юноны из балета «Суд 
Париса», включенного Чилеа в третье действие «Адриенны Ле­
куврер», в романсе Танеева, который так и называется – «Мену­
эт»... Рамо в «Зороастре» делает менуэт второй частью увертю­
ры: разрушительным силам стихий (и человеческой природы в 
том числе) противопоставлен спасительный порядок цивилиза­
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ции, нашедший адекватное воплощение в сложном порядке про­
странственной, хореографической, музыкальной композиции 
менуэта. 

Еще более масштабное и вместе с тем стройное выражение 
философская концепция, питающая «Зороастра», находит в по­
следней опере Рамо – в «Бореадах». 

«Не читал, но утверждаю…» Это и есть случай «Бореадов». 
Партитура этого последнего создания Рамо – подлинного заве­
щания музыканта и философа – не горела, не гибла при навод­
нении, не была съедена мышами и не лежала в библиотеке нео­
познанной, по ошибке внесенной в каталог под видом сочине­
ния какого-нибудь малозначительного автора. Все эти катаклиз­
мы ее минули. Однако ровно два века она оставалась словно 
запертой на ключ, храня свою тайну. Это похоже на старую 
французскую сказку о Спящей красавице, но и в жизни такое 
тоже случается. 

«Бореады», пятая и последняя из трагедий на музыке Рамо, 
была создана им, по всей вероятности, в 1761 – 1762 годах на 
либретто уже покойного к тому времени Луи де Каюзака. (Либ­
ретто поэтом не подписано, но современные исследователи поч­
ти без колебаний указывают на его авторство.) «Бореады» при 
жизни Рамо никогда не исполнялись публично. В Опере шли ре­
петиции, прервавшиеся в связи со смертью автора в сентябре 
1764 года, поскольку, как долгое время принято было считать, 
партитуру такой сложности не могли подготовить к исполнению 
без его непосредственного участия. Однако, согласно разыскани­
ям Сильви Буиссу*, еще в апреле 1763 года сочинение это репе­
тировалось в Шуази к придворным празднествам, посвященным 
окончанию Семилетней войны, которые состоялись в июне того 
же года («Бореады» не были специально заказаны к этому слу­
чаю, по всей вероятности, политический повод лишь заставил 
Рамо ускорить завершение работы). Премьере в Шуази могло по­
мешать множество объективных обстоятельств: финансовые 
трудности, забастовка танцоров, требовавших увеличения жало­
вания, интриги при распределении ролей среди певцов. В итоге 

на празднике прозвучали не «Бореады», а «Исмена и Исмениас, 
или Празднество Юпитера», опера Бенжамена де Лаборда, пер­
вого королевского камер-валета (по словам современника, «уто­
мившего своей музыкой и двор, и город») на либретто Пьера Ло­
жона. Но главную причину замены исследовательница все же 
усматривает не в трудностях постановки, а в отсутствии панеги­
рического пролога и каких-либо отсылок в сюжете к победам 
Людовика XV, а главное – в «подрывном заряде» либретто Каю­
зака, которое не могло не смутить цензуру в условиях обостре­
ния отношений с энциклопедистами в 1762–1763 годах.

По смутным, неподтвержденным сведениям, в 1770 году в 
Лилле состоялось концертное исполнение «Бореадов». В 1895 
– 1896-м отдельные отрывки исполнялись в Париже, в октябре 
1964-го по французскому радио, под управлением Мишеля Ле­
конта опера впервые прозвучала целиком. Но несмотря на все 
это вплоть до самого недавнего времени «Бореады» находились 
в небрежении. В большой степени в этом повинны исследовате­
ли, до недавнего времени единодушно (в том числе и самые се­
рьезные специалисты по творчеству Рамо) утверждавшие, что 
это сочинение есть свидетельство угасания его гения. Всех сму­
щал возраст композитора, достигшего 80-летнего рубежа. Но 
ведь Рамо дебютировал в Опере в 50, а, с другой стороны, разве 
принято высказывать сомнения в достоинствах «Отелло» или 
«Фальстафа», ссылаясь на почтенный возраст Верди? И все же, 
повинуясь всеобщей инерции, Катберт Гёрдлстоун в книге об 
обожаемом им композиторе посвящает «Ипполиту и Арисии» 
около полусотни страниц, а на «Зороастра» и «Бореадов» вмес­
те отводит чуть больше десяти…

К счастью, сегодня уже есть свидетельства, убедительно до­
казывающие, что путь Рамо – путь восхождения, и «Бореады» 
– не упадок, а вершина. Это концертное исполнение «Бореадов» 
в 1975 году в лондонском зале королевы Елизаветы под управ­
лением Джона-Элиота Гардинера, его же постановка в Эксе в 
1982 году (режиссер Жан-Луи Мартиноти, художник Даниэль 
Ожьер) и сделанная год спустя фантастическая аудиозапись. Это 
лондонская постановка 1985 года (дирижер Роджер Норринг­
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тон, режиссер Стефен Лоулесс, художник Лез Бразерсон), бир­
мингемская 1993 года (дирижер Саймон Хэлси, режиссер Грэм 
Вик, художник Пол Браун), зальцбургский спектакль 1999 года 
(дирижер Саймон Рэттл, режиссеры и художники Урсель и Карл-
Эрнст Херманны) и вышедшая в 2004 году на DVD постановка, 
шедшая в Парижской Опере (дирижер Уильям Кристи, режиссер 
Робер Карсен, художник Майкл Ливайн).

…Мы снова в благословенной Бактрии, уже являвшейся на 
сцене в «Зороастре». По закону страны, царица Альфиза должна 
выбрать себе мужа из числа потомков Борея. Два претендента 
– Борилей и Кализис – устраивают для нее празднество, кото­
рым завершается первый акт, начавшийся сценой охоты. 

Альфиза, однако, тайно любит Абариса – подкидыша, воспи­
танного в храме Аполлона. Абарис тоже любит Альфизу, но, ни­
чего не зная о своем происхождении, не надеется на счастье. Его 
воспитатель Адамас, верховный жрец Аполлона, обещает юно­
ше победу, если Абарис будет верен любви. В храм приходит 
Альфиза, чтобы рассказать об ужасном сне, в котором Борей 
грозил опустошить ее царство. Второй акт заканчивается празд­
неством в честь Аполлона, в который Борилей включает пред­
ставление на тему похищения Бореем нимфы Оритии, предвос­
хищающее дальнейшие события. За этой сценой следуют новые 
уговоры Кализиса и Борилея. С неба спускается Амур, объявля­
ет Альфизе, что одобряет ее любовь, и вручает ей золотую стре­
лу – символ своей власти. 

В третьем акте Абарис готов отказаться от любви к Альфизе 
ради ее счастья, но она во всеуслышание объявляет, что отказы­
вается от трона из любви к Абарису, и вручает ему волшебную 
стрелу. Народ одобряет решение царицы, принцы-бореады в 
ярости зовут отца, чтобы отомстить за оскорбление. Поднима­
ется буря, и Борей уносит Альфизу на север. 

В четвертом действии буря продолжает бушевать, слышны 
жалобы народа, один лишь Борилей радуется жестокой мести. 
В опустошенной стране Абарис оплакивает исчезновение воз­
любленной. Адамас предлагает ему ради блага подданных отка­
заться от своей любви. Абарис хочет покончить с собой, но Ада­

мас сообщает юноше, что стрела Амура откроет ему путь в цар­
ство Борея. Абарис просит Аполлона о помощи. В окружении 
Часов, Времен года и Зефиров появляется Полигимния. Зефиры 
несут Абариса на север. 

В начале пятого действия Борей побуждает вихри подняться 
против Абариса, однако те бессильны перед простым смертным. 
Разъяренный Борей пытается заставить Альфизу избрать в му­
жья одного из двух принцев, но даже закованная в цепи, она 
остается непреклонной. Появляется Абарис, касается соперни­
ков волшебной стрелой, и те застывают неподвижно. С небес 
спускается Аполлон и объявляет, что Абарис – его сын, а по ма­
теринской линии – потомок Борея, следовательно, имеет право 
на руку Альфизы и бактрийский трон, однако чтобы узнать о 
своем высоком происхождении, он должен был пройти через 
испытания и показать себя достойным отца. Опера завершается 
свадебным празднеством.

На  первый взгляд «Бореады» – барочная трагедия на музыке 
(если не считать отсутствия пролога), с традиционным разделе­
нием на действие и дивертисмент, с ритмически прихотливыми 
речитативами, с хорами и танцами. В этой опере рекордное для 
Рамо число танцев – 40, характерно, что среди них нет старых 
сарабанд, чакон и пассакалий, зато много танцев новых – легких 
гавотов, пасспье и контрдансов. Точно также и старая форма 
трагедии на музыке здесь полностью обновляется изнутри. 

Партитура наполняется игрой светотени: чередуются диез­
ные и бемольные тональности, причем их смена оказывается 
строго привязанной к перемене смысловых оттенков, к колеба­
ниям света и мрака. Примерно то же происходит с оркестровкой. 
Взят традиционный состав оркестра, очень скромный (флейты, 
гобои, кларнеты, валторны, фаготы, пятиголосный хор струн­
ных и группа basso continuo). Но эти инструменты организованы 
уже не по принципу барочной оркестровки, родственной орган­
ной регистровке, когда то флейты выступают консортом, то два 
гобоя играют в ансамбле с фаготами (причем играют весь номер 
от начала до конца). Напротив, теперь инструменты выступают 
в свободных комбинациях. Рамо наслаждается, смешивая темб­
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ры в различных сочетаниях, то тут, то там добавляя в палитру 
отдельные мазки, отдельные тембровые акценты, не торопясь, 
на досуге сочиняя эту партитуру, не будучи связан заказом и 
сроком – кроме срока, отпущенного ему судьбой.

Аналогичным образом и старые идеи, вокруг которых враща­
лось действие стольких барочных опер, подвергаются в «Боре­
адах» переосмыслению. Лексика осталась прежней – значение 
слов изменилось:

Лишь свободу
Надо любить,
Свобода – 
Высшее благо, – 

поет нимфа в миниатюрном гавоте из дивертисмента второго 
действия, шестикратно повторяя свой тезис, и ей вторит жен­
ский хор. На первый взгляд, это всего лишь старый лозунг пре­
циозниц (свобода от любви), однако он помещен в странный 
контекст: ведь Альфиза уже любит Абариса, к чему теперь за­
поздалые уговоры? Значит, настойчиво повторяемые слова ним­
фы необходимо вырвать из пут привычных аллюзий – пусть зву­
чат сами по себе, отбросив оболочку старого штампа, открывая 
свой исконный, изначальный смысл.

Традиционная оппозиция свободы и любви (свободы от люб­
ви – любовного рабства) претерпевает в «Бореадах» любопыт­
ную метаморфозу и в итоге отвергается. В устах Альфизы и 
Абариса любовь и свобода не противополагаются, напротив, 
они отождествляются: лишь свобода приведет к торжеству люб­
ви. Не то у остальных персонажей, на каждом шагу демонстри­
рующих старое понимание проблемы. Вот что в третьем дейст­
вии поют Альфизе принцы. 

Борилей: Смеющаяся толпа наслаждений
Предлагает вам прелестные цепи,
Что слаще свободы.
Кализис: Бежать любовных цепей – 
Значит терпеть муки
И упускать наслаждения!

В пятом действии эта поэтическая метафора материализует­
ся, когда принцы, пытаясь склонить непокорную царицу к браку, 
надевают на Альфизу оковы, от которых ее освободит Абарис 
– воздыхатель, на протяжении всей оперы последовательно из­
бегающий лексики из старого галантного арсенала*. 

В либретто Каюзака присутствует также издавна знакомая 
французским театралам проблема любви и долга, здесь решен­
ная весьма необычно. В третьем акте Альфиза, которой долг ве­
лит отказаться от любви к Абарису и избрать мужа, повинуясь 
обычаю и заботе о счастье подданных, отказывается от трона 
ради союза с возлюбленным. При этом она ссылается на одоб­
рение богов, засвидетельствованное Амуром. Это есть некий 
новый образ поведения, основанный на «естественных», а не 
«государственных» законах.

Еще один элемент старой поэтики, находящий себе место в 
«Бореадах» – зловещий сон. Этот мотив возникает в либретто 
дважды. Во втором действии Альфиза рассказывает Абарису, 
только что произведенному в верховные жрецы Аполлона:

Борей в сверкании тысячи молний
Явился мне на темном облаке.
«Альфиза, – сказал он, – смотри, как гроза и вихри
Обращают прекрасные долины в ужасные пустыни.
Старинные дворцы, твое великолепное наследство,
Подверглись ярости времени и зим.
Они падут под натиском моего гнева.
Трепещи. Горе тому, кто оскорбит меня!
Я буду преследовать тебя до границ ада».

Открывающий третье действие монолог Альфизы возвраща­
ет нас к этому грозному образу, но, что необычно, показывает 
его преодоление, изгнание:

Ужасный сон, жестокий образ,
Что вновь пугает меня,
Беги: я вижу лишь любимого.
Скройся навсегда в вечной ночи.
Лети, побеждай, сладостная надежда…
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Лишь на первый взгляд Рамо следует давней традиции, вклю­
чая в сюжет пророческий сон и сопровождая обе связанные с 
ним сцены именно такой музыкой, какая издавна привилась во 
французской опере – такой, какой Люлли еще в 1676 году сопро­
водил соответствующую сцену «Атиса» (эту виртуозную пьесу, 
полную стремительных взлетов-тират, скрипачи год за годом ис­
полняли на конкурсе в оркестр Королевской Академии музыки). 
Различие в одном: то, что у Люлли было лишь эпизодом, фраг­
ментом целой картины, у Рамо выросло до символа, распрост­
раняющего свое влияние на всю ткань партитуры. Музыка зло­
вещего сна, видоизменяясь, проходит через все пять актов тра­
гедии, воплощая хаос и разрушение. Она помещается на одном 
из двух полюсов музыкальной драматургии «Бореадов» – полю­
се тьмы. Показательно, что, в отличие от столь многих опер 
французского барокко, в «Бореадах» есть зловещий сон, но нет 
«приятных». Это лишний раз свидетельствует, насколько изме­
нилась в Век Просвещения система ценностей. Место амбива­
лентной, многозначной барочной системы, богатой промежу­
точными стадиями между благим и дурным, в которой так це­
нился «сладостный обман» сновидения, заняла система, все 
элементы которой однозначно коннотированы как добрые или 
дурные, истинные или ложные. Следовательно, химеры сна не 
могут больше трактоваться иначе как ложь – как нечто противо­
положное Истине. Сон отныне осужден, вкупе с Ночью, столь 
любимой барочными драматургами, и потому представлен лишь 
в своей «зловещей» ипостаси. Ему больше нет места под ясным 
светом дня… Не говоря уже о том, что «приятные сны» фран­
цузского барокко – апофеоз музыкального гедонизма, Рамо же в 
«Бореадах», порвав со старой галантностью, строит совершенно 
антигедонистичную концепцию. 

Небывалая стройность музыкальной драматургии «Бореа­
дов» объясняется строго проведенным в этой опере противопо­
ставлением добра и зла. Вместо барочной многосторонности и 
неоднозначности оценок Рамо предлагает ясный контраст света 
и тьмы, причем делает это гораздо более последовательно, чем 
в «Зороастре». Демаркационная линия проведена настолько чет­

ко, что о каждом элементе музыкальной ткани, о каждом миге 
звучания можно сказать, к какому из двух полюсов он тяготеет. 
В «Бореадах» явлена та классицистская простота видения мира, 
которую позднее Моцарт мудро явит через опрощение, легко, 
словно в шутку, в сказочном сюжете, в изначально несерьезном 
жанре зингшпиля – в своей последней опере «Волшебная флей­
та». Рамо же пишет свое завещание всерьез и в титаническом 
масштабе. Параллелей между двумя этими операми невозможно 
не заметить (что не раз уже было сделано). «Волшебную флей­
ту» сближают с «Бореадами» общность масонских идей, проти­
вопоставление дня и ночи, волшебные талисманы (волшебная 
стрела Абариса и волшебные колокольчики Папагено обладают 
одинаковым свойством гипнотизировать противников), испыта­
ние героев четырьмя стихиями. Моцартовские Тамино и Пами­
на проходят через огненную пещеру и водопад и оказываются у 
дверей ярко освещенного храма, а предваряет эту картину хорал 
двух латников:

Тот, кто, обремененный сомнениями, идет этой дорогой
Очистится огнем, водой, воздухом и землей;
Если же возможет преодолеть страх смерти,
Воспарит он с земли на небо. 

В «Бореадах» хор, завершающий четвертое действие, когда 
Абарис готовится к своему подвигу, возглашает:

Пройди сквозь землю,
Пронзи пространство воздуха,
Пересеки море,
Лети в страну грома. 

Если фигура Зороастра (Зарастро) непосредственно связыва­
ет зингшпиль Моцарта с предпоследней трагедией Рамо, то в 
солнечном храме «Волшебной флейты» нельзя не узнать храм 
Аполлона «Бореадов». В финале оперы Моцарта Зарастро поет:

Соперница света бежала сама.
Сиянием солнца рассеяна тьма,
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а хор продолжает:

Спасла вас победа от мрака и бед. 
Да здравствуют мудрость, и разум, и свет!

В «Бореадах» Адамас в начале второго действия так говорит 
об Аполлоне:

Когда его животворящий свет
Распространяется по земле и сияет на небесах,
Аполлон заставляет счастье царить в этих местах.
Судьба Аполлона – освещать мир
И учить смертных, как стать счастливыми.

К Аполлону взывают на протяжении всей трагедии Рамо – 
Каюзака, но появляется он лишь в заключительных сценах. До 
этого момента от его лица выступают Амур (бог, с которым в 
XVII веке все без исключения обитатели Олимпа общались поч­
тительно, а то и заискивающе, теперь служит на посылках у 
Аполлона-Солнца – поистине революционная метаморфоза в 
небесной иерархии!), затем Полигимния, пока в конце четверто­
го акта сам юный герой не идентифицирует себя с богом света:

Моя власть должна служить счастью человечества,
И я употреблю ее, чтобы изменить наши судьбы.

Летящий в царство Борея Абарис, вооруженный золотой 
стрелой (будто солнечным лучом), – не есть ли это новый Фаэ­
тон? Но этого сына Солнца не опалят огненные лучи и не пора­
зит молнией Юпитер. 

Силы тьмы, которые в «Волшебной флейте» возглавляет Ца­
рица Ночи, в «Бореадах» персонифицированы фигурой Борея. 
Бог северного ветра – единственный в опере бас (Аполлон и 
Адамас – баритоны). В противовес мудрости жреца Адамаса, в 
действиях Борея – бога, который ведет свою родословную от 
титанов, воплощающих силы природы, – все подчинено стихий­
ности и страстности. Он носитель разрушительных аффектов 
ярости и мести, в искусстве барокко традиционно связанных с 

адом, и вся его музыка пронизана порывами ветра, по барочному 
обычаю воплощенными в ярких изобразительных фигурах.

Борей в трактовке Рамо – бог тирании. Он угрожает чужому 
счастью, опустошает страну и похищает царицу. В последнем 
действии Абарис бросает принцам-бореадам: «Вы хотите, что­
бы вас боялись – можете ли вы быть любимы?!» Тем самым он 
заостряет политический подтекст «Бореадов», формулируя ост­
ро стоявшую перед французской монархией проблему: непопу­
лярность Людовика XV. 

Апофеозом разрушительной власти Борея становится ант­
ракт, связывающий третье и четвертое действия оперы и нахо­
дящийся в точке «золотого сечения». Либретто предписывает 
машинисту разом осуществить все возможные в театре устра­
шающие эффекты, сведя вместе бушующие вихри, грозу и зем­
летрясение. Когда страшная ночная буря стихает, и в театре 
вновь зажигается свет, зрителям является картина опустошен­
ной страны… 

При жизни Рамо «Бореады» не ставились на сцене, однако то, 
что должно было являться взорам тогдашней публики, легко во­
образить, слушая жалобу Абариса «Разоренные места», музыка 
которой представляет картину разрушений с неменьшей нагляд­
ностью, чем должно было ее представить искусство декоратора. 
Кратчайшие мелодические мотивы разбросаны по различным 
регистрам и по партиям различных инструментов, музыкальный 
материал достигает почти атематического, лишенного логичес­
ких связей состояния. Однако это еще не предел. Пятое действие 
(во дворце Борея) открывается диалогом Борея и смущенных, 
испуганных вихрей, бессильных против золотой стрелы Абари­
са. И здесь Рамо прибегает к пуантилизму, достойному Антона 
Веберна. В звуковом пространстве тут и там рассеяны уже не 
мотивы, а отдельные звуки, музыкальная ткань разбита букваль­
но на атомы. В этом – и бессилие Борея, и хаотическое состоя­
ние природы, когда порваны все естественные связи, – «печаль­
ный хаос», как любят говорить во времена Рамо поэты. Если 
следовать мысли Рамо, противник Аполлона Борей – не только 
бог дисгармонии: бог тирании оказывается богом анархии.
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Дуалистическая музыкальная концепция «Бореадов» логич­
но вытекает из всего предшествовавшего творчества Рамо. Оп­
позиция бури и покоя пронизывает музыку множества его про­
изведений. Особенно часто Рамо вводит ее в малом масштабе 
– не в больших трагедиях, но в комедии-балете «Принцесса На­
варрская», в одноактном балете «Анакреон». Он умеет столк­
нуть эти два состояния даже в рамках одного номера – большой 
арии da capo по итальянскому образцу (где первая и третья час­
ти идентичны, а средняя им контрастна). Для своей последней 
трагедии он, наконец, находит либретто, в котором его излюб­
ленные образы становятся ключевыми и вырастают до всеохват­
ной метафоры, организующей всю ткань произведения.

Разумеется, это сделано, не порывая с питающей все искус­
ство барокко эстетикой чудесного. В «Бореадах» присутствуют 
оба главные рода чудесного, которые дифференцирует в Энцик­
лопедии Мармонтель: «естественное чудесное» (явления стати­
стически редкие, однако не выходящие за пределы возможного 
в природе, например, землетрясения) и «сверхъестественное чу­
десное» (явления, возможные лишь в неком ином мире, напри­
мер, в аду). В «Бореадах» нет ада, но есть Гиперборея, и есть 
боги Олимпа. Однако «чудесное» получает здесь некое натур­
философское преломление. В этой опере на первом плане нахо­
дятся естественные, природные явления: бушующие вихри и 
льющийся свет. Во многих оперных либретто есть ключевые 
слова, вокруг которых вращается все действие. В «Кармен» это 
знаменитая пара «l’amour – la mort», в наполненной идеологией 
«естественности» «Стратонике» Мегюля – оппозиция «amour – 
nature», в высокоинтеллектуальной «Дидоне» Кавалли – непро­
стое для передачи в музыке понятие бесчестья, в то время как 
действие генделевского «Ариоданта» словно освещают зариф­
мованные «la constanza – la speranza», верность и надежда. 

Ключевое слово либретто «Бореадов» – «lumiere». Разумеет­
ся, оно получает масонскую интерпретацию. Достоверно изве­
стно, что гимн солнцу из «Перуанских инков» (второго акта ба­
лета Рамо «Галантные Индии») сопровождал ритуалы в масон­
ских ложах Франции. Тем же целям могли послужить и многие 

страницы «Бореадов», если бы эта «подрывная» опера была в те 
годы публично исполнена. Символика света и тьмы насквозь 
пронизывает ее, и каждый поворот действия оказывается мета­
форически выражен в тексте именно через образы дня и ночи. 
Абарис в начале третьего действия так говорит о родившейся и 
тут же угасшей надежде:

Я видел прекраснейшую зарю:
За ней пришел мрачнейший из дней.

Если искать музыкальным образам «Бореадов» родственни­
ков, то они легко обнаружатся на тех страницах оратории Гайд­
на «Сотворение мира», где повествуется о хаосе и о явлении 
света. Только переход от мрака к свету у Рамо совершается еще 
легче и естественнее, чем у Гайдна, и без борьбы, без героичес­
ких усилий, столь ценимых Бетховеном. Рамо, напротив, ценит 
внеличную объективность, и для него, как для истинного бароч­
ного художника, высшая ценность – покой. 

Не говоря о том, что картина, которую рисует Рамо, полно­
кровнее и богаче тех, что удается создать поколению классици­
стов. Как истинный барочный художник, Рамо в душе живопи­
сец, и для него одно из высших наслаждений – рисовать звука­
ми, материализуя в партиях оркестра и голосов то, что видится 
внутренним взором. Наслаждение – живописать так, чтобы, за­
крыв глаза, можно было увидеть, как тихий свет заливает храм 
при появлении Амура с волшебной стрелой. Как лучи солнца 
мирно струятся с неба, пока звучит сладостная музыка выхода 
Полигимнии, музы пения и пантомимы. И как в момент долго­
жданного явления Аполлона с высоты льются огненные потоки 
– их несут голоса оркестра, а навстречу им восходят голоса хора, 
и свет заполняет все пространство.
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Приложение 1. 

ТЕАТР В ЛИЦАХ

В настоящий Указатель включены представители различных теат­
ральных профессий, работавшие в музыкальном театре Франции в к. 
XVI – с. XVIII вв. Круг имен значительно шире упоминаемого в основ­
ном тексте книги. В частности, представлены некоторые музыканты и 
импресарио, трудившиеся на ниве комической оперы и театра марио­
неток: хотя эти жанры в книге специально не рассматриваются, без них 
общая картина развития музыкального театра во Франции была бы 
неполной. Представители одной семьи объединены в одну статью, од­
нофамильцам посвящены отдельные статьи. В статьях, посвященных 
композиторам, приводится полный список их театральных сочинений, 
а также упоминаются другие жанры, в которых они работали. В целях 
единообразия Королевская Академия музыки везде названа Оперой. 
Трагедии на музыке (серьезные пятиактные оперы), с целью выделить 
их среди других оперных жанров, названы трагедиями.

А

Мари АНТЬЕ, Antier (1687, Лион – 1747, Париж) – певица. Ученица 
Марты Лерошуа. В 1711 – 1741 гг. на сцене Оперы исполняла пар­
тии богинь и волшебниц. Отмечали ее восхитительный голос и бла­
городную игру. Пела в операх Демаре, Коласса, Муре, Кампра, уча­
ствовала в премьерах произведений Рамо: «Ипполит и Арисия» 
(Федра), «Галантные Индии» (Фани), «Кастор и Поллукс» (Феба). 
Выступала в придворных спектаклях и в Духовных концертах. 

Софи АРНУ, Arnould (1740, Париж – 1802, Париж) – певица. В возра­
сте 5 лет впервые пела перед мадам де Помпадур и королевой. Уче­
ница Ипполита Клерона (драматическое искусство), Пьера Жели­
отта и Мари Фель (пение). В 17 лет дебютировала в Опере. Участ­
вовала в возобновлениях опер Люлли и Рамо, первая исполнитель­
ница парижских опер Глюка.

Шарль Куапо д’АССУСИ, d’Assoucy (1605, Париж – 1679, Париж) – по­
эт, певец, лютнист, композитор. Дворянин на службе у Людовика 
XIII и Людовика XIV. Автор сатир, друг либертинов, почитатель 

Мольера, горячий поклонник итальянской музыки. Путешествовал 
по Италии и Провансу. Работал капельмейстером во многих арис­
тократических домах. Его балетная музыка утрачена, как и его опе­
ра «Любовь Аполлона и Дафны» (1650, вероятно, это и есть первый 
французский опыт в оперном жанре) и музыка к «Андромеде» Кор­
неля (1650). Сохр. лишь несколько его куртуазных песен на 4 голо­
са (изд. 1653).

Б

Жан-Антуан де БАИФ, Baif (1532, Венеция – 1589, Париж) – поэт, дра­
матург. С 1567 г. разрабатывал новый поэтический стиль (vers 
mesures a l’antique), основанный на квантитативных метрах антич­
ной поэзии (ударные слоги вдвое длиннее безударных). В 1571 г. 
вместе с музыкантом Тибо де Курвилем основал Академию поэзии 
и музыки, распространив теорию «размеренной поэзии» на музыку 
и танец. Его стихи ценились музыкантами за разнообразием ритма 
и строфических форм (вышло множество сб. песен). Деятельность 
Баифа оказала значительное влияние на франц. поэтическую и му­
зыкальную просодию. В его честь назван 15-сложник vers baifin. 

БАЛЛАР, Ballard – семья парижских нотоиздателей. В 1551 г. Робер I 
Баллар, объединившись со своим кузеном Антуаном Леруа, создал 
нотное издательство. В 1611 г. дом Балларов получает монополь­
ные права королевского музыкального издателя. Баллары очевидно 
предпочитают вокальную музыку, печатая мессы, мотеты, но глав­
ным образом – куртуазные песни, что способствует невиданной 
популярности этого жанра. В 1671 – 1672 гг. они начинают публи­
ковать партитуры опер Камбера, в 1679 г. заключают постоянный 
контракт с Люлли, оперативно печатая его новые произведения и 
переиздавая старые. С 1694 г. начинается выпуск редуцированных 
партитур опер и балетов (предшественников современных клави­
ров), предназначенных для домашнего исполнения, что служит еще 
более широкой популярности театральной музыки. В это время гла­
ва дома Кристоф Баллар (1641 – 1715) проводит жесткую моно­
польную политику, конкурируя с другими граверами: Анри де Бос­
саном, Гийомом Депре и своим собственным братом Пьером Бал­
ларом. На рубеже веков издательство выпускает театральные пар­
титуры Кампра, Детуша, Демаре, позднее – теоретические труды 
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Рамо. В 1800 г. издательство опубликовало французский перевод 
текста «Сотворения мира» Гайдна. Последний представитель рода 
Балларов умер в начале XIX века.

Клод БАЛЛОН, Ballon (1676, Париж – 1739, Париж) – танцовщик, пе­
дагог, хореограф. Происходил из семьи придворных танцовщиков. 
В 1688 г. дебютировал на сцене во дворце Шантийи (маленький 
фавн в «Оронтее» Лоренцани). С 1691 г. танцевал в Опере. Отли­
чался грацией, вкусом, легкостью, виртуозной техникой, особенно 
прославился в парных «нежных» танцах. В 1699 г. выступал в Лон­
доне. Учитель танцев Людовика XV и Марии Лещинской, с 1731 г. 
учитель Детей Франции. Как хореограф работал у герцогини дю 
Мен в Со и Шатне. В 1720 г. поставил в Тюильри балеты «Незна­
комец» и «Карденьо», в 1721 г. в Опере – «Стихии».

Антонио БАНЬЕРА, Bagniera (1638 – 1741, Версаль) – певец-кастрат, 
сын швейцарского гвардейца итальянского происхождения, в 1650 
г. поступившего на французскую службу. В том же году Антонио 
был принят в число пажей Королевской капеллы за необыкновен­
ный голос – превосходное сопрано, легкое, чистое, светлого флей­
тового тембра. Несмотря на отталкивающую внешность (Баньера 
был мал ростом и невероятно уродлив), певец стал любимцем Ан­
ны Австрийской и вскоре решился на тайную кастрацию (эта опе­
рация была запрещена во Франции, и Антонио, когда дело вскры­
лось, на какое-то время даже выгнали из Королевской капеллы; 
имени хирурга он, однако, не выдал). В 1680 г. получил француз­
ское гражданство. Начиная с 1677 г. пел в маленькие партии (Амур, 
Фавн) в оперных спектаклях («Кадме», «Беллерофонте», «Триумфе 
Амура» Люлли), деля их с мальчиками из Капеллы. После смерти 
в 1677 г. Блеза Берто Баньера оставался единственным кастратом 
Версаля. С прибытием в 1679 г. пяти соотечественников-кастратов 
он стал главой итальянского землячества. В 1687 г. все шестеро 
поселились в одном доме с версальскими музыкантами Флоранте­
ном Обером, Франсуа Фоссаром и Пьером Шабансо де Лабарром. 
При финансовой поддержке последнего (инструменталистам пла­
тили больше, нежели итальянским певцам) Баньера выстроил в 
Версале сохранившийся до сего дня «Дом итальянцев». В 1704 г. в 
знак уважения к монарху итальянцы установили во дворе дома ста­
тую Людовика XIV, на ее открытии королевские музыканты испол­

нили дивертисмент. Умер Баньера в окружении соотечественников, 
согласно свидетельствам, до самой смерти сохранив голос.

Бенинь де БАСИЛЛИ, Bacilly (ок. 1625, Нормандия – 1690, Париж) – 
священник, певец, композитор, педагог, теоретик вокального ис­
кусства. Ученик Пьера де Нира. Служил у герцога Лотарингского. 
Издал множество сб. песен (1660, 1661, 1668, 1669, 1671, 1672, 
1673, 1674, 1676, 1681, 1692), в 1678 – 1699 гг. его песни печатались 
в «Галантном Меркурии». Его трактат «Любопытные заметки об 
искусстве прекрасного пения» (1668) – главный источник сведений 
о французской вокальной школе того времени – переиздавался в 
1669, 1679 и 1681 гг.

Арманда-Грезинда-Клэр-Элизабет БЕЖАР, Bejart (1645 – 1700) – акт­
риса, с 1662 г. жена Мольера, позднее жена актера Герена д’Этри­
ше. Отличалась прелестной фигурой, чарующей грацией и соблаз­
нительными манерами, со вкусом пела по-французски и по-италь­
янски. Ее основные драм. и муз. роли – принцесса Элиды, Психея, 
Селимена («Мизантроп»), Люсиль («Мещанин во дворянстве»), 
Анжелика («Мнимый больной»). В 1694 г. оставила сцену.

Жак де БЕЛЬВИЛЬ, Belleville (ум. до 1646, Париж) – хореограф, тан­
цор, лютнист и композитор. Интендант и распорядитель придвор­
ных балетов. Выступал на сцене в 1615 – 1632 гг., заслужив прозви­
ще «герой танца». В 1637 г. женился на Антуанне Гибур, вдове ху­
дожника Даниэля Рабеля. Как танцор, хореограф и автор музыки 
участвовал в «Балете маленьких мавров» (1616), балетах «Осво­
бождение Рено» (1617), «Неистовство Роланда», «Балете Короле­
вы» (1618), «Приключения Танкреда…» (1619), «Замок Бисетры» 
(1632). Автор пьес для лютни.

Исаак де БЕНСЕРАД, Benserade (1613, Париж – 1691, Шантийи) – при­
дворный поэт, драматург. Современники ставили его в один ряд с 
Корнелем за благородство, чистоту и галантность языка. С 1674 г. 
– академик. Начинал как трагик, создав «Клеопатру» (1636), 
«Смерть Ахилла» (1636) и «Мелеагра» (1641), затем перешел в стан 
прециозных авторов. Его наследие включает эпиграммы, мадрига­
лы, рондо, энигмы, портреты, эпитафии, вариации на темы «Мета­
морфоз» Овидия (1676) и басен Эзопа (1678), а также тексты 23 
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королевских балетов (главный автор балета в то время – именно 
поэт), написанных между 1651 («Балет Кассандры») и 1669 гг. 
(«Балет Флоры») в сотрудничестве с Люлли и Ламбером. 

Жан БЕРЕН, Berain (1640, Барруа – 1711, Париж) – оружейник, гравер, 
декоратор, театральный художник из семьи оружейников. В возра­
сте 19 лет опубликовал собрание гравюр «Различные детали, край­
не полезные для изготовителей аркебуз», несколько раз затем пере­
издававшееся. В 1665 г. женился на Луизе-Марии Друо, дочери 
мастера цеха сапожников, от этого брака родилось 9 детей. Около 
1670 г., уже работая в театре, становится гравером королевского 
Кабинета гравюр, учрежденного Кольбером, дабы увековечивать 
великие деяния короля. Будучи замечен Лебреном, участвует в ук­
рашении галереи Аполлона в Лувре. Ему также принадлежит вну­
треннее оформление замков Медон и Марли. В 1674 г. он вместе с 
Лебреном работает над оформлением версальского празднества в 
честь завоевания Франш-Конте. В том же году становится худож­
ником кабинета и королевским камер-художником, что подразуме­
вает, что он оформляет придворные празднества, маскарады и спек­
такли (в т.ч. версальский карнавал 1683 г., похороны королевы Ма­
рии-Терезы, карусели 1685 и 1686 гг.). В 1680 – 1707 гг., сменив 
Карло Вигарани, работает в Опере как сценограф и машинист, за­
нимая также посты декоратора садов и кораблей королевского фло­
та. Берен поставил более 80 спектаклей в Париже, Версале и Сен-
Сире, став одним из создателей театрального стиля Людовика XIV. 
С его именем связан расцвет французского театрального костюма, 
установление его канонов, которые, впрочем, Берен первый и нару­
шал, например, в «Амадисе» Люлли обратившись к средневековым 
и ренессансным модам. Одна из его дочерей, Блезина, вышла за­
муж за Паскаля Коласса, другая, Бонн-Франсуаза – за Жана-Батис­
та Штука. Его сын Жан Берен II (1674 – 1726) унаследовал профес­
сию театрального художника и до конца жизни работал в Опере.

Никола БЕРНЬЕ, Bernier (1665, Мант-на-Сене – 1734, Версаль) – ком­
позитор, органист, теоретик, педагог. В детстве пел в церковном 
хоре. Учился в Италии. С 1693 г. капельмейстер в Руане, год спустя 
в Шартре, затем в парижской церкви Сен-Жермен-л’Оксерруа, с 
1704 – 1726 гг. – в Сен-Шапель. Пользовался поддержкой герцога 
Орлеанского. В 1712 г. женился на дочери Марена Маре. В 1723 г. 

вместе со своими друзьями Кампра и Жерве стал капельмейстером 
Королевской капеллы в Версале. Автор мотетов (изд. 1703, 1713, 
1741), 7 сб. кантат, 20 сб. серьезных и застольных песен, трактата 
«Принципы композиции» (практической направленности, с много­
численными музыкальными примерами). Его духовная музыка на­
писана в духе «новой школы», т.е. в стиле рококо – более легком, 
утонченном и итальянизированным, нежели барочный стиль Дела­
ланда. Тем не менее, Бернье, будучи виртуозом фуги и контрапунк­
та, заслужил репутацию ученого музыканта. Для празднеств герцо­
гини дю Мен им написан дивертисмент «Ночи в Со».

Туссен БЕРТЕН де Ладуэ, Bertin (ок. 1680, Париж – 1743, Париж) – 
композитор, клавесинист, органист, сын мастера плотников Жака 
Ладуэ. В 1714 – 1734 гг. клавесинист оркестра Оперы, с 1716 г. кла­
весинист мадемуазель Орлеанской и органист церкви Театинцев. 
Автор трагедий «Кассандра» (1706, совместно с Буваром), «Дио­
мед» (1710), «Аякс» (1716), героической пасторали «Суд Париса» 
(1718, в этой партитуре Бертен один из первых переходит от 5-го­
лосного французского оркестрового письма к итальянскому 4-голо­
сному), балета «Удовольствия сельской местности» (1719), встав­
ных арий для «Атиса» (пост. 1709) и «Психеи» (пост. 1732) Люлли, 
серьезных и застольных песен (опубл. 1700, 1703, 1705 – 1713, 
1715, 1717), прелюдий для клавесина.

Блез БЕРТО, Berthod (1610, Лион – 1677, Версаль) – единственный 
французский кастрат своего времени. С 1634 г. пел в Королевской 
капелле. Приняв духовный сан, получал значительные бенефиции. 
В Версале пользовался исключительной популярностью в качестве 
крестного отца. Его ангельский голос около 40 лет был украшением 
придворной музыки и воспет многими поэтами того времени.

Пьер-Монтан БЕРТОН, Berton (1727, Арденны – 1780, Париж) – пе­
вец-бас, композитор, театральный администратор. Выступал в 
Нотр-Дам, Опере, при дворе и в Духовных концертах. С 1755 г. – 
дирижер, в 1765 – 1778 гг. директор Оперы. Автор опер-балетов и 
пасторалей «Девкалион и Пирра» (1755, совместно с Жиро), «Эро­
зина» (1765), «Сильвия» (1765, совместно с Триалем, Гренье и Ла­
бордом), «Теонис» (1767, с Гранье и Триалем), «Адель де Понтьё» 
(1772, с Гранье и Лабордом), «Линус» (1775, с Триалем и Довер­
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нем). Вошел в историю французской музыки в большей степени не 
как композитор, а как автор редакций опер Люлли и как дирижер, 
открывший операм Глюка путь на парижскую сцену. Его сын Ан­
ри-Монтан Бертон (1767 – 1844) – композитор, ученик Саккини. 
Автор опер «Брачные обеты» (1787), «Ужасы монастыря» (1790, 
первый образец революционной «оперы спасения»), «Монтано и 
Стефания» (1799), «Алина, царица Голкондская» (1803), «Вирджи­
ния» (1823), 4 балетов, 5 ораторий, кантат, хоров, симфоний, квар­
тетов, трио, песен.

Мишель БЛАВЕ, Blavet (1700, Безансон – 1768, Париж) – флейтист-
виртуоз, композитор. Автодидакт, игравший на множестве духовых 
инструментов, особенно хорошо – на флейте и фаготе. С 1723 г. жил 
в Париже. С 1726 г. был дружен с Кванцем, возможно, ездил в Прус­
сию к Фридриху II. С 1736 г. придворный музыкант, в 1740 – 1759 
гг. первый флейтист Оперы. С 1726 г. на службе у принца Каринь­
яна, для его замка в Берни написал оперы-пастиччо «Флориана, или 
Грот зрелищ» (1752), «Исправленный ревнивец» (1752, в 1753 г. эта 
комедия была показана в Опере), «Олимпийские игры» и «Празд­
нества Цитеры» (1753).

Мишель БЛОНДИ, Blondy (ок. 1675 – 1739) – танцовщик, хореограф, 
педагог. Сын танцовщика, племянник и ученик Пьера Бошана. Вы­
ступал в Опере с 1691 г. в произведениях Кампра, Коласса, Люлли, 
Бертена, исполняя характерные танцы и особенно прославившись 
в ролях фурий. С 1729 г. – «композитор [т.е. хореограф] балетов 
Оперы», автор танцев в «Гиперместре» Жерве, «Амурах богинь» 
Кино, «Балете чувств» Муре, «Ипполите и Арисии», «Галантных 
Индиях», «Касторе и Поллуксе» Рамо. В 1714 – 1715 гг. ставил ба­
леты в замке Со и иезуитских коллегиях. 

Бальтазар БОЖУАЙЁ, Beaujoyeulx (Бальтазарини Божуайозо, ум. 1587, 
Париж) – скрипач и танцовщик из Пьемонта. В Париже с 1555 г., 
на службе у Екатерины Медичи. В 1572 г. участвовал в балетах «За­
щита рая» и «Рай любви», посвященных свадьбе Маргариты Валуа 
и Генриха Наваррского. В 1573 г. хореограф «Балета польских по­
слов», где 16 дам изображали французские провинции (стихи Жана 
Дора, музыка Орландо ди Лассо). В 1581 г. стал автором («изобре­
тателем») «Комического балета Королевы».

Жак Кордье, наз. БОКАН, Bocan (н. XVII в.) – танцор, скрипач, компо­
зитор. Участник придворных балетов, «выделывавший чудеса но­
гами и со скрипкой». Обучал танцу принцесс Франции, Испании, 
Англии, Польши и Дании. В балете «Бал старой вдовы из Бильбао» 
(1626) танцевал последний выход.

Луи-Рене БОКЕ, Bocquet (1717, Париж – 1814, Париж) – театральный 
художник. В юности работал как художник-миниатюрист в мастер­
ской Франсуа Буше, преподавшего ему искусство оформления 
спектаклей и создания костюмов. Осуществил в Версале постанов­
ки «Празднеств Гименея и Амура» (в том числе создав для Жели­
отта костюм Осириса) и «Пигмалиона» Рамо. В 1760-е гг. стал де­
коратором Оперы.

Франсуа БОМАВЬЕЛЬ, Baumavielle (ум. 1688 или 1689, Тулуза) – пе­
вец-баритон, скрипач капеллы герцога Орлеанского. С 1670 г. вы­
ступал в Опере, участник премьер «Психеи» Люлли и пасторалей 
Камбера. Один из лучших актеров своего поколения, чья игра от­
личалась благородством, силой и страстью. В операх Люлли испол­
нял партии Кадма («Кадм и Гермиона»), Алкида («Альцеста»), Вре­
мени («Атис»), Финея («Персей»), Роланда («Роланд»), Приама 
(«Ахилл и Поликсена»).

Пьер БОШАН, Beauchamps (1636, Париж – 1705, Париж) – танцовщик, 
хореограф, педагог. Происходил из семьи королевских музыкантов. 
Дебютировал 23 января 1648 г. в «Балете распущенности страс­
тей», участвуя в 4 выходах (роли Ожившей статуи, Матроса, Ним­
фы, Семелы). В придворных балетах исполнил множество гротеск­
ных (пьяница, пират, демон), но также и благородных ролей (гений 
Франции, Полександр). В 1692 г. – солист в чаконе в «Принцессе 
Элиды». Бошан оставался на сцене до 1701 г., он был несравнен­
ным виртуозом, отличавшимся утонченностью, возвышенностью и 
точностью исполнения. В качестве хореографа придворных бале­
тов с 1661 г. сотрудничал с Люлли, в 1666 г. занял пост суперинтен­
данта королевских балетов. Бошан поставил все комедии-балеты 
Мольера, в 1661 г. выступил как композитор и хореограф «Докуч­
ных». В 1671 г. поставил танцы для «Мук и радостей любви» Кам­
бера, затем работал с Люлли в Опере вплоть до смерти композито­
ра. В 1669 – 1997 гг. ставил балеты в иезуитских коллегиях и при 



326 327

дворе. Учитель Людовика XIV, Летанга, Фора, Пекура и Блонди. 
Один из самых высокооплачиваемых королевских чиновников. В 
1680 г. возглавил Королевскую Академию танца, узаконив основы 
классического танца: принцип выворотности, пять позиций ног. Он 
также был истинным автором системы хореографической нотации, 
применявшейся с 1680-х и в 1700 г. опубликованной Раулем-Ожье 
Фейе под названием «Хореография, или искусство записи танца».

Антуан БОЭССЕ, Boesset (ок. 1556, Блуа – 1643, Париж) – композитор. 
Женитьба в 1613 г. на Жанне Гедрон, дочери Пьера Гедрона, совпа­
ла с началом его успешной карьеры придворного музыканта. Автор 
202 куртуазных песен на стихи Дюрана, Гомбо, Коллетэ, Клода 
Гарнье, Клода д’Этуаля (автора «Балета счастливого кораблекру­
шения» и «Балета серьезных и гротескных»). Песни для 4 – 5 голо­
сов опубликованы в 9 его авторских сб., для одного голоса и лютни 
– в коллективных сб.. Боэссе писал в галантном стиле, элегантном 
и утонченном. Владея и просодией, и полифонией, он наибольшее 
внимание уделял певучей мелодии, даже орнаментальные фигуры 
превращая в кантилену. В 1628 – 1642 гг. участвовал в придворных 
балетах, большая часть музыки для балетов опубликована в его 7 и 
8 сб. куртуазных песен (1630, 1632). Автор музыки «Балета триум­
фов» и «Балета счастья» (1640). Его сын Жан-Батист и внук Клод-
Жан-Батист – придворные музыканты. Первый в 1650-е гг. положил 
на музыку трагедию Перрена «Смерть Адониса», второй в 1668 г. 
показал в Фонтенбло муз. трагедию «Алфей и Аретуза».

Луи БРЮЛАР, Bruslard (ум. 1670) – скрипач. Происходил из семьи, 
представители которой с 1630-х гг. играли в оркестре «24 скрипки 
Короля». В оркестре с 1656 г. С 1661 г. «дирижер и репетитор Ко­
ролевских балетов», участвовал в подготовке и исполнении «Удо­
вольствий Волшебного острова», «Карнавала», «Балета Флоры».

Жозеф Боден де БУАМОРТЬЕ, Boismortier (1689, Тьонвиль, Лотарин­
гия – 1755, Руасси-ан-Бри) – композитор, сын отставного солдата. 
Ок. 1691 г. переехал в Меце, в 1713 г. – в Перпиньян, где служил в 
Королевской табачной компании. В 1720 г. женился на Мари Ва­
летт, происходившей из семьи состоятельных ювелиров и вскоре 
перебрался в Со, ко двору герцогини дю Мен, а затем, в 1722 г., в 
Париж. Отличался невероятной легкостью пера и был уникумом 

среди французских музыкантов своего времени, существуя лишь за 
счет композиторского ремесла. Единственный пост, которой он ког­
да-либо занимал – помощник дирижера, затем дирижер театра яр­
марки Сен-Жермен (1743 – 1745). Автор сб. серьезных и застоль­
ных песен (первые два вышли в Париже в 1721 и 1724), кантат, 
мотетов, бесчисленного количества сольных и ансамблевых пьес 
для флейт, скрипок, виол, гобоев, мюзетов, колесных лир, виолон­
чели, фагота, клавесина, концертов для флейты, гобоя, мюзета и 
фагота, справочника по гармонии, школ игры на флейте и сопрано­
вой виоле, балета «Путешествия Амура» (либр. Лабрюйера, 1736), 
комического балета «Дон Кихот у герцогини», заказанного Людо­
виком XV к карнавалу 1743 г. (либр. Фавара, на премьере в Опере 
танцевали Дюмулен, Лани, Дюпре и Камарго), пасторали «Дафнис 
и Хлоя» (либр. Ложона, 1747), в 1752 г. представленной в Опере в 
виде пародии «Благородные пастухи», балетов «Дафна» (1748) и 
«Четыре части света» (1752). Пав жертвой «войны буффонов», в 
1753 г. удалился в небольшое имение в Руасси, где и скончался.

Франсуа БУВАР, Bouvard (ок. 1683, Лион – 1760, Париж) – композитор, 
педагог, певец. В детстве, обладая сопрано исключительного диа­
пазона, пел в Опере. После мутации ок. двух лет провел в Риме. В 
феврале 1701 г. вернулся в Париж. В 1702 г. в Опере с большим ус­
пехом была поставлена его трагедия «Медюс, царь Медеса», за ко­
торой последовала другая трагедия, «Кассандра» (1706, совместно 
с Бертеном). Затем Бувар прекратил писать для Оперы, работая 
лишь для двора. Автор 11 мотетов, 32 кантат, ок. 370 песен (боль­
шей частью застольных, а также итальянских арий, ариетт, водеви­
лей, шансонетт, брюнетт, пасторальных, танцевальных, галльских, 
крестьянских песен с текстом на диалекте), скрипичных сонат 
(1723), итальянских менуэтов, дивертисментов «Триумф Амура и 
Гименея» (1729), «Три брата-соперника» (1734), «Школа Марса» 
(1738), «Духовной идиллии на Рождество Господа нашего Иисуса 
Христа» (1734), героической идиллии «Диана и Амур» (1743).

Тома-Луи БУРЖУА, Bourgeois (ок. 1685, Эно – ок. 1750, Париж) – пе­
вец haute-contre, композитор. С 1708 г. выступал в Опере. Суперин­
тендант музыки герцога Бургундского, в течение 3 лет капельмей­
стер собора в Страсбурге. Автор балетов «Переодетые амуры» 
(1713), «Удовольствия мира» (1715), «Балета» для герцога Бургунд­
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ского, героического балета «Муки и радости любви» (1730), дивер­
тисментов «Граф де Габалис и первоначальные народы» (1714, для 
герцогини дю Мен), «Диана» (1721, совместно с Обером), «Идил­
лия Рамбуйе» (1735), сб. кантат, мотетов, трио.

Франческо БУТИ, Buti (ум. 1682) – аббат, правовед, поэт. Секретарь 
кардинала Антонио Барберини, вместе с которым в 1645 г. бежал в 
Париж, где Мазарини доверил ему заботу обо всех итальянских 
артистах при дворе. Вместе с Барберини уехал в Авиньон, но в 1653 
г. вернулся для постановки «Свадьбы Пелея и Фетиды» Капроли. 
За успех этого предприятия Мазарини предоставил ему француз­
ское гражданство, после чего Бути фактически стал неофициаль­
ным министром культуры Франции. Либреттист Луиджи Росси и 
Кавалли, автор текстов для многих придворных балетов.

Антуан БУТЛУ, Boutelou (ок. 1665 – 1740) – певец haute-contre. В 1690 
– 1710 гг. пел в Опере, главным образом, комические и небольшие 
серьезные партии, также выступая при дворе и в Королевской ка­
пелле. Его трогательный, полный голос и совершенная дикция тро­
гали Людовика XIV до слез, и он часто помогал деньгами этому 
пьянице и транжире. Его сын – также певец haute-contre, хорист 
Оперы. В 1706 г. отец и сын вместе участвовали в премьере «Аль­
ционы» Маре, старший пел партию царя Кеика, младший – неболь­
шую партию спутника Кеика.

Франсуа БУШЕ, Boucher (1703, Париж – 1770, Париж) – художник, 
крупнейший мастер рококо, гениальный колорист и декоратор, яр­
чайший выразитель вкуса эпохи Людовика XV, любимец маркизы 
де Помпадур, которую многократно рисовал. Занимался в мастер­
ской Франсуа Лемуана, с 1727 по 1731 гг. находился во Француз­
ской Академии в Риме. В 1734 принят в Академию живописи как 
исторический живописец (за картину «Рено и Армида»), в 1735 г. 
начал работать в Версальском дворце, год спустя – на мануфактуре 
гобеленов, которую позднее возглавил. Занимал посты директора 
Академии живописи и первого королевского художника (1755). В 
1742 – 1748 гг., начиная с постановки «Исбе» Мондонвиля, сотруд­
ничал с Оперой, где также оформил ряд постановок сочинений Ра­
мо. В Опере он, как правило, находил натурщиц для картин на раз­
личные сюжеты. Сотрудничал также с театрами Ярмарок Сен-Жер­

мен и Сен-Лоран, после того как в 1743 г. вследствие реформы ан­
трепренера Жана Моннэ они приобрели респектабельный облик.

Бернар де БЮРИ, Bury (1720, Версаль – 1785, Версаль) – клавесинист, 
композитор. Потомственный версальский музыкант, из семьи при­
дворных певцов. Работал с Колленом де Бламоном (соавтор «Юпи­
тера, победителя титанов», 1745, и «Свадьбы Фетиды», 1750), по­
зднее женился на его племяннице. Придворный клавесинист, хор­
мейстер театра маркизы де Помпадур. Автор клавесинных пьес. В 
1770 г. вместе с Ребелем и Франкёром сделал обработку «Персея» 
Люлли для показа в Версале в дни празднеств по случаю свадьбы 
Дофина и Марии-Антуанетты. 

В

Жан-Жозеф ВАДЭ, Vade (1719, Ан – 1757, Париж) – драматург, либ­
реттист, шансонье. Контролер финансов, затем секретарь герцога 
Энгиенского. В 1749 г. дебютировал как драматург в театре Комеди 
Франсез. Взлет его театральной карьеры связан с работой в 1752 
– 1757 гг. для ярмарок Сен-Жермен и Сен-Лоран, для которых он 
написал пьесы «Ткачиха» (пародия на «Омфалу» Детуша), «Груше­
вое дерево» (1752), «Самодовольный», «Ничто» (пародия на «Ти­
тона и Аврору» Мондонвиля, 1753), «Новая Бастьенна», «Обману­
тый обманщик», «Пора» (пародия на «Иксиона» из «Стихий» Де­
туша, 1754), «Троянцы в Шампани», «Фолетта, или Балованное 
дитя» (пародия на «Карнавал и Фолию» Детуша), пастораль «Же­
ром и Фаншонетта» (1755), «Никез», «Вербовщики» (1756), «Экс­
промт сердца», «Любитель скверных шуток» (1757). Создатель жа­
нра «пуассардской пьесы». Также автор либр. «Менял» Доверня 
(1753) и «Нерешительной вдовы» Дуни (1759, пародия на акт «Вдо­
ва-кокетка» из «Празднеств Талии» Муре).

Мадемуазель ВЕРТПРЕ, Vertpre – танцовщица, выступавшая в придвор­
ных балетах между 1658 и 1662 гг. В «Балете Альсидианы» отмечали 
ее блестящую чакону с кастаньетами, в «Балете нетерпения» – «пре­
лестные каприоли» в ее выходе с Людовиком XIV. 

Гаспаре ВИГАРАНИ, Vigarani (1586-8 – 1663) – театральный архитек­
тор, сценограф. С 1635 г. – инженер и генеральный суперинтендант 



330 331

строительства в Модене. В Париже работал в 1659 – 1663 гг., вме­
сте с сыновьями Карло и Лодовико, после чего возвратился в Мо­
дену. Карло (Шарль) ВИГАРАНИ (ок. 1625, Реджо-Эмилио – 1713, 
Париж) – театральный архитектор и сценограф, протеже Кольбера. 
После версальского празднества 1664 г. стал главным театральным 
художником при дворе, постоянным сотрудником Мольера и Люл­
ли. Оформил балеты «Времена года» (1661), «Балет рождения Ве­
неры» (1665), «Блистательные любовники» (1670), «Психея» 
(1671). В 1672 г. получил французское гражданство и монополию 
на «изобретение машин для театра, балетов и королевских празд­
неств». Будучи учеником своего отца, следовал ломбардским тра­
дициям сценографии: величественная архитектура (тяжелые ко­
лоннады), толпы актеров, интенсивное использование машинерии. 
Не являясь, в отличие от Торелли, решительным новатором, он стал 
законодателем благородного и торжественного стиля трагедий 
Люлли 1670-х гг. В 1672 – 1680 гг. оформлял все постановки опер 
Люлли, от «Празднеств Амура и Вакха» до «Прозерпины».

Франсуа-Мари Аруэ де ВОЛЬТЕР, Voltaire (1694, Париж – 1778, Па­
риж) – философ, поэт, драматург, историк. Автор 54 пьес, из кото­
рых 30 – трагедии. В молодости дважды сидел в Бастилии, затем 3 
года провел в Англии. Фанатичный поклонник «всесильного рас­
судка» и «просвещенной монархии» и не менее фанатичный люби­
тель идеализировать явления, удаленные во времени или простран­
стве: Англию, экзотические страны (Америку, древний Крит, Тур­
цию) – а также век Людовика XIV, поклоняясь искусству его вели­
чайших драматургов, Корнеля и Расина. Либреттист Рамо 
(«Принцесса Наваррская» и «Храм славы», 1745, неосуществлен­
ные замыслы – «Тамис и Зелида», «Самсон», «Пандора»). Вольтер 
отводил музыке подчиненное место в пьесе, выступал противником 
речитатива, защищая смешанный тип спектакля, где музыкальные 
номера чередовались бы с разговорными диалогами. Неудивитель­
но поэтому, что, встретив в 1767 г. в Женеве молодого Гретри, воз­
вращавшегося из путешествия по Италии, Вольтер подал ему идею 
обратиться к французской комической опере, написав для него 
либр. «Двух бочек» и двуязычное франко-итальянское либр. «Баро­
на Отрантского» (по первому в истории готическому роману – 
«Замку Отранто» Уолпола, 1765).

Г

Жан Теобальдо ди ГАТТИ, наз. Теобальд, Gatti (ок. 1650, Флоренция 
– 1728, Париж) – французский композитор. Будучи пылким почи­
тателем опер Люлли, перелился в Париж. С 1676 г. играл в оркест­
ре Оперы на виоле да гамба и басовой виоле. Как композитор ис­
пытал также влияние Кампра. Автор героической пасторали «Ко­
ронис» (1691) и трагедии «Скилла» (1701).

Пьер ГЕДРОН, Guedron (ок. 1575 – 1620, Париж) – певец, композитор, 
поэт. Музыкант капеллы кардинала Лотарингского, с 1588 г. певец 
Королевской капеллы, позднее занимал ряд важных постов при 
дворе. Его называли «братом Муз» и «отцом песен». Опубликовал 
6 сб. куртуазных песен на 4 – 5 голосов (1602, 1608, 1612, 1617, 
1618, 1620) на тексты Малерба, Этьена Дюрана, Бордье, Ложье де 
Поршера и свои собственные. Его внимание к просодии, вырабо­
танные им приемы музыкальной декламации оказали влияние на 
будущий французский оперный речитатив. В н. XVII в. в театраль­
ной музыке Гедрон экспериментировал с речитативным стилем по 
образцу флорентийской Камераты. В 1610 – 1620 гг. писал вокаль­
ную музыку для таких балетов, как «Балет господина Вандомско­
го», «Балет Мадам, или Триумф Минервы», «Балет господина 
Принца», «Свадьба Фетиды и Пелея», «Балет освобождения Рено». 

Анри ГИШАР, Guichard (с. XVII – н. XVIII в.) – архитектор и театраль­
ный деятель, зять Лево, суперинтендант строительства герцога Ор­
леанского. В 1670 г. для маркиза де Сурдиака переоборудовал Зал 
для игры в мяч. Выступил против передачи Люлли Королевской 
Академии музыки, следствием чего стала долгая вражда. В 1674 г. 
получил, но не смог зарегистрировать в парламенте привилегию на 
открытие «Королевской Академии зрелищ» для устройства карусе­
лей, фейерверков и т.п. В 1679 г. с труппой в 40 человек уехал в 
Мадрид, открыв Академию музыки при дворе королевы Марии-Лу­
изы (двоюродной сестры Людовика XIV). Позднее вернулся в Па­
риж, в 1700-е гг. подвизаясь, в частности, как критик-памфлетист 
(под псевдонимом «дон Энрико Гвискарди»). Автор либр. опер 
«Любовь Дианы и Эндимиона» (1671, по заказу Людовика XIV) и 
«Улисс» (1703). 
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Пьер ГОТЬЕ, Gaultier (ок. 1642, Прованс – 1697, Лангедок) – скрипач, 
композитор, театральный деятель. В 1684 г. купил у Люлли пяти­
летнюю привилегию на постановку опер в Марселе, заплатив 2000 
ливров за первый год и по 3000 за последующие. 28 января 1685 г. 
Марсельская Опера открылась «Триумфом мира» Готье. В 1690-е 
гг. оперная компания Готье выступала в Марселе, Монпелье и Ли­
оне. В 1697 г. вся труппа погибла при кораблекрушении на пути в 
Марсель. Автор театральной и камерной музыки.

Луи ГРАБЮ, Grabu (1635 – 1694) – скрипач, композитор, театральный 
деятель каталонского происхождения. Перед 1665 г. некоторое вре­
мя провел в Париже, где учился у Камбера. Большую часть жизни 
провел в Англии на службе у Карла II, в 1666 – 1673 гг. служил при­
дворным капельмейстером, но после вытеснения католиков с при­
дворных постов обратился к музыкальному театру, создав оперную 
компанию по французскому образцу. В 1673 г. привез в Лондон 
Камбера и год спустя показал здесь его оперу «Ариадна, или Свадь­
ба Вакха» (1659), существенно расширенную. В 1677 г. разорился, 
в 1679 г. уехал с семьей во Францию, где до 1683 г. служил в Коро­
левской капелле, когда импресарио Томас Беттертон побудил его 
вернуться в Лондон для организации оперных спектаклей. В 1694 
г. дал прощальный концерт в Ковент Гарден и уехал в Голландию. 
Автор маски (музыкальной интермедии) к «Тимону Афинскому» 
Шекспира в обработке Шедуэлла, «Французской пасторали» 
(1684), оперы «Альбион и Альбаний» на текст Драйдена (1685, эта 
опера представляет собой первую часть дилогии Драйдена, посвя­
щенной английской монархии, вторая часть которой – полуопера 
Пёрселла «Король Артур»), музыки к пьесам Драйдена, песен, тан­
цев, 2 сб. мелодий для флажолета (1673, 1678). 

Д

Флоран Картон, наз. ДАНКУР, Dancourt (1661, Фонтенбло – 1725, Кур­
сель-де-Руа) – драматург, актер из дворян, гугенот, по образованию 
юрист. В театр его привела женитьба на актрисе Терезе Ленуар де 
ла Торрильер. В 1685 – 1718 гг. играл в Комеди Франсез комические 
роли. Автор ок. 60 комедий, в некоторых успешно подражает крес­
тьянскому наречию («Какофония», 1697). Либреттист «Балета 
юности» (1686) и дивертисмента «Экспромт Ливри» (1705).

Антуан ДАНШЕ, Danchet (1671, Риош, Овернь – 1748, Париж) – дра­
матург. Образование получил в коллегиях ораторианцев и иезуитов. 
В 1692 г. занял кафедру риторики в Шартре, в 1693 г. переехал в 
Париж. Академик с 1705 г., королевский библиотекарь. Его литера­
турная карьера складывалась неудачно, пока он не обратился к ли­
бреттистике и в 1700 г. не добился первого настоящего успеха с 
трагедией «Гесиона» для Андре Кампра. В 1688 – 1740 гг. постоян­
ный соавтор Андре Кампра, для которого написал 18 либретто. С 
1727 г. до смерти возглавлял «Французский Меркурий».

Мишель-Ришар ДЕЛАЛАНД, Delalande (1657, Париж – 1726, Вер­
саль) – органист, клавесинист, педагог, ведущий композитор в сфе­
ре духовной музыки. Сын портного, с 9 лет пел в хоре церкви Сен-
Жермен-Л’Оксерруа. Играл на скрипке, однако, согласно историче­
скому анекдоту, разбил ее о стену, когда Люлли не принял его в 
оркестр Оперы. После этого сосредоточил усилия на церковной му­
зыке и к 20 годам стал органистом 4 парижских церквей. С 1683 г. 
капельмейстер Королевской капеллы в Версале. В 1684 г. женился 
на Анне Ребель, обе их дочери стали придворными певицами. К 
1714 г. стал единственным капельмейстером королевской капеллы 
в Версале, сосредоточив в своих руках максимальное число при­
дворных постов. С 1715 г. постепенно отказывается от придворных 
обязанностей, не связанных с капеллой, в пользу своих учеников, в 
1723 г. оставляет за собой лишь один квартал службы в капелле. В 
том же году женится вторым браком на Мари-Луизе де Кюри (1692 
– 1775), от этого брака родилась дочь Мари-Мишель (1624 – 1781). 
Автор мотетов, мессы, «Симфоний для королевского ужина» (т.е. 
сюит для оркестра «24 скрипки Короля»), балетов, пасторалей, се­
ренад и дивертисментов для Версаля и Фонтенбло на тексты Море­
ля и аббата Жене: «Серенада» (1682), «Амур-пастух» (1683), «Фон­
таны Версаля» (1683), «Концерт Эскулапа» (1683), «Эпиталама» 
(1685), «Балет юности» (1686), «Дворец Флоры» («Балет Триано­
на», 1689), «Адонис» (1690), «Пролог на взятие Монса», «Балет 
Делаланда» (1681), «Амур, тронутый верностью» (1697), «Дере­
венская свадьба» (1700), «Хвалебная ода королю» (1704), «Балет 
мира» (1713), интермедий к пасторали «Миртиль и Мелисерт» 
(1698) и «Комедии фей» (1699). Автор музыки всех 3 балетов, в 
которых выступал Людовик XV: «Сумасбродства Карденьо» (1720), 
«Незнакомец» (1720), «Стихии» (1725, совместно с Детушем).
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Анри ДЕМАРЕ, Desmarest (1661, Париж – 1741, Люневиль) – компо­
зитор. До 1678 г. пел в королевской капелле в Париже, ученик Люл­
ли, рано установил тесные связи с двором. Капельмейстер ряда 
парижских церквей. В 1699 г. бежал из Франции, т.к. ему грозила 
смертная казнь за похищение человека: дело было начато родствен­
никами его ученицы Мари-Маргерит де Сен-Гобер, которую Дема­
ре увез из дома. С ней он в 1699 г. бежал в Брюссель и в 1701 г. 
сочетался браком, уже находясь в Мадриде на службе у Филиппа V. 
С 1707 г. служил в Люневиле капельмейстером Леопольда I. Все это 
время его музыка продолжала исполняться и издаваться в Париже, 
в том числе в Опере, во многом стараниями его друга Жана Мато. 
В 1720 г. был прощен Регентом и получил от него пожизненную 
пенсию, но попытка вернуться на службу в Королевскую капеллу 
оказалась неудачной, посему он до конца жизни остался в Люневи­
ле. Автор мотетов, мессы, кантат, серьезных и застольных песен, 
сонат, танцев, трагедий «Эндимион» (1686), «Дидона» (1693), 
«Цирцея» (1694), «Теаген и Кариклея» (1695), «Венера и Адонис» 
(1697), «Ифигения в Тавриде» (1704), «Диана и Эндимион» (1711), 
«Рено, или Продолжение Армиды» (1722), балетов «Амуры Мому­
са» (1695), «Галантные празднества» (1698), «Идиллии на рожде­
ние герцога Бургундского» (ок. 1682), дивертисментов «Диана 
Фонтенбло» (1686), «Дивертисмента, представленного в Барселоне 
по случаю свадьбы Их Католических Величеств» (1701), «Храм Ас­
треи» (1709), «Дивертисмента для электора Баварии» (1712), «Ди­
вертисмента для празднества герцога Лотарингского» (1717). 

Мари-Луиза ДЕМАТЕН, Desmatins (1670 – 1708) – певица. Дочь коро­
левского скрипача и композитора Клода Дематена, племянница 
Пьера Бошана. Ученица Марты Лерошуа. Уже в 12 лет пела и тан­
цевала в «Персее» Люлли. Была очень красива, ей поручали «неж­
ные» роли королев и принцесс – Фетиды («Фетида и Пелей» Колас­
са), Мартезии («Мартезия» Детуша), Калипсо («Телемак» Кампра).

Андре Кардиналь, наз. ДЕТУШ, Destouches (1672, Париж – 1749, Па­
риж) – композитор дворянского происхождения. Учился в Колле­
гии Людовика Великого, где, вероятно, получил солидное музы­
кально-театральное образование. В возрасте 15 лет в составе иезу­
итской миссии побывал в Сиаме. Год спустя вступил в мушкетеры, 
в 1692 г. участвовал в осаде Намюра. В 1696 г. бросил армию, что­

бы посвятить себя музыке. Занимался у Андре Кампра и в 1697 г. 
успешно дебютировал при дворе героической пасторалью «Иссе» 
(кроме того, в «Галантой Европе» Кампра 3 арии принадлежат его 
ученику). С 1713 г. – инспектор, в 1728 – 1730 гг. – директор Оперы. 
В 1725 – 1745 гг. – организатор концертов у королевы Марии Ле­
щинской. Его карьере способствовали как связи при дворе (он был 
другом принца Конти, герцога Вандомского и Антуана де Грималь­
ди, будущего принца Монако), так и постоянное сотрудничество с 
драматургом Антуаном-Ударом де Ламоттом, его кузеном (не гово­
ря о свежих мелодиях, дерзких гармониях и чувстве театра). Автор 
трагедий «Амадис Греческий» (1699), «Мартезия, царица амазо­
нок» (1699), «Омфала» (1701), «Каллироя» (1712), «Телемак и Ка­
липсо» (1714), «Семирамида» (1718), комического балета «Карна­
вал и Фолия» (1704), опер-балетов «Стихии» (1721, совместно с 
Делаландом) и «Уловки Амура» (1726), кантат «Энона» и «Семе­
ла», инструментальной музыки, песен, пьес для карильона. 

Антуан ДОВЕРНЬ, Dauvergne (1713, Мулен – 1797, Лион) – скрипач, 
композитор. С 1739 г. жил в Париже, ученик Леклера. С 1741 г. ка­
мерный музыкант при дворе, с 1744 г. первая скрипка оркестра 
Оперы, в 1751 г. сменил Ребеля в должности композитора и капель­
мейстера камерной музыки при дворе, в 1764 г. получил пост су­
перинтенданта. С 1762 г. содиректор Духовных концертов. Между 
1769 и 1790 гг. трижды возглавлял Оперу. Автор скрипичных сонат 
в итальянском стиле (1739), концертных симфоний (1751), мотетов, 
оперы-балета «Любовные приключения в Тампе» (1752), трагедии 
«Эней и Лавиния» (1768, либр. Фонтенеля), балета «Празднества 
Эвтерпы», «Влюбленный Геракл», «Венецианка», «Поликсена». 
Славу ему, однако, принесли комические оперы, общим числом 18. 
Поставленные на ярмарке Сен-Лоран в разгар «войны буффонов» 
«Менялы» (1753), написанные в духе Перголези (автор скрылся за 
итальянским псевдонимом), принесли Доверню европейский ус­
пех, а вслед за ними благодаря игре Мари Фавар прекрасно прошла 
его «Обманувшаяся кокетка». 

Жан ДОННО де ВИЗЕ, Donneau de Vize (1638, Париж – 1710, Париж) 
– писатель, драматург, театральный деятель, друг Мольера. В 1672 
г. основал газету «Галантный Меркурий» (позднее – «Французский 
Меркурий»). Автор ряда пьес с музыкой (полуопер), показанных в 
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театре Маре, в том числе «Вещуньи» (1679, в соавторстве с Тома 
Корнелем). 

Эджидио Ромуальди ДУНИ, Duni (1709, Матера – 1795, Париж) – 
французский композитор итальянского происхождения. Учился в 
неаполитанской консерватории Санта-Мария ди Лорето. Как опер­
ный композитор дебютировал в Риме оперой «Нерон» (1735). В 
1736 – 1737 гг. выступал во главе собственной оперной труппы в 
Лондоне. 1738 г. провел в Нидерландах, в следующем году вернул­
ся в Италию. В 1743 г. занял пост капельмейстера церкви в Бари, в 
1754 – 1756 гг. работал при пармском дворе.  С 1757 г. жил в Пари­
же, с 1761 г. руководил Опера Комик. Соавтор Фавара. Автор ок. 50 
опер, в т. ч. «Адриан в Сирии» (1735), «Покинутая Дидона» (1739), 
«Демофонт» (1738), «Артаксеркс» (1744), «Олимпиада» (1755), 
«Любовный каприз, или Нинетта при дворе» (1756), ораторий, 
месс, трио-сонат, дивертисментов, танцев. В Париже создал 23 опе­
ры, в т.ч. «Художник, влюбленный в свою модель» (1757), «Нина и 
Линдор, или Капризы сердца» (1758), «Тщетная предосторож­
ность» (1758), «Остров дураков» (1760), «Два охотника и молочни­
ца» (1763), «Школа юности» (1765), «Фея Юржель» (1765), «Коло­
кольчик» (1766), «Жнецы» (1768).

Гийом ДЮМАНУАР, Dumanoire (1615 – 1697) – скрипач, танцор, ком­
позитор из семьи скрипачей. В 1639 – 1654 гг. играл в оркестре «24 
скрипки Короля». В 1655 г. Людовик XIV назначил его «25-й скрип­
кой». С 1645 г. также числился «акробатом Малого манежа», с 1656 
г. – «скрипачом кабинета». До 1671 г. играл и танцевал в придвор­
ных балетах, в 1671 г. руководил подготовкой «Балета балетов» в 
Сен-Жермен-ан-Лэ. Дюмануар был активен не только при дворе, но 
и в городе, будучи «Королем скрипачей», то есть главой корпора­
ции городских танцоров и музыкантов – братства менестрелей Св. 
Юлиана. В 1672 – 1673 гг. безуспешно боролся с Люлли за право 
городских скрипачей играть вне стен Оперы (т.е. против монопо­
лии Люлли на театральную музыку). В 1692 г. он вновь отстаивал 
права братства городских музыкантов (об этих событиях напоми­
нает «музыкальный памфлет» Франсуа Куперена «Празднества 
старинного и достославного Менестрельства», включенный в его 
10-ю клавесинную сюиту).

ДЮМУЛЕН, Dumoulin – семья танцовщиков Оперы. Родные братья 
Франсуа, Пьер, Давид и их сводный брат Анри выступали в Опере 
в 1695 – 1751 гг. В 1725 г. все четверо вместе танцевали в «Стихи­
ях» Детуша. Анри Дюмулен в 1714 – 1719 гг. был балетмейстером 
Опера Комик.

Луи ДЮПРЕ, наз. Великим, Dupre (ок. 1690 – 1774) – танцовщик, хо­
реограф, педагог, ученик Пекура. Дебютировал в 1701 г. Согласно 
историческому анекдоту, Дюпре и Леклер вместе выступали в Ли­
онской Опере, причем первый был скрипачом, а второй танцором, 
но затем, рассудив здраво, поменялись профессиями. В 1714 г. де­
бютировал в Опере, с 1722 г. работал в Лондоне и в Польше, в 1730 
г. вернулся в Оперу, где оставался до 1751 г. Танцевал в произведе­
ниях Рамо, Руайе, Кампра, Люлли. Его называли «богом танца», его 
манера, исключительно благородная и живая, отличалась гармони­
ей и элегантностью, легкостью и чистотой. С особенным успехом 
исполнял чаконы и пассакальи. С 1739 г. балетмейстер Оперы, в 
1748 – 1755 гг. также ставил балеты в иезуитских коллегиях («По­
трет великого монарха», «Храм Фортуны», «Изобилие»). Учитель 
Вестриса, Гарделя и Новерра.

Этьен ДЮРАН, Durand (1585 – 1618, Париж) – придворный поэт Ека­
терины Медичи. В 1610-е гг. – один из ведущих поэтов придворных 
балетов, в т.ч. «Балета освобождения Рено» (Дюрану принадлежит 
сцена сна Рено – песня цветов и источников) и «Балета господина 
Принца». В 1615 г. королева, готовясь дать в честь Елизаветы, сес­
тры Людовика XIII, просватанной за Филиппа IV, «Балет Мадам, 
называемый Триумф Минервы», остановила свой выбор на стихах 
Дюрана и в помощники ему назначила самого Малерба. Дюран так­
же взял на себя работу с исполнителями и подготовку танцев. В 
этом балете, музыку для которого написал Гедрон, королевские ка­
мер-музыканты изображали Тритонид, музыканты капеллы – демо­
нов воздуха, а лютнисты были одеты амазонками и спутниками 
Минервы. На стихи Дюрана Гедроном также написаны куртуазные 
песни. Дюран был сожжен на Гревской площади, будучи вовлечен 
в заговор, направленный, в частности, против герцога де Люиня – 
всемогущего фаворита Людовика XIII, который также являлся рас­
порядителем придворных балетов и в качестве танцовщика посто­
янно оспаривал у короля главные роли (Аполлона, Роланда).
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Жан-Франсуа ДЮШЕ де ВАНСИ, Duche de Vancy (1668, Париж – 1704, 
Париж) – драматург, эссеист, моралист. С юности на придворной 
службе. Автор 3 духовных трагедий для Сен-Сира «Ионафан», 
«Авесалом» и «Дебора». Либреттист Демаре, Теобальдо ди Гатти 
(«Скилла»), Элизабет Жаке де Лагерр.

Ж

Элизабет-Клод ЖАКЕ де ЛАГЕРР, Jacques de La Guerre (1665, Париж 
– 1729, Париж) – композитор, клавесинистка, дочь органиста и кла­
весиниста Клода Жаке. В 10 лет пела с листа, неподражаемо акком­
панировала на клавесине, транспонировала, сочиняла и импрови­
зировала. В 15 лет появилась при дворе и на протяжении 3 – 4 лет 
играла для маркизы де Монтеспан. В 1694 г. вышла замуж за орга­
ниста Марена де Лагерра. Автор пьес для клавесина, 3 сб. кантат, 
Te Deum для большого хора (1721), маленькой оперы «Игры в честь 
Победы» (1685, представлена у дофина, вероятно, в честь его побе­
ды под Филипсбургом), трагедии «Цефал и Прокрис» (1694), дуэта 
Пьеро и Николи для «Пояса Венеры» Лесажа (1715). 

Пьер де ЖЕЛИОТТ, Jelyotte (1713, Лассёй, Нижние Пиренеи – 1797, 
Париж) – певец haute-contre, композитор, виолончелист, гитарист. 
Величайший французский певец своего века. В 1733 – 1755 гг. ис­
полнял первые роли в Опере. Большинство теноровых партий в 
произведениях Рамо написаны именно для его голоса, серебристо­
го тембра, очень мягкого в верхнем регистре. Особенный успех Же­
лиотт имел в «Дафнисе и Альсимадюре» Мондонвиля, где пел на 
родном диалекте. Выступал при дворе до 1765 г., но в 1768 г. пел в 
частном исполнении «Самнитских браков» Гретри. С 1745 г. коро­
левский учитель игры на гитаре, с 1753 г. – на теорбе, виолончелист 
театра маркизы де Помпадур. Автор музыки дивертисментов коме­
дии-балета «Зелинска» (Версаль, 1746). 

Шарль-Юбер ЖЕРВЕ, Gervais (1671, Париж – 1744, Париж) – компо­
зитор. Находясь на службе Филиппа Орлеанского, известного своей 
музыкальной итальяноманией, тем не менее, сохранял верность 
традициям Люлли. Автор кантат, опер «Медуза» (1697), «Пантей» 
(1705, совместно с герцогом Орлеанским и Шарпантье), «Гиперме­
стра» (1717, оценивалась как шедевр соединения французского и 

итальянского стилей), балета «Амуры Протея» (1720). В 1722 г. 
стал капельмейстером Королевской капеллы в Версале и целиком 
посвятил себя духовной музыке, создав 25 мотетов в традициях 
Делаланда.

Жубер ЖЕРОМ, Jerome – скрипач и танцор. С 1646 г. играл в оркестре 
«24 скрипки Короля», в 1658 – 1669 гг. танцевал в 6 королевских 
балетах. В 1664 – 1669 гг. возглавлял корпорацию парижских мене­
стрелей. Его сын Пьер (ум. 1714) – скрипач и танцор, ученик Люл­
ли. С 1667 г. и до самой смерти он играл в оркестре «24 скрипки 
Короля», танцевал во всех придворных спектаклях от «Господина 
Пурсоньяка» (1669) до «Миртиль и Мелисерт» (1698). Пенсию по­
лучил в качестве танцора придворных балетов.

Жан-Клод ЖИЛЬЕ, Gilliers (ок. 1667, Париж – 1737, Париж) – испол­
нитель на басовых струнных инструментах, композитор, крупней­
ший в своем поколении автор музыки к драматическим спектаклям. 
Начиная с 1693 г. 30 лет был контрабасистом Оперы, более 30 лет 
играл в оркестре театра Комеди Франсез и столько же проработал 
при дворе, сочиняя музыку для дивертисментов. Как композитор до 
1716 г. сотрудничал с театрами Комеди Франсез и Итальянской ко­
медией, с 1714 г. писал для театров Ярмарки, создав музыку к боль­
шинству пьес Лесажа, Д’Орневаля и Фюзелье. Это песни, танцы, 
вокальные ансамбли, симфонические номера и аранжировки чужой 
музыки (например, обработка «Бури» из «Альционы» Маре для 
«Телемака» Лесажа). Мастерски сочинял броские мелодии купле­
тов-водевилей, завершавших спектакль (многие из них вошли в 
фонд водевильных мелодий Ярмарки, кочевавших из спектакля в 
спектакль с новым текстом). Автор музыки к комедиям Данкура 
«Ярмарка в Безоне», «Источники Бурбонов», «Сбор винограда в 
Сюрене», «Мельница в Жавелле», «Деревенское празднество», 
«Три кузины», «Метемпсихоз», комедиям Ренье «Серенада», «Жди­
те меня под вязом» и «Любовные сумасбродства», новых диверти­
сментов к «Незнакомцу», «Блистательным любовникам», «Траге­
дии Цирцеи», дивертисментов к спектаклям Итальянского театра, 
множества сб. серьезных и застольных песен, «Дивертисментов 
для голосов и инструментов» (в т.ч. «Двое спутников» и «Королев­
ский букет») и 2 кантат, составленных из музыки к «Ярмарке в Ги­
брэ» Лесажа (1714) и «Храму скуки» Лесажа и Фюзелье (1716).
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Анри де ЖИССЕ, Gissey (1621 – 1673) – художник по костюмам спек­
таклей и придворных празднеств, сын скульптора. С 1660 г. супер­
интендант королевских развлечений, с 1663 г. член Академии жи­
вописи. В 1650 – 1670-е гг. автор декоративных, фантазийных ба­
рочных костюмов для «Свадьбы Фетиды и Пелея» (постановка 
Торелли), карусели 1662 г., «Удовольствий Волшебного острова», 
версальского празднества 1668 г., версальских постановок коме­
дий-балетов Люлли – Мольера, «Психеи».

 
Франсуаза ЖУРНЕ, Journet (1675, Лион – 1722, Париж) – певица. В 12 

лет дебютировала в Лионской Опере. Позднее училась у Марты 
Лерошуа и с 1705 г. выступала в Парижской Опере, исполняя «неж­
ные» роли (в частности, Альционы и Семелы в операх Маре), осо­
бенно блеснув в 1719 г. в «Ифигении в Тавриде» Демаре – Кампра. 
В 1720 г. оставила сцену. Умерла разоренной пирамидой Лоу.

И

Илэр Дюпюи, наз. мадемуазель ИЛЭР, Hilaire (1265, Париж – 1709, 
Париж) – придворная певица. Ученица Тальмана де Рео, Пьера де 
Нира и Мишеля Ламбера (с последним состояла в родстве, и ее 
придворная карьера следовала за его карьерой). Обладала легким и 
гибким голосом, прекрасно владела сложной орнаментикой. В 1656 
– 1671 гг. выступала в придворных балетах и комедиях-балетах, 
исполняя, главным образом, итальянские арии. 

К

Пьетро-Франческо Калетти, наз. КАВАЛЛИ, Cavalli (1602, Крема – 
1676, Венеция) – итальянский композитор, органист, певец. С 1617 
г. пел в соборе Сан-Марко в Венеции, в 1639 г. занял пост второго 
органиста, позднее главного органиста, в 1668 г. – капельмейстера. 
Крупнейший оперный композитор венецианской школы, автор 33 
опер, написанных между 1639 и 1673 гг., арий, кантат, духовной 
музыки. В Париже работал в 1660 – 1662 гг., представив оперу 
«Ксеркс» (сочинена в 1654, для Парижа главный герой из альта 
превращен в баритона, 3 акта – в 5, добавлены 6 балетных интер­
медий сочинения Люлли) и затем специально написав «Влюблен­
ного Геракла», который шел в построенном для него Зале машин в 

Тюильри. Зал отличался плохой акустикой, поэтому на 6-часовых 
спектаклях публика больше наслаждалась балетами с участием ко­
роля и королевы, музыка же в полной мере была оценена ранее, на 
репетициях во дворце Мазарини.

Мари-Анна Кюпи де КАМАРГО, Camargo (1710, Брюссель – 1770, 
Париж) – балерина испанского происхождения, дочь музыканта. 
Ученика Франсуазы Прево. Дебютировала в Брюсселе в театре Ла 
Моннэ (1720). Блестящая виртуозка, отличавшаяся техникой прыж­
ка, быстротой, легкостью, музыкальностью и изяществом. В Опере 
танцевала в 1726 – 1734 и 1741 – 1753 гг., дебютировав в «Харак­
терах танца» Ребеля, выступала в произведениях Бертена, Буржуа, 
Муре, Саломона, Ребеля-младшего и Франкёра, Люлли, Рамо, Мон­
донвиля. В XIX веке стала героиней опер, балетов и оперетт.

Робер КАМБЕР, Cambert (1627, Париж – 1677, Лондон) – композитор, 
органист, клавесинист. В 1652 г. сменил Никола Жиго на посту ор­
ганиста парижской церкви Сент-Оноре. Пользовался репутацией 
ученого музыканта. Суперинтендант музыки Анны Австрийской. 
Сотрудничество с Перреном началось, когда в 1657 г. поэт написал 
слова к сарабанде Камбера. В 1658 г. в концерте исполнялась их 
элегия «Неблагодарная немая» – пасторальный диалог на 3 голоса. 
В 1659 г. состоялась премьера «Первой французской комедии на 
музыке, представленной во Франции» («Пасторали Исси») на сти­
хи Перрена, которая считается первой французской оперой (музы­
ка не сохр.). В 1669 г. в Зале для игры в мяч пасторалью «Помона» 
на стихи Перрена открылась Академия Оперы (будущая Королев­
ская Академия музыки, ныне Парижская Опера). Спектакль про­
шел почти 150 раз подряд – Камбер предпочел бы «меньше успеха 
и меньше зависти». В 1671 г. исполнялись его «Муки и радости 
любви» на либр. Габриэля Жильбера, пока 1 апреля Академия не 
была закрыта королевским декретом. В 1673 г. Камбер уехал в Ан­
глию (где уже работал его ученик Луи Грабю), чтобы стать супер­
интендантом музыки Карла II. Вместе с Грабю открыв в Ковент 
Гардене недолго просуществовавшую Королевскую Академию му­
зыки, Перрен в 1674 г. показал там написанную ок. 1664 г. в сотруд­
ничестве с Перреном оперу «Ариадна, или свадьба Вакха». Автор 
дивертисментов, песен на слова Перрена.
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Жан-Гальбер де КАМПИСТРОН, Campistron (1656 – 1723, Тулуза) – 
поэт, драматург. В драматическом театре дебютировал пьесой 
«Вирджиния», наибольший успех принесла ему трагедия «Тири­
дат» (1691). Либреттист пасторали «Ацис и Галатея» Люлли и его 
неоконченной трагедии «Ахилл и Поликсена» (1686 – 1687). 

Андре КАМПРА, Campra (1660, Экс-ан-Прованс – 1744, Версаль) – 
композитор, сын пьемонтского хирурга и уроженки Экса. В детстве 
пел в церковном хоре. В 1681 г. капельмейстер в Арле, в 1683 г. в 
Тулузе и в 1694 г. – в Нотр-Дам в Париже (впервые его мотет ис­
полнялся в Париже в 1685 г.), т.е., в соответствии с практикой цер­
ковной музыки во Франции того времени, хормейстер, что позднее 
проявилось в блестящем хоровом письме его опер. В 1697 г. дебю­
тировал в Опере оперой-балетом «Галантная Европа» (либр. Ла­
мотта), появившимся под именем своего брата Жозефа, виолонче­
листа Оперы. В течение 3 лет скрывал авторство, не желая терять 
пост в Нотр-Дам, лишь с 1700 г. целиком посвятил себя театру. Со­
трудничал с Антуаном Данше, эпизодически с Руа и молодым Фю­
зелье. В 1723 г. назначен капельмейстером Королевской капеллы в 
Версале. Автор мотетов (изд. в 1695, 1699, 1703, 1706), месс (1695), 
реквиема (ок. 1722), De Profundis, 3 сб. кантат (1708, 1714, 1728), 
балетов «Венецианский карнавал» (1699), «Аретуза, или Месть 
Амура» (1700), «Отрывки из Люлли» (1702), «Музы» (1703), «Три­
умф Амура» (1705), «Венецианские празднества» (1710, в течение 
года в этот спектакль постепенно добавлялись новые акты «Мор­
ское празднество», «Бал», «Колдуны с площади Сен-Мар», «Опе­
ра», «Триумф Фолии»), «Любовь Венеры и Марса» (1712), «Балета 
возрастов» (1718), «Балета, представленного в Лионе перед марки­
зом д’Арлинкуром» (1718), трагедий «Гесиона» (1700), «Аретуза» 
(1701), «Танкред» (1702), «Ифигения в Тавриде» (1704, эта опера 
Демаре и Дюше де Ванси закончена Кампра и Данше), «Телемак, 
или Отрывки из современных авторов» (1704), «Альцина» (1705), 
«Гипподамия» (1708), «Идоменей» (1712), «Телеф» (1713), «Ка­
милла, царица вольсков» (1717), «Ахилл и Деидамия», где в проло­
ге воздается честь Кино и Люлли (1735), дивертисментов «Венера, 
или Галантные празднества» (1698), «Эней и Дидона» (1714), «Пра­
зднество острова Адама» (1722), «Музы, собранные Амуром» 
(1724), «Дикари» (1729), «Свадьбы Венеры» (1740). 

Карло КАПРОЛИ, также наз. Каприоли, дель Виолино, Caproli (1615-
20, Рим – 1692-95, Рим) – композитор, скрипач, органист. Возмож­
но, ученик Луиджи Росси и Кариссими. С 1653 г. на службе у прин­
ца Памфили. Опера («итальянская комедия на музыке») «Свадьба 
Пелея и Фетиды» была заказана ему через Барберини и Бути, 9 раз 
сыграна в Париже в 1654 г. и хорошо принята. Однако работа для 
французского двора повлекла за собой немилость происпански на­
строенного Памфили и прекращение службы у него. Вернувшись в 
Рим, Капроли работал как церковный органист, скрипач и капель­
мейстер. Автор кантат.

Луи де КАЮЗАК, Cahusac (1706, Монтабан – 1759, Париж) – поэт, 
либреттист, теоретик музыкального театра. По профессии адвокат, 
член нескольких академий, масон. Автор драм «Фарамонд», «Граф 
Варвик», «Зенеида», легкого романа «Григри», либретто комедии-
балета «Алжирка, или Музы-артистки» (1744), на которое обратил 
внимание Рамо, позднее положивший на музыку 8 либретто Каю­
зака: трагедии «Зороастр» и «Бореады», оперы-балеты «Праздне­
ства Полигимнии», «Празднества Гименея и Амура», героические 
пасторали «Заис» и «Наис», балетные акты «Рождение Осириса» 
и «Анакреон». Для «Энциклопедии» Каюзаком написаны статьи 
«Балет», «Пение» (совместно с Руссо), «Комедия-балет», «Духов­
ные концерты», «Контраданс», «Танец», «Декорации», «Диверти­
смент», «Чудесное», «Воодушевление», «Выразительность», 
«Празднество», «Жест», «Интермедия», «Хор». Ему также принад­
лежит «Исторический трактат о танце» (1754).

Жан-Батист-Морис КИНО, Quinault (1687, Верден – 1745, Гиень) – 
композитор, певец, актер. Сын актера Жана Кино. Выступал как 
актер и певец во Французском театре (1712 – 1728) и Комеди Фран­
сез (до 1734). Автор 24 дивертисментов и интермедий для этих те­
атров, в т.ч. к мольеровским «Мещанину во дворянстве» (1716) и 
«Принцессе Элиды» (1722) и «Экспромту Фолии» Леграна (1725). 
Для Оперы им написан героический балет «Амуры богинь» на 
либр. Фюзелье (1729). 

Филипп КИНО, Quinault (1635, Париж – 1688, Париж) – поэт, драма­
тург, по образованию юрист. Сын булочника. Ученик Тристана От­
шельника, который ввел его в прециозные салоны и театральные 
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круги, где успеху Кино способствовали его приятная наружность и 
качества блестящего собеседника. С 1655 г. – секретарь герцога де 
Гиза, с 1670 г. – академик. В 1660 г. женился на богатой вдове. В 
1653 г. дебютировал в Бургундском отеле комедией «Соперники», 
став, наряду с Тома Корнелем, крупнейшим драматургом галантно­
го направления. В 1655 г. одновременно в Бургундском отеле шли 
его «Удары Любви и Фортуны», а в театре Маре – «Комедия без 
комедии». Большая часть его драматических пьес возникла в 1661 
– 1671 гг. (среди наиболее успешных комедия «Мать-кокетка», 
1665, трагикомедия «Амалазонта», 1657, трагедии «Смерть Кира», 
1659, и «Беллерофонт», 1671). Список его работ для музыкального 
театра включает трагикомедию с машинами «Армида и Рено» 
(1656), к последнему акту которой («Комедия без комедии») музы­
ку написал Ламбер, аллегорическую пастораль «Любовь Лизис и 
Геспера», написанную по заказу Мазарини (1660), сюжеты маска­
радов и тексты для балетов, в т.ч. для «Триумфа Вакха в Индиях» 
(1666) и «Балета муз» Мольера (1666 – 1667). Кино обладал даром 
писать лирические стихи, удобные для музыки, отличающиеся от­
точенностью лексики и метрическим разнообразием. Сотрудниче­
ство его с Люлли началось в 1668 г. с дивертисмента «Версальский 
грот». В 1671 – 1672 гг. он участвовал в создании либретто траге­
дии-балета «Психея» и пасторали-пастиччо «Триумф Амура и Вак­
ха». С 1672 по 1686 г. являлся постоянным либреттистом Люлли (на 
зависть Лафонтену, Расину, Буало и многим другим литераторам), 
для которого создал 14 либретто трагедий и балетов. Вольтер в «Ве­
ке Людовика XIV» (1751) ставит его в один ряд с Корнелем, Раси­
ном, Мольером, Буало и Лафонтеном.

Доминик КЛЕРАМБО, Clerambault (ок. 1644 – 1704, Париж) – скрипач. 
По легенде, музыканты из семьи Клерамбо служили еще Людовику 
XI. С 1668 г. работал при дворе. В 1670 – 1681 гг. играл в оркестре 
«24 скрипки Короля», в 1671 г. танцевал в «Психее» Люлли. Его 
сын Луи-Никола Клерамбо (1676 – 1749) – органист, клавесинист и 
композитор. Ученик своего отца (скрипка, клавесин), Андре Резона 
(орган), Жана-Батиста Моро (композиция и пение). Органист ряда 
парижских церквей, с 1714 г. органист Сен-Сира. Автор музыки для 
клавесина и органа, мотетов, трио-сонат (в стиле Корелли), симфо­
ний, 5 сб. кантат (в т.ч. «Орфей», «Леандр и Геро», «Медея», «По­
лифем», «Мюзет», всего 30 кантат, изд. 1710 – 1726), сб. песен 

(1697), театральных интермедий и дивертисментов «Алфей и Аре­
туза», «Солнце, победитель облаков» (оба 1721), «Акилиус и Фло­
рус» (1723), «Идиллия Сен-Сира» (1745, к свадьбе дофина). Его 
сыновья Сезар-Франсуа-Никола (1705 – 1760) и Эврар-Доминик 
(1710 – 1790) – органисты и композиторы.

Паскаль КОЛАСС, Colasse (1649, Реймс – 1709, Версаль) – компози­
тор, дирижер, театральный деятель. В детстве пел в церковном хо­
ре. С 1677 г. – секретарь Люлли (по смерти которого закончил его 
трагедию «Ахилл и Поликсена», пост. 1688) и в течение 10 лет ди­
рижер Оперы. С 1683 по 1704 г. капельмейстер Королевской капел­
лы (по протекции Люлли), занимал также ряд других постов при 
дворе. В 1689 г. женился на дочери Жана Берена. В 1696 г. получил 
королевскую привилегию на открытие Оперы в Лилле, но недост­
роенное здание сгорело. Автор мотетов, «Духовных песнопений» 
на текст Расина, куртуазных песен. Для Оперы им написаны бале­
ты «Балет в Вильнёв-Сен-Жорж» (1692), «Балет времен года» 
(1695), «Рождение Венеры» (1695, исторически первый образец 
оперы-балета), трагедии «Фетида и Пелей» (1689), «Эней и Лави­
ния» (1690), «Астрея» (1691), «Ясон, или Золотое Руно» (1696), 
«Кананта» (1700), «Поликсена и Пирр» (1706). Трагедии его не 
имели успеха, за исключением «Фетиды и Пелея» на либр. Фонте­
неля, которая держалась в репертуаре 76 лет.

Франсуа КОЛЕН де БЛАМОН, Colin de Blamont (1690, Версаль – 1760, 
Версаль) – композитор, cын королевского музыканта Никола Кол­
лена, друга Делаланда, вероятно, ученик последнего. По смерти 
Делаланда издал его мотеты. С 1709 г. певец haute-contre Королев­
ской капеллы, с 1717 г. – королевский камерный певец. В 1714 – 
1715 гг. участвовал в празднествах в замке Со, где пел свои кантаты 
«Цирцея» и «Дидона». Во время «войны буффонов» ярый антирус­
соист, опубликовал «Опыт о старинном и современном вкусе во 
французской музыке». Его театральные сочинения написаны на 
либр. Фюзелье, Фонтенеля и Пеллегрена. В композициях этого пло­
довитого автора отмечают недостаток техники. За исключением 
героического балета «Греческие и римские празднества» (1723, во­
зобновлялся вплоть до 1770 г.) и героической пасторали «Эндими­
он» (1731) это пьесы для Версаля, сквозь мифологические сюжеты 
которых угадываются реалии придворной жизни, образы дворца и 
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парка: «Возвращение богов на землю» (1725), героическая идиллия 
«Подарки богов» (1727), «Боги Парнаса» (1729), дивертисмент 
«Капризы Эрато, или Характеры музыки» (1730), балет «Характе­
ры Амура» (1736), дивертисмент «Экспромт, или Празднество Ла­
биринта», «Любовь Зефира и Флоры» (1739), «Геспериды» (1741). 
Последние два сочинения – «Юпитер, победитель титанов» (1745) 
и балет «Свадьба Фетиды» (1750) – написаны в соавторстве с его 
крестником и наследником Бернаром де Бюри.

Гийом КОЛЛЕТЭ, Colletet (1598, Париж – 1659, Париж) – поэт. Будучи 
протеже Ришелье, стал одним из первых членов Французской Ака­
демии (в ее составе обнаружили себя практически все поэты, ак­
тивно писавшие для придворных балетов). Его стихотворные по­
священия открывают 5 сб. песен Гедрона и 9 сб. песен Боэссе. Ав­
тор комедий, дивертисментов, од, «Большого балета эффектов При­
роды» (1632), «Балета природных чувств» (1633), который является 
бурлескным двойником предыдущего балета, «Балета мод» (1633), 
стихов на случай, вакхических стихов (в т.ч. «Спотыкания пьяни­
цы», 1627), книг «Дивертисменты Коллетэ» (1631), «Банкет по­
этов» (1646), «Французский Парнас, или Школа муз» (1746).

Пьер КОРНЕЛЬ, Corneille (1606, Руан – 1684, Париж) – драматург, те­
оретик театрального искусства. В 1629 г. дебютировал стихотвор­
ной комедией «Мелита», комедиями и обратил на себя внимание 
Ришелье. С 1647 г. – академик. В 1640-е – завсегдатай отеля Рам­
буйе. За долгую жизнь не раз совершал резкие стилевые повороты. 
Начиная с «Сида» (1636) создает трагедии «первой манеры», сле­
дующие аристотелевским принципам. Этот период, когда творче­
ство Корнеля соответствует критериям «французского классициз­
ма», считается наиболее ценным и показательным, однако сам дра­
матург на нем не остановился. «Родогюна» (1644) открывает т.н. 
«вторую манеру». Взаимоотношения Корнеля с музыкальным теа­
тром начались, вероятно, в 1632 г., когда он написал стихи на мело­
дию Боэссе из балета «Замок Бисетры». В поздние годы Корнель 
– автор зрелищных «трагедий с машинами» (или «обстановочных 
трагедий»), включавших много музыки: возникшей под впечатле­
нием от «Орфея» Росси «Андромеды» (1650, зал Пти-Бурбон, по­
становка Торелли) и «Золотого руна» (1660). В 1671 г. Корнель в 
соавторстве с Мольером написал либретто трагедии-балета Люлли 

«Психея». Его брат Тома Корнель (1625 – 1709), с которым они бы­
ли женаты на сестрах, – драматург, по образованию адвокат. Автор 
42 пьес: трагедий, комедий, трагикомедий и пасторалей. Крупней­
ший автор галантного направления (наиболее популярной была 
трагедия «Тимократ», 1656, прошедшая более 80 раз). Вернул на 
сцену «Дон Жуана» Мольера, сделав устроившую цензуру обработ­
ку, которая шла более ста лет. Академик с 1684 г., участвовал в 
подготовке Словаря Академии. В 1708 г. издал «Всеобщий геогра­
фический и исторический словарь». В 1675 – 1693 гг. стал автором 
8 пьес с музыкой, сотрудничая с Донно де Визе и Антуаном Шар­
пантье. Для последнего написал либретто трагедии «Медея», по­
ставленной в Опере в 1693 г. 

Мари-Анжелик КУПЕ, Coupe (1723, Париж – 1789, Париж) – певица. 
В 1738 – 1753 гг. выступала в Опере, специализируясь на партиях 
Амура (в частности, в «Дардане», «Празднествах Гебы» и «Пигма­
лионе» Рамо). Позднее выступала при дворе.

Луи-Антуан КЮВИЙЕ, Cuvillier (ум. 1752) – певец-тенор. Выступал в 
Опере в 1725 – 1750 гг. Блестяще владел пантомимой. Специализи­
ровался на ролях травести (Рагонда, Парка в «Ипполите и Арисии») 
и комических ролях (Санчо Панса в «Дон Кихоте» Буамортье).

Л

Анна де ЛАБАРР, La Barre (1628, Париж – 1688, Париж) – певица, 
лютнистка, танцовщица, клавесинистка, дочь органиста Пьера Ша­
бансо де Лабарра. В 1656 – 1669 гг. выступала при дворе в балетах 
и концертах, пела во всех ранних произведениях Люлли. В 1653 г. 
по приглашению королевы Кристины ездила в Швецию. 

Мишель де ЛАБАРР, La Barre (ок. 1675, Париж – 1745, Париж) – бле­
стящий флейтист, композитор, ученик Кампра. В 1703 – 1730 гг. – 
придворный музыкант, солист оркестра Оперы, выступал в ансам­
бле с Мареном Маре. Приверженец итальянского вкуса в музыке. 
Автор 6 сб. пьес для флейты (в 1702 г. выпустил первый во Фран­
ции сб. пьес для поперечной флейты). Его театральная музыка – ба­
лет «Триумф искусств» (1700) и комедия-балет «Венецианка» 
(1705) – написана под отчетливым влиянием Андре Кампра.
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Шарль-Антуан Леклер де ЛАБРЮЙЕР, Le Clerc de La Bruere (1714, 
Крепиан-Валуа – 1754, Рим) – драматург. Соредактор «Французско­
го Меркурия» (совместно с Фюзелье). Автор либр. «Дардана» 
(1739) и «Линуса» (1752) Рамо, «Путешествий Амура» Буамортье 
(1736), «Эригоны» Мондонвиля (1747), «Принца де Нуази» Ребеля 
и Франкёра (1748). К моменту написания «Дардана» этот 24-летний 
молодой человек, восхищавший Вольтера, уже был автором коме­
дии «Недовольные» и 4 либретто. Позднее уехал в Рим в качестве 
секретаря посольства.

Антуан ЛАВАЛЬ, Laval (1688, Париж – 1767, Париж) – танцор, педа­
гог, хореограф. Ученик Баллона, с 1706 г. выступал в Опере, где был 
партнером Камарго и Салле. С 1731 г. учитель танцев королевских 
детей, директор Академии танца. В 1739 – 1748 г. балетмейстер 
Оперы (сменил на этом посту Блонди). Его сын Мишель-Жан (р. 
1725, Париж) – танцор благородного стиля, с 1746 г. выступал в 
Опере, соперник Вестриса, изобретательный хореограф.

Луи-Сезар де Лабом Леблан, герцог де ЛАВАЛЬЕР, La Valliere (1708, 
Париж – 1780, Париж) – библиофил, историк театра, внучатый пле­
мянник Луизы де Лавальер. Занимал должность главного соколь­
ничего короны. В принадлежавшем ему замке Монруж собрал об­
ширную коллекцию редких изданий. Знаменит также числом лю­
бовниц. Руководил театром маркизы де Помпадур. Автор справоч­
ников «Балеты, оперы и другие музыкальные произведения в 
хронологическом порядке; с приложением алфавитного указателя 
произведений и их авторов» (1760, содержит сведения об опубли­
кованных театральных текстах 1548 – 1758 гг.) и «Библиотека фран­
цузского театра от его возникновения…» (3 т., 1768).

Пьер де ЛАГАРД, Lagarde (1717, Креси-ан-Бри – ок. 1792, Париж) – 
композитор, певец. С 1750 г. – королевский музыкант, в 1750 – 1755 
гг. дирижер оркестра Оперы. Его театральные сочинения, создан­
ные под влиянием Рамо, написаны для мадам де Помпадур. Это 
героические пасторали «Эгла» (1748) и «Сильвия» (1749), опера-
балет «Галантный день» (1750) и комический дивертисмент «Экс­
промт Мраморного двора» (1751). Также автор брюнетт, маленьких 
кантат.

Мишель де ЛАГЕРР, La Guerre (ок. 1605, Париж – 1679, Париж) – ком­
позитор. Происходил из семьи органистов. С 1633 г. органист церк­
ви Сен-Шапель. Автор пасторальной оперы «Триумф Амура над 
пастухами и пастушками» (1654, не сохр.), предшественницы «Па­
сторали Исси» Перрена и Камбера.

Луи де ЛАКОСТ, La Coste (ок. 1675, Париж – 1753, Париж) – компози­
тор. С 1704 г. хорист, с 1713 г. дирижер оркестра, затем капельмей­
стер Оперы. Автор балета «Арисия» (1697), трагедий «Филомела» 
(1705), «Брадаманта» (1707), «Крез Афинский» (1712), «Телегон» 
(1725), «Орион» (1728), «Библис» (1732).

Жан-Франсуа ЛАЛУЭТТ, Lallouette (1651, Париж – 1728, Париж) – 
скрипач, композитор, ученик Люлли и Ги Леклера. В 1668 – 1677 
гг. дирижер Оперы, смещенный Люлли за разглашение своего уча­
стия в написании «Исиды». В последующие годы был капельмей­
стером ряда парижских церквей, работал в Савойе, Руане, Версале. 
В 1700 г. сменил Андре Кампра на посту капельмейстера Нотр-
Дам. Автор мотетов, Miserere.

Мишель ЛАМБЕР, Lambert (1610, Вивонн, Пуату – 1696, Париж) – 
крупнейший певец своего времени (Перрен в посвященном певцу 
сонете называет его «Амфионом наших дней»), вокальный педагог, 
композитор, лютнист. Ученик де Нира, тесть Люлли. Служил как 
певец у Гастона Орлеанского и мадемуазель де Монпасье. Коллетэ 
посвятил ему эпиграмму, Буало упоминает в 3-й сатире. В Париже 
– не позднее 1640 г. В 1651 – 1663 гг. пел и танцевал в придворных 
балетах, с 1660 г. руководил их подготовкой, с 1661 г. капельмей­
стер камерной музыки короля, в 1662 – 1665 гг. композитор при­
дворных балетов. Славился как лучший педагог Парижа и крупней­
ший мастер вокальной орнаментики, снабжавший дублями песни 
из балетов Люлли. Его вокальный стиль замечателен точностью и 
изяществом в выражении чувств, легкостью ведения голоса, блес­
ком орнаментации. Автор ок. 20 сб. куртуазный песен на стихи 
Бенсерада, Перрена, Буароберта, Кино и др. (сохр. ок. 300 сольных 
и ансамблевых произведений), мотетов, вокальных сочинений, зву­
чавших в «Балете искусств» (1663), «Балете переодетых Амуров» 
(1664), «Балете рождения Венеры» (1665).
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Антуан Удар де ЛАМОТТ, La Motte (1672, Париж – 1731, Париж) – дра­
матург, теоретик театрального искусства, академик. Получил обра­
зование в иезуитской коллегии. В 1693 г. дебютировал в Итальян­
ской комедии 3-актной пьесой «Чудаки». После того, как она про­
валилась, принял решение уйти в монастырь, но в конце концов 
любовь к театру победила, и Ламотт попытал счастья в музыкаль­
ном театре, написав для Кампра либр. «Галантной Европы» (1697), 
принесшее ему значительную известность. В том же году стал по­
стоянным либреттистом Детуша, также либреттист Лабарра, Маре, 
Ребеля и Франкёра. Автор «Размышлений о трагедии» (как разго­
ворной, так и музыкальной), в полемике «древних» и «современ­
ных» авторов сторонник «современных». Автор либретто балетов 
«Триумф искусств», «Венецианка», трагедий «Амадис Греческий», 
«Мартезия», «Кананта», «Омфала», «Альциона», «Сканденберг», 
героической пасторали «Титон и Аврора», комедий-балетов «Кар­
навал и Фолия», «Балет возрастов», «Феи», текстов кантат. В с. 
XVIII в. ряд его либретто был заново положен на музыку: «Пигма­
лион» – Рамо, «Кананта» и «Венецианка» – Довернем, «Омфала» 
– Кардонном.

Александр Жан-Жозеф ле Риш де ЛА ПУПЛИНЬЕР, La Poupliniere 
(1693, Шинон – 1762, Париж) – финансист, меценат, сын главного 
сборщика податей, музыкант-любитель, игравший на виеле, гита­
ре и клавесине. В 1731 г., вернувшись в Париж из Марселя, осно­
вал собственный оркестр, которым в разные годы руководили Ра­
мо, Стамиц и Госсек. Этот коллектив, исключительно высокого 
уровня, был первым парижским оркестром, где в середине века 
появились кларнеты. В его доме жили литераторы и музыканты, в 
т.ч. до 1753 г. – Рамо. В круг Пуплиньера входили Ламотт, Мон­
донвиль, Мармонтель, энциклопедисты. Он первым стал покрови­
тельствовать мадам де Жанлис. Плоды его собственных занятий 
литературой – роман «Даира» и изданная в единственном экземп­
ляре «Картина современных нравов», с 20 игривыми иллюстраци­
ями, проданная на аукционе в 1763 г. и впоследствии попавшая в 
библиотеку князя Голицына. В доме Пуплиньера Рамо встретил 
внушительное число своих либреттистов – Пеллегрена, Бернара, 
Мондоржа. Вероятно, сам хозяин дома в какой-то степени участ­
вовал в написании либретто «Празднеств Гебы» Рамо.

ЛАТУР, La Tour – певец haute-contre, королевский музыкант. Начиная 
приблизительно с 1740 по 1757 гг. выступал в Опере. Обладая при­
ятным голосом, дублировал Желиотта в его партиях. Его комичес­
кий дар позволил ему при возобновлении в Опере в 1749 г. «Пла­
теи» исполнить заглавную партию.

Жан де ЛАФОНТЕН, La Fontaine (1621, Шато-Тьерри – 1695, Париж) 
– поэт, с 1684 г. академик. Учился в Реймсе у ораторианцев, не вы­
нося, однако, теологии. Дебютировал как литератор комедией «Ев­
нух» по Теренцию (1654). Проведя бурную молодость в Реймсе, в 
1657 г. обосновался в Париже, найдя покровителя в лице Фуке. В 
1663 г. за сочувствие опальному покровителю, высказанное в эле­
гии «К нимфам Во» и «Оде королю», был выслан в Лимож. Позднее 
ему покровительствовали герцог Бульонский, Маргарита Лота­
рингская и мадам де ла Саблиер. Автор поэм «Джоконда» (ирони­
ческое подражание Ариосто), «Адонис» (1658), «Сон в Во» (1658 
– 1661, неок.), «Св. Малх в плену» (1673), «Хина» (1682), «Филе­
мон и Бавкида» (1685), комедий «Сплетник», «Волшебный выст­
рел» и др., прециозных мадригалов, посланий, баллад, эпиграмм, 
романа «Любовь Психеи и Купидона» (1669), «Сказок и рассказов 
в стихах» (1665 – 1685), которые он начал сочинять для развлечения 
герцогини Бульонской. Прославили его «Басни Эзопа, переложен­
ные стихами месье де Лафонтеном» (12 кн. вышли в 1668, 1678-9, 
1694 гг.), а также богемный образ жизни, рассеянность и легкомыс­
ленное отношение к служебным и прочим обязанностям, которые 
сделали его примером для будущих лирических поэтов. Он стал 
также персонажем бесчисленных анекдотов. Например, когда ма­
дам де ла Саблиер выселяли из дома, она произнесла: «Я беспоко­
юсь лишь о моих животных – о моей собаке, моей кошке и о моем 
Лафонтене». Лафонтен был любителем музыки, играл на клавеси­
не, ему принадлежат тексты песен и оперные либретто «Астрея и 
Селадон» Коласса (1692, на стихи из этой оперы написана ария 
Шарпантье «Галатея») и «Дафна» (1674). Последнее либретто со­
здавалось по инициативе маркизы де Монтеспан и ее сестры мадам 
де Тианж, которые покровительствовали и Люлли, и Лафонтену, но 
не любили Филиппа Кино. Она написана в духе пасторальных опер 
Перрена и отчасти во вкусе Буало и предназначалось для Люлли, 
который, однако, так и не положил его на музыку. Обиженный Ла­
фонтен в том же году отомстил музыканту сатирой «Флорентиец». 
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Позднее Люлли доверил Лафонтену сочинение обращений к Людо­
вику XIV, предпосланных партитурам «Амадиса» и «Роланда». Ла­
фонтен был также критиком и мемуаристом, оставившим стихо­
творные описания и постановки «Орфея» Росси, и концертов конца 
века. На сюжеты «Сказок» Лафонтена Довернем, Монсиньи, Лару­
эттом, Одино, Филидором, Глюком, Гретри, Далейраком, Дуни и 
Дезожьером создано 16 комических опер.

Мадемуазель де ЛАФОНТЕН, La Fontaine (ок. 1655 – 1738) – танцов­
щица. Одна из первых профессиональных балерин. В Опере высту­
пала начиная с 1681 г. (в балете «Триумф Амура») и затем участво­
вала во всех премьерах Люлли. Будучи одной из лучших солисток, 
пользовалась привилегией самой сочинять хореографию своих вы­
ходов. В 1693 г. ушла в монастырь.

ЛЕЖЕ, Leger – семейство придворных скрипачей. Мишель I (р. 1597, 
Париж) – выходец из семьи скрипачей, исполнитель на басовой 
виоле, гобоист. С 1620 г. в оркестре «32 скрипки города Парижа», 
с 1626-го – «24 скрипки Короля». В 1639 и 1642 гг. руководил кор­
порацией парижских менестрелей. Участник «Балета распущенно­
сти страстей» (1648) и «Удовольствий Волшебного острова» (1664). 
В 1654 – 1661 гг. дирижер и репетитор придворных балетов. В 1669 
г. ушел из «24 скрипок», передав место сыну Мишелю II (р. 1645, 
Париж), который играл в этом оркестре до 1686 г. и в 1669 – 1671 
гг. танцевал в «Балете Флоры», «Психее» и «Балете балетов». В 
1686 г. числился «лейтенантом королевских скрипок».

Жан-Мари ЛЕКЛЕР, Leclair (1697, Лион – 1764, Париж) – скрипач, 
композитор. В 1716 г. женился на молодой вдове, танцовщице, и 
вместе с ней выступал в Лионской Опере как танцор. С 1722 г. пер­
вый танцовщик и балетмейстер Туринской Оперы. В 1723 г. впер­
вые приехал в Париж. Переехал сюда в 1728 г., выступая в Королев­
ской капелле и Духовных концертах (в это время он уже оставил 
карьеру танцовщика), в 1737 – 1743 гг. работал в Амстердаме, в 
1743 – 1745 гг. – при Савойском дворе. В 1744 г. окончательно по­
селился в Париже, став со-концертмейстером Королевского оркес­
тра. В 1758 г. развелся с женой и практически перестал участвовать 
в музыкальной жизни. В 1764 г. был убит в своем доме близ Пари­
жа. Леклер – один из крупнейших авторов скрипичной музыки, его 

48 сольных сонат и трио-сонат и 6 концертов опубликованны в 14 
сб. (ощущается влияние итальянцев – Корелли, Вивальди и Лока­
телли, особенно последнего, с которым Леклер общался во время 
пребывания в Амстердаме). Его сочинения отличаются немалой 
экстравагантностью и – при скромном по барочным меркам коли­
честве – неизменно высочайшим качеством. Его единственная тра­
гедия «Скилла и Главк» (1746, ор. 11), выделяющаяся среди совре­
менного ей французского оперного репертуара несчастливой раз­
вязкой и минимальным участием баритонов и басов, прошла в 
Опере 17 раз, в 1750 и 1755 гг. исполнялась также в Лионе. 

Катрин-Николь ЛЕМОР, Lemaure (1704, Париж – 1783, Париж) – певи­
ца. С 1719 г. хористка, с 1723 г. солистка Оперы (дебютировала в 
партии Цефизы в «Галантной Европе» Кампра). С триумфом вы­
ступала в «Иевфае» Монтеклера, «Пираме и Тисбе» Ребеля и Фран­
кёра и «Дардане» Рамо (при возобновлении в 1744 г.). Регулярно со 
скандалом уходила из театра и со славой возвращалась обратно. 
Маленькая, очень некрасивая, капризная и деспотичная, обладая 
голосом редкой красоты, сценическим инстинктом и благородной 
манерой игры, она была идолом публики. Пела также при дворе и 
в Духовных концертах. В 1762 г. вышла замуж, в 1771 г. в послед­
ний раз появилась на сцене.

Марта (Мария) ЛЕРОШУА, Le Rochois (1658, Канн – 1728, Париж) – 
певица. Происходила из обедневшей дворянской семьи. Ученица 
Ламбера, обладавшая превосходным голосом, некрасивая, но хоро­
шая актриса, игравшая в стиле театра Комеди Франсез. В 1680 – 
1698 гг. солистка Оперы, позднее преподавала. Идеальная испол­
нительница ведущих партий в премьерах опер Люлли от «Персея» 
до «Ациса и Галатеи», «Иссе» Детуша, «Медеи» Шарпантье.

Жан-Лоран ЛЕСЕРФ де ла ВЬЕВИЛЬ де Френёз, Lecerf de la Vieville 
de Fresneuse (1674, Руан – 1707, Руан) – поэт, полемист, хранитель 
печати парламента Нормандии. Любитель оперы, ярый люллист. 
Автор «Сравнения итальянской и французской музыки» (1705) и 
«Ответа на «Параллель» Рагене».

Луи ЛЕТАНГ, Lestang (ум. ок. 1739, Париж) – танцовщик благородно­
го стиля. Дебютировал в «Балете насмешки» (1659), выступал в 



354 355

придворных балетах, позднее в комедиях-балетах. В 1673 – 1702 гг. 
работал в Опере, с 1687 г. балетмейстер Оперы (вместе с Пекуром), 
автор хореографии дивертисментов первого и четвертого действий 
«Ахилла и Поликсены» Люлли – Коласса.

Франсуа де ЛОЗ, Lauze (ок. 1560 – ок. 1630) – танцмейстер дворянско­
го происхождения. Автор трактата «Апология танца и совершен­
ный метод преподавать его кавалерам и дамам» (1623), единствен­
ного французского сочинения о танце этого периода. В 1620-е гг. 
преподавал танец в Лондоне. Английский перевод его трактата вы­
шел в Лондоне в 1652 г..

Паоло ЛОРЕНЦАНИ, Lorenzani (1640, Рим – 1713, Рим) – композитор, 
капельмейстер. В 1651 – 1655 гг. хорист Капеллы Джулиа в Вати­
кане. Ученик Орацио Беневоле. С 1675 г. капельмейстер церкви 
иезуитов и Римской Коллегии. В 1678 г. – капельмейстер собора в 
Мессине, где привлек внимание герцога де Вивонна, который взял 
его с собой в Париж. В том же году его мотеты впервые исполня­
лись в Королевской капелле и произвели настоящую сенсацию. Лю­
довик XIV послал его в Италию нанять для капеллы 5 певцов-кас­
тратов и по возвращении Лоренцани во Францию в 1681 г. назначил 
его суперинтендантом музыки королевы Марии-Терезы. Лоренца­
ни пользовался протекцией герцога де Вивонна и его сестер мадам 
де Монтеспан и де Тианж. Активно прививал парижанам вкус к 
итальянской музыке, создал ряд итальянских опер, исполнявшихся 
в домах герцогов Вивонна и Невера. Несмотря на противодействие 
Люлли, в 1681 – 1682 гг. в Фонтенбло прозвучали его италоязычные 
пасторали «Никандр и Филен» (либр. герцога де Невера, племян­
ника Мазарини) и «Серенада в форме оперы» (совместно с Дела­
ландом). По смерти королевы работал в Итальянской комедии, где 
дебютировал в 1684 г. музыкой к пьесе «Арлекин – император лу­
ны». С 1685 г. работал также капельмейстером церкви театинцев 
– итальянского ордена, обосновавшегося в Париже в 1644 г. Для 
этой церкви им написаны мотеты и псалмы по римскому образцу. 
Смерть Люлли сделала возможной постановку в 1688 г. в Опере его 
«Оронтеи», написанной по заказу Конде и впервые показанной в 
Шантийи. Автор духовной музыки, в том числе ораторий. Проведя 
в Париже 16 лет, но так по-настоящему и не прижившись, в 1693 г. 
вернулся в Италию и в 1694 г. занял пост директора Капеллы Джу­

лиа в Ватикане, капельмейстера базилики св. Петра и другие зна­
чительные посты. Автор 4 ораторий (1670-е), литаний, кантат, ита­
льянских и французских арий, мотетов (25 были опубл. в Париже в 
1683 г. и 25 – в 1993 г.). 

ЛЮДОВИК XIII, Louis XIII (1601, Фонтенбло – 1643, Сен-Жермен) – 
король Франции с 1610 г. Страстный любитель музыки. Играл на 
клавесине, обожая охоту, виртуозно владел охотничьим рожком. Он 
превосходно организовал придворную музыку, создав структуру, 
доставшуюся его сыну: Королевская капелла, камерные музыкан­
ты, музыканты Большого манежа, оркестр «24 скрипки Короля». В 
1606 г. начал учиться танцу у мэтра Буало, и в 1610 г. официально 
дебютировал в «Балете Дофина». Танцевал благородные и гротеск­
ные роли в придворных балетах, в том числе в «Балете Армиды», 
«Балете приключений Танкреда в волшебном лесу», «Балете осво­
бождения Рено», «Вакханалии», «Балете фей Сен-Жерменского ле­
са», «Балете серьезных и гротескных». Автор куртуазных песен. 
Его музыка звучала, в частности, в «Мерлезонском балете» (1635), 
для которого король также сочинил танцы, придумал костюмы, и в 
котором исполнил роль Хозяйки постоялого двора.

ЛЮДОВИК XIV, Louis XIV (1638, Сен-Жермен – 1715, Версаль) – ко­
роль Франции с 1643 г. В отличие от отца, не был музыкантом, что 
не мешало ему проявлять к музыке пристальное, ежедневное вни­
мание, лично подбирая придворных музыкантов. В его царствова­
ние наряду с «24 скрипками Короля» существовала уменьшенная 
копия этого оркестра – созданные Люлли «Малые скрипки». Как 
танцор Людовик дебютировал на сцене в «Балете Кассандры» 
(1651), выступал во множестве балетов, в том числе в «Королев­
ском балете ночи» (1653), в 1654 г. в балетах Люлли и Бенсерада, 
добавленных к опере Капроли «Свадьба Пелея и Фетиды» испол­
нил 6 ролей, отпраздновал свое 20-летие «Балетом Альсидианы» 
(1658), а завершил карьеру танцора ролями Нептуна и Аполлона в 
«Блистательных любовниках» Мольера и Люлли (1670). Под его 
покровительством утвердилась и приобрела свой неповторимый 
облик французская опера, а пристрастие пожилого монарха к кон­
цертам в апартаментах (в последние годы его жизни они стали еже­
дневными) совпало с расцветом французской камерной музыки.
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ЛЮДОВИК XV, Louis XV (1710, Версаль – 1774, Версаль) – король 
Франции с 1715 г. Обучался музыке, однако плохо пел, как танцор 
выступил лишь в трех балетах. Система придворной музыки была 
унаследована им от прадеда и до 1761 г. не реформировалась. С 
искусством его по-настоящему сблизили женитьба на Марии Ле­
щинской и в еще большей степени – связь с маркизой де Помпадур.

Жан-Батист ЛЮЛЛИ, прежде Джованни-Батиста Лулли, Lully (1632, 
Флоренция – 1687, Париж) – композитор, танцор, гитарист, скри­
пач, театральный деятель. Привезен в Париж из Флоренции в 
14-летнем возрасте герцогом де Гизом для практики в итальянском 
языке мадемуазель де Монпасье. Сделал фантастическую карьеру, 
которую начал как комический актер, танцор королевских балетов 
(с гитарой в руках, под маской Тривелина или Скарамуша). До 1662 
г. королевский композитор камерной музыки, с 1662 г. капельмей­
стер королевской семьи, затем суперинтендант музыки (пост, соот­
носимый с министерским) и глава Оперы, управление которой по­
зднее перешло к его наследникам (в 1687 – 1704 гг. директором 
Оперы был Жан-Никола де Франсин, зять Люлли). В 1682 г. назна­
чен Людовиком королевским секретарем, при бесплодных протес­
тах оскорбленных канцлеров и госсекретаря Лувуа. Именно твор­
чество Люлли явилось в глазах всей Европы образцом французско­
го стиля в музыке и музыкальном театре. Люлли – главный компо­
зитор придворных балетов на позднем этапе существования жанра, 
создатель (вместе с Мольером) жанра комедии-балета, затем серь­
езной французской оперы – пятиактной «трагедии на музыке», объ­
единившей музыкальную декламацию, танец и театральные эффек­
ты. Эту же конструкцию обнаруживаем во Франции в XIX в. под 
названием «большой оперы». Автор 24 мотетов, Miserere, трагедий 
на либр. Филиппа Кино (за искл. «Беллерофонта» на либр. Т.Кор­
неля и Фонтенеля и «Психеи», для которой эти же двое перерабо­
тали текст трагедии-балета Мольера, П.Корнеля и Кино) «Кадм и 
Гермиона» (1673), «Альцеста, или Триумф Алкида» (1674), «Те­
зей» (1675), «Атис» (1676), «Исида» (1677), «Психея» (1678, опер­
ная версия трагедии-балета 1671 г.), «Беллерофонт» (1679), «Про­
зерпина» (1680), «Персей» (1682), «Фаэтон» (1683), «Амадис» 
(1684), «Роланд» (1685), «Армида» (1686), «Ахилл и Поликсена» 
(1687), пасторали-пастиччо «Празднества Амура и Вакха» (1672), 
героической пасторали «Ацис и Галатея» (1686), написанных в со­

авторстве с Мольером комедий-балетов «Версальский экспромт» 
(1663), «Брак поневоле» (1664), «Удовольствия Волшебного остро­
ва» (1664), «Принцесса Элиды» (1664), «Амур-лекарь» (1665), «Ко­
мическая пастораль» (1667), «Сицилиец» (1667), «Жорж Данден» 
(«Большой королевский дивертисмент в Версале», 1668), «Госпо­
дин де Пурсоньяк» (1669), «Блистательные любовники» (1670), 
«Мещанин-дворянин» (1670), придворных балетов на слова Бенсе­
рада «Балет Альсидианы» (1658), «Балет насмешки» (1659), «Ту­
лузский балет к королевской свадьбе» (1660), «Балет нетерпения» 
(1661), «Балет времен года» (1661), «Балет свободных искусств» 
(1663), «Деревенские свадьбы» (1663), «Балет переодетых амуров» 
(1664), «Маленький балет» (1664), «Балет рождения Венеры» 
(1665), «Балет стражи» (1665), «Балет де Креки, или Триумф Вакха 
над Индиями» (1666), «Балет муз» (1666), «Карнавал, или Версаль­
ский маскарад» (1668), «Балет Флоры» (1669), «Балет юности» 
(1669), «Пифийские игры» (1670), «Балет балетов» (1671), «Карна­
вал» (1675), «Триумф Амура» (1681), «Храм мира» (1685), дивер­
тисментов «Версальский грот» (1668) и «Идиллия мира» (1685), 
интермедий к «Свадьбе Пелея и Фетиды» Капроли (1654), «Ксерк­
су» (1660) и «Влюбленному Гераклу» (1662) Кавалли, «Эдипу» Т.
Корнеля (1664). Соавтор «Балета ночи» (1653), «Балета пословиц» 
(1654), «Балета времени» (1654), «Балета удовольствий» (1655), 
«Балета благополучного прибытия» (1655), «Балета Психеи, или 
Могущества любви» (1656), «Балета галантности времени» (1656), 
«Балета больного Амура» (1657), «Балета расстроенных удоволь­
ствий» (1657), «Балета перепродажи балетных костюмов» (до 
1661), «Маскарада капитана» (1664). Три его сына стали музыкан­
тами. Луи (1664 – 1734) – с 1688 г. суперинтендант королевской 
музыки. Автор трагедии «Алкид» (1693, совместно с Мареном Ма­
ре), одноактного балета «Зефир и Флора» (1688) и оперы «Орфей» 
(1690, оба на либр. Мишеля Дюбуллэ). Два последних произведе­
ния написаны совместно с братом Жаном-Луи (1667 – 1688), супер­
интендантом королевской музыки в 1687 – 1688 гг. Средний брат 
Жан-Батист II, аббат (1665 – 1743) суперинтендант королевской му­
зыки в 1696 – 1717 гг.. В 1707 г. получил королевскую привилегию 
на издание партитур своего отца, в следующем году продал ее из­
дателям. Вместе с братом Луи им написана пастораль «Триумф ра­
зума над любовью», в 1696 г. поставленная в Фонтенбло. 
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Джулио МАЗАРИНИ, Mazarin (1602, Абруццы – 1661, Венсенн) – кар­
динал, премьер-министр Франции при юном Людовике XIV, воспи­
татель короля. Обучался в иезуитской коллегии в Риме. В 1622 г. в 
спектакле в честь канонизации Св. Игнатия играл роль святого. 
Был близок семье Барберини, участвовал в подготовке «Св. Алек­
сея» Стефано Ланди. В 1635 г. прибыл в Париж. После смерти Лю­
довика XIII пригласил во Францию множество итальянских худож­
ников, актеров, музыкантов (в частности, певцов Атто Мелани и 
Леонору Барони), став крупнейшим меценатом своего времени. 
Последовательно прививая французам вкус к итальянскому вокаль­
ному стилю и опере, выступал инициатором постановки во Фран­
ции итальянских произведений, в том числе и специально заказан­
ных. Поддержал начинание Перрена и Камбера. Неоднозначное 
отношение французов к кардиналу-итальянцу выразилось в жанре 
«мазаринад» – сатирических, часто пикантных памфлетов на фран­
цузском и на латыни, в прозе и стихах (среди их авторов был Скар­
рон), в том числе песен, в изобилии возникавших в годы Фронды.

Марен МАРЕ, Marais (1656, Париж – 1728, Париж) – исполнитель на 
виоле, композитор, ученик Сент-Коломба. Всю жизнь провел в Па­
риже на королевской службе. С 1676 г. работал в королевском орке­
стре, в том числе играя в операх Люлли. В 1679 – 1725 гг. королев­
ский камерный музыкант. Автор 5 сб. пьес для виолы (1686, 1701, 
1711, 1717, 1725, всего более 550 сольных и ансамблевых пьес), сб. 
симфоний для трио скрипки, флейты и баса (1692), сб. пьес для 
скрипки, виолы и клавесина «Гамма» (1723), концертов для скрип­
ки и виолы, Te Deum на выздоровление дофина, трагедий «Алкид, 
или Триумф Геракла» (1693, совместно с Луи Люлли), «Ариадна и 
Вакх» (1696), «Альциона» (1706), «Семела» (1709). Некоторые из 
его 19 детей стали известными музыкантами. 

Жан-Франсуа МАРМОНТЕЛЬ, Marmontel (1723, Коррез – 1799, Эр) 
– писатель, драматург, критик. Академик, автор ряда статей в 
«Энциклопедии». В Париже с 1745 г., вскоре стал автором Коме­
ди Франсез, создав трагедии «Тиран Дионисий» (1748), «Арис­
томена» (1749), «Клеопатра» (1750), «Гераклиды» (1752), «Еги­
пет» (1753). В 1749 – 1753 гг. жил в доме Пуплиньера, где общал­

ся с Рамо, для которого написал либр. пасторалей «Гирлянда», 
«Акант и Цефиза», «Лизис и Делия», одноактного балета «Сиба­
риты». В 1768 – 1775 гг. либреттист Гретри («Гурон», «Люсиль», 
«Сильвен», «Друг дома», «Земира и Азор», «Цефал и Прокрис», 
«Ложная магия»). Также либреттист Доверня («Умирающий Ге­
ракл», 1761), Филидора («Персей», 1780), Керубини («Демо­
фонт», 1788), Цингарелли («Антигона», 1790). В 1770-е гг. в 
«войне глюкистов и пиччинистов» ярый противник Глюка. Для 
Пиччини в 1776 – 1785 гг. написал либр. опер «Роланд», «Атис», 
«Персей», «Полигимния», «Дидона», «Спящий наяву», «Пенело­
па». В своих либретто Мармонтель – моралист и популяризатор 
идей энциклопедистов, но также – защитник сказки и фееричес­
ких чудес на оперной сцене. Автор «Диссертации об итальянской 
и французской музыке», «Опыта о революциях во французской 
музыке» (оба 1777).

Луи МАРШАН, Marchand (1669, Лион – 1732, Париж) – блестящий 
органист, композитор, педагог, представитель одной из 3 музыкаль­
ных династий, носивших эту фамилию. С 14 лет – органист в Не­
вере, сменил множество мест работы, с 1706 г. – органист Королев­
ской капеллы в Версале. Пользовался репутацией интригана и рас­
путника, бил жену, после развода с которой из-за ее финансовых 
претензий был вынужден покинуть Францию. 1713 – 1717 гг. про­
вел в странствиях по Германии, где стал персонажем известного 
исторического анекдота, сбежав из Дрездена накануне предпола­
гавшегося состязания с Бахом. Вернувшись во Францию, поселил­
ся в Париже и занялся преподаванием, став самым высокооплачи­
ваемым педагогом. Автор 2 сб. пьес для клавесина (1699, 1702) – 
ученых, серьезных, строгих – и блестящих, пышных органных со­
чинений (изд. 1740), оперы «Пирам и Фисба» на либр. Монфонтена 
(не пост., отрывки автор исполнял на клавесине).

Жан МАТО, Matho (1663, Монфор-сюр-Мё – 1746, Версаль) – певец, 
композитор. С детства находился на королевской службе, начав ее 
в хоре Королевской капеллы и закончив капельмейстером герцоги­
ни Бургундской. Имея слабый тенор, пел искусно и со вкусом. По­
читатель Люлли, которого считал королем музыкантов, друг Анри 
Демаре. Музыкант герцогини дю Мен, для ее празднеств в замке 
Со написал ряд мелких театральных сочинений. Автор мотетов, 
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пасторали «Тирсис и Климена» (1687), трагедий «Коронис» (1699) 
и «Арион» (1714, либр. Фюзелье), дивертисментов «Филемон и 
Бавкида» (1703) и «Принц Катая» (1714), комедии-балета «Таран­
тул» (1705), «Идиллии мадам де Ментенон» (1714), соавтор «Бале­
та юности» (1718).

Атто МЕЛАНИ, Melani (1626, Пистойя – 1714, Париж) – певец-кастрат 
(альт), дипломат. Сын звонаря Доменико Мелани. Из шести брать­
ев Атто один унаследовал профессию отца, остальные стали музы­
кантами, причем еще трое, помимо Атто (Венантио Паоло, Барто­
ломео и международная звезда Франческо Мария, в монашестве 
Филиппо) – певцами-кастратами, совмещавшими пение с диплома­
тической деятельностью. Атто учился в Риме у Луиджи Росси и в 
1644 г. был послан в Париж как секретный дипломатический курь­
ер. Он прибыл туда вместе с певицей Анной-Франческой Коста и 
Якопо Мелани (этот и еще один двоюродный брат Атто также были 
певцами-кастратами). Выступив в концертах у королевы и, в фев­
рале 1645 г., в «Суде Разума» Марадзоли (мужа примадонны Кос­
та), он стал идолом двора, любимцем Анны Австрийской и другом 
Мазарини. В том же году пел в придворном дивертисменте сцену 
Аполлона во дворце Солнца. В 1646 г. Мазарини вновь «одолжил» 
Мелани у его покровителя Маттиаса Тосканского для исполнения 
заглавной партии в «Орфее» Росси, где участвовало 8 кастратов 
(много лет спустя Лафонтен в стихах вспоминал об Орфее-Атто). 
Треволнения Фронды он пережил, находясь рядом с Анной Авст­
рийской и маленьким королем, много позже стал доверенным 
лицом юного Людовика в его любви к Марии Манчини (племяннице 
Мазарини), а уже с 1653 г. – секретным дипломатическим агентом 
кардинала. За свою роль в избрании императора Священной Рим­
ской империи Мелани получил звание камергера. В «Ксерксе» Ка­
валли (1660) он пел партию Арсамена, а его брат Филиппо – пар­
тию влюбленной в Ксеркса принцессы Амастрис, по сюжету пере­
одетой в мужское платье. Но во «Влюбленном Геракле» (1662) для 
Атто уже не нашлось достойной партии, поскольку капризы, экс­
травагантность и заносчивость восстановили против него многих, 
включая аббата Бути. Затем его письма нашли у опального Фуке, и 
певец был изгнан из Франции. Он писал тогда министру Лионну, 
что из-за этого несчастья «плачет день и ночь, будто потерял воз­
любленную». Вернувшись в Рим, Мелани занялся дипломатией 

(его обширная переписка сохранилась в архивах Флоренции) и ак­
тивно участвовал в избрании Джулио Роспильози папой (под име­
нем Климента IX). В 1668 г. он в последний раз выступил как певец. 
В 1679 г. вернулся во Францию в качестве тосканского посла и 35 
лет служил Людовику XIV секретным международным агентом, за 
что, в частности, получил аббатства в Нормандии.

Клод-Франсуа МЕНЕТРИЕ, Menestrier (1631, Лион – 1705, Париж) – 
театральный деятель, историк театра, теоретик балета. Принадле­
жал к ордену иезуитов. В 1658 г. организовал в коллегии Св. Трои­
цы в Лионе блестящее празднество в честь прибытия в Лион Лю­
довика XIV («Балет Лионского алтаря, посвященный августейше­
му Луи»). Позднее работал при Савойском дворе, став автором 
балетов к канонизации св. Франциска Сальского, основателя орде­
на салезианок (1665). Автор множества трудов по геральдике, из­
данных в Париже трактатов «Заметки о руководстве балетами» 
(1658), «О древних и современных музыкальных представлениях» 
(1681), «О древних и современных балетах сообразно правилам те­
атра» (1682). 

Марен МЕРСЕНН, Mersenne (1588, Уазе – 1648, Париж) – теоретик 
музыки, теолог, физик, математик, монах-минорит. Получил обра­
зование в иезуитской коллегии. С 1619 г. жил в Париже, в 1640, 1641, 
1645 гг. ездил в Италию. Переписывался со многими европейскими 
учеными, друг Декарта, Боэссе, Джованни-Батиста Дони. Автор 
трактатов «Общие вопросы Генезиса» (1623), «Анализ жизни духа 
и употребления разума» (1624), «Истина наук» (1625), «Трактат о 
всеобщей гармонии» (1627), «Вступление ко всеобщей гармонии» 
(1634), «Книги гармонии» (1635 – 1636). Его «Всеобщая гармония» 
(1636) – наиболее значительное сочинение о музыке своего време­
ни, свод самых разнообразных знаний. Среди основных работ о му­
зыке, на которые он опирался, – трактаты Вичентино (1555), Царли­
но (1558), «Новая музыка» Каччини (1601), принятые им, однако, не 
безоговорочно, «ибо Сена и Луара не вытекают ни из источника 
Иппокрены, ни из Тибра», а также «Музыка и стихи, размеренные 
на античный манер» Баифа (Мерсенн экспериментировал с «разме­
ренной музыкой» до 1627 г.). Его трактаты – эклектичные, полемич­
ные, написаны в свободной, даже хаотичной форме, и поток пове­
ствования поминутно отклоняется с пути, обращаясь к самым нео­
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жиданным темам. Практик, эмпирик, противник герметизма, Мер­
сенн, занимаясь природой звука, первым определил скорость его 
распространения, установил связь между высотой звука и частотой 
колебаний звучащего тела, открыл явление обертонов. Все же ос­
новная проблема его сочинений – поиск механизма воздействия му­
зыки, передачи в звуках «страстей души», выражения в пении аф­
фекта слов. Он решает ее в духе Галилея и Декарта: по Мерсенну, 
колебания воздуха воздействуют на организм человека, через слу­
ховой нерв приводя в движение «животные духи», которые и вызы­
вают состояние той или иной страсти (например, расширение серд­
ца в радости и сжатие в печали). Центральным в философии музыки 
Мерсенна является понятие «акцента», постепенно формировавше­
еся от н. 1620-х к1636 г. и выражающее сущность музыкальной вы­
разительности (нечто близкое асафьевскому понятию  «интона­
ции»). В 1629 г. Декарт в письме к Мерсенну высказал идею о неар­
тикулированных звуках речи, на невербальном (следовательно, уни­
версальном, не зависящим от конкретного языка) уровне передаю­
щих страсти. Мерсенн сделал отсюда вывод, что этот язык и исполь­
зует музыка. Являясь поклонником творчества Флорентийской 
Камераты и в целом итальянского стиля пения, Мерсенн разработал 
теорию экспрессивной музыкальной декламации, впоследствии со­
служившую пользу французской опере.

Андре МОГАР, Maugars (ок. 1580 – 1645) – исполнитель на басовой 
виоле, теоретик музыки, переводчик. Ок. 1625 г. работал в Англии, 
затем при французском дворе. В 1637 – 1638 гг. жил в Риме. Автор 
«Ответа одному любознательному по поводу музыкального чувст­
ва в Италии» (1639), открывшему долголетнюю полемику сторон­
ников итальянского и французского вкуса во Франции.

Жак МОДЮИ, Mauduit (1557, Париж – 1627, Париж) – композитор 
аристократического происхождения, организатор концертов и спек­
таклей. Руководил музыкальными собраниями Академии Баифа. 
При показе в 1617 г. придворного балета «Освобождение Рено» ру­
ководил коллективом из 92 певцов и 45 инструменталистов. Учи­
тель Мерсенна, от которого тот воспринял идеи «размеренной му­
зыки». Автор куртуазных песен, сб. шансонетт (1586), сб. псалмов 
(1623), Реквиема на смерть Ронсара (1585).

Жан-Батист Поклен, наз. МОЛЬЕР, Moliere (1622, Париж – 1673, Па­
риж) – актер, драматург, театральный деятель. 1643 – 1645 г. руко­
водил основанным им «Блистательным театром», затем 13 лет (пе­
риод Фронды) провел, странствуя с труппой по провинции. Его 
многочисленные комедии в стихах и прозе невероятно разнообраз­
ны по стилю. Первые из них написаны на итальянский манер: с 
итальянскими комедиантами Мольеру все время приходилось со­
седствовать и конкурировать (в частности, деля с ними театр Пти-
Бурбон). От них, в первую очередь, от Тиберио Фьорелли – Скара­
муша, во многом перенята актерская техника Мольера, искусство 
мгновенной импровизации, отразившееся и на облике его необык­
новенно быстро рождавшихся пьес. Основные амплуа Мольера: 
Маскариль, Скапен (ит. Дзанни), Сганарель, комические старики, 
придворные шуты в пасторалях, ревнивые и оскорбленные любов­
ники. Он играл до 5 ролей в одном спектакле, включая травести, 
пел и танцевал в комедиях-балетах. Драматургия Мольера, особен­
но в поздний период, предполагает большую роль пения и танца 
(«Мизантроп» и «Лекарь поневоле» включают песни, «Жорж Дан­
ден» – пасторальный дивертисмент). В 1661 г. Мольер стал созда­
телем жанра комедии-балета, показав в принадлежавшем Никола 
Фуке замке Во балет «Докучные» (музыка и хореография Бошана). 
В 1664 – 1673 гг. им написаны комедии-балеты «Брак поневоле», 
«Принцесса Элиды», «Удовольствия волшебного острова», «Амур-
лекарь», «Мелисерт», «Комическая пастораль», «Сицилиец», «Ба­
лет муз», «Блистательные любовники», «Мещанин во дворянстве», 
«Господин де Пурсоньяк» (музыка Люлли), «Мнимый больной», 
«Графиня д’Эскарбаньяс» (музыка Шарпантье) и трагедия-балет 
«Психея» (совместно с Пьером Корнелем и Филиппом Кино, музы­
ка Люлли).

Луи де МОЛЬЕР, Mollier (ок. 1615, Париж – 1688, Париж) – компози­
тор, танцовщик, лютнист. Музыкант на частной и королевской 
службе. В 1645 – 1665 гг. танцовщик придворных балетов. В 1665 
– 1673 гг. композитор театра Маре. Автор множества куртуазных 
песен, опер «Любовь Цефала и Авроры» (1677) и «Андромеда, при­
кованная к скалам и освобожденная Персеем» (1678) на либр. Таль­
мана Лежёна, показанных в Сен-Жермен-ан-Лэ в присутствии Лю­
довика XIV, который «слушал с большим вниманием и был очень 
доволен». Подавляющая часть его музыки не сохр.
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Жан-Жозеф Кассанеа де МОНДОНВИЛЬ, Mondonville (1711, Нарбонн 
– 1772, Бельвиль) – скрипач и композитор, учился у своего отца. 
Ок. 1731 г. поселился в Париже, в 1733 г. произвел сенсацию свои­
ми скрипичными сонатами, первым во Франции применил флажо­
леты. С 1738 г. первый скрипач в Лилле, продолжая выступать в 
Париже. Участник Духовных концертов, с 1755 г. их руководитель. 
С 1739 г. придворный камерный музыкант, в 1744 – 1758 гг. капель­
мейстер Королевской капеллы. Вместе с флейтистом Блаве и вио­
листом Гиньоном образовал ансамбль, выступавший в театре Ма­
лых апартаментов мадам де Помпадур. В 1747 г. женился на блес­
тящей клавесинистке Анне-Жанне Букон, ученице Рамо. Автор 
героических пасторалей «Исбе» (1742), «Вакх и Эригона» (1747, 
исполнена в Версале, в Малом кабинет мадам Помпадур, высту­
пившей в заглавной роли), «Титон и Аврора» (1753, заказана мар­
кизой Помпадур в качестве весомого аргумента сторонников фран­
цузской музыки в «войне буффонов»; либретто пролога принадле­
жит Ламотту, либретто самой пасторали – аббатам Ламарру и Кло­
ду-Анри де Фюзе де Вуазенон), лангедокской пасторали «Дафнис 
и Альсимадюра» (1754, Фонтенбло, 1755, Опера; Мондонвилю 
принадлежат и музыка, и слова, пролог написан по-французски, 
сама пастораль – по-провансальски, музыка также воспроизводит 
провансальский колорит; пастораль имела триумфальный успех, 
позднее весь текст был переведен на французский), героических 
балетов «Парнасский карнавал» (1749), «Венера и Адонис» (1752), 
«Пафосские празднества» (1758) и «Замыслы Амура» (1771), одно­
актного балета «Психея» (1762), трагедии «Тезей» (1765, первая во 
Франции попытка заново положить на музыку либретто Кино, на­
писанное для Люлли), первых ораторий на французском языке «Из­
раильтяне на горе Ореб» (1758), «Титаны» (1758) и «Ярость Саула» 
(1759), 17 больших мотетов (1734 – 1758, для концертов в Париже 
и Лилле, а также для Королевской капеллы, любопытно, что в один 
из первых своих мотетов Dominus regnavit Мондонвиль включил 
знаменитую «бурю» из «Фетиды и Пелея» Коласса), скрипичных 
сонат, пьес для клавесина.

Франсуа-Огюст Парадиз де МОНКРИФ, Moncrif (1687, Париж – 1770, 
Париж) – писатель, либреттист. Секретарь графа д’Аржансона и 
герцога Орлеанского, генеральный секретарь почт, чтец Марии Ле­
щинской и дофины. Либреттист Ребеля и Франкёра, Доверня, Бер­

тона, автор либр. балетов «Царство Амура» (1733), «Зелиндор, ко­
роль сильфов» (1745), «Альмазис» (1748), «Празднества Эвтерпы», 
пасторалей «Исмена» (1747), «Эрозина» (1765).

Пьер-Александр МОНСИНЬИ, Monsigny (1729, Фокамберг – 1817, Па­
риж) – композитор. Учился в иезуитской коллегии в Сент-Омаре. С 
1749 г. жил в Париже. Увлекшись итальянской оперой-buffa, стал 
изучать композицию у Джакометти. Автор 18 комических опер для 
театров Ярмарки и театра Итальянской комедии, в т.ч. «Нескром­
ные признания» (1759), «Одураченный кади» (1761), «Король и 
фермер» (1762), «Роза и Кола» (1764), «Алина, королева Голконд­
ская» (1766), «Филемон и Бавкида» (1766), «Дезертир» (1769), 
«Прекрасная Арсена» (1773), «Феликс, или Найденыш» (1777). Его 
поздние сочинения следуют в русле сентиментализма и посвящены 
простым и добродетельным героям. В 1800 – 1802 гг. инспектор 
Парижской консерватории. 

Мишель Пиньоле, наз. де МОНТЕКЛЕР, Monteclair (1667, Андело – 
1737, Омон) – исполнитель на басовых струнных инструментах, 
композитор, педагог, теоретик, нотный гравер и торговец. В детст­
ве пел в хоре в Лангре, ученик Никола Гупийе, Жана-Батиста Моро 
и Клода Тибо. Капельмейстер герцога Лотарингского, вместе с ко­
торым совершил путешествие в Италию. С 1699 г. играл в оркестре 
Оперы на виолоне (участник «малого хора»). Ввел в оперный ор­
кестр привезенный им из Италии контрабас: в 1701 г. в «Скилле» 
Теобальдо ди Гатти играл на этом инструменте, удваивая басовую 
партию октавой ниже – контрабас произвел громадный эффект в 
хорах и танцах волшебников, демонов и в сцене бури. Автор 3 сб. 
кантат, скрипичных трио, трактата «Способ изучить музыку», мо­
тетов, Реквиема (1720), балета «Летние празднества» (1716), свя­
щенной трагедии «Иевфай» (1732), замечательных необычными 
оркестровыми эффектами. 

Мадемуазель д’Обиньи, наз. ля МОПЕН, Maupin (ок. 1670 – 1707) – 
певица-контральто (bas-dessus). Не получила музыкального обра­
зования и разучивала партии по слуху. Отличалась экстравагантно­
стью, любила переодеваться в мужское платье, «равно соблазняя 
мужчин и женщин», дралась на дуэли, победив певца Дюмени. Вы­
ступала в Марселе, Руане, с 1690 по 1705 гг. – в Парижской Опере. 



366 367

В 1698 г. по уходе Марты Лерошуа получила первые роли, начиная 
с Паллады в «Кадме» Люлли. В его «Армиде» она пела заглавную 
партию, понижая ее на тон. Кампра написал для нее партию Кло­
ринды в «Танкреде» (1702). Выступала в «Омфале» Детуша, и, бу­
дучи блестящей актрисой, прославилась исполнением пантомимы 
в роли Медеи в «Медюсе» Бувара. 

Жан-Батист МОРО, Moreau (1656, Анжер – 1733, Париж) – компози­
тор, певец, хормейстер, педагог. Капельмейстер соборов в Лангре и 
Дижоне. В Париже с 1686 г. В 1687 г. по заказу Людовика XIV со­
чинил дивертисмент «Пастухи из Марли» и был назначен препода­
вателем музыке пансиона в Сен-Сире. Помимо музыки к «Эсфири» 
(1689) и «Аталии» (1691, новая редакция 1701) Расина для Сен-Си­
ра, написал музыку к «Духовным песнопениям» поэта. В 1694 г. 
назначен суперинтендантом музыки в Лангедоке, что означало по­
четную ссылку. Продал должность и вернулся в Париж преподавать 
пение в иезуитской коллегии Сен-Сюльпис. Автор мотетов, псал­
мов, Реквиема, Te Deum, трактата «Искусство мелодии», духовных 
трагедий на тексты Дюше де Ванси и Буайе «Ионафан» (1688, по­
ставлен в Сен-Сире), «Юдифь», «Иевфай» (1692), «Авессалом», 
«Дебора» (2 последние не сохр.), «Идиллии мира», «Идиллии на 
Рождество Господне», дивертисментов «Огонь веселья» и «Заира».

Луиза МОРО, Moreau (Луизон) – певица. В 1680 – 1692 гг. выступала 
в Опере, исполняя небольшие партии. Более знаменита связью с 
дофином. Ее младшая сестра Франсуаза Моро, Фаншон (1668 – по­
сле 1743) дебютировала в Опере в возрасте 15 лет, практически 
сразу же получив первые роли. Для нее написаны партия пастушки 
Скиллы в «Ацисе и Галатее» Люлли, заглавные партии в «Медее» 
Шарпантье, «Гесионе» и «Аретузе» Кампра, «Омфале» Детуша. В 
1703 г. ушла в монастырь, позднее вышла замуж за придворного.

Этьен МУЛИНЬЕ, Moulinie (1599, Каркассон – после 1669, Лангедок) 
– певец и композитор из семьи лангедокских музыкантов. В 1627 
– 1660 гг. в капелле Гастона Орлеанского, единственного брата Лю­
довика XIII, суперинтендант королевской музыки. Его произведения 
отличаются стилевым многообразием. Автор 10 сб. куртуазных 
песен (изд. в 1624 – 1668 гг., написаны, гл. обр., в 1624 – 1635 гг., 5 
сб. содержат песни на 4 – 5 голосов, другие 5 сб. – песни для голо­

са и лютни), мотетов, Missa pro defundis (1636), испанских, италь­
янских и застольных песен. Театральное наследие также обширно 
и включает «Балет перевернутого мира» (1625), «Балет четырех 
христианских монархий» (1635), «Балет его Королевского Высоче­
ства» (1638), «Балет зимы» (1668), «Балет свадьбы Пьера Прован­
сальского и прекрасной Магелоны» (Тур, 1638) и небольшие бале­
ты-дивертисменты для замка Блуа, которые его патрон в разные 
годы заказывал для развлечения своих пассий. Для Луизы, дочери 
Гастона, Мулинье написал «Балет Мадемуазель» (1635) и «Балет 
триумфа красоты» (1640). Буффонные, гривуазные «Маскарад 
афиш» (1643) и «Балет оракула панзуйской сивиллы» (1645), ис­
полнявшиеся у герцога в Люксембургском отеле, вероятно, постав­
лены без участия Мулинье. После смерти Гастона в 1660 г. уехал в 
Лангедок, заняв пост капельмейстера и интенданта музыки. Его 
брат Антуан – королевский певец, участник придворных балетов.

Жан-Жозеф МУРЕ, Mouret (1682, Авиньон – 1738, Шарантон) – ком­
позитор, сын торговца. В детстве пел в церковном хоре, с 1707 г. 
жил в Париже. Обладая хорошим голосом, веселым нравом и при­
ятной наружностью, приобрел популярность в салонах как певец и 
был прозван «музыкантом Граций». Капельмейстер маршала де 
Ноай и герцогини дю Мэн, женат на дочери казначея герцогини. В 
1714 – 1718 гг. директор Оперы, с 1716 г. руководил дивертисмен­
тами в Комеди Франсез, сотрудничая с Данкуром. В 1717 г. написал 
музыку к первой франкоязычной комедии, показанной итальянской 
труппой – «Кораблекрушение в алжирском порту» (композитором 
театра Итальянской комедии Муре оставался до 1737 г.). В 1718 г. 
получил привилегию на издание собственных сочинений, с 1720 г. 
придворный музыкант. В 1733 г. после премьеры «Ипполита и Ари­
сии» Рамо примкнул к партии люллистов. В с. 1730-х постепенно 
лишился своих многочисленных постов, в 1737 г. сошел с ума, 
окончил дни в лечебнице для душевнобольных. Его более чем об­
ширное театральное наследие включает дивертисменты к драмати­
ческим спектаклям (142 из них опубликовано в 6 сб. «Дивертис­
ментов Нового Итальянского театра»). Для герцогини дю Мэн на­
писан ряд дивертисментов, в т.ч. «Свадьба Рагонды, или Деревен­
ские посиделки» (1714, в 1742 г. поставлен в Опере под названием 
«Амуры Рагонды»), для театра Французской комедии – «Пан и До­
рис» (1726), «Принц де Нуази» (1730) и множество дивертисмен­
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тов, для Оперы – опера-балет «Празднества Талии» (1714, либр. 
Жозефа де Лафона, через два месяца после премьеры добавлен акт 
«Критика празднеств Талии»), трагедии «Ариадна» (1717) и «Пи­
рифой» (1723), героические балеты «Амуры богов» (1727) и «Три­
умф чувств» (1732), героическая пастораль «Грации» (1735). Автор 
пародий на оперные арии, 3 сб. серьезных и застольных песен, сб. 
сонат для 2 флейт или 2 скрипок, сб. фанфар для труб и охотничьих 
рогов, 9 маленьких кантат («Гимн любви», «Эгле», «Эхо», «Леда», 
«Примирение», «Амур-победитель», «Амур и Гименей», «Фети­
да», «Эпиталама»), мотетов для Духовных концертов.

Н

Пьер де НИР, de Nyert (ок. 1597, Байон – 1682, Париж) – лютнист, пе­
вец, автор вокальной музыки, педагог. Дворянин на службе у Мон­
темаров, затем при дворе Людовика XIII и Людовика XIV. В 1633 
г., сопровождая маршала де Креки, совершил путешествие в Рим, 
где бывал в салоне Леоноры Барони и театре семьи Барберини, ин­
тенсивно общался с певцами, изучая итальянскую вокальную тех­
нику. В 1635 г. вернулся в Париж. Его вокальная методика, в кото­
рой он стремился соединить принципы французской и итальянской 
манер, была адресована всем желающим, даже не имеющим хоро­
шего голоса. В основе ее лежала ценность текста, хорошая дикция, 
разработанная орнаментика, разумная виртуозность, рассудитель­
ность, утонченность, возвышенный вкус – качества, надолго опре­
делившие облик французской вокальной школы. Среди его учени­
ков Анна де Лабарр, мадемуазель Илэр, Ламбер, Басилли. Теат­
ральная музыка де Нира утрачена, из его сочинений сохр. лишь 
несколько куртуазных песен.

Доминик де НОРМАНДЕН, наз. Лагрий, de Normandin, sieur de La 
Grille (ок. 1645, Париж – ок. 1717, Париж) – певец, театральный 
деятель. В н.1670-х участвовал в исполнении балетов и опер Люл­
ли. В 1675 г. получил 20-летнюю привилегию на организацию му­
зыкальных спектаклей марионеток («пигмеев»). В 1676 – 1677 гг. 
его труппа «Бамбошей» показала в театре Маре ряд спектаклей с 
использованием отрывков из опер Люлли, который и пресек дея­
тельность конкурентов-пародистов.

О

Жак ОБЕР, Aubert (1689, Париж – 1753, Бельвиль) – скрипач и компо­
зитор на службе у герцога Бургундского и принца Конде, затем при 
дворе. В молодости работал как танцмейстер и скрипач в кабаре. В 
1727 – 1746 гг. играл в оркестре «24 скрипки Короля», в 1728 – 1752 
гг. – первый скрипач Оперы, в 1729 – 1740 гг. участник Духовных 
концертов. Автор музыки для театров Ярмарки и придворных пра­
зднеств, балетов «Триумф мира» (1713), «Сельское и военное пра­
зднество» (1716), «Царица пери» (1725, этот балет на либр. Фюзе­
лье, поставленный в Опере, был немедленно спародирован Леса­
жем и д’Орневалем), «Тройная Геката», дивертисмента «Диана» 
(совместно с Буржуа, 1721) комических опер на тексты Лесажа, 
д’Орневаля и Фюзелье «Арлекин – дворянин поневоле, или Пред­
полагаемый любовник» (1716), «Арлекин-Юлла, или Разведенная 
женщина» (1716), «Разумные животные» (совместно с Жилье, 
1718), «Полк калотты» (1721), 5 сб. скрипичных сонат, 2 сб. скри­
пичных концертов, 12 оркестровых сюит, танцев, пьес для мюзе­
тов, колесных лир и проч. В 1722 г. к пребыванию Людовика XV в 
Шантийи сочинил балеты «Королевское празднество» и «Балет 24 
часов» (где со скрипкой в руках выступил в роли Орфея). Его стар­
ший сын Луи (1720 – 1783) с 11 лет играл в оркестре Оперы, с 12 
– в «24 скрипках Короля». Автор сонат, симфоний, трио. Младший 
сын Жан-Луи (1732 – ок. 1810) – аббат, писатель, драматург. Автор 
музыки к собственным пьесам «Иевфай, или Обет» и «Смерть Аве­
ля» (обе 1765). В 1754 г. принял участие в «войне буффонов», опуб­
ликовал ответ на «Письмо о французской музыке» Руссо, в котором 
защищал Рамо, Леклера и Мондонвиля.

Мари ОБРИ, Aubry (ум. 1704) – певица. Пела в капелле герцога Орле­
анского, в 1671 – 1684 гг. – в Опере, дебютировав в роли Филиды 
(«Муки и радости любви»). Для ее серебристого сопрано Люлли 
предназначил партии Сангариды («Атис»), Ио («Исида»), Прозер­
пины («Прозерпина»), Андромеды («Персей»), Орианы («Ама­
дис»). В 1698 – 1704 гг. – придворная камерная певица.

Филипп ОРЛЕАНСКИЙ, de Orleans (1674, Сен-Клу – 1723, Версаль) 
– регент Франции в 1715 – 1723 гг., при несовершеннолетнем Лю­
довике XV. Страстный любитель музыки, меценат, горячий сторон­
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ник «итальянского стиля». Ученик Лулье, Шарпантье, Кампра, 
Жерве, Форкре. Автор опер «Филомела» (ок. 1695, при участии 
Шарпантье, трижды исп. в Пале-Рояле), «Рено и Армида» (1705, 
при участии Жерве, исп. в частном доме), «Пантей» (1705, при уча­
стии Жерве и Шарпантье, исп. в Пале-Рояле), «Продолжение Ар­
миды, или Освобожденный Иерусалим» (1712, Фонтенбло).

Жан-Филипп Д’ОРНЕВАЛЬ, d’Orneval (ум. 1760, Париж) – алхимик, 
драматург. Автор б. 60 пьес для театров ярмарок Сен-Жермен и 
Сен-Лоран, написанных, главным образом, в соавторстве с Леса­
жем, Фюзелье, Пироном и Отро.

ОТТЕТЕР, Hotteterre – династия музыкантов и инстр. мастеров, пред­
ставители которой работали в Париже в 1650-х – 1770-х гг. Братья 
Луи, Жан и Никола Оттетеры, исполнители на гобое, фаготе и мю­
зете, переселились в Париж из Нормандии. Служили при дворе в 
ансамблях Большого манежа и в Королевской капелле. Наиболее 
известный представитель династии – Жак-Мартен Оттетер, по про­
звищу Римлянин (1674 – 1763), сын Жана Оттетера, композитор, 
учитель многих высокопоставленных любителей, с 1692 г. гобоист 
Большого манежа, который, правда, более прославился игрой на 
флейте, а также на мюзете. Постоянный участник королевских кон­
цертов и спектаклей в Версале. Автор 2 сб. пьес для флейты и bas­
so continuo (1708, 1715), сб. трио для 2 флейт и баса (1712), сб. пе­
реложений для флейты куртуазных песен и брюнетт (изд. ок. 1723), 
трактатов «Принципы поперечной флейты» (1707), «Искусство 
прелюдирования» (1719), «Школа игры на мюзете» (1737).

П

Братья ПАРФЭ, Parfaict, Франсуа (1698, Париж – 1753, Париж) и Клод 
(1705, Париж – 1777, Париж) – литераторы, эрудиты, драматурги, 
историки парижских театров. Франсуа в 1724 г. написал в соавтор­
стве с Мариво комедии «Непредвиденная развязка» и «Ложное 
следствие, или Наказанный двуличный». Список его собственных 
сочинений включает «Четверть часа забав» (1727), «Подарки кало­
тинцев, сочинение господина Умалишенного» (1729), «испанскую 
историю» «Аврора и Феб» (1734), «История Королевской Акаде­
мии музыки» (1741), комедию-балет «Панург» (изд. 1803), либрет­

то трагедии на музыке «Атрей». Перу Клода, бывшего другом ма­
дам Помпадур, принадлежат неоконченная «Театральная драматур­
гия» и «Письмо Гиппократа о мнимом безумии Демокрита» (1730), 
ему также приписывают памфлет «Время говорить». Совместно 
братьями написаны следующие сочинения: «Дневник парижских 
театров за 1735 год» (1735), «Общая история французского театра 
от истоков до 1734 – 1739 годов» в 15 т. (1735 – 1749), «Воспоми­
нания ярмарочного актера, призванные послужить истории спек­
таклей Ярмарки» (1743), «История старого итальянского театра от 
его появления во Франции до упразднения в 1697 году» (1753), 
«Словарь парижских театров» в 7 т. (1756 – 1767).

Лоран ПЕЗАН, Pesan (ум. 1678) – скрипач из семьи музыкантов. С 
1664 г. играл в оркестре «24 скрипки Короля», в 1674 – 1677 гг. один 
из трех руководителей корпорации парижских менестрелей. В 1664 
– 1678 гг. танцевал в б. чем 20 придворных спектаклях, начиная с 
«Удовольствий Волшебного острова», в т. ч. в «Тезее», «Атисе» и 
«Кадме» Люлли. Его брат Венсан с 1678 г. и по меньшей мере до 
1715 г. играл на альте в «24 скрипках». В 1690-е гг. руководитель 
корпорации парижских менестрелей. В 1669 – 1670 гг. танцевал в 
«Балете Флоры» и «Блистательных любовниках». Его сыновья 
Пьер и Клод – танцмейстеры.

Гийом-Луи ПЕКУР, Pecour (1653, Париж – 1729, Париж) – танцовщик, 
хореограф, педагог, ученик Бошана. Дебютировал в 1671 г. в «Пси­
хее». С 1674 г. выступал в Опере, в 1680 – 1702 гг. ее солист. Уча­
ствовал в премьерах большинства опер Люлли, «Времен года» Ко­
ласса. Был хорошо сложен, элегантен и отличался легкостью танца. 
Член Академии танца, при дворе обучал герцогиню Бургундскую 
и пажей. Его хореография отличалась разнообразием и новизной. 
В 1687 – 1689 гг. хореограф Оперы (вместе с Летангом), работал в 
Со. Ему принадлежат танцы в «Ахилле и Поликсене» Люлли – Ко­
ласса, «Семеле» Маре, «Суде Париса» Бертена. В коллегии Людо­
вика Великого поставил балеты «Ясон, или Завоевание Золотого 
руна» (1701), «Царство воображения» (1702), «Царство времени» 
(1705), «Празднества богов» (1706), «Балет надежды» (1709). В 
1700 – 1725 гг. опубликовал множество хореографических компо­
зиций для спектаклей Оперы и для балов, записанных по системе 
Бошана-Фейе.
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Мари ПЕЛИСЬЕ, Pelissier (1707, Париж – 1749, Париж) – певица. Де­
бютировала в Опере в 1722 г., но сразу же уехала в Руан, выйдя 
замуж за директора тамошнего театра. В 1726 г. с триумфом верну­
лась в Оперу. В 1734 г. вследствие личных скандалов уехала в Лон­
дон, вернувшись в Париж в 1741 г. Славилась совершенством дик­
ции, мастерством пантомимы, особенно отличалась в легком и гра­
циозном жанре. Участвовала в премьерах 5 сочинений Рамо, «По­
ликсены и Пирра» Руайе, «Библис» Лакоста, в «Эндимионе» 
Коллена де Бламона исполняла партию Дианы.

Симон-Жозеф, аббат ПЕЛЛЕГРЕН, Pellegrin (1663, Марсель – 1745, 
Париж) – драматург. В молодости монах, затем корабельный свя­
щенник. В 1700 г. вернулся во Францию и поселился в Париже, где 
стал поэтом и драматургом. «Письмо к королю о победах 1704 го­
да» (1704) принесло ему покровительство мадам де Ментенон и 
членство в Академии. Автор поэм, мадригалов, панегириков, эпи­
талам, эпитафий, шансон, рондо, всегда сочинявшихся на заказ, 2 
сб. «Христианских стихов», сб. ноэлей, проповедей, переложений 
псалмов, «Духовных песнопений для дам Сен-Сира на мелодии 
Оперы» (подтекстовок музыки Люлли и Кампра, 1705). Двойствен­
ность его интересов схвачена в известном двустишии: Утром – ка
толик, вечером – язычник, / К обедне – в церковь, к ужину – в те
атр. Его духовная карьера закончилась, когда кардинал де Ноай, 
архиепископ Парижа, предложил ему выбирать между мессой и 
музой. Из двух кормилиц Пеллегрен выбрал вторую. Для драм. те­
атров  и театров Ярмарки им написаны трагедии «Полидор» (1705), 
«Смерть Улисса» (1706), «Пелопея» (1733), «Баязет» (1739) и «Ка­
тилина» (1742), комедии «Новый свет» (1723) с продолжением под 
названием «Развод Амура и Разума» (1724) и «Школа брака» (1742), 
героическая пастораль «Верный пастух» (1726). Работая для Опе­
ры, Пеллегрен стал либреттистом Демаре, Лакоста, Детуша (траге­
дия «Телемак, или Калипсо», 1714), Бертена (опера «Суд Париса», 
1718) и увенчал свою карьеру двумя масштабными, оригинальны­
ми по концепции произведениями, написав для Монтеклера «Иев­
фая» (1731), а для Рамо – «Ипполита и Арисию» (1733). 

Пьер ПЕРРЕН, Perrin (1620, Лион – 1675, Париж) – поэт, теоретик опе­
ры. Злоключения преследовали его, вероятно, с того момента, как 
он в юности женился на богатой 61-летней вдове. В 1648 – 1660 гг. 

служил у Гастона Орлеанского. В 1669 г. получил 15-летнюю при­
вилегию на основание Академии оперы, показанная там его пасто­
ральная опера «Помона», положенная на музыку Камбером (1671), 
выдержала 146 (!) представлений, но из-за нечестности компаньо­
нов (Шамперона и маркиза де Сурдеака) он 15 месяцев отсидел в 
тюрьме за долги, а привилегия перешла в руки Люлли, который на­
значил Перрену пенсион и снабдил его средствами на погашение 
долгов. Критики считали Перрена плохим поэтом, но лучшие музы­
канты Франции охотно писали музыку к его элегиям, сонетам, мад­
ригалам, вирелэ, «романам в стихах» (т.е. стихотворной переписке), 
куртуазным песням, застольным, ноэлям, мотетам, шансон, шансо­
неттам и бесчисленным пасторальным диалогам. Перрен был, по-
видимому, одержим идеей поющейся поэзии. Публикуя стихи, он 
обязательно указывал имя композитора, тип голоса, текстовые по­
вторы и пр., а в творчестве культивировал удобные для пения корот­
кие строки, простую лексику, разнообразие метров и строфики. Все 
это он применил в либретто т.н. «Пасторали Исси» (1659), которая 
считается первой французской оперой (музыка не сохр.). Помимо 
этой пьесы и «Помоны» его перу принадлежит либретто оперы 
«Ариадна» (музыка Камбера, исполнение предполагалось в 1661 г., 
но не состоялось из-за смерти Мазарини), трагедии «Смерть Адо­
ниса» (музыка Боэссе, пьеса не сохр.), французский перевод «Эне­
иды». Ряд своих сочинений Перрен издал в сборнике «Поэтические 
произведения» (1661). Издал также «Собрание прекраснейших сти­
хов, положенных на музыку…» (1661, содержит 497 стихотворения 
различных поэтов с указанием авторов музыки). 

Шарль ПЕРРО, Perrault (1628, Париж – 1703, Париж) – поэт, писатель, 
критик, историк, генеральный контролер строительства (в том чис­
ле ведал театральными зданиями и в 1673 г. помог Люлли и Вига­
рани получить для Оперы зал Пале-Рояль, в котором тогда работа­
ла труппа Мольера). В знаменитом споре древних и современных 
–  глава партии современных (ставящих век Людовика выше века 
Августа), антиклассицист, противник Расина и Буало, последова­
тельный защитник оперы. В 1674 г. находился на стороне Люлли в 
вопросе о монополии в театральной музыке. В сочинении «Крити­
ка оперы, или Разбор трагедии, называемой «Альцеста, или Три­
умф Алкида» поддержал «Альцесту» Люлли и Кино. В 1701 г. вы­
пустил сборник биографий «Знаменитые люди, появившиеся во 
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Франции на протяжении века». Автор стихов, поэмы «Век Людови­
ка Великого» (1687), где защищает новый оперный жанр и Люлли 
как «французского и итальянского гения», и, конечно, «Сказок мо­
ей матушки Гусыни» (1697).

Шарль-Алексис ПИРОН, Piron (1689, Дижон – 1773, Париж) – драма­
тург и шансонье, автор песен для своих многочисленных пьес, вы­
делявшийся среди своих коллег склонностью к малоприличным 
сюжетам и выражениям. В Париже начал карьеру в театре ярмарки 
Сен-Жермен пьесой «Арлекин-Девкалион», имевшей большой ус­
пех. В качестве поэта Ярмарки Пирон стал первым драматургом, 
чьи тексты положил на музыку его земляк Рамо, в 1723 – 1726 гг. 
написав отдельные номера для пьес «Эндриаг», «Вербовка Арле­
кина», «Ложное чудо», «Сады Гименея, или Роза». В 1728 г. дебю­
тировал в Комеди Франсез пьесой «Неблагодарные сыновья». Так­
же автор комедий «Тиресий», «Женитьба Момуса». Сочинение 
«Оды Приапу» (1733) стало причиной того, что Людовик XV от­
клонил кандидатуру Пирона на выборах в Академию.

Антуан-Бонавентюр ПИТРО, Pitrot (ок. 1720, Марсель – после 1792) 
– танцовщик, хореограф. С 1744 г. солист Оперы. Отличался пре­
красной техникой, но ему недоставало изящества и мягкости. Ра­
ботал в различных странах, в т. ч. в России. Признанный хорео­
граф, один из пионеров действенного балета. Для Итальянского 
театра в Париже им поставлены балеты-пантомимы «Тритоны» 
(1755), «Великодушный султан», «Чакона» (оба 1759), «Улисс на 
острове Цирцеи» (1764).

Анжелика ПОЛЕ, Paulet (ум. 1650) – певица и лютнистка, в 1620 – 1648 
гг. блиставшая в отеле Рамбуйе. Участница пасторальных спектак­
лей: в частности, когда в 1637 г. у маркизы Рамбуйе ставили «Со­
фонисбу» Мере, она пела в антрактах, аккомпанируя себе на теор­
бе. Красавица Анжелика в совершенстве воплощала идеал образо­
ванной и утонченной, соблазнительной и независимой женщины.

Жанна-Антуанетта Пуассон, маркиза де ПОМПАДУР, de Pompadour 
(1721, Париж – 1764, Версаль) – фаворитка Людовика XV. Клаве­
синистка, танцовщица, художница, освоившая даже технику грави­
ровки, актриса, певица, обладавшая чистым, точным, легким, све­

жим голосом большого диапазона. Происходила из семьи финанси­
стов, получила утонченное воспитание. В 1747 – 1750 гг. ее театр 
Малых апартаментов (или Малых кабинетов) в Версале, руководи­
мый герцогом де Лавальером, приобрел значение, выходившее да­
леко за рамки «домашних» развлечений двора. Устав был составлен 
по образцу первой сцены страны – Комеди Франсез (т.е. театр был 
организован как содружество пайщиков). Зам. директора был Мон­
криф, секретарем и библиотекарем – аббат Лагард, дирижером – 
Франсуа Ребель, клавесинистом – музыкант-любитель Ферран, ку­
зен Помпадур, ученик Франсуа Куперена, виолончелистом – Жели­
отт, первым из восьми скрипачей – Мондонвиль, первым флейтис­
том – Блаве. На виолах играли любители благородного 
происхождения маркиз де Сурш и граф Дампьер. Хор включал 13, 
позднее 26 человек, балет состоял из любителей-придворных и де­
тей от 9 до 12 лет из школы Оперы. В спектаклях участвовали тан­
цоры и актеры из Итальянской комедии и Комеди Франсез, в том 
числе знаменитая мадемуазель Дюмениль. В репертуаре сосущест­
вовали драматические и музыкальные произведения, многие из них 
специально заказывались маркизой. В частности, ею инспирирован 
новый виток моды на театральную пастораль. Во время «войны 
буффонов» маркиза побудила Мондонвиля написать «Титона и Ав­
рору». Репертуар маркизы-актрисы был более чем обширен. Ее 
драматические роли: Дорина («Тартюф»), Колетта («Три кузины» 
Данкура), Констанца («Предрассудки света» Ла Шоссе), Зенеида 
(«Зенеида» Каюзака), Люсиль («Обманчивая наружность» Буасси), 
Лизетта («Злодей» Грессе), Люсинда («Оракул» Сен-Фуа), Лоретта 
(«Мать-кокетка» Кино), Альзира («Альзира» Вольтера), Селианта 
(«Женатый философ» Детуша). Музыкальные роли: Эригона 
(«Эригона» Мондонвиля), Эгла («Эгла» Лагарда), Альмазис («Аль­
мазис» Руайе), Колен («Амуры Рагонды» Муре), Амур («Балет 
чувств» Муре), Урания, Венера («Сюрпризы любви» Рамо), Бавки­
да («Филемон и Бавкида» Ребеля и Фракёра), Эрминия («Танкред» 
Кампра), Галатея («Ацис и Галатея» Люлли), Европа («Юпитер и 
Европа» Дюпора и Дюге), Зелия («Зелия» Феррана), Эмилия («Сти­
хии» Детуша), Иссе («Иссе» Детуша), Эгина, Аврора («Свадьба 
Фетиды» Коллена де Бламона), Принц («Принц де Нуази» Ребеля 
и Франкёра), Венера, Геро («Галантный день» Лагарда), Сильвия 
(«Сильвия» Лагарда).
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Франсуаза ПРЕВО, Prevost (1680, Париж – 1741, Париж) – танцовщи­
ца, ученица Блонди. В 1699 г. дебютировала в Опере в «Атисе» 
Люлли. Ведущая балерина эпохи Регентства, техничная и экспрес­
сивная. Выступала до 1730 г. (в произведениях Кампра, Детуша). В 
1714 г. в Со вместе с Баллоном исполнила «Трагическое па» на сю­
жет IV действия «Горациев» Корнеля – один из первых случаев pas 
d’action. Для нее Жан-Фери Ребель написал свои «хореографичес­
кие симфонии». Среди множества ее учениц Салле и Камарго. 

Мадемуазель ПЮВИНЬЕ, Puvignee – балерина, дочь балерины Оперы. 
С детства выступала в балетах в Театре Малых апартаментов мар­
кизы де Помпадур. В 1743 – 1760 гг. сделала блестящую карьеру в 
Опере, унаследовав партии Мари Салле. В 1748 г. Рамо создал для 
нее роль статуи в «Пигмалионе».

Мишель де ПЮР, de Pure (1620, Лион – 1680, Париж) – эрудит, писа­
тель, теоретик балета, аббат, королевский капеллан, придворный, 
удачливый любовник. Автор романа «Прециозница, или Тайны 
приемов в будуаре», комедии «Прециозницы», трагедии «Остери­
ус»; переводчик Теокрита. Последняя и наиболее обширная глава 
его трактата «Взгляд на древние и современные спектакли» (1668) 
представляет собой подробный и всесторонний анализ балета.

Р

Даниэль РАБЕЛЬ, Rabel (ум. 1637) – театральный художник, сын пор­
третиста Жана Рабеля. В 1614 – 1634 гг. руководил оформлением 
придв. балетов, сотрудничая с поэтом Этьеном Дюраном, музыкан­
тами Гедроном и Мулинье, хореографом Жаком де Бельвилем. 

Франсуа РАГЕНЕ, Raguenet (ок. 1660, Руан – 1722, Руан) – литератор, 
аббат, критик оперы. В 1698 г. будучи секретарем кардинала Буй­
онского посетил Рим, был очарован городом и оперой и вскоре 
возглавил полемику сторонников французской и итальянской му­
зыки. Автор «Сравнения Итальянцев и Французов в том, что каса­
ется Музыки и Оперы» (Амстердам, 1702; Париж, 1704) и «Защиты 
Сравнения Итальянцев и Французов…» (Париж, 1705, ответ на со­
чинение Лесерфа). Посмертно вышел его «Мир в Опере, или Не­
предвзятое сравнение французской и итальянской музыки» (1753). 

Катрин де Вивонн, маркиза де РАМБУЙЕ, Rambouillet (1588, Рим – 
1665, Париж) – хозяйка салона, единственная дочь французского 
посла в Риме маркиза де Пизани и римской патрицианки Джулии 
Савелли. В 1600 г. вышла замуж за Шарля д’Аржанна, в 1611 г. 
ставшего маркизом де Рамбуйе. К этому времени его супруга уже 
стала матерью 7 детей. Устав от лихорадочной жизни двора, мар­
киза вернулась к отцу, в круг ученых и литераторов. В 1617 г. закан­
чивает строительства отеля де Рамбуйе, под кровом которого рас­
цветает прециозная культура (сатирические нападки на прециоз­
ниц, вроде мольеровских, относятся к периоду заката, когда хозяй­
кой салона уже стала дочь маркизы, герцогиня де Монтозье). В 
первое десятилетие здесь царит Малерб, затем – Вуатюр, Шаплен 
и Гез де Бальзак. В 1648 г. блестящие собрания прерывает Фронда, 
и хозяйка находит убежище у отцов Пор-Рояля. Дом Рамбуйе мож­
но назвать Академией литературы (здесь, в частности, расцвело 
искусство переписки) или Академией хорошего тона – уже в 1630 
г. появился трактат Никола Фаре «Порядочный человек, или Искус­
ство нравиться при дворе», зафиксировавший законы поведения в 
обществе, установленные маркизой. 

Жан-Филипп РАМО, Rameau (1683, Дижон – 1764, Париж) – компози­
тор, органист, клавесинист. Сын органиста Жана Рамо. В 1701 г. 
отправился в Италию, но добрался только до Милана. Некоторое 
время был скрипачом бродячей труппы. В 1702 г. в течение 4 меся­
цев служил капельмейстером собора в Авиньоне, в 1702 – 1706 гг. 
– органистом собора в Клермон-Ферране. В 1705 г. впервые побы­
вал в Париже, опубликовав там свой первый сб. пьес для клавесина, 
в 1706 – 1708 гг. занимал в Париже пост органиста коллегии Людо­
вика Великого и ряда других церквей. В 1709 г. сменил отца на 
посту органиста собора Богоматери в Дижоне, в 1713 г. органист 
доминиканского монастыря в Лионе, в 1715 г. вернулся в Клермон-
Ферран. В 1722 г. его «Трактат о гармонии, сведенной к ее естест­
венным принципам» произвел сенсацию в столице. В следующем 
году поселился в Париже, чтобы посвятить себя карьере театраль­
ного композитора, о которой мечтал с 20 лет. Начал ее на Ярмарке 
Сен-Лоран и в Итальянском театре. Поиски либретто трагедии, ко­
торое позволило бы ему стать автором Оперы, оставались бесплод­
ными (Ламотт, как и другие, отказал в сотрудничестве), пока в доме 
своего покровителя Пуплиньера Рамо не встретил неутомимого аб­
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бата Пеллегрена. Премьера их «Ипполита и Арисии» положила на­
чало войне люллистов и рамистов, и в глазах публики 50-летний 
Рамо оставался самым радикальным из революционеров, пока 
«война буффонов» не превратила его, уже 70-летнего, в реакционе­
ра. С 1745 г. – королевский композитор камерной музыки. Автор 
мотетов, 8 кантат, 3 сб. пьес для клавесина, ансамблей, теоретиче­
ских работ, трагедий «Ипполит и Арисия» (1733), «Самсон» (1733 
– 1736, не сохр.), «Кастор и Поллукс» (1737), «Дардан» (1739), «Зо­
роастр» (1749), «Линус» (1751, не сохр.), «Абарис, или Бореады» 
(1764), опер-балетов «Галантные Индии» (1735), «Празднества Ге­
бы, или Музыкальные таланты» (1739), «Празднества Полигим­
нии» (1745), «Храм славы» (1745), «Празднества Гименея и Аму­
ра» (1747, в 1748 исполнялись под названием «Боги Египта»), 
«Сюрпризы Амура» (1748), шутовского балета «Платея» (1745), 
музыкальной комедии «Паладины» (1760), комедии-балета «Прин­
цесса Наваррская» (1745), героических пасторалей «Заис» (1748), 
«Наис» (1749), «Акант и Цефиза, или Симпатия» (1751), «Дафнис 
и Эгле» (1753), одноактных пасторалей и балетов «Пигмалион» 
(1748), «Гирлянда, или Волшебные цветы» (1751), «Сибариты» 
(1753), «Лизис и Делия» (1753, не сохр.), «Рождение Осириса» 
(1754), «Анакреон» (1754), «Зефир, или Нимфы Дианы» (ок. 1754), 
«Анакреон» (1757), «Ио», «Нелей и Миртис» (н. 1750-х), номеров 
к комедиям театров Ярмарки и Итальянского театра (с. 1720-х).

Пьер РАМО, Rameau (1674 – 1748) – танцмейстер. Работал в Париже 
и Лионе, ок. 1725 г. находился при испанском дворе. Учитель тан­
цев Елизаветы Фарнезе, будущей королевы Испании. Знаменит 
трактатами «Танцмейстер» и «Сокращенный новый метод записы­
вать танцы» (оба 1725), развивающими метод Фейе, второй трактат 
содержит записи 12 композиций Пекура. 

РЕБЕЛЬ, Rebel – музыкальная династия, представители которой (в 
старшем поколении – преимущественно певцы) работали при 
французском дворе между 1650 – 1775 гг.. Анна-Рене (1663 – 1722, 
Версаль) – певица. В возрасте 10 лет пела Нимфу в «Кадме» Люл­
ли, в 19 – Сангариду  в «Атисе». В 1684 г. вышла замуж за Делалан­
да. Их дочери Анна и Жанна с 1704 по 1711 гг. певицы Королевской 
капеллы. Ее брат Жан-Фери (1666 – 1747) – композитор, скрипач, 
клавесинист, дирижер. В возрасте 8 лет поразил короля и Люлли 

своей игрой на скрипке. Работал в оркестре Оперы. В 1700 г. уехал 
в Испанию по случаю свадьбы Филиппа Анжуйского и пробыл там 
5 лет. По возвращении музыкант оркестров «24 скрипки Короля» и 
Оперы, где также играл партию клавесина-continuo. С 1716 г. ка­
пельмейстер Оперы, в 1731 – 1735 гг. дирижер Духовных концер­
тов. Автор скрипичных сонат, песен, оперы «Улисс» (1703) и «хо­
реографических симфоний» – небольших балетов без пения (сюит 
для инструментального ансамбля), написанных для танцовщиков 
Оперы: «Каприс» (1711), «Бутада» (1712), «Характеры танца» 
(1715, для Франсуазы Прево, исполнявшей этот балет перед Пет­
ром I и передавшей его своим ученицам Мари Камарго и Мари 
Салле), «Терпсихора» (1720), «Фантазия» (1729), «Сельские удо­
вольствия» (1734), «Стихии, новая симфония» (1737). Его старший 
сын Франсуа (1701 – 1775) – скрипач, теорбист, композитор, дири­
жер и театральный администратор. С 13 лет в оркестре «24 скрип­
ки Короля», с 16 лет – в Опере. Придворную карьеру начал в 1723 
г. как исполнитель на теорбе. В том же году вместе со своим нераз­
лучным другом Франсуа Франкёром был в Праге, где общался с 
Фуксом, Тартини, Кванцем, Кальдарой. В 1730 г. женился на Анне-
Огюсте де Вальжоли, дочери Франсуазы Прево. В 1760 г. возведен 
Людовиком XV в дворянство. Его театральные сочинения написа­
ны в соавторстве с Франсуа Франкёром (см. статью ФРАНКЁР). 

Филибер РЕБИЙЕ, наз. Фильбером, Rebille (1639, Туар – после 1717) 
– флейтист, гобоист, певец, исполнитель на пуатевинском мюзете. 
В 1667 г. начал блестящую карьеру придворного музыканта, кото­
рой способствовали его актерский дар и веселый характер. В 1679 
г. был замешан в деле о ядах и провел год в Бастилии. В 1698 г. ис­
полнял роль Муфтия в «Мещанине во дворянстве». Автор «Мело­
дий для тимпанона», танцевальной музыки.

Гийом РЕЙНАЛЬ, наз. Рейналь-старший, Raynal (ум. 1706, Версаль) 
– танцовщик, педагог. В 1662 г. этот акробат, регулярно выступав­
ший в придворных балетах, был назначен Людовиком XIV приоб­
щать Дофина к танцам, позднее обучал Детей Франции. Вместе с 
братом Жаном был в числе основателей Академии танца.

Пуссен РЕМОН де СЕН-МАР, Remond de Saint Mard (1702, Париж – 
1757, Париж) – литературный критик. Автор «Размышлений об 
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опере» (1741), сквозная тема которых – упадок современного ис­
кусства. Развивал сентиментальную теорию музыкального спек­
такля, от которого ждал не зрелища и танцев, а простых мелодий, 
изящно гармонизованных, обращенных к сердцу…

Франсуа РИШОММ, Richomme (ум. 1625) – скрипач, исполнитель на 
корнете (цинке), сын музыканта. С 1587 г. состоял в братстве мене­
стрелей Св. Юлиана, с 1588 г. королевский музыкант. В 1603 г. тан­
цевал в «Балете петухов». В 1616 г. возглавил «32 скрипки города 
Парижа». Автор б. 400 танцевальных пьес.

Мадемуазель РОЛАН, Roland (р. 1715, Венеция) – балерина. Дочь про­
вансальца, первого танцора герцога Мантуанского, который в 1704 
г. выступал в Бургундском отеле. Начала карьеру в Лондоне и фран­
цузской провинции, также выступала как драматическая актриса во 
французских и итальянских пьесах. В Париже дебютировала в 1732 
г. на сцене театра Итальянской комедии в «Характерах танца» Ре­
беля. Выступала здесь до 1734 г. и затем в 1740 – 1742 гг., в осталь­
ное время работая в Лондоне. 

Луиджи РОССИ, Rossi (1597, Торремаджоре – 1653, Рим) – компози­
тор, вокальный педагог, органист, лютнист, клавесинист. Учился в 
Неаполе. В Риме – не позднее 1621 г., на службе у семьи Боргезе, с 
1633 г. органист церкви Сан-Луиджи деи Франчези. Будучи одним 
из ведущих итальянских композиторов, в 1641 г. перешел на служ­
бу к кардиналу Антонио Барберини, для которого написал свою 
первую оперу «Зачарованный замок» (1642). После отъезда Барбе­
рини во Францию также отправился в Париж. В 1647 г. его опера 
(трагикомедия на музыке) «Орфей» 8 раз прошла там с большим 
успехом. Во Франции Росси писал также кантаты для концертов у 
Анны Австрийской, где он аккомпанировал итальянским певцам. С 
началом Фронды вернулся в Италию. Автор духовной музыки, в 
т.ч. драматических ораторий, светских кантат.

Пьер-Шарль РУА, Roy (1683, Париж – 1764, Париж) – драматический по­
эт. Сын прокурора Шатле. Один из самых востребованных авторов 
своего времени, несмотря на недостаток легкости и налет скуки, лежа­
щий на стихах этого замкнутого человека, не принадлежавшего к чис­
лу блестящих собеседников. В 1727 г. Руа не прошел на выборах в 

Академию из-за сатирической аллегории «Почтовая карета». Автор 
од, элегий, эпиграмм, речей. В 1710-е – 1730-е гг. создал для Детуша, 
Лакоста, Кампра, Муре либретто трагедий «Каллироя», «Филомела», 
«Брадаманта», «Гипподамия», «Крез», «Семирамида» и 11 балетов, в 
т. ч. «Стихий» и «Балета чувств». Мечтал о совместной работе с Рамо, 
однако тот отклонил его кандидатуру.

Жозеф-Никола-Панкрас РУАЙЕ, Royer (ок. 1705, Турин – 1755, Париж) 
– композитор. Сын бургундского дворянина, капитана артиллерии. 
С 1725 г. в Париже, где преподавал пение и игру на клавесине. В 
1730 – 1733 гг. занимал административные должности в Опере, с 
1748 г. участник Духовных концертов. С 1749 г. постоянный компо­
зитор и руководитель оркестра Оперы. Автор пьес для клавесина, 
мотетов, песен. Театральную карьеру начал как автор комических 
опер на либр. Пирона «Досадное вдовство» (1725) и «Кредит умер» 
(1726), за которыми последовали трагедия «Пирр» (1730), опера 
«Прометей и Пандора» (1752), балеты «Заида, королева Гранады» 
(1739), «Власть Амура» (1743), «Альмазис» (1748) и героическая 
пастораль «Миртиль и Зелия».

Жан-Батист РУССО, Rousseau (1671, Париж – 1741, Брюссель) – поэт, 
драматург. Сын сапожника, обучался в иезуитской коллегии, уче­
ник Буало. С 1695 г. член Академии надписей. В 1694 г. дебютиро­
вал как драматург одноактной комедией «Кафе», за которой после­
довали «Льстец», «Капризный», «Ипохондрик», «Обманувший сам 
себя», «Волшебный пояс», «Мандрагора», «Химерические пращу­
ры» и др., не имевшие большого успеха, и пародия на «Гесиону» 
Кампра. Автор либр. опер «Ясон, или Золотое Руно» Коласса 
(1696), «Венера и Адонис» Демаре (1697), стихотворных памфле­
тов на спектакли Оперы («Франсинад», в честь ее директора, Фран­
сина), сатир, эпиграмм, «Оды Фортуне», легкой поэзии. Руссо во­
шел в историю музыки как родоначальник жанра французской кан­
таты, состоящей из чередования речитативов и неск. арий (по 
примеру итальянских кантат). Первым образцом этого жанра, бы­
стро вошедшего в моду, вероятно, была «Цирцея» с музыкой Жана-
Батиста Морена (1703). В 1722 г. вследствие клеветы Руссо до кон­
ца жизни был выслан из Франции, жил в Швейцарии, Вене, Брюс­
селе, за 2 года до смерти тайно посетил Париж.
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Жан-Жак РУССО, Rousseau (1712, Женева – 1778, Эрменонвиль) – пи­
сатель, философ, композитор, эстетик, теоретик музыки, копиист. 
Настойчивый дилетант, всю жизнь сражавшийся за место в исто­
рии музыки. В 1743 г. изобрел цифровую нотацию, которую пред­
ставил во Французскую академию, в том же году написал «Диссер­
тацию о современной музыке». В 1745 г. его оперу-балет «Галант­
ные музы» репетировали в доме Пуплиньера. Автор «Рассуждения 
о науках и искусствах» (1749), статей для «Энциклопедии» Дидро 
(1751 – 1765), «Музыкального словаря» (1768), «Письма о француз­
ской музыке» (1753), оперы «Деревенский колдун» (1752), мело­
драмы «Пигмалион» (1770). 

С

Жан-Грануий САБЛИЕР де Лангедок, Sablieres (1627, Лангедок – 1700, 
Париж) – композитор. С 1652 г. на службе у Филиппа, герцога Ор­
леанского. В 1679 г. организовал в Лангедоке празднество в честь 
подписания мира с Испанией. Автор оперы «Любовь Дианы и Эн­
димиона» (1671), дивертисментов, песен на стихи Перрена. Сохр. 
лишь несколько его куртуазных песен. 

Франческо САКРАТИ, Sacrati (1605, Парма – 1650, Модена) – компо­
зитор. В 1640-е гг. писал оперы для Венеции (сотрудничая с Торел­
ли), Болоньи и Реджо-Эмилии. Ок. 1642 г. отказался от поста в ве­
нецианском соборе Сан-Марко как недостойного его положения. С 
1649 г. капельмейстер собора в Модене. Все его оперы, включая 
исполнявшуюся в Париже в 1645 г. «Мнимую сумасшедшую» (соч. 
в 1641), утрачены, сохр. лишь песни и мадригалы. 

Мари САЛЛЕ, Salle (ок. 1707 – 1756, Париж) – балерина, дочь акроба­
та, директора мантуанской труппы странствующих актеров. Пер­
вые шаги сделала в Париже на Ярмарке. В 1718 г. дебютировала в 
Опера Комик в «Принцессе Заговенья» Лесажа. В 1721 г. выступи­
ла в Опере в «Венецианских празднествах», заменив Франсуазу 
Прево, однако места в Опере ей не нашлось, и она вернулась на 
Ярмарку, а затем уехала в Лондон, где, в частности, ставила танцы 
в операх Генделя. В 1727 г. вернулась на сцену Оперы в «Амурах 
богов», в 1739 – 1752 гг. выступала при дворе. Новацией стало ее 
исполнение «Характеров танца» с Лавалем – в городском костюме 

и без маски. Как хореограф ставила действенные балеты и панто­
мимы. Ее постановки «Цветов» (3 акт «Галантных Индий», 1735), 
турецкого акта в «Галантной Европе» (1736) и выхода Эглы в «Пра­
зднествах Гебы» (1739) послужили образцом для Новерра. 

Жозеф-Франсуа САЛОМОН, Salomon (1649, Тулон – 1732, Версаль) 
– композитор, исполнитель на басовой виоле. Мальчиком пел в хоре 
в Эксе, игре на виоле учился у Сент-Коломба. В 1681 г. вместе с 
Мареном Маре играл в Опере в балете «Триумф Амура». Автор 
мотетов в итальянском стиле, в опере же – убежденный люллист. 
Ему принадлежат трагедии «Медея и Ясон» (1713, возобновлялась 
вплоть до 1749) и «Теоноя» (1715).

Мадемуазель де СЕН-КРИСТОФ, Saint Christophe (ок. 1625 – после 
1682) – певица, поэтесса. Ок. 1645 г. придворная певица, участво­
вала во множестве королевских балетов. Красивая, умная, выделя­
лась великолепным голосом, гордой осанкой и умением выражать 
драматические чувства. С 1674 г. выступала в Королевской Акаде­
мии музыки, став первой исполнительницей заглавной партии в 
«Альцесте» Люлли. В его последующих операх исполняла роли 
богинь – Юноны, Кибелы, Цереры. В 1682 г. ушла со сцены, воз­
можно, в монастырь.

Шарль де Маргетель де Сен-Дени, господин де СЕНТ-ЭВРЕМОН, 
Saint-Evremond (1614, Сен-Дени-ле-Гас – 1703, Лондон) – литера­
тор, меломан, с 16 лет на военной службе. Его известности способ­
ствовали репутация бретера и связь с Нинон де Ланкло, в память о 
которой потомкам осталась их переписка. В 1665 г. изгнан из Фран­
ции в связи с делом Фуке, жил в Англии. Ратовал за использование 
во французской опере машин и против речитативов, которые счи­
тал неестественными. Был сторонником французской школы пе­
ния, в противовес итальянской. Музыке посвящены литературные 
сочинения Сент-Эвремона «Разъяснение касательно того, что на­
зывается Итальянской музыкой», «Господину Люлли», «Письма об 
опере», «Письмо лорду Бекингему», «Концерт в Челси», «Музы­
кальный концерт» и др.. Как драматург и композитор он выступает 
в «Идиллии на музыке», «Прологе на музыке», комедии «Опера», 
пародирующей сочинения Люлли, и некой «Scene de bassette». 
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Джованни-Николо СЕРВАНДОНИ, Servandoni (1695, Флоренция – 
1766, Париж) – театральный художник и машинист. Начал карьеру 
в Лондоне, с 1724 г. жил в Париже, в 1726 г. сменил Жана II Берена 
в должности декоратора Оперы, с 1728 г. «первый художник» Опе­
ры. В 1726 – 1734 гг. с большим успехом оформил возобновления 
опер «Пирам и Фисба», «Прозерпина», «Танкред», «Альциона», 
«Иевфай» и в 1735 г. премьеру «Галантных Индий». Сервандони 
ввел во Франции ряд сценографических нововведений, в частнос­
ти, угловую перспективу. В 1737 г. ушел из Оперы, затеяв собствен­
ные представления с машинами во дворце Тюильри (в т.ч., «Пандо­
ра», 1739, «Сошествие Энея в ад», 1740, «Геро и Леандр», 1742, 
«Волшебный лес, представление на сюжет из итальянской поэмы 
“Освобожденный Иерусалим”, спектакль Сервандони, украшен­
ный машинами, оживляемый пантомимой актеров, в сопровожде­
нии музыки Джеминиани», 1754, «Вознагражденное постоянство», 
1757). В 1741 – 1744 гг. сотрудничал с различными парижскими 
театрами, затем до возвращения в Париж работал в театрах Лисса­
бона, Бордо, Брюсселя, Дрездена. 

Братья СЛОДЦ, Slodtz, Себастьян-Антуан (1695 – 1754) и Поль-Амб­
руаз (1702 – 1758) – театральные художники и архитекторы, сыно­
вья фламандского скульптора, ученика Жирардона. Работали в Вер­
сале, в 1750-е гг. оформив придворные постановки «Танкреда» 
Кампра, «Альцесты» и «Тезея» Люлли, «Галантных Индий», «Рож­
дения Осириса» и «Пигмалиона» Рамо. Опираясь на традиционное 
архитектурное решение сцены, применяли угловую перспективу, 
введенную Сервандони, и легкий рокайльный декор. Реформиро­
вали пространство театрального зала, убрав ложи. Их младший 
брат Рене-Мишель, наз. Мишель-Анж (1705 – 1764) – скульптор и 
театральный художник, стипендиат Французской Академии в Ри­
ме, где провел 20 лет. В 1760-е гг. сменил Поля-Амбруаза при дво­
ре, оформив версальские постановки «Дардана» Рамо, «Стихий» 
Детуша и премьеру «Короля и фермера» Монсиньи. Работал также 
в Опере. Начав с рокайльной манеры среднего из трех братьев, по­
степенно оставил пасторальное изящество, восприняв неокласси­
ческую и преромантическую манеры.

Александр де Риё, маркиз де СУРДЕАК, Sourdeac (ок. 1620, Нойбург, 
Нормандия – 1695) – театральный декоратор, происходил из знат­

ной семьи. Единственный француз в своем поколении, который мог 
соперничать с итальянскими коллегами. В 1660 г. в своем доме в 
Нойбурге поставил «Золотое Руно» Корнеля. Затем работал в па­
рижском театре Маре, в 1671 – 1672 гг. оформлял постановки «По­
моны» и «Мук и радостей любви» в Академии оперы. Во многом 
из-за его финансовой недобросовестности предприятие обанкроти­
лось, и его компаньон Перрен оказался в долговой тюрьме. В 1673 
– 1681 гг. работал в Комеди Франсез. 

Т

Габриэль-Венсан ТЕВНАР, Thevenard (1669 – 1741, Париж) – певец-
баритон. С 1690 г. выступал в Опере, в 1697 г. получив все главные 
партии баритона – богов, королей и жрецов. Обладал звучным, гиб­
ким, объемным голосом. Несмотря на легкое грассирование, хва­
лили его декламацию, в частности, исполнение речитативов в 
«Персее» вдвое быстрее, чем до него это делал Бомавьель. Блистал 
в операх Детуша «Иссе» (Гилас) и «Амадис Греческий» (Амадис). 
Выступал также при дворе. Славился как большой оригинал и лю­
битель выпить. В 1729 г. женился, год спустя оставил сцену. 

Эврар ТИТОН дю ТИЙЕ, Titon du Tillet (1677, Париж – 1762, Париж) 
– литератор шотландского происхождения. Изучал право, однако в 
1692 г. по требованию отца стал офицером армии Людовика XIV, 
что не помешало ему продолжать занятия юриспруденцией и стать 
адвокатом парижского парламента. В 1697 г. купил должность 
метрдотеля 13-летней герцогини Бургундской, будущей матери 
Людовика XV, которую занимал до ее смерти в 1712 г. С 1708 г. вы­
нашивал проект бронзового монумента французским поэтам и му­
зыкантам, творившим в царствование Людовика XIV. В 1718 г. 
скульптором Луи Гарнье был сделан макет колоссального памятни­
ка, и Никола де Пуайи выполнил с него рисунок, награвированный 
Жаном Одраном. В 1723 г. проект был представлен Людовику XV, 
однако не осуществлен, так как это обошлось бы в 2 млн. франков. 
Монумент представляет собой гору Парнас, украшенную лаврами, 
миртами, пальмовыми ветвями и увитым плющом дубом. На вер­
шине – Аполлон с лирой в руках (Людовик XIV), рядом с ним три 
Грации (мадам де Ласюз, Дезульер и де Скюдери), ниже – девять 
муз, представляющие Корнеля, Мольера, Ракана, Сегре, Лафонте­
на, Шапелля, Расина, Буало и Люлли, последний держит в руках 
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медальон с портретом Кино. По склонам горы расположены меда­
льоны с портретами менее знаменитых поэтов и музыкантов. В 
1727 г. Титон опубликовал книгу «Описание французского Парна­
са, исполненного в бронзе, с приложением алфавитного списка По­
этов и Музыкантов, собранных на нем». Второе издание – «Фран­
цузский Парнас» (1732) – было дополнено биографиями музыкан­
тов, поэтов, либреттистов, инструменталистов и певцов, полными 
увлекательных подробностей из их жизни (Титон был превосход­
ным собеседником, знавшим множество исторических анекдотов). 
Дополнения к книге издавались в 1743, 1755 и 1760 гг. 

Джакомо ТОРЕЛЛИ де Фано, Torelli (1608, Фано – 1678, Фано) – сце­
нограф, механик, архитектор, «великий волшебник» театра. Во вре­
мя военных действий 1640 г. инженер венецианского Арсенала. В 
1641 г. построил в Венеции Театро Новиссимо, для которого создал 
машинерию нового типа, позволявшую мгновенно менять все де­
корации. В том же году театр открылся «Мнимой сумасшедшей» 
Сакрати в постановке Торелли, после успеха которой триумфатор 
отказался вернуться в Фано, за что отец лишил его наследства. Год 
спустя оформил постановку «Беллерофонта» Сакрати. В 1645 г. 
приехал в Париж, обновив машинерию в театрах Пти-Бурбон и Па­
ле-Рояль. Оформлял постановки придворных балетов, опер, бале­
тов и «пьес с машинами», в т. ч. «Мнимой сумасшедшей», «Ор­
фея», «Андромеды», «Королевского балета ночи», «Свадьбы Пелея 
и Фетиды». Оказал большое влияние на стиль Жана Берена. Ском­
прометировав себя перед Людовиком XIV работой у Фуке (в т.ч. 
оформлением «Докучных» Мольера), после смерти Мазарини вер­
нулся в Венецию, где продолжил деятельность сценографа. По­
следние годы провел в Фано, построив там театр Фортуны.

Дени-Франсуа ТРИБУ, Tribou (ок. 1695 – 1761, Париж) – певец haute-
contre. Приятный, образованный человек, соученик Вольтера, зна­
менит любовными похождениями, в т.ч. романом с Адриенной Ле­
куврёр. В 1721 г. дебютировал в «Фаэтоне» Люлли (Солнце), после 
чего получил все первые роли, в 1741 г. уступив их Желиотту. Уча­
ствовал в премьерах «Ипполита и Арисии», «Галантных Индий», 
«Кастора и Поллукса» Рамо. Выступая главным образом в трагиче­
ском амплуа, исполнял также комические роли (Пурсоньяк). 

У

Клод УДО, Oudot (ум. 1696, Париж) – капельмейстер и композитор. 
Музыкант капеллы герцога Орлеанского, затем капельмейстер 
Французской Академии (1678 – 1690) и иезуитской коллегии Св. 
Людовика. Автор оперы «Любовь Титона и Авторы» – «маленького 
шедевра», по отзыву «Галантного Меркурия» (1679, не сохр.).

Ф

Шарль-Симон ФАВАР, Favart (1710, Париж – 1792, Бельвиль) – драма­
тург, театральный деятель, один из отцов французской комической 
оперы. Сын кондитера. Окончил иезуитскую коллегию Людовика 
Великого. В 1732 г. дебютировал в театре марионеток на ярмарке 
Сен-Жермен как анонимный подмастерье Шарля-Франсуа Панара, 
позднее – ведущий драматург театров Ярмарки. В 1741 г. прославил­
ся комической оперой «Искательница ума», в 1743 г. режиссер и 
ретушёр текстов Опера Комик, после ее закрытия работал на ярмар­
ке Сен-Лоран, где в его «Двусмысленностях Фолии» одновременно 
танцевали такие звезды, как Пювинье, Лани и Новерр. В 1745 г. же­
нился на актрисе, певице, танцовщице Мари-Жюстин, впоследст­
вии блиставшей в его пьесах, а также в «Служанке-госпоже» Пер­
голези. В 1746 г. – директор труппы маршала Саксонского. В 1749 г. 
бежал в Страсбург, в следующем году вернулся в Париж под покро­
вительство мадам де Помпадур. С 1752 г. делил свое время между 
Опера Комик и театром Итальянской комедии, создав такие попу­
лярные, вызвавшие множество подражаний пьесы как «Любовь Ба­
стьена и Бастьенны» (1753), «Праздник любви, или Лука и Колинет­
та» (1754), «Анетта и Любен» (1762), «Фея Юржель, или Тот, кто 
нравится дамам» (1765), «Солиман, или Три султанши» (1661). С 
1757 г. содиректор Опера Комик. В 1750-е г. интенсивно контакти­
ровал с венским двором, результатом чего было  проникновение в 
Австрию французской комической оперы. Либреттист Монсиньи, 
Даникана-Филидора, Дуни, Глюка, Гретри, автор интермедий, пере­
водов итальянских пьес, пародийных стихов-подтекстовок. В 1783 
г. его имя было присвоено Итальянскому театру.

Мари ФЕЛЬ, Fel (1713, Бордо – 1794, Шайо) – певица, ученица своего 
отца-органиста и итальянской певицы мадам Ванлоо. В 1734 г. де­
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бютировала в Опере, с 1739 г. исполняла ведущие партии, в 1758 г. 
уступив их Софи Арну. Пела также в Духовных концертах, до 1772 
г. выступала при дворе. Славилась чистым, легким, гибким голосом 
блестящего тембра, совершенной дикцией, актерским талантом, 
умом и обаянием. Участвовала в премьерах опер Рамо, пела Колет­
ту в «Деревенском колдуне» Руссо, особенным успехом пользова­
лась в «Дафнисе и Альсимадюре» Мондонвиля. Среди ее горячих 
поклонников и фаворитов был Луи де Каюзак.

ФИЛИДОР, Philidor – фамилия, которую Людовик XIII присвоил пред­
ставителям шотландской семьи Данекан (в честь «filidh», античных 
бардов). Первый из ее представителей, Мишель I (ум. 1649) – гобо­
ист, ок. 1620 г. поселившийся в Париже. Его потомки – музыканты-
духовики, служившие при дворе и в ансамбле 16 гобоев и фаготов 
королевских мушкетеров. С музыкальным театром связаны, глав­
ным образом, три представителя семьи. Андре Даникан-Филидор-
Старший (1647 – 1730, Дрё) – инструменталист и композитор. В 
1659 – 1722 гг. играл в королевской капелле на крумгорнах, морской 
трубе, барабане, гобое и фаготе. В 1687 – 1691 гг. королевский биб­
лиотекарь, с 1684 г. организатор и главный копиист т. н. «Коллек­
ции Филидора» – рукописного свода музыки королевских балетов 
от Генриха IV и Людовика XIII до сочинений Люлли и Мольера. 
Был фаворитом Людовика XIV, получил во владение земли в Вер­
сале. Автор инструментальных пьес, танцев, маршей, фанфар, по­
сле смерти Люлли также и театральной музыки для Версаля и Фон­
тенбло: балетов и маскарадов «Версальский канал» (1687), «Свадь­
ба Лакутюра и Большой Като» (1688), «Принцесса Крита» (1688), 
«Маскарад савояров», «Маскарад китайского короля», «Маскарад 
купеческого корабля», «Маскарад деревенской свадьбы» (1700). 
Его дети (от двух браков родилось соответственно 16 и 5 детей) и 
племянники образовали одну из самых разветвленных француз­
ских музыкальных династий. Анн-Даникан Филидор (1681, Париж 
– 1728, Париж) – гобоист, скрипач, композитор. С 1698 г. гобоист и 
скрипач ансамбля Большого манежа, с 1704 г. гобоист Королевской 
капеллы, с 1712 г. – королевский камерный музыкант. Также высту­
пал в замке Со. Основатель Духовных концертов, существовавших 
в 1725 – 1790 гг. (всего состоялось ок. 1300 концертов). Автор мо­
тетов, мессы, Te Deum, пасторалей «Амур-победитель» (1697), 
«Диана и Эндимион» (1698), оперы «Даная» (1701), инструмен­

тальных ансамблей, маршей. Франсуа-Андре Филидор (1726, Дрё 
– 1795, Лондон) – композитор и шахматист. С 6 лет пел в Королев­
ской капелле, ученик Кампра. В 1759 г. начал карьеру автора Опера 
Комик. Его «Блез-башмачник» (1759) выдержал 68 представлений 
подряд. За ним последовали «Устрица и сутяги» (1759), «Недоразу­
мение, или Постоянное непостоянство» (1760), «Садовник и его 
господин» (1761), «Кузнец» (1761), «Санчо Панса на своем остро­
ве» (1762), «Дровосек, или Три желания» (1763), «Колдун» (1764), 
«Том Джонс» (1765), «Садовник из Седона» (1768), «Переодетый 
любовник, или Мнимый садовник» (1769), «Новая школа жен» 
(1770), «Добрый сын» (1773), «Отмщенные женщины» (1775), «Де­
ревенская дружба» (1785), «Муж, каким должны быть все мужья» 
(1788). Для Оперы им написаны «Эрнелинда, королева Норвегии» 
(1767, вариант названия: «Сандомир, принц Датский»), «Фемис­
токл» (1786), «Велизарий» (закончена Бертоном, пост. 1796), для 
детской труппы – «Источник любви, или Любовь Пьера Длинного 
и Бланш Базю» (1779) и «Прекрасная рабыня» (1787). Также автор 
духовной музыки, квартетов. Его трактат «Анализ шахмат» (1748, 
Экс-ла-Шапель) остался в своем роде классическим сочинением.

Бернар ле Бовье де ФОНТЕНЕЛЬ, Fontenelle (1657, Руан – 1757, Па­
риж) – философ, историк и теоретик литературы, поэт, племянник 
Корнелей. Бросив юридическую карьеру, работал в газете «Галант­
ный Меркурий», в 1678 – 1679 гг. вместе с Тома Корнелем участво­
вал в написании либретто «Психеи» и «Беллорофонта» Люлли. В 
споре древних и современных занял четкую позицию сторонника 
современных, приверженца прогресса в искусстве, соответственно, 
защитника оперы. Среди его сочинений «Беседы о множестве ми­
ров» (система Коперника в популярном изложении для дам, 1686), 
«Пасторальная поэзия» (1688). Автор либретто опер «Фетида и Пе­
лей» (1689), «Эней и Лавиния» (1691), «Эндимион» (1731).

Франсуа ФРАНКЁР, Francoeur (1698, Париж – 1787, Париж) – скрипач-
виртуоз, композитор, театральный деятель. Происходил из семьи 
певцов и инструменталистов, связанной с двором и Оперой. С 1713 
г. в оркестре Оперы, с 1730 г. – в «24 скрипках Короля», 
присоединившись к отцу Жозеф и брату Луи. С 1722 г. неразлучный 
друг Франсуа Ребеля (их сотрудничество как композиторов дли­
лось почти 45 лет). С 1739 г. капельмейстер Оперы, с 1744 г. супер­



390 391

интендант придворной камерной музыки, в 1757 – 1767 гг. содирек­
тор Оперы, в к. 1740-х – постоянный автор театра маркизы де Пом­
падур. В 1730 г. женился на Элизабет-Адриенне Леруа, младшей 
дочери Адриенны Лекуврёр (почти сразу же последовал бракораз­
водный процесс). Автор 2 сб. скрипичных сонат, симфоний для гра­
фа Артуа, De Profundis, героического балета «Ифис и Иант» (1769), 
пролога и интермелий к «Феям» Данкура, арий, пьес для труб, ре­
дакций опер Люлли (совместно с Бюри и Довернем), вставных но­
меров для опер Маре и Рамо. Совместно с Ребелем написаны тра­
гедии «Пирам и Тисба» (1726), «Тарсис и Зелия» (1728), «Сканден­
берг» (1735), героические балеты «Счастье» (1746), «Принц де 
Нуази» (1749) и «Балет мира» (1738), пастораль «Исмена» (1747), 
дивертисменты «Августалии» (1744), «Зелиндор, царь сильфов» 
(1745), «Гении-покровители», «Храм памяти» (1751), диалог «Воз­
вращение короля в Париж» (1744). По смерти Ребеля в 1777 – 1783 
гг. переделывал их совместные сочинения. Его племянник Луи-Жо­
зеф (1738 – 1804) – суперинтендант и директор Оперы, автор геро­
ических балетов и пасторалей.

Алессандро и Томмазо ФРАНЧИНИ, Francini – итальянские машини­
сты, в 1610 – 1626 гг. оформлявшие придворные балеты.

Луи ФЮЗЕЛЬЕ, Fuselier (1674, Париж – 1752, Париж) – драматург, 
либреттист. В 1701 г. дебютировал на Ярмарке пьесой для марио­
неток «Тезей, или Поражение амазонок». В 1716 – 1731 гг. посто­
янный соавтор Лесажа и Д’Орневаля. Автор и соавтор более 200 
пьес – пародий, интермедий, комедий-водевилей (т.е. комических 
опер) для театров Комеди Франсез, Итальянской комедии, ярмарок 
Сен-Жермен и Сен-Лоран. Виртуоз подтекстовки, с легкостью пи­
савший стихи на готовую музыку. По смерти Фюзелье Фавар купил 
его сочинения у двух его сестер. С 1744 г. содиректор газеты «Фран­
цузский Меркурий» (вместе с Лабрюйером). Для Оперы им напи­
саны либретто трагедии «Арион» (1714, Мато), балетов «Переоде­
тые Амуры» (1713, Буржуа), «Галантные Индии» (1735, Рамо), 
«Школа влюбленных» (1744, Ниль), «Парнасский карнавал» (1749, 
Мондонвиль), «Возрасты» (1718, Кампра), «Греческие и римские 
празднества» (1723, Колен де Бламон), комедий «Царица пери» 
(1725), «Амуры богов» (1727, Муре), «Амуры богинь» (1729, Ки­
но), дивертисмента «Капризы Эрато» (1730, Колен де Бламон). 

Ш

Марк-Антуан ШАРПАНТЬЕ, Charpentier (1645-50, Париж – 1704, Па­
риж) – композитор, певец haute-contre. В 1660-е учился в Риме у 
Джакомо Кариссими. По возвращении служил у герцогини де Гиз 
и дофина, обучал музыке будущего регента Франции – герцога Ор­
леанского, для которого написал трактаты «Правила композиции» 
и «Сокращенные правила аккомпанемента» (ок. 1692, ранее, в 
1670-е г. им были составлены «Заметки о 16-голосной мессе в Ита­
лии»). Капельмейстер ряда парижских церквей. Долго и успешно 
сотрудничал с труппой Мольера. Его наследие столь же разнооб­
разно, сколь и его служебные обязанности, и включает мессы, сек­
венции, антифоны, гимны, магнификаты, литании, респонсории, 4 
Te Deum’а, псалмы, мотеты, оратории, 10 кантат, духовные траге­
дии «Мученичество Цельсия» (1687, не сохр.), «Давид и Ионафан» 
(1688), трагедию «Медея» (1693), оперы «Цветущие искусства» 
(1685 – 1686, в честь нее назван коллектив Уильяма Кристи), «Со­
шествие Орфея в ад» (ок. 1686), «Артаксеркс», «Дорис и Оронт», 
«Возвращение весны», «Филомела» (совместно с герцогом 
Шартрским), пасторали «Маленькая пастораль» (с. 1670-х), «Лю­
бовь Ациса и Галатеи» (1678), «Актеон» (1683 – 1685), «Пастораль 
на Рождество Господа нашего Иисуса Христа» (1683 – 1685), 
«Французский ноэль» (1685 – 1687), «Цветочный венок» (1685), 
«Пасторалетта», дивертисменты «Версальские удовольствия» (н. 
1680-х), «Празднество приема в будуаре» (1685), «Идиллия на воз­
вращение короля» (1686 – 1687), «Флора», «Апофеоз Лаодамуса в 
память маршала герцога де Люксембурга» (до 1695), пасторальные 
и застольные песни, симфонии, прелюдии, увертюры, ноэли, тан­
цы, концерты, сонаты, трио, интермедии к комедиям-балетам Мо­
льера «Лекарь поневоле», «Графиня д’Эскарбаньяс», «Брак поне­
воле», «Докучные» (1672), «Мнимый больной» (к постановкам 
1673, 1674, 1685), «Сицилиец» (1679), «трагедию, смешанную с му­
зыкой» «Эндимион» (1681), «комедии, смешанные с музыкой» 
«Трагическая любовь Аполлона» и «Довольный дурак», музыку к 
пьесам «Цирцея» (1675, Тома Корнель), «Неизвестный» (1675), 
«Триумф дам» (1676, Донно де Визе), «Забавные сумасшедшие» 
(1680, Пуассон), «Философский камень» (1681, Донно де Визе), 
«Андромеда» (1682, Корнель), «Психея» (1684, Мольер, Корнель), 
«Венера и Адонис» (1685, Донно де Визе), увертюру к прологу 
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«Полиевкта» (1679, для коллегии Аркур), увертюру и чакону для 
«Рандеву в Тюильри» (1685), «Диалог Анжелики и Медора» (1685, 
для пьесы Данкура).

Клод-Луи-Доминик де ШАССЕ де ШИНЕ, Chasse de Chinais (1699, 
Ранн – 1786, Париж) – певец-баритон. Выступал в Опере с 1720-х 
по 1740 г. и вновь с 1750 г. С 1728 г. придворный камерный музы­
кант. Отличался совершенством декламации, благородной манерой 
игры, мастерством пантомимы, исключительно объемным голосом. 
Сервандони хвалил его игру, жесты, умение носить костюм, а 
особенно, что Шассе в поисках совершенства сценического образа 
постоянно изучал скульптуры и картины. Критиковали лишь его 
«блеющие» трели. Прославился в партии Роланда («Роланд» Люл­
ли), первый исполнитель опер Рамо. Автор сб. вакхических песен.

Мари-Жан Феш, наз. мадемуазель ШЕВАЛЬЕ, Chevalier (1722, Париж 
– 1789, Париж) – певица. В 1740 – 1766 гг. выступала в Опере, в 
особенности в ролях волшебниц, требовавших воплощения аффек­
та ярости. Прославилась в партии Армиды («Армида» Люлли). 
Участвовала в премьерах опер Рамо и его современников. В 1741 
– 1756 гг. пела в Духовных концертах. В 1780 г. получила звание 
королевской камерной певицы.

Франсуа ШЕВАЛЬЕ, Chevalier (1636 – 1703, Версаль) – представитель 
обширной семьи скрипачей, с 1657 г. придворный музыкант (аль­
тист). В 1668 – 1676 гг. танцевал и играл в придворных спектаклях 
(от «Жоржа Дандена» до «Атиса»).

Андре ШЕРОН, Cheron (1695, Париж – 1766, Париж) – клавесинист, 
органист, дирижер, ученик Никола Бернье, учитель Леклера. С 
1713 г. органист церкви Сен-Шапель, с 1734 г. клавесинист, с 1739 
г. дирижер Оперы. Под его управлением прошли премьеры «Скил­
лы и Главка» Леклера, «Служанки-госпожи» Перголези, «Деревен­
ского колдуна» Руссо, «Зороастра» Рамо. Автор инструментальной 
музыки, мотетов, кантат.

Жан-Батист ШТУК, наз. Батистеном, Stuck (ок. 1680, Ливорно – 1755, 
Париж) – композитор, виолончелист-виртуоз. Итальянец немецко­
го происхождения, учился в Неаполе. С 1705 г. жил в Париже, на 

службе у герцога Орлеанского, в 1727 г. женился на дочери Жана 
Берена. С 1730 г. виолончелист Оперы, где были поставлены его 
оперы «Мелеагр» (1709, с прологом «Союз итальянской и француз­
ской музыки»), «Фея Манто» (1711), «Полидор» (1720, возобнов­
лялся до 1739). Также автор французских кантат, в т.ч. «Гераклит и 
Демокрит». 

Э

Мадемуазель ЭРМАН, Eeremans (ум. 1761) – певица. Выступала в 
Опере в 1721 – 1743 гг., также в Духовных концертах, при дворе и 
в Королевской капелле. Обладая голосом легким и объемным, час­
то дублировала Мари Антье. Первая исполнительница партии Ди­
аны в «Ипполите и Арисии» Рамо, в его «Празднествах Гебы» – Са­
фо, в «Дардане» – Венера.
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Приложение 2. 

Наиболее репертуарные произведениЯ 
французского музыкального барокко

1.
Первая группа произведений представляет костяк барочного репер­

туара – трагедии и балеты, которые ставились на французской сцене 
десятилетиями и на протяжении эпохи барокко возобновлялись не ме­
нее пяти раз, следовательно, в наибольшей степени служили образца­
ми для новых поколений авторов (указываются название произведе­
ния, жанр, дата первой постановки, поэт, композитор). 

Приведенный список объективен только в отношении произведе­
ний чистого жанра. Применительно к спектаклям смешанного жанра 
критерий количества возобновлений не работает. Так, исключительно 
популярные «пьесы с машинами» могли идти десятки раз подряд, но 
почти никогда не возобновлялись, а если возобновлялись, то в сильно 
переделанном виде и с новой музыкой. Точно также, с новой или час­
тично новой музыкой возобновлялись комедии-балеты Мольера (впро­
чем, оперы-балеты XVIII века также возобновлялись не в первоначаль­
ном виде, отдельные акты кочевали из спектакля в спектакль, а старые 
трагедии, например, «Альциона», шли с серьезными переделками, с 
добавлением музыки десяти-двенадцати различных авторов). 

Придворные балеты практически не возобновлялись. Спектакли 
сочинялись по конкретному историечскому поводу, у них было много 
авторов, потому придворные балеты не вполне расценивались как 
«произведение», цельное и неделимое. О высокой оценке современни­
ками того или иного балета, о вызванном им резонансе можно судить 
по переизданиям либретто и описания спектакля годы и даже десяти­
летия спустя. Например, в 1612 г. вышло «Собрание превосходнейших 
балетов нашего времени», которое включало тексты балетов трех де­
сятилетий: «Балет обезоруженного Амура», «Балет заместителей», 
«Балет придворных», «Балет матрон», «Доподлинный монолог из ба­
лета матрон», «Монолог из балета обезьян», «Балет секретарей св. Ин­
нокентия», «Балет сельских дворян, одетых на древний манер», опи­
сание «Балета господина Вандомского», «Монолог из балета ярмарки 
Сен-Жермен» и «Комический балет Королевы». Можно утверждать, 
что сочинения смешанного жанра в большей степени подчинялись 

требованиям моды, в то время как ряд сочинений чистого жанра пере­
шли в разряд непреложной, «нетленной» классики.

Все же нижеприведенный список позволяет судить о некоторых ре­
пертуарных тенденциях. Вплоть до 1770-х гг., когда произошло резкое 
обновление репертуара, связанное с отказом от барочного наследия, 
преимущество имели сочинения, созданные в 1680-е и в 1700-е гг.. 
Показательно, что среди сочинений, созданных до 1710 г. и надолго 
сохранивших ценность в глазах потомков, лидируют трагедии на му­
зыке, среди созданных после 1710 г. – оперы-балеты.

«Празднества Амура и Вакха», пастораль-пастиччо, 1672, Кино, 
Люлли 

«Кадм и Гермиона», трагедия, 1673, Кино, Люлли
«Альцеста», трагедия, 1674, Кино, Люлли
«Тезей», трагедия, 1675, Кино, Люлли
«Атис», трагедия, 1676, Кино, Люлли
«Беллерофон», трагедия, 1679, Кино, Люлли
«Прозерпина», трагедия, 1680, Кино, Люлли
«Персей», трагедия, 1682, Кино, Люлли
«Фаэтон», трагедия, 1683, Кино, Люлли
«Амадис Галльский», трагедия, 1684, Кино, Люлли
«Роланд», трагедия, 1685, Кино, Люлли
«Армида», трагедия, 1686, Кино, Люлли
«Ацис и Галатея», трагедия, 1686, Кино, Люлли
«Фетида и Пелей», трагедия, 1689, Фонтенель, Коласс
«Галантная Европа», опера-балет, 1697, Удар де Ламотт, Кампра
«Иссе», героическая пастораль, 1697, Удар де Ламотт, Детуш
«Омфала», трагедия, 1701, Удар де Ламотт, Детуш
«Отрывки из Люлли», опера-балет в четырех актах («Морское пра­

зднество», «Пастораль», «Прерванный бал», вскоре замененный «Ве­
нецианской серенадой», и комический дивертисмент «Cariselli», кото­
рый впоследствии многократно возобновлялся в составе других спек­
таклей), 1702, Данше, Кампра

«Танкред», трагедия, 1702, Данше, Кампра
«Карнавал и Фолия», комический балет, 1703, Удар де Ламотт, Де­

туш
«Ифигения в Тавриде», трагедия, 1704, Дюше де Ванси, Демаре, 

закончена Данше и Кампра
«Филомела», трагедия, 1705, Руа, Лакост
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«Альциона», трагедия, 1706, Удар де Ламотт, Маре
«Венецианские празднества», опера-балет, 1710, Данше, Кампра
«Празднества Талии», опера-балет (названия актов: «Девушка», 

«Вдова», «Жена», второй акт при возобновлениях заменялся «Вдовой-
кокеткой» либо «Провинциалкой»; через два месяца после премьеры 
был добавлен четвертый акт – «Критика празднеств Талии»), 1714, 
Лафонт, Муре

«Свадьба Рагонды, или Деревенские посиделки» (с 1742 – «Амуры 
Рагонды»), бурлескный балет, 1714, Нерико-Детуш, Муре

«Стихии», опера-балет, 1721, Руа, Детуш
«Греческие и римские празднества», опера-балет, 1723, Фюзелье, 

Колен де Бламон
«Амуры богов», опера-балет, 1727, Фюзелье, Муре
«Иевфай», священная трагедия, 1732, Пеллегрен, Монтеклер
«Чувства», опера-балет в пяти актах, 1732, Руа, Муре
«Галантные Индии», опера-балет, 1735, Фюзелье, Рамо
«Кастор и Поллукс», трагедия, 1737, Лабрюйер, Рамо
«Празднества Гебы», опера-балет, 1739, Мондорж, Рамо
«Зелиндор, царь сильфов», одноактный балет, 1745, Монкриф, Ре­

бель и Франкёр
«Платея», шутовской балет (дольше всего возобновлялся пролог 

«Рождение комедии», отдельно от самого балета), 1745, Отро и Валуа 
д’Орвиль, Рамо.

2.
Вторая группа включает сочинения, знавшие два-три возобновле­

ния – не самые популярные, однако все же репертуарные. Здесь жанры 
распределяются несколько иначе: вне зависимости от времени созда­
ния сохраняется почти равная пропорция трагедий и балетов.

«Карнавал», королевский балет, 1668, Бенсерад, Люлли
«Исида», трагедия, 1677, Кино, Люлли
«Психея», трагедия-балет, 1671, Мольер, Пьер Корнель и Кино; 

трагедия, 1678, Кино, Тома Корнель и Фонтенель, Люлли
«Триумф Амура», королевский балет, 1681, Кино, Люлли
«Алкид» (с 1705 – «Смерть Геракла»), трагедия, 1693, Кампистрон, 

Луи Люлли и Маре
«Времена года», опера-балет, 1695, аббат Пик, Луи Люлли и Коласс
«Амадис Греческий», трагедия, 1699, Удар де Ламотт, Детуш

«Гесиона», трагедия, 1700, Данше, Кампра
«Скилла», трагедия, 1701, Дюше де Ванси, Теобальд
«Музы», опера-балет, 1703, Данше, Кампра
«Каллироя», трагедия, 1712, Руа, Детуш
«Медея и Ясон», трагедия, 1713, Ларок, Саломон
«Переодетые Амуры», опера-балет (три акта носят названия «Не­

нависть», «Дружба», «Уважение») 1713, Фюзелье, Буржуа
«Аякс», трагедия, 1716, Менессон, Бертен
«Гиперместра», трагедия, 1716, Лафонт, Жерве
«Пирам и Тисба», трагедия, 1726, Ласерр, Ребель и Франкёр
«Ипполит и Арисия», трагедия, 1733, Пеллегрен, Рамо
«Триумф гармонии», балет, 1737, Лефранк, Грене
«Ипполит и Арисия», трагедия, 1733, Пеллегрен, Рамо
«Балет мира», 1738, Руа, Ребель и Франкёр
«Заида, королева Гренады», балет, 1739, аббат де ла Марр, Руайе
«Дардан», трагедия, 1739, Бернар, Рамо
«Празднества Полигимнии», балет, 1745, Каюзак, Рамо
«Исмена», одноактный балет (балетный акт), 1748, Монкриф, Ре­

бель и Франкёр
«Зороастр», трагедия, 1749, Каюзак, Рамо
«Сюрпризы Амура», опера-балет, 1748, Бернар, Рамо
«Парнасский карнавал», балет, 1749, Фюзелье, Мондонвиль

3.
Третья группа включает несколько циклов римейков и «продолже­

ний», которые удалось проследить, ибо разного рода переделки и под­
ражания в эпоху барокко – лучшее свидетельство популярности. В 
данном случае не принимаются во внимание пародии и переделки 
спектаклей Оперы, рождавшиеся на сценах других театров, а лишь 
подражания, возникшие на сцене самой Оперы (то есть не меняющие 
жанровой природы произведения). Случается, что появление римейка 
подогревало интерес к оригиналу, который вскоре возобновлялся в 
своем исконном виде. Во всех случаях копии оказывались бледнее 
оригинала, за исключением «Галантных Индий» Рамо.

«Армида», трагедия, 1686, Кино, Люлли – «Рено, или продолжение 
Армиды», трагедия, 1722, Пеллегрен, Демаре

«Отрывки из Люлли», балет, 1702, Данше, Кампра – «Телемак, от­
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рывки из современных авторов», балет, 1704, Данше, Кампра – «Новые 
отрывки», 1711 (пролог из «Триумфа Амура», 1681; 1 акт – Пастораль 
из «Муз», балета Данше и Кампра, 1703; 2 акт – «Профессор Фолии» 
из «Карнавала и Фолии», комического балета Ламотта и Детуша, 1703; 
3 акт – «Венецианка» из «Венецианки», комического балета Ламотта 
и Лабарра, 1705) – «Новые отрывки», 1729 (пролог из «Венецианских 
празднеств», балета Данше и Кампра, 1710; 1 акт – Морское праздне­
ство из «Венецианки»; 2 акт – Пастораль из «Балета муз»; 3 акт – Се­
ренада и «Игроки» из «Венецианских празднеств»)

«Амуры богов», героический балет, 1727, Фюзелье, Муре – «Аму­
ры богинь», героический балет, 1729, Фюзелье, Кино – «Любовь вели­
ких людей», героический балет, 1730, Моран (либретто не положено 
на музыку)

«Галантная Европа», балет, 1697, Ламотт, Кампра – «Галантные 
Индии», опера-балет, 1735, Фюзелье, Рамо – «Путешествия Амура» 
(«Амур в деревне», «Амур в городе», «Амур при дворе», «Возвраще­
ние Амура в деревню»), балет, 1736, Лабрюйер, Буамортье

4.
Последняя, дополнительная группа включает итальянские оперы, 

показанные в Париже в XVII веке по инициативе кардинала Мазарини 
(звездочками отмечены произведения, специально заказанные для по­
становки во Франции)

1645 «Суд Разума» Марадзоли (закрытый придворный спектакль)
1645 «Мнимая сумасшедшая» Франческо Сакрати, либретто Джу­

лио Строцци (первый публичный оперный спектакль, показанный во 
Франции, в зале Пти-Бурбон труппой Фебъармоничи, в декорациях 
Торелли; включал интермедии «Балет медведей и обезьян», «Балет 
страусов», «Балет индейцев и попугаев»).

1646 «Эгист» Франческо Кавалли (1643)
1647 «Орфей» Луиджи Росси*
1653 «Свадьба Пелея и Фетиды» Карло Капроли
1660 «Ксеркс» Франческо Кавалли (1654)
1662 «Влюбленный Геракл»* Франческо Кавалли (перечень интер­

медий см. в Интермедии 1)
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Prunieres H. La vie illustre et libertine de J.B.Lully. Paris, Plon, 1929.
Scott, Ralph Henry Forster. Jean-Baptiste Lully: the Founder of French 

Opera. London, Owen, 1973.
Schneider H. Die Rezeption der Opern Lullys im Frankreich des Ancien 

Regime. Tutzing, 1982.
Viollier, Renee. Jean-Joseph Mouret. Paris, 1950.

ОТДЕЛЬНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Harris-Warrick R., Marsh Carol G. Musical Theatre at the Court of 

Louis XIV. Le Mariage de la Grosse Cathos. Cambridge (реконструкция 
придворного маскарада).

Выпуски журнала L’Avant-Scene Opera (содержат полный текст ли­
бретто, анализ либретто и музыки, исторические и теоретические ма­
териалы, полный список постановок и записей): № 46 Les Indes galan-
tes, 1982; № 68 Medee, 1993; № 94 Atys, 1987; № 189 Platee, 1999; № 
203 Les Boreades, 2001.
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Приложение 4. 

Театр на компакт-дисках 
(избранные записи)

Цель настоящего списка – показать, насколько театральный репертуар фран­
цузского барокко представлен сегодня в аудиозаписях. Произведения сгруппи­
рованы по композиторам и расположены в хронологическом порядке. Приводят­
ся только современные записи, сделанные музыкантами-аутентистами: несмот­
ря на то, что в разное время такими дирижерами, как Раймонд Леппард или Ханс 
Росбауд, были осуществлены интересные и достойные работы, предпочтение 
все же отдается дирижерам-аутентистам, как правило, представляющим произ­
ведение целиком, без купюр, текстологически корректно, на исторических ин­
струментах. В случае, если год записи не совпадает с годом выхода диска, год 
записи указывается в скобках.

Жан-Батист Люлли
В серии «Люлли, или Музыкант Солнца»:
I. «Идиллия мира», «Храм мира»;
II. «Королевский балет Флоры»;
III. Карусель «Удовольствий Волшебного острова», «Версальский грот»
Оркестр «Симфония Маре», дирижер Гюго Рен
Musidisc France, 2001

«Альцеста»
Жан-Филипп Лафон, Колетт Аллиот-Люгас, Ховард Крук
Вокальный ансамбль «Сажиттариус», оркестр «Королевский Большой Манеж 

и камерная музыка», дирижер Жан-Клод Мальгуар
Astree/Auvidis Е 8527, 1994 (1992)

«Атис» 
Ги де Мей, Жильметт Лоран, Аньес Меллон, Жан-Франсуа Гардей 
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 7901249, 1987

«Персей»
Пол Анью, Анна-Мария Панцарелла, Саломе Аллер, Жером Корреас, Ло­

ран Слаарс
Хор «Певцы капеллы», оркестр «Музыкальные таланты», дирижер Крис­

тоф Руссе
Astree/Naive Auvidis Е 8874, 2001
«Фаэтон»

Ховард Крук, Рашель Якар, Дженнифер Смит, Вероник Жан, Жерар Терю­
эль, Жан-Поль Фушекур

Вокальный ансамбль «Сажиттариус», оркестр «Музыканты Лувра», дири­
жер Марк Минковский

Erato 4509-91737-2, 1994

«Ацис и Галатея»
Жан-Поль Фушекур, Вероник Жан, Лоран Наури, Мирей Делёнш 
Хор и оркестр «Музыканты Лувра», дирижер Марк Минковский
Archiv Production 453 497-2, 1998

Анри Демаре
«Диана Фонтенбло»
Франсуаз Массе, Мари-Луиз Дютуа, Арно Марзоратти, Кристоф Лапорт 
Оркестр «Симфония Маре», дирижер Гюго Реин
Astree/Auvidis Е 8633, 1998

Антуан Шарпантье
«Мнимый больной»
Моник Занетти, Ноэми Рим, Клэр Брюа, Доминик Висс, Ховард Крук, Жан-

Франсуа Гардей 
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 901336, 1990

«Актеон»; интермедия к «Браку поневоле»
Доминик Висс, Аньес Меллон 
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 1901095, 1982

«Сошествие Орфея в ад»
Патрисия Петибон, Моник Занетти, Католин Карольи, Софи Данеман, Пол 

Анью, Жан-Франсуа Гардей 
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Erato 0630-11913-2, 1995

«Давид и Ионафан»
Жерар Лен, Моник Занетти, Жан-Франсуа Гардей 
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 901289.90, 1998 (1988)

«Медея»
Джилл Фелдман, Жиль Рагон, Аньес Меллон, Филипп Кантор
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Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 901139.41

Лорен Хант, Бернар Делетре, Моник Занетти, Марк Падмор
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Erato 4509-96558-2

Марен Маре
«Альциона»
Дженнифер Смит, Жиль Рагон, Филипп Хуттенлохер, Венсан ле Тексье, 

Софи Булен, Бернар Делетре, Жан-Поль Фушекур, Вероник Жан
Хор и оркестр «Музыканты Лувра», дирижер Марк Минковский
Erato 2292045522-2, 1990

Андре Кампра
«Галантная Европа», «Венецианские празднества» (сюиты из балетов)
Оркестры «La Petite band», «Collegium Aureum», дирижер Густав Леон­

хардт
Deutsche Harmonia Mundi 74321-32332-2, 1995 (1973)

«Идоменей»
Бернар Делетре, Сандрин Пио, Моник Занетти, Жан-Поль Фушекур
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 901506, 1994

Жан-Жозеф Муре
«Амуры Рагонды»
Мишель Вершев, Жан-Поль Фушекур, Софи Марен-Дегор, Жан-Луи Бин­

ди
Хор и оркестр «Музыканты Лувра», дирижер Марк Минковский
Erato 2292-45823-2, 1992

Жан-Фери Ребель
«Стихии»
Ансамбль «Musica Antiqua Koeln», дирижер Райнхард Гёбель
Archiv Production 445 824-2, 1995

Мишель Пиньоле де Монтеклер
«Иевфай»
Софи Данеман, Клэр Брюа, Жан Бона, Никола Риван
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 901424.25, 1992

Жозеф Боден де Буамортье
«Дон Кихот у герцогини»
Стефан ван Дейк, Ришар Биран, Мередит Холл, Пол Гэй
Ансамбль «Духовные концерты», дирижер Эрве Нике
Naxos 8.553647, 1996

Жан-Мари Леклер
«Скилла и Главк»
Донна Браун, Ховард Крук, Рашель Якар
Монтеверди-хор, оркестр «Английские барочные солисты», дирижер 

Джон-Элиот Гардинер
Erato 2292-45277-2, 1988

Жан-Жозеф Кассанеа де Мондонвиль
 «Титон и Аврора» (фрагменты)
Жан-Поль Фушекур, Катрин Наполи, Филипп Хуттенлохер, Дженнифер 

Смит, Анн Монойос
Вокальный ансамбль Франсуазы Эрр, оркестр «Музыканты Лувра», дири­

жер Марк Минковский
Erato 4509-98523-2, 1988

Жан-Филипп Рамо
«Ипполит и Арисия»
Вероник Жан, Жан-Поль Фушекур, Бернарда Финк, Рассел Смит
Хор и оркестр «Музыканты Лувра», дирижер Марк Минковский
Archiv Production 445 853-2, 1996

Марк Падмор, Анна-Мария Панцарелла, Лорен Хант, Лоран Наури, Эйри­
ан Джеймс

Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Erato 0630-15517-2, 1997 (1996)
	
«Галантные Индии»
Клэрон Макфадден, Сандрин Пио, Исабель Пульнар, Ноэми Риме, Ховард 

Крук, Бернар Делетре, Никола Риван 
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 901367/69

«Кастор и Поллукс»
Ховард Крук, Жером Корреас, Аньес Меллон, Вероник Жан, Рене Ширрер, 

Сандрин Пио, Марк Падмор, Клэр Брюа, Софи Данеман



408 409

Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 901435.37, 1993 (1992)

«Дардан»
Джон-Марк Эйнсли, Вероник Жан, Лоран Наури, Мирей Делёнш, Жан-Фи­

липп Куртис, Магдалена Кожена
Хор и оркестр «Музыканты Лувра», дирижер Марк Минковский
Archiv Production 463476-2, 2000

«Празднества Гебы»
Софи Данеман, Сара Коннолли, Жан-Поль Фушекур, Пол Анью, Люк Ко­

аду, Тьерри Феликс 
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Erato 3984-21064-2, 1997

«Принцесса Наваррская»
Мерилин Хилл-Смит, Эйддуен Хэрри, Майкл Голдторп, Питер Сэвидж, Ян 

Кэдди, Ричард Уигмор
Хор и оркестр Английского баховского фестиваля, дирижер Николас Мак­

геган
Erato 0630-12986-2, 1980

«Платея»
Брюс Брьюер, Крис де Моор, Исабель Пульнар
«Королевский Большой Манеж и камерная музыка», дирижер Жан-Клод 

Мальгуар
Sony, 1988

Жиль Рагон, Венсан ле Тексье, Дженнифер Смит
Вокальный ансамбль Франсуазы Эрр, оркестр «Музыканты Лувра», дири­

жер Марк Минковский
Erato 4509-98520-2, 1988

«Пигмалион», «Нелей и Миртис»
Ховард Крук, Сандрин Пио, Аньес Меллон, Жером Корреас
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Harmonia Mundi 901381

«Зороастр»
Джон Эльюс, Грета де Рейгере, Мике ван дер Слюис, Аньес Меллон, Гре­

гори Райнхарт, Жан Бона
Хор Collegium Vocale (Гент), оркестр «La Petite bande», дирижер Сигиз­

вальд Кёйкен
Harmonia Mundi GD 77144, 1990 (1983)

«Наис»
Линда Расселл, Ян Кэли, Ян Кэдди, Джон Томлинсон, Ричард Джексон
Хор и оркестр Английского баховского фестиваля, дирижер Николас Мак­

геган
Erato 4509-98532-2, 1995 (1980)

«Гирлянда», «Зефир»
Софи Данеман, Пол Анью, Франсуа Базола, Гаэль Мешали, Ребекка Окен­

ден, Софи Декодавен
Хор и оркестр «Les Arts Florissants», дирижер Уильям Кристи
Erato 8573-85774-2, 2001 (2000)

«Анакреон», «Верный пастух»
Тьерри Феликс, Вероник Жан, Анник Масси
Хор и оркестр «Музыканты Лувра», дирижер Марк Минковский
Archiv Production 449 211-2, 1996

«Бореады»
Дженнифер Смит, Анн-Мари Родд, Эдвиг Бауди, Мартин Мач, Филип Лэн­

гридж, Джон Эйлер, Жан-Филипп Лафон, Жиль Кашмай, Франсуа Ле Ру
Монтеверди-хор, оркестр «Английские барочные солисты», дирижер 

Джон-Элиот Гардинер
Erato 4509-99763-2, 1995 (1990)
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Приложение 5. 

Список работ А.В. БулыЧевой 
о бароЧном музыкальном театре

Научные работы
1. Аффект и чувство в лирических трагедиях Ж.-Б. Люлли // «Музыкальная 

академия», 1/1997.
2. Стилевая природа лирической трагедии Жана-Батиста Люлли // «Статьи мо­

лодых музыковедов Санкт-Петербургской консерватории». Выпуск 1. 
СПб, 1997. 

3. Стиль и жанр опер Жана-Батиста Люлли. Диссертация на соискание ученой 
степени кандидата искусствоведения. СПб государственная консерватория 
им. Н.А. Римского-Корсакова, 1998.

4. «Воображаемый театр» Франсуа Куперена // «Старинная музыка», 2/2000.
5. История Амура и Психеи (о различных версиях «Психеи» Люлли и об анг­

лийской «Психее» Шедуэлла и Локка) // «Старинная музыка», 2/2001. 
6. Обманчивая ясность. Поэтика рококо в клавесинных пьесах Франсуа Купе­

рена // «Музыкальная академия», 3/2001.
7. Филипп Боссан. Людовик XIV, король-артист (перевод с французского, ком­

ментарии, справки о деятелях искусства… А.Булычевой). М., «Аграф», 
2002.

8. Метрическая регулярность и функциональность музыкальной формы в опе­
рах Ж.-Б. Люлли // Ритм и форма. Санкт-Петербургская государственная 
консерватория им. Н.А. Римского-Корсакова. СПб, «Союз художников», 
2002.

9. Мнимая Аркадия (история французской барочной пасторали) // «Музыкаль­
ная академия», 3/2002.

10. Жизнь после жизни. Театральные чаконы и пассакальи в эпоху Просвещения 
// «Старинная музыка», 2003. 

11. Сказка, замаскированная под реальность // «Музыкальная академия», 2003.
12. Медленно? Быстро! О темпе первой части французской увертюры // 

Материалы Международной научной конференции «Музыковедение к 
началу века: прошлое и настоящее». М., 2007.

13. Цирцея и ее сестры. Волшебницы в музыкальном театре французского 
барокко // «Миф. Музыка. Обряд». М., 2007. 

14. Ее Величество Сарсуэла // OperettaLand, 2007. 
15. Operettа до оперетты // OperettaLand, 2008. 
16. Оперный репертуар театра Марии-Антуанетты в Версале и театры 

Шереметевых // «Множественность научных концепций в музыкознании». 
М., 2009. 

17. Противник Бахуса, предшественник Баха. Никола Бернье и его кантата 
«Кофе» // «Вестник РАМ им. Гнесиных», 2010.

18. Мнимый больной, мнимая опера, мнимые мавры и мнимые доктора // 
Earlymusic, буклет фестиваля. СПб, 2011.

19. «Тезей» Люлли и Генделя: очевидные и неочевидные различия // «Бах, 
Гендель, Скарлатти: проблемы изучения творческого наследия», 2011. 

Рецензии на спектакли, интервью, книжные рецензии
1. Барокко по Покровскому. «Коронация Поппеи» в Камерном театре // «Ма­

риинский театр», № 7-8/1998.
2. «Милосердие Тита» с берегов Яузы («московская редакция» оперы Хассе 

на Майском фестивале старинной музыки) // «Мариинский театр», № 
5-6/1999.

3. Барочная картина для современных людей. Юрген Шрапе о себе и об исто­
рическом танце (интервью Анны Булычевой) // «Мариинский театр», № 
9-10/1999.

4. Музыкальная столица мира («Галантные Индии» Рамо в Парижской Опере; 
совместно с Дмитрием Морозовым) // «Окно в Европу», приложение к га­
зете «Мариинский театр», № 11-12/1999.

5. Витальное барокко и потусторонний классицизм на парижской сцене // 
«Старинная музыка», 4/1999.

6. Старинная опера приживается в Латвии: «Орфей» и «Альцина» в Нацио­
нальной Опере // «Старинная музыка», 3/2000. 

7. Opera omnia: Монтеверди в Варшаве // «Старинная музыка», 4/2000.
8. Новые похождения Улисса (постановка «Улисса» Ребеля в Хельсинки сила­

ми группы «Taite» и «Оркестра шестого этажа») // «Окно в Европу», при­
ложение к газете «Мариинский театр», № 5-6/2000.

9. Три века оперы на Рижском фестивале («Альцина» Генделя; совместно с 
Дмитрием Морозовым) // «Окно в Европу», приложение к газете «Мари­
инский театр», № 5-6/2000.

10. Монтевердиевская тетралогия (Монтевердиевский фестиваль в Варшав­
ской Камерной Опере) // «Окно в Европу», приложение к газете «Мариин­
ский театр», № 1-2/2001.

11. Триумф Альцесты – поражение Танкреда (Барочный фестиваль в Варшав­
ской Камерной Опере) // «Окно в Европу», приложение к газете «Мариин­
ский театр», № 1-2/2001.

12. Тридцать три кастрата (рецензия на книгу: Э.Хэриот. Кастраты в опере. М., 
2001) // «Большой журнал Большого театра», 2/2001. 

13. Михаил Сапонов и Олег Чернышев. Старая музыка бьет ключом. Об уст­
ремлениях московских аутентистов (интервью Анны Булычевой) // «Боль­
шой журнал Большого театра», 3/2001. 

14. Музыка воспаряет над действием. Генделевский эпизод в жизни Большого 
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// «Большой журнал Большого театра», 3/2001. 
15. Безусый мальчик верхом на коне («Ариодант» Генделя на сцене Парижской 

Оперы) // «Большой журнал Большого театра», 3/2001. 
16. Тонкости оперной реальности (рецензия на книгу: П.В.Лукцер, И.П.Сусид­

ко. Итальянская опера XVIII века. Часть I. М., 1998) // «Большой журнал 
Большого театра», 4/2001. 

17. Бессмертная химера (Монтевердиевский и Барочный фестивали в Варшав­
ской Камерной Опере) // «Музыкальная академия», 4/2001.

18. Новые приключения Бориса Годунова // «Старинная музыка», 2007.

Рецензии на аудиозаписи
(Композитор. Произведение. Дирижер. 

Звукозаписывающая фирма)
1. Георг-Филипп Телеман. Орфей. Рене Якобс. Harmonia Mundi France // 
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веков. М., 1971. С. 404.
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32 – 42.

К с. 91: Подробнее о «Галантной Европе» см. главу IV.
** Не появляется в Париже, в провинции же картина иная. В од
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ном только 1717 году в Валансьене играют «Сильваниру, или Воссо
единенных влюбленных» Макора и Поншеле, а в Дижоне – пасто
раль «Дорис».
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либреттист: сам принцип изображения от этого не зависит. Если Ре
нессанс представляет любое явление через фигуру человека, то ба
рокко приводит эти фигуры в движение, репрезентируя любые, даже 
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дело с драмой или с живописным полотном.

К с. 156: В «Зороастре» Рамо действие строится на непрекраща
ющейся борьбе огня преисподней с «живым и чистым» светом небес. 
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«дома»… Он – плоть от плоти, кость от кости этого чудесного мира, 
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