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Предисловие 

Настоящее издание представляет собой учебное посо-
бие по истории отечественной музыки второй половины X X века. 
Указанные хронологические границы избраны неслучайно; их 
можно мотивировать несколькими причинами. Во-первых, 
закончившееся двадцатое столетие дает повод осмыслить этот 
период как свершившийся факт, нашу ближайшую историю. 
Во-вторых, его нижняя граница приходится на 50-е годы 
(точнее, на вторую их половину), а это время, обозначенное 
началом хрущевской «оттепели», стало, как известно, важ-
нейшей вехой в жизни искусства и в жизни страны в целом. 
События предыдущего периода - ждановские постановления 
1946-1948 годов, уход из жизни классиков советской музыки 
Н. Я. Мясковского и С. С. Прокофьева — усиливали ощущение 
возникшего рубежа. Новое время ознаменовалось резкой сме-
ной поколений, поисками новых культурных и жизненных ори-
ентиров. С момента «оттепели» начала свое летоисчисление 
«новая советская музыка» - как многие ее тогда определяли. 

Почти полувековой путь, пройденный с тех пор музы-
кальным искусством, оказался богат событиями и именами. 
«Оттепель», «застой», «перестройка», постсоветское десяти-
летие - лишь внешние его вехи, не исчерпывающие существа 
происходящего. В эти годы отечественная музыка, наверсты-
вая упущенное за годы сталинской изоляции, активно расши-
ряла свои горизонты, приобщаясь к мировому опыту; обрета-
ла зрелость и глубину мысли; восстанавливала свои забытые 
и подзапретные в прошлом пласты; приобщалась к новому 
религиозному движению; рассеивалась по миру новой волной 
эмиграции. В эти полвека еще продолжал творить Д. Шостако-
вич, и его поздние произведения органически вписались 
в «оттепельную» и «послеоттепельную» эпоху. Тогда же про-



изошло окончательное творческое самоопределение Г. Свири-
дова, начавшего свою композиторскую деятельность еще 
в 30-е годы. И, конечно, вышло на арену поколение «шестиде-
сятников» - композиторов, чья молодость пришлась на конец 
50-х - 60-е годы и чьи последующие вехи составили основу 
дальнейшей биографии отечественной музыки X X столетия. 
А. Шнитке и Р. Щедрин, Э. Денисов и С. Губайдулина, Ю. Буц-
ко и Н. Сидельников, Б. Тищенко и С. Слонимский, В. Гаврилин 
и А. Петров, Г. Банщиков и А. Кнайфель, Г. Канчели и А. Тер-
терян, А. Пярт и В. Сильвестров, а также более старшие по 
возрасту М. Вайнберг, Г. Уствольская, Б. Чайковский, А. Эш-
пай - вот далеко не полный список тех, кто, вместе с самыми 
талантливыми из младших коллег, определял все эти годы лицо 
отечественного музыкального искусства. 

Предмет исследования, вынесенный на обложку пред-
лагаемого издания, обязывает внести некоторую ясность в само 
понятие «отечественной музыки» - как толкуют его авторы кни-
ги применительно к данному периоду. Уже судя по приведен-
ному выше перечню имен, оно не сводится здесь к понятию 
«русской музыки»: кроме русских музыкантов, в поле зрения 
авторов вовлекается творчество композиторов Грузии, 
Армении, Эстонии, Украины - некогда единое культурное 
пространство бывшего СССР. С другой стороны, оно шире 
и «старорежимного» определения «советская музыка» -
90-е годы, например, под это определение в любом случае не 
попадают. Наконец, это понятие оказывается достаточно емким, 
чтобы охватывать собой произведения композиторов-эмигран-
тов: даже созданные в новом, зарубежном контексте, они 
обнаруживают подчас глубокую взаимосвязь с корнями. Таким 
образом, в широком толковании границ «отечественной 
музыки» авторы издания руководствовались не столько 
национальными и геополитическими критериями, сколько 
стоящей за этим понятием общностью ментальной, культур-
но-исторической природы. 

Многие из героев этой книги достигли мирового 
признания, выйдя за пределы советского и постсоветского 
пространства (некоторые из них - и в территориально-гео-
графическом смысле). О многих написаны серьезные иссле-
дования - монографические работы, статьи в журнальных 
обзорах и сборниках1. Тем не менее оценка их творчества 

1. Назовем прежде всего книги об А. Шнитке, Э. Денисове, С. Губай-
дулиной, Г. Канчели, А. Тертеряне, Р. Щедрине, Б. Тищенко, С. Сло-
нимском, H. Каретникове, Г. Фриде и др. Существенным подспорьем 



в рамках некой культурной целостности, а также осмысление 
самой логики происходивших во второй половине XX века про-
цессов в их отечественном варианте остаются насущной потреб-
ностью сегодняшнего музыкознания. Уйдя в прошлое, это вре-
мя вместе с тем еще не настолько отдалилось от нас, чтобы 
удостоиться внятных и объективных характеристик. Во взгля-
дах на него, как и на всю отечественную историю X X века, инер-
ция советского ура-патриотизма причудливо переплетается 
с постсоветским нигилизмом. Поэтому свободный от крайно-
стей, «позитивистский», в хорошем смысле слова, анализ не-
давнего прошлого представляется сегодня весьма назревшей 
задачей. Применительно к музыке ее призвано решать и пред-
лагаемое издание. 

В то же время авторы его далеки от намерения поста-
вить все точки над i. Трудно сказать, насколько календарное 
окончание «второй половины X X века» адекватно историчес-
кому рубежу, - такие совпадения вовсе не обязательны. Гра-
ница между историей и современностью вообще зыбка и труд-
но уловима. С одной стороны, нечто безусловно эпохальное 
произошло в 1991 году, когда обратился в прошедшее время 
сам феномен «советской музыки». Минувший век, кроме того, 
унес с собой не только Шостаковича, Вайнберга, Свиридова, но 
и виднейших представителей поколения «шестидесятников» -
Шнитке, Денисова, Тертеряна, Каретникова, Гаврилина, Сидель-
никова (этот список пополнили, увы, и более молодые авторы), 
словно замкнув тем самым свою музыкальную биографию. 
С другой же стороны, тенденции, наметившиеся в 70-80-е го-
ды, действуют и в новом столетии. Продолжают творить, пусть 
и в измененном культурном пространстве, многие из представ-
ленных здесь композиторов. В силу этого книга тяготеет к от-
крытой форме: ее внутренний сюжет не замкнут, а, напротив, 
обращен в будущее, пока еще гипотетическое. 

Как видно из оглавления издания, планировка его 
предполагает многоаспектный подход к материалу: историко-
хронологический принцип сочетается здесь с монографиче-
ским и жанрово-стилевым. Такой подход, во-первых, помогает 

в изучении этого раздела истории музыки стали также обобщающие 
публикации Г. Григорьевой (Стилевые проблемы русской советской 
музыки второй половины XX века. M., 1989), Л. Никитиной (Совет-
ская музыка: история и современность. M., 1991), фундаментальный 
коллективный труд «Русская музыка и XX век» (ред.-сост. М. Аранов-
ский. М, 1997), двухтомник «Музыка из бывшего СССР» (ред.-сост. 
В. Ценова. М., 1994,1996) и некоторые другие издания. 



избежать дублировок с уже имеющимися учебниками2 . 
Во-вторых, он удобен с методологической точки зрения, ибо 
чередует обзорные темы с темами, требующими знакомства 
с конкретными музыкальными текстами. Наконец, в-третьих, он 
позволяет более или менее адекватно осветить проблематику 
музыкального творчества рассматриваемого периода, изначаль-
но сложную, разноуровневую и многоплановую. 

Эта последняя задача определила также очерковую 
структуру книги. Вынесенные в оглавление имена и тенденции 
представлены по неизбежности избирательно. Но избиратель-
ность эта кажется нам мотивированной: в тематике очерков на-
шли отражение те явления, которые по прошествии лет оказа-
лись наиболее значимыми - и в качестве самостоятельных 
художественных феноменов, и в качестве характерных примет 
своей эпохи. 

Разумеется, это не отменяет возможности иного, ста-
тистически-описательного подхода к материалу — в каком-то 
смысле менее обязывающего и вполне резонного по отношению 
к реалиям, еще не отсеянным временем. Но на данном этапе нам 
представляется все же более продуктивным подход концепту-
альный: возрастающая временная дистанция взывает к отбору 
и обобщениям; в нерасчленимом потоке музыкальных собы-
тий, фактов и имен появляется возможность выделить и под-
черкнуть самые характерные проблемно-тематические узлы. 
К этому и стремились авторы настоящего издания. 

При том что повествование ведется в книге в разных 
аспектах, в основу его все же положен историко-хронологичес-
кий принцип: три основных раздела - «Музыкальноетворчество 
и культура "оттепели"», «70_80-е годы», «Постсоветское музы-
кальное пространство» - соответствуют трем историческим ве-
хам, пройденным нашей страной во второй половине XX столе-
тия. Такой принцип позволяет, думается, наиболее наглядно 
представить образ отечественной культуры тех лет — воссоздать 
ее внутреннюю динамику, ее движущие импульсы и контрасты, 
представить композиторское творчество в контексте сложных 
социально-психологических и художественных процессов. 

Вместе с тем распределение материала по указанным 
периодам оказывается достаточно условным. Это касается, 
например, жанровых обзоров: так, камерная опера, да и само 
камерное движение возникли раньше, нежели это обозначено 
в соответствующей рубрике, а хоровые жанры привлекали вни-

2. Например, с «Историей современной отечественной музыки», 
вып. 3 (1960-1990. М., 2001; ред.-сост. Е. Б. Долинская), в основу 
которой положен жанровый принцип. 



мание композиторов на протяжении всей новейшей истории -
тогда как здесь они рассматриваются в разделе «Постсоветское 
музыкальное пространство». Однако такое разделение темати-
ки не было случайным или механическим. Мы исходили из того, 
что в определенный промежуток времени те или иные жанро-
во-стилевые потенции проявлялись с наибольшей полнотой 
и очевидностью. Этой же логике подчинены и представленные 
в книге монографические портреты. Но и в том и в другом слу-
чае содержание очерков не ограничено указанным временным 
промежутком: в них присутствуют лишь соответствующие 
общей рубрике акценты. 

Неизбежными оказались также повторы и пересече-
ния в материале отдельных глав. Скажем, некоторые сочине-
ния Свиридова или Щедрина, кроме монографических рубрик, 
попадают под рубрику «Новая фольклорная волна», а также 
в раздел о 70-80-х годах - в связи с камерным движением и 
неоромантизмом. А Шнитке, помимо, опять-таки, монографи-
ческой главы, фигурирует в главе о симфонизме и различных 
исторических обзорах. Но такая «диффузная», взаимопрони-
кающая структура имеет, думается, свои преимущества: один 
и тот же материал получает возможность быть освещенным 
в разной плоскости, под разным углом зрения. Добавим также -
и с разных позиций, поскольку в написании очерков принима-
ли участие разные авторы. 

То, что к созданию книги привлечен довольно боль-
шой авторский коллектив, продиктовано, в первую очередь, 
научной целесообразностью: соучастие известных ученых, 
специализирующихся в соответствующих областях новейшей 
отечественной музыки, способно дать оптимальный результат. 
В то же время возникающее в итоге «многоголосие» не должно 
смущать возможной пестротой. Позиции и оценки, не приве-
денные к общему знаменателю, а, напротив, сопровождающи-
еся индивидуальной авторской интонацией и индивидуальным 
видением проблемы, могут стимулировать дополнительный 
читательский интерес, взывать к диалогу и полемике. Думает-
ся, жанр учебного пособия к этому вполне располагает. 

Нам остается привести здесь фамилии авторов книги, 
указав в скобках названия написанных ими очерков: 

В. Валькова («Поздний период творчества Д. Шоста-
ковича»), Н. Васильева («Галина Уствольская»), Н. Гуляницкая 
(«Новейшая религиозная музыка в России»), Е. Двоскина 
(«Отечественный симфонизм после Шостаковича и новый 
облик симфонии-драмы»), Т. Зайцева («Сергей Слонимский»), 



Н. Зейфас («"Динамическая статика" Гии Канчели»), Т. Левая 
(«Предисловие», «Приметы новой эпохи, или Диалог с 60-ми 
годами»), Т. Масловская («Георгий Свиридов»), Ю. Паисов 
(«Эволюция хоровых жанров»), С. Савенко («"Оттепель" и му-
зыкальная жизнь 5 0 - 6 0 - х годов»; «Арво Пярт»; «Валентин 
Сильвестров»; «АветТертерян»; «Общие тенденции»; «В ракур-
се постмодерна»), А. Селицкий («Камерная опера»), В. Сыров 
(«Борис Тищенко»; «Старые и новые реалии массовой культу-
ры»), В. Холопова («Родион Щедрин», «София Губайдулина»), 
В. Ценова («Э. Денисов и судьбы отечественного авангардного 
движения»), Е. Чигарева («Альфред Шнитке»), Е. Шевляков 
(«Новая фольклорная волна»). 



Раздел 

Музыкальное 
творчество 
и культура 
«оттепели» 

«Оттепель» и музыкальная жизнь 
50-60-х годов 

На рубеже пятого и шестого десятилетий X X века 
начался новый период в истории советской музыки. Он был 
во многом стимулирован решительными переменами, про-
изошедшими в общественной жизни страны, — словно вы-
свободилась неотвратимо накапливавшаяся энергия, нахо-
дившаяся под спудом в течение долгих лет господства 
тоталитарной системы. 

После смерти И. Сталина в марте 1953 года советское 
общество начало меняться довольно быстро, можно даже 
сказать, стремительно. Скорость этого процесса красноречиво 
свидетельствовала о глубоком кризисе сталинской империи, 
созревшем к концу жизни тирана. Общественно-исторические 
условия становились все благоприятнее для перемен. 
На XX съезде КПСС (1956) в докладе Н. Хрущева были резко 
осуждены репрессии сталинских времен, началась реабилита-
ция узников ГУЛАГа - выпускать их на волю начали сразу пос-
ле смерти Сталина, летом 1953 года; теперь им возвращали 
гражданские права, позволяя вернуться к прежней жизни, -
тем, кто выжил в лагерях. Тоталитарная война сталинского ре-
жима против собственного народа отныне определялась как 
«нарушения социалистической законности» и была всецело 
списана на «культ личности». В обществе крепли надежды на 
невозможность возврата к прошлому. В сфере международных 
отношений была сформулирована доктрина «мирного сосуще-
ствования» и «разрядки напряженности» (впрочем, не исклю-
чавшая дальнейшей гонки вооружений); «железный занавес» 
времен «холодной войны» понемногу начал раздвигаться. 
Политическим творцом процесса либерализации выступил 
Н. Хрущев, чья деятельность во главе государства составила 
эпоху в современной истории. 



Периоду «оттепели» суждена была недолгая жизнь. 
Либерализация шла по нарастающей до конца 1962 года, ког-
да разразился Карибский кризис, поставивший СССР и США 
на грань термоядерного конфликта. В общественно-художе-
ственной жизни аналогичную роль сыграло посещение Н. Хру-
щевым выставки Московского отделения Союза художников 
(МОСХ) в Манеже, где глава государства, умело направляе-
мый чиновниками от культуры, подверг грубой разносной 
критике многие произведения новаторского направления. 
Затем «оттепель» постепенно затормозилась и после падения 
Хрущева в 1964 году практически сошла на нет. Ее конец 
жестко обозначило вторжение в Чехословакию в августе 
1968 года - Советский Союз в очередной раз выступил в роли 
мирового жандарма и душителя свободы. Таким образом, 
период «оттепели» длился примерно десять-двенадцать лет. 

«Оттепель» была связана, в первую очередь, с неко-
торыми изменениями идеологических ориентиров. Самоот-
верженный труд на благо Родины и борьба за светлое комму-
нистическое будущее сохранились в виде идеальных целей, 
но само это недосягаемое будущее вроде бы приблизилось и 
стало более понятным. Лозунгом Хрущева стало: «Нынешнее 
поколение советских людей будет жить при коммунизме!» 
На XXII съезде КПСС был даже объявлен год наступления ком-
мунизма - 1980-й. В это время главной задачей общества ока-
залось жить не хуже, чем в капиталистических странах (кос-
венное признание их экономического превосходства). Это 
новое для советского общества стремление к человеческим ус-
ловиям существования материализовалось в другом памятном 
хрущевском лозунге: «Догоним и перегоним США по производ-
ству мяса, молока и масла!» При этом постепенно ослабело ха-
рактерное для сталинской эпохи ощущение постоянной моби-
лизованности, подогревавшееся пропагандистскими клише о 
«вражеском окружении»: хотя шпиономания при Хрущеве не 
исчезла, люди стали меньше бояться войны, агрессии и соб-
ственного государства. Слегка распрямившись и глотнув посве-
жевшего воздуха, советский человек почувствовал новый, де-
сятилетиями угнетаемый интерес к себе и к окружающему миру. 
Теперь можно было заняться.собой (и в житейском, и в духов-
но-возвышенном смысле), а также хоть немного посмотреть 
вокруг, сравнить себя с соседями из других стран, благо 
контакты хоть в какой-то мере стали возможными и из анкет 
постепенно исчез пресловутый пункт о «родственниках за гра-
ницей» (наличие таковых служило серьезным отягчающим 
обстоятельством). 



Перемены в обществе наиболее полно и непосред-
ственно выразила сфера художественного творчества - лите-
ратура и искусство. Традиционная для России социально-
гражданственная роль искусства была сыграна в очередной 
раз, ярко и самозабвенно. В известной мере художественное 
творчество и, шире, духовная жизнедеятельность призваны 
были компенсировать недостаток подлинных социальных пе-
ремен; ведь либерализация, в сущности, не затронула ни эко-
номическую, ни политическую структуру общества, ориенти-
рованного, как и прежде, на «коммунистические ценности». 
С этим была связана половинчатость и краткосрочность ли-
берализации, не успевшей и не сумевшей укорениться в со-
ветском государстве. 

Надежды на свободу, поначалу довольно смутные, от-
разились уже в первых сочинениях, появившихся после смер-
ти Сталина. Повесть И. Эренбурга «Оттепель», чье название 
дало имя всему историческому периоду, впервые была опуб-
ликована в майской книжке журнала «Знамя» за 1953 год. 
В декабре того же года состоялась премьера Десятой симфо-
нии Д. Шостаковича, с необычайной силой и художественным 
совершенством выразившей дух времени и предчувствие пе-
ремен. Показательна дискуссия, состоявшаяся в связи с пре-
мьерой: хотя она протекала под знаком незыблемого регла-
мента «социалистического реализма» и все необходимые 
ритуальные фразы были произнесены, все же в целом это 
было сравнительно творческое и мирное по тону обсуждение, 
не сопровождавшееся ни запретами, ни официальными ре-
золюциями. 

Через пять лет, в 1958 году, появилась и резолюция: 
«Об исправлении ошибок в оценке опер "Великая дружба", 
"От всего сердца" и "Богдан Хмельницкий"». Она означала 
пересмотр печально знаменитого постановления 1948 года, 
и в ней объявлялись ошибочными обвинения в формализме 
по адресу С. Прокофьева, Д. Шостаковича, А. Хачатуряна 
и других композиторов, хотя принципиальная установка 
на «борьбу с формализмом» была вновь подтверждена. 

Одно из выступлений в ходе дискуссии по поводу 
Десятой симфонии Шостаковича, напечатанное в журнале 
«Советская музыка» (1954, N2 4) , принадлежало Андрею 
Волконскому, совсем молодому композитору, еще не завер-
шившему консерваторский курс. Новое поколение начало за-
являть о себе. 

Хотя творцами «оттепели», как и всякой реформы 
«сверху», были люди зрелые и солидные по возрасту, именно 



молодежи предназначалось воплотить либеральные импуль-
сы в жизнь. Новое поколение, не обладавшее опытом сталин-
ских времен, не было заражено страхом - по крайней мере, 
в такой степени, как старшее. Молодые были свободны от мно-
гих предрассудков. Наконец, они естественно, «по определе-
нию», несли в себе мощный заряд жизненной силы и творчес-
кой энергии, проявлению которой общественные условия 
впервые за долгое время как будто не препятствовали. 

Молодым поэтам, собиравшим тысячные аудитории 
на стадионах, молодым художникам и композиторам, впервые 
соприкоснувшимся с мировым творческим опытом, свобода ка-
залась почти безграничной. Это было время открытий. Приме-
чательна в этой связи статья Родиона Щедрина «За творческое 
мужество», появившаяся в 1955 году («Советская музыка», 

7), где 23-летний композитор призывает своих коллег не 
только смелее обновлять собственное творчество, но и расши-
рять свой художественный кругозор в сфере современной 
музыки. Однако имена, названные Щедриным как ближайший 
материал для освоения, демонстрируют глубочайшую изо-
ляцию советского искусства от мирового опыта: это Дебюсси, 
Равель, Малер и ранний Стравинский, противопоставляемый 
позднему, по-прежнему «неугодному». Тем не менее начинать 
реабилитацию зарубежной музыки X X века приходилось имен-
но с этих композиторов, еще в дореволюционное время благо-
получно звучавших в России и посещавших ее с концертами. 
Зато в 4 0 - 5 0 - е годы познакомиться с их творчеством даже про-
фессионалу было затруднительно. 

Впрочем, удивительны не только запреты, но и ско-
рость, с каковой они начали рушиться. Не только композиторы 
первой трети столетия, вроде упомянутых Щедриным Дебюс-
си и Равеля, но и другие, более поздние художники, и даже еще 
живущие, начали активно проникать в концертные програм-
мы, осваиваться слушательским сознанием. Так, в советских 
концертных залах зазвучали Онеггер, Мийо, Пуленк, Хиндемит, 
Орф, Бриттен, Стравинский неоклассического и отчасти даже 
позднего периода, позднее - Мессиан и Берг, наиболее «при-
емлемый» из нововенской «троицы». Веберн, правда, звучал 
лишь изредка в камерных полузакрытых концертах, Шёнберга 
играли почти исключительно иностранные гастролеры (но 
«Уцелевшего из Варшавы» удалось однажды исполнить в ка-
честве антифашистского сочинения). Практически не исполнял-
ся и был известен лишь в отдельных записях современный 
западный авангард: в концертах нельзя было услышать ни 
Штокхаузена, ни Ксенакиса, ни Берио, ни Ноно. Событием ста-



ла пьеса Булеза «Взрыв», сыгранная оркестром Би-Би-Си под 
управлением автора во время гастролей 1967 года. 

Однако тяга к новой художественной информации 
была в то время настолько велика, что ограниченность концерт-
ного репертуара легко преодолевалась другими способами, 
особенно в профессиональной среде. Прямые личные контак-
ты с Западом не слишком поощрялись и теперь, но за них, по 
крайней мере, перестали преследовать: можно было получать 
ноты, пластинки, изредка, если повезет, даже поехать в какую-
нибудь социалистическую страну на фестиваль современной 
музыки. Среди таковых важнейшую роль сыграл фестиваль 
«Варшавская осень», начавшийся в 1956 году. Он имел аван-
гардный характер, причем степень радикализма была макси-
мальной для страны социалистического лагеря. Официальное 
отношение к «Варшавской осени» неоднократно высказывалось 
на страницах советской прессы; в частности, в журнале «Совет-
ская музыка» регулярно появлялись рецензии на ее програм-
мы, в лучшем случае прохладные, в худшем - резко негатив-
ные. Руководству Союза композиторов СССР не нравился этот 
фестиваль, но сделать на чужой территории мало что удава-
лось, поскольку искусство для польской общественности сохра-
няло значение сферы, где допускалась значительная свобода: 
оно играло роль клапана, через который выпускался пар ущем-
ленного национально-политического самосознания. 

Значение «Варшавской осени» для новой советской 
музыки трудно переоценить. Оттуда регулярно поступала ре-
альная современная звуковая продукция в виде записей и нот, 
там звучала современная музыка в собственном смысле слова. 
И, наконец, там исполняли советских композиторов, особенно 
акцентируя творчество авангардной направленности. Отбор 
произведений фестивальный комитет производил в принципе 
самостоятельно, почти не считаясь с жесткой иерархией, суще-
ствовавшей в Союзе композиторов СССР. При этом советской 
музыки исполнялось довольно много: только в начальный пе-
риод существования фестиваля, в 50-60-е годы, в концертах 
«Варшавской осени» прозвучали опусы более двух десятков ав-
торов из Советского Союза. Главенствующее положение зани-
мали наиболее радикальные в стилистическом отношении ком-
позиторы, на родине исполнявшиеся в то время мало либо 
вовсе не появлявшиеся в открытых концертах: Г. Уствольская 
(1962), А. Шнитке (1965,1967), А. Пярт (1965) и в особенности 
Э. Денисов (1964, 1966, 1968, 1969, 1970). 
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хаузен, Ноно, Лигети, польские композиторы Лютославский, 
Пендерецкий и др.). Однако и более ранние новации подле-
жали освоению: неофольклоризм Стравинского и Бартока, нео-
классические «вариации на стиль» того же Стравинского 
и Хиндемита, нововенский экспрессионизм, включая специфи-
ческие звуковысотные структуры — свободную двенадцатито-
новость (атональность) и серийную додекафонию. 

Конечно, нельзя сказать, что более ранняя советская 
музыка развивалась в полном отрыве от общеевропейских и 
мировых процессов. В 20-е годы о таковом вообще не прихо-
дилось говорить, поскольку музыка Советской России ничем 
не уступала зарубежной, в некоторых отношениях даже пре-
восходя ее; позднее такие важные стилистические тенденции, 
как, например, неоклассицизм, также нашли отражение на 
российской почве (например, в творчестве Шостаковича). Но 
в 40-е - начале 50-х положение резко ухудшилось: не секрет, 
что новые советские опусы, исполнявшиеся за рубежом в это 
время, разочаровывали своим уровнем и критиков и публику. 
Даже традиционно почитаемый там Шостакович не всегда бы-
вал исключением. Молодое поколение композиторов было 
призвано, кроме всего прочего, вернуть отечественной музыке 
былой престиж. 

Разумеется, молодые композиторы, в отличие от поли-
тиков, не ставили себе специальной задачи «догнать и перегнать» 
Европу или Америку. Они просто шли в том направлении, кото-
рое им подсказывал собственный талант и историческая ситуа-
ция. Они хотели говорить на новом языке. 

«Новый язык» означал тогда освоение неизвестных со-
ветской музыке новых техник - нововенской додекафонии и 
авангардного сериализма, а также сонористики (тембровой 
композиции)1. На первый взгляд, речь здесь шла исключитель-
но о композиторской «кухне», о ремесле, к тому же отнюдь не 
новом - как в случае додекафонии, открытой несколько деся-
тилетий назад. На «устарелость» серийного метода особенно 

1. Додекафония, или «метод сочинения двенадцатью соотнесенны-
ми лишь друг с другом тонами» (А. Шёнберг), подразумевает стро-
гую рационализацию звуковысотной ткани сочинения, основой ко-
торой служит 12-звуковая серия в первоначальном и различных 
производных вариантах. Сериализм (или тотальный сериализм) рас-
пространяет принцип серийной организации также на другие элемен-
ты музыкального целого: ритм, тембр, динамику и форму. Сонорис-
тика (сонорика) выдвигает на первое место тембр, фактуру и 
динамику в противовес мелодике и гармонии, которые утрачивают 
свое традиционное первенствующее положение, вплоть до почти 
полного нивелирования. 



напирали официальные советские критики, «ставя на вид» 
молодым композиторам увлечение «позавчерашней модой». 

Другой критический аргумент касался рациональной 
сухости и механистичности серийной и сериальной техники. 
Однако рационализм, с чем бы он ни был связан, для молодо-
го поколения представлял собой позитивное качество. В то вре-
мя особым престижем пользовались точные науки. И не толь-
ко потому, что они находились на подъеме. В точном знании 
видели знание истинное, не отягченное субъективизмом и не 
подлежащее идеологическому манипулированию. Чистота ра-
ционализма и просто здравого смысла противопоставлялась, 
часто бессознательно, уходящей в прошлое жуткой и абсурд-
ной сталинской эпохе. Романтическая эмоциональность, лири-
ческое самовыражение выглядели подозрительно и служили 
мишенью иронических нападок. Ирония вообще стала тестом 
на подлинность, и героями нового времени оказались сыплю-
щие остротами персонажи братьев Стругацких и блестящий 
интеллектуал-физик Илья Куликов, сыгранный Иннокентием 
Смоктуновским в фильме Михаила Ромма «Девять дней одно-
го года» (1962). Новизна технической задачи, оригинальность 
и профессиональное мастерство в ее разрешении в этих усло-
виях были равно весомы и для ученых, и для художников. 

Первым в советской музыке сочинением, написанным 
согласно серийному методу Шёнберга, очевидно, следует счи-
тать фортепианный цикл Андрея Волконского «Musica stricta» 
(«Строгая музыка»), законченный в 1956 году2. Ее автору было 
тогда 23 года. 

Андрей Михайлович Волконский (р. 1933) сыграл совер-
шенно особую роль в советской музыке 50-60-х годов (в 1973 
году он переселился на Запад и в настоящее время живет 
во Франции). Потомок древнего княжеского рода, известного 
в России благодаря многим своим выдающимся представите-
лям, Волконский родился в Женеве и до репатриации семьи 
в СССР (1947) успел получить на Западе первоначальное музы-
кальное образование, продолженное затем в Москве (в 1950-
1954 гг. Волконский учился в Московской консерватории, 
в классе композиции Ю. Шапорина, однако ее не окончил). Вол-
конский был значительно лучше своих советских сверстников 

2. Отечественные корни додекафонии были к этому времени на ро-
дине полностью забыты, равно как и имена первых русских «двенад-
цатитоновых» композиторов - Н. Рославца, Е. Голышева, А. Лурье 
и других представителей авангарда 1910-1920-х гг. 



и коллег осведомлен о современной европейской музыке и 
вообще более чуток к новым художественным веяниям. До 
«Musica stricta» Волконский писал тональную музыку, но уже 
не слишком традиционную, отмеченную, в частности, влияни-
ем неоклассицизма Стравинского. Затем он обратился к изуче-
нию додекафонии, что послужило причиной стилистического 
поворота. «Musica stricta», опирающаяся на полифонические 
формы и барочные жанры, не порывает с неоклассицизмом, 
напоминая этим позднего Стравинского, но также и Шёнберга 
периода Сюиты для фортепиано ор. 25, где тоже использова-
ны традиционные жанры (Прелюдия, Гавот, Мюзет, Интермец-
цо, Менуэт, Жига). Четырехчастный цикл «Musica stricta» вы-
глядит следующим образом: полифоническая прелюдия; 
ричеркар на двенадцатитоновую тему с интермедиями (по-
строенными как тройной контрапункт двенадцатитоновых ме-
лодий); Lento rubato на две двенадцатитоновые темы; финал 
в духе токкаты - двойная фуга на двенадцатитоновые темы. 
«Подзаголовок произведения — Fantasia ricercata - явно ори-
ентирован на барочную сонату с парой частей типа "прелю-
дия - фуга" во главе» [7, 10]. 

Более поздние опусы Волконского - «Сюита зеркал» 
(1959), «Жалобы Щёзы» (1960; оба сочинения - для сопра-
но и камерных ансамблей разного состава), «Странствующий 
концерт» (для сопрано, флейты, скрипки и двадцати шести 
инструментов, 1967) принадлежат к вершинным достижени-
ям молодого советского авангарда. Волконский развивает 
в них утонченный структурализм Веберна в направлении, не-
сколько сходном с Булезом, но в принципе глубоко ориги-
нальном. 

Но не только серийный метод звуковысотной органи-
зации, опробованный Волконским, был нов для советской му-
зыки. Новой была камерная изысканность письма, где значимой 
становилась мельчайшая интонация - восходящие к Веберну ла-
конизм и отточенность художественного высказывания. Это была 
настоящая современная лексика, проникшая в советскую музы-
ку в первую очередь благодаря Волконскому и несколько по-
зднее так или иначе освоенная многими композиторами, в том 
числе и далекими от авангарда. 

Другой сферой новаторства для Волконского стало 
исполнительство. Волконский - безусловно один из крупней-
ших современных интерпретаторов доклассической музыки. 
Расширение историко-стилистического диапазона концертно-
го репертуара - важнейшая сторона современной музыкаль-



ной жизни, начиная с середины столетия. На Западе интерес 
к музыке средневековья и Ренессанса приобрел в послевоен-
ные годы устойчивые формы, в советской культурной жизни 
тогда еще отсутствовавшие. Выдающийся музыкант, клавеси-
нист и органист, Волконский совершил настоящую революцию 
в отечественной концертной практике. Ведь само звучание 
клавесина было в то время непривычным, равно как и идея 
исполнять старинную музыку на тех инструментах, для кото-
рых она была написана. 

Волконский много выступал также как ансамблист. 
Огромную роль в популяризации старинной музыки самого 
широкого спектра сыграл основанный им в 1964 году ансамбль 
«Мадригал», существующий до сих пор. 

Волконский-интерпретатор неотделим от Волконско-
го-композитора. Его подход к старинной музыке свободен от 
догматизма любого рода, в том числе и стилизаторского. 
«Я никогда не интересовался и не занимался стилизацией, 
потому что считаю, что это самое плохое, что может быть. Нет, 
влияние было скорее обратное: мое композиторское творче-
ство отражалось на моем исполнительстве» [цит. по: 7, 72]. 

Исполнительская деятельность Волконского принесла 
ему известность. Что до композиции, то уже к началу 60-х го-
дов его сочинения превратились в подручный материал для 
официозной критики, причем не только на уровне Союза ком-
позиторов, но и выше. Так, Волконский был упомянут тогдаш-
ним главным идеологом Л. Ильичевым на совещании, после-
довавшем за памятным посещением Хрущевым выставки 
в Манеже. Поэтому сочинения Волконского допускались к зву-
чанию крайне редко: например, в 1965 году дирижеру 
Игорю Блажкову удалось исполнить «Жалобы Щазы» — до это-
го музыка Волконского не исполнялась пять лет. Премьера была 
встречена гробовым молчанием прессы. «Странствующий 
концерт» дожидался исполнения на родине более двадцати 
лет: он прозвучал в Москве в 1990 году в одном из концер-
тов фестиваля «Альтернатива»3. 

Почти полная невозможность пробиться на концерт-
ную эстраду с собственными сочинениями оказалась, вероят-
но, главной причиной эмиграции Волконского в 1973 году. 
С этим же во многом связана и количественная скром-
ность его творчества. Ситуацию не изменило и переселение 

3. Об «Альтернативе» см. далее в главе «Общие тенденции» раздела 
«Постсоветское музыкальное пространство». 



во Францию - за три десятилетия Волконский создал лишь 
несколько опусов4. Однако в каждом из них он разрешает 
новую художественную задачу, создавая композиции высо-
чайшего художественного уровня. На Западе Волконский за-
нимает столь же независимую позицию, что и на родине. Его 
вклад в отечественную музыкальную культуру еще ждет все-
сторонней оценки. 

Судьба другого композитора-новатора, ярко заявив-
шего о себе в начале 60-х годов, оказалась в истории послево-
енной советской музыки одной из самых драматичных. 
Николай Николаевич Каретников (1930 -1994) начал свой твор-
ческий путь на той же волне «оттепельной» свободы, что и его 
сверстники, причем начал с большим блеском. Окончив Мос-
ковскую консерваторию в 1953 году (класс В. Шебалина), Ка-
ретников вскоре дебютировал в московском Большом театре 
балетами «Ванина Ванини» по Стендалю (1961) и «Геологи» 
(1963). Однако этот успех не имел продолжения. Другие новые 
сочинения Каретникова практически не исполнялись: это была 
«чистая музыка» инструментальных жанров, слишком радикаль-
ная для официальных концертов того времени. Каретников был 
здесь не одинок: его коллеги, молодые новаторы, испытывали 
те же трудности. Тем не менее его творчество, в силу разнооб-
разных причин, замалчивалось особенно активно. Очевид-
но, не привлекло оно внимания и вне СССР: достаточно ска-
зать, что на фестивале «Варшавская осень», служившем 
«окном в Европу» для советских композиторов-авангардис-
тов, его не исполнили ни разу. В результате Каретников 
оказался обречен на раздвоение: чтобы добывать средства 
к существованию, он много работал в кино и драматическом 
театре, а «для себя», «в стол», писал автономную музыку -
так, как считал нужным. 

В этой двойной жизни Каретников тоже не был 
исключением: и Шнитке, и Губайдулина, и многие другие его 
коллеги долгие годы существовали подобным образом. Но 
у Каретникова это положение вещей приобрело несколько 

4. Мугам для тара и клавесина (1974), «Immobile» («Неподвижное») 
для фортепиано с оркестром (1978), Lied (Песнопение) для четырех 
голосов, «Was noch lebt» («То, что живо») для меццо-сопрано и струн-
ного трио на текст Йоханнеса Бобровского (1985), Псалом 148 для 
трех однородных голосов (1989), «Carrefour» («Перекресток») для ин-
струментального ансамбля (синтезатор, фортепиано, гобой, два фа-
гота, две валторны, скрипка, контрабас, 1992). Волконскому также 
принадлежит книга «Основы музыкальной темперации» (М., 1998; 
2-е изд. - 2003). 



болезненный характер: он оказался почти полностью изолиро-
ванным от профессионального взаимообмена в сфере авто-
номной музыки, как бы предоставленным самому себе. Еще 
в конце 50-х годов он овладел той техникой, которую считал 
необходимой для себя: речь идет о серийном методе и ново-
венской школе, которую он понимал как центр европейской 
музыкальной традиции: «Лично мне высшим достижением 
в музыке представляется "Венская школа" — явление, совершен-
но уникальное в истории искусства. Это некая поразительная 
эстафета, которая предваряется универсальным опытом Баха 
(у которого взято всё основное): Гайдн, Моцарт, Бетховен, 
Шуман, Брамс, Вагнер, Малер, Шёнберг, Берг, Веберн. Ее 
можно представить себе как некоего гениального долгожи-
теля, который родился под фамилией Гайдн и умер под фа-
милией Шёнберг, как некое восхождение, непрерывную еди-
ную линию, единый пласт сознания» [3,107\. В серийном методе 
Каретников усматривал некую высшую, объективную ценность, 
один из незыблемых законов музыки, действительных на все 
времена. Сам он оставался верен додекафонии практически 
всю свою творческую жизнь; во всяком случае, двенадцатито-
новая организация имеется и в поздних опусах композитора: 
опере «Мистерия апостола Павла», законченной в 1986 году, 
и Фортепианном квинтете (1990). В этой приверженности 
серийному методу Каретников - почти уникальное явление 
в современной отечественной музыке. Для него был существен 
лишь звуковысотный параметр: он не пошел, подобно Дени-
сову и Шнитке, в сторону тотального сериализма, и авангард-
ные идеи послевоенного периода, очевидно, вообще остались 
ему чужды. Показательным примером каретниковской доде-
кафонии может служить одно из его ранних сочинений -
Струнный квартет (1963)5. Это лаконичный четырехчастный 
цикл с традиционным жанровым наклонением частей: соната, 
скерцо-вальс, Lento и финал в темпе Largo, то есть еще более 
медленный. Само письмо восходит к веберновскому: налицо 
мотивная дробность, резкие фактурные переключения, дина-
мические и штриховые контрасты на малых промежутках фор-
мы. Типична также структура серии, которая делится на три сег-
мента, где второй отражает первый в слегка неточном ракоходе, 
а третий как бы суммирует их. b a h cis fis д f е с es d as. 

Но есть и индивидуальные отличия. Они проявляются 
в склонности к мелодическому, порой даже кантиленному 
началу, особенно заметному в медленных III и IV частях, 

5. М.: Советский композитор, 1985. 



в сравнительной простоте серийных структур и довольно тра-
диционном формообразовании. Справедливо замечание 
М. Тараканова о «кантилене, прочерченной пунктиром» [6, 110]. 
В финале есть и еще одна особенность: Каретников использу-
ет единственную высотную позицию серии, благодаря чему весь 
финал воспринимается как своего рода фактурно-динамичес-
кие вариации на неизменную мелодию. 

Другая ипостась додекафонного мелоса Каретникова 
раскрывается в его вокальной мелодике, в операх. Здесь боль-
ше ощущается другая традиция — экспрессионистского театра 
Альбана Берга. 

К кругу молодых композиторов-авангардистов при-
надлежал в 60-е годы Алемдар Сабитович Караманов (р. 1934), 
художник причудливой судьбы и оригинального дарования. 
Турок по отцу, русский с материнской стороны, Караманов ро-
дился и вырос в Симферополе, там же закончил музыкальное 
училище, после чего приехал в Москву для продолжения 
образования. В 1958 году он закончил Московскую консерва-
торию по классу композиции (у Д. Кабалевского и Т. Хренни-
кова), в 1963-м - там же аспирантуру. Начав свой творческий 
путь в русле традиций московской школы, Караманов посте-
пенно пришел к своеобразному авангардному стилю, в кото-
ром он сочинял недолго (1962 -1964), но интенсивно и глубоко 
индивидуально6. Характерно, что серийная додекафония не 
нашла применения в его сочинениях, для которых типична 
почти импровизационная свобода высказывания, «новое од-
ноголосие», по выражению Ю. Холопова [8, 122], тяготеющее 
к мелодическому письму. «Реально действующими являются 
мелкие группы звуков с постоянно слышимым полутоном (ма-
лой ноной, большой септимой)... По форме - это скорее речи-
татив, речь, чем песня» (там же). 

В 1965 году Караманов, не найдя возможности про-
должать жить и работать в Москве, уехал на родину, в Сим-
ферополь. Там, находясь практически в полной творческой 
изоляции, он пришел к новой концепции творчества, прони-
занной христианскими идеями. Как и раньше, Караманов ра-
ботает с исключительной интенсивностью, создав за два года 
(1965-1966) цикл из десяти одночастных симфоний «Соверши-

6. В этот период были созданы: триптих для фортепиано «Пролог, 
Мысль и Эпилог», Музыка для фортепиано № 1 и № 2, Музыка для 
виолончели, (все - 1962), Музыка для скрипки и фортепиано, Деся-
тая симфония в трех частях, Третий струнный квартет (все - 1963), 
Второй скрипичный концерт (1964). 



шася», а в 1976-1980 годах - другой, из шести симфоний, под 
названием «Бысть»7 (не считая многочисленных произведений 
других жанров). Все они написаны совсем иным языком, дале-
ким от диссонантности авангардного периода, развивающим 
традиции позднего романтизма. 

• • • 
Термин «советский авангард» начал употребляться 

в первой половине 60-х годов, причем исключительно в зару-
бежной прессе. На родине это слово звучало в официозной 
критике исключительно в негативном смысле — словосочета-
ние «так называемый авангард» до некоторой степени заме-
нило более ранний «формализм». К группе «авангардистов» 
принадлежали композиторы из разных регионов СССР -
России, Украины, Прибалтики, Закавказья; движение было до-
вольно широким по охвату, хотя, конечно, не массовым. Кро-
ме упомянутых выше Волконского, Каретникова и Карамано-
ва, здесь должны быть названы снискавшие наибольшую 
известность Альфред Шнитке (1934-1998), София Губайдули-
на (р. 1931) и Эдисон Денисов (1929-1996) - «московская трой-
ка», по слову дирижера Г. Рождественского, закрепившемуся 
как бойкий журналистский заголовок. Значительным оказался 
вклад и других молодых художников: Сергея Слонимского 
(р. 1932), Бориса Тищенко (р. 1939), Родиона Щедрина (р. 1932), 
Арво Пярта (р. 1935), Валентина Сильвестрова (p. 1937)8, Ро-
мана Леденёва (р. 1935), Леонида Грабовского (р. 1935) и ряда 
композиторов Грузии, Армении и Литвы. Волна обновления 
затронула также композиторов старшего поколения, таких как 
Кара Караев (1918-1982) и Андрей Эшпай (р. 1925); коснулась 
она и Дмитрия Шостаковича. 

Начальная стадия освоения серийности, естественно, 
стала не только практической, но и теоретической. Додекафо-
нии в советских консерваториях не учили, не было в СССР 
и живых носителей этой традиции. Единственным исключени-
ем можно считать Филиппа Гершковича (1906-1989), ученика 
Веберна и Берга, в 1940 году бежавшего от фашизма в СССР 
и с 1946-го по 1987-й жившего в Москве. С Гершковичем так 
или иначе общались почти все московские композиторы аван-
гардного направления. Однако нет сведений, что кого-то из них 
он обучал додекафонии. К ее практическому применению сам 
Гершкович обратился лишь в середине 60-х годов; подобно 

7. О симфониях Караманова см. в главе «Отечественный симфонизм 
после Д. Шостаковича и новый облик симфонии-драмы». 
8. См. ниже монографические главы. 



своим учителям, он строил преподавание главным образом 
на классико-романтическом наследии. 

Теоретическим подспорьем в освоении серийности 
служили зарубежные книги, в первую очередь учебного харак-
тера, а также аналитические штудии произведений нововен-
ской школы и послевоенного авангарда. Их результаты отчас-
ти обнародовались как научный и учебно-методический 
материал, а также в форме докладов в Союзе композиторов и 
в Московской консерватории9. Практическое изучение подоб-
ного рода позволило критически осмыслить опыт предшествен-
ников, по возможности избежав прямого подражания: здесь 
теория помогала творчеству. Таким путем молодые советские 
авангардисты непосредственно включались в общеевропей-
ские эволюционные процессы. 

Акцент на технологии, характерный для авангарда 
60-х годов, отнюдь не отменял тот факт, что новые способы 
композиции несли новую музыкальную выразительность очень 
широкого спектра. То, что эта выразительность в принципе дол-
жна быть чисто музыкальной, сохраняя чистоту своей специ-
фики, придавало ей особую привлекательность в глазах моло-
дого поколения советских композиторов. Для них это означало 
преодоление идеологической отягощенности и прорыв к об-
щекультурным ценностям. Новая музыка словно освобождала 
от диктата времени и места, открывая невиданные доселе го-
ризонты духовной свободы. 

Необходимость «наверстывать» привела к тому, что 
интервал между освоением «классической» нововенской 
додекафонии и овладением новым методом тотального 
сериализма оказался очень кратким. Так, Денисов создает 
свои первые ортодоксальные додекафонные опусы в 1961 го-
ду; всего лишь через три года в финале «Итальянских песен» 
для голоса и камерного ансамбля появляется серийная орга-
низация высот, длительностей и громкостной динамики [9, 
84]. Для создания сериальных структур Денисов пользуется 
цифровыми таблицами, аналогичными булезовским, и в тех-
ническом отношении движется в том же направлении, что и 
его западные коллеги, то есть к индивидуализации серийной 
структуры в каждом отдельном сочинении. В «Итальянских 

9. Примерами могут служить статья Э. Денисова «Вариации ор. 27 
для фортепиано А. Веберна», позднее опубликованная в его автор-
ском сборнике «Современная музыка и проблемы эволюции компо-
зиторской техники» (М., 1986), а также доклад А. Шнитке о компо-
зиторской технике К. Штокхаузена, прочитанный в Московской 
консерватории 7 мая 1970 г. 



песнях» таким индивидуализирующим моментом становится 
серийный расчет временных интервалов вступлений голосов. 
«Теперь не только серия избирается для произведения, но 
и путь от серии до звуковой ткани», - заключают Ю. Холопов 
и В. Ценова (9, 84). 

А. Шнитке, активно работавший в сфере сериализма 
в первой половине 60-х годов, также не копирует западные 
образцы. Если в раннем опусе подобного рода - «Музыке для 
камерного оркестра» (1964) Шнитке прямо использует техни-
ку «Структур» Булеза [см. авторский комментарий: 11, 38~39], 
то довольно скоро он оказывается уже критиком этой системы, 
ее действительно уязвимых мест - в первую очередь времен-
ной организации. Шнитке обращает внимание на то, что орто-
доксальное применение булезовских ритмических структур, об-
разуемых чередованием равновеликих циклов (сумма, 
образуемая двенадцатью различными длительностями), не-
избежно приводит к монотонии. «Если строго формализовать 
музыку, то одной серии и одного цифрового ряда, выводи-
мого из нее, оказывается недостаточно. Этот цифровой ряд 
при переводе, скажем, в ритм начинает казаться чистым кап-
ризом... в нем не будет накопления или статики, а будет рва-
ность и бессистемность» [11, 63]. Выходом для Шнитке стало 
обращение к идее прогрессии, в частности - к ряду простых, 
или Эратосфеновых, чисел как ее конкретному воплощению10. 
Строгая система высотных и ритмических прогрессий форми-
руется в эти годы и в музыке Арво Пярта. София Губайдулина 
обращается к применению чисел Фибоначчи11, другой разно-
видности прогрессии, которая и позднее используется ею как 
организующий принцип. 

Идея прогрессии в то время витала в воздухе, посколь-
ку позволяла внести элемент иерархии в «безвоздушное про-
странство» тотального сериализма, где все было равновесомо, 
следовательно, в равной степени «неважно»12. 

Витали в воздухе и другие композиторские идеи, 
как, например, сонорное сверхмногоголосие, или микропо-

лифония, как назвал это явление Д. Лигети, одним из первых 

10. Эратосфенов ряд составляют числа, делящиеся только на самих 
себя или на единицу. 
11. Числа Фибоначчи - ряд, где каждое последующее число равно 
сумме двух предыдущих. 
12. В наиболее целостном и широкомасштабном варианте идея про-
грессии была сформулирована Штокхаузеном в его теории формант-
ных спектров, охватывающей все параметры звука на основе первич-
ной единицы - акустического колебания. 



разработавший данный вид письма. Его сочинения в этой 
манере лишь с опозданием достигли советских композиторов: 
информационная замкнутость продолжала давать знать о себе. 
Микрополифоническое письмо Шнитке и Пярта возникло от-
нюдь не как освоение чужого успешного опыта, а как результат 
самостоятельных поисков в некоем общем направлении. 
В конечном итоге, вопросы приоритета здесь не столь важны, 
однако Шнитке был несомненно прав, заметив тогда: «Наша 
отрезанность от зарубежного авангардного рынка создает та-
кое положение, при котором все, что у нас возникает, кажется 
заимствованным оттуда» [11, 26]. 

Особо следует отметить возникшие в то время попыт-
ки связать серийный метод сочинения с национальным инто-
национным материалом. Одним из первых сочинений по-
добного рода стал законченный в 1965 году цикл пьес для 
фортепиано «Шесть картин» Арно Бабаджаняна (1921-1983). 
Как уже упоминалось, в середине 60-х годов начал применять 
додекафонию также К. Караев, создавший один из самых ин-
тересных вариантов подобного синтеза. Весьма активно раз-
вивали эту сферу литовские композиторы, например Витаутас 
Баркаускас(р. 1931), вообще склонный к соединению элемен-
тов авангарда и фольклора (в Литве сохранились древней-
шие его формы). Русские композиторы также не остались 
в стороне: здесь можно назвать, например, камерную кан-
тату «Плачи» Денисова (1966), написанную на фольклорные 
тексты13. 

Период увлечения авангардными техниками длился 
у советских композиторов недолго. Уже во второй половине 
60-х годов обозначился отход от ортодоксального серийного 
и сериального письма в пользу более свободных смешанных 
вариантов. Однако и на Западе тотальный сериализм как три-
умф строгой технологии просуществовал не более десятилетия. 
Его сменила алеаторика14, а затем - индивидуальные методы 
композиции, основанные на симбиозе различных звуковых 
элементов. Резкая критика авангарда, постепенно превратив-
шегося в новый академизм, звучит в это время из уст самих 
авангардистов. В отфильтрованный музыкальный материал, 
каждый раз заново выстраиваемый композитором, проника-

13. См. также главу «Новая фольклорная волна». 
14. Метод композиции, при котором элементы материала или формы 
(либо и того и другого) не фиксируются автором. Алеаторика предпо-
лагает, в той или иной степени, исполнительскую импровизацию. 



ют «предоформленные» (Штокхаузен) элементы. Так устанав-
ливается связь с традицией в широком смысле слова. 

Аналогичные процессы характерны и для сферы зву-
чания как такового - области сонорики, то есть тембра и свя-
занных с ним фактуры и динамики. В этой области советские 
композиторы вообще оказались более сдержанны, чем запад-
ные. Движение в глубь музыкального звука, освоение спектра 
шумов, новые способы звукоизвлечения и, шире, новая эсте-
тика звука - все это советский авангард адаптировал лишь ча-
стично. Так, практически не появились чисто шумовые компо-
зиции, даже в тех случаях, когда использовались одни ударные 
инструменты, - значительное число таких произведений со-
здала в свое время Губайдулина, а также Вячеслав Артёмов 
(р. 1940). Не нашла тогда широкого распространения и элект-
ронная музыка, прежде всего из-за отсутствия должного тех-
нического обеспечения. Единственная в 60-е годы в СССР сту-
дия, открытая в 1966 году при музее А . Н . С к р я б и н а , 
существовала вокруг синтезатора АНС работы инженера 
Е. Мурзина. Там были созданы отдельные яркие сочинения, как, 
например, пьеса Губайдулиной «Vivente - поп vivente» 
(«Живое - неживое», 1970), в основу которой положена тонко 
реализованная идея перехода от электронных звучаний 
к «натуральным», вокальным и инструментальным. Однако 
подлинным приверженцем электронной музыки стал Эдуард 
Николаевич Артемьев (р. 1937), который после завершения 
академического образования (он закончил Московскую кон-
серваторию как композитор в классе Ю. Шапорина и Н. Сидель-
никова) профессионально работал в сфере акустических ис-
следований, посвятив себя исключительно этой сфере (позднее 
Артемьев стал известным кинокомпозитором). В 1969 году 
Артемьев создал на синтезаторе АНС свое самое значительное 
произведение в жанре чистой (не прикладной) электронной 
музыки - «Двенадцать взглядов на мир звука: вариации на 
один тембр». Ее исходным материалом послужил тембр якут-
ского инструментатемир-комуз, который подвергается различ-
ным электронным преобразованиям, — на их основе скла-
дывается вся пьеса. «Продолжать эти вариации можно 
сколько угодно, ибо такое количество обертонов можно ком-
бинировать бесконечно» [комментарий автора цит. по: 4, 189]. 

Хотя чистая электронная музыка и не развилась в со-
ветской музыке тех времен в самостоятельную сферу, сам ха-
рактер ее звучания оказал заметное воздействие на трактовку 
традиционных инструментов и человеческого голоса. Прежде 
всего здесь необходимо отметить микроинтервалику — также 



одно из «общих мест» авангардного композиторского письма. 
Издавна существовавшая в вокальном и инструментальном ис-
полнительстве, в X X веке микроинтервалика была осознана как 
особое измерение звука, позволяющее раздвинуть жесткие 
рамки темперации, - та область, где высота как бы перетекает 
в тембр. Микроинтервалика стала важнейшим элементом со-
норики - музыки тембров. Однако для советских композито-
ров наиболее актуальной оказались интонационные, мелоди-
ческие возможности микротонов, их способность имитировать 
речевую экспрессию, импровизационную «неотшлифован-
ность» живого человеческого голоса. 

Так же своеобразно преломилась в советской музыке 
идея пространственности, одна из важнейших для сонорной 
(темброфактурной) композиции. Ее воплощение отечествен-
ными композиторами довольно редко бывало связано с ре-
альным физическим разделением планов по типу «Групп» 
Штокхаузена для трех оркестров. Гораздо чаще встречались 
пространственные эффекты в условиях обычного расположе-
ния инструментов, достигаемые специальными тембродинами-
ческими и фактурными приемами15. Quasi-пространственная 
артикуляция планов специально культивируется Гией Канчели, 
Валентином Сильвестровым и Аветом Тертеряном; для второго 
из,них характерны эффекты искусственной (темброфактурной) 
реверберации, отчасти перекликающиеся с инструментальным 
письмом Л. Берио зрелого периода16. 

Совершенно очевидно, что и додекафония, и тоталь-
ный сериализм, и сонористика, и другие методы авангардного 
письма были восприняты советскими композиторами с боль-
шой степенью самостоятельности. Именно в области интерпре-
тации, истолкования решается в конечном итоге важнейший 
вопрос, касающийся уже не хронологического приоритета и 
прочих не столь существенных в искусстве вещей, но затраги-
вающий самую сердцевину творчества — проблему смысла вы-
сказывания, качественного своеобразия и глубины художе-
ственного решения. 

Как уже говорилось, авангардный период в советской 
музыке длился недолго, чуть больше десятилетия. Он не имел 
и большого количественного размаха - сравнительно скром-
ное число преимущественно молодых композиторов было за-
тронуто поисками новых звучаний и новых техник. Стимулы 

15. К тому же эти приемы не всегда были новыми; впрочем, и реаль-
ная пространственность, как известно, далеко не нова: здесь можно 
вспомнить, например, барочную практику многохорности. 
16. См. подробнее в монографической главе. 



изобретений и открытий, очевидно, исчерпались во второй 
половине 60-х годов, когда в музыку авангардных авторов 
стали все сильнее проникать традиционные элементы самого 
широкого спектра. Все это, по-видимому, должно свидетель-
ствовать о слабости, «недопроявленное™» авангарда в совет-
ской музыке. 

Однако и на Западе чистый авангард второй волны, то 
есть послевоенный, просуществовал недолго, те же десять-
пятнадцать лет (50-е - начало 60-х годов). Как и классического 
авангарда начала века, его не хватило даже на одно компози-
торское поколение. Группа последовательных авангардистов 
тоже не отличалась многочисленностью. Правда, западные 
композиторы действовали в других социальных условиях. 
Творческие поиски любого рода имели почти беспрепятствен-
ную возможность реализоваться, сочинения исполнялись и 
издавались, сформировалась устойчивая инфраструктура, 
включавшая необходимые учреждения, связанные с функцио-
нированием новой музыки, - электронные студии, исполни-
тельские коллективы, фестивали, летние курсы, радиопереда-
чи. Даже обычная концертная публика постепенно привыкала 
к экспериментам. Советские композиторы нового направления 
не только не имели подобных возможностей, но и были вы-
нуждены существовать как бы на осадном положении. Зато на 
их стороне находилась значительная часть образованного об-
щества, интеллигенции, поддерживавшей любые проявления 
духовной свободы, будь то литература, кино или новая, не все-
гда понятная музыка. В советских условиях такая поддержка в 
немалой степени компенсировала недостаток официальных 
институтов. 

Очевидно, что авангард как творческое состояние не 
только не бывает, но и не может быть длительным, как не мо-
жет долго длиться взрыв. Дальше наступает период адапта-
ции, «встраивания» авангардных изобретений и открытий 
в существующий культурный опыт, то есть - в традицию. 
При этом, естественно, смягчаются или вовсе уходят крайно-
сти авангарда. 

Крайностью был тотальный сериализм, с его господ-
ством рационального начала. Но сама идея рациональной 
организации в пределах некоей избранной шкалы продолжает 
существовать, равно как и принцип серийной матрицы в зву-
ковысотной организации, уже не обязательно двенадцати-
тоновой, допускающей повторения звуков. Недолго просуще-
ствовала и чистая сонористика, сводившая звуковысотные 
связи к соотношениям регистров и плотностей сонорных кон-



фигураций. Постепенно из тембровых сгущений и разрежений 
стала рождаться мелодическая интонация - линия из красоч-
ного «пятна». Но эта новая мелодика не повторяла старую -
она была по-особому чутка к тембру, из которого произошла. 
Чистая электроника, создававшаяся и воспроизводившаяся ис-
ключительно с помощью «машины», тоже эволюционировала 
в сторону контактов с «живыми» акустическими инструмента-
ми и голосом (так называемая live-электроника); кроме того, 
она нашла широчайшее применение как прикладной жанр. 

Таким образом, авангардный «взрыв» создал некий 
резервуар средств и приемов, пригодных для дальнейшего 
освоения. Процесс насыщения приема смыслом был повсеме-
стным, но советским композиторам принадлежало в нем осо-
бое место. Стремление к осмыслению художественного выска-
зывания, к его всеобщности, к обсуждению экзистенциально 
важных, «последних» вопросов бытия - типологическая черта 
русского искусства, восходящая к его давнему прошлому. По-
этому процесс смыслового наполнения авангардных изобре-
тений, скрещивания их с традицией протекал у советских 
композиторов настолько интенсивно, что скоро начал затме-
вать их собственно авангардные достижения — тем более, 
что совпал со вступлением большинства из них в период 
зрелости. 

В этом аспекте становится понятной позднейшая пере-
оценка авангарда, например, Софией Губайдулиной, недолюб-
ливающей само это слово за политизированность: «С музыкаль-
ной точки зрения, - говорит она о своем поколении, - все мы 
никакие не авангардисты» [интервью цит. по: 12, 38]. Но к на-
чалу 90-х годов, к которым относится это высказывание, аван-
гардный опыт давно превратился в устойчивую традицию, и 
поворот советских авангардистов оказался частью всеобщей 
эволюции современной музыки, во многом независимой от го-
сударственных границ. 

• • • 
Волна «оттепельного» обновления, охватившая музы-

ку, как и все советское искусство в целом, затронула художни-
ков разных поколений и различной стилистической ориента-
ции. Разнообразными оказались и формы проявления новизны. 
Авангардные техники, о которых выше шла речь, были приня-
ты далеко не всеми композиторами; некоторые предпочли 
воспользоваться ими лишь отчасти, другие сильно их мо-
дифицировали, третьи вообще обошлись без них в своих но-
ваторских поисках. 



Например, Д. Шостакович в своих поздних сочинени-
ях создал глубоко индивидуальный вариант двенадцатитоно-
вое™ - несерийной додекафонии, естественно сформировав-
шейся на почве специфических модальных, то есть в первую 
очередь мелодических структур1 7 . Николай Николаевич 
Сидельников (1930-1992), крупный композитор ярко нацио-
нального дарования, один из зачинателей «новой фольклор-
ной волны»18, обратился к серийному методу лишь однажды -
в Концертной симфонии «Дуэли» (1974). Согласно авторско-
му комментарию, «начиная с главной партии первой части, 
серия представляет собой своего рода звуковую "матрицу", 
состоящую из 13 звуков, где 12 звуков неизменны, а 13-й "слу-
чаен" и вносит элемент свободного развития. В отличие от шён-
берговского принципа, "матрица" эта не транспонируется, 
а лишь тесситурно располагается в звуковом пространстве, 
а также нарушается изнутри переменой тринадцатого звука» 
[цит. по: 2, 87]. Очевидно, что серийный принцип трактуется 
автором как своеобразный вариант лейтмотивного объ-
единения цикла, части которого носят программно-фило-
софский характер19. 

Более заметные следы оставил серийный метод в твор-
честве Романа Семеновича Леденёва (р. 1930), композитора, 
в целом близкого русской отечественной, а не западной тра-
диции. Питомец Московской консерватории20, Леденёв начи-
нал свой творческий путь под влиянием С. Прокофьева, посвя-
тив его памяти Сонату для фортепиано (1956). Другое 
направление интересов Леденёва обозначили монументаль-
ные сочинения кантатного жанра, среди которых выделилась 
оратория «Слово о полку Игореве» (1954, вторая редакция 
1977). В начале 60-х годов наметившаяся плавная эволюцион-
ная линия была нарушена: молодой композитор включился 
в активное изучение музыки нововенской школы, что не замед-
лило сказаться на его творческой манере. Больше всего Леде-
нёва поразила чистота и лаконизм музыки Веберна: «Каждый 
звук образный, содержательный, вмещающий в себя очень 

17. Подробнее см. об этом в главе «Поздний период творчества 
Д. Шостаковича». 
18. См. о нем в главе под этим названием. 
19. Их названия: «Соотношение неопределенностей», «Борьба гар-
монии и хаоса», «Поединок закономерности и случая». 
20. Леденёв закончил ее в 195Б г. (в 1958 г. - аспирантуру) в классе 
Ан. Александрова, тонкого лирика позднеромантического направле-
ния, автора изысканных «Александрийских песен» на стихи Михаи-
ла Кузмина. 



многое» [цит. по: 10, 747]. Результатом этого увлечения стала 
серия камерных инструментальных миниатюр, «залпом» 
появившихся из-под пера Леденёва во второй половине 
60-х годов: Шесть пьес для арфы и струнного квартета (1966), 
Десять эскизов для камерного ансамбля (1967), «Семь настро-
ений» для камерного ансамбля (1967), Три ноктюрна для 
камерного оркестра (1967). Затем были написаны «Попевки» 
для струнного квартета (1969) и «Четыре зарисовки» для ка-
мерного ансамбля (1972). Эти произведения связаны с новым 
для композитора кругом художественных задач, для них харак-
терна образная многоплановость, быстрота смен настроений. 
Как и у Веберна, акцент сделан не на традиционном развитии, 
а на изложении, как правило, афористически-кратком, «кон-
спективном». Мелодический тематизм, сохраняя свое главен-
ствующее значение (Леденёв всегда остается мелодистом), 
превратившись в мотивы и микромотивы, становится по-но-
вому гибким и концентрированным. Единство интервальной 
структуры, характерное для Шести пьес для арфы и струнного 
квартета, в «Десяти эскизах» естественно приводит к появле-
нию додекафонии. Так, в шестой пьесе (Adagio) на остинат-
ном фоне из трех звуков последовательно появляются две ме-
лодические фразы, пятизвучная и четырехзвучная. В сумме 
складывается додекафонная серия, примечательная своим 
диатоническим характером: ges es f a d е h д des b as с. 

Та же линия, но «с русским акцентом», сохраняется 
в «Попевках», где, наряду с Веберном, в не меньшей степени 
ощущается и Стравинский. Методы нового камерного письма 
приложены здесь к фольклорному по характеру тематизму. 
Леденёз постепенно выходит из «круга Веберна» (В. Холопова), 
возвращаясь к основам собственного стиля. Сам композитор 
позднее так комментировал свой поворот: «Для меня в опре-
деленный момент эскизная, условно говоря, манера как бы ис-
черпалась, я потерял к ней интерес. Как ни увлекательно было 
работать с краткими мотивами, меня вновь потянуло к тому, 
что, видимо, более близко моей природе, - к национальной 
определенности, к широкому мелодическому дыханию» [цит. 
по: 10, 744]. Центральными для Леденёва становятся вокаль-
ные жанры, стилистически ориентированные на традицию 
Г. Свиридова, отныне сознательно им культивируемую. В по-
следующие годы появляются два цикла на стихи Н. Некрасова -
кантата для солистки, хора и оркестра «Родная сторона» 
и «Некрасовские тетради», двадцать песен, романсов, поэм для 
баса и фортепиано (оба 1977), а также Три поэмы на стихи 
Н. Рубцова для баса и оркестра. Леденёв обращается также 



к жанрам православной литургии (Четыре духовных песнопе-
ния для смешанного хора, 1991, и Всенощное бдение, 1994). 
Другая ветвь его творчества связана с жанром инструменталь-
ного концерта, который он трактует в 80-е годы в духе русской 
позднеромантической традиции. Характерны подзаголовки 
этих сочинений, уточняющие их характер: Концерт-элегия для 
виолончели с оркестром (1980), Концерт-романс для форте-
пиано с оркестром (1981), Концертная речитация для виолон-
чели с оркестром (1990). 

В творчестве композиторов старшего поколения мо-
менты обновления, как правило, трудно отделить от традиции, 
в русле которой формировался и эволюционировал художник. 
Мечислав (Моисей) Самуилович Вайнберг (1919-1996)2 1 

испытал сильное влияние Шостаковича, восприняв в первую 
очередь монологический, исповедальный тон музыки велико-
го современника. Наряду с симфонией и оперой, Вайнберг 
культивировал в своем творчестве камерно-инструментальный 
жанр - им создано 17 квартетов, фортепианный квинтет и це-
лый ряд сочинений для иных составов. В 60-е годы в его ка-
мерном стиле появляются новые черты: он начинает использо-
вать додекафонные темы, экспериментирует со структурой 
квартета, стремясь придать ей особую слитность, преодолеть 
циклическую расчлененность. Во многом его поиски шли па-
раллельно с эволюцией Шостаковича, однако некоторые нов-
шества возникли у Вайнберга независимо и даже раньше, чем 
у старшего мастера. Особого внимания заслуживает интерес 
композитора к сольным произведениям для струнных инстру-
ментов: 24 прелюдии для виолончели соло (1968), три сонаты 
для скрипки соло (1964,1967,1979), три для альта (1971,1978, 
1982), четыре для виолончели (1960,1964,1971,1985), две для 
контрабаса (1971, 1981). 

24 прелюдии для виолончели соло, посвященные 
Мстиславу Ростроповичу22, - «уникальное произведение, одно 
из самых значительных сольных произведений для этого инст-
румента в X X веке» [5, 777]. Тональности пьес цикла располо-
жены по хроматической гамме, сначала восходящей, затем 
нисходящей. Тональность здесь трактована согласно хромати-
ческой системе Хиндемита: имеется в виду не мажор или ми-
нор, а расширенная система, ориентированная к центру, основ-
ному тону. Сам инструмент трактован в цикле во всеоружии 

21. М. С. Вайнберг родился в Варшаве и там начал свое музыкальное 
образование. В 1939-1941 гг. учился в Минской консерватории у Ва-
силия Золотарева. С 1943 г. жил в Москве. 
22. М., 1976 (без посвящения). 



своих возможностей, поистине универсально — и как кантилен-
ный, и как характерный, поражающий разнообразием штри-
ховой техники. В двадцатой и двадцать первой прелюдиях 
Вайнберг цитирует два сочинения Шостаковича: Первый вио-
лончельный концерт и Сонату для виолончели и фортепиано — 
дань уважения почитаемому мастеру и другу. 

Камерная утонченность письма, сформировавшаяся 
в советской музыке 60-х годов как новое, непривычное пона-
чалу качество, своеобразно проявилась в творчестве Бориса 
Александровича Чайковского (1925—1996)23. Для него это было 
естественное, от природы доставшееся свойство. Высоко цени-
мый слушателями и многими коллегами, Б. Чайковский зани-
мал в советской музыкальной жизни обособленное положение: 
в равной степени далекий от официального традиционализма 
и от стилистических экспериментов, он тяготел к чистому ли-
рическому самовыражению, отмеченному благородной сдер-
жанностью и простотой. Б. Чайковский сочинял преимуще-
ственно в традиционных жанрах, не слишком стремясь к их 
трансформации: очевидно, его композиторской мысли было 
достаточно просторно в них. Его камерная музыка - Форте-
пианный квинтет (1962), струнные квартеты (общим числом 
шесть, 1954-1976) - отличается тематическим богатством, 
тонкой фактурной проработкой и редкой естественностью раз-
вертывания, как правило, устремленного к заключительному 
разделу формы. По точному наблюдению М. Арановского, 
«в изяществе конструктивного мышления, в процессе сложно-
го поиска и отбора средств сказывается душевная тонкость, чи-
стота художественной эмоции и высшая простота мысли. <...> 
Это - если так можно выразиться - лирическое отношение 
к самому музыкальному звуку, к самой музыке как высшей цен-
ности духовной культуры человека, высшей степени его интел-
лигентности» [1, 63]. 

У Б. Чайковского, писавшего в основном инструмен-
тальную музыку, вокальных сочинений немного. Однако они 
очень весомы, и не случайно один из этих опусов, Четыре сти-
хотворения И. Бродского для сопрано и фортепиано (1965)24, 

23. Б. Чайковский родился и прожил всю свою жизнь в Москве. Учился 
в Московской консерватории у В. Шебалина, Д. Шостаковича 
и H. Мясковского (композиция), Л.Оборина (фортепиано). О сим-
фоническом творчестве Б. Чайковского см. в главе «Отечественный 
симфонизм после Д. Шостаковича и новый облик симфонии-драмы». 
24. Это одно из первых обращений в музыке к поэзии опального 
в то время поэта. 



Б. Чайковский превратил затем в инструментальные Четыре 
прелюдии для камерного оркестра (1984). К вершинным созда-
ниям композитора относятся камерная кантата «Знаки Зодиа-
ка» на стихи Н. Заболоцкого для сопрано, клавесина и струн-
ного оркестра (1974) и вокальный цикл «Лирика Пушкина» для 
сопрано и фортепиано (1972). 

Б. Чайковский избрал для своего цикла восемь стихо-
творений, большей частью посвященных темам творчества, на-
значения поэта, размышлениям о смысле жизни, о ее радостях 
и скорбях. Стихотворение о любви только одно («В последний 
раз твой образ милый»), и оно помещено на заметном месте, 
в середине цикла. Этот номер, с его благородно-сдержанной 
кантиленой, светлыми диатоническими гармониями и легки-
ми фигурациями сопровождения, в наибольшей степени при-
ближен к классическому романсу пушкинской поры, вызывая 
в памяти пластичные глинкинские мелодии. Те же стилистичес-
кие признаки заметны и в некоторых других пьесах цикла, на-
пример в «Талисмане» («Храни меня, мой талисман»), с его 
хоральной фактурой, в романсе «Дар напрасный», где явствен-
ны признаки элегии. Психологически тонко интерпретировано 
стихотворение «Если жизнь тебя обманет». Оно звучит дваж-
ды: первый раз в сумрачном ре миноре, со скупыми аккордо-
выми вертикалями фортепиано, «в ключе печали»; второй раз 
те же два четверостишия переинтонированы в светлом Ля-бе-
моль мажоре в сопровождении звончатых аккордов в высоком 
регистре: «Что пройдет, то будет мило». Завершается цикл од-
ним из шедевров поздней лирики Пушкина, своего рода испо-
веданием веры: «Недорого ценю я громкие права» («Из Пин-
демонти»). Противопоставление ложного и истинного смысла 
творческой жизни воплощено композитором в контрасте иро-
нически скандированных фанфарных интонаций и широкой 
вольной кантилены (фанфара превращается в нейтральную 
фигурацию в чистейшем «белоклавишном» До мажоре). 

Полувековой промежуток времени, отделяющий но-
вое столетие от рубежа 5 0 - 6 0 - х годов, позволяет взглянуть на 
этот период в исторической перспективе. Можно сказать 
с большой долей уверенности, что в это время на авансцену 
выступила самая яркая после классиков генерация. Она до-
стойно сменила Прокофьева и Шостаковича, напомнив 
ослепительным взрывом новаторства об их молодости и соб-
ственном начале пути. Не утратив почвы традиции, новое 
поколение сумело преодолеть ее ограниченность обращением 
к открытиям зарубежной музыки. В кратчайший срок, буквально 



за несколько лет, советские музыканты овладели целым 
арсеналом авангардной композиторской техники, быстро 
пройдя этап ученичества и превратившись в самостоятельно 
мыслящих интерпретаторов авангардных идей. С этого вре-
мени можно говорить о равноправном положении советской 
музыки на международной художественной арене, о ее «кон-
курентоспособности». 

Соединение мощных отечественных традиций и запад-
ного художественного опыта дало беспримерные результаты, 
не ограничившиеся пределами бывшего СССР. Содержатель-
ное, смысловое богатство советской музыкальной традиции по-
служило своеобразной лакмусовой бумажкой для авангардных 
изобретений и открытий - в конечном итоге, ею усваивалось 
лишь то, что было действительно жизнеспособно. Новая си-
туация равноправия с западной музыкой, сложившаяся благо-
даря талантам нового поколения, укреплялась переосмысле-
нием нового в русле традиционного, включением авангардного 
опыта в систему устойчивых музыкальных и культурных 
ценностей. 
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Поздний период творчества 
Д. Шостаковича 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович (1906—1975) 
принадлежит к крупнейшим фигурам в музыкальном мире 
XX столетия. Особенно значительно его место в отечественной 
культуре. После смерти Н. Я. Мясковского (1950) и С. С. Проко-
фьева (1953) он до конца своей жизни оставался безусловным 
лидером советской композиторской школы. Его творчество 
было ориентиром и для многих музыкантов последующих 
поколений. 

Поздний период творчества Шостаковича выделяется 
как достаточно целостное явление, во многом определившее 
облик отечественного искусства своего времени. По мнению 
большинства исследователей, о феномене позднего Шостакови-
ча можно говорить в связи с его произведениями 60-70-х годов, 
то есть последних пятнадцати лет жизни композитора. Именно 
этот период и будет центром нашего рассмотрения в предлага-
емом очерке. В то же время совершенно очевидно, что адек-
ватное понимание его особенностей невозможно без учета 
творческих событий предыдущего десятилетия, в течение кото-
рого активно созревали те перемены, которыми отмечен пос-
ледний период деятельности Шостаковича. Обращение 
к 50-м годам поможет нам более наглядно оттенить специфику 
позднего периода. Кроме того, некоторое раздвижение времен-
ных границ нашего повествования вполне соответствует хроно-
логическим рамкам всего настоящего издания. 

На сегодняшний день творчество Шостаковича в це-
лом (и его поздний период в особенности) — область повышен-
ной дискуссионности. Столкновения противоположных оценок 
и разных истолкований отдельных его произведений посто-
янно сопровождали путь композитора. Не утихают эти споры 
и после его смерти. Особую остроту полемика вокруг Шостако-
вича приобрела в 90-е годы прошлого столетия, продолжаясь 



и в начале XXI века. Причины этого - в самом складе дарова-
ния художника, обращенного к больным и сложным пробле-
мам его времени. «Видно, на роду ему было написано быть 
центром полемики - как при жизни, так и за ее пределами», -
резюмировал эту ситуацию М. Арановский [4, 2]. Объектом 
споров становятся и оценка гражданской позиции компози-
тора, его отношений с официальной властью (как в условиях 
тоталитарного режима, так и во время политической «оттепе-
ли»), и роль внемузыкальных стимулов его творчества, и по-
нимание концепций его сочинений. Сомнениям подвергается 
порой даже чисто художественная значимость его наследия1. 
Естественно, что в предлагаемом обзоре нельзя не учитывать 
эту разноголосицу суждений. 

Несмотря на остроту полемики о Шостаковиче, кажет-
ся, ни у кого не вызывают сомнения некоторые определяющие 
свойства его художественной индивидуальности: склонность 
ктрагедийным концепциям, философской обобщенности мыш-
ления, соединение лирической исповедальности с проповед-
ническим гражданским пафосом, огромный социальный тем-
перамент, самобытность музыкального языка, смелость многих 
творческих решений. Сохраняются эти качества и в тот период 
деятельности композитора, о котором здесь пойдет речь. 

В соответствии с выбранными временными ориенти-
рами, очерк состоит из трех разделов. Первый освещает тен-
денции 50-х годов, подготовившие поздний период творчества 
Шостаковича, два последующие соответственно — два этапа 
последнего пятнадцатилетия: 1960-1966 и 1967-1975 годы. 

1950 год, обозначивший хронологическую середину 
столетия, отмечает и начало второй половины творческого пути 
Шостаковича, разделив его симметрично на два 25-летия (если 
считать творческим «стартом» премьеру Первой симфонии, со-
стоявшуюся в 1925 году). К этому времени Шостакович - один 
из самых известных и влиятельных советских композиторов 
(наряду с Мясковским и Прокофьевым), имеющий высокий 
престиж и в других странах (широкое признание за рубежом 
принесла ему созданная в 1941 году знаменитая Седьмая 
симфония). 

Однако тогда же композитор переживает один из са-
мых трудных периодов своей жизни. Это связано с поистине 

1. Наиболее примечательной в этом отношении является позиция 
Л. Акопяна, автора во многом спорной, но, несомненно, яркой и вы-
соко профессионально выполненной монографии о Шостаковиче 
[см.: 1]. 
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катастрофическими последствиями «антиформалистической» 
кампании, начало которой положило печально известное по-
становление ЦК КПСС 1948 года «Об опере Мурадели "Великая 
дружба"». В нем Шостаковича, наряду с другими наиболее та-
лантливыми советскими композиторами, обвинили в привер-
женности формализму, что в идеологических понятиях того вре-
мени означало «оторванность от народа», «субъективизм», 
«подверженность западным влияниям», «нарочитую усложнен-
ность музыкального языка». Это был уже второй удар, нанесен-
ный мастеру всесильной тоталитарной властью (первым была 
партийная критика в 1936 году). Он оставил глубокий трагичес-
кий след в его душе и в его творчестве, определив многое в нем 
на все последующие годы. Несмотря на эти обстоятельства, 
творческая продуктивность композитора по-прежнему остает-
ся очень высокой. 

Крупным достижением Шостаковича в начале 50-х го-
дов стал цикл «24 прелюдии и фуги» соч. 87 (1951). Замысел 
этого сочинения возник под впечатлением состоявшихся летом 
1950 года торжеств по случаю 200-летия со дня смерти И. С. Баха. 
Шостакович возглавлял делегацию советских музыкантов при 
поездке в Лейпциг. Своеобразным приношением немецкому 
мастеру и стал новый фортепианный цикл. Следуя в основном 
модели баховского «Хорошо темперированного клавира», 
«24 прелюдии и фуги» представляют собой оригинальную ху-
дожественную концепцию, ярко демонстрирующую отточенную 
полифоническую технику и богатство образного мышления 
композитора. 

Атмосферу тех лет ярко характеризует тот факт, что, не-
смотря на неокпассицистскую ясность и строгость этого произ-
ведения, оно вызвало серьезные упреки блюстителей идеоло-
гической чистоты на состоявшемся тогда же в Союзе 
композиторов обсуждении. В официальном отчете, в частно-
сти, отмечалось, что «не все прежние заблуждения до конца 
преодолены Шостаковичем» [20, 55]. 

Обстановка вокруг творчества Шостаковича заметно 
меняется с началом политической «оттепели» (как известно, тол-
чком для нее послужили два события: смерть Сталина 
в 1953 году и X X съезд КПСС в 1956-м). Еще при жизни «отца 
народов» советские власти, подвергая жестокой критике 
композитора, вместе с тем старались использовать его талант 
и мировой авторитет для пропаганды достижений социалисти-
ческой культуры. Теперь же, когда в системе жестких ограни-
чений и запретов появились бреши и просветы, музыка 
Шостаковича была почти полностью «реабилитирована». 



исчезли многие барьеры, препятствовавшие росту ее влияния 
и популярности. Шостакович приобретает статус официально-
го лидера советской музыки, на него щедро сыплются награды 
и должности (в частности, он занимает руководящие посты 
в Союзе композиторов СССР и РСФСР). Но при этом сохраняет-
ся настороженность и недоверие властных инстанций к непо-
корному таланту Шостаковича. 

В самой музыке композитора «оттепельные» тенден-
ции почти не проявляются вплоть до 60-х годов. Косвенным сви-
детельством их влияния на творческие намерения музыканта 
можно считать появившуюся сразу после смерти Сталина 

Десятую симфонию ми минор соч. 93 (1953). 
Это монументальное сочинение, продолжая линию 

концепционного симфонизма Шостаковича (в первую очередь, 
трагической Восьмой симфонии), несет в себе и некие прин-
ципиально новые черты. В Десятой симфонии впервые появля-
ется мотив D-Es -C-H - «музыкальное имя» композитора. 
В этом нельзя не увидеть предвосхищение ряда более поздних 
произведений, что дало основание ученику Шостаковича 
Б. Тищенко высказаться об истоках позднего периода так: 
«Для меня данный период начинается с Десятой симфонии, 
с D-Es-C-H, когда художник начал задумываться о своем мес-
те... в системе мироздания» [40, 47]. 

Многочисленные унижения, которым подвергался 
композитор в условиях тоталитарного режима, неизбежные 
нравственные компромиссы, к которым вынуждал этот режим, 
породили особый, горький взгляд на самого себя. Раскаяние и 
самобичевание все чаще становятся объектом иносказаний в 
музыке Шостаковича. Впервые это проявляется в Десятой сим-
фонии, точнее - во второй теме III части, которая претендует 
на роль одного из ключевых образов произведения и постро-
ена на мотиве D-Es-C-H: 

[Allegretto J i s e ] Симфония № 10. Ill часть 



По словам М. Сабининой, «он звучит странно-механи-
чески, мертвенно, назойливо, словно композитор со страхом и 
примесью гадливости видит себя марионеткой, "куклой на ве-
ревочке", которую властно дергают неумолимые руки Хозяина 
Балагана» [34, 217\2. 

Общая композиция симфонии включает четыре части. 
I часть представляет собой типичное шостаковичевское 
Moderato. В экспозиции сумрачно-сосредоточенное размыш-
ление главной партии сопоставляется с мягкой, словно призрач-
ной танцевальностью побочной. Основной конфликт развора-
чивается в разработке. В кульминационных ее разделах 
тематизм экспозиции претерпевает очень характерное для Шо-
стаковича переосмысление: окрашенные субъективно-лиричес-
кой выразительностью темы обретают агрессивное звучание. 
II часть (Allegro) — это устрашающий натиск враждебных сил 
(форму ее условно можно трактовать как трехчастную реприз-
ную)3. Особой многозначительностью автобиографических 
подтекстов отмечена III часть (Allegretto). Две первые темы вы-
держаны в танцевальном движении (их можно рассматривать 
как главную и побочную в рондо-сонате). О второй из них, ис-
пользующей «музыкальное имя» композитора, уже шла речь. 
Этой сфере противостоят «зовы валторны», образующие мотив 
E-A-E-D-A — зашифрованное имя бывшей ученицы компози-
тора Эльмиры Назировой E-L(a)-Mi-R(e)-A [см.: 22]. Этот эпи-
зод обретает смысл тайного взывания к далекому другу. Финал 
симфонии (Andante. Allegro) за внешней ясностью и безмятеж-
ностью тематизма скрывает трагические подтексты, которые 
прорываются мощной кульминацией перед кодой, построен-
ной на мотиве D-Es-C-H. В заключительном настойчивом 
утверждении музыкального имени композитора можно услы-
шать и «грозное предостережение» [29,278], и «злорадноетор-
жество» [1,322], и нечто противоположное - самоожесточение, 
«кощунственную пляску на крышке собственного гроба» [13, 712]. 

Годы, последовавшие после окончания Десятой сим-
фонии, многие исследователи считают кризисными, причем 
сущность и протяженность кризиса оценивают по-разному. 
Г. Орлов утверждает, что в творчестве Шостаковича все 

2. В связи с этим психологическим комплексом возникает одна из 
проблем позднего Шостаковича: проявление черт юродства в его лич-
ности и творчестве [см. об этом: 14]. 
3. В зарубежном музыкознании стало традицией усматривать в этой 
части музыкальный «портрет Сталина». Эта интерпретация возникла 
под влиянием нашумевших «Мемуаров Шостаковича», изданных 
С. Волковым [см.: 42]. 



«последние два десятилетия <...> свидетельства растеряннос-
ти», что «увидеть новую цель, найти себя в новых условиях ему 
не удается» [28, 23]. Ф. Дружинин говорит о мучительном раз-
двоении, сопровождавшем творчество композитора с 1954 по 
1964 год. Оно было вызвано потоком запоздалых наград и 
прославлений. Это было раздвоение «между искренним жела-
нием как-то отплатить своим творчеством за непрошенные 
услуги и звания и реальным взглядом художника на все, 
что творилось в стране...» [16, 178]. Л. Акопян называет годы 
с 1954-го по 1958-й «наименее плодотворными», отразивши-
ми общий упадок советской музыки в «ситуации идеологичес-
кой неопределенности» [1, 324]. 

«Мучительное раздвоение» проявлялось, в частности, 
и в стремлении писать «на злобу дня», соответствовать тре-
бованиям официальной пропаганды. Шостакович и раньше 
отдавал дань нуждам режима, но теперь (фактически после 
1948 года) эта дань становится особенно весомой. «Официаль-
ная» линия творчества сохраняется вплоть до последних лет 
жизни композитора. В ней условно можно выделить три направ-
ления. Первое составляют сочинения, непосредственно отража-
ющие идеологические требования властей. Это удостоенная 
Сталинской премии оратория «Песнь о лесах» соч. 81 (1949), 
кантата «Над Родиной нашей солнце сияет» соч. 90 (1952), 
Праздничная увертюра соч. 96 (1954), оперетта «Москва, 
Черемушки» соч. 105 (1958), Двенадцатая симфония 
«1917 год» соч. 112 (1961), симфоническая поэма «Октябрь» 
соч. 131 (1967), Марш советской милиции соч. 139 (1970). 
Второе направление образуют многие образцы киномузыки, 
такие как музыка к кинофильмам «Падение Берлина» соч. 82 
(1950), «Незабываемый 1919-й» соч. 89 (1952), «Первый 
эшелон» («Целина») соч. 99 (1956) и др. Наконец, третью 
разновидность здесь представляют опусы с явно упрощенной 
творческой задачей (не связанные напрямую с каким-либо 
социальным заказом, но отвечающие официальным требова-
ниям «доступности» и «демократизма») - например, Два ро-
манса на слова Лермонтова соч. 84 (1950), два вокальных опу-
са на стихи Е. Долматовского (Четыре песни соч. 86 и Пять 
романсов соч. 98, появившиеся соответственно в 1951 и 
1954 годах), романс «Весна, весна...» на стихи Пушкина соч. 128 
(1967). Намеренное нивелирование собственной художествен-
ной индивидуальности во всех «конъюнктурных» сочинениях 
сочетается с безусловным музыкальным вкусом и композитор-
ским мастерством. Некоторые из них обрели поистине все-



народную популярность (как, например. Романс из кинофиль-
ма «Овод»), 

В связи с раздвоением творчества композитора на «ху-
дожественно-концепционную» и «официальную» линии умест-
но, вслед за М. Сабининой, поставить вопрос: «Былолидва Шо-
стаковича?» [см.: 33]. Наиболее убедительным представляется 
ответ той же Сабининой: нет. Был реальный и цельный чело-
век, творивший в чудовищных условиях тоталитарного 
режима. Вопреки этим условиям и в значительной степени 
благодаря вынужденным творческим компромиссам с властью 
он сохранил жизнь своему дарованию и своей совести, суд 
которой всегда оставался бескомпромиссным и суровым4. 

На стыке «официального» и «подлинного» Шостако-
вича располагается Одиннадцатая симфония «1905 год» соч. 103 
(1957). Восторженно оцененная соотечественниками в совет-
ский период, принесшая композитору высшую награду стра-
ны - Ленинскую премию, эта симфония в наше время все чаще 
вызывает упреки в «конъюнктурное™» и даже художествен-
ной неполноценности. Однако музыка симфонии, взятая вне 
программных истолкований, вряд ли может вызвать серьез-
ные нарекания: ее искренность, яркость, композиционное 
совершенство, кажется, должны говорить сами за себя. Во-
просы вызывает соединение такой музыки с вполне официоз-
ным сюжетом, повествующим о событиях революции 
1905 года. На эти вопросы убедительно отвечает Т. Левая: 
« <...> Историческое прошлое страны, окруженное ореолом му-
ченичества, имело, бесспорно, для Шостаковича и самостоя-
тельную ценность. Бунтующий против сталинского мифа 
о земном рае, он, подобно многим людям его поколения, не 
был свободен от мифа революционного. Из этого источника -
многие цитаты-шифры в его творчестве, как бы знаменующие 
собой крестный путь русской интеллигенции» [23 , 752]. Имен-
но в этом ключе можно трактовать драму, разворачивающу-
юся в четырех частях симфонии. Используемые Шостакови-
чем многочисленные цитаты революционных песен и тем из 
собственных Десяти поэм для хора на слова революционных 
поэтов соч. 88 (1951) - те самые «шифры», о которых упоми-
нает Т. Левая. Все образы здесь легко проецируются на со-
временные для композитора реалии советского тоталитарно-
го режима. I часть, «Дворцовая площадь» (Adagio), рисует 
образ «страны-тюрьмы» (Г. Орлов); II часть, «Девятое января» 

4. О диалектике раздвоения и цельности в творческой жизни компо-
зитора см. статью Д. Житомирского [17]. 



(Allegro), — нарастающее отчаяние и страшную сцену расстре-
ла; III часть, «Вечная память» (Adagio), - скорбь о невинных 
жертвах (тематическая основа части - цитата революционной 
песни «Вы жертвою пали»); финальная IV часть, «Набат» 
(Allegro поп troppo), - яростный протест, порыв к освобож-
дению из-под гнета жестокой власти (главная тема части - ме-
лодия песни «Беснуйтесь, тираны»). 

Симптоматично, что примерно в это время Шостако-
вич заканчивает свой ныне знаменитый «Антиформалистичес-
кий раек» - злую пародию на идеологические штампы сталин-
ской эстетики (разумеется, это сочинение оставалось 
«засекреченным» при жизни его автора и зазвучало с концерт-
ной эстрады только в годы «перестройки»). 

Значительное место в творчестве композитора 50-х го-
дов занимают струнные квартеты: Пятый соч. 92 (1952), 
Шестой соч. 101 (1959) и Седьмой соч. 108 (1960). В них 
господствует тон сокровенно-лирического высказывания, 
безмятежно-светлый (Шестой квартет) или с приглушенны-
ми отголосками тревог, сомнений и глубокой печали (Пятый 
и Седьмой квартеты). 

Последним крупным сочинением «предоттепельного» 
периода в творчестве Шостаковича стал Первый концерт 
для виолончели с оркестром Ми-бемоль мажор соч. 107 (1959). 
Его четырехчастный цикл опирается на характерные для Шос-
таковича образные сферы: дерзкий вызов, сумрачную энергию 
(I часть. Allegretto), возвышенную лирику (II часть, Moderato), 
спонтанно разворачивающееся лирико-философское размыш-
ление (III часть, Cadenza) и бурлескный, полный горькой оже-
сточенности и иронических подтекстов финал (Allegro con 
moto). По-видимому, из Антиформалистического райка пере-
кочевала в последнюю часть концерта идея цитирования лю-
бимой песни Сталина «Сулико» (в концерте она представлена 
в гротескно-искаженном виде). 

1960 год - несомненный рубеж на пути композитора. 
Здесь принято начинать отсчет поздним произведениям масте-
ра, с этого года все настойчивее проявляются в его творчестве 
новые черты. Среди них - углубляющаяся рефлексия, стремле-
ние осмыслить собственное прошлое, подвергнуть его суровому 
суду совести, что, в частности, проявляется в обильном само-
цитировании. Целый ряд произведений начинает объединять-
ся так называемыми «междуопусными связями» (общностью 
интонационно-смысловых формул) — свидетельство единого 
истока глубоко личностного высказывания. 



Особый этап представляет первое семилетие поздне-
го периода в творчестве композитора5. Кроме уже отмечен-
ных сдвигов, в это время явственно обозначается стремле-
ние откликнуться на новые тенденции в отечественном 
искусстве: на смелые поиски полуразрешенного советского 
«авангарда» и прежде всего — на возможность более откры-
того публицистического высказывания (самое яркое свиде-
тельство этого - Тринадцатая симфония). Автор Одиннад-
цатой включается в «оттепельные» процессы, давно уже 
идущие в советской культуре. 

Начало 60-х было ознаменовано ростом обществен-
ного признания заслуг Шостаковича, многочисленными зна-
ками особого доверия к нему властей (за которым, впрочем, 
по-прежнему скрывалось и желание «приручить», поставить 
на службу своим интересам талант композитора). Это принес-
ло ему и радостные и травмирующие события. Среди радост-
ных - состоявшаяся в 1961 году мировая премьера Четвертой 
симфонии (написанной и снятой с исполнения после несколь-
ких репетиций в 1936 году), первое исполнение в 1963 году 
новой редакции оперы «Леди Макбет Мценского уезда», бо-
лее 20 лет назад раскритикованной и запрещенной (теперь она 
получила название «Катерина Измайлова»). Травмирующим 
событием был вынужденный и позорный, с точки зрения са-
мого Шостаковича, компромисс: вступление в Коммунисти-
ческую партию в 1961 году (о тяжелой душевной драме, пере-
житой композитором в связи с этим, много позже рассказал 
И. Гликман [31, 160-161]). 

В эти годы меняется и художественная ситуация в стра-
не: появляется возможность знакомиться с новейшими тенден-
циями зарубежного искусства, композиторам молодого поко-
ления — активно осваивать влияния западного авангарда, 
обращаясь к новым техникам (додекафонии, алеаторике, 
полистилистике). Все это ставило и Шостаковича перед необ-
ходимостью учитывать веяния времени. 

Первым произведением, в котором сказалась «отте-
пельная» новая публицистичность, стал вокальный цикл «Са-
тиры» («Картинки прошлого») для сопрано и фортепиано 
соч. 109 (июнь 1960). Многозначительным было по тому 

5. Это семилетие было богато разнообразными событиями в личной 
жизни: женитьба в 1960 г. на Ирине Антоновне Супинской, серьез-
ные болезни (в конце мая 1966 г. он перенес инфаркт, в сентябре 
1967 г. сломал ногу). Несмотря на ухудшившееся здоровье, он много 
путешествовал, участвовал в общественно-политических и художе-
ственных мероприятиях, выполнял нелегкие обязанности на много-
численных ответственных постах. 



времени само обращение к текстам Саши Черного - поэта, 
чрезвычайно популярного в предреволюционной России, 
впоследствии эмигрировавшего и запрещенного при Стали-
не. Первый «оттепельный» сборник стихов Саши Черного вы-
шел в свет в том же 1960 году. Подзаголовок «Картинки про-
шлого» должен был отвлечь цензуру, отнеся к далекому 
минувшему все актуальные политические намеки. Возможно, 
благодаря этой уловке «Сатиры» были вскоре (в 1961 г.) обна-
родованы и имели заметный резонанс среди современников. 
Правда, как свидетельствует И. Гликман, многие «...упрекали 
Шостаковича в легкомыслии, непозволительном озорстве 
и дурном вкусе» [31, 167]. Подобные упреки можно услышать 
и в наше время. 

Пять номеров цикла («Критику», «Пробуждение вес-
ны», «Потомки», «Недоразумение», «Крейцерова соната») дают 
достаточно полное представление о типичных для Шостакови-
ча объектах злой сатиры - в основном это проявления ненавист-
ной композитору мещанской психологии и морали. За ними то 
и дело проглядывают обороты мысли, знакомые по советским 
партийным документам об искусстве. Идеологические намеки 
особенно заметны в двух романсах. Это «Потомки», вы-
смеивающие самоотречение во имя счастья потомков (вполне 
прозрачный намек на ленинско-сталинско-хрущевские обе-
щания «коммунистического рая» в будущем), и «Крейцерова 
соната», где повествуется об «интеллигенте», в эротическом 
экстазе братающемся с «народом» - прачкой Феклой, чему 
предшествует музыкальная заставка-цитата из Крейцеровой 
сонаты Бетховена. Пародийное цитирование популярной клас-
сики применено и в романсе «Пробуждение весны» («Весен-
ние воды» Рахманинова, представленные упрощенной факту-
рой аккомпанемента). Подобные приемы в те годы звучали как 
знак приобщения к полистилистическим тенденциям. 

Важнейшей вехой в творчестве Шостаковича является 
написанный в том же году (июль 1960 г.) Восьмой струнный 
квартет до минор соч. 110. Произведение имеет официальное 
посвящение: «Памяти жертв фашизма и войны». Советские био-
графы связывали возникновение этого посвящения и самого 
квартета с поездкой композитора в Дрезден, где он участвовал 
в работе над фильмом «Пять дней - пять ночей» и смог уви-
деть фашистские застенки. Однако музыка квартета сразу за-
ставила наиболее проницательных слушателей подозревать 
присутствие в ней «второго» смысла. Об этом говорило мно-
гое: обостренно-личностный тон высказывания, музыкальное 
имя композитора (D-Es-C-H) как сквозная тема, обильные 



автоцитаты (а ведь Шостакович не был прямой «жертвой вой-
ны и фашизма»), использование мелодии революционной 
песни «Замучен тяжелой неволей», звучавшей как выстрадан-
ная авторская речь. 

Позже благодаря публикации И. Гликмана стали из-
вестны подлинные обстоятельства создания этой музыкальной 
исповеди и намерения ее автора. Как свидетельствует Гликман, 
квартет отразил психологическое состояние автора, вынужден-
ного вопреки своему желанию и совести стать кандидатом в чле-
ны КПСС. В письме Гликману Шостакович с горьким юмором 
пишет: «Если я когда-нибудь помру, то вряд ли кто напишет про-
изведение, посвященное моей памяти. Поэтому я сам решил 
написать таковое. Можно было бы на обложке так и написать: 
"Посвящается памяти автора этого квартета"» [31, 160-161]. 
Восьмой квартет стал, по выражению Г. Орлова, первой «авто-
эпитафией» Шостаковича (надгробным словом самому себе), 
нашедшей продолжение во многих сочинениях более поздних 
лет. В то же время, открывая эту новую в творчестве мастера 
страницу, Восьмой квартет своим отчаянно-покаянным пафо-
сом как бы подхватывает линию, обозначившуюся гораздо 
раньше - в автобиографической III части Десятой симфонии. 

Восьмой квартет состоит из пяти частей: 1. Largo, 
2. Allegro molto, 3. Allegretto, 4. Largo, 5. Largo. Все части сле-
дуют друг за другом без перерыва (attacca), во всех частях при-
сутствует мотив D-Es-C-H. I часть - скорбно-сосредоточенное 
введение в цикл. Ее открывает имитационное проведение темы 
D-Es-C-H, в которой явственно просматривается риторическая 
фигура креста (два тесных интервала, соединенные более ши-
роким интонационным «шагом»). Тут же возникает цитата из 
Первой симфонии (начало ее I части). Позже появляется новая 
(нецитатная) сквозная тема, также горестно-жалобная (5-й такт 
после ц. 3) (пример 2), на фоне которой намеком проходит еще 



одна автоцитата: побочная партия из I части Пятой симфонии. 
Резким контрастом врывается II часть - это своего рода «сцена 
бичевания». Роль главной партии в свободно трактованной со-
натной форме выполняет тема, построенная на ритмах и инто-
нациях Токкаты из Восьмой симфонии. Побочную партию об-
разует еврейская по колориту тема из финала Трио соч. 67. Эту 
тему обычно называют «пляской отчаяния», «пляской смерти». 
В эпизоде появляется гротескно-переосмысленный мотив 
D-Es-C-H. Основу III части составляет вальсообразная, с юрод-
ствующими интонациями тема, построенная на музыкальном 
имени композитора. Иная модификация этого имени возника-
ет в середине: мотив D-Es-C-H дается в грубом маршеобраз-
ном звучании. Начало IV части может вызвать в представлении 
некий жестокий ритуал, «сцену казни»: резкие аккорды-удары 
чередуются с тихими настороженными репликами. Словно итог 
этой «сцены», скорбно звучит цитата песни «Замучен тяжелой 
неволей». Автобиографический смысл подчеркивает и цитата 
реплики Катерины («Сережа, хороший мой»; см. ц. 62) из за-
прещенной (и к тому времени еще так и не «реабилитирован-
ной») оперы «Леди Макбет Мценского уезда». V часть образу-
ет печальный эпилог цикла, возвращая тематизм I части. 

Биографы Шостаковича до сих пор не могут убедитель-
но объяснить мотивы, заставившие композитора написать 
в 1961 году откровенно конъюнктурное сочинение - Двенадца-
тую симфонию «1917 год» ре минор соч. 112. В услови-
ях «оттепели» никто уже не требовал от композитора такой 
жертвы, такого отречения от собственного таланта. По всеоб-
щему признанию, симфония стала явной неудачей большого 
мастера. В программных заголовках четырех ее частей после-
довательно воплощен хрестоматийный советский миф о Вели-
ком Октябре: 1. «Революционный Петроград», 2. «Разлив», 
3. «Аврора», 4. «Заря человечества». Этот миф (в отличие 
от мифа о 1905 годе) не смог вдохновить автора на создание 
живой, впечатляющей музыки. 

Созданная в следующем, 1962 году Тринадцатая 
симфония ми-бемоль минор для баса, унисонного хора басов 
и оркестра соч. 113 стала подлинной кульминацией «оттепель-
ных» тенденций в творчестве Шостаковича. Впервые после 
своих ранних опытов (во Второй и Третьей симфониях) он 
обращается здесь к жанру вокальной симфонии. Поэтической 
основой всех пяти частей стали злободневные, весьма дерзкие 
по тем временам стихи Е. Евтушенко. 

И стихи и симфония создавались в атмосфере, 
когда любое свободное, идущее вразрез с официальной 



идеологией высказывание в искусстве принималось совре-
менниками с горячим искренним энтузиазмом (именно так 
была встречена публикой новая симфония Шостаковича6). 
Чисто художественная сторона таких выступлений нередко 
отходила на второй план. В этих условиях подлинно герои-
ческое бескомпромиссное сопротивление властям могло со-
седствовать с разного рода спекуляциями на «полуразрешен-
ных» темах - с желанием заработать на них скандальную 
известность и обрести ореол мученика за правду. Подобные 
цели многим виделись за пафосом стихов Евтушенко, худо-
жественный уровень которых, по их мнению, не соответство-
вал гению Шостаковича. Музыку симфонии также впослед-
ствии упрекали в излишней подчиненности актуальным 
политическим лозунгам, в своеобразном «самоумалении» во 
имя актуальной идеи. 

Поэтический текст I части («Бабий Яр», Adagio) - раз-
мышление о трагической судьбе еврейского народа, которое 
автор ведет над местом массового убийства евреев во время 
Второй мировой войны. Скорбное созерцание рефрена (он воз-
вращается, варьируясь, трижды; см. пример 3) перемежается 
тремя трагическими эпизодами: о Дрейфусе, мальчике из Бе-
лостока, и девочке Анне Франк. Тематизм «Бабьего Яра» 
своими интонациями скрепляет весь цикл, возвращаясь в фи-
нале. Во II части («Юмор», Allegretto) господствует типичная 
для Шостаковича сфера злого пересмешничества. Персонифи-
цированный в стихах Евтушенко образ Юмора превращается 

Симфония № 13.1 часть 

6. В официальных инстанциях симфония вызвала недовольство. 
Угроза запрета исполнения вынудила авторов внести некоторые из-
менения в поэтический текст I части. После премьеры (в декабре 
1963 г.) в официальной прессе вокруг Тринадцатой симфонии три 
года сохранялся «заговор молчания». 



в символ любого свободомыслия и сопротивления «властите-
лям всей земли». В музыке акцентируется важный для поздне-
го Шостаковича мотив - мужество перед лицом самой смерти. 
Чтобы подчеркнуть этот мотив, автор цитирует в одном из эпи-
зодов (ц. 51) свой более ранний опус - романс «Макферсон 
перед казнью» (из вокального цикла соч. 62). Ill часть («В ма-
газине», Adagio) задумана как лирический центр цикла, как про-
славление повседневного героизма женщин России. Музыка 
следующей, IV части («Страхи», Largo) воссоздает гнетущую ат-
мосферу подавленности, страха, которая постепенно просветля-
ется во второй половине формы. Начальная тема этой части -
один из первых в творчестве Шостаковича образцов построе-
ния темы с использованием додекафонного принципа: это хро-
матическое последование неповторяющихся звуков (в данном 
случае их не 12, а только 11). Финал симфонии («Карьера», 
Allegretto) опирается на обаятельную светлую тему, образующую 
рефрен ясной рондо-сонаты с фугато перед кульминацией. 

Линию «новой публицистичности» в творчестве 
60-х годов продолжает следующее крупное произведение — 
вокально-симфоническая поэма «Казнь Степана Разина» 
соч. 119 (1964). Это сочинение симптоматично во многих 
отношениях. 

Прежде всего, оно, как и Тринадцатая симфония, 
обращено к кругу злободневных проблем (показательно, что 
в нем вновь используются стихи Е. Евтушенко). В данном 
случае это двойной конфликт: героя-бунтаря - и власти, народ-
ного вождя - и предавшей его толпы. 

Кроме того, здесь с редкой наглядностью представлен 
комплекс важнейших для всего творчества композитора 
сюжетно-смысловых мотивов. Их можно связать единым про-
тотипом - евангельской историей страданий и смерти Христа, 
сюжетом Голгофы. В литературной основе произведения 
явственно проступают практически все событийные и смы-
словые компоненты этого сюжета: вход в Иерусалим (въезд 
Разина в Москву), всеобщее глумление («под плевки со всех 
сторон»), бичевание («дьяк мне бил с оттяжкой в зубы»), казнь 
и даже посмертные чудеса (просветление в душах людей и 
сами собой зазвонившие колокола - параллель евангельским 
знамениям: удару грома и разорвавшейся завесе в храме). Есть 
и чудо воскресения (хохот отрубленной головы), и идея жерт-
вы за правду. В более разрозненном виде те же мотивы про-
ступают и во многих других страницах музыки композитора 
[см. об этом: 13]. 



Наконец, важно и то, что «Разин» концентрирует в себе 
ряд важнейших новых свойств музыкального мышления Шоста-
ковича, образуя центр небольшой группы произведений. 
Ее, по наблюдению В. Бобровского, составляют (кроме самой 
поэмы) Второй виолончельный концерт и Одиннадцатый квар-
тет [см.: 7]. В них появляется установка на «междуопусные» 
связи - наследие методов Восьмого квартета: общность те-
матизма упомянутой группы произведений очевидна. Эту 
группу отличаеттакже ладовая многозначность, усиление роли 
каждого отдельного мотива, «уход в интонационную 
глубину», где важна «не широта и броскость интонаций, 
а аскетическая простота их внешнего облика при усилении 
создаваемого внутреннего подтекста» [7, 174]. 

Своеобразие художественного склада поэмы «Казнь 
Степана Разина» составляют новый для композитора ровный, 
спокойный, почти летописный эмоциональный тонус, а также 
опора на интонации архаического русского фольклора с несом-
ненной отсылкой к стилю Мусоргского, что особенно заметно 
в начальной теме (пример 4). 

Группу произведений, «возглавляемую» этим опусом, 
можно расширить включением в нее музыки к кинофильму 
«Гамлет» соч. 116 (1964). В ней используется тот же круг интона-
ций, ей свойствен тот же высокий трагический пафос. Кроме 
того, она свидетельствует о новом отношении композитора к 
этой сфере прикладной музыки: по самобытности, глубине 
и силе выражения она приближается к лучшим образцам его 
творчества. 

«Оттепельная» публицистичность нашла косвенное 
отражение и во Втором концерте для виолончели с оркестром 
соль минор соч. 126 (1966). Масштаб воплощенной в произве-
дении симфонической концепции позволяет определить его 



жанр как концерт-симфонию. Многое, как уже говорилось, свя-
зывает концерт с двумя предыдущими крупными опусами. Сам 
по себе этот факт бросает отсвет публицистической злободнев-
ности на глубоко личную (и во многом типичную для крупных 
симфонических полотен композитора) драму, раскрываемую 
в музыке концерта. 

В сонатной форме I части концерта (Largo) сопостав-
ляются два основных образа: сумрачная созерцательность глав-
ной партии и хрупкая, призрачная лирика побочной. Кульми-
нация разработки предвосхищает драматические события 
следующих частей. II часть (Allegretto) может быть истолкова-
на как своеобразная сцена глумления, «бичевания». Оттенок 
злой издевки, нарочитого примитива несет в себе главная тема, 
в которой сам композитор отметил сходство с популярной одес-
ской песенкой «Купите бублики» (пример 5). 

[Andante J=ioo] 
V-c. solo 

Концерт для виолончели с оркестром N2 2. II часть 
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Тематическое развитие части опирается на пятичастную 
структуру А-Б-А(1)-Б(1)-А(2) типа двойной трехчастной или 
сокращенной рондо-сонаты. Среди побочных тематических эле-
ментов - мотив в объеме уменьшенной кварты (напоми-
нающий монограмму D-Es-C-H) и глиссандирующие возгласы, 
в которых В. Бобровский усматривает влияние мотива из «Ра-
зина», связанного с образом улюлюкающей толпы [см.: 7, 787]. 
Завершающая цикл III часть (Allegretto) открывается зловещи-
ми сигналами валторн на фоне тремоло малого барабана -
словно начало сцены казни. После этого, как пишет М. Тарака-
нов, «скорее всего можно было бы ожидать последнего удара 
роковой секиры, обрывающего человеческую жизнь» [38, 85]. 
Однако дальнейшие события в концерте развиваются сложнее. 
Многообразные психологические перипетии приводят к не-



обычно решенной кульминации - вместо ожидаемого патети-
ческого взрыва эмоций здесь появляется в торжествующем зву-
чании тема «Купите бублики» из II части. 

Незадолго до окончания Второго виолончельного кон-
церта в том же 1966 году Шостакович написал весьма специ-
фический опус под названием «Предисловие к полному собра-
нию моих сочинений и краткое размышление по поводу этого 
предисловия» соч. 123 для баса и фортепиано. Это «Предисло-
вие» дает психологический ключ к одному из постоянных мо-
тивов его позднего творчества - мотиву самообвинения, суда 
над собой. Напомним, что этот мотив уже был представлен в 
более ранних композициях - в Десятой симфонии. Восьмом 
квартете. Присутствует он и в поэме «Казнь Степана Разина» 
(монолог Разина, размышляющего о своих ошибках, «сам себя 
казня»), можно расслышать его и в подтекстах Второго виолон-
чельного концерта. Опус 123 стал актом «публичного самоуни-
чижения и самоистязания» [см.: 28, 25]. По словам А. Климо-
вицкого, Шостакович продемонстрировал «собственное 
представление о своей судьбе в исполненном горького ерни-
чанья мучительно-ироническом и в полном смысле слова жут-
ком "Предисловии..."» [18, 263]. 

Сатирическое направление в позднем творчестве 
Шостаковича подхватывают Пять романсов соч. 121 (1965) 
на слова из популярного в те годы юмористического журнала 
«Крокодил». Сохраняя в основном те же объекты сатиры, что 
и в цикле на стихи Саши Черного, этот опус словно приближа-
ет их к живой повседневности - это уже не «картинки прошло-
го», а «сырой», необработанный материал самой жизни 
(такой эффект должно было создать использование в цикле 
нехудожественных, нарочито примитивных в литературном от-
ношении текстов). 

Особую линию в творчестве этого периода образуют 
струнные квартеты. Два из них, Девятый и Десятый, несут на себе 
явный отблеск крупных драматических полотен мастера. 

Пятичастный Девятый квартет Ми-бемоль мажор 
соч. 117 (1964) устремлен к финалу - итогу и центру всей ком-
позиции. Части следуют друг за другом без перерыва, attacca. 
Лаконичная I часть (Moderato con moto) погружает в сферу об-
разов ускользающе многозначных, порой внешне непритяза-
тельных, но таящих в себе глубокие психологические подтек-
сты. По структуре своей она опирается на контуры сонатной 
формы без разработки с кодой, сочетая в двух основных темах 
детскую бесхитростность со скрытой тревогой и сумрачной 
призрачностью. В первой ее теме, как указывает К. Мейер, 



«слышны отзвуки колыбельной Мари из "Воццека" Альбана 
Берга» [26, 397]. II часть (Adagio) - свободно развертывающе-
еся скорбно-сосредоточенное высказывание. В последних его 
тактах рождаются новые интонации, плавно (attacca) перете-
кающие в плясовуютему III части (Allegretto). Тихий, слегка юрод-
ствующий перепляс в кульминациях прорывается резкими, от-
кровенно глумливыми возгласами. Свободно трактованная 
сонатная схема (с трансформированной побочной партией в зер-
кальной репризе) размыкается, как и во II части, рождающими-
ся в последних тактах элементами тематизма следующей, IV ча-
сти (Adagio). Плавное течение ее печально никнущих интонаций 
дважды прерывается резкими аккордами pizzicato fortissimo. 

Наиболее сложно организован и насыщен событиями 
финал — V часть (Allegro), по своим масштабам соизмеримый 
со всеми остальными частями, вместе взятыми. Основной его 
образ, напоминающий своего рода пляску отчаяния, вовлекает 
в свою орбиту трансформированную тему IV части (ц. 69). 
Фугато (со свободным интервалом вступления голосов - ц. 80, 
10-й такт), построенное на главной теме, приводит к первой 
кульминации — патетическому монологу виолончели, в кото-
рый вторгаются грозные аккорды pizzicato из IV части (ц. 89). 
Новая волна развития первой темы завершается драматичес-
кой кульминацией в коде, синтезирующей тематические эле-
менты предыдущих частей. 

Сходный круг образов воплощает и написанный в том 
же 1964 году четырехчастный Десятый квартет Ля-бемоль 
мажор соч. 118. Господствующий эмоциональный тонус его 
I части (Andante), так же как и в начальной части Девятого 
квартета, сочетает доверчивую мягкость со скрытой тревогой. 
Основная тема (выполняющая роль рефрена в рондообраз-
ной форме) почти точно воспроизводит один из оборотов 
I части Восьмого квартета - ассоциация, сгущающая сумрач-
ные тени в этой музыке. II часть (Allegretto furioso) - один из 
типичных для Шостаковича образцов «злого», агрессивного 
скерцо. Главная (ц. 16) и побочная (ц. 18) партии в сонатной 
форме этой части усиливают агрессивность своего звучания 
в разработке. Ее материал - и в образном, и в интонационном 
отношении - содержит множество очевидных перекличек 
с тематизмом создававшихся в эти годы крупных произведе-
ний: поэмы «Казнь Степана Разина» и Второго виолончельного 
концерта (что позволяет присоединить квартет к уже описанной 
группе сочинений). Торжеством жестоких сил становится 
генеральная кульминация, которая приходится на репризное 
проведение обеих тем. Ill часть (Adagio) - пассакалья, в ко-



торой достаточно полно представлен комплекс выразительных 
приемов, свойственных этому жанру у Шостаковича: 
драматическое, словно протестующее начальное провозгла-
шение темы, дальнейшее погружение в скорбную рефлексию 
и хрупкое просветление в конце7. Танцевальная сфера фина-
ла (Allegretto, форма, близкая рондо-сонате), как это часто бы-
вало у Шостаковича, постепенно драматизируется, приводя 
к кульминации, воскрешающей тему пассакальи (ц. 74). 
В главной теме этой части есть оттенок горькой пародии на 
популярные образцы оптимистических финалов в музыке про-
шлого («слух безошибочно подсказывает аналогию с финала-
ми скрипичных концертов Мендельсона и Чайковского», — пи-
шет в этой связи Г. Григорьева: 15, 252). В коде возвращается 
начальная тема I части. 

Оригинальностью замысла и подчеркнутой близостью 
к крупным сочинениям 1964-1966 годов отличается Одиннад-
цатый квартет соч. 122 (1966). По словам В. Бобровского, он 
является «инобытием» интонационного мира «Разина» и Вто-
рого виолончельного концерта [7, 797]. Вместе с тем в этом про-
изведении уже вызревают новые черты, свойственные 
более поздним опусам композитора. Здесь, пожалуй, впервые 
появляется болезненная сосредоточенность на зловещих обра-
зах небытия, на мыслях о неизбежности смерти. 

В квартете семь миниатюрных частей, следующих друг 
за другом без перерыва, attacca: 1. Вступление; 2. Скерцо; 3. Ре-
читатив; 4. Этюд; 5. Юмореска; 6. Элегия; 7. Заключение. 

Тенденция к объединению цикла сквозным тематиз-
мом, отличающая многие квартетные опусы Шостаковича, здесь 
проявляется в особенно радикальных формах. Интонационным 
истоком всех тем квартета становится I часть. Вступление 
(Andantino), построенная на двух темах: 

Andantino J=io4 Квартет №11 Насть 
1-я тема 

й Г т 
— ^ — 

f\ 
W rV 

г ^ J H J LN J J | 
Р 

7. О жанре пассакальи в творчестве Шостаковича см.: [9]. 

К М 



б ) 
V-C. 2-я тема 

ten. 

р 
р 

ttV1 ^ 

II часть. Скерцо (Allegretto), - это, по замечанию В. Боб-
ровского, Danse macabre, «тихий, внешне неприметный» 
[7, 194]. Ill часть. Речитатив (Adagio), состоит из двух миниатюр-
ных разделов: первый образуют резкие «вскрикивающие» пас-
сажи и квартовые возгласы, второй - траурный хорал. 
Призрачный вихрь III части (Этюд, Allegro) и пугающие терцо-
вые «кукования» V части (Юмореска, Allegro) могут быть истол-
кованы как разные лики одного зловещего персонажа. Похо-
ронные звучания VI части, Элегии (Adagio), приводят к усталой 
рефлексии Заключения (Moderato), возвращающего темы 
Вступления и Скерцо. 

Одиннадцатый квартет стал преддверием нового эта-
па в позднем творчестве Шостаковича. Связанный интонаци-
онно с группой предшествующих сочинений, он вместе с тем 
предвещает существенные изменения, которыми отмечены опу-
сы последних девяти лет (1967-1975). В них явно просматрива-
ются новые черты: углубление рефлексии, большая субъектив-
ность высказывания и связанный с этим отход от событийности 
драматургии, сосредоточенность на мыслях о смерти, новая 
стилистика (использование принципов двенадцатитоновое™ в 
организации материала - явное влияние актуализированной 
авангардом 60-х годов шёнберговской додекафонии, подчерк-
нутый аскетизм в отборе выразительных средств). «Период 
прощания», как пишетТ. Левая, становится свидетельством «той 
совершенно особой мобилизации сил, которая происходит у 
людей с повышенным нравственным чувством в преддверии 
жизненного конца» [24, 295]. 

Показателем сдвигов в художественном мышлении 
композитора является и очевидное тяготение к камерности кон-
цепций. Оно проявляется не только в предпочтении камерных 
жанров (4 квартета, 2 сонаты, 4 вокальных цикла), но и в усиле-
нии субъективно-лирических тенденций в крупных произведе-
ниях (14-й и 15-й симфониях, Втором скрипичном концерте). 

Музыка последних лет - это особый духовный мир, 
настораживающий и пугающий своей интровертной замкнуто-
стью, мрачной самоуглубленностью. «Странности» этого мира 



могут спровоцировать мысли о творческом оскудении гения, 
об ослаблении его связей сживой реальностью. «Поэмами уми-
рания» назвал камерные сочинения позднего Шостаковича 
Г. Орлов [28, 27]. Однако в них, несомненно, можно почувство-
вать и притягательную суровую красоту. Почти запредельная 
субъективность прощальных опусов Шостаковича сродни до 
сих пор нерасшифрованным загадкам позднего творчества 
других гениев - Микеланджело, Бетховена, Брамса. 

Одна из самых заметных особенностей наследия этих 
лет - объединение ряда произведений в группы по жанровому 
принципу. Очевидные «макроциклы» образуют вокальные опу-
сы и камерные инструментальные ансамбли (сложнее соотно-
сятся между собой две поздние симфонии). 

«Период прощания» открывается вокальным циклом 
«Семь стихотворений А. Блока» для сопрано, фортепиано, скрип-
ки и виолончели соч. 127 (1967). Как начало новых поисков 
оценил его В. Бобровский: «Цикл романсов на стихи Блока 
показал, что композитор не думает замыкаться в кругу образов 
и выразительных средств, идущих от "Разина"» [8, 37]. 

Блоковский цикл - это первое обращение композито-
ра к серьезной поэзии Серебряного века. Части цикла (в каж-
дой из которых меняется инструментальный состав) звучат 
в следующем порядке: «Песня Офелии» (голос и виолончель), 
«Гамаюн, птица вещая» (голос и фортепиано), «Мы были вме-
сте» (голос и скрипка), «Город спит» (голос, виолончель и фор-
тепиано), «Буря» (голос, скрипка и фортепиано), «Тайные зна-
ки» (голос, скрипка и виолончель), «Музыка» (голос и все три 
инструмента). В избранных композитором стихах господству-
ют характерные для поэзии А. Блока мотивы одиночества, внут-
реннего разлада, тревожных предчувствий, грозных предзна-
менований. Музыкальное воплощение их подчеркнуто 
сдержанно. Как пишет Г. Орджоникидзе, «цикл произнесен ти-
хим и проникновенным голосом, что не только не исключает, 
но, напротив, подчеркивает его внутренний драматизм» [27,27]. 
За каждым поэтическим образом скрываются у Шостаковича 
глубоко личные, субъективные ассоциации и смыслы. Так, «Пес-
ня Офелии» — символ обреченности, почти детской беззащит-
ности человека перед жестокостью внешнего мира, зловещее 
пророчество «райской птицы» Гамаюн и «Буря» — воплощение 
враждебных человеку сил и стихий, «Город спит» и «Тайные 
знаки» - предвестия «дней тоскливых» и «близости предначер-
танного конца», «Мы были вместе» - образ призрачного, 
недолговечного счастья и хрупкой нежности. Исключительно 
многозначно и парадоксально музыкальное истолкование 



последнего стихотворения - «Музыка», несущего мысль 
о высокой миссии искусства. Блоковская восторженность здесь 
«гасится» дыханием «суровой музы» самого Шостаковича. 

«Сверхцикл» камерных вокальных произведений 
продолжают «Шесть стихотворений Марины Цветаевой» для 
контральто и фортепиано соч. 143 (1973). Вскоре композитор 
осуществил редакцию цикла с камерным оркестром. Здесь 
вновь используются очень разные по образам и настроениям 
поэтические тексты, внешне как будто бы никак не связанные 
между собой: 1. Мои стихи; 2. Откуда такая нежность; 3. Диалог 
Гамлета с совестью; 4. Поэт и царь; 5. Нет, бил барабан; 
б. Анне Ахматовой. Эту череду вокальных поэм объединяет, 
по наблюдению Т. Левой, не только самый дух цветаевской 
поэзии, но и последовательное воссоздание этапов жизни 
художника. «Этапы духовной биографии человека, — пишет 
исследователь, - становятся для поздних вокальных циклов 
Шостаковича таким же фактором обобщения, как акт против-
ления злу (вторжение - реакция протеста - резюме) - для его 
симфоний-драм» [24, 299]. С предыдущим циклом это про-
изведение связывает додекафонный принцип организации 
материала в отдельных частях: двенадцатизвуковые «серии» по-
являются в романсах «Тайные знаки» (блоковский цикл), «Поэт 
и царь» (цикл «Стихотворения Марины Цветаевой»), 

Следующий вокальный цикл - Сюита на слова 
Микеланджело Буонарроти для баса и фортепиано соч. 145 
(1974), переработанная вскоре для баса и оркестра. Одиннад-
цать стихотворений итальянского поэта складываются в по-
следовательность одиннадцати частей, лаконичные названия 
которых принадлежат композитору: 1. Истина, 2. Утро, 3. Лю-
бовь, 4. Разлука, 5. Гнев, 6. Данте, 7. Изгнаннику, 8. Творче-
ство, 9. Ночь, 10. Смерть, 11. Бессмертие. Сохраняя в целом тот 
же подход к поэтическому тексту и смысловую «тональность», 
что и предыдущие два вокальных опуса, Сюита отличается от 
них большей масштабностью замысла и разнообразием об-
разов и идей. На роль одной из центральных тем выдвигает-
ся, как считает М. Арановский, «горациева» тема — бессмер-
тие творца в «памятнике» себе [см.: 3] («Творчество», 
«Бессмертие»), Однако в соседстве со сгущенным трагизмом 
других частей («Ночь», «Смерть») она звучит как «последняя 
зыбкая надежда на художественное бессмертие» [28, 28]. Как 
и в других «автоэпитафиях» (начало их череде положил, на-
помним, Восьмой квартет), в Сюите важное место отведено 
цитатам. В музыкальную ткань финала включена мелодия, 
сочиненная Шостаковичем-подростком. Это возвращение 



к истокам в конце жизненного пути - многозначный символ 
завершенности земного бытия, вновь обретаемой на его 
пороге детской чистоты. В девятой части («Ночь») можно 
услышать автоцитаты из Четвертой и Четырнадцатой симфо-
ний, а также мотив из финала Трио Г. Уствольской, уже 
использовавшийся в Пятом квартете. 

Последний вокальный опус Шостаковича - «Четыре 
стихотворения капитана Лебядкина» для баса и фортепиано 
соч. 146 (1974) на тексты из романа Достоевского «Бесы». Он 
состоит из следующих номеров: «Любовь капитана Лебядкина», 
«Таракан», «Бал в пользу гувернанток», «Светлая личность». 
Есть несомненный парадокс в том, что именно гротескный об-
раз юродствующего рифмоплета вдохновил Шостаковича на 
единственное в его наследии прямое обращение к творчеству 
одного из самых близких ему писателей прошлого. Этот опус 
резко отличается от трех предыдущих вокальных циклов. Он 
примыкает к ним разве что упрощением музыкального языка 
и рискованным обнажением субъективно-ассоциативного вос-
приятия литературного текста. Лебядкинский цикл ближе гро-
тескно-сатирической линии, представленной «Сатирами» Саши 
Черного, романсами на стихи из журнала «Крокодил» и, конеч-
но, в первую очередь - «Предисловием к полному собранию 
моих сочинений...». 

Несколько особняком, в стороне от основных направ-
лений позднего периода, стоит созданный в 1967 году Второй 
концерт для скрипки с оркестром соч. 129. Свойственные ряду 
крупных концепционных произведений 60-х годов образы и 
языковые приемы здесь лишены событийно-драматического 
накала и собраны в ясную уравновешенную композицию. Трех-
частный цикл концерта опирается на традиционное соотноше-
ние темповых и образных противопоставлений: сонатная I часть 
(Moderato), лирическая II (Adagio) и бурный финал (Adagio. 
Allegro). В крайних частях очень заметны интонационные и 
смысловые пересечения с поэмой «Казнь Степана Разина» 
и Вторым виолончельным концертом. 

Настроения и мысли «периода прощания» нашли наи-
более масштабное и полное выражение в двух последних сим-
фониях. Четырнадцатая симфония соч. 135 (1969) выделяется 
в симфоническом наследии композитора яркой оригинально-
стью трактовки жанра. Она предназначена для необычного 
исполнительского состава: сопрано, баса и камерного оркест-
ра и использует тексты, принадлежащие поэтам разных эпох 
и национальностей. Необычно выглядит и ее одиннадцати-
частный цикл: 1. De profundis. Adagio (слова Ф. Г. Лорки); 



2. Малагенья, Allegretto (слова его же); 3. Лорелея, Allegro molto 
(слова Г. Аполлинера8), 4. Самоубийца, Adagio (слова его же); 
5. Начеку, Allegretto (слова его же); б. Мадам, посмотрите! 
(Adagio) (слова его же); 7. В тюрьме Санте, Adagio (слова его 
же); 8. Ответ запорожских казаков константинопольскому сул-
тану, Allegro (слова его же); 9. О Дельвиг, Дельвиг, Andante 
(слова В. Кюхельбекера); 10. Смерть поэта, Largo (слова 
Р. М. Рильке); 11. Заключение, Moderato (слова его же). 

По признанию самого композитора, важнейшими про-
тотипами его сочинения стали «Песни и пляски смерти» М. Му-
соргского и «Песнь о земле» Г. Малера. С обоими источниками 
симфонию связывает тема конца жизни, глубокий трагизм ми-
роощущения, выдвинутое на первый план вокальное начало. 
Шостакович соединяет идущую от Мусоргского жесткую пода-
чу темы Смерти и глобальность симфонического обобщения, 
свободу построения цикла, свойственные симфонии-кантате 
Малера9. Вместе с тем в Четырнадцатой симфонии воплощена 
абсолютно самобытная концепция. По словам Л. Акопяна, она 
являет собой «жест, по-ницшеански беспощадный к самому 
себе и аналогичный знаменитому карамазовскому акту "возвра-
та билета"» [2, 797]. 

Исследователи предлагают различные варианты трак-
товки функций частей симфонии и их объединения в группы. 
М. Сабинина разделяет их в соответствии с законами сонатно-
симфонического цикла. Ill часть (Лорелея) приравнивается 
к сонатному аллегро, IV (Самоубийца) - к лирическому цент-
ру, V (Начеку) - к скерцо. VI часть (Мадам, посмотрите!) -
переход к общей разработке, которую составляют VII (В тюрь-
ме Санте) и VIII (Ответ запорожских казаков...) части. IX часть 
(О Дельвиг, Дельвиг!) образует новый, добавочный лиричес-
кий центр, X (Смерть поэта) и XI (Заключение) выполняют роль 
репризы и коды [35, 406]. Л. Акопян сопоставляет смысловые 
мотивы некоторых частей симфонии с разделами заупокойной 
мессы. Так, в «Лорелее» он видит черты Dies irae, в IX части 
(О Дельвиг...) — Benedictus, VII часть (В тюрьме Санте) рассмат-

8. Стихотворение Г. Аполлинера не является подлинником. Оно 
представляет собой перевод на французский язык баллады немец-
кого поэта-романтика Клеменса Брентано. 
9. Еще на один источник влияний указывает Л. Акопян. Это четыре 
новаторских произведения современных западных композиторов, 
с которыми Шостакович имел возможность познакомиться в период 
создания Четырнадцатой симфонии: «Военный реквием» Бриттена, 
кантата «Вытканные слова» В. Лютославского, оратория К. Пендерец-
кого Dies irae и «Заупокойные песнопения» (Requiem canticles) 
И. Стравинского [см.: 2]. 



ривается как трагическая пародия на Offertorium - молитву 
о спасении умерших, «Письмо запорожских казаков...» — как 
кощунственный эквивалент Sanctus [2, 192]. Сам композитор 
предлагал группировать части следующим образом: M V , V-V I , 
VII-VIII, I X - XI [41]. 

Музыкальная драматургия симфонии построена 
на заостренном контрасте двух образных сфер - скорбной 
рефлексии и агрессивной энергии. Интонационный исток пер-
вой из них - мелодия скрипок, открывающая I часть (особенно 
заметно ее родство с темой «трех лилий» из IV части) (пример 7). 

Adagio 
V-no I 
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Вторая впервые представлена во II части и опирается на 
резкие тембры, импульсивную ритмику, двенадцатитоновость. 

К наиболее загадочным произведениям позднего 
Шостаковича принадлежит его последняя. Пятнадцатая 
симфония Ля мажор соч. 141 (1971). От предыдущей симфонии 
ее отличают внешняя простота и традиционность строения. В сим-
фонии четыре части: 1. Allegretto; 2. Adagio; 3. Allegretto; 
4. Adagio - Allegretto. 

Свойственный мышлению композитора «принцип 
бинарных оппозиций» (сопоставления двух контрастных, 
а часто полярно противоположных начал10) проявляется 

10. На эту особенность творчества Шостаковича указывает М. Ара-
новский [см.: б]. 



и в противопоставлении двух темпов, и в выборе жанрового 
характера частей: по существу, в них представлены только две 
(из обычных четырех) составляющих симфонического цикла — 
скерцо (I, III) и медленная часть (II, IV). К единству принципов 
строения тяготеет и выбор структуры отдельных частей. Три из 
них написаны в сонатной форме (I, III и IV), одна (II) - в сво-
бодно трактованной сложной трехчастной. 

Однако за ясностью общего построения скрывается 
чрезвычайно многозначная и сложная концепция. Основной 
образ симфонии (развиваемый в I части и возвращающийся 
в финале; пример 8) впервые заставил говорить об особой 
«метафизике детского» в творчестве Шостаковича (более под-
робно об этом см.: 12). 
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На «детские» ассоциации в связи с первой частью ука-
зал, ссылаясь на слова самого автора, Максим Шостакович. 
Упомянутая им ассоциация с «игрушечным магазином» вполне 
соответствует нарочито «кукольному» характеру исходного ма-
териала первой части, что дало основание некоторым исследо-
вателям трактовать ее как непритязательную и безоблачно свет-
лую. Вместе с тем такая интерпретация заметно противоречит 
серьезности и образной сложности этой музыки. Детское здесь 
явно претендует на роль философски трактованного символа. 
Мысль о начале жизни, проходя через весь цикл Пятнадцатой, 
по существу является одним из поворотов размышлений 
о смерти. Смыкание представлений об исходном и конечном 
пределах земного бытия выдвигается на одно из центральных 
мест в позднем творчестве композитора (среди свидетельств 
этого - цитата собственного детского опуса в финале Сюиты на 
слова Микеланджело). Инфантильный мир симфонии окрашен 
в неожиданные тона: в его рискованных играх звучит нешуточ-



ное смятение, они - знак тревог и страхов, что преследуют 
человека с колыбели. 

Камнем преткновения для интерпретаторов до сих пор 
остается смысл использованных в симфонии цитат - темы 
из «Вильгельма Телля» Россини (I часть) и мотива судьбы 
из «Валькирии» Вагнера (финал). К ним примыкает и вполне уз-
наваемая автоцитата — несколько измененная «тема нашествия» 
из Седьмой симфонии (она становится темой пассакальи, заме-
щающей разработку в финале). Изменчивый и многозначный 
контекст, в который погружены эти заимствования, разрушает 
связанные с ними очевидные первичные ассоциации и застав-
ляет искать в них некие тайные и глубинные значения. Однако, 
несмотря на неоднократные и весьма интересные попытки му-
зыковедов [см.: 5, 21, 30, 38], до сих пор не найдено сколько-
нибудь определенного и достоверного их истолкования. Бес-
спорными остаются только притягивающая оригинальность 
замысла и высочайшее мастерство его воплощения. 

При всей значительности симфонического наследия 
и самобытности вокальных циклов этого периода усиливается 
доминирующая роль камерных инструментальных ансамблей. 
В них «странный мир» позднего Шостаковича раскрывается наи-
более адекватно. 

Двенадцатый квартет Ре-бемоль мажор соч. 133 
(1968), премьера которого прошла с несомненным успехом, 
неоднозначно оценивался исследователями. В. Бобровский, от-
мечая, что в музыке позднего Шостаковича «взлеты соседству-
ют с "кавернами" пустоты, общих мест», считал одним из оче-
видных проявлений этого Двенадцатый квартет, в котором 
«наряду с потрясающими страницами... возникает и какая-то де-
ловитая нарочитость - следдушевной опустошенности» [10,25]. 
Л. Акопян определяет его как «самое интересное произведение 
из тех, которые возникли в промежутке между Тринадцатой и 
Четырнадцатой симфониями» [1, 368]. 

Оригинальный двухчастный цикл квартета (1. Mode-
rato; 2. Allegretto) несет в себе тенденцию к одночастности, 
объединяющей все развитие в соответствии с сонатностью выс-
шего порядка. Эмоциональная атмосфера I части наполнена 
мучительными неотвязными видениями, усталой апатией, 
чувством обреченности. Комментаторы советского периода 
писали о ней иначе: «Господство спокойного и светлого ми-
роощущения» [8, 31], «состояние величавого покоя» [32, 52]. 
Начальная тема части (см. пример 9 на с. 66) соединяет два 
элемента. Первый - это типичная для композитора скорбно-
повествовательная интонация (в ней можно увидеть очертания 
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барочного символа креста), второй - аллюзия на лейтмотив 
Пимена из «Бориса Годунова» Мусоргского (в нем, впрочем, 
есть и нечто, напоминающее упражнения из сборника Ганона 
для начинающих пианистов, - знак детской неискушенности). 
В сопоставлении этих двух элементов заявлена одна из сквоз-
ных конструктивных идей сочинения - столкновение двенад-
цатитоновое™ с традиционной тональностью. Хрупкие интона-
ции побочной партии (ц. 4) «как-то по-детски простодушны и 
доверительны» [8, 37]. На уровне всего цикла материал I части 
выполняет роль главной партии. 

I! часть квартета соединяет в себе функции разработки 
и репризы всего произведения. Сама она, в свою очередь, 
состоит из четырех слитых воедино фрагментов. Первый из них -
образ злого натиска - образует зону побочной партии цикла, 
второй (ц. 45~59, Adagio - Moderato - Adagio) совмещает 
функции эпизода и разработки. В кульминации второго разде-
ла тема I части трансформируется в гротескный образ: нарочи-
то механическое движение, стучащее пиццикато ассоциируют-
ся с неумолимым и грозным ходом времени — быть может, это 
явление самой Смерти. Третий раздел части (ц. 60-64) служит 
репризой главной партии всего цикла (здесь вновь появляются 
темы I части). Четвертый раздел возвращает материал побочной 
партии (начальная тема II части), который звучит теперь под-
черкнуто мажорно и энергично. Исходя из контекста произведе-
ния, мы должны видеть в этом преображении темы скорее 
утверждение агрессивного образа, чем «победу человеческого 
духа» (В. Бобровский). 

Соната для скрипки и фортепиано соч. 134 (1968) опи-
рается на типичное для Шостаковича переосмысление тра-
диционного трехчастного цикла: подвижная средняя часть 
обрамляется двумя медленными (1. Andante; 2. Allegretto; 
3. Largo. Andante. Largo). Так же, как во многих поздних опу-



сах, здесь активно используется принцип хроматической две-
надцатитоновое™. Две темы I части - спокойная размеренность 
первой и причудливая танцевальность второй - представляют 
разные грани одной образной сферы: смутных и тревожных 
видений, зыбких воспоминаний (пример 10а, б). II часть -
безотчетный всплеск сумрачной энергии, наполненный отголос-
ками прежних «злых» скерцо. Четкая структура финала (вступ-
ление, 16 вариаций и заключение) воспроизводит драматурги-
ческую схему шостаковичевских пассакалий: кульминационное 
провозглашение и следующая за ним длительная рефлексия. 
В коде возвращаются тематические элементы I части (кварто-
вые ходы с трелями). Общий эмоционально-смысловой коло-
рит сонаты подобен некоему «вызыванию призраков» - из про-
шлого, из глубин собственной совести, из таинственных пластов 
подсознания. 
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Тринадцатый квартет си-бемоль минор соч. 138 (1970) 
во многом близок предыдущему квартетному опусу. Сам ком-
позитор перед исполнением нового произведения дал ему не-
ожиданную характеристику: его общий тон он определил как 
«элегически-шутливый». Эти слова, словно намеренно сбива-
ющие с толку, заметно повлияли на первые музыковедческие 
оценки квартета в прессе [см.: 36; 37]. Заметим, что многое 
в прижизненных публикациях о позднем Шостаковиче было 
продиктовано стремлением их авторов обезопасить компо-
зитора от упреков в пессимизме и «упадочных настроениях». 
Такие упреки могли в то время повлечь за собой серьезные 
осложнения - вплоть до запрета на исполнение произведений. 
Упомянутое авторское высказывание, как и целый ряд других 
подобных «автохарактеристик» Шостаковича, вряд ли можно 
сегодня воспринимать с полным доверием. Безнадежный и бес-
просветный трагизм квартета вполне вписывается в контекст 
большинства поздних сочинений. 

Одночастная композиция четко разделена на три кон-
трастных раздела. Обрамляющие форму медленные разделы 
(Adagio) создают настроение скорбной покорности неизбеж-
ному. В первой теме, как и в начале Двенадцатого квартета, 
вновь появляется символ креста. Подобно многим другим те-
мам поздних произведений, она использует двенадцать непо-
вторяющихся звуков (пример 11а): 

11 
а ) Adagio J=84 Квартет №13 

V-|a 1'я Т е м а 

i m , u j 

Р espress 

ч а - г Ц , 

-
L I L _| 

y l>cJ * 

- P s -ц ф J j j J -

Вторая тема (ц. 4) опирается на достаточно типизиро-
ванный интонационный комплекс «шествия на Голгофу»11. 
Средний раздел (Doppio movimento) открывается внешне 
безобидным «чирикающим» мотивом (ц. 10, пример 116). 
Инфантильная окраска этой темы в сочетании со сгущенной 

11. Об истоках этого интонационного комплекса см.: [13]. 
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трагической атмосферой должна, по-видимому, воплощать 
в себе уже знакомый нам смысловой «лейтмотив» прощальных 
сочинений композитора - мысль о роковом круге, в который 
смыкаются начало и конец человеческой жизни. Из этой темы 
вырастает новый образ — жуткий danse macabre со «стуком ко-
стей» (удары древком смычка по деке) и изломанными quasi-
джазовыми ритмами. Этот эпизод — еще один образец обра-
щения позднего Шостаковича к форме вариаций; на этот раз 
это своего рода «быстрая пассакалья» с остинатной темой 
pizzicato в басу. Инфернальный танец постепенно растворя-
ется во вновь возвратившемся призрачном звучании ин-
фантильной темы. Третий раздел (Tempo primo) образует ре-
призу, основанную на первых двух образах Adagio. В итоге 
структура квартета складывается в свободно трактованную со-
натную форму с эпизодом. 

Иные грани позднего стиля Шостаковича обнару-
живает Четырнадцатый квартет Фа-диез мажор соч. 142 (1973). 
Он состоит из трех частей: 1. Allegretto; 2. Adagio; 3. Allegretto. 
Тема смерти, несомненно, присутствует и в нем, но в ее подаче 
уже нет того давящего ужаса, который звучал в некоторых пре-
дыдущих опусах. I часть, написанная в сонатной форме, откры-
вается двусмысленно приплясывающим мотивчиком. Смыслы, 
заключенные в этой музыке, ускользающе многозначны - то ли 
опять тихий danse macabre, то ли слегка ироническая попытка 
возродить былую энергию подобных тем: 
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Связующая (ц. 12,3 такт) и побочная (ц. 14) партии про-
тивопоставляют танцевальности главной мягкую певучесть. 
В разработке интонации главной темы приобретают, как заме-
тил Б. Тищенко [40, 44], более «металлический» характер, в них 
становятся заметнее признаки «пляски смерти». Начальный те-
матизм в зеркальной репризе трансформируется довольно сво-
бодно (и в тональном, и в фактурно-интонационном отноше-
нии). Возвращение интонаций главной партии в репризе-коде 
предваряется выразительнейшим монологом альта. II часть -
господство лирической кантилены. В ней преобладают откро-
венно романтические интонации. Секстовый зачин первой темы 
содержит намек и на «тристановский» мотив, и на русскую ро-
мансовую стихию (сочетание, обыгранное в главной партии 
финала Пятнадцатой симфонии). В одном из эпизодов (ц. 53) 
возникают прямые параллели со «сладостным» итальянским 
мелодизмом (Б. Тищенко справедливо указывает на малеров-
ский оттенок этих аллюзий). Однако мягкость и чувствитель-
ность здесь скрываюттайную горечь и усталую рефлексию. Они 
дают о себе знать зашифрованными в начальной теме очерта-
ниями символа креста, жесткой, аскетической графичностью 
письма. Финал открывают выросшие из заключительных так-
тов предыдущей части призрачно-инфантильные пиццикато, 
превращающиеся в сопровождение широко распетой мелодии. 
Начальный тематизм в дальнейшем драматизируется, вновь 
обнажая скрытую изнанку образа. В партию виолончели здесь 
вмонтирована цитата эпизода «Сережа, хороший мой» из опе-
ры «Леди Макбет Мценского уезда». Она звучит дружеским 
приветствием С. Ширинскому, которому посвящено сочинение. 
Перед кодой возвращаются лирические темы II части. Заверша-
ется квартет очень редким у позднего Шостаковича почти без-
облачным просветлением. 

Трагические тени предельно сгущаются в последнем, 
Пятнадцатом квартете ми-бемоль минор соч. 144 (1974). Сю-
итность его строения напоминаетОдиннадцатый квартет. Шесть 
частей следуют друг за другом без перерыва, attacca, обнару-
живая явную тенденцию целого к одночастности: 1. Элегия; 
2. Серенада; 3. Интермеццо; 4. Ноктюрн; 5. Траурный марш; 
б. Эпилог. Бросающаяся в глаза оригинальность замысла за-
ключается также в тональном и темповом единообразии цикла 
(ми-бемоль минор, темпы Adagio или Adagio molto во всех 
частях). Сюитный принцип построения, как показывает И.Ле-
вина, сочетается с элементами сонатно-симфонического цик-
ла: I - начальное модерато, II и III - своеобразное «медленное 
скерцо», IV и V - собственно медленная часть, VI — финал 



[см.: 25]. Масштабность концепции произведения вдохновила 
А. Кнайфеля на последовательное истолкование его через приз-
му образов «Божественной комедии» Данте [19]. 

I часть (по продолжительности звучания занимающая 
более трети всего квартета) - это длительное погружение 
в скорбное созерцание. В двух темах части заключены две гра-
ни господствующего состояния: в первой (образующей корот-
кое фугато) - сосредоточенность и сдержанность, во второй — 
хрупкое просветление. 
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Начало II части — необычайно экспрессивный образ. 
За ним закрепилась характеристика, которую дал ему в свое 
время Б. Тищенко. Он сравнил крещендирующие и резко 
обрывающиеся (в динамике фортиссимо) звуки со стремитель-
но приближающимися разящими стрелами [39]. Интервалы 
вступления голосов складываются здесь в фигуру креста. 
Средний раздел части - обаятельная широкая кантилена. Ее со-
кращенное проведение вновь появляется в коде. Короткая 
III часть - смятенное, словно захлебывающееся высказывание 
скрипки, которому отвечают то резкие аккорды, то величе-
ственное и суровое звучание хорала (отдаленный намек на 
знаменитую Чакону Баха), то обреченно никнущие интонации 



виолончели и скрипки соло, почти сплошь построенные на 
мотиве креста. Оригинальной красотой отличается основная 
тема IV части. В скрещенных линиях ее сопровождения можно 
услышать еще один вариант символа распятия. В последних 
тактах Ноктюрна рождается ритм траурного марша следующей, 
V части. Траурный марш - один из излюбленных жанровых 
истоков многих тем Шостаковича - здесь звучит подчеркнуто 
отстраненно и объективно, словно символ неумолимого зако-
на, кладущего предел человеческой жизни. Обреченной попыт-
кой протеста звучат в ответ ему интонации серединной темы из 
Серенады (II часть). Эпилог (VI часть) «растворяет» в зыбком, 
мерцающем движении рефрена тематические элементы преды-
дущих частей, возвращающиеся в эпизодах этого своеобразного 
рондо. Завершают квартет тема траурного марша и материал 
заключительных тактов из I части. 

Последним произведением Шостаковича стала Сона-
та для альта и фортепиано До мажор соч. 147, законченная 
за месяц и два дня до смерти композитора. Художественное 
решение цикла в ней опирается на иные, чем в предыдущих 
камерных инструментальных ансамблях, принципы. Резко 
уменьшается роль сквозных тематических связей между частя-
ми, нет переходов attacca между ними, нет и репризного воз-
вращения их материала в финале. Три части сонаты образуют 
самостоятельные, достаточно замкнутые «миры»: 1. Moderato; 
2. Allegretto; 3. Adagio. Начальная тема I части - квинтовый 
перебор открытых струн в штрихе pizzicato (пример 14а) - свое-
образный символ возвращения к неким универсальным исто-
кам, «образ рождающегося бытия» [11, 60], восходящий 
к знаменитому началу Девятой симфонии Бетховена. Есть в этой 
музыке и несомненный намек на фактуру I части Скрипичного 
концерта А. Берга. Побочная партия несет в себе иные смыслы 
(ц. 8). Дыхание «космического» холодного покоя сменяется 
в ней человеческим, земным беспокойством, тревогой, «фаустов-
ской неудовлетворенностью человеческого сознания» [11, 61] 
(пример 146): 

14 I Moderato J = i o 4 Соната для альта и фортепиано. I часть 
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Именно эти интонации дают толчок динамичной, 
устремленной к кульминации разработке. В сокращенной реп-
ризе звучание обеих тем смягчается, побочная партия становит-
ся истоком развернутой каденции альта и настороженно зву-
чащего в ней бетховенского «ритма судьбы». II часть наполнена 
скерцозными образами. Форму ее можно истолковать как сво-
бодно трактованную сонатную с контрастным тихим эпизодом 
в разработке и зеркальной репризой. И главная и побочная 
(ц. 32) партии сильно трансформированы в репризе (ц. 46, 52), 
в интонации побочной здесь вплетается тема эпизода. Предве-
стниками следующей части звучат интонации первой темы 
финала и многозначительный мотив, напоминающий тему 
последней фуги ре минор из цикла «24 прелюдии и фуги». 
Финал сонаты представляет собой единую линию медлитель-
ного разрастания и заключительного истаивания одного обра-
за - темы-аллюзии на музыку I части Лунной сонаты Бетхове-
на. Ее предваряют нисходящие квартовые ходы, постоянно 
вплетающиеся в ее развитие. Напоминающая по форме свобод-
ные вариации, эта часть несет в себе отдаленные отзвуки шо-
стаковичевских пассакалий — философскую сосредоточенность, 
возвышенный «этический императив», текучесть граней фор-
мы. Даже в основной - «бетховенской» - теме есть нечто от 
пассакальи: характерный строгий пунктирный ритм, почти по-
стоянная опора на глубокие октавные басы у фортепиано. 

Поздний период творчества Шостаковича завершает 
не только трудный и противоречивый путь самого художника. 
В некотором смысле это завершение целой эпохи - эпохи 
советской музыкальной классики. Шостакович был наиболее 
ярким ее символом и в последних своих сочинениях отразил 
и ее неизбежный закат, и вызревавшие в ней новые тенденции. 
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«Новая 
фольклорная волна» 

Новый всплеск интереса отечественных композиторов 
к фольклору пришелся на период, который хронологически оп-
ределяется лишь условно. Яркие, дерзкие сочинения плотной 
группой возникают в 60-х годах, захватывают половину 70-х; 
почти ежегодно появляются новые опусы Э. Денисова, В. Гав-
рилина, С. Слонимского, Р. Щедрина, Б. Тищенко, Ш. Чалаева, 
М. Скорика, многих других. Но и до того, с середины 50-х годов, 
уже накапливалась потребность как бы заново вслушаться в бо-
гатство фольклорных пластов, не только давних, не только рус-
ских. И все же есть основания названные примерно полтора де-
сятилетия выделить особо - не только потому, что именно они 
вместили в себя большинство композиторских опытов, заста-
вивших о себе жарко спорить. А главным образом - вследствие 
их почти сразу признанной востребованности, мощного резо-
нанса, позволяющего считать их «знаком времени», одним 
из признаков музыкального и общедуховного обновления. 
Острота споров, кипевших вокруг них, подтвердила это. 

Само выражение «новая фольклорная волна» попало 
на страницы музыковедческих трудов примерно в середине 
60-х и многими воспринималось тогда с недоумением. 
В каком смысле «новая»? Что еще в фольклоре не познано, не 
освоено? Не чрезмерная ли в этом самонадеянность группы 
молодых композиторов, не форма ли молодежного бунтарства? 
Речь действительно шла о композиторах молодых, некото-
рых - только что с консерваторской скамьи, жадных к новому 
и полемически задорных, что проявлялось не только на фоль-
клорной стезе. Они с ненасытным любопытством впитывали на-
копленное мировой культурой. Переставали пугать додекафон-
ный и серийный методы композиции, алеаторика, сонористика; 
раздвигалась звуковая ойкумена, влекли к себе урбанистичес-
кие и техногенные шумовые реалии. Пробуждался запретный 



ранее интерес к давним пластам русской (и не только русской) 
музыкальной истории - и многое другое. «Для моего поколе-
ния, - вспоминает Г. Канчели, - конец 50-х — начало 60-х го-
дов - время необычайно интересное. В нашу жизнь одновре-
менно вошла музыка представителей разных направлений. 
Мы испытывали плодотворное воздействие Стравинского, 
Хиндемита, Бартока, Онеггера - с одной стороны, Шёнберга, 
Веберна, Берга - с другой... Реакция же окружающих оказалась 
почти одинаковой: музыка, которую мы писали, раздражала, 
ее отвергали» [2, 357]. 

В изнанке каждого явления есть негатив. Освоение «но-
вых техник» было неизбежностью и благом, но некоторые из 
них таили опасность, которую М. Тараканов образно назвал 
«выветриванием интонаций». Техническая изощренность уво-
дила - иногда и далеко — от эмоционально-непосредственной 
музыкальности. Это побуждало искать противовесы — доста-
точно мощные, чтобы равновесие вернуть. Не отсюда ли интен-
сивность поисков в живой интонационной среде, в музыке быта, 
говоров, звуковых реалий повседневности? 

И, конечно, - в фольклоре. Лишь на первый взгляд ка-
жется случайным, что к «новым техникам» и к фольклору об-
ращались нередко одни и те же авторы; совсем наглядно, если 
это происходило в одном и том же произведении. Такова «По-
вторил» Р. Щедрина (1968) с ее сложнейшей интонационной, 
особенно оркестровой тканью, все время прослаиваемой фоль-
клорными в истоках оборотами; главным солистом в ней заду-
ман, включен в партитуру сам А. Вознесенский, один из лиде-
ров «поэтического бума» 60-х, — что тоже дерзость. Группа 
«фольклорных» концертов, чей жанровый и композиционный 
прототип - «все тот же барочный concerto grosso. Только в срав-
нении с "классической" группой жанровые традиции выступа-
ют здесь гораздо более опосредованно <...> в совершенно иных 
стилистических условиях» [4, 777-772]; речь об «Андрее Рублёве» 
О. Янченко, «Русских сказках» Н. Сидельникова, «Звонах» 
Р. Щедрина, «Скоморохах» Ю. Фалика. Встречались сочинения 
«фольклорно-додекафонные», как в гротескно-заостренной 
«Народной» из «Шести картин» для фортепиано А. Бабаджа-
нян а (1965), основанных на армянских национально-интона-
ционных традициях. А двенадцатитоновая - и такая русская! -
песня «Не белы, белы снеги» из оперы Р. Щедрина «Мертвые 
души» (1976)... 

Причина композиторского радикализма в том, что и 
в фольклоре они искали неизведанное, когда с рациональной 
осознанностью, а чаще интуитивно они понимали, что 



фольклорные ресурсы шире того, что попадало в слуховое 
сознание композиторов прошлого (многих пластов те просто 
не могли слышать и знать). Что успехи собирателей, теорети-
ков в XIX и особенно в X X веках весьма расширили наш слу-
ховой багаж, в том числе за счет фольклора давнего, даже 
архаического. Что сам фольклор в постоянном обновлении 
и приращении с каждым поколением дает модификации 
старых образований, а то и формирует новые. А также, что му-
зыкальный мир в X X столетии окончательно становится полицен-
тричным, снимая слуховые затворы с национально-интонацион-
ных богатств скандинавских, балканских, иберийских стран, 
далее с фольклорной музыки обеих Америк, со спиричуэлс 
афроамериканцев итемброво-ритмической изощренностью са-
мой Африки. А М. Равель был очарован музыкой яванской... 

Но, главное, вслушиваясь в фольклорные пласты, 
доселе незнакомые, переосознавая вроде бы хорошо извест-
ное, — они понимали: многое из того, что справедливо ставит-
ся в заслугу исканиям композиторов X X века, на деле уже дав-
но хранилось в толще фольклорных богатств. Микроладовая 
динамика, столь много давшая музыке X X века, вскрыта Б. Бар-
током и 3. Кодаем в ходе их балканских экспедиций; «мерца-
ния терций», характерные для религиозных гимнов американ-
ских негров; гетерофонические сплетения голосов, что так 
важны для современной сонористики; «дыхание ритма», с иг-
рой акцентами, смещениями метрических долей, структурной 
изменчивостью мотивов на микроуровнях и ритмодраматурги-
ей масштабной протяженности; находки фактурные, тембро-
вые, расширение способов звукоизвлечения и самого инстру-
ментария - многое можно было бы еще назвать. 

Уже в 1913 году в «Весне священной», затем в «Байке...», 
«Свадебке», «Прибаутках» И. Стравинский в полной мере ре-
ализует знаменитую мотивную технику - она схожа с мотив-
ной игрой в иной его музыке, прямо с фольклором не связан-
ной. И не об одной мотивной технике речь, не только о 
технических приемах. Напомним, что И.Стравинский для на-
ших композиторов в те годы был несомненным и почитаемым 
авторитетом, его партитуры скрупулезно изучались. Следы 
вдумчивого его освоения обнаруживаются, скажем, в «Свадеб-
ных песнях»,«Прибаутках» Ю. Буцко. «Плачи» Э. Денисова, ос-
нованные на обрядовом цикле, соединяют в себе давние фоль-
клорные истоки с наисовременнейшей интонационной работой. 
Это слышно в обостренности ладовых оборотов, с тонкими 
переходами от диатоники к многосоставной полидиатонике, 
на слух воспринимаемой как достаточно сложная хроматика; 



в непривычности интервально-мелодических, метрических, фак-
турно-тембровых построений. А главное, Э. Денисов тоже пы-
тался выстроить систему из набора разнообразных модифика-
ций плачей, представить ее в виде целостной соотнесенности 
всех частей - в свою очередь соотнесенной с народным миро-
ощущением и миропониманием, такими вроде бы хронологи-
чески давними и, как выяснилось, отнюдь не устаревшими... 

Важнейшая характеристика «новой фольклорной вол-
ны» — расширение ареала фольклорных жанров, попадающих 
в зону интенсивного композиторского внимания. В этом тоже 
сказалась установка на непредвзятость. Весенние хороводы 
«яллы» вошли в музыку балета азербайджанца Ф. Караева 
«Тени Кобыстана», фольклор балтов - в «Курземскую тетрадь» 
П. Дамбиса, есть и другие примеры. 

«Семь лакских песен» Ш. Чалаева уже при их появле-
нии в 1967 году были приняты с восторгом. Суровый напор во-
инских танцев, шествий, объединяющая соплеменников мощь 
обрядов даны в композиционном обрамлении пленительно 
сдержанных «женских» жанров с их теплотой повседневного 
обихода. Но заслуга Ш. Чалаева не в одной приверженности 
к звукам родного края (что было бы естественно). Его «Песни», 
оставаясь именно лакскими, тесно связывались с общим для 
современной культуры обновлением музыкального мышления, 
с прихотливой динамикой интонационного строя, сложной из-
менчивостью фактуры. «Чалаев свободно соединяет разнород-
ные средства современного и классического музыкального 
письма, смело сопоставляет простейшие приемы сопровожде-
ния (например, голос и стучащий или гудящий фон) и весьма 
сложные - политональные и полигармонические наложения. 
Красочные фонические эффекты и жесткие линеарные сочета-
ния применяются рядом со скромными последованиями тре-
звучий» [12, 507]. 

Раздвигались также пределы хронологические. Ста-
ринные плачи, причеты - давняя линия в отечественной музы-
ке. А композиторы «новой фольклорной волны» пытаются рас-
слышать (угадать?) совсем уж архаические зовы, кличи, стоны, 
веете протожанровые звуковые ячейки, которые лишь позднее, 
в ходе эволюции, начнут складываться в жанры привычного нам 
строения. Надо полагать, и здесь не обошлось без влияния 
И. Стравинского, без его «гулов земли» из начальных эпизодов 
«Весны священной». Но также и Б. Барток, 3. Кодай показали 
нам, как в фольклоре древнейших времен из простейших 
мелодических оборотов складывались до-ладовые, первично-



ладовые построения, как отдельные интонации «стягивались» 
в мотивные структуры. 

Такой процесс явлен в группе сочинений В. Тормиса на 
основе эстонских рун, особенно ярко, пожалуй, в «Заклятии же-
леза» на адаптированный текст из «Калевалы», 1972 [подроб-
нее об этом см.: 3, 107~115\. Свой подход у Б. Кутавичюса в ора-
тории «Из камня ятвяг», созданной в середине 80-х годов. 
А. Эшпай сказал: «В своих "Песнях горных и луговых мари" мне 
хотелось передать атмосферу финно-угорского лада в его древ-
нейшем виде. Разумеется, так, как я себе это представляю. Я вос-
пользовался записями отца, так сказать, получил материал "из 
первых рук"» [2, 286]. 

Однако и в тех случаях, когда фольклорные модели не 
имели пугающей давности и датировались (примерно, конеч-
но) вполне исторически обозримыми периодами, композито-
ров «новой фольклорной волны» влекло то, что не слишком 
заиграно и запето. Песни калик перехожих, не избалованный 
вниманием композиторов пласт, становится частью современ-
ного слухового опыта в кантате Г. Гонтаренко «Скоморохи». 
Казачья старина оживает в «Тихом Доне», хоровом концерте 
С. Слонимского, старинные напевы карпатских гуцулов не раз 
возникают в музыке М. Скорика. 

«"Разбойные песни" времен Алексея Михайловича 
и Петра Алексеевича составляют одну из двух главных жанро-
вых линий "Песен вольницы" С. Слонимского. Первоначально, 
в 1959 году, создавался камерно-вокальный цикл - но 
в его рамках «"вольнице" было явно тесно» (М. Рыцарева); про-
изведение более известно в вокально-симфонической версии 
1961 года. «Мотив разбойничьей удали, безудержной богатыр-
ской силы, силушки, не находящей себе применения и разво-
рачивающейся от зелена вина - до ножа и грабежа» [б, 67] -
все это потребовало особого музыкального склада. Напорис-
тые интервальные ходы вокальной партии, по большей части 
квартовые, квинтовые, лишенные, как правило, смягчающих 
мелодических опеваний; жесткое скандирование ритмики, 
часто ломаемой синкопами; подчеркнутая брутальность орке-
стрового колорита - все это явственно уже в первой из «муж-
ских» песен цикла, «Хороша наша деревня» (II), и не раз про-
явит себя в дальнейшем. 

Но С. Слонимский не пишет «в одну краску». Иной 
пласт, условно говоря, «женский», лишь поначалу служит 
оттеняющим контрастом. Основная идея цикла - их все боль-
шее взаимодействие, в итоге - синтез. Тонкие, непривычные 
микроладовые смещения, «распетость» мелодических ходов, 

Ш Ш 



гибкая подголосочная вязь фактуры чем дальше, тем сильнее 
пронизывают «вольницу», исподволь меняют ее интонацион-
ный и, через это, эмоционально-образный склад, в «Зелено 
вино» (IV), в «Седлайте коней!» («Разбойники в гостях», VI). 
Пока в финале «Не шуми ты, мати, зеленая дубравушка!» пе-
ние разбойников не перестает быть только «разбойным» (и 
поют здесь не только они). Жанр и склад - иные, с гибкостью 
ладогармонических «мерцаний», с протяженностью скорбно 
распетых мелодических линий, с многослойной подголосочной 
фактурой. Вот уж воистину «слышится родное» — «и раздолье 
удалое, и унылая тоска»... 

Еще один своеобразный пласт: молились на Руси не 
только в православных храмах, обиходные деревенские мо-
литвы веками соединялись с фольклорным интонационным 
опытом. Один из ярчайших в этом роде образцов - «Молитва 
Мокеихи» из 2-й картины оперы С. Слонимского «Виринея» 
(1-я редакция, 1967). Эта «Молитва», не только ключевая в ха-
рактеристике самого персонажа, но и важная в общей интона-
ционной панораме всего произведения, начинается с молитвен-
ной сосредоточенностью, тихо и вроде бы неспешно, но 
постепенно становится не просто эмоционально более раско-
ванной - она приобретает черты истовости, потом исступлен-
ности; даже нечто кликушеское проступает в ней под конец. 
Преобразуется ее интонационный облик: мелодически нераз-
витое псалмодирование начальных тактов все более усложня-
ется ладово, разворачивается интервально, обостряется ритми-
чески. И даже фактурно - фразы, в одноголосом изложении 
разнесенные широкими, диссонантными интервальными 
скачками в края вокальной тесситуры, обретают не только 
свои тематические очертания, но и как бы право быть отдель-
ным голосом. 

Пример ярок, но не единичен в «новой фольклорной 
волне». У Б. Тищенко, например, это «На пострижете немилой» 
из сюиты «Суздаль», в двух вариантах на один текст — один из 
них включен также в «Грустные песни»; «знаменная» началь-
ная тема II действия его «Ярославны». В хоре Р. Щедрина«Казнь 
Пугачева» М. Таракановым отмечен «специфический синтез... хо-
рового причета, плача, полуречевой скороговорки и литурги-
ческого песнопения» [8, 737]. Грузинское православное много-
голосие, армянские шараканы в самой музыкальной истории 
расходились широкими кругами в народной толще, бытовали 
также и по нормам фольклора. Как знать, не грузинский ли хо-
ровой склад подсказал медитативные страницы в более поздних 
по времени создания симфониях Г. Канчели? Прямых цитат 



чаще нет, связи не явны, не безусловны - но «память слуха» 
настойчиво возвращает нас к такого рода ассоциациям... 

Впрочем, одним только интересом к «истории фольк-
лора», давней либо не очень, дело вовсе не ограничивалось. 
Композиторы сознавали, угадывали и уж в любом случае твор-
чески подтверждали, что развитие фольклора не прерывается, 
как не прекращается возникновение все новых жанровых ли-
ний либо глубинная трансформация линий давно привычных. 
Процесс этот, надо полагать, нескончаем, сколь бы ни отличался 
наш обиход от старинного народного, как бы ни менялись фор-
мы бытования музыки. 

Жанр частушки сравнительно молод, ее «родословные 
записи» датируют обычно второй половиной - концом XIX века. 
Нет нужды поминать, сколь многое в тот период менялось — 
как круто! - в вековом укладе народной жизни; неудивитель-
но, что новый жанр оказался смыслово многослойным. В вол-
не «нового фольклора» сливаются столь разные частушки «Рус-
ской тетради» и «Припевок» для хора a cappella В. Гаврилина, 
хоровой «Прощальной» и «Деревенского альбома» для фортепи-
ано Г. Белова, кантаты «Вечерок» Ю. Буцко,«Виринеи» и «Песно-
хорки» С. Слонимского и многое еще. 

Родовой признак частушки, ее стержень, пожалуй, -
вольный задор, выплеск свободной энергии, ощущение спада-
ющих пут. Именно такой услышал ее Р. Щедрин в концерте для 
оркестра, который и назван «Озорные частушки». М. Тараканов 
выделяет «вариантность сжатых мелодических фраз, представ-
ляющих частушечные формулы... Сразу же вспоминается опыт 
Стравинского, строившего сложную форму на элементарной ос-
нове простейшей попевки». Этот гибкий, многообещающий ме-
тод переходит с интонационно-попевочного микроуровня на 
уровни следующие, на композиционное соотношение фраз, 
куплетов, которые «нигде не повторяются с абсолютной точно-
стью», далее на общий драматургический план, в котором «воз-
никает сложное совмещение разных структурных принципов, 
основанных на контрастно-вариационном развертывании». 
И все это с подкупающей энергией, во всем «атмосфера живо-
го состязания, где участники быстро перебивают друг друга, где 
царит дух всеобщего возбужденного оживления» [9, 90~9Ц. Так 
и чудится, вот взмоет над головой сочный, цветасто-узорчатый 
кустодиевский плат! 

Но редко лишь праздничны даже праздники на Руси... 
Не оттого ли и частушка весьма быстро расслоилась на жанро-
вые варианты - от лирических девичьих «страданий» до про-
сто трагических, но таких, чтобы горе «завить веревочкой», 



не в жалобах изливать? Не потому ли столь соотносимы жан-
ровые варианты частушек с песней, хороводом, а то и с приче-
том, если не голошением? 

Тот же Р. Щедрин в опере «Не только любовь» (1961) 
представляет не только россыпь вариантов - на всем протя-
жении оперы, но особенно в «Маленькой кантате» из начала 
II действия. Здесь и мечтательные излияния девушек, и юмори-
стически трактованная уверенность знающих себе цену парней, 
и «ой, девки, беда - мой Ванюшка женится, а я-то куда?!». От 
этого последнего - прямой путь к трагической экспрессии 
в кульминации всей оперы, к частушке Варвары Васильевны, 
где мелодические контуры в целом не разрушают привычного 
архетипа, а метр величав, как в поступи хоровода. Вот только 
голос не вьется мягкими изгибами, а забирается все выше, го-
тов сорваться в предельном напряжении - и срывается плаче-
вым глиссандо в самые низы регистра, в долгом падении не счи-
таясь ни с метром, ни с композиционной гранью куплета: «Ой, 
мамонька-мать, куда мне любовь девать, то ли по полю разве-
ять, то ли в землю закопать!» И почти тут же в пляс, лихой (от 
слова «лихо»), не обманывающий никого: «Ой, чок-чок-чок, 
каблучок чок-чок!» Да уж, праздник! 

Еще один фольклорный пласт оказался очень важным 
для композиторов «новой фольклорной волны» — городской 
фольклор. Сама по себе это традиция в русской музыке давняя. 
Уже с XVIII века собирателями фиксировались образцы город-
ского музыкального быта, когда исконного, когда заимствован-
ного у тогдашней Европы и прижившегося у нас; дань им отда-
ли авторы первых русских комических опер «на голоса». А уж 
о русской музыкальной классике, о значении для нее городского 
романса во всех разновидностях, иных «городских» жанров не 
приходится говорить. Но стоит помнить, что музыка города не 
оставалась неизменной. При сохранении важнейших жанров 
возникали новые, модифицировались старые, шел постоянный 
обмен между городом и деревней. 

Как раз именно эта, динамическая сторона оказалась 
для «новой фольклорной волны» весьма интересной. Песни 
фабричного люда, вся атмосфера угрюмого гулянья, «празд-
ника без праздника», легли в основу целой картины «На чугун-
ке» в «Виринее», не говоря уже о Павле, Инженере, заезжих 
городских гостях, характеристика которых вне привычного им 
городского интонационного склада невозможна. Не только 
с юмором, но и с сарказмом выписывает Р. Щедрин в опере 
«Не только любовь» Володю, местного уроженца на учебе в го-
роде, не скрывающего, сколь высок его «цивилизационный 



ранг» в сравнении с деревенским. А «Репетиция духового ор-
кестра» (не в деревне же зародилась эта форма коллективного 
музицирования!) из II действия! Это же просто самостоятель-
ный концертный номер - так виртуозно выписана в нотном 
тексте спонтанно возникающая фальшь! 

Уже в XX столетии частью зародились, частью широко 
распространились многообразные разновидности молодежно-
го, позднее туристского, альпинистского фольклора. Да и «ав-
торские песни» бардов, при всей духовной самостоятельности 
и мощи лучших ее представителей, немыслимы вне широко 
бытующего интонационного фонда. «Я совершенно убежден, — 
говорил А. Николаев, - находки наших сегодняшних бардов — 
тоже интереснейший, живой пласт... Их песни - своеобразная 
ветвь ныне здравствующего городского фольклора» [2, 373]. 

Откликнулся на эти веяния, например, Б. Тищенко 
в «Рождественскомромансе» из «Грустных песен» - редком об-
ращении к поэзии опального в те годы И. Бродского. А как 
интересны его «Три песни на стихи Марины Цветаевой»\ Фор-
тепианное сопровождение имитирует гитарный аккомпанемент, 
интонации голоса просты, непритязательны, полупение-по-
луречь. Нет изысков в гармонии, привычно устойчивы грани 
куплетов; такое не «сочиняется» - тихонько поется, просто про-
борматывается «для себя». Но при этой безыскусности с тем 
большим вниманием вслушиваешься в стихотворные строчки, 
в которых тоном обыденным говорится о том, что - болит. «Вот 
опять окно, где опять не спят...» Что ж удивляться, если в завер-
шении короткой песни голос дрогнет, просто остановится на 
монотонной речитации, выговаривая почти нехотя: «Помолись, 
дружок, за бессонный дом, за окно с огнем». 

Упоминая о Цветаевой, стоит, пожалуй, сказать, что не-
сколько по-иному, в сравнении с устоявшейся традицией, слы-
шат композиторы «новой фольклорной волны» поэзию 
Серебряного века. Интеллектуализированная, психологически 
сложная и острая, насыщенная парадоксальными сопоставле-
ниями и оксюморонами, она поворачивается еще одной 
гранью - слышится песенной, а в песенности явно проступают 
корни давние, в основе крестьянские. М. Шагинян о поэзии 
А. Ахматовой пишет: «Ритм, казавшийся изломанным, обнару-
жил глубочайшее сродство с русской народной песней. Обра-
зы, простота которых казалась в ту пору изысканной (именно 
изысканной, задуманной), нынче воистину становятся просто-
тою, рисунком верным и вечным по своей абсолютной правде» 
[11, 757]. Отнести такое можно не только к Б. Тищенко, но 



и к ахматовским романсам С. Слонимского, к блоковским «Пе-
тербургским песням», «Ночным облакам» Г. Свиридова... 

И еще одна тенденция - ее можно назвать «реабили-
тацией семантики» так называемых «низких жанров» уличной 
песенки, детской считалки, иных. 

«Жестокий романс», скомпрометированный банально-
стью многих повторений, неспособный, казалось бы, к образ-
ности высокого плана, В. Гаврилин как бы очищает от много-
летних напластований. «Жестокие интонации», вплоть до 
фермат-замираний на мелодической вершине, когда-то были 
нащупаны, угаданы для выражения эмоционального всплеска, 
особо напряженного - и подлинного. Потом, правда, в невзыс-
кательном обиходе они оказались удобными для имитации 
подлинного; но тогда и сарказм наш дблжно относить к этим 
тривиализованным повторам. 

А героиня «Русской тетради» ничего не имитирует, ее 
горе искренне, неизбывно, иное дело, что для выражения его 
она использует привычные ее слуху «интонационные речения»; 
«жестокий романс» для нее вправду жесток. Сам В. Гаврилин 
обмолвился, что музыка не должна бояться «быть чернорабо-
чей», ибо тогда не исключена опасность, что какие-то музыкаль-
ные ценности окажутся несправедливо полузабытыми, отдан-
ными на откуп невзыскательному вкусу. И. Земцовский 
добавляет: «Гаврилин не боится самых ходовых (чтобы не ска-
зать "расхожих") интонаций: он их не выдумывает заново, не 
конструирует, он их по-своему произносит и проясняет, вкла-
дывает в них глубокую поэтичность своего мироощущения... Дар 
поэтизации обыденного - особый дар, и Гаврилин владеет им 
удивительно» [1, 27]. 

Наконец, богатейшая россыпь интонаций речевых, 
«музыка говора человеческого», о которой говорил М. Мусорг-
ский. «Отпечаток аскетической суровости» (Ю. Паисов) лежит 
на «Былине о Борисе и Глебе» Ю. Буцко, сказе о кровавом миге 
нашей древней истории. В оратории Л. Пригожина «Слово 
о полку Игореве» сказовое, говорное, возгласное в разнообраз-
нейших сочетаниях сплетается со сложно-рафинированными 
«современными» интонациями, врастает в виртуозно разрабо-
танную оркестровую ткань, со всеми ее приметами «авангард-
ного» по тому времени письма. Оратория Р. Щедрина «Ленин 
в сердце народном» вобрала в себя «речевые жанры» нашего 
времени: бытовой склад вперемежку с воинским скандирова-
нием слов красногвардейца, говорок фабричной работницы -
вплоть до венчающего произведение сказа XX века (М. Крюко-
ва), «Lacrimosa в русском стиле», напутствия ушедшему, но 



почти без слез, светло и вроде бы спокойно: «Ты спокойно спи...» 
(написано специально для Л. Зыкиной). 

Как бы ни расширялась фольклорная база компози-
торских сочинений, от древней заклички до современной 
уличной песенки, от северных сказов до суровых шараканов 
прокаленной солнцем Армении, - фольклор «в чистом виде» 
встречается разве что при специальных творческих задачах. 
Куда чаще он личностно интерпретирован, многослойно 
опосредован, преломлен призмой концепции, всякий раз кон-
кретно-особой. Практически все, анализировавшие «новую 
фольклорную волну», отмечали усиление субъективно-лично-
стного в многозначных трактовках фольклора, сложные взаи-
модействия, глубокие, неожиданные синтезы. 

О «Русской тетради» В. Гаврилина (1964) писали 
многие, писали вдумчиво и ярко. Например, единодушно 
отмечается широчайшая панорама фольклорных, бытовых 
демократических жанров, от старинных плачей, причетов 
до сравнительно новых частушек, от наигрышей давней 
крестьянской традиции до гармошечных фактур, до городских 
напевов и формул позднего инструментального вида, до оби-
ходно-джазовых реминисценций. Все это прослаивается 
многообразием интонаций речевых, тоже в широком диапазо-
не. Пожалуй, «Русская тетрадь» — сложное сплетение многих 
линий, каждая из которых способна изменяться весьма значи-
тельно. А вместе они образуют «магнитное поле» с мощным 
уровнем экспрессии. 

Это относится к подслушанному в реальной жизни 
сплаву, где интонации, жанры городской музыки слиты с дере-
венскими речениями, где нет границы, но есть пространство, 
которое естественно заполняется переходными формами, рас-
ширяя тем самым эмоционально-образный и интонационно-
жанровый фонд. Например, «Зима» содержит напряженные 
смысловые контрасты. «Эпизод голошения» («Ой, зима...», т. 2~ 
17) почти соседствует с разделом, где удаль слишком наиграна, 
чтобы быть искренней («Домой возвратилась с гулянки...», т. 8 2 -
132). Раздел строится на размашистых интонациях с подчеркива-
нием ритмической и метрической регулярности, нарочито про-
сты композиционные квадраты куплетов, гармония, вне всякого 
движения, представлена только тоникой, в гитарных переборах 
повторяемой на сильных долях тактов. В этом своя энергия, но 
еще больше — внутреннего лицедейства, горького самопаро-
дирования; есть удаль крестьянской вольницы - но явствен-
ней казенная маршевость подневольных солдат или выходы-



гуляния мастеровых. Тем острее для нас интонации голошения 
и, особенно, в завершении части отчаянное: «Ой, зима-а!» 

Это относится к глубине внутреннего преобразования 
первичных жанров, в крайнем виде - едва ли не опроверже-
ния исходного их смысла. Сохраняя родовые признаки жанра, 
композитор выделяет, приподнимает особо действенную де-
таль, превращает ее из контекстуальной в контекстообразую-
щую — и возникает «жанр наизнанку», с особой внутренней кон-
фликтностью, с парадоксальной «семантикой от противного». 
В частушечных возгласах 1-й «Страдальной» опорный звук сдви-
гается на секунду вниз, лишая типовую терцию лада тоникаль-
ности, а возникший тритон раздвинут до увеличенной кварты 
через октаву; в реальном исполнении такой перепад тесситуры 
невозможен без глиссандо с оттенком больного выклика. 

И это не отдельные приемы, родство частей с разной 
жанровой основой несомненно, особенно при сопоставлении 
их наиболее взрывчатых разделов. «Локальные экспрессии», ук-
рупняясь, многократно умножаясь, прослаивают весь интонаци-
онный строй цикла. Композитор не нарушает распевности, но 
«раздвигает» привычные интервалы, меняя их на широкие, ча-
сто диссонантно жесткие. Постоянно тревожит слух утрирован-
ность частушечной скороговорки, без всякого перехода сменя-
емая горестными, хотя также несколько наигранными возгласами 
(«Дело было...»); нарочиты сопоставления резко контрастных 
оборотов и целых разделов (2-я «Страдальная», «Зима»), 

При такой доминанте просто неизбежен выход на го-
лошения, они - собирательная призма, органичная кульмина-
ция всего интонационно-жанрового строя. Нетрудно видеть, что 
«Русская тетрадь» — с ее трагедийным подчеркиванием откры-
тых эмоций, с наглядно-почвенной конкретностью обиходных 
жанров, репрезентантов целого слоя чувствований - это дра-
ма, как скрытая внутри, так и со сценической рельефностью 
выступающая наружу. 

Тем более неожиданным воспринимается финал, пря-
мой логикой не объяснимый, — пасторальный пейзаж с оттен-
ком буколичности; он назван «В прекраснейшем месяце мае». 
На деле же верхний слой образа только скрывает подводное 
течение, а безмятежность его - иносказание, даже не подан-
ное всерьез, вводя в обман, а воспринимаемое скорее как дань 
принятым в деревне устоявшимся формам любовной речи. 
Майская теплынь, безоблачность любви окажутся позднее даже 
не воспоминанием, а мечтой о них, прощанием с ними. 

Но это уводит образ вглубь, принципиально его не ме-
няя, - он и при первом появлении в финале не безмятежен. 



Вначале двойственность образа как бы не слышна. Фортепи-
анное вступление напоминает пастуший наигрыш. Мелодика 
вокальной партии прочно привязана к аккордовым опорам. 
Спокойна симметричная ритмика, уравновешено композици-
онное строение мотивов, фраз. Правда, в основном напеве вре-
менами проглядывает внутриладовая нестабильность, как бы 
соперничество двух устоев, особенно при их непосредственном 
соприкосновении (в т. 35-39). И неизменное, едва ли не риту-
альное постоянство парного дробления долей прерывается 
спонтанной асимметрией обыденного говорка. Равномерность 
метрики надолго прерывается ферматами, между фразами по-
висает тоскливая пустота... Все эти мелкие, не сразу сознавае-
мые детали исподволь размывают исходное настроение. Точ-
нее, настроение, которое подается нам как исходное. 

И тогда обращаешь внимание не на пасторальность об-
раза, а на ее невсамделишность. Эта квазипастораль не успо-
каивает, а тревожно завораживает, слишком резко она проти-
вопоставлена всей предшествовавшей атмосфере цикла, где 
преобладали эмоции сочные, густые, часто недобрые. Теперь 
за, казалось бы, невозмутимой ясностью финала встает иное — 
онемелость чувств, невозможность и дальше бушевать в сво-
ем горе. Был бунт крови и яростное отторжение незаслужен-
ной беды, героиня голосила, молила: «Холодно, холодно мне!» 
Теперь душа омертвела, холод привычен. 

Фольклорные искания и «собственные» стилевые свой-
ства симфоний и концертов, ораторий, опер, балетов, 
театральной и киномузыки соединялись между собой, взаим-
но друг в друга проникали. Лишь два года разделяют «Песни 
вольницы» С. Слонимского (вокально-симфонический вариант) 
и его Фортепианную сонату - но как много роднит эти произве-
дения в стилевом отношении! О «Гимнах» для разных инстру-
ментальных составов (1974-1976), столь впитавших новации со-
временного инструментализма, сам А. Шнитке сказал: «Это был 
опыт вживания в архаическую интонационную логику, как я ее 
себе - может быть, ошибочно - представляю» [2, 333]. 

В Третьей симфонии (1966) Б. Тищенко, ничего впря-
мую не цитируя, выводит исходный тематизм из интонации за-
думчивой, сдержанно распетой, но с широким мелодическим 
ходом, которая, достигнув вершины, медитативно замирает, 
будто вслушивается в только что пережитое эмоциональное 
усилие, чтобы далее, в длинной цепи интонационных вариан-
тов, обострять их интервально, ритмически, темброво, накап-
ливать экспрессию выражения, формировать свой ритм развер-



тывания. И не в одном, а в группе голосов; темы, все выросшие 
из начальной интонации, соединяются в прихотливую подголо-
сочную вязь. Асимметричные, вроде бы спонтанные вступления 
голосов ведут к объединению по вертикали медитативного дле-
ния начальной фазы в одном голосе с обострением, стреттным 
сжатием интонаций в развивающей фазе другого, с внутрите-
матической кульминацией, с жестким напором возгласов -
в третьем... И так волна за волной, сближая во времени напря-
женно-разработочные и кульминационные фазы, вплоть до 
кульминации генеральной. Нет привычных композиционных 
граней, сквозная пронизанность от интонации начальной к дра-
матургическому плану всей части, всей симфонии — своя инто-
национно-мелодическая, вроде бы непредсказуемая, волновая 
драматургия. 

В балете«Ярославна» Б. Тищенко многообразие исход-
ных жанров, «синтез фолькпоров» сложно соотнесены с дости-
жениями современной балетной драматургии, с инновациями 
оркестровой и всей музыкально-интонационной речи. И. Зем-
цовский отмечает «своего рода полистилевой синтез самых нео-
жиданных истоков в рамках мощной композиторской индиви-
дуальности» [1, 27]. 

В «Виринее» С. Слонимского мощные фрески хоровых 
антрактов между картинами подобны оркестровым антрактам 
«Леди Макбет Мценского уезда» Д. Шостаковича, Интерлюди-
ям «Питера Граймса» Б. Бриттена. «Метелицу февральскую», 
антракт между первыми двумя картинами, завершает «припев, 
созвучный удалым разбойничьим песням из "Песен вольницы"» 
[6,20]; метель не в погоде, а в жизни народной. «Трепак» между 
картинами второй и третьей недобро отчаян, как у людей, что 
в беде себя не щадят; конечно, вспоминается М. Мусоргский, 
оперный и вокальный. Есть и антракт симфонический, полная 
драматизма фуга на 4 темы, интонационно вытекающая из 
предыдущей и предваряющая последующую, пятую картину «На 
распутье». 

«Перезвоны» В. Гаврилина, «фольклорный собор», ку-
пола которого венчают пространство, главное гаврилинское 
произведение, впервые исполнено в начале 1984 года. В «Пе-
резвонах» не только богатейшая россыпь говоров, декламаци-
онно распетых фраз-высказываний, трудных монологов и ос-
трых диалогов. И не просто энциклопедия фольклорных 
жанров, деревенских и городских, давних и новых, песен и наи-
грышей; включая «частушки, прибаутки, считалки - пронзи-
тельный своей первозданностью праздничный мир детской 
игры и народной смеховой культуры, а рядом - боль, горе, 



вечные поиски добра и справедливости» [10, 239]. Это, несом-
ненно, симфония со сквозным проведением тем, сквозной же 
интонационной драматургией, с непрестанным накоплением 
образной многослойности и эмоциональной напряженности. Не 
в последнюю очередь, по наблюдению Н. Мещеряковой, бла-
годаря «примененной им жанровой диффузии, поиску меж-
жанровых связей, жанровой трансплантации характерных эле-
ментов в условиях иного жанра... Так, причетные интонации 
описывают в "Перезвонах" своеобразную жанровую траекто-
рию, переходя из потешек в страдание, колыбельную и, нако-
нец, протяжную песню "Белы-белы снеги". Здесь накопленная 
боль прорвется с небывалой возвышенной силой» [5, 115]. Но 
это и «хоровая симфония-действо, [которая] с одной стороны, 
восходит к древним синкретическим истокам искусства, с дру-
гой - вбирает, прежде всего, черты вокально-хоровых жанров, 
причем на том их уровне, которого они достигли в современ-
ной музыкальной культуре, тяготеющей к взаимопроникнове-
нию академического и фольклорного направлений, диалогу 
концертных и театральных форм... В такой ситуации составное 
обозначение жанра неизбежно». Но еще, дополняет А. Тево-
сян, это «анфиладный принцип» древнерусской литературы, 
когда масштабная форма образуется присоединением отдель-
ных законченных частей-произведений, затем сливающихся 
в «общий эпос»» [10, 242-243, 244]. А кроме того, добавляет 
Н. Мещерякова, «это адский, бесовский театр, рожденный в ре-
лигиозных и суеверных представлениях, связанных с традици-
ями фольклорных театральных форм, вертепа, масленичных 
игр и т. д.» [5, 112]. О «Перезвонах» В. Гаврилина, тогда и по-
зднее, писали много, развернуто, глубоко; несомненно, будут 
к ним обращаться и впредь. 

При анализе понадобилось хронологически обозна-
чить период «новой фольклорной волны» самым концом 
50-х - первой половиной 70-х годов. Но и позднее тенденция 
не угасает, подтверждение тому — уже более поздние Пятая сим-
фония Ю. Юзелюнаса «Песнопения равнин», «Сказание 
про бабу Катерину и сына ее Георгия» В. Рубина, сочинения 
Н. Сидельникова, Ю. Буцко, В. Тормиса, Р. Габичвадзе, А. Тер-
теряна, многих других. 

Условна не только локализация во времени. Есть ком-
позиторы, которых вроде бы не принято называть в «молодеж-
ном» по тем временам ряду, но без завоеваний которых пано-
рама «фольклорных исканий» просто немыслима. Вполне 
зрелый В. Салманов с его хоровым концертом «Лебедушка» 



(1967), «Добрым молодцем», Тремя хорами на стихи С. Есени-
на; Г. Свиридов, практически во всех есенинских и многих бло-
ковских опусах тех лет, в «Пушкинском венке» и Хоровом кон-
церте памяти А. Юрлова и уж тем более с отнюдь не 
тривиальным прочтением даже подлинных «Курских песен» 
(1963) - список сочинений куда как широк. 

А главное, сколь ни парадоксально это звучит, 
дерзкие опыты молодых композиторов по меньшей мере не-
осмотрительно было бы противопоставлять классическим тра-
дициям отечественной музыки. Что, признаем, в те годы 
случалось и что последующее развитие нашей музыки вполне 
опровергло. «Если, - по наблюдению И. Земцовского, - разоб-
раться в нотах и внимательно "разложить" все мелодии 
"Виринеи", то окажется, что многие из них состоят из отдель-
ных оборотов, попевок, интонаций, очень близких самым раз-
личным народным песням. И в этом Слонимский также следует 
по пути великих русских классиков. Разве не так строятся, на-
пример, мелодии Римского-Корсакова? Известно, что Римский-
Корсаков сознательно стремился к такому творческому исполь-
зованию фольклора» [1, 744]. И это лишь отдельный штрих. 
А дьячок в «Сорочинской ярмарке» М. Мусоргского, забавно 
мешающий молитвенную скороговорку с типично фольклорны-
ми оборотами; скоморохи в «Князе Игоре» А. Бородина и 
в «Садко» Н. Римского-Корсакова; постоянно присутствующая 
интонационная аура духовных стихов в «Китеже» и «Духовный 
стих» А. Лядова из «Восьми русских народных песен»... 
Об И. Стравинском уже говорилось; впрочем, его в ту пору еще 
не перевели из класса ниспровергателей в класс корифеев. 

Быть может, еще одна заслуга «новой фольклорной 
волны» в том, что молодых и дерзких композиторов она позво-
лила, пусть не сразу, воспринять как преемников. Даже если 
сами они в задоре обновления сознавали это не всегда. 

Но проблема шире, чем и без того объемная сфера 
жанров, драматургии, языка. При всей «полемичности исканий» 
сохранялось, творчески преломлялось главное - этос нашего об-
щения с фольклором, со всей национальной традицией. 

Именно об этом писал Г. Свиридов в недавно опубли-
кованных записях: «...традиция не есть нечто застывшее, окос-
теневшее, отсталое (от кого, от чего?), исчерпавшее себя, как 
пытаются иной раз представить... Сердцевина... подобна цель-
ному ядру, излучающему грандиозную энергию. 

Это ядро — суть нравственная идея жизни нации, смысл 
ее существования. Однако традиция есть то же, что и жизнь, 
оттеняющаяся ежесекундно, она должна постоянно обновлять-



ся, обогащаться, двигаться вместе с жизнью, постоянно на нее 
откликаясь» [7, 104]. 

И сами «молодые», взрослея, многое для себя опре-
деляли, как, например, А. Шнитке: «Есть некая нить, которая 
тянется десятки тысяч лет от прошлого к нам, она меняет облик»; 
«Многое выросло из нового подхода к фольклору и старинной 
русской традиционной музыки» [2, 341, 345]. 

При таком подходе «новая фольклорная волна», не-
смотря на радикализм поисков, в глубинном смысле ничего не 
опровергала (разве что ложный академизм) - она обновляла. 
Именно поэтому волна с ходом лет не спала. Она растворилась 
многими потоками, струями, каплями в морях музыки, питаясь 
от этих струй и питая сама, меняясь и меняя. 

Фольклор вечен; возникнут новые волны его осознания. 
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Георгий Свиридов 

О Свиридове (1915-1998) было написано и сказано 
немало - музыковедами, композиторами, исполнителями его 
музыки; исследованы жанры его творчества и стиль [см., на-
пример: 12, 13, 7]. Многое из написанного не потеряло своей 
актуальности по сей день. Однако теперь, когда весь творчес-
кий путь мастера с его грандиозным финалом - «Песнопения-
ми и молитвами» - перед нами, попытаемся взглянуть на него 
в ретроспективе. Но «историческая дистанция» еще мала: уже 
не «лицом к лицу», но еще и не то расстоянье, которое позволя-
ет оценить «большое» во всей его полноте1. И все же очевидно, 
что какая-то часть наследия композитора воспринимается ина-
че, чем раньше. Это касается и монументальных творений (та-
ких, как «Патетическая оратория»), и даже музыки из кинофиль-
ма «Время, вперед!», которую знает в нашей стране каждый. 
Одним в упругих ритмах и властном взлете мелодии слышится 
победное утверждение, энергия современной жизни. Другие 
могли бы присоединиться к мнению, что эта музыка «ужасом 
своей неотвратимой... механичности, холодно ликующей... срав-
нима разве что с Восьмой симфонией Шостаковича или со скер-
цо из Шестой Чайковского... маршем смерти» [14, 252]. Такая 

1. Серьезной помехой выступает и трудно преодолимая пока не-
достаточность сведений: из задуманного Свиридовским фондом 
30-томного Полного собрания сочинений 15 томов должны будут со-
ставить неизвестные произведения композитора. Недавно вышед-
ший Полный список произведений Свиридова [17], который уже сей-
час многое прояснил, а то и открыл заново, будет еще дополняться и 
уточняться. В 2002 г. были опубликованы дневники композитора, со-
ставившие книгу «Музыка как судьба» [15]. Она вызвала неодно-
значное к себе отношение. Не обсуждая достоинства и недостатки 
такого рода публикаций, отметим, что в книге содержится много глу-
боких и ценных мыслей о творчестве, поэтому ее материалы будут 
использованы в очерке. 

• . V P 



аберрация восприятия, стимулированная изменившейся исто-
рической ситуацией, не редкость, когда речь идет о подлинном 
искусстве, не предполагающем однозначности толкований. 
И наша точка зрения - лишь одна из возможных. 

Творческая натура Свиридова удивляет редкой для ис-
кусства XX века цельностью, устойчивостью образных, жанро-
вых и стилевых констант, однако за ними - сопряжение контра-
стных начал. Официальное признание, высокое общественное 
положение (в 60-70-е годы) - и внутренняя свобода от обще-
ственного мнения и моды. Благожелательная пресса — и резкое 
неприятие его творческих принципов некоторыми коллегами-
музыкантами. Верность традициям - и яркость индивидуаль-
ного почерка, новаторство жанровое и языковое. Эпос и камер-
ная лирика; высокий трагизм и живая разноголосая жизнь; 
неслыханная простота музыки и космизм выраженных в ней 
идей - только некоторые из антиномий, действительных или 
мнимых. Откуда же ощущение цельности? Ответ - в музыке 
композитора, а также в рельефах его творческого пути и исто-
рического ландшафта, по которому он пролегал. 

Свиридов был очевидцем почти всех главных событий 
российской истории X X века — «...художник, то есть свидетель» 
(А. Блок), но отнюдь не сторонний наблюдатель. 

Раннее детство отмечено трагедией Гражданской вой-
ны. Одно из первых впечатлений - гибель отца. Самый страш-
ный для семьи год - 1919-й («...половина нашего рода сгинула 
в Гражданской войне. Брат отца и брат матери погибли на сто-
роне белых, а отец - на стороне красных» [11]). Гражданская 
война стала важной темой творчества; в ораториальных про-
изведениях и хорах Свиридов пытался осмыслить трагедию бра-
тоубийства («Повстречался сын с отцом» из Пяти хоров на сти-
хи русских поэтов), разглядеть путь, по которому «роксобытий» 
повлек Россию. Одна из самых трагических страниц его музыки 
так и называется: «1919...» («Поэма памяти Сергея Есенина»). 

Из впечатлений иного рода - природа Курского края, 
атмосфера церковной службы и разнообразный музыкальный 
быт: «Бытовая интонационная среда русской провинциальной 
жизни начала... века была на редкость богатой и сложно-
составной: <...> крестьянская песня, сохранившая еще старые 
ладовые образования, более поздние народные песни разно-
чинного слоя, дворянский романс, "цыганское" пение, разно-
образный гитарно-мандолинный репертуар, пение церковных 
и любительских хоров, творения русских классиков, отрывки 
европейской оперной музыки...» [13, 148]). Выделим в воспо-



минаниях композитора два момента: интонационное разного-
лосье и приоритет вокальных жанров. 

Дальше, в Курске, круг музыкальных впечатлений 
расширяется: в жизнь будущего композитора входит высокое 
искусство. Наиболее заметный след оставили романтики (Шу-
берт, Шуман, Григ) и русские композиторы, особенно Мусорг-
ский. И, наконец, хоровое пение: «Хор и церковное пение про-
извели на меня... громаднейшее в жизни впечатление... Эта 
форма музыки с детства впиталась в меня. Отсюда, наверное, 
моя любовь к ораториальному» [13, 153]. Первые «тайные» 
композиторские опыты опирались на родовые жанры: танец, 
марш, песню [см.: 13, 750]. Итог «курского периода» жизни -
в творческий актив композитора попадают в виде впечатле-
ний и собственных проб первоосновы его жанровой и стиле-
вой системы2. 

Первые годы в Ленинграде отмечены стремительным 
творческим ростом: приехав в 1932 году неопытным новичком, 
уже через три года 19-летний Свиридов становится известным 
композитором благодаря Шести романсам на слова А. Пушки-
на (1935). Об этом зрелом для юного автора сочинении писа-
ли, вероятно, больше, чем о других. Его нельзя миновать и 
в нашем обзоре. «Пушкинские романсы» - в определенной сте-
пени «конспект» будущего творчества. 

Символично обращение к Пушкину, выбор жанра и 
композиция. Подобно Метнеру, родившемуся, по словам 
Танеева, «с сонатной формой», Свиридов «родился» с сюитно-
цикпической. Вокальный цикл, составленный из разных частей-
стихотворений, волей композитора обретающих контуры скры-
того сюжета, тип композиции с тяготением к симметрической 
закругленности и открытым финалом - все это станет для 
Свиридова главным, как и сам «сюжет», где проходят чере-
дой времена года (здесь от осенней элегии через зимние кар-
тины к предчувствию весны), где впервые появляется почти 
неизбежный в свиридовских циклах и кантатах мотив дороги3 

и где намечается тоже ставший затем традиционным 
катарсис в финале. Пушкинский цикл явил уже вполне ориги-
нальные черты стилистического облика, предоставив главную 

2. В «свернутом» виде это путь русской музыки: от фольклора и цер-
ковного пения через усвоение простейших жанров западноевропей-
ской музыки к индивидуальным композиторским стилям. 
3. Птица-тройка (сродни гоголевскому символу Руси) пронесется от 
пушкинских романсов через музыкальные иллюстрации к «Метели», 
свяжет начало и завершение «Пушкинского венка» и лебедем взле-
тит в небеса в «Отчалившей Руси». 



роль мелодии, в которой сплетаются песенные и романсовые 
интонации (см., например, «Зимнюю дорогу» с ее плавным 
переходом от романсовых интонаций в гармоническом мино-
ре в песенный мелодический рисунок в натуральном). Все со-
чинение пронизано общими стилистическими приметами: оби-
лием кварто-квинтовых оборотов (своего рода лейтинтонаций 
всего свиридовского творчества, вплоть до последнего цикла 
«Песнопения и молитвы»4), плагальными гармоническими свя-
зями. Чистота пентатонных звучаний, звенящий фон в ослепи-
тельно-солнечном финале - тоже яркие приметы свиридов-
ского стиля5. Эта зимняя дорога приведет к песне «Сани» (цикл 
«У меня отец-крестьянин»), но расстояние до него окажется дол-
гим - более 20 лет... 

Свиридов в одной из заметок называет свой путь 
«зигзагообразным». Это определение справедливо, главным 
образом, для того временного отрезка, который начинается 
с поступления в консерваторию (1936) и заканчивается в на-
чале 50-х годов. Полтора десятилетия отличаются огромным 
разнообразием жанров. В консерваторские годы это диктова-
лось учебным процессом. Но не только. Общение с Шостако-
вичем, сила и обаяние его личности и музыки, атмосфера кон-
серваторской жизни — все влекло к другим берегам. Этот 
период поисков, пробы сил, выработки мастерства не прошел 
даром. Появляются пьесы и соната для фортепиано, фортепи-
анный концерт, две симфонии: одна для большого (1937, не-
завершенная) и другая для струнного оркестра (1940). 
Некоторые из них были с успехом исполнены6. 

С1939 года начинается и продолжается в течение всей 
жизни работа на заказ: музыка для кино и театра (последняя -
в 1995 году к спектаклю Малого театра «Смерть Иоанна Грозно-
го» А. К. Толстого).!Исследователи не проявляли большого 
интереса к этой области свиридовского творчества^, считая ее 
побочной. Разнообразная по сюжетам, она пестра по стилю 

4. См., например, второй хор и соло в третьем хоре из «Неизречен-
ного чуда»; начало первой из «Трех стихир» (монастырских); хор 
«Тайная вечеря» и т. д. [16]. 
5 . Уже на склоне лет, в 1989 г., Свиридов написал о пушкинском цик-
ле: «Одна из лучших моих вещей. Его бы надо назвать "Бедная 
юность". Именно такой была моя юность... "Зимний вечер" надо 
сделать заново, по смыслу... буря жизни окружает человека со всех 
сторон» [15, 678]. 
6. К сожалению, многие из сочинений этих лет неизвестны, как и не-
мало написанного гораздо позже. Суровая требовательность к себе 
не позволяла выносить на суд публики произведения, которые ав-
тор считал несовершенными. 



(спектакли «Отелло» и «Рюи Блаз», «Дон Сезарде Базан» и «На 
бойком месте», кинофильм «Поднятая целина»). Однако 
эти работы сыграли свою роль, развивая образное мышление, 
обогатив стиль. Й совсем на периферии творчества оказались 
оперетты и музыкальные комедии, первая из которых - «На-
стоящий жених» — появилась еще в консерваторские годы. Из 
четырех спектаклей известна только музыкальная комедия 
«Огоньки» (1951). И можно было не останавливаться на этих 
опытах, которые не принадлежат к удачам автора, когда бы не 
интересная деталь: состав оркестра, характерный для зрелого 
оркестрового стиля композитора (в него, как правило, входят 
барабаны, тарелки, ксилофон, колокольчики, треугольник, бу-
бенцы, тамтам, арфа). 

Хоровые сочинения занимали столь незначительное 
место, что трудно тогда было предположить, какую роль пред-
стоит этому жанру сыграть впоследствии в свиридовском твор-
честве. 

Параллельно продолжалась работа над камерными во : 

кальными циклами: романсами на слова А. Блока и М. Лермон-
това (1938). Обращение к Блоку знаменательно: из этих первых 
брошенных зерен вырастет большое «собрание сочинений» 
на его стихи, включающее более 80 произведений. Лермонтов 
же остался эпизодом в творческой биографии композитора. 
А Песни на слова А. Прокофьева (1938), много позже составив-
шие цикл «Слободская лирика», оказались весьма примеча-
тельными на пути становления стиля Свиридова. Слобода как 
перекресток разных влияний - крестьянский и городской фоль-
клор, романс, лирические песни тех лет - определяет характер 
музыкальной речи. Молодой композитор приводит в свою му-
зыку пестроту бытующих интонаций, ищет характерность совре-
менного живого музыкального языка на основе сплава в одной 
мелодии интонаций крестьянской, городской, советской мас-
совой песенности, включая инструментальные наигрыши, осо-
бенно гармошечные. Средством развертывания образа стано-
вится вариантность, интонационная и ритмическая -
впоследствии главный прием развития в свиридовских произ-
ведениях. Песни на слова А. Прокофьева - опыт ярко ориги-
нальный. Однако ему суждено было сыграть драматическую 
роль: «Шостаковичу не понравилось сочинение целиком, он 
считал, что в нем Свиридов... впадает в мещанство... и молодой 
Свиридов, человек самолюбивый и вспыльчивый... ушел 
с урока и в класс уже не вернулся. В годы войны Свиридов вновь 
сблизился с Шостаковичем... Инструментальные сочинения 



середины сороковых годов создавались под сильным обаяни-
ем стиля Шостаковича» [15, 27]7. 

Камерные инструментальные сочинения 40-х годов -
фортепианная Соната памяти Соллертинского, две Партиты, 
фортепианное Трио, удостоенное в 1946 году Государственной 
премии I степени, - исполняются и в наши дни. Но по жанрам, 
формам, языку они, пожалуй, наиболее удалены от того, что 
ассоциируется со стилем Свиридова. Самыми близкими типу 
мышления композитора оказались фортепианные циклы, на-
чиная с доконсерваторских Семи маленьких пьес. Партиты 
(1946) и Альбом пьес для детей (1948), выдержавший бесчис-
ленное количество изданий, - лучшее в этом жанре. Много 
позже, в конце 70-х, Свиридов дал краткий комментарий это-
му периоду: «...уход в сферу инструментализма (камерного), 
к неоклассическому стилю, изучение Стравинского, Риети, 
Берга, влияние Шостаковича, попытки в области симфонизма 
(неудачные). Начало 50-х годов, возвращение к вокальной 
музыке, к эпическому! ("Страна отцов")» [15, 226]. Радостный 
возглас (через столько лет!) - как возвращение домой. 

Не будем гадать, почему «симфонические искания» 
в достаточно стройной драматургии свиридовского творчества 
оказались столь долгими. Ясно одно: Свиридов освоил все 
сколько-нибудь ценное для себя из арсенала современной 
западной и отечественной музыки и ответил, в рамках данной 
эстетики, произведениями талантливыми и совершенными по 
мастерству. Опыт был исчерпан, и творческий «маятник» резко 
качнулся с «запада» на «восток» - свойство, необычайно ха-
рактерное для русской ментальное™ (и для русской истории). 
Отныне ни симфонии, ни сонатной формы у Свиридова не най-
ти. С годами будет все более расти неприятие симфонии как 
жанра и симфонизма как метода. 

Теперь, когда ушли из жизни учитель и ученик, инте-
ресно было бы поставить проблему «Шостакович и Свиридов» 
в мировоззренческом и стилевом аспектах. Но уже сейчас 
можно сказать, что, совершенно разные по типу творческой лич-
ности, сближаясь и'отталкиваясь, они пришли к близким ре-
зультатам, но с разных сторон. Вспоминается рассуждение 
Г. Гессе: «Наше назначение - правильно понять противополож-
ности, то есть сперва как противоположности, а потом как по-
люса некоего единства» [8, 62]. Именно «полюса некоего един-
ства» определяют разность толкований важной для обоих 

7. Об отношениях Шостаковича и Свиридова см. подробнее: 
[15, 27-37\. 



вечной темы, условно обозначенной как «жизнь - смерть -
бессмертие». Неожиданно сближается и сам тип компози-
ции - сюитный (широко представленный в последних произве-
дениях Шостаковича). 

Рубежом, знаменующим начало зрелости творчества, 
стала поэма на слова А. Исаакяна «Страна отцов» для тенора, 
баса и фп. (1950). Но особый успех выпал на долю Песен на сло-
ва Роберта Бернса для баса и фортепиано (1955). До сих пор 
музыканты, которым посчастливилось присутствовать на автор-
ском исполнении Песен, помнят впечатление ошеломившей но-
визны и яркой талантливости; словно весенний ветер - вест-
ник «оттепели» ворвался в атмосферу еще не рассеявшихся 
страхов. Главная мысль, которая постепенно росла и крепла в 
уверенных остинатных ритмах, в бодрых восходящих интона-
циях простых песенных мелодий и прозвучала в полный голос 
в финале - о человеческом достоинстве, - была более чем сво-
евременна. Теперь в амбивалентности значений слышится одна 
из самых драматических песен - 7-я («Всю землю тьмой заво-
локло»). По внешним признакам застольная, она и по содер-
жанию, и по ясно выраженному чувству протеста, доходящему 
до неистовства, выходит за рамки камерности. Второй план от-
крывается и в 1-й песне («Осень») с ее внезапным переходом от 
осенней мглы к светлой надежде: «Но снова май придет в наш 
край...» Говоря о песнях на слова Роберта Бернса, можно было 
бы упомянуть о стройности драматургии, о таланте музыкаль-
ного портретиста, об интонационных и жанровых связях. Но 
анализировать эту музыку - все равно что «отнимать аромат у 
живого цветка» (А. Блок). 

В феврале 1956 года XX съезд КПСС открыл краткую, 
но яркую эпоху «оттепели», однако ее благотворные послед-
ствия для отечественного искусства сказались не сразу. «Поэма 
памяти Сергея Есенина» создавалась в конце 1955-го, но это уже 
было произведение нового времени - и не только по содержа-
нию. Новаторским был сам жанр. Вдохновенно, за короткий 
срок созданная 10-частная Поэма первоначально предназнача-
лась для голоса с фортепиано. Однако масштабы ее требовали 
иных средств, и в своем окончательном варианте - для солиста-
тенора, хора и оркестра - Поэма стала началом новой тради-
ции в отечественной музыке XX века. Но какой традиции? 

Судьбу кантатно-ораториального жанра в истории 
русской музыки трудно назвать счастливой. Лишь во второй 
половине XIX - начале X X века появился ряд выдающихся 
достижений (кантаты Чайковского, Римского-Корсакова, Рах-
манинова, особенно — Танеева). Богатейшая русская хоровая 



культура жила в народном многоголосии, церковном пении, 
русской опере. Советская музыка, проигнорировав опытлири-
ко-философской кантаты, культивировала, главным образом, 
ветвь юбилейных, «официальных» хоровых сочинений (среди 
них были замечательные по музыке «Здравица» и «К ХХ-летию 
Октября» С. Прокофьева). К концу сталинской эпохи этот род 
музыки дискредитировал себя переизбытком парадности и по-
терял для композиторов привлекательность. Однако в историю 
жанра вошли и интересные опыты. В 20-е годы это коллектив-
ная оратория «Путь Октября» — памятник театрально-массо-
вых действ революционной эпохи, а в 30-е — кантата «Алек-
сандр Невский» Прокофьева и симфония-оратория «На поле 
Куликовом» Шапорина. Общие приметы этих сочинений -
конкретность исторических событий, реальные исторические 
персонажи, хронологическое движение сюжета, приоритет 
законов драмы в композиции целого: везде есть экспозиция, 
кульминация - картина битвы, развязка и конечное торжество 
патриотической идеи. 

«Поэма памяти Сергея Есенина» далека от сочинений 
подобного типа. В ней нет конкретного сюжета, нет историчес-
ких героев. Поэт — образ собирательный и символический. 
Здесь иной характер драматургии: не последовательное разви-
тие событий, устремленное к финалу, а, скорее, широкая пано-
рама. Такой тип композиции восходит к фольклорной и лите-
ратурной эпике. При этом автор пользуется приемом монтажа, 
проникшим в X X веке почти во все искусства, особенно театр и 
кино. Неторопливо развертывается каждая часть сочинения, но 
остро контрастное, «монтажное» сцепление частей, без связок 
и переходов, создает картину многогранную и предельно на-
сыщенную. Свиридов представляет ораториальный жанр не ста-
тическим монументом, но гибким организмом, способным со-
единить в себе и драматизм театрального действия, и лиризм 
камерного сочинения, и повествовательность эпики. Поэма ста-
ла «вершиной-источником», пробудившим инициативу компо-
зиторов в России и республиках СССР. Одно за другим появля-
ются оригинальные сочинения С. Слонимского, Э. Бальсиса, 
В. Салманова, Р. Щедрина, В. Тормиса, О. Тактакишвили, 
В. Рубина... 

Итак, в есенинской «Поэме» скрестились разные пути 
национальной культуры, но отчетливо видна и еще одна тра-
диция ^ немецких пассионов. «Мой поэт - евангелист, страст-
ный рассказчик»8, - сказал однажды композитор. Эпиграф 

8. Из беседы с автором. 



к сочинению: «...более всего любовь к родному краю меня 
томила, мучила и жгла» (С. Есенин. «Стансы») готовит к «стра-
дательному» восприятию. Это не радостная любовь, а любовь-
мука, сродни выражению «нести свой крест». 1-я часть («Край 
ты мой заброшенный») подтверждает слова эпиграфа и текстом 
и музыкой. А в близкой по настроению 3-й части («В том 
краю...») крестный путь обозначен со всей определенностью: 
«И меня ль по ветряному свею, по тому ль песку поведут с ве-
ревкою на шее полюбить тоску...» - в ритме траурного марша. 
Закончится он в 9-й части («Я последний поэт деревни») с две-
надцатым ударом часов. Таких настроений советская оратория 
еще не знала. «Поэт-евангелист» может восприниматься и по-
другому: как центральная фигура житийной иконы с клейма-
ми. Действительно, здесь говорится о рождении Поэта и о его 
смерти, об увиденном и пережитом им. Возможна и «хроно-
логическая» трактовка сюжета: 7-я часть («1919...») - резкая 
граница между «Русью уходящей» и «Русью советской» (по ана-
логии с циклами Есенина). И все эти толкования могут быть оди-
наково убедительными - свойство современного искусства, до-
пускающего разные, иногда противоположные интерпретации. 

10 частей «Поэмы» — микрокосмос крестьянской жиз-
ни и «узел» русской истории не только в революционное, но во 
всякое «смутное» время: пейзаж, обряд, картина мирного кре-
стьянского труда и разоренной страны - все вместилось в эту 
хоровую эпопею. Лирические стихотворения и отрывки из поэм 
Есенина, написанные в разные годы9, в параллелях и переклич-
ках обретают дополнительный смысл. 1-я часть - портрет «де-
ревянной Руси» - отзывается в предфинальной 9-й, где опла-
кивается ее гибель. Стихотворение «Поет зима...», написанное 
15-летним Есениным и опубликованное в детском журнале, не 
могло содержать никакого социального подтекста. Однако во 
2-й части (с тем же названием) свиридовской «Поэмы» в гроз-
ной музыке зимних вьюг сразу же всеми были услышаны па-
раллели с 7-й и 8-й частями. И если «1919...» и тогда и сейчас 
звучит плачем по разоренной земле, то в «Крестьянских ребя-
тах» теперь уже вряд ли кто-нибудь услышит «праздничную 
революционную героику», особенно на словах: «Офицерика да 
голубчика прикокошили вчера в Губчека». За прошедшие годы 
отношение к нашей истории резко изменилось, и в музыке боль-
шого художника зазвучали другие «ноты», напомнившие 

9. В то время само обращение к Есенину было необычно. Он только 
начал возвращаться из забвения. Свиридов первым ввел поэзию Есе-
нина в серьезное искусство и тем самым способствовал ее распрост-
ранению. 

i t ' l l 



«беспощадный» русский бунт в сцене под Кромами из «Бориса 
Годунова» Мусоргского. Также неоднозначен финал - «Небо -
как колокол». Для одних он был «полон ослепительного блес-
ка», другие уже тогда слышали в нем глубокий трагизм. Для 
самого композитора «финал "Есенина" - это пламя пожара до 
небес... "вознесение"»10. Ясно, что такое сочинение никак не мог-
ло быть продиктовано «социальным заказом»; сама трактовка 
темы Гражданской войны была смелой и необычной. Даже при 
условии оптимистического толкования финала и «Крестьянских 
ребят» вполне достаточно было «1919...» и 9-й части («Я послед-
ний поэт деревни»), чтобы увидеть данное событие русской 
истории как трагедию. И для этого даже не надо было пользо-
ваться эзоповым языком. 

События «Поэмы» чередуются свободно. Метод 
монтажа позволяет переключать внимание с одной картины 
на другую. Крупные планы и «наплывы» обозначают главные 
вехи жизни Поэта: рождение и смерть. От русской оперы, от 
эпических полотен Римского-Корсакова идет традиция обря-
довых сцен: в центре «Поэмы» - лаконичная сценка «Ночь под 
Ивана Купала» как символ народных обычаев и верований. 
Каждая часть, вмещая в себя важную грань бытия (рождение, 
смерть, труд, обряд, война), становится своего рода символом 
благодаря самостоятельному положению в композиционном 
пространстве произведения. 

«Поэма памяти Сергея Есенина» - «"солнечное сплете-
ние" сквозных поэтических мотивов и тем, вариациями которых 
пронизано творчество композитора» [7, 67]. Это наблюдение 
можно дополнить вариациями подобного типа композиции, 
принципов драматургии, стиля... Уже сложившийся стиль му-
зыки Свиридова впервые наиболее полно выразил себя имен-
но в «Поэме». Здесь сконцентрировались достижения прошлых 
лет. Оттолкнувшись от есенинской поэзии, в которой естествен-
но сосуществуют «деревенская» и «городская» традиции, Сви-
ридов создает такой тип мелодики, в которой трудно, а порой 
невозможно их разделить. В 3-й части, например, городское 
романсовое начало в процессе распевания подчиняется 
приемам развития протяжной песни. В 7-й части неожиданное 
сочетание частушки, причитания и протяжной придает напеву 
образную емкость, словно каждый жанр приносит свою «долю» 
в многоплановую картину. Самый сложносоставной образ -
в финале: здесь и интонации знаменного распева, колоколь-
ного звона, гимна, древних заклинаний; с другой стороны -

10. Из беседы с автором. 



«близость к романтическим темам рока» [б, 50]. Такая ассоци-
ативная емкость - знак не только индивидуального стиля, но 
музыки X X века, наполненной аллюзиями, отзвуками самых 
разнообразных традиций. 

Несмотря на многосоставность, интонационный мир 
«Поэмы» производит впечатление цельности, и одно из усло-
вий этого - появление в разных частях родственных интонаций, 
особенно кварто-квинтовых, приобретающих лейтмотивное 
значение. Исследователи отмечают и ладогармоническое един-
ство: в качестве лейтгармонии выступает септаккорд, 
образованный наложением двух трезвучий - минорного и его 
параллели. Не случайно на позиции лейтинтонации оказывает-
ся кварта, интонация древняя, «испытанная временем». В од-
них частях она дается в самом начале, определенно и рельеф-
но, как тезис, и здесь она близка своей изначальной семантике: 
возглас, клич, призыв («Поет зима», «Ночь под Ивана Купала», 
«1919...», «Небо - как колокол»), в других рождается лишь 
в процессе движения мысли, постепенно выводится на первый 
план (наиболее наглядно это в 3-й части, где каждая следую-
щая строфа дает все более определенное положение кварто-
вой интонации). 

Песенность диктует свои условия. Самая естественная 
форма ее жизни - вариантные преобразования с возвращени-
ем к основному интонационному зерну. У Свиридова вариант-
ность пронизывает всю его музыку. В «Поэме» она впервые про-
являет себя последовательно и полно. Лишь один пример: в 3-й 
части ни одна из семи строф не повторяется точно, интенсив-
ность вариантных преобразований увеличивается с каждой 
строфой. Вариантность у Свиридова носит «всеобщий» харак-
тер, влияя на все компоненты его музыкального языка, в том 
числе на гармонию: поскольку композитор выводит гармонию 
из мелодии, переводя в одновременное звучание опорные ее 
звуки, следовательно, она становится еще одним, «вертикаль-
ным» вариантом мелодического образа. 

На рубеже 7 0 - 8 0 - х годов Свиридов сделал такую за-
пись: «Следующий период "патетики" (открытой!) был связан 
с эпохой 1955-1962 годов. Подъем, реабилитация, воскреше-
ние, "оттаивание" многих явлений искусства и, вообще, ду-
ховной жизни. <...> Полет в космос. Любопытен космизм двух 
финалов моих ораторий (видно, это было в воздухе!)» 
[15, 213]. И на самом пике этой «патетической» эпохи в совет-
ское искусство вошла «Патетическая оратория» (для солистов, 
смешанного хора и большого симфонического оркестра на ело-
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; ва В. Маяковского - 1959). «Музыка такого рода возникает 
без всяких конкретных причин и рациональных поводов... 
спонтанно, по вдохновению» [15, 33]. И это прежде всего 
почувствовала широкая публика. Судьба оратории удиви-
тельна: поистине всенародный успех, постановки на сценах 
оперных театров, исполнение на площадях, певческих праз-
дниках, в концертных залах по всей стране и за рубежом. 
В постсоветскую эпоху она практически перестала звучать. 
А жаль. «Патетическая оратория» - не просто памятник 
эпохи, но великолепная музыка, в чем легко убедиться, про-
слушав запись этого сочинения. Попытаемся разобраться, 
по возможности объективно, в этом художественном и исто-
рическом феномене. 

«Русские революции начала XX века он [Свиридов] счи-
тал ключевым событием мировой истории. Он рассматривал ре-
волюцию как стихийное явление... воспел идеалы революции... 
не видел в этих идеалах противоречия Евангелию, наоборот, 
считал, что революция в России произошла под сильным воз-
действием идей христианского социализма. Так он воспринял 
революцию у своих любимых поэтов...» [15, 49~50]. Мы стал-
киваемся здесь с удивительным противоречием в сознании 
художника, где странно уживались мифическое представление 
о революции и беспощадная правда Гражданской войны, так, 
как будто эти события не были связаны между собой. Удиви-
тельно и другое. Почти все писавшие о Свиридове (в том числе 
и автор этого очерка) не прошли мимо темы «Россия и револю-
ция» как одной из главных у композитора. Однако если вду-
маться, окажется, что именно революции как темы творчества 
у Свиридова нет. Отзвуком ее стал, пожалуй, лишь «Марш» -
1-я часть «Патетической оратории». (В «Поэме памяти Сергея Есе-
нина» есть Гражданская война, но нет революции.) 

В приведенной выше цитате выделим несколько клю-
чевых понятий: идеалы, миф, стихия, христианство, которые 
в совокупности дают нетрадиционное для советского искусства 
толкование революционной темы. 

В заметках Свиридова читаем: «Смерть у Мусоргского 
незло и недобро. Она — стихия, как и жизнь» [15 , 702]; «народ -
ни добрый, ни злой... он - стихия» [15, 123]. По этим записям 
можно судить, какое значение композитор придавал понятию 
«стихия» (итворчество - «по наитию», по вдохновению - тоже, 
по существу, стихийно). И вот эта стихия врывается с первых 
звуков оратории, ошеломляя вселенским масштабом музыкаль-
ных и поэтических образов, а когда организуется ритмом 
марша, оказывается все тем же мотивом пути. Но есть в этой 



уверенной поступи момент, который можно услышать только 
в ретроспективе творчества композитора. Повтором, звуковы-
сотной вершиной, а главное - последовательностью, которая 
образует характерную для Свиридова колокольную гармонию 
неба, он выделяет слова: «Радуга, дай лет коням», неожиданно 
напоминающие о похожих образах в «Отчалившей Руси», и это 
не единственный случай. 

О «Патетической оратории» писали много. Что-то без-
надежно устарело, но читатель легко отделит «зерна от плевел» 
и найдет в разных публикациях много верных и интересных на-
блюдений, особенно касающихся музыкальной стороны сочи-
нения11. Поэтому остановимся лишь на отдельных моментах. 

2-я часть («Бегство генерала Врангеля») сразу обрати-
ла на себя внимание нетрадиционным для искусства тех лет «об-
разом врага». Поверженный полководец, прощающийся 
с родиной (просветление в музыке: «Трижды город перекрес-
тил» дано лаконично - сменой минорной терции на мажор-
ную), - фигура трагическая. И он тоже совершает свой путь, 
сопровождаемый ровными ударами барабана и отпеванием -
знаком обреченности. Впервые в произведении Свиридова 
звучит молитва - «Ныне отпущаеши». Театральность этой части, 
ее почти афористическое сопряжение разных образных, жанро-
вых и стилевых планов - чтение, музыкальный речитатив, фон-
песнопение, хорал струнных, фанфара, маршевая остинат-
ность, мощные акценты оркестра, подобные выстрелам, -
была одним из стимулов постановки оратории как театраль-
ного действа. 

Не меньше поводов для такой трактовки давала и 
5-я часть («Здесь будет город-сад») с ее контрастом реальности 
и мечты. Этот идеальный образ (кода части, где голос солистки, 
распевающей строки Маяковского: «Я знаю, город будет...», 
радостно парит над хором, оркестр расцветает фигурациями де-
ревянных, переливами арфы, всплесками челесты, и видение 
безоблачного города-рая постепенно истаивает) - начало 
свиридовского града Китежа (недаром самая близкая ассоци-
ация — с чудесным преображением Китежа у Римского-Корса-
кова). Среди поздних записей Свиридова есть такая: «Я хочу 
создать миф "Россия"» [15, 350]. Но начал он его творить гораз-
до раньше. Уже в «Поэме», в сценах «молотьбы» и купальского 
обряда, была эта идеальная, ничем не замутненная символи-
ка, но впервые так ясно она прозвучала именно здесь. 

11. См. статьи С. Савенко и Ю. Евдокимовой [7]. 
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Финал «Солнце и поэт», ослепляющий светом и коло-
кольным звоном, - тоже миф. Солнечные финалы в русской 
музыке (в «Руслане», корсаковских операх, «Скифской сюите» 
Прокофьева), апеллируя к древним языческим верованиям, 
по существу были мифологическими. Эту традицию продолжил 
и Свиридов. В полном соответствии с поэтическим образом -
музыкальный: языческая первозданность, свежесть архаики 
пентатонных звучаний. Композитор уходит от мучительных 
раздумий к другой вечной теме — предназначения художника 
и искусства. Орфическая в своих античных истоках, она всегда 
была актуальна для русского искусства (Боян, Садко, Лель). 
Так из недр одной темы вырастает другая, парадоксальным 
образом сближая Свиридова с поздним Шостаковичем, кате-
горически не принявшим именно этого сочинения своего быв-
шего ученика: «жизнь - творчество - смерть - бессмертие» 
как творческий акт. Сложное родство связывает финал «Пате-
тической» и с последним в свиридовском творчестве «солнеч-
ным» колокольным финалом - в «Отчалившей Руси». 

Если от финала с его идеей искусства, равного сти-
хиям, и образными гиперболами вернуться к началу, то ста-
нет ясным, что и «Марш» — по первому впечатлению лозунг, 
плакат, политическая декларация — на самом деле тоже миф, 
где кроме «товарища маузера» нет ни одной реальной приме-
ты времени. «Свиридов первым распел Маяковского» - этотте-
зис подробно обсуждался исследователями, хотя чудо превра-
щения угловатой поэтической лесенки в широкий песенный 
распев поражает до сих пор. Позже композитор резко критико-
вал Маяковского (правда, задолго до того, как это стало мо-
дой), но сумел услышать у него и песенную лирику, и эпику. 
Все темы оратории оказываются вечными для русской истории 
и культуры. Кроме уже упомянутых в «Городе-саде» и финале, 
это тема битвы с врагом — одна из главных со времен расцвета 
русского героического эпоса (ода и lamento «Героям Перекоп-
ской битвы») — и патриотическая тема. 

Бушующая стихия «Патетической» заключена в каркас 
стройной симметрической формы, и «Наша земля» (4-я часть) -
ее центр. Затертое от неумеренного и неуклюжего употребле-
ния, это естественное и ключевое для любой национальной 
культуры понятие - Родина - превратилось у нас в штамп, 
в создании которого повинно и советское искусство. Свиридов 
в этой части не только далек от официального патриотизма и 
официального оптимизма (начинаясь одиноким наигрышем, 
часть заканчивается траурным маршем), но словно предчув-
ствует получившее хождение гораздо позже, в постперестро-



ечное время, сравнение (чаще всего не в свою пользу): «у них» 
и «у нас». Композитор «собрал» текст этой части из 3-х глав по-
эмы «Хорошо», трижды подчеркнув момент контраста «чужое -
свое», который, наконец, выливается в знаменитый марш-вы-
вод. Через 20 лет он повторит в центральном из трех «Гимнов 
Родине» на слова Ф. Сологуба это сравнение: «За далью, за си-
нею далью / Земля весела и красна. / Печалью, бессмертной 
печалью / Родимая дышит страна», - отметив свойственное 
русскому характеру приятие печали как своей судьбы. 

«Патетическая оратория», сочинение, наиболее жан-
рово и стилистически разноплановое, оказывается в контексте 
свиридовского творчества не менее национально «укоренен-
ным», чем «Поэма» или появившиеся позже хоровые циклы на 
стихи Блока, Пастернака, Пушкина. Композитор объединяет со-
вершенно разных поэтов индивидуальностью собственного сти-
ля, сохраняя при этом поэтический облик каждого. «Патетичес-
кая», пронизанная поступью марша, этого «лейтритма 
оратории» (Свиридов), возгласами фанфар, интонациями мас-
совых и революционных песен, в не меньшей степени опирает-
ся на хоровую профессиональную культуру разных эпох, роман-
совую стилистику и даже фольклор. И музыкальный язык 
в основе тот же, что и в «Поэме»: с обилием излюбленных квар-
то-квинтовых интонаций, «лейтгармонией» малого минорного 
септаккорда, часто единством горизонтали и вертикали, вари-
антными изменениями исходного мелодического образа. 

Итак, во второй половине 50-х годов появляются со-
чинения, каждое из которых становится событием музыкаль-
ной жизни. Интенсивность творчества не снижается и в 60-е, 
особенно в первое пятилетие. Почти каждый год приносит но-
вое сочинение, !а то и несколько: «Петербургские песни» на сло-
ва А. Блока (1961-1963), маленькая кантата для женского хора 
и симфонического оркестра «Грустные песни» на слова А. Блока 
(1962), «Голос из хора» на словаА.Блока (1963), «ДеревяннаяРусь» 
на слова Есенина, «Курские песни», Маленький триптих, Музыка 
для камерного оркестра (1964), «Снег идет» на слова Б. Пастер-
нака, музыка к кинофильму «Метель» (1965), два хора на слова 
Есенина и музыка к кинофильму «Время, вперед!» (1967), песни и 
романсы. И лишь недавно стало известно, что за этой впечатля-
ющей и вполне благополучной картиной творчества конца 
50—60-х годов скрывался «второй план». 

Конец 50-х - время активных поисков новых путей 
в искусстве, знакомства с новыми композиторскими техника-
ми, рождения отечественного авангарда. Свиридов тоже 
«внимательно слушает новую... европейскую музыку... пыта-
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ется освоить технику двенадцатитоновой композиции, экспе-
риментирует с тональностью, пытаясь использовать ее более 
свободно. Но все это его не удовлетворяет. Композитор осоз-
нает, что оказался в кризисной ситуации, он понимает, что не-
обходимо искать новое слово» [15, 37]. Суждения Свиридова 
о многих зарубежных композиторах XX века (Хиндемите, Орфе, 
Бриттене, Шёнберге, Берге, особенно - Веберне, к которому 
он относился с большим интересом, Мессиане, современных 
польских композиторах), встречающиеся на страницах его днев-
ников, свидетельствуют о том, что он хорошо знал западную 
музыку. Кризисная ситуация нашла разрешение в творчестве -
в «Патетической оратории», а позже в сочинениях 60-х годов. 

В начале 60-х в творчество Свиридова входит новая 
жанровая разновидность - маленькая кантата. Как уже быва-
ло, он одним из первых почувствовал новые веяния в художе-
ственной жизни: в искусстве тех лет обозначилась тенденция 
к камерности. Но важнее другое: Свиридов оказался у исто-
ков так называемой «новой фольклорной волны» - движения, 
которое не ограничилось лишь областью музыки, а позже 
охватило и литературу, где почти одновременно выступила 
целая плеяда талантливых русских писателей, объединенных 
узкой и неточной рубрикой «деревенская литература» или «де-
ревенщики»: Ф. Абрамов, В. Белов, В. Распутин, В. Астафьев. 
В «новую фольклорную волну» влились разные, преимуще-
ственно молодые композиторы (С. Слонимский, Р. Щедрин, 
В. Гаврилин, Ю. Буцко), в том числе те, кто энергично осваивал 
новые музыкальные просторы - не только в России, но и в дру-
гих республиках (М. Скорик, О. Тактакишвили, В. Тормис, 
Г. Канчели и др.). Это была естественная реакция на слишком 
поспешные пдпытки интернационализации музыкального 
языка в полемике с бескрылым традиционализмом предшеству-
ющих лет. 

Бурный всплеск интереса к своим национальным кор-
ням был в известной степени подготовлен произведениями Сви-
ридова 50-х годов, прежде всего «Поэмой». Но особую роль 
в этом художественном процессе суждено было сыграть «Курс-
ким песням», которые «свежим ветром» (А. Руднева) ворва-
лись в современную музыку, доказав жизнеспособность, ка-
залось бы, исчерпанных традиций. Свиридов вдохнул новую 
жизнь в сам принцип обработки народной песни. Вслед за «Кур-
скими песнями» появились «Лакские песни» Ш. Чалаева, 
«Гурийские» и «Мингрельские» О. Тактакишвили, «Свадебные 
песни» Ю. Буцко, «Мужские песни» В. Тормиса. 



В 1963 году Свиридов записывает: «Настало время 
искусства духовного, символичного, статичного и простого. Пес-
ня - вот основа нового, качественно нового в искусстве. Песня 
и обедня» [15,32]. Эта запись примечательна как программа его 
дальнейшей творческой жизни. Особое внимание обращают на 
себя заключительные слова: «Песня и обедня». Они определя-
ют credo художника в единстве светского и духовного начал, 
явившее в конце жизни уникальный феномен литургической 
музыки «Песнопений и молитв». А также видение Свиридовым 
путей отечественного музыкального искусства. Создается впе-
чатление, что сочинениями 60-х годов композитор вступает 
в дискуссию о современном творческом процессе. После 
большого перерыва появляется сочинение для симфоническо-
го оркестра «Маленький триптих» с его принципиальным анти-
симфонизмом, самостоятельностью и замкнутостью в себе каж-
дой части и статичностью. Работа с фольклорными источниками 
также включается в эту дискуссию, как и маленькие кантаты, 
создание которых совпадает по времени с приведенной выше 
записью. 

«Снег идет» - маленькая кантата на слова Б. Пастер-
нака для женского хора, хора мальчиков и симфонического 
оркестра - сочинение, необычное во всех отношениях. Преж-
де всего, казалось неожиданным обращение к Пастернаку. 
(Мало кто знал тогда, что оно — не первое. В 1935 году появи-
лись два романса на слова Пастернака, которые так и не были 
изданы.) Сама трактовка его поэзии была дискуссионной, осо-
бенно в 3-й части («Ночь»), где заключена главная мысль кан-
таты. Однако Свиридов почувствовал в творчестве Пастернака 
«тоску» его лирики «по эпосу» (Д. Лихачев) и настойчивое 
стремление к простоте, доведя ее в 1-й части до степени 
«неслыханной». Эта часть («Снег идет») говорит о многом. 
Ее рождение может быть иллюстрацией «взаимоотношений» 
Свиридова с поэзией. В одном из последних интервью на воп-
рос, пытается ли он подчеркнуть отличие разных поэтических 
стилей или найти в них общее, композитор отвечает: «Нет, я ни-
когда не думаю, чьи это слова. Ведь это же не так происходит — 
прочел и написал. Я знаю стихи на память, иногда ношу их 
в себе много лет, и вдруг получается из этого музыка» [11]. Имен-
но так, в завораживающей монотонности падающих хлопьев, 
в синкретизме поэтического и музыкального сами собой начи-
нают выпеваться слова: «Снег идет, снег идет...» 

«Одни композиторы вдохновляются... внешними стиму-
лами: сюжет, картина... поэтический текст, пережитое чувство 
и т. д. Для других стимулом является чисто музыкальная идея, 



родившаяся изнутри самой системы музыкального мышления...» 
[2, 706]. Свиридов может быть отнесен к первому типу. Сам ком-
позитор это сознавал и не однажды говорил о тех или иных жиз-
ненных впечатлениях, перелившихся в художественный образ. 
Так случилось и с 1-й частью кантаты. Лаконизм средств пора-
зителен: проще речитации на одном звуке у альтов, а потом тер-
цией выше - у сопрано трудно себе что-либо вообразить, и, 
однако, художественный результат неоспорим. За поэтической 
картиной падающего снега встает символ уходящего времени. 
В кантате всего три части, однако в них — абрис уже сложившей-
ся у Свиридова композиции циклического сочинения, где в дви-
жении от 1-й части через глубокую печаль 2-й («Душа»), разре-
шившейся в катарсис «звездного» финала, очерчивается идея, 
уже звучавшая в финале «Патетической оратории». В высоких 
и чистых тембрах детских голосов, в простейших интонациях 
детской песенки она не могла не обратить на себя внимание. 
(Не стала ли ее отзвуком детская песенка в финале «Сонетов 
Микеланджело» Шостаковича?) Свиридов не стремился к за-
ранее рассчитанным эффектам: так он услышал эти стихи и так 
они легли на музыку, вопреки мнениям о несоответствии пе-
сенной темы глубокому философскому содержанию стихов 
Пастернака. Однако оно было услышано. Заключительные сло-
ва: «Не спи, не спи, художник, / Не предавайся сну, / Ты — веч-
ности заложник, / У времени в плену» - стали «крылатыми» 
в значительной степени благодаря музыке. Тема, актуальная 
для русского искусства со времен «Пророка» Пушкина, остро 
встала и в эти годы. Искусство в крайних своих проявлениях 
грозило порвать со слушателем (и опасения оказались небе-
зосновательными). Свиридов занял в этом вопросе вполне оп-
ределенную позицию — раз и навсегда. Ее можно разделять 
или отвергать. Но слушателя должна в первую очередь инте-
ресовать ценность художественного результата. Кантата 
«Снег идет» с ее почти дидактическим наставлением в конце -
это прежде всего художественный феномен, факт искусства, 
а не музыкальная иллюстрация своих убеждений. 

«Новая простота», которая стала аксиомой почти во 
всех работах о Свиридове, наиболее явно выступила именно 
в сочинениях 60-х годов. И так же открыто проявился другой 
постулат: о слиянности в его стиле фольклорного и профес-
сионального. Для самого композитора он был, правда, отнюдь 
не бесспорным: «Во мне всегда боролись две тенденции: 
1) народная, усвоенная с детства и 2) академическая ("серьез-
ная" музыка, консерватория). Совместить их всегда было очень 
трудно» [15, 726]. Тем не менее мало у кого из композиторов 



X X века можно найти такую естественную «совместимость» 
разных языков, принципиально отличную от явления полисти-
листики. Эти качества (простота и «народность» языка) особен-
но ясно, почти в «чистом виде» слышны в маленькой кантате 
«Деревянная Русь» на слова Есенина. 

В 60-е годы в музыку Свиридова входит поэзия А. Бло-
ка. После незавершенного вокального цикла (1938) компози-
тор не обращался к его стихам более двадцати лет. И вдруг -
сразу несколько произведений разных жанров: вокальный цикл 
«Петербургские песни», кантата «Грустные песни», незавершен-
ная оратория «Пять песен о России» (1967) и камерные вокаль-
ные произведения. 

Среди последних выделяется монолог «Голос из хора», 
который звучит своего рода эпитафией романтической, 
полной надежд эпохе «оттепели» и одновременно — пророче-
ством мировых катастроф. Эта «миниатюра» не уступает по сво-
ей значительности и эпическому размаху иным крупным полот-
нам. Неудивительно, что в рукописи она существует и в виде 
кантаты для баса и симфонического оркестра. Песенное нача-
ло (простой 8-тактовый период из двух предложений) в про-
цессе неуклонного подъема интонационно усложняется, мело-
дическая линия рвется, реагируя на текст, и в момент 
наивысшего напряжения масштабы звучания становятся поис-
тине вселенскими. Все пространство заполняет колокольный 
набат, вырастающий из мерного траурного шага, который не 
позволяет этой мощной звуковой лавине выйти из берегов. 

Судя по «Полному списку» [17], на стихи Блока Свири-
довым создано больше всего музыки. Составитель свидетель-
ствует о замысле грандиозного сверхцикла под условным на-
званием «Большой Блок». Замысел остался неосуществленным, 
но и того, что известно, достаточно, чтобы составить полное 
представление о «Блоке Свиридова». И опять мы сталкиваемся 
с феноменом, который объяснить и проанализировать почти 
невозможно, но можно без труда услышать и почувствовать: 
Свиридов все тот же и совсем иной, нежели в музыке, рож-
денной поэзией Есенина или Пушкина. Отчасти это можно 
объяснить другими жанровыми и стилевыми ориентирами, но 
только отчасти. 

Антология блоковской лирики у Свиридова в 60-е и 
особенно в 70-е годы разнообразна: психологические портре-
ты, любовная лирика (редкая у композитора), сценки. Разно-
образны стилевые опоры, которые словно подтверждают на-
блюдения исследователя о поэзии Блока, «пафос творческой 
работы которого... в свободной конгломерации элементов 



разных стилей - от романсово-элегического до частушечного» 
[5, 36\. Блок привносит в музыку Свиридова стихию городской 
песенно-романсовой культуры. «Жестокий» романс, цыганская 
песня, шарманочные мелодии - далеко не безопасная для ху-
дожника интонационная среда, многими серьезными музыкан-
тами презираемая. Свиридов бесстрашно погружается в нее, 
как раньше в пестрый звуковой мир «Слободской лирики». 
Совсем на склоне лет он жалел, что уже не мог услышать 
«схваченного» В. Гаврилиным: «Послевоенную музыку Рос-
сии, песни уже не только народные, но и лагерный фольклор. 
Эту как будто "низкую" музыку он [Гаврилин] возвел в перл 
создания» [11]. И у самого Свиридова произошло подобное. 
Из городского музыкального «сора» он вырастил создания вы-
сокого художественного достоинства. Не все они равноценны, 
но есть настоящие маленькие шедевры, например «Невеста» 
(для меццо-сопрано и фортепиано) - загадочная, неуловимо 
преображающая бытовое в идеальное, с пленительно простой, 
бесконечной в вариантных плетениях мелодией и приглушен-
ной (как бы исполненной на челесте) звуковой атмосферой 
сопровождения. Или «Петербургская песенка» (для баса и фор-
тепиано), жизненная философия которой заключена в контрас-
те почти утрированно элементарного шарманочного вальсового 
напева и свежего бесполутонного, словно воспарившего над 
«тусклым житьем» фортепианного ритурнеля. На этих, с первого 
взгляда, простых примерах хорошо виден главный принцип твор-
чества Свиридова: одухотворение земного, привычного, всем по-
нятного, преображение «первоначально видимой сущности» в 
непривычное, в явление духовного порядка. В камерной во-
кальной лирике, кантатах, оратории нашли свое место почти 
все основные темы блоковской поэзии. И венцом здесь стала 
кантата «Ночные облака»12. Но отвлечемся ненадолго от Блока. 

В начале 70-х годов появляется сочинение, которое как 
будто стоит особняком, но в то же время наполнено эхом мно-
гих голосов — «Весенняя кантата» для смешанного хора 
и симфонического оркестра на словаН.Некрасова (1972), посвя-
щенная памяти А. Твардовского. Но за двумя поэтическими фи-
гурами видится и третья - Блок, с его любимыми символами 
весны и колоколов («Слышу колокол. В поле весна»). Та же сим-
волика - одна из составляющих миросозерцания Рахманинова, 
и действительно, в «Весенней кантате» оживает атмосфера 

12. В 1995 г. появилась поэма «Петербург» для баритона и фортепиа-
но. Но в нее вошла большая часть написанного раньше, в том числе 
«Невеста» и «Петербургская песенка». 
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рахманиновской «Весны». Если же продолжить эти параллели, 
то окажется, что темы, образы, символы (санная дорога, чело-
веческая жизнь на ее разных стадиях, колокольный звон - от бу-
бенцов до набата и погребальных ударов) рахманиновских «Ко-
локолов» раскинуты по всему творчеству Свиридова - вплоть 
до «Пушкинского венка». 

Голос некрасовской музы яснее всего звучит в финале 
кантаты («Ты и убогая, ты и обильная... Матушка-Русь»), соеди-
нившем противоположные «столпы эпики» (Г. Орджоникид-
зе) - славу и плач. Своей скрытой внутренней силой финал 
напоминает еще об одном дорогом для композитора имени -
Мусоргском. 

В 1-й части («Весенний зачин») использованы почти ми-
нималистские приемы: многократный, лишь слегка варьиро-
ванный повтор простейшего двузвучного мотива. Но эта часть 
замечательна не только своим безостановочным пятидольным 
движением, но и ощущением кругового парения над землей, 
с включением в обзор все новых деталей картины. Это одно из 
самых радостно-восторженных, праздничных созданий компо-
зитора. Свиридов в своем творчестве ответил одной из наибо-
лее глубоких национальных традиций, которая Д. Лихачевым 
(и другими исследователями) названа «пейзажным мышлени-
ем». Созерцание природы становится умозрением. И здесь воз-
никает еще одна параллель - Левитан, и даже конкретная ана-
логия с его последним эпическим пейзажем «Озеро», где «вся 
русская земля стоит <...> перед глазами... с ее беспредельным 
простором, сверкающим солнцем, небом, водой, землей, на-
стоящим и прошлым» [1, 151~152]. 

3-я часть, «Колокола и рожки» (единственное в хоро-
вых сочинениях Свиридова оркестровое интермеццо), - сим-
волика сакрального и мирского. Для Свиридова колокольный 
звон - такая же необходимая принадлежность стиля и миро-
созерцания, как для Мусоргского и Бородина, Римского-Кор-
сакова и Рахманинова. Он был последним из композиторов 
X X века, кто помнил колокольный звон как естественную зву-
ковую среду. Колокольность, которая как бы растворилась 
в его мелодике, в огромной степени определяет характер гармо-
нической вертикали, вибрирует в хоровой фактуре. Без колоколь-
ное™ невозможно представить его оркестр. (Оркестровое мыш-
ление Свиридова - отдельная тема; [см. об этом: 13]. Заметим 
лишь, что, говоря о влиянии Орфа на Свиридова в области ор-
кестра, следует помнить: увлечение Орфом началось у нас 
в стране в конце 50-х годов, а оригинальный состав оркестра 
у Свиридова обращает на себя внимание уже в его музыкаль-
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ных комедиях 40-х.) В сочинениях 60—70-х годов оркестр (или 
инструментальный ансамбль) отличается лаконизмом, про-
зрачностью, самоценностью каждого тембра, особенно удар-
ных, арфы, челесты. А главное - совершенно особым отноше-
нием к колоколам. «Колокольный звон <...> это символ; звуки, 
наполненные... глубочайшим духовным смыслом» [15, 128]. 
Именно с такой символикой колокольности сталкиваешься 
в «Колоколах и рожках». 

После появления кантаты «Ночные облака» и хорово-
го концерта «Пушкинский венок» можно говорить о сложной 
диалектике хорового и инструментального планов, о контрас-
тах и взаимопроникновении. Скажем, в Маленьком триптихе 
или «Венчании» из оркестровой сюиты «Метель» явно слышит-
ся вокальная, хоровая природа звучания. В произведениях 
70-х годов, где хор a cappella доведен до совершенства и ему 
становятся доступны новаторские, дотоле неизвестные приемы 
и оттенки, он берет на себя функции оркестра, главным обра-
зом колористические. 

В 1973 году Малый театр поставил трагедию А. К. Тол-
стого «Царь Федор Иоаннович» с музыкой Свиридова. «Молит-
ва», «Покаянный стих» и особенно «Любовь святая» - душа 
спектакля и его атмосфера. От этих хоров и Концерта памяти 
А. А. Юрлова для смешанного хора без сопровождения (1973) -
прямой путь к «Песнопениям и молитвам», но вместе с тем они -
начало новой мощной волны в отечественной музыкальной 
культуре, энергия которой не иссякла по сей день. 

На рубеже 70-х - начала 80-х годов, когда страна еще 
переживала так называемую эпоху «застоя», Свиридов создает 
кантату на слова Блока с красноречивым названием «Песни 
безвременья» (1980). Однако именно в эти годы появляются со-
чинения, не только отразившие духовные искания автора и 
очертившие новые горизонты образности, стилистических 
находок и художественного мастерства, но и ставшие заверше-
нием важных сквозных линий творчества: условно - блоков-
ской, есенинской и пушкинской. Даже скромная «прокофьев-
ская»тема, начатая «Слободской лирикой», нашла завершение 
в маленькой хоровой поэме «Ладога» на его слова (1980). 
А в совокупности (разумеется, вместе с ранее созданным) они 
представили главную тему творчества композитора - «Россию 
как целое, как художественную идею» (слова Свиридова о Глин-
ке): Россию земную, но опоэтизированную в «Ладоге»; Россию 
как миф — у Есенина; в напряженных антиномиях, поисках 
духовного смысла - у Блока; в единстве природного и культур-
ного космоса - у Пушкина. 



Две редакции кантаты «Ночные облака» (1-я под назва-
нием «Несказанный свет», 1972) отличаются диаметрально про-
тивоположной трактовкой финала. В окончательной редакции 
1979 года новый финал - «Балаганчик» - кардинально изме-
нил общую концепцию. Вместо вознесения («Мы помчимся 
к бездорожью в несказанный свет»), близкого «Отчалившей 
Руси», - балаган жизни, «адская музыка», провал в преиспод-
нюю (крик ужаса в общем хоровом glissando по всему диапазо-
ну голосов, оборвавшийся грохотом тамтама). 

Возможность такого полярного завершения словно 
предопределена антитезой первых 4-х частей: взлет ввысь 
в 1-й части («Ночные облака» - хрупкая, ускользающая, лишен-
ная тональной опоры музыка в нежном звучании парящих в вы-
шине женских голосов) - и бездна, в которую часто погружа-
лось сознание Блока (3-я часть, «Часовая стрелка близится 
к полночи», с прямо противоположными знаками: почти по-
стоянная h-тоН'ная тоническая опора, тесные аккордовые 
вертикали мужских голосов, мерный ритм движения). Смерть 
(2-я часть, «У берега зеленого», - похоронный обряд 
с библейской цитатой в стихах и унисонным псалмодирова-
нием в музыке, с отголосками православной панихиды) и ее 
вечная антитеза - «Любовь» (название 4-й части). Полярность 
образов определила замкнутость и самостоятельность музы-
кального мира каждой части. Здесь нет связующих в целоелейт-
интонаций. Связи тоньше и сложнее. 

С появления «Ночных облаков» особенно ясной стано-
вится свиридовская ладово-интонационная символика. 
В представлении композитора пентатоника - символ земли, не 
имеющей ни начала, ни конца. И если диатоника вообще - это 
устойчивое, вечное, то хроматика - временное, смертное, 
смятенность человеческой души (1-я часть - редкое у ком-
позитора царство хроматики). Есть еще обертоновая коло-
кольная гармония неба'(малый минорный ундецимаккорд). 
Конечно, это - предельно упрощенная схема, каждый раз пре-
образующаяся в иной музыкальный организм. В творчестве 
Свиридова немало трагических страниц. Но (если еще раз ре-
шиться на схематизм сравнений) основа его музыкального ми-
росозерцания - консонанс, диатоника, плагальность. Тогда как, 
например, у Шостаковича на первый план выступает противо-
положное - диссонанс, хроматика, доминантовость. Любопыт-
но сравнить похожий интонационный рисунок на одних и тех 
же словах в романсах на стихи Р. Бернса: «В полях под снегом и 
дождем». У Шостаковича в основе доминантовый нонаккорд, 
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у Свиридова - типичная для него последовательность трезву-
чия и его параллели. У Шостаковича движение мелодии 
устремлено к слову «я», у Свиридова подчеркивается и распе-
вается слово «укрыл». В одном такте можно увидеть контраст 
двух типов мировосприятия: личностного, лирико-драматичес-
кого и лирико-эпического. 
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«Каждое стихотворение — покрывало, растянутое 
на остриях нескольких слов. Эти слова светятся, как звезды» 
[4, 436]. Свиридов распространяет этот принцип блоковской по-
этики на разные части кантаты, связывая их в единое музыкаль-
но-поэтическое целое повторяющимися словами-символами 
(сердце, жизнь, любовь, слезы, песни, небо), которые слух не-
вольно отмечает как некие вехи скрытого сюжета. 

И в поэме для голоса и фортепиано «Отчалившая Русь» 
на слова Есенина (1977) Свиридов, строя драматургию цикла 
из стихотворений и отрывков из поэм 1917-1920 годов, прони-
зывает части словами-символами (синий-голубой, золотой. 
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осень, звезды, ветер, Русь). Связывает целое и интонацион-
ная символика - как принадлежность свиридовского стиля 
(особенно многозначная трактовка кварты). «Отчалившая 
Русь» - последнее крупное сочинение на стихи Есенина, 
и здесь встречаются образы, знакомые по другим есенинским 
произведениям: мотив странничества, природа, пророчество о 
«железном госте»; появляются и новые - библейские («Симо-
не, Петр...»), апокалиптические («Трубит, трубит погибельный 
рог»), В «Отчалившей Руси» во всей сложности проявилось 
«пейзажное мышление» Свиридова. Это не просто «музыка по-
ющих сил природы» (Б. Асафьев), а целая система мировиде-
ния. За разными ликами осени встает разная символика: стра-
дания (1-я часть), «светлого храма» (5-я часть), апокалипсиса 
(9-я часть), прощания и ухода (10-я часть). В «Отчалившей Руси» 
Свиридов завершил свой миф о России, в котором сложно спле-
лось фольклорное и сакральное. Это и град Китеж13, 
и древняя звездная мифология [10], где земля и небо, реальная 
и неземная жизнь как бы опрокинуты навстречу друг другу, 
отражаясь одна в другой (см., например, 8-ю часть). Об этих 
древних традициях писал Есенин в статье «Ключи Марии»: 
«Звезды и круг - знаки той грамоты, которая ведет читающего 
ее...» [9, 29]. Неизвестно, обратил ли Свиридов внимание 
на это замечание Есенина, но он ответил на него «звездной» 
символикой и круговой драматургией. 1-я и 10-я части замыка-
ют круг, а две финальные устремлены вдаль и ввысь. О теме 
грандиозного колокольного финала, которую композитор 
мыслил похожей на'древние гимны, можно сказать его же 
словами: «В элементарном, простом, изначальном заключена 
потрясающая сила» [15, 129]. 

Глубоко символично явление хорового концерта «Пуш-
кинский венок» (1978), где в контексте творчества Свиридова 
обретают гармонию и разрешение и стихийные есенинские по-
рывы, и трагизм «темных дум» Блока. Здесь день и год совер-
шают свой круг, и жизнь человеческая проходит разные стадии. 
В центре стрбйной композиции - «Греческий пир» (5-я часть), 
атри вершины концерта - т р и его драматургических узла: «Эхо» 
(4-я часть), «Зорю бьют» (7-я часть) и «Восстань, боязливый!» 
(9-я часть). В концерте Свиридов, идя за Пушкиным, раздвига-
ет границы национального, вместившего отголоски мировых 

13. Именно так трактует М. Аркадьев сюжет «Отчалившей Руси» [3]. 
Об этом сочинении см. также: Ручьввская Е , Кузьмина Н. Поэма 
«Отчалившая Русь» в контексте авторского стиля Свиридова [13]. 

1 I M 



культур. Музыкальная стилистика концерта - полифония тра-
диций: знаки эстетики и жанров пушкинской эпохи - полонеза 
(«Зимнее утро»), баркаролы («Мэри» и «Наташа»); орнамен-
тальные мотивы, русский эллинизм («Эхо», «Греческий пир»), 
народная песня («Колечушко, сердечушко») и даже фуга 
(«Восстань, боязливый») - кажется, единственный случай 
у Свиридова. В концерте не реставрируется стиль «"усадебно-
дворянской культуры", но создается художественно-обобщен-
ный образ этого стиля, благодаря использованию некоторых 
его узнаваемых деталей и черт» [О. Сокурова, А. Белоненко -
13, 62]. 

«Пушкинский венок», включивший и самые ранние, 
и одно из последних стихотворений поэта, удивительным об-
разом отразил путь композитора, где первый пушкинский цикл 
и хоровой концерт гармонизуют «драматургию» свиридовско-
го творчества — грандиозного «макроцикла» со сквозным ва-
риантным развитием лейтидей, лейтобразов, лейтинтонаций, 
с контрастом частей - произведений, с объединяющим все мо-
тивом пути, с катарсисом и вынесенным в пространство фина-
лом «Песнопений и молитв». 

В начале пути творчество композитора питали три 
источника: народная (и бытовая) музыкальная среда, церков-
ное пение, европейская и русская музыкальная классика. 
Случилось так, что он возглавил движение за возрождение свет-
ского профессионального хорового искусства и хорового дела 
в стране, оказался у истоков «новой фольклорной волны», 
и, наконец, с его сочинений началось одно из самых мощных 
и плодотворных направлений в современной отечественной 
музыке — духовное возрождение. 
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Фольклор и театр 

Родион Щедрин 
Художественная позиция Родиона Щедрина выделя-

ется ярким своеобразием на фоне поисков композиторов его 
поколения. Его творчество, будучи современным и новатор-
ским, обладает глубокой национальной почвенностью, обус-
ловленной воздействием великого русского классического 
искусства и отечественного фольклора. А. Пушкин, Н. Гоголь, 
А. Чехов, Л. Толстой, Н. Лесков, по словам композитора, - вот 
те боги, в которых он неизбывно верует. На произведения этих 
писателей и поэтов, а также П. Ершова, В. Набокова, А. Твардов-
ского, А. Вознесенского написаны оперы и хоры Щедрина. Ему 
больше созвучны Гоголь или Лесков, чем Достоевский: «Взгляд 
на мир с лукавинкой ближе мне, чем гениальный психоанализ, 
метания и страсти» [17, 16]. В русской музыке он продолжает 
глинкинское начало, идущее от «Камаринской». 

Важнейший стержень творчества Щедрина - установ-
ка на слушателя. Композитор признавался: «Какие существуют 
ныне современные открытия - все их перевариваю, и аудито-
рия хорошо это понимает. И все-таки помню, что пишу-то для 
слушателей. Не хочу рвать с ними, не хочу уходить, чтоб не за-
блудиться... Можно произнести как девиз: большое искусство 
должно иметь большую аудиторию, музыка должна всегда 
оставаться музыкой» [цит. по: 11, 14]. 

Русский фольклор сказался во всем творческом созна-
нии Родиона Щедрина. Здесь коренится и ощущение русской 
почвенности его творчества - любовь ко всем жанрам и слоям 
народной национальной культуры, тяготение к естественности 
языка, преломление новой инструментальной техники XX века 
в характере национальной фольклорной традиции, выведение 
на сцену народных персонажей, художественное воплощение 
русского ландшафта с его необъятным пространством, а так-



же - выбор тем и сюжетов, в которых звучит боль за судьбу 
России. Щедрин говорит о себе: «...Я всегда любил и сейчас 
люблю подлинно народное музицирование. Смело могу 
утверждать, что образцы истинно народного творчества воздей-
ствовали на меня не меньше, чем первое знакомство с такими 
шедеврами, как баховские "Страсти по Матфею", "Франческа" 
Чайковского, "Песнь о земле" Малера или "Петрушка" Стравин-
ского» [15, 7]. В музыку второй половины XX века Щедрин впер-
вые ввел целые пласты русского фольклора: частушку, народ-
ный речитатив, голошения плакальщиц, хороводные напевы, 
народную манеру женского и мужского пения, стереофоничес-
кие пастушьи свирельные переклички, треньканье балалайки, 
наигрыши гармошки, звон бубенцов, игру на ложках и т. д. Ком-
позитор воссоздал при этом особые виды мелодий, горизон-
тальную народную гармонию, специфические пропорции рит-
ма. Свою роль сыграли и темы народных сказок (как в Третьей 
симфонии, названной «Лица русских сказок»). 

Фольклорные истоки слились для Щедрина с другой 
глубокой национальной традицией - церковной. Колокольные 
звоны стали столь же излюбленными, как для Мусоргского 
и Рахманинова; знаменный распев послужил стилевой основой 
для оркестровой «Стихиры», русской литургии «Запечатленный 
ангел», отчасти - оперы «Очарованный странник»; живопись 
фресок Ферапонтова монастыря отразилась во «Фресках Ди-
онисия» для камерного ансамбля и т. д. При несомненном 
глубоком влиянии фольклора музыкальный язык Щедрина 
обладает всеми ведущими атрибутами стиля X X века: хро-
матической 12-тоновостью, гемитоникой, скачковой ме-
лодической линией, асимметричными структурами ритмики, 
полифонизированными музыкальными формами, сверхмного-
голосными фактурами, алеаторикой, стереофонией, полистили-
стикой. Технику серий и рядов композитор применял во Второй 
симфонии, Втором фортепианном концерте, полифонических 
циклах для фортепиано. При этом Щедрин не принял структу-
ралистской, экспериментаторской эстетики авангарда, ему 
остались чуждыми и обескровленный пуантилизм, и тотальный 
в своем рационализме сериализм, и додекафония Шёнберга. 
Авангардное творчество для него - как музей мадам Тюссо, 
в котором есть все, кроме кровообращения. При появлении же 
на Западе стиля «новой простоты» Щедрину не было необхо-
димости делать к нему поворот - у него было достаточно своих 
сочинений такого рода. 

Родион Константинович Щедрин родился 16 декабря 
1932 года в Москве. Дед его был православным священником 
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в г. Алексин Тульской губернии, отец, Константин Михайлович 
Щедрин, - профессиональным музыкантом, окончившим Мос-
ковскую консерваторию, ставшим одним из основателей Союза 
композиторов. Начавшиеся музыкальные занятия Родиона были 
прерваны Великой Отечественной войной в 1941 году, когда се-
мья Щедриных была вывезена в Самару (тогда Куйбышев). Туда 
же был эвакуирован и Д. Шостакович, чью Седьмую симфонию 
там впервые смог услышать юный Щедрин. Когда по возвра-
щении в Москву мальчик был отдан в Центральную музыкаль-
ную школу, он дважды убегал на фронт. Его творческую судьбу 
решило открытие в 1944 году Московского хорового училища 
(мальчиков), где будущего композитора больше всего захва-
тило пение в хоре. В1950 году Щедрин поступил в Московскую 
консерваторию на два факультета — фортепианный (класс 
Я. Флиера) и теоретико-композиторский (класс Ю. Шапорина). 

Этапным сочинением Щедрина-студента стал Первый 
фортепианный концерт (1954, орк. версия 1974), в который 
он впервые дерзко ввел напев частушки и который всю жизнь 
исполнял как пианист. 

В1955 году Щедрин оканчивает консерваторию по обе-
им специальностям и поступает в аспирантуру по композиции, 
где учится до 1959-го. В 1958-м женится на балерине Майе 
Михайловне Плисецкой, впоследствии ставшей всемирно 
знаменитой. Группа балетов, написанных композитором 
для супруги, составила целый пласт в отечественной культуре. 

Балет «Конек-Горбунок» по сказке П. Ершова в 4-х актах 
(1955, поставлен в 1960, новая редакция - 1 9 9 9 ) соединил в себе 
игровую комедийность, сочность фантастических образов, не-
ожиданность сюжетных поворотов, а также типично сказочную 
поучительность. В связи с присутствием русских народных пер-
сонажей музыкальный язык был в значительной мере ориенти-
рован на фольклорные жанры - песни протяжные, хороводные, 
плясовые, колыбельные, величальные и др. При этом в ряде 
номеров сказались новшества, которые внесли в русскую музы-
ку Стравинский и Прокофьев [см. подробнее: 6; 10]. 

В инструментальном творчестве Щедрина появилось 
трагедийное произведение - Первая симфония (1958), наве-
янная переживаниями войны. Параллельно развивалась линия 
пьес характерных («Юмореска» для фортепиано) и активно-
ритмических (Basso ostinato, 1961; Первая соната для фортепи-
ано, 1962). 

В 60-е годы, во время «хрущевской оттепели», когда 
ярко заявило о себе целое поколение «шестидесятников», Щед-
рин создал группу значительных новаторских произведений. 



Параллельно выступал как пианист, преподавал в Московской 
консерватории. В те же годы композитор твердо сформулиро-
вал кредо всего своего творчества: в искусстве надо непремен-
но идти своим собственным путем. В 1962 году Щедрин начи-
нает активную организационную деятельность в Союзе 
композиторов, а в дальнейшем (по предложению Д. Шостако-
вича) он возглавляет Союз композиторов Российской Федера-
ции - с 1973 по 1990 годы, до отъезда за границу. 

Первая опера Щедрина «Не только любовь» (1961-1971), 
как и первый балет («Конек-Горбунок»), была органически 
связана с русским фольклором. Подзаголовок «лирическая 
опера» перекликается с обозначением «лирические сцены», 
предпосланным опере «Евгений Онегин» Чайковского. Однако 
с музыкальной позиции, по роли частушки - текстовой, мело-
дической, сценически-игровой — «Не только любовь» вправе 
быть названной скорее «оперой-частушкой», и в этом отноше-
нии она являет собой уникальный жанровый случай во всей ми-
ровой оперной литературе [подробнее об опере см.: 10; 12]. 

В «Озорных частушках» (Первом концерте для оркест-
ра, 1963) симфоническими средствами воспроизведена мане-
ра частушечных «припевок» с поочередным вступлением каж-
дого нового исполнителя на фоне непрерывного гармошечного 
наигрыша. Щедрин нашел здесь оригинальную новую форму, 
считал ее «по существу токкатой, тематизм которой складыва-
ется из множества мотивов — не одного-двух, а, может быть, 
семидесяти, когда тематическую функцию приобретает и тембр, 
и регистр, и т. п.» [цит. по: 3, 79]. 

В цикле 24 прелюдии и фуги (1-й том - 1964, 2-й том -
1970) академический жанр был соединен с современной фор-
тепианной виртуозностью. Пьесы расположены в порядке 
квинтового круга, в 1-м томе в диезных, во 2-м - в бемольных 
тональностях. Последняя Прелюдия и фуга № 24 d-moll дана 
в точном зеркально обратимом контрапункте по отношению 
к Прелюдии и фуге № 1 C-dur. Темы фуг продолжительны и не-
обязательно точно имитируются. В двойной фуге Des-dur 
используются 4 модуса темы (О, I, R, IR1), в фуге B-dur цитиру-
ется тема фуги Баха в той же тональности из 2-го тома Хорошо 
темперированного клавира. 

Второй концерт для фортепиано с оркестром (1966) 
явился первым произведением российского автора с примене-
нием приема коллажа, причем контрастная «вставка» музыки 
была сделана в джазовом стиле. Использовалась также и до-

1. Основной вид, инверсия (обращение), ракоход, инверсия ракохода. 
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декафонная серия. Три части концерта имеют наименования: 
«Диалоги», «Импровизации», «Контрасты». I часть исполнена 
серьезной патетики, в ней действует додекафонная серия. 
II часть содержит алеаторику. В III части как стилевые контрасты 
проходят «звоны» оркестра, имитация настройки рояля, экс-
прессивная «драма оркестра», автоматизированный этюд, 
наконец - музыка джазовой установки с соло фортепиано. 
В коде многозвучные диссонантные аккорды словно пускаются 
в богатырский русский пляс. 

«Кармен-сюита» (1967), транскрипция тем оперы Визе 
«Кармен» для струнных с 47 ударными, была создана 
по просьбе М. Плисецкой для балетной постановки в Москве 
(осуществленной совместно с кубинским балетмейстером 
А. Алонсо). Несимфонический состав, оригинальное обраще-
ние с мелодиями, колорит ударных придали известной музыке 
такую свежесть и современность, что она стала звучать посто-
янно во всем мире. Одна лишь Плисецкая станцевала Кармен 
около 350 раз. 

«Поэтория» (1968) — Концерт для поэта (в трех частях) 
в сопровождении женского голоса, смешанного хора и симфо-
нического оркестра с предполагаемым синтезатором света 
(Luce) на тексты А. Вознесенского, где сам поэт выступал в ка-
честве чтеца. Тексты заимствованы из многих стихотворений и 
поэм книги Вознесенского «Ахиллесово сердце» — «Гойя», «По-
терянная баллада», «Латышский эскиз», «Кроны и корни», 
«Оза», «Лонжюмо», «Из ташкентского репортажа», «Тишины!» 
и др. Отобранные стихи говорят о Жизни, Смерти и «Третьем» -
надежде на Возрождение России («Единственная Россия, един-
ственная моя»), В исполнительском составе есть партия контр-
альто, рассчитанная на богатейший голос широко известной 
певицы в народном стиле - Л. Зыкиной. Включение в орато-
рию фольклорного тембра явилось не менее экстравагантным 
коллажем, чем частушка в Первом фортепианном концерте. 
Народная манера выступает у Щедрина и как авангардная: вне 
диатоники, тональности, метра, с нетемперированными «сбро-
сами» звука. Применены сверхмногоголосие хора, алеаторика 
разных партий, вой сирены в кульминации (III часть). 

Творчество Щедрина в 7 0 - 8 0 - е годы было отмечено 
постоянным для него оригинальным синтезом авангардной 
изысканности и народной естественности, без какого-либо под-
страивания под меняющиеся вкусы на Западе. 

Продолжается его сотрудничество с М. Плисецкой: 
ей посвящаются балеты «Анна Каренина», «Чайка» и «Дама 
с собачкой». 



В «Анне Карениной» по Л. Толстому (1971) была отобра-
на только любовная линия и дан подзаголовок: «Лирические 
сцены» - вновь, как и в опере «Не только любовь», по образ-
цу «Евгения Онегина» Чайковского. Мысль о Чайковском ска-
залась и в музыкальной стилистике балета, вплоть до аппли-
каций его сочинений, написанных в то самое время, когда 
Толстой работал над своим романом: вторая тема из III части 
Второго квартета (в № 1, б, 9 из I акта, в № 18 из III акта), по-
бочная партия I части Третьей симфонии (в № 4 из I акта), глав-
ная партия финала той же симфонии (№ 17 из III акта). Для 
обрисовки конфликта между трепетным внутренним миром 
Анны и холодным бездушием «высшего света» Щедрин при-
бегает к стилевым контрастам, когда глубинный пласт харак-
теризуется напряженными гармониями с накоплением полу-
тонов, темами на 12-тоновой основе (как «тема любви» в № 1, 
4, 9, 10, 13 и др.), а внешний - стилями популярной музыки 
(отрывок из оперы Беллини «Монтекки и Капулети» в № 19 
из III акта) и жанрами (котильон в N2 2 из I акта, полонез 
в № 17 из II акта). 

На основе музыки «Анны Карениной», но с исключе-
нием сферы «внешнего мира», была написана «Романтическая 
музыка» для оркестра (1972), наделенная симфонической 
цельностью. 

В законченной в 1976 году опере «Мертвые души» 
Щедрин снова вернулся к теме народа, его судьбы, к новатор-
скому использованию русского фольклора. Оперные сцены по 
поэме Н. В. Гоголя в трех действиях (подзаголовок, данный 
опере самим композитором), были поставлены в 1977 году труп-
пой Большого театра. Либретто составил сам композитор 
на основе 1-го тома поэмы Гоголя с включением строк из 2-го 
тома, а также других произведений Гоголя и текстов русских на-
родных песен. Оттолкнувшись от заветных мыслей Гоголя о 
судьбе России, Щедрин вывел всю народную линию сюжета в 
отдельный сценический ярус, создав на оперной сцене нова-
торскую параллельную драматургию двух миров русской жиз-
ни. При постановке сцена реально делилась на два этажа: на 
нижнем — помещики, дворяне и Чичиков, на верхнем - народ 
русский, с персонажами побочными, но важными для идеи про-
изведения, - кучер Селифан, лакей Петрушка, мужики (и ка-
тящаяся тройка). Естественно, что музыкальное воплощение 
народных образов опирается на фольклор, причем трактован-
ный здесь своеобразно - используются только подлинные тек-
сты ряда песен и народные тембры, без цитирования фольк-
лорных мелодий. 
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В параллелизме двух миров был заключен глубокий 
философский и психологический смысл. В «народной опере» 
тембровый колорит привносится многими способами. В орке-
стре вместо первых и вторых скрипок размещен камерный хор 
из 28 человек (приближение к акапельности русского народ-
ного пения). Кроме того, в театре достигается эффект реальной 
пространственности, когда в общий ансамбль соединяются 
голоса из оркестровой «ямы» и верхнего этажа сцены. Воспро-
изводится акустика пения на широких российских просторах. 
Уже начальный запев на текст народной песни «Не белы сне-
ги» (№ 1. Вступление) показывает музыкальную стилистику 
Щедрина в подаче народного материала в этой опере: музы-
ка насыщается хроматикой и диссонансами: 
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«Вторая опера» в «Мертвых душах» Щедрина - клас-
сическая, с чертами итальянской оперы buffa. Идя от русской 
прозы Гоголя, композитор стремился сделать свой спектакль 
максимально музыкальным, без каких-либо разговорных ди-
алогов. Для этого он использовал композиционные формы, 
веками сложившиеся в этом жанре: арии, ариозо, различные 
ансамбли - дуэт, терцет, квартет, квинтет, секстет, септет, де-
цимет, общий ансамбль, а также хоры. Арию, представляющую 
типаж того или иного помещика, сам композитор называет 
«ария-портрет». Персонажи обрисовываются также при по-
мощи закрепленных за ними солирующих инструментов: 
Манилов - флейта, Коробочка - фагот, Ноздрев - валторна, 
Плюшкин - гобой, Собакевич - 2 контрабаса. Чичиков не име-
ет своего сопровождающего тембра, поскольку в разговоре с 
разными персонажами он подстраивается под их лад. Напри-
мер, в арии-портрете Коробочки быстрая деловитая скорого-
ворка наполнена интонациями жалоб на жизнь (№ 6). 

[Andantino moderato J W e ] «Мертвые души», № 6 
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Гротеск в обрисовке Плюшкина начинается с пору-
чения его партии меццо-сопрано. В мелодии его каватины-
портрета (№ 11) комически сочетаются как бы старчески сры-
вающийся начальный скачок с твержением на одном звуке. 
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(Moderato J=?6) 
Плюшкин «Мертвые души», № 11 
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Партия Чичикова (виртуозный баритон), в соответ-
ствии с изощренностью намерений главного персонажа оперы, 
полна особо изобретательной композиторской выдумки. 
В обществе он, преисполненный светской галантности, поет бле-
стящую колоратуру, с применением нежного легато и изящно-
го стаккато (ц. 9). 

Идея мертвых душ сценически заострена в опере тем, 
что в ней оживают висящие на стенах портреты давно ушедших 
людей - добавляется элемент фантасмагории, идущий от по-
вести Гоголя «Портрет». В опере применен еще один экстра-
вагантный прием развития сценического действия - переход 
музыки в чистый жест: сцены «Торг» (в I д.), «Любовь» (во II д.), 
«Крушение» (в III д.). 

В контрасте «двух опер» воплощена идея противо-
поставления миров суетного и вечного, личностного 
и всеобщего. 

В балете «Чайка» (1979, в двух актах) Щедрин вступил 
в изысканный лирический мир чеховского творчества. Либрет-
то Щедрин написал сам (в соавторстве с В. Левенталем), а Пли-
сецкая выступила как балетмейстер и исполнительница ролей 
Нины Заречной и Чайки. Загадочности и недоговоренности 
пьесы Чехова соответствует и характер музыки, выдержанной 
в символико-импрессионистической манере. Трагедийный 
ореол балету придан лейттемой «крика чайки» (открывающей 
собой спектакль), в которой угадываются как бы «подстрелен-
ные судьбы» героев - Нины Заречной и Треплева. Композитор 
нашел для этого балета уникальную форму - цикл из 24 Пре-
людий, трех Интерлюдий и одной Постлюдии (всего 28 ми-



ниатюр), напомнив о типе номерного спектакля. В своей 
циклической композиции автор усматривает современный 
принцип монтажности, информирующий только о самом 
главном. Щедрин допускает исполнение Прелюдий из «Чай-
ки» отдельными блоками в концерте. 

Начало 80-х годов ознаменовалось сочинением хоро-
вых произведений, ставших весьма репертуарными, — сказа-
лось органическое чувство хора, воспитанное в композиторе 
Хоровым училищем. 

«Строфы "Евгения Онегина"» (шесть хоров на стихи 
Пушкина, 1981) написаны на такие отрывки из романа 
в стихах, в которых не действуют главные герои (Татьяна, Оне-
гин), а передаются мысли и ощущения людей в странствиях 
по России: 1. «В тот год осенняя погода», 2. «Вот по Тверской», 
3. «Теперь у нас дороги», 4. «Мои богини», 5. «Зачем же так 
неблагосклонно», 6. «Блажен, кто смолоду». И повествование 
идет не от «я», а от «мы». На пушкинском материале продолжа-
ются типично русские «мысли во время дороги», проходящие 
и у Гоголя, Некрасова, Тургенева, Чайковского. 

«Казнь Пугачева», поэма для хора a cappella на слова из 
«Истории Пугачева» Пушкина (1981), основывается на истори-
ческом труде великого поэта с использованием документов и 
рассказов очевидцев. Народно-коллективистская позиция ком-
позитора здесь также представлена со всей очевидностью. 
В одночастном произведении о мученической смерти человека-
легенды применяется та многоплановость, которая присуща пас-
сионам: чистое повествование, драматически-событийный план 
и обрисовка колорита эпохи. Бесстрастная повествовательность 
отличает пролог и эпилог: «Казнь Пугачева свершилась в Мос-
кве десятого января тысяча семьсот семьдесят пятого года». 
Событийный план действует в основной части поэмы («Был воз-
двигнут высокий намост...»). Центр произведения занимает 
молитва на подлинные слова Пугачева: «Прости, народ право-
славный». В кульминации звучит глиссандирующий крик-плач 
хора. Колористический план - изображение в звучании хора 
мрачного колокольного звона. 

Замыслы Щедрина 1983-1984 годов выделились осо-
бой масштабностью и серьезностью, что было связано с по-
священием ряда опусов святому для него имени И. С. Баха, 
к 300-летию со дня рождения великого композитора. В 1983-м 
Щедрин создал свое самое монументальное инструменталь-
ное произведение - «Музыкальное приношение» для органа, 
3 флейт, 3 фаготов и 3 тромбонов (первоначальная длитель-
ность - 2 ч. 12 мин, имеется редакция на полтора часа). Оно 



было задумано как музыкальная медитация: предполагалось не 
только слушать музыку, но и коллективно поклоняться гению 
Баха. По названию щедринское произведение намеренно ас-
социировалось с баховским «Музыкальным приношением» 
(«Musikalisches Opfer») , которое тот сделал прусскому 
королю и композитору Фридриху II в 1747 году. У Щедрина 
почтение к Баху было выражено во множестве аналогий с его 
музыкой и его эпохой: прямое цитирование двух органных 
прелюдий мастера на тему «Wer nur den lieben Gott lasst walten» 
(«Кого лишь любимый Господь направляет», № 52 и 53 
из \/тома 9-томного органного издания), фактура, напомина-
ющая прелюдии Баха, различные полифонические приемы, 
с добавлением свободной «ракоходной» формы (ц. 63), мо-
тив-монограмма BACH. В духе эпохи барокко «Приношение» 
пронизано символами: помимо монограммы BACH (ц. 4), за-
шифрованы имена Berg (ц. 2,10 и др.), Shchedrin (ц. 4), даже 
дата рождения и рост композитора (ц. 48, у флейт), цитируется 
мелодия хорала Р. Але «Es ist genug» («Довольно, Господи»), 
использованная Бахом и Бергом (ц. 10), перед ц. 63 указано -
«поцеловать инструмент» (для фаготов и тромбонов). Идущие 
через все произведение soli органа создают общий воспо-
минально-молитвенный настрой, а три трио духовых ( 3 x 3 -
сакральные числа) могут быть соотнесены с картинами рели-
гиозного сюжета. 

Другим сочинением Щедрина к 300-летию Баха стала 
оЭхо-соната» для скрипки соло (1984). Реальное эхо здесь 
выразилось в виде приема игры на скрипке, с отслоением от 
музыкальной «речи» скрипача его тихой звуковой «тени». 
Символическим эхом из гармонично-прекрасного прошлого 
предстали краткие аппликации известных произведений Баха 
(Andante C-dur 2-й сонаты и Гавота E-dur Третьей партиты). 
Форма сонаты нетипична: тема, 9 вариаций и эпилог. 

В 1984 году (последний год перед началом «пере-
стройки») появился «Автопортрет» для оркестра, по поводу ко-
торого композитор (в аннотации) говорит про «имитацию тос-
кливых звуков одинокой балалайки... бормотанье "во хмелю" 
фагота (словно напевающего старинное песнопение калик пе-
рехожих), бесконечный, ровный и печальный ландшафт моей 
страны». 

Созданный в 1985 году балет «Дама с собачкой» по од-
ноименному рассказу А. Чехова был вдохновлен 60-летним 
юбилеем М. Плисецкой (либретто Р. Щедрина и В. Левенталя, 
балетмейстер-постановщик и исполнительница главной роли 
Анны Сергеевны - М. Плисецкая). Лирика сюжета была 



реализована как одноактный балет на 45~50 минут из пяти 
развернутых танцевальных дуэтов - па-де-де: 1. Дуэт-про-
лог, 2. Прогулки, 3. Любовь, 4. Видение, 5. Встречи. Музыка 
проникнута захватывающей мелодичностью, воплощающей 
движение лирических чувств героев; прозрачен оркестр - толь-
ко струнная группа с добавлением двух гобоев, двух валторн и 
челесты, стройна музыкальная форма целого - концентри-
чески-рефренная. У Щедрина - это самый поэтически-лири-
ческий балет. 

С наступлением еще одной крупной даты - 1000-ле-
тия принятия христианства на Руси - Щедрин создал сочине-
ния, показавшие все глубинное значение этой темы для него, 
крещеного в детстве внука священника: «Стихира на тысячеле-
тие крещения Руси» и «Запечатленный ангел». 

Оркестровая«Стихира на тысячелетие крещения Руси» 
(1987) сочинена на основе записанной крюками (и изложен-
ной в расшифровке и трактовке Щедрина) стихиры на празд-
ник Владимирской иконы царя Ивана Грозного. Композитор 
воссоздал мир древнерусского пения - его тихость, неспеш-
ность и умиротворенность, отражение в нем русского равнин-
ного ландшафта. В некоторых моментах оркестранты голосом 
подпевают своим партиям. Особенностью мелодики стала плав-
ность и избегание пауз — в противоположность «авангардной» 
стилистике X X века с ее мелодическими скачками, системой 
пауз и сонорикой. 

Русская литургия «Запечатленный ангел», или хоровая 
музыка по одноименной повести Н. Лескова на канонические 
церковнославянские тексты для смешанного хора a cappella 
со свирелью (флейтой) в девяти частях (1988), стала выдаю-
щимся произведением духовной музыки XX века, сравнимым 
с «Всенощным бдением» С. Рахманинова. Заветное желание на-
писать литургию на подлинные православные церковные тек-
сты композитор осуществил в начале «перестройки», когда так 
сильно ощущалось стремление к всеобщему очищению от не-
свободы и неправды. Повесть Лескова не служила программой 
произведения Щедрина, от нее были взяты отдельные элемен-
ты: название, текст для I и IX частей. («Ангел Господень», с за-
меной слова «стопы» на «слезы»), образ свирелиста, сюжетный 
«круговорот очищения» - икона чистая, икона, сожженная 
печатью и снова чистая. И по отношению к литургии компози-
тор не ставил цели воспроизвести всю ее последовательность, 
а отобрал лишь ряд текстов, с сокращениями и перестановка-
ми: для II части - «Богосподь и явися нам» (из Обихода или 
Октоиха), для III части — «Ангелы Успение» (из Минеи празд-



ничной), для IV части - «Егда славны учбницы» (из Триоди 
постной), (V часть — соло свирели, без текста), для VI части -
«Покояние отверзи ми» (из Триоди постной), для VII части -
«Да исправится молитва моя», «Душе моя, вбстани» (из Трио-
ди постной), для VIII части - «Да святится Имя Твое» («Отче наш» 
из Обихода) [см.: 1, 54]. 

Драматургия текстов описывает как бы годовой круг, 
с приходом в последней IX части к музыке I части. В следовании 
частей происходит нарастание, постепенно выявляющее дра-
матизм образов: в IV части речь идет об Иуде, в VI части -
о покаянии, в VII - о приближении конца («Конец приближа-
ется и имаши смутитися»). После молитвы в VIII части (слова 
из «Отче наш») в IX возвращается благостное умиротворение -
«Ангел Господень». Композитор переводит на русский язык 
слово «аминь» - как «истинно» — и дает его в качестве ключе-
вого в I, III, VIII частях. Начало I части таково. 

Композиционно девять частей группируются в три 
тройки (1-3, 4~б, 7 - 9 ) и связываются рефреном свирели (он 
звучит в I, III, IV, V, VII и IX частях). 

«Запечатленный ангел» Щедрина составляет своего 
рода энциклопедию русского хорового письма. В нем орга-
нично сплавлены и древние традиции пения (церковного и 
народного), и новшества X X века, в том числе созданные 
самим автором. 

Русское направление в синтезе с композиторской тех-
никой XX века сказывается и в произведениях конца 80-х годов: 
«Три пастуха» (инструментальный театр для флейты, гобоя 
и кларнета, 1988), «Старинная музыка российских провинци-
альных цирков» (или Третий концерт для оркестра - виртуоз-
ная пьеса с аллюзиями на «Петрушку» Стравинского, цирковые 



фанфары, балетные представления и parade-all6e, с пением аль-
тистами оркестра целого куплета романса «Очи черные», 1989), 
«Хороводы» (или Четвертый концерт для оркестра с соло блок-
флейты, кларнета-пикколо, трубы-пикколо и использованием 
деревянных ложек и бубенцов русской тройки, 1989), «Русские 
наигрыши» для виолончели соло (1990) с применением всех 
способов звукоизвлечения, известных в мире к этому времени. 

В период распада СССР и рождения нового государ-
ства, Российской Федерации, ослабевшая экономика и мате-
риальные трудности вынудили Щедрина уехать за границу, 
где он обосновался в Германии (Мюнхен) (1991-1992) вместе 
с М. Плисецкой; оба сохранили российское гражданство. На-
ходясь на Западе, Щедрин не только не принял музыки аван-
гарда, но занял активную позицию против этой эстетики как 
ограничивающей сферу действия композитора в культуре. 
Композитор удержал и укрепил важнейшие свойства своего 
индивидуального стиля — демократическую широту и русскую 
направленность тематики: подавляющее число его произве-
дений было связано с русской темой, повысилось значение ли-
рического начала. Иным стал состав жанров: не возникали но-
вые балеты (кроме сборной музыки), стали редки оперы 
(«Лолита», «Очарованный странник»), зато необычайно рас-
цвели концерты для солистов с оркестром (для фортепиано, 
скрипки, альта, виолончели, трубы) как результат контактов с 
крупнейшими музыкантами мира. 

Опера «Лолита» по одноименному роману В. Набоко-
ва на либретто самого композитора в трех действиях (1994) 
была поставлена в Стокгольме (1994) и Перми (2003). Щедрин 
и в либретто, и в музыке постарался углубить моральную сто-
рону романа. В Прологе Гумберт Гумберт уже сидит в тюрем-
ной камере, и через всю оперу проходит хор Судей, обвиняю-
щих его, а в противовес хор Мальчиков в церкви поет 
просветляющую молитву. Для разрядки трагического напряже-
ния драмы сделаны вставки оживленных дуэтов Рекламы. Вы-
сокий дух оперы царит в длительных, медленных любовных 
сценах двух главных героев. Щедриным созданы яркие вокаль-
ные партии - юной Лолиты, с ее пением в высоком регистре, 
стареющего соблазнителя Куильти с его фальцетом или живот-
ным криком. Опера завершается Эпилогом-катарсисом, углуб-
ляющим набоковский финал. Как сказал сын писателя Д. Набо-
ков, «увидь это отец - он был бы счастлив». 

Тревога и боль за тяготы России вызвали кжизни струн-
ную музыку «Российские фотографии» (1994). Структура произ-
ведения такова: I часть — «Старинный город Алексин» (в память 



о деде и детстве), II часть - «Тараканы по Москве» (вопреки 
названию, музыка не изобразительна), III часть - «Сталин-кок-
тейль» (с изображением звуков барабанов, стонов жертв, эхо 
расстрелов, с цитатами кантаты о Сталине А. Александрова и 
«Марша энтузиастов» И. Дунаевского), IV часть — «Вечерний 
звон» (с настроением запустения, смуты на сердце, с подпева-
нием оркестрантами слов «Вечная память»), 

В центре 90-х годов стоят три значительных концерта -
для виолончели, скрипки и альта. Концерт для виолончели 
с оркестром, Sotto voce concerto в 4-х частях (1994, посвящен 
М. Ростроповичу) по концепции принадлежит к произведени-
ям с вечной темой жизни и смерти. Подзаголовок указывает на 
любимую Щедриным идею — драмы, услышанной сквозь 
стену, а также на особое звучание pianissimo в исполнении 
Ростроповича. В музыке выписаны яркие трагические эпизо-
ды, но дано новаторское преодоление земной трагедии - как 
выход во внечеловеческий мир (отрешенно-пленэрное звуча-
ние блокфлейт, напоминающее звук тростника или русской сви-
рели). Концерт для скрипки и струнного оркестра, Concerto 
cantabile в 3-х частях (1997) - неоромантическое произведение, 
по стилистике не похожее на «раннего» и «среднего» Щедри-
на. Оно сравнимо лишь с лирикой его «Дамы с собачкой». «Под 
словом "cantabile" я подразумеваю в первую очередь тонус со-
стояния души, отчасти - манеру звука. А также и переплете-
ния, перекрещивания, слияние, согласие, спор, контрдвижение 
поющих линий солиста и оркестра» (из авторской аннотации). 
«Мой дневник чувств» - так охарактеризовал этот концерт 
композитор. Concerto dolce, одночастный концерт для альта, 
струнного оркестра и арфы (1997), несмотря на название, с dolce 
не начинается и на нем не заканчивается. Большой эпизод dolce 
расположен в центре формы, и еще более значительный при-
бережен для репризы. В музыку инкрустированы чисто русские 
элементы - специфические приемы игры, обозначенные «как 
балалайка» и «как бубенцы» (то и другое вошло в произведе-
ние для альта впервые). Характерно, что концерты Dolce и 
Cantabile Щедрин завершает энергичной волевой кодой. 

Камерные произведения середины 90-х годов отмече-
ны изобретениями Щедрина в области характера музыкально-
го звука: «Музыка издалека» для двух блокфлейт и Вторая фор-
тепианная соната (1996), «Балалайка» для скрипки соло 
без смычка (1997). 

На грани тысячелетий по заказу из Германии Щедрин 
написал Прелюдию к Девятой симфонии Бетховена (1999). 
В том же году в США прозвучал Пятый концерт для фортепиа-
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но. К юбилею Баварского оркестра Радио композитор создал 
Symphonie concertante (Третью симфонию) «Лица русских 
сказок» (2000) с отражением образов «Дудки-самогудки», 
«Сестрицы Аленушки да братца Иванушки», «Царевны-ля-
гушки» и др. 

В Линкольн-центре в Нью-Йорке 19 декабря 2002 года 
состоялась мировая премьера оперы Щедрина для концертной 
сцены «Очарованный странник» (три солиста, хор и оркестр) по 
повести Н. Лескова. Пласты русской церковной и народной му-
зыки находятся здесь в высшем синтезе. Строго-величествен-
ное песнопение «Богосподь и явися нам» окаймляет оперу 
и напоминается в середине - как символ святости земли 
и спасения грешных человеческих душ. Этот текст из Обихода 
и Октоиха Щедрин! раньше использовал в «Запечатленном 
ангеле», но в оп&ре сопровождает его подлинными оборотами 
знаменного ления. Вводится текст из Триоди «Покояния отвер-
зи ми двери» (также был в «Запечатленном ангеле»). Не-
однократно появляются слова молений: «Пресвятая мать вла-
дычица», «Свят, свят», «Святый Боже» и т. д. Облик России 
композитор дорисовывает имитациями пастушьих наигрышей. 
Так, в оркестровой Интерлюдии N51 «Российские пастухи» ко-
лоритно воспроизводится игра на пастушьих рожках : 

[3 \Doppio movimento 
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«Очарованный странник». 
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Отдельный слой составляют русские песни: трагичес-

ки гибнущей цыганки Груши - «Люди добрые, вы послушай-
те про печаль мою» (текст из Лескова), игровые припевки 
«Джала, гара», «Тина, тина», а также - протяжная «Пролега-
ла путь-дорожка широкая». Символична введенная компо-
зитором песня «Ах, да не вечерняя заря» (фольклорный текст 
с мелодией самого Щедрина): 



«Очарованный странник». № 9. «Цыганка Груша» 

Sostenuto 
рр dolce, sempre rubato 

Mezzosoprano: - J f 
— ^ . e 

m —«J — r -
Ax, да не ве чер 

т 

ня(а) 

- а -

В у с т а х Г р у ш и она п р е д в е щ а е т з а к а т ее ж и з н и , а 
в финале оперы, вместе со словами «пресвятая», «молится», 
дает надежду на просветление. ^ 

«Я русский человек, все мои корни здесь. Даже окажись 
я где-нибудь на Огненной Земле - остался бы таковым», - го-
ворит о себе Щедрин [14]. 

Основные сочинения 

Оперы 

«Нетолько любовь», по рассказам С.Антонова. Либр. В. Катаняна (1961-
1971); «Мертвые души», по поэме Н. Гоголя. Либр. Р. Щедрина (1976); «Лолита», 
по роману В. Набокова. Либр. Р. Щедрина (1994); «Очарованный странник», по 
повести Н. Лескова. Либр. Р. Щедрина (2002). 

Балеты 

«Конек-Горбунок», по сказке П. Ершова. Либр. В. Вайнонена и П. Маля-
ревского (1955); «Кармен-сюита», транскрипция фрагментов оперы Ж. Визе для 
струнных и ударных инструментов. Либр. А. Алонсо (1967); «Анна Каренина», 



по роману Л. Толстого. Либр. Б. Львова-Анохина (1971); «Чайка», по пьесе А. Чехо-
ва. Либр. В. Левенталя и Р. Щедрина (1979); «Дама с собачкой», по рассказу 
А. Чехова. Либр. Р. Щедрина и В. Левенталя (1985). 

Произведения для оркестра 

Первая симфония (1958); «Озорные частушки». Первый концерт для 
оркестра (1963); Вторая симфония (25 прелюдий) (1965); «Кармен-сюита» для 
струнных и ударных инструментов (1967); «Звоны». Второй концерт для оркестра 
(1968); «Анна Каренина». Романтическая музыка (1972); «Автопортрет» (1984); 
«Геометрия звука» для камерного оркестра (1987); «Стихира»(1988); «Старинная 
музыка российских провинциальных цирков». Третий концерт для оркестра (1989); 
«Хороводы». Четвертый концерт для оркестра (1989); «Российские фотографии» 
для струнного оркестра (1984); «Вологодские свирели» («В честь Бартока») для 
гобоя, английского рожка, валторны и струнных (1995); «Два танго Альбениса», 
симфоническая транскридция_(1996); «Четыре русские песни». Пятый концерт для 
оркестра (1997); ПреЛюдия к Девятой симфонии Бетховена (1999); Symphonie 
concertante (Третья симфония). «Лица русских сказок» (2000); «Диалоги с Шо-
стаковичем». Симфонические этюды для оркестра (2001). 

Концерты для солирующих инструментов с оркестром 

Первый концерт для фортепиано (1954-1974); Второй концерт для 
фортепиано (1966); Третий концерт для фортепиано (Вариации и тема) (1973); 
Четвертый концерт для фортепиано (Диезные тональности) (1991); Концерт для 
виолончели. Sotto voce concerto (1994); Концерт для скрипки. Concerto cantabile 
(1997); Концерт для альта. Concerto dolce (1997); Пятый концерт для фортепиано 
(1999); Parabola concertante (или Концертная притча) для виолончели соло, струн-
ного оркестра и литавр (2001); Concerto lontano, Шестой концерт для фортепиано 
и струнного оркестра (2003). 

Произведения для хора 

«Бюрократиада», курортная кантата на тексты инструкции для отдыха-
ющих (1963); «Поэтория», концерт для поэта, женского голоса, хора, оркестра 
на стихи А. Вознесенского (1968); «Ленин в сердце народном» для солистов, хора 
и оркестра на народные слова (1969); «Строфы "Евгения Онегина"» для хора 
a cappella, по А. Пушкину (1981); «Казнь Пугачева» для хора a cappella на слова 
А. Пушкина из «Истории Пугачева» (1981); «Запечатленный ангел», русская ли-
тургия для хора a cappella со свирелью (флейтой), по Н. Лескову (1988); «ВекXXI», 
диптих для хора a cappella на слова А. Вознесенского (2003); Serenade для хора 
a cappella (2003); «Век мой, зверь мой», вокальный цикл для тенора, рассказчи-
цы и фортепиано на слова О. Мандельштама (2003). 

Камерно-инструментальные сочинения 

«Музыкальное приношение» для органа, 3 флейт, 3 фаготов и 3 тром-
бонов (1983); «Эхо-соната» для скрипки соло (1984); «Три пастуха» для флейты, 
гобоя и кларнета (1988); «Русские наигрыши» для виолончели соло (1990); «Эхо 
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на cantus firmus Орландо ди Лассо» для органа и блокфлейты сопранино (1994); 
Соната для виолончели и фортепиано in е (1996); «Музыка издалека» для двух 
басовых блокфлейт (1996); «Балалайка» для скрипки соло без смычка (1997); «Ме-
нухин-соната» для скрипки и фортепиано (1999). 

Произведения для фортепиано 

«Юмореска», «Тройка», «В подражание Альбенису», «Basso ostinato» 
(1957-1961); Первая соната (1962); 24 прелюдии и фуги (1964-1970); «Полифо-
ническая тетрадь» (1972); «Тетрадь для юношества» (15 пьес, 1981); Вторая соната 
(1999); «Частушки», концерт для фортепиано соло (1999); «Дневник», семь пьес 
для фортепиано (2002); «Вопросы», 11 пьес для фортепиано (2003). 
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Борис Тищенко 
Настоящая музыка всегда 
производит впечатление, 
точно она появилась на свет сама, 
без посторонней помощи. 
Она должна была появиться. 
Б. Тищенко (19Б8) 

Задача данного очерка - раскрыть в музыке Б. Тищен-
ко то, что по прошествии десятилеттлйтроцолжает притягивать 
и волновать слушателя. Мы часто задумываемся о долговечно-
сти композиторского творения. В чем секрет этой долговечно-
сти? Почему многое из того, что совсем недавно волновало и 
восхищало, сегодня кануло в Лету? Не претендуя на полный 
ответ, скажем только, что свойство настоящей музыки - ее гиб-
кость, способность меняться в изменяющемся мире. В этой спо-
собности соответствовать новому времени и заложена жизнен-
ная сила любой музыки. Попадая в культурный контекст разных 
эпох и национальных традиций, она высвечивается разными 
гранями, раскрывает в себе новые, неизведанные пласты. 
Сколько должно пройти времени, чтобы убедиться в том, что 
перед нами истинный шедевр? 10, 20, 50 или 100 лет? И какие 
глубины потаенных смыслов он способен за это время нам от-
крыть? До какой степени эти новые смыслы противоречат преж-
ним, устоявшимся? Что стремительно изменяется со временем, 
а что остается неизменным? 

Сегодня происходит кардинальная переоценка худо-
жественных ценностей прошлых эпох. Пересмотру подвергает-
ся и сам X X век, ставший, по словам Василия Кандинского, 
«эпохой великого анализа», пересматриваются и его отдельные 
достижения. Если говорить об отечественной музыке, то осо-
бый интерес представляет время, совпавшее с эпохой «оттепе-
ли». Мы пристально и придирчиво всматриваемся в те годы 
с высоты нового столетия и тысячелетия, судим о путях, кото-
рыми шло тогда наше музыкальное искусство. Что-то кажется 
сегодня безнадежно устарелым, на чем-то лежит отпечаток вто-
ричности. Не все открытия авангардного толка получили в бу-
дущем достойное развитие, между тем как вполне жизнеспо-
собными оказались явления, апеллирующие к традиции 
(Георгий Свиридов, Борис Чайковский, Валерий Гаврилин). По-
разному складывались и сами судьбы композиторов-«шести-
десятников»: для кого-то «оттепель» оказалась лишь предыс-
торией, импульсом к последующему росту и «взрослению», для 
кого-то же стала своего рода вершиной-источником, уже в те 



и ближайшие последующие годы отозвавшись безусловными 
творческими достижениями. 

Среди последних выделяется фигура Бориса Иванови-
ча Тищенко, одного из лидеров ленинградско-петербургской 
композиторской школы вот уже на протяжении четырех деся-
тилетий, композитора, творчество которого в гармоничной 
форме представляет новаторство и традицию, злободневное и 
вневременное, всемирное и русское национальное. 

Музыка Бориса Тищенко прошла испытание временем 
и живет как классика второй половины XX столетия. Компози-
тор активен и сегодня, о чем свидетельствуюттакие неординар-
ные творческие проекты, как мегацикл из пяти симфоний по 
«Божественной комедии» Данте. Но наше внимание будет 
в основном обращено на тот период его композиторской био-
графии, когда в интенсивных духовных и художественных 
исканиях зарождались очертания индивидуального стиля Ти-
щенко. В этом смысле особенно примечательны 60-е - начало 
70-х годов - время, отмеченное наибольшей активностью 
поисков и увенчанное созданием балета«Ярославна», одного из 
ярчайших образцов неофольклоризма на театральной сцене. 

В созвездии выдающихся композиторов и художников, 
писателей и актеров, поэтов и режиссеров тех лет Тищенко вы-
деляется яркой индивидуальностью. Более того, многое в его 
творчестве со временем в своей значимости лишь возрастает. 
Тищенко в целом не был радикальным новатором, последова-
тельным приверженцем крайних форм языкового эксперимен-
та. «Если некоторые композиторы того же поколения, что и Ти-
щенко, легко и естественно смыкались с поисками западных 
коллег, — пишет В. Холопова, - то для Тищенко здесь пролегла 
невидимая граница, сделавшая его творчество более русским, 
чем типично общеевропейским, западным» [20, 6Ц. Поэтому, 
когда вектор поисков развернулся от авангарда к неоромантиз-
му, от рационализма к интуитивизму, от Запада к Востоку, от 
экстравертного к интровертному, поворот этот не^астал ком-
позитора врасплох. Практически он уже давно разрабатывал 
свой «интуитивный» и «медитативный» стиль1. Тищенко при-
близительно на десятилетие опередил своих сверстников, при-
шедших к медитативным формам в 70-е годы (Сильвестров, Гу-
байдулинаДертерян, Пярт, Канчели и др.). Интересно и другое: 
когда медитация вместе с неоромантизмом утверждается на 

1. Усиление «медитативного» начала, связанное с увлечением Вос-
током, в частности японской музыкой гагаку, проявилось в его му-
зыке своеобразно по-русски, восходя к традиции русских «размыш-
лений» и «дум». 
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правах новой реальности2, Тищенко как будто бы поворачива-
ет к большей объективности выражения и создает Sinfonia 
robusta, Второй виолончельный и Арфовый концерты, а также 
гигантскую 100-минутную Четвертую симфонию. 

Еще одна перекличка — «минимализм», который в оте-
чественной музыке утвердился в 80-е годы. У Тищенко 60-х го-
дов предпосылки минимализма выглядят органично в контексте 
исканий «новой фольклорной волны». Примерами могут послу-
жить некоторые номера вокального цикла «Грустные песни», 
«Постскриптум» Третьей симфонии, инструментальные сюиты 
«Суздаль», «Северные этюды», позже - балет «Ярославна»3. 

Обратимся к тому времени, когда композитор форми-
ровался как художественная личность. Интерес представляют 
первые отклики на музыку Тищенко. Многое в них несет на себе 
печать характерных для эпохи идеологических клише, но мно-
гое сохраняет актуальность и по сей день. 

Материалы съездовских отчетов и пленумов пестрят 
разноречивыми высказываниями о молодом авторе. Спектр их 
широк: от искренней заинтересованности и восхищения новым 
талантом до сомнений и резкого неприятия. Один из самых 
ранних откликов — достаточно дифференцированное высказы-
вание А. Эшпая о Второй фортепианной сонате, в музыке кото-
рой его привлекают «внутренняя убежденность, напористость, 
динамичность», хотя вместе с тем и настораживает «внутрен-
нее противоречие между тяготением к ясности тематизма и 
догмами пуантилистических схем, в угоду которым автор дро-
бит музыкальные образы, разрывает форму» [22, 78]. 

В. Богданов-Березовский говорит об «интенсивности 
творческого процесса, искренности, непосредственном, 
сердечном характере музыки», а в связи с вокальным циклом 
«Белый аист» отмечает «свежие ростки, живые побеги незау-
рядного творческого дарования» [4, 23]. Близок к этой мысли 
и М. Бялик, который подчеркнул в музыке Тищенко «интенсив-
ность мысли и чувства, горячность тона, всегда наполненный 
пульс» [2, 16]. В связи с «Грустными песнями» рецензент отме-
чает, что, «несмотря на гармоническую необычность отдельных 
романсов, все средства выражения настолько точно бьют 
в цель, образы настолько выпуклы, что сложности языка не за-
мечаешь» [3, 80]. С. Слонимский, говоря о Первой симфонии, 
видит в ней органичный сплав эпоса и лирики, отмечая то, что 

2. См. об этом в статье Т. Левой «Диалог десятилетий» [11]. 
3. Одна только сцена «Степи» из «Ярославны» стоит многих мини-
малистских опусов. 



«Тищенко по складу дарования - чистейший мелодист» [16,26]. 
Вместе с тем, звучали и другие оценки. Например, Т. Хренни-
ков, рассуждая о концертах Б. Тищенко и Я. Ряэтса, критикует 
их за «узость взглядов... на мир, ограниченный запас живых, 
непосредственных впечатлений от действительности» [21, 30]. 

В обсуждении Фортепианного концерта, прозвучавше-
го на одном из пленумских концертов в 1963 году, противопо-
ложные мнения столкнулись с особой остротой. Музыка кон-
церта многих возмущала и даже шокировала, что сегодня 
выглядит забавно - настолько Концерт стал хрестоматийным и 
репертуарным. По мнению А. Лемана, лучшие приметы талан-
та композитора «занимают далеко не главное место в сочине-
нии. Потоки "энергии вообще" досадно оттеняют чудесный те-
матизм, которым так богато начало Концерта» [12, 30]. 
Некоторые критики высказываются более жестко: «демонстра-
тивный "эстетический эгоизм"», «абсолютный произвол», 
«эклектизм» [б, 28], а кто-то произнес фразу о «мотоциклетном 
пианизме». 

Словом, атмосфера обсуждений была накаленной и во 
многом напоминала времена «Скифской сюиты» и «Весны свя-
щенной», когда возмущенные слушатели «выходили из себя и 
из зала»4. Объяснить эту разноголосицу можно лишь атмосфе-
рой начала 60-х годов, когда прокладывались новые пути и 
рождались новые композиторские имена, которым вскоре было 
суждено стать классиками отечественной музыки. Естественно, 
в то время их новаторство воспринималось очень болезненно -
как покушение на сам статус традиции. 

В 70-е годы началось научное осмысление творчества 
Тищенко в трудах М. Тараканова, М. Арановского, И. Земцов-
ского, Б. Каца, М. Нестьевой и других авторов [1,8,10,17,19,20]. 

В целом музыке Тищенко в 60-е годы повезло на доб-
рожелательное отношение. Она не подвергалась огульной кри-
тике, исполнения не запрещали. Да, были сочинения, которые 
пробивались с трудом, чаще по идеологическим соображени-
ям (вокальный цикл «Грустные песни» с «Рождественским ро-
мансом» на стихи Иосифа Бродского), были и замыслы трудно 
реализуемые и даже фантастические, например Второй концерт 
для виолончели, 48 виолончелей, 12 контрабасов и ударных. 
Случаи же, когда партитура создавалась «в стол», как это было 
с «Реквиемом» на стихи А. Ахматовой, - исключительные. 

4. Вспоминается премьера Третьей фортепианной сонаты в Нижего-
родской (тогда Горьковской) консерватории в 1967 г., когда во вре-
мя ее исполнения Валерием Старыниным ректор консерватории, про-
фессор Г. С. Домбаев, демонстративно покинул зал. 
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Тищенковское творчество удостаивалось высоких наград, сам 
композитор — ученых и почетных званий (народный артист Рос-
сии, лауреат Государственной премии им М. И. Глинки, про-
фессор Ленинградской консерватории, секретарь 
СК РСФСР). Но диалог с властью не складывался. Почему? 
Может быть, причина этого - независимый характер Бориса 
Ивановича, не заискивавшего пред «сильными мира сего»? 

Итак, рубеж 50-60-х - важный этап формирования бу-
дущего композитора5. Тищенко — самый молодой из «шести-
десятников», но судьба его показательна для всего поколения, 
хотя во многом особенна и даже парадоксальна. Его нельзя 
отнести к счастливчикам, быстро нашедшим свое место «под 
солнцем», однако не принадлежит он и к тем, чьи имена в съез-
довских отчетах фигурировали лишь в ругательном контексте. 
Он не был обласкан «в верхах», но и о непризнании говорить 
нельзя. Путь, по которому шла к слушателю эта музыка, не был 
устлан розами. С трудом пробивались к слушателю Первый 
скрипичный концерт. Вторая симфония, более двадцати лет 
ждал своего исполнения «Реквием». Тем не менее многое ста-
ло репертуарным, получило общественное признание и высо-
кую оценку: упомянутые Фортепианный концерт и балет «Ярос-
лавна», созданный по «Слову о полку Игореве», Пятая симфония, 
цветаевский цикл, фортепианные сонаты, струнные квартеты. 

Как уже говорилось, творчество Тищенко - характер-
ное явление своей эпохи, с ее раскрепощенностью выражения 
и расширением художественных и языковых горизонтов. С дру-
гой стороны, он выделяется среди сверстников тем, что одним 
из первых «предсказал» конец этой эпохи, поворот от либера-
лизма к «реакции», к двум десятилетиям «застоя», по-своему 
отразив это в трагедийных концепциях Концерта для виолончели, 
17 духовых, ударных и фисгармонии, Второй и Третьей симфо-
нии, Реквиема и др. 

Творческая эволюция произошла не без влияния Шо-
стаковича, органично наложившегося на мироощущение того 
времени. Именно тогда, а может, и чуть раньше началось воз-
рождение и реабилитация «поруганных шедевров» великого 
композитора (как и возрождение многих художественных цен-
ностей прошлых десятилетий). Были открыты новые страницы 
в его творчестве, например Четвертая симфония, премьера ко-
торой состоялась в 1962 году. В том же году прошел горьков-

5. Первые учителя его - Г. Уствольская, В. Салманов, В. Волошинов, 
О. Евлахов. Многих Тищенко вспоминает с благодарностью, им по-
священы сочинения молодого автора. 
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ский фестиваль «Современная музыка», посвященный музыке 
Шостаковича. Зазвучали и новые сочинения композитора: 
Восьмой струнный квартет. Тринадцатая симфония, «Казнь Сте-
пана Разина», музыка к козинцевскому «Гамлету» и др. Все они 
имели огромное влияние на молодое поколение6. 

Говоря о предчувствии Тищенко эпохи «испытаний», 
мы вовсе не собираемся объяснять его эволюцию, исходя лишь 
из общественно-политической атмосферы. Несомненно, для 
столь решительного поворота были и причины, лежавшие в 
сфере художественных и языковых поисков. 

В творческой эволюции молодого автора 1962-1964 
годы становятся переломными. Именно тогда происходит сме-
на лирико-эпического мировосприятия, характерного для юно-
шеских сочинений (Первый скрипичный концерт. Первая сим-
фония), на лирико-драматическое. Эта модуляция проходит 
через «игровые интермеццо» - Фортепианный концерт и Бас-
ню для фортепиано «Погонщик ослов». Последовавшие за ними 
Первый виолончельный концерт, Вторая и Третья симфонии, 
Третья соната и «Реквием» не оставляют никаких сом-
нений - открыта новая страница в творчестве, связанная 
с осмыслением трагедийных сторон бытия и разработкой 
медитативных форм симфонизма. Формировался новый 
«драматургический» стиль, который отражал окружающий и 
внутренний мир в напряженном становлении и конфликтном 
столкновении противоборствующих сил. 

В это время Тищенко окончательно расстается с учени-
чеством, активно экспериментирует, в результате чего появля-
ются жесткие по техникеДвенадцать инвенций для органа, упо-
мянутая Третья фортепианная соната, пьеса «Октавы» для 
симфонического оркестра (для балета Л. Якобаэйа). Проходя 
увлечения новыми методами композиции (дс^цёкафонией, в ча-
стности), он все больше раскрывается как самобытная художе-
ственная личность. Обнаруживается тяготение к Шостаковичу, 
общение с которым в годы обучения в аспирантуре дает огром-
ный импульс к самоосознанию и совершенствованию. Влияние 
великого мастера огромно и всеохватно: оно не только музы-
кальное, но, прежде всего, духовно-этическое, и оно стало для 
композитора путеводной звездой в последующие десятилетия. 
Известны слова Шостаковича: «Первый виолончельный концерт 
Тищенко я знаю наизусть. Я люблю все его сочинения, но хоте-
лось бы выделить Третью симфонию, в которой привлекают 
насыщенная эмоциональность, ясность мысли, конструктивная 

6. Подробно об этом - в других главах учебника. 
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логика. Радует, что Тищенко в своем творчестве антидогмати-
чен: он не идет в "плен" ни к хроматике, ни к диатонике, ни 
к додекафонии, но свободно пользуется теми средствами, ко-
торые ему крайне необходимы в каждом конкретном случае». 
Особенно важен смысл второй половины цитаты. Тем не менее, 
если судить по опубликованным письмам, учитель обращает 
внимание своего ученика на уязвимые стороны его музыки: 
«многонотие», «перегруженность оркестровки» и др. [14,13,21,27]. 

Сам Тищенко напишет позже весьма живой «Этюд 
к портрету», где личность Шостаковича предстает в необыкно-
венно человечном освещении [18]. Появятся опусы-посвящения: 
Третья, Пятая симфонии, последняя - своеобразный симфо-
нический мемориал, возведенный на интонационных «опорах» 
музыки мастера, в частности мрнограмме D-Es-C-H. Симфония 
подытожит «шостаковичевежий» период в творчестве 
ленинградского композитора, открывая период «постшостако-
вичевский». Остановимся на сходстве в творческом облике двух 
мастеров. 

Общность этих двух фигур никогда и ни у кого не вы-
зывала сомнений и всегда казалась чем-то естественным: об-
щая духовно-этическая тема, концепционный симфонизм,кон-
фликтная драматургия, исповедальный тон, жанры и интонации 
бытовой музыки (танцевальной и песенной), спонтанность вы-
ражения и многое другое. Свое же, самобытно тищенковское 
было расслышано не сразу и не всеми, тем не менее оно про-
является в большей гармоничности, меньшем «нерве» и «на-
электризованное™», в большей постепенности эволюции и мо-
нологизме (в отличие от многоракурсного, «саламандровского» 
у Шостаковича), более суровом облике музыки, возможно, иду-
щем от Г. Уствольской, в умеренных темпах, эпической неспеш-
ности мелодического развертывания. Кроме того, бытовой 
пласт у Тищенко выражен несколько иначе, он тяготеет к трех-
дольным романсовым или вальсовым моделям (| или |), 
в отличие от шостаковичевских двух- или четырехдольных (га-
лоп, полька или марш)7. 

Развивая последнее наблюдение, заметим, что роман-
совость и вальсовость у Тищенко часто опосредованы настоль-
ко сильно, что требуется чуткий слух для их обнаружения. Если 
в симфонии «Хроника блокады» вальс звучит почти как жанро-
вая цитата (и это бывает гораздо реже), то опосредованное 

7. Интересно, что старший сверстник Тищенко - А. Шнитке также 
склоняется к двух- и четырехдольным жанровым моделям (танго, 
румба, твист, джазовые реминисценции), что само по себе уже дает 
повод для параллелей и сопоставлений. 



преломление вальсовости, чаще в умеренном или медленном 
движении, слышится в финале Первого скрипичного концерта, 
в главных темах Второго виолончельного концерта и Четвер-
той симфонии, совершенно не похожих на вальсы, а также -
что совсем уж неожиданно - в музыке Ярославны из одно-
именного балета, которая звучит как своеобразная песня-
романс-вальс8. 
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В стилистическую ткань музыки Тищенко вплетаются и 
другие жанровые компоненты, например гавот. Так, гавотная 
тема финала Седьмой сонаты, как и близкая ей по духу тема 
Второго скрипичного концерта, говорят о прокофьевском при-
сутствии. В это время, то есть в 80-е годы, у Тищенко нередко 
воспроизводятся и маршевые модели (Concerto alia Marcia 

8. Говоря о стилистических особенностях этой удивительной музы-
ки, И. Земцовский находит в ней сплав различных песенных исто-
ков, вплоть до блантеровской «Землянки» [8]. 



1989 года, созданный по заказу Дрезденского Центра современ-
ной музыки). Впрочем, маршевые ритмы встречаются и в раз-
работках более ранних сочинений, рядом с ними естественно 
смотрятся эстрадные жанры: танго и фокстрот. Некоторые из них 
в контексте симфонической драматургии наделяются негатив-
ной, инфернальной или же гротесково-амбивалентной семан-
тикой (3 и 4 части Первой симфонии, 2 часть Седьмой симфо-
нии, 3 часть Флейтового концерта). В этом смысле Тищенко 
продолжает линию «злой» образности, идущую от Шостакови-
ча. Однако приоритеты двух композиторов не во всем совпа-
дают, о чем свидетельствует эпизод, когда в одном из писем 
Дмитрий Дмитриевич горячо ^комендует своему ученику по-
слушать пластинку с записью цыганской певицы Волшанино-
вой [14, 30-37]9. \ 

Влияние Шостаковича больЫе всего отразилось в сим-
фонической и квартетной музыке. В области музыки фортепи-
анной образцом стал, несомненно, Прокофьев. Это проявляет-
ся в «покадровом» показе событий, жанрово-танцевальном 
тематизме, гомофонном складе трезвучной гармонической вер-
тикали, светлом мажорном колорите. В этом смысле показа-
тельны Вторая, Шестая, Седьмая сонаты, Фортепианный кон-
церт, который открывается квазицитатой из Пятой симфонии 
советского классика. Если говорить о других влияниях, то от-
метим фактурные рельефы музыки Уствольской (главная партия 
Четвертой сонаты), баховскую полифонию (II часть Второй 
сонаты), нерегулярно-акцентную ритмику Стравинского (фи-
нал Четвертой сонаты, разработка Третьей симфонии, «Нача-
ло похода Игоря» в «Ярославне»). 

Может показаться, что творческий стиль Тищенко 
дуалистичен и разрывается между объективным и субъектив-
ным высказыванием. На деле же существует глубоко синкре-
тичное единство лирики, эпоса и драмы. Присутствует также, 
пусть и в меньшем объеме, комическое начало, оно проявля-
ется по преимуществу в «детских» спектаклях по сказкам 
К. Чуковского (опера «Краденое солнце», балет «Муха-Цокотуха» 
и оперетта «Тараканище»), вокальном цикле «Дорога» на стихи 
О. Дриза. 

Значительное место в галерее тищенковских образов 
занимают женские образы: Катька (балет «Двенадцать»), 
Марина (Вторая симфония), скорбящая Мать («Реквием»), 

9. Благорасположенность к музыке быта характерна не только для 
Тищенко, но и для его коллег-сверстников: Слонимского и Щедри-
на, Канчели и Шнитке, Сильвестрова и Денисова. А некоторые вещи 
приобретают концептуальный характер, например танго у Шнитке. 



Ярославна (балет «Ярославна»), Жанна д'Арк («Жаворонок» 
по Аную), Беатриче («Данте-симфонии»), В партитурах инст-
рументальных произведений нередко звучат женские голоса, 
выступая не только как яркая звуковая краска, но и как важная 
смысловая деталь симфонической драматургии (Первая и 
Третья симфонии, Арфовый концерт). Инструментальная 
трактовка женского вокала восходит к замечательной традиции 
русской музыки: к вокализам Р. Глиэра, С. Рахманинова, 
Н. Метнера, М. Глинки. 

На традициях отечественной музыки у Тищенко следу-
ет остановиться подробнее. Сегодня, с большой временной ди-
станции, спектр их кажется гораздо шире, нежели казалось 
тогда, 40 лет назад. Современному слушателю тищенковское 
творчество открывается неожиданно новыми гранями. Его ду-
ховной и творческой почвой была, прежде всего, русская му-
зыка XX века. И если значение Шостаковича и Прокофьева для 
формирования композиторской личности Тищенко было ясно 
давно, то «присутствие» Стравинского заметили не сразу. Меж-
ду тем ритмоинтонации «Свадебки», «Истории солдата» или 
«Весны священной» в тонко перефразированных вариантах за-
нимают в его интонационно-лексической системе видное мес-
то. Также невозможно не расслышать и некоторые переклички 
с музыкой Свиридова, о чем свидетельствуют опусы, отмечен-
ные более очевидной связью с фольклором, - «Суздаль», «Се-
верные этюды». Возможно, именно здесь состоялся выход ком-
позитора на «новую фольклорную волну». 

Богат и спектр ассимилированных явлений русской 
музыки XIX века. Это, прежде всего, петербургская школа: 
Мусоргский, Бородин («Ярославна» перекликается с «Князем 
Игорем», а «Грустные песни» - с «Детской» й\«Песнями и пляс-
ками смерти»), Римский-Корсаков (начало Третьей симфонии 
напоминает весенние зовы и наигрыши из Прожога «Снегуроч-
ки», правда, адаптированные через СтравинскоГо и его «Весну 
священную»). Если послушать Арфовый концерт, полный тон-
кой звукописи и тембровых деталей, то вспоминается Лядов 
с его «Волшебным озером». При более тщательном вживании 
в вокальную лирику Тищенко петербургская традиция откры-
вается в своих более далеких горизонтах, восходя к Даргомыж-
скому и Глинке. 

В целом уже в 60-е годы стиль Тищенко тяготеет к осо-
бого рода синтезу. Главная черта этого стиля - гармоничное 
равновесие интеллектуальности и задушевности, природного 
и психологического, эпического и лирического. Широта охвата 
истоков и многообразие влияний придает ему неповторимую 



самобытность. Стиль этот ассимилирует огромный диапазон 
музыкальных и стилистических явлений и контактов, от русского 
фольклора до восточной музыки, от мадригального стиля 
Монтеверди (оркестровка «Коронации Поппеи») до серийной 
техники, от японской музыки гагаку до пуантилизма Веберна. 
Русские корни его несомненны. Все творчество и стиль Тищен-
ко - явление глубоко русское и по внешней фор^е, и по внут-
реннему содержанию. / 

Тищенко вовсе не «монологист», как иногда полагали 
первые слушатели Третьей симфонии и Первого виолончель-
ного концерта (в том числе и автор этих строк), он и не «моно-
стилист», в отличие от Уствольской, Сильвестрова, Губайдули-
ной или Пярта. Синтез эпического и драматического, с явной 
эволюцией от первого ко второму, прослеживается в самых 
разных жанровых сферах: симфонии (Первая - Третья — 
Четвертая — Пятая - Шестая - Седьмая), концерте (Первый 
скрипичный - Первый виолончельный - Второй виолончель-
ный - Флейтовый - Арфовый) и даже в фортепианных сона-
тах (Вторая - Третья - Четвертая - Пятая). Как это отражается 
на музыкальной драматургии сочинений? Ведь одно предпо-
лагает чередование состояний, контрасты-сопоставления и сам 
тип составной композиции, другое - процессуальность, «про-
изводный контраст», сквозную драматургию и монотематичес-
кую форму, выращиваемую из «зерна». У Шостаковича анало-
гичный дуализм объективного и субъективного преодолевается 
через иронию и гротеск, у Тищенко - через лирико-патетичес-
кую интонацию. 

Начиная с 60-х годов неотъемлемой чертой произ-
ведений Тищенко была их подчеркнутая драматургичность. 
Драматургия, конфликт, катарсис и, через катарсис, - медита-
ция (которая, в трактовке композитора, и есть озарение-катар-
сис) - вот территория, на которой работал музыкант. Именно 
медитация становится связующим звеном между драматичес-
ким и созерцательным. У Тищенко она понимается специфич-
но, совсем не по-восточному. Приблизительно так же, не по-
восточному, медитация предстает в «Игре в бисер» Германа 
Гессе. С другой стороны, традиция «meditations» - русская, 
идущая от «созерцательности» русской музыки и русского ис-
кусства, а восточные влияния (гагаку и другая экзотика) лишь 
усиливают мощную ментальность русской души. 

Основная тематика тищенковского творчества - Чело-
век и мир. Концепция Человека воспринята композитором че-
рез традицию, которая от Шостаковича ретроспективно ведет 
к Малеру, Мусоргскому, Баху, Монтеверди, - всё это имена 



художников, почитаемых Тищенко. В этом человекеглавенству-
ет природное начало, он предстает как существо натуральное 
и естественное. 

Выражение природного здесь очень сильно и в итоге 
заслоняет интеллектуально-рационалистическую традицию 
X X века. Метафора В. Холоповой - «рельефы спонтанности на 
фоне рационализма» - в названии статьи о композиторе мо-
жет быть понята не столько как внутренняя, сколько контекст-
ная характеристика, выражающая его глубокую самобытность 
в окружении современников, в частности представителей со-
ветского авангарда. Но было бы неверным переоценивать этот 
антирационализм, ведь Тищенко пользовался серийной техни-
кой, которая преломилось на свой лад в Пятой сонате и «Ин-
венциях» для органа. И хотя впоследствии композитор не стал 
адептом додекафонно-серийной догмы, тем не менее он по-
нимает серийность очень широко, как «свойство всякой хоро-
шей музыки»10. 

Музыка Тищенко и тишина - еще один выход на про-
блему природного. Композитор возвращает музыке ценность 
молчащей природы. Известно, что в современной музыке про-
изошло существенное изменение семантики тишины и молча-
ния. Возможно, это связано с информативной перенасыщенно-
стью наших дней, возрастанием звуковой энтропии, 
в частности загрязнением звуковой среды. В этих условиях 
молчание и тишина - непременные атрибуты внутренней жиз-
ни, полноты мыслей и чувств. Тишина появляется как отзвук, 
иногда как проявление внутренней музыки. У Тищенко тишина 
выступает чаще всего как образ, отображение этой внутренней 
музыки. Это может быть последейственный катарсис, осмыс-
ление происшедших драматических событий, как в Первом ви-
олончельном концерте; иногда это преддействие, начальная 
стадия некой медитации или глубокого раздумья (зачины Пер-
вого виолончельного и Флейтового концертов. Третьей и Пя-
той симфоний и др.); а иногда - интермедия, «передышка» 
в цепи драматургических событий (медленные части Первой и 
Пятой симфоний. Intermezzo из Арфового концерта). Во всех 
этих случаях образы «тишины» имеют ярко выраженную дра-
матургическую окраску, какую имели и в партитурах Шостако-
вича (коды Четвертой, Пятнадцатой симфоний). То есть это не 
состояния вообще, что наблюдается в медитативной практике 
других композиторов, а именно переходы, сцепления разных 
состояний. 

10. Из письма к автору этих строк от 25 января 1979 г. 



Говоря о «новом фольклорном движении», ставшем 
ярким событием в музыкальной культуре «оттепели», мы, 
конечно же, видим Тищенко в окружении столь разных компо-
зиторских имен, как Р. Щедрин, С. Слонимский, В. Гаврилин, 
Ю. Буцко, Н. Сидельников и др. Тищенко и здесь сумел сказать 
свое слово. Его творчество нельзя, строго говоря, назвать 
«фольклорным». Фольклорное начало опосредовано, тесно 
связано с началом песенным, которое пронизывает все творче-
ство и делает его столь русским по духу. Кроме собственно 
вокальных произведений (циклы «Белый аист», «Грустные пес-
ни», Три песни на стихи М. Цветаевой), песенность проникает 
и в инструментальные жанры. Примерами могут послужить 
побочная партия из 1 части Второй фортепианной сонаты, на-
поминающая начало мелодии «Прощай, любимый город», 
Largo из Первой виолончельной сонаты, в которой распевается 
мелодия, близкая «Коробейникам», финал Третьей сонаты 
с развертыванием малотерцовой попевки, напоминающей пес-
ню из телефильма «Тени исчезают в полдень» - «Гляжу в озера 
синие» и т. д. Примеров громадное множество, несомненно, 
большинство являются непроизвольными «цитатами» или, 
точнее, музыкальными ассоциациями. Этими ассоциациями 
музыка Тищенко очень богата. 

Для «новой фольклорной волны» характерен интерес 
к прошлому, к истории. Интерес этот побудил Тищенко к созда-
нию его главного шедевра - балета «Ярославна», в котором от-
разились характерные тенденции отечественной музыки рубе-
жа 60-70-х и, в частности, ее «фольклорное» движение. Но 
какое индивидуальное решение получилось в результате! 

Балет возник из музыки к несостоявшемуся фильму 
«Слово о полку Игореве» (ор. 50) и во многом продолжает пред-
шествующие эпические полотна - Второй виолончельный кон-
церт и «Sinfonia Robusta», с другой стороны - древнерусские 
зарисовки «Суздаля», «Палеха» и «Северных этюдов». Творчес-
кими «спутниками» «Ярославны» стали Пятая фортепианная 
соната и Четвертая симфония. Создавая балет на эпический 
сюжет, композитор усилил его лирическое звучание. Оно у Ти-
щенко - не только в образах (прежде всего, музыка, связанная 
с Ярославной), но и в пейзажных сценах («Степи»), Главными 
концептуальными сценами тищенковского «Слова о полку Иго-
реве» стали «Затмение» (первоначальное название балета) 
и «Плач Ярославны», а главным героем - не честолюбивый 
князь Игорь Святославович (композитор наделяет его нейтраль-
ной интонационной характеристикой), а верная и преданная 
Ярославна. 



Балетмейстер определяет жанр балета как «хореогра-
фические размышления», что также усиливает лирическую сто-
рону музыки. В партитуру введен хор, что сближает балет с ора-
торией-кантатой (до Тищенко ораторию на сюжет «Слова» 
создал ленинградский композитор Л. Пригожин), а развитые 
батальные сцены - с лучшими тищенковскими симфониями. 
Возникает необычный жанровый «микст», который в новом 
варианте - «симфония-балет-оратория» - разрабатывается 
сегодня, о чем свидетельствует мегазамысел «Данте-симфо-
нии», подразумевающий театральную, хореографическую 
интерпретацию. Не придет ли в итоге композитор к интеграль-
ному жанру, где инструментальное, вокальное, сценическое 
и пластическое будут неразрывно слиты? 

Тищенко подходит к фольклору не как стилизатор, его 
интересует в нем глубинный пласт. К композитору в полной 
мере применимы слова, сказанные о значении фольклора «не 
только как непосредственного источника для творчества, но и 
как мощного и животворного стимулятора современных худо-
жественных идей» [10, 388]. Во многих отношениях «Ярослав-
на» продолжает то, что уже было заложено в работах 60-х го-
дов: «Грустных песнях» или вокально-инструментальной сюите 
«Суздаль». Русское национальное проявляется не во внешней 
атрибутике, не в цитировании народных мелодий, а в самом 
характере музыкального высказывания, неспешно-эпичного и 
одновременно полного внутренней экспрессии. Такой подход 
к национальному был характерен для советского искусства того 
времени, отразившись в симфонических произведениях Бори-
са Чайковского, пррзе Василия Шукшина, фильмах Андрея Тар-
ковского, «Андрей Рублев» которого обнаруживает много то-
чек соприкосновения с «Ярославной»11. 

Каков же музыкальный язык, воплощающий эти новые 
идеи, близкие «фольклорной волне» настолько, что позволи-
ло многим исследователям отнести к ней и нашего композито-
ра? Прежде всего, это новый тематизм с его принципом мело-
дического прорастания, сходный с развертыванием народного 
песенного напева. Но композитор не довольствуется формаль-
ным воспроизведением фольклорного источника. Главное от-
крытие Тищенко в этой области - соединение постепенных 
вариантных изменений и конфликтного тематического резуль-
тата. У Тищенко это соединение очень органично: во-первых, 
конфликт всегда «производен», каким бы острым он ни был, 

11. Прежде всего, это общий поиск и обретение духовно-этических 
ценностей. 



во-вторых, он всегда растворяется в заключительном катарси-
се. Открытие Тищенко восходит к Шостаковичу и, может быть, 
к Чайковскому, прорастающие конфликты которого оказались 
созвучны симфонической драматургии XX века, и эти удиви-
тельные созвучия далеких эпох еще раз подтверждают мысль о 
глубокой почвенности тищенковского искусства. 

Итак, в с е вырастает из зерна. Точный повтор отсут-
ствует, тотальное обновление при сохранении основы создает 
впечатление «цветения» тематизма . 
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Это в чем-то сближает подобную вариантную технику 
с серийным методом «тотальных вариаций». Но подлинные 
истоки вариантно-вариационного мышления у Тищенко -
народная песенность, а также «концентрированное разверты-
вание» у Шостаковича, прорастающие структуры Чайковского. 
Кроме того, существует еще один важный исток — попевочная 



техника Стравинского, чьи сочинения «русского» периода -
«История солдата», «Свадебка», «Народные песни» - остави-
ли заметные отголоски в творчестве Тищенко. 

Впоследствии, когда композитор стал вновь склонять-
ся к прокофьевской модели творчества с ее большей «объек-
тивностью» выражения и составным формообразованием (то, 
что демонстрировали юношеские Фортепианный концерт и Вто-
рая соната), изменились и тематические методы. Вновь боль-
шое значение приобрели стройные периоды, контрасты-сопо-
ставления. В Арфовом концерте, законченном в 1977 году, 
логика музыкального развития - не прорастание из единого 
«зерна», как было ранее, а преодоление изначальной мотив-
ной дискретности (вступительные реплики кларнета и форте-
пиано) с их последующим преобразованием и интегрировани-
ем в заключительный катарсис финала. Этот метод дает 
составную, несколько «мозаичную» форму, необычную для 
автора Первого виолончельного концерта и Третьей симфонии, 
с их сквозной драматургией и принципом «производного кон-
траста»12. Как и близкие ему по времени создания Четвертая и 
Пятая симфонии, Арфовый концерт исторически отдаляется от 
«фольклорного» направления, свидетельствуя о том, что ком-
позитором пройден существенный рубеж - 60-е годы остались 
далеко позади. 

Основные сочинения 

Произведения для сцены 

«Двенадцать», балет по поэме А. Блока ор. 25 (1963); Театральный трип-
тих по сказкам К. Чуковского: «Муха-цокотуха», одноактный балет ор. 39; «Кра-
деное солнце», одноактная опера ор. 40; «Тараканище», мюзикл ор. 41 (1968); 
«Ярославна» («Затмение»), балет по «Слову о полку Игореве» ор. 58 (1974). 

Симфонии, вокально-симфонические произведения 
и инструментальные концерты 

Первый концерт для скрипки с оркестром в трех частях ор.9 (1958). Вто-
рая редакция - 1964 г.; Первая симфония для большого оркестра ор. 20 (1961); 
Концерт для фортепиано с оркестром в трех частях ор. 21 (1962); Концерт № 1 
для виолончели, 17 духовых, ударных и фисгармонии ор. 23 (1963); Вторая сим-
фония «Марина» для большого оркестра и смешанного хора на стихи М. Цвета-

12. Впрочем, до Арфового концерта Тищенко удачно соединяет оба 
подхода (сквозной и дискретный) в контексте драматургии Флейто-
вого концерта. 



евой ор. 28 (1965); «Реквием» для сопрано, тенора и симфонического оркестра 
на стихи А. Ахматовой ор. 35 (1966); Третья симфония для камерного оркестра 
ор. 36 (1966); Концерт № 2 для виолончели, 48 виолончелей, 12 контрабасов и 
ударных в трех частях ор. 44 (1969); Sinfonia Robusta для симфонического орке-
стра ор. 46 (1970); Концерт для флейты, фортепиано и струнного оркестра ор. 54 
(1972); Четвертая симфония для большого оркестра ор. 61 (1974); Пятая симфо-
ния для большого оркестра ор. 67 (1976); Концерт для арфы с оркестром в пяти 
частях ор. 69 (1977); Второй концерт для скрипки с оркестром («Скрипичная сим-
фония») в четырех частях ор. 84 (1981); Симфония «Хроника блокады» для боль-
шого симфонического оркестра ор. 92 (1984); Шестая симфония для сопрано, кон-
тральто и симфонического оркестра ор. 105 (1988); Концерт для кларнета и 
фортепианного трио ор. 109 (1990); «Французская симфония» ор. 116 (1993, пер-
вая версия ор. 12); Седьмая симфония ор. 119 (1994); «Беатриче», цикл из пяти 
симфоний по «Божественной комедии» Данте ор. 123 (в работе); «Пушкинская 
симфония» ор. 125, по музыке к фильму «Гибель Пушкина» ор. 38 (1098). 

Камерная музыка ' 

Десять фортепианных сонат (ор. 3, 1957; ор. 17, 1960; ор. 32, 1965; 
ор. 53, 1972; ор. 56, 1973; ор. 64, 1976; ор. 85, с колоколами, 1982; ор. 99, 1986; 
ор. 114, 1992; ор. 124, 1997); «Белый аист», вокальный цикл на стихи О. Шестин-
ского ор. 10 (1958); «Грустные песни», вокальный цикл ор. 22 (1962); «Двенадцать 
инвенций» для органа ор. 27 (1964); Три песни на стихи М. Цветаевой ор. 48 (1970); 
«Собачье сердце», новеллы по М. Булгакову для камерного ансамбля ор. 104 
(1988); «Двенадцать портретов» для органа ор. 113 (1992), а также пять струнных 
квартетов, две скрипичные сонаты, три виолончельные сонаты, фортепианный 
квинтет; «Дорога», вокальный цикл на стихи О. Дриза ор. 57 (1996). 

Музыка к театральным постановкам и к кинофильмам 

«Суздаль» (1964), «Палех» (1965), «Гибель Пушкина» (1967), «Север-
ные этюды» (1968), «Пристань на том берегу» (1971), «Дети как дети» (1978), «Огни» 
(1984), «Свет в окне» (1989), а также к драматическим спектаклям. 
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Сергей Слонимский 

Среди поколения «шестидесятников» Сергей Слоним-
ский - одна из «центральных натур» (И. С. Тургенев). Ибо 
творчество композитора постоянно находится в авангарде 
развития отечественной музыки. Отличительная черта Сло-
нимского - универсальность. Он делает своим буквально лю-
бой язык, необходимый ему для сотворения той или иной во-
ображаемой реальности, а вместе с тем - остается самим собой. 
Чуткость к зовам времени позволяла и позволяет Слонимскому 
многое находить первым и создавать определенную современ-
ную тенденцию - будь то включение четвертитоновых интер-
валов или возрол^дение стиля ретро (до А. Пярта), обращение 
к «Песням вольницы», давшим толчок новой фольклорной вол-
не, или творческое прочтение «Мастера и Маргариты» М. Бул-
гакова, опередившее другие сценические и симфонические 
версии романа. В сущности, эта линия новаторства указывает 
на принадлежность творчества Слонимского большой русской 
традиции, идущей от Глинки. В ее русле - связь творческих по-
зиций петербуржца-шестидесятника X X века с заветами кучки-
стов — петербуржцев-шестидесятников века XIX, которые 
в поисках нового стиля опирались как на вершинные достиже-
ния западноевропейского искусства, так и на открытия в обла-
сти фольклора. 

Выдающийся композитор, педагог, пианист и музыкаль-
но-общественный деятель, Слонимский во многом определяет 
современную культуру северной столицы. В свою очередь, 
Петербург — город судьбы Слонимского. Это его родина1 и Дом, 
откуда все берет начало и куда возвращается. 

Композитор рос в литературной среде: его отец, 
Михаил Леонидович Слонимский, — известный писатель, член 
содружества «Серапионовы братья», в доме которого бывали 
Зощенко, Каверин, Федин, Всеволод Иванов, Лунц. Слоним-
ские оказались в родстве с семейством Пушкиных, Мандель-
штамом [14, 2, 23]. Но Сергей, как и его дядя - легендарный 
американский музыковед Николай Леонидович Слонимский, — 
избрал путь музыканта. Унаследованный же композитором 
литературный дар нашел выход в его блестящих исследовани-
ях о Прокофьеве2, Балакиреве, Малере, Шумане и др. 

Систематическое обучение Сергея началось с 8-ми лет 
в музыкальной школе у пианистки А . Д . А р т о б о л е в с к о й 

1. С. M. Слонимский родился 12 августа 1932 года. 
2. Слонимский С. Симфонии Прокофьева. М., 1961. 



и композитора В. Я. Вольфензона. Детство совпало с трудными 
годами войны, которые не прервали занятий музыкой, -
сначала в эвакуации в Перми под руководством дирижера 
Ленинградского театра оперы и балета им. С. М. Кирова 
И. Э. Шермана, затем - в классе композиции Е. О. Месснера 
и В. Я. Шебалина в Центральной музыкальной школе в Москве 
и, наконец, в школе-десятилетке при Ленинградской консер-
ватории у С. И. Савшинского по фортепиано, Б. А. Арапова 
и Ю. А. Балкашина по композиции. 

Испытанием стало Постановление ВКП(б) 1946 года, 
где отец Слонимского был осужден вместе с Ахматовой и Зо-
щенко. Постановление 1948 года фактически запрещало 
следовать по пути Прокофьева и Шостаковича. Их музыка 
направляла Сергея в творчестве, теперь же поиски своего ком-
позиторского «я» были затруднены. Но Слонимский выстоял -
как и позднее, когда по цензурным причинам не исполнялись 
и не издавались опера «Мастер и Маргарита», фортепианная 
Соната, «Монологи» по Псалмам Давида. 

С 1950 года Слонимский - студент Ленинградской 
консерватории, которую он окончил по двум факультетам -
как композитор и как пианист (1955). Из педагогов особый след 
оставили композитор О. А. Евлахов (ученик Д. Д. Шостакови-
ча), крупный специалист в области древнерусского певческо-
го искусства Н . Д . У с п е н с к и й , тонкий знаток фольклора 
Ф.А.Рубцов, И. Б. Финкельштейн, замечательный пианист 
В. В. Нильсен. 

В студенческую — ленинградскую - пору освоение Сло-
нимским разных сфер музыки шло стремительно. «Из первых 
рук» композитор знакомился с русским фольклором. В течение 
1954-1958 годов он постоянно выезжал в деревню Воронич близ 
Пушкинских Гор - заповедную глухомань, где изучал народное 
искусство в единстве творчества и исполнительства, как неотъем-
лемую часть бытия его создателей. В 60-е годы Слонимский 
совершал фольклорные экспедиции на Боткинскую ГЭС, 
в Псковскую и Новгородскую области. Постижение тайн древ-
нерусской монодии и полифонического письма открывало пути 
в глубь веков, изучение «сомнительных» (сточки зрения совет-
ской официальной эстетики) Брамса, Малера, Рихарда Штрау-
са, а также новой музыки XX столетия подводило к пониманию 
путей развития современного западноевропейского искусства. 

В результате родился художник со «всемирной от-
зывчивостью», с максимально широкой стилевой амплитудой. 
Если попытаться подвергнуть его творческий путь периодиза-
ции, то он ассоциируется с сонатной формой. 50~60-е годы — 



бурная экспозиция, где закладывались характерные для Сло-
нимского темы, стилистические направления, опробовались 
разные жанры. 70-80-е годы - многоплановая их разработка 
с внезапными эпизодами. Наконец, 1990-2000-е годы - нача-
ло динамической репризы. 

Обратимей к «экспозиции». Годы учебы подытожила 
оКарнавальная увертюра», сразу обозначившая театральную 
природу дарования автора. Это улыбчивое произведение, свя-
занное с миреш шутки и розыгрыша, обнаружило и ряд других, 
принципиальных для Слонимского черт - вариантно-мелоди-
ческое развитие тематизма, тематическую насыщенность фак-
туры, в области ладогармонического языка - использование 
расщепленной терции. И тем не менее обретение композито-
ром своей стилистики было еще впереди. Важным шагом на 
этом пути стала Первая симфония. И здесь окажется немало 
особенностей, которые обнаружатся в будущих вершинных со-
чинениях Слонимского: противоборство высокого и низкого 
в качестве основы драматургической концепции, интимное 
сольное начало, кульминация-катастрофа, свободная лепка 
формы. Характерна для Слонимского и трагическая окраска 
содержания. Вот как истолковал его автор: «Одинокая личность 
и чертово колесо толпы. Поиск идеала и веселое преуспевание. 
Индивидуальное и банальное... Словом, целая Фантастическая 
Симфония нашего времени! Высмеянная корифеями, обруган-
ная в печати, эта концепция стала моей главной жизненной те-
мой» [14, 128]. 

Обретение сеоейдраматургической модели — вот глав-
ное достоинство симфонии. Резкая критика сочинения лишь за-
калила личность, послужила катализатором в стремлении до-
казать верность избранного пути. Не случайно уже следующий 
опус,«Песни вольницы»для меццо-сопрано, баритона и форте-
пиано (позднее была сделана их оркестровая версия), принес 
Слонимскому широкую известность. И сегодня об этом произ-
ведении хочется сказать словами, которыми М. П. Мусоргский 
приветствовал появление в среде кучкистов А. К. Лядова: «Во-
истину талант!.. Бойко, свежо и с СИЛОЙ\»3 Едва ли не впервые 
«Песни вольницы» столь ярко обнажили своеобразие интона-
ционного, ритмического, ладового языка Слонимского. Знаме-
нательно, что это произошло при обращении к народным сло-
вам и образам. «Музыкальный витамин» — так окрестил 
композитор фольклор [8, 12]. Подчеркнем: темы песен сочине-

3. Мусоргский М. П. Письма. М., 1981. С. 128. 



ны автором, но в них очевидна связь со стилистикои народно-
го искусства и музыки XX века . 

Lento Л=104 (J=52) 
р cant. 

«Песни вольницы». № 1 
«Жалоба девушки» 

- ttjpitoi 
Fl. I solo 

Воз _ дохли _ ко ты, еду май, 

ДРУ жок мой лю - без ныи. 

В итоге за Слонимским — наряду с Р. Щедриным -
утвердилась репутация одного из лидеров неофольклоризма. 
Однако вскоре возникли Соната для скрипки соло, эпатирующая 
Пастораль и токката для органа с их додекафонной стилисти-
кой, отразившие другой спектр исканий композитора. Эту ли-
нию по-своему продолжила Соната для фортепиано, где едва 
ли не впервые органично переплелись два начала - фольк-
лорное и авангардное. Характерен выбор жанра «большой» со-
наты: именно он получил наиболее широкое распространение 
на русской почве. И соната Слонимского, которую пркее появ-
лении Шостакович охарактеризовал: «прекрасная музыка» [14, 
133], а на рубеже XXI века американская пресса объйвила луч-
шей сонатой века XX, достойно продолжила славный ряд, пред-
ставленный «большими» сонатами Балакирева, Чайковского, 
Глазунова, Рахманинова, Метнера, Прокофьева. 



Авангардная стилистика 50-60-х годов нашла свое 
концентрированное выражение в одночастном квартете «Анти-
фоны» с нетемпериро^анным строем - ярком образце инстру-
ментального театра в русский музыке. Уже в названии обозна-
чена наиболее характерная особенность этого сочинения, 
построенного на антифонной перекличке инструментов. Арти-
сты квартета перемещаются по сцене, и линии их перемещений 
обозначены автором в партитуре. Воспринималось это в свое 
время как эпатирующая «левизна». Между тем фантазию ком-
позитора явно питала практика народного музицирования, ко-
торое естественно вбирало перекличку ансамбля или хора со 
звуками природы. Теперь бесценный опыт, почерпнутый Сло-
нимским в фольклорных экспедициях, помогал в его новатор-
ских поисках. 

68 «Антифоны». 
Кода 

к г - ^ ^ ^ / 

# С { с flp»j 
m^Jfm \>т I>t к г " 

JzCi \ft 
\>A \>A \>Л 

© — 

/ 
-\>A \>A \>A 

f t — 1/4 тона вверх, f — 3/4 тона вверх, 
{>—1/4 тона вниз, $> —3/4 тона вниз 
о — долгая нота, ® — полудолгая нота, • — короткая нота 

В начале 60-х годов разгорелась жаркая дискуссия по 
поводу судеб отечественной оперы: вызывали тревогу явные 
признаки ее упадка. Примерно тогда к этому жанру впервые 
обратился Слонимский. По совету Шостаковича молодому 
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композитору была заказана «Виринея» по повести Л. Сейфул-
линой. Слонимский как раз собирался писать оперу «Матренин 
двор». Сюжет из жизни русской деревни оказался ему близок. 
Все благоприятствовало работе: увлеченность темой; обретен-
ные к тому времени зрелость и мастерство; сотрудничество 
с талантливым единомышленником - либреттистом С. А. Це-
ниным; искренняя заинтересованность ходом дел творческих 
коллективов театров, где должны были состояться премьеры. 
В результате родилась опера, которая стала одной из лучших 
в русском оперном театре второй половины XX века. 

Впервые обращаясь к истории Руси-России, Слоним-
ский запечатлел ее переломный момент - трагическое кру-
шение всего жизненного уклада старой российской деревни. 
«Конец власти», «Конец семьи», «Конец веры» - таковы сим-
волические названия трех картин первой части оперы. При этом 
в центре внимания автора - горькая судьбина простой русской 
женщины-крестьянки. 

Опера написана в духе пассионов. «Ораториальное» 
наклонение жанра подчеркнуто драматургической важностью 
хора-комментатора. Хоровой зачин открывает «Виринею». Вме-
сте с хором впервые является и главная героиня. 

а ' A n d a n t e J = 6 0 
р cantabile 

«Виринея». I часть, 1 картина 
Вступление (Песня Виринеи с хором) 
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рл г . . . , ^ I т «Вирйнея». I часть, 1 картина, Б сцена 
Ь> [Allegro moderate J = H Ария Виринеи 

nvp cantabile 

I 
А вес . на на по. ро . ге, ве . тер ве.се 

. лыи да су.ма.тош.ныи с по . ля ле_тит. 

Значительна обобщающая роль хоровых антрактов. 
Хор и завершает музыкальную драму, интонационно коррес-
пондируясь с зачином. 

Ярок, щедр и изыскан мелодический язык оперы, вы-
росший из интонаций крестьянского и городского фольклора. 
При этом фольклористы подчеркивали удивительное пости-
жение композитором природы народных песен-плачей. Опи-
раясь на широкую традицию культуры, автор вводит здесь цер-
ковный напев «Се жених грядет» - тот самый, который 
собирался использовать Балакирев в Es-dur'HOM фортепиан-
ном концерте и который сыграл важную роль в «Сказании 
о невидимом граде Китеже и деве Февронии» Римского-
Корсакова. 

Много сокровенного вложил композитор в кантату <<Го-
лос из хора»на стихи любимого им петербуржца А. Блока. Твор-
ческое сближение композитора и поэта произошло преимуще-
ственно на почве трагического. То, что в кантату вошли такие 
жизнелюбиво-пьянящие строки, как «О, весна, без конца и без 
краю...», «Сотри случайные черты...», только сгущает остроту дра -
матической коллизии. Многосоставен язык кантаты, включив-
ший народно-песенные интонации и додекафонную технику, 
диатонику и хроматику. 

Стремясь к максимальному расширению стилевых 
ориентиров, Слонимский находит в «экспозиционном» пери-
оде и очень дорогую для него — античную - тематику, к кото-
рой в середине X X века обращались редко. С ней связан ба-
лет «Икар». Античный миф, который лег в основу либретто 
Ю. Слонимского, оказался удивительно созвучен современ-
ности с ее ошеломляющими первыми полетами человека 
в космос. Не менее актуальны были сопутствующие «вечные» 



сюжеты: творец и власть, мечта и реальность, жизнь, смерть 
и бессмертие. 

Примета времени - синтез искусств в балетном театре. 
У Слонимского введение в балет хора как будто диктовалось 
обращением к эпохе античности, традициям древнегреческого 
театра, а вместе с тем — служило сгущению трагедийного на-
чала, что характерно для прочтения мифа композитором. 
Примечательна тематическая насыщенность музыки: в балете 
более 30 тем, что связано с использованием Слонимским из-
любленного им принципа цепной формы. Еще одна принципи-
альная для композитора черта: он не стремится к стилизации, 
а создает воображаемую античность, сгущая приметы архаики 
в интонационной и ладовой сферах, вводя четвертитоновые, 
кварто-квинтовые обороты, фригийские секунды и др. 

Путь, который ведет от «Икара», связан не только 
с рядом последовавших опусов - «Песнью песней» Соломона 
для сопрано, тенора, камерного хора, гобоя, валторны и арфы, 
монодийным «Solo espressivo» для гобоя и других сочинений. 
«У меня уже давно сложилось представление о том, - признал-
ся Слонимский, - что вероятен и очень желателен новый 
Ренессанс античной музыки, античной культуры, античного 
духовного мира в целом - ренессанс глобального сопряжения 
музыки со всем человеческим через этику...» [15, 77] 

Рубежным сочинением стала опера «Мастер и Марга-
рита» по М. Булгакову: композитор просто не мог ее не напи-
сать. Булгаковский роман — о тернистом пути художника, 
о самоотверженности и непонимании, о внутреннем одино-
честве творца - резонировал самому сокровенному. Это оп-
ределило жанр камерной оперы, монодийную основу музы-
кальной речи, чутко вибрирующей в унисон булгаковскому 
тексту, многосоставный изысканно-тонкий ладогармоничес-
кий язык. Здесь переплелись лирика и гротеск, античная 
и остро современная образность, выраженные в самых раз-
ных стилевых манерах - от додекафонного письма до джаз-
роковой музыки. 

Особо влечет в ту пору композитора жанр симфонии: 
он пишет их восемь, со Второй по Девятую. В своей совокупно-
сти они предстают единым развивающимся миром, порожден-
ным непрестанным творческим поиском мастера. Эта масштаб-
ная форма, наряду с оперной и балетной, стала для 
Слонимского ключевой в отношении его стиля. При этом важ-
ны и плодотворны взаимосвязи симфоний стеатральными про-
изведениями, что обнаруживается в области тематизма, стиле-
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вого «многоязычия», многомерной драматургии. Среди «меха-
низмов» театрализации - характерная для Слонимского идея 
тембров-персонажей, которая наряду с обращением к сюжет-
но-игровым коллизиям служит созданию его симфонического 
театра. 

Особенность современного искусства — многоликий 
показ образов зла. С ними связана жанровая специфика сим-
фонического цикла (например, в первых двух симфониях ком-
позитора вместо скерцо введены фокстрот, марш, частушка, 
рок-музыка). 

Одно из центральных мест в творчестве Слонимского 
70-80-х годов принадлежит опере «Мария Стюарт» (либрет-
то Я. Гордина по мотивам документальной повести Цвейга, 
с включением стихов Ронсара, Марии Стюарт). В ней сочетают-
ся карнавальное и трагическое, исповедальное и гротесковое 
начала. Слонимский назвал этот опус оперой-балладой -
не ориентируясь ли отчасти на английскую балладную оперу 
XVIII века? Отсюда - номерная структура, главенство жанра 
песни, которая в данном случае и открывает оперу. Если 
в «Виринее» увертюру заменил хор a cappella, то здесь - Песня 
Грустного Скальда (в «Мастере» увертюра отсутствует вообще). 
И как в первой опере, от пролога перекидывается интонацион-
ная арка к эпилогу. 

Своеобразна драматургия оперы, строящаяся на раз-
витии двух пластов: события, происходящие в эпизодах, ком-
ментируются в интерлюдиях. 

Стремясь к достоверности в воплощении эпохи и ме-
ста действия, Слонимский обратился к шотландскому фольк-
лору. Возрождению духа старины служит и «каданс Ландини», 
органично входящий в интонационную сферу Марии. При этом 
композитор трактует этот сюжет в духе современности. А пото-
му - включает в стилистику оперы и элементы додекафонного 
письма. В результате возникает одно из самых романтичных и 
волнующих созданий Слонимского. 

Новый период открывает Девятая симфония. 
Ее скрытая программность связана с широко разрабатываемой 
Слонимским темой исторических судеб России, которая 
в 90-е годы у композитора получает бйлыиую обобщенность 
при сохранении трагедийной интонации. Эта симфония свя-
зана с фольклорным направлением в творчестве Слонимско-
го. Каждая из двух ее частей символизирует свой мир. В пер-
вой — живописуются красота и гармоничность Древней Руси. 
Но уже здесь зреют злые силы, характеризуемые короткими 
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полевками в басовом регистре. Во второй части они главен-
ствуют. Разгулявшаяся в скерцо стихия разрушения приводит 
к кульминации-катастрофе, за которой следует литургическое 
отпевание. 

Симфония с солирующей флейтой и арфой «Аполлон 
и Марсий» обнаруживает нечто новое в творчестве Слоним-
ского 90-х годов: преимущественное смещение авангардной 
стилистики из камерной сферы в область крупных симфони-
ческих форм. В этом отношении «Аполлон и Марсий», «Петер-
бургские видения», Десятая симфония органически вытекают 
из квартета «Антифоны» - крайне «левого» сочинения 
1968 года. Такой поворот отчасти обусловлен программностью 
новых опусов Слонимского: ведь и программный симфонизм 
у Листа родился как «авангардное» для своего времени 
явление. 

Десятая симфония по Данте («Круги Ада») с посвяще-
нием «Всем живущим и умирающим в России» — одна из вер-
шин в творчестве Слонимского, синтезировавшая его достиже-
ния в разных жанрах. Симфония врастает некоей кульминацией 
в симфонический макроцикл композитора. Немало позаим-
ствовала она и от предшествовавшей ей оперы «Гамлет», на-
писанной примерно в то же время. Оба сочинения роднит об-
ращение к сюжетам мировой классики, обретающим здесь 
современное звучание. Общи монодийная основа тематизма, 
многостильность языка. 

Сгущенная трагедийность, ад при жизни живописуют-
ся самыми разными средствами. Античные лады, ренессансная 
и обостренно экспрессивная романтическая мелодика, гйньоль-
но преображенные тени бытовой музыки (чуть ли не родствен-
ные той, что композитор написал к кинофильму «Республика 
Шкид»), интонации григорианского хорала и православного 
пения, характеризующие торговцев верой и ханжей, сменяют-
ся разнообразными формами строгой, широко разработанной 
серийной техники в двух последних частях. Транспозиции 
рядов поступенно нисходят по мере движения в низшие круги 
ада... (см. пример 4 на с. 167). 

Между тем не только структурно, но и стилистически 
это - цельное произведение, вырастающее из трансформации 
двух тем - певучей и гротесковой. Объединению разнородных 
языков способствуют связующие стилевые, фактурные ком-
поненты, переходящие из круга в круг. Таковы, например, 
квинтовые бурдоны, из античного первого круга перешедшие 
во второй. 
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Симфония в известной мере может быть названа 
dramma per musica, как и «Гамлет», которому дано это жанро-
вое определение. Ведь композитор последовал не классичес-
ким нормам четырехчастного симфонического цикла, а «Аду» 
Данте с его девятью кругами: каждая часть - круг, отсюда и де-
вять частей в симфонии. Исполнение же nxattacca отчасти сбли-
жает симфонию с одночастными программными композиция-
ми романтиков. Не связью ли с музыкальной драмой 
обусловлено использование выкриков оркестрантов в финале, 
световых эффектов — окончание симфонии в полной темноте? 
При этом автор следует традиции моцартовского «Дон-Жуана»: 
даже самое страшное по-своему прекрасно. 

Выделим примечательное: в течение 1990-х - начала 
2000-х годов написаны четыре из семи опер Слонимского. 
«Гамлет» Шекспира привлекал композитора с юных лет. Но он 
обратился к этой трагедии только в поздний период. Выбор жан-
рового наклонения - dramma per musica - подчеркнул стрем-
ление Слонимского подчинить музыку шекспировскому сюже-
ту (как и в созданной позднее по шекспировской трагедии опере 
«Король Лир»), Однако прочитан он Слонимским-драматургом 
заново. Не случайно композитор в соавторстве с Я. Гординым 
написали либретто оперы по пьесе Шекспира в переводе 
Б. Пастернака. В чем суть интерпретации шекспировской траге-
дии Слонимским? Две сценические линии зеркально отражают 
друг друга. С одной стороны - Дух отца Гамлета, убийца Клав-
дий, Гертруда и мститель - Гамлет-сын. С другой - несчастный 
Полоний, Гамлет как его убийца, обезумевшая Офелия и мсти-
тельный Лаэрт - дочь и сын, обездоленные Гамлетом. То есть 
по отношению к Полонию, Лаэрту и Офелии Гамлет выступает 
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в той же роли, что и Клавдий по отношению к Гамлету. Выра-
зителями этих противоположных мнений выступают в одном 
случае могильщики, осуждающие Гамлета в лихих куплетах 
Пролога и интермедии, в другом - бессловесный оркестр в 
Увертюре и Антракте. Игра разных точек зрения на правоту 
героев положена в основу драматургии оперы. Такой ракурс 
помогает музыканту сблизить «вечный» сюжет с современно-
стью: разве не часто в окружающей нас действительности все 
складывается шиворот-навыворот?.. 

Dramma per musica давала и творческую свободу, и воз-
можность сочетать в рамках одного спектакля разные сцени-
ческие жанры - симфоническую увертюру, балетный дивертис-
мент (второй антракт, убийство Гонзаго), простонародные 
речевые диалоги в сопровождении клавесинных сонатин и бур-
лесок, солирующих реплик инструментов в роли персонажей 
на сцене, бравурного оркестрового марша (финал второго 
акта). В свою очередь контрастное столкновение жанров и сти-
левых слоев послужило выявлению двух полярных точек зре-
ния на самих героев. 

Традиции многосоставной оперной стилистики, где пе-
реплетаются трагедийная, гротесковая, фарсовая, авангардная 
и фольклорная линии творчества Слонимского, развивают «Ви-
дения Иоанна Грозного». Путь к этой опере пролег через всю твор-
ческую судьбу Слонимского, обозначив новый виток особенно 
близкой композитору темы исторических судеб Руси-России. 
Связанные с ней сочинения (Девятая симфония, Симфониетта 
и др.), при всем разнообразии их сюжетов и жанров, объеди-
няет одна общая идея: светлому миру древней Руси противо-
стоят губящие ее злые силы. Эта концепция получает дальней-
шее углубление в «Видениях Иоанна Грозного». Перечитать 
«Историю государства Российского» Н. Карамзина, представить 
не венценосный лик, а трагическую личность Иоанна - этой 
труднейшей задаче подчинил себя автор «Видений». 

Оригинальна драматургия оперы (либреттист Я. Гор-
дин). В ее основе лежит противопоставление мирной жизни 
добросердечных новгородцев и страшных нравов властелина 
с его окружением. Их столкновение во втором акте приводит 
к гибели вольного Новгорода и чистых душой юных героев опе-
ры. Сколько-нибудь полного жизнеописания грозного царя 
Ивана здесь нет. 

Композиция спектакля сложна. Действие открывает... 
эпилог - завещание Иоанна, где он характеризует себя и окру-
жающих, якобы отплативших ему изменой за любовь. Затем 
звучит увертюра, а после нее - второй эпилог, в котором про-
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исходит главное злодеяние Иоанна - убийство сына. Отсюда, 
как из вершины-источника, начинается череда видений, сим-
фонически перетекающих из одного в другое. Разворачивается 
«кровавый пир тиранства», перемежающийся с царскими «про-
хладами» (терминология Карамзина). 

Четко разграничены в опере два стилистически разных 
пласта — мотивы видений, связанных с использованием таин-
ственных ирреальных звучаний, сопровождающих появление 
каждого призрака, и стихия русской песенности, где Слоним-
ский находит свои ритмические и ладовые особенности. 
Первозданность музыкальной речи композитора естественно 
сочетается с опорой и на русскую классику («Хованщину» 
Мусоргского, «Китеж» Римского-Корсакова), и на стилистику 
предшествующих сочинений Слонимского («Виринея», 
«Мастер и Маргарита», «Гамлет», Десятая симфония). Это об-
наруживает уже Увертюра, в которой ритмически жесткие сво-
еобразные мотивы опричников соседствуют с певучей лиричес-
кой темой Руси. 

Резко контрастны такие оркестровые антракты, как сим-
фонический эпизод нашествия опричников, где хрупкая мело-
дия Вешнянки превращается в жуткие интонации струнных и ко-
локолов, ассоциирующиеся с ударами бича. Выразителен 
оркестровый плач по Новгороду. Зловещ и страшен фрагмент 
оргии из последнего видения. 

Многоплановы характеристики большинства персона-
жей, хоровые сцены - то одноголосные, в духе средневековой 
русской музыки, то предельно заостренные ритмически, асим-
метричные, резко акцентированные (например, сцена убийства 
Федькой Басмановым своего отца, завершающаяся казнью фа-
ворита). 

В своей выразительности с вокалистами соперничают 
оркестровые инструменты, выступающие в роли солистов-ком-
ментаторов. Нежны и воздушны звучания арфы - своеобраз-
ный резонатор мистериальной мелодики Анастасии. Красно-
речив бас-кларнет в диалоге с царем, подобный его тени или, 
точнее, темному внутреннему голосу. Трагедийные краски сгу-
щает плач инструментов, солирующих на сцене, о погубленном 
опричниками вольном Новгороде. Глубокое впечатление остав-
ляет финал - печально-светлый солнечный восход над Росси-
ей, сопровождаемый поющими голосами убиенных. 

Подведем итоги: все отмеченные многочисленные вза-
имосвязи между отдельными оперными сочинениями позво-
ляют говорить о том, что оперы, подобно симфониям Слоним-
ского, составляют грандиозный макроцикл. Более того - эти 
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макроциклы корреспондируются благодаря тому, что каждая из 
их составляющих опирается, в сущности, на одну драматурги-
ческую модель: от экспозиции конфликта к его разрастанию и 
кульминации-катастрофе. При этом прозрачно-тихие просвет-
ленные окончания, к примеру «Виринеи», «Видений Иоанна 
Грозного», - не более чем «неопределенность исхода» [14, 37], 
которая позволяет каждому по-своему домысливать «последей-
ствие» музыки. Здесь видятся связи с концепцией открытых 
форм, создающих психологический эффект незавершенности, 
многоточия. 

В 2001 году Слонимский вернулся к балету. Идею но-
вого сочинения предложил известный художник М. Шемякин, 
который и стал автором либретто. В его основу легла история 
из первой части гофмановских каприччио, где юный Дроссель-
мейер, спасший от уродства принцессу Пирлипат, сам превра-
тился в Щелкунчика, а потому - был изгнан из дворца. В бале-
те композитор предложил свою концепцию сказки Гофмана и 
ее проекцию на современность. 

Композитор включил сюда немало тем и эпизодов из 
своих фортепианных сборников «От пяти до пятидесяти», что 
усилило доходчивость балета, адресованного (как и сборни-
ки) и детям и взрослым. В балете каждая группа образов наде-
лена определенной стилевой стихией. Мир сердечных людей, 
добрых чувств связан с певучими мелодиями оркестра. Власт-
ное звучание органа характеризует магию Дроссельмейера. 
В оркестровых эпизодах живописуются всевозможные сказоч-
ные персонажи. Наконец, особая звуковая сфера рисует цар-
ство крыс. Многое здесь - обращение к ретро- и минимузыке, 
джазовым интонациям — типично для воплощения тем зла 
у Слонимского. Но есть и нечто новое: в характеристике крыс 
важную роль играет компьютерная музыка, как бы подчерки-
вая запрограммированность, неприглядную суть этих существ. 

Гофмановская история с ее отнюдь не счастливым кон-
цом, где сквозь фантасмагорию вымышленного проглядывает 
до боли знакомая реальность, близка драматургии многих со-
чинений Слонимского. И это не случайно. Ибо, по мнению ком-
позитора, «сказка Гофмана остается абсолютно современной, 
как это, в сущности, ни печально...» [2, 580]. 

Есть своя закономерность в том, что на рубеже XX 
и XXI веков Слонимский пишет подряд не только несколько 
опер, но и один концерт за другим (Еврейская рапсодия, 
Концерт для виолончели и камерного оркестра, Концерт для 
фортепиано с оркестром № 2). Его влечет музыкальный театр. 
Поэтому особо востребованным оказывается и концерт - как 
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наиболее «театральный» жанр чистой музыки, связанный с по-
этикой игры. Композитор играет и с жанром, и с особеннос-
тями музицирования, и с составом участников, и с распреде-
лением ролей между ними, сочиняя, фантазируя все новые 
комбинации. При этом линия развития жанра у Слонимского 
идет от острых, включающих элементы джаз- и рок-музыки 
Концерта-буфф, Концерта для симфонического оркестра, трех 
электрогитар и солирующих инструментов к более привычным, 
казалось бы, типам концертов - для гобоя, скрипки, форте-
пиано. В ряду последних - исповедальный Концерт для вио-
лончели с камерным оркестром. 

Камерно-вокальная сфера - третья область, к которой 
композитор особенно пристрастен на рубеже X X и XXI веков. 
Интерес к ней проистекает из того же корня, что и увлеченность 
оперой, концертом, к которым добавился балет. Это все та же 
театральная природа дарования. 

Приметы проявления театральности в его вокальной 
лирике множественны. Едва ли не главная - способность 
проникать в сущность характера другого человека. Отсюда -
множество персонажей Слонимского и их разноликость. И все 
это - герои нашего времени, которым внятны и мудрость 
древних, и «соленый» язык фольклора, и свет и тени сегод-
няшнего дня. 

Слонимский очень чуток к стихам. Его познания в ли-
тературе, поэзии столь же необъятны, как и в музыке. Круг по-
этов обширен - от Лермонтова, Державина, Тютчева, Блока до 
современников - Рейна, Бродского, Кушнера, Городницкого. 
Композитором отобрано немало фольклорных текстов разных 
времен и народов. Здесь и современная частушка «Песнохор-
ка», и японская народная поэзия в раннем цикле «Весна при-
шла». Поразительна художественная чуткость, благодаря кото-
рой Слонимский обращался к Мандельштаму, Ахматовой, 
Цветаевой, Хармсу, Рейну, когда их стихи были не только не 
оценены, но и гонимы. Своей музыкой композитор помогал этой 
замечательной поэзии прозвучать на концертной эстраде. 

В вокальном творчестве Слонимского первоначальный 
импульс зачастую исходит от стихов. Значимость слова, его 
влияние на музыкальную стилистику и форму подчеркнуты и 
жанровым наклонением. Наряду с привычными романсами и 
песнями «на стихи» у Слонимского много «стихотворений», 
включающих и «Газели Надиры», и «Рубай». 

Еще одно проявление театральности связано с повы-
шенным интересом Слонимского к тембровой драматургии. 
Отсюда - составление им разных, зачастую нетрадиционных 
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ансамблей, сопровождающих голос. Такова, например, недав-
но сочиненная вокальная сюита для баса, саксофона и форте-
пиано «Человек из бара» на стихи Рейна. 

Среди камерно-инструментальных сочинений Слоним-
ского рубежа веков выделяется цикл «24 прелюдии и фуги» 
для фортепиано. Замысел цикла возник на первый взгляд вне-
запно — в новогодний вечер 1993 года после прослушивания 
фуг Баха во вдохновенном исполнении Гленна Гулда. Однако 
в действительности появление этого опуса именно в «реприз-
ный» период творчества глубоко символично: цикл в извест-
ной мере увенчал полифонические устремления мастера, 
виртуозно владеющего контрапунктической техникой. От вклю-
чения полифонических эпизодов в ткань произведений более 
ранних лет (таковы, например, тройная фуга в финале Первой 
симфонии, четверная фуга в опере «Виринея», мотет в кантате 
«Голос из хора», семитемный ричеркар в финале Второй сим-
фонии) композитор в 90-е годы перешел к жанрам чистой по-
лифонической музыки. 

В своих 24-х прелюдиях и фугах Слонимский сохраня-
ет тональный план баховского цикла. При этом его гармони-
ческий язык необычен и свеж, связан с модальной трактовкой 
тональности. Используя современную сложноладовую гармо-
нию, композитор приближается порой к складу музыки XVI — 
начала XVII века. 

В фугах у Слонимского, как правило, получают разви-
тие несколько тем-мелодий, которые то сплетаются в венок, то 
разрываются из-за вторжения контрастного тематического ма-
териала, живописуя своеобразное театральное действо. 

Индивидуальна трактовка цикла с двумя перекликаю-
щимися кульминациями (прелюдии и фуги fis-moll и h-moll): 
диатонические фуги в русском стиле (e-moll, f-moll, g-moll, 
a-moll), в чем-то близкие опере «Виринея», чередуются с хро-
матическими (es-moll, h-moll). 

В определенной мере цикл можно рассматривать как 
продолжение Десятой симфонии. Пары из прелюдий и фуг со-
ставляют круги, ведущие все ниже и ниже. Все движется от све-
та к мраку, и в конце пути — «крест», запечатленный в двенад-
цатиступенной теме, единой для последней прелюдии и фуги... 

Еще не время подводить итоги. Прошел юбилейный 
для композитора 2002 год, насыщенный концертами, едва ли 
не каждый из которых включал премьеру. Но уже осенью 
2003 года Слонимский завершил Реквием, а вслед за ним -
Одиннадцатую симфонию, в августе 2004 года - Двенадцатую, 



а в сентябре - Тринадцатую... Для музыканта все как будто еще 
только начинается. Темы и образы, к которым обращается Сло-
нимский, остро современны. Язык многогранен, изящен и свеж. 
Творческая «материя» динамично развивается, а не академи-
зируется. «Каждый раз, когда до меня доносится музыкальный 
голос Сергея С л о н и м с к о г о , - признается С о ф и я Губайдули-
на, - я испытываю почти детское чувство: "Пока что все в по-
рядке, мы еще не заблудились"» [1, 85]. В самом деле, постигая 
музыкальную «галактику» Слонимского, веришь, что нам, воз-
можно, открываются очертания одного из будущих путей раз-
вития музыки - путей, уходящих в туманные дали X X I века... 

Основные сочинения 

Оперы 

«Виринея» (1967), либретто С, Ценина по мотивам повести Л. Сейфул-
линой; «Мастер и Маргарита» (1972), либретто Ю. Димитрина; «Мария Стюарт» 
(1980), либретто Я. Гордина; «Гамлет» (1991) по трагедии В. Шекспира в переводе 
Б. Пастернака, либретто Я. Гордина и С. Слонимского; «Видения Иоанна Грозно-
го» (1995), либретто Я. Гордина по историческим документам XVI века; «Царь 
Иксион» (1995) по античному мифу и трагедии И. Анненского, либретто С. Слоним-
ского; «Король Лир» (2001) по трагедии В. Шекспира, либретто С. Слонимского. 

Балеты 

«Икар» (1970), либретто Ю. Слонимского; «Принцесса Пирлипат, или 
Наказанное благородство» (2001) по «Сказке о крепком орехе» из «Серапионо-
вых братьев» Э. Т. А. Гофмана, либретто М. Шемякина. 

Вокально-симфонические и хоровые сочинения 

«Песни вольницы» (вокально-симфонический цикл для меццо-сопра-
но, баритона и симфонического оркестра, слова народные, 1961), «Голос из хора» 
(кантата для солистов, хора, органа и камерного оркестра, на стихи А. Блока, 1965), 
«Виринея» (ораториальная сюита из одноименной оперы, 1974), «Мария Стюарт» 
(вокально-симфоническая сюита из одноименной оперы, 1981), «Видения Иоан-
на Грозного» (ораториальная сюита по одноименной опере для солистов, хора и 
симфонического оркестра, 1999), «Тихий Дон» (концерт для смешанного хора без 
сопровождения на слова старинных казачьих песен по роману М. Шолохова, 1977), 
«Четыре стасима из трагедии Софокла "Эдип в Колоне"» (для смешанного хора 
без сопровождения, 1983), Реквием (2003). 

Симфонические произведения 

«Карнавальная увертюра» (1957), «Юмористические картинки» (сюита 
для малого симфонического оркестра, 1957), Первая симфония (1958), Концерт-



ная сюита (для скрипки с оркестром, 1958), Концерт-буфф (для камерного орке-
стра, 1964), Концерт для симфонического оркестра, трех электрогитар и солиру-
ющих инструментов (1973), Праздничная музыка для балалайки, ложек и симфо-
нического оркестра (1975), Симфонический мотет (1978), Вторая симфония (1978), 
Тихая музыка (1981), Третья симфония (1982), Четвертая симфония (1982), Ве-
сенний концерт (для скрипки и струнного оркестра, 1983), Пятая симфония (1983), 
Шестая симфония (1984), Седьмая симфония (1984), Восьмая симфония (1985), 
Концерт для гобоя и камерного ансамбля (1987), Девятая симфония (1987), Сла-
вянский концерт для органа и струнного оркестра (1988), «Аполлон и Марсий» 
(симфония с солирующей флейтой и арфой, 1991), Десятая симфония «Круги Ада» 
по Данте (1992), «Петербургские видения» (1994), Симфониетта (1996), Еврей-
ская рапсодия (концерт для фортепиано, струнных, флейты и ударных, 1997), Кон-
церт для виолончели и камерного оркестра (1998), Концерт для фортепиано с ор-
кестром № 2 (2000), Одиннадцатая симфония (2003), Двенадцатая симфония 
(2004) и Тринадцатая симфония (2004). 

Камерно-вокальные сочинения 

«Весна пришла!» (сюита на стихи японских поэтов и народные слова для 
среднего голоса и фортепиано, 1959), «Польские строфы» (вокальный цикл на 
стихи А. Слонимского для меццо-сопрано и флейты, 1963), «Лирические стро-
фы» (цикл на стихи Е. Рейна для голоса и фортепиано, 1964), «Прощание с дру-
гом» (из шумерского эпоса о Гильгамеше, вокальная сцена для высокого голоса 
и фортепиано, 1966), «Псалмы Давида» (монологи для высокого голоса, гобоя, 
валторны и арфы, 1967), Шесть романсов на стихи А. Ахматовой (для голоса и 
фортепиано, 1969), Веселые песни (вокальный цикл на слова Д. Хармса, 1971), 
«Четыре стихотворения О. Мандельштама» (для голоса и фортепиано, 1974), «Де-
сять стихотворений А. Ахматовой» (для голоса и фортепиано, 1974), Четыре ро-
манса на стихи А. Блока (для меццо-сопрано и фортепиано, 1974), Песни труба-
дуров (на тексты старонемецкой и старопровансальской поэзии для сопрано, 
тенора, 4 блокфлейт и лютни, 1975), Песнохорка (на народные слова для контраль-
то, флейты, гобоя, трубы, балалайки, баяна, ложек, вибрафона и 3 электрогитар, 
1975), Строфы «Дхаммапады» (из древнеиндийской литературы для сопрано, 
флейты, арфы и ударных, 1983), «Рубай» (пять стихотворений Абдуррахмана Джа-
ми для тенора и фортепиано, 1987), «Газели Надиры» (для сопрано и фортепи-
ано, 1988), Шесть романсов на стихи О. Мандельштама (для голоса и фортепи-
ано, 1990), Три песни на стихи О. Мандельштама (для меццо-сопрано, скрипки, 
виолончели и фортепиано, 1994), «На смерть Г. Жукова» (баллада на стихи 
И. Бродского для баритона, флейты, виолончели, фортепиано и ударных, 1995), 
Песни неудачника (пять жестоких романсов на стихи Е. Рейна для баса, гитары, 
фортепиано и ударных, 1995), «Три стихотворения А. Кушнера» (для голоса, флей-
ты и фортепиано, 1997), Шесть романсов на стихи М. Лермонтова и Г. Державина 
(для меццо-сопрано, баритона и фортепиано, 1998), «Человек из бара» (сюита 
на стихи Е. Рейна для баса, саксофона и фортепиано, 2001) и др. 



Камерно-инструментальные сочинения 

«Диалоги» (инвенции для флейты, гобоя, кларнета, фагота и валторны, 
1964), «Антифоны» (для струнного квартета, 1968), Экзотическая сюита 
(для 2 скрипок, 2 электрогитар, саксофона и ударных, 1976), Соната (для 
скрипки и фортепиано; для виолончели и фортепиано, 1986), Lamento 
furioso (для кларнета, скрипки и фортепиано, 1997), Трио (для скрипки, 
виолончели и фортепиано, 2000); 

Произведения для фортепиано 

Соната (1962), «От пяти до пятидесяти» (пьесы в 5-ти тетрадях), Ко-
лористическая фантазия (1972), Альбом для детей и юношества (изд. 1983), 
24 прелюдии и фуги (1994) и др. 

Произведения для скрипки 
Соната (для скрипки соло, 1960), Монодия по прочтении Еврипида (для 

скрипки соло, 1984) и др.; сочинения для арфы, скрипки, альта, виолончели, гобоя, 
флейты, кларнета, валторны, трубы, домры, гитары, русского народного оркес-
тра; музыка к кинофильмам и спектаклям. 
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Раздел 

70-80-е ГОДЫ 

Приметы новой эпохи, 
или Диалог с 60-ми годами 

В 70-е годы культурная жизнь советского государства 
вступила в новую фазу, впрочем, не сразу распознаваемую — 
в силу отсутствия резкой границы с предыдущей. С точки зре-
ния политических реалий, время, сменившее собою «оттепель», 
вошло в историю под названием «застоя», хотя и осенило себя 
лозунгом «развитого социализма». Точности ради следует за-
метить, что «оттепель» как культурная эпоха, а не только как 
время правления Н. С. Хрущева, завершившееся уже к середи-
не 60-х годов, рассредоточила свои флюиды на все это десяти-
летие1. А потому и упомянутая граница отодвинулась 
к 70-м годам. Здесь сказывалась также причастность мировым 
процессам: как мы увидим далее, сдвиги на рубеже десятиле-
тий происходили не только в отечественном масштабе. 

Но обратимся все же к отечественной истории и по-
смотрим, чем чреват был «застой» для жизни искусства. Преж-
де всего, он означал реакцию власти на открывшиеся было 
свободы: происходило аннулирование социально-критическо-
го пафоса «оттепели», возобновлялись преследования инако-
мыслящих, набирало силу партийно-номенклатурное диктатор-
ство. Собственно, это наблюдалось еще при Хрущеве - как 
признак продолжающегося, несмотря на «потепление», господ-
ства тоталитарной идеологии. Разница с эпохой сталинского 
террора заключалась лишь в том, что расправа над неугодны-
ми производилась не столько путем прямого физического 
уничтожения, сколько путем организованной травли и кол-
лективного предательства, по-своему не менее губительным. 

1. Начало же ее связано, как известно, с 1956-м г. и XX съездом партии. 
Тем не менее в данном обзоре мы будем ассоциировать эту эпоху 
прежде всего с 60-ми гг. - центральным и кульминационным мо-
ментом выражения ее духа. 



Иллюстрацией может служить хотя бы судьба Б. Пастернака, 
подвергшегося на исходе жизни репрессиям из-за опублико-
ванного на Западе романа «Доктор Живаго» («Как гордимся мы, 
современники, что он умер в своей постели!» - этот рефрен из 
известной песни А. Галича очень точно выразил и лицемерную 
атмосферу похорон поэта, и весь дух тогдашнего официоза). 

Впрочем, жертвой оказался не только Пастернак. 
Художественная выставка, пущенная под бульдозер; суд над 
И. Бродским, обвиненным в «тунеядстве»; процессы над дис-
сидентами - все свидетельствовало о наступившем «похоло-
дании». В 70-е годы логическим продолжением подобных тен-
денций стал демарш против А. Твардовского и возглавляемого 
им «Нового мира» - этого оплота новой реалистической про-
зы. А вскоре из страны был выслан А. Солженицын (описавший 
эту историю в автобиографической повести «Бодался 
теленок с дубом»). Тогда же Д. Шостакович создал музыкаль-
ную версию сонетов Микеланджело, один из которых — 
«Изгнаннику» - недвусмысленно адресовался Солженицыну. 
Репрессии не прекращались вплоть до середины 80-х, когда 
был наконец-то возвращен из горьковской ссылки академик 
А. Сахаров. 

В искусстве ужесточилась практика цензурных запре-
тов. Больше всего она коснулась в те годы кино и литературы -
с их понятийной образностью и непосредственным «выходом 
в жизнь». Неудивительно, что среди пострадавших и эмигри-
ровавших в 70-е годы преобладали литераторы. Но описанные 
акции имели последствия не только для индивидуальных че-
ловеческих судеб. Последствия коснулись духовного состояния 
общества, над которым нависла тень застойной деградации. По 
наблюдениям Н. Эйдельмана, в эти годы у нас в стране «обра-
зовалось немало лишних людей, независимо оттого, понима-
ли ли они это свое качество или нет. От живого дела были от-
торгнуты многие полезные государству и обществу люди. 
Огромная человеческая энергия потеряна, растрачена. Это не-
счастье, пусть в малой степени, думаю, коснулось всех... Речь 
идет об огромных личных и общественных потерях, связанных 
с пьянством, наркоманией, бездельем, ранней усталостью 
и другими "странностями"... История, статистика - русская и ми-
ровая - свидетельствуют: тысячи, миллионы рассуждающих 
и не очень покорных безусловно лучше, чем то же число не рас-
суждающих, только исполняющих...» [27] 

Вот почему столь важным для страны оказалось «пе-
рестроечное» пробуждение. Не вдаваясь здесь в политическую 
оценку тех сложных и неоднозначных процессов, которые про-



исходили с середины 80-х годов, подчеркнем их несомненную 
благотворность для духовной жизни. Публицистический бум, 
нараставший к концу этого десятилетия и ознаменованный 
миллионными тиражами литературных журналов, дал повод 
увидеть здесь симптомы «второй оттепели». Параллели дей-
ствительно имели место: о них свидетельствовал выход в свет 
залежавшейся подзапретной продукции - будь то роман 
А. Рыбакова «Дети Арбата» или галерея так называемых «пол-
ковых» (то есть положенных на полку до лучших времен) кино-
фильмов. Но были и отличия: перестройка побудила к более 
последовательному критическому анализу собственной исто-
рии. И если «дети XX съезда», осуждавшие культ личности Ста-
лина, были одновременно «внуками 1917-го года», а героем 
пьес М. Шатрова выступал освобожденный от позолоты, но все 
же романтизированный Ленин, то в новые времена дело не ог-
раничивалось антисталинизмом: критические взоры устреми-
лись именно к 1917 году. Приметой эпохи стала в этом смысле 
публикация эпопеи А. Солженицына «Красное колесо». 

В собственно же художественной сфере шли процессы 
реабилитации и возрождения. Наконец-то возвращался из заб-
вения Серебряный век - теперь уже полностью: серийные из-
дания знакомили читателей с наследием выдающихся русских 
поэтов и философов, снятие «железного занавеса» открыло 
целый материк - культуру русского зарубежья. Все это стреми-
тельно поднимало планку художественного мастерства2. 

Соответствующие примеры демонстрировала и музы-
ка: лишь теперь оказалось возможным исполнить «Реквием» 
Б. Тищенко по знаменитой поэме А. Ахматовой, созданный ком-
позитором еще в 60-е годы; вышла из андеграунда опера 
С. Слонимского «Мастер и Маргарита», в «застойное» время 
подвергшаяся идеологическому разносу. Вместе с тем реаби-
литационный бум в сфере композиторского творчества не был 
столь уж значительным. Не был значительным постольку, 
поскольку меньше здесь было и потерь - сравнительно с ли-
тературой. Спасительная абстрактность и автономность языка 
музыки делали ее менее подверженной влиянию спорадичес-
ких смен политического курса. Отсюда и сравнительная цель-
ность описываемого периода, несмотря на все бури и колли-
зии «перестройки». Таким, во всяком случае, он видится сквозь 
«музыкальную оптику». Давала о себе знать и перманентность 
опыта «шестидесятников»: в сфере музыкального творчества 

2. О процессах, связанных с перестройкой, см. также в главах, 
посвященных постсоветскому периоду. 



идеологические заслоны не слишком воспрепятствовали его 
дальнейшему развитию. 

Вообще период «застоя», если рассматривать его 
в более широком ракурсе, отнюдь не сводился к этому поня-
тию. Культурные характеристики эпох далеко не всегда соот-
ветствуют их политическому статусу. Это касается и описывае-
мого времени, при всех его духовно-нравственных потерях. 
К. Кедров в некрологе, посвященном Ю. М. Лотману, говоря 
о выдающихся достижениях тартуской филологической школы, 
резонно заметил, что застой царил тогда разве что в головах 
правящих чиновников. А И. Иртеньев написал и вовсе скепти-
ческие строки: «Не говори мне про застой, / Про то, что Бреж-
нев в нем виновен, / А я-то думал, что Бетховен / Иль в крайнем 
случае - Толстой»... 

Как бы то ни было, и в жизни искусства, и в разных 
областях гуманитарного знания 70-80-е годы явили весьма 
плодотворный период. Это стало особенно ясно в последующее 
время, принесшее с собой, наряду с приобретениями, 
чувство утраты. Как писал в середине 90-х годов А. Шпагин, 
«мы, несмотря ни на что, имели в 70-80-е годы уникальную 
российскую культуру (курсив мой. - Т. Л.), породившую едва 
ли не лучшие произведения советского искусства X X века -
произведения, освобожденные от искренней "совковости", при-
сущей ему в предыдущие десятилетия, и уже преисполненные 
той духовной свободы, что будет определять десятилетия 
последующие. Именно в годы "застоя" создали лучшие свои 
произведения А. Тарковский, А. Шнитке, М. Жванецкий, 
В. Шукшин, А. Битов, А. Эфрос, Н. Михалков, Ю. Любимов, 
М. Захаров, Э. Рязанов, А. Вознесенский, В. Мережко, Ф. Ис-
кандер, Ю. Норштейн и многие-многие другие» [26]. 

Тот же автор утверждает, что в 80-е годы создавались 
лучшие музыкальные произведения века; с ним солидарен 
Г. Померанц, полагающий, что именно в области музыки 
отечественная культура продемонстрировала тогда свои самые 
высокие достижения. В этих оценках немало справедливого. 
Возможно, сказалась упомянутая автономия данного вида ис-
кусства, а кроме того - его предрасположенность к сублими-
рующему, интуитивно-обобщающему модусу мышления, чрез-
вычайно востребованному в те годы. При этом относительная 
стабильность внешнего бытия скорее способствовала адекват-
ному выражению глубинных тенденций музыкального творче-
ства. Нарушить эту органику смогли лишь геополитические по-
трясения 1991 года - распад СССР, новая волна эмиграции. Но 
об этом - в других разделах книги. 



Рассмотрим же внимательнее названный период 
и выясним, в чем заключались его типологические особенно-
сти. Думается, они проявятся ярче, если соотнести это время 
с предыдущим, а именно — с 60-ми годами3. 

С одной стороны, очевидной была преемственность 
десятилетий — тем более что, как уже указывалось, резкой гра-
ницы между ними не возникло. Взаимосвязи эпох способство-
вала и принадлежность их биографии одного композиторско-
го поколения: кроме того, что в 70-е годы продолжали творить 
Д. Шостакович и Г. Свиридов, Б. Чайковский и А. Эшпай, зени-
та зрелости достигают в это время А. Шнитке и Р. Щедрин, 
Э. Денисов и С. Губайдулина, Ю. Буцко и Н. Сидельников, 
Б. Тищенко и С. Слонимский, Г. Банщиков и А. Кнайфель, 
А. Петров и В. Гаврилин, Г. Канчели и А. Тертерян, В. Сильве-
стров и А. Пярт - все те, чья творческая молодость совпала 
с 60-ми годами. Импульсы обновления, заданные «оттепелью», 
сохранили и дальше свою силу. Если «материальным» насле-
дием 60-х годов явился расширившийся языковой фонд искус-
ства, то духовным наследием стала свобода.самовыражения, 
с трудом завоеванный внедогматический подход к проблемам 
творчества. Неудивительно поэтому, что даже и в позднейших 
исследованиях 60-е годы еще долго расценивались как живая, 
неуходящая современность4. 

Однако преемственность эпох все же не могла засло-
нить ощущения возникшего рубежа. Можно по-разному назы-
вать происходившее в 70-е годы - сменой культурной пара-
дигмы, колебанием эстетического маятника. Но как бы то ни 
было, изменения оказались достаточно глубокими. Диалог де-
сятилетий звучал, правда, не на столь «высоких нотах», как это 
было в 50-е годы, с наступлением «оттепели». Но многие прин-
ципы и художественные установки сменились в итоге на прямо 
противоположные, явив коренной пересмотр эстетики преды-
дущего периода. Изменения произошли не только в музыке, но 
и в культуре в целом. Соответственно и мы в последующем 
рассмотрении будем апеллировать к тенденциям более широ-
кого порядка, не ограничиваясь рамками композиторского 
творчества. 

3. Нам уже приходилось проводить это сравнение в 80-е гг., «изнут-
ри» рассматриваемой эпохи [4]; полагаем, что многие наблюдения, 
сделанные тогда, сохраняют свою силу и сейчас, когда есть возмож-
ность взглянуть на нее «извне». См. также на эту тему статьи Е. До-
линской [2], Н. Шантырь [23] и др. авторов. 
4. См., например, статьи В. Холоповой и М. Тараканова в кн. «Про-
блемы традиций и новаторства в современной музыке» [14]. 
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Если представить себе диалог 60-х и 70-х годов в виде 
схемы, то получится выразительный ряд антитез. 60-е годы, как 
социально активная эпоха, демонстрировали острое чувство на-
стоящего момента, дух публицистичности, сиюминутность от-
клика, «фотографическую» конкретность факта. 70-е же, как 
эпоха рефлектирующая, вызвали к жизни чувство памяти, по-
требность в связи времен. Аналогичным образом дух познания 
мира, экстравертный характер художественных интересов сме-
нился духом самопознания, интровертностью мышления. Уста-
новка на авангард была скорректирована пиететом к традиции, 
а культ рацио уступил место возрожденному авторитету инту-
итивного начала. 

Надо заметить, что эти антитезы отражали смену куль-
турной ситуации в мировом масштабе. Не только у нас, но и на 
Западе 70-е годы несли с собой похмелье после пика социаль-
ной активности (выраженной, в частности, молодежным дви-
жением 1968 года). Это сказалось в существенных изменениях 
общественной психологии. Ее приметой стала реакция на не-
давнюю свободу общественных норм, угрожающую распадом 
семьи; реакция выразилась в стремлении к почве, к традици-
ям, к корням. Точно так же бунт против академизма стал вытес-
няться культом незыблемых ценностей. Новое время принесло 
с собой сознание угрозы индустриального бума и разрушения 
природной среды (движение «зеленых»). На смену прежним 
настроениям пришло стремление погрузиться в патриархаль-
ную неподвижность. Эти тенденции означали наступление нео-
консерватизма, который утвердился в 80-е годы, став предме-
том социокультурных наблюдений и обобщений. 

Но вернемся к отечественным реалиям и попытаем-
ся подробнее описать происходивший диалог десятилетий. 
В 60-е годы большой успех выпал на долю «искусства факта», 
произведений, отмеченных открытой публицистичностью и до-
кументальностью. Искусство же 70-х, сохранив в общем эти 
черты, делало акцент на «вечных вопросах», его интересовало 
общечеловеческое, надвременное. Соответственно «хрони-
кальная» конкретность уступала место более емкому, много-
мерному высказыванию, порой с элементами притчи или мифа. 
Иллюстрацией может служить отечественный роман тех лет, 
в котором заметно стремление расценивать конкретный 
жизненный факт в свете исторического и даже космического 
времени, используя поэтику легенды5. Это стремление к уни-

5. Наиболее характерный пример - роман 4. Айтматова «И дольше 
века длится день», само название которого предельно точно фикси-
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версальности, к раздвижению пространственно-временных 
границ повествования заметно было и в музыке. Аналогом 
романа здесь оказалась симфония с ее наибольшей предрас-
положенностью к смысловым обобщениям. Весьма примеча-
тельным в этом плане может быть сравнение Первой и Второй 
симфоний А. Шнитке. 

Первая создавалась на исходе 60-х годов и явилась 
своего рода документом времени. Симфония возникла на ма-
териале музыки к фильму М. Ромма «Мир сегодня», и этот се-
годняшний мир она отразила с достоверностью кинохроники. 
Потому-то так много в ней цитат, квазицитат, хорошо извест-
ных или неуловимо знакомых мелодий, сталкивающихся по 
методу коллажа и производящих впечатление «необработан-
ных», как бы непосредственно схваченных кинокамерой жиз-
ненных реалий. Советские массовые песни, джаз, обрывки клас-
сической музыки, неотвратимо вовлекаемой в водоворот 
всеобщей коммуникации и стереотипизации, — все это сплета-
ется здесь, имитируя атмосферу «сегодняшнего мира», хаоти-
чески пеструю и парадоксальную. Стилистический, точнее, по-
листилистический радикализм Первой симфонии Шнитке 
явился, по-видимому, главной причиной споров вокруг нее6. 

Совсем иначе, в сравнении с Первой, задумана Вто-
рая симфония, созданная десять лет спустя (напомним, что 
симфония была написана в 1980 году; ее название - «Сан-Фло-
риан» - отсылает к А. Брукнеру: произведение навеяно посе-
щением Шнитке знаменитого монастыря, где в течение десяти 
лет жил и работал Брукнер). Ничего от документальности и 
хроникальное™ предыдущего симфонического опуса здесь нет. 
Это симфония-месса, где композитор использовал освященный 
вековой традицией канонический текст старинной литургии. Тема 
добра и зла, сквозная в творчестве Шнитке, приобретает от это-
го максимально обобщенный, надвременной смысл, выражаясь 
в символах распятия, шествия на Голгофу, воскресения. В сим-
фонии использованы подлинные напевы григорианских хо-
ралов, но они выступают в совершенно иной роли, нежели 

рует отношение автора к художественному времени своего произ-
ведения. Острые нравственные проблемы, поставленные в романе 
на материале современной - начиная с 1950-х гг. - советской дей-
ствительности, с одной стороны, уходят корнями в далекое прошлое, 
в народные легенды и мифы, а с другой - восходят к столь же отда-
ленному будущему, к эпохе межпланетных контактов и открытия вне-
земных цивилизаций. Отсюда — жанровая трехмерность романа, 
в условиях которой приобретает особую объемность его главная 
идея — идея братства людей перед лицом мировой катастрофы. 
6. См.: Обсуждаем симфонию А. Шнитке [9]. 



пестрый цитатный материал Первой симфонии. Не сумятица 
сегодняшнего дня, а дыхание вечного слышится в этом произ-
ведении. При всем том образный строй симфонии-мессы, осо-
бенно ее оркестровой части, вполне современен (как и в «Сим-
фонии псалмов» И. Стравинского, импульсивное звучание 
оркестра дает ощущение «здесь и сейчас», хор же словно вы-
ступает от лица Вечности). И целью автора была не реставра-
ция прошлого, но сближение отдаленных эпох под знаком 
общих этических проблем. Вспоминается стихотворение Г. Гес-
се в романе «Игра в бисер», вложенное в уста главного героя: 

Удел наш - музыке людских творений 
И музыке миров внимать безмолвно, 
Сзывать умы далеких поколений 
Для братской трапезы духовной. 

Как видим, две симфонии Шнитке весьма несхожи 
между собой. В несходстве этих сочинений, обрамляющих 
70-е годы, — симптом тех изменений, которые произошли в ис-
кусстве за этот участок времени. Забегая вперед, отметим, что 
последующие симфонические, а также хоровые сочинения 
Шнитке, вновь возвращающие нас к мифу и к «музыке людских 
творений», подтверждают факт такой эволюции. 

Вообще же традиция обращения к древнему жанру 
и древнему ритуальному тексту дала о себе знать в творчестве 
разных авторов. Во многом она была стимулирована новой 
сакральностью — движением, набравшим силу в конце 80-х -
90-е годы. Празднование 1000-летия Крещения Руси и снятие 
официальных запретов на религию спровоцировало целый 
религиозный бум. Отсюда - всплеск хорового творчества 
и прямое введение в сочинения сакрального слова. Однако 
и в 70-е годы жажда абсолютных критериев и поиски истин-
ных, не предписанных сверху духовных устоев подспудно 
приводили к сакрализации творческих замыслов. Нередко это 
проявлялось в скрытых программах и подзаголовках инстру-
ментальных сочинений, которые, как правило, опускались 
в официальных нотных изданиях. Так, «Семь слое» С. Губайду-
линой фигурировали как Партита для виолончели, баяна и ка-
мерного оркестра, а Три композиции Г. Уствольской, снабжен-
ные эпиграфами Dona nobispacem, Dies irae и Benedictus qui venit, 
сохраняли в своих названиях лишь соответствующую нуме-
рацию. Впрочем, в этих и подобных случаях вынужденная ино-
сказательность оборачивалась плюсом: кроме того, что сам 
программный замысел рождался тогда из сугубо внутренних, 
далеких от всякого официоза побуждений, его воплощение 



отличалось повышенной метафоричностью и образной мно-
гомерностью. 

Что же касается озвученного религиозного слова, 
то оно нуждалось в определенных эвфемизмах, запрятанное, 
в частности, в формы театрально-прикладной музыки. Таковы, 
например, знаменитые хоры Г. Свиридова к драме А. К. Толсто-
го «Царь Федор Иоаннович» или «Реквием» А. Шнитке, анон-
сированный как музыка к спектаклю «Дон Карлос», 

О жанре реквиема стоит сказать особо. Соединяя 
в себе культовое и мемориальное начала, этот жанр обладает 
наибольшей глубиной музыкальной памяти. Неслучаен инте-
рес к нему композиторов тех лет, который вряд ли можно объяс-
нить исключительно модой. Не только в музыке, но и в поэзии 
того времени «лирическое соло» зачастую сопровождает, как 
писала И. Роднянская, «неслышный хор отошедших... Уж так 
складывалась в нашем веке отечественная история, что факти-
чески мы имеем дело с первым поколением поэтов, в чьей судь-
бе естественный порядок взял свое: они чаще провожают и 
оплакивают старших, чем старшие их. Им дано столкнуться не 
с внезапной катастрофой, а с неизбежной тайной смерти» [15]. 
Также и композиторы: попытка осознать смерть как неизбеж-
ность (она отмечалась уже у «позднего» Шостаковича с его квар-
тетами и Четырнадцатой симфонией) побуждала обращаться 
к древней, наиболее емкой и универсальной модели жанра. 
Отсюда - использование канонических латинских текстов 
в реквиемах А. Караманова, А. Шнитке, С. Беринского, 
Э. Денисова, В. Артёмова и других авторов (в отличие, напри-
мер, от созданного ранее Реквиема Д. Кабалевского, выдержан-
ного, вслед за стихами Р. Рождественского, в духе антивоенной 
публицистики). 

Неслучайным было и увлечение собственно жанром 
мемориала. Этот жанр стал весьма актуальным во второй по-
ловине XX столетия, что отчасти было вызвано событиями не-
давней войны. Но, как и в случае с реквиемом, общечелове-
ческие мотивы здесь все больше теснили собой мотивы 
социальные. Согласно «естественному порядку», импульсом 
служила просто скорбь по близкому человеку, любовь к «ушед-
шим старшим». Такова, например. Пятая симфония Г. Канчели, 
посвященная памяти родителей. С другой стороны, компози-
торов вдохновляли образы великих художников, чей уход 
из жизни воспринимался как некое духовное завещание. 
Неслучайно столь востребованным оказывается поздний 
И. Стравинский с его склонностью к сочинениям in memoriam. 
А позже уже сам Стравинский становится героем мемориалов -



как, например, в «Канонах» А. Шнитке и Э. Денисова. Упомянем, 
кроме того, мемориальные опусы С. Слонимского, А. Вустина, 
Ф. Караева, С. Беринского и др. С середины 70-х годов созда-
вался коллективный музыкальный «венок» Шостаковичу, 
в котором выделялась масштабная Пятая симфония Б. Тищенко. 

Такая распространенность жанра отчасти была связа-
на с интересом к теме творчества и творческой личности - ин-
тересом, который сам по себе весьма показателен для описы-
ваемого времени. Тема художника становится для многих 
приоритетной — будь то знаменитые живописцы, скульпторы 
или поэты (назовем оперы «Письма Ван Гога» Г. Фрида и «Из писем 
художника» Ю. Буцко; «ФрескиДионисия» Р. Щедрина, «Пиросма-
ни» С. Насидзе; «Сюиту-Микеланджело» Шостаковича, *Романсе-
ро о любви и смерти» на слова Г. Лорки Н. Сидельникова). 
Естественны и акты поклонения музыкантам. На этом пути воз-
никает еще один примечательный жанр — музыкального при-
ношения. 

Идею музыкальных приношений композиторы непо-
средственно восприняли от И. С. Баха, от его знаменитого 
Musikalisches Opfer, где использована тема короля Фридриха II 
Великого. Прямое свидетельство тому - Концерт для скрипки 
с оркестром С. Губайдулиной, написанный на ту же самую тему. 
Тема эта, однако, обрастает здесь новыми историческими смыс-
лами: она выступает не только символом баховского изощрен-
ного конструктивизма, но и носителем пуантилистической тех-
ники А. Веберна, создавшего в свое время оркестровую 
транскрипцию Ричеркара из названного опуса. Сочинение 
названо Offertorium, и такое уподобление инструментального 
произведения части мессы усиливает сакральный слой его со-
держания: музыкальное приношение становится жертво-
приношением - в том глубинном религиозно-философском 
смысле, какое придавали ему отечественные художники 7 0 -
80-х годов (например, А. Тарковский). 

К Баху обращался и Р. Щедрин, причем в разных ипо-
стасях великого мастера. Если «Музыка для города Кётена» 
воспроизводила оживленную атмосферу Бранденбургских 
концертов, то «Музыкальное приношение» для органа и ансамбля 
духовых, с его внушительной протяженностью и символичес-
кой многоплановостью, призвано было воплотить более сокро-
венную приверженность автора Баху и баховскому наследию. 

Акт приношения или посвящения не всегда выносился 
авторами в заглавие произведений: о нем могла свидетельство-
вать просто цитата или скрытая программа. При этом спектр 
адресатов явно расширялся. Хотя фигура Баха сохраняла 
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лидирующие позиции — как воплощение некоего универсума 
(отсюда — всепроникающая символика баховского имени, мо-
нограммы ВАСИ), интересы композиторов охватывали все 
больший временной диапазон. С одной стороны, их влекли 
к себе Моцарт, Брамс, Малер, с другой - добарочные стили. 
Последнее показательно, например, для А. Пярта. Если раньше 
он предпочитал барочную модель, а взаимодействие с ней но-
сило напряженно-конфликтный характер (как в «Коллаже на 
тему ВАСН» или Концерте «Pro et contra»), то в 70-е годы пред-
метом его внимания становится полифония Ars nova. При этом 
зарождающийся новый стиль, названный Пяртом tintinnabuli, 
исключал какую-либо конфликтность; его статически-созерца-
тельный дух свидетельствовал о полном вживании в новую 
звуковую реальность. 

Впрочем, о стилистических процессах, происходивших 
в композиторском творчестве 70-80-х годов, будет сказано 
позже. Здесь же еще раз подчеркнем ключевое для тех лет чув-
ство памяти, значительно расширившее жанровые и языковые 
ресурсы музыкального высказывания: реквиемы, мемориалы, 
многообразные «приношения» и «посвящения» это лишний раз 
подтверждают. Конечно, ретроспекции не были новостью 
в искусстве X X столетия, диалог с прошлым уже не раз стано-
вился основой так называемых «рефлексивных стилей» (по 
В. Медушевскому), многочисленных «нео...». Идея диалога 
сохранялась и теперь, подчас переплетаясь с постмодернист-
ской версией стилевой игры. Но тон его отнюдь не обязательно 
предполагал ироническую дистанцию между сегодняшним и 
вчерашним. Напротив, прошедшему воздавалась благодарная 
дань памяти, оно становилось предметом скрытой или явной 
ностальгии. Отсюда элегический строй многих опусов. Конеч-
но, он не исключал драматизма и конфликтов, как это имеет 
место во многих сочинениях Шнитке или в упомянутой Пятой 
симфонии Канчели: здесь сказался опыт коллажных компози-
ций 60-х годов, где в резких столкновениях классических цитат 
с современной стилистикой рождалась концепция утраченной 
гармонии. Однако с годами тон высказывания становился 
все более личностным, интроспективным; контрасты словно 
переплавлялись в единую авторскую речь, и это вносило кор-
рективы в диалог времен, устраняя прежний барьер между 
новым и старым. 

Такого рода процесс заслуживает внимания и сам по 
себе: в нем сказывался интровертный дух нового времени, по-
требность в самоуглублении. Еще в 60-е годы А. Вознесенский 



воззвал: «Тишины хочу, тишины!» И если воззвание это про-
звучало тогда слишком громко, чтобы до конца ему поверить 
(так воспринимается экспрессивная декламация Вознесенско-
го в исполнении последней части «Поэтории» Щедрина), то все 
же оно оказалось симптоматичным: в 70-е годы на смену «гром-
кой» поэзии пришла поэзия «тихая». Эта поэзия не рвалась на 
большую эстраду, она не демонстрировала своей актуально-
сти или языковой экстраординарности (ибо «громогласно за-
являемая приверженность к своему цеховому знамени давно 
уже стала одним из признаков авангардного стиля» - 15, 237). 
Ее характерной приметой была способность жить сразу во мно-
гих временах, стягивать мир «в один пучок связей со своим осо-
бенным личным центром» [15, 229]. Как писали критики, в ней 
«жажда абсолютных мерок, стремление ввысь преобладает над 
чувством пути» [15, 237]. 

Эти характеристики приложимы к довольно широко-
му кругу явлений. Самопогруженность, смещение акцентов 
с «вовне» на «вовнутрь» формировали новый модус чувство-
вания. Правда, такой «уход в себя» был чреват известными 
потерями. Например, утрачивался, уходил в прошлое компа-
нейский, общенческий дух бардовской песни 60-х годов, вы-
раженный призывом Б. Окуджавы «Возьмемся за руки, дру-
зья!». В 70-е годы ответом на него звучала сентенция другого 
барда, А. Дольского: «Но одиночество прекрасней». Однако 
в таком повороте к индивидуально-личностному заключалась 
и некая позитивная сторона: он нес с собой ресурсы углублен-
ного, по-новому детализированного и психологически обога-
щенного высказывания. 

В композиторском творчестве указанную эволюцию 
можно проследить на примере жанра concerto grosso. Этот 
жанр, заимствованный из эпохи барокко, приобрел в годы «от-
тепели» беспрецедентную популярность. Очевидно, духу того 
времени весьма созвучны были его коренные признаки — ра-
дость коллективного музицирования, «дружная совместность 
интересов» (Б. Асафьев). Неслучаен обильный урожай концер-
тов для оркестра, демонстрированный сочинениями Р. Щедри-
на, С. Слонимского, А. Эшпая, М. Скорика, Я. Ряэтса, Э. Там-
берга и других авторов. Однако довольно скоро упомянутые 
установки перестали быть самодостаточными. В 70-е годы по-
являются Концерт для флейты, фортепиано и камерного оркест-
ра Б. Тищенко и Первый concerto grosso А. Шнитке, явившие опыт 
психологизации жанра. Оба сочинения вполне концертны, 
но концертность несет здесь некий глубинный философский 
подтекст; игра подчинена драме, азарт состязания перекрыва-



ется авторским монологом. Разумеется, такие примеры не оз-
начали, что самодовлеющее «игровое» музицирование уже 
ничего не может дать современному слушателю. Но все же оно 
испытывало определенный кризис, а потому появление на свет 
упомянутых сочинений оказалось весьма симптоматичным. 

Монологизация форм высказывания вообще стала ха-
рактерной приметой времени - касалось ли дело концерта, 
симфонии или камерного ансамбля. Потребность в лиричес-
ком самовыражении издавна отличала музыку как вид искус-
ства. Однако в авангардные периоды монополия лирики 
оказывалась слегка поколебленной. 70-е годы сигнализирова-
ли ее возвращение. Обозреватели композиторских пленумов и 
фестивалей резонно отмечали возросшую роль в новых сочи-
нениях «прямой речи» от автора, а также роль тихих прологов, 
тихих окончаний и даже тихих кульминаций7. Все это свидетель-
ствовало о повороте к интроспекции, к романтической 
Innerlichkeit. Если добавить к этому соответствующие жанровые 
и стилистические ориентиры, то мы получим достаточно 
убедительную картину отечественного музыкального нео-
романтизма. 

О неоромантической тенденции в новой музыке нача-
ли писать уже с середины 70-х годов8. Практика последующих 
лет умножила случаи обращения композиторов в романтичес-
кую веру, о чем говорят уже сами названия опусов: «Романти-
ческая музыка» Р. Щедрина, «Exanimo» и «Романтические посла-
ния» В. Шутя, «Musica lyrica» С. Слонимского, «Час души» 
С. Губайдулиной... Трудно с точностью определить границы дей-
ствия этой тенденции. Интровертный характер художественных 
интересов, свойственный описываемой эпохе в целом, по-ви-
димому, в нее не укладывался9. И все же степень ее распро-
страненности, а также многообразие форм проявлений были 

7. М. Скребкова-Филатова в статье «Поиски нового синтеза» назы-
вает в этой связи ряд сочинений, исполнявшихся на Втором фести-
вале «Московская осень»: Вторую симфонию Р. Габичвадзе, Концерт 
для фагота с оркестром Б. Чайковского, Сонату для скрипки соло 
М. Вайнберга [19]; перечень таких сочинений, безусловно, можно 
было бы продолжить, обратившись к программам других фести-
валей. 
8. См., например, статью С. Слонимского «Заметки композитора о 
современной советской музыке» [20]. 
9. В этом смысле представляются чрезмерно расширительными тол-
кования нового романтизма (и романтизма вообще), предложенные 
Л. Никитиной [7] и некоторыми авторами сборника «Музыкальный 
мир романтизма: от прошлого к будущему» [6]. 



таковы, что имелись все основания говорить о чем-то большем, 
нежели просто очередной «изм», — о своего рода художествен-
ном умонастроении. 

К романтизму повернули тогда многие композиторы, 
в том числе и те, кто до сих пор исповедовал совершенно иные 
эстетико-стилистические принципы. Так, Р. Щедрин от эксцен-
триады и юмора «Озорных частушек», от рационализма поли-
фонических циклов, от плакатной публицистики «Поэтории» 
пришел к лиризму «Анны Карениной», Третьего фортепианного 
концерта, «Чайки» и «Дамы с собачкой». В двух из названных 
сочинений использована музыка Чайковского. Критики с пол-
ным основанием отмечали серьезность, глубину, драматичес-
кий накал написанных в новом стиле произведений. Правда, 
это не означало, что в свете новой содержательности померкла 
дерзкая эксцентрика и живописность щедринских опусов 
50-60-х годов. К тому же новый романтизм не исчерпывал всех 
композиторских склонностей Щедрина, среди которых продол-
жала давать о себе знать сфера острохарактерного и метод 
работы с моделью. И все же лирико-экспрессивная, психологи-
зирующая струя оказалась принципиально важной для ряда со-
чинений Щедрина 70~80-х годов, прежде всего - «Анны Каре-
ниной» и двух «чеховских» балетов. 

Но альянс «Щедрин - Чайковский» был далеко не 
единственным в своем роде примером. Дух великих романти-
ков воскресал в творчестве самых разных авторов, материали-
зуясь в разного рода цитатах, аллюзиях и посвящениях (здесь 
мы вновь возвращаемся к затронутой выше теме памяти). Если 
в одних случаях образ романтической музыки представал 
в обобщенном виде (например, через «скрипичную идиллию 
XIX века» - как в пьесе В. Мартынова «Войдите!» для скрипки, 
струнного оркестра и челесты, 198510), то в других отсылки 
к ней несли на себе печать «избирательного сродства». Таково, 
в частности, «шубертианство» Э. Денисова. Явно тяготевший 
к Шуберту, совершивший реконструкцию его неоконченной 
оперы («Лазарь, или Торжество Воскрешения»), композитор не-
однократно вводил шубертовские цитаты в окончание своих 
произведений (таков Скрипичный концерт, с его, по словам 
автора, «большим и непрерывным адажио», а также Альтовый, 
где цитируется Экспромт Шуберта As-dur, ор. 142). 

К Брамсу и Вагнеру, в созвучии со своей германской 
генетикой, обращался А. Шнитке. Первый угадывается в харак-
тере и интонационном строе Трио-сонаты, в зовах валторн 

10. См. о ней в статье М. Катунян [3]. 



Четвертого скрипичного концерта (где почти цитатно воспро-
изводится фрагмент медленной части брамсовской Четвертой 
симфонии). Величественная тень второго оживает в Третьей 
симфонии, сотканной из множества монограмм австро-немец-
ких композиторов и одновременно как бы воссоздающей кон-
цепцию «Кольца Нибелунгов» - одну из значительнейших му-
зыкально-философских концепций позднего романтизма. 

Но подлинным кумиром и властителем дум новых ро-
мантиков был, безусловно, Малер с его остротой жизневос-
приятия и стилевой квазиэклектикой, близко подводящей к со-
временной полистилистике. Наряду с другими композиторами 
(среди различных образцов «малерьянства» назовем Первую 
симфонию И. Барданашвили с цитатой из Пятой симфонии), 
активную дань Малеру отдавал тот же Шнитке. В его Третьем 
скрипичном концерте чисто романтическим символом утрачен-
ных иллюзий звучит финальная тема «золотого хода» - нос-
тальгический дуэт двух кларнетов. Тема эта будит в сознании 
слушателей целый спой ассоциаций, от венских классиков до 
Малера. Собственно же «малеровским посланием» Шнитке яви-
лась его Пятая симфония, где процитирован неоконченный 
юношеский опус австрийского музыканта — его Фортепианный 
квинтет. При этом тема Малера трактуется как «разгадываемая 
энигма» [11]: до своего прямого появления в конце 
II части она скрыта в недрах оркестровой фактуры, вступая 
в сложные отношения с контекстом. 

Очевидна трагическая окрашенность подобных ре-
минисценций романтической музыки. Чувство ностальгии, 
присущее подчас самому оригиналу, у современных авторов 
усиливается, приобретая едва ли не вселенский масштаб. Как 
пишет Г. Григорьева, «извечный романтический мотив тоски, 
томления, рассеявшихся иллюзий теперь спроецирован не 
столько на личные мотивы, сколько на осознание невоз-
вратимости вечных ценностей, утраченных в трагических 
коллизиях X X века» [1]. 

Однако новый романтизм не сводился к реминисцен-
циям музыки конкретных авторов. Сам образ мира, каким он 
сложился в 70-80-е годы, вызывал определенные аналогии 
с той эпохой (включая ее позднюю, символистскую фазу). 
Общим явилось отношение к искусству как к своего рода рели-
гиозному акту, отказ от апологии настоящего момента и выход 
во вневременное, уход в бесконечность сферы (вместо вектор-
ного ощущения пространства), возрождение эстетики «звуча-
щей ауры». Последнее особенно характерно для В. Сильвест-
рова с его принципом «иконной композиции», близкой 



скрябинскому пониманию формы как шара, а также оркестро-
выми эффектами колышущихся теней, вибраций, фактурно-
тембровых отзвуков-«дуновений». 

В творчестве Сильвестрова новый романтизм вообще 
проявил себя на редкость органично и разносторонне - оче-
видно, совпав с его композиторской природой. Здесь сказалась, 
среди прочего, полярность романтического чувствования, 
интерес к микро- и макрокосмосу человеческой души. С одной 
стороны, слушателю открывался простой, «домашний» роман-
тизм «Тихих песен», с другой - бездны «космических пастора-
лей» (как сам автор называл свои оркестровые опусы), внуша-
ющие мысль о безграничности мироздания и отсылающие нас 
к романтической утопии Всеединства. 

Неоромантизм привнес в музыку некоторые общие 
эстетико-стилевые приметы и ориентиры. Так, исчезала, 
уходила в прошлое идиосинкразия к программности, спрово-
цированная в 60-е годы отторжением от соцреалистических 
программных установок: подзаголовки, эпиграфы, озвученные 
или неозвученные слова, вставленные в нотный текст, вновь 
становятся «хорошим тоном», а точнее - намекают на тот 
внемузыкальный слой содержания, который еще недавно 
отрицался блюстителями «самодостаточности» музыкального 
высказывания. У целого ряда композиторов обнаружился 
интерес к поэмной одночастности, к сквозной форме моноло-
гического типа. В такой форме писалось в 70-80-е годы боль-
шинство сочинений симфонического жанра: симфонии Силь-
вестрова, Канчели, Тертеряна, Эшпая, Б. Чайковского и др. 
Романтизируется и интонационный строй: возрождается прин-
цип «бесконечной мелодии», принцип плавности и непре-
рывности; полутоновые опевания, характерные «лирические 
сексты» окрашиваются семантикой томления, lamento, роман-
тического Sehnsucht (примеры находим в Третьем фортепиан-
ном концерте Щедрина, Пятой симфонии Канчели, «Саде ра-
дости и печали» Губайдулиной, Китч-музыке Сильвестрова 
и во многих других сочинениях). 

Впрочем, не все из описанных стилевых явлений 
сводились к романтической традиции. Не исчерпывалось ею 
и такое качество новой лирики, как ее медитативный характер. 
Сочинения подобного рода отличались повышенной само-
концентрацией, глубокой опосредованностью событийного 
ряда (если слово «событийность» вообще применимо в дан-
ном случае). Им не свойственны были эмоциональные взры-
вы, резкие контрасты состояний. Эта музыка не возбуждала 



каких-либо моторно-зрительных ассоциаций, она предполага-
ла предельную степень сосредоточения на микродеталях зву-
кового процесса. Такой способ самовыражения отчасти присущ 
был уже позднему квартетному стилю Шостаковича; особенно 
показателен в этом плане Пятнадцатый квартет, квартет-
медитация, состоящий из шести следующих друг за другом 
адажио. Думается, здесь дал о себе знать не только феномен 
позднего периода творчества: способность чутко реагировать 
на флюиды времени всегда была присуща этому композитору. 

Природа новой медитативной лирики, в чем-то сопри-
касаясь с романтической традицией, обнаруживала вместе 
с тем и другие истоки. Так, уже шла речь о стиле tintinnabuli 
А. Пярта, чей религиозно-созерцательный характер во многом 
определялся его генезисом - музыкой Ars nova. В противопо-
ложность староевропейским корням стиля Пярта, симфони-
ческое творчество А. Тертеряна демонстрировало восточную 
разновидность музыкального медитирования. Композитор ис-
пользовал в своих рассуждениях понятие нулевого времени, 
времени, отрешающего от суеты. «Нулевое время» он связывал 
с «армянским взглядом на мир», который формируется 
в окружении горных иссушенных солнцем скал, возвышающих-
ся над человеком. Это невольно поднимающийся, устремляю-
щийся вверх - вертикальный взгляд. Своеобразной проекци-
ей такого взгляда композитор считал характер звукоизвлечения 
на восточных народных инструментах, в частности искусство 
выдерживания непрерывного звука на дудуке: лучшие мастера 
игры на нем способны протягивать звук «до бесконечности». 
Именно в подобном роде использован дудук в медленной ча-
сти Третьей симфонии А.Тертеряна. В этой симфонии, 
в отличие от Пятой, принцип медитации не является всеобъем-
лющим, но бесспорна его роль в лирических эпизодах, а также 
участие в общей драматургической концепции сочинения 
(в финале одинокому дудуку противостоит «толпа» - неисто-
вая оргия ударных с зурной и глиссандирующими медными 
инструментами). 

Несколько отлично от «нулевого времени» Тертеряна 
застывание времени у В. Сильвестрова. Феномен «застываю-
щего времени» связан у него с техникой постлюдирования 
(увлечение композитора жанром постлюдии говорит само за 
себя). Для этой техники характерны статическое последействие, 
особый тип «бесконечной мелодии», логика торможения-
decrescendo, кодовая семантика интонационного строя. 
Все это - признаки отказа от «активизма», от дублирования 
драмы жизни - отказа вполне сознательного. По убеждению 



автора (высказываемому им в беседах и интервью), активизм 
в XX веке принес с собой немало разрушительного. Иконо-
борческие тенденции авангарда 5 0 - 6 0 - х годов, слишком 
акцентировавшие расщепленность, атомизированность совре-
менного сознания, были исторически объяснимы (как пример 
таковых в собственном творчестве композитор приводил свою 
Третью симфонию, носящую название «Эсхатофония»), но та-
или в себе опасность. Этой опасности и должны противостоять 
поиски новой целостности, единства. Сам Сильвестров особые 
надежды в этом плане связывал с возрождением в музыке ме-
лодического начала. Непрерывность песенно-мелодического 
тока как способ обрести внутреннюю душевную цельность 
дала о себе знать не только в его песенных циклах, но и в мас-
штабных оркестровых композициях - таких, например, как 
Пятая симфония11. 

Итак, в отечественной музыке 70-80-х годов происхо-
дило значительное смещение акцентов, связанное с углубив-
шимся чувством памяти, усиливающейся интроспекцией, новым 
ощущением музыкального времени. Эти изменения не могли 
не повлечь за собой пересмотра некоторых важнейших катего-
рий творчества - имеем в виду прежде всего категорию но-
визны и соотношение рационального начала с интуитивным. 
Такой пересмотр состоялся, и он оказался довольно серьез-
ным - несмотря на «мирный» характер смены эпох. В музыке 
60-х годов, особенно той, что репрезентировала собой новые 
направления, многое определялось культом объективного, 
логически обусловленного начала. Точный расчет, строгая 
техника (напомним о сугубом интересе к нововенской школе 
и о широком обращении композиторов к додекафонии) были 
во многом реакцией на бездумную музыку романтических эпи-
гонов, в пору господства соцреалистической эстетики наводняв-
шую собой эфир и концертные залы. Имел значение и авторитет 
композиторов-неоклассиков (И. Стравинский, П. Хиндемит). 
Рационализм в искусстве 60-х годов был неотделим от общей 
атмосферы тех лет, от пиетета к точному знанию, к людям 
науки, к «физикам». 

Позже очевидными стали издержки этого научного 
позитивизма, равно как и бессмысленность известного спора 
между «физиками» и «лириками». Возродилось уважение 
к интуиции, о чем свидетельствовали различные публикации 

11. О Пярте, Тертеряне, Сильвестрове и др. композиторах подробнее 
см. в соответствующих монографических главах книги. 



тех лет. Симптоматично, что о великой роли интуиции в науч-
ном знании и в искусстве первыми заговорили «физики»12. «Ли-
рики» же, художники, склонны стали напоминать о подсозна-
тельных аспектах творческого замысла, не сводимого ни 
к технологии, ни к одной лишь «рациональной концепции об-
щепоэтического, общефилософского порядка» (об этом писал 
А. Шнитке в статье «На пути к воплощению новой идеи» - 14). 

Аналогичным образом оказался развенчанным еще 
один фетиш - безотносительная ценность нового художествен-
ного приема как такового. В 60-е годы, характеризующиеся 
активностью поисков и духом экспериментаторства, потреб-
ность в обновлении языка искусства была приоритетной. В ре-
зультате применение композитором какого-либо необычного, 
экстраординарного средства порой рассматривалось как гаран-
тия художественной ценности произведения. Иные критерии 
вступили в силу в последующие десятилетия. В это время 
слушателя уже трудно было удивить ультрановым способом 
звукоизвлечения или каким-либо фактурно-гармоническим 
приемом. Завершился ли, на определенном этапе развития, 
процесс накопления языковых ресурсов, или сказались изме-
нения в творческой и слушательской психологии, но собствен-
но технические проблемы все больше стали осознаваться как 
зторичные. Дух первопроходства уступил место чувству цели 
.' смысла. 

Исчерпанность принципа языкового новаторства не 
завала строить в этом плане оптимистические прогнозы, но 
= ином, более широком измерении музыкальное творчество 
"" -SO-x годов сумело достичь безусловных высот. Видимо, не-
ггучайно на первый план композиторских интересов вышли 
" ~ д а проблемы музыкальной драматургии. Понятие инди-
видуальности с узкоязыкового уровня сместилось на уровень 
:о_его замысла, концепции целого, «режиссерской» расста-
-св<и и организации многообразного по своему генезису ма-
"rcvana. Такой тип творчества демонстрируют в какой-то мере 
^-оиянутые поздние квартеты Шостаковича: на этот раз имеет-
з = виду их изощренное новаторство в сфере циклической 
«-iw-сзиции. В более же широком масштабе он воплотился 
5 -ёгсазлении «концепционного симфонизма», явившего одно 
-кз важнейших художественных завоеваний 70-80-х годов. 

Возвращаясь к проблемам стиля, заметим, что в этом 
та—е ззолюция отечественной музыки свидетельствовала 
г "с«~е~енном, но неуклонном освобождении ее от критерия 

12. : Фейнберг Е. Кибернетика, логика, искусство. М., 1981. 



«материальной» новизны. Такой процесс происходил и в ми-
ровом масштабе. Технократический бум послевоенного аван-
гардного движения и прокламируемая им языковая новизна 
вызвали в качестве реакции обращение к намеренно знакомо-
му, узнаваемому материалу - будь то полистилистика, мини-
мализм или «новая простота»13. Эти явления, носившие внача-
ле поставангардный оттенок, а позже рассматриваемые 
в ракурсе постмодернизма (здесь уже приставка «пост-» пред-
полагала более длительный пласт предшествующего опыта, 
если не всю мировую историю), обнаруживали вместе с тем и 
вполне самостоятельную значимость. В определенном смысле 
сформировавшийся тогда стилистический комплекс сохранял 
силу вплоть до рубежа веков включительно (и по сей день не 
успев еще стать историей). 

Но рассмотрим упомянутые явления подробнее. Наи-
более показательным симптомом с точки зрения смены эпох 
стала полистилистика. Исследователи описывают эволюцию 
этого метода на протяжении 60-70-х годов14. Вначале имела 
место «коллажная волна», преследующая эффект стилистичес-
кого шока; она выразилась в резком столкновении блоков «сы-
рых» цитат или псевдоцитат - столкновении, приобретающем 
концепционную окраску. В дальнейшем коллажный тип поли-
стилистики уступил место «симбиотическому», имеющему цель 
объединить несовместимые элементы, найти в них нечто об-
щее. Наконец, третья стадия являла собой попытку «всерьез 
заговорить на чужом языке, уничтожив всякую дистанцию - как 
ироническую, так и игровую» [18,12]. Некоторые исследователи 
усматривали в этой третьей стадии симптомы «новой моности-
листики» [1] - явление, сочетающее в себе глубинную ассими-
ляцию истоков с их «открытой ассоциативной направленно-
стью» [1]. 

В отечественной музыке такая эволюция наиболее на-
глядно продемонстрирована творчеством А. Шнитке (о чем 
убедительно писала С. Савенко в статье «Портрет художника 
в зрелости» - 17). Если Первая симфония и Первый concerto 
grosso соответствовали «коллажной волне», то, например, Тре-
тий скрипичный концерт или Виолончельная соната свидетель-
ствовали о симбиозе, интеграции «своего» и «чужого» слова; 
Реквием же или Хоровой концерт на слова Г. Нарекаци позволя-
ли уже говорить о «новом традиционализме». Впрочем, грани-

13. См. о них также в главах, посвященных постсоветскому периоду 
и постмодерну. 
14. См. статью С. Савенко «Есть ли индивидуальный стиль в музыке 
поставангарда?» [18]. 



ца между вторым и третьим этапами весьма условна: форми-
рующийся моностиль хотя и предполагал пользование «чужим» 
языком как своим собственным, но сохранял ощущение «откры-
той ассоциативности» и временной многомерности. Такова, 
например, Третья симфония. В ее I части воссоздается величе-
ственный образ Вступления к «Золоту Рейна» Вагнера, который 
как бы обрастает современными реалиями: в развитии темы, 
обыгрывающей звуки мажорного трезвучия, большую роль 
приобретает сонористический пласт. Диалог эпох особенно 
рельефно звучит во II части. Скерцо, где мир светлой идиллии, 
представленный разнообразными раннеклассическими и ро-
мантическими реминисценциями, словно овевается «ветром 
времени» и грозит быть сметенным им. 

Но реакция на авангард 60-х годов проявлялась не 
только через полистилистику15. Экспансия индивидуального 
поиска, «экстремистская» вседозволенность в выборе средств 
вызывали в качестве противодействия установку на общезна-
чимые, стилистически нейтральные формы высказывания, ина-
че говоря, на музыкальный минимализм. Напомним, что «ми-
нимальная музыка» (то есть музыка, пользующаяся минимумом 
средств, - как в самом материале, так и в его развитии) заро-
дилась в США; ее классиками считаются Стив Райх и Терри Рай-
ли. В отечественном же творчестве ее принципы получили весь-
ма адаптированное, но вместе с тем широкое, устойчивое 
и разнообразное претворение16. С одной стороны, согласно 
канонам минимализма, композиторы обращались к репетитив-
ной технике, технике повторов исходных звуковых ячеек-
«паттернов», впрочем, опираясь при этом на материал совер-
шенно иной природы. Так, В. Мартынов брал за основу славян-
ские фольклорные и древнерусские литургические формулы, а 
А. Пярт, кроме взятой из практики Ars nova мензуральной рит-
мики, акцентировал выразительность минорного трезвучия -
в противоположность «сонорике мажора» (С. Савенко) 
в классических минималистских образцах. С другой стороны, 
«минималистский» образ мыслей репрезентировался длящим-
ся, протянутым звучанием (либо столь же завораживающим па-
узированием) - явление, более характерное для А. Кнайфеля 

15. Отметим неоднозначное положение полистилистики в историко-
эволюционном процессе: если апелляция к «знакомому» материалу 
являла симптом поставангардной эстетики, то радикализм первона-
чальных, коллажных форм этого метода скорее свидетельствовал 
о его связи с авангардом (примером последнего может служить уже 
упоминавшаяся здесь Первая симфония Шнитке). 
16. См об этом, в частности, в статье П. Поспелова «Минимализм и 
репетитивная техника» [13]. 



или А. Тертеряна (в Пятой симфонии Тертеряна представлена, 
например, целая мифология звука: от его смутного зарожде-
ния до превращения во вселенский звон; всепоглощающее по-
гружение в звуковую материю, отождествление с ней выступа-
ют здесь на первый план). 

В стилевой нейтральности минимализма композиторов 
привлекала возможность избежать нажима индивидуально-
авторского начала и заново ощутить благотворность 
общезначимых, «анонимных» языковых формул. Весьма спе-
цифично такая анонимность проявилась в музыке В. Сильвес-
трова. Появление в 70-е годы его песенных циклов {«Тихие пес-
ни», «Простые песни») и «Китч-музыки» для фортепиано 
вызвало бурю дискуссий. Слишком неожиданным показался 
этот архизнакомый внеиндивидуальный язык на фоне изыскан-
но-утонченного стиля предыдущих сочинений композитора. 
Заголовок «Китч-музыка» явно провокационен, особенно в со-
четании с авторской ремаркой: «Названию "китч" автор при-
дает элегический, а не иронический смысл». Такого рода 
переосмысление расхожего материала кажется нонсенсом: 
непозволительность в высоком искусстве общих мест, боязнь 
банального подтверждались всей практикой профессиональ-
ной культуры XX века; отжившие приемы могли рассчитывать 
на возрождение разве что в пародийном ключе (вспомним 
роман Т. Манна «Доктор Фаустус», этот беллетризированный 
трактат по современной музыке, трактующий также и на дан-
ную тему). Тем не менее оно, это переосмысление, здесь про-
исходит. В песнях воссоздается обобщенно-романсовый стиль, 
в «Китч-музыке» — формулы полусалонного квазиромантичес-
кого пианизма. Такая «нобилитация» общеупотребительного 
языка имеет для композитора экологический смысл - подобно 
вышеупомянутому возрождению мелодического принципа вы-
сказывания. В определенном смысле она явилась результатом 
ностальгии по прошлому, по утраченной душевности и вдох-
новлена тем чувством памяти, о котором здесь уже не раз го-
ворилось и о котором сказано в авторской ремарке к исполне-
нию: «Играть очень нежным, сокровенным тоном, как бы 
осторожно прикасаясь музыкой к памяти слушателя, чтобы му-
зыка звучала внутри сознания, как бы память слушателя сама 
пела эту музыку». 

Ясно, что мерки самодовлеющего новаторства к таким 
сочинениям неприменимы. Скорее, в них сказался симптом 
«деавтономизации» искусства, стремление музыки «раство-
риться в жизни», стать стимулом к медитированию. Но психо-
логическая мотивированность такого рода опусов не снимает. 



по большому счету, проблемы их индивидуальности. Хотя 
в своей как бы безыскусности они не претендовали на стиле-
вую неповторимость, этот критерий, думается, все же к ним при-
меним. В частности, по отношению к Сильвестрову можно го-
ворить о весьма изощренных способах интерпретации 
общезначимых языковых формул - тончайшей нюансировке, 
детальнейшей артикуляции, ненормативности голосоведения, 
скрытых механизмах снятия с «сомнительного» материала на-
лета банальности - всем том, в чем безошибочно угадывается 
почерк автора17. 

Апелляция к «знакомому» материалу, заметно видо-
изменившая картину музыкального творчества, происходила и 
в формах так называемой «новой простоты» - понятие, близ-
кое «новому традиционализму» или «новому моностилю», ко-
торые упоминались выше. Правда, здесь уже не обязательно 
требовалась анонимность или, наоборот, адресатность средств. 
Подобно тому как полистилистика эволюционировала от кол-
лажных форм к симбиотическим и углублялась диффузия 
между «своим» и «чужим», утончались факторы взаимной кор-
рекции этих слоев. Они стали действовать в глубине самой му-
зыкальной материи как заново осмысленные приемы ее внут-
ренней организации. Это, в частности, имело результатом 
принцип новотонального письма, заменивший собой гермети-
ческий атонализм авангардных стилей. 

Такой прорыв к новой простоте случился в XX веке не 
впервые. Напомним о ситуации 30-х годов: о сочинениях и сло-
весных декларациях С. Прокофьева, П. Хиндемита, А. Онегге-
ра; именно тогда появился и теоретический труд Хиндемита 
«Наставление в композиции», обосновывающий принцип но-
вой тональности. Возрождение тонального принципа в послед-
ней трети X X столетия ситуационно напоминало это время, но 
вместе с тем несло с собой новую специфику. Сказывался реф-
лектирующий дух эпохи и новая, более сложная форма диало-
га с прошлым (Р. Щедрин определил ее замысловатым словом 
«нео-неодиатоника»). 

Для понимания указанной специфики важно учитывать 
по крайней мере два момента. Первый связан с возросшей 
сложностью звукового контекста, наследием авангардного 
опыта 60-х годов: в новых условиях идея тональности испыты-
вала несравненно большую силу сопротивления. Второй 
заключался в той особой смысловой окрашенности, которую 
приобрели тональные реминисценции в условиях «мышления 

17. См. также монографическую главу о Сильвестрове. 



стилями». Усиленные контекстом, они выступали знаком опре-
деленных эстетико-стилистических систем, носителем не только 
конструктивной, но семантической и символической функции. 

Так, в In сгосе С. Губайдулиной длительному остинат-
ному обыгрыванию трезвучия A-dur в партии органа противо-
стоит спонтанная экспрессия внетональных реплик виолонче-
ли — подобно тому, как сквозь библейскую условность 
изображения распятия (ассоциация, которую навевает уже само 
название пьесы) прорывается реальное человеческое страда-
ние. Древний символ креста воплощен регистровым противо-
движением партий органа и виолончели, но при этом они 
«перекрещиваются» также и в тональном смысле: после але-
аторических эпизодов, возникших, подобно вспышке, в момент 
регистрового пересечения партий, остинатная, тонально-стаби-
лизирующая функция все больше переходит к виолончели: ин-
струменты явно меняются ролями. 

Своеобразной «верой в тонику» звучит Credo из Рекви-
ема А. Шнитке. Примечательно, что главный мелодический те-
зис этой части, тонально устойчивый и излагаемый все более 
утвердительно, звучит со словом credo. При этом он испытыва-
ет огромное сопротивление контекста - метафора тех испыта-
ний, на которые обречен поиск веры в мире безверия и хаоса 
(таков трагический смысл многих страниц этой музыки). 

Во всех подобных случаях (добавим к ним трезвучные 
«врезки» в Виолончельной и Второй скрипичной сонатах 
Шнитке) мажорные или минорные трезвучия выступают в роли 
неких архетипов. Мышление архетипами - оборотная, смыс-
ловая сторона «новой простоты» — составило еще одну отли-
чительную черту творчества 70-80-х годов. Наряду с конкрет-
ными историческими аллюзиями или цитатами композиторы 
апеллировали к «коллективному бессознательному» (К. Г. Юнг) -
тем праформам музыки, которые несут на себе след всеобще-
го, надиндивидуального. Из «генетического колодца памяти» 
(выражение В. Сильвестрова), кроме трезвучий, извлекались 
и другие структуры с «отшлифованными смыслами» - кадан-
совая формула, колокольный звон, тембр клавесина. Послед-
ний зачастую ассоциировался с музыкальной шкатулкой, неза-
мутненным образом детства - как, например, в Пятой 
симфонии Канчели. В том же сочинении в роли архетипа вы-
ступают тиратообразные фигурации - «вихри преисподней», 
вызывающие в памяти «шаги Командора», а в драматических 
эпизодах Шестой симфонии композитор прибегает к ритму 
сарабанды, заостряя его изначальную семантику траурного 



шествия. Примеры из творчества других авторов свидетельству-
ют о том, что особую ассоциативную нагруженность мог при-
обретать обертоновый ряд, аккорд, интервал и даже отдельно 
взятый звук. Неслучайно А. Ивашкин уподобил отечественную 
музыку 70-80-х годов айсбергу, большая часть которого оста-
ется невидимой, но интуитивно угадываемой [28]. А О. Попов-
ская обозначила подобную тенденцию как неосимволизм [12]. 

Так или иначе, отказ от критерия новизны и обраще-
ние к уже не раз использованным идиомам означали не только 
исчерпанность языковых ресурсов: за всем этим стояли задачи 
содержательного порядка, стремление к семантизации музы-
кального процесса, к его смысловой объемности и «стереоско-
пичности». Такое вряд ли было возможно в условиях авангард-
ного пуризма. Новые задачи потребовали раздвижения 
языковых границ высказывания. Стилистическая многосостав-
ность в масштабе одного произведения свидетельствовала 
о широте авторских обобщений. В конечном счете она высту-
пила симптомом нового синтеза, сменившего собой «аналити-
ческий» этап 60-х годов. 

Плюрализм, показательный для второй половины века 
в целом, сохранял свою силу, но это был уже не плюрализм зам-
кнутых в себе направлений и столь же замкнутых индивидуаль-
ных стилей. Взаимопроникновение генетически различных 
средств с осознанием их вторичности по отношению к содер-
жательному уровню стало важнейшей приметой творчества. 

Г. Григорьева в упомянутой книге пишет о трех этапах 
стилевого развития в 6 0 - 8 0 - х годах: 60-е демонстрировали 
процесс «стилевого размежевания», рубеж 60-70-х - «встреч-
ное движение», наконец, последующее время - стадию актив-
ности стилевых взаимодействий и формирование новой моно-
стилистики. Подчеркнем, что синтез возникал уже на стадии 
«встречного движения», но тогда он носил «опытный», экспе-
риментальный характер, выступая в весьма парадоксальных, 
«остроугольных» формах и смыкаясь в этом смысле с авангард-
ным радикализмом. Напомним о плакатных замыслах «Поэто-
рии» Щедрина или Первой симфонии Шнитке. Характерен и 
чисто игровой вариант «вавилонского столпотворения» техник 
и приемов в Концерте-буфф С. Слонимского (старинная поли-
фония, алеаторика, серийность, четвертитоника, латиноамери-
канский квазифольклор и т. д. и т. п.) - полемическое свиде-
тельство того, что в современной музыке и в современном 
концертном жанре особенно можно соединить все что угодно. 



Кстати, игровой код не исчез и в искусстве последую-
щих лет, зачастую выступая в ракурсе постмодерна. Для отече-
ственной культуры 70-80-х годов он нес с собой дополнитель-
ный раскрепощающий импульс, столь необходимый в условиях 
политического застоя. По мнению исследователей, именно на 
этом пути - пути игрового лицедейства, балансирования на 
грани смешного и серьезного, конкретного и метафоричного, 
массового и элитарного — могло возникнуть искусство М. За-
харова и Э. Рязанова, мог появиться советский мюзикл и заявить 
о себе «третье направление» — «симфо-рок» (киномузыка 
Г. Гладкова, А. Рыбникова, В. Дашкевича, М. Дунаевского, 
Э. Артемьева и др.). Так советская интеллигенция, пишет 
критик, не вступая в прямую конфронтацию с режимом, «шутя-
играючи» отвоевывала у реальности «свое метафизическое про-
странство» (см. указ. статью А. Шпагина - 26). 

«Третье направление» — лишний пример совершав-
шегося в 70-80-е годы глобального синтеза: «академисты» 
обращались в своем творчестве к выразительным средствам 
рок-эстрады, а «массовики» осваивали, в частности, оперную 
традицию (феномен рок-оперы). Вообще же процесс жанро-
вой ассимиляции происходил в весьма широких границах, 
охватывая композиторов разных стилей и направлений. Здесь 
снова сказалась первичность содержательного фактора: углуб-
ление лирической интроспекции, активизация авторского мо-
нологического начала приводили к смешению форм высказы-
вания. «Весь мир неупорядоченно вобран в лирический 
горизонт... перегородки между темами пали, как некогда перед 
натиском романтизма - перегородки между жанрами» [15]. 
Жанровая картина композиторского творчества в полной мере 
отразила все эти процессы. 

Но подведем некоторые итоги и, резюмируя сказанное 
о 70-80-х годах, внесем в их характеристику дополнительные 
штрихи. По-видимому, на определенном витке исторической 
спирали конец 50-х - 60-е годы означали фазу молодости 
культуры, 70-80-е - фазу зрелости. В пользу зрелости говорят 
многие из отмеченных выше качеств: стремление к синтезу, 
к широте философских обобщений, свобода от нигилистичес-
ких крайностей и «детских болезней левизны», терпимость и 
широта в сфере стилистических пристрастий. Такой эволюции 
способствовало, вероятно, и физическое повзросление «шес-
тидесятников» - композиторов, чье творчество, восходя кор-
нями к эпохе «оттепели», достигло теперь зенита мастерства и 



составило «основной запас» новой отечественной музыки. 
Впрочем, указанные процессы не исчерпывались возрастными 
границами одного поколения: в той или иной форме они кос-
нулись как старших «мэтров» (Шостакович), так и, напротив, 
более молодых авторов (кроме тех, чьи имена здесь уже при-
водились, назовем А. Раскатова, Н. Корндорфа, С. Павленко, 
В. Тарнопольского, В. Рябова, Т. Сергееву, В. Екимовского, 
М. Броннера и др.). О «серьезности намерений» молодых сви-
детельствовали, в частности, аналитические обзоры и группо-
вые портреты, публиковавшиеся на страницах «Советской му-
зыки» под симптоматичным названием «Право на зрелость»18. 

При всех приведенных выше качествах рассматривае-
мое двадцатилетие не было единым, а потому ему трудно най-
ти однозначное, исчерпывающее определение. В какой-то мо-
мент зрелость стала носить на себе печать поздней культуры — 
в самых различных оттенках этого понятия19. О приметах «по-
зднего мышления» рассуждал в одной из бесед А. Кнайфель, 
подразумевая под этим отраженный, объединяющий взгляд на 
весь предшествующий опыт. Признаки такого рода мышления 
композитор склонен усматривать в поздних периодах творче-
ства Бетховена, Стравинского, Шостаковича (этот список мож-
но было бы, вероятно, дополнить «поздним» Листом, Брамсом, 
Малером). Но дело здесь заключалось не в конкретных именах 
и не в попытках подытожить собственный творческий путь. 
Имелось в виду позднее состояние культуры, когда в масштабе 
целой эпохи и целого поколения художников возникло ощуще-
ние некоего «конца истории» и рефлексия потеснила былую 
событийность. У самого Кнайфеля названная тенденция выра-
зилась в создании «тихих гигантов» — протяженных сочинений 
медитативного характера, отличающихся большой глубиной 
ассоциативного слоя. В них в полной мере отразилась новая 
концепция музыкального времени: время-движение сменилось 
временем-пребыванием, или «спатиализированным», опро-
странствованным временем. 

Рефлексией «позднего знания» оказались окрашенны-
ми многообразные явления под знаком «пост» — будь то гло-
бальная категория постмодерна20, постлюдийность в варианте 

18. Так была озаглавлена статья H. Шантырь [23]. См. на эту тему так-
же публикацию И. Ромащук [16]. 
19. Автору этих строк уже приходилось писать на данную тему в ста-
тьях «Новая советская музыка в аспекте "позднего мышления"» [29] 
и «Время и пространство поздней советской музыки» [5]. 
20. См. об этом последнюю главу настоящего учебника. 



В. Сильвестрова или «опус-пост» В. Мартынова (возвестившего 
в итоге о конце эры композиторства). Дополнительный отсвет 
получает в этом смысле упомянутый жанр мемориала или му-
зыка в духе «новой сакральности». Показательны и некоторые 
моменты самих концепций произведений: в содержательном 
слое музыки возникает и достигает определенного пика в по-
следующие 90-е годы идея «конца времен». Она предстает то 
в «тихом апокалипсисе» А. Кнайфеля (AgnusDei), то как картина 
вселенской катастрофы в произведениях Шнитке, Губайдули-
ной, Беринского и др. авторов. В последнем случае возникали 
сочинения конфликтно-трагедийного плана, далекие от меди-
тативной утопии. Но и тут и там музыкальное высказывание 
приобретало подчеркнуто апокалиптическую окраску (кроме 
реальных угроз человеческому существованию, приближав-
шийся конец века и тысячелетия гипнотизировал «магией 
цифр»). 

Однако отечественному искусству вскоре довелось 
испытать на себе и реальный апокалипсис - распад СССР и 
окончание советского периода истории. Этот «малый апокалип-
сис» принес с собой крах империи, межэтнические войны и 
разрушение некогда единого культурного пространства. Совет-
ская музыка - и как характерный художественно-исторический 
феномен, и как многонациональная общность исключительно 
широкого масштаба (напомним о фигурировавших здесь ком-
позиторских именах, связанных с Грузией и Эстонией, Украи-
ной и Арменией) - должна была завершить свое существова-
ние. Распыление, рассредоточение некогда общего 
пространства происходило и путем массовой эмиграции: мно-
гие из упомянутых в данном очерке композиторов, включая 
правофланговых, оказались на рубеже 80-90-х годов за гра-
ницами бывшего СССР. 

В этом плане слово «поздний» приобретает еще один 
смысловой оттенок: 70-80-е годы оказались поздней (и пос-
ледней) фазой советской цивилизации. Одна из плодотворней-
ших культурных эпох подошла к концу, прерванная серьезны-
ми геополитическими катаклизмами. В X X веке уже имелся 
пример того, как накопление некой критической массы обора-
чивалось последующим взрывом и волной эмиграции - исхо-
дом за рубеж артистических сил. В этом смысле возможна 
определенная аналогия с 1917 годом. В то же время эта анало-
гия далеко не абсолютна, не говоря уже об ее исторической не-
корректности. Давать негативную оценку событиям конца 
80-х - начала 90-х годов означало бы воспрепятствовать дви-



жению колеса Истории. Судьба позднесоветского периода была 
предрешена. Но это ничуть не умаляет его исключительного 
культурного значения и достигнутых тогда высот творчества. 
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Камерная опера 

Одним из жанров, связавших 70-е годы с предшеству-
ющим периодом, была камерная опера. В области музыкально-
го театра, как и практически во всех других областях, 60-е годы 
стали периодом активных преобразований. Плотина штампов 
и стереотипов, воздвигнутая в предшествующие десятилетия, 
прорвалась под напором волны исканий. То была неизбежная 
ответная реакция на унифицированную трактовку жанра, свой-
ственную 3 0 - 4 0 - 5 0 - м годам. «Едва ли не самой характерис-
тической чертой ее (оперы. - А. С.) сделалось разнообразие, 
подвижность форм, составных слагаемых и сценических реше-
ний», - пишет исследователь. Мощный толчок к развитию 
получили ранее существовавшие разновидности - опера-ора-
тория, опера-балет. Одновременно нарождались совершенно 
новые: теле- и радиоопера, рок- и зонг-опера, мюзикл и опера 
в духе народного площадного действа, опера, специально на-
писанная для концертного исполнения, и опера, построенная 
как «игра в оперу». Все названные жанровые модификации -
и в этом тоже знамение времени — гибридны, ибо используют ре-
сурсы других музыкальных видов, а также смежных искусав -
драматического театра, кинематографа, телевидения, литера-
турно-музыкальной монтажной композиции [9, 76,71]. В русле 
этих преобразований вспыхнул интерес и к камерным разно-
видностям — моноопере, опере-дуэту и т. п. 

Наиболее интересные образцы жанра давно уже ста-
ли предметом изучения - в научных трудах [10,11,12,13,14,15, 
16, 20, 3], критических статьях, рецензиях на спектакли и кон-
цертные исполнения. Это позволяет отказаться в настоящей гла-
ве от целостных аналитических описаний отдельных сочинений 
и выдвинуть на передний план обобщающие вопросы: культур-
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но-исторический фон, на котором возник новый жанр, его ге-
незис, отличительные признаки. 

• • • 

Жанры рождаются по-разному. Процесс вызревания 
может растянуться на десятилетия, протекать латентно и сугубо 
постепенно. Нередко точную дату появления на свет назвать 
весьма затруднительно, если не невозможно (так было, к при-
меру, с симфонией, сонатой или концертом). О советской мо-
ноопере можно сказать со всей определенностью: она родилась 
в 1964 году, когда Юрий Буцко, тогда еще студент Московской 
консерватории, написал «Записки сумасшедшего». 

Останься это сочинение единственным образцом, 
о рождении жанра говорить было бы нельзя. Однако вслед 
за ним появились вторая моноопера того же автора «Из писем 
художника» (1974), «Дневник Анны Франк» и «Письма Ван Гога» 
Григория Фрида (1969,1975), «Письмо незнакомки» Антонио Спа-
давеккиа (1971). Параллельно с ними создавались оперы с дву-
мя-тремя персонажами - «Белыеночи» Ю. Буцко (1968), «Шинель» 
Александра Холминова, «Пьер иЛюс» Давида Кривицкого (обе 
1971), «Бедныелюди» Глеба Седельникова (1974) и другие подоб-
ные сочинения московских авторов. Вместе с тем указанная тен-
денция не была локально московской. Произведения такого рода 
принадлежат перу екатеринбуржца Владимира Кобекина -
«Последние монологи Якова Бронзы» (1973), «Лебединая песня», 
«Дневник сумасшедшего» (1978), украинца Виталия Губаренко -
«Письмалюбви» (второе название - «Нежность», 1970), латыша 
Паула Дамбиса - «Письма в будущее» (1974)... Все эти сочине-
ния - лирико-психологической направленности1. 

Монооперы, оперы-дуэты зазвучали в концертных за-
лах, на сценах оперных театров и студий, стали выходить в свет 
клавиры и грампластинки. Периодическая печать откликнулась 
на них статьями и рецензиями; перспективность свежей тенден-
ции не раз отмечалась с трибун композиторских съездов и пле-
нумов. О природе нового жанра охотно говорили сами компо-
зиторы. Их высказывания пронизывают два «лейтмотива». 
Первый: жанр дает возможность углубиться в детальный ана-

1. Оставляем без рассмотрения созданные в этот период комические 
камерные оперы - «Любовь и Силин», «Повесть о том, как поссори-
лись Иван Петрович с Иваном Никифоровичем» Г. Банщикова (1968, 
1970), «Коляска», «Двенадцатая серия» А. Холминова (1971, 1977), 
«Леди Магнезия» М. Вайнберга (1975) и др., подчиняющиеся иным 
эстетическим и драматургическим закономерностям. 



лиз психологии человека, его сложного внутреннего мира. Вто-
рой — единодушная констатация особой «своевременности» 
камерной оперы2. 

Появление нового жанра (или возрождение жанра 
«старого», забытого), стиля, иного художественного явления 
всегда отвечает определенным духовным потребностям эпохи. 
В историко-культурном плане советская камерная опера - про-
дукт того времени, когда хрущевская «оттепель» встретилась 
с брежневским «застоем». С этой точки зрения дата «1964» сим-
волична: это год смещения Хрущева. И при нем, и первые годы 
после него в области культурной политики власть была крайне 
непоследовательной; ее, словно лодку в штормовом море, бро-
сало из стороны в сторону - между разрешениями и запрета-
ми, между известными идеологическими послаблениями и ре-
цидивами сталинско-ждановских рефлексов. То было время, 
когда, по мрачной шутке Ильи Эренбурга (которому принад-
лежит и само метафорически емкое определение «оттепель»), 
садовниками работали лесорубы. Смягчение нравов было 
относительным, приоткрывшаяся правда о прошлом строго 
дозировалась. Свободомыслие, даже художественное, мягко 
говоря, не поощрялось. 

На этом фоне интерес творцов к человеку как лично-
сти выглядел, как видно с дистанции времени, парадоксально. 
С одной стороны, творческие устремления художников вовсе 
не расходились с постулатами партийно-государственной про-
паганды, на все лады твердившей о «безграничном расцвете 
личности при социализме». С другой стороны, теория «винти-
ка», переодетая в иную фразеологию, продолжала существо-
вать, и на деле все предпринималось для того, чтобы уже к кон-
цу 60-х годов реальная человеческая личность погрузилась 
в пучину равнодушия и социальной апатии. Песенный лозунг 
тех лет «сегодня не личное главное» куда более отвечал идео-
логии власти, нежели поэтическая строчка А. Вознесенского над 
сценой Театра на Таганке: «Все прогрессы - реакционны, если 
рушится человек», которая воспринималась партийными чи-
новниками как крамола. 

2. Увлечению малыми формами оперы способствовало выдвиже-
ние целой плеяды камерных певцов, приверженцев современной 
музыки - С. Яковенко, H. Юреневой, Л. Белобрагиной, А. Соболе-
вой, М. Фатеевой и др. В расчете на их талант и мастерство созда-
вались многие моно- и дуооперы, а также вокальные циклы и иные 
сочинения. 



Композиторские декларации никем не оспаривались, 
но пристрастное внимание к неповторимости отдельного чело-
века, разбуженное тем лучшим, что принесло хрущевское де-
сятилетие, могло трактоваться - и либеральной интеллигенци-
ей, и консерваторами - как род оппозиции. 

Показательно, что традиционная любовная тема заня-
ла в камерной опере достаточно скромное место. Композито-
ров влекли иные мотивы и образы. Отсюда очевидная тяга 
к прозе Гоголя, Достоевского, Чехова: в содружестве с русской 
классической литературой хотелось вновь и вновь утверждать 
ценность каждой человеческой жизни, достойной участия и 
сострадания. Ведь в недавнем прошлом, в эпоху «сталинского 
средневековья», а по сути дела - с Гражданской войны, жизнь 
была обесценена, а теперь, в 60-70-е годы, сама личность це-
нилась невысоко, попросту мешала. Официально считалось, 
будто образ «маленького человека», раздавленного государ-
ством, остался в XIX веке, тогда как на самом деле жизнь того 
же Ивана Денисовича была пострашнее, чем у гоголевских Ака-
кия Акакиевича и Поприщина. 

В смежных искусствах этих десятилетий обнаружива-
ется широкий круг явлений, в чем-то близких камерной и мо-
ноопере. На драматической сцене — жанр одноактной пьесы, 
так называемый театр одного актера, «театр в фойе», «домаш-
ний театр». На филармонических подмостках - полуконцерт-
ные-полусценические выступления актеров: сольные и дуэтные, 
моноспектакли, разного рода монтажные литературные компо-
зиции, в том числе монографические (основанные, к примеру, 
на стихах, прозе, дневниках, переписке большого поэта, вос-
поминаниях о нем современников). Телевизионное искусство 
(в 1961 г. на главной киностудии страны «Мосфильм» создано 
новое творческое объединение «Телефильм»), активно ищущее 
собственную эстетическую специфику, обретает ее в таких ка-
чествах, как особая доверительность высказывания, макси-
мальная приближенность и к зрителю, и к герою; длительные 
крупные планы утверждаются в качестве ведущего элемента 
телевизионного спектакля и фильма. (С этой точки зрения мо-
ноопера представляет собой крупный план героя, выдержан-
ный от начала до конца произведения.) 

Внутри самого музыкального искусства рождение 
и развитие рассматриваемых оперных разновидностей есте-
ственно вписывается в контекст широкого «камерного движе-
ния», возникшего еще в эпоху «оттепели», но сохранившего свое 
значение и для 7 0 - 9 0 - х годов. Подъем камерно-ансамблевых, 
камерно-оркестровых жанров стимулировался целым рядом 



обстоятельств. Первым среди них следует назвать беспрецеден-
тное по скорости и глубине технико-стилевое обновление. 
Освоение новейших приемов и средств, принципов организа-
ции звуковой ткани настоятельно требовало, или, лучше ска-
зать, остро нуждалось в испытательном полигоне. Камерную 
музыку недаром принято называть полем стилистических ис-
каний, сферой эксперимента, творческой лабораторией: в зву-
чании одного или немногих голосов (когда «мало нот») ком-
позитору легче контролировать творческий результат и при 
необходимости внести в него коррективы. Не стоит сбрасывать 
со счета и практические соображения, которые могли подтал-
кивать к созданию подобных опусов: у них, при прочих равных 
условиях, короче путь к публичному исполнению3. 

Неудивительно, что в стойком интересе к произведе-
ниям для нескольких исполнителей объединились многие 
и многие композиторы разных поколений. Благодаря их уси-
лиям камерная музыка, долгое время пребывавшая на далекой 
периферии общественного внимания, стала примерно с конца 
50-х - начала 60-х годов приобретать положение, достойное 
ее возможностей. Создаются десятки ансамблевых партитур 
в таких классических видах, как струнный квартет, фортепиан-
ный квинтет, соната для какого-либо инструмента и фортепи-
ано. Наряду с этим культивируются иные тембровые сочетания, 
в первую очередь барочного типа, к которым нередко присо-
единяются современные ударные или восточные инструменты. 

Одновременно наблюдается активное вторжение черт 
камерности на «территорию» симфонизма. В поисках альтер-
нативы «большой» симфонии композиторы обращаются к ба-
рочному принципу коллективного концертирования - жан-
рообразующему принципу concerto grosso, к камерному 
варианту симфонии. Сокращение исполнительских составов, 
сжатие формы, поиск новых закономерностей композиции и 
драматургии, позволяющих вместить «больше музыкальных со-
бытий на единицу времени», становится одной из доминирую-
щих тенденций эпохи. 

Истоки широкого и устойчивого интереса к камерной 
опере следует искать в периоде конца XIX — начала X X века, 
когда в течение примерно 20 лет появились «Иоланта» Чайков-
ского, «Моцарт и Сальери» и «Боярыня Вера Шелога» Римского-

3. Причины и универсальные источники «камернизации» в отече-
ственной музыке этого периода (на материале симфонического твор-
чества) подробно рассматривает М. Арановский [1, 173-179]. 
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Корсакова, все три оперы Рахманинова, сочинения других ком-
позиторов. Среди них выделился ряд произведений, созданных 
по пушкинским «маленьким трагедиям» (как известно, он от-
крывается «Каменным гостем» Даргомыжского), выделился 
резко обозначенной спецификой «камерности». Важнейшие 
свойства жанра определились уже тогда: сравнительно неболь-
шая протяженность, рассчитанная на неполный театральный 
вечер; отсутствие балетных и хоровых сцен; малый, по сравне-
нию с полнометражной оперой - решительно сокращенный 
состав исполнителей; пониженная роль сюжетной событийно-
сти; особо бережное отношение к тексту литературного ориги-
нала; крайне редкое обращение к развернутым, конструктивно 
закругленным номерам; особый тип вокального интонирова-
ния - ариозный, в котором неразъединимо слиты деклама-
ционно-речевое и мелодическое начала. 

Отдельными признаками советская камерная и моно-
опера соприкасается с веристской одноактной оперой-новел-
лой, отдельными произведениями Р. Штрауса («Саломея», 
«Электра»), Бартока («Замок герцога Синяя Борода»), Пуччини 
(«Сестра Анжелика»), а из более поздних - Бриттена, идеоло-
га и подлинного рыцаря жанра камерной оперы. Первые 
образцы собственно монооперы появились на Западе - «Ожи-
дание» Шёнберга (1909) и «Человеческий голос» Пуленка 
(1959)4. На советских композиторов, пожалуй, большее влия-
ние имела вторая из них5. 

К числу прообразов следует также причислить моно-
сцену и сцену-диалог внутри «большой», по преимуществу ли-
рико-психологической оперы. Такие сцены открыли неисчер-
паемые возможности для воссоздания жизненных, прежде 
всего психологических процессов, с органически присущей им 
противоречивостью и непрерывностью развертывания. 

Среди предтеч монооперы, оперы-дуэта и'т. п. необ-
ходимо упомянуть некоторые жанры камерной вокальной 
музыки, в частности песни-сценки в духе Даргомыжского и Му-

4. Ж. Кокто, автор одноименной пьесы, послужившей Пуленку пер-
воисточником, создал и другие пьесы-монологи для выдающихся 
французских актеров, своих современников - Э. Пиаф, Б. Бови, 
Ж. Марэ. 
5. «Человеческий голос» Пуленка исполнялся в СССР в концертном и 
сценическом вариантах (первые исполнители H. Юренева и Г. Виш-
невская), были выпущены грамзапись и клавир. За несколько лет до 
этого на премьере в Париже побывала группа советских музыкан-
тов. Моноопера произвела на них глубокое впечатление. В состав де-
легации входил видный композитор, профессор Московской консер-
ватории С. Баласанян, чьим воспитанником стал вскоре Ю. Буцко. 



соргского, а также вокальный цикл, о чем далее будет сказано 
подробнее. 

Однако, опираясь на соответствующий исторический 
опыт, отечественное музыкальное искусство б 0 - 8 0 - х годов 
породило явление, отличающееся подлинным художественным 
своеобразием, несущее на себе отпечаток времени. Словом, 
родилась новая камерная опера. 

Даже по названиям советских камерных и моно-
опер - «Письма...», «Дневник...», «Записки...» - легко заметить, 
что жанр этот тяготеет к формам литературы, новым для му-
зыкального театра, а именно - мемуарно-эпистолярным. При 
этом жанровые, структурные, лексические особенности пер-
воисточников в либретто, как правило, сохранены (функции 
либреттиста композиторы, за редкими исключениями, берут 
на себя). Иными словами, нелитературный материал приспо-
сабливается к законам традиционно понимаемой «опернос-
ти», но сами эти законы подвергаются решительному пере-
смотру. В таких условиях неизбежно меняются пропорции 
художественных элементов - музыки, слова, сценического 
действия. В нашем случае существенно возрастает роль лите-
ратурной первоосновы произведения. 

Уже композиционное строение ряда камерных опер 
несет на себе явный отпечаток структуры литературного ориги-
нала. Длящаяся всего около 45 минут опера Г. Седельникова 
«Бедные люди» состоит из тринадцати эпизодов (по авторско-
му определению, «опера в тринадцати письмах»), «Дневник 
Анны Франк» Г. Фрида (50 минут) - из двадцати одного. Оба 
сочинения строятся как цепь миниатюр, эпизодов, которым 
трудно подобрать адекватное наименование. Их нельзя назвать 
номерами, ибо они разомкнуты композиционно и драматур-
гически. Не назовешь их и монологами, сценами - в силу их 
сжатости. Для классико-романтической оперы такой способ 
внутреннего членения ненормативен, в то же время он органи-
чески присущ соответствующим формам прозы: каждая компо-
зиционная единица подобна дневниковой записи или письму. 

В ряде случаев воздействие приемов монологической 
прозы распространяется глубже, определяя важнейшие инто-
национно-драматургические свойства сочинений. К примеру, 
«Белые ночи» Ю. Буцко (по одноименному роману Достоев-
ского, едва ли не самому романтическому у писателя) можно 
определить как «оперу от первого лица». Как известно, в вос-
поминаниях, дневниках — и в подлинных документах, и в ху-
дожественных произведениях, написанных в этих формах, -



повествование ведется с одной психологической точки зрения, 
господствующей надо всеми иными. В субъективном восприя-
тии главного героя представлены и он сам, и другие фигуры, 
возникающие в его повествовании. Ю. Буцко как бы проециру-
ет эту закономерность на музыкальную драматургию своей опе-
ры, в которой три действующих лица при двух поющих артис-
тах. В партитуре развивается единая интонационная сфера, 
сфера Мечтателя - ведущего персонажа и одновременно «рас-
сказчика». Ею же характеризуются Настенька и Жилец, ибо они 
здесь не равноправные действующие лица, а персонажи его 
воспоминаний. Для выражения этой идеи композитор нашел и 
чисто театральные, «режиссерские» средства: Жилец сделан 
двойником Мечтателя, обе партии поручены одному певцу-ак-
теру. Как и у Достоевского, Жилец возникает вначале в Настень-
киной исповеди как фигура «закадровая». Но исповедь эта — 
«рассказ в рассказе», он подчинен основному - «рассказу Меч-
тателя», каковым является опера в целом, а потому решен в све-
те восприятия его главным героем. Узнав о том, что его место 
в сердце Настеньки занято Жильцом, Мечтатель (мечтатель!) 
на месте счастливого соперника видит себя. Он отождествляет 
себя с Жильцом и в кульминационной сцене, когда тот прихо-
дит, чтобы навсегда разлучить его с возлюбленной. Введение 
образа двойника, столь близкого поэтике Достоевского, по-
могло композитору не только интонационно, но и зрительно 
«замкнуть» концепцию оперы на фигуре центрального героя. 

Хотя типология опер по сюжетно-тематическому при-
знаку признана недостаточно гибкой, все же ею продолжают 
широко пользоваться. Выбор того или иного сюжета характе-
ризует идейно-художественные предпочтения композитора, 
в большой мере определяет композиционно-драматургический 
профиль сочинения. В этом отношении новая камерная опера 
показательна не менее, чем в плане собственно жанровой спе-
цифики. Здесь не встретить целых содержательных пластов, 
официально считавшихся в советской опере ведущими, с кото-
рых принято было начинать аналитические обзоры в академи-
ческих трудах, отчетных докладах руководителей Союза ком-
позиторов, - в частности, сюжетов, связанных с Октябрьской 
революцией. Великой Отечественной войной (не говоря уже 
о сюжетах «производственных» или «колхозных»). В изучаемый 
период тематика такого рода сосредоточена по большей части 
на противоположном «крае» музыкально-театрального процес-
са - в опере-оратории. Но если и в «большой» опере наблю-
дается известная усталость от лобовой подачи патриотической 
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темы, других соцреалистических сюжетов, от диктуемых ими 
громогласных апофеозов, от назойливого прославления «духа 
коллективизма», то опера камерная, психологическая отторга-
ет их самой своей природой. 

Наиболее традиционны для оперы сюжеты любовно-
лирические, использованные В. Губаренко («Письма любви» по 
новелле А. Барбюса «Нежность»)6, Ю. Буцко («Белые ночи»). 

Другую группу составляют сочинения, герои кото-
рых - личности прежде всего мыслящие. Наделенные глубо-
кой впечатлительностью, они раскрываются не столько в поступ-
ках, сколько в осмыслении действительности, в определении 
своего места и назначения в мире. Таковы герои обеих мо-
ноопер Г. Фрида7, живописец Константин Коровин («Из писем 
художника» Ю. Буцко). Все три сюжета взяты не из бел-
летристики — факт, симптоматичный для тех лет, когда тяга к 
документальности захватила прозу, театр, кинематограф. Еще 
одно совпадение, тоже не случайное: главные персонажи -
все трое - художники в самом широком смысле слова8. Траги-
ческие испытания лишь закаляют их, делают мудрее. 

6. Навсегда расставшись с возлюбленным, героиня решает покон-
чить с собой, но прежде пишет ему письма. Он будет получать их 
долгие годы - завтра, через год, через 11 лет... В посланиях говорит-
ся, что Она постепенно излечивается от пережитого потрясения, на-
чинает улыбаться. И только в последнем письме, датированном так 
же, как и первое, открывается тайна: «Прошло двадцать лет с тех пор, 
как я умерла. Это вчера мы расстались...» 
7. «Дневник Анны Франк». Семья немецких евреев, эмигрировавшая 
после прихода Гитлера к власти, застигнута в Голландии фашистской 
оккупацией. Анна, ее родители, сестра и еще четверо скрываются на 
тайной квартире - «убежище». События последующих 27 месяцев 
(1942-1944), пока убежище не было обнаружено полицией, а все его 
обитатели не отправлены в концлагеря, описаны девочкой в днев-
нике, который она получила в подарок к 13-летию. Глава семьи Отто 
Франк, единственный уцелевший, в 1947 г. опубликовал дневник до-
чери, вышедший с тех пор тиражом, превышающим 20 миллионов 
экземпляров. В I960 г. книга была опубликована в СССР в переводе 
Р. Райт-Ковалевой. «Письма Ван Гога». Знаменитый голландский 
художник прожил всего 37 лет, из которых лишь последние 10 лет 
занимался живописью. Фактически вся его жизнь, исполненная 
лишений, преследований, болезней, но в то же время озаренная 
творчеством, запечатлена более чем в 700 письмах к брату Теодору. 
Композитор отобрал фрагменты, в которых Винсент преимуществен-
но наблюдает и осмысливает жизнь, приходя к глубоким и нетриви-
альным умозаключениям, раскрывает философскую концепцию сво-
их полотен. 

8. Это относится и к Анне Франк, чей дневник обнаруживает явный 
литературный талант автора. «Не каждый писатель сумел бы так опи-
сать и обитателей "убежища", и свои переживания, как это удалось 
маленькой Анне», - отмечал И. Эренбург в предисловии к советско-
му изданию книги. 



В центре сюжетов третьей группы - «маленькие люди», 
выведенные в операх по «петербургским повестям» Гоголя («За-
писки сумасшедшего» Ю. Буцко9, «Шинель» А. Холминова10), 
по первому роману Достоевского («Бедные люди» Г. Седель-
никова)11, по рассказу Чехова «Скрипка Ротшильда» («Последние 
монологи Якова Бронзы» В. Кобекина)12. Их эмоциональный 
и интеллектуальный мир ограничен. Реальная действительность 
жестока к ним, при этом сами они, в той или иной мере, суть 
ее порождение. Людям изначально зависимым, бедным духов-
но и душевно удается подняться над окружением, лишь пре-
одолев в себе раба, хама. Лирика присуща и этим сюжетам, но 
не как данность, а как награда, как знак прозрения, которое при-
ходит порой слишком поздно... 

В моноопере, по определению, человек один проти-
востоит давлению судьбы и обстоятельств или собственного 
несовершенства; в опере-дуэте на передний план выходит тема 
человеческих взаимоотношений. Не заказаны им и публицис-
тические мотивы, о чем свидетельствует хотя бы «Дневник Анны 
Франк» (впрочем, «публицистика» здесь далека от газетной 
трескучей риторики, субъективно окрашена). Сверхтему боль-
шинства исследуемых произведений можно определить слова-

9. Титулярный советник Поприщин, ограниченный и недалекий, по-
стоянно унижаемый едва ли не всеми окружающими, к тому же без-
надежно влюбленный в дочь своего начальника, постепенно сходит 
с ума. Но в безумии он духовно прозревает, нравственно возвыша-
ясь над своими мучителями. 
10. Гоголевский сюжет подвергнут «инверсии» и превращен в вос-
поминания умирающего Акакия Акакиевича, в горячечном бреду 
вновь переживающего перипетии своей трагедии. Гротесково-фан-
тастическая концовка повести заменена заупокойной молитвой - от-
певанием несчастного. 
11. Роман создан в форме переписки 47-летнего мелкого чиновника 
Макара Девушкина и его дальней родственницы, 19-летней Варва-
ры Доброселовой, обесчещенной богатым помещиком Быковым. 
Всеми силами Макар старается поддержать девушку, в которой ви-
дит существо более обездоленное, чем он сам. Переписка длится 
около полугода - до внезапного появления Быкова, который, 
«возвращая честное имя», делает Вареньке предложение. Та со-
глашается... 
12. Яков Иванов со странной кличкой Бронза - гробовщик, человек 
грубый и черствый, деловито снимающий мерку для гроба с захво-
равшей жены. Но даже в такой душе таится доброе начало: Яков 
очень хорошо играет на скрипке. В предсмертном душевном про-
буждении к нему одновременно приходят раскаяние за собственную 
погубленную жизнь и - прекрасная мелодия. Наследником скрипки 
и этой мелодии становится бедный еврей-музыкант по прозвищу 
Ротшильд. Горожане, слушая в его передаче музыку умершего Яко-
ва, плачут... 



ми «становление личности» - эта формула, изрядно девальви-
рованная советским музыкознанием, здесь подходит как нельзя 
лучше. 

• • • 
Родившись на периферии оперного жанра, камерная 

опера, особенно наиболее «радикальные» ее разновидности — 
моноопера, опера-дуэт, оказались в зоне, пограничной с дру-
гими жанрами, и устремились навстречу их влияниям. Общая 
для второй половины века тенденция - расшатывание эсте-
тических границ жанров, тотальная жанровая диффузия -
проявилась здесь в особых формах. Среди других жанров, чье 
воздействие испытывает новая камерная опера, выделяются во-
кальный цикл и симфония. 

В советской музыке послевоенных десятилетий, начи-
ная с сочинений Шостаковича («Из еврейской народной по-
эзии») и Свиридова («Страна отцов»), вокальный цикл занял 
в жанровой иерархии исключительно важное место, никогда 
ранее в отечественном искусстве ему не принадлежавшее. 
Естественно, что моноопера взяла на вооружение черты цикла -
прежде всего монологического, созданного Бетховеном, Шу-
бертом и Шуманом, с характерным для такого цикла «сквоз-
ным» персонажем, элементами последовательной сюжетности. 
Другие разновидности жанра, в свое время немало позаимство-
вавшие у оперы и тяготеющие к театрализации отдельной пес-
ни-романса, к расширению исполнительского состава вплоть 
до появления quasi-оперного ансамбля в сопровождении ан-
самбля инструментального и даже симфонического оркестра 
[см.: 5], оказались близки опере с двумя-тремя персонажами. 

В поэтику новой камерной оперы вошел ряд призна-
ков, указывающих на родственные связи с вокальным циклом. 
Первый из них — принцип чередования миниатюр. Как указы-
валось выше, он подсказан также формой мемуарно-эписто-
лярных жанров литературы, к которой можно прибавить излюб-
ленную поэтами XIX века форму «книги стихов», откуда и 
черпали литературный материал создатели романтических во-
кальных циклов. В обеих монооперах Г. Фрида миниатюры даже 
имеют названия, а в «Бедных людях» Г. Седельникова их отча-
сти заменяют даты, объявляемые (разговорной речью) сами-
ми персонажами перед каждым письмом-эпизодом. 

Второй признак — ослабление театрального начала, до-
пускающее возможность условно-сценического, «полуконцерт-
ного» исполнения. Показательно, что Г. Седельников опреде-
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лил жанр «Бедных людей» как опера-концерт13. Эта тенденция 
зеркально отражает процессы, происходившие в вокальном 
цикле: там потенциальная сценичность подчас усиливалась на-
столько, что была готова вырваться наружу14; здесь же она, на-
против, словно уходит вглубь. 

Третий признак обусловлен не столько прямым воздей-
ствием вокального цикла, сколько более широкой тенденцией -
усилением позиций камерных жанров: в ряде сочинений — 
чрезвычайно малочисленный для оперы состав исполнителей. 
«Письма Ван Гога» Г. Фрида исполняются певцом-баритоном в 
сопровождении девяти музыкантов (кларнет, фортепиано, две 
группы ударных, струнный квинтет; последний может быть рас-
ширен до струнной группы), и в середине 70-х годов это уже 
никого не могло удивить. Гораздо более смелой была находка 
Г. Седельникова: «Бедные люди» написаны для баритона, со-
прано и струнного квартета. Отказаться не только от оркестра, 
но и от большого инструментального ансамбля - тогда эта идея, 
что называется, носилась в воздухе. «Я бы не удивился, - за-
метил остро чувствующий современность основатель Москов-
ского камерного музыкального театра Б. Покровский, - если 
бы сегодня какой-нибудь композитор... написал оперу в сопро-
вождении струнного квартета» [8, 39]. Выдающийся режиссер 
не знал, что к моменту выхода его книги из печати такое сочи-
нение уже существовало15. Однако и этот «рекорд самоограни-
чения» продержался недолго: созданная вскоре опера В. Кобе-
кина «Последние монологи Якова Бронзы» предназначена всего 
для четверых исполнителей - певца-тенора, актера-мима, скри-
пача и ударника. 

Четвертый признак - вытекающая из подчеркнутой 
дискретности (прерывности) формы трактовка сюжета, данно-
го как бы пунктиром. Каждая миниатюра фиксирует, в основ-
ном, какое-либо одно состояние, одно событие - точнее, вос-
поминание о нем, его осмысление post factum (как указывалось 
выше, такая особенность присуща также мемуарно-эпистоляр-
ным жанрам литературы - роману в письмах, дневнику). Впро-
чем, повторное переживание произошедшего в иных случаях 
вплотную приближается к реальному протеканию событий 

13. В изданном клавире слово «концерт», к сожалению, редакцией 
опущено. 
14. Так, в 1959 г. была осуществлена телепостановка по вокальному 
циклу Г. Свиридова на стихи Р. Бернса. В «Немецкой тетради N2 2» 
В. Гаврилина имеются ремарки, оговаривающие сценическое по-
ведение певца. 
15. Позднее Б. Покровский включил оперу в репертуар театра. 



«здесь и сейчас», когда ощущение временной дистанции сти-
рается («Записки сумасшедшего»). 

Однако вернемся к принципу чередования миниа-
тюр - основополагающему для вокального цикла. Перенесен-
ный в оперу, он предопределяет важные особенности ее фор-
мы и драматургии. В монооперах Г. Фрида, в «Бедных людях» 
Г. Седельникова каждый отдельный номер тяготеет к образной 
однородности. Для того чтобы сформировался самостоятель-
ный этап драматургии, необходимо сопряжение контрастных 
начал. Поэтому в названных сочинениях ту или иную драматур-
гическую стадию образует группа миниатюр, своего рода «мик-
роцикл». Начальный этап, экспозиция-завязка, представляет 
в этом смысле особый интерес: здесь вокально-циклические 
закономерности выявлены наиболее отчетливо. Первый по-
ворот, перелом действия осуществляется так, как подсказывает 
рельеф формы, состоящей из значительного числа сжатых 
частей, - на грани эпизодов, представляющих противополож-
ные идейно-образные сущности. Завязка становится первой 
кульминацией действия и выступает своего рода моделью 
конфликта. 

В «Дневнике Анны Франк» перелом происходит на ру-
беже 4-го и 5-го эпизодов. Если в двух предшествующих («День 
рождения» и «Школа») слушатель знакомится с Анной — оча-
ровательным дитя, шаловливой школьницей, а первично-жан-
ровые истоки музыки направляют ассоциации к детской песен-
ке, считалочке, танцу, то уже в № 4 («Разговор с отцом») 
впервые кратко предвещается материал, характеризующий 
контрдействие. В № 5 («Повестка из гестапо») он зазвучит в пол-
ную силу. Зловещий документ символизирует прямое втор-
жение в судьбу героини чудовищной машины фашизма. Ис-
пользованные здесь композитором средства в принципе 
традиционны для музыки XX века: опора на моторные жанры 
(токката, «злые» скерцо и марш, этюд, perpetuum mobile), раз-
ного рода ostinati, динамически и метроритмически подчерк-
нутые жесткие гармонические вертикали преимущественно 
с тритоновой основой, наконец, соответствующие приемы 
звукоизвлечения и темброво-регистровые краски. 

Ведущий конфликт «Писем Ван Гога» обозначен про-
тивопоставлением уже двух начальных эпизодов — «В мастер-
ской» и «Художник». Контрастируют настроения, переживания, 
размышления, но не события. Первая часть, пронизанная со-
стоянием глубокой внутренней сосредоточенности, экспонирует 
сферу сквозного действия. Ее ядро - открывающее монооперу 
соло альта. Исходя из словесного текста части, ее можно 

M M 



назвать темой одиночества, но в контексте всего сочинения -
это и тема творчества, и, как сказал бы сам Винсент, работы. 
Она одновременно пластична и неустойчива, скрыто напряже-
на; охватывает огромный, чисто инструментальный диапазон -
и при этом наделена выразительностью речевого интонирова-
ния; каждый отдельный мотив содержит нисходящие, «гасну-
щие» обороты, - развертывается же она в обратном направле-
нии, за четырнадцать тактов одолевая путь, превышающий 
четыре октавы. Не будет натяжкой услышать в этой теме сим-
волическое воплощение идеи роста, восхождения. «...В челове-
ке живет то же стремление вызреть, что и в зерне», - замечает 
художник. 

Противоположной символикой наполнена музыка сле-
дующей части: за безостановочным, мертвенно-механистичным 
вращением ломаных триольныхфигураций, настойчивыми ре-
петициями, хлесткими тяжелыми ударами созвучий в низком 
регистре угадывается вся та жестокость жизни, которая в созна-
нии героя уподобляется чудовищной мельнице: «Не каждое 
зерно возвращается в землю, чтоб вновь прорасти. Большин-
ство из них попадает на мельницу». 

Любое сочинение, строящееся по сюитному принципу, 
будь то вокальный цикл или, тем более, опера, если оно заду-
мано как сочинение концепционное, должно быть наделено 
необходимой мерой внутреннего единства - связями между 
частями, сквозными драматургическими процессами. Недаром 
вокальный цикл, обладающий этими качествами, во второй 
половине XX века обнаруживает явное стремление «стать сим-
фонией» и, действительно, в области вокальной музыки выпол-
няет «ту же функцию, что и симфония в музыке инструменталь-
ной» [4, 332]. В XX веке, начиная с Малера, эти жанры активно 
влияют друг на друга, порождая такие выдающиеся образцы, 
как Четырнадцатая симфония Шостаковича; неудивительно 
поэтому, что некоторые камерные оперы обнаруживают харак-
терные признаки их обоих. 

Обычно, когда говорят о симфонизации оперного про-
изведения (равно вокально-циклического, кантатно-оратори-
ального, балетного и др.), указывают на определенные призна-
ки жанра симфонии: контраст интонационных сфер при их 
единстве, тематическая разработка, сквозное развитие, транс-
формация музыкальных образов. Сегодня такой подход 
нуждается в уточнениях. Во-первых, названные принципы, 
действительно пришедшие в свое время из симфонии, уже 
давно стали неотъемлемыми признаками оперы как жанра. 



Во-вторых, во второй половине минувшего столетия сама сим-
фония переживает период дестабилизации, отступая, как уже 
указывалось, от установившихся канонов длительности звуча-
ния, исполнительских составов, структуры, то сворачивая в ка-
мерное русло, то устремляясь к концертности или вокальным 
жанрам - при сохранении «семантического инварианта» жан-
ра, определяемого в специальном исследовании как целостная, 
обобщенная концепция Человека [1]. 

Именно с такой атипичной симфонией и контактирует 
новая камерная опера. Все это существенно затрудняет, а по-
рою делает практически невозможной четкую дифференциа-
цию признаков «чисто» оперных и «чисто» симфонических. 
Наконец, в-третьих, стремясь показать, какие новые черты 
приобретает симфонизация, следует обратить внимание 
на присутствие в камерной опере черт не только жанра, но 
и формы симфонии. На более ранних этапах симфонизации 
оперы подобная тенденция не наблюдается; в XIX веке - уже 
намечена с достаточной определенностью [см.: 6], но все же 
в единичных образцах; с появлением в 2 0 - 3 0 - е годы таких 
шедевров, как«Воццек» Берга или «Леди Макбет» Шостакови-
ча, она заявляет о себе со всей определенностью. 

В частности, монооперы и другие сочинения с явными 
признаками монологичности («Белые ночи» Ю. Буцко, 
«Шинель» А. Холминова, «Лебединая песня» В. Кобекина) 
содержат и более специфические, нежели в прошлые века, 
предпосылки к активизации симфонических качеств. Одна из 
них - уже упоминавшееся единство психологической точки 
зрения. Известно, что в симфонии, квартете, других произве-
дениях концертного плана мы имеем дело со своего рода 
повествованием, ведущимся от лица «лирического героя», то 
есть — с одной точки зрения, тогда как в жанрах, театральных 
по природе (это может быть и опера, и характеристическая 
песня), она смещается от одного персонажа к другому. Для сим-
фонизма же монологического, лирического указанная особен-
ность является определяющей. Недаром Чайковский называл 
симфонию самой лирической из музыкальных форм (читай: 
жанров), музыкальной исповедью души [22, 34], а И. Соллер-
тинский сравнивал музыку такого рода с дневником [18, 305]. 
Естественно, что моноопера соприкасается преимущественно 
с этим типом симфонизма. 

Единство точки зрения в моноопере — мощный жан-
рообразующий фактор. Нераздельность внутреннего мира 
героя, взаимосвязанность любых его проявлений обуслов-
ливают предельную концентрацию конфликта, что, в свою 



очередь, предопределяет использование, в качестве ведущего 
принципа, монотематизма. Последний также более характерен 
для симфонической музыки (где и нашел впервые последова-
тельное применение), чем для оперы, хотя, возможно, на его 
формирование оказал воздействие опыт применения в опере 
лейтмотивов. Все же в тех «больших» операх XIX века, где не 
без основания усматривают признаки монодрамы, целые пла-
сты интонационной драматургии могут располагаться за пре-
делами монотематического «поля» и выступать по отношению 
к ведущему конфликту яркой стилевой и драматургической оп-
позицией. Таковы, к примеру, в «Пиковой даме» Чайковского 
фоновые эпизоды в первой картине, хоры гостей и певчих в тре-
тьей, песенка Томского в седьмой. В моноопере сколько-ни-
будь нейтральных драматургических пластов нет, интонацион-
ное единство достигает степени абсолютной, охватывая 
интонационно-образную систему сочинения целиком. 

Черты формы симфонии проявляют себя в камерной 
опере на двух масштабных уровнях. Первый из них - придание 
отдельным эпизодам и сценам типичных признаков традици-
онных частей сонатно-симфонического цикла (сонатного 
allegro, медленной лирической, жанровой и других средних 
частей, финала). При этом свойства сонатного allegro присут-
ствуют, в основном, как и в подавляющем большинстве вокаль-
ных произведений вообще, в виде не структурной схемы, а ха-
рактерных жанровых свойств этой части. К примеру, в одних 
случаях соседство двух ярко контрастных эпизодов может на-
поминать сонатную экспозицию. Начальные номера «Писем Ван 
Гога» Г. Фрида подобны экспозиции с обратным соотношени-
ем разделов: медитативно-лирическая главная партия и актив-
но-динамическая побочная, что нередко встречается в музыке 
X X века. В других случаях моменты драматургических перело-
мов ассоциируются с началом разработки. Таковы, в частности, 
завязки действия в обеих монооперах Г. Фрида. Аналогии с 
другими частями симфонии еще более наглядны и многочис-
ленны, особенно тогда, когда в чередовании разделов опер-
ной формы угадываются характерные пары частей, объединен-
ные симфонической логикой. Примером может служить пара 
«Пассакалия,- Финал», утвердившаяся в композиторской прак-
тике благодаря традиции Шостаковича: в «Шинели» А. Холми-
нова это эпизод после сцены со Значительным лицом и пред-
смертная молитва Башмачкина; в «Дневнике Анны Франк» 
Г. Фрида - заключительные номера, которые так и названы: 
Пассакалия и Финал. 



Специфика новой камерной оперы, однако, такова, что 
в ней возможно использование типично инструментальных 
форм в масштабе не только разделов, но и всего сочинения. 
К этому располагает, в частности, длительность звучания, 
зачастую соизмеримая с продолжительностью не самой боль-
шой симфонии. 

Наиболее показательный пример - «Письма любви» 
В. Губаренко, соединяющие черты оперного монолога и сим-
фонического цикла. Проявляют они себя двояко - на двух 
композиционных уровнях. С одной стороны, оркестровые 
интерлюдии, по своей драматургической весомости прибли-
жающиеся к вокальным разделам, можно трактовать как рас-
средоточенный трехчастный цикл, своеобразную камерную 
симфонию. С другой стороны, и с не меньшим основанием, 
за основные части «симфонии» можно принять сами монологи 
с примыкающими к ним интерлюдиями. 

Анализ подтверждает наблюдения В. Васинсгй-Грос-
сман, сделанные ею на материале камерного вокального 
цикла: «Наиболее близкие аналогии обычно возникают... не 
с сонатным аллегро, а с частями лирической, жанровой и фи-
налом» [4, 317\. Мысль эта нуждается лишь в двух уточнениях. 
Даже в XIX веке, не говоря уже о XX, немало симфоний (квар-
тетов, сонат) не имеют первого аллегро. Вместе с тем природа 
новой камерной оперы такова, что не исключает и подобной 
возможности. 

• • • 
После всего изложенного под сомнение может быть 

поставлена сама принадлежность монооперы, оперы-дуэта 
к опере как жанру. Действительно, если в произведении, с од-
ной стороны, отвергнуты привычные атрибуты «большой» опе-
ры (ослаблена театрально-сценическая, сюжетно-действенная 
сторона, длительность звучания далеко не дотягивает до пол-
нометражного спектакля, исполнительский состав более чем 
скромен, отсутствуют хор и балет), а с другой стороны, ему яв-
ственно присущи признаки иных жанров, - правомерно ли та-
кое произведение именовать оперой? 

Однако «родовые» качества жанра в камерной опере 
сохранены. Одни типично оперные свойства в ней даже усили-
ваются (например, коренящаяся в самой природе оперы тяга 
к воплощению внутреннего действия, внутренних конфликтов), 
другие трансформируются, но не исчезают. Анализ показыва-
ет, что даже «сверхкамерная» опера сохраняет такое коренное 
свойство оперы вообще, как многообразие составляющих 



жанров - арий, дуэтов, ансамблей, хоров16. Особенно показа-
тельна в этом плане моноопера. В ней, представляющей собой, 
от начала до конца, речь единственного персонажа, запечатле-
ны и образы внешнего мира (жизненного фона), и образы дру-
гих лиц, реально не появляющихся на сцене, но фигурирующих 
в монологе героя. 

В ряде сочинений число внесценических персонажей 
значительно и порой приближается к двадцати. В «Дневнике 
Анны Франк» это отец, мать, сестра, учитель, супруги Ван Даан, 
Петер, подруга Лиз, в «Письмах Ван Гога» - брат Тео, Христина, 
почтальон Рулен, доктор Рей, в «Записках сумасшедшего» - ди-
ректор, его дочь, начальник отделения, говорящая собачонка 
Меджи (перечислены далеко не все). 

«Выход» внесценического персонажа зачастую сопро-
вождается новым, рельефным музыкальным материалом -
персонаж получает, таким образом, индивидуальную характе-
ристику. Подобным образом обрисована актриса, виденная 
Поприщиным в театре («Записки сумасшедшего», перед ц. 50): 
всего шесть тактов музыки выполняют функцию арии второсте-
пенного действующего лица в большой опере. Главное назна-
чение таких арий - послужить поводом для психологической 
реакции главного героя. Здесь «пение актрисы» напоминает 
Поприщину о предмете его воздыханий; следующий за «ари-
ей» мечтательно-томный семидольный вальс становится лири-
ческим центром сцены. 

Нередко внесценические персонажи получают «право 
голоса» - когда их прямая речь «пересказывается» главным 
действующим лицом. Соответствующие вокальные фразы вы-
деляются темброво-тесситурно, особой манерой звукоизвлече-
ния и даже сценического поведения. Фраза Барышни «Папа 
здесь не было?» («Записки сумасшедшего», 1 акт, 2 сцена) ис-
полняется фальцетом и, по ремарке Ю. Буцко, пискляво. «Ци-
тируя» говорящую собачонку, сумасшедший, согласно автор-
скому указанию, кривляется (2 акт, 1 сцена). Главный персонаж 
«Монологов Якова Бронзы», перевоплощаясь в грубияна Фельд-
шера, поет «дурным голосом». Воспроизведенные Анной не-
сколько фраз отца («Дневник Анны Франк», № 5, «Разговор 
с отцом») соответствуют по драматургической функции балла-
де (рассказу) побочного действующего лица большой оперы, 
в которой сообщается важная весть или описывается факт, круто 
поворачивающий жизнь главного героя. Эпизод предвещает 

16. Термин О. Соколова «составляющие жанры оперы» [17, 750] бо-
лее точен, нежели привычное наименование «оперные формы». 



резкую перемену в судьбе героини, конец безмятежного дет-
ства и начало страшных испытаний, а вместе с ними - стреми-
тельного духовного взросления. 

Наиболее активная форма показа внесценических пер-
сонажей — воссозданный героем диалог: чередуясь, реплики 
участников подчеркивают индивидуальную характерность друг 
друга. В такие моменты театральное начало, таящееся в поэти-
ке монооперы, обнаруживается более открыто. 

Первая картина «Якова Бронзы» В. Кобекина содержит 
три «диалога», которым соответствуют три основных раздела 
картины: двое из «собеседников» Якова - Фельдшер и Марфа -
внесценические персонажи; Ротшильд - персонаж сцениче-
ский, но немой, характеризуемый только инструментальными 
средствами. «Появление» всех троих подано выпукло за счет 
ярких темброритмических или тематических красок, динами-
ки, инструментальных штрихов и т. п. Встретившись с бессер-
дечием и хамством Фельдшера, Бронза, сам человек вспыль-
чивый и нечуткий, справедливо возмущен («Насажали вас тут, 
артистов!»). «Диалог» с умирающей женой пробуждает в нем, 
пусть не сразу и ненадолго, добрые чувства: здесь впервые зву-
чит скрипичная кантилена - «тема вербы», становящаяся во 
второй картине темой «душевного пробуждения», которая при-
обретет значение драматургического итога оперы. Но прихо-
дит Ротшильд — и темное, низменное вновь вскипает в душе 
Бронзы: путь к просветлению не быстр, не прост и не прям. Та-
ким образом, первая картина преимущественно «диалогична» 
(в отличие от чисто монологической второй), чередование 
«диалогов» определяет ее форму; образ главного персонажа 
раскрывается здесь в общении, в его реакциях на других лиц. 
Они-то и подводят Якова к духовному перелому. 

Редкий, но в высшей степени выразительный образец 
«диалога» двух внесценических персонажей - «Дуэт супругов 
Ван Даан» из «Дневника Анны Франк». Построен он на много-
кратном обмене репликами и потому достаточно продолжите-
лен. С изумительным комизмом подражает Анна назойливой 
скороговорке глуповатой мадам Ван Даан и сначала степенным, 
а потом визгливым от раздражения или срывающимся на злое 
шипение ответам ее мужа. Детская непосредственность, помно-
женная на острую наблюдательность и органическое чувство 
юмора, позволяют девочке увидеть в будничной перебранке 
соседей по убежищу веселый спектакль, а природный артис-
тизм - блестяще разыграть его «в лицах». 

В богатой «диалогами» моноопере Ю. Буцко «Из пи-
сем художника» есть даже подобие развитого ансамбля, в кото-



ром участвует сам Коровин и пятеро внесценических персона-
жей с ярко индивидуализированными «партиями» (эпизод 
«Дискуссия»), 

Массовые сцены, так называемые картинные, «отстра-
няющие» эпизоды, которые справедливо считают особенностью 
именно оперной драматургии (ибо они практически недоступ-
ны драматическому театру) [19, 8], также широко представле-
ны в камерной и моноопере - разумеется, в редуцированной 
форме. Для оперы лирико-психологической такие сцены явля-
ются фоновыми. Согласно современной теории, фон есть «часть 
(элемент) художественной структуры музыкально-драматурги-
ческого целого, которая занимает внешнюю позицию по отно-
шению к основному конфликту, локализована вне основного 
конфликта и выступает... как условие... среда его реализации» 
[7, 77]. Фон функционально подвижен и может включаться 
в развитие основного конфликта. Если при этом элемент фона 
сохраняет свои исходные функции, происходит «отклонение» 
функций фона. Если же такой элемент утрачивает фоновые 
функции, заменяя их функциями развития конфликта, проис-
ходит «модуляция», данный элемент перестает воспринимать-
ся как фоновый. 

Характерно, что в изучаемых разновидностях фон по-
чти всегда драматургически активен, в той или иной мере втя-
нут в течение главного конфликта. Объясняется это не столько 
тем, что фоновые эпизоды не разыгрываются воочию, а вооб-
ражаются (вообразить ведь можно абсолютно достоверно), 
сколько тем, что и такие эпизоды, и образы внесценических 
персонажей подаются здесь исключительно в свете субъектив-
ного их восприятия центральным героем. 

Обратившись снова к начальной сцене «Записок сума-
сшедшего», можно заметить, что встреча с Барышней происхо-
дит на улице - совершенно в традициях большой оперы, где 
завязка лирической интриги часто осуществляется на фоне мас-
совой сцены, с тем чтобы позднее образы ведущего конфликта 
разрослись и оттеснили фоновый материал. Эпизод, при всем 
своем лаконизме, четко распадается на три этапа. Первый -
обрисовка улицы, собственно «массово-бытовая сцена» («На 
улице одни лишь бабы, да купцы, да извозчики попадались мне 
на пути»). Как и в других сценах оперы, окружение Поприщина 
характеризуется через огротескованный галоп: окружение 
героя безумно, как и он сам. На втором этапе - «выход дирек-
торской дочери» - фоновый и психологический планы совме-
щаются: мотив Барышни звучит на фоне уличного галопчика. 



На третьем этапе фон смолкает (пораженный Барышней, несча-
стный чиновник просто перестает воспринимать что-либо, кро-
ме нее), кристаллизуется основной, минорный вариант мотива 
Барышни. Нетрудно вообразить, что на месте этого эпизода, 
длящегося считанные минуты, в большой опере можно было 
бы ожидать развернутый «Хор баб, купцов, извозчиков и 
проч.», затем дуэт и, наконец, арию или ариозо, где герой из-
ливает свои чувства. 

Замечательную по живости и яркости изображения 
картину Нижегородской ярмарки дал Ю. Буцко во второй мо-
ноопере, «Из писем художника». Следуя традициям Серова, 
Римского-Корсакова, Стравинского, давших в своих произве-
дениях для музыкального театра непревзойденные образцы 
массовых сцен такого рода, композитор включил в нее и крик 
зазывалы, и сочно выписанные групповые портреты, и забав-
ные жанровые эпизоды. Характерно, что и тут многоплановая 
массовая сцена служит фоном для важнейшего события лич-
ной жизни героя - встречи с Шаляпиным. 

Дважды предстает на фоне массовых сцен Ван Гог 
в опере Г. Фрида. В N5 4, «Едоки картофеля», художник пере-
сказывает сюжет и толкует свое живописное полотно. В срав-
нении с традиционными народно-массовыми сценами, эта -
не вполне обычна. Она безмолвна, крестьяне не поют и не пля-
шут, поэтому «изобразить» ее можно только при использова-
нии ассоциативных возможностей слушательского восприятия. 
Музыка, аскетичная и сумрачная по колориту, заставляет вспом-
нить саму знаменитую ныне картину, в палитре которой преоб-
ладают землистые бурые и зеленоватые тона. Строгий рисунок 
вокальной партии, мерные тяжелые шаги басов, неяркие бли-
ки интервалов и аккордов в средних этажах фактуры (рояль, 
контрабас), ритмичное постукивание малого барабана... В этой 
сцене в сознание Винсента впервые входит тема суровой про-
стоты крестьянской жизни, символизирующая для него некую 
высшую мудрость бытия. 

Напротив, на узеньких городских улицах, между 
высокими домами, среди невероятного гама Винсенту неуют-
но (N? 7, «Антверпен»). Шумное скерцо-токката, словно спо-
тыкающееся из-за аритмии сменяющих друг друга размеров 
(Щ,®), воссоздает лихорадочную суету портового города, за ко-
торой герою видится бездуховность праздного времяпрепро-
вождения. Диатонические, песенного склада мелодические 
фразы в духе вульгарной уличной шансонетки намекают на 
«действующих лиц» сцены - публичных девок, подвыпивших 
матросов. 



Немногими лаконичными и точными штрихами изоб-
ражен «именинный чай» в «Шинели» А. Холминова. Подлин-
ная находка здесь - вальсовый мотив (ц. 38), несущий много-
целевую смысловую нагрузку. Во-первых, это, вероятно, 
отголосок того вальса, который Башмачкин слышал (а может, 
даже танцевал) на вечеринке. Во-вторых, в характерных почти 
для любого вальса интонациях кружения отражается конкрет-
ная сюжетная ситуация («Выпил... шампанского - голова за-
кружилась!»). В-третьих, в этом вальсе легко прослушиваются 
и сквозные в партии Башмачкина плачевые интонации. Приме-
чательно также, что вальс этот становится лейтмотивом следу-
ющего эпизода (Акакий Акакиевич возвращается домой), на-
подобие так называемых лейтмотивов картин, то есть выступает 
в качестве мотива-воспоминания о бале - при том, что сам бал 
прямо не запечатлен. 

Подобные сцены встречаются в «Дневнике Анны 
Франк» (№ 3, «Школа» и № 7, «У окошка»), «Письмах любви» 
В. Губаренко (3 сцена, на словах «Один раз я танцевала» и «Вче-
ра любовалась каким-то празднеством...»), дуоопере Д. Кривиц-
кого «Пьер и Люс» (сцена «В Люксембургском саду»). 

Фоновую, отстраняющую роль играют также эпизоды 
или отдельные тематические элементы, рисующие место 
действия, окружающее пространство, находящиеся в нем 
предметы: удары колокола в «Дневнике Анны Франк», много-
численные пейзажи в «Письмах Ван Гога» (герой всматривает-
ся в природу с профессиональной наблюдательностью), тесная 
каморка и берег реки - соответственно в двух картинах 
«Монологов Якова Бронзы». 

К разряду фоновых фрагментов следует причислить 
и различного рода «вставные» номера, исполняемые главны-
ми героями и изредка - внесценическими персонажами. 
Не связанные с основным действием в плане сюжетно-собы-
тийном, в музыкально-драматургическом аспекте они обна-
руживают либо отклонение их фоновых функций, либо моду-
ляцию в область основного конфликта. 

Так, «очень хорошие стишки», распеваемые Поприщи-
ным («Записки сумасшедшего», 1 акт, 4 сцена), интонационно 
включены в сферу безумия, указывают на неразвитость созна-
ния героя, в частности, его художественного вкуса. 

Начало «Монологов Якова Бронзы» построено на че-
редовании реплик, относящихся к основному действию, и фраз 
напеваемой «про себя» песни «Во поле береза стояла». Песня 
поется вначале без слов, потом «нечленораздельно» (ремарка 



В. Кобекина) - остальные фразы исполняются с текстом, обыч-
ной дикцией. Возникает типичный для оперы момент полифо-
нии двух планов, действенного и нейтрального. Однако нейт-
ральное здесь настолько втянуто в основное действие, что 
интонационно вообще никак не выделено. На этом же матери-
але строится многое в дальнейшем развертывании первой кар-
тины, что в контексте целого складывается в образ бездушия и 
ожесточения. Замещение мелодии народной песни мотивами 
этой сферы - точный психологический штрих к характеристике 
гробовщика: он забыл песню, как забыл и собственного ребен-
ка, умершего пятьдесят лет назад, как забыл и предал все доб-
рое и чистое в себе. 

Совершенно особую роль играет песня (точнее, ее от-
дельные фразы) в моноопере «Нежность». Разверни компози-
тор четырехстраничную новеллу А. Барбюса в полнометражное 
оперное либретто, наверное, в первом акте была бы сцена, ска-
жем, в кафе или на бульварах, где герои впервые слышат по-
любившуюся им потом мелодию (В. Губаренко цитирует песню 
Ж. Гюстена «Лунная дорога»). Здесь она выполняла бы чисто 
фоновую функцию. Позднее же, ближе к концу оперы, уже по-
кинутая возлюбленным. Женщина вспоминала бы ту мелодию 
как символ утраченного счастья - здесь совершалась бы моду-
ляция фоновых функций. В целом это напоминало бы широко 
используемый в кино прием перехода музыки внутрикадровой 
в закадровую. В. Губаренко вводит песню (лишь несколько 
фраз) без «предыстории», как бы минуя ее первое, сюжетно мо-
тивированное и сугубо фоновое появление. Более того, напев 
этот составляет центр интонационной драматургии монооперы, 
вокруг которого и в связи с которым существуют все другие му-
зыкальные образы. 

Отдельного рассмотрения заслуживают заключитель-
ные сцены «Дневника Анны Франк», «Записок сумасшедшего» 
и «Шинели». В них также нашли воплощение типично оперные 
ситуации и связанные с ними драматургические решения. 

Моноопера Г. Фрида не заканчивается монологом 
героини, композитор добавил к нему краткое оркестровое по-
слесловие. Два момента сближают его с фоновыми эпизода-
ми. Во-первых, здесь показано место действия, а не внутрен-
ний мир Анны; во-вторых, внешней по отношению к героине 
является сама точка зрения, с которой ведется музыкальное 
повествование. Картина разгрома убежища фашистами 
(первый раздел) увидена как бы глазами автора. Второй 
раздел неизобразителен, это скорбное надгробное соло 



тромбона17, авторская эмоциональная и этико-философская 
оценка событий. Подобное нередко встречается в большой 
опере в моменты гибели главных героев, когда авторским ком-
ментарием становится оркестровое проведение лейттемы по-
гибшего персонажа, звучание закулисного хора и т. п. 

Заключения «гоголевских» опер Ю. Буцко и А. Холми-
нова также содержат авторский комментарий-послесловие. 
В «Записках сумасшедшего» голоса автора и героя сливаются. 
На грани Финала развитие образа Поприщина делает крутой 
поворот: теперь все истинно человеческое в нем, задавленное 
привычкой и страхом, выходит на первый план, болезненное 
перестает быть отталкивающим и отступает в тень. А в музыке 
Эпилога уже ничто не напоминает о помешательстве чиновни-
ка, пелена безумия словно спала с него18. Музыкальный мате-
риал Финала и Эпилога ярко контрастирует предшествующе-
му. Это две темы, близкие русской народно-песенной сфере: 
более распевная, лирическая, изложенная политонально (она 
обрамляет Финал), и более оживленная, поддержанная музы-
кой колокольчиков («Дайте мне быстрых, как вихрь, коней!»). 
Далее, это напевно-декламационный плач («О, Боже мой...») и, 
наконец, словно издалека доносящийся сурово-трагический 
перезвон колоколов в Эпилоге. 

Действие переходит из плана субъективно-личностно-
го в эпически-обобщенный. Совершается нечто подобное тому, 
что Б. Асафьев называл «переключением смысла», «когда люди 
превращаются в судей самих себя, в голос истории» [2, 118]. 
Монолог Поприщина словно усилен хором народа, традици-
онного носителя позитивной идеи оперы (вспомним хотя бы 
Финал «Катерины Измайловой» Шостаковича). О подразуме-
ваемом присутствии народа говорит и более объективный ха-
рактер лирики, и появление в тексте образов, символизирую-
щих в поэтике русского фольклора вечные этические ценности, 
незыблемые основы бытия: тройка, родной дом, матушка, Рос-
сия. Из каморки мелкого чиновника, из казенных кабинетов 
департамента, из палаты «желтого дома» действие вырывается 
на простор, а «семантика пленэра» также ассоциируется 
с массово-хоровой сценой. Финальное переключение смысла, 

17. Та же тема, порученная тому же инструменту, звучала ранее в эпи-
зоде «Сон» (№ 11), где Анна оплакивала подругу Лиз, трагическую 
судьбу которой теперь разделила. 
18. Ю. Буцко решительно отходит от литературного первоисточника, 
опуская ударную заключительную фразу («А знаете ли, что у алжир-
ского бея под самым носом шишка?»), которой Гоголь напоминает 
о безумии героя. 



чутко услышанное музыкантом в повести Гоголя19 и претворен-
ное им в духе оперных традиций, сообщает «истории болезни» 
чиновника социальную масштабность, далеко выводя ее за рам-
ки индивидуальной судьбы. 

Рупором авторской точки зрения в финальном разде-
ле «Шинели» выступает Голос молящейся женщины, справля-
ющей панихиду по Башмачкину20. Напрашиваются аналогии 
с типичными для русской оперы сценами отпевания, хорами-
плачами21 - с тем важным уточнением, что выход за пределы 
собственно монолога здесь реален, а не подразумевается, как 
в чистых образцах монооперы. 

Так в специфических жанровых условиях преломляет-
ся традиционная для русской оперной классики повышенная 
роль финальных хоров-резюме (причем не только в историчес-
кой драме или эпической сказке, но также в опере бытовой 
и психологической). Весьма показательны в этом отношении 
известные слова Чайковского из письма к либреттисту «Ча-
родейки»: «Нельзя ли сделать так, чтобы трагедия кончилась 
всенародно... чтобы народ при этом был?» [21, 435]. 

Камерная опера, в том числе опера-монолог, несмот-
ря на очевидную ограниченность ресурсов, способна отобра-
зить круг жизненных явлений более широкий, чем кажется 
на первый взгляд. Внесценические персонажи, образы фона, 
в частности людской массы, значительно раздвигают содер-
жательные горизонты жанра, обеспечивают многоплановое -
истинно оперное - воссоздание действительности. Все то, 
что окружает главных героев, представлено пусть отдельными, 
но характерными элементами, легко узнаваемыми и мысленно 
отождествляемыми с их прообразами. Косвенная обрисовка 
окружения реализуется в формах, эквивалентных традицион-
ным составляющим жанрам оперы. 

Если в пору становления изучаемого жанра в отече-
ственной музыке могло сложиться представление о том, что он 

19. «Это не сумасшедший чиновник безнадежно плачет в заключе-
ние, - писал В. Шкловский, - это Россия хочет "родиться", хочет 
"быть", хочет стать и будет» [23, 445]. 
20. А. Холминов также заканчивает оперу по-своему, отказываясь 
от гоголевского фантасмагорического финала. 
21. Хоровую природу женского соло верно почувствовали постанов-
щики, поручавшие эту партию то невидимому хору (концертное 
исполнение в Колонном зале Дома Союзов, 1973, режиссер Ю. Бога-
тыренко, музыкальный руководитель А. Корнеев), то ансамблю мо-
нашек в черном (Московский камерный музыкальный театр, 
сезон 1975/76 гг., режиссер Б. Покровский, дирижер А. Левин, 
художник M. Ушац). 



начисто лишен качеств театральности, сценичности, то теперь 
уже ясно: в нем формируется театральность нового типа. При-
мечательно в этой связи, что многие сочинения в 8 0 - 9 0 - е годы 
перешли с концертной эстрады на театральные подмостки. 
К примеру, «Дневник Анны Франк» неоднократно ставился 
в Голландии, Германии, Австрии, США, а в 1985 году -
в Воронежском театре оперы и балета22; «Письма Ван Гога» 
обрели сценическую жизнь годом раньше в театре «Эстония» 
(Таллинн)23. 

В своих лучших образцах камерная опера есть все же 
опера, притом опера второй половины X X века, отмеченная 
печатью тех же исканий, что и современный ей драматический 
театр, кино, а также камерно-вокальные, симфонические и 
иные музыкальные жанры, печатью нового художественного 
мировосприятия. 
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Отечественный симфонизм 
после Шостаковича 
и новый облик симфонии-драмы 

Симфонии Шостаковича стали очередной кульмина-
цией в истории существования этого жанра, подобно симфо-
ниям Бетховена, Малера и Чайковского. Как всегда в кульми-
национные моменты, вершина эта знаменовала гибель той или 
иной ипостаси жанра. Но гибель временную: каждый раз он 
воскресал в новом обличье. Так случилось и с симфонией сле-
дующих после Шостаковича поколений. 

Подобно Бетховену и Малеру, Шостакович сыграл роль 
«симфонического эталона» своей эпохи. Ему можно было сле-
довать или отвергать его; игнорировать этот ориентир было 
невозможно. Олицетворение симфонической традиции для 
композиторов следующего поколения, творчество Шостакови-
ча стало образцом для подражания или отправной точкой 
поиска; непрерывно ведущийся в русской симфонии второй по-
ловины века «диалог с Шостаковичем» варьируется от почти-
тельного поддакивания до страстного опровержения. 

Однако на судьбу драматической симфонии повлия-
ли и иные предпосылки. Напомним, что после Малера значение 
симфонии как ведущего жанра на Западе теряет свою безус-
ловность. Именно русская культура с ее страстным ощущением 
наследничества и развитой собственной симфонической тра-
дицией продолжает историю симфонии-драмы. Свою роль сыг-
рало и другое обстоятельство: «особый расцвет симфонии 
в советскую эпоху объясняется... идейной нагруженностью сим-
фонического типа мышления... Неотрывная от интеллигентско-
го самосознания... потребность проблемно высказаться обра-
щала к симфонии - "абсолютной музыке", философская 
концепционность которой укрыта за чистым звучанием...» [7, 72\. 

Как это обычно и бывает, признаки брожения в жанре 
обнаружились еще в пределах деятельности композитора. 



определяющего лицо эпохи1. Моментом переоценки ценностей 
стали 60-е годы. Закономерным образом он совпал с пере-
воротом общественного сознания в СССР конца 50-х — начала 
60-х годов. Развенчание идолов в родной стране, с одной сто-
роны, и возможность проникновения западного эксперимен-
тирования — с другой, породили естественное стремление к по-
иску, который затронул казавшиеся прежде незыблемыми 
столпы жанра: цикл, драматургию, язык. К этому периоду от-
носятся отмеченные М. Арановским поиски «обновления жан-
ра внутри канона» и «альтернативы канону» [об этом см.: 1]. Ше-
стидесятые годы отмечены такими взаимоисключающими друг 
друга произведениями в симфонической области, как Шестая 
симфония М. Вайнберга и Третья Н. Каретникова, Вторая 
Б. Чайковского и Вторая А. Пярта, Robusta Б. Тищенко и «Совер-
шишася» А. Караманова. Если Вайнберг, Б. Чайковский, Тищен-
ко, не игнорируя открытий западного авангарда, принимали их 
выборочно, преломляя через русскую традицию (в особенно-
сти - через позднего Шостаковича: его двенадцатитоновость, 
его работу с цитатами), то Каретников, Пярт, Караманов, 
Сильвестров представляли собой резкую оппозицию сложив-
шимся драматургическим принципам и музыкальному языку, 
давая разные варианты «альтернативы канону». Грандиозным 
итогом 60-х стала Первая симфония А. Шнитке «(K)eine Sym-
phonie», отрицание и новое утверждение жанра. 

Поэтому специфика описываемого этапа по сравнению 
с предыдущими переломными моментами истории состоит 
в том, что он дал не одно-два новых симфонических направле-
ния, а, в соответствии с тенденцией музыкальных форм и жан-
ров второй половины XX века к индивидуализации, множество 
новых представлений о «симфонии» как феномене. «Сто му-
зык» нашего времени (М. Просняков) оборачиваются как буд-
то распылением самого понятия «симфония». 

Прежде всего, начинает стираться граница между жан-
рами симфонии и концерта [см.: 5]. В какой-то степени это бы-
вало и раньше (Второй фортепианный концерт Брамса, Сим-
фония-концерт Прокофьева и т. д.), но касалось больше 
симфонизации концерта; обратное же влияние концертности 
на симфонию в русской музыке связано, скорее, со второй по-
ловиной XX века (не в последнюю очередь — с проникновени-
ем влияния западного неоклассицизма с его игровой окра-

1. Так, признаки стилистического перелома второй трети XVIII в. яви-
лись задолго до кончины Баха и Генделя, а Шуберт, с именем кото-
рого связывается заря следующей эпохи, пережил «последнего клас-
сика» лишь на один год. 



шенностью). Сильнее всего концертное начало ощущается в ка-
мерных симфониях, к которым охотно стали обращаться ком-
позиторы как к одной из альтернатив «большой симфонии» 
(Седьмая и Десятая Вайнберга, Третья Тищенко и др.). Однако 
тенденция сближения концерта и симфонии касается и произ-
ведений для большого оркестра. Такова, например, концерт-
ная симфония Н. Сидельникова (1930-1992) с характерным на-
званием «Дуэли» (1974). Концертна Первая симфония Шнитке; 
сближаются с симфонией его Concerti grossi, пока не пересе-
кутся с ней в точке Пятой симфонии, обозначенной также 
Concerto grosso N2 4. 

Симфония может слиться с ораторией, как у Сидель-
никова: «По прочтении "Диалектики природы" Ф. Энгельса» 
(1968), «Мятежный мир поэта» (1971). Изнутри симфонии на-
чинают прорастать жанры, ранее бывшие ее драматургической 
противоположностью: Симфонии-сюиты, Симфония-речитатив, 
Симфония-интермеццо Ю. Буцко (р. 1938). Sinfonii da camera 
В. Шутя (р. 1941) - не столько реакция на «симфоническую 
гигантоманию» предыдущих десятилетий, сколько, в свою оче-
редь, декларация принципиальной «внелитературности» музы-
кальной драматургии - в эпоху, когда тот или иной подзаголо-
вок делается почти неизменным спутником обозначения жанра. 

Это стремление уточнить свои намерения, не ограни-
чиваясь констатацией принадлежности к жанру симфонии, свя-
зано не столько с романтически понятой литературной програм-
мой, сколько с резкой индивидуализацией жанра: ни одна 
симфония не ориентируется на другую ни в количестве частей, 
ни в форме их, ни в инструментальном составе, ни - самое глав-
ное - в драматургии. Одноразовость замысла и призваны от-
разить названия: таковы две симфонии С. Губайдулиной -
«Stimmen-Verstummen» (1986) и «Фигуры времени» (1994), 
Третья симфония Сильвестрова «Эсхатофония» (1966), «Сим-
фония о погибели Земли Русской» Сидельникова (1989), Чет-
вертая симфония Н. Корндорфа «Underground music» (1996), 
Первая симфония, «Времена года» (1980), и Третья - «Voyages» 
(1995) Д. Смирнова и т. д.2 

Таким образом, к концу века слабеет отмеченное 
М. Арановским деление симфоний на «обновляющие жанр 
внутри канона» и «альтернативные канону». Каждое новое 
обращение к симфонии заключает в себе одновременно две 

2. Индивидуализация затрагивает и язык: даже этот небольшой 
список включает названия на четырех языках, несущих очевидным 
образом семантическую функцию. 



разнонаправленные тенденции русской музыки второй поло-
вины XX века: самоидентификацию с традицией, захватываю-
щее ощущение наследничества, выраженное уже в самой 
причастности к имени-сущности жанра, и тотальную «однора-
зовость» замысла, «индивидуальный проект» (по Ю. Холопо-
ву). Так, например, четырехчастная большая симфония № 1 
Э. Денисова (1987) не столько «возвращение к канону», сколь-
ко очередной «индивидуальный проект», который, в соответ-
ствии со своим статусом, более не возникнет у композитора. 

Что же осталось от симфонии к концу X X века? 
Четырехчастный цикл? С ним простились в первую оче-

редь: частей может быть девять (Десятая Слонимского), одна 
(Третья Б. Чайковского). Сонатность первой (или единственной) 
части? Не обязательно: встречаются вариации (Четвертая 
Шнитке) или особые, специально сочиненные формы (Вторая 
Пярта). Линейная драматургия «от... к...»? Отнюдь нет: «статичес-
кая симфония» 7 0 - 8 0 - х годов может быть медитирующей, 
«кругообразной» (Третья Пярта) или полностью находиться 
«в зоне коды», декларируя «эстетику прощания», свойственную 
ностальгирующей эпохе (Пятая Сильвестрова). Наконец, сим-
фония - «со-звучание» многих инструментов, объединенных 
в оркестр? Нет; симфония может быть написана для рояля, тру-
бы, там-тама и голоса (Четвертая Уствольской) или даже для 
меньшего числа инструментов, вплоть до одного-двух («Сим-
фония-соната» для виолончели и фортепиано Сидельникова, 
1982, его же «Лабиринты» - роман-симфония для фортепиано 
соло по мотивам древнегреческих мифов о Тезее в пяти фрес-
ках, 1992, Симфония для препарированного рояля Л. Родионо-
вой, 1999 и пр.). 

Может быть, масштабность? Казалось бы, это тоже 
необязательно: симфония может идти больше часа, а может 
несколько минут. Однако задержимся на этом пункте: скоро-
течность обманчива. Дело не в том, что симфония маленькая, 
а в том, что скорость течения симфонического времени тоже 
неодинакова. Так, в Четвертой симфонии Уствольской (1987) 
пяти-семиминутная композиция моделирует вечность: неиз-
менны (остинатный) ритм, басовая формула, интонационный 
материал, который только меняет исполнителей (Stimmtausch), 
текст, взывающий к вечному (краткий фрагмент-молитва из сти-
хотворения немецкого монаха XI века Германа Контрактуса)3. 

3. Поэтому Галина Уствольская против того, чтобы говорить о ее 
сочинениях как о камерных, даже если они написаны для малого 
состава. Новое понимание камерности? 



Здесь и следует искать общий знаменатель «симфо-
ний», позволяющий этому жанровому определению упорно 
кочевать из одного списка сочинений в другой. При всей вари-
антности драматургий и форм, симфония продолжает быть 
моделью мира. В этом причина того, что многие крупнейшие 
мастера по-прежнему обращаются к симфонии как к важней-
шей категории высказывания; вариантность же этих моделей 
в X X веке - причина того, что симфония-драма, симфония 
с линейно направленной драматургией, бывшая ведущим жан-
ром на протяжении двух веков своего существования, к концу 
века стала терять приоритетность4. 

И все же симфония-драма не только живет, но долгое 
время сохраняет свое ведущее положение благодаря творче-
ству крупнейшего симфониста после Шостаковича - Альфре-
да Шнитке (о нем см. следующую главу). Однако и некоторые 
другие ведущие композиторы рассматриваемого периода счи-
тают «симфонию-драму» важнейшим, если не единственно воз-
можным видом симфонической драматургии. 

Сергей Михайлович Слонимский (р. 1932) в сим-
фоническом жанре заявил о себе, главным образом, как при-
верженец эпической драматургии. Типичны первые части 
Moderato, в которых следует искать не столько напрашиваю-
щееся влияние Шостаковича, сколько связь с петербургской 
традицией. Созерцательное начало, свойственное этому роду 
симфонизма, в творчестве Слонимского оборачивается теат-
ральным. Кажущееся парадоксальным, сочетание это органич-
но для школы Римского-Корсакова, породившей Прокофьева 
и Стравинского5. Игровое начало как оборотная сторона фоль-
клоризма Слонимского заявило о себе еще в вызвавших бур-
ные дискуссии «Концерте-буфф» (1964) и Второй симфонии (1978), 

4. Поскольку симфония как жанр утрачивает каноничность, делаясь 
каждый раз новым «изобретением», многие композиторы отказыва-
ются вообще от обозначения этого жанра, давая своим, столь же кон-
цепционным, произведениям специальные названия. Таковы In D 
H. Корндорфа - автора четырех сочинений, определяемых им как 
«симфонии», «Ника» А. Кнайфеля, «симфоний» не писавшего вооб-
ще. Б. Чайковский не позволяет себе назвать одно из определяющих 
для себя произведений, «Тему и восемь вариаций» для большого 
оркестра (1973), симфонией, будучи в это время приверженцем тра-
диционного взгляда на то, что есть симфония, а что нет. Двадцать 
лет спустя, однако, он напишет «Симфонию с арфой», построенную 
сюитно. 
5. Его оправдывает и этимология: греческое «театр» означает «зре-
лище». 



где народная по складу мелодия подвергается «искажению» -
джазовой обработке (прием жанрового снижения, не чуждый 
и Шостаковичу, здесь, однако, подается в ключе, близком 
партитурам Шнитке, активно использующего для этой цели 
инструментарий «легких жанров»: ритм-группа и электро-
инструменты). Открыто оно проявилось в Десятой симфонии 
«Круги ада»(по Данте), где тонко трактованная, но тем не менее 
подробно, до иллюстративности разработанная программность 
заставляет вспомнить Берлиоза (вплоть до кощунственного 
наложения «молитвы и канкана» в VII части), - но опять-таки 
Берлиоза, как бы увиденного глазами членов Балакиревско-
го кружка. 

Особняком стоит творчество Александра Лазаревича 
Локшина (1920-1987). Он не был ни последователем Шостако-
вича, ни оппонентом его, при том что в Локшине как ни в ком 
другом жило ощущение «наследничества». Скорее его следо-
вало бы назвать русским наследником Малера, как по утончен-
ной экспрессивности музыкального языка, так и по трактовке 
оркестровой фактуры - тотально тематизированной (нередко 
состав оркестра сводится композитором к камерному ансамб-
лю). Вслед за Малером Локшин отдает предпочтение симфо-
ниям с голосом (среди одиннадцати его симфоний только в 
одной, Четвертой, нет певца). Локшин создал свой неповтори-
мый тип симфонической драматургии, который он сам 
в своих партитурах определяет как тему с вариациями. Однако 
этот термин следует понимать не столько технически, сколько 
эстетически, как ведущую музыкальную мысль и ее различ-
ные ипостаси. 

Если мы рассмотрим несколько пристальнее симфо-
нические концепции некоторых ведущих композиторов «эпо-
хи после Шостаковича», то увидим определенную тенденцию 
постепенного изживания «симфонии-драмы» в ее традицион-
ном виде и разнообразные попытки как ее «воскрешения», так 
и создания новых линейных концепций на ее месте. Начав 
с прямых последователей и учеников Шостаковича, обратим-
ся затем к композиторам, стоявшим вне его непосредствен-
ного влияния. 

Одним из крупнейших представителей драматическо-
го симфонизма следующей после Шостаковича генерации был 
Мечислав (Моисей) Самуилович Вайнберг (1919-1996). 
Его огромное симфоническое наследие (свыше двадцати 
симфоний) — яркий пример сокрушительного по своей мощи 



воздействия симфонизма Шостаковича. Мелодист, лирик 
по складу своего дарования, в большой степени тяготеющий 
к камерно-концертному письму, композитор с редким для се-
редины X X столетия гармоничным взглядом на мир, Вайнберг 
в то же время буквально ранен симфонической драматургией 
и образной сферой Шостаковича. Такой парадоксальности му-
зыкального облика Вайнберга, лирика по мироощущению и 
трагика-драматурга, способствовала, несомненно, трагическая 
судьба композитора, пережившего гибель семьи и лагерь. 

Вайнберг работал, по большей части, в русле «большой 
драматической симфонии». Сквозь призму стиля Шостаковича 
преломлялось и неизбежное для симфониста XX века влияние 
Малера. Приверженец канонического симфонического цикла, 
Вайнберг, однако, допускает широкое его варьирование. 

Значительную роль играют вокально-симфонические 
партитуры, связанные, как правило, с антивоенной тематикой 
(симфонии N2 б, 8, 9,18). Национальная специфика вайнбер-
говского письма - еврейский, польский, молдавский фольк-
лор - органична для русского симфонизма, всегда охотно впи-
тывающего чужие традиции. Национальное начало играет 
в образной сфере Вайнберга необычно обаятельную роль: 
не экзотико-колористическую и не помпезно-патриотическую, 
а романтически интимную, подобно польской сфере у Шопе-
на: идея дома - уюта - тепла, вожделенных и недостижимых, 
функционально аналогична Stimme aus der Feme Шумана или 
«Детскому альбому» Чайковского. 

Одна из крупных удач композитора в области про-
граммного симфонизма - Шестая, с участием детского хора 
(текст М. Квитко, С. Галкина и М. Луконина). В пятичастном 
цикле традиционная сонатность ослабела донельзя, но осталась 
та основа канонической симфонии, которой придерживался 
Шостакович: образная антитеза, мощная симфоническая раз-
работочность. 

Сам замысел большой вокально-симфонической 
фрески, связанной с военной темой, не может не напомнить о 
Тринадцатой Шостаковича, писавшейся в те же годы; о ней же 
напоминает типичная для Вайнберга, но необычная для Шос-
таковича поэтизация быта (ср. финал симфонии Вайнберга 
и «В магазине» из Тринадцатой), заменяющая традиционные 
«победные финалы»: весьма характерное драматургическое ре-
шение для Вайнберга; III и IV часть драматургически близки со-
ответствующим частям Восьмой; не случайны, вероятно, также 
интонационные сближения между «Бабьим Яром» и IV частью 
симфонии Вайнберга, в которой речь идет о гибели детей. 



1 
а ) [Largo] М. Вайнберг. Симфония № б. IV часть 

л РРР 

j - U L J 7 > I J i J i j j 
В крас_ной гли_не вы.рыт ров; я и.мел о _ чаг и кров. 

б) Adagio J=58 Д. Шостакович. Симфония N213.1 часть 
Bassi [ Т ] р esPr 

j j i j i j j ' i j 
Над Бабь_им Я _ ром па_мят_ни.ков нет. 

Однако замысел Вайнберга заметно отличается от дра-
матургии старшего мастера. Автобиографичность его вне со-
мнений: он связан с военной и еврейской темой. Кроме того, 
едва ли случайно Вайнберг использует стихи репрессирован-
ных после войны двух еврейских поэтов, писавших на идиш. 
Оба стихотворения говорят о мире детства; отсюда сближение 
национальной сферы с лирико-инфантильной, а через нее -
с романтическим образом утерянной «малой родины». 

Лейттембром служат скрипки, традиционно связанные 
как с человечным, творческим началом, так и непосредственно 
с лирическим национальным (скрипки - основа клезмерского 
ансамбля, образ, неразрывно связанный с «еврейским мифом»). 
Им поручена главная тема I части — призрачный национальный 
образ (см. пример 2; вновь напоминающая о Шостаковиче 
опора минора на низкие ступени, особенно на пятую, также 
связана с использованием еврейского фольклора, не чуждого, 

2- [Adagio sostenuto J=4o-44] М. Вайнберг. Симфония № б. I часть 

Е£Ы 



как известно, и Шостаковичу). В стихотворении Квитко (II часть) 
речь идет о ребенке и его «скрипочке» — вайнберговский ва-
риант «детского рая», неразрывно связанного с сольным тем-
бром скрипки. Сквозная фанфарная тема, зародившаяся 
в каденции флейты в I части, получившая открыто враждебный 
смысл у трубы (скерцо), растворится в сольной скрипичной 
(тоже клезмерской) сфере в финале. 

«Тихий финал», возможно, ориентирующийся на фи-
налы Восьмой и Тринадцатой, лишен, однако, могучей амби-
валентности Шостаковича; его высокая умиротворенность 
вновь демонстрирует лирическое дарование Вайнберга, быть 
может, более близкое прокофьевскому. По этой же причине 
попытка «злого скерцо» в духе Шостаковича неожиданно 
оборачивается броским полнокровным эффектом а 1а «Танец 
с саблями». 

Тяготение Вайнберга к лирическому камерному нача-
лу в симфонизме проявилось в ряде симфоний для камерного 
состава (среди них выделяются Седьмая и Десятая). В «боль-
ших» полотнах 70—80-х годов, несмотря на то что свежесть и 
непосредственность партитур 60-х сменяется некоторым одно-
образием формы, наиболее сильной стороной Вайнберга 
по-прежнему остается его лиризм, в частности - мелодика 
и интимная трактовка драмы. Таково, например, Adagio из Две-
надцатой симфонии, посвященной памяти Шостаковича, или 
Восемнадцатая симфония «Война - жесточе нету слова», 
побочная тема которой близка Lacrimosa из Реквиема Шнитке. 
И все же у позднего Вайнберга дает о себе знать давно уже на-
зревающая проблема инерции жанра симфонии-драмы. Решать 
эту проблему пришлось композиторам следующих поколений. 

Четыре симфонии для большого оркестра Бориса 
Александровича Чайковского (1925—1996) возникали с огром-
ными промежутками: 1947,1967,1980,1993 годы. Каждая из них 
стала этапной для композитора; каждая является законченной 
симфонической концепцией, не повторяющей предыдущие 
и вместе с тем органично вписывающейся в цельную картину 
творческого облика Б. Чайковского 

Несмотря на то что Б. Чайковский - непосредственный 
ученик Шостаковича, его творчество фактически отрицает 
эстетику учителя и чуждо его проблематике (при сохранении 
влияния Шостаковича в области выразительных приемов): 
«...не кризис, не столкновение добра и зла, но устойчивость 
естественной жизни природы и человеческой души - Платонов-



екая "телесная прелесть" мира» [3]. Одним из наиболее значи-
тельных произведений Б. Чайковского, вызвавшим большой 
резонанс, стала Вторая симфония (1967). 

Ее цикл близок традиционному; исключено лишь скер-
цо. Как нередко у Б. Чайковского, центр тяжести лежит в I части. 
Лирическое Andante и заключительное Рондо лишь дополняют 
его. Не взрывая внешнего облика традиционного симфоничес-
кого цикла, решая сонатное аллегро в русле конфликтного 
симфонизма, Б. Чайковский воплощает в этом произведении 
программную для своего творчества эстетическую идею -
обретение утраченной «абсолютной красоты», понятой как 
«абсолютная цельность». 

Драматургическому решению этой идеи подчинено 
строение сонатного аллегро. Главная партия - многоэлемент-
ная, с рассредоточенной мотивной тканью - является отправ-
ным пунктом в поисках целостной музыкальной мысли. Разбро-
санная ячеистая ткань сжимается и плотнеет на протяжении 
части, где каждый последующий раздел меньше предыдущего. 
В коде наступает обретение идеала: «семантической кульмина-
цией» драмы (Арановский) оказываются цитаты из квинтета 
с кларнетом Моцарта, квартета c-moll Бетховена, арии альта из 
«Страстей по Матфею» Баха и «Вечером» Шумана. Эти темы, 
общим признаком которых является кантиленность, широкое 
дыхание, и оказываются пределом мотивного уплотнения, пре-
одоления мотивной дискретности. 

В своей Второй симфонии Б. Чайковский оказался од-
ним из провозвестников новой проблематики. Напомним, что 
идея ностальгического томления по ушедшему «золотому 
веку» искусства, воплощенная через прямой диалог с этим ис-
кусством, - идея, свойственная кинематографу рубежа 70-х, 
прежде всего - Хржановского и Тарковского. 

Напомним также, что за год до симфонии Б. Чайков-
ского написана Вторая симфония Пярта, где в финале также 
есть цитата - «Сладкая греза» Чайковского, - контекстуально 
близкая Б. Чайковскому, хотя и не без горько-иронического 
оттенка, естественного в композиторе иного поколения (Пярт 
моложе на 15 лет). Таким образом, Борис Чайковский, прин-
ципиальный продолжатель традиции, никогда не стремив-
шийся взломать сложившуюся систему жанров, форм, средств 
языка, оказался одним из первых музыкантов, ощутивших 
новую культурную ситуацию. Генеральной проблематикой его 
становится не душа во враждебном мире, потерявшая самое 
себя, как у П. Чайковского и Д. Шостаковича, а жанр и музыка 



как таковые: возможна ли симфония? возможна ли музыка 
вообще?6 Отсюда общая драматургическая направленность 
Второй симфонии, инверсивная по отношению к Шостаковичу: 
«свист и пляска», которыми заканчивается I часть, ~ вульгар-
ный мажорный контраст одухотворенности цитируемых тем 
(три из четырех - минорные) - мостик от код финалов Шес-
той, Девятой, Десятой симфоний Шостаковича. Откровенная 
раздвоенность заключительной терции в тихом удаляющемся 
финале - декларация принципиальной невозможности ответа. 

В двух последних симфониях Б. Чайковского - «Сева-
стопольской» (1980) и Симфонии с арфой (1993), на первый 
взгляд, драматургия совершенно различна: «Севастополь-
ская» - одночастная, с заметной эпической окраской; в Сим-
фонии с арфой очевидна сюитность строения. Однако они 
исходят из единого источника: обе симфонии - лирические, 
с явственным оттенком рефлексии, хотя и без того напряжения, 
с которым эта рефлексия раскрывается в Виолончельном 
концерте или Второй симфонии. Гораздо сильнее звучит нота 
ретроспекции: взгляд назад, как в «Севастопольской», с ее 
«формой в концентрическом роде» (лирическое переживание 
истории7), как и в Симфонии с арфой, где ретроспективная 
направленность открыто декларируется введением цитат из 
юношеских произведений8. В последней симфонии принцип, 
внешне выглядящий как сюитный (пять частей с программны-
ми названиями: «Две прелюдии». Поэма, «Три прелюдии», 
«Осень», Послесловие), отражает драматургическую концеп-
цию позднего Б. Чайковского. Здесь можно говорить уже не 
только о ретро- , но и об интроспекции: исходный и конечный 

6. «Лирическое отношение к самому музыкальному звуку, к самой 
музыке как высшей ценности духовной культуры человека, высшей 
степени его интеллигентности», — так характеризует творческую ин-
дивидуальность Б. Чайковского M. Арановский [1, 63]. Уже само это 
определение говорит о новом явлении в истории музыки - рефлек-
сии о творчестве как таковом. Отсюда - угроза ослабления творче-
ского начала, которая, вероятно, и оттолкнула впоследствии компо-
зитора от такого плакатного приема, как коллаж, но не изменила его 
творческого облика. 
7. «Я представлял, что могу пустить время вперед, но могу и назад, 
а могу задержать его на месте или на всех этих трех пунктах сразу» 
[цит. по: 2, 66, 80]. 
8. В Симфонии с арфой звучат Пять прелюдий для фортепиано. По-
казательно, что носителем ретроспекции - тембром, который испол-
няет «музыку прошлого», — оказывается арфа, впервые в этой сим-
фонии заявленная как сольный инструмент, но еще во Второй 
симфонии и Виолончельном концерте выступавшая как рефлекси-
рующий, отстраняющий тембр. 



пункты драматического движения - «внутреннее я»; в После-
словии возвращается одна из прелюдий, которыми Симфония 
открывалась. 

Борис Чайковский одним из первых осознал ситуацию 
«старения жанра», когда проблема жанровой рефлексии вста-
ла во весь рост. Одним из первых он и попытался создать свой 
уникальный вариант симфонии-драмы, смысловой узел кото-
рой - сомнение в возможности собственного существования. 
Осознав же его, он отказывается от симфонической деклара-
тивности. Единственный раз соприкоснувшись со стилистичес-
кой ретроспекцией, он бесповоротно уходит от нее, как грозя-
щей нарушить главное, чем он дорожит - музыкальную 
цельность, - в мир «ретроспекции внутренней». 

Борис Иванович Тищенко (р. 1939) решает жанр 
симфонии, как правило, с помощью той или иной программы. 
Таковы Вторая симфония - «Марина» (стихи Цветаевой, 1964), 
Четвертая (текст Тургенева, 1974), Шестая (стихи А. Наймана, 
А. Ахматовой, М. Цветаевой, О. Мандельштама, В. Левинзона, 
1988). Кроме того, ряд симфоний Тищенко с программными 
подзаголовками находится вне нумерации. Это Sinfonia robusta 
(1970), «Хроника блокады» (1984), переделанная в 1993 году 
юношеская «Французская симфония» по новелле Анатоля 
Франса «Кренкевиль». В последние годы симфония срастается 
с хореографией: композитор создает цикл симфоний по «Бо-
жественной комедии» Данте, которые могут быть поставлены 
в виде балета. 

Пятая симфония Тищенко (1976), так же как и не-
которые его другие ключевые сочинения (Третья симфония. 
Первый виолончельный концерт), посвящена Шостаковичу. 
Созданная уже после ухода Шостаковича из жизни, Пятая 
симфония, однако, выходит далеко за рамки традиционного 
приношения in memoriam. Пятичастный симфонический цикл, 
написанный в традициях большой драматической симфонии, 
является одним из самых значительных опытов преодоления 
инерции жанра «симфонии-драмы». Суть замысла Тищенко 
поначалу может показаться жертвенной самоотдачей компо-
зитора чужому языку, чужому голосу, чужому стилю. Однако 
в действительности для Тищенко язык и самое имя Шостако-
вича оказывается своего рода культурной моделью, работая 
с которой он создает собственную симфоническую концепцию. 

«Шостакович» присутствует в симфонии многообразно: 
это традиционная для мемориала пронизанность ткани форму-



лой DSCH, воспроизведение типичных стилевых сфер музыки 
Шостаковича, его жанровых моделей (третья часть Симфо-
нии - «скерцо Шостаковича»), наконец, аллюзии или букваль-
ные цитаты из Шостаковича или собственных произведений 
Тищенко, так или иначе связанных с мыслью о Мастере. Одна-
ко — и в этом особенность драматургии Пятой - «язык Шоста-
ковича» не противопоставлен языку Тищенко, в противовес тому, 
как цитаты в симфонии Б. Чайковского представляли собой эс-
тетический контраст музыкальной ткани. Напротив, непрерыв-
ный диалог с Шостаковичем, ведущийся в симфонии (отсюда 
мотив ретроспекции), оборачивается рефлексией - диалогом 
с «иным Я», открывающимся в собственном внутреннем мире, 
узнаванием себя в чужом языке. 

В симфонии изъято главное динамическое начало -
сонатное аллегро9. Это сразу переворачивает линейную сим-
фоническую драматургию «от I части к финалу». Вместо нее 
образуется две волны: первая - направленная к III части, вто-
рая - от нее. При этом сама III часть, выполняющая функцию 
скерцо, при подходе к кульминации содержит почти букваль-
ную цитату из скерцо Десятой Шостаковича. Условия ее появ-
ления отличаются от остальных цитат и аллюзий в симфонии. 
Это самый броский, ритмически наиболее активный мотив-
знак, вырастающий у самого гребня генеральной кульминации 
и в известной степени тормозящий, оттесняющий ее своей нео-
жиданной узнаваемостью (Тищенко усиливает этот эффект, 
динамизируя инструментовку), находящийся в центре симфо-
нии (а не в точке золотого сечения!). 

Таким образом, мемориальный повод написания Пя-
той симфонии послужил толчком к созданию нового типа дра-
матургии, которая, вписываясь в рефлексирующую тенденцию 
70-х годов, оказывается в буквальном смысле слова «зеркаль-
ной». Драматургический вектор направлен как будто к скерцо, 
но кульминация оказывается не целью, а тоже ретроспекцией, 
причем самой мощной во всем цикле: длительное движение 
музыкальной мысли «разбивается о зеркало» цитаты, откуда 
начинается столь же длительный «откат». 

«Рефлексирующая ретроспекция» Тищенко - един-
ственное в своем роде решение «симфонии-драмы». В даль-
нейшем композитор, как правило, привлекает литературные 
источники для создания симфонических концепций. 

9. Несмотря на авторское название III части «Соната», это скерцо с 
сильным разработанным началом. 



АпемдарСабитович Караманов (р. 1934) - автор двад-
цати четырех симфоний, из которых большинство не исполне-
но и не издано. Находясь вне магистральных направлений му-
зыкальной моды, одинаково чуждый как канонической 
симфонической драматургии «под Шостаковича», так и техни-
ческим поискам авангарда начала 60-х (отдав опытам в этой 
области около трех лет, композитор ее навсегда покидает), Ка-
раманов создал собственный тип симфонической драматургии, 
в котором у него почти нет предшественников. 

Среди ранних симфоний Караманова большинство 
программны; после Десятой - программны все. Начав как ма-
стер гармонической краски, знаток оркестра, тонко чувствую-
щий фактуру, с 1965 года Караманов первым среди советских 
авторов ставит свой пластический дар музыкального живопис-
ца на службу религиозной идее. С этого момента композитор 
тяготеет к сверхциклам, состоящим из нескольких симфоний. 
Симфонии № 11~14 образуют собой цикл «Совершишася» общим 
количеством в 10 частей , последовательно отражающий еван-
гельские события (1966); 15-16 - Et in amorem vivificantem; 18-
23 - «Бысть» (1976-1980) по Апокалипсису. Исключения — Сим-
фония № 17 - «Америка» (к 200-летию США, 1975), № 24 -
«Аджимушкай» (1984). 

Интонационный и гармонический словарь Карамано-
ва заставляет вспомнить известную метафору Штокхаузена 
«яблоко на Луне»: обыденные когда-то вещи окрашивают 
особой таинственностью чужой мир, и отблеск этой таинствен-
ности падает на них самих, отчужденных от привычной среды. 
Таковы музыкальные идиомы карамановского стиля, пришед-
шие к нему из музыки Римского-Корсакова и Рахманинова, 
оказавшиеся в соседстве с элементами свободной двенадцати-
тоновое™. Язык, на котором говорит Караманов, допускает не 
только знакомые обороты. Так, цикл «Бысть» обрамляется те-
мой, в которой легко узнается известная мелодия цыганской 
песни Дворжака. Однако это не диалог с композитором, сти-
лем, эстетикой, эпохой, как обычно мыслится цитата (и что само 
по себе не было бы новостью в симфонической музыке этого 
времени), а монолог, включающий в себя уже сказанное дру-
гими с тем же детским простодушием, с которым Прокофьев-
ребенок сообщил своей матери, что он «сочинил Рапсодию 
Листа». Мелодия Дворжака становится органичной частью 
метаязыка Караманова. 

Караманов мыслит симфонию как инструментальную 
мистерию, не лишенную порой почти кинематографической 
зрелищное™. Львиную долю избранных сюжетов занимают 



наиболее драматические фрагменты Нового Завета: Страсти и 
Апокалипсис. Несмотря на ключевое слово «мистерия», эсте-
тически и драматургически Караманов - наследник в большей 
мере Римского-Корсакова и Рахманинова, чем Скрябина. Од-
нако и савтором «Предварительного действа» Караманова род-
нит многое: как одержимость мистической идеей (хотя и совер-
шенно иной, чем у Скрябина), представление о музыке как 
языке Откровения, так и определяющая для его музыкального 
языка ладовая тенденция, которую он сам называет «поглоще-
ние минора». 

Драматургия симфонии Караманова - это драматур-
гия иконы, в которой сочетается обязательная сверхидея -
центральный образ, одушевляющий всю форму, - и последо-
вательно выстроенный событийный ряд (центральная часть 
иконы или же клейма). Таким образом, карамановские циклы 
симфоний — своего рода многочастные «складни». Продолжив 
сравнение, можно было бы сказать, что перед нами - типично 
южная иконопись, с крупными резкими чертами ликов и ярким 
до буйности колоритом. 

Отсюда парадоксальное для европейской симфонии, 
но естественное для мистерии сочетание текущего времени 
и пребывающей вечности: все происходит «сейчас и всегда». 
Отсюда также открытость формы Восемнадцатой симфонии, 
открывающей апокалиптический цикл, - она внезапно начи-
нается и так же внезапно обрывается в момент кульминации: 
в идеале все части цикла должны были бы исполняться подряд. 
Отсюда, наконец, структура симфонии — неспешное исследо-
вание эпизодов с самостоятельной организацией каждого 
и постоянно обновляющимся тематизмом. 

Не следует, однако, полагать, что эти черты симфони-
ческой драматургии Караманова касаются только произведений, 
напрямую связанных с религиозной тематикой. Мистери-
альность, мифологичность окрашивают все творчество ком-
позитора, от ранней симфонии «Лунное море» до Двадцать 
четвертой - «Аджимушкай». В этом Караманов оказывается не-
посредственным наследником Римского-Корсакова. Общим 
знаменателем их стиля, вероятно, можно назвать «маринизм», 
понятый не как декоративный элемент, а как один из осново-
полагающих мифологических мотивов, порождающих особый 
«мифологический симфонизм»10. 

10. Надеясь на исполнение-цикла «Бысть», композитор дал другие 
названия как каждой симфонии, так и цикла в целом. Он стал име-
новаться «Поэма победы», а симфонии соответственно: «Путями 



В творчестве Караманова кризис жанра «симфонии-
драмы» не рефлексируется и не преодолевается; он как будто 
не существует. Композитор решается «игнорировать» пробле-
му вторичности языка и пестроты драматургии; сила и специ-
фика дарования Караманова позволяют ему это. Симфоничес-
кий мир Караманова уникален в своей беспредельной 
драматургической широте и герметичной эстетической замкну-
тости. Едва ли возможно представить себе дальнейшее разви-
тие этой линии. 

Один из лидеров отечественного авангарда Эдисон 
Васильевич Денисов (1929-1996) обратился к жанру «большой 
симфонии», уже будучи зрелым мастером. Отдав щедрую дань 
камерным и концертным жанрам, в которых и определился его 
творческий облик, композитор в своей Первой симфонии (1987) 
открыл новые возможности решения традиционного цикла. 
Денисов, решительно чуждый любого рода стилистической 
рефлексии11, почти неизбежной для обращавшихся к канони-
ческому (в той или иной степени) сонатно-симфоническому 
циклу, не избежал сомнений в возможности этого жанра сегод-
ня. Однако цикл Денисова оказался даже более «тради-
ционным», чем у многих «канонических симфонистов» этого по-
коления. Функции частей очевидным образом перекликаются 
с позднеромантической традицией. Динамична I часть (Agitato), 
ярко антитетичная, с сильным разработочным началом. Медлен-
ная вторая - лирическая струнная кантилена (возможно, во 
избежание ассоциаций с Adagietto Малера, темп обозначен 
Tranquillo). Крохотная третья - явный аналог скерцо: тембро-
во-фактурный контраст с упором на ритмическое начало как на 
конструктивный фактор. Наконец, финал - большое Adagio 
с единой волной нарастания, мощной кульминацией, мягким 
спадом и кодой-вознесением. 

свершений», «Победе рожденной», «Великая жертва», «Всего пре-
выше», «Возмездие», «Возрожденный из пепла». Эти названия, впол-
не соответствующие духу советской риторики, однако, не идут враз-
рез с мышлением Караманова. Он, игнорируя оттенок официальной 
помпезности так же властно, как снимает налет отчуждения с мело-
дии Дворжака, видит в них ту же мифологическую праоснову (побе-
да, жертва, воскрешение), которая порождает его симфоническую 
картину мира. 
11. Ю. H. Холопов, рассказывая на лекциях о «перигее авангарда», 
сопровождающемся возвращением к традиционному языку, поис-
ками более простых средств выражения, говорил о Денисове, что он 
«как ни в чем не бывало продолжает писать прекрасную музыку». 



Тем не менее Симфония Денисова не стала очередным 
витком рефлексии жанра. Этого не произошло потому, что Де-
нисов выводит на первый план иные, по сравнению с традици-
онными, драматургические факторы. Назовем важнейшие. 

:ч Драматургия тембров. Денисов использует большой 
состав оркестра с обширной ударной группой. Но трактован он 
преимущественно как сумма камерных составов. 

Так, если в I части задействован большой оркестр, то 
во II - только струнный, в III - ударные, духовые и струнные 
«щипковые» (pizzicato). В финале ведущую роль играют струн-
ные, ударных нет, но в генеральной кульминации подключает-
ся полный оркестр - впервые после I части. 

В драматургии I части одну из главных ролей также иг-
рает противопоставление групп. Ведущие тембровые образы 
заданы уже во вступлении, где постепенному вздыманию де-
рева и меди на фоне тремоло литавр - клубящемуся мраку и 
хаосу - противопоставлен «небесный перезвон» арф, вибра-
фонов, челесты, из которого рождается торжественное восхож-
дение струнных, звучанием которых в высоком регистре закон-
чится и вся симфония. 

К минимуму сведены дублировки, которые становятся 
специальным выразительным средством. Струнные, как прави-
ло, divisi; в узловых эпизодах - soli. Это своего рода «централь-
ный смысловой тембр» Симфонии. 

§ «Парой» к тембровой драматургии становится тесно с 
ней связанная драматургия фактурно-образная. «Шорохи» 
струнных и высокого дерева и «гладкие нити», «вязь» и «рос-
сыпи», нарастание и спады «соноров-масс» - как характеризу-
ют образные сферы Денисова Ю. Холопов и В. Ценова [6] -
образуют выверенную драматургическую систему. Вступление 
является темброво-фактурным «конспектом» Симфонии. В эк-
спозиции первой части перекличке жужжания струнных и де-
рева противопоставлена хоральная тема у тромбонов. Несмот-
ря на утверждения автора, что в симфонии «нет ни главных, ни 
побочных партий»12, эти два образа воспринимаются как пара, 
типичная для романтической экспозиции: первый - подвижный 
и второй - замкнутый. 

Драматургия сонорно-тоновая. При общем преобла-
дании сонорной техники и эстетики Симфонию характеризует 
тонкая игра сонорной и тоновой музыкой: сонорное пятно 
может «собраться» в графическую линию, которая, в свою оче-
редь, расплывется опять в сонорную массу. 

12. Денисов Э. О Первой симфонии (интервью). Цит. по: [4, 55]. 



Так, в I части фактурное нагнетание разработки 
истаивает в плетении духовых и приводит к кульминацион-
ному D-dur'HOMy эпизоду, расположенному в зоне золотого 
сечения. 
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Он перекликается с подобными «светящимися» образа-
ми Денисова, обычно также связанными с тональностью Ре ма-
жор (Реквием, Виолончельный, Скрипичный концерты и т. д.). 

•Щ Естественное следствие такой драматургии - появле-
ние драматургии тоникальной. Степень тоникальности (ясно-
сти ощущения основного тона) колеблется: от сонорной нерас-
членимости к ясным тонально окрашенным эпизодам, где 
преобладают любимые тоны Денисова: D и G. 

ЫЙР 



Указанные драматургические факторы - не единствен-
ные. К ним можно было бы добавить и другие, как новые (на-
пример, ритмический), так и традиционные (например, дра-
матические круги). Однако и перечисленного достаточно для 
того, чтобы продемонстрировать принципиальную возмож-
ность создания симфонической концепции, с одной стороны, 
тесно связанной с традицией (в данном случае - с лирической 
симфонией-монологом), с другой же — «смотрящей вперед», 
преодолевшей ностальгический дух жанра, то есть продолжа-
ющей эту традицию. 

Предпринятый обзор показывает, что если традицион-
но понятая «симфония-драма», по всей вероятности, безвоз-
вратно уходит, то в широком смысле слова линейно направлен-
ная симфоническая драматургия способна оборачиваться 
самыми неожиданными сторонами; это если не гарантирует, то 
делает возможным ее дальнейшую жизнь. 

Здесь находится «тот момент, когда для нас кончается 
история и начинается действительность» (С. Платонов). Како-
вы дальнейшие судьбы отечественной симфонии вообще и «ли-
нейного симфонизма», в частности? Это, вероятно, не в по-
следнюю очередь зависит от тех, кто сегодня читает эту книгу. 
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Альфред Шнитке 

Альфред Шнитке - знаковая фигура в отечественном 
музыкальном искусстве второй половины XX века. В его музы-
ке скрестились наиболее важные тенденции композиторского 
творчества этих лет, и потому его стиль можно рассматривать 
в разных аспектах: с точки зрения и полистилистики (столь важ-
ной для него), и медитативности, и неоромантизма («новой 
простоты»). Но, может быть, наиболее сущностным свойством 
его музыкального мышления, константой его стиля является 
драматическое начало: это пружина и стержень его творче-
ства - на разных этапах эволюции. В любых жанрах (будь то 
симфония, concerto grosso, сольный инструментальный концерт 
или камерный ансамбль) проступают черты симфонии-драмы. 
И в этом смысле Шнитке — прямой наследник Малера и Шоста-
ковича. Об этом свидетельствуют и различные высказывания 
композитора: «Я вижу неизбежную зависимость от того типа 
эмоционального мышления (кульминации, динамические реп-
ризы, вообще динамический тип формы), которое характерно 
для традиции, именуемой "Шостакович"» [14,28]. «И через Шо-
стаковича я пришел к Малеру». «...Чем больше я знаю музыку 
Малера, тем больше я ее люблю» [14, 81, 89]. Очевидно, что 
линия «Малер - Шостакович - Шнитке» может быть прочер-
чена в разных плоскостях: это и симфония-драма, и «мышле-
ние стилями» (С. Савенко). «Новое плюралистическое музы-
кальное сознание» [12, 327], которое Шнитке, анализируя 
«суперколлажную» третью часть Симфонии Л. Берио [13], 
характеризует как «эклектический универсализм», - одна 
из важнейших черт постмодернистского менталитета, и в этом 
также можно видеть константу творчества Шнитке. Но и здесь 
для него важен диалог стилей, их контрастное, подчас конф-
ликтное сопоставление, создающее драматический стержень 



формы. Не случайно композитор как-то признался, что 
наиболее близок ему контрастно-диалогический тип мыш-
ления [14, 94]. 

Наконец, неоромантизм, точнее - романтический 
склад музыкального мышления, который был не результатом 
следования направлению, возникшему - как реакция на край-
ности «второго авангарда» - в 70-е годы (прежде всего, в не-
мецкой музыке), но природным, естественным свойством твор-
ческого дара Шнитке. Вот как он сам пишет об этом: «...Элементы 
романтической музыки, безусловно, есть в моих сочинениях -
может быть, их больше всего. Сама драматическая концепция 
формы (курсив мой. - Е. Ч.), которая в них преобладает, взята 
прежде всего от романтизма. И господствующий тип экспрес-
сии больше всего обязан поздним романтикам, музыкальному 
экспрессионизму, который вышел из романтизма» [2,147]. Итак, 
мы снова пришли к драматической концепции как к определя-
ющей в творчестве Шнитке. 

Альфред Гарриевич Шнитке родился 24 ноября 
1934 года в г. Энгельсе, центре Республики Немцев Поволжья, 
в семье журналистов и переводчиков. В 1946-1948 годах жил 
с семьей в Вене, где его отец работал в немецкой газете 
«Osterreichische Zeitung». Здесь Шнитке получил первые музы-
кальные впечатления, стал брать уроки фортепиано и начал 
сочинять. Это время запечатлелось в памяти композитора на-
всегда. Как он вспоминал позднее, «замечаю неведомое ранее 
чувство: настоящее - это не отдельный клочок времени, а зве-
но исполненной смысла исторической цепи...» [2, 28]. Вена ос-
тавила глубокий след в его творчестве (квазицитаты в духе 
Моцарта, Шуберта, Брукнера: «У меня... ощущение, что Моцарт 
и Шуберт - из моего детства» [2, 37]. 

С1948 года Шнитке жил в Подмосковье, затем в Мос-
кве. Окончил Музыкальное училище им. Октябрьской револю-
ции (1953), ныне Музыкальный колледж им. Шнитке в системе 
Московского государственного института музыки им. Шнитке; 
далее Московскую консерваторию (1958) и аспирантуру при ней 
(1961); был учеником Е. К. Голубева. В 1961-1972 годах препо-
давал в Московской консерватории (инструментовка, чтение 
партитур, полифония, композиция). 

Официальное отношение к Шнитке в этот период было 
сдержанным из-за его «авангардистской» ориентации. Он имел 
только одного ученика по композиции (Реджеп Аллаяров), 
в основном вел чтение партитур и инструментовку. 



При советской власти музыка Шнитке не имела офи-
циальной поддержки, однако в 1986 году он получил Государ-
ственную премию РСФСР им. Крупской за музыку для кино, 
в 1987-м - звание заслуженного деятеля искусств РСФСР. 
Он был членом правления Союза композиторов СССР, членом 
Союза кинематографистов; в 1990-м был выдвинут на соиска-
ние Ленинской премии, но снял свою кандидатуру. Долгое вре-
мя композитор фактически был лишен возможности выезда за 
границу из-за своей не угодной руководству Союза композито-
ров позиции. С наступлением перестройки его музыка стано-
вится все более известной и признанной в других странах. 
В1988-1990 годах проходит ряд фестивалей, посвященных его 
творчеству, - в Горьком, Мальме, Гётеборге, Стокгольме, Бер-
лине, Лондоне. В конце 80-х годов Шнитке много бывает за гра-
ницей, с 1989-го ведет класс композиции в Высшей школе му-
зыки и театра в Гамбурге, в 1991-м — переезжает в Германию, 
в Гамбург. Оказавшись на родине предков, он не терял связи 
с Россией и приезжал на премьеры своих сочинений. Его тяну-
ло в Москву, как много лет назад в Австрию и Германию. В по-
следние годы он много и тяжело болел. Умер он 3 августа 
1998 года от четвертого инсульта. Похоронен в Москве, на Но-
водевичьем кладбище. 

В настоящее время Шнитке - всемирно признан-
ный композитор, его сочинения играют лучшие исполнители 
и оркестры, они издаются и записываются на компакт-диски. 
Шнитке - член различных международных академий, лауреат 
премии Баха (1992), премии Японской Ассоциации Искусств 
(1992), Австрийской государственной премии «Триумф» (1993), 
большого русского приза и международной премии «Слава/ 
Gloria» (1998). 

Шнитке - автор более 200 произведений в различных 
музыкальных жанрах (оперы, балеты, симфонии, инструмен-
тальные концерты, хоровые сочинения, камерно-инструмен-
тальные жанры - см. список в приложении). 

Предпочтение крупных жанров связано с концепцион-Н 
ностью и драматургической остротой, конфликтностью музы- V 
кального мышления. На протяжении всей жизни Шнитке писал j 
также музыку для кино и театра, что, в частности, способство^у1 

вало становлению идей полистилистики. 
Шнитке тесно связан как с русской, так и с немецкой! 

культурой, он воплотил в своем творчестве важнейшие черты г 
русского и немецкого менталитета - высокую духовность, I 
философичность, мятежность, сложный эмоциональный j 
мир. Блестящее знание мировой литературы, любовь к ней-7 



("породили и тесную связь с театром (оперы, балеты, музыка 
\к спектаклям). Близость к литературе, склонность к размышле-
ниям и обобщениям проявилась в создании различных лите-

р а т у р н ы х текстов - статей, в особенности о музыке X X века, 
! бесед и диалогов о своем творчестве и о своих современниках 
\(см. приложение). 

В творческом пути Шнитке можно выделить несколь-
ко этапов: период становления индивидуального стиля (конец 
БО-х - оратория «Нагасаки», кантата «Песни войны и мира», 
Первый концерт для скрипки с оркестром и др.); период освое-
ния новых техник, «авангардный» (60-е гг. - Музыка для фор-
тепиано и камерного оркестра. Первая соната для скрипки 
и фортепиано, Второй концерт для скрипки с оркестром и др.); 
период полистилистики (конец 60-х - первая пол. 70-х гг. -
Вторая соната для скрипки и фортепиано, Серенада для скрип-
ки, кларнета, контрабаса, фортепиано и ударных, Первая сим-
фония, Concerto grosso № 1 и др.); период «синтеза стилей» и 
«новой простоты» (вторая пол. 70-х - 80-е гг. - Гимны, Форте-
пианный квинтет. Реквием, Хоровые концерты и др.). Послед-
ний период творчества Шнитке (90-е гг. в Германии) характе-
ризуется синтезированием различных тенденций (Седьмая и 
Восьмая симфонии), порой ретроспективным охватом предше-
ствующего (Девятая симфония - 1 9 9 7 ) . В эти же годы он актив-
но обращается к оперному жанру: «Жизнь с идиотом» (либрет-
то Вик. Ерофеева, 1990-1991) , «Джезуальдо» (либретто 
Р. Блетшахера, 1994), «Историядоктора Иоганна Фауста» (либ-
ретто И. Моргенера по «Народной книге» И. Шписа - 1994). 

Принципиально новый этап творчества, по мнению 
самого композитора, начался в 70-е годы. Увлечение авангар-
дом сменилось разочарованием: строгое ограничение и регла-
ментация средств уже не устраивали Шнитке. И, может быть, 
одной из причин отказа от серийности была потребность в кон-
трасте как стимуле развития в крупной форме, которая всегда 
жила в нем. Но необходимы были обновление, обострение и 
расширение диапазона этого контраста; музыкальному искус-
ству нужны были новые жизненные соки. «Контраст стилей мо-
жет выполнять ту же функцию, что и классический тональный и 
тематический контраст, который уже не воспринимается в наше 
время» [11, 13], - говорил композитор. 

Так родилась идея полистилистики. Импульсом для ее 
возникновения в творчестве А. Шнитке послужило создание 
музыки к мультфильму А. Хржановского «Стеклянная гармо-
ника». В фильме, посвященном тоталитарным режимам, по-
ругаемая красота была представлена в образах персонажей 

выя 



мирового изобразительного искусства - от Леонардо да Винчи 
до современных художников. Это навело композитора на мысль 
о том, что «и в музыке подобное калейдоскопическое соедине-
ние разностилевых элементов возможно и может дать очень 
сильный эффект» [цит. по: 10, 39]. Как сформулировал автор 
в своем докладе о полистилистике, который он сделал на кон-
грессе ММС 8 октября 1971 года, достоинства нового метода -
это «расширение круга выразительных средств, интеграция 
"низкого" и "высокого" стилей, "банального" и "изысканного", 
то есть более широкий музыкальный мир и общая демократиза-
ция стиля. Субъективная страстность авторского высказывания 
подкрепляется документальной объективностью музыкальной 
реальности, представленной не только индивидуально-отра-
женно, но и цитатно» [12, 330]. 

Шнитке не первый обратился к технике полистилисти-
ки: в мировой и европейской музыке у него был целый ряд 
предшественников. Назовем некоторые примеры: Ч. Айвз, 
Б. А. Циммерман, К. Штокхаузен, А. Пуссер, Л. Берио и др.. 
Однако вотёчественной музыке именно Шнитке явился пионе-
ром полистилистики (параллельное А. Пяртом), ее теоретиком 
и практиком, воплотившим этот метод в своих сочинениях раз-
личных жанров. 

Среди них Вторая соната для скрипки и фортепиано 
(Quasi una Sonata) была первой «апробацией» новой техники и 
нового мышления, и это представлено в сочинении с плакат-
ной яркостью и графической четкостью. 

Полистилистика организует все сочинение, проявляясь 
на разных уровнях: музыкального языка и концепционном. Ком-
позитор столкнул в конфликтном споре мотив BACH и ультра-
современные диссонантные звучания - две противоположные, 
несливающиеся плоскости, причем хоральная квазицитата (гар-
монизация темы-монограммы BACH) выступает как символ эти-
ческой оценки современного мира и искусства (диалопэпох). 

Полностью свою новую концепцию (ибо для него 
полистилистика была не техникой, а способом «видения» 
и «слышания» мира) Шнитке воплотил в своей Первой симфо-
нии (1969-1972). И в этом случае импульсом послужила работа 
композитора в кино. Параллельно с созданием Симфонии 
он писал музыку к последнему фильму М. Ромма «Я верю» 
(«Мир сегодня»). Документальный материал, который он про-
смотрел вместе со съемочной группой, постепенно сложился 
«во внешне хаотическую, но внутренне строго организованную» 
картину: «Если бы в моем сознании не отпечаталась трагиче-



екая и прекрасная хроника нашего времени, я никогда бы не 
написал этой музыки» [цит. по: 10, 75]. 

Шнитке создает грандиозное симфоническое полотно, 
«действо». Помимо коллажа1 (основной метод в Симфонии) 
гфисутствуют приемы,.инструментального театра: музыканты 
входят (вбегают) на сцену, на ходу!^Гграя каждый свое, но по-
являющийся дирижер останавливает их, и звучит унисон до; 
финал аналогичным образом начинается с того, что исполни-
тели на духовых инструментах выходят на сцену, играя одно-
временно три траурных марша. 

В своей Симфонии композитор ставил и решал две за-
дачи: техническую, связанную с методом полистилистики, и ху-
дожественную - овладение жанром симфонии, имеющим столь 
глубокие традиции. Насколько это произведение отвечает жан-
ру симфонии, вопрос не простой: судьба его в музыке XX века 
столь сложна и необычна, что понятия о канонах его в наше 
время размыты. Благодаря парадоксальности в трактовке тра-
диционных жанров и форм, как и «цитатному мышлению» 
(«мир кактекст»), Первая симфония Шнитке органично вписы-
вается в контекст искусства постмодернизма (стремление «пере-
дать свое восприятие хаотичности мира сознательно организо-
ванным хаосом художественного произведения» - 4, 766]. 

Отныне полистилистика прочно входит в арсенал 
средств, которыми пользуется Шнитке; правда, примеров кол-
лажной полистилистики в его творчестве не так много, он чаще 
обращается к «стилевому симбиозу», однако сам принцип «мыш-
ления стилями» сохраняется вплоть до последних сочинений. 

Полистилистика у Шнитке (как и у других композито-
ров) проявляется в двух модусах: драматическом и игровом. 
Именно это демонстрируют два сочинения, написанные в пе-
реломном 1968 году, —.Вторая скрипичная соната и «Серена-
да». В «Серенаде» для пяти музыкантов (кларнет, скрипка, кон-
трабас, фортепиано, ударные) раскрылся комический 
потенциал полистилистики, ее игровая природа. При этом встает 
еще одна проблема - также «коренная» для полистилистики: 
это проблема взаимодействия профессионального, академи-
ческого искусства и бытовой, эстрадной музыки. 

1. Коллаж (франц. collage, наклеивание) - объединение в одном про-
изведении стилистически контрастных (или даже чуждых) фрагмен-
тов. Термин заимствован из изобразительного искусства. В теории 
полистилистики различают коллажную и симбиотическую (основан-
ную на взаимопроникновении различных стилевых пластов) разно-
видности (термин К. Штокхаузена). 
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Для Шнитке, который много лет отдал работе в кино и 
театре, эта проблема была достаточно актуальной. Он много 
размышлял над возможностью соединения в своих компози-
циях «высокого» и «низкого» («Е» и «U»2), мечтая сочетать не-
сочетаемое: «Мне мерещится утопия единого стиля, где фраг-
менты Е и U представляются не шуточными вкраплениями, 
а элементами многообразной музыкальной реальности: эле-
менты, которые в своем выражении реальны, хотя ими можно 
и манипулировать - будь то джаз, поп, рок или серия» [2, 243]. 

И действительно: в «Серенаде» соединяются джазовая 
импровизация (в I и особенно в III частях), цитаты из класси-
ческой музыки (в финале - из Скрипичного и Фортепианного 
концертов Чайковского, «Патетической сонаты» Бетховена и 
«Золотого петушка» Римского-Корсакова) и серийная (иногда 
даже сериальная)техника. 

Шокирующе дерзко и остроумно звучит I часть - кол-
лаж массово-бытовых песен и танцев, периодически преры-
ваемый ударами колоколов (символ вечности), постепенно 
наращивающих серию. Используется здесь и алеаторика: 
все инструменты без темповой координации играют отрывки 
из киномузыки Шнитке. В результате создается атмосфера ра-
достного раскованного музицирования, которая перекидывает 
арку к другому, написанному через восемь лет, игровому 
сочинению: Moz-Art для двух скрипок (1976; есть версии 
для других инструментальных составов) - по словам автора, 
«музыкальная шутка, юмористический коллаж на музыку Мо-
царта» [14, 79]. «Связь времен» в этом сочинении трактуется 
юмористически, «карнавально». 

Параллельно с этим игровым сочинением создавался 
Concerto grosso № 1 (1976-1977) - подлинная инструментальная 
драма. Это один из самых ярких образцов полистилистики: 
цитирование здесь охватывает разные уровни — от мотивов до 
целого - и проявляется в разных аспектах (цитаты жанра, сти-
ля, музыкально-текстовые цитаты). Прежде всего, обращение 
к барочному жанру concerto grosso, получившему новую жизнь 
в XX веке и ставшему любимым жанром для Шнитке, можно 
рассматривать как макроцитату жанра. Основу этой инструмен-
тальной драмы составляет конфликт, взаимодействие тем-«пер-
сонажей», тем-стилей, что создает неуклонную линию драма 
тургического развития, Шестичастный цикл выстроен как два 

2. Шнитке использует немецкие термины (Е - Ernst, серьезная музы-
ка, U - Unterhaltung, развлекательная музыка). 



субцикла и одновременно две волны, объединенные движе-
нием к генеральной кульминации, расположенной в конце 
V части (сдвиг кульминации к концу и обрыв или резкий спад 
придают особый драматический накал музыке; это свойство 
музыкального мышления Шнитке). 

Первый субцикп: I часть (Прелюдия) - II часть (Ток-
ката); второй субцикп: III и IV части, идущие без перерыва, -
Речитатив и Каденция, V (Рондо); VI часть (Постлюдия) - кода 
всего цикла. 

Схема 1 

I II III — I V V V I 

В основе каждого из субциклов - контраст: стилевой, 
тематический, темповый, фактурный. В конфликтном диалоге 
противопоставлены «авторская музыка» (современные диссо-
нантные гармония и мелодия) и квазицитаты стилей предше-
ствующих эпох. В первом субцикле это моторная скрипичная 
музыка эпохи барокко (Вивальди, Корёлли, Бах). Далее 
развитие переходит на более высокий уровень: со значитель-
ным усилением и расширением диапазона этого контраста. 
В Речитативе и далее в Каденции интонационный материал 
Прелюдии заостряется до предельной диссонантности (парал-
лельные ноны и микрохроматика), в момент местной кульми-
нации (ее пик и одновременно перелом) звучит автоцитата 
из музыки к мультфильму «Бабочка». Ее мажоро-минорный 
облик после «разбушевавшегося хаоса» воспринимается как 
вспышка света (см. пример 1а). Долго сдерживаемое напря-
жение статики прорывается - начинается Рондо (см. при-
мер 16), романтическая квазицитата в духе Брамса - одна из 
лучших тем у Шнитке. Эта аллюзия, конечно, имеет особый 
смысл: ностальгия по утраченной красоте, образ страстный, 
трагический и светлый. 
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Обострение контраста во втором субцикле проявляет-
ся на разных уровнях - между частями, внутри части (Рондо), 
между темами, внутри тем. Так, здесь особую роль играет ха-
рактерный для Шнитке прием - искажение, размывание сти-
левой модели. Но особенный контраст вносит тема второго эпи-
зода рондо - обольстительное танго3 , вносящее эффект 
стилистического шока, столкновения «в лоб» сниженно-баналь-
ного и духовного, идеального (пример 2). 
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3. Это также автоцитата - из музыки к кинофильму «Агония». 



Однако, несмотря на предельный контраст, две темы 
объединяет интонационное родство. Это имеет и конструктив-
ное (интонационное единство всего сочинения, несмотря на 
полистилистику), и смысловое значение (тема-оборотень), 
одна и та же интонация получает диаметрально противополож-
ные воплощения, «лики». И особое единство сочинению - на 
уровне всей композиции - придает обрамление: Прелюдия -
Постлюдия4. Круг замкнулся, «тема часов» (авторское опреде-
ление), времени - заставка Concerto grosso, - появляясь в ге-
неральной кульминации, разрушает всё, превращая живой, 
мятущийся мир произведения в ирреальный, иллюзорный. 
Здесь уже сформировалась концепция коды, характерная для 
зрелого и позднего периода творчества Шнитке. 

Итак, завоевания периода творчества Шнитке, связан-
ного совладением полистилистикой, - расширение диапазона 
контрастов и создание «нового универсального языка» [3, 7}. 

В эти же годы (примерно начиная с середины 70-х гг.) 
Шнитке пишет и совсем другие сочинения, в недрах периода 
полистилистики вызревает так называемый «тихий период» 
(выражение самого композитора). Параллельно с полистили-
стическими произведениями Шнитке создает Фортепианный 
квинтет (1972-1976); Гимны для различных инструментальных 
составов (1974-1979), Реквием (1975). В этих сочинениях 

4. Благодаря этому, а также подобию конструктивных принципов 
Токкаты и Рондо (моторика, рондообразная форма - современный 
аналог барочной концертной формы), в организации цикла присут-
ствуют также черты концентричности. 



происходит становление медитативнои концепции, основу ко-
торой составляют погружение в себя, сосредоточенность на 
внутреннем, концентрация на одной мысли, одном чувстве, 
«выпадение» из времени - отсюда отсутствие (или сглажива-
ние) контрастов, драматургия не действия, но состояния, пре-
обладание медленных темпов, разреженность музыкального 
времени, смысловое значение паузы, иногда подчеркивание 
крайних регистров, особенно верхнего, или движение вверх 
(риторическая фигура anabasis). 

Пример крупною циклического сочинения, в котором 
медитативность является определяющим началом, подчиняю-
щим себе организацию целого, - Фортетатыйкзттет. 
В процессе создания квинтета композитор искал новый язык и 
новую концепцию. Это пятичастный цикл, в котором преобла-
дают медленные и умеренные темпы (Moderato, Tempo di Valse, 
Andante, Lento, Moderato pastorale). Драматургические кон-
фликты, столкновения полярных элементов отсутствуют, кон-
трасты у веден ы вовнутрь, в н и ма ние сосредоточено на детали, 
на непрерывном «потоке сознания» (а также подсознания, пе-
реживания}. Квинтет посвящен памяти матери композитора, ко-
торая скончалась в 1972 году. Тогда перед ним встали пробле-
мы жизни — смерти — бессмертия. Основной смысловой 
контраст оказывается в области духовной: цикл распадается на 
две неравные части - H V части, область хроматизированного 
минора, и V часть, Ре-бемоль мажор - диатоника, даже пента-
тоника. Это не столько финал, сколько кода (вариации на не-
изменную мелодию - «круговое движение» темы, на фоне ко-
торой проходят фрагменты тем предыдущих частей, - отблеск, 
тень прошедшего, пережитого). Неравновесие пропорций еще 
больше подчеркивает эффект с трудом достигнутого «разреше-
ния» всех предшествующих частей (с их мучительной напряжен-
ностью) в устойчивый, излучающий покой и свет Des-dur 
(«воскресение» - В. Бобровский). 

В творчество Альфреда Шнитке приходит «новая про-
стота». Переломным сочинением в этом стилевом повороте ехал 
Реквием для солистов, смешанного хора и инструментального 
ансамбля (1975). Этот поворот к «новой простоте» параллельно 
почти в те же годы (вторая пол. 70-х гг.) произошел у различ-
ных композиторов («Тихие песни» Сильвестрова, стиль 
tintinnabuli А. Пярта), но каждый пришел к этому своим путем. 
Так же, как в свое время авангард, теперь полистилистика ста-
ла «тесна», «узка» для Шнитке. Он искал естественного орга-
ничного языка, вмещающего в себя самое разное. И, обраща-



ясь к вечной теме и вечному жанру - реквиему, он находит 
этот язык. Здесь можно обнаружить и интонационные форму-
лы григорианских хоралов (Requem aeternam - см. пример За), 
и аллюзии на Моцарта (Lacrimosa - см. пример 36), и роман-
тические контрасты, - и все-таки это X X век, и это Шнитке. 
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Стилевой сплав дает совершенно неожиданный результат, ко-
торый буквально поражает смелостью простоты, зрелостью, 
классической ясностью и красотой. По ощущению поэта А. Тар-
ковского, «эта музыка - и до XVIII века, и после нас» [10, 113]. 
Однако и в рамках канонического жанра (религиозного, рас-
полагающего к медитативности) Шнитке мыслит как драматург. 
Здесь тоже есть контраст - образный и языковой^ есть два по-
люса, две диаметрально противоположные сферы: кантилен-
но-мелодическая и декламационно-диссонантная, И ради до-
стижения драматургической кульминации (как обычно, перед 
концом) композитор даже ломает каноническую структуру за-
упокойной мессы, вводя в нее Credo (см. пример Зв), причем 



перед обрамлением цикла - повторением Requem aeternam. 
«Я давно уже ощущал драматургический просчет в строении ка-
нонического реквиема, — признавался Шнитке. — Не хватало 
развития в конце, наступало ослабление всей формы. Поэтому 
я поместил Credo перед самым окончанием произведения» [10, 
772]. Но, конечно, символ веры - это и смысловая кульминация 
произведения. 

L a r 9 ° Requiem. XIII часть. Credo 
Basso j ? 

n i l J J |Л>1 I 
Cre . d o in u _ num, ere _ do in u _ num, 

poco rail. a tempo 

• n t f r r 7 r n s Г г r p p nJ ip p % 
De . um, fac . to _ rem сое _ li et ter.rae, vi . si . 

^ ' m i r 7 7 p p p p t J . g v 8rr | 
_ bi . l i . um om _ ni. um et-_in-vi-_si. _bi _ li _ um! Cre.do! 

Интроспективная направленность творчества Шнитке 
этих лет определила также обращение к жанру мемориала (что, 
конечно, было инспирировано переживаниями ^ размышлени-
ями, связанными с проблемой смерти). Это Реквием (Квинтет, 
тесно связанный с Реквиемом, формально не относится к жан-
ру мемориала, но также им является). Канон памяти Игоря 
Стравинского для струнного квартета (1971), Прелюдия памяти 
Д. Шостаковича для двух скрипок или одной скрипки и магни-
тофонной ленты (1975). 

Среди произведений 70-х годов можно выделить еще 
одно, которое благодаря своему образному строю и художе-
ственной концепции, безусловно трагической, тесно связано 
с жанром мемориала. Это Третий концерт для скрипкимкамер-
ного оркестра (1978). В нем три контрастных части, три этапа 
драмы: I часть (она же сонатная экспозиция)5 - завязка дей-

5. Здесь, как и в некоторых других концертах Шнитке, используется 
слитно-циклическая форма, соединяющая черты сонатной формы 
и цикла. 



ствия, II часть (разработка) - действие и III часть, финал 
(реприза сонатной формы), - эпилог, развязка. Но при этом 
III часть, в которой уже не происходит никаких «событий» 
(фактически это кода), в драматургическом отношении оказы-
вается наиболее значительной, итоговой. Это траурный эпилог 
(прощание, которое хочется длить бесконечно)6. 

Третий скрипичный концерт, соединяющий типичную 
для Шнитке конфликтную драматургию и медитативный эпи-
лог, уже содержит то, что в 80-е годы выльется в особый тип 
концепции, который можно было бы назвать медитативно-кон-
фликтным7 ^ 

Образцом такой концепции является уже следующий, 
Четвертью скрипичный концерт (1984). Важно, что при этом 
не происходит механического, внешнего соединения медита-
тивности и конфликтности. Они оказываются взаимосвязаны: 
конфликтность входит в произведение не как враждебное на-
чало, персонифицированное в теме (это было еще в Третьем 
скрипичном концерте), а как результат внутреннего развития 
медитативной сферы. Так, Четвертый скрипичный концерт на-
чинается медитативным Andante: тема-мотто (одноголосная 
тема-монограмма Г. Кремера, первого исполнителя концерта, 
которому он посвящен; в нее вкраплена и монограмма самого 
Шнитке, что усиливает ее личностный характер), далее следует 
мажорная аккордовая хоральная тема у духовых - квазицита-
та, в основе которой романтическая стилистика (Шуберт -
Брукнер); это воплощение объективного, причем безусловно 
позитивного начала (тема-идеал). Однако «разрешение» ее 
последнего звука в кластер разрушает идиллический образ. 
Идея отрицания гармонии, отрицания как одной из ступеней 
в духовном развитии оказывается основным семантическим 
и конструктивным принципом концерта. 

Экспозиционный контраст воплощается на разных 
уровнях произведения, повторяясь и в каждой части, и в цик-
ле. Так, в частности, хоральная лейттема, которая появляется в 
I, III и IV частях, постепенно претерпевает изменения, подверга-
ется искажениям. Эта микродраматургия гибко отражает семан-
тические процессы в произведении: в каждой части тема пред-
стает в предельно контрастных модусах, демонстрируя все ту 
же мысль: попытка достичь устойчивости, равновесия в опоре 
на идеалы прошлого неосуществима, терпит крушение.. 

6. Подробнее об этом см.: 10, 129-136. 
7. О медитативно-конфликтной фабуле, характерной для современ-
ной музыки, пишет В. В. Медушевский [см.: б, 26]. 



На уровне цикла идея разрушения гармонии воплоще-
на во II части. Это вариант остинатного perpetuum mobile, кото-
рое в семантической структуре произведений Шнитке нередко 
выполняет функцию негативного наплыва. Она построена как 
12-темная остинатно-полифоническая (полиостинатная) фор-
ма, прототипом которой композитор считал пассакалью. Ме-
ханическая моторность образует крещендирующую форму -
огромную волну, в кульминационной точке которой (когда ка-
жется, что все средства исчерпаны) происходит превышение 
возможного и следует cadenza visuale: знаком полного краха и 
«немоты» становятся импровизированные беззвучные жесты 
солиста. Однако решающим фактором, определяющим смысл 
концепции цикла, оказывается финал: это ответ на вопрос, по-
ставленный в начале. Как это уже установилось в творчестве 
Шнитке, это финал-кода. Он строится на материале I части, что 
создает медитативную рамку, в которую вписывается все целое. 
Таким образом, поглощение конфликтности медитативностью 
становится особенно наглядным. Это, действительно, мвдита-
тивно конфликтная драматургия. Кода-эпилог - не просто за-
вершающий раздел произведения, приводящий все к итогово-
му разрешению и успокоению. Это переключение в иное 
измерение и «переключение на другое время» [Шнитке - 2,181]. 
Направленность композиции целого к последнему звену - коде, 
в которой происходит расширение пространства и выход 
к иным духовным горизонтам, и составляет смысл и суть меди-
тативности произведений Шнитке. 

Рельеф медитативно-конфликтной драматургии, впер-
вые найденный в Четвертом скрипичном концерте, затем полу-
чил индивидуальное претворение в различных произведениях 
Шнитке. Рассмотрим это на примере двух сочинений, написан-
ных одно за другим, фактически в течение одного года, и со-
ставляющих контрастную пару, своего рода макроцикл, — это 
Альтовый (1985) и Первый виолончельный (1986) концерты. 
Два взгляда на мир, две различные концепции, два почти по-
лярных художественных явления. 

Альтовый концерт — произведение трагическое, без 
просветления и смягчения в конце. Скорбные монологи и экс-
прессивные речитативы альта на фоне траурных хоралов про-
ходят через весь концерт (особенно концентрируясь в крайних 
медитативных частях), и это придает музыке индивидуальный 
облик - тембровый и эмоциональный. Это мир «последних» 
оешений и окончательных прозрений, мир без иллюзий. 

Основные элементы медитативно-конфликтной дра-
матургии присутствуют в концерте, но акценты здесь иные, 



чем, например, в Четвертом скрипичном концерте. Три элемен-
та основного драматургического сопряжения: медитация - пре-
пятствие - медитативное разрешение - воплощены в первой 
части дважды, причем второй раз - на более высоком уровне 
(монолог альта на фоне хорала струнных — «срыв» tutti с кла-
стерами - «квазиразрешение» в классическую каденционную 
формулу D7 - Т). Этот драматургический комплекс воплоща-
ется не только в первой части, но и на уровне цикла. Медита-
тивной I части отвечает «срыв» - моторно-драматическая 
II часть, разрешается же этот конфликт только в финале. 
II часть - это опять perpetuum mobile8, наплыв стихийных раз-
рушительных сил (по характеристике самого композитора, 
«негативный круг» - «тут все что угодно: и стилизация, и не-
выносимая красивость, и жесткость, - сумасшедший калей-
доскоп» - 7, 47). 

Окончательная ясность наступает в финале, именно 
здесь различие концепций Альтового концерта и других сочи-
нений Шнитке становится очевидным. Это траурный эпилог, 
внутри которого есть остинатный эпизод в a-moll: впервые 
у Шнитке прямо и открыто используется жанр траурного ше-
ствия, нечто вроде «приговора» человечеству. Он выполняет 
драматургическую функцию «взрыва». В завершающем разде-
ле - отдаленный набатный звон и призрачное мерцание рас-
щепленной терции - многоточие, знак незавершенности, не-
завершимости мира, невозможности решить проблему бытия 
на уровне индивидуального сознания. Концепция концерта -
безусловно пессимистическая, при этом личная скорбь дости-
гает уровня почти космического. Альтовый концерт принято счи-
тать произведением апокалиптическим. 

Альтовый и Виолончельный концерты разделяют все-
го несколько месяцев, однако именно эти месяцы явились 
переломными в жизни композитора. Тяжелая болезнь («Это 
было страшно. Я три раза побывал "там"») заставила его по-
новому взглянуть на многое, раскрыла «иное измерение» жиз-
ни. Находящиеся по разные стороны этого рубежа Альтовый 
и Виолончельный концерты отразили состояние «до» и «пос-
ле» перелома. 

Симптоматична в этом смысле история написания 
Виолончельного концерта. Композитор предполагал сделать его 

8. Хотя эта часть написана в сонатной, а не в остинатно-вариацион-
ной форме, как II часть Четвертого скрипичного концерта, принцип 
остинатности играет здесь важную роль, и функции этих частей в дра-
матургии цикла подобны. 



трехмастным. «И дописал почти до конца третьей части, когда 
мне, так сказать, был подарен финал - четвертая, кульмина-
ционная, итоговая часть, о которой я и не думал, которую и не 
представлял себе!» [7, 47]. 

И действительно, цикл виолончельного концерта мож-
но назвать двухступенчатым: всё, что до финала, - сам финал. 
Первые три части - это цикл в цикле. I часть (Pesante) уже со-
держит знакомые нам элементы: медитативная лейттема соли-
рующей виолончели - препятствие - срыв (диссонантныеМй); 
есть здесь, как и в Альтовом концерте, еще одна медитативная 
лейттема - хоралы у струнных и духовых («окна в недостижи-
мый_ми|Э>> - С. Савенко). Далее, какобычно, основной конфликт 
переходит на уровень цикла: II часть, Largo, — сфера чистой 
медитативности и III часть (Allegro vivace) -^область гротеска, 
«мир наизнанку» (сочетание функции скерцо и финала в духе 
Шостаковича). Эта часть, которая должна была завершать кон-
церт (как это воспринимал потом сам Шнитке, «внешний фи-
нал», «образцово-показательный, но не сущностный» - 7, 47), 
оказывается ложным поворотом, приводящим к тупику. И вновь 
катастрофический срыв. Это очередное «нет!» вводит финал. 

Форма финала отвечает его назначению: остинатные 
вариации на неизменную мелодию, образующие крещендиру-
ющий рельеф, в основе — многократное утверждение и конеч-
ное провозглашение гимнической темы. Это квазицитата, тема 
древнерусского характера, напоминающая знаменный распев 
(см. пример 4 - вторая вариация; приведена партия солирую-

[ Largo] Концерт для виолончели с оркестром. IV часть 
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щей виолончели). Ее преобразование (можно сказать, пре-
ображение) - от минора с пониженными ступенями (низкий 
регистр, рр) до лидийского «сверхмажора» (tutti, ff)\ рост ди-
намики, добавление инструментов и партий, необычный эф-
фект микрофонного усиления звука виолончели - всё это со-
здает иллюзию раздвижения пространства. Всё наполнено 
звоном, ликованием (колокольные звучания, юбиляции вио-
лончели) - мы как бы становимся участниками вселенского 
торжества. Неуклонное восхождение к вершине, и в кодовой 
вариации спад и тихое завершение (тема флажолетами у ви-
олончели, риторическая фигура anabasis); выход за пределы 
реального, земного - таков драматургический рельеф фина-
ла Виолончельного концерта, венчающего «макроцикл» двух 
концертов. Назовем такой тип драматургии (используя выра-
жение Е. Федюковой) медитативно-экстатическим («поэтап-
ное», «уступами» достижение вершины — 9, 50-57). Медита-
тивно-экстатическая драматургия, возникнув на основе 
медитативно-конфликтной, отличается от нее своим послед-
ним звеном - итогом. И в этом уникальное значение Первого 
виолончельного концерта в контексте творчества Шнитке 
80-х годов. Благодаря экстатическому завершению он не толь-
ко резко контрастирует Альтовому концерту, но и заметно 
«расходится» с «типовым» рельефом медитативно-конфликт-
ной драматургии (см. схему 2)9. 

Схема 2 

Виолончельный 
концерт 

9. В схеме медитативное начало как определяющее отражено лини-
ей, расположенной выше горизонтальной оси, а конфликтное как не-
гативное - ниже ее, так что по сравнению с обычными драматурги-
ческими схемами она является зеркальной. 

ИД 



Параллельно с медитативностью (и в полном «созву-
чии» с ней) в творчестве Шнитке 80-х годов усиливаются .нео-
романтически е тенденции, вообще характерные для его музы-
кального мышления. В музыке Шнитке этих лет возникают 
вполне ощутимые аллюзии на композиторов-романтиков. Боль-
шинство подобных тем-квазицитат не содержит столь точного 
«адреса», как это было в полистилистический период, но их 
связь с романтической стилистикой не вызывает сомнений (Рон-
до из Concerto grosso № 1, хоральная лейттема из Четвертого 
скрипичного концерта, хоральные темы из Альтового и Виолон-
чельного концертов. Струнное трио). С неоромантическими 
устремлениями Шнитке связано и использование во многих 
сольных концертах жанрово-композиционного стереотипа 
романтиков - одночастной «поэмной» формы (сонатно-цик-
лической) с характерной для нее драматургией10. 

Уже говорилось, что неоромантизм Шнитке - это не 
следование определенному художественному направлению, но 
сущностная особенность его мышления. Потому это проявля-
ется не только персонифицированно - в цитатах или ква-
зицитатах или на уровне целого - в композиции, но и более 
тонко, неуловимо - в интонационном строе его музыки. 
«Почему-то после Вены у меня осталась именно шубертдвская 
интонация...» - говорил композитор, вспоминая об отроческих 
годах, проведенных в Вене [2, 30]. Это высказывание не следу-
ет понимать буквально. В музыке Шнитке мы слышим, прежде 
всего, обобщенную «романтическую интонацию», прошедшую 
сквозь призму восприятия композитора X X века и восходящую 
к позднему романтизму и продолжающему его экспрессиониз-
му (Г. Малер, А. Брукнер, А. Берг, А. Шёнберг). 

Безусловно, неоромантическим произведением яв-
ляется Альтовый концерт — именно на основе своего инто-
национного строя. Это касается прежде всего монологов 
солирующего альта: романтическая интонация альта - это 
индивидуальная, узнаваемая черта произведения (см. при-
мер Б, на с. 274 приведена только партия альта). 

Опора Шнитке на романтическую традицию имеет еще 
один ракурс: исконная связь композитора с немецко-австрий-
ской культурой, так как это именно немецко-австрийский 
романтизм (так или иначе ориентирующийся на Вену). Обра-
зуется линия преемственности, объединяющая целый ряд 
композиторов: Ф. Шуберт - И. Брамс - Р. Вагнер" - А. Брук-
нер - Р. Штраус - Г. Малер - А. Шёнберг - А. Берг. Наверное, 

10. См., например, анализ Концерта для фортепиано и струнного 
оркестра (1979): 10, 139-143. 



[Allegro molto (J=iss)] Концерт для альта с оркестром 
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из отечественных композиторов А. Шнитке - едина венный, 
кого можно было бы включить в данную традицию и замкнуть 
его именем эту цепь (ведь поздний период творчества компо-
зитора приходится на самый конец XX века)11. 

С медитативностью тесно связана религиозная линия 
в творчестве Шнитке. Начиная с Гимнов и особенно Реквиема12, 
Шнитке постоянно обращается к духовным жанрам. 

Композитор в равной степени отдал дань духовным 
жанрам как католической (Реквием, 1975; Вторая симфония, 
1979; кантата «История доктора Иоганна Фауста», 1983; Agnus 
dei для двух сопрано соло, женского хора и оркестра, 1991), так 
и православной традиции (Три хора a cappella на канонические 
тексты, 1984; Концерт для смешанного хора на стихи Г. Нарекз-
ци из «Книги скорбных песнопений», 1984-1985; «Стихи пока-
янные» для смешанного хора на тексты XVI века13,1987; Вступ-

11. Связь Шнитке с немецко-австрийской традицией, возможно, 
в наибольшей степени проявилась в Третьей симфонии (1981). См. 
об этом: 10, 170-181. 
12. Предвестником этих тенденций второй половины 70-х гг. явился 
Второй скрипичный концерт (1966) - одно из самых значительных и 
концепционных сочинений «авангардного» периода; его компози-
ционно-драматургический рельеф, по признанию автора, опирает-
ся на евангельский сюжет. Однако Шнитке не считал это свое произ-
ведение программным [см.: 1, 46-47]. 
13. Это произведение было посвящено 1000-летию крещения Руси. 



ление к первому воскресному празднику для смешанного хора 
и органа, 1989). Это объясняется биографическими фактами: 
Шнитке крестился (1983) в католической церкви в Вене - в со-
гласии с верой своих предков; однако, живя в России, он посе-
щал православную церковь и исповедовался у православного 
священника. В таком равноправии двух конфессий опять ска-
залось объединение в его духовном сознании русского и не-
мецкого менталитета. 

Шнитке, как правило, не обращался к каноническим 
духовным жанрам: он, по собственному признанию, считал себя 
не вправе писать ритуальную музыку для церкви. Поэтому 
он избирает жанр хорового концерта на тексты внецерковного, 
но религиозного характера. 

Однако тяготение к духовной тематике проявляется не 
только в выборе тех или иныхжанров. В этот процесс оказываются 
вовлеченными и такие светские жанры, как симфония (Вторая и 
Четвертая) и концерт (Первый виолончельный: тема финала). 

При этом дело, конечно, не в цитатах, а в особом ду-
ховном строе, который приобретают сочинения этих лет (не 
только названные, но и многие другие). Это проявляется и в 
композиции - в медитативных ирреальных кодах, и в особом 
течении времени в музыке, которое имеет «не кристалличес-
кую», а «бесконечно изменчивую, текучую» структуру ^ , 42], и 
в особенностях творческого процесса - повышении роли инту-
итивного начала («У меня есть ощущение, что некоторые идеи 
мне были как бы подарены - они не от м.еня» - 2, 57), пред-
ставление о творчестве как о «слышании» и «фиксации» иде-
альной музыки, существующей в «ином мире». 

Как уже упоминалось, с религиозной темой связаны 
две симфонии Шнитке. 

Вторая симфония для хора и большого оркестра 
(1979)14 - произведение синтетического жанра: это симфония, 
заключающая внутри себя рассредоточенную по шести частям 
цикла григорианскую мессу (симфония-месса). Происходит 
взаимодействие жанров (не только контрастных, но и проти-
воположных — теоцентрического и антропоцентрического) -
жанрово-стилистический диалог. Взаимоотношения цитируе-
мого и авторского материала (реакция современного человека 
на идеал гармонии, воплощенный в григорианском хорале, 

14. Имеет подзаголовок St. Florian: замысел симфонии возник во вре-
мя посещения монастыря Сан-Флориан в Австрии, где жил, работал 
и похоронен А. Брукнер. Тогда же - под впечатлением звучания мес-
сы в пустом храме — родилась основная идея — missa invisible («не-
видимая месса»). 



стремление слиться с этим идеалом) и составляют внутренний 
сюжет Второй симфонии15. 

Четвертая симфония написана для солистов и камер-
ного оркестра (существует редакция для симфонического 
оркестра, солирующих фортепиано и челесты, певцов-солистов 
и хора - 1 9 8 4 ) . Исследователи называют ее «д^шфо^ией^ригуа-
лом» (В. Холопова), SJnfonia da chiesa (L. Lesle - 1 5 ) , «музыкаль-
ной Библией Культуры»ТА. ГОоликова - 1 , 3 9 ) . Симфония имеет 
программу, одновременно выполняющую роль конструктивно-
го принципа для всего композиционного и драматургического 
развертывания. В основе «скрытого сюжета» - «розарий», ка-
толический венок из роз (пятнадцать тайн, три цикла по пять: 
тайны радостные, тайны скорбные и тайны славные). 
В результате форма симфонии - пятнадцать вариаций; нето-
ропливое развертывание музыкального действия и статический 
характер драматургии естественны в симфонии-ритуале. 

Однако содержание симфонии не может быть сведено 
к богословской тематике. Как всегда, Шнитке интересует «идея 
универсальности культуры и_ее единства» [2, 77]. И обращаясь к 

"религиозной теме, композитортакже ставит проблему единства 
вероисповеданий, единства различных конфессий. Поэтому он 
прибегает к стилизации культовой музыки различных вероиспо-
веданий: православного, католического, протестантского и си :. 
нагогального пения, при этом цель была - «обнаружить здесь 
наряду с различиями некое изначальное единство» [2, 77]. В за-
ключительном хоровом эпизоде - тихой медитативной коде 
симфонии - происходит объединение, слияние четырех тем-
символов в ясном диатоническом Ре мажоре (согласно симво-
лике тональностей в музыке Шнитке - божественный свет). 

Четвертая симфония - одно из немногих произведе-
ний композитора (можно назвать еще Гимны и Фортепианный 
квинтет), в котором конфликтность как драматургический прин-
цип фактически не действует; медитативная концепция пред-
стает в чистом виде. ~ 

Однако мы знаем, что в целом это не характерно для 
Шнитке, даже в «тихий» период конфликтность присутствует 
в его творчестве. В 80-е годы полярность - изначальное каче-
ство музыкального мышления Шнитке - поднимается на более 
высокий уровень, воплощаясь в «контрастных парах» сочине-
ний. Уже говорилось о такой паре - Альтовый и Виолончель-
ный концерты. 

С точки зрения содержательной, мировоззренческой 
можно выделить еще одну контрастную пару: это два ключевых 

15. Подробнее об этом см.: 9; 10, 161-170. 



сочинения, написанных почти одно за другим, - кантата 
«История доктора Иоганна Фауста» (1983) для контратенора, 
контральто, тенора, баса, смешанного хора и оркестра (на текст 
народной книги, изданной Иоганном Шписом в 1587 г.) wJKoy.-
церт для смешанного хора (на стихи Г. Нарекаци в переводе 
Н. Гребнева из «Книш скорбных песнопений»; 1984-1985). 

Тема Фауста - одна из ведущих в творчестве Шнитке., 
и, может быть, в этом проявилась его глубинная связь с немец-
кой культурой. Задумав оперу на сюжет народной книги еще до 
создания кантаты, композитор долго откладывал ее завершение. 

Можно сказать, что борьба Добра и Зла, Бога и Дья-
вола в душе человека — основная тема творчества Шнитке 
80-х годов16, и решается она по-разному в различных сочине-
ниях, но всегда очень остро, чаще - трагично. В «Фаусте» зло 
находит персонифицированное выражение - в «расщеплен-
ном» образе Мефистофеля, который имеет две партии: «слад-
коголосый обольститель» (контратенор) и «жестокий каратель» 
(контральто). Кульминация кантаты - эпизод гибели Фауста. 
Известно, что Шнитке сначала хотел использовать здесь 
эффектные современные средства (диссонансы, глиссандо 
и т. д.), но затем отказался от этого замысла, вновь обратив-
шись к приемам полистилистики (шлягер - по словам компо-
зитора, «унижение банальностью»17). 

Эпизод этот получает почти театрализованное вопло-
щение. Мефистофель карающий - эстрадная певица-контраль-
то - с микрофоном проходит через зал и выходит на сцену. 
Ее пение сопровождает эстрадно-джазовый ансамбль, к кото-
рому присоединяется оркестр, играющий в джазовой манере. 
Вопиющий контраст этого эпизода по отношению ко всей 
остальной музыке кантаты (ориентированной ктому же на жанр 
страстей, один из самых высоких в истории музыки18) -
контраст, возможный только в условиях ПОЛИСТИЛИСТИКИ, -
создает эффект шока, который языком конца X X века передает 
ужас от почти натуралистического описания расправы Мефис-
тофеля над Фаустом, содержащегося в Народной книге. Сила 
воздействия этого «танго смерти» настолько велика, что проти-
вопоставленный ему До- мажорный хорал, завершающий сочи-
нение - «Так бодрствуйте, бдите», - не создает равновесия, тра-
гическая окраска преобладает. 

16. Об этом свидетельствуют и многие высказывания композитора 
этих лет, в частности, зафиксированные в его диалогах с Ивашки-
ным [см., например, 2, 15б~1б4]. 
17. «...Шлягер в развитии искусства г о : имвол зла» [2, 755]. 
18. По словам композитора, это «негативный пассион». 



Иное дело - Хоровой концерт, который на другом ма-
териале, другим языком как бы отвечает на вопросы, постав-
ленные в «Фаусте». Но даже в этом сочинении, которое, в со-
гласии с жанром, едино, однородно по тону, возникают 
омрачающие наплывы: второй полюс присутствует и здесь, хотя 
бы «за кадром». 
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Полярность организует художественное мышление 
Шнитке на всех уровнях: от самого крупного - всего творче-
ства — до мельчайшего - музыкального языка, соотношения 
основных конструктивных элементов. Идеальная, духовная сфе-
ра представлена, прежде всего, мажором и особенно симво-
лической тональностью света - До мажором (заключительный 
хорал из «Фауста», многие фрагменты Первого хорового 
концерта) или Ре мажором, окрашенным золотым цветом 
божественного: окончание Первого виолончельного концерта. 
Четвертой симфонии. Первого и Второго хоровых концертов. 
Далее — это высокий регистр, иногда обертоновая тема в виде 
восходящего терцового ряда (Вторая симфония, Гимны), 
риторическая фигура anabasis - символ вознесения; очень ча-
сто - тема-монограмма BACH. 

Антивариант «идеального» интонационного комплек-
са, как правило, связан с до минором. Это - знак одиночества: 
человек наедине с миром, со смертью. Может быть, это поиски 
Бога, но все равно трагизм преобладает (Lacrimosa из Реквие-
ма - см. пример 36, II часть Первого хорового концерта, нача-
ло и хоральная тема-итог Концерта для фортепиано и струн-
ных, начало «Фауста»1 9 - см. пример 7, финал Второго-

виолончельного концерта). 

7 Кантата «История доктора Иоганна Фауста» 

19. На этой же теме строится «танго смерти». 
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Однако чаще два интонационных комплекса соединя-
ются вместе, переплетаются - либо составляя два варианта, два 
модуса одной темы (кантата «Фауст»), либо образуя столь лю-
бимые Шнитке мажоро-минорные двутерцовые темы (финал 
Третьего скрипичного концерта, завершение Второй симфонии, 
последние такты «Фауста»). Такое смешение мажора и минора 
(некий привкус горечи) - знак неразрешенности на уровне 
человеческого сознания проблемы гармонии с Богом, невоз-
можности слияния божественного и земного. 

Поздний период творчества Шнитке открывает Шестая 
симфония (1992), которая характеризуется «крайним упроще-
нием структуры и усилением символической выразительности 
каждой интонации» [8, 75]. Далее одна за другой появляются 
Седьмая (1993) и Восьмая (1994), которые можно воспринять 
как макроцикл. 

Контрасты не исчезают из музыки Шнитке, но они уже 
не являются собственно полистилистическими: даже если за 
противопоставляемыми образными сферами стоят разные сти-
ли, это не стилевые модели, но язык самого композитора. Это 
относится не только к уже знакомым «лексемам» Шнитке -
темы-монограммы, perpetuum mobile, траурный хорал духовых 
и т. д., но и к тому, что можно считать новым для его стиля: 
островки чистой красоты и пронзительной лирики (I часть 
Седьмой и III часть Восьмой симфоний). Эта музыка наделена 
романтическим смыслом: одинокая душа в поисках Абсолюта, 
как кажется, находит к нему дорогу. Как верно отметил компо-
зитор Р. Леденёв: «У Шнитке появились новые, нежные звуча-
ния, словно примирение с терзавшим его миром. Это были пока 



островки света в его концепции, но, думаю, он шел к новой 
эстетике, где, вероятно, открылся бы и простор для очищенной 
мелодики» [5, 215]. 

Как-то Альфред Шнитке заметил: «Каждый пригово-
рен к самому себе». Что стоит за этими словами? Шнитке не-
однократно говорил, что не может в своей музыке «уйти в мо-
настырь», создать в ней мир чистого добра и идеальной 
гармонии, когда негативная реальность все равно существует. 
И в этом отношении его путь был иным, чем, например, путь 
А. Пярта, В. Мартынова. В своем искусстве Шнитке так же до 
беспощадности правдив и честен, как Достоевский в своих ро-
манах (с которым его часто сравнивают), - в его музыке живет 
дух высокой трагедии. 

Если представить себе творчество Шнитке как целое, 
как единый текст, как единую концепцию, то можно сказать, что 
диалогическое начало, полярность составляет ее сущность. Доб-
ро и зло перемешаны, взаимодействуют, проникая друг в дру-
га, - это единый, сложный амбивалентный мир. Находясь под-
час в опасном равновесии, с перевесом то одного, то другого, 
они создают изначально трагическую концепцию, и в этом смыс-
ле творчество А. Шнитке — феномен XX века. 

Основные сочинения 

Оперы 

«Жизнь с идиотом» (1990-1991, пост. 1992, Амстердам), «Джезуальдо» 
(1994, пост. 1995, Вена), «История доктора Иоганна Фауста» (1983- 1994, 
пост. 1995, Гамбург). 

Балеты 

«Лабиринты» (1971, пост. 1978, Ленинград), «Эскизы» (по мотивам 
Н. В. Гоголя, 1971, пост. 1985, Москва), «Пер Понт» (1986, пост. 1989, Гамбург); 
сценическая композиция «Желтый звук» (1974, пост. 1974, Сент-Бом, Франция). 

Произведения для хора и инструментов (оркестра) 

«Реквием» (1975), «Der Sonnengesang des Franz von Assisi» (слова Фран-
циска Ассизского, 1976), кантата «История доктора Иоганна Фауста» (1983) и др. 

Произведения для хора a cappella 

«Миннезанг» (текст миннезингеров XII-XIII вв., 1980-1981), 3 хора (на 
тексты русской православной службы, 1984), хоровой концерт (стихи Григора 
Нарекаци из «Книги скорбных песнопений», 1984/85), хоровой концерт «Стихи 
покаянные» (тексты XVI в., 1987). 



/ 

Произведения для оркестра 

9 симфоний (1-я, 1972; 2-я, «St. Florian», 1979; 3-я, 1981; 4-я, 1984; 5-я, 
Concerto grosso № 4 / Симфония № 5, 1988; 6-я, 1992; 7-я, 1993; 8-я, 1994; 9-я, 
1997), Pianissimo (1968), Пассакалия (1979-1980), Ритуал (1984-1985) и др. 

Концерты с оркестром 

3 для фортепиано (1-й - 1960, 2-й - 1979, 3-й - для ф-п. в 4 руки, 1987— 
1988), 4 для скрипки (1957, новая редакция - 1962; 1966; 1978; 1984), для альта 
(1985), 2 для виолончели (1985-1986; 1990) и др.; 6 Concerti grossi (1977; 1981-
1982; 1985; 1988; 1991; 1993). 

Камерно-инструментальные ансамбли 

3 сонаты для скрипки (1963, 1968, 1994), 2 сонаты для виолончели 
с ф-п. (1978, 1994), струнное трио (1985), 4 струнных квартета (1966; 1980; 1983; 
1989), ф-п. квартет (по эскизам Малера, 1988), ф-п. квинтет (1972-1976), септет 
(1981-1982) и др.; 3 ф-п. сонаты (1987,1990-1991,1992) и др. соч. для ф-п.; музы-
ка к спектаклям драм, театра, кино- и телефильмам. 

Статьи 

Некоторые особенности оркестрового голосоведения в симфонических 
произведениях Д. Д. Шостаковича // Дмитрий Шостакович. М., 1967; Парадок-
сальность как черта музыкальной логики Стравинского // И. Ф. Стравинский. М., 
1973; Полистилистические тенденции в современной музыке // Музыкальные 
культуры народов. Традиции и современность. М., 1973; Круги влияния // Д. Шо-
стакович. М., 1976; На пути к воплощению новой идеи // Проблемы традиций 
и новаторства в современной музыке. М., 1982; Новое в методике сочинения: 
статистический метод // Альфреду Шнитке посвящается. Вып. 2. М., 2001; 
Оркестровая микрополифония Лигети // Там же; Основные направления и тен-
денции в современной инструментовке // Из личных архивов профессоров 
Московской консерватории. М., 2002; Родство тембров и его функциональное 
использование // Там же, и др. 
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Музыка в зеркале медитации 

Арво Пярт 
Эстонский композитор Арво Пярт, с 1980 года обосно-

вавшийся в Германии, к началу XXI века стал одним из самых 
известных и часто исполняемых авторов современной акаде-
мической музыки. Его произведения обрели известность во 
всем мире, причем успех не ограничился кругом профессио-
нальных ценителей. Духовная содержательность и глубокая 
серьезность искусства Пярта привлекли к его музыке самые 
широкие круги слушателей. 

Арво Аугустович Пярт родился в 1935 году в городе 
Пайде (Эстония). Музыкальное образование получил в музы-
кальном училище (1956-1957) и затем в Таллиннской консер-
ватории, которую закончил в 1963 году в классе Хейно Эллера 
(1887-1970), воспитанника Петербургской консерватории, 
одного из основателей эстонской национальной композитор-
ской школы. В 1957-1967 годах Пярт работал звукорежиссером 
на Эстонском радио, в 1967-1978-м преподавал теоретические 
предметы в Таллиннской консерватории. В 1980 году покинул 
СССР и после недолгого пребывания в Вене обосновался в За-
падном Берлине (ныне Берлин - столица объединенной 
Германии). Там Пярт живет до сих пор, время от времени 
совершая творческие поездки в самые разные страны мира. 

Арво Пярт обратил на себя внимание уже в студенчес-
кие годы, очевидно, сумев миновать период ученической 
подражательности. Известность приобрели его две сонатины и 
Партита для фортепиано (1958-1959), выдержанные в жестком 
неоклассическом стиле. Скоро пришло и официальное призна-
ние: за ораторию «Поступь мира» и детскую кантату «Наш сад» 
Пярт был удостоен первой премии на Всесоюзном смотре твор-
чества молодых композиторов (1962). С другой стороны, по-



явившийся двумя годами раньше «Некролог» для большого сим-
фонического оркестра подвергся резкой критике. Это было пер-
вое в эстонской музыке додекафонное сочинение, проба пера 
молодого композитора в новой технике, к которой Пярт, как и 
его сверстники, испытывал в это время жгучий интерес («Не-
кролог» появился всего на год позже, чем самое первое доде-
кафонное произведение в масштабе СССР - «Musica stricta» 
Андрея Волконского1). После «Некролога» Пярт все больше ук-
репляется на переднем крае новаторских поисков, 
ассоциировавшихся в то время со строгим расчетом и рацио-
нализацией письма - с серийным методом, продолженным до 
степени тотального сериализма. Этот путь был общим для мно-
гих молодых композиторов Советского Союза, однако Пярт 
выделялся среди них своим радикализмом. Официальное дав-
ление в Таллинне ощущалось не так сильно, как в Москве или, 
скажем, в Киеве, но даже в этих сравнительно мягких условиях 
Пярт не раз оказывался в ситуации конфликта с надзирающи-
ми за культурой инстанциями. Второй после «Некролога» круп-
ный скандал произошел в 1968 году в связи с Credo (см. об этом 
ниже). Но Пярта, как и его коллег по авангарду, это не останав-
ливало - все они сохраняли верность своему творческому дару; 
не дорожа карьерным успехом, они постепенно приобретали 
истинное признание слушателей. 

Все сочинения Пярта 60-х годов, включая Credo, напи-
саны на основе серийного метода. При этом техника компози-
тора постепенно становится все более отточенной и строгой; се-
рийные структуры тяготеют к кристаллизации и симметрии. 
Например, во Второй симфонии (1966)2 серия представляет со-
бой последовательность из трех одинаковых по интервалике 
сегментов: fis a g gis\ b cis h с | d f es е. Скрытый в них мотив 
BACH также весьма характерен для пяртовских серийных струк-
тур. Формульность высотных ячеек особенно заметна в Credo, 
где двенадцатитоновая ткань складывается из однотипных ин-
тервалов: чистых квинт в начале, увеличенных трезвучий в куль-
минации. Возникают также элементы тотальной сериальности 
на основе ритмических прогрессий и регрессий, а также техни-
ки тембровой мелодии (Klangfarbenmelodie). 

Серийный метод довольно скоро был дополнен дру-
гими разновидностями авангардной техники - алеаторикой, 
сонорикой, приемами коллажа и полистилистики. Почти в каж-

1. См. об этом главу «"Оттепель" и музыкальная жизнь 50-60-х годов». 
2. Л.: Музыка, 1971. 



дом новом сочинении этого времени Пярт решает новую 
композиторскую задачу, и почти каждое произведение превра-
щается в самостоятельный творческий этап. Оркестровая пьеса 
Perpetuum mobile («Вечное движение», 1963) с посвящением ита-
льянскому коллеге Луиджи Ноно приобрела известность 
на Западе благодаря исполнениям на международных фести-
валях. Лаконичная пятиминутная композиция построена как по-
степенное нарастание от одноголосия до фактуры максималь-
ной оркестровой плотности, после чего наступает быстрое 
угасание. Идеи чистой звуковой энергетики, демонстрации 
свойств музыкальной материи как таковой были в то время 
весьма популярны. 

Не менее типично строго рациональное осуществление 
пьесы. В основе Perpetuum mobile лежит серийный принцип: 
12 звуков ряда, постепенно наслаиваясь по вертикали, образу-
ют в результате пульсирующий кластер, ритмически организо-
ванный по принципу прогрессии. В Perpetuum mobile - сочине-
нии, в сущности, еще студенческом - удивительна зрелость 
молодого композитора, проявляющаяся в отчетливом осозна-
нии художественной задачи и способности исчерпывающе 
и убедительно ее разрешить. 

К алеаторике и коллажу Пярт обратился одним из пер-
вых среди советских композиторов. Исполнительская импро-
визация применяется им на отдельных участках произведения, 
большей частью как род свободного фигурирования предпи-
санного звукового комплекса. Это так называемая ограничен-
ная или контролируемая алеаторика. Алеаторику формы Пярт 
не применял: очевидно, этому препятствовал инстинкт драма-
турга, увлекавший композитора к созданию новых, в идеале 
единственных решений. В этих условиях важно было сохранять 
контроль над формой. Четыре полистилистических опуса Пяр-
та - «Коллаж на тему ВАСН» для струнных, гобоя, клавесина 
и фортепиано (1964)3, Вторая симфония (1966), Pro et contra, 

концерт для виолончели с оркестром (1966)4 и Credo (1968) -
экспонируют четыре варианта коллажной драматургии. Каждый 
из них отмечен печатью неповторимого художественного 
своеобразия, интеллектуальным блеском композиторского 
решения5. 

3. Л.: Музыка, 1969. 
4. Л.; М.: Советский композитор, 1973. 
5. Не случайно концерт Pro et contra послужил для А. Шнитке одним 
из основных примеров в сформулированной им к началу 1970-х гт. 
теории полистилистики. 



Лаконизм и отточенность Pro et contra делают это сочи-
нение образцом многомерной полистилистической драматур-
гии. Трехчастный цикл концерта6 воспроизводит модель бароч-
ного concerto grosso, с медленным вступлением, энергичными 
первой частью и финалом, между которыми помещена харак-
терно краткая медленная часть — в сущности, модулирующий 
каданс, соединяющий основные части цикла. Однако «начин-
ка» старинного жанра превращает почтенную модель в чистую 
условность, материал для остроумной игры. «Барокко» отме-
чает здесь грани формы: начало (торжественный аккорд Ре 
мажора). Largo в прочувствованном ре миноре (переход от пер-
вой части к финалу) и, наконец, блестящее туттийное заверше-
ние, с медью и литаврами, в конце финала - но не в полагаю-
щемся Ре мажоре, а полутоном выше, «невпопад», как 
ликование без повода. «Барочному» слою резко противопос-
тавлена «современность»: диссонансы, шумы, стуки, импрови-
зация, нетрадиционные способы игры на инструментах - все 
это в нарочито хаотическом виде «наваливается» в самом на-
чале на благопристойный ре-мажорный аккорд. И диссонант-
ный хаос - «портрет современности», - и старинная гармония 
барочных кадансов существуют здесь в преувеличенном, 
доведенном почти до абсурда виде. Вот как выглядит сопостав-
ление второй части и начала третьей: фригийский каданс 
струнных, украшенный трелью, резко, как в кино, сменяется 
острым джазовым ритмом и остинатным мотивом солиста 
(исполняемым sul ponticello), в котором постепенно7 складыва-
ется двенадцатитоновая серия fee cis es d да ges gis h b 
(см. пример 1 на с. 288). 

Острый коллажный контраст двух звуковых миров 
и есть дилемма pro et contra, заявленная в названии сочине-
ния. Однако ни та, ни другая сторона не одерживает победу -
вопрос остается открытым и для слушателя, и для композитора. 

Внешне аналогичное завершениеВторой симфонии, где 
цитирована пьеса «Сладкая грёза» из «Детского альбома» 
П. И.Чайковского, имеет совершенно другой смысл. Хрупко-
беззащитная тема, подобно видению всплывающая из сонор-
ной массы кульминационной зоны, не имеет шансов утвердить-
ся; ее внезапное явление лишь подчеркивает недосягаемость 
«детского рая», поданного тоже не без оттенка иронии. 

6.1. Maestoso, затем ускорение от J = 100 до J = 138:2. Largo; 3. Allegro. 
7. Использован прием так называемой ротации, т. е. повторения зву-
ков с изменением их последовательности. 
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Драматизм полистилистики, ее культурно-историчес-
кая напряженность особенно ощущаются в Credo — небольшой 
по длительности, но монументальной кантате для фортепиано, 
смешанного хора и большого оркестра. Как уже упоминалось, 
появление Credo вызвало скандал, и произведение было прак-
тически запрещено к исполнению. 

Причиной столь бурной реакции официоза стал еван-
гельский текст, извлеченный композитором из Нагорной про-
поведи и положенный в основу сочинения: «Вы слышали, что 
сказано: "око за око, и зуб за зуб". А я говорю вам: не противься 
злому» (Матф., 5: 38-39) . Кроме того, в обрамлении звучит: 
«Верую во Иисуса Христа», «Верую». Все это звучит по-латыни, 
однако «непонятность» слов произведение не спасла. 

Евангельское противопоставление «ветхого» закона 
мести, который ведет лишь к умножению преступлений, 
и новой христианской мудрости любви и всепрощения - эта ди-
лемма находит в музыке кантаты плакатно яркое и недвусмыс-
ленное воплощение, своей прямотой достойное первоисточни-
ка. Позднее Пярт скажет: «Идеальным было бы, если бы люди 
говорили просто "да" или "нет", как в Нагорной проповеди» [5, 
338]. «Да» в кантате — это цитата прелюдии C-dur, открываю-
щей «Хорошо темперированный клавир» Баха: ее небесные 
фигурации звучат в своем первозданном виде по краям со-
чинения. Прелюдия разрабатывается и в центральном разделе, 
но там ее материал постепенно вытесняется диссонантностью 
на серийной основе, что приводит в кульминации к устрашаю-
щему хаосу. Пение переходит в шепот, скандирование в крик; 
возникает почти зрительная иллюзия постепенно умножающих-
ся «око за око, зуб за зуб». Мультипликация звуковой ткани при 
этом далека от всякой стихийности, поскольку подчинена прин-
ципу серийной матрицы, многократного воспроизведения од-
ного и того же интервального и ритмического элемента. В куль-
минации, однако, применена алеаторика; образуется плотное 
кластероподобное напластование, которое прорезают мощные 
унисоны, и хор провозглашает новую истину: «Не противься 
злому». Возвращается баховская прелюдия: «Верую». 

С созданием Credo завершился авангардный период 
в творчестве Арво Пярта, краткий и интенсивный. Ни тогда, ни 
после Пярт не был склонен останавливаться на достигнутом, 
подолгу разрабатывать найденные приемы. Он всегда немного 
опережал коллег, словно предчувствуя эволюционное движе-
ние современной музыки, умел лаконично и исчерпывающе 
передать суть новой стилистической ситуации. Теперь он 
ощутил тупиковый характер прежних форм новаторства. 



невозможность тиражировать апокалиптические концепции, 
каковым, в сущности, было Credo - духовная кантата, полеми-
зировавшая с историей жанра. Свершившийся апокалипсис не 
позволяет вернуться к исходной точке и вновь повторить его. 
Пярт замолчал на восемь лет. 

Молчание было прервано лишь дважды. В 1971 году 
появилась Третья симфония, двумя годами позже - кантата 
«Песнь к возлюбленной» на стихи Шота Руставели, позднее бес-
следно исчезнувшая из списков сочинений Пярта8. Все это вре-
мя композитор занимался изучением старинной музыки, в ос-
новном в обществе друзей из ставшего впоследствии известным 
эстонского ансамбля «Hortus musicus». «Мир старинной музы-
ки открылся перед нами, и мы все были полны энтузиазма. Эта 
атмосфера сыграла роль повивальной бабки для моей новой 
музыки» [Б, 339]. В другом интервью Пярт конкретизирует ис-
точники своего стилистического перелома: «григорианское пе-
ние, школа Нотр-Дам, затем Машо, франко-фламандская шко-
ла, Обрехт, Окегем и Жоскен - музыка главным образом до 
Палестрины, но позднее я изучал также Викторию» [7,132]. Осо-
бенно подчеркивает Пярт значение григорианики. По его сло-
вам, соприкосновение с нею было подобно вспышке молнии. 
«Григорианское пение научило меня, какая космическая тайна 
скрыта в искусстве комбинирования двух, трех нот» [5,340]. Все 
это время Пярт писал простейшие упражнения именно на та-
ком материале - на одной, двух, трех нотах, заполняя ими це-
лые тетради. Со стороны это, наверное, выглядело крайне стран-
но, однако композитора вел безошибочный творческий 
инстинкт, предчувствие нового. 

Погружение в мир старинной музыки, на первый 
взгляд, могло показаться простым расширением стилистичес-
кого кругозора, вполне естественным для склонного к полисти-
листике композитора. Бах ведь уже появлялся в музыке Пярта, 
теперь пришла очередь Гильома де Машо и Окегема... Однако 
на деле все это означало глубокую ценностную переориента-
цию, признаки которой обратили на себя внимание уже в Тре-
тьей симфонии. «Третья симфония, - комментировал позднее 
композитор, — мое первое "благозвучное" сочинение, но не ко-
нец моих сомнений и поисков» [7, 13Ц. Действительно, первое, 
что обращало на себя внимание в новой симфонии9, - благо-

8. Его нет и в последнем каталоге сочинений Пярта, составленном 
Универсальным Издательством в Вене (Universal Edition, Wien), ко-
торому принадлежат права на сочинения Пярта начиная с 1976 г. 
9. Третья оказалась последним пока сочинением Пярта симфоничес-
кого жанра. 



звучие строгой диатоники, модальная мелодика, подобное 
органуму голосоведение и «готические» кадансы. С Третьей 
симфонией Пярт вступает на звуковую почву строгого стиля, но, 
что существенно, не имитирует присущих ему форм. Хотя 
вариантность, характерная для строгого стиля, используется 
в симфонии довольно широко, ее значение - больше функци-
ональное, нежели структурное: о полифонических формах стро-
гого стиля нет и речи, как нет речи о присущей им текучести 
и постепенности развития. Отдельные эпизоды, фразы и даже 
каденционные обороты стыкуются по принципу монтажа, 
что-то выступает на первый план, словно попадая под увеличи-
тельное стекло, другое же остается как будто недосказанным. 
Во внешне сдержанной и суровой по тону музыке порой 
прорывается патетика, несвойственная стилистическому образ-
цу, — напротив, способная вызвать ассоциации с кинематогра-
фическим мышлением и даже просто со звуковым рядом филь-
ма. Все это очень далеко от стилизации. Можно согласиться 
с Полом Хиллиером, преданным исполнителем и исследовате-
лем музыки Пярта, назвавшим Третью «роскошно расшитым 
лоскутным одеялом, постепенно открывающим сильную и эмо-
ционально неотразимую структуру» [б, 134]. Конфликтный ди-
алог полистилистики уходит вглубь, но не исчезает. 

Следующий шаг Пярт сделал в середине 70-х годов, 
когда на свет появился его новый стиль, названный композито-
ром tintinnabuli (по-латыни «колокольчики»). Хронологически 
первой оказалась миниатюрная фортепианная пьеса «К Алине», 
где Пярт, по его словам, нашел «маленькие простые правила». 
Почти одновременно возникли еще семь пьес в этой же мане-
ре, тогда же исполненные ансамблем «Hortus musicus», с учас-
тием голосов и старинных инструментов. Новый стиль Пярта 
произвел сильнейшее впечатление, но принят был далеко не 
всеми и далеко не сразу. Зато со временем вокруг музыки Пяр-
та образовался круг энтузиастических поклонников, для кото-
оых композитор превратился в культовую фигуру. 

Стиль tintinnabuli, позднее названный Пяртом «бег-
ством в добровольную бедность», основывается на простейших, 
<ак бы от века существующих звуковых элементах: «Красота 
-атурального звучания колокольчика ассоциируется у автора 
; понятием благозвучия и, конкретнее, с трезвучием» [2]. 
Стилистический переворот, совершенный Пяртом, напоминает 
с его прежней решительности, теперь даже возведенной в сте-
~ень. Так резко порвать с прошлым мог только авангардист. 
Ведь ересь благозвучия, в которую впал Пярт, была запретна 

истинного художника, она воспринималась как конфор-



мизм и капитуляция. Тем более она была запретна для совет-
ского авангардиста, диссонансами вопиющего против тотали-
таризма. Но пяртовское благозвучие не было капитуляцией — 
оно имело глубочайшие духовные основания. Музыка никогда 
не была для него сферой чисто эстетической, родом «игры 
в бисер». В этом отношении правы те, кто считает Пярта рус-
ским художником, хотя фактически это не совсем верно10. 
Уже в Credo открыто, в полный голос прозвучала идея бо-
жественного закона, противопоставленного хаосу людского 
своеволия. Благозвучие космоса, слышавшееся в баховской 
прелюдии, теперь утверждается каждым мгновением музыки 
tintinnabuli. 

Религиозная идея, провозглашенная в Credo, внедря-
ется в сам творческий процесс. Сочинение музыки становится 
родом высшего служения, смиренного и самоотреченного, 
в противоположность авангардному индивидуалистическому 
самовыражению. Антиавангардная позиция Пярта в это время 
очень определенна и сформулирована подчас очень резко: 
«Модерн - это такая война. Постмодерн, соответственно, - ру-
ины послевоенного времени» [3]. Или: «В чем смысл творче-
ства? Существуют миллионы композиторов столь творческих, 
что даже страшно. Можно утонуть в сточных водах творчества 
нашего времени. Важна способность выбирать и потребность 
в этом» [5, 340]. 

Стиль tintinnabuli действительно прост и «беден». В его 
основе лежит мелодическая горизонталь, в которой существу-
ют только два модуса: движение по звукам диатонической гам-
мы и по трезвучию, чаще всего минорному. Трезвучные ходы и 
образуют tintinnabuli-голос в собственном смысле слова (как бы 
перезвон колокольчиков). Обычно два эти типа мелодики обо-
соблены в разных голосах, которых может быть разное количе-
ство, от одного-двух до ансамбля или оркестрового состава. 
Специфичность такого рода письма хорошо видна в следую-
щем примере, извлеченном из оСтрастей по Иоанну» (см. при-
мер 2 на с. 293). 

Два участника вокального квартета, которому поруче-
на партия Евангелиста, силлабически интонируют текст (каж-
дому слогу соответствует отдельная нота): «Потому что Иисус 
часто собирался там с учениками Своими». Внешне скромные, 
обе линии заключают ювелирно тонкую мотивную игру, 

10. Для самого Пярта языком высших духовных проблем остался 
русский; его религиозная жизнь связана с русской православной цер-
ковью. 



«Страсти по Иоанну» 
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организованную очень строго. Тенор фигурирует tintinnabuli-
голос посредством точных и вариантных повторов, симметрич-
но замкнутых одним и тем же ритмически более весомым мо-
тивом, отмечающим, согласно правилам риторики, начало и 
конец фразы. Поступенный тематический бас, подобно маят-
нику, «раскачивается» от модального центра а, причем ампли-
туда колебаний всецело зависит от количества слогов в слове 
(см. схему в примере на с. 298). Длина слова соответственно 
определяет и величину тактов: метрика здесь, как и положено 
в силлабическом интонировании прозы, чисто квантитативная, 
времяизмерительная. Небольшие отступления от этого прин-
ципа — более весомые слоги в начале и в конце фразы -
в условиях пяртовской тончайшей техники служат важным вы-
разительным средством. Восприятие подобного аскетически-
изысканного письма требует особой позиции слушателя -
умения различать мельчайшие детали, подолгу пребывать в со-
стоянии медитативного погружения в музыку и находить в этом 
эстетическое удовольствие. Переориентация здесь нужна не 
меньшая, чем та, что в свое время требовалась для адекватного 
слышания сериальных сочинений. Внешняя простота обманчи-
ва: «Чего стоит один звук, одно слово? Этот бесконечный поток, 
текущий мимо наших ушей, притупил наш воспринимающий 
аппарат» (5, 340). 

Как видно из примера, точная повторность мотивов 
сочетается с вариантностью, причем и то и другое имеют своим 
источником слово. «Для меня музыку пишут слова», - цитиру-
ет Хиллиер композитора [6, 134]. Однако Пярт имеет в виду не 
поверхностно-очевидный эмоциональный смысл текста, 
а глубинно-символическое и структурное его значение. Такой 
подход естествен для слова литургического - латинского в ка-
толических и церковнославянского в православных сочинени-
ях, - где композитор следует старинной традиции воссоздания 
символического слоя текста. Но тот же принцип применен и в 
Мотете «Es sang vor langen Jahren» («Так пелось с давних пор») 
для контральто (контратенора), скрипки и альта на стихи 
Клеменса фон Брентано (1984). По сию пору это чуть ли 
не единственный опус Пярта, написанный на светский текст. 
У Брентано это бесхитростная песня девушки за прялкой, раз-
лученной с любимым, - подражание фольклору, осуществлен-
ное в рафинированной поэтической форме. Шесть строф сти-
хотворения построены таким образом, что, начиная с третьей, 
строфы составлены с помощью вариантных перестановок строк 
двух начальных строф: песня движется словно по кругу, 
подражая колесу прялки. У Пярта и здесь музыку пишут слова. 



точнее - изощренная система повторов и соответствий, где ва-
рьированные возвращения мотивов сочетаются с буквальны-
ми. Однако композитор не дублирует стихотворную структуру, 
а создает собственную, исходя из особенностей поэтического 
первоисточника. Он группирует шесть строф по три (а не по две, 
как у Брентано), разделяя группы ритурнелем (в конце - пост-
людия на том же материале). Три строфы интерпретируются в 
музыке согласно старинному принципу формы бар11: в столлах 
варьируются гаммообразные ходы, припев построен как 
tintinnabuli-голос, с характерным оттенком мелодического сум-
мирования. Внутри строф примечательна тонкая мотивная игра, 
в высшей степени продуманная и рассчитанная, где важнейшую 
роль играют вычленения, перестановки и ракоходы. 

Поступенный голос здесь интервально более свободен, 
чем в близких по времени литургических сочинениях; поступен-
ное движение здесь временами превращается в условность, 
поскольку встречаются широкие ходы на нону и дециму, не го-
воря об интонационной «изюминке» мотета - малой септиме 
с вписанными в нее двумя квартами, звучащей изысканно-ар-
хаически: 

» Мотет 

JU JljjU JU Jlj J I J J JS 
Es sang vor Ian.gen Jah . ren wohl auch dieNach.ti.gall. 

jij JI«LlJ*JIJ j i j Ji{jUJp 
Das war wohl su _ Ger Schall, da wir zu.sam.menwa . ren. 

Сдержанное целомудрие вокальной партии выра-
зительно контрастирует с экспрессивным комментарием 
струнных. «Weinen» (плакать, нем.), помечает композитор 
в постлюдии. 

Утонченные структурные игры, кратко описанные 
выше, можно обнаружить в любом сочинении Пярта 
tintinnabuli-стиля. В больших по масштабу произведениях они, 

11. Barform (нем.) - вокальная форма, восходящая к древности, из-
вестная прежде всего по песням мейстерзингеров и протестантскому 
хоралу. Пярт использует безрепризный вариант формы бар ААВ: две 
столлы (нем. Stollen) заключаются припевом (Abgesang). 



естественно, разветвленнее и наряду с малым планом формы 
охватывают ее крупный масштаб. Значительными становятся 
мельчайшие детали: порядок звуков в микромотиве, тесситур-
ные изменения, количество голосов, способ их сочетания. Все 
это, несомненно, происходит не только и не столько от прин-
ципов построения старинной мелодики, сколько от техники се-
риализма, с ее тончайшей, в идеале, дифференциацией звуко-
вых характеристик. Пяртовская мотивная вариантность несет 
отчетливые признаки работы с серийными матрицами - тех-
ника, выработанная на совершенно ином, диссонантно-хрома-
тическом материале, оказалась универсальной, пригодной для 
«архаической» интонационности. 

Старинные источники пяртовского стиля, впрочем, су-
ществуют в нем в трансформированном, далеко не чистом виде. 
Иначе и быть не могло: трудно представить Пярта в роли 
пассивного стилизатора. Его погружение в григорианику и стро-
гий стиль имело характер не только духовного, но и жгуче прак-
тического, композиторского интереса, он стремился найти в про-
шлом свой новый язык и себя самого. Силлабическое 
интонирование слова в григорианском хорале, безусловно, ока-
зало воздействие на мелодику Пярта гаммообразного типа; что 
касается tintinnabuli-голоса, то его прототипа в старой музыке 
не существует - если не принимать в расчет условно-метафо-
рическое подражание колокольному звону, резонансным эхом 
окружающему мелодию. В григорианском пении, как извест-
но, ходы по трезвучию встречаются как вкрапления в поступен-
ное движение, но не как абсолютный принцип. В какой-то 
степени пяртовское «основное двухголосие» (по типу приведен-
ного в нотном примере 2) можно считать производным от мет-
ризованного органума либо видеть в tintinnabuli-голосе род 
бурдона. Аналогии, по-видимому, можно продолжить, одна-
ко в любом случае это будет преломление и трансформация, 
но никак не заимствование. 

Я Сформировавшийся к середине 70-х годов стиль 
tintinnabuli со временем естественно эволюционировал. Соб-
ственно, как всякий живой организм, он с самого начала не был 
единообразным. В сочинениях, появившихся в 7 0 - 9 0 годах, 
можно с некоторой долей условности выделить три основных 
типа стиля tintinnabuli. 

Аскетический вариант, существующий в условиях ма-
лого количества голосов и, как правило, в вокальных со-
чинениях. Самые яркие и характерные примеры - «Страсти 
по Иоанну» (Passio Domini nostri Jesu Christi secundum Joannem) 



для тенора, баса, вокального квартета, смешанного хора, 
инструментального квартета и органа (1982), а также Stabat 
mater для сопрано, альта, тенора, скрипки, альта и виолон-
чели (1985). В вокальных и инструментальных голосах обоих 
сочинений строго соблюдена дифференциация двух выше-
описанных типов мелодики — поступенного и tintinnabuli-голо-
са. Форма целого зиждется на их незыблемом фундаменте. Ме-
лодические структуры организованы согласно жесткому 
принципу мотивных соответствий, выведенных в конечном ито-
ге из структуры текста. Если в Passio свободный прозаический 
метр евангельской латыни приводит к появлению текучей без-
акцентной мелодики, то в Stabat mater ситуация иная: рифмо-
ванные силлабические стихи обусловливают метрическое еди-
нообразие на основе трехдольности - proportia tripla 
(«совершенной пропорции») мензуральной нотации. Благода-
ря прозрачной фактуре голоса хорошо прослушиваются, и со-
чинения воспринимаются на слух как чисто мелодические. 

Сонорный вариант, существующий в условиях значи-
тельного количества голосов и, как правило, в инструменталь-
ных опусах, особенно для струнного оркестра. Примерами мо-
гут служить концерт Tabula rasa12 для двух скрипок (или скрипки 
и альта), струнного оркестра и препарированного фортепиано 
(1977), Cantus памяти Бенджамина Бриттена для струнного ор-
кестра и колокола (1977/1980), Arbos («Древо») для семи (вось-
ми) блокфлейт и трех треугольников ad libitum (1977; версия для 
восьми медных духовых и ударных, 1986), «Если бы Бах раз-
водил пчел» для фортепиано, духового квинтета и струнного 
оркестра (1976/1984), Festina lente13 для струнного оркестра 
и арфы ad libitum (1988/1990) и некоторые другие сочинения. 
Основной, но не единственный тип письма в этих сочинениях -
пропорциональный канон, встречавшийся у Пярта уже в серий-
ный период. В его основе лежит гаммообразный голос, сопро-
вождаемый трезвучной tintinnabuli-фигурацией. Один из самых 
чистых вариантов пропорционального канона встречается в 
пьесе Cantus, которая, в полном соответствии с поминальным 
замыслом произведения, представляет собой один большой 
catabasis: нисхождение-lamento, пропетое голосами струнного 
оркестра в сопровождении ударов погребального колокола. 

12. По-латыни буквально - «выскобленная доска», т. е. чистая дос-
ка, на которой можно писать заново все что угодно: метафоричес-
кое выражение, обозначающее начало с нуля, с чистого листа. 
13. «Поспешай медленно» — латинская поговорка. 
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Благодаря большому количеству линий, каждая из ко-
торых движется в своем темпе, мелодика как таковая воспри-
нимается не слишком отчетливо - голоса, особенно струнных 
инструментов, сливаются в вибрирующую сонорную массу. Тем-
брофактурная микрополифония почти не дает возможности 
различить детали, и сам минор слышится не столько как лад, 
сколько как яркая фоническая краска. 

Модально-гомофонный вариант, в котором большую 
роль играет аккордовая вертикаль; линеарно-мелодическое 
начало и вообще полифония несколько отступают, хотя модаль-
ная диатоника сохраняет свое значение. Примерами могут 
служить Те Deum («Тебя, Бога, хвалим») для трех хоров, фор-
тепиано, магнитофонной ленты (эолова арфа) и струнных 
(1984/1992), «Песнь Силуана»14 для струнного оркестра (1991; 
версия для виолончели и фортепиано, 2001), Берлинская месса 
для хора или солистов и органа или струнного оркестра (1990/ 
1997), отчасти Miserere для солистов, хора, инструментального 
ансамбля и органа (1989/1990). Здесь встречается мажор, 
нередки мягкие плагальные и медиантовые гармонии, модаль-
ные диссонансы. Временами возникают довольно определен-
ные ассоциации с русской православной музыкой начала 
XX века (так называемой московской школы). Знакомство с ней 
композитор, впрочем, отрицает, но, по его словам, «необяза-
тельно знать музыку и деятельность композиторов, это идет 
по другим каналам» [3]. В следующем примере из Те Deum со-
четание двух постепенных и двух tintinnabuli-голосов создает 
характерное для данного типа звучание. 
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14. Силуан - афонский монах, создатель духовных гимнов. 



Описанные здесь три типа, естественно, не покрывают 
всего разнообразия пяртовской музыки. Вариантный принцип, 
к которому композитор столь склонен в своем письме, рас-
пространяется на все параметры его творчества. Так, не случай-
ными кажутся возвращения к уже существующим законченным 
опусам, их новые редакции и усовершенствования. Известно, 
например, что сочинение«Страстей по Иоанну» Пярт завершил 
до своего отъезда из СССР в 1980 году, однако исполненный 
вариант датирован 1982 годом, а на партитуре Универсаль-
ного издательства имеется пометка о корректуре 1988 года. 
«К 1982 году был сделан "капитальный ремонт" Passio - от ста-
рого здания, может, только стены остались, всё остальное - за-
ново» [3]. Но еще примечательнее склонность Пярта создавать 
различные инструментальные версии своих опусов, главным 
образом камерных. Только в редких случаях появление вари-
антов можно объяснить чисто практическими причинами. На-
пример, Берлинская месса существует как в сопровождении 
органа, так и инструментального ансамбля, то есть в литурги-
ческом и в концертном варианте. Однако по две версии Arbos, 
Pari intervallo (для органа и для четырех флейт, 1980), «Мой путь 
лежит через горы и долины» (для органа, 1990, и для струнных 
с ударными, 1999), четыре версии Summa (Символ веры: 
для солистов и хора a cappella, 1977; для скрипки, двух альтов 
и виолончели, 1990; для струнного квартета и для струнного 
оркестра, 1991) и десять (!) версий Fratres («Братья»)15 - все это 
едва ли можно объяснить практическими потребностями, тем 
более что в некоторых случаях тембро-динамический облик со-
чинения меняется весьма радикально. Дело, очевидно, в том, 
что, подобно старым мастерам, Пярт допускает вариативность 
исполнительского состава, подчеркивая, что колорит в музыке 
для него вторичен. «Мне не годится быть художником, кото-
рый берет лопатой краску из какой-то там бочки и бросает на 
стену, перемешивая разные краски, - для меня этого недоста-
точно, я это понимаю, но не чувствую...» [3] Но композитору да-
леко не безразличен конкретный тембровый облик каждой вер-
сии — его он всегда тщательно продумывает и никогда не отдает 
на откуп исполнителям. Не случайна и исключительная требо-
вательность Пярта к музыкантам. Ему важны мельчайшие под-

15. Для камерного ансамбля (1977), для скрипки и фортепиано (1980), 
для 4, 8 и 12 виолончелей (1982), для струнного квартета (1985), для 
виолончели и фортепиано (1989), для духового октета (1990), для 
струнного оркестра и ударных (1991), для скрипки, струнного оркес-
тра и ударных (1992), для тромбона, струнного оркестра и ударных 
(1993) и для виолончели, струнного оркестра и ударных (1995). 
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робности звукоизвлечения, фразировки, штриха, динамики -
тонкости, сравнимые с аптекарскими градациями электронной 
музыки. «Если это играть стаккато - получится гармония, если 
же легато - будет полифония», - говорит композитор в посвя-
щенном ему телефильме (Эстония - Финляндия, 1990). Мань-
еристская утонченность интонирования присуща записям про-
изведений Пярта, сделанным под наблюдением композитора 
первоклассными солистами и коллективами, такими как Гидон 
Кремер и английский Hilliard-Ensemble. 

Итак, колорит в музыке Пярта не главное. Главное — 
остов, скелет, рисунок, то, что композитор называет числом. 
«Космос имеет число, и это число, мне кажется, один. Но оно 
скрыто, к нему нужно идти, угадывать, иначе мы потеряемся в 
хаосе» [3]. Число один концентрирует представление о един-
стве мира, звучащего космоса, который композитор восприни-
мает, в духе пифагорейства, как всеобщую музыкально-число-
вую гармонию. 

Но число для Пярта имеет и более конкретный, мате-
риальный смысл. Число регулирует композицию, определяет ее 
пропорции, обеспечивая внутреннее единство и стройность 
формы. Подобные системы организации в музыке Пярта обыч-
но весьма разветвлены и образуют несколько планов. Так, в кон-
церте Tabula rasa числовые пропорции регулируют размеры 
отдельных разделов и артикуляцию формы в целом. В первой 
части последовательно увеличивается длина фигурационных 
эпизодов и каденционных «застываний», во второй - интерва-
лы вступлений мотивов-«всплесков» препарированного фор-
тепиано. В обоих случаях речь идет о строгих числовых рядах. 

Число в Tabula rasa имеет и более высокий план 
проявления. Двухчастный цикл концерта можно представить как 
бинарную мифологическую оппозицию, сопрягающую два из-
начальных модуса бытия - человеческого (природного) и бо-
жественного - в сопоставлении игры и созерцания, Ludus и 
Silentium (так называются две части концерта). Чистота первич-
ных качеств движения и покоя-безмолвия напоминает о неко-
ем правремени, о достилевом и доиндивидуальном бытии зву-
ка. «Tabula rasa», «чистая доска»16 - это и есть начало с нуля, 
ab ovo. Композитор не просто начинает новый стилистический 
период, он словно предлагает задуматься о духовном смысле 
музыки, о ее судьбе и назначении в мире. Всякий оттенок 
субъективного самовыражения снят полностью, но тем отчет-
ливее выступает семантика всеобщего: драматизм и меланхо-

16. См. примечание 12. 



лия минора (Ludus in a, Silentium in d, оба лада эолийского на-
клонения); теплый тембр струнных, бережно интонирующих 
каждую фразу; первичный смысл мелодических восхождений 
и нисхождений. 

Разумеется, всеобщность этой семантики ограничена 
рамками европейской традиции, считая от времен барокко. Но 
в этом ее сила: в универсальности художественного пережива-
ния конкретного исторического человека, заново открывающего 
вечный смысл в изначальных «словах» (и даже «слогах», фо-
немах) великого культурного прошлого. 

Смысловая, семантическая насыщенность Tabula rasa, 
таким образом, дополнена более скрытым символическим пла-
ном, связанным с числом. Аналогичным образом выстроены и 
другие хронологически близкие сочинения. Такова, например, 
изысканная композиция духовной кантаты Stabat mater. Десять 
больших строф поэмы, каждая из которых состоит из двух 
трехстиший (со схемой рифм ААВ ССВ), распределены Пяртом 
следующим образом: вступление - две строфы - ритурнель -
три строфы - ритурнель - три строфы - ритурнель - две стро-
фы - заключение. 

Строгая симметрия общего композиционного плана 
укрепляется многообразными арками соответствий. Вступление 
и заключение, где распевается слово Amen, образует темати-
чески единое каноническое обрамление; ритурнели также свя-
заны общностью материала и взаимно вариативны. Темповое 
ускорение от первого к третьему ритурнелю воспроизводит 
мензуральный принцип ритмической пропорции. Первое и пос-
леднее трехстишие (в первой и десятой строфе) - единствен-
ные, где соединяются все три вокальных голоса, но в первом 
они поддержаны инструментами, во втором поют a cappella 
в унисон. Ритурнели вступают через равные промежутки: если 
вокальные голоса появляются в цифре 4, то ритурнели соответ-
ственно в цифрах 11,18 и 2517. Также выделены соответствиями 
(«рифмами», говоря метафорически) полустрофы до и после 
ритурнелей (цифры 10,17, 24 и, соответственно, 12,19, 26). Но 
выделены они по-разному: предшествующие ритурнелям трех-
стишия наиболее прозрачны, они звучат строго a cappella, по-
следующие, словно заряжаясь энергией от ритурнелей, тема-
тически активны, в них проводится основная мелодия 
с постепенным тесситурным повышением от а до а2. В трех по-
лустрофах повторена третья строка (цифры 14,21,28), в осталь-

17. Цифры в Stabat mater могут служить единицей отсчета, так как 
отмеряют одинаковые по протяженности разделы, в основной части -
каждое трехстишие (полустрофу). 
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ных на этом месте инструментальный отыгрыш. Все эти и по-
добные архитектонические соответствия приводят к выводу 
о присутствии в Stabat mater (и других произведениях Пярта) 
числовой символики. Как мы помним, музыку для Пярта «пи-
шут слова», и в Stabat mater символика чисел тоже выведена из 
текста. «Священная троица» содержится в структуре самой по-
эмы: пары трехстиший, десять строф (10 = 3 + 7, то есть другие 
священные числа), 60 стихов в целом. Композитор продолжает 
троицу составом исполнителей (два трио, вокальное и инстру-
ментальное), а также «тройками» ритурнелей и выделенных тем 
или иным способом строф. Священное число семь регулирует 
расстояние между цифрами партитуры, разделяющее выделен-
ные так или иначе эпизоды (см. выше). Все произведение скреп-
лено этими арками соответствий, несущими его сложную, по-
добную храму, конструкцию. И как в готическом храме, в Stabat 
mater есть шпиль - полустрофа в цифре 26, где замыкается 
длительное мотивное развитие и достигается абсолютная тес-
ситурная кульминация - с3 у сопрано. 
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Это трехстишие приходится на точку золотого сечения 
всей композиции, отнюдь не статичной, как может показаться 
на первый взгляд, а драматургически устремленной и в своем 
роде процессуальной. 

Сходные конструктивные идеи лежат в основе и 
«Страстей по Иоанну»: единство стиля двух опусов обусловле-
но содержанием - оба принадлежат к пассионному кругу 
композиций. 

Несколько иначе воспринимаются более поздние круп-
ные произведения Пярта: Те Deum, Miserere (оба на латинские 
тексты) и «Канон покаянен» для хора a cappella (1997, на церков-
но-славянский текст). Первые две - канонические молитвы ка-
толического богослужения, каждая из которых имеет свою тра-
дицию музыкального воплощения. Те Deum в музыке Нового 
времени - торжественная песнь величания, не чуждая пышно-
сти и театральных эффектов. Слышание Пярта совсем иное: «Я 
ощущал необходимость передать все в мягких красках. Дина-
мика, темп, общий колорит - всё в пределах одной шкалы. Текст 
в моих ушах звучал тихо» [7, 132]. 

В Те Deum Пярта ощущается вполне ясная ориентация 
на древние образцы христианской службы - именно к этому 
роду так называемого амвросианского пения восходит гимн 
Те Deum. Мелодика Пярта здесь в максимальной для него сте-
пени приближена к григорианике - как в одноголосном вари-
анте, так и в двухголосии, напоминающем органум. Кроме того, 



в Те Deum главенствующим принципом письма избран старин-
ный антифон, предусматривающий сопоставление корифеев 
и хора (хор здесь к тому же разделен на три состава, что 
усугубляет антифонный эффект). Хоровые отклики-припевы 
иногда заменяются инструментальными отыгрышами. 

Противоположный полюс к Те Deum, песни восхвале-
ния, представляет Miserere, песнь покаяния: молитвенной осно-
вой здесь служит 51-й псалом (51-й в православной Библии), 
дважды исполняемый на Страстной неделе. Пярт не ограничи-
вается каноническим текстом псалма, добавляя к нему Dies irae 
из реквиема, для которого использует ранний фрагмент 
1976 года. Так в Miserere усиливается его смысл — покаянной 
молитвы перед лицом смерти. Последняя строфа Dies irae, Rex 
tremendae, отнесена в самый конец композиции: она звучит 
скорбно-примиренным отголоском Судного дня. Драматур-
гическая оригинальность Miserere сообщает произведению 
глубоко личностный тон, хотя Пярт, как и в других случаях, 
использует идиомы внеиндивидуального tintinnabuli-стиля. 

Православный «Канон покаянен» звучит строже и аске-
тичнее - отчасти, возможно, потому, что в нем, согласно 
традиции, не участвуют инструменты. У Пярта есть и другие 
композиции, относящиеся к православному обиходу. На Запа-
де особенности его в своем роде уникального творчества 
вообще склонны объяснять принадлежностью к русской куль-
туре. Однако при всей важности для Пярта русской культурной 
традиции его музыка не исчерпывается ею. Она вообще несво-
дима к какому-то одному роду истоков. Поэтому мало состоя-
тельны и попытки вписать его творчество в рамки минимализ-
ма18 или «новой простоты» — хотя признаки и того и другого 
в стиле Пярта, безусловно, имеются. Вслушивание в глубины 
звука, аскетическая простота и вместе с тем рафинированность 
пяртовских композиций, медитативное погружение в «реку вре-
мен» и внутренняя литургичность творчества, вне зависимости 
от жанровой принадлежности сочинений, - все эти свойства 
делают музыку Пярта беспримерным явлением современного 
искусства. Возвращение в прошлое на самом деле оказывается 
путем в будущее. 

18. О минимализме см. в главе «Постсоветское музыкальное про-
странство». 

\ .' " 



Список сочинений 

Для симфонического оркестра 

Симфонии № 1-3 (1963,1966,1971); «Некролог» (1960); Perpetuum mobile 
(1963); Pro et contra. Концерт для виолончели с оркестром (1966); Credo для фор-
тепиано, хора и оркестра (1968). 

Для камерного оркестра (и хора) 

Коллаж на тему BACH для струнных, гобоя, клавесина и фортепиано 
(1964); «Если бы Бах разводил пчел» для фортепиано, духового квинтета и струн-
ного оркестра (1976/1984); Tabula rasa, двойной концерт для двух скрипок (или 
скрипки и альта), струнного оркестра и препарированного фортепиано (1977); 
Cantus памяти Бенджамина Бриттена для струнного оркестра и колокола ( 1977/ 
1980); Fratres для струнного оркестра и ударных (1991; версия для скрипки, струн-
ного оркестра и ударных, 1992); Псалом для струнного оркестра (1985/1991,1993); 
Те Deum для трех хоров, фортепиано, магнитофонной ленты (эолова арфа) и 
струнных (1984/1985,1986); Festina lente для струнного оркестра и арфы ad libitum 
(1988,1990); Берлинская месса для хора или солистов и струнного оркестра (1991); 
Summa для струнного оркестра (1991); Песнь Силуана для струнного оркестра 
(1991); Предначинательные молитвы для струнного оркестра (1992); Литания. 
Молитвы св. Иоанна Златоуста для солистов, хора и оркестра (1994); «Мой путь 
лежит через горы и долины» для струнного оркестра (1995); «Осмелюсь ли...» для 
скрипки соло, колоколов ad libitum и струнных (1995/1999); Orient & Occident (Во-
сток и Запад) для струнного оркестра (1999); «Цецилия, римская девственница» 
для хора и оркестра (2000). 

Для хора (или ансамбля) a cappella 

Два славянских псалма для вокального квинтета (1976); Summa для хора 
и солистов (1977); Семь антифонов из Магнификата (1988,1991); Miserere (1989); 
«И один из фарисеев...» (Лука, 7: 36-50) для контратенора (альта), тенора и баса 
(1992); «Ныне к вам прибегаю» для хора или солистов (1989); «Я есмь истинная 
любовь» для четырехголосного смешанного хора (1996); Dopo la vittoria (После 
победы), маленькая кантата для хора (1996); «Канон покаянен» для четырехго-
лосного смешанного хора (1997); Оды I, III, IV, V, VI (Контакион - Икос), 
VII (Memento), VIII, IX для четырехголосного смешанного хора (1997); «Кесарю -
кесарево» (Матф., 22; 15_22) для четырехголосного смешанного хора (1997); Две 
молитвы для четырехголосного смешанного хора (1998); «...Который был сын...» 
(Лука, 3; 23-38) для четырехголосного смешанного хора (2000); Nunc demittis 
(Лука, 2; 29-32) для хора (2001). 

Для камерных ансамблей и инструментов соло 

Квинтеттино для флейты, гобоя, кларнета, фагота и валторны (1964); 
Диаграммы для фортепиано (1964); Trivium для органа (1976); «К Алине» для фор-



тепиано (1976); «На реках Вавилонских» (псалом 137) для голосов и инструмен-
тов (или органа) (1976/1984, 1991); Arbos для семи (восьми) блокфлейт и трех 
треугольников ad libitum (1977; версия для восьми медных духовых и ударных, 
1986); Fratres для камерного ансамбля (1977; версии: для 4, 8, 12 виолончелей, 
1983; для струнного квартета, 1985; для виолончели и фортепиано, 1989; для ок-
тета духовых и ударных, 1990); Вариации на выздоровление Аринушки для фор-
тепиано (1977); «Зеркало в зеркале» для скрипки (или виолончели) и фортепиано 
(1978); Annum per annum для органа (1980); Pari intervallo для четырех блокфлейт 
(1980; версия для органа, 1980); De prof undis для мужского хора, ударных и орга-
на (1980); Passio Domini nostri Jesu Christi secundum Joannem для тенора, баса, 
вокального квартета, хора, инструментального квартета и органа (1982); «Песнь 
паломничества». Псалом 121 для мужского голоса (тенор или баритон) и струнно-
го квартета (1984); «Es sang vor langen Jahren», мотет для альта (контратенора), 
скрипки и альта. Текст Клеменса фон Брентано (1984); Stabat mater для сопрано, 
альта, тенора, скрипки, альта и виолончели (1985); Miserere для солистов, хора, 
инструментального ансамбля и органа (1989, 1990); Statuil ei Dominus для двух 
хоров и двух органов (1990); «Мой путь лежит через горы и долины» для органа 
(1990); Summa для скрипки, двух альтов и виолончели (1990); Beatus Petronius 
для двух хоров и двух органов (1990); Берлинская месса для хора или солистов и 
органа (1990, 1991); Summa для струнного квартета (1991); Моцэрт-Adagio для 
скрипки, виолончели и фортепиано (1992). 
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Валентин Сильвестров 

Валентин Сильвестров — один из крупнейших компо-
зиторов современности. Его становление протекало в сложных 
условиях рубежа 5 0 - 6 0 - х годов, когда естественное для моло-
дого таланта стремление к новому языку наталкивалось на же-
сткое противодействие официальных структур, управлявших 
искусством. Эта ситуация была общей для многих сверстников 
Сильвестрова, однако в Киеве, где по сию пору живет компо-
зитор, духовный гнет ощущался в то время значительно силь-
нее, чем в Москве и Ленинграде, тем более в Прибалтике. Прин-
ципиальная художественная позиция, всегда отличавшая 
Сильвестрова, превращалась в этих условиях в противостояние 
тоталитарному режиму на грани диссидентства. 

Валентин Васильевич Сильвестров родился в 1937 году 
в Киеве. Заниматься музыкой начал в пятнадцатилетнем возра-
сте, в 1958 году закончил вечернюю музыкальную школу для 
взрослых. Получив специальность инженера-строителя, в 1958 го-
ду поступил в Киевскую консерваторию, которую закончил 
в 1963 году по классу композиции Б. Н. Лятошинского, одного 
из крупнейших украинских композиторов, европейски образо-
ванного музыканта. В 1963-1970-м преподавал в различных 
музыкальных школах Киева. Начиная с 90-х годов его неодно-
кратно приглашали в Германию для творческой работы. 

Ярлык «авангардиста», закрепившийся за Сильвестро-
вым уже к середине 60-х годов, сильно осложнил его творчес-
кую и человеческую судьбу: на родине его опусы долгое время 
звучали почти исключительно в неофициальных концертах (на-
пример, в клубах научной интеллигенции), мало издавались, а 
сам он одно время был даже исключен из Союза композиторов 
СССР. В то время это лишало официального гражданского ста-
туса, и при желании властей Сильвестров, подобно Иосифу 
Бродскому, мог быть привлечен к уголовной ответственности 
за тунеядство. 

Далеко не каждый мог выдержать подобное давление, 
длившееся годами. Но Сильвестров сумел в этих условиях со-
хранить достоинство и внутреннюю свободу подлинного худож-
ника. Диктат среды над ним абсолютно не властен, и какой бы 
то ни было догматизм ему абсолютно чужд. «Я должен писать 
то, что люблю я, а не то, что любят другие, или то, что мне, как 
принято говорить, диктует время. В противном случае это бу-
дет конъюнктура, калечащая сознание» [цит. по: 3, 2\. 

Первое, что привлекло творческий интерес Силь-
вестрова, был авангардный язык, новые техники композиции. 



Валентин Сильвестров 

Этот интерес он разделял со своим поколением - Шнитке, 
Волконский, Денисов, Пярт, Губайдулина двигались в том же 
направлении. 

Сильвестров довольно быстро овладел авангардным 
спектром средств. Вначале это была классическая нововенская 
додекафония, освоенная в сочинениях консерваторских лет: 
Quartetto piccolo для струнного квартета (1961), «Триаде» для 
фортепиано (1962). Ее сменило пуантилистическое письмо, 
сонористика (музыка тембров) и алеаторика (элементы испол-
нительской импровизации) - в «Мистерии» для альтовой флей-
ты и шести групп ударных (1964) или «Монодии» для форте-
пиано с оркестром (1965). Сильвестров эволюционирует 
стремительно, и для его отношения к новым средствам харак-
терна высокая степень самостоятельности. Его привлекала 
не столько рациональная красота конструкции, сколько новая 
выразительность, например особое «разреженное» состояние 
музыкальной материи в пуантилизме, интонационная, мелоди-
ческая напряженность серийных линий. Строгим авангардис-
там, особенно на Западе, его музыка казалась порой слишком 
экспрессивной. 

«Элегия» для фортепиано (1967, посвящена Алексею 
Любимову)1, пятиминутное сочинение с характерно пара-
доксальным названием, выдержана в строгой серийно-
пуантилистической манере, восходящей к Веберну и Булезу. 
Основные признаки этого типа письма налицо: двенадцатито-
новость, регистровая обособленность звуковых элементов-
точек, преодоление акцента (метрическая взвешенность 
равноправных ритмических единиц), микроагогика и микро-
динамика, вплоть до мельчайших педальных градаций 
(см. пример 1 на с. 310). 

Однако пуантилистическая изолированность ткани 
частично преодолевается quasi-мелодическим объединением 
звуковых точек, которое возникает благодаря регистровым 
и фразировочным деталям. Это своеобразный «пропетый» пу-
антилизм. Так, первые четыре звука правой руки бегло очерчи-
вают мотив BACH, верхние звуки которого намечают интервал 
большой секунды, очень существенный для последующего 
развития пьесы (в приведенном фрагменте большая секунда 
отсутствует лишь в т. 4~5). Позднее этот же интервал становит-
ся связующим звеном между мелодической и сонорной тканью. 

1. Концертные пьесы для фортепиано. Вып. 3 / Сост. В. Матюхин. Киев: 
Музична Укра1на, 1982. 



«Элегия» 
Precipitosamente, е largamente, un росо rubato (/=132) 

Структурная лига. 
* Несмотря на использование левой педали, звучание должно быть выпуклым и интенсивным. 
" Совпадение конца структуры и начала новой. 



Вообще тип письма не фиксирован жестко, мелодическое, 
пуантилистическое и сонорное легко переходят друг в друга. 

Еще отчетливее эта особенность выступает в оркестро-
вых сочинениях Сильвестрова 60-х годов, названных автором 
«космическими пасторалями»: живая изменчивость музыкаль-
ной ткани ощущается постоянно, как движение материи, 
не имеющее ни начала, ни конца. Это экспрессивная музыка, 
но не субъективная, не монологическая: не случайно интона-
ционность нововенской школы, с ее господством полутоновос-
ти, не находит у Сильвестрова продолжения, в отличие, напри-
мер, от Шнитке. 

Очень существенно стремление Сильвестрова истол-
ковать новые языковые средства в символическом ключе. Сопо-
ставление строго нотированного и алеаторически-импровизаци-
онного материала в Третьей симфонии (1966)2 и в более ранней 
«Мистерии» трактуется композитором, по его собственным сло-
вам, как конфликт «культурного» и «магического». Показателен 
философский подтекст Третьей симфонии, выраженный в под-
заголовке «Эсхатофония» - «последнее звучание», по аналогии 
с «эсхатологией», «последним словом» о судьбах мира. Адапта-
ция авангардного опыта происходила у Сильвестрова под зна-
ком семантического истолкования, наделения выразительным 
смыслом отдельных элементов нового «словаря». Нейтральный 
язык превращался в экспрессивную речь. 

К концу 60-х годов Сильвестров ощутил потребность 
в новом осмыслении накопленного опыта и, одновременно, 
в выходе за пределы чисто авангардного спектра средств. По-
сле годового перерыва композитор начал работу над «Драмой» 
для трех исполнителей - сверхциклом, состоящим из Сонаты 
для скрипки и фортепиано, Сонаты для виолончели и фортепи-
ано и финального Трио. С «Драмы», законченной в 1971 году, 
и последовавшей за ней «Медитацией» для виолончели и камер-
ного оркестра (1972) в музыке Сильвестрова появляются 
элементы полистилистики, активно осваивавшейся в то время 
европейскими композиторами - Л. Берио, К. Штокхаузеном 
и особенно А. Шнитке3. Полистилистическая конфликтность как 
выражение ситуации культурного апокалипсиса воплощается 
у Сильвестрова с предельной остротой. Сталкивающиеся 

2. Третья симфония отмечена международной премией им. С. Кусе-
вицкого (США, .1967). В 1970 г. Сильвестров был удостоен также 
звания лауреата международного конкурса Gaudeamus (Нидерлан-
ды) - за «Гимн» для струнных, духовых, фортепиано, челесты, арфы 
и колоколов (1967). 
3. См. монографическую главу о Шнитке. 

. г г . 



в «Драме» и «Медитации» музыкальные «диалекты» становят-
ся метафорой расколотого мира. Их конфликт настолько непри-
мирим, что он выходит за пределы чисто звуковой сферы: звук 
модулирует в жест, а жест превращается в музыку. Речь идет — 
без слов - о самом существовании искусства. Так в обоих 
сочинениях появляются элементы инструментального театра. 
Их непривычность, даже экстравагантность достигает макси-
мальной в творчестве Сильвестрова степени. 

В «Драме» участники трио перемещаются по сцене, 
весьма необычным образом обходятся со своими инструмен-
тами, порой общаясь с ними, как с живыми существами. Пер-
вая часть завершается жестом скрипача, зажигающего и тут же 
задувающего спичку. Аналогичная акция отмечает кульмина-
ционный перелом в «Медитации»: гаснет свет, и музыканты 
в полной темноте зажигают и тушат спички: только после этого 
катастрофического разрыва музыкальная ткань восстанавли-
вается и вновь включается свет. Однако эти действия, и тогда, 
и позднее немало шокирующие публику и встречающие об-
струкцию оркестрантов, лишь внешне связаны с авангардными 
перформансами4 или идеями театра абсурда. У Сильвестрова 
их назначение глубоко символично и почти сюжетно. Не слу-
чайно композитор вводит здесь многозначный мотив вспыхи-
вающего и гаснущего огня, один из фундаментальных в миро-
вой сокровищнице символов. 

В «Медитации» сопоставление разных миров — музы-
кальных сущностей (их можно определить как индивидуально-
личностное, природное и культурное) поначалу воспринимает-
ся как нейтральное сосуществование во времени и пространстве. 
Но постепенно выясняется, что это не просто разные «стили», 
но несовместимые взаимоисключающие миры, столкновение 
которых грозит вселенской катастрофой. Их необходимо при-
мирить, «привести к тождеству», соединив разорванную цепь 
времен-пространств, — в этом и состоит конечная цель медити-
рования. Напряжение так велико, что приводит к разрыву са-
мой музыкальной материи, к прорыву в «антимир». Вспышки 
огней и их «трассирующие» следы - это инобытие вспыхивав-
ших ранее мотивов, вырвавшихся за пределы земного круга... 

Полистилистика обретает смысл не только культурно-
исторического, «человеческого» конфликта, но глобальной 
космической коллизии. В него вовлечены «на равных» чело-
веческое и природное, культурное и естественное, земное и 

4. См. о них в разделе «Постсоветское музыкальное пространство», 
глава «Общие тенденции» (сноска 4). 



вселенское. Высшая цель художника — соединить разобщен-
ное, примирить противоречия - орфеическая миссия. Концеп-
ции «Драмы» и «Медитации» типологически близки утопиям 
позднего романтизма, художественно-философским построе-
ниям в духе Малера, Скрябина - при всем несходстве в этот 
период конкретной звуковой реализации, самого звучания му-
зыки. Позднее ситуация изменится. 

Стилистический спектр музыки Сильвестрова в новых 
сочинениях естественно расширяется. Пуантилистическое пись-
мо, двенадцатитоновая вертикаль и горизонталь соседствуют 
с диатоническими мотивами, ассоциирующимися с фольклор-
ными наигрышами и оборотами ренессансной музыки. Начи-
ная с «Медитации», они обычно звучат у валторн или у дере-
вянных духовых, создавая колорит романтического пленэра. 
Тембровая семантика «голосов природы» сохраняется у Силь-
вестрова и позднее, вплоть до последних по времени создания 
сочинений. Другой традиционный элемент полистилистических 
композиций - венско-классические кадансовые обороты, вы-
ступающие как символ культуры. В «Медитации» они звучат осо-
бенно определенно благодаря тембру клавесина. Обе сферы, 
и «природная» и «культурная», разрабатываются композитором 
в это время и как самостоятельные. Такова «Музыка в старин-
ном стиле» для фортепиано (1973)5, два фрагмента из которой 
приведены в примере: 

2а 
«Музыка в старинном стиле» 

Allegro J=i38 N91 (Утренняя музыка) 

(con una cor da) 

'Конец пунктира означает возвращение к основному темпу. 

5. Киев: Музична УкраТна, 1981. 



leggiero 

ш 
й 

рр 

г г (con Set). ,) 

26 

Allegretto J.=96 

«Музыка в старинном стиле» 
№ 3(Созерцание) 

acceler. 



Первый из них примечателен максимальным для 
Сильвестрова, на грани точной стилизации, приближением 
к прототипу, второй - интересным сочетанием квазифольклор-
ных наигрышей и «готических» кадансов, с мягко диссонирую-
щими аккордами-«эхо». 

При этом Сильвестров не стремится к четкому разгра-
ничению контрастирующих стилистических сфер, характерно-
му для коллажной полистилистики, где резко подчеркиваются 
швы в столкновении разнородного материала. Даже в «Драме» 
и «Медитации» он поступает несколько иначе. Гораздо больше 
музыке Сильвестрова соответствует термин К. Штокхаузена 
«симбиотическая полистилистика», во многом отвечающий 
пониманию Сильвестровым процесса медитации как приведе-
ния к тождеству. Разрешение конфликта происходит словно бы 
в преодолении конкретных признаков того или иного стиля, «на 
ничейной земле» — в длительном кодовом разделе статичес-
кого характера, где тематические элементы постепенно утрачи-
вают свою стилистическую определенность, «ограниченность», 
становясь частицами единого гармоничного целого. Кодовый 
раздел, «послесловие» к сочинению постепенно становится все 
более весомой частью композиции. 

Отвечая на вопрос о периодизации своего творческо-
го пути, Сильвестров отметил, что в 1974 году начался новый 
этап его эволюции - «"метафорический" стиль в русле нового 
традиционализма или неоромантизма» [3, 9]. Стилистические 
сюрпризы были в то время нередки (tintinnabuli-стиль А. Пяр-
та, неотрадиционализм А. Шнитке6 и т. п.). Носильвестровские 
«Китч-музыка» для фортепиано (пять пьес, 1976) и особенно во-
кальный цикл «Тихие песни» для голоса и фортепиано (1974— 
1977)7 многих слушателей, особенно из числа профессиональ-
ных музыкантов, повергли в шоковое состояние. Они были 
восприняты как измена новой музыке, как капитуляция и отказ 
от собственной индивидуальности. Но Сильвестрову, как уже 
говорилось, никогда не был свойствен догматизм - истинно 
авангардное творческое бесстрашие, духовная независимость 
проявились на этот раз в отказе от утративших силу языковых 
клише, из которых «ушел дух». 

Ориентиром для Сильвестрова становится прежде 
«неактуальная» романтическая стилистика: в «Китч-музыке» 

6. См. соответствующие монографические главы. 
7. М.: Советский композитор, 1985. К сожалению, в нем выпущена 
одна из песен, а также отсутствует краткое авторское предисловие, 
содержащее указания к исполнению. 



это Шуман, Брамс, Шопен, в «Тихих песнях» - русский романс 
XIX века со всеми его многочисленными стилистическими обер-
тонами, от Глинки и Шуберта до домашнего музицирования. 
Погружение в «прекрасное прошлое» кажется абсолютным: 
композитор избирает предельный вариант, идя на риск жерт-
воприношения собственного стиля. Однако это не подража-
ние - это, по выражению композитора, «слабый стиль», то есть 
стиль контекстный, живущий не столько своей собственной ма-
терией, сколько метафорой, иносказанием, намеком. Поэтичес-
кая программа композитора косвенно зафиксирована в ремар-
ках-предписаниях исполнителю: «Играть очень нежным, 
сокровенным тоном, как бы осторожно прикасаясь к памяти слу-
шателя, чтобы музыка звучала внутри сознания» («Китч-музы-
ка»); «Петь как бы вслушиваясь в себя. Все песни должны петь-
ся очень тихо, легким, прозрачным и светлым звуком, 
сдержанно по экспрессии, без психологизма, строго. Цикл же-
лательно исполнять полностью (без перерыва) как одну песню» 
(«Тихие песни»). 

Избирая для огромного вокального цикла (двадцать 
четыре песни длятся почти два часа) классические, большей ча-
стью хрестоматийные стихи, известные любому русскому слу-
шателю, Сильвестров ограничил себя, на первый взгляд, очень 
скромной задачей - позволить поэзии, по выражению компо-
зитора, «самой себя спеть», то есть выявить в стихе его внут-
реннюю мелодию. Однако нет надобности доказывать, насколь-
ко сложна подобная задача. Тем более что впечатление полного 
сходства с классическим образцом сохраняется недолго: по-
степенно слух начинает различать подробности и оттенки, 
которые и создают индивидуальность композиции. Редкое ме-
лодическое богатство поддерживается интенсивной жизнью 
фактурных голосов, неожиданными гармоническими поворо-
тами, ритмическими несовпадениями и, не в последнюю оче-
редь, уникальной динамико-агогической мобильностью. Мель-
чайшие детали интерпретации выписаны самым точным 
образом, явно унаследованным от ранней пуантилистической 
манеры (см. пример 3 на с. 317). 

Однако все эти подробности - не более чем оттенки 
единого тона «тихого» интонирования, не меняющего атмос-
феры элегического созерцания, безраздельно господствующей 
в произведении. «Одна песня», о которой говорит автор, - это 
портрет прекрасного исчезнувшего мира, устроенного по 
законам совершенной красоты. Мира целостного, в котором 
согласно сосуществуют голоса самых разных, непохожих 
поэтов - Пушкина и Тютчева, Есенина и Баратынского, Лермон-



*Мелодию, дублирующую голос, играть очень тихо и прозрачно, оставляя педальные отзвуки. 



това, Жуковского, Мандельштама, а также Китса, Шелли (по-
русски) и Шевченко (по-украински). Внутреннее единство под-
держивается прямыми тематическими связями (например, ар-
кой от первой песни к предпоследней) и многочисленными 
интонационными и жанровыми перекличками. Эти внутренние 
музыкальные рифмы несут глубокий философский смысл, в них -
тайное родство далеких поэтических сущностей, знак единства 
воссоздаваемой традиции. 

Опыт «Тихих песен» продолжили другие вокальные 
циклы Сильвестрова - «Простые песни» (1974-1981), «Ступе-
ни» (1980-1982,1997), Четыре песни на стихи Мандельштама 
(1982). Вообще десятилетие 1973-1983 оказалось в творчестве 
Сильвестрова временем расцвета вокальной музыки: компози-
тором были также созданы три сольные кантаты и масштабный 
опус для хора без сопровождения на стихи Тараса Шевченко8. 

Сравнение кантат и камерно-вокальных произведений 
позволяет заметить разницу в интерпретации поэтического сло-
ва. В кантатах нет столь явной опоры на классические модели 
интонирования. Так, в «Оде соловью» смысл каждого слова 
гибко отражается в поворотах мелодии, в основе речитативно-
декпамационной, временами украшенной ариозными распева-
ми, широкими инструментальными скачками. Мелодия движет-
ся почти с импровизационной свободой, в ней нет ни 
стилизации, ни явных жанровых прототипов. 

В целом же интерпретация Сильвестровым поэтичес-
кого слова примечательна своим «антиавангардным» характе-
ром. Кажется закономерным, что в 60-е годы композитор по-
чти не обращался к вокальным жанрам, и новые средства 
выразительности внедрялись исключительно в инструменталь-
ной сфере. И в песнях, и в кантатах слово сохраняет для Силь-
вестрова свою смысловую целостность, он не склонен дробить 
его на пуантилистические микроэлементы, анатомировать его 
структуру в поисках сонорных эффектов. Однако это не значит, 
что композитор равнодушен к самому звучанию стиха, к его 
«инструментовке» (кстати, к прозаическим текстам он вообще 
не обращается). Сонорность слова скрыта в его смысле, так же 
как шум таится в высотно определенном звучании. Это еще одна 
важная для Сильвестрова идея. Затихая, тон неприметно мо-

8. Кантата на стихи Ф. Тютчева и А. Блока для сопрано и камерного 
оркестра (1973), «Лесная музыка» на стихи Г. Айги для сопрано, вал-
торны и фортепиано (1978), «Ода соловью» на стихи Дж. Китса в пе-
реводе Е. Витковского (1983). Все три сочинения изданы: Киев: Му-
зична Укра'1'на, 1990. Кантата на стихи Т. Шевченко для смешанного 
хора a cappella закончена в 1977 г. 



дулирует в шорохи, поскрипывания струн, дыхание в раструбы 
духовых инструментов (излюбленный прием Сильвестрова). 
Подобные моменты растворения звуковой ткани очень остро 
переживаются в его музыке. Вообще же произведения Сильве-
строва, особенно крупные, никогда не завершаются определен-
ным, «материальным» звучанием, тем более — императивным 
аккордом tutti. Явление «послезвучания» композитор оценивает 
очень высоко: «Если форма кончилась по всем параметрам и 
тем не менее продолжает звучать в незримом, неслышимом 
пространстве, это определяет ценность сочинения, свидетель-
ствует о нем как о свершившемся онтологически факте» [цит. 
по: 3, б]. Завершающие разделы в музыке Сильвестрова чрез-
вычайно существенны, даже по длительности они нередко мо-
гут соперничать с основной частью произведения. Таковы коды 
кантат, многих песен, симфонических композиций. Собствен-
но, это уже и не коды, а нечто большее. В начале 80-х годов 
в творчестве Сильвестрова кристаллизуется самостоятельный 
жанр постлюдии, очевидно восходящий к этим развернутым 
заключениям. Сам жанр не изобретен Сильвестровым - как 
известно, в качестве самостоятельного произведения постлю-
дия впервые встречается у В. Лютославского. Однако Сильвест-
ров трактует этот жанр по-своему, насыщая его глубоким фи-
лософским и культурологическим смыслом. 

Вначале появились камерные варианты жанра: ансамб-
левая Постлюдия DSCH, Постлюдия для скрипки соло (обе 1981) 
и Постлюдия для виолончели и фортепиано (1982). Первая из 
них, посвященная памяти Шостаковича, как и большинство по-
добных приношений, опирается на лейтмотив-монограмму ве-
ликого мастера, интонируемый, однако, не привычно-драма-
тически, а в тоне «послесловия», тихо и сосредоточенно. 
Звучание виолончельной Постлюдии близко элегическому тону 
«Тихих песен», напоминая коду какой-то из них9. Но по-насто-
ящему концепционным становится жанр в трех крупных сочи-
нениях середины 80-х годов, лишь одно из которых прямо на-
звано Постлюдией для фортепиано с оркестром (1984). 

Идея постлюдийности воплотила для Сильвестрова 
сердцевину современных проблем культуры. «Авторский текст 
вписывается в мир, который все время говорит. Поэтому я 
думаю, что в развитом художественном сознании все менее 
возможны тексты, начинающиеся, образно говоря, "с начала". 
Постлюдия - это как бы собирание отзвуков, форма, предпо-
лагающая существование некоего текста, не входящего реаль-

9. Впоследствии композитор включил ее в Сонату для виолончели 
и фортепиано (1983). 



но в данный текст, но с ним соединенного. Таким образом, 
форма открыта, но не в конце, что более обычно, а в начале. 

Постлюдийность — это и нечто большее. В сущности, это 
некоторое состояние культуры, когда на смену формам, 
отражающим жизнь-музыку по аналогии с жизнью-романом, ка-
ковой является, например, музыкальная драма, приходят фор-
мы, комментирующие ее. И это не конец музыки как искусства, а 
конец музыки, в котором она может пребывать очень долго. 
Именно в зоне коды возможна гигантская жизнь» [цит. по: 3, б]10. 

В «зоне коды» выстроено одно из центральных сочи-
нений Сильвестрова - Пятая симфония (1982)11. Внешне она 
сравнительно обычна: одночастная поэмная композиция, зву-
чащая около часа, для обычного состава большого симфони-
ческого оркестра12. Но степень внутреннего обновления тради-
ционной схемы очень значительна. Весомость высказывания 
в Пятой симфонии позволяет оценивать сочинение как ху-
дожественную и человеческую декларацию, исповедание веры, 
но не ораторски-императивное, а «тихое», сосредоточенное, 
лирически-самоуглубленное. 

В основу симфонии положен песенный тематизм, 
восходящий к песенным циклам Сильвестрова, прежде всего 
к «Тихим песням». Сходство кажется цитатным, но прямых ци-
тат нет, есть аналогия и уподобление. Звучание классической 
поэзии проникает в симфонию как символ идеального начала, 
как своего рода элизиум культуры. 

Другой род тематизма также имеет прототипы и про-
должения в музыке Сильвестрова. Это «голоса природы»: 
буквальные (шумы, гул, дуновения) и метафорические -
фигурационные рисунки, наигрыши, хоралы меди, ассоцииру-
ющиеся с открытыми пространствами. 

«Природное» и «культурное» в симфонии не только не 
противопоставлены, но, наоборот, тесно связаны друг с другом. 
Одно вырастает из другого и в нем же растворяется. Единство 
двух начал, раньше нередко конфликтных, имеет философский 
смысл: две ипостаси прекрасного бытия, явленные как бы в по-
следний раз, в тихом напряжении прощания... 

Прощальный отблеск окрашивает музыку этой «пост-
симфонии» - так определяет Пятую автор. Здесь нет обычных 
для жанра драматических контрастов, столкновений, поэтому не 
ощущается и процессуального становления, направленного дви-

10. См. в данном контексте также главу «В ракурсе постмодерна». 
11. Киев: Музична Укра'ша, 1990 (партитура). 
12. В отличие, например, от предшествующей Четвертой симфонии 
(1976), написанной для медных духовых и струнных (Киев: Музична 
Укра'жа, 1986 (партитура). 



жения из точки начала в точку завершения. Пятая симфония -
в полном смысле слова статическая, медитативная композиция. 

Хотя в сочинении без особого труда угадываются кон-
туры сонатной формы, в нем господствует действительно ко-
довый, постлюдийный характер изложения, где торможение 
преобладает над становлением. Сильвестров пользуется раз-
ветвленной системой кодовых средств, главные среди кото-
рых — повторение, кадансирование, темповое и драматургичес-
кое торможение. Но эта кода должна соотноситься в сознании 
слушателя не с текстом реального произведения, а с явлениями 
внетекстовыми, оставшимися «за кадром» («форма открыта 
в начале, а не в конце», как говорит композитор). Это песенные 
темы, которые где-то и когда-то звучали полнокровно и целост-
но, это «природные голоса», от которых остался лишь смутный 
гул. То есть перед нами - кода традиции, постлюдия культуры. 

Материализация этого глубокого поэтического замыс-
ла связана с необычной техникой, точнее, с нетрадиционной 
трактовкой приемов, давно и прочно утвердившихся в европей-
ской музыке. Важнейшие из них следующие. 

Ml 1. Прежде всего, обращают на себя внимание останов-
ки в развертывании музыкального материала. Мелодия «зами-
рает» на время, и тогда слышными становятся фигурации арф 
«со шлейфом» (струны не глушатся): эхо, отзвуки, удвоенные 
и утроенные в пространстве. 

V-noll 
solo п 

Симфония № 5 
1-я тема 

РРР 

V-c. C-b. tutti 
Piano 

• М И 



Благодаря остановкам каждый мотив существует как 
самостоятельная единица, как микроволна вдоха и выдоха -
целостной широкой мелодики, «льющейся» песенности в сим-
фонии нет. Этот прием используется преимущественно при 
экспонировании тем. 

М 2. Как экспозиционная особенность выступает и дру-
гая черта - «несвязность» в чередовании песенных фраз. Осо-
бенно она ощущается во второй теме - то ли что-то ускольз-
нуло от нашего слуха, то ли не все донеслось. 

5 

'Ш 3. Затем «несвязность» преодолевается, остановки де-
лаются менее заметными, и на первый взгляд выступает еще 
одно «развивающее» средство торможения - «бесконечная» 
вариантность, длительное секвенцирование как изживание 
идеи повторения, ее «преувеличение». Внешне вариантность 
кажется развитием, движением вперед, в сущности же - «вра-
щает» материал на одном месте и в одном состоянии. Прием 
этот характерен для всех тематических построений, но особен-
ную отчетливость он приобретает в последней теме, появляю-
щейся в симфонии: пасторальном наигрыше. Здесь уже не 
секвенцирование, а просто многократное повторение с мель-
чайшими вариантами. Для этого эпизода Сильвестров исполь-



зовал фрагмент «Музыки в старинном стиле» (см. выше нот-
ный пример 26). Это «застывание времени» (выражение авто-
ра), утверждая идею торможения в чистом виде, предсказыва-
ет близкое завершение - и действительно, далее следует 
реприза-обрамление. 

щ 4. Но, возможно, самая существенная, хотя и не сразу 
осознаваемая, особенность этих тем связана с самим их звуча-
нием. Они слышатся как будто не совсем ясно, не вполне отчет-
ливо. Отчасти это результат гармонизации: традиционные то-
нальные аккорды сопровождают мелодию немного «невпопад», 
как будто по касательной, отчего создается впечатление скры-
той атональности (но без резкого несоответствия гармонии и 
мелодии). Вторая причина - фактурные особенности тем. Ме-
лодическая линия постоянно «подсвечивается» родственными 
и резонирующими тембрами: так, скрипку соло в первой теме 
удваивает челеста (см. нотный пример 4); скрипки во второй 
теме поддерживает альтовая флейта, фортепиано в третьей -
дуэт кларнетов и флейт. Эти фактурные двойники, однако, не-
точно следуют за основным голосом, возникают гетерофонные 
варианты, отдельные звуки «застревают», в том числе самые 
«неподобающие» для этого, вводнотоновые и проходящие (см. 
нотные примеры 4 и Б). Так складывается особый вид письма, 
очень характерный для Сильвестрова и постоянно им исполь-
зуемый: сонорное одноголосие, подобное педальному «окуты-
ванию» мелодии в «Тихих песнях». Благодаря этому темы как 
будто вибрируют, расплываясь в некоем ореоле, - это аура13, 
ставшая плотью, материализованная аура, знак воспоминания 
и знак его недостижимости. 

«Природно-стихийные» темы имеют иной тембровый 
облик. Господствуют медные звучания, гул ударных и фортепиа-
но в низком регистре. Противопоставление струнных и меди 
з симфонии традиционно: это та же романтическая семантика, 
-то и в мелодике. Но противопоставление это не конфликтно: как 
.же говорилось, природное и рукотворное у Сильвестрова суть 
-рани целостного мира. И тем символичнее оказывается темб-
эовое сближение, примирение, наступающее в конце симфонии, 
<огда труба и валторна, превратившиеся в чисто кантиленные 
инструменты, «допевают» контрапункты к теме обрамления. 

«Постлюдия» — симфоническая поэма для фортепиа-
но с оркестром - была завершена Сильвестровым вскоре no-
ire Пятой симфонии, в 1984 году. Здесь другая, но близкая 

13. Среди значений этого греко-латинского слова - дуновение, про-
блеск, тень, отзвук. 



модель - романтический фортепианный концерт, воссоздан-
ный в своих главнейших образных ипостасях — в патетике, ли-
рике и пасторальности. Однако внутреннее движение тематиз-
ма, воплощающего эти состояния, есть одновременно его 
разрушение и дематериализация. Так, начальный порыв-про-
возглашение, напоминающий о концертах Листа или Чайковс-
кого, Шумана или Грига, тут же рассеивается, как дыхание в 
морозный день. Сходная участь постигает и вторую вершину, 
еще более яркую и стилистически определенную: фортепиано 
рассыпается долгожданным «шикарным» пассажем, но кульми-
нация тут же никнет и «оседает», не состоявшись. Появляюща-
яся позднее лирическая распевная мелодия тоже никак не мо-
жет сложиться в устойчивую тему. И, наконец, трихордовая 
фигурационная тема заключительного раздела своими «беско-
нечными» повторениями, напоминающими наигрыш из Пятой 
симфонии, приводит музыкальную материю к исчерпанию и 
полному растворению. Парадоксальным образом первое появ-
ление этой прозрачной пасторальной темы ассоциируется с ка-
денцией солиста, которая превращается здесь в «антикаден-
цию» - настолько далеко это солирование от обычной в 
подобных случаях разработочной виртуозности. 

В «Постлюдии» Сильвестров развиваеттотжетип «тех-
ники торможения», который был им столь развернуто исполь-
зован в Пятой симфонии. Отныне она вообще становится 
устойчивой чертой его стиля. Но смысл ее применения здесь 
совсем иной - техника обнаруживает свою незаурядную гиб-
кость. Фигурационный материал, вполне определенный 
и оформленный в Пятой симфонии, превращается здесь в ору-
дие разрушения, размывания формы. Хаотические атональные 
и аметрические блуждания фортепиано, как будто провалы в 
слабеющей памяти, постепенно становятся заметнее, пока не 
вытесняют бесповоротно остальной материал. Естественное те-
чение воспоминания, определяющее кодовую драматургию, 
грозит нарушиться и в итоге нарушается безвозвратно. Таков 
скрытый трагический смысл светлых идиллических звучаний 
«Постлюдии». 

В том же стилистическом русле появляются и более 
поздние произведения Сильвестрова второй половины 
8 0 - 9 0 - х годов, вплоть до новых опусов, появившихся уже 
в XXI столетии. Симфония для баритона с оркестром «Exegi 
monumentum» (1987) написана на слова знаменитого стихотво-
рения Пушкина «Я памятник себе воздвиг...», одного из глав-
ных поэтических сокровищ русской культуры. Стихи эти имеют 
свою традицию произнесения, будь то чтение с эстрады или 



мысленное интонирование «про себя»: они предполагают 
торжественное, ораторское, громогласное звучание. В этом 
контексте интерпретация Сильвестрова способна поначалу 
обескуражить. Речитация баритона, неширокого диапазона, 
динамически скромная и временами даже близкая псалмоди-
рованию (как в последней строфе: «Веленью Божию, о Муза, 
будь послушна») демонстративно чужда всякому пафосу. 
Так нередко бывает в вокальной музыке Сильвестрова: компо-
зитор прочитывает стихи словно бы в первый раз, очищая 
от искажающих наслоений, возвращая им первоначальный 
смысл. Пушкинский «Памятник» звучит в вокальной партии как 
сокровенное признание художника-творца наедине с самим 
собой, в нем слышна надежда, а не императивное утвержде-
ние собственной правоты. Лишь иногда («Вознесся выше 
он главою непокорной Александрийского столпа») в голосе со-
листа появляются патетические интонации. Но в целом стихи 
звучат отчетливо и весомо благодаря чеканной формульнос-
ти мелодических оборотов и музыкальным «рифмам», усили-
вающим рифмы поэтические (излюбленный прием Сильвестро-
ва в вокальных жанрах). Самое же главное заключено в оркестре. 

Одическая торжественность стиха усилена и подчерк-
нута строгими хоральными аккордами тромбонов, в которые 
«вписана» речитация солиста. Они настолько значительны, что 
голос певца звучит не над ними, как обычно в вокальной музы-
ке, а внутри них. Еще значительнее оркестровое сопровождение, 
«фон» хорала. Хорал звучит в огромном, гулком пространстве, 
словно бы действительно «по всей Руси великой», в космичес-
ком, в античном смысле, вместилище природы и культуры. Оно 
заселено живыми разнородными голосами, оно бурлит, кипит, 
в нем, как в ранних «космических пасторалях» Сильвестрова, 
нет ни верха, ни низа, звуки вспыхивают как будто в разных точ-
ках вселенной14. Фактура «фона» предельно нестабильна, ме-
лодическая полифония сочетается с вкраплениями тональных 
аккордов, с кластерами различной конфигурации, с гетерофон-
ными наложениями фигурационных рисунков. Когда поэтичес-
кое слово умолкает, оно долго еще «звучит» в оркестровой 
юстлюдии, постепенно расслаиваясь и исчезая в пространстве, 
заполненном затихающими отголосками... 

Нетрудно заметить, что в музыкальном языке Силь-
вестрова, при всех эволюционных изменениях, развивается 

14. Подчеркнем, что пространственные эффекты, о которых идет 
речь, созданы средствами обычного симфонического оркестра, без 
всяких специальных приспособлений вроде особой рассадки му-
зыкантов. 



некий единый круг идей, заложенных в ранний период творче-
ства. Сонорика, двенадцатитоновость (серийная и свободная), 
статическая форма медитативного симфонизма, пространствен-
ные эффекты - все это было найдено и разработано Сильвест-
ровым на волне авангарда, и все это было интерпретировано 
глубоко своеобразно, обогащено традиционной для русского 
искусства философской весомостью, значительностью духов-
ного содержания. 

Начиная со второй половины 80-х годов эволюция 
Сильвестрова становится более «спокойной». Резких стилисти-
ческих сдвигов в его музыке более не наблюдается: компози-
тор продолжает развивать найденные прежде неоромантичес-
кие идиомы. Таковы прежде всего две крупные симфонические 
композиции с солирующими инструментами:«Посвящение», сим-
фония для скрипки с оркестром (1991) и «Метамузыка» для фор-
тепиано и симфонического оркестра (1992). Обе они, несмотря 
на присутствие сольной партии, не слишком напоминают тра-
диционный инструментальный концерт: солист здесь не всту-
пает в соревнование с оркестровой массой, скорее выполняя 
функции корифея. В сущности, оба сочинения представляют 
собой два варианта романтической симфонической поэмы, 
причем «Метамузыка» своей грандиозностью и масштабностью 
«космических» звучаний напоминает о композициях позднего 
Скрябина, особенно о «Прометее». Однако в образности и в 
музыкальном языке сходства нет. 

В середине 90-х годов появились два новых хоровых 
опуса Сильвестрова: Диптих для смешанного хора a cappella 
на слова православной молитвы «Отче наш» и стихотворения 
Т. Шевченко «Завещание» («Запов1т»), законченный в 1996 году, 
и «Элегия» для большого смешанного хора a cappella, тоже на 
стихи Т. Шевченко (1996). Также прибавилось и камерной му-
зыки - несколько песен, «Вестник-1996» для фортепиано (или 
синтезатора) и цикл из четырех пьес для фортепиано «Устная 
музыка» (1999), своего рода продолжение линии более ран-
ней «Китч-музыки». Кроме того, Сильвестров написал две 
сольные пьесы для других инструментов: Misterioso для клар-
нета и фортепиано (1996), рассчитанное на исполнение одним 
музыкантом, и «Элегию» для виолончели и двух тамтамов 
(1999), тоже для одного исполнителя. Особое место занимает 
«Реквием для Ларисы», завершенный в 1999 году15. «Реквием» 

15. В августе 1996 г. скончалась Лариса Яковлевна Бондаренко, жена 
Валентина Васильевича. 



в основном опирается на канонический жанр и латинский текст, 
однако в средней части композиции Сильвестров включил свою 
давнюю песню на слова Шевченко (из «Тихих песен»), перело-
женную для хора, и пьесу «Вестник-1996» в оркестровом вари-
анте. Оба фрагмента создают в «Реквиеме» совершенно иное 
по сравнению с латинскими частями измерение, внося глубоко 
личностный, лирический тон. 

Последнее по времени создания крупное произведе-
ние Валентина Сильвестрова - Седьмая симфония, завершен-
ная в 2003 году. 

Список сочинений 

Для симфонического оркестра 
Первая симфония (1963/1974); «Монодия» для фортепиано и 

симфонического оркестра (1965); Третья симфония («Эсхатофония», 
1966); Пятая симфония (1982); «Постлюдия», симфоническая поэма для 
фортепиано и симфонического оркестра (1984); «Exegi monumentum», 
симфония для баритона и симфонического оркестра (1987); «Посвяще-
ние», симфония для скрипки и симфонического оркестра (1991); «Ме-
тамузыка» для фортепиано и симфонического оркестра (1992); Шестая 
симфония (1995); Седьмая симфония (2003). 

Для камерного оркестра (также с голосом) 

Вторая симфония для флейты, ударных, фортепиано и струн-
ного оркестра (1965); «Спектры», симфония для камерного оркестра 
(1965); Гимн для струнных, духовых, фортепиано, челесты, арфы и ко-
локолов (1967); Поэма памяти Б. Лятошинского для ударных, духовых и 
струнных (1968); «Медитация», симфония для виолончели и камерно-
го оркестра (1972); Кантата на стихи Ф. Тютчева и А. Блока для сопрано 
и камерного оркестра (1973); Четвертая симфония для медных духовых 
и струнных (1976); Серенада для струнного оркестра (1978); «Ода соло-
вью» на стихи Дж. Китса (пер. Е. Витковского) для сопрано и камерного 
оркестра (1983); Интермеццо для камерного оркестра (1983). 

Для камерных ансамблей и инструментов соло 

Сонаты для фортепиано № 1-3 (1960/1972, 1975, 1979); Пять 
пьес для фортепиано (1961); Фортепианный квинтет (1961); Quartetto 
piccolo для струнного квартета (1961); «Триада» для фортепиано (1962); 
Трио для флейты, трубы и челесты (1962); Классическая соната для фор-
тепиано (1963); «Мистерия» для альтовой флейты и шести групп удар-
ных (1964); «Проекции на клавесин, вибрафон и колокола» (1965); 
Элегия для фортепиано (1967); «Драма» для скрипки, виолончели и фор-
тепиано (1971); Детская музыка для фортепиано № 1-2 (1973); Музыка 
з старинном стиле для фортепиано (1973); Струнные квартеты 



№ 1-2 (1974, 1988); «Китч-музыка», пять пьес для фортепиано (1976); 
Постлюдия для скрипки соло (1981); Постлюдия для виолончели и фор-
тепиано (1982); Соната для виолончели и фортепиано (1983); «Post 
scriptum», соната для скрипки и фортепиано (1990); «Наивная музыка» 
для фортепиано (1993); «Отдаленная музыка» для фортепиано (1993); 
Misterioso для кларнета и фортепиано (1 исполнитель) (1996); «Вестник-
1996» для фортепиано (1996); «Устная музыка» для фортепиано (1999); 
Эпитафия для альта и фортепиано (1999); Элегия для виолончели и двух 
тамтамов (1 исполнитель) (1999). 

Для хора 

Кантата на стихи Т. Шевченко для смешанного хора a cappella 
(1977); Диптих для смешанного хора a cappella на слова молитвы «Отче 
наш» и стихи Т. Шевченко (1995); Элегия для большого смешанного хора 
на стихи Т. Шевченко (1996); «Реквием для Ларисы» для смешанного 
хора и симфонического оркестра на канонический текст и стихи Т. Шев-
ченко (1999). 

Камерно-вокальная музыка 

«Тихие песни», цикл из 24 песен на стихи классических по-
этов для баритона или сопрано и фортепиано (1974-1977); «Простые пес-
ни», цикл из семи песен на стихи анонимного автора, О. Мандельшта-
ма и А. Пушкина для среднего голоса и фортепиано (1974-1981); «Лесная 
музыка» на стихи Г. Айги для сопрано, валторны и фортепиано (1978); 
«Ступени», цикл из одиннадцати песен на стихи анонимного автора, 
А. Блока, О. Мандельштама, Ф. Сологуба, Ф. Тютчева, Дж. Китса, 
А. Пушкина, Е. Баратынского для сопрано и фортепиано (1980-1982, 
1997); Постлюдия DSCH для сопрано, скрипки, виолончели и фортепиа-
но (1981); Четыре песни на стихи О. Мандельштама для баритона и фор-
тепиано (1982); «Река времен» на стихи Г. Державина для голоса и фор-
тепиано (1999); Утренняя песня на стихи В. Сильвестрова для голоса 
и фортепиано (2000) ; «Последняя песенка странствующего подма-
стерья» на стихи Я. Ивашкевича для голоса и фортепиано (2002). 
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Авет Тертерян 

Творчество Авета Тертеряна - интереснейшая и глубо-
ко самобытная страница музыкального искусства X X столетия. 
Нерасторжимо связанный с армянской культурной почвой, на 
которой он сформировался как человек и как художник, Терте-
рян сумел создать подлинный синтез локального и общечело-
веческого, восточного и западного, уловив в национальном 
вселенский смысл. Его произведения, прежде всего симфони-
ческого жанра, отмечены неповторимым звуковым своеобра-
зием и высокой философской содержательностью. 

Авет Рубенович Тертерян родился 29 июля 1929 года 
в Баку. Первоначальные музыкальные занятия начались в до-
машних условиях; в 1948 году юноша поступил в Бакинское 
музыкальное училище. Среднее образование было завершено 
уже в Ереване, куда Тертерян переехал в 19Б1 году. В 1952 году 
он поступил в Ереванскую консерваторию, которую закончил 
в 1957 году в классе Эдварда Мирзояна. У него же Тертерян 
позже совершенствовался в аспирантуре (1963-1967). По окон-
чании консерватории он занимался административной рабо-
той в Союзе композиторов Армении, в республиканском 
Министерстве культуры, где руководил отделом музыкальных 
учреждений. В 1970 году начал преподавать инструментовку 
в Ереванской консерватории (с 1985 - профессор). Был удо-
стоен почетных званий заслуженного деятеля искусств (1972), 
лауреата Государственной премии Армянской ССР (1977), 
народного артиста Армении (1984) и СССР (1991). В 90-е годы 
Тертерян часто и подолгу бывал в Екатеринбурге, где вел мас-
тер-класс по композиции и где исполнялись многие его сочи-
нения. В декабре 1994-го в Екатеринбурге состоялся первый фе-
стиваль его музыки - «Три вечера с Аветом Тертеряном». Однако 
это долгожданное событие произошло уже без автора - 11 де-
кабря 1994 года Авет Рубенович Тертерян скоропостижно скон-
чался в Екатеринбурге. 

Авет Тертерян обратил на себя внимание еще во вре-
мя обучения в консерватории. В 1956 году он завершил Сонату 
для виолончели и фортепиано\ за которую дважды получал пре-
мии - на республиканском конкурсе и на Всесоюзном смотре 
творчества молодых композиторов в Москве. В структурно-
драматургическом отношении трехчастная Соната еще вполне 
стереотипна; однако тематический материал цикла привле-
кает свежестью, естественностью развертывания. Через год 

1. М.: Советский композитор, 1960. 
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в качестве дипломной работы Тертерян представил Вокально-
симфонический цикл «Родина» на слова О. Шираза для сопрано, 
баритона и большого симфонического оркестра, который 
посвятил своему учителю Э. Мирзояну2. Цикл тоже удостоился 
поощрения - он был отмечен премией на Всесоюзном конкур-
се молодых композиторов в Москве. По многим признакам 
масштабное произведение принадлежит к роду официальных 
патриотических кантат, с традиционными контрастными сопо-
ставлениями и неизбежным апофеозом в финале. Но местами 
Тертеряну удалось уйти от шаблона, и отдельные фрагменты 
цикла стали настоящей удачей композитора. В них он прибли-
жается к своим будущим излюбленным звукообразам - «бес-
конечной» вариантности на попевочной основе (вторая часть), 
«звонной» диатонике (в пятой части). 

В первые годы по окончании консерватории Тертерян 
сочинял мало. Следующий после «Родины» заметный опус по-
мечен 1963 годом: это Струнный квартет G-dut3, долгое время 
остававшийся единственным произведением Тертеряна в дан-
ном жанре4. Квартет уже далек от ученичества. Его оригиналь-
ность, что показательно для будущего стиля Тертеряна, связана, 
в первую очередь, с нетрадиционной драматургической идеей: 
резким противопоставлением двух контрастных частей -
Tranquillo molto и Presto. Сопряжение полярных состояний впо-
следствии станет одним из любимых драматургических при-
емов композитора; интересно и то, что в Первом квартете, в его 
мотиве-motto, впервые появляется интонация квинтового зова, 
не раз встречающаяся в более поздних сочинениях Тертеряна, 
вплоть до Четвертой симфонии (1976). В квартете, таким обра-
зом, начинает формироваться индивидуальный интонацион-
ный словарь композитора, специфические идиомы которого 
образуют естественную основу тертеряновского стиля. 

Само обращение молодого композитора к квартету 
можно до некоторой степени объяснить особым интересом 
к камерным жанрам, который в 60-е годы испытывали многие 
советские композиторы, особенно молодого поколения. При-
сущие камерной музыке качества - отточенность письма, про-
работанность деталей, драматургическая индивидуализация -
воспринимались в то время как надежный противовес мону-
ментальному пафосу официального искусства, как залог под-
линного композиторского мастерства. Движение Тертеряна 

2. М.: Советский композитор, 1962 (партитура). 
3. М.: Музыка, 1966. 
4. Второй струнный квартет был написан Тертеряном в 1991 г. по за-
казу знаменитого Кронос-квартета (Ереван, 1998). 
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от масштабного вокально-симфонического цикла к струнному 
квартету в этом отношении весьма показательно. 

В Первом квартете Тертерян опирается на весьма 
распространенные в то время, однако далеко еще не обветшав-
шие способы письма. Так, в I части господствует полифоничес-
кое развитие свободного типа, с эпизодическими вкрапления-
ми имитационности. В мелодике ощущается воздействие 
Шостаковича, приобретшее в советской музыке 60-х годов 
универсальный характер: типичен, в частности, мажор с пони-
женными ступенями, а также хореические ниспадающие («ла-
ментозные») мотивы. 

Противоположный полюс - perpetuum mobile II части, 
представляющей собой драматическое скерцо, где примеча-
тельны постепенное наслоение голосов, фактурная динамиза-
ция, яростно (feroce) провозглашаемая тема. 

Первый квартет Тертеряна был высокооценен не толь-
ко официальными кругами, но и слушателями. Примечательна 
реплика одного из них, просвещенного знатока древней пев-
ческой культуры Армении, выдающегося музыкального учено-
го Никогоса Тагмизяна: «Мы знаем, что Тертерян даже не вла-
деет армянским языком, а его музыка сугубо национальная» 
[цит. по: 2, 79]. Действительно, Авет (Альфред, как его назвали 
родители), выросший в Баку, где языком культурного общения 
был русский, избегал говорить по-армянски, даже прожив 
в Армении довольно долгое время5. Его истинным языком был 
язык звуков, и он чувствовал это с молодых лет. Значительно 
позднее Тертерян придал теоретическую форму своему ощуще-
нию, доказывая, «что музыкальная интонация и звук вообще -
первичнее речевой интонации и слова, что словесный язык не 
может даже приблизиться к выражению духа музыки» [2,19~20]. 

Во времена Первого квартета Тертерян вообще, 
по-видимому, был значительно больше ориентирован на об-
щеевропейскую традицию, вольно или невольно ассоциируя 
национальные элементы языка с локальной ограниченностью. 
Своего пути здесь он еще не нашел, и, возможно, поэтому 
армянский музыкальный колорит присутствует в Первом 
квартете лишь в самом общем виде: проскальзывают мотивы 

5. Приведем в этой связи фрагмент из воспоминаний вдовы компо-
зитора, Ирины Тиграновой-Тертерян: «В день, когда Тертеряна че-
ствовали как почетного гражданина Гавара (местность на озере Се-
ван, где композитор выстроил дом. - С. С.), в конце жизни он смог 
без особого труда сделать то, что от него так настоятельно и безре-
зультатно требовали всю жизнь. На площади, наполненной людьми, 
он впервые заговорил на чистейшем армянском...» [2, 72]. 
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с увеличенной секундой, кое-что можно услышать и в ритми-
ческих фигурах. 

Следующий опус Тертеряна оказался вновь крупномас-
штабным и вызвал большой общественный резонанс. Опера 
«Огненное кольцо» по рассказу Бориса Лавренева (в двух дей-
ствиях и восьми картинах), поставленная в Ереване (1967), была 
премирована на Всесоюзном конкурсе в честь БО-летия Ок-
тябрьской революции, записана в Москве и передана по радио; 
на Центральном телевидении был создан телеспектакль. Через 
десять лет (1977) опера была поставлена в городе Галле (Гер-
мания, тогда ГДР)6. 

Тема революции, особенно насаждаемая в то время 
в связи с юбилейной датой, открывала опере дорогу на сцену 
и вообще значительно облегчала ее будущую судьбу. Неся на 
себе отпечаток эпохи, «Огненное кольцо» все же отклоняется 
от официозных стереотипов. Тертерян не был одинок в этом от-
ношении: достаточно вспомнить, что одна из лучших русских 
опер того времени, «Виринея» Сергея Слонимского, тоже была 
написана к 50-летию Советской власти. Сам рассказ Лаврене-
ва, в то время обретший новую жизнь благодаря популярному 
кинофильму, талантлив и далек от схемы. Как трагическое 
заблуждение воспринимается противостояние Гражданской 
войны и порожденной ею классовой ненависти - и прекрасной 
вечной природы, частью которой становится естественное 
любовное влечение двух молодых существ, находящихся по 
разные стороны баррикады7. Эта же тема становится центром 
оперы Тертеряна, однако ее звучание приобретает масштаб-
ность, не свойственную литературному первоисточнику. В опе-
ру-драму проникают эпические черты, и не менее важной, чем 
событийный ряд, становится реакция на происходящее. Она 
воплощена в образе Поэта (здесь использованы стихи Егише 
Чаренца) и в партии хора, роль которого в опере многоплано-
ва: он и комментатор, и участник действия, и колористическая 
деталь - вокализация хора используется как яркая тембровая 
краска. Всё вместе сообщает «Огненному кольцу» черты герои-
ческой оратории, монументальной и местами несколько избы-
точной в своем пафосе. 

6. М.: Советский композитор, 1972 (клавир). 
7. Главные герои рассказа, девушка-красноармеец и конвоируемый 
ею белогвардейский офицер, волею обстоятельств оказываются на 
необитаемом островке, откуда не могут выбраться. Между ними 
вспыхивает любовь, однако, повинуясь долгу, Марютка в конце кон-
цов расстреливает своего возлюбленного - он становится сорок пер-
вым в ее послужном списке. 



На первом плане оказывается, следовательно, не дра-
матическое действие, тем более что событий в опере немно-
го, а моменты отвлечения, осознания случившегося в судьбе 
героев. Такова колыбельная Девушки, построенная на дли-
тельном обыгрывании одной попевки, такова сказка, которую 
поет-рассказывает герой на манер старинных эпических пе-
сен, в характерном дорийском ладу. В сказке - поэтически-
недостижимом варианте судьбы героев - слышны те же квин-
товые зовы, что и в Первом струнном квартете; здесь они 
прочитываются как символ природы, пасторальной чистоты 
и безмятежности. 

Один из самых интересных моментов «Огненного коль-
ца» - балетный эпизод в б-й картине оперы (ремарка: «балет 
сводит героев, примиряя их»). Музыкальная ткань этого раз-
дела организована как хоровая остинатная прогрессия, развер-
тывающаяся на фоне ритма барабана, отбивающего восьмые 
доли. Десять партий хора (сопрано и тенора divisi а 2, альты и 
басы divisi а 3) последовательно вступают друг за другом по 
принципу фугато, при этом каждая партия вводит новый звук, 
еще два дополнены оркестром. В результате складывается две-
надцатитоновая серия acbcis fisdf dishegas) жесткий ритми-
ческий рисунок основан лишь на двух фигурах, из четырех 
и двенадцати восьмых. Текст тоже остинатный: хор повторяет 
«да, да, да» («дадаистское фугато», по выражению С. Сарки-
сян, — 5, 150); его тембр превращается в яркую фоническую 
краску. В следующем эпизоде хор трактован полностью в инст-
рументальном ключе. 

В исторической перспективе «Огненное кольцо» вос-
принимается как квинтэссенция раннего тертеряновского 
стиля. Новый этап обозначила Первая симфония (1969), вы-
звавшая в свое время бурную критическую реакцию. Симфо-
нический жанр отныне становится господствующим в творче-
стве Тертеряна. Камерную музыку он оставляет почти полностью 
(исключением может служить вышеупомянутый Второй струн-
ный квартет), к музыкальному театру обращается лишь дваж-
ды: в 1979 году появляется балет «Монологи Ричарда III» 
по Уильяму Шекспиру, в 1986 - опера «Землетрясение в Чили» 
по новелле Генриха фон Клейста. 

К началу 70-х годов сложился характерный для Терте-
ряна жизненный уклад, строго подчиненный главной жизнен-
ной задаче — сочинению музыки. Он почти безвыездно жил 
в горном Дилижане, в доме творчества Союза композиторов 
Армении, обдумывая и создавая новые симфонические опу-
сы, - практически в полном одиночестве, подолгу не видя 



ни близких, ни друзей и коллег. Потом Тертерян построил дом 
на озере Севан, в котором мечтал проводить музыкальные 
празднества, приглашая друзей со всех концов. Закончив оче-
редное сочинение, «он становился необычайно веселым, 
остроумным и светским человеком, который любил жизнь и был 
замечательно ласковым дома...» [2, 10]. Однако планам не суж-
дено было сбыться - с концом Советского Союза и «гибелью 
империи», как говорил Тертерян, привычный распорядок жиз-
ни непоправимо нарушился, в Армению пришли нищета и бед-
ствия. Тогда и пришлось Тертеряну отправляться в путь, в Ека-
теринбург, затем в Германию. В январе 1995 года, получив 
стипендию Немецкой службы академического обмена, он дол-
жен был на год поселиться в Германии. До назначенного срока 
оставалось три недели, когда Тертеряна не стало. 

Возможно, со временем он бы адаптировался к новым 
условиям и смог бы вновь начать сочинять. Правда, собствен-
ные слова композитора заставляют в этом усомниться. «Только 
в Армении я ощущаю ту духовность, которая становится пово-
дом для творчества. Если я нахожусь вдали от гор Армении, 
у меня создается иной настрой, и там не возникает никаких твор-
ческих состояний» [цит. по: 5,225]. Почти те же слова сохрани-
ла память Ирины Тертерян: «Настоящий художник должен жить 
на родной земле и умереть на ней. На чужбине он никогда не 
сможет передать чувства и духовное состояние своего народа. 
Эти слова получили печальное подтверждение в его собствен-
ной жизни и в ненаписанной симфонии» [2,72]. Симфония дол-
жна была стать Девятой. Восемь Тертерян написать успел. 

Первая симфония8 привлекает внимание прежде всего 
своим нетрадиционным составом: медные, ударные, форте-
пиано, орган, бас-гитара. Композитор избирает инструменты 
плотного, тяжелого звучания, предрасполагающие к письму 
крупными блоками, к декоративной массивности. Все это дей-
ствительно есть в симфонии, представляющей собой первый 
последовательный опыт в области тембровой (сонорной) ком-
позиции (первые признаки ее появились еще раньше, 
в опере «Огненное кольцо»). Тенденция намечена очень опреде-
ленно, хотя материал симфонии не является сплошь сонорным. 

Драматургическая идея четырехчастного цикла доста-
точно прозрачна и традиционна, особенно в срединных частях 
симфонии. В качестве скерцо Тертерян использовал материал 
вышеописанного балетного эпизода из «Огненного кольца», 
несколько видоизменив его: в чисто инструментальном вари-

8. М.: Советский композитор, 1973. 



анте остинато стало еще изысканнее. С другой стороны, в сим-
фонии обращает на себя внимание преобладание медленных 
темпов, в том числе и в крайних, действенных частях цикла. 
Композитор явно движется в сторону смыслового, на грани про-
граммности, истолкования тембра, семантического его слыша-
ния. На этой основе формируется выпуклая тембровая драма-
тургия. Так, например, орган становится здесь символом 
высокого духовного начала - вполне естественное истолкова-
ние для музыканта, принадлежащего к культуре, где орган не 
был привычным инструментом и поэтому сохранил ореол осо-
бой возвышенности. Семантика органа усилена тем, что имен-
но ему поручена основная тема симфонии - псалом ранне-
христианских времен, извлеченный из собрания армянских 
духовных песнопений «Часослов»9. Псалом погружен в со-
норную (темброфактурную) среду, в которой он воспринима-
ется как нечто инородное, контрастное своим диатоническим 
обликом. Мелодическая цитата разрабатывается в диссонант-
ной манере, что дополнительно усиливает эффект остранения. 

Появление цитаты в Первой симфонии тем более за-
служивает внимания, что это чуть ли не единственный пример 
подобного заимствования в творчестве Тертеряна10. Позднее его 
музыка становится гораздо конкретнее в отношении националь-
ного колорита, но достигается это почти исключительно темб-
ровыми средствами в частности, благодаря использованию 
народных инструментов. 

Традиционные же методы воссоздания национально-
го начала, связанные с цитированием конкретного материала, 
с этнографическим «раскрашиванием» современных компо-
зиций, Тертерян отверг уже к началу 80-х годов. «Нельзя же 
специально настроиться писать армянскую музыку... Часто го-
ворят: народную музыку создает народ. Не знаю, что это такое: 
вместе поют, сочиняют? Думаю, что это отдельные люди вроде 
меня. Но — анонимы. Когда сегодня композиторы берут произ-
ведение, которое принадлежит не им, не ими создано, и пере-
рабатывают его, для меня это непостижимо» [б, 497~498]. «По-
верхностным» он считал и русский ориентализм, и «восточную» 
музыку Штокхаузена. Метод Тертеряна иной - подражание, 

9. См. об этом жанре: 1, 85~88 и там же пример из «Часослова» 
(с. 87), очень близкий теме Первой симфонии. 
10. С. Саркисян упоминает также шаракан (род оригинальных армян-
ских, т. е. не библейских духовных песнопений), использованный 
в опере «Огненное кольцо», а также «музыкальную расшифровку на-
пева хеттской клинописи в опере "Землетрясение в Чили" и в Седь-
мой симфонии» [5, 198]. 



имитация звуковых условий, в которых может зазвучать нечто 
подобное народной музыке. То есть речь идет, прежде всего, 
о тембре, о манере интонирования фольклорного голоса или 
инструмента. 

В о Второй симфонии (1972)11 появляются вокальные зву-
чания - она написана для большого симфонического оркест-
ра, мужского голоса и смешанного хора. Циклическая компо-
зиция становится лаконичней - в симфонии три части, причем 
первая и финальная объединены общей линией развития. Меж-
ду ними находится сольный островок - краткая II часть, испол-
няемая мужским голосом в народной манере. Это первый 
в музыке Тертеряна случай «аутентичного» фольклорного зву-
чания, принципиально отличающийся от цитирования в Пер-
вой симфонии. Там был подлинный напев, но в обработанном, 
очужденном виде, здесь цитаты нет, однако характер интони-
рования воссоздан с максимально возможной в данных усло-
виях точностью. Монодия начинается как плач (вохб), во вто-
рой ее половине появляются более распевные интонации, 
напоминающие гласовые попевки литургии. «Документальный» 
характер монодии не превращает ее в чисто этнографический, 
описательный элемент - это не изображение, а, скорее, глубо-
кий и многозначный символ. 

Вокальное начало присутствует и в крайних частях, где 
звучит хор, скандирующий в кульминации отдельные фразы 
из стихов средневековых армянских поэтов и современного 
латышского поэта Э. Вевериса. Фразы накладываются друг на 
друга, образуя вибрирующую сонорную массу, неразличимую 
в деталях. Значение имеет лишь фонетика текста, но не его 
смысл: ремарка предписывает выбор строк на усмотрение ди-
рижера, сам же текст в опубликованной партитуре отсутствует. 
В обеих частях сонорика играет определяющую роль, но если 
в первой преобладают звуковые поля на фигурационной осно-
ве, то третья «нанизана» на остинатный рисунок - его главный 
носитель, литавры, неуклонно отбивают каждый полутакт. 

Зрелый симфонический стиль Тертеряна определился 
в своих главных чертах в Третьей симфонии (1975)12. Как и Вто-
рая, она трехчастна, однако намеченный там циклический кон-
траст приобретает в Третьей симфонии более совершенную 
форму. Средняя часть симфонии тоже основана на имитации 
фольклорного музицирования: в сопровождении ударных 
здесь солируют два дудука - язычковых инструмента, отлича-

11. М.: Советский композитор, 1975. 
12. Третья и Четвертая симфонии. М.: Советский композитор, 1980. 



ющихся мягкостью звучания. В согласии с народной традицией 
один музыкант играет мелодический голос, другой - тоничес-
кую педаль, исполняемую непрерывно, как бы бесконечным 
дыханием. Этот голос называется «дам», как поясняет компо-
зитор, или«дзайн-арутюн», согласно старинной традиции [1, 77]. 
Мелодический голос выдержан в манере народных импрови-
заций плачей-вохбов в их «сдержанной, а не экспрессивной 
разновидности» [5, 198]. 

При всей контрастности вторая часть имеет точки со-
прикосновения с первой и третьей. Во-первых, ее материал 
воспроизводится в коде симфонии, прямо вовлекаясь в дра-
матические события, - плач дудука сметается «гомерическим 
хохотом» валторн (ремарка в партитуре). Во-вторых, народные 
инструменты участвуют также в крайних частях. Прежде всего, 
это две зурны — инструменты типа гобоя, визгливо-пронзитель-
ного тембра, обычно звучащие очень громко. В Третьей сим-
фонии они образуют родственную группу с медными инстру-
ментами симфонического оркестра, во многом определяя 
колорит крайних частей. Другая важнейшая тембровая сфе-
ра - ударные, яростной каденцией которых открывается сим-
фония. Каденция тоже ассоциируется с народным музициро-
ванием, но не какой-то конкретной жанровой и национальной 
его разновидностью. Скорее речь может идти о «портрете» 
восточной инструментальной музыки в целом, о некоем язы-
чески-ритуальном действе13. Ударные, так или иначе присут-
ствующие во всех трех частях симфонии, играют роль стержне-
вого, объединяющего элемента - своего рода тембрового 
лейтмотива. 

Формообразующей единицей I части становится каден-
ция - профессиональный аналог фольклорной импровизации. 
Вначале состязаются отдельные группы, затем в кульминации 
складывается коллективная каденция на остинатной основе. 
Форма целого органично вырастает из quasi-импровизацион-
ных реплик инструментов. В финале действует несколько иной, 
но тоже естественный для темброфактурного материала Тре-
тьей симфонии принцип монтажных сопоставлений - рельеф-
ного, но малоконтрастного материала. 

13. Как отмечает С. Саркисян, «использование народных инструмен-
тов в своих произведениях Тертерян расценивал как проявление "ду-
ховной памяти". Действительно, тембровая характеристика народ-
ного инструмента - духового, ударного или струнного - имела для 
него не этнографическое, а символическое значение. Освобождая 
инструмент от цитатных реминисценций, традиционного мелодичес-
кого движения и развивающейся линии, композитор подчеркивал 
его первозданную природу» [5, 198]. 



В Четвертой симфонии (1976)14 Тертерян приходит к од-
ночастной композиции, верность которой сохраняет и в пос-
ледующих сочинениях симфонического жанра. В сущности, он 
вплотную приблизился к одночастности уже в предшествующей 
Третьей, где, как отмечалось выше, заметна тенденция к тема-
тическому и драматургическому объединению частей. В Четвер-
той также впервые появляется очень характерный впоследствии 
для Тертеряна прием: пространственная дифференциация пла-
нов звучания, осуществляемая с помощью реального разделе-
ния источников звука (на сцене и за сценой) либо посредством 
применения магнитофонной записи. Две редакции Четвертой 
симфонии представляют оба варианта. Первоначально это был 
записанный говор голосов, читавших отрывки из средневеко-
вой армянской поэзии, - материал, аналогичный Второй сим-
фонии. Во второй редакции предпочтение отдано клавесину за 
сценой, исполняющему довольно протяженную тему Генделя. 
Первая редакция, кроме того, записана без тактовых черт, ко-
торые заменены хронометрическими обозначениями, вторая -
в обычном тактированном варианте. 

Пространственное разведение материала в Четвертой 
симфонии, как и в более поздних сочинениях Тертеряна, имеет 
прежде всего смысловое, символическое значение: ведь вряд 
ли стоит разделять однородный звуковой поток, разве что 
с целью простого громкостно-динамического усиления. Дей-
ствительно, применительно к Четвертой можно говорить об от-
кристаллизовавшихся семантических единицах, об интонаци-
ях-символах. Генделевская цитата, заглушаемая сонорными 
шумами, воспринимается как символ вечной красоты (очень 
характерный для 70-х годов, с их полистилистическими 
контрастами, прием - можно вспомнить почти одновременно 
созданную Пятую симфонию Г. Канчели с ее клавесинным 
motto); До-мажорная пастораль и валторновый зов (отголосок 
Первого струнного квартета) воплощают первозданную гармо-
нию природы; сонорная статика и обрамляющий звон - мотив 
медитации, звуковые обвалы - знак катастрофы. Разумеется, 
перевод на словесный язык допускает варианты истолкований 
довольно широкого спектра. Сам композитор подчеркивал лич-
ностный, даже интимный характер Четвертой: «Это "моя сим-
фония", моя правда... Ее звуковая атмосфера как бы оставляет 
слушателя наедине с самим собой, и здесь начинается позна-
ние собственного "я" через звук и тишину, музыку космоса и зем-

14. См. сноску 12, а также: Четвертая и Седьмая симфонии. М.: Со-
ветский композитор, 1989. 
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ли... Мне кажется. Четвертая симфония способна пробудить дух 
человека... призвать к самопознанию» [цит. по: 2, 65]. 

В Пятой симфонии (1978)15, во многом наследующей 
звуковую атмосферу Четвертой, главным героем композиции 
становится одиночный звук as1, из которого симфония вырас-
тает и в который уходит в конце. Звук этот зарождается у гобоя 
и переходит ко вторым скрипкам, у которых превращается 
в педаль-да/w, сопровождаемую античными тарелочками 
(crotali), вызванивающими мотив из двух соседних звуков, 
и пунктирной фигурой бубна с позвякиваньем бурвара16. 
На этом фоне вступает мелодический голос — кяманча17, с той 
же «темой», звуком as, импровизационно повторяемым, 
«раздуваемым», застывающим и вновь разрабатываемым в не-
темперированных скольжениях вверх и вниз - но не далее 
полутона. «Партия кяманчи не тактирована, - поясняет компо-
зитор, - и все мелодические ее движения определяет дирижер» 
(ремарка в партитуре, см. пример 1 на с. 340). 

В следующем разделе (от цифры 8) продолжается тем-
бровое разрабатывание, «обживание» унисона - на этот раз 
звука h2 (гобой, большой и малый кларнеты); функцию дама 
здесь выполняет тянущийся кластер струнных. Монодическо-
му, линейному развертыванию в симфонии противопоставле-
ны огромные звуковые массивы, внедряющиеся по принципу 
монтажного контраста либо формирующиеся в результате 
длительных нарастаний. Так происходит, например, в первом 
крупном разделе симфонии, развивающемся по принципу 
волны и после кульминации приводящем к спаду, свертыванию 
звуковой материи в тот же «лейтмотивный» тон as' - дам, 
на котором вновь появляется импровизация кяманчи. Следую-
щая затем новая волна нарастания приводит к мощнейшей куль-
минации - перезвону церковных колоколов (Сатрапе tubolare, 
5 С а т р а п е russo), для усиления которых автор предлагает 
использовать максимально усиленную запись18. «Всемирная 

15. Пятая и Шестая симфонии. М.: Советский композитор, 1987. 
16. Burvar - принадлежность армянского церковного ритуала (автор-
ская ремарка в партитуре). 
17. Народный армянский струнный инструмент с несколько гнусова-
тым и характерным тембром, близок скрипке и альту (авторская ре-
марка в партитуре). 
18. «Запись перезвона больших и малых колоколов, которая нало-
жением на натуральные колокола оркестра множит их звучание до 
бесконечности. Запись требует мощного усиления. При наличии на-
туральной звонницы (количество колоколов, способное перекрыть 
tutti оркестра) магнитофонную запись не использовать» (авторская 
ремарка в партитуре). 
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звонница» (по выражению автора), прорезаемая унисонными 
кликами деревянных и медных инструментов, слышится как 
голос космического катаклизма, апокалиптической катастрофы, 
обрушившейся на человечество. Но постепенно все стихает, 
и в завершении симфонии вновь возникает звук кяманчи - тон 
as', из которого все возникло и в котором все исчезает. 

«Звук - это целая симфония... Он воздействует на тебя, 
уводит в иные состояния, в нем можно представить себе все 
мироздание. В микрокосмосе его структуры можно увидеть всю 
Вселенную» [6, 198]. 

Шестую симфонию для камерного оркестра, камерно-
го хора и девяти фонограмм (1981) можно считать высшим до-
стижением Тертеряна — тем главным словом, которое ему было 
дано произнести. После «диптиха» Четвертой и Пятой компо-
зитор создает совершенно иную концепцию, которая даже 
внешней масштабностью отличается от всего, что было им на-
писано раньше. 

Исполнительские средства Шестой кажутся при этом 
значительно более скромными, чем в предыдущих опусах это-
го жанра. Вместо большого оркестра здесь камерный состав19 

и хоровой ансамбль, партии которого могут исполнять те же 
инструменталисты. Однако «за кулисами» существуют допол-
нительный оркестр и хор, чье звучание в различных комбина-
циях образует состав девяти фонограмм, участвующих в испол-
нении. Дифференциация звуковых планов, создающая яркий 
пространственный эффект, продолжена и подчеркнута элемен-
тами театрализации. Согласно замыслу автора, симфония ис-
полняется при погашенном свете, «сцена освещена софитами 
разных оттенков красного, синего и желтого цветов, и лишь там-
там (гонг), висящий в центре сцены, высвечен особо - лучом 
белого цвета... Играющий на тамтаме все удары производит за-
медленным движением (напоминающим кадры замедленной 
киносъемки), как бы символизируя идею "остановленного вре-
мени", иного времяисчисления»20. 

Интересно, однако, что инструменты, использованные 
в фонограммах, частично те же, что и в «живом» оркестре. 
На сцене нет тяжелой меди, шести валторн (есть одна), а также 
некоторых ударных и говорящего хора. Все остальное - струн-
ные, клавесин, основная часть ударных - совпадает, отчего 
иногда возникает впечатление почти полного слияния «живого» 
и записанного звучания. «В основе драматургической Шестой 

19. Флейта, 2 гобоя, 2 кларнета, валторна, ударные, клавесин, струн-
ные (возможен солирующий квинтет). 
20. Авторский комментарий к пластинке Шестой симфонии («Мело-
дия», 1987. СЮ 25665 005). 



симфонии лежит идея отражения далекого в близком, 
и наоборот... В таком единении я вижу выражение сути целост-
ности бытия — это сегодня и вчера, а может, и завтра, - это 
рождение, но это и конец» [цит. по: 5, 228]. Так создается ощу-
щение звучащего пространства, границы которого неразличимы, 
проницаемы, в котором прорастают элементы членораздельной 
речи - тянущиеся звуки дерева, шелестящие фигурации клаве-
сина. В пространстве всплывают и иные, "реальные" звуки - вы-
держанные кластеры струнных, словно звенящая от зноя каме-
нистая земля, говор церковной службы, то более, то менее 
отчетливый, колокольный перезвон, в среднем разделе еще и 
угрожающее остинато ударных вкупе с тяжелой медью. Все это 
звучит долго, действительно как бы в остановленном времени, 
может быть - в довременном пребывании мира, пока, нако-
нец, не рождается суровое храмовое псалмодирование (см. 
пример 2 на с. 343-344). 

Хор произносит на одной и той же высоте звуки-слоги 
грабара - древнеармянского алфавита. Достигнув максималь-
ного согласия, пение слабеет и постепенно исчезает - все воз-
вращается на круги своя, в пространство правремени. 

«Для меня Шестая симфония - какая-то вселенская 
месса, реквием памяти по ушедшим во имя рождения. Понятия 
жизни, смерти и рождения здесь как бы слиты воедино... Звуки 
доведены до абсолютного символа» (5, 228). 

Звуки-символы Шестой симфонии существуют почти в 
полной статике, в длительном созерцании-медитации. С ред-
кой даже для него последовательностью Тертерян воплощает 
здесь «восточное ощущение времени», которое, по мнению 
композитора, «резко отличается от европейского. Оно исходит 
от покоя, традиционного покоя... Скажем, если Джон Кейдж со-
здает "произведение" из 4 - 5 минут молчания21, то, зная 
своего слушателя, он уверен, что этого достаточно, чтобы зал 
стал соучастником происходящего. Но на Востоке 4 - 5 минут 
покажутся мгновением. Восточный слушатель готов к молчанию 
длиною в целый век. Он был бы благодарен за тишину» (5, 228). 

Мудрой уравновешенности Шестой противостоит Седь-
мая симфония для большого симфонического оркестра и маг-
нитофонной ленты (1987), хотя в чисто звуковом отношении она 
кажется ее продолжением. Написанная за год до землетрясе-
ния в Армении, Седьмая кажется трагическим пророчеством: 
так воспринимается обвал оглушительной кульминации с за-
писью «треска и скрежета сломанного дерева» (ремарка 

21. Тертерян имеет в виду знаменитую пьесу Кейджа «4'33"», где 
исполнителю предписано не играть в течение указанного времени. 
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в партитуре). В подобном же пророческом ключе восприни-
мается и вторая опера Тертеряна «Землетрясение в Чили» 
по новелле Г. Клейста. 

Седьмая симфония драматургически более дробна, 
чем Шестая. Обычное для зрелых симфоний Тертеряна посте-
пенное «заселение» звукового пространства происходит под 
знаком постоянно возвращающегося рисунка литавр: стихий-
ному накоплению противопоставлены строгие октавные пере-
клички оркестровых регистров: еще больший контраст вносит 
вступление тяжелой меди и литавр. Тем не менее оглушитель-
ная кульминация, сметающая все живое, похожа на внезапно 
разразившуюся катастрофу. 

С подобной же кульминации - катастрофической 
вершины-источника - начинается Восьмая симфония, которой 
суждено было стать последней в творчестве Тертеряна. Восьмая 
воспринимается как самое трагическое создание композитора, 
и в ее атмосфере трудно не услышать прямого отражения бед, 
обрушившихся на родину художника. При этом Восьмая, как и 
ее предшественница, лишена сюжетной или изобразительной 
конкретности: ход драматургического развертывания обуслов-
лен чисто музыкальной логикой. 

Восьмая симфония лапидарна и строга. Две куль-
минационные «зоны катастрофы» притягивают музыкальный 
материал, в котором главенствуют ламенто и траурный марш. 
Ламенто интонирует женский голос; как обычно в таких слу-
чаях у Тертеряна, пение-причитание имитирует фольклорную 
манеру. Траурный марш предстает как «вечное остинато», 
неспособное перейти в какое-то иное состояние. Скорбное 
оцепенение, прорывающееся всплесками отчаяния, кажется не-
преодолимым. Но в самом конце вдруг возникает обертоновый 
аккорд — светлый блик на долгом темном фоне. 

Открыв для себя симфонический жанр, Авет Тертерян 
уже не покидал его. Именно здесь он нашел себя, здесь сумел 
осуществиться как глубоко самобытный художник-новатор. 

Симфония предстает в его творчестве в оригинальном, 
нетрадиционном виде. По мнению Тертеряна, ошибочно рас-
сматривать симфонию как форму, предполагающую сонатную 
или какую-то иную твердо установленную структуру. «Для меня 
симфония - более эстетическое, нежели формальное понятие. 
Понятие симфонии менялось с ее развитием... Нет сонатной 
формы - но есть большая проблема» (7, 498). Симфония 
сохраняет для Тертеряна значение фундаментального жанра, 
музыкально-философской картины мира. С этой точки зрения 



его творчество законно наследует классической и современной 
симфонической традиции, эволюционировавшей в общем 
направлении с такими композиторами, как В. Лютославский, 
А. Шнитке, Г. Канчели, 

С другой стороны, симфония Тертеряна, какой она 
предстает в его зрелом творчестве, далеко уходит от европей-
ской традиции. Симфоническая концепция вырастает в его му-
зыке на новом фундаменте, поскольку иным оказывается сам 
язык и, следовательно, способ высказывания. Этот новый смысл 
тертеряновского симфонизма концентрируется в области соно-
рики, то есть тембра и фактуры в точке их пересечения, взаи-
модействия. 

Сама по себе сонорика, разумеется, не является изоб-
ретением Тертеряна. Он достаточно хорошо ориентировался 
в современном творчестве, знал сочинения Я. Ксенакиса, 
К. Пендерецкого и других композиторов сонористического на-
правления. В его музыке можно без труда обнаружить распро-
страненные приемы сонорного письма. Для Тертеряна основ-
ные из них - сонорное одноголосие и сонорная зона. 

С о н о р н о е о д н о г о л о с и е , часто появляющееся 
в начальной стадии формы или в переломных моментах, блес-
тящим образом представлено в зачине Пятой симфонии (см. 
выше пример 1). Звук as, «подцвеченный» позвякивающим бур-
варом и звоном античных тарелочек, по всем правилам соно-
ристической тембровой модуляции22 перетекает от гобоя ко 
вторым скрипкам и затем кяманче. Подобные примеры нетруд-
но обнаружить у Пендерецкого, Д. Лигети и других композито-
ров. Однако на кяманче звук as интонируется по-тертерянов-
ски оригинально: из линии он становится зоной, поскольку 
народный струнный инструмент принадлежит к роду нетем-
перированных. Тембровая мелодия европейского авангарда 
совершенно естественным путем превращается в восточную 
монодию. 

С о н о р н а я з о н а , более или менее широкого объе-
ма, может быть стоячей или фигурированной: первый вариант 
часто встречается у струнных (например, длительно протя-
нутые кластеры в Пятой симфонии), второй более характерен 
для духовых и клавишных (например, сухое шелестение клаве-
сина в Шестой симфонии). Кульминационные сонорные зоны 
обычно туттийны и охватывают широкий, вплоть до предель-
ного, диапазон. 

22. В свою очередь, восходящей к «тембровой мелодии» (Klang-
farbenmelodie) А. Шёнберга. 



Сонорные зоны кластерного или quasi-кластерного 
строения — общее место темброфактурного письма; подобные 
эпизоды можно в довольно большом количестве найти у са-
мых разных композиторов. Однако стоячие и фигурированные 
сонорные зоны представляют собой, как правило, лишь один 
из элементов монтажной конструкции, объединяющей, наряду 
с протянутыми звучаниями, также точки, линии, всплески и про-
чие сонорные фигуры. 

У Тертеряна же подобные контрастные сопоставле-
ния - редкость, он предпочитает длительные статичные темб-
розвуковые зоны, иногда дополненные остинатным, тоже ста-
тичным ритмом. Ткань его симфоний тяготеет к постоянству, 
и в этом заключено важнейшее отличие его письма от Пенде-
рецкого или Лигети, а также Канчели, с которым его часто срав-
нивают23. Излюбленные Канчели резкие и частые динамичес-
кие контрасты совершенно чужды Тертеряну. 

При этом у Тертеряна находит широкое применение 
такой типично сонорный вид контраста, как сопоставление 
объемов звучания. Этот прием положен в основу артикуляции 
цикла во Второй и Третьей симфониях (противопоставление 
средней части крайним), а также структуры Пятой симфонии, 
где солирование кяманчи обозначает грани формы. Во всех трех 
случаях контраст связан с имитацией фольклорного интониро-
вания, вокального и инструментального, что не случайно: 
в конечном итоге своеобразие тертеряновской сонорики и, 
шире, неповторимость его художественного мира связаны с на-
циональной природой его творчества. 

Избегая цитирования фольклорного материала, обра-
щаясь лишь к инструментам народного происхождения, ком-
позитор воссоздает сам дух, глубинную сущность традицион-
ного восточного интонирования, восходящего к глубокой 
древности. Подобные эпизоды не слишком многочисленны, 
однако именно они служат камертоном для композиций Терте-
ряна. В них более всего ощущается монодическая природа его 
музыки. Столь почитаемый им звук как самодостаточная и са-
моценная величина пришел именно оттуда - из восточной 
монодии, не нуждающейся в многоголосии, в гармонии евро-

23. Двух композиторов было принято объединять как создателей 
особой разновидности «закавказской» симфонии — одночастной, 
поэмного типа композиции, как правило, не использующей фольк-
лорных цитат, однако обладающей несомненным национальным 
характером звучания. Более поздние определения симфонизма Тер-
теряна - «сонористически-конструктивный» (M. Рухкян) и «космо-
софско-медитативный» (Л. Птушко). См.: [2, 61]. 



пейского рода. Звуковые массивы, тоже характерные для 
тертеряновского письма, не противоречат этому, ибо они тоже 
выросли из монодии, представляя собой ее многократное «ум-
ножение» и усиление. 

Монодической природой мышления можно объяснить 
тертеряновскую статику, так поражающую слушателя, воспитан-
ного в лоне европейской традиции. Восточная, в том числе и 
армянская монодия, в отличие от европейской мелодии, как 
будто пребывает на месте, и даже изменение эмоционального 
тонуса не нарушает этой внутренней сосредоточенности. Этот 
принцип монодического пребывания Тертерян переносит на 
крупную форму, которая составляется из блоков, часто беспри-
мерно длительных и однородных. Композитор не уставал под-
черкивать национальную специфику своего художественного 
мышления: «У нас перед глазами все время горы, и, наверное 
(не знаю, как это выразить), перспектива открывается нам не 
вдаль, а вверх. Во всяком случае, это другая перспектива... То, 
что я пишу, могло быть написано только в горах» [7, 497}. Ком-
позитор - своего рода медиум, принимающий в себя и пере-
дающий людям звуки, несущие в себе глубочайший духовный 
смысл, гармонию универсума. Тертерян говорил о «погруже-
нии в некое состояние, в котором человек, обладающий осо-
бым даром, начинает слышать необратимое - вибрации Зем-
ли и Космоса» [цит. по: 5, 224]. В творчестве Тертеряна 
ощущаются рудименты древнейших воззрений на сущность 
музыки, и применительно к нему можно говорить о современ-
ном варианте пифагорейства, видевшего в звуках непосред-
ственное выражение космического закона. Для Тертеряна это 
было не книжным знанием, а таинственным проявлением глу-
бинной генетической памяти, знаком высшего предназначения 
художника. 

Список сочинений 

Сценические произведения 

«Огненное кольцо», опера по мотивам поэм и стихов Е. Чаренца и повес-
ти Б. Лавренева «Сорок первый» (1967); «Монологи Ричарда III», балет по У. Шекс-
пиру (1979); «Землетрясение в Чили», опера по новелле Г. Клейста (1984). 

Для симфонического оркестра 

Симфонии № 1 - 8 (1969,1972,1975,1976,1978,1981,1987,1989); «Роди-
на», вокально-симфонический цикл на стихи О. Шираза (1957); вокально-сим-
фонический цикл на стихи Е. Чаренца (1960). 



Камерные сочинения 
Соната для виолончели и фортепиано (1956); Струнные квартеты № 1~2 

(1963, 1991). 
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«Динамическая статика» 
Гии Канчели 

Музыка Гии Канчели (род. 1935) отмечена редким для 
рубежа X X - X X I веков единством стиля. Грузинский компози-
тор как бы сразу шагнул в эпоху синтеза, миновав этап экспери-
мента: сохранил расширенную тональность как связующую нить 
между прошлым и настоящим, заставил оркестр, обогащенный 
опытом сериализма и сонорики, выразительно произносить 
простые темы, добился ощущения многоканального звукового 
пространства без использования электроники или необычного 
размещения исполнителей. 

Важнейшие константы этого стиля - «динамическая 
статика», «монтажная драматургия» и «сложная простота» -
являются гранями единого художественного мироощущения, 
в котором острое чувство современности соединено с нераз-
рывностью культурной памяти, опорой на «вечные» гуманис-
тические ценности. 

Я Д и н а м и ч е с к а я с т а т и к а . Оксюморон И. Стравин-
ского, не претендовавший на функцию музыковедческого 
термина, в 70-е годы трактовался прежде всего как антипод 
симфоническому развитию венских классиков и романтиков, 
возведенному в догму идеологами соцреализма. Действитель-
но, Канчели нашел собственный принцип формообразования, 
основанный на бесконечно изменчивых соотношениях звука 
и тишины [см.: 1, 770]. Его тихая и медленная музыка пронизана 
колоссальным эмоциональным напряжением, прорывающим-
ся во внезапных «взрывах» tuttifff или в мощных нагнетаниях 
к громоподобным кульминациям, в волевых унисонах, то пре-
секающих, то подстегивающих ход времени, в исступленном 
скандировании краткого мотива или одного звука. 

* М о н т а ж н а я д р а м а т у р г и я . Произведения Канчели 
основаны на развертывании фабулы, не поддающейся одно-
значным программным расшифровкам. Темы-«персонажи» 



нередко выводятся из общего истока, но легко дифференциру-
ются слухом благодаря рельефности интонации, гармонии, 
ритма, тщательно выверенному тембровому решению, а также 
прямой опоре или аллюзии на жанровый прототип. Однажды 
сформировавшись, темы могут усекаться или разрастаться, ис-
кажаться и переходить в собственную противоположность, всту-
пать в диалог или в поединок «на выживание», возвращаться 
в воспоминаниях... Однако значительная часть жизни образа 
протекает «за кадром», в реальной же звуковой картине пред-
ставлены лишь фрагменты. Подобную технику письма принято 
называть монтажной, по аналогии с кинематографом [см., в ча-
стности, б, 38~43]. Стоит, однако, отметить, что режиссеры, 
с которыми Канчели постоянно работает в театре и кино, услы-
шали «монтажное мышление» уже в его ранних симфоничес-
ких опусах. 

• С л о ж н а я п р о с т о т а . Монтаж фрагментов 
в разреженном пространстве тишины рассчитан на творческую 
активность восприятия. Сопоставлять несходное, угадывать 
недосказанное, предчувствовать следующий шаг и остро реа-
гировать на опровержение собственных ожиданий можно лишь 
при опоре на типизированный интонационный фонд эпохи, 
в противном случае внутреннему слуху будет не за что «заце-
питься». Г. Канчели отбирает из этого фонда простейшие и по-
тому наиболее универсальные модели, возводя их в ранг сим-
волов, соотнесенных с целостной картиной мира [см.: 3, 54-57]. 
Символы кочуют из одного произведения в другое, то обретая 
новые смыслы, то, напротив, подаваясь как «автоцитаты». Тем 
большее значение придает композитор индивидуализации дра-
матургии и формы. Поэтому при разборе сочинений Канчели 
следует искать индивидуальный «ключ» к каждой конкретной 
партитуре. 

Замедленное течение времени сближает произведения 
грузинского композитора с симфонией-медитацией; насыщен-
ность событиями - с симфонией-драмой; стремление к идеа-
лам красоты, добра и света, соединенное с острой болью от 
сознания недостижимости этих идеалов в реальной действи-
тельности, - с наследием европейского романтизма; в послед-
нее время имя Канчели часто упоминают в ряду представите-
лей «новой религиозности» (вместе со Шнитке, Губайдулиной, 
Турецким, Тавенером и Пяртом); нередко пишут также о «но-
вой простоте» или минимализме. Однако отнести эту музыку 
к одной стилевой категории невозможно. Пожалуй, к ней 
подошел бы термин «эклектика» в положительном смысле — 



как у Чайковского, Малера, Шостаковича. Эклектика, которая 
в случае творческой удачи становится выражением духа нации 
и эпохи через призму сильной художественной индивидуаль-
ности. 

• • • 
Центральное место в симфоническом творчестве 

Канчели занимают Четвертая, In memoriamdi Michelangelo, удо-
стоенная Государственной премии СССР за 1976 год, Пятая, по-
священная памяти родителей, и Шестая, написанная по заказу 
лейпцигского оркестра Gewandhaus. Особняком стоит Седьмая, 
демонстративно названная «Эпилогом»: с одной стороны, она 
вбирает в себя опыт крупных работ в новых жанрах, с другой -
предвосхищает образный строй ряда произведений 90-х. 
А три первые симфонии, сохраняя свою художественную цен-
ность, воспринимаются сегодня как этапы поиска собственного 
пути в океане новых технических возможностей, которые вне-
запно открылись перед отечественными музыкантами в пери-
од хрущевской «оттепели». 

Для Канчели этот поиск был особенно мучительным по 
причине пробелов в профессиональном образовании, которые 
лишь отчасти компенсировало пронесенное через всю жизнь 
увлечение джазом. Вынужденный многое наверстывать само-
стоятельно, начинающий композитор открывал для себя почти 
одновременно шедевры прошлого и последние изыски зару-
бежного авангарда. Может быть, еще и поэтому для него не 
существовало непреодолимых барьеров между музыкальны-
ми школами и стилями, между искусством «высоким» и «три-
виальным» - в лавинообразном потоке информации Канчели 
интуитивно отбирал созвучное собственным художественным 
устремлениям. Много позднее композитор признает, что важной 
путеводной нитью была для него тогда музыка Шостаковича. 

За четыре года работы над Первой симфонией процесс 
отбора в целом завершается. И хотя в музыкальном языке еще 
нетрудно расслышать отголоски наиболее ярких впечатлений 
60-х - Стравинский («Весна священная», Симфония в трех 
движениях, «Симфония псалмов»), урбанистический Барток 
(«Чудесный мандарин»), Хиндемит 30-х, пуантилистическая 
техника Веберна, - основные константы стиля вырисовывают-
ся достаточно определенно. 

Две части. Allegro con fuoco и Largo, переходящие друг 
в друга attacca, слиты в нераздельное целое общностькГте-
матизма и рассредоточенным нарастанием к генеральной 
кульминации, которая достигается в Largo. Тем самым уже 



в Первой симфонии Канчели дает амбивалентное истолкова-
ние звука и тишины, импульсивной энергии деяния и внутрен-
него сосредоточения, отказываясь от традиционной семантики 
Proet Contra [см.: 1, 778]. 

В начале Largo хроматические изломы основных тем 
Allegro постепенно вписываются в гармоническую сферу 
расширенного До мажора, готовя строго диатоническую тему, 
излагаемую хоралообразными пластами параллельных квинт, 
септим и трезвучий. Это первый в музыке Канчели образ 
грузинского хорового многоголосия, созданный без привле-
чения цитат. 

В конце 50-х - 60-е годы в Грузии, как и в других рес-
публиках бывшего СССР, активно осваивались старинные пла-
сты народной музыки и церковные песнопения. Разумеется, 
многие композиторы пытались связать заново открытые сокро-
вища с опытом Бартока, Стравинского, нововенской школы. Для 
Канчели этот путь был неприемлем, поскольку он воспринимает 
фольклор как наследие «гениальных анонимов» [см., в частно-
сти: 4, 352~353,355] и к тому же считает невозможным воспро-
изводить импровизации народных певцов в симфоническом 
оркестре, основанном на европейском темперированном строе. 
Поэтому композитор разрабатывает авторские формулы пес-
нопений, как бы сливая «грузинскую» лексику с «общеевропей-
ской». От произведения к произведению эти символы идеаль-
ного начала становятся все более многообразными. 

В Largo Первой симфонии троекратные вторжения 
материала Allegro в идеальную сферу увенчиваются диатони-
ческим апофеозом генеральной кульминации, опирающейся на 
формулу песнопения и завершаемой утверждением До-мажор-
ной тоники во всем блеске «биг-бендовой» меди (2 т. до ц. 61). 

Медленно угасающая кода очень тихо, словно внутрен-
ним слухом, повторяет только что отзвучавшую мелодию. По-
добное осмысление главных событий формы Канчели в даль-
нейшем будет использовать неоднократно. В данном случае его 
пресекают возвращение десятизвучной лейттемы и глухие 
удары басов - отсчет уходящего времени. Сгущающийся мрак 
озаряют еще несколько реминисценций — вплоть до взрыва 
tutti jff из трех аккордов, спровоцировавшего скандал на премье-
ре в Тбилиси [см.: 2, 50~57]. 

Две следующие симфонии, продолжая поиски, нача-
тые в Largo, восславляют творческий дух «гениальных анони-
мов», утверждают изначальное единство человека и природы. 
Своеобразным вызовом ревнителям узко понятой национальной 
традиции прозвучал подзаголовок Smopozi симфонии «Песнопе-



ния», подсказанный первым в послереволюционной Грузии 
сборником имеретино-гурийских церковных напевов (1968). 

К моменту завершения «Песнопений» Канчели успел 
побывать на «Варшавской осени» и познакомиться с произве-
дениями Д. Лигети, что существенно обогатило его оркестро-
вую палитру. Звенящие в вышине облака флажолетов, трели, 
тремоло и глиссандо, вибрация четырех разнотембровых 
тарелок создают ощущение беспредельного пространства, за-
полненного потоками воздуха и света. В этих потоках мотивы 
песнопений то концентрируются в относительно протяженные 
линии инструментальных хоров (ц. 2, 11), то рассеиваются на 
отдельные звуки и аккорды, наделенные индивидуальной 
окраской, интенсивностью излучения, силой тяжести и, соот-
ветственно, эмоциональным оттенком. Эффект «самопедали-
зации» рождает мелодизированную гармонию, ассоциирующу-
юся с грузинским народным многоголосием, где терпкие 
гроздья диссонансов органично сочетаются с мажоро-минор-
ной светотенью и унисонными кадансами. Соответственно 
вертикаль, свободно использующая 12 полутонов, получает не 
только диатоническое, но и консонантное обоснование. 

Все эти новшества обеспечивают замедленное станов-
ление формы без вторжений извне. Деяние как бы постепенно 
вызревает в процессе духовного сосредоточения, создавая 
эффект «брожения огромной духовной силы, пытающейся ра-
зорвать сосуд, в который она заключена» [А. Шнитке. Цит. по: 7, 
26]. Унисон оказывается не только точкой отсчета и успокоения 
(симфония начинается и завершается звуком /7s), но и акцент-
ным импульсом, вводящим новые музыкальные события, и мо-
ментом концентрации энергии (повторение с ускорением и рас-
щеплением в свернутый звукоряд на заключительной стадии 
crescendo). А монолит ре-минорной кульминации Adagio выво-
дится из разрастающихся вширь и ввысь мотивов песнопений. 

В первом разделе срединного Allegro (ц. 14) в основ-
ном сохраняются характер движения и тематический материал 
Adagio; во втором (от ц. 22, тот же аккорд, что и в ц. 14) пере-
клички с Allegro предыдущей симфонии более заметны, одна-
ко вихревое фугато в уменьшенном ладу опирается на коло-
кольное повторение устоя с, над crescendo к генеральной 
кульминации победно реет лейтмотив песнопений, а сама куль-
минация выливается в звончатый ритуальный пляс на орган-
ном пункте До мажора (от ц. 33). 

Реприза-кода, начинаясь на полтона ниже экспозиции, 
возвращает лишь плавные, поступенно движущиеся темы. 
Из этих умиротворенных звучаний рождается пасторальный 



наигрыш piccolo над заимствованными из кульминации цепоч-
ками параллельных терций (ц. 46). Столь безоблачное, словно 
растворяющееся в дымке летнего утра завершение формы для 
Канчели уникально. 

Конструктивную идею Третьей симфонии (1973) подска-
зала запись похоронного обряда в Сванетии: пленка запечат-
лела одновременно звучавшие причет плакальщиц в доме, 
у гроба, и волевую песню мужского хора во дворе [см.: 2, 78]. 
Однако композитор и на сей раз избегает цитат или использо-
вания формообразующих принципов фольклора. Синхронное 
звучание контрастных пластов он заменяет двумя последова-
тельно экспонируемыми лейттемами, наделяя их функциями 
тезиса и антитезиса. Возникающий в полной тишине из глуби-
ны неподвижного оркестра и сопровождаемый гулкими ударами 
«шаманского»тамтама вокализ народного голоса — чистая мело-
дия, олицетворение покоя: 

1а 

Voce solo 

"am-tam 

Largo ad libitum Симфония № 3 

PPP 

Скандированные аккорды меди - чистый ритм, знак 
движения: 

16 
Moderato Maestoso (̂ =эв) 

Единство противоположностей обеспечивает заим-
ствованная из сванского плача «зари» нисходящая пятизвучная 
юпевка лидийского мажора. 



Выводимая из лапидарных посылок форма также 
воссоздает не букву, а дух первоисточника: соединение ис-
ступленности языческих бдений с благодатью христианских 
таинств. И хотя арсенал выразительных средств по сравнению с 
«Песнопениями» расширяется (добавлены, в частности, игра на 
клапанах духовых, удары ладонями по мундштукам меди и без-
звучное перемещение пальцев левой руки по грифу струнных 
инструментов, создающее благодаря большой массе исполни-
телей эффект виртуального маршеобразного остинато). Третья 
более похожа на высеченный в камне барельеф, нежели на кра-
сочную фреску. А одухотворение строгих контуров барельефа 
лирическим началом создает единство «извечного и одновре-
менно интимного», предопределившее «неизъяснимую красо-
ту симфонии» [5, 24]. 

Форму произведения организует многоуровневая 
система повторов. Ведущая роль отдана заглавной теме. Ее точ-
ное повторение в конце симфонии воспринимается как воз-
вращение «на круги своя», разнообразные оркестровые вари-
анты - как поиск истины, простой и непостижимой. Путеводной 
нитью в этих поисках становятся вокальные проведения темы 
или ее фрагментов в моменты, когда оркестровые голоса на-
щупывают исходный звукоряд. В середине формы образуется 
как бы выключенный из реального времени эпизод заворо-
женного вслушивания в «музыку вечности» (ц. 17-24). И только 
к началу репризы-коды (ц. 34) нерастраченная энергия генераль-
ной кульминации временно смещает голос на полтона вверх. 

Скандированные аккорды меди задают ритм виртуаль-
ного остинато и, подобно глашатаям, выкликают все новые мик-
ротемы в экспозиционном разделе произведения (до ц. 7). 
В отличие от Второй симфонии, они не сводятся в целостные 
образы, но монтируются подобно кинематографическим кад-
рам, многократно возвращаясь в неизменном либо частично 
преображенном виде. 

«Обрубающий» экспозицию унисон fis (ц. 7) времен-
но освобождает оркестр от оков остинатного ритма, открывая 
простор для переосмысления исходных посылок и формиро-
вания новых тем, которые по-прежнему группируются вокруг 
полюсов покоя и движения. При этом в плавных линиях песно-
пений слух по инерции продолжает отсчитывать пульс вирту-
ального остинато. А хаотичные вспышки, глиссандирующие 
раскачивания мажорных кластеров и нарастания, основанные 
на различных ипостасях маршевого ритма, увенчиваются вари-
антами вокальной лейттемы. В генеральной кульминации 
(ц. 33) тезис и антитезис как бы сводятся к общему знаменате-
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лю: из вокальной лейттемы вычленяется скандированное аккор-
довое повторение начального звука, «разрешаемое» в унисон 
секундой ниже. Повторное «разрешение» подменено монтаж-
ным переключением в сферу тишины. В репризе-коде сканди-
рованные аккорды и виртуальное остинато уже не появляются, 
а варианты лирических микротем экспозиции постепенно 
стягиваются к унисону с. Когда угаснут последний звук и отго-
лоски ритма (ц. 39), заклинания большого барабана и тамта-
ма - далекое эхо генеральной кульминации - призовут за-
главную тему. 

Четвертая симфония, сохраняя стройность конструк-
ции, существенно расширяет и обновляет круг образов. Внеш-
ний стимул (заказ к 500-летию со дня рождения Микеландже-
ло Буонарроти) счастливым образом совпал с внутренней 
потребностью к углублению индивидуального начала и к даль-
нейшей универсализации звуковых символов, стирающих гра-
ни между эпохами и национальными культурами [см.: 2, 92~94]. 

Подобно двум предыдущим, Четвертая симфония рож-
дается из гулкой тишины, словно затаившейся в ожидании со-
бытия. Однако на сей раз создается эффект постепенного при-
ближения к настоящему из глубины веков или из дымки 
воспоминаний. С этой целью в партитуру введены — 
в дополнение к уже привычным трубчатым колоколам - четыре 
церковных колокола разного размера (за сценой). Сначала от-
даленный звон самого высокого колокола пробуждает эпически 
остраненный рефрен двух вторых скрипок с сурдинами. А затем 
лавинообразное «колокольное crescendo» с ритмическим дроб-
лением разрешается в мощный унисон с(ц. 2), словно возвещая 
о рождении новой жизни. 

До мажор, озарявший генеральные кульминации двух 
первых симфоний, в Четвертой наделяется символическим зна-
чением. Здесь, безусловно, сыграла свою роль давняя тради-
ция западноевропейской музыки, отождествлявшей мажорное 
трезвучие со Святой Троицей, а белоклавишную диатонику 
с небесным светом. Канчели расширяет круг ассоциаций, во-
площая в До мажоре образ нетленной и вместе с тем по-детски 
беззащитной красоты, который в бесконечном множестве 
вариантов будет представлен в его последующих произведе-
ниях. Мелодия флейты (ц. 8), воспаряющая над мягким колы-
ханием разложенных трезвучий и оплетаемая серебристыми 
пассажами арфы, челесты и колокольчиков, звучит всего четыре 
такта, однако ее предощущение, подготовка, а затем воспоми-
нания о ней, попытки вернуть миг озарения становятся драма-
тургическим стержнем всей формы: 

ш ш л 
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h Симфония № 4 

Прочность тональной опоры позволяет по-новому 
использовать технику монтажа. Композицию Четвертой сим-
фонии можно представить в виде сцепленных кругов, расши-
ряющихся по направлению к генеральной кульминации, а под 
конец снова сжимающихся. Внешние круги — пролог и эпилог, 
основанные на одном материале и устое д. Главная тональность 
утверждается в начале основного раздела (ц. 2) и закрепляется 
его заключительным аккордом (4 т. до ц. 38). Расширение кру-
гов обусловлено наплывами на До-мажорную диатонику ладо-
во чужеродных образов, а также нерастраченной энергией не-
разрешенных или опровергнутых кадансов. 

В первом круге формы (ц. 2 - 6 т. до ц. б) безгрешный 
свет До-мажорного песнопения флейт, выросшего из «прауни-
сона» с, затмевается «колокольными» повторениями звука и 
постепенно крепнущими порывами пассажей. Однако из ми-
норной тени к утраченной тонике тянутся всё новые мелодичес-
кие побеги, и, наконец, волнообразно восходящая линия пес-
нопения выводит к лейттеме, опевающей До-мажорное 
трезвучие (5 т. до ц. 5). Основанная на ритме последних тактов 
crescendo колоколов, она становится своеобразным символом 
устремленности к совсем, казалось бы, близкой, но почти все-
гда ускользающей цели. Именно поэтому незатейливый мотив 
приобретает столь значительную роль в ключевых драматур-
гических эпизодах - от первой кульминации (ц. 13) до заклю-
чительных тактов основного раздела (ц. 37). 

С восстановлением До мажора начинается второй круг 
формы (6 т. до ц. 6 - ц. 9), где после длительной подготовки 
появляется «идеальная» тема. Сначала медлительная поступь 
параллельных секст над органным пунктом с намечает ее гар-
монические и высотные контуры, затем наигрыш челесты над 
триольной фигурацией арфы устанавливает ее тембровую ауру 
и пространственную «рамку» - органный пункт д у валторны, 
дублированный скрипичным флажолетом, а также прочерчи-
вает исходную интонацию - трихорд в восходящем движении 
и в обращении. 



Темы-предвестники разделены монтажной врезкой со 
сдвигом в черноклавишную сферу. Пунктированный ритм мар-
ша представлен в трех ипостасях: нисходящий «бемольный» 
мотив с crescendo от рр Kfff воплощает одновременно угрозу и 
твердость духа; устремленный ввысь «диезный» - дерзкий вы-
зов судьбе и взлет творческих сил; оголенное же проведение 
лейтритма у большого барабана и тамтама на фоне долго зату-
хающего унисона /"подобно memento mori. 

В следующем круге формы (ц. 9 - 3 т. после ц. 14) из 
соединения «диезного» аккорда (ср. 5 т. до ц. 7 и т. 2 после ц. 9) 
с триольной фигурацией, которая сопровождала явление «иде-
альной» темы, возникают синкопированные всплески трехдоль-
ного ритма, словно высекающие скрытую в глыбе мрамора ста-
тую (см., в частности, т. 5 до и т. 4~5 после ц. 11). А на вершине 
первой кульминации «колокольный» вариант лейттемы разло-
женного трезвучия как бы возвещает звездный миг созидания. 

Однако динамическая волна опадает, так и не достиг-
нув апофеоза, и в начале самого протяженного и насыщенного 
контрастами круга формы (т. 4 после ц. 14 - ц. 29) из рассеива-
ющихся пассажей кристаллизуется новый вариант триольного 
ритма — повторение устоя д, подобное тиканью хронометра. 
Над ним возвращается обновленный вариант рефрена скрипок 
из пролога, словно отмечая середину земного пути напомина-
нием о бесконечной повторяемости жизненных циклов. 
С этого момента «хронометр» непрерывно пульсирует в фи-
гурационном пласте или во внутреннем слухе (опыт Третьей 
симфонии). 

Из пульсации вырастает новый лейтмотив, заимству-
ющий у рефрена устой д, а у «идеальной» темы - трихордную 
попевку, звучащую здесь преимущественно в нисходящем дви-
жении. Темброво-регистровое решение, диссонантный акцент 
на синкопе в начале трихордной попевки и метрическая пере-
менность сближают его с народным наигрышем или повество-
ванием сказителя. «Сказовый» лейтмотив способствует превра-
щению триольного остинато в равномерные восьмушки 
размера |(1 т. до ц. 16), воспринимаемые как вариант неспеш-
ных повторов звука в круге первом. Соответственно возвраща-
ются и звучавшие ранее мотивы, вплоть до пунктированной 
темы параллельных секст (ц. 17). Однако следом за нею на при-
зыв фигурации флейт над органным пунктом д выходит не «иде-
альная» тема, а все тот же «сказовый» лейтмотив, постепенно 
тормозящий движение примирительной интонацией жизнен-
ного опыта. 



Когда же «идеальная» тема, воспользовавшись зати-
шьем, пытается отвоевать утраченные позиции (2т. до ц. 21), на 
нее обрушивается соединенная мощь «молота времени» (по-
вторения диатонического ля-минорного кластера у высокого 
дерева) и «похоронного шествия» (медь и ударные в ми мино-
ре). Однако наигрыш челесты продолжает звучать в собствен-
ном тональном пласте (Фа мажор), как бы возвышая голос до 
крика. Непримиримое противостояние трех слоев фактуры раз-
рушает унисонное проведение нисходящего пунктированного 
мотива (ср. 6 т. до ц. 23 и т. 6 - 7 перед ц. 7), который вливается 
в малиновый перезвон генеральной кульминации (ц. 23~26). 

Истоки этого загадочного образа, совмещающего 
в себе суетный блеск славы и вдохновенный порыв, скрыты в 
синкопированных всплесках трехдольного ритма перед первой 
кульминацией. Но именно в генеральной кульминации обна-
жается их жанровая основа - блестящий вальс. Церковные ко-
локола откликаются из-за кулис трехдольным вариантом рит-
ма заключительных тактов пролога. Вся кульминация основана 
на простом повторении этих ритмоформул - в антифонных пе-
рекличках и одновременно. Заменяющий очередное solo коло-
колов «стоп-кадр» (согласно ремарке в партитуре, «дирижер и 
оркестранты как бы застывают») заставляет вслушаться в тиши-
ну, вибрирующую от отзвуков tuttijff. А в следующем динами-
ческом «провале» (ц. 26) из отзвуков неожиданно выплывает 
лучистый До мажор «идеальной темы», которая, кажется, все 
это время спокойно струилась в собственном сегменте про-
странства. 

Ударом высокого церковного колокола за сценой 
открывается предпоследний круг формы (ц. 29 - т. 7 после 
ц. 35) - вариант предыдущего и одновременно реприза-реми-
нисценция с постепенным разложением тем; по традиции, вос-
ходящей к бетховенскому «Кориолану», подобное разложение 
связывается с приближением смерти. Соответственно, и за-
крепляемая в ц. 33 основная тональность симфонии представ-
лена в минорном варианте. 

Тем не менее последний, наиболее сжатый круг 
формы отмечен духом созидания. Из замедленных повторений 
звука диад затухающим до-минорным трезвучием кристалли-
зуется вариант той самой темы песнопения, которая вывела 
в первом круге формы к лейтмотиву разложенного трезвучия 
(ср. т. 4 после ц. 36-37 и т. 3 - 7 после ц. 4). А истаивание заклю-
чительной тоники в «праунисон» сопровождают словно до-
носящиеся с небес отзвуки фигурации из «идеальной темы» 
(До-диез мажор). 



В эпилоге рефрен скрипок сопровождают два колоко-
ла из четырех да замирающее тиканье хронометра - образ «бес-
пощадного и милосердного времени»1, впервые возникший 
в коде Первой симфонии и развиваемый вплоть до написан-
ных на рубеже тысячелетий «Стикса» или «Don't grieve». 

Пятая симфония - первое трагическое произведение 
Канчели. Тонально и образно конфликтные пласты звукового 
пространства сталкиваются уже в начальных тактах. Изложение 
простодушной До-мажорной темы клавесина (пример За) 
пресекает ля-минорный пассаж струнных и высокого дерева 
(пример 36): 

Симфония № 5 
За 

Largo 
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marcato con fuoco 
Симфония № 5 
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Своеобразной попыткой разрешить конфликт предста-
ет третий пласт, где из лейтмотива восходящей секунды склады-
ваются плавные попевки песнопений; в отличие от Четвертой 
симфонии, «бемольная» и «диезная» сферы не разграничены, 
так что образы смирения и утешения связываются с энгармо-
нически равнозначными тональностями ре-диез / ми-бемоль 
минор. Именно в этой тональности прозвучит позднее централь-

1, Цитата из перефразированного шекспировского текста в своеоб-
разном гимне времени, которым завершается «Стикс». 



ная тема симфонии - первый вальс-утешение, вальс-оплаки-
вание в творчестве Канчели. 

Предопределенное образным строем укрупнение мон-
тируемых фрагментов сближает форму симфонии с романти-
ческой поэмой. За медленным вступлением (до ц. 3), где рас-
павшийся мир словно заново собирается из осколков, следует 
трагическое ля-минорное Allegro (смена темпа не указана), или 
главная партия. Три строфы своеобразного шествия рока раз-
делены эпизодами затишья, в которых осмысливается произо-
шедшее и нащупывается точка опоры. Четыре такта пауз отде-
ляют Allegro от медленной части, или побочной партии (ц. 14), 
где после долгих блужданий обретается вальсовая тема, воб-
равшая в себя интонационные фрагменты вступительного раз-
дела и тихих эпизодов Allegro. 

Третий раздел, предваряемый «темой детства» (2 т. до 
ц. 21), а непосредственно начинающийся с гетерофонного пла-
ча трех флейт Росо piu mosso, подобен разработке и обрывает-
ся на пике нарастания. Варьированная реприза Tempo I (2 т. 
после ц. 24) после лаконичного напоминания исходных посы-
лок возвращает вальс в ре миноре, в продолжение которого 
вплетен тихий вариант сарабанды. Из синтеза полутоновых сто-
нов «побочной партии» и восходящей секунды «вступления» 
вырастает новый образ - Pacato molto (ц. 28) в уменьшенном 
ладу, который, в отличие от ранних симфоний, не противопос-
тавлен диатонике. Мучительно трудный подъем приводит к ге-
неральной кульминации, где скрежещущий марш-скерцо вне-
запно разваливается на куски. 

Безрадостная тишина коды (отЗ т. до ц. 30) смонтиро-
вана из фрагментов Pacato, тихой сарабанды, вальса и откры-
вавшей Adagio «точечной» темы, которая как бы растерянно 
бродит вокруг устоя в поисках выхода. В начале Adagio вариант 
выхода предлагала тема песнопения, неожиданно разрешав-
шаяся в До мажор (ц. 15). За два такта до конца симфонии ре-
минисценция начальных звуков «темы детства» еще раз возвра-
щает исходную тональность, так и не ставшую основной. 

Шестая симфония задумывалась как финал своеобраз-
ного симфонического макроцикла в творчестве Канчели [см.: 
5, 27; 2, 126~127\. С Первой симфонией ее сближает открытость 
формы, с тремя последующими - подчеркнуто замедленное 
становление экспозиционного раздела и изложение начальной 
темы без участия основного состава оркестра, с Пятой - проти-
вопоставление относительно протяженных и замкнутых тема-
тических построений как бы недовоплощенным фрагментам, 



рассеянным в различных сегментах звукового пространства, 
и выделение внутри одночастной формы сквозного развития 
крупных разделов, ассоциирующихся с самостоятельными ча-
стями цикла2. 

Символом звучащей тишины и своеобразным голосом 
культурной памяти в Шестой симфонии становится эпиграф 
двух альтов, расположенных с противоположных сторон поза-
ди оркестра - «так, чтобы оставаться незамеченными публи-
кой» (ремарка в партитуре) - и играющих у подставки, sempre 
поп vibrato. 

В последний раз фрагмент эпиграфа прозвучит в кон-
це Calmo (4 т. до ц. 17), однако альты останутся связующей ни-
тью повествования. Они найдут новые интонации; их бурдон-
ная педаль будет намечать точки опоры, их тихий голос будет 
подпевать многим темам, в том числе по характеру полярно 
противоположным эпиграфу и наделенным способностью 
к пугающему перерождению. 

Предпосылки для подобного перерождения были за-
ложены в предыдущих симфониях, где контрастные образы 
выводились из общей ритмической или интонационной осно-
вы. Однако только начиная с Шестой симфонии сближение 
полярных начал порождает «темы-мутанты», которые - как 
подавляющее большинство образов Канчели - далеко не все-
гда удается однозначно отнести к кругу безусловно положитель-
ных или отрицательных. 

Первый такой образ возникает сразу после эпиграфа 
альтов (ц. 2) и складывается из отрывочных пассажей флейты и 
аккордов клавесина, которые как бы безуспешно пытаются про-
должить стародавний напев в хаосе современности. В конеч-
ном итоге несостоявшаяся тема окажется удержанным проти-
восложением к эпиграфу, однако их совместное проведение в 
Marcato (5 т. после ц. 7) более похоже на конфликт, нежели на 
диалог прошлого и настоящего: альты невозмутимо и по-пре-
жнему очень тихо ведут свою мелодию среди пронзительных 
пассажей и жестких аккордов. 

Вторая «тема-мутант» - бесхитростный наигрыш кла-
весина, которому подпевают солирующие альты (ц. 18): 

2. Первую часть формы можно уподобить медленному (как у Шоста-
ковича) Allegro, вторая - Calmo, третья, открывающаяся ре-минор-
ной сарабандой (ц. 17), совмещает черты скерцо и похоронного ше-
ствия, финал Marcatissimo furioso (ц. 26) завершается медленной 
кодой. 
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Подозрения внушают лишь два обстоятельства: во-
первых, шлягероподобный наигрыш опирается на нарочито 
сниженную интонацию Calmo, а во-вторых, он вступает на греб-
не crescendo ре-минорной сарабанды. Поэтому оркестр изго-
няет непрошеного гостя негодующими жестами. Отдохнув и 
набравшись сил за кулисами траурной процессии, «шлягер» 
возвращается неузнаваемо преображенным в начале Marcatissimo 
furioso (ц. 26). Настойчивые повторения примитивного моти-
ва, то прорывающиеся к мажорному апофеозу, то упирающие-
ся в лязг и скрежет бездушного механизма, растаптывают по-
следние остатки тематизма и завершаются кошмарным облаком 
почти внемузыкальной звучности, где едва угадывается тоника 
ми минора (ц. 38). 

Кода Lento molto закрепляет соль-диез минор и тем 
самым перекидывает единственно возможную после мировой 
катастрофы арку к соль-минорному прологу. 

Опера «Музыка для живых», соединившая в себе опыт 
симфонического и прикладного творчества Канчели [см.: 2,759-
197], существенно расширила арсенал художественных средств 
и образов, что отразилось не только в произведениях 80-х го-
дов, но и во многих работах зарубежного периода, вплоть до 
«Little Imber». 

В «Светлой печали», которая написана по заказу лейп-
цигского оркестра Gewandhaus к 40-летию победы над фашиз-
мом и посвящена памяти детей - жертв войны, важную драма-
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тургическую роль приобретает впервые использованный 
в опере монтаж текстов на разных языках3. Воплощая общече-
ловеческую идею произведения (жертв великой трагедии не-
возможно разделить на «победителей» и «побежденных»), Кан-
чели сначала излагает поэтические фрагменты Галактиона 
Табидзе, Гёте и Шекспира в трех вариантных вокальных стро-
фах, разделенных постепенно укрупняющимися репликами ор-
кестра, а затем начинает их комбинировать, добавляя фразу 
Пушкина «О, если б голос мой умел сердца тревожить» [см.: 2, 
197~211]. При этом образный строй вокальной партии не ме-
няется; сам композитор однажды уподобил ее пению ангелов. 
Напротив, оркестр предлагает все новые варианты лейтинто-
наций4, выводя из них и «наплывы» траурного шествия, и ка-
дансовые формулы, выражающих то смирение, то протест, 
и линии песнопений, и образы, ассоциирующиеся со сферой 
детства, но как бы надломленные изнутри [см.: 2, 197-211]. 

Седьмая симфония, написанная за несколько лет до кра-
ха СССР по заказу филармонического оркестра из страны, ко-
торой также предстояло разделиться на два самостоятельных 
государства (ЧССР), воспринимается сегодня как своеобразная 
эпитафия иллюзиям поколения «шестидесятников». Иллюзиям, 
которые разрушались по мере разложения системы, их поро-
дившей, и окончательно развеялись в постсоветскую эру [см.: 
2, 227-244]. 

Последняя симфония Канчели восстанавливает отно-
сительное равновесие между сферами «громкой» и «тихой» 
музыки, решительно смещенное в пользу тишины, начиная 
с «Песнопений». При этом «громкая» музыка подчеркнуто пла-
катна: расширенный состав меди (по б валторн и труб, 4 тром-
бона с тубой) с невероятной серьезностью и искренним пафо-
сом скандирует темы, скомбинированные из интонационных 
штампов самых разных эпох - от советских массовых песен до 
барочных концертов. Чем дальше, тем все более примитивны-
ми становятся реплики tuttifff, чтобы в генеральной кульмина-
ции раствориться в железной поступи марша, над которой вер-
нется начальная фраза открывшего произведение рефрена 
меди и ударных. 

3. Канчели убежден, что композиторское прочтение искажает и за-
глушает музыку поэтического первоисточника. Поэтому он предпо-
читает свободно комбинировать отдельные фразы или слова, созвуч-
ные образному строю конкретного произведения, а также 
разрозненные слоги. 
4. Полутонового опевания квинты ми минора у солистов и нисходя-
щей фразы гобоя от квинты фа минора. 



По-новому решена и сфера тишины, где многочислен-
ные мотивные фрагменты, нередко помеченные ремаркой 
Lamento, перетекают друг в друга, неуловимо меняя очертания. 
Именно в Седьмой симфонии формируется «экзистенциалист-
ская» манера письма, характерная для произведений Канчели 
следующего десятилетия, где монтируются темы не только 
контрастные, но и воплощающие оттенки одного образа или со-
стояния. 

Дальнейшее развитие получает в «Эпилоге» идея 
амбивалентности образных полюсов. Обе До-мажорные темы 
(ц. 11 и 17) зловеще искажаются, не успев появиться на свет: пер-
вая, «надломленная» расщепленной терцией, превращается 
в похоронное шествие, вторая, остраняясь наложениями кон-
трастных пластов, порождает топочущий унисон генеральной 
кульминации. Постоянные переходы лейтинтонаций из «гром-
кой» сферы в «тихую» и обратно, подмены знакомых образов 
новыми, чередование эпизодов, свободно скользящих по хро-
матическим полутонам с декларативными утверждениями оче-
редной тоники, - все это нагнетает атмосферу безысходности, 
тщетного поиска ориентиров. Медленная и мрачная кода 
после долгих блужданий закрепляет ре минор, классическую 
тональность реквиемов. 

Литургия «Оплаканный ветром», посвященная памяти 
музыковеда Гиви Орджоникидзе [см.: 2, 245~265], открывает 
период сотрудничества с выдающимися солистами — 
Ю. Башметом, М. Ростроповичем, Г. Кремером. Написанные для 
них произведения не названы концертами, поскольку здесь рас-
крывается не столько технический, сколько выразительный по-
тенциал инструментов, их способность отражать тончайшие 
движения души. В этом смысле Литургию, несмотря на боль-
шой состав, можно рассматривать и как предвестницу «камер-
ного десятилетия», которое продлится до 1999-го. А длинные 
певучие линии альта протягивают нить преемственности 
от «Музыки для живых» и «Светлой печали» к последующим 
сочинениям с участием вокальных партий: сольных и хоровых, 
в живом звучании и в записи. 

В произведении четыре самостоятельные части; у каж-
дой собственное настроение и свой круг тем, выведенных из 
секундового тона. По сравнению с симфониями, здесь реши-
тельно преобладает тихая и медленная музыка. Трагическое 
начало сосредоточено в открывающем Литургию «смертельном 
ударе» фортепиано (с предельным усилением). Все остальное -
боль от внезапной утраты и взрывы протеста, блуждание по 



лабиринтам одиночества и дорогие воспоминания. Преобра-
жение лейтинтонаций не искажает их духовную суть, нет и не-
примиримого конфликта звуковых пластов. И тем не менее со-
лирующему альту удается разорвать круг безысходной скорби. 
Ре-минорная Литургия завершается темой утешения в Соль 
мажоре, тихим и теплым светом, который оставила в нашем 
земном пространстве отлетевшая душа. 

Основные сочинения 

«Музыка для живых». Опера в 2-х актах. Либретто Р. Стуруа (1982-84/ 
1999); 7 симфоний (1967, 1970, 1973, 1974, 1977, 1980/1981, 1986/1992); «Светлая 
печаль» для солистов, хора мальчиков и оркестра (1985); «Оплаканный ветром». 
Литургия для большого оркестра и солирующего альта (1989); «Жизнь без Рож-
дества»: «Утренние молитвы» для камерного оркестра и магнитофонной ленты 
(1990); «Дневные молитвы» для 19 инструментов, детского голоса и солирующе-
го кларнета (1991); «Вечерние молитвы» для камерного оркестра и 8 альтов (1991); 
«Ночные молитвы» для струнного квартета и магнитофонной ленты (1992; версия 
для сопрано-саксофона, струнных и магнитофонной ленты - 1994); «Abii пе 
viderem» («Ушел, чтобы не видеть» — лат.) для струнных, альтовой флейты и бас-
гитары (1992); «Lament» для скрипки, женского голоса и оркестра (1994); «Стра-
на цвета печали» для большого оркестра (1994); «Exil» («Изгнание» - нем.) для 
сопрано и камерного ансамбля (1994); «Сими» («Струна» - груз.). Безрадостные 
размышления для виолончели и оркестра (1995); «...A la duduki» для оркестра 
(1995); «Rag-Gidon-Time» для скрипки и фортепиано (1995); «Вместо танго» для 
скрипки, бандонеона, фортепиано и контрабаса (1996); «Вальс-бостон» для фор-
тепиано и струнных (1996); «Диплипито» для виолончели, контратенора и камер-
ного оркестра (1997); «In I ' i s t e s s o tempo» для фортепианного квартета (1997); 
«В гостях у детства» для гобоя, фортепиано, бас-гитары и струнных (1998); 
«And farewell goes out sighing...» («И "прощай" уходит, вздыхая» - Шекспир) для 
скрипки, контратенора и оркестра (1999); «Роква» («Пляска» - груз.) для боль-
шого оркестра (1999); «Стикс» для альта, смешанного хора и оркестра (1999); 
«...AI niente» для оркестра ( 2 0 0 0 ) ; «Егдо» («Следовательно» - лат., 2000) ; 
«Маленькая Данелиада» для скрипки, фортепиано и струнных (2000) ; «Dont 
grieve» («Не горюй» - англ.) для баритона и оркестра (2001); «Fingerprints» 
(«Отпечатки пальцев» - англ.) для оркестра (2002); «Warzone» («Любовь» - осег.) 
для оркестра (2002); «Little Imber» («Маленький Имбер») для солиста, детского 
и мужского хоров и камерного ансамбля (2003). 

Музыка к кинофильмам (более 50) 

В том числе: «Не горюй!» (1969), «Мимино» (1977), «Кин-дза-дза» 
(1986) - режиссер Г. Данелия; «Необыкновенная выставка» (1969), «Голубые горы, 
или Неправдоподобная история» (1984) - режиссер Э. Шенгелая. 



Музыка к театральным постановкам (около 50) 

В том числе: «Кавказский меловой круг» (1975), «Ричард III» (1979), «Царь 

Эдип» (1989, 2003), «Гамлет» (1992,1999, 2001, 2004) - режиссер Р. Стуруа. 
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Э. Денисов 
и судьбы отечественного 
авангардного движения 

Красота — одно из самых важных поня-
тий в искусстве. В наше время у многих 
композиторов ощутимо стремление 
к поиску новой красоты. При этом речь 
идет не только о красоте звучания, 
которая, конечно, не имеет ничего об-
щего с внешней красивостью. Имеется 
в виду красота мысли приблизительно 
в том смысле, в каком она понимается 
математиками или как ее понимали Бах 
и Веберн. 

Эти слова могут служить художественным кредо Эди-
сона Васильевича Денисова (1929-1996), имя которого стоит 
в ряду крупнейших русских композиторов XX века. Денисов был 
среди тех, кто открыл новую страницу в истории русской музы-
ки. Его искусство - одна из важных вех нашей музыкальной 
культуры. 

• • • 
Эдисон Васильевич Денисов родился 6 апреля 1929 го-

да в Томске в семье радиофизика. Его мать, посылая мужа 
в загс, наказала наречь сына православным именем Игорь. Отец 
же, страстно увлеченный своей специальностью, втайне отжены 
выписал свидетельство о рождении на имя Эдисон -
в честь американского изобретателя Томаса Эдисона. 

Музыкой юноша начал заниматься поздно, в 16 лет. 
Инстинктивно он стремился к тому, что делал его отец, и пото-
му поступил на физико-математический факультет Томского 
университета. Перед ним открывались перспективы матема-
тической науки. Но... его неодолимо тянуло к музыке. И тогда 



перед молодым человеком возникла самая серьезная дилем-
ма в жизни - что выбрать: путь математики или путь музыки? 

В университете он был на хорошем счету. В музы-
кальном училище, где Эдисон занимался на фортепианном 
отделении параллельно с учебой в университете, он тоже де-
лал большие успехи и завоевал репутацию студента, обладаю-
щего незаурядными музыкальными способностями. Тянуло мо-
лодого человека и к сочинению. Однако в Томске получить 
квалифицированное и авторитетное мнение относительно соб-
ственного композиторского дарования было невозможно. И Де-
нисов решается на смелый шаг: он посылает свои сочинения на 
суд Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу. Так началось обще-
ние двух русских музыкантов, длившееся почти четверть века. 
Получив от маститого автора разрешение, Денисов отправляет 
ему свои произведения, написанные самостоятельно во время 
учебы в училище. Шостакович не только нашел время ответить 
неизвестному юноше из Томска, но и, проявив активный инте-
рес, написал ему письмо с разбором музыки. 

Судьба Эдисона Денисова была решена. Между начи-
нающим автором и всемирно известным композитором завя-
залась переписка. Шостакович неоднократно изъявлял жела-
ние «встретиться и пообщаться» со своим сибирским знакомым. 
В 1951 году Денисов поступил в Московскую консерваторию 
в класс Виссариона Яковлевича Шебалина. 

Так начинался его путь композитора-новатора. В 60-е 
и 70-е годы в Советском Союзе на этом пути стояло множество 
преград. Жадное впитывание опыта, накопленного западно-
европейским авангардом, освоение новых техник композиции, 
активное стремление заполнить информационный вакуум, 
налаживание творческих контактов с выдающимися музыкан-
тами из других стран - Пьером Булезом, Янисом Ксенакисом, 
Анри Дютийе, Луиджи Ноно, - все это никак не могло по-
нравиться одиозному «представителю» советского государ-
ства - Союзу композиторов СССР. За свою открытую и твердую 
новаторскую позицию Денисов был на грани исключения из это-
го «творческого союза» (что в те времена было равнозначно пре-
кращению композиторской карьеры)1, его также отчислили из 
состава преподавателей консерватории, правда, через некото-
рое время по требованию студентов восстановили. С середины 
60-х против Денисова была развернута политика преследова-
ний, затронувшая многих композиторов его поколения, позво-

1. Это произошло после публикации в Италии в 1966 г. его статьи «Но-
вая техника — это не мода». 



ливших себе пойти против официальной идеологии по пути 
Новой музыки. Это был заговор молчания: под различными 
предлогами его произведения не включались в программы кон-
цертов, их не издавали, не записывали, композитор был «не-
вы-езд-ным». Но Денисов упрямо шел против течения. 

Лишь в середине 80-х годов, к тому времени уже все-
мирно известный автор, Эдисон Денисов обрел официаль-
ное признание у себя на родине. Он много ездил по разным 
странам на исполнения своих сочинений, давал мастерклассы, 
несколько месяцев работал в парижском Институте музыкаль-
ных и акустических исследований (1990-1991 )2. 

Денисов цементировал деятельность Ассоциации со-
временной музыки3, был ее президентом с момента основания 
(1990), преподавал, активно участвовал в общественной жиз-
ни. Он был настоящим лидером, как назвал его Юрий Каспа-
ров, сформулировав важнейшие составляющие этого явления: 
Денисов был впереди тех, кто широко пропагандировал совре-
менную русскую музыку и утвердил ее в мире как самобытное 
искусство; кто заполнял информационный вакуум России; кто 
стремился сформировать в России пространство Новой музыки*. 

Думается, лидерство Денисова, его действительно 
интенсивнейшая деятельность, направленная на развитие 
современной музыки России, на ее пропаганду, — это то, что 
в первую очередь и определяет его роль в музыкальной жизни 
нашей страны последних четырех десятилетий X X века. 

Вокруг Денисова люди объединялись. Конечно, этому 
способствовала и его преподавательская деятельность. Важней-
ший факт: Денисов - едва ли не единственный из поколения 
композиторов-шестидесятников, кто создал свою школу. Ситу-
ация эта парадоксальна. Оставшись работать в консерватории 
после окончания аспирантуры (1959), Денисов вплоть до 
1989 года не преподавал композицию (он вел анализ, инстру-
ментовку и чтение партитур). Ему попросту этого не разреша-
ли, боясь, что композитор-«авангардист» вложит в неокрепшие 
студенческие головы чего-нибудь не то. Тридцать лет и три го-
да (!) композитору не позволяли вести класс сочинения. И, не-
смотря на такую ситуацию, многие музыканты именно Денисова 
называют своим учителем. Занятия в классе по инструментовке 

2. Результатом этой работы стала композиция «На пелене застывше-
го пруда». 
3. Имеется в виду ACM-II, созданная по образцу и подобию Ассоци-
ации современной музыки 20-х гг. 
4. Каспаров Ю. Денисов - лидер [3, 74-/9]. 
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давали начинающим композиторам подчас намного больше, 
чем занятия в классе по специальности. Среди таких учеников 
Денисова - Дмитрий Смирнов, Сергей Павленко, Владимир 
Тарнопольский, Иван Соколов. В 1989 году в консерватории 
у Денисова появился первый официальный ученик по компо-
зиции - Юрий Каспаров. Профессором же кафедры компози-
ции Московской консерватории Денисов стал лишь в 1992-м, 
за 4 года до смерти. Школа Денисова сейчас - это множество 
работающих в различных направлениях самобытных музыкан-
тов - его прямых учеников и тех, кто шел по проложенному им 
пути («денисовская волна», по определению Ю. Холопова). 

В начале 90-х годов по России прокатилась вторая вол-
на эмиграции. И Денисов был одним из немногих русских ком-
позиторов мирового масштаба, который не уехал из России. 
Из знаменитой «московской троицы» первым уехал Альфред 
Шнитке, долго «держалась» София Губайдулина, но затем так-
же перебралась в Германию. Денисов остался. Но судьба 
сложилась так, что композитор, бывший родом из глубокой 
Сибири, закончил свое земное существование во Франции. 

8 июля 1994 года в возрасте 65 лет Денисов попал под 
Москвой в страшную автокатастрофу, едва не стоившую ему 
жизни. Он был отправлен на лечение в Париж. Крепкий орга-
низм сибиряка до некоторой степени позволил преодолеть по-
следствия этого события, но все же здоровье было подорвано. 
И в последующие два года парижский военный госпиталь 
Бвжен стал для Денисова фактически вторым домом, где он и 
скончался 24 ноября 1996 года. Похоронен русский компози-
тор на маленьком кладбище на окраине Парижа. 

• • • 
В сочинениях Денисова - композитора с ярко выра-

женным индивидуальным стилем - используются разно-
образные современные техники композиции: новотональная, 
серийно-додекафонная, различные другие двенадцатитонов 
Bbiej^ieTOflbi (уникальный пример - «Плачи», —^музыкальное 
воплощение народного погребального обряда в серийной тех-
нике), сериализм («Пять историй о господине Кёйнере», «Ита-
льянские песни»), сонорика, микрохроматика, коллаж («Силу-
эты»), элементы конкретной музыки («Пение птиц» для 
подготовленного фортепиано и магнитофонной ленты, на ко-
торой записаны звуки леса). Он обращался к таким областям 
новой музыки, как электронная композиция («На пелене 
застывшего пруда») и инструментальный театр («Голубая 
тетрадь»). 



Новые русла творчества Денисова можно системати-
зировать по художественным исследованиям отдельных эле-
ментов музыкальной системы как автономизированных пара-
метров: атомизация звуковысотной структуры, эмансипация 
тембра звука, красочности звучания, артикуляции, громкостной 
динамики, культивирование пространственных звукофигур. 
на основе сонорных «пятен», расширение сферы пропорций 
формы за счет «диссонантных» симметрий, аметричных ритмов, 
создание индивидуализированных ладовых"струкТурГБёсь 
обширный спектр тенденций времени объединяет Денисова 
с другими композиторами авангарда. Отличия от них склады-
ваются под действием традиций русской музыки и стилевых 
предпосылок, выразившихся в благотворном влиянии класси-
ков XX века - Стравинского, Бартока и^Веберна. 

Решающее значение для образования стилевого ком-
плекса музыки Денисова имеет духовный облик его личности 
и черты художественного характера композитора. К ним отно-
сится преобладание лиризма над другими родами музыкаль-
ного выражения. Лиризм музыки Денисова носит окраску воз-
вышенной созерцательности. Сердцевина такой лирики - образ 
абсолютной очищенности и кротости. Одна из ведущих черт 
личности Денисова - утонченность письма. Он очень любит 
прозрачные, хорошо прослушиваемые звучания. 

Музыка Денисова чрезвычайно эмоциональна, ей 
свойственны даже крайние состояние экспрессии. Но вместе 
с тем при любых перепадах эмоциональности всегда сохра-
няется взаимосвязь чувственного и рационального. Вопреки 
авторским признаниям о влиянии математики и методов мате-
матического мышления на его музыку, в действительности 
у него нет какого-либо подчинения музыки рационально-
числовым, математическим способам мышления. Более того, 
Денисову явно свойственна противоположная черта — тенден-
ция к свободе структуры. Здесь проявляются типологические 
закономерности славянского музыкального типа. Они сближа-
ют Денисова с Мусоргским, Стравинским, чешскими и польски-
ми композиторами XX века. 

• • • 
Кривая пережитой Денисовым стилевой эволюции 

в основных чертах обрисовывает несколько этапов: активный 
поиск собственного пути в авангардные 60-е годы привел 
в 70-е к развитию его индивидуального стиля в этой же 
авангардной струе. В конце 70-х годов стиль Денисова достиг 
своего пика; в идеально отшлифованном виде он словно 
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застыл на высшей отметке предельного профессионализма 
и яркой личностной интонации. На вершине этого периода, 
в 1980 году, появилось одно из лучших его произведений -
Реквием. Именно с этого знаменательного опуса ведется отсчет 
последнему периоду творчества Денисова, охватывающему 
приблизительно 16 лет его жизни. Этот период можно опреде-
лить словом стабилизация, которая отразила одну из ведущих 
тенденций композиции нашего времени: тотальный синтез 
техник, движение от крайней индивидуализации к устойчиво-
сти идиом стиля композитора. 

Начав в стилевом ключе традиций Шостаковича (ран-
ний период - до 1959), Денисов сделал крутой поворот в на-
правлении современных течений Новой музыки. 

1960-1964 - период становления своего стиля. Главный 
путь обновления и высвобождения собственной индивидуаль-
ности вел в сторону додекафонии. Поиски шли в разных направ-
лениях: расширение тональности путем полиструктур (Багатели 
для фортепиано), сгущение хроматики в фактическую двенад-
цатитоновость (Соната для флейты и фортепиано). Прорыв 
в новую область произошел во Втором струнном квартете. 

В 60-е годы Денисов пишет только камерную музыку. 
В этой наиболее обширной области егб творчества про 
склонность к изяществу письма, прозрачным краскам, смысло-
вой насыщенности каждого голоса, утонченности выражения 
мысли, к раскрытию максимальных возможностей каждого 
инструмента. В целом это поворот от стандартности исполни-
тельского состава к углублению в его индивидуальные формы: 
бас с тремя тромбонами («Песни Катущта»), кларнет, фортепи-
ано и ударные (Ода), гобой, арфа и струнное трио (Романти-
ческая музь/ка), кларнет, тромбон, виолончель и фортепиано 
( D5CH). За камерностью жанров стоит обостренность ритмичес-
когсГрисунка, необыкновенное богатство красочности звука, 
фантазия и изобретательность в инструментальных комбина-
циях, в том числе и при традиционном составе инструментов 
(Струнное трио). 

Первый концепционный опус Денисова, открывающий 
центральный период его творчества, - кантата <<Солнце_гтков>> 
на слова Г. Мистраль^(1964). Это одно из главных сочинений, 
в котором утвердил себя послевоенный русский авангард, кро-
ме того, это также первое сочинение Денисова, прозвучавшее 
на Западе. Есть документальное свидетельство того, что 
в 1966 году с кантатой познакомился Игорь Стравинский, 
отозвавшийся о ней весьма положительно. 



Художественная концепция кантаты запечатлела мощ-
ный прорыв к искусству, независимому от догм, к свободному 
самовыражению, к яркости красок и новизне мысли. Как сим-
вол значим здесь образ Солнца. Обращение к солнцу и язычес-
кой древности есть одна из традиций русской музыки. 

Основная идейная концепция *Солнца инков» сплачи-
вает компоненты отнюдь не однородные по содержанию и на-
правленности. Целое намеренно разнопланово, хотя и едино 
по стилю. Денисов отбрасывает в кантате ординарность нео-
классической манеры, тематическую схематику формы, жест-
кость тональных соотношений. Новизна музыкального языка 
связана здесь с неортодоксальным использованием^ерийной 
техники и подчеркиванием эффектов звучности." 

~ ~ В инструментальной Прелюдии (I часть) излагаются 
основные элементы музыкальной мысли - широкие мелоди-
ческие ходы (кларнет и гобой), легкое secco ударных и контра-
пунктические фоновые фигурки повторяющихся звуков-точек, 
легкие вспышки которых постепенно сгущаются. II часть, «Пе-
чальный бог», начинается с вокальной кантилены на фоне ор-
наментов ударных. Четыре куплета сгруппированы попарно: 
первая пара в прозрачном пейзажном характере; вторая пара 
окрашена «болезненным» глиссандо вибрафона; в тексте го-
ворится об «осеннем боге, без жара, без пенья», у которого 
«душа больная», в сердце которого «только шум осенней ал-
леи». Точки-репетиции составляют единственный материал ин-
струментальной Интермедии (III часть) и выдвигают на первый 
план элемент ритма. «Пылающая вершина» над рекой в вокаль-
ной IV части, вечернее солнце, кроваво окрашивающее горы 
(название части - «Красный вечер»), печальная песня в этот час 
наводит на мысль: «Не от моей ли крови вершина заалела?» 
Пропасть разверзается в V части: «После бойни ... года слово 
МИР рвалось из уст с почти болезненной восторженностью». 
Многоточие вместо даты — недвусмысленное предупреждение. 
Текст «Проклятое слово» только читается, а музыкально он воп-
лощается инструментальной фантазией V части. 

Самый большой контраст в кантате - начало VI части 
(вокальной с чтецами, голоса которых записаны на магнито-
фон). Противоречия не разрешаются, а отодвигаются в сторону 
посредством обращения к чистому, наивному детскому воспри-
ятию. В простенькой «Песне о пальчике» поется о том, как 
устрица откусила у девочки пальчик, который выловил в море 
далеком китобой и привез с собой в Гибралтар. Безмятежно 
и безразлично ко всему звучит кроткий мотив песни. Очарова-
тельная «первобытная» или «детская» наивность передается 



и особой трактовкой серии: звуки ее сегментов (e-c-h, ges-as-
b, es-des) многократно повторяются. Серия излагается в партии 
голоса целых 13 тактов и распределяется на 40 слогов текста. 
Отсюда радикальное изменение интонационного строя серии, 
приобретающей почти диатонический характер, вроде народ-
ной песенки. Однако простота ее обманчива, ибо не может пол-
ностью устранить из сознания страшную картину V части с ее 
неистовым скандированием инструментального tutti. С этой 
раздвоенностью и завершается концепция «Солнца инков». 

«Солнце инков». VI часть 
3 
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Компонент «солнечный», «блестящий», «сверкающий» 
делает закономерной концовку финала, идейный вывод концеп-
ции в VI части - маленькой инструментальной Постлюдии -
в виде постепенно стихающих острых и светлых красок удар-
ных с тихими журчащими звучаниями и замирающими удара-
ми колокола. 

«Итальянские песни» (1964) для сопрано и четырех ин-
струментов на «Итальянские стихи» А. Блока написаны сразу 
после кантаты «Солнце инков» и во многом развивают ее компо-
зиционные принципы, хотя и отличаются большим эмоциональ-
ным аскетизмом. Денисову, по его собственному признанию, 
хотелось написать сочинение без каких-либо колористических 
эффектов, со сведенной к нулю декоративностью. Это произ-
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ведение о Времени, философские размышления о соотношении 
бытия и искусства. Четыре"части Цйкла^«Равенн¥»~1^лорен-
цйя»7«Венёцйя>>, «Успение» - это различные формы Времени. 

Стремление к тембровой чистоте, акварельной тонко-
сти звучания проявилось в минимальном выборе инструмен-
тов! по одному из каждой группы): флейта, валторна, скрипка 
и клавесин. Полифоническая ткань сочинения обусловила и 
взаимоотношения голоса с инструментами. Все пять музыкан-
тов равны: нет аккомпанирования, голоса интенсивно контра-
пунктируют и взаимно дополняют друг друга. А в финале голос 
полностью уравнивается с другими инструментами. 

В коде звучание вообще исчезает: все исполнители 
играют, но ничего не звучит. Музыканты извлекают из своих 
инструментов едва уловимые слухом ударные эффекты: шум 
клапанов флейты, удары по деке скрипки кончиком смычка, 
игра на скрипке пальцами без смычка, игра на клавесине при 
отключенных регистрах. Это уже не музыка, а как бы ее символ: 
музыка, которую мы не слышим, а видим. Подобный прием 
имеет глубокое художественное оправдание - так символичес-
ки изображается смерть. ~ ~ "" 

«Итальянские песни». IV часть (кода) 

«Плачи» (1966) для сопрано, фортепиано и ударных на 
народные тексты занимают особое место в творчестве Денисова: 
это сочинение синтезировало национально-русские тенденции 
его ранних опусов (опера «Иван-солдат», Соната для двух 



скрипок) и авангардные искания начала 60-х годов. Компози-
ционное решение цикла, представляющего собой музыкальное 
воплощение народного погребального обряда, безусловно 
ориентировано на опыт «Свадебки» Стравинского. Денисов со-
здал трагическое действо,?1СихологизировагГнароднь1Й обряд, 
отразив всю глубину человеческой драмы. В произведении нет 
прямых цитат и стилизации, но вокальная партия почвенно свя-
зана с глубинным слоем русского фольклора и самым ориги-
нальным его жанром - плачем. 

Денисов соединил, казалось бы, несоединимое т на-
родный обряд и серийную технику, не совершая при этом на-
силия над природбйГмэтёриала. Развитие вокальной интона-
ционности подчинено в первую очередь эмоциональной 
выразительности — то экспрессивные повторы, причитания, то 
трагические вскрики, «всхлипывания» и наряду с этим - не-
сколько абстрагированная интонация додекафонной интерва-
лики. В разные моменты действа подчеркиваются разные инто-
национные особенности. Например, трагическое отчаяние и в 
результате - усиление распевности или «обессиленная, пере-
горевшая скорбь» (по выражению А. Шнитке) в конце VI части 
(Плач при опускании гроба в могилу). 

Оригинально инструментальное решение «Плачей» — 
голос сопровождают три группы ударных и фортепиано, кото-
рое также трактуется как ударный инструмент (преобладают 
игра на струнах и разные ударные эффекты). Партии ударных и 
фортепиано создают жутковатый сонорный фон сочинения. Они 
переплетаются с голосом певицы, подхватывая и продолжая ее 
повествование. В финальной части (до коды) певица поет в со-
провождении кпавес - инструмента сухого тембра, звучание 
которого напоминает стук гвоздей, заколачиваемых в крышку 
гроба. В таинственной, ирреальной, полной загадочных шоро-
хов тишине коды «бессловесный» голос настолько сливается 
с окружением, что его не всегда можно отличить от звучания 
ударных инструментов (см. пример 3 на с. 379). 

«Солнце инков», «Итальянские песни» и «Плачи» об-
разуют в творчестве Денисова своеобразный кантатный цикл из 
трех частей, в котором второму опусу отведена роль лиричес-
кого интермеццо. Эти сочинения - жемчужины камерно-во-
кальной музыки X X века. 

ЕГначэттеТ&^хтодов втворчествеДенисова произошел 
поворот к оркестровым жанрам. Первое крупное оркестровое 
сочШёниё"-«Живопись» связано с творчеством художника 
Бориса Биргера. По словам Денисова, он хотел передать музы-
кальными средствами манеру письма Биргера, технику работы 



3 «Плачи». VI часть (кода) 

с цветом, подход к материалу и некоторые общие композици-
онные принципы. Оркестровая техника пьесы такова, что воз-
никает явная аналогия между звуковыми микстурами в музыке 
и смешением определенного типа красок Е~живописи. Тутти 
большого оркестра, крупные массивные""звуковые пятна соче-
таются с тонкими линиями сольных инструментов. Звучность то 
уплотняется, то разрежается. Перед концом пьесы струнные 
разделяются на множество партий. И огромная движущаяся 



внутри себя звуковая масса (с охватом диапазона более четы-
рех октав) постепенно расползается и исчезает. 

Живописная красочность, стремление передать музы-
кальнь1МЙТред^вами"технику работы с цветом стало индиви-
дуальным свойством .музыкальной образности Денисова и от-
разилось в других его сочинениях: «Акварель». «Знаки на 
белом», «Три картины Пауля Клее». 

С начала 70-х годов одно из основных мест в творче-
стве Денисова занимают концерты. В Т г е р в о К г и з т т х ^ 
чельном (1972) - Денисов создает оригинальный тип лиричес-
кого концерта в условиях сонорного стиля. Концертность -
важнейшее свойство таланта Денисова, и потому концерт ста-
новится единственным жанром, в котором композитор работа-
ет на протяжении всего творческого пути. Им написаны концер-
ты для фортепиано, скрипки, альта, гобоя, кларнета, гитары, 
флейты, также двойные концерты - для флейты и гобоя, фа-
гота и виолончели, двух альтов, флейты и арфы, флейты и клар-
нета, и один тройной концерт - для флейты, вибрафона и кла-
весина. В концертах Денисова наблюдается новый подход 
к проблеме концертирования, отличающийся от традиционных 
признаков этого жанра, - это не соревнование солиста и орке-
стра, а своеобразные лирические монологи. 

Период стабилизации стиля начинается с конца 70-х го-
дов. Однако, пользуясь, в свободном смешении, всеми техни-
ческими достижениями музыкальной композиции, Денисов не 
повернул назад в сторону различных нео-, ретро- и мини-тен-
денций, а продолжал осваивать новые богатства музыкальной 
экспрессии в сонорном пространстве. 

В этот период в музыке Денисова усиливается роль осо-
бого мелодического комплекса — интонации EDS, являющейся 
его монограммой (музыкальные буквы имени и фамилии 
EDiSon DEniSov). С этого времени и вплоть до последних опусов 
эта ведущая формула становится «визитной карточкой» стиля 
Денисова, окрашивая собой звучание его музыки в целом. Тех-
нически этот стиль характеризуется сцеплением полутоновых 
фигур типа eds и аналогичных им, образующих всевозможные 
мелодические рисунки того же интонационного качества. Экс-
прессия полутона хорошо согласуется с коренными свойства-
ми стиля Денисова, с его утонченностью выражения, неороман-
тической возвышенностью тона. 

1980 год ознаменован появлением одного из наибо-
лее значительных сочинений Денисова — Реквиема для сопра-
но, тенора, хора и оркестра. Сложная и разнообразная литера-
турная часть произведения представляет собой соединение 



текстов из разных источников, но объединенных общей идеей. 
Его поэтическая основа - небольшой цикл стихотворений Фран-
циско Танцера под названием «Реквием», не религиозный по 
своему содержанию. Кроме него в сочинении использованы 
тексты из католической литургии, Библии и канонического ла-
тинского реквиема. 

Основная идея Реквиема - взгляд на жизнь человека, 
которую Денисов, следуя за мыслью Танцера, рассматривает как 
цепь вариаций: первая вариация - это рождение, а последняя 
(«исключительная вариация») - смерть. 

По жанровым признакам Реквием_Денисова - этспне-
большая оратория. Такую аналогию подтверждают несколько 
факторов: имеющаяся в произведении обобщенная сюжетная 
канва, несвойственная жанру реквиема, использование арий 
и речитативов, то есть характерных ораториальных форм, а так-
же особая функция солистов - сопрано выступает в V части 
с настоящей арией, а тенор - это quasi-евангелист. 

Наиболее развернутая и сложная по содержанию 
и форме V часть цикла («Крест») сама сочетает в себе несколь-
ко контрастных разделов со своим характером и тематическим 
материалом. С середины финальной части идет собствен но рек-
вием, в котором используются три части канонической латин-
ской заупокойной службы: Requiem aeternam, Confutatis (на 
французском языке) и Lux aeterna. «Огненный» звуковой крест 
финала, выполненный средствами хора, вписывается в ряд 
самых впечатляющих воплощений центрального христианско-
го символа (см. пример 4 на с. 382). 

В 80-е годы Денисов осваивает новые для него жанры: 
он пишет симфонии (для большого и камерного оркестра) и 
театральную музыку (две оперы и балет). 

Лирическая драма «Пена дней» по Борису Виану, по-
ставленная в Париже в 1986 году, в наиболее полном виде от-
разила художественную концепцию Денисова - это история 
возвышенной любви, не защищенной от воздействия окружа-
ющей «пены дней». Атеистической позиции автора Денисов 
противопоставляет положительные идеалы, свет и надежду: 
после сюрреалистического окончания романа Виана он вводит 
религиозную песню во славу Иисуса Христа. 

Роман Виана «Пена дней» писался в тяжелые годы Вто-
рой мировой войны и отразил настроения французской интел-
лигенции тех лет - скептицизм, неверие в жизнь, гротеск, нос-
тальгию по красивому, поэтичному. Некоторые сцены романа 
вызывают ассоциации с 1еатром абсурда, приемы которого при-
званы взорвать воображение читателя, заставить его удивить-
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ся, вызвать у него наиболее яркие и нестандартные ассоциа-
ции. В самом деле - насколько более остро мы воспринимаем 
болезнь главной героини Хлои, когда она преподносится не 
в будничном значении (туберкулез), а в таком неординарном 
преломлении: в легком у девушки растет кувшинка, и лечить 
такую болезнь нужно не лекарствами, а цветами, враждебны-
ми кувшинке, запах которых должен ее убить. Во время опера-
ции из легкого Хлои вырезают цветок длиной три метра. В дан-
ном случае кувшинка - своеобразный символ болезни. 
Поэтическое видение Виана делает возможным то, что цветок 
становится прямой причиной человеческой смерти. 

В сравнении с литературным первоисточником, в соб-
ственном либретто Денисова наблюдается явный уклон 
в сторону лирики. Все внимание автора музыки сконцентриро-
вано на одной главной лирической линии. Сердцевина ее -
лейтмотив любви, написанный в жанре «высокой лирики» 
с пронзительной экспрессией в тихой звучности, медленном 
темпе и высоком регистре. 

«Пена дней», лейтмотив любви 
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По убеждению Денисова, в опере должны быть веду-
щими текст и вокальная интонация. Неслучайно и требование 
композитора переводить текст оперы на язык той страны, где 
она будет ставиться. 

Оркестровка - своеобразный жанр творчества Дени-
сова, отвечающий его потребности общения с искусством 
близких по духу композиторов. Так, большая часть подобных 
работ связана с творчеством Шуберта (вальсы) - одного из 
трех любимых композиторов Денисова (наряду с Глинкой 
и Моцартом). 

Логическим продолжением этой линии его творчества 
стали два оригинальных опыта по реконструкции и заверше-
нию неоконченных произведений других композиторов — 



оперы Дебюсси «Родриго и Химена» и религиозной драмы 
ШуБерта «Лазарь, или Торжество Воскрешения». Работа""эта7 
внешне выглядящая как сходная"Гим^т~су[Цественнь1е разли-
чия. В опере Дебюсси Денисов восстанавливал потерянные 
фрагменты в середине сочинения, незаконченную же религи-
озную драму Шуберта он был вынужден досочинить до конца. 
Подобная задача была абсолютно новой и необычной. Нужно 
было найти такое решение, которое продолжило бы мысль Шу-
берта, при этом развивая музыкальное действие. Выполненная 
Денисовым работа - сочинение трети II и всего III акта - сдела-
ла его практически соавтором Шуберта. 

В написанной Денисовым части оперы есть цитаты из 
I действия, сильно измененные и перегармонизованные, но в 
целом композитор говорит своим собственным языком. Конеч-
но, стилевой разрыв между началом и окончанием драмы ощу-
щается. Мысль Шуберта оборвалась посередине арии Марты, 
он написал лишь ее первую часть (до каданса в H-dur в т. 595). 
Денисов перехватил музыкальную мысль Шуберта, написав 
середину и репризу. 

В <<Лазаре» много любимого денисовского Ре мажора, 
тональности, являющейся для него символом «веры и света». 
По словам самого композитора, после многих анализов он от-
крыл, что и для Шуберта эта тональность имеет тот же вырази-
тельный смысл. Поэтому ослепительный Ре мажор в финале 
«Лазаря» - сцене воскрешения - становится выражением глав-
ной идеи произведения. 

В XX столетии трудно найти аналог подобной работы 
Денисова, пример завершения неоконченного произведения 
композитора, столь далекого по времени и стилю. Всеохват-
ность, всеисторичность музыкального сознания современного 
музыканта сделала возможным возникновение этого своеоб-
разного феномена культуры конца XX века. 

«Перед закатом» - так называется последнее сочине-
ние Денисова для альтовой флейты и вибрафона - двух мягко-
приглушенных тембров. НазванйёгГьесы символично, оно вос-
принимается как образ чего-то меркнущего, уходящего, 
прощального. Сочетание тембров альтовой флейты и вибра-
фона создает совершенно особую сонорную ауру. Такой инст-
рументальный состав избирается Денисовым впервые. Альто-
вая флейта с ее сумрачным тембром вообще ни разу не 
использовалась им в качестве сольного инструмента. Вибрафон 
же появлялся в его музыке довольно часто. С его струящимся 
тембром связана денисовская идея света. Нежно хрупкие 
dolcissimo и espressivo, игра полутонов, сонорно-полифоничес-



кие сплетения - эти характерные черты стиля Денисова нашли 
здесь полное выражение. Вся изысканность и тонкость интона-
ционного письма данного произведения осуществляется в ус-
ловиях свободной двенадцатитоновости. 

Пьеса «Перед закатом» создана не только перед за-
катом жизни Денисова, в сумерках конца столетия, но и, как 
самим композитором ощущалось, перед закатом целой уходя-
щей эпохи, к которой он духовно принадлежал. 

Наряду с музьТкальньТм творчеством Денисов, особен-
но в 60-е годы, активно занимался музыковедческой деятель-
ностыо. Он автор ряда"исследований,ТГбсШ1Щных современ-
ной музыке и композиторской технике. Значение книг и статей 
Денисова особенно велико для русского теоретического музы-
кознания, где несколько десятилетий современное в музыке 
фактически находилось под запретом. В его музыкально-науч-
ных работах преобладают три близкие темы: вопросы совре-
менной музыкальной жизни, теория современной композиции, 
композиторы XX века (Дебюсси, Барток, Веберн, Булез, Стра-
винский, Прокофьев, Шостакович, Циммерман, Ноно, Далла-
пиккола). Некоторые музыковедческие идеи Денисова имеют 
общее значение как разработка важных понятий теории ком-
позиции (серия как единый тематический источник произведе-
ния, систематика типов алеаторных структур в зависимости от 
роли стабильного и мобильного элемента в сочинении). 



• • • 
Важнейшаядуховная подоснова творчества^Денисо-

_ва -^чтетррвская ЛУ н Тпо именй~царя 
Петра Великого, связавшего Россию с Западной Европой). 
Художник, ощущая себя вполне русским, вместе с тем духовно 
сливается с формами западноевропейской культуры. Одно из 
проявлений всемирной открытости русской культуры - вжива-
ние в звучание иностранного языка: оперы «Пена дней» и «Че-
тыре девушки» в оригинале написаны на французский текст, 
кантата «Morgentraum» на немецкий, а Реквием создан на не-
скольких европейских языках сразу (английском, французском, 
немецком). Для Денисова такая открытость - одна из ведущих 
примет творчества. В контексте духовной жизни советской Рос-
сии подобная европейскость была отдушиной, позволявшей 
художнику не задыхаться в затхлой атмосфере казенных догм 
социалистического реализма. Стремление композитора соеди-
ниться со всем культурным миром способствует более свобод-
ному раскрытию его русско-национальной сущности. 

Художественный мир Денисова, как и большинства 
современных композиторов, пестрит контрастами. Противопо-
ложные полюсы его музыки обрисовывают сферу индивидуаль-
ности именно его стиля. Например, наряду с традиционными 
вокальными и инструментальными циклами (концерт, соната, 
симфония) - необычное произведение «Пение птиц», от зача-
рованной возвышенности фортепианной пьесы «Знаки на бе-
лом» до массовых песен в сочинении для шумового оркестра 
«Пароход плывет мимо пристани». Но подобные контрасты, как 
и очевидная эволюция стиля, охватываются несомненным его 
единством, что прямо происходит из единства его идейной под-
основы, каковой является духовный мир композитора. Его об-
щие основы коренятся в определенном мировоззрении, устой-
чивых принципах творчества, сохраняемых при настойчивости 
художественных исканий. 

В отличие от нередких во второй половине XX века кон-
тркультурных тенденций левого радикализма, творчество Де-
нисова одухотворяется идеей^расоты. По его словам, «музыка 
без красоты мысли, без логики ̂ невозможна». Сам композитор 
выдвинул концепционную идею новой красоты в современной 
музыке (см. его высказывание в начале главы). 

Слияние идеалов красоты, возвышенности, чистоты, 
любви в процессе художественной жизнедеятельности приво-
дит в мировоззрении Денисова к наделению искусства теми 
свойствами и функциями, которые традиционное религиозное 
сознание усматривает в христианско-религиозной духовности. 



Музыка, согласно взглядам Денисова, - область художествен-
ных, эстетических ценностей, сфера духовной жизни человека, 
и не только в общем смысле, но и в специфическом, что свя-
занно с традиционно-русской эстетикой: русское искусство вос-
принималось и как дело художественное, и окрашивалось так-
же в тона нравственного наставления, подобно религии. 
Искусство, таким образом, функционирует как «светская рели-
гия», питающая духовную жизнь человека. К области духовной 
музыки в этом смысле можно отнести, например, Вариации на 
тему канонаХайдна «Tod istein langer Schlaf». Как вклад в про-
цесс возрождения русских традиционных жанров церковно-
художественной музыки следует оценить хор «Свете тихий». 
Денисов также - один из создателей нового духовного жднра 
в русской музыке: в оратории «Историяжизни и смерти Господа 
на'шегойисуса Христа» (1992) на тексты йзТГовЪ'го Завета и пра-
вослаёж51Тлйтургии соединены жанры литургии (хоры на цер-
коШШ:Ш|ВяЖКШтекстБГ) иШссиона (из Евангелия по Матфею). 

Сближение искусства-музыки с духовностью в миро-
воззрении Денисова позволяет связать с этим важную для эсте-
тики композитора идею света. Денисов стремится воплотить 
в искусстве положительные идеалы, духовные устои, свет и кра-
соту. То, что музыка сохраняет подобную нравственную функ-
цию, показывает принадлежность Денисова к традиционной 
художественной концепции, в частности (и в особенности) 
к русской традиции. 

Избранные сочинения 

Театральная музыка 

«Иван-солдат» (по русской народной сказке), опера (1959); «Пена дней» 
(по Б. Виану), лирическая драма (1981); «Четыре девушки» (по П. Пикассо), опера 
(1986); «Исповедь» (по А. Мюссе), балет (1984). 

Вокально-хоровая музыка 

Для солистов, хора и оркестра: Реквием (Ф. Танцер и литургические тек-
сты, 1980); Kyrie (1991); «История жизни и смерти Господа нашего Иисуса Христа» 
(Новый Завет и православная литургия, 1992); «Morgentraum» (Р. Ауслендер, 1993); 

Для хора без сопровождения: «Свете тихий» (литургический текст, 1988); 
«Приход весны» (А. Фет, 1984); вокальные ансамбли: «Три отрывка из Нового 
Завета» (1989); «Осень» (В. Хлебников, 1968); «Легенды подземных вод» (И. Бер-
жере, 1989); 

Для голоса и оркестра: «Осенняя песня» (Ш. Бодлер, 1971); «Рождествен-
ская звезда» (Б. Пастернак, 1989); для голоса и ансамбля: «Песни Катулла» (1962); 
«Солнце инков» (Г. Мистраль, 1964); «Итальянские песни» (А. Блок, 1964); «Пла-



чи» (русские народные тексты, 1966); «Пять историй о господине Кёйнере» 
(Б. Брехт, 1966); «Жизнь в красном» (Б. Виан, 1973); для голоса и фортепиано: 
Две песни на стихи Ивана Бунина (1970); «Твой облик милый» (А. Пушкин, 1980); 
«На снежном костре» (А. Блок, 1981). 

Произведения для оркестра 

«Живопись» (1970); Две камерные симфонии (1982,1996); Две симфо-
нии для большого оркестра (1987,1996); Партита для скрипки с оркестром (1981); 
«Tod ist ein langer Schlaf», вариации на тему канона Гайдна для виолончели с ор-
кестром (1982); инструментальные концерты. 

Камерно-инструментальная музыка 

«Crescendo е diminuendo» для клавесина и 12 струнных (1965); Три пье-
сы для виолончели и фортепиано (1967); Три пьесы для фортепиано в четыре руки 
(1967); «Романтическая музыка» для гобоя, арфы и струнного трио (1968); «Ода» 
для кларнета, фортепиано и ударных (1968); Струнное трио (1969); «DSCH» для 
кларнета, тромбона, виолончели и фортепиано (1969); «Силуэты» для флейты, 
двух фортепиано и ударных (1969); Фортепианное трио (1971); «Знаки на белом» 
для фортепиано (1974); «Es ist genug», вариации на тему хорала Баха для альта и 
фортепиано (1984); «Три картины Пауля Клее» для альта и ансамбля (1985); Фор-
тепианный квинтет (1987); Кларнетовый квинтет (1987); «Точки и линии» для двух 
фортепиано в восемь рук (1988); Вариации на тему Моцарта для восьми флейт 
(1990); Квинтет для четырех саксофонов и фортепиано (1991); «Рождение ритма» 
для ударных инструментов (1994); «Женщина и птицы» для фортепиано, струн-
ного квартета и квартета деревянных духовых (1996); «Перед закатом» для аль-
товой флейты и вибрафона (1996). 

Электронная музыка 

«Пение птиц» (1969); «На пелене застывшего пруда...» (1991). 

Инструментальный театр 

«Голубая тетрадь» (А. Введенский, Д. Хармс, 1984); «Пароход плывет 
мимо пристани» (1986). 

Научные труды 

Книги 
Ударные инструменты в современном оркестре. М., 1982. 
Современная музыка и проблемы эволюции композиторской техники: 

Сб. статей. М., 1986. 

Статьи 
Додекафония и проблемы современной композиторской техники / / 

Музыка и современность. Вып. 6. М., 1969. 



Вариации ор. 27 для фортепиано А. Веберна / / Collage 9.1970. 
Композиционный процесс и некоторые возможности его формализа-

ции при исследовании // Точные методы и музыкальное искусство. Ростов, 1972; 
Beitrage zur Musikwissenschaft. 1976. № 4. 

Л. Даллапиккола. «Tempus destruendi, tempus aedificandi» для смешан-
ного хора без сопровождения / / Свет. Добро. Вечность. Памяти Эдисона Дени-
сова. Статьи. Воспоминания. Материалы. М., 1999. 

Два фрагмента из «II canto sospeso» Л. Ноно / / Там же. 
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САКРАЛЬНАЯ СИМВОЛИКА 
В ЖАНРАХ 
ИНСТРУМЕНТАЛЬНОГО ТВОРЧЕСТВА 

Галина Уствольская 
На фоне пестрой и многообразной панорамы со-

временной отечественной музыки искусство Галины Ивановны 
Уствольской представляется неким феноменом. В первую оче-
редь, оно поражает своей внутренней цельностью: этот зам-
кнутый, закрытый от всего внешнего мир словно неподвластен 
никаким влияниям и ясякогр рода д и ф ф у ^ я м ; он находится в 
стороне от общих тенденций, поисков и модных веяний. В нем 
ощущается какая-то первозданность, изначальность: это срав-
нимо с чувством, которое мы испытываем при созерцании древ-
них камней или заброшенных пустошей, забытых временем. 

Произведения, написанные Уствольской в 40-70-е го-
ды, лишь в последнее время стали исполняться довольно час-
то, особенно за рубежом. И - удивительно - сейчас, спустя 
десятки лет после их создания, они воспринимаются как не-
ожиданное и яркое открытие, нисколько не утратив своей све-
жести и актуальности. 

Уствольская - художник с оригинальным творческим 
почерком. Неординарность, специфичность музыкального язы-
ка ее сочинений завораживает. Их звуковая материя - жест-
кая, остродиссонантная, абсолютно « н е ко м фо ртн аа>ищя_сл у -
ха_., Вместе с тем мощный гипнотизм, огромное суггестивное 
воздействие - вот первое, что моментально чувствуется в му-
зыке Уствольской. Она как будто направлена к неким глубин-
ным слоям нашего сознания и рассчитана не столько на пони-
мание, сколько на интуитивное, изначальное ее постижение. 

• • • 
Галина Ивановна Уствольская родилась и выросла 

в Петербурге. С этим городом связана вся ее жизнь. 1940-



Сакральная символика Галина 
в жанрах Уствольская 
инструментального 
творчества 

1947 годы стали годами учебы в Ленинградской консервато-
рии, затем там же Уствольская заканчивает аспирантуру (1947-
1950). С 1948 года Галина Ивановна ведет класс композиции 
в Ленинградском музыкальном училище имени Н. А. Римско-
го-Корсакова; здесь она проработала без малого 30 лет. 

Учителем Уствольской по классу композиции был 
Д. Д. Шостакович. Его слова свидетельствуют о высочайшей 
оценке, которую он давал искусству своей талантливой ученицы: 
«Я верю в то, что творчество Г. Уствольской обретет всемирное 
признание тех, кому дорого настоящее творчество» [4, 747]. 
Но красноречивее всяких слов был, безусловно, факт, что Шо-
стакович в своих сочинениях дважды процитировал тему 
из Трио Уствольской: в своем Пятом струнном квартете и в Сю-
ите на стихи Микеланджело (№ 9). Известно, сколь велико было 
влияние Шостаковича на творчество отечественных компо-
зиторов последующих поколений. И тем более удивительно, 
что Уствольская, будучи его ученицей, уже на раннем этапе 
творчества была абсолютно самостоятельна в своей музыке 
и в образном, и в стилистическом отношении. 

Облик композитора окутан некоторой завесой тайны -
не без участия самой Уствольской, ведущей затворнический 
образ жизни, ограничивающейся очень узким кругом общения. 
Избегает она всякой публичности и в творчестве - вплоть до 
того, что некоторые произведения были предназначены ею 
только для закрытого исполнения (например, Вторая сим-
фония). Автор не желает каких-либо публичных обсуждений 
своей музыки: «Тот, кто в состоянии судить и анализировать мои 
сочинения с теоретической точки зрения, должны это 
делать в монологе с самим собой...» [4, 752]. Такая позиция 
на самом деле далека от нарочито-демонстративной позы: она 
обусловлена самим характером ее искусства - скрытым, внут-
ренним, интроспективным. 

Творчество для Галины Уствольской - это беспрестан-
ный, напряженный духовный поиск. Процесс этот очень ин-
тенсивен (и доходит порой до крайней, мучительной 
исступленности), но абсолютно лишен какой-либо публично-
сти, скрыт от посторонних глаз. Путь Уствольской - без «по-
путчиков»: «В одиночестве обретаю я саму себя, чем, собствен-
но, и живу» [1, 30]. Ее творчество - то, что мы называем 
«одинокий труд души...». 

Постоянный поиск вечных этических ориентиров, 
высоких духовных идеалов станет причиной прихода автора 
к «новой сакральности» (что особенно явственно будет ощущать-
ся, начиная с 70-х годов). Такой поворот не стал неожиданным 
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или резким - напротив, внутренне он глубоко обоснован. 
В каком-то смысле духовные искания Уствольской изначально 
носили характер богоискательства (в этом отношении она, 
при всей своей самобытности и индивидуальности, - плоть 
от плоти русской интеллигенции). 

Судя по письмам, высказываниям, разного рода сви-
детельствам, Г. И. Уствольская - человек очень религиозный. 
Вот как описывает она процесс своего творчества: «...Если Гос-
подь даст мне возможность что-то сочинить, я это обязательно 
сделаю. Моя манера работы существенно отличается от того же 
у других композиторов. Я пишу тогда, когда улавливаю мило-
стивое состояние. "Господи, дай мне силы сочинять!" - прошу 
я» [4, 757]. Тем не менее сама Уствольская отрицает религиоз-
ное содержание своей музыки. «Моя музыка духовна, но не ре-
лигиозна» [4, 757] — в этих словах читается желание избежать 
узко-ортодоксального понимания своего искусства. Действи-
тельно, из понятий «религиозное - сакральное - духовное» 
(при том, что они зачастую употребляются как синонимы) два 
последних представляются все же наиболее широкими и уни-
версальными, и поэтому именно они наиболее точно отража-
ют дух ее искусства. 

Вероятно, с сакральным содержанием творчества 
Уствольской связана и такая черта ее стиля, как аскетизм. Ее му-
зыке одинаково чужды и чувственная прелесть «светского» 
искусства, и благозвучие традиционной церковной музыки. 
При этом музыкальное высказывание Уствольской далеко от 
умеренности; напротив, чаще всего оно - «на пределе» накала 
экспрессии, силы звучания... 

Аскетизм же проявляется и в строжайшем отборе 
выразительных средств, и в их простоте, порой даже элемен-
тарности, «минимальности», и в сосредоточенности на одном 
круге образов. Уствольская, при всей необычности ее музыкаль-
ного языка, все же не стремится к самодовлеющей стилисти-
ческой оригинальности (что проистекает из ее изначальной 
склонности к архетипическому мышлению). Она использует 
те знаки, которые трудно было бы истолковать двояко, настоль-
ко четкий семантический (а порой и символический) смысл 
за ними закрепился. 

Количество созданных Уствольской произведений 
сравнительно невелико: на этом уровне как будто тоже прояви-
лась намеренная немногословность автора. 

Понятие эволюции, в традиционном смысле слова, 
по отношению к творчеству Уствольской фактически непри-
менимо. Стиль ее музыки сложился сразу, уже в ранних 
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сочинениях, и мало изменился в дальнейшем. И хотя мы мо-
жем отмечать отдельные процессы: тяготение ко все большей 
концентрированности тематизма, одночастности формы и т. п., 
все же стиль Уствольской оставался неизменным и вполне 
может быть определим как «моностиль». Это подтверждает 
и особый «эзотерический» язык всех ее сочинений, и высокая 
степень моноинтонационности. 

С другой стороны, некая «линейная» направленность 
творческого пути Уствольской тоже существует, и связана она 
с использованием религиозного слова. Если ее более ранние 
произведения (написанные до 70-х годов) не имеют никаких 
словесных текстов и программ, почти целиком принадлежа 
жанру «чистой» музыки, то в сочинениях более поздних лет 
Уствольская использует и слово. Ее сочинениям 70-х годов, 
озаглавленным как Композиция N21, 2 и 3, предпосланы в ка-
честве программных подзаголовков строки из католических 
молитв. В последние же четыре (из пяти существующих) сим-
фонии включены уже и произносимые «вслух» молитвенные 
тексты. Таким образом, если и говорить в данном случае 
об эволюции, то она связана здесь с постепенной кристаллиза-
цией, выходом на поверхность и словесным воплощением 
(вербализацией) глубинного, сущностного смысла ее 
произведений - их сакрального содержания. Хотя при этом 
Уствольская не отказывается от работы в области «чистой» 
музыки и в дальнейшем. 

Исходя из вышесказанного, возможно наметить три 
основных периода в творчестве Уствольской. 

• • • 

Сочинения первого периода (1946-1964) - это преиму-
щественно инструментальная музыка для различных исполни-
тельских составов, произведения академических инструмен-
тальных жанров: Фортепианный концерт, четыре фортепианные 
сонаты, цикл прелюдий для фортепиано, Трио, Октет, Скрипич-
ная соната, Большой виолончельный и Скрипичный дуэты. 
Именно здесь, в ранних сочинениях, складывается характерный 
стиль и основные образы музыки Уствольской. 

Октет для 2 гобоев, 4 скрипок, литавр и фортепиано 
(1949-1950), с его угрожающей остинатностью, не оставляет 
сомнений в характере содержания - характере явно апокалип-
тическом. Многие фрагменты Октета впечатляют неуклонным 
нарастанием звуковой массы, акцентированным вдалбливани-
ем механически повторяющихся интонаций, агрессивно-насту-
пательным тонусом звучания. IV часть (являющаяся по суще-



ству и настоящим финалом цикла, так как V часть - скорее пос-
лесловие) - это подлинный разгул дьявольских сил: пронзи-
тельная тема бесконечно кружит на фоне мерных глухих 
ударов: 

Литавры здесь, в IV части, звучат без звуковысотной 
фиксации, просто как стук. Именно такая трактовка ударного 
инструмента будет использована Уствольской позже в компо-
зиции Dies irae. 

Напомним, что Октет, равно как и другие вышеупомя-
нутые сочинения раннего периода, не является в строгом смыс-
ле программным сочинением. Но использование числовой сим-
волики говорит о каком-то дополнительном, скрытом пласте его 
содержания. Вокруг числа пять исторически сложился шлейф 
апокалиптических толкований (что, вероятно, связано с числом 
ран на теле Христа во время распятия). Именно число пять струк-
турирует материал в этом мрачно-экспрессивном сочинении. 
Во-первых, сам цикл Октета пятичастен. Во-вторых, симво-
лика «пяти» ярко Проявляется в наиболее напряженных или 
устрашающих фрагментах Октета: пять раз чередуются удары 
и жалобная стонущая интонация в финале, пятикратны удары 
фортепиано в грозном шествии III части и т. д. 

Встречаются в ранних произведениях Уствольской 
и элементы зашифрованной «буквенно-читаемой» символики 
(о чем подробнее будет сказано ниже, в связи с Композиция-
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ми), которые также могут прояснить скрытый смысл этой 
музыки. Но, не останавливаясь сейчас на таких моментах, 
отметим главное: не только основные образы и выразительные 
приемы, но и многие языковые формулы сложились уже в ран-
нем творчестве Уствольской. То есть именно здесь, на «допро-
граммном» уровне, происходит формирование музыкального 
«словаря» ее сочинений, на котором затем будут базироваться 
произведения более поздних лет, содержащие сакральную 
программу. 

При этом сочинения Уствольской раннего периода ни 
в коем случае нельзя воспринимать как подготовительный этап. 
Каждое из них художественно самоценно и по своему художе-
ственному уровню не уступает более поздним произведени-
ям - Композициям и Симфониям. 

• • • 

Второй период творчества Уствольской, период 
70-х годов, связан с появлением сочинений с сакральной 
программой - Композиций N° 1,2,3 (1970-1975). С этого момен-
та поворот автора к «новой сакральности» становится очевид-
ным. Между последним сочинением первого периода и Ком-
позициями пролегает б-летний «рубеж молчания» (1964-1970). 

Композициям предпосланы подзаголовки, неопубли-
кованные в нотах и раскрытые Уствольской, видимо, позже. 
Во всяком случае, они фигурируют в списке ее сочинений, 
который составил (руководствуясь авторскими указаниями) 
В. Суслин. В вышеназванном списке эти произведения обо-
значены таким образом: Композиция № 1 - Dona nobis pacem; 
№ 2 — Dies irae; N2 3 - Benedictus qui venit. Наличие подзаго-
ловков свидетельствует о моменте присутствия слова. Очевид-
но, они становятся прямыми носителями сакральной идеи, за-
ключенной в каждом из произведений. 

Жанровое обозначение сочинений само по себе 
необычно. Уствольская называет их «композициями». С одной 
стороны, в этом можно увидеть влияние эстетики «шестидесят-
ничества», которое в знак протеста против советских «содер-
жательных» и «программных» установок поднимало на щит 
«чистую» музыку. Но не исключено также, что в таком наиме-
новании своих произведений (включая и неопубликованные 
подзаголовки) выразилось нежелание автора обнародовать 
скрытое их содержание. Тем не менее внутренняя музыкальная 
идея каждой Композиции - это аналог идеи сакральной 
(заключенной в подзаголовках). Ею обусловлены почти все 
закономерности произведений: от псалмодийной природы 



материала, квазихоровых и колокольных звучаний — до осо-
бенностей формы и драматургии целого. 

По своим инструментальным составам Композиции 
Уствольской достаточно неординарны: их невозможно одно-
значно причислить ни к симфоническому, ни к камерному 
вариантам. Небольшое количество инструментов уравновеши-
вается другим качеством: избранные инструменты часто 
«оркестровы» по силе звучания. Сама Уствольская считает 
определение «камерной музыки» по отношению к ее сочине-
ниям неправомерным: «содержание моих сочинений совер-
шенно исключает слово "камерная". У меня нет "камерной 
музыки"...» [4, 151]. 

Абсолютно нетрадиционен, необычен выбор тембров. 
Самые неожиданные тембровые сочетания создают ярко харак-
терный облик Композиций. Но неожиданные - только на пер-
вый взгляд. Инструментальный состав каждой Композиции 
строго обусловлен логикой воплощения сакральной идеи. 

Первая композиция написана для флейты пикколо, 
тубы и фортепиано. Признаки инструментального театра, со-
держащиеся и в гипертрофированной идее концертирования 
(конфликтные столкновения солистов в I части), и в совмеще-
нии «несовместимых» тембров, и в какой-то новой степени их 
персонификации (очень утрированной), в I части Композиции 
служат средством материализации зла. Темы и тембры словно 
кружат в бесовском хороводе, и эффект их столкновения - не 
комедийный, а страшный. Сакральная идея сочинения реали-
зуется как бы от «противного»: от дьявольского гипнотическо-
го кружения инструменты приходят к полной гармонии квази-
хорального звучания в III части. В связи с основной идеей 
атмосфера концертирования и инструментального театра во 
II и III частях Композиции постепенно «снимается» - как нечто, 
принадлежащее лишь внешнему образу. 

Партитура следующих двух Композиций еще более 
необычна, даже на «вид»: верхний восьмиголосный пласт (во-
семь контрабасов во Второй композиции, восемь деревянных 
духовых в Третьей) очень напоминает хоровую партитуру. 
Звучание восьми контрабасов во Второй композиции ассоци-
ируется с хором низких мужских голосов. Огромное динами-
ческое напряжение (от 3 до б forte), в сочетании с глухим тем-
бром, дает в итоге очень специфическое, угрожающее звучание. 

Прибегает Уствольская и к весьма неординарному 
инструментарию, трактуемому архетипически. Например, роль 
ударного инструмента во Второй композиции играют «ящик 
из толстой спресованной фанеры» и «молотки деревянные, 

fefclrJ 
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с одной стороны каждого - толстый слой резины». Звук такого 
«инструмента» абсолютно не имеет тембровой окраски - это 
сухой стук. Возможно, в этом есть какой-то привнесенный, 
внемузыкальный смысл. Например, возникают некоторые 
ассоциации с таким сакральным инструментом, как било или 
клепало, толкование которых отражает апокалиптические пред-
ставления раннего христианства. Благодаря такому темброво-
му решению традиционный для Dies irae высокий эмоциональ-
ный тонус достигает невероятной, предельной степени. 

Еще один участник всех трех сочинений - фортепиано: 
здесь преобладает его ударная трактовка, с присущей инстру-
менту в данных произведениях (и в творчестве Уствольской 
вообще) семантикой колокольности. Отсюда проистекают 
такие особенности, как использование неординарных и край-
не изобретательных приемов мануальной техники игры и кла-
стерных звучаний. 

Вообще роль участников инструментальных ансамблей 
Уствольской обусловлена внутренним содержанием каждого 
произведения и «работает» на религиозную идею сочинений. 
Здесь трудно привести какой-то прямой аналог. Более всего, 
пожалуй, Композиции сопоставимы с сочинениями С. Губай-
дулиной, которые, начиная с 70-х годов, также соединяют 
в себе инструментальную жанровую природу и сакральное 
содержание1. 

У Уствольской носителем идеи каждого сочинения ста-
новится уже исходный тематический комплекс, как правило, 
многосоставный. Особенно это касается Композиций № 2 и 3. 
Например, в Dies irae главная тема (некий «cantus firmus») 
контрапунктически слита с атонально-хроматической «раскач-
кой» фортепиано и диатонической, двухстопно-скандируемой 
(наподобие самой секвенции) темой контрабасов, с ее мерт-
венным и агрессивным характером (см. пример 2 на с. 398). 

Каждый пласт индивидуален и несет свою смысловую 
нагрузку. Но из-за практически одновременного звучания, 
а также из-за множества внутренних связей они как бы сплета-
ются в единый клубок. Исходный тематический комплекс 
Второй композиции подобен сжатой пружине. Все, что реали-
зуется в дальнейшем, уже заложено в начальном «триединстве» 
тем. Нечто подобное можно увидеть и в Третьей композиции. 

Многие особенности Композиций являются характер-
ными для стиля Уствольской в целом: полифоническая много-
слойность, многосоставность и одновременно тезисность 

1. Introitus и De Profundis (1978); In croce (1979); Offertorium (1980). 
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Ящик из толстой прессованной фанеры. 
Молотки деревянные; с одной стороны каждого толстый слой резины. 
Играть очень сухо, коротко, с нажимом. 
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тематизма, вариантно-остинатное его развитие и т. п. Но в дан-
ных сочинениях их проявление индивидуализируется благода-
ря наличию упомянутой сакральной идеи. Остановимся подроб-
ней на каждом из них. 

В Первой композиции, Dona nobis расет («Даруй нам 
мир»), как будто в противоречие с подзаголовком, I часть 
отнюдь не вызывает ощущения покоя. Здесь нет многосостав-
ного комплекса. Бесконечно кружит аскетичная, странно-угло-
ватая тема: 

^ = 8 0 
sola 

Композиция №1.1 часть 

™ . , v = J , 7 J , У Д 

JJJ 

* s f , t , s f , Sf sf 
V * V Si ' К ^ ^ 

7 J у J U 4 f У i ^ U ^ . h у Ё 

Ее нескончаемое остинатное круговращение и отсут-
ствие какого-либо другого интонационного материала (ибо 
и вторая тема, появившаяся здесь, — не что иное, как «пере-
вертыш», ее пародийный двойник) способствуют мощной гип-
нотической силе воздействия, неумолимо нарастающему ощу-
щению дьявольского наваждения. На создание этого образа 
«работают» здесь и формообразующие средства: именно его 
спецификой обусловлено своеобразное сочетание сонатного 
и полифонического принципов. В конце части наваждение дости-
гает какого-то сверхпредела, состояния крайней одержимости. 

Постепенный поворот в иную плоскость происходит во 
II и III частях. Основная тема II части содержит в себе скрытое 
слово: это цитата погласицы «Господи, воззвах к тебе». Акцен-
тированная, почти «речевая» подача каждого звука еще боль-
ше усиливает эффект «словесного произнесения». Упорно 
скандируемая тубой в низком регистре, на фоне фортепианных 
кластеров, напоминающих колокольный набат, тема более все-
го ассоциируется с Tuba mirum: 
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Напомним, что традиционно тембр меди символизи-
рует идею Бога и Страшного Суда. Таким образом, II часть яв-
ляется смысловой кульминацией всей Композиции. Главная 
идея произведения - мольба о покое - воплощена именно 
здесь. Но тихое, молитвенно-сосредоточенное настроение во-
царяется лишь в III части. 

Вся Первая композиция — это медленный и мучитель-
ный путь обретения себя, путь от внешнего (как ложного, не-
истинного) к внутреннему, к обретению внутренней чистоты. 
Подобная концепция обусловила абсолютную ненормативность 
цикла сочинения. Дуализм образной сферы: противопоставле-
ние покоя - наваждению, истинного - неистинному - вопло-
щен не в сонатности I части, а на уровне циклического целого. 
Финал играет, скорее, роль послесловия, некоего постскрипту-
ма. Свобода решения цикла заключается именно в этой дис-
пропорциональности, несоотносимости частей, в последова-
тельной «регрессии» их масштабов. А целенаправленная 
реализация сквозной идеи, следствием которой становится ин-
тонационная связанность частей (особенно I и III), и наличие 
реминисценций свидетельствуют о сильной тенденции к одно-
частности. Отключение, отрешение от всего «внешнего», не-
истинного и обретение душевного «мира» происходит в конце 
II части (ц. 53). Сдвиг этот очень внезапен, похож на резкое пе-
реключение, возможное лишь ценой невероятного усилия. От 
сознания потребовалась максимальная, предельная концент-
рация, чтобы отсечь от себя все «внешнее». Атмосфера 
молитвенного умиротворения, наконец-то воцарившаяся 
в III части, - она внутри сознания, замкнувшегося в самом себе. 
Интонации I части предстают в финале абсолютно переосмыс-
ленными: 
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Пройдя момент обращения-переключения, они обре-
тают чистоту звучания. Это - еще один уровень реализации 
главной идеи сочинения: через обращение к Богу душа способ-
на освободиться от демонов, обрести первозданную чистоту 
и покой. 

Вторая композиция, Dies irae («День гнева»), представ-
ляется некой суггестией образа Dies irae. Постепенный рост это-
го страшного, неумолимо надвигающегося, жуткого и какого-
то гипнотического образа, который постепенно заполняет собой 
все пространство, является моноидеей Второй композиции. 
Традиционно устрашающий, здесь этот образ настолько дей-
ствительно страшен, вырастает до такого угрожающего масш-
таба, что вряд ли можно найти другое Dies irae, превосходящее 
по силе экспрессии Вторую композицию Уствольской. 

Ощущению нарастающей угрозы способствуют все 
компоненты драматургии, формы, музыкального языка. Неук-
лонный рост образа обусловил главный принцип формообра-
зования - принцип динамической волны, «крещендирующей» 
формы. Структура Второй композиции может быть рассмотре-
на и сквозь призму некой квазимотетной формы: ее принципы 
проявляются в «блочном» сцеплении частей, в строфическом 
строении «блоков», в постоянном обновлении тематического 
материала в каждом «блоке», в контрастно-полифоническом 
принципе изложения и т. д. Сочетание мотетного и крещендиру-
ющего принципов формообразования отвечает стилистическому 
решению Композиции - в неком архаико-экспрессионистском 
ключе. Уствольская использует минимальные ритмоинтонаци-
онные ресурсы, и эта «минимальность» воспринимается как 
нечто первичное, простейшее, архаическое (простейшая псал-
модийная попевка, скандированная нисходящая секунда и т. д.). 



Но реально они существуют в таких тембровых и динамичес-
ких условиях, что экспрессионистская трактовка их становится 
очевидной. 

Музыка Третьей композиции, Benedictus qui venit 
(«Благословен, грядущий»), погружает нас в тихое, молитвен-
ное настроение. Эта музыка воспринимается как некая религи-
озная медитация, как выход в какие-то иные, высшие сферы 
духовного пространства. Подзаголовок «Benedictus qui venit» 
(«Благословен, грядущий») символически выражает глубинный 
смысл, саму суть этой музыки. Здесь уже нет наваждений и кош-
маров. Вся Третья композиция находится как бы за чертой Суд-
ного Дня. Сами слова «Benedictus qui venit» обращены в буду-
щее и звучат словно в предчувствии грядущего обновления. 
Сосредоточенно-молитвенное состояние знаменует здесь пре-
бывание за некой гранью бытия. 

Несмотря на лежащие в основе имманентно-музыкаль-
ные закономерности (например, вариантно-остинатное разви-
тие), драматургическая идея сочинения опять-таки служит ана-
логом идеи сакральной. Прежде всего, здесь можно усмотреть 
некий эквивалент молитвенному ритуалу: движение соверша-
ется по трем кругам, каждый раз начинаемое «чтецом» (речи-
тация флейты; см. пример б ) и подхватываемое «хором» (хо-
рально-псалмодийная тема фаготов; см. пример 7 на с. 403). 
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Таким образом, и по законам построения, и по эмоци-
ональному наполнению Третья композиция - это молитва. 
Причем после кульминации следует постепенная «дематериа-
лизация» ткани, вплоть до полного ее растворения. Это уже не 
молитва, творимая голосом, а нечто запредельное. 

Раскрывая истинное содержание Композиций, 
Уствольская, кроме программных подзаголовков, использует 
также и символы. Как уже говорилось, она нередко трактует 
звуки «буквенно»: например, Des для нее - это DEUS (Бог). 
Момент переключения в конце II части Композиции № 1 проис-
ходит, когда фортепиано тихо и напряженно, как бы по слогам, 
произносит слово DEUS (d-e-es). Начальная интонация главной 
темы Второй композиции (своеобразного cantus'a firmus'a) -
два звука g-as, отделенные паузой (пример 2). Если вспомнить 
о «буквенной» трактовке звуков, то они аналогичны первым зву-
кам итальянского слова gastigo (наказание). Такая аналогия но-
сит, скорее, гипотетический характер, но она вполне сочетает-
ся и с семантикой Dies irae, и с типичной для Уствольской 
техникой символизации. Семь раз повторенный в начале 
Третьей композиции звук fis, как и фортепианные «удары» 
в Октете, явно содержит какой-то привносимый, внемузыкаль-
ный смысл. Обилие ремарок вокруг него свидетельствует о по-
вышенном внимании к нему автора (пример 6). Если опять 
обратиться к «буквенному» толкованию звуков, то fis — 

г г . * 



fistula - значит «труба» (лат.). Можно предположить, что эта 
тема связана с символикой семи труб из Апокалипсиса. 

Композиции Уствольской созвучны характерным тен-
денциям первой волны «новой сакральности», проявившейся 
в отечественной музыке 7 0 - 8 0 - х годов (это и скрытая про-
граммность, и стремление найти выражению сакрального со-
держания чисто музыкальные эквиваленты). При этом автор-
ское решение отличается нестандартностью. Стилистически 
Композиции явно родственны произведениям первого перио-
да, направляя индивидуальный стиль Уствольской в русло фор-
мирующейся сверхмузыкальной идеи. 

• • • 
Вторая волна нового религиозного движения, в связи 

с изменившейся в 80-90-е годы политической и культурной 
ситуацией, характеризовалась прямым привлечением сакраль-
ного слова в сочинения самых разных жанров. И хотя Устволь-
ская, как уже было сказано выше, сторонилась каких-либо вне-
шних влияний, этот процесс коснулся и ее. Произведения 
композитора третьего периода творчества (80-е гг.) — Симфо-
нии № 2, В, 4, 5 - включают в себя звучащие сакральные 
тексты: тексты средневековых католических молитв (в русско-
язычном переводе). 

Всего Г. Уствольской написано пять симфоний. В Пер-
вой симфонии (1955) используются стихи Джанни Родари, 
повествующие о тяжелом, безрадостном детстве. По признанию 
автора, смысл стихов Родари не совсем соответствует замыслу 
сочинения; тем не менее звучание детских голосов и эмоцио-
нальный тонус стихов несколько компенсируют это несоответ-
ствие. Но, в отличие от последующих симфоний, здесь нет от-
крытого обращения к религиозным текстам. Поэтому, несмотря 
на стилистическую цельность симфонического творчества Уст-
вольской, Первая симфония здесь рассматриваться не будет. 

Подзаголовки Второй, Третьей и Пятой симфоний 
отражают содержание словесного текста. Вторая симфония на-
зывается «Истинная, Вечная Благость», Третья — «Иисусе, Мес-
сия, спаси нас». Пятая — Amen. Четвертая симфония не имеет 
подзаголовка, но обозначена автором как «симфония-молит-
ва». Тексты симфоний были взяты из одного источника — 
сборника «Памятники средневековой латинской литературы 
X - X I I веков» и принадлежат перу одного автора — Германа 
Контрактуса (Hermannus Contractus), графа Верингенского 
из Рейхенау. Используя тексты не канонизированные, а поэти-
ческие, Уствольская стремится избежать узкоортодоксального 
их понимания. Обращение Уствольской к средневековому 
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источнику наверняка связано с попыткой апелляции к средне-
вековому архетипу сознания - как первичной модели созна-
ния религиозного. Истовость и несомненность веры, мрачный 
аскетизм и порождаемые им страшные видения [3, 357] - все 
это напрямую перекликается с духовным пространством сочи-
нений Г. Уствольской. 

Во всех четырех симфониях Уствольской содержание 
вербализовано, но роль слова индивидуальна в каждом про-
изведении. Так, в Четвертой и Пятой симфониях словесный текст 
появляется на протяжении всего произведения. Во Второй 
и Третьей симфониях, где особенно сильны апокалиптические 
мотивы, молитвенное слово появляется в переломный момент 
драматургического развития. Обладая сгущенной экспрессией 
и огромной суггестивной силой, музыка этих двух симфоний 
внушает не молитву, а некий ужасающий образ, и сакральное 
слово - это нечто ему противостоящее, иной духовный полюс. 
Таким образом, реализуется изначальный смысл и предназна-
чение молитвы - как средства преодоления зла. 

Слово пропевается лишь в Четвертой симфонии (да 
и то не во всех разделах: есть фрагменты, где его произнесение 
напоминает манеру Sprechstimme). В остальных текст произно-
сится — выразительно, немного нараспев, но без интонацион-
ного пропевания. Следовательно, перед нами - та разновид-
ность литургического синтеза, где слово и музыка как бы 
контрапунктируют друг другу. Корни такого синтеза кроются 
в изначальной модели молитвенного ритуала, включающего 
произносимое подобным образам слово. 

Вокально-хоровой генезис, минуя уровень canto (го-
лоса), проявляет себя в инструментальных составах. Деревян-
ные и медные духовые инструменты (а также пять контрабасов 
Симфонии № 3 - их звучание, напоминая хор низких мужских 
голосов, в подобном ключе уже использовалось в композиции 
Dies irae) образуют «квазихоровой» пласт в Симфониях № 2 и 3. 
Все названные группы представляют собой некие «ультратемб-
ры» - то есть утолщенные тембры. 

Противоположный тембровый полюс представляют 
собой ударные инструменты. Их семантика используется и 
в традиционном ключе: соло ударной группы подчас создает 
«натуральный» эффект преисподней. Кроме того, усиление 
медной и ударной групп, использование солирующих тембров 
тромбона и тубы способствует обострению апокалиптического 
нерва звучания. Во всех симфониях, кроме Пятой, использует-
ся также фортепиано - его ударный, колокольный тембр 
(подобная трактовка уже имела место в Композициях). 



Две последние симфонии более камерны по своим 
составам - это, скорее, ансамбли. «Ультратембров» нет, каж-
дый инструмент выступает как солист. Но расслоение на те же 
два пласта («вокальный» и «колокольно-ударный») по-
прежнему налицо. Добавим, что солирующая труба в Четвер-
той симфонии также имеет сакральную семантику: звук трубы 
неоднократно упоминается в текстах Псалтири, которые истол-
ковывались как пророчества о пришествии Мессии. 

В целом можно отметить, что, как и в Композициях, 
архетипическое мышление Уствольской проецируется в Сим-
фониях на уровень инструментария. Кроме того, для автора 
важна еще и стереофоническая сторона звучания: к партитурам 
Третьей и Четвертой симфоний прилагаются схемы желатель-
ного расположения инструментов. 

Сравнивая между собой Композиции и Симфонии, 
можно отметить, что Композиции более индивидуальны 
(относительно друг друга) по своим концепциям и драматур-
гическим закономерностям. Симфонии же представляют собой 
вариантное прочтение, по сути, одной образно-языковой, дра-
матургической и жанровой модели. Внутреннее развитие в сим-
фониях основано на взаимодействии вариантно-строфических 
и полифонических закономерностей с остинатностью и прин-
ципом динамической волны. Налицо и некоторая деиндивиду-
ализация тематизма, проявляющаяся в интонационной общно-
сти симфоний. Можно сказать, что в своей опоре на единые 
закономерности Симфонии более «каноничны» - сравнитель-
но с Композициями. Канон выступает в них в роли некого вы-
работанного автором стереотипа. Имеется в виду, конечно, 
канон не общепринятый, а «внутристилевой», созданный самим 
композитором (хотя и опирающийся на религиозную идею). 
Примечательно, что моностилистические и монодраматурги-
ческие тенденции, позволяющие говорить о творчестве кано-
нического типа, характерны ныне и для некоторых других «сак-
ральных» авторов, подчас довольно близко соприкасающихся 
с каноном церковной музыки. Таковы, например, сочинения 
А. Пярта или В. Мартынова, демонстрирующие минималистскую 
манеру письма. Уствольскую же отличает иной тип мышления 
и, соответственно, иная мера каноничности. Но эта мера все же 
присутствует, и Симфонии демонстрируют ее на разных уров-
нях, развивая и обобщая те образно-стилевые установки, ко-
торые наметились еще в Композициях. 

Итак, от опосредованного воплощения сакрального 
содержания в чисто инструментальных сочинениях Уствольская 
приходит к методу, в чем-то близкому самому сакральному 
ритуалу. Драматургическое и стилистическое сходство симфо-
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ний обусловлено именно таким их генезисом. Симфонии Уст-
вольской представляют собой беспрецедентный вариант жан-
рового решения. Апеллирование к внемузыкальным смыслам, 
к звучащему слову неизбежно влечет за собой возможность 
выхода за рамки жанра и создает почву для возникновения 
некоего жанрового гибрида. Здесь происходит соединение не 
просто разных музыкальных жанров: синтезируются элементы 
чисто музыкальной композиции и храмовой службы как тако-
вой, не препарированной в какой-либо литургический музы-
кальный жанр типа мессы или реквиема. Несмотря на присут-
ствие партии canto, сочинения Уствольской непохожи на 
имеющиеся образцы «вокальной симфонии». Здесь почти нет 
распетого слова. Внедрение декламационного элемента - са-
мое поверхностное, но вместе с тем и самое ощутимое свиде-
тельство наличия гибрида. Можно сказать, что симфонии Ус-
твольской выходят за рамки собственно музыки, совершая 
выход в надмузыкальное, в ритуал. 

• • • 
Чтобы высветить Композиции и Симфонии в контексте 

всего творчества Уствольской, нельзя не затронуть двух послед-
них (не считая Пятой симфонии) произведений автора - ее 
Пятой и Шестой фортепианных сонат (1986, 1988). 

Фортепианная соната является неким «сквозным» жан-
ром творчества композитора (шесть сонат охватывают более 
чем сорокалетний период, с 1947 по 1988 гг.). Первые четыре 
сонаты, появившиеся на свет еще до1957 года (включительно), 
от последних двух отделяет огромный участок творчества, вклю-
чающий в себя «сакральные циклы» Композиций и Симфоний. 
При общей тенденции искусства Уствольской ко все большей 
конкретизации и вербализации главной идеи (что привело 
впоследствии к возникновению программности и включению 
словесных текстов), ее непрограммные фортепианные сонаты 
до конца сохраняют чистоту жанра. 

Музыкальный язык последних двух сонат, пожалуй, не 
менее символически насыщен, чем язык Композиций. Новое 
качество их, по сравнению с Композициями, состоит не в нали-
чии формул или символов - оно кроется в самом соотноше-
нии идеи ритуала с академическим и «невербальным» инстру-
ментальным жанром. Пятая и Шестая сонаты производят 
впечатление ритуала именно благодаря своей гипнотизирую-
щей статичности (несмотря на острейший накал экспрессии), 
исступленно-остинатному повторению одного и того же звука 
или кластера. Например, одночастная Пятая соната во всех сво-
ихдесяти «движениях» (разделах) беспрерывно повторяет один 



и тот же звук - Des (DEUS - Бог): с него все начинается, «о нем» 
и вокруг него - весь процесс развития, им же все и заверша-
ется. Это - единственный «персонаж» здесь, или - единствен-
ное «слово», бесконечно повторяемое как некое заклинание. 

Последние две сонаты - свидетельство того, что и на 
позднем этапе творчества Уствольская не отказывается от воз-
можности «невербального» выражения. Но, оставаясь в рам-
ках «чистой музыки», Уствольская ищет нечто уже «вне» и «над» 
искусством, способное вместить и донести до слушателя пере-
живаемое автором экстатическое состояние, состояние молит-
венного исступления, мучительного в своем эмоциональном 
«пределе». «Предельными» и даже «запредельными» стано-
вятся средства выражения. Кульминация Пятой сонаты, прихо-
дящаяся на пятую (к вопросу о числовой символике) часть, ре-
шена следующим образом: это один и тот же кластер, 
ударяемый 144 раза. Раздел снабжен ремаркой: «Четыре паль-
ца левой руки согнуты, первый палец свободен. Удар косточ-
ками пальцев должен быть слышен». А. Гнатенко справедливо 
пишет о том, что такой акт исполнения вызывает не что иное, 
как реальную физическую боль пианиста, а слушателю переда-
ется визуальное слуховое переживание этой боли. «В извест-
ном смысле физическая боль, несомая этой музыкой, - еще 
и некий порог "обнаженности", некий "жест отчаяния", означа-
ющий абсолютную исчерпанность доступных автору средств -
слишком малых для того, чтобы в полной мере реализовать 
желаемое. Создается иллюзия "конца музыки", "смерти музы-
ки", когда композитор нашел, казалось бы, формулу предель-
ной концентрации самовыражения, но и она недостаточна, 
отсюда - многократность повтора вплоть до физической 
боли - в условиях экстремальной громкости, артикуляции, 
диссонантности...» [2, 26]. 

Таким образом, возврат Уствольской к непрограммной 
музыке был не столько возвратом, сколько, может быть, по-
иском еще одного пути воплощения сакральной идеи - пути 
невербального, но находящегося уже на грани искусства 
и неискусства. 

• • • 
Очевиден параллелизм творческих поисков Устволь-

ской и общих тенденций нового религиозного движения в оте-
чественной музыке (где Композиции соответствуют основным 
устремлениям его первой волны, а Симфонии - второй). Тем 
не менее путь Уствольской внутри sacra art - свой, особый, 
индивидуальный, найденный раньше других. Яркое стилисти-
ческое своеобразие произведений Уствольской, жесткость 
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и диссонантность их звуковой материи (противоречащие тра-
диционным представлениям о благозвучии и стилевой нейт-
ральности церковной музыки), внешнее несоответствие литур-
гическому канону позволяют ставить их вне понятий церковной 
или паралитургической музыки. Тем не менее сама Уствольская 
говорит, что хотела бы слышать свои сочинения звучащими 
в церкви: «...лучше всего они звучали бы в храме, без музыко-
ведческих предисловий и анализов. В концертном зале, то есть 
в светском окружении, звучат они иначе...» [4,750]. Вероятно, 
поэтому они больше вписываются в храмовое пространство за-
падных церквей, где существует давняя традиция исполнения 
новых произведений и где они зачастую и звучат в рамках 
фестивалей современного творчества. 

Список сочинений 

Концерт для фортепиано, струнного оркестра и литавр (1946); Соната 
для виолончели и фортепиано (1946); Первая соната для фортепиано (1947); «Сон 
Степана Разина». Былина для баса и симфонического оркестра (1948); Трио для 
кларнета, скрипки и фортепиано (1949); Октет для двух гобоев, четырех скрипок, 
литавр и фортепиано (1949—1950); Вторая соната для фортепиано (1951); Симфо-
ниетта (1951); Третья соната для фортепиано (1952); Соната для скрипки и фор-
тепиано (1952); Сюита «Болдинская осень» (1952); Двенадцать прелюдий для 
фортепиано (1953); Первая симфония для большого оркестра и двух солистов-
мальчиков. Текст Дж. Родари (1955); Четвертая соната для фортепиано (1957); 
Большой дуэт для виолончели и фортепиано (1959); Дуэт для скрипки и форте-
пиано (1964); Композиция N2 1. Dona nobis pacem для флейты пикколо, тубы и 
фортепиано (1970-1971); Композиция N2 2. Dies irae для восьми контрабасов, 
ударных и фортепиано (1972-1973); Композиция № 3. Benedictus, qui venit для 
четырех флейт, четырех фаготов и фортепиано (1974-1975); Вторая симфония 
«Истинная, Вечная Благость» для оркестра и голоса соло. Текст Г. Контрактуса (1979); 
Третья симфония «Иисусе Мессия, спаси нас!» для духовых, ударных, контрабаса, 
чтеца и фортепиано. Текст Г. Контрактуса (1983); Четвертая симфония «Молитва» 
для контральто, трубы, фортепиано и тамтама. Текст Г. Контрактуса (1985-1987); 
Пятая соната для фортепиано (1986); Шестая соната для фортепиано (1988); Пятая 
симфония Amen для скрипки, гобоя, трубы, тубы, ударных и солиста (1989-1990). 
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София Губайдулина 
Музыка XX века обладает символичностью, невидан-

ной в истории музыки. В_этом выразился и интеллектуализм 
данной эпохи^и использование религиозной символики. 
София Губайдулина мыслит в музыке и философски, и религи-
озно, и природно-космически, при этом - и рационалистичес-
ки точно, вплоть до тщательных цифровых вычислений, но 
с неизменным доверием художественной интуиции. Происхо-
дящая из русско-татарской семьи, крещеная в православную 
веру во взрослом возрасте (1970), Губайдулина никогда не 
замыкалась в рамках одной конфессии и всю жизнь искала 
общих основ между разными религиями, также и философ-
скими учениями, западными и восточными. Близкое себе она 
находила и в антропософии Р. Штайнера, а на Востоке — в дао-
сизме и конфуцианстве. Религия для нее - не способ отъедине-
ния, а путь к всеобщей связи людей. «Я религиозный православ-
ный человек и религию понимаю буквально, как re-ligio -
восстановление связи, восстановление legato жизни. Жизнь 
разрывает человека на части. Он должен восстанавливать свою 
целостность - это и есть религия. Помимо духовного^восста-
новления нет никакой более_серьезной причины _для 
сочинения музыки» [8, 286]. Естественно, что наиболее близ-
кими для нее были образы и символы христианской религии, 
где она глубоко переживала общечеловеческие идеи жертвы, 
мук, искупления за грехи и духовного преображенш. По отно-
шению к России она особенно подчеркивала в религии пере-
живание боли: «Боль - реальность русской истории. Русский 
человек с древнейших времен особенно глубоко осознает эту 
реальность. Необходимость преодолевать боль отразилась 
и на характере веры. Боль - это мера веры, способ максималь-
но приблизиться к страданиям Христа» [8, 65]. 

Для Губайдулиной понятие символа вполне осознан-
но: «Символ есть откровение высшей реальности - проекция 
многомерного смысла на пространство с меньшим количеством 
измерений. Множество становится единством» [ 8 7 6 4 ] . 
Но символ у нее не ведет к одноплановости какого-либо сюже-
та, сохраняя собственно музыкальную обобщенность. Поэтому 
Губайдулина предпочитает жанры не сценические (нет опер, 
балеты - только ранние), а предназначенные для концерта, осо-
бенно инструментальные. Символ не отнимает у музыки непо-
средственной выразительности - наоборот, делает ее особен-
но яркой и целенаправленной. В этом, отношен и и Губайдулина 
как бы следует И. С. Баху, которого называет одним из своих 
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богож. В ее произведениях используется множество самых раз-
ных символов, кроющихся в тембрах, способах звукоизвлече-
ния, ладах, числах, названиях произведений, даже жестах и 
цветах. И самые значимые в них - символы сакральные, носи-
тели истин великих духовных книг человечества. 

София Асгатовна Губайдулина родилась 24 октября 
1931 года в г. Чистополь бывшей Татарской АССР (ныне Татар-
стан, Российская Федерация). В 1932 году семья переехала 
в Казань. Родители не были музыкантами, но София обнару-
жила тяготение к музыке с раннего возраста. Музыкальную шко-
лу, музыкальное училище и консерваторию она окончила 
в Казани, получив высшее образование как пианистка (1954). 
В 1954 году Губайдулина поступила на теоретико-композитор-
ский факультет Московской консерватории, в класс компо-
зиции, сначала к Ю. Шапорину, потом к Н. Пейко. В 1957 году 
создала вокальный цикл «Фацелия» на слова М. Пришвина; 
с которого начала отсчет своих опусов. При окончании консер-
ватории в 1959 году ее поддержал Д ; .Шосгакович^, В том же 
году она поступила в аспирантуру к В. Шебалину, окончив ее 
в 1963-м. Стала свободным художником, добывая средства 
к существованию написанием киномузыки (всего - около 
25 кинолент, включая мультфильм «Маугли», 1971, и «Чучело» 
режиссера Р. Быкова, 1983). 

Первым произведением ее индивидуального стиля 
стали «Пять этюдов для арфы, контрабаса и ударных инстру-
ментов» (1965). Интерес Губайдулиной к философий"и коло-
риту Востока проявился в двух кантатах: «Ночь в Мемфисе» на 
тексты из древнеегипетской лирики и «Рубайят» на стихи Хага-
ни, Хафиза и Хайяма (1968 и 1969). В1969-1970 годах она зани-
малась в Московской экспериментальной студии электрон-
ной музыки, где написала единственную электронную пьесу 
« Vivente — поп vivente» («Живое - неживое», 1970). 

В некоторых сочинениях 70-х годов символика не но-
сила религиозной окраски. Так, в «Часе души» (концерте 
для ударника, оркестра и солирующей певицы на стихи М. Цве-
таевой, 1976) пародийные цитаты («Веселый ветер» И. Дунаев-
ского, одесская песенка «Цыпленокжареный», вальс «Амурские 
волны» и др.) служат символами сниженного пласта жизни. 

В 70-е годы у Губайдулиной появляется крупный 
замысел мессы проприй (Интроит, Гоадуал, Аллелуйя, Оффер-
торий, Коммунио — месса с изменяемым текстом Стечение 
литургического года, в отличие от мессы ординарий с неизмен-
ными текстами), из отдельных инструментальных сочинений. 

шшшш 



Актуальность мессы композитор представляла философски: 
«Форма концерта сложилась в прошлом как жест героя-солис-
та, противопоставляющего себя массе. В нашем веке эта поза 
героя мне кажется неуместной. Скорее, мне хотелось бы видеть 
в солисте человека, который переступил порог храма» [8, 75]. 
Этими сочинениями, созданными в разное время (но не 
по каноническому порядку мессы), стали: Интроит— Introitus, 
концерт для фортепиано с оркестром, Градуал ~ «Ступени» 
для оркестра и «Из Часослова» для виолончели, оркестра 
и мужского хора, Аллвлуйя — «Аллилуия» для хора, солистов, 
оркестра, Офферторий - Offertorium, концерт для скрипки 
с оркестром, Коммунио - Detto II для виолончели и ансамбля 
инструментов. Позже осуществилась и идея мессы ординарий 
из пяти частей - в одном произведении: «Радуйся!» для скрип-
ки и виолончели. К ним примкнули «Deprofundus», «Семь слов» 
и другие сочинения, содержащие религиозные символы. На гра-
нице тысячелетий композитор создала монументальные пасси-
вны - «Страсти по Иоанну» для солистов, двух хоров, органа 
и оркестра (2000). 

«Ступени» (1972/1986/1992, соотнесенные с Градуалом, 
исполняемым диаконом на ступенях амвона, in gradibus) — 
одночастное сочинение для симфонического оркестра из 7 раз-
делов. Число 7 - сакральный символ: 7 дней Творенья, 7 небес 
рая, 7 дней недели, 7 слов Христа, 7 хлебов и т. д. У Губайдули-
ной семичастность (цикла) встречалась в кантате «Ночь в Мем-
фисе», позднее - в «Семи словах» и «Посвящении Т. С. Элио-
ту»; в Концерте для фагота и Perception участвуют 7 струнных 
инструментов, в сочинении «На краю пропасти» - 7 виолонче-
лей, а в Четвертом квартете предусмотрено 7 цветов [см. под-
робнее: 8, 175-177]. 

DettoII (букв, «сказанное») для виолончели и ансамбля 
инструментов (1972) — род концерта с участием камерного 
состава, называемого «оркестр солистов». Соотношение 
между солистом и ансамблем - как бы пастор и паства. Их вза-
имодействие претерпевает несколько стадий: от отчуждения 
к пониманию со стороны массы, потом - к пониманию со сто-
роны проповедника. 

Introitus, концерт для фортепиано и камерного оркест-
ра (1978), одночастен. Интроит в католической службе состав-
ляет вступительную часть мессы. Отсюда — недейственный, 
размышляюще-сосредоточенный характер музыки. Фортепиа-
но не противопоставлено оркестру, а трактовано скорее как один 
из солирующих инструментов. Терцовая молитвенная тема фор-
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тепиано (в басу) окутана дымкой обертонов, будто звучит 
в условиях храма, со множеством отражений от стен и арок. 
Особая символика придана ладовому развитию оркестровой 
темы. Ее «молитвенная полевка» проходит следующие четыре 
стадии развития: микрохроматическую, наиболее чувственную 
(оборот fatt-fa^-sol, у флейты), хроматическую, экспрессивную 
(f-fis-g, у виолончели, ц. 12), диатоническую, с равновесием 
напряжения и спокойствия (e-fis-g, у фагота, ц. 25) и пента-
тоническую, аскетически-духовную (e-fis-a, у фортепиано, 
2 т. до ц. 71). 

Deprofundis («Из глубины», 1978) - одночастная пьеса 
для баяна соло в исполнительской редакции Ф. Липса. Баян, 
этот популярный русский народный инструмент, трактован Гу-
байдулиной как академический, близкий органу, и авангард-
ный, на котором открыты новые возможности - глиссандо, 
дыхание мехов. Название пьесы (по-латыни) идет от известней-
шего общехристианского псалма № 129 «Из глубины взываю к 
Тебе, Господи», с подзаголовком «Песнь восхождения». Пса-
лом не служит программой для музыки, но в ней нашли отра-
жение и состояние страдающего человека, и его упование на 
Божью милость, и общая идея восхожденния — в направлен-
ности от низкого регистра к высокому. В композиции улавли-
ваются контуры сонатной формы. В качестве условной главной 
партии выступает начальное созвучие в низком регистре, с эф-
фектом «дрожания»: 

1 De prof undis 

Как условная побочная партия выступает хорал парал-
лельными мажорными трезвучиями с украшающими фигура-
циями, словно образ божественной милости (см. пример 2). 

Произведение увенчивется репризой-кодой со свет-
лым хоралом и украшающим «нимбом» фигурации. 



^«Юбщящш» для четырех ударников (1979) наимено-
вание известного славильного католического жанра использу-
ется в ироническом плане: в кульминации исполнитель, 
надев на себя ожерелье из коровьих колокольцев, тяжелое, как 
вериги, славит свое порабощение, раскачивая эту тяжесть 
наподобие колоколов. 

In сгосе для виолончели и органа (1979) имеет несколь-
ко вариантов названия («В кресте», «На кресте», «Крест-на-
крест»), но лишь один из них несет религиозную символику. По 
словам композитора, «обычное свойство музыкальных 
инструментов - обладать высоким, средним и низким регист-
ром - используется так, что точка регистрового перекрещива-
ния у двух инструментов - органа и виолончели — переживает-
ся в нескольких значениях: не только как геометрическое 
свойство, но и как символ креста» [8, 223]. Кроме того, симво-
лически трактуются гармонические элементы, способы звуко-
извлечения, инструменты как таковые. В ходе звучания виолон-
чель и орган взаимно обмениваются своими ролями. Широту 
замысла подтверждает то, что основу тематизма In сгосе состав-
ляет пьеса «Звуки леса» для флейты и фортепиано (1978) пей-
зажного характера. Имеется версия In сгосе для виолончели и 
баяна (1991). 

Offertorium («Жертвоприношение»), концерт для скрип-
ки с оркестром (1980/1982/1986), - монументальндеТфбйзве-
денйе е рёлйгиозной символикой. Идея великой жертвы Хрис-
та за человечество прочтена в нем и в самом широком 
философском аспекте. По словам Н. Бердяева, «в творчестве 



Сакральная символика 
в жанрах 
инструментального 
творчества 

гения есть как б ы жертва. сабой». Эта общая мысль о смысле 
жизни художника конкретизирована и личностью того, кому 
концерт посвящен, - скрипача Г. Кремера с его «жертвованием 
себя» музыкальному звуку. Символизацию Offertor ium 
Губайдулина начинает с цитаты темы прусского короля и 
композитора Фридриха II, на которую И. С. Бах написал свое 
«Музыкальное приношение» (Musikalisches Opfer), а А. Веберн 
сделал оркестровую обработку одного из номеров - Fuga 
(Ricercata). Начальная тема Offertorium, кажущаяся цитатой 
из Fuga (Ricercata) Баха - Веберна, перенесенной в d-moll, -
собственная переоркестровка Губайдулиной: 

Баховскую аллегорию «жертвы» (Opfer) Губайдулина 
распространила на весь процесс формирования_концерта, 
состоящего из трех разделов. В 1-м звучат вариации на тему 
короля, в которых тема постепенно уменьшается по продол-
жительности, укорачиваясь с двух концов, пока не останется 
только один звук; пример - 2-я вариация, без двух первых 
и двух последних звуков: 
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Кульминационная зона 1-го раздела включает траги-
ческий унисон на одном, последнем звуке темы, «принесшей 
себя в жертву» (звук е, ц. 57), и сольную каденцию скрипки. 
На грани разделов возникает «хорал-отпевание» с трезвучия-
ми у медных и тихими ударами тамтама (ц. 60). 

2-й раздел, Offertorium (ц. 61), распадается на глубо-
кую лирическую «медленную часть» и «злое скерцо». В «мед-
ленной части» выделяется ансамбль из двенадцати оркестро-
вых партий (символический намек на «тайную вечерю»). Вместо 
основной темы концерта проводится собственно губайдулин-
ская тема (у виолончели соло, ц. 61). «Злое скерцо» приводит 
к катастрофической кульминации с резким обрывом на fff. 
После генеральной паузы (перед ц. 108) начинается поворот 
драматургии в противоположную сторону, словно поворачива-
ется китайский символ инь-ян в кругу: смерть преображается 
в вечную жизнь. 

3-й раздел начинается с сольной скрипичной каденции, 
и затем - цепь вариаций на тот один звук е ведущей темы, 
на котором оборвалась ее «жизнь» в 1-м разделе. Восстанов-
ленное полное изложение темы в коде (ц. 134) — ее ракоход, 
как символ инобытия. 

Скрипичный концерт Offertorium сыграл видную роль 
в мировом признании Губайдулиной - Г. Кремер с его испол-
нением объездил весь свет. 

Descensio («Нисхождение») для трех тромбонов, трех 
ударников, фортепиано, арфы и челесты (1981) - одночастная 
пьеса, чей замысел в некоторой мере связан с идеей Духова 
дня - сошествия Святого, Духа на апостолов, праздника всех 
христианских церквей. Абстрактно символична и «трижды 
троица» состава инструментов: 3 тромбона, 3 группы ударных, 
3 иных инструмента - фортепиано, арфа, челеста. 

Соната «Радуйся!» для скрипки и виолончели (1981/ 
1988) имеет символику инструменгальной мессы. Она состоит 
из 5-ти частей, но всем частям даны названия из духовной ли-
тературы, заимствованные, в свою очередь, из писем украин-
ского философа XVlil века Г. Сковороды к его другу В. Зембор-
скому: I. «Радости вашей никто не отнимет от вас» (от Иоанна); 
II. «Веселиться веселием» (Псалом № 105); III. «Радуйся, Равви» 
(от Матфея); IV. «И возвратись в дом свой» (от Луки); V. «Вне-
мли себе». Одновременно цикл соответствует мессе ординарий: 
Kyrie, Gloria, Credo, Agnus Dei, Gratias. Создавая сонату-мессу, 
Губайдулина работала над такой символикой звука, какая пред-
ставлялась ей наиважнейшей: приемов вибрато и флажолета 
как контраста мй'р6в'«зДесБ^~л «там» - причем на одной и той 
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же точке струны путем микроскопической смены характера при-
косновения (с такого сопоставления соната начинается). 

Идея символизации приемов звукоизвлечения 
на струнных продолжилась во Втором и Третьем квартетах 
композитора (оба одночастны, 1987). 

«Семьслов» для виолончели, баяна и струнного оркестра 
(1982) - одно из самых исполняемых произведений Губайдули-
ной. В нем соединились и непреходящая значимость каноничес-
кого сюжета, и яркость новаторских открытий композитора. Со-
чинение содержит символические 7 частей со следующими 
названиями: I. «Отче! Прости им, ибо не ведают, что творят» 
(Лука); II. «Жено! се сын Твой. Иоанн, се Матерь Твоя» (Иоанн); 
III. «Истинно говорю тебе: ныне же будешь со Мною в раю» 
(Лука); IV. «Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?» 
(Матфей, Марк); V. «Жажду» (Иоанн); VI. «Свершилось!» 
(Иоанн); VII: «Отче] В руки Твои "предаю дух МотХДукаУГ' 

К теме семи слов Христа на кресте обращались, в част-
ности, Й. Гайдн и Г. Шютц. У Гайдна «Семь слов Спасителя на 
кресте» были написаны для квартета, для оркестра и в виде хо-
рового пассиона. После того как однажды В. Тонха в присут-
ствии Губайдулиной исполнил «Семь слов» ор. 51 Гайдна в пе-
реложении для виолончели и камерного ансамбля, возникла 
идея сочинения Губайдулиной на ту же тему и примерно для 
такого же состава. Но в качестве те ксто в о го и.сти л_£аогоо р и е н -
тира она избрала ораторию Шютца «Семь слов Иисуса Христа 
на кресте», откуда заимствовала строки словесного текста для 
заглавий и музыкальную цитату на слово «Жажду» (S т.). 

В «Семи словах» символизация коснулась многих сто-
рон. Персонифицированы музыкальные инструменты: виолон 
чель - жертва, Бог-Сын, баян — Бог-Отец, струнные — Святой 
Дух. В приемах игры имитируется распятие на кресте: символи 
чески «распинается» открытая струна виолончели исполнени-
ем на ней микрохроматики и хроматики. Символически трак-
туются хроматика "(вместе с микрохроматикой) - как сфера 
земного мученичества - и диатоника - как небесное просвет-
ление. Виолончель и баян играют только хроматику и микро-
хроматику, струнные - только диатонику. XpoMafn'Ka H диато-
ника сходятся лишь в одной, унисонно-октавной точке, которую 
Губайдулина, также символически, понимает как «крест»А> 

создавая «мотив креста», основанный на унисонах и октавах 
(ц. 9). Символичны и струнные: в основном это «хор» в регист-
ре человеческих голосов, но в отдельные моменты - флажоле-
ты, словно «дыхание Святого Духа» (ц. 1, ч. IV). Композиция 
«Семи слов» основана на сквозном развитии двух драматурги-



ческих тем: страдания (виолончель, баян) и спасения (струн-
ные). Трагическая кульминация (земная смерть Христа) насту-
пает в конце VI части, а заключительная VII часть переносит 
в светлые, райские сферы. Рефреном произведения.выступает 
цитата из Шютца(ц. 10, ч. I и III; ц. 12, ч. V). 

I часть начинается «мотивом распинания» с примене-
нием новаторских приемов пиццикато глиссандо виолончели 
и глиссандо баяна с эффектам стонов, вздохов, нервной дрожи: 

«Семь слов». I часть 
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В I части проходят также «тема креста» (ц. 9) и цитата 
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Затем появляется и тема струнного «хора» (ц. 11): 
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В «Семи словах» Губайдулиной многослойная симво-
лика, благодаря всем известной евангельской теме, пронизала 
музыку смыслом, возвышенным и общепонятным. 

Борьба в сознании между многовековой религиозной 
верой и сомнением экзистенциальной философии XX века, ан-
титеза pro и contra, выразилась в крупных сочинениях Губай-
дулиной конца 80-х годов — оркестровом «Pro et contra» и во-
кально-оркестровой «Аллилуия». В обоих было символически 
использовано древнерусское песнопение «Да исполнятся.уста» 
(Успенский Н. Образцы древнерусского певческого искусства. 
Л., 1971). 

В «Pro et contra» («За и против», для орк., 1989) точные 
цитаты отдельных фраз «Да исполнятся уста» завершают каж-
дую из трех частей. Но подготовка к цитате путем включения ее 
кратких оборотов происходит в каждой части, начиная с пер-
вых тактов. В названии произведения прочитывается антино-
мия типа веры и неверия. I часть цикла содержит экспозицию 
противоположностей с относительным равновесием pro и 
contra. Медленная II часть составляет центр веры с преобла-
данием pro, но с взрывным вторжением негативного начала. 
В III части жесткое contra определяет главную тему. И лишь 
в коде, где фразу из песнопения играеттруба в высоком регист-
ре, подцвеченная звоном колоколов, наступает очищающее 
просветление, как бы утверждение в вере - pro. 

«Аллилуия» для хора, оркестра, органа, солиста-дисканта 
и цветовых проекторов (1990) имеет сакральное число час-
тей — 7. Автор предполагала для них следующие названия: 
I - «Исповедь и покаяние», II — «Приготовление хлеба», 
III - «Анафора», IV - «Дисангелие», V - «Мария прядет 
пурпурную багряницу», VI - «Эпиклеза», VII - «Аллилуия». 
В заимствованном тексте песнопения «Да исполнятся уста» по-
следнее слово «аллилуия» («хвала Богу») стало названием 
и последней части, и всего произведения, а первое — «аминь» 
(«истинно») завершило собой соло дисканта с цитатой и мело-
дии и текста песнопения в финальной, VII части. Текст в других 
вокальных частях — минимален: до VI части - только слово «ал-
лилуия», в VI части - «Верую! Беспредельно верую» и «алли-
луия». Слово «верую» намекает и на часть мессы - Credo. 
Произведение соотнесено с центральной идеей христианского 
соборного служения - Евхаристией, благодарением за вели-
кую жертву Христа. 

По суровости и аскетизму эмоционального тона музы-
ка «Аллилуия» подобна иконе^Стремясь, подобно А. Скряби-
ну, к мистериальной всеобщности воздействия, Губайдулина 
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впервые внесла свето-цвет. Гамма цветов была составлена из 
восьми основных - желтый, оранжевый, голубой, зеленый, 
пурпурный, красный, синий, фиолетовый, - дополнительного 
светло-лилового и суммарных цветов - белого и черного. Хотя 
идеального светового решения в концертах так и не получилось, 
«цветовая гамма» составила важную канву для композицион-
ных расчетов [см.: 8, 270~27Ц. 

В цикле «Аллилуия» происходит чередование вокаль-
ных частей с чисто инструментальными - II и IV. VI часть - куль-
минация трагизма, по музыкальным средствам ассоциирующа-
яся с Судным Днем, VII часть - светлый эпилог. Песнопение 
«Да исполнятся уста» символически присутствует и до финала 
произведения — ее отдельные фразы пуантилистически раз-
брасываются в фактуре нечетных частей I (у тромбонов). III и 
V (у трубы). В VII части песнопение звучит полностью, с тек-
стом - у солиста-дисканта. Цитируется древний источник 
не механически: от двухголосного оригинала берутся фразы 
только верхнего голоса, делаются пропуски и перестановки. 
Поскольку это — финал, между фразами песнопения поме-
щаются важнейшие темы предыдущих частей. Хоровая кода 
централизует гармонию последней части на едином звуке (Ь). 
Музыкальный язык «Аллилуия» наделен сакральнойкимволи-
кои и слова, и мелодии, и числовых c r p y K j y p . 

Примерно в середине 80-х годов в творчестве Губай-
дулиной обозначилась ориентация на еще один канонический 
христианский сюжет - Откровение Иоанна Богослова. или Апо-
калипсис. Тема конца света стала вообще одной из ведущих тем 
в искусстве X X века. У Губайдулиной ее тра кто в ка~вкако й -то 
момент дошла до пессимистической крайности: и праведники 
не_спасутся. Использовался хорошо знакомый музыкальный 
символ — мелодия Dies irae. Но в разных произведениях Губай-
дулиной преломление темы было дано очень различно. Два 
сочинения, практически с одинаковыми названиями, были свя-
заны с Апокалипсисом непосредственно: Et exspecto для баяна 
и In Erwartung (в русском переводе — «В ожидании» — в ожида-
нии Страшного Суда) для квартета саксофонов и б-ти ударни-
ков. Текст о Страшном Суде, найденный в стихотворении 
Г. Айги, дал импульс к сочинению «И: празднество в разгаре» 
для виолончели с оркестром. Даже в своих «Страстях по Иоан-
ну» (2000) к тексту пассионов автор добавила параллельный 
план из Апокалипсиса. В произведении «На краю пропасти» для 
/виолончелей и 2 аквафонов (2002) присутствует тема Dies irae. 
А в кульминации монументальной симфонии «Слышу... 
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Умолкло...» в 12-ти частях (1986) громогласные соло медных по-
добны трубящим ангелам из той же священной книги. 

В период обостренных апокалиптических размышле-
ний Губайдулиной наступило «смутное время» в ее личной био-
графии. Грянули времена перестройки и смены государствен-
ного строя. Следует сказать, что вообще этап перестройки 
оказался для композитора поворотным в самую благоприятную 
сторону: свободными стали выезды за границу, внезапно при-
шла мировая известность (по поводу международного фести-
валя в Бостоне заголовок одной из газет гласил: «Запад откры-
вает гений Софии Губайдулиной»). Но в начале 90-х годов, 
времени ломки общественных структур при распаде СССР 
и рождении России как нового государства, когда полная мате-
риальная неустроенность на родине стала угрожающей, ком-
позитор приняла решение переехать в Германию, где в 1992 году 
обосновалась в Аппене под Гамбургом, сохранив российское 
гражданство. Произведением, которое стало для нее мостиком 
между Россией и Германией, был концерт для виолончели, ор-
кестра и мужского хора «Из Часослова» (1991) на текст Р. М. 
Рильке из жизни русского монаха. 

BEtexspecto, сонате в 5-Ти частях для баяна (1986), сим-
волом божественного начала выступает светлый хорал, кото-
рому противостоит жесткая диссонантность кластеров, в конце 
концов заполоняющая всю музыкальную ткань. Важным сим-
волом становится музыка как бы «вселенского ветра», бури 
(шумовой звук отдушника), подводящая в финале этой сонаты 
к аллюзии на финал сонаты b-moll Шопена. Изобразительный 
«вселенский.ветер» играет свою роль и в финальной XII части 
симфонии «Слышу... Умолкло...» (1986). 

Пьеса IriErwartung для квартета саксофонов и б-ти удар-
ников (1994) приближается к воплощению идеи конца света 
своим тембровым составом (без струнных) и значением темы 
Dies irae. Несколько десятков ударных с солирующими саксо-
фонами и передают грозное трубление апокалиптических 
ангелов, и осуществляют зловещие вариации на «День гнева», 
и сливаются в некий вселенский «колокольный звон». Для кар-
тинной наглядности применен прием «инструментального 
театра» с пространственным передвижением музыкантов. 

Одно из самых трагичных произведений Губайдули-
ной - «И: празднество в разгаре<> для виолончели и оркестра 
(одночастное, Т^З)'ГЗагл¥вйе"ёго - намеренно иронично. За-
имствовано оно у стихотворения Г. Айги того же названия 
(из цикла «Пора благодарности» 1968-1978), где, как во сне, 
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предстает видение толпы, собравшейся на празднество нака-
нуне Страшного Суда: «Мы как во сне / пред домом Бла-Суда!...» 
В поэтическом тексте Айги Губайдулину заинтересовало также 
и ритмическое членение: в количествах строк она обнаружила 
числа, принадлежащие математическим рядам Фибоначчи и 
Люка. Продлив эти ряды до их пересечения на числе 1364, ком-
позитор рассчитала временную структуру произведения - куль-
минацию, центр формы и т. д. 

Стихотворение Айги не стало для Губайдулиной лите-
ратурной программой. Но вопль предапокалиптического пре-
дупреждения передался музыке. И зыбкий образ сна предстал 
в соотношении солиста и оркестра - как сновидец и сон. В про-
изведений вся мелодия солирующей виолончели проникнута 
мотивом вопроса, причем во второй половине сочинения он 
наполняется смятением перед Страшным Судом. Генеральная 
кульминация (ц. 94) катастрофична по силе - tutti оркестра 
с «адскими вихрями» флейт и флейты пикколо, «завываниями» 
струнных, «криками» труб фруллато и оглушительным «боем» 
ударных. Апокалиптическая философия стала здесь голосом 
музыки Губайдулиной. 

Религиозная символика «Из Часослова» (1991) исходит 
из отобранного композитором текста, но придана автором и 
солирующему здесь инструменту — виолончели. «Из Часосло-
ва» — крупное одночастное сочинение для виолончели, 
оркестра, мужского хора и чтеца (женский голос) на стихи 
Р. М. Рильке из книги «О монашеской жизни» (I ч. «Часосло-
ва»), созданной поэтом после поездки в Россию, в которой 
героем является исповедующийся Богу русский монах. В этом 
произведении символически прорисовывается как бы «житие» 
виолончели В. Тонха. Инструмент пережил смерть и возрожде-
ние: он хранился как экспонат в Государственной коллекции, 
потом был реконструирован для концертной жизни; купленный 
в 1970-м, он должен был по-настоящему зазвучать к 1990-му, 
а в 1991-м был написан данный концерт. Отсюда - ряд симво-
лов композиции: конструктивное значение чисел 10 и 11, эмб-
лематика регистровых движений вверх и вниз, обрыв этих 
путей. Музыкальный инструмент идентифицируется с испове-
дующимся монахом. Автор музыки говорит: «Виолончелист, 
уходя в подсознание своего инструмента, все ближе подходит 
к Богу. И это — тоска по высшей реальности, которая есть у Риль-
ке в 1 части "Часослова" — "О монашеской жизни". Я люблю все 
эти тексты в подлиннике, в их немецком варианте. Такой тоски 
по высшей реальности больше не знаю нигде» [9, 30]. 



Поскольку сама церковная служба часов идет в воспо-
минание о суде Пилата, распятии, крестных муках и смерти 
Христа, отобраны стихи Рильке о терзаниях монаха перед ли-
цом смерти. В них звучит мотив темноты — как великой боже-
ственной тайньк В «Часослове» Губайдулиной усилено значе-
ние всего, что связано с низким регистром: тембр солирующей 
виолончели, вокальная краска мужского хора, сверхнизкий ре-
гистр у отдельных инструментов. Композиционно произведе-
ние построено как семь крупных «строф». Каждая открывается 
монологом виолончели с символическим восхождением от 
низкого регистра к высокому, в последней «строфе» - самое 
долгое восхождение, приводящее к завершению произведения. 

В произведениях 80 : х годов сакральная сим вол ика у 
Губайдулиной затронула новые аспекты. В инструментальном 
«Размышлении о хорале Й. С. Баха» на первый план вышла сим-
волика чисел. Но в целом по нарастающей шли символические 
размышления собственно религиозного порядка. 

В «Размышлении о хорале И. С. Баха "И вот я пред тро-
ном Твоим"» для клавесина, двух скрипокГальта, виолончели и 
контрабаса (1993) использован подлинный протестантский хо-
рал (Г. Франка) в обработке Баха (VII т. органных соч., № 58 
«Wenn wir in hochsten Noten sein»). В мелодии хорала 
1-я фраза насчитывает 14 звуков, вся мелодия - 41 звук. Оба 
взаимосимметричные числа идентичны буквенным алфавит-
ным символам Bach и J. S. Bach. В структуре всей баховской 
обработки Губайдулина обнаружила «золотую пропорцию» 
114: 73. Исходя из этого, она построила симметричный число-
вой ряд для собственного сочинения: - 511 + 37 - 14 + 231| 9 || + 
32,41,73, |114. Добавила и собственный символ Sofia, выражен-
ный числом 48, суммой алфавитных чисел: S = 18,0 = 14, F = б, 
I = 9, А = 1 [см.: 10, 89-118]. 

В произведении типа кантаты «Теперь всегда снега» для 
камерного хора и камерного ансамбля на"стйх~йТГАйги 
(на русском яз., 1993) 5 частей имеют следующие названия: 
I. «Ты моя тишина», III. «Теперь всегда снега», V. «О да: роди-
на», II и IV - «Запись: APOPHATIC». Цикл имеет концентричес-
кое очертание, с центральной частью «Теперь всегда снега», 
наделенной активным вихревым движением. Части II и IV не 
содержат поющегося текста. Но их название «Запись: 
APOPHATIC» говорит о новом у Губайдулиной аспекте сакраль-
ного. Апофатическое богословие, в противоположность ката-
фатическому, говорит о мистической непредставимости Бога, 
и перед IV частью должен читаться текст Айги: «А б Ш а бы'ночь 
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этого мира / огромна страшна как Господь-не-Открытый / 
такую бы надо выдерживать / но люди-убийцы / вкраплены 
в тьму этой ночи земной...» Финал же приносит катарсис через 
детски чистый образ: «Была как лужайка страна / мир - как 
лужайка...» 

О символике чисто инструментального концерта для 
двух альтов с оркестром «Две тропы^посв&щение Марии 
и Марфе)» (1998) Губайдулина дала следующее пояснение. 
«В^тбй"ситуации было очень естественно выбрать тему, кото-
рую знает многовековая художественная практика: тему двух 
типов любви - Марии и Марфы, два способа любить: 1) лю-
бить, взяв на себя все житейские попечения и обеспечить тем 
самым основу жизни; и 2) любить, посвятив себя главному и 
наивысшему - пройти вместе с Возлюбленным крестный путь 
ужасающей боли, чтобы в результате добыть для жизни свет и 
благо"»: Произведение построено как 7 вариаций (снова сак-
ральное число). А из символических элементов композиции 
автор указывает движения звуков вверх или вниз как «метафо-
ру двух различных психологических установок, двух троп в не-
ведомом лесу бесконечного разнообразия жизни» [9, 45]. 

На границе тысячелетий Губайдулина создала самое 
крупное свое религиозное сочинение - «Страсти^ по Иоанну» 
для солистов, двух хоров, органа и оркестра, текст на русском 
языке (2000) . К строкам из Евангелия по Иоанну, она 
добавила параллельный план - из Откровения Иоанна Бо-
гослова (Апокалипсис). Тем самым создалось символическое 
соотношение событии на земле, протекающих во времени, 
йсобытижнТнёВе, вне врёмё?ЩвГ1Тэпизед^ 
ле —№ 2 - 5 («Омовение ног»,"«Заповедь веры», «Заповедь люб-
ви», «Надежда»), N2 7 («Предательство, Отречение, Приго-
вор»), № 10 («Положение во гроб»); события на небе - N2 1 
(«Слово»), N5 б («Литургия на небе»), № 9 («Жена, облеченная 
в солнце»), № 11 («Семь чаш гнева»). При этом № 8 («Шествие 
на Голгофу») составил центр произведения, с полифоническим 
пересечением событий Страстей и А п о к а л и п с и с а ^ к а ^ ш м -
волический крест. Итогом сочинения, написанного, по мысли 
автора, больше'ради Слова, чем музыки, стал Страшный Суд. 
«Страсти по Иоанну» Губайдулиной получили, таким образом, 
трагическое окончание. И для завершения канонического 
сюжета, с показом светлого Воскресения Христа, композитор 
добавила сочинение под названием «Пасха по Иоанну» (2001). 

В музыке Губайдулиной религиозные образы и идеи 
выразились весьма глубоко, хотя далеко не все ее творчество 
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им подчинено. В виде сакральной символики представлены 
и псалмы, и Евангелие, и самые крупные музыкальйыёжа н-
gbi - пасодонь^ мессаГлитургия:Шйвошчёш/ik^ 
способом укрупнения смысла её про извёдёний, без приБ£?а-
ния к типу литературной программности"Ш%1^ка/Тяхй1£Ние., 
к религиозной[этиKg,, идеям жертвенности и спасения души по-
казало возвращение ее творчества во многом к сотериологи-
ческбмуШзШ'нию (от греч. soterio - 'отаШШХТбсподствовав-
шему~~в""европейском искусстве до Нового времени, 
в противоположность философии эвдемонизма (от греч. 
эвдемония - счастье), свойственной античности и Новому вре-
мени, переставшей быть всеобщей в Новейшее время -
в XX веке. 

Основные сочинения 

Вокаль но-хоровые 

«Ночь в Мемфисе», кантата для меццо-сопрано, мужского хора 
(на пленке) и оркестра на тексты из древнеегипетской лирики в переводе А. Ах-
матовой и В. Потаповой (1968); «Рубайят», кантата для баритона и ансамбля 
инструментов на стихи Хагани, Хафиза, Хайяма (1969); Perception («Восприятие») 
для сопрано, баритона и 7 струнных инструментов на стихи Ф. Танцера (1983/ 
1986); «Посвящение Марине Цветаевой» для хора a cappella на стихи М. Цветае-
вой (1984); «Аллилуия» для хора, оркестра, органа, солиста-дисканта и цветовых 
проекторов (1990); «Из Часослова», концерт для виолончели, оркестра и муж-
ского хора на стихи Р. М. Рильке (1991); Lauda для альта, тенора, баритона, чтеца, 
хора и оркестра (1991); «Теперь всегда снега» для камерного хора и камерного 
ансамбля на стихи Г. Айги (1993); «Висельные песни», 15 песен на стихи К. Мор-
генштерна в двух версиях: 1) для сопрано, ударных и контрабаса, 2) для сопрано, 
флейты, баяна, контрабаса и ударных (1996); Sonnengesang для виолончели соло, 
камерного хора, ударных и челесты на слова Франциска Ассизского (1997); 
«Страсти по Иоанну» для солистов, двух хоров, органа и оркестра на русский 
канонический текст (2000); Пасха по Иоанну для солистов, двух хоров, оркестра 
и органа (2001). 

Произведения для оркестра 

«Ступени» для оркестра (1972/1986/1992); Концерт для двух оркестров, 
эстрадного и симфонического (1976); Симфония «Слышу... Умолкло...» для 
оркестра (1986); «Pro et contra» («За и против») для оркестра (1989); «Фигуры 
времени», симфония для оркестра (1994); «Всадник на белом коне» для оркестра 
и органа (2002); «Свет конца» для оркестра (2003). 
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Произведения для солирующих инструментов с оркестром 
«Час души», концерт для ударника, оркестра и солирующей певицы на 

стихи М. Цветаевой (1976); Introitus, концерт для фортепиано и камерного оркес-
тра (1978); «Offertorium» («Жертвоприношение»), концерт для скрипки с оркес-
тром (1980/1982/1986); «Семь слов» для виолончели, баяна и струнного оркест-
ра (1982); «И: празднество в разгаре» для виолончели и оркестра (1993); Музыка 
для флейты, струнных и ударных (1994); Концерт для альта с оркестром (1996); 
Экспромт для флейты, скрипки и струнного оркестра (1996); «В тени под дере-
вом», концерт для кото, бас-кото, чжэна и оркестра (1998); «Две тропы», концерт 
для двух альтов с оркестром (1998); «Под знаком Скорпиона», концерт для баяна 
с оркестром (2003). 

Камерно-инструментальные сочинения (также для инструментов соло) 
Соната для фортепиано (1965); Пять этюдов для арфы, контрабаса 

и ударных (1965); «Музыкальные игрушки», 14 фортепианных пьес для детей 
(1969); Concordanza («Согласие») для инструментального ансамбля (1971); 
Струнный квартет № 1 (1971); Музыка для клавесина и ударных инструментов из 
коллекции Марка Пекарского (1972); Detto II («Сказанное») для виолончели и ан-
самбля инструментов (1972); Десять этюдов (прелюдий) для виолончели соло 
(1974); Концерт для фагота и низких струнных (1975); «Светлое и темное» для орга-
на (1976); «По мотивам татарского фольклора», три цикла по 5 пьес для домры 
и фортепиано (1977); Квартет для четырех флейт (1977); Detto I («Сказанное») для 
органа и ударных (1978); De profundis («Из глубины») для баяна (1978); «Юбиля-
ция» для 4 ударников (1979); In сгосе для виолончели и органа (1979); версия для 
виолончели и баяна Э. Мозер (1991); «Сад радости и печали», трио для флейты, 
альта и арфы, 1980; версия для флейты, виолончели и арфы В. Тонха (1991); 
Descensio («Нисхождение») для 3 тромбонов, 3 ударников, фортепиано, арфы и 
челесты (1981); «Радуйся!», соната для скрипки и виолончели (1981/1988); Quasi 
hoketus («Как бы гокет»), трио для фортепиано, альта и фагота (1984); версия 
для фортепиано, альта и виолончели (1984); Et exspecto («В ожидании») для ба-
яна (1986); Струнный квартет № 2 (1987); Струнный квартет № 3 (1987); «Чет 
и нечет» для ударных и клавесина (1991); Silenzio («Молчание»), 5 пьес для бая-
на, скрипки и виолончели (1991); «Танцовщик на канате» для скрипки и фортепи-
ано (1993); «Размышление о хорале И. С. Баха "И вот я пред троном Твоим"» 
для клавесина, 2 скрипок, альта, виолончели и контрабаса (1993); «Рано утром 
перед пробуждением» для 7 кото (1993); Струнный квартет № 4, с магнитофон-
ной лентой (1993); In Erwartung («В ожидании») для квартета саксофонов и 6 удар-
ников (1994); Quaternion для 4 виолончелей (1996); Risonanza для 3 труб, 3 тром-
бонов, органа и 6 струнных инструментов (2001); «На краю пропасти» для 
7 виолончелей и 2 аквафонов (2002); «Мираж: пляшущие солнца» для 8 виолон-
челей (2002). 

Электронная музыка 

Пьеса Vivente - поп vivente («Живое - неживое»), 1970. 
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ПОСТСОВЕТСКОЕ 
МУЗЫКАЛЬНОЕ 
ПРОСТРАНСТВО 

Общие тенденции 

К постсоветскому этапу современной истории принято 
относить период времени после декабря 1991 года, когда пре-
кратило свое существование государство, история которого 
началась в конце октября 1917 года и которое с 1922 называлось 
Союзом Советских Социалистических Республик. Это событие 
стало закономерным итогом процесса либерализации совет-
ской общественной жизни, наметившегося с приходом к власти 
в 1985 году нового генерального секретаря КПСС М. Горбачева. 
Провозглашенные им лозунги «перестройки» и «гласности» 
стали знаменем второй половины 80-х годов, атмосфера кото-
рых отчасти напоминала «оттепельные» времена четвертьвеко-
вой давности, но далеко превосходила их в степени радикализ-
ма. Как и тогда, советское общество постепенно становилось 
все более свободным, приближаясь к демократическому 
государству западноевропейского типа. Но теперь перемены 
нарастали как снежный ком: затронув вначале сферу идеоло-
гии и культуры, они в конечном итоге трансформировали 
экономические и политические основы государства, ранее 
незыблемо опиравшиеся на постулаты марксизма-ленинизма. 
Беловежское соглашение 1991 года о прекращении существо-
вания СССР фактически лишь санкционировало сложившееся 
положение вещей. 

В области культуры и искусства процессы либерализа-
ции развивались быстро и бурно. Главной здесь была впервые 
обретенная за многие десятилетия свобода слова. Цензура зна-
чительно ослабила свои позиции и затем была вовсе отменена 
(на смену ей пришло лицензирование издательской и прочей 
публичной деятельности). Реальными стали и другие граждан-
ские права: свобода совести и вероисповедания, свобода 
общественных объединений. С другой стороны, государство 
постепенно почти полностью устранилось от финансового 



обеспечения культуры и искусства, что не замедлило сказаться 
на судьбе многих организаций, традиционно существовавших 
благодаря официальной поддержке. Значительно урезанные 
дотации поставили на грань выживания многие оперные теат-
ры, филармонические коллективы и другие учреждения, обес-
печивавшие функционирование серьезной музыки. Существу-
ющая в западных странах и когда-то отчасти в России система 
адресной поддержки художественной деятельности - посред-
ством субсидий, грантов, спонсорских пожертвований - за годы 
советской власти была полностью утрачена. Лишь со временем 
стали вновь появляться ее первые ростки. Ситуацию усугубила 
эмиграция музыкантов, резко усилившаяся во второй поло-
вине 80-х годов. Она затронула в первую очередь солистов 
и оркестрантов, но не обошла и композиторов. 

Однако в целом музыкально-общественная жизнь 
в последние годы существования СССР заметно оживляется. Ме-
лочная регламентация концертного и театрального репертуара 
исчезает в период перестройки вместе с цензурой, что способ-
ствует его значительному обновлению и обогащению - на не-
которое время, при еще сохранявшейся государственной 
поддержке, концертно-театральные события становятся на ред-
кость разнообразными и богатыми, сопоставимыми отчасти 
с легендарными временами 20-х годов. Особенно это касается 
современной музыки в подлинном смысле этого слова, оте-
чественной и зарубежной, ранее традиционно теснимой 
официальными инстанциями. 

Наиболее отчетливо изменившаяся ситуация ощуща-
ется в новых, сравнительно многочисленных фестивалях этого 
времени. 

Традиционные смотры советской музыки в значитель-
ной степени утрачивают номенклатурно-официальный облик: 
программы «Московской осени» и «Ленинградской/Петербург-
ской музыкальной весны» становятся заметно разнообразнее, 
сами фестивали приобретают международный статус. Нагляд-
ное представление об изменившейся культурной ситуации дает 
сопоставление первого и второго международных фестивалей 
современной музыки (соответственно 1984 и 1988 гг.). Если пер-
вый из них, московский, еще вполне вписывался в привычную 
картину официозных мероприятий, где музыкальные произве-
дения и их авторы отбирались по принципу политической «про-
грессивности», то второй, состоявшийся в Ленинграде, действи-
тельно был посвящен современной музыке и дал возможность 
познакомиться с ее крупнейшими представителями. Некоторые 
из них были гостями фестиваля (Л. Берио, Дж. Кейдж, Я. Ксена-
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кис, Л. Ноно). Затем последовали гастроли ансамбля «Энтер-
контампорен» под управлением П. Булеза1, а также беспример-
ный по размаху фестиваль современной музыки Германии, 
охвативший в сезоне 1989/1990 гг. не только столичные горо-
да, но и далекую периферию. Тогда же, в феврале 1990-го, 
Москву посетил К. Штокхаузен, вместе со своим ансамблем 
представивший цикл концертов, программы которых включи-
ли его новейшие произведения. 

После объявления об уходе советских войск из Афга-
нистана (1988) культурное эмбарго было снято, и в СССР 
хлынул поток гастролеров самого высокого класса, включая 
лучшие оркестры и оперные театры (Чикагский, Нью-Йоркский 
симфонические оркестры, Берлинский филармонический; 
театр Ла Скала, немецкие оперные театры и т. д.). Меняющийся 
облик прежней империи вызывал в мире жгучий интерес, 
и Россия на некоторое время стала не менее популярной, чем 
в далекие 10-20-е годы. К сожалению, этот бум продолжался 
недолго, и в начале 90-х панорама культурной жизни заметно 
обеднела. 

В конце 80-х набирала обороты и внутренняя фести-
вальная жизнь. Новая музыка современных советских компо-
зиторов зазвучала на волне общего духовного подъема и от-
крытия неведомых прежде горизонтов. Некоторые явления 
советской музыки вызвали в это время обостренный интерес 
публики, воспринимаясь в ряду запрещенной ранее литерату-
ры и снятых с полок фильмов. Своеобразной кульминацией это-
го процесса стали авторские фестивали, устроенные, что харак-
терно, не в столицах, а в провинции. Первым здесь оказался 
фестиваль А. Шнитке в Горьком (Нижнем Новгороде), прошед-
ший в 1989 году, за которым последовали аналогичные ме-
роприятия в Швеции и других зарубежных странах, а также 
фестивали С. Губайдулиной (1991), В. Сильвестрова (1992) 
и А. Тертеряна (1994) в Свердловске (Екатеринбурге). Все че-
тыре имели большой общественный резонанс, концерты про-
ходили с аншлагами и были восприняты и публикой и прессой 
как серьезные художественные события. 

Аналогичный резонанс имел фестивальный цикл 
«София Губайдулина и ее друзья», организованный продюсер-
ской фирмой Вадима Дубровицкого в сотрудничестве с Мини-

1. Ensemble Inter Contemporain (Международный ансамбль совре-
менной музыки) - камерный оркестр, организованный в 1976 г. при 
парижском Институте музыкальных и акустических исследований 
(IRCAM). 



стерством культуры Российской федерации и другими государ-
ственными структурами. Фестиваль прошел трижды: в 1993-м 
в Санкт-Петербурге, в 1995-м в Москве; в 1996 году он охватил 
Екатеринбург, Кемерово, Петропавловск-Камчатский и Моск-
ву. Кроме сочинений Губайдулиной, представленных с беспри-
мерной по тем временам полнотой, фестивальные программы 
включили произведения Валентина Сильвестрова, Арво Пярта, 
а также композиторов более молодого поколения - Алексан-
дра Вустина, Виктора Суслина, Татьяны Сергеевой и Сергея 
Беринского. Концерты проходили на лучших концертных пло-
щадках, собирали полные залы, и, несмотря на не слишком 
долгую жизнь, фестиваль оставил заметный след в концертной 
жизни 90-х годов. 

К сожалению, еще короче оказался срок существова-
ния фестивального цикла «Наследие», который прошел лишь 
дважды, в 1990 и 1992 годах, под эгидой Союза композиторов 
Москвы и Музея музыкальной культуры им. Глинки. Целью 
«музыкальных собраний», как именовались концерты фести-
валя, было знакомство с прошлым отечественной музыки, с не-
известными и забытыми, нередко насильственно, событиями и 
героями. Важными темами «Наследия» стали литургическая 
музыка православного обихода, а также творчество компози-
торов русского зарубежья, тогда только начинавшее приоткры-
ваться советским исследователям и музыкантам. Первые пуб-
ликации на эти темы появились в сопроводительных изданиях 
«Наследия». 

На этом фоне «долгожителем» оказался фестиваль 
«Альтернатива», начавшийся в 1988 году и существующий 
по сию пору, хотя со временем сильно модифицировавшийся. 
Его главным вдохновителем стал Алексей Любимов (р. 1944), 
пианист и клавесинист, известный широтой своих художествен-
ных интересов и высочайшими артистическими достоинства-
ми. «Альтернатива»2, первое время проводившаяся при под-
держке объединения «Союзконцерт» и Музея им. Глинки, 
прежде всего имела целью своего рода популяризаторскую де-
ятельность, связанную с ликвидацией репертуарных «белых 
пятен». В ее концертах можно было услышать не только новые, 
то есть недавно созданные сочинения отечественных и зарубеж-
ных композиторов (те и другие сосуществовали в программах 
«на равных»), но и довольно большое количество авангардной 
музыки прежних времен, по идеологическим причинам не по-

2. Вначале при этом слове стоял вопросительный знак: фестиваль на-
зывался «Альтернатива- ?». 



падавшей на советскую концертную эстраду. В этом смысле фе-
стиваль оправдывал свое название - он действительно был 
альтернативой предшествующей государственно-официозной 
культурной политике. Другой его важной особенностью стало 
то, что инициатива в составлении программ исходила от испол-
нителей, причем, как правило, незаурядных, игравших ту му-
зыку, которая была интересна им самим. В начале 90-х годов 
X X века «Альтернатива» превратилась в оплот новых течений, 
в свою очередь пришедших на смену авангарду, в котором на-
чали тогда видеть застывшее академическое направление. Глав-
ными «героями» фестивальных концертов стали минимализм, 
а также неоромантизм и «новая простота»3. Еще позднее, с пре-
кращением поддержки государственными структурами, фести-
валь перекочевал из больших филармонических залов в камер-
ные и затем клубные помещения, сосредоточившись на 
явлениях, действительно альтернативных академической кон-
цертной практике, связанных с разного рода синтетическими 
(«интерактивными») композициями, перформансами4, а так-
же симбиозом серьезной и развлекательной музыки. 

Несмотря на скудость материального обеспечения, не 
только «Альтернатива», но и некоторые другие фестивали со-
временной музыки сумели выжить в суровых условиях. Более 
того, количественно их стало довольно много и, что самое важ-
ное, расширилась их география. В этой связи можно назвать 
Брянский фестиваль современного искусства имени Николая 
Рославца и Наума Габо, «Звуковые пути» в Санкт-Петербурге, 
«Картинки с выставки» в Нижнем Новгороде, фестиваль в Ро-
стове-на-Дону и др. 

Стимулом к возникновению большинства упомянутых 
начинаний было стремление противопоставить новую концерт-
ную и исследовательскую практику официальным формам, 
культивируемым Союзом композиторов, или, по крайней мере, 
существенно их расширить. В недрах самого СК тоже назрели 
перемены. Лишившийся идеологической и, главное, финансо-
вой поддержки государства, Союз композиторов уже не мог 
проводить прежнюю политику - поддерживания угодных ре-
жиму художественных явлений и подавления неугодных, тем 
более что сам прежний режим прекратил свое существование. 
На волне этого процесса возникло новое композиторское 

3. См. об этих направлениях ниже. О них говорится также в главе 
«Приметы новой эпохи, или Диалог с 60-ми годами». 
4. Performance (англ.) - импровизационное или квазиимпровиза-
ционное представление, включающее элементы любых искусств, 
а также акции жизнеподобного характера. 



объединение: «Ассоциация современной музыки» под номе-
ром два (АСМ-2), о создании которого было публично заявле-
но в январе 1990 года. В неофициальном виде этот союз сло-
жился значительно раньше: в него вошли московские 
композиторы, группировавшиеся вокруг Э. Денисова, включая 
его учеников. Большинство из них заявило о себе в конце 70-х 
и в 80-е годы. Композиторы этого поколения в основном пола-
гали себя наследниками и продолжателями советского авангар-
да 60-х: А. Шнитке, А. Волконского, С. Губайдулиной, В. Силь-
вестрова и, конечно, Денисова. Не случайно упомянутые 
старшие коллеги были приглашены в АСМ-2 в качестве почет-
ных членов. 

Но само название объединения указывало и на дру-
гую, исторически более отдаленную преемственность. Ассоци-
ация современной музыки существовала в Советском Союзе 
много лет назад - в 20-е годы, оставив значительный след 
в истории отечественного искусства. Она была организована 
в 1924 году при Государственной академии художественных 
наук (ГАХН) и в 1931-м прекратила свое существование, глав-
ным образом из-за давления извне, но также и по внутренним 
причинам. 

В АСМ входили не только молодые авангардисты 
(«левые композиторы», как говорили тогда), но вообще боль-
шинство профессионально пишущих музыку в то время му-
зыкантов. «Единство направления» асмовцами отвергалось. 
В деятельности Ассоциации торжествовала идея прогресса, 
созвучная атмосфере общественной жизни 20-х годов. 
Однако со временем выяснилось, что в историческом плане 
20-е годы были в СССР переходным периодом к совсем друго-
му этапу — построению тоталитарной империи. 

АСМ-2 тоже возникла в переходное время как детище 
перестройки и гласности, и сам факт ее организации выразил 
долголетнее недовольство официозом Союза композиторов -
монопольной организации, традиционно теснившей все новое. 
Однако пафос противостояния скоро потерял свою остроту, так 
как СК полностью утратил прежнее значение. Перестали быть 
актуальными сами полярные категории «академисты - нова-
торы», «гонимые - процветающие» и т. п. 

АСМ-2, чей лозунг - «за нестандартное композитор-
ское мышление, поиск и эксперимент», - безусловно, насле-
довал идеи авангарда 20-х годов, стремилась утвердиться 
в преемственности по отношении к советскому «левому искусст-
ву» предреволюционных и послереволюционных лет, то есть на 
отечественной почве. Однако в реальной творческой практике 

г - - , 



композиторов АСМ-2 никакой поворот в сторону отечествен-
ных истоков не наблюдался - по-видимому, он мог быть толь-
ко искусственным. Общая стилистическая ориентация членов 
АСМ-2 связана в первую очередь с западным авангардом. 

Бурные процессы в музыкально-общественной жизни 
конца 80-х — первой половины 90-х годов не привели к столь 
же радикальным переменам в композиторском творчестве -
если не считать скороспелых конъюнктурных опусов «на слу-
чай», посвященных, например, победе демократических сил 
над путчистами в 1991 году. Зарубежные коллеги, посещавшие 
в то время СССР и затем Россию, нередко удивлялись, что 
на музыку, создаваемую теперь вне всякого давления, почти 
не повлияла новая общественная ситуация. Однако иного ожи-
дать было трудно: у настоящих художников, сформировавших-
ся в советских условиях, выработался стойкий иммунитет про-
тив любого социального пафоса и, вообще, навязывания 
искусству чуждых его природе общественных задач. Конечно, 
ни Шнитке, ни Губайдулина, ни их коллеги не были «чистыми 
художниками», творившими в башне из слоновой кости. Но 
духовное содержание искусства, присущая русской традиции 
социальная чуткость проявлялись в их музыке в скрытой, опо-
средованной форме. 

Единственной сферой, на которую новые либеральные 
условия оказали прямое влияние, стала духовная музыка, 
относящаяся к православному литургическому обиходу. В со-
ветские времена композитор, склонный посвятить себя этому 
роду творчества, неизбежно обрекал себя на писание «в стол» -
никакое публичное существование подобных произведений не 
допускалось в государстве, где официальной религией являл-
ся атеизм. Даже классические сочинения, как, например, «Все-
нощное бдение» С. Рахманинова, с превеликим трудом проби-
вались в советские концертные залы. Однако невозможность 
сочинять в литургических жанрах в значительной степени 
компенсировалась скрытым религиозным смыслом многих 
светских композиций. Таковы неопубликованные програм-
мы Второго скрипичного концерта Шнитке, его же Четвер-
той симфонии, композиции «Семь слов Спасителя на кресте» 
Губайдулиной, долгое время существовавшей под нейтральным 
титулом «Партита», симфонического цикла А. Караманова 
«Бысть», «замаскированного» под «Симфонию победы»5. 

5. О Караманове см. выше в главах «Отечественный симфонизм пос-
ле Шостаковича и новый облик симфонии-драмы» и «"Оттепель" 
и музыкальная жизнь 50-60-х годов». 



Примерами могут служить и такие сочинения, как Концерт для 
хора памяти А. Юрлова Г. Свиридова, по сути являющийся пра-
вославным поминальным песнопением, а также другие хоро-
вые произведения этого композитора. Тематически светские, 
они в столь значительной степени опираются на литургические 
прототипы, что музыку композитора можно было бы назвать 
теневым отражением литургии. И, конечно, не случайно, что 
в последние годы жизни Свиридов прямо обратился к жанрам 
православного обихода, создав целый ряд песнопений, пригод-
ных для исполнения в церкви. 

Обратились к ним и другие отечественные компози-
торы - некоторые из этих опусов, впрочем, появились еще 
в советские времена, как, например, первый цикл духовных 
песнопений Н. Каретникова, созданный в 70-е годы. Второй 
подобный цикл, законченный в 1993 году, был исполнен и 
записан, однако, насколько известно, в церковный обиход 
так и не проник, невзирая на высокие художественные досто-
инства, доступный музыкальный язык и безусловное следова-
ние жанровому канону. Русская православная община в подоб-
ных вопросах по сию пору остается незыблемо консервативной. 

Другие сочинения, соответствующие литургическому 
канону, начали появляться после празднования тысячелетия 
Крещения Руси, которое отмечалось как государственный 
праздник в 1988 году. Это Литургия св. Иоанна Златоуста для 
пятиголосного смешанного хора Н. Сидельникова (1988), 
Всенощное бдение Р. Леденёва (1994) и некоторые другие про-
изведения, достаточно разнообразные и даже порой пестрые 
по своему художественному уровню. 

Общей для всех них основой, впрочем, не всегда осоз-
наваемой композиторами, была традиция русской православ-
ной музыки начала X X столетия — традиция московской школы 
церковного пения (А. Кастальский, С. Рахманинов, П. Чесноков 
и др.). Насильственно прерванная большевистской революци-
ей, почти исчезнувшая, она не могла не стать той естественной 
почвой, на которой только и может возродиться русская духов-
ная музыка. 

Однако преобладающей оказалась все же не эта, сле-
дующая литургическому канону область творчества, а другая, 
не воспроизводящая канон, но связанная с интерпретацией 
текстов Священного писания в иных, нежели в церковном 
обиходе, жанровых формах. Владимир Мартынов (р. 1946), 
практик и исследователь духовной музыки, предложил 
для обозначения этого рода сочинений термин «паралитурги-



ческие жанры»6. Их образцы встречаются в его собственном 
творчестве: примерами могут служить два его крупнейших 
опуса последнего десятилетия: «Апокалипсис» на полный текст 
Откровения Иоанна Богослова (1991) и «Плач Пророка Иере-
мии» (1992), тоже на полный текст библейской Книги7 в цер-
ковно-спавянском произнесении. В «Плаче» Мартынов опира-
ется на конструктивные принципы, сложившиеся в католической 
традиции, - например, распевание древнееврейских букв-сло-
гов, обозначающих стихи: Плач Иеремии, единственная из книг 
Библии, организован по принципу акростиха, где число стихов 
в каждом разделе равно или кратно 22 - количеству букв 
алфавита. Алфавит в роли организующего начала выступает 
здесь как знак архаической культуры. Ученость мартыновского 
опуса затейливо сочетается с предусмотренной здесь автором 
фольклорной манерой интонирования (единственным пока 
исполнителем «Плача» является камерный хор «Сирин»). 

В стилистическом отношении и «Плач» и «Апокалип-
сис» опираются на канонические формы письма. Мартынов 
отстаивает внеиндивидуальные типы композиции, противопо-
ставляя их концепции художественного изобретения, по его 
мнению, исчерпанной. В его сочинениях старинные прототипы 
естественно соединяются со стилистикой минимализма, тоже 
в своем роде канонического типа письма. Минимализм, 
возникший в 60-е годы в США8 , в последующие десятилетия 
распространился в других странах, приобретя во многих случа-
ях индивидуальный, отличающийся от «классического» прото-
типа облик. Для минимализма, в соответствии с его названием 
(появившимся, однако, не сразу), типично упрощение, редук-
ция элементов музыкального языка: статичная гармония, обыч-
но тональная или модальная, простейший ритм и непрерывное 
длительное («бесконечное») повторение одних и тех же 
элементарных мотивов (отсюда другое наименование мини-
мализма: «музыка повторений», или «репетитивная музыка»), 
Мартынов, начавший свой творческий путь в русле авангарда, 
увлекавшийся фольклором и рок-музыкой, к середине 70-х годов 

6. Пара (грвч.) - возле, при - означает нахождение рядом с чем-то 
или отклонение от чего-либо. 
7. Во втором случае о паралитургичности в строгом смысле можно 
говорить лишь применительно к православной традиции, посколь-
ку в католическом богослужении издавна существует жанр ламента-
ций, переживший свой расцвет в творчестве Палестрины и компози-
торов XVII столетия. В XX веке к нему обращались Э. Кшенек и 
И. Стравинский (Threni, 1958). 
8. Его основоположниками считаются Стив Райх (Reich, 1936), Терри 
Райли (Riley, 1935) и Филип Гласс (Glass, 1937). 



выработал свой собственный вариант минимализма, опираю-
щийся на канонические стили прошлого, такие как знаменный 
распев, полифония строгого стиля и барочное хоровое пись-
мо, «встретившиеся» в «Апокалипсисе». Подобные соединения 
возникают у Мартынова на почве репетитивной техники, ко-
торую он прилагает ко всем своим моделям, синтезируя их 
в нечто целое. 

Минимализм имел значительное распространение на 
российской почве, в основном среди композиторов, принад-
лежащих, как и Мартынов, к поколению, следующему после 
авангарда 60-х. Другой крупный композитор, также обратив-
шийся к этой манере письма, создал глубоко национальный его 
вариант: НиколайКорндорф (1947-2001), в чьем творчестве ми-
нимализм своеобразно скрестился с русской эпической 
традицией. В основе его сочинений этого круга лежит идея 
постепенного, почти статического накопления, достигающего 
огромного, подчас предельного динамического уровня. Дра-
матургическая повторяемость идеи восхождения уравновеши-
вается изобретательностью конкретного звукового облика каж-
дого из сочинений - особенно привлекательно редкое 
мастерство инструментального письма, присущее Корндорфу. 
Генетическая связь со славянской попевочностью налицо, хотя 
сам материал может и не вызывать подобных ассоциаций. 
Среди безусловных случаев подобных связей - пьеса для фор-
тепиано и магнитофонной ленты «Ярило» (1981), захватываю-
щая слушателя языческой стихийностью звукового нарастания, 
«Колыбельная» для двух фортепиано (1984) и цикл из двух пьес 
«Гимны» для большого симфонического оркестра (1987). 

Вернувшись к паралитургическим жанрам, упомянем 
еще одного композитора, чье творчество движется по совер-
шенно индивидуальному, даже уникальному пути. Это петер-
буржец Александр Кнайфель (р. 1943). Он тоже начинал свой 
путь как авангардист и, в сущности, остался таковым, невзирая 
на радикальные перемены в музыкальном языке. В середине 
70-х годов в творчестве Кнайфеля сформировались признаки 
концептуализма. Практически каждое новое сочинение компо-
зитора создает некую экзистенциальную ситуацию, единствен-
ную в своем роде, хотя и материализующуюся в сравнительно 
обычных на первый взгляд игре на инструментах или пении. 
Светское сочинение уподобляется ритуальному действу. 
Так может случиться и с, казалось бы, совсем далеким от риту-
ала циклом для певицы и пианиста «Глупая лошадь» (1981 )9 

9. М.; Л.: Советский композитор, 1985. 



на стихи - переложения английской детской поэзии. Наивные 
непритязательные пьесы на самом деле воплощают архетипы 
человеческого бытия, с его круговоротом рождения и смерти, 
безмятежным уютом и жизненными драмами, радостной ак-
тивностью и скорбным оцепенением. Становится понятным 
и оправданным загадочное на первый взгляд авторское опре-
деление «Глупой лошади» как симфонии из шести частей. 

Концептуальная смелость композитора достигает осо-
бой степени в «Agnus Dei» для четырех инструменталистов 
a cappella (авторское наименование опуса10). Текстовый слой 
(сочинение посвящено «памяти умерших, погибших, замучен-
ных во всех минувших войнах») существует здесь как подвод-
ная часть айсберга: слова вписаны в партитуру, но не для ин-
тонирования, а для внутреннего произнесения-настройки 
музыкантов. Не только текст остается за пределами музыкаль-
ного воплощения - возникает впечатление, что композитор 
отрекается в «Agnus Dei» отзвуков жизни, погружая слушателя 
в ощущение чистого экзистенциального времени по ту сторону 
бытия. В этом аскетическом поминальном ритуале нет ни слез, 
ни утешения — это священнодействие музыкантов, уподоблен-
ных хору без сопровождения. 

В этом контексте кажется совершенно естественным 
обращение Кнайфеля к литургическому слову. Композитор 
стремится к созданию атмосферы сосредоточенной медитации, 
аскетически строгой, но оставляющей простор для индиви-
дуального переживания. Сама музыка почти исключительно 
консонантна, квазитональна, как правило, светла по звучанию 
(в этих сочинениях Кнайфель предпочитает высокий регистр 
и прозрачные инструментальные и вокальные тембры). С дру-
гой стороны, его письмо отличается крайней рафинирован-
ностью - здесь, несомненно, сказывается наследие авангард-
ной эстетики. Примерами могут служить такие произведения, 
как «Восьмая глава, Canticum canticorum» (Песнь песней) 
для храма, четырех хоров и виолончели (1993) или Amicta sole 
(Облеченная в солнце) для солистки солистов (1995). 

И Кнайфель, и Мартынов, и Корндорф стали членами 
АСМ-2, как только она была организована11. В списке участни-
ков объединения есть и другие композиторы, чьи имена за по-
следнее десятилетие приобрели заслуженную известность. 

10. Названия сочинений Кнайфеля, как правило, индивидуальны и 
создаются как часть самой композиции. 
11. Буклет АСМ-2, выпущенный в 1992 г., содержит биографические 
сведения о 27-ми композиторах. 



Виктор Екимовский (р. 1947), композитор и музыковед 
(кандидат искусствоведения), с самого начала своего творчес-
кого пути заявил о себе как о весьма независимом 
художнике. Екимовский не желает связывать себя какой-то 
одной манерой письма, стремясь к максимальному разнооб-
разию творческих задач и их решений. Такая абсолютизация 
идеи новизны, центральной для авангардной эстетики, привела 
композитора к плюралистической концепции творчества, созна-
тельно культивируемой им на протяжении многих лет. Это 
своего рода стилистический театр, где композитор выступает 
в качестве режиссера, управляющего собственной творческой 
эволюцией. Приведем некоторые примеры, основанные 
на комментариях автора [1, 244-250]. В Камерных вариациях 
для 13 исполнителей (1974) воссоздана техника тотального 
сериализма, сочетающаяся с зашифрованной программой 
(полностью «подтекстован» рассказ А. Чехова «Спать хочется»). 
«Лирические отступления» для группы солирующих виолонче-
лей и оркестра (1971) основаны на приеме коллажа - цитиру-
ются фрагменты музыки Малера, Барбера, Брамса, Чайковско-
го. Balletto (1974) для дирижера и любого ансамбля музыкантов 
записано как графическая музыка (см. пример 1 на с. 441 ). 

Реализация этой партитуры рассчитана на приемы ин-
струментального театра и предполагает не только слуховое, но 
и зрительное восприятие. На линиях выписаны движения раз-
ных частей тела дирижера, которые участвуют в исполнении 
(они обозначены по-итальянски, как и положено в «настоящей 
партитуре»). «В созвездии Гончих Псов» для трех флейт и маг-
нитофонной ленты (1986) - пьеса минималистского характе-
ра: флейты играют сходные фигуры, отличающиеся по высоте 
на четверть тона, на фоне своеобразного «шума космоса». Фор-
ма пьесы открытая: исполнители могут повторять фигуры по 
взаимной договоренности в течение 5—10 минут. Партитура впи-
сана в круг - своего рода карту звездного неба. В «Сонате с по-
хоронным маршем» (1981) отсутствует похоронный марш. Зато 
в «Бранденбургском концерте» (1979) Бах налицо. 

Число примеров можно увеличить, общей картины 
это не меняет. Конечно, изобретения Екимовского нельзя на-
звать абсолютно новыми - композитор часто пользуется из-
вестными способами построения пьес. По-видимому, главным 
для Екимовского становится выявление конструкции, рацио-
нальной вещественной основы, на которой возникает та или 
иная манера письма. 

Совсем иной композитор - Александр Вустин (р. 1943), 
тонкий самоуглубленный художник, ищущий в искусстве риту-
альной действенности. Он сам говорит об этом, и «тонус 
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магического» действительно ощущается в его музыке. Впервые 
этот оттенок появился, по-видимому, в пьесе «Слово» для 
духовых и ударных (1975) с ее языческой закпинательностью, 
несколько напоминающей «Симфонии духовых» Стравинского. 

Вустин сосредоточен на магии ритма и магии произ-
несения, если иметь в виду не только человеческий голос, но 
и инструменты. При этом ему отнюдь не чужды рациональные 
методы организации музыкальной ткани, основанные на претво-
рении идеи двенадцатикратности, производной от классической 
додекафонии, но трактованной глубоко индивидуально. 

Очень интересно слышит Вустин слово. Слово у него 
часто вплетено, впаяно в самую плоть композиции. В ряде слу-
чаев композитор несомненно опирается на опыт нововенской 
Sprechstimme (речевого пения) - не случайно его «ПисьмоЗай-
цева» (1990) для голоса, струнных и большого барабана (лю-
бимый инструмент Вустина) вызвало непосредственные ассо-
циации с «Уцелевшим из Варшавы» Шёнберга. Однако это не 
подражание. В противовес Шёнбергу, Вустин как будто жерт-
вует смысловой выразительностью слова, но зато подчеркива-
ет его фонетику, его сонористические качества, кроме того, на-
сыщая партитуру разнообразными тембровыми эффектами и 
сближая, таким образом, вокальные и инструментальные зву-
чания. Одна из вершин творчества композитора, «Музыка для 
десяти» (1991), тоже основана на «омузыкаленной речи», им-
плантированной прямо в инструментальную ткань: текст новел-
лы Жана-Франсуа Лагарпа «Пророчество Казота» произносят 
участники инструментального ансамбля и дирижер. 
Автор просит читать текст «"без выражения", как бы проигры-
вая слова по нотам. Ни в коем случае не следует подражать ак-
терской манере чтения или драматизировать текст» (из предис-
ловия к партитуре). Собравшиеся на вечеринку парижские 
вольнодумцы 1788 года слушают, не веря своим ушам, кто ка-
ким образом закончит вскоре свою земную жизнь (на эшафо-
те, от яда, лишенным исповеди и т. п.). Последнее, что звучит 
в «Музыке для десяти», - ритмизованный шепот Kyrie eleison 
всех участников ансамбля. Шестиминутная пьеса проносится 
словно вихрь, она изысканно-артистична и жутко-балаганна 
в одно и то же время. 

«Музыка для десяти», согласно замыслу автора, может 
исполняться также в качестве антракта перед третьим действи-
ем его единственной и пока еще не поставленной оперы «Влюб-
ленный дьявол» (сцены для голосов и инструментов, либретто 
В. Хачатурова) по одноименному роману Жака Казота (1772). 



Сочинению оперы Вустин посвятил в общей сложности 14 лет 
(1975-1989). 

Трагическая нота очень существенна в творчестве Ву-
стина. Но трагизм его музыки чужд открытого выражения, мо-
нологической «речи от первого лица». В Agnus Dei для хора, 
органа и ударных (1993) возникает ощущение утраты непосред-
ственного контакта с литургическим словом - утраты, сравни-
мой с потерей речи вообще. Христианская молитва, традици-
онно интерпретируемая в просветленных тонах, попадает здесь 
в чуждую ритуальную сферу ударных звучаний, в язычески-
шаманское звуковое пространство, и все, что остается в конце, 
это, как и в «Музыке для десяти», шепот отчаяния: Kyrie eleison. 

Скрытый трагизм ощущается и в цитировании, к кото-
рому нередко прибегает композитор. Так, в «Героической ко-
лыбельной» — секстете для валторны, большого барабана, фор-
тепиано, скрипки, альта и виолончели (1991) - цитаты и 
аллюзии, приводимые «по памяти», но не слишком деформи-
рованные, не пародийные, производят впечатление сюрреали-
стических видений. Примером может служить фрагмент, где 
цитируются сцена с курантами из «Бориса Годунова», Пятая сим-
фония Малера и собственная киномузыка Вустина. 

Творчество Владимира Тарнополъского (р. 1955) также 
имеет источником традиции западного авангарда. В современ-
ной музыке России Владимир Тарнопольский - одна из самых 
заметных фигур. Яркий дебют в начале 80-х годов положил 
начало интенсивной эволюции, особенно плодотворной в пост-
советское десятилетие 90-х, когда композитор вступил в новую 
творческую фазу, отмеченную подлинной зрелостью и глуби-
ной. Произведения рубежа XX и XXI столетий дают возможность 
говорить о Тарнопольском как о первоклассном таланте не 
только российского, но и европейского, а может быть, и миро-
вого масштаба. Духовная широта и открытость, мастерская 
композиторская техника позволили творчеству Тарнопольско-
го стать своего рода мостом между музыкой России и Запада. 
Можно сказать, что Тарнопольский встраивает новую отече-
ственную музыку в общеевропейский контекст, помогая ей 
обрести новый смысл и новое самосознание. Немалое значе-
ние при этом имеет кипучая общественная деятельность ком-
позитора. Своим примером Тарнопольский опровергает ходя-
чее мнение о чуждости настоящего художника «злобе дня», 
и хотя организационные проблемы подчас нещадно его дони-
мают, отвлекая от композиторской работы, без них его твор-
ческая жизнь была бы гораздо более скудной. 

Тарнопольский — щедрый и интересный комментатор 
новой музыки и, в частности, собственного творчества. Вероятно, 
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это связано с особой интеллектуальной остротой его компози-
торской манеры, с необходимостью словесной интерпретации 
собственных музыкальных идей. Но слово, попадающее в му-
зыкальные произведения Тарнопольского, не грешит литера-
турностью и морализаторством. От них свободны даже те со-
чинения, которые автор, по-видимому, задумывал как 
публицистические. Таков, например, «Полный безумия мир» на 
тексты дадаистского поэта Курта Швиттерса (1993): балансиро-
вание между случайностью и детерминированностью музы-
кальной ткани Тарнопольский уподобляет колебаниям между 
хаосом и диктатурой. Но хотя в партитуре слышны речи хариз-
матических лидеров и вопли толпы, «безумный мир» Тарно-
польского - отнюдь не сколок с натуры. Швиттерсовский опус 
очаровательно ироничен, «безумие» в нем окрашено в тона 
ретро-стилистики: это несколько старомодное безумие уютных 
кафе, где декламируют стихи и мягко звучит джаз. 

Тонкое ощущение стиля как портрета культурно-исто-
рической эпохи вообще присуще Тарнопольскому. В свое вре-
мя он даже определил свой метод как культурологический, от-
неся этот термин более всего к сочинениям второй половины 
80-х годов. Тарнопольского интересует, однако, не только сти-
листическая конструкция сама по себе (хотя и она очень инте-
ресует), но и то, что за нею. Этот подводный слой культуры 
возникает как будто сам собою, но он выдает истинный смысл 
стилистических переключений - не просто сопоставить или 
столкнуть различное, но - докопаться до смысла источников, 
«исчерпать до дна». «Наша традиция - весь универсум», - ци-
тирует Тарнопольский Борхеса. В соответствии с задачей мож-
но и себя настроить по-разному: либо включить подсознание, 
либо настроиться на внешний мир. Название одной из пьес Тар-
нопольского кажется символичным: «Eindruck - Ausdruck»; 
пульсация немецких приставок ein - aus (по-русски «в-печат-
ление — вы-ражение»). По-видимому, оно отражает глубинную 
суть поэтики композитора, способного совмещать противопо-
ложности. 

Сами «культурологические блоки» Тарнопольского — 
живые организмы. Так, в 80-е годы композитор создает свое-
образный триптих: Покаянный псалом (Psalmus poenitentialis). 
Хоральную прелюдию «Jesu, deine tiefen Wunden» и фортепи-
анное трио «Tpo'icri музики» (соответственно 1986,1987,1989). 

Сочинения эти не образуют цикла в строгом смысле это-
го слова, однако их связывает единый замысел. Тарнопольский 
говорит о желании написать музыку в русле трех христианских 
традиций - католической, протестантской и православной. 



Продолжая его мысль, можно определить триптих как опыт 
практического экуменизма. Композитор обращается к важней-
шим образам и символам христианства, свободно, на своем 
языке претворяя присущие сакральной традиции формы и жан-
ры. Опорой католической традиции становится респонсорий, 
протестантской - хоральная обработка, православной - фоль-
клорный духовный стих в украинском варианте. 

При всей широте культурологических интересов 
Тарнопольский достаточно избирателен как художник, и, что 
самое главное, каждый новый шаг в этом направлении демон-
стрирует неподдельную искренность вживания, преодолеваю-
щую всякую дистанцию между художником и моделью. И хо-
ральная обработка, и респонсорий, и наигрыши-импровизации 
народных музыкантов услышаны словно впервые: если уподоб-
лять это театру, то перед нами театр переживания, а не пред-
ставления, как в неоклассицизме или, особенно, в полистили-
стике. Дихотомия «своего» и «чужого» слова Тарнопольскому 
не свойственна, и здесь он выступает как законный наследник 
экспрессионистской традиции, в широком смысле слова12. 

К кругу АСМ-2 принадлежит немалое число компози-
торов, Среди них достойны упоминания еще некоторые имена. 
Елена Фирсова (р. 1950) и Дмитрий Смирнов (р. 1948), в начале 
90-х эмигрировавшие в Великобританию, наиболее близко 
связаны со школой Денисова, продолжая в первую очередь 
(особенно Фирсова) линию его камерного творчества. Влади-
славШуть (р. 1941) склонен к неоромантическому роду музыки, 
он культивирует экспрессивную манеру высказывания, прису-
щую раннему экспрессионизму. Также в неоромантическом 
ключе созданы произведения ВячеславаАртёмова (р. 1940) двух 
последних десятилетий X X века - однако Артёмов больше ори-
ентируется на скрябинские «космические» концепции, сочетая 
их с импрессионистской изысканностью оркестрового письма. 
Безусловного внимания заслуживает творчество Александра 
Раскатова (р. 1953), Фараджа Караева (р. 1943), Сергея Павленко 
(р. 1952), Юрия Каспарова (р. 1955). 

Однако творческая деятельность упомянутых и некото-
рых других, оставшихся за кадром композиторов, придержива-
ющихся авангардных, в широком смысле, ориентиров, естествен-
но, не исчерпывает многообразия стилистических тенденций, 
проявившихся в отечественной музыке 8 0 - 9 0 - х годов. Так, 

12. О сочинениях Тарнопольского см. также главу «В ракурсе пост-
модерна». 
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наряду с полистилистикой Шнитке и другими вариантами 
взаимодействия с музыкой прошлого, возникают иные ее 
формы, тесно связанные с отечественными национальными 
традициями. Таков неорусский стиль ЮрияБуцко (р. 1938) или 
Михаила Коллонтая-Ермолаева (р. 1952), не лишенный типо-
логического сходства с религиозным искусством начала XX ве-
ка - живописью В. Васнецова, М. Нестерова и другими его 
образцами. Эта светская музыка вдохновлена образами и мо-
тивами православия, воспринятыми в широком контексте 
русской традиционной культуры. Особенно разветвленная 
система подобных связей характерна для Коллонтая: тематика, 
жанры и формы богослужения отражаются в оригинальных 
структурах его инструментальных композиций. Примечатель-
но малое количество или даже полное отсутствие цитат в по-
добных сочинениях; отходит от цитирования и Буцко, ранее 
весьма активно разрабатывавший фольклорный и знаменный 
пласты русской музыкальной культуры. Близкий этой тенден-
ции Андрей Головин (р. 1950) развивает в своем творчестве бо-
лее конкретные стилистические связи, в первую очередь 
с наследием С. Рахманинова. 

Ориентация на традиционные начала музыкального 
искусства, на непосредственные слуховые впечатления от му-
зыки старших коллег и учителей характерна и для других 
композиторов, активно действующих в постсоветский период. 
Ефрем Подгайц (р. 1949), особенное внимание уделяющий хо-
ровым произведениям и жанру инструментального концерта, 
представляет в этом отношении достаточно характерное явление, 
равно как и Татьяна Сергеева (р. 1951) - музыкант на редкость 
щедрого дарования (композитор, пианистка, клавесинистка и 
органистка). Обоих объединяет и светлый, жизнеутверждаю-
щий тон музыки. Иной характер имело творчество Сергея 
Беринского (1946-1998), композитора яркого романтического 
темперамента, художника трагической темы, наследника мощ-
ной традиции отечественной музыки, восходящей к Д. Шоста-
ковичу. 

Постсоветский период на данный момент нельзя еще 
назвать завершившимся периодом эволюции отечественной 
музыки. Творческие импульсы, возникшие в это время, далеко 
еще не исчерпались и продолжают оказывать влияние на акту-
альное состояние музыкального искусства. 
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Новейшая религиозная музыка 
в России 

Духовному возрождению, наступившему в конце 
XX века, предшествовал мощный расцвет сакрального искусст-
ва в начале столетия. Предуготованный творениями таких 
великих музыкантов, как Глинка, Балакирев, Мусоргский, 
Танеев, Римский-Корсаков и особенно Чайковский, расцвет этот 
был делом, прежде всего, Нового направления. «Чайковский 
есть "первый вдохновитель" движения, переживаемого нашей 
духовной музыкой в настоящее время», - писал ведущий пред-
ставитель Московской школы А. В. Никольский [14, 73]. Назвав 
это движение крупным и большим, жизненным и здоровым, этот 
критик, композитор и общественный деятель констатировал 
(в 1908 г.), что оно «не успело сказать своего последнего реша-
ющего слова»... Так оно и случилось: блестящие творения А. Гре-
чанинова, А. Кастальского, П. Чеснокова, К. Шведова и «слав-
ного во всех областях музыки»1 С. Рахманинова не нашли в свое 
время продолжения на родине, в России. 

Гонение и застой не подавили ни древней традиции, 
теплившейся в памяти народа, ни хорового пения, звучащего в 
уцелевших храмах. Кто-то «перестроился» и стал писать «на 
потребу», кто-то продолжал работать «в стол», а покинувшие 
страну постепенно консолидировали усилия в условиях «рус-
ского зарубежья»2. Но многое и забывалось, не будучи пере-
данным более молодому поколению... 

«Тайнопись» велась, как нам стало теперь известно, 
рядом выдающихся музыкантов, среди них: А. В. Никольский, 

1. Это высказывание принадлежит Кастальскому [см.: 9]. 
2. В предисловии к Нотному сборнику, изданному в Лондоне (1962), 
редакционная коллегия писала, что несет свой труд исключительно 
«с целью сохранения и распространения русской церковно-певчес-
кой культуры», что в этой книге «мы старались не только собрать об-
разцы его славного прошлого, но и наметить вечно новые пути к его 
молитвенному будущему». 



дававший «подписку» о ненаписании церковной музыки3; 
замечательный дирижер Н. С. Голованов, в архиве которого 
хранятся духовные сочинения военных и послевоенных лет; 
композитор и дирижер А. В. Александров, автор государствен-
ного гимна и ряда песнопений. Для Г. В. Свиридова, как выяс-
нилось из публикации А. С. Белоненко, «религиозная идея» 
сделалась ключевой с начала 70-х годов, а со второй половины 
80-х композитор полностью посвятил себя работе над циклом 
«Песнопения и молитвы» [см.: 1]. Исполнительское искусство 
ранее других возродил и поддержал А. В. Свешников, записав 
гениальную «Всенощную» Рахманинова. 

«Духовный простор» начал открываться нашему совре-
меннику в преддверии двух великих дат — 1000-летия Креще-
ния Руси (1988)4 и 2000-летия Рождества Христова. Фестива-
ли, конкурсы, концерты, ното- и книгопечатание стали 
постепенно набирать силы... Что характерно для этой ситуации 
и последующих лет? С одной стороны — реставрация церковно-
го репертуарного пения, постепенно расширяемого путем созда-
ния новых переложений и сочинений; с другой стороны - акти-
визация композиторской деятельности в области создания 
произведений на духовную тематику. В начале этого возрож-
дения сложилась своеобразная ситуация: если в прежние 
времена довольно четко разграничивались понятия «музыка 
и пение», «концертное и клиросное», то в конце X X века со-
отношение этих понятий усложнилось. 

Духовная музыка - в виде классического репертуара 
(работ Бортнянского и других старых мастеров), «опусных» хо-
ровых переложений и сочинений, особенно произведений «Но-
вого течения» (Кастальского, Гречанинова, Чеснокова и, конеч-
но, Рахманинова) — активно вышла на концертные подмостки, 
вошла в различную исполнительскую практику. Дифференци-
ация концертного и храмового где-то ослабилась, хотя и не 
стерлась, и «новое демество» получило особый статус 
звучания. Духовные концерты не есть принадлежность только 
нынешнего времени: они устраивались и прежде, но задачи, 
репертуар и исполнительские силы были иными5. «Желатель-

3. Литургия св. Иоанна Златоуста ор. 52 для смешанного хора 
А. В. Никольского была опубликована в 1998 г. (написана до 1927 г.) -
по материалам архива композитора, предоставленным его сыном, 
Л. А. Никольским. 
4. Р. Щедрин в связи с торжеством сочинил «Стихиру на 1000-летие 
крещения Руси» (для оркестра - 1987); В. Кикта - «Поклонение тыся-
челетию» (балет, 1988). 
5. Так, А. В. Никольский писал в 1909 г. по поводу духовных концертов 
в журнале «Хоровое и регентское дело», сетуя на программы, хоро-



но, чтобы духовные концерты вышли из сферы обслуживания 
запросов только одних любителей духовной музыки, а стали бы 
в один уровень с концертами вообще, заняв позицию "вы-
ставок", где экспонируется род художественных произведений...» 
[13, 601] — это желаемое превратилось в действительное. 

Тогда же, в начале X X века, прозвучал призыв к «ком-
позиторам духовной музыки», призыв, довольно необычный 
для своего времени: «Пора создавать православную церковную 
музыку в высших формах оркестровых!»; «...Пробил час созда-
вать внебогослужебную церковную музыку в широких 
оркестровых формах, на основании обиходных мелодий 
и на почве богослужебных текстов...» [6, 602, 606]. Похоже, что 
действительно час пробил, но с большим опозданием... 

В настоящее время духовная музыка воспринимается 
как широкое понятие, включающее произведения, ориентиро-
ванные на священные тексты (канонические и поэтические). При 
этом форма воплощения не регламентирована и может быть 
различной (хоровой, оркестровой или вокально-оркестровой) 
и создавать новый простор для художественного творчества. 

С каких позиций следует рассматривать современную 
духовную музыку? Отличаются ли подходы к ней от тех подхо-
дов, которые применяются к «общей музыке»? 

В целом они сохраняют единство музыковедческого 
анализа, включающего в свою орбиту рассмотрение содержания 
и формы как эстетических категорий. Однако некоторые 
акценты смещаются, и методика анализа приобретает спе-
цифическое «звучание». Мы выделим триаду — «тематика -
жанр - выражение (поэтика музыкального языка)», — важную 
не только в своей целостности, но и в частях, имеющих свою 
дифференциацию. Так, тематика, ориентированная как на ли-
тургические, так и священные тексты (внебогослужебные), -
предмет особого рассмотрения, предмет, связанный с художе-
ственным заданием и функционально-культурной ориентацией. 

вые коллективы и отношение публики: «Необходимо стремиться 
к тому, чтобы эти программы имели интерес самостоятельный, отре-
шенный от сходства с тем, что исполняется в храме за обычными 
службами. У нас уже народилось и день ото дня крепнет в области 
духовной композиции течение - писать музыку для хоров большого 
состава, создавать песнопения, не укладывающиеся в рамки кпирос-
ного обихода и его потребностей и как бы нарочито предназнача-
емые для концертных эстрад. Смело можно сказать, что здесь-то 
и сосредоточено все наиболее крупное, что дают нам наши компо-
зиторы, особенно последнего времени. Пение этих пьес в концертах 
хорами исключительного состава - способно придавать программам 
тот интерес новизны и самостоятельной художественной ценности, 
которого наши концерты не имеют...» [цит. по: 17, 599], 



Жанр - широкое проблемное поле, содержащее и традицион-
ное церковное жанровое деление (циклическое и нецикличес-
кое), и новые формы синтеза, создаваемые «по ходу» музы-
кального замысла. Выражение — это итоговое воплощение 
тематики и жанра в конкретных художественно-выразительных 
средствах, которые - наряду с традиционно-национальным 
началом — содержат (или не содержат) элементы современно-
го музыкального языка. И в целом индивидуализация подхода 
к музыкальному произведению, особенно светскому, становит-
ся нормой «общения» с произведением ново-сакрального типа. 

Какая музыка станет объектом нашего анализа? Это 
музыка тех композиторов, которые пишут только для храма, 
и тех, которые творят в разных направлениях (последних 
больше). В. Агафонников, Ю. Буцко, К. Волков, Г. Дмитриев, 
В. Довгань, А. Караманов, В. Кикта, А. Киселев, А. Микита, 
В. Пожидаев, Г. Свиридов, С. Трубачев, В. Ульянич и др. - ком-
позиторы, пишущие в разных жанрах и для разных составов. 
(Каталог композиторских имен - открытая форма, то есть спи-
сок их может и пополняться за счет новых «поступлений», и со-
кращаться за счет «естественного отбора».) 

Стоит ли включать в «объектив» рассмотрения творче-
ство тех музыкантов, которые, будучи композиторами бывше-
го СССР, оказались за пределами современной России? Мы 
полагаем, что да, стоит. Если композитор создает произведе-
ние, содержащее литургический текст (подлинный) или текст 
(поэтический или прозаический), явно ориентированный на 
соответствующую тематику, то не следует проходить мимо этих 
явлений - особенно в случаях, когда они становятся принад-
лежностью нашей культурной жизни. Так, творчество С. Губай-
дулиной, религиозность сочинений которой провозглашена 
самим автором, доступно русскому слушателю по концертам, 
дискам, изданиям и пр.; творчество А. Пярта, в последнее вре-
мя известное как православный культурный феномен (напри-
мер, «Канон покаянный», «Богородице Дево, радуйся»), зафик-
сировано в фонозаписях, концертных программах. Еще раньше 
получили известность в нашей стране «зарубежные» произве-
дения Э. Денисова («Свете тихий», «Жизнь и смерть Господа 
нашего Иисуса Христа»), А. Шнитке («Три хора»), а также 
И. Стравинского («Три духовных хора» на церковно-славянские 
тексты православного обихода). 

Итак, наша основная задача - изучая новосакральные 
жанры, вникнуть в «стиль времени», сопоставив его с индиви-
дуальным авторским стилем, не теряя при этом связи 
с традицией и достижениями русского искусства X X века. 

Щ ' 1 



Изучать новые сакральные жанры - это заново под-
нимать старую проблему слова и музыки. В области духовных 
текстов она имеет особое значение, о чем писали не только 
философы (например. П. Флоренский), но и представители так 
называемого литургического музыковедения (Д. Разумовский, 
В. Металлов, И. Гарднер, С. Трубачев и др.). Слово как символ 
сущности имеет в именовании произведения особое 
смыслонесущее значение. «Имя вещи есть предел смыслового 
самооткровения вещи», - писал русский философ А. Ф. Лосев 
[11, 957~958]. «...Соединение всякого произведения... со своим 
именем совершенно неразрывное — не может быть так, чтобы 
не было имени», - утверждал современный литературовед 
и эстетик А. В. Михайлов [12, 9]. 

В самом деле, если это соединение произведения с его 
именем сделано композитором на уровне концептуальном, 
то уже «первая встреча» с текстом несет немалую информацию 
о нем, например: «Мистерия апостола Павла» (опера И. Карет-
никова, 1987); «Совершишася во славу Богу во имя Господа 
Иисуса Христа» (цикл из 10 симфоний А. Караманова, 1965-
1966); «Jesu, Deine tiefen Wunden» (хоральная прелюдия для ка-
мерного оркестра В. Тарнопольского, 1987). Показательны в 
этом отношении именования, которые дает своим произведе-
ниям Губайдулина: In сгосе (1979), Descensio (1981), «Радуйся» 
(1981-1988), «Семь слов» (1982), «Ликуйте пред Господа» 
(1989), «Из Часослова» (1991). Проникнуться смыслом слов, 
хранящих существо музыкального произведения, - важный шаг 
перед тем, как совершить следующие шаги - восприятие му-
зыкального образа и его аналитическое рассмотрение. 

После этих предварительных замечаний мы приступа-
ем к рассказу о «новейшем направлении» (поименуем его так) 
в сакральной музыке конца X X века в России, опираясь на упо-
мянутую методологическую триаду «тематика - жанр - выра-
жение (поэтика музыкального языка»), 

1. Тематика. «Светская культура, - предрекал И. А. Иль-
ин, - не погибнет... но преобразится в направлении духовно-
сти, в свободном созерцании, в духе любви» [8, 336]. Это 
преображение светской культуры свершилось... «Свободное 
созерцание» позволило развернуть широкую панораму духов-
ной тематики, содержательные модели которой, отличаясь 
разнообразием, создают простор для художественного во-
ображения. Их общность - в их онтологической природе, 
включающей прежде всего религиозно-бытийные темы, соче-
тающиеся порой с символическими и мифологическими. 



Если попытаться классифицировать образно-тематический 
материал, то можно увидеть такую картину. 

В основе многих современных произведений лежит 
Священное писание, которое может быть представлено различ-
ными источниками. Псалмы, сосредоточенные в Псалтири -
самой древней книге, на Руси почитаемой как богослужебной; 
Четвероевангелие — как «евангельская история», новозаветное 
«благовествование» от Матфея, Марка, Луки и Иоанна; «Апо-
калипсис» - Откровение Иоанна Богослова, последняя книга 
Нового Завета; Послания Апостолов, «Молитвослов» и др. - эти 
источники, полагаемые в виде фрагментов или повествований 
(как прямой или косвенный текст), находят применение в со-
временных сакрально-музыкальных произведениях. 

Эта «первичная модель», онтологическая по своей 
сущности, может детерминировать вторичные модели, пред-
ставляющие собой либо сочетание избранных текстов, либо 
поэтическую их переработку, либо, наконец, авторскую «ком-
бинаторику» тех и других материалов. Например: «Жизнь 
и смерть Господа нашего Иисуса Христа» Э. Денисова; «Апо-
калипсис» В. Мартынова, «Песнопения и молитвы» Г. Свири-
дова, «Русские страсти» А. Ларина, «Страсти по Иоанну» С. Гу-
байдулиной. 

Именование произведения - его содержательное 
что - должно отражать его сущность, его смысловой код. 
Однако всегда ли удача сопутствует автору? Иногда композитор, 
чувствуя некое несоответствие, меняет именование 
произведения (например: Missa rossica - «Апокалипсис» 
В. Мартынова) или оставляет его загадочным для слушателя 
(симфония «Слышу... Умолкло...» для оркестра С. Губайдули-
ной, 1986). Известна работа Г. Свиридова над проблемой 
именования [см. свидетельство А. Белоненко - 1], например, 
«Духовные стихи старообрядческого толка» — «Четыре песни 
старообрядческого толка» (слова Н. Клюева и народные) и др. 

Если попытаться классифицировать «первичные», 
«исходные» модели сакральных произведений по ряду до-
полнительных признаков, то можно получить следующие 
представления6. 

«Евангельская история» пронизывает большинство 
произведений - и как прямое повествование, и как основа для 
сочетания с другими «сюжетами». Примеры такого рода -

6. А. Ф. Лосев пишет: «...при характеристике стилей мы предпочти-
тельно будем пользоваться термином "первичная модель", строго 
отличая ее от модели как композиционной схемы того произведе-
ния, о стиле которого идет речь» [10, 225]. 



«Рождественская симфония» В. Пожидаева, «Рождественские 
колядки» А. Ларина, «Рождественская звезда» Э. Денисова; 
или иной сюжетный ряд - «Семь слов на кресте» С. Губайду-
линой и Stabat Mater Г. Дмитриева. (Ср.: Б. Бриттен - «Родил-
ся младенец», «Рождественские гимны», «Блудный сын»; 
О. Мессиан - «Рождество Господне», «Двадцать взглядов на 
Младенца Иисуса».) Возродилась и закрепилась давняя тра-
диция писать «страсти», или пассивны (Пендерецкий, Пярт, 
Губайдулина, Ларин и др.). 

Эсхатологическая тематика стала предметом внимания 
многих композиторов, повествующих в музыкальных образах 
о «судьбах мира и его истории». Совершенно различное ощу-
щение «первоисточника» слышится в произведениях В. Марты-
нова и О. Янченко, что проявляется прежде всего в роли 
слова и музыки (хоровом или речевом произнесении). С. Гу-
байдулина подняла эту тему в конце 80-х годов, воспринимая 
свои сочинения — Pro et contra и Alliluia — как «реквием по всей 
истории человечества, как Апокалипсис» [22, 95]. Et exspecto -
другое ее инструментальное повествование - «Чаю воскресе-
ния мертвых и будущего века. Аминь» (текст: последняя стро-
фа из «Символа веры»)7. С. Беринский в Симфонии № 3 избрал 
первичной моделью повествование б-й главы Откровения, где 
символизируются судьбы мира в «различных седмеричных об-
разах: семь печатей, семь труб, семь чаш» [по словам о. С. Бул-
гакова - 2, 54]. 

Наряду с «Евангельской историей», композиторы по-
свящают свои сочинения образам исторических личностей. 
«Служба преп. Сергию» С. Трубачева; хоровая мистерия 
«Аввакум» (на тексты из «Жития») К. Волкова; опера-оратория 
(на исторические, канонические и народные тексты и стихи 
Ю. Кублановского) «Святитель Ермоген» и кантата «Преподоб-
ный Савва игумен» (на текст из Пролога в переводе А. С. Пуш-
кина) Г. Дмитриева; одноактный балет «Владимир-Креститель» 
и «Псалм гетмана Ивана Мазепы» В. Кикты; песнопения, посвя-
щенные святому благоверному князю Даниилу Московскому 
(В. Пономарева, А. Киселева, В. Довганя, Г. Дмитриева) - всё 
суть яркая иллюстрация этой тенденции. 

В качестве модели, коренящейся в духовной тематике, 
избираются как литературные, так и художественно-изобрази-
тельные источники, которые нередко могут сосуществовать 
в различных сочетаниях. Например: «Фрески Дионисия» 

7. Сочинение с подобным названием есть у Оливье Мессиана: 
Et exspecto resurectionem mortuorum - для оркестра, 1964. 



и «Запечатленный ангел» (по Лескову) Р. Щедрина, «Фрески 
Софии Киевской» В. Кикты, «Завещание Николая Васильевича 
Гоголя» Г. Дмитриева и концерт-картины «Андрей Рублев» 
К. Волкова. 

Такого рода подход - не новость: в начале X X века 
были созданы кантаты «Иоанн Дамаскин» (на слова А. К. Тол-
стого), «По прочтении псалма» (на слова А. Хомякова) С. Тане-
ева; «Хождение Богородицы по мукам» (на основе памятников 
древнерусской литературы) Н. Черепнина и др. Однако, по срав-
нению с русской традицией, пространство такого рода темати-
ки заметно расширилось и дифференцировалось, что стало 
неким знаком времени - рубежа X X - X X I веков. 

Литературно-художественные модели нередко есте-
ственно совмещаются с философско-религиозными. В самом 
деле, на знаменитые тексты Григория Сковороды написаны 
такие произведения, как соната «Радуйся» для скрипки и вио-
лончели С. Губайдулиной (1981/1988) и гимн Troi'sti muziki 
для фортепианного трио с пением В. Тарнопольского. Смысл 
жизни и смерти - предмет таких сочинений, как хоровой 
«Покаянный псалом св. Дмитрия Ростовского» (1997) В. Кикты, 
а ранее - хоровые «Стихи покаянные» (на литургические тексты 
XVI в., 1987) А. Шнитке. Поэтические размышления, а вернее 
богомыспие - хоровая поэма «Пророк» (по Пушкину) В. Улья-
нича, как и его же симфонический цикл «Таинство света». 

Высокий нравственно-вероучительный модус пред-
ставлен в упомянутой оратории «Аввакум» (основанной 
на житии протопопа XVII в.) К. Волкова, вокально-симфони-
ческом сочинении «Песнь солнцу» (на слова св. Франциска 
Ассизского) С. Губайдулиной, Der Sonnengesang des Franz von 
Assisi - хоровом гимне А. Шнитке и др. 

Надо сказать, что текстовая основа может сочетать тра-
диционное и нетрадиционное, создавая в лучших образцах це-
лостное единство. Например: Реквием Э. Денисова (на латин-
ский текст и слова поэта Ф. Танцера, данные на трех языках), 
католический «Военный реквием» Б. Бриттена (1961, стихи Уил-
фреда Оуэна в соединении с традиционной латынью), орато-
рия «Преображение Господа нашего Иисуса Христа» 
О. Мессиана (тексты Библии и литургических книг -1969) . Этот 
прием не нов сам по себе. Он представлен, например, в трех 
«страстях» И. С. Баха, где евангельский рассказ сочетается 
с ариями на поэтические тексты и хоралами. 

Итак, первичная содержательная модель — это поня-
тие, примененное нами для современных сакральных произ-
ведений, имеет немалый объем и включает существенные 



признаки многих музыкальных явлений, неважно — хоровых, 
инструментальных или вокально-инструментальных. Компози-
торы, разрабатывающие темы из области искусства, литерату-
ры, философии, создали широкую художественную панораму, 
и примененный нами метод «панорамного обзора» сочинений 
может оказаться адекватным для получения информации об 
этом объекте современной музыки. Активизация композитор-
ского интереса в этой области обусловлена и положением внут-
ри страны, и включением в мировые процессы, начавшиеся 
после 1945 года. 

2. Рассмотрев некоторые аспекты тематики, затронем 
и другую, не менее существенную проблему, а именно пробле-
му жанра, или жанрообразования. Важно выяснить, как содер-
жательные модели обусловливают конструкцию формальных 
моделей. Думается, что в условиях, описанных выше, «ощуще-
ние жанра» меняется. 

С одной стороны, сакральность ориентирует на тради-
ционные духовные жанры, используемые и как целое, и как 
некий фрагмент (или «фон»), и как ассоциативный план содер-
жания. Например, элементы «службы» слышатся в произведе-
нии Э. Денисова «История жизни и смерти Господа нашего 
Иисуса Христа» или в «Апокалипсисе» Мартынова. Нельзя 
не сказать о жанре гимна, особенно в его инструментальном 
воплощении, памятные образцы которого оставили А. Шнитке 
(четыре гимна) и Н. Корндорф (три гимна). 

С другой стороны, сакральность способствует образо-
ванию нетрадиционных формаций. Так, повествовательность, 
создавая некий «событийный ряд» («фабулярность»), строит 
последование музыкальных блоков как особую целостную 
композицию. Оригинально задумано сочинение Г. Дмитриева -
«Праведная Русь» (симфония для двух солистов и мужского 
хора без сопровождения). Композитор сопрягает пять отно-
сительно независимых «блоков»: «О Борисе и Глебе» (стих 
покаянный - анонима XVI века); «Прощание игумена Филиппа 
с Соловецким монастырем» (стихи Ю. Кублановского), где 
использован псалом 136-строчного письма в расшифровке 
А. Кастальского; «Молитва» на стихи С. Бехтеева (1917) из тет-
ради великой княжны Ольги Николаевны; «Осенняя годовщи-
на» (стихи Ю. Кузнецова); «Заклинание» (стихи М. Волошина). 
Жанр симфонии воспринимается как условный, указывающий 
на серьезность идейного замысла и позволяющий строить 
своеобразную многочастную композицию, для которой не-
типично не только тембровое воплощение, но и техника 



композиции каждой части. (Сошлемся также на сочинение А. Ла-
рина «Русские страсти» и «Фрески Софии Киевской» В. Кикты.) 

Однако идея совмещения разных пластов содержания 
и жанровой ориентации может детерминировать такую музы-
кальную формацию, которую даже автор не в силах однознач-
но определить. В самом деле, свою 7-частную «Историю...» 
Э. Денисов характеризовал так: «...у меня вы найдете сразу три 
духовных пласта, которые всегда жили в искусстве порознь, 
то есть это quasi-рождественская оратория, это те же католи-
ческие Пассионы и, наконец, самое важное для меня - это пра-
вославная Литургия» [цит. по: 23, 365~366]. 

И здесь с неизбежностью встает проблема толкования 
жанрового «именования» и способности слушателя воспринять 
его как таковое. Соответствуют ли, например, своему жанро-
вому обозначению «концерты» С. Губайдулиной на духовные 
темы: Offertorium (для скрипки с оркестром), «Из Часослова» 
(для виолончели, оркестра, мужского хора и камерно-инст-
рументального ансамбля), «Два пути. Посвящение Марии и Мар-
фе» (для 2-х альтов и оркестра) - сочинения, требующие осо-
бой атрибуции на предмет «концертности». Как в них соотносятся 
духовное и светское - вопросы, требующие особого подхода. 

Композитор, понимая жанровое своеобразие своего 
творения, может создать и собственное жанровое именование, 
отражающее его художественную идею и принцип композиции. 
Так, В. Ульянич ввел термин «светозвоны», обозначив им сим-
фоническое произведение - часть цикла «Таинство света». 
В авторском анализе «Христос воскресе из мертвых» (свето-
звоны VI), где разбирается образно-драматургический и тема-
тический план произведения, отмечено, в частности: «...важной 
идеей формообразования светозвонов является закон золото-
го сечения, или божественных пропорций. Структурная орга-
ничность целого, а также естественность развития тематичес-
кого материала обязаны этому фактору» [цит. по: 5 , 370]. 
(Возможно, это один из путей избежания микст-терминов, име-
ющих место и в прошлом, и в настоящем8.) 

В современной русской музыке творят, как и прежде, 
гимны, псалмы, стихиры, молитвы, литургии, всенощные, 
пассионы и пр. - и не только для хора, но и для различных 

8. Например: «увертюра-фантазия» (им пользовался П. Чайковский), 
«опера-балет» (Н. Римский-Корсаков). Особенно богат жанрово-тер-
минологический язык Н. Метнера: концерт-баллада, соната-балла-
да, соната-воспоминание, соната-идиллия, соната-вокализ, сюита-
вокализ и др. Любопытно в этом отношении вокально-оркестровое 
сочинение Лютославского, названное, вслед за текстом Десноса, 
«Песнецветы и песнесказки» (Chantefleurs et Chantefables, 1990). 
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инструментальных составов. Именно здесь, как правило, воз-
никает проблема жанровой формы, формы, основанной на из-
вестном жанре, но интерпретированной в духе индивидуаль-
но-авторского «видения». Литургии Иоанна Златоустого 
В. Кикты и Н. Корндорфа, Всенощные бдения Г. Дмитриева и 
А. Киселева, псалмы С. Беринского, С. Губайдулиной, А. Пярта 
и др., молитвы и песнопения Г. Свиридова, К. Волкова, В. Дов-
ганя, А. Киселева, В. Ульянича и А. Микиты - это только неко-
торые факты из области традиционных духовно-музыкальных 
жанров. Ограничим себя рассмотрением только некоторых 
групп явлений. 

Литургия - специфический церковный жанр, имею-
щий свою большую историю. Это «последование» содержит за-
крепленный уставом текст, служащий основанием для 
определенного ансамбля песнопений9. «Авторская» (а не оби-
ходная) литургия - явление не новое: известны литургии 
П. Чайковского, А. Кастальского, М. Ипполитова-Иванова, 
К. Шведова, С. Рахманинова, П. Чеснокова, А. Гречанинова, 
А. Никольского и других более или менее известных авторов, 
предложивших свое музыкальное толкование этого «храмово-
го действа». Однако жанр литургии как целостного церковного 
произведения — достояние немногих композиторов, и чаще 
встречаются отдельные песнопения, входящие в этот цикл. 

Так, среди духовных композиторов выделяется С. Тру-
бачев (1919-1995), оставивший немалое творческое наследие. 
Музыкальное мышление этого музыковеда и дирижера тесно 
связано с мышлением интеллектуальным - философским, эс-
тетическим и богословским. «Образы музыки, самодостаточные 
как звуковой феномен, воздействуют на воображение, порож-
дая ряды ассоциаций от соприкосновения с отложениями 
родственных напластований - жизненных, эстетических, обще-
культурных. Интонационный ряд пересекается рядами накла-
дывающихся ассоциативных представлений - возникает слож-
ный синтетический образ, всегда индивидуальный, творчески 
восполняющий данное слуху в музыкально-эстетическом пе-
реживании» [19, 84]. Песнопения литургии представлены 
Трубачевым как свод богослужебного пения, музыкально 
облеченного в переложения древних мелодий и авторские 
композиторские сочинения. 

9. «Для славян литургия св. Златоустого переведена на язык славян-
ский в 9 веке св. Кириллом, принесшим с собою учреждения гречес-
кие прямо из Константинополя. Древнейшие славянские списки 
литургии Златоустовой, сходной во всем с греческою константино-
польскою литургией, сохраняется и доселе» [21, 124]. 



Современная литургия, в отличие от литургий предше-
ствующего времени, может приобретать специфические жан-
рово-смысловые признаки, а именно те, которые придают ей 
характер духовно-концертного сочинения на канонические тек-
сты. Так, «Литургия Иоанна Златоуста» Валерия Кикты - это 
и последование (на украинском языке), ориентированное 
на традиционные жанры, и сочинение, обладающее ярко 
выраженным авторским художественным стилем (см. ниже)10. 
Литургия Николая Корндорфа — во многом противоположна ре-
шению Кикты, и дело не только в церковно-славянском тексте: 
музыкальное решение осовременено во многих отношениях -
хроматизированная звуковысотность, диссонантные гармонии, 
смелые артикуляционно-динамические приемы, подчеркнутые 
своеобразной ритмикой. Что это - современное «перетолко-
вание» или современная музыкальная «экзегетика» (углублен-
ное истолкование священного источника)? 

Всенощное бдение - другой церковный музыкально-
циклический жанр, привлекающий внимание современных 
«песнетворцев»11. Индивидуально-авторская интерпретация 
представлена, во-первых, в богослужебных сочинениях -
о. Н. Ведерникова, диакона С. Трубачева, в Обиходе Троице-
Сергиевой Лавры, составленном и обработанном архим. Мат-
феем, а во-вторых, - в композиторских опусах, в которых жанр 
не теряет черттрадиционности, а жанровая форма приобретает 
черты звукообраза, написанного рукой современного ху-
дожника. В трудах вышеназванных музыкантов преобладают 
обработки различных роспевов и напевов, включая и малоиз-
вестные (валаамский, соловецкий, троицкий, зосимовский 
и мн. др.), приспособленные к условиям храмового исполнитель-
ства, не всегда располагающего высокопрофессиональными 
коллективами (исключение - хоры архим. Матфея, В. Горбика, 
Г. Сафонова, о. Амвросия). 

Другая сторона современного духовно-музыкального 
творчества - создание циклов, которые и по музыкальному 
образу, и по технике композиции имеют не богослужебный, 
а концертный облик. Такова Всенощная Георгия Дмитриева, 
записанная в исполнении Большого хора Российской Академии 
хорового искусства под управлением Виктора Попова (1998). 
Это сочинение содержит только «неизменяемые» песно-
пения - 14 номеров, избранных и расположенных согласно 

10. Подробный анализ см. в монографии [5, 270-275]. 
11. «...Св. Златоуст освятил для своей церкви всенощные бдения и, 
как выражается Сократ, умножил моления во время нощного пения» 
[см.: 21, 150]. 
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чинопоследованию. В задачу автора не входила, видимо, уста-
новка на стилизацию образцов древнего или обиходного 
пения, и композитор, создавая традиционные молитвословия, 
вкладывает в их музыкальный образ современное слышание 
старинных текстов. Мастерская техника композиции «задей-
ствована» порой непривычно для внутрижанровых признаков 
отдельных песнопений, что, не лишая музыку красоты и обая-
ния, ставит ее в условия специфического концертного звучания 
[см. Б, 264, 270]. 

«Песнопения всенощного бдения» А. Киселева (впер-
вые полностью прозвучавшие в авторском концерте в испол-
нении Государственного академического Московского хора 
под руководством Андрея Кожевникова в марте 2003 г.) - род 
службы, состоящей из 11 номеров. Сочинение А. Киселева — это 
осуществленное в рамках художественного этикета авторское 
толкование словесно-музыкальных жанров, входящих во все-
нощную. Как и сочинение Г. Дмитриева, музыка «живописует» 
образ православно-русского пения, отличающегося певучестью 
линий и стройностью гармонии - при высокой технике хоро-
вого воплощения. 

Ограничившись вышесказанным о литургии и всенощ-
ной, затронем ныне воссозданный жанр отдельного песнопе-
ния, ставший особенно распространенным в исполнительской 
практике. Нередко композитор, ориентируясь на литургический 
образец, создает не столько богослужебное пение, сколько 
малые хоровые поэмы, требующие концертных исполнитель-
ских сил и соответствующей слушательской аудитории12. 
Так, на наш взгляд, звучат работы Г. Свиридова и В. Кикты, 
отличающиеся филигранной техникой и тембровой изыскан-
ностью - духовно возвышенные и художественно отточенные 
произведения. 

Непосредственным поводом к написанию песнопений 
и молитв могут быть конкурсы, фестивали и памятные даты. Так, 
«музыкальные приношения» св. Даниилу Московскому (700 лет 
со дня преставления — 1261-1303) сделали композиторы 
России: В. Агафонников, Г. Дмитриев, а также ряд авторов, уча-
ствовавших в специальном конкурсе (среди победителей -

12. Укажем на некоторые молитвы как жанр песнопений, например: 
Г. Белова - «Благослови, Душе моя, Господа»; В. Агафонникова -
«Возбранный Воеводо»; А. Киселева - «Отче наш», «В Мирех Святе 
(кондак Св. Николаю)»; В. Ульянича - «Святый Боже», «Богородице 
Дево»; К. Волкова - «Трисвятое», тропарь св. вмч Победоносцу Ге-
оргию, тропарь Владимирской иконе Божией Матери; В. Довганя — 
«Тропарь Обретению мощей Благоверного князя Даниила Москов-
ского»; А. Микиты - «Богородице Дево, радуйся» и мн. др. 
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Г. Белов, В. Довгань, А. Киселев, Ю. Толкач, В. Ульянич, В. По-
номарев, А. Микита). Текстовая основа этих «приношений» -
канонические источники, представленные в старинных жанрах 
тропаря, кондака, славословия, концерта, а также ряда литур-
гических песнопений. Созвучие древней и современной инто-
нации; согласие образов de profundis (из «бездны времен») 
и образов нынешних, гармония старого и нового - все это 
характеризовало стиль музыки российских композиторов. 

Рассматривая жанровую форму духовных произведе-
ний, мы, естественно, не можем охватить многое, написанное 
в традиционной форме, но нетрадиционно интерпретирован-
ное. «Одной строкой» хотелось бы сослаться все же на такие 
выдающиеся произведения последнего времени, как «Страсти 
по Иоанну» С. Губайдулиной (вокально-симфоническая музы-
ка, основанная на сложной текстовой и жанровой комбинато-
рике, 2000); «Покаянный канон» А. Пярта для хора a cappella 
(1997), состоящий из 9-ти песен и заключительной молитвы 
на подлинные церковно-славянские тексты. 

В качестве дополнения к этому разделу - в плане «кон-
текстной справки» (или, точнее, беглой характеристики «стиля 
времени») - сошлемся на ряд фактов зарубежного опыта. Nova 
musica sacra Запада базируется в основном на католическом 
вероучении, которое в ряде существенных позиций отличается 
от восточно-православного догматического богословия. 

Игорь Стравинский в поздний период своей жизни 
(1955-1966) написал ряд духовных композиций - на латинском, 
английском, древнееврейском языках. На русском языке - три 
более ранних хоровых песнопения a cappella; «Отче наш», «Ве-
рую», «Богородице Дево, радуйся», - впоследствии обозначен-
ные как Pater noster, Credo, Ave Marie. На других языках: 
Canticum sacrum (солисты, хор и оркестр), Threni (солисты, 
оркестр), A Sermon, a Narrativ and a Prayer (чтец, солист, хор, 
оркестр), «Авраам и Исаак» (для голоса и оркестра), «Потоп» 
(музыкальное представление дляТ\/). (Эти произведения толь-
ко теперь стали доступны в издании: Духовная музыка Стравин-
ского. М., 2001.) 

Яркие и стилистически оригинальные произведения, 
используя образы Священного писания, создал Оливье 
Мессиан13. С конца 20-х до начала 90-х он написал множество 
подобных произведений, например: для оркестра - «Гимн свя-
тому Причастию», «Вознесение», «Цвета града небесного»; для 
хора - «Три маленькие литургии Божественного присутствия», 

13. На тему «Образы Священного писания в творчестве О. Мессиа-
на» написана и защищена кандидатская диссертация О. Рудник [16]. 



«Преображение Господа нашего Иисуса Христа»; для органа -
«Явление вечной Церкви», «Рождество Господне», «Медитации 
на таинство св. Троицы», «Книга Святого Причастия» и др. Об-
разы Евангельской истории, разработанные в разных жанрах и 
для разных исполнительских составов, несут (что ясно уже по 
именованиям) заряд глубокого религиозного смысла, требую-
щего и соответствующей манеры воплощения. 

Кшиштоф Пендерецкий - композитор другого поко-
ления, в творчестве которого сакральная тематика получает 
применение в условиях иной техники композиции. «Псалмы 
Давида», Stabat Mater, «Страсти по Луке», «Магнификат», «Хе-
рувимская», Agnus Dei и, наконец, «Семь врат Иерусалима» 
и Credo - вот неполная группа произведений для хора (в том 
числе с солистами, оркестром и инструментальным ансамблем), 
написанных с 1958 до 1998 года с применением как авангард-
ных (серийности, сонористики и алеаторики), так и более 
поздних ретро-техник. 

Арво Пярт, в 1980 году эмигрировавший из СССР, со-
здал за рубежом серию ярких духовных произведений, озна-
меновавших переход не только в новую содержательно-тема-
тическую область, но и новый стиль композиции, названный 
им «tintinnabuli style» (см. ниже). 

3. Поэтика музыкального языка - это понятие, спрое-
цированное на музыкальный текст, предполагает рассмотрение 
ряда специфических сторон композиции. Каковы критерии от-
бора музыкальных «фактов»? Это прежде всего значимость 
творчества и сакрального начала в нем, мастерство претворения 
духовной тематики, кроме того - заинтересованность 
исполнительских коллективов в материале (не исключены и 
некоторые особые исследовательские соображения). 

Анализ духовно-музыкальной поэтики тесно связан 
с представлениями о стиле композитора. «Именно цельность 
художественного стиля уже включает в себя как чувственную 
образность и отвлеченную идейность, так и содержание с фор-
мой», - пишет А. Ф. Лосев, обращая внимание на «цельность 
художественного стиля» как некое единство этих противо-
положностей [10, 2/4]. Важно выявлять при анализе произве-
дения как определенную обобщенность, так и «неповторимую 
единичность» - все то, что характеризует цельный потенциал 
художественного произведения. «...Художественный стиль есть 
КАК художественного произведения, в то время как это по-
следнее есть ЧТО, созданное художником и нами воспринятое» 
[10, 219]. Имея это в виду, приступим к рассмотрению инди-
видуальных авторских стилей на примере избранных имен 
и образцов духовно-музыкальных произведений. 

шш 



Георгий Свиридов — композитор, круг тематики которо-
го сейчас предстает в несколько ином свете. Если прежде его 
творческий метод анализировали исключительно с позиций 
претворения народного начала, то теперь первичный исходный 
пункт обретает новые черты. Ясно высказался А. Белоненко: 
«Религиозная идея, несомненно, становится ключевой, цен-
тральной в творчестве Г. В. Свиридова с 1970-х годов» [1, 77]. 
Говоря о постепенном формировании этой идеи, исследователь 
указывает на ряд произведений — «Ночные облака», «Песни 
безвременья», «Пушкинский венок», «Отчалившая Русь», «Гим-
ны Родине» и др., которые можно охарактеризовать как при-
надлежащие к «жанру духовной лирики». 

Вслед за скрытой символикой и немирской песенностью 
появляется прямой интерес к духовной тематике (например, 
замысел «Пасхальных песнопений», «Обедни», «Страстной сед-
мицы» и др.), а с середины 80-х годов Свиридов сосредоточи-
вается на «литургической поэзии». Результатом этого явился 
сверхцикл «Песнопения и молитвы» (М.; СПб., 2001) - собрание 
духовно-музыкальных сочинений, включающее пять циклов: 
«Неизреченное чудо» (б хоров), «Три стихиры (монастырские) 
для мужского хора» (3 хора), «Странное Рождество видевше...» 
(7 хоров), «Из Ветхого Завета» (3 хора), «Другие песни» 
(7 хоров) - [см.: 1]. И если некоторые более ранние произве-
дения автор, подчеркивая целостность, называл «поэмами», то 
этот духовно-музыкальный цикл тем более по своему содер-
жательному и композиционному единству заслуживает подоб-
ной характеристики. 

Итак, какие проблемы встают при анализе вербально-
го и музыкального текстов этой своеобразной «поэмы»? 

Подбор текстов из уставных источников и создание на 
их основе своего варианта; соотношение слова и музыки, смыс-
ла духовного и музыкального; интерпретация жанра: взаимо-
действие традиционного и авторского начал; создание музы-
кального образа песнопения с помощью всех звуковых 
параметров и композиционно-структурных средств - этот на-
бор проблем, как и сравнение авторского и традиционного под-
ходов, представляет особый интерес при анализе «Песнопений 
и молитв» Свиридова. 

Обращение Свиридова со словом, взятым из бого-
служебных источников, вызывает неоднозначную реакцию: 
с одной стороны, молитву как священный текст вряд ли стоит 
подвергать обработке (сокращение, повторение, сочетание), 
а с другой - цель «одухотворить» концертного слушателя вне 
храма может показаться и вполне оправданной. Сравнение слов 



с первоисточниками (взяты песнопения из Молитвослова) дают 
возможность понять, как Свиридов работал с текстами «литур-
гической поэзии». Взяв за основу многие церковные жанры -
стихиру, кондак, тропарь, седален, псалом, величание, - ком-
позитор преобразует их, подчиняя своей музыкальной идее. 
В итоге формируется особое жанрообразование на основе 
древнего архетипа14. 

Попытаемся выяснить, какие виды церковных песно-
пений композитор использует. 

«Неизреченное чудо»: «Господи, спаси благочестивые» — 
возглас диакона (на литургии), «Святый Боже» - Трисвятое 
(литургия), «Достойно есть» - Богородичен (литургия), «Рож-
дественская песнь» - тропарь, слава + аллилуийя (литургия), 
«Неизреченное чудо» - ирмос канона Великой субботы. В этом 
цикле преобладают «номера» из литургии, хотя и разного го-
дового «круга». 

«Три стихиры (монастырские) для мужского хора>г. «За-
утренняя песнь» — стихира «Заутра услыши глас мой», 
кондак - из Триоди постной (на недели мытаря и фарисея), 
«Господи, воззвах к Тебе» - текст из Вечерни, данный в обра-
ботке «воззвахов»15. 

«СтранноеРождество видевше...» - это заглавие есть ци-
тата из Акафиста Богородице (кондак 8: «Странное Рождество 
видевше, устранимся мира, ум на небеса преложше...»): «Слава 
Пресвятой Троице» - краткое молитвословие, т. н. «Слава, и 
ныне»; «Приидите, поклонимся...» - из текста молитвы священ-
нослужителей в алтаре в начале Великой Вечерни; «Слава» -
то же; «Покаяние блудного сына» - седален из Триоди постной 
(неделя Блудного сына); «Помилуй нас, Господи» — молитва 
из Молитвослова (на сон грядущим), но заметно изменена; 
«Странное Рождество видевше...» - на основе кондака из Ака-
фиста Богородице. Таким образом, цикл не есть ориентация на 
целостный церковный жанр, а представляет собой свободное 
последование молитв и песнопений, внутренне связанное че-
рез повторяющуюся «Славу» (быструю и тихую). 

14. Говоря об оригинальности свиридовского замысла, Белоненко 
отмечает: «Известно, что при создании церковных песнопений ком-
позитор должен точно воспроизводить литургический текст без ка-
ких-либо изменений. За редким исключением почти все отобранные 
тексты были подвергнуты Свиридовым переделке. В этом не было ни 
небрежения к традиции церкви, ни проявления авторского произ-
вола» [1, XXIV]. 
15. На фестивале памяти Г. Свиридова в Курске (2003, сентябрь) «Три 
стихиры» были исполнены храмовым хором обители св. Даниила 
Московского (регент - лауреат Всероссийского конкурса дирижеров 
Георгий Сафонов). 



«Из Ветхого Завета» — три номера, в основе которого 
лежат скомбинированные автором и свободно переведенные 
стихи псалмов 23 и 50. 

«Другие песнопения» - это семь внутренне не свя-
занных текстов: из акафиста Богородице, тропарь Иоанну 
Богослову, из Пасхальной стихиры, тропарь из Триоди пост-
ной (о предательстве Иуды), Тропарь из Страстной седми-
цы, кондак недели о слепом, ирмос Великого четверга -
из канона (песнь 9). 

Мы проделали этот анализ с целью проникнуть в твор-
ческую лабораторию художника и приобщиться к его творчес-
кому методу. 

Таким образом, создавая светский хор на основе «ли-
тургической поэзии», композитор, видимо, не ставил задачи 
жанрового уподобления. Для него был важен смысл, выражен-
ный избранными стихами и словами, смысл, который и обус-
ловил тип музыкальной композиции. Форма песнопений и мо-
литв не воспроизводит известных стереотипов - она 
индивидуальна, хотя и подчиняется определенной музыкаль-
ной логике становления. Традиционная ориентация на строки 
текста в целом становится частью музыкального процесса и ли-
нии развития. Можно предположить, что Свиридов строит фор-
му в опоре на традиционный принцип, а именно: взаимодей-
ствие текста (его структуры) и музыкального начала, создавая 
при этом художественно индивидуализированные решения. 

Звуковысотный компонент в стилистике цикла «Песно-
пения и молитвы» требует специального внимания. Задача гар-
монизовать тот или иной глас (а они нередко указаны в перво-
источнике) не была, видимо, для композитора актуальной. 
Однако мелодии сохраняют некоторые принципы националь-
ного мелодийного мышления. Попевочность, сжатая звуковая 
область, речитация, повторность (наряду с вариантностью), 
поступенность голосоведения - все это, уложенное в «строку», 
не имеет отношения к ариозности и народной песенности. 
Диатоника - основной «инструмент» оформления духовных 
текстов. Художественный потенциал диатонической системы 
оказывается поистине неисчерпаемым, и этому способствует ис-
кусство многоголосия и тембрового расцвечивания. 

Свиридов, осовременивая звучание древних текстов, 
постоянно находится в рамках установленного им художествен-
ного регламента. Это слышится во всех составляющих гармо-
нического языка - его единицах (аккордах), его синтагматике 
(последовании аккордов и тональностей). Сохраняя стилисти-



ческую «меру», композитор устанавливает и определенный 
аккордовый фонизм, а именно терцовость, слегка осложнен-
ную побочными тонами, педалями, квазиквартовыми созвучи-
ями. Последование аккордов - самая интересная и выразитель-
ная сторона гармонической системы в Песнопениях и молитвах. 

Диатоника выявляет себя не в традиционных западно-
европейских оборотах, а в переменно-функциональных отно-
шениях, разработанных стилистически своеобразно и художе-
ственно. Каденция, всегда оригинальная и «русская», - предмет 
особой заботы композитора. Хроматика при этом не есть об-
ласть полного небрежения в условиях диатонического про-
странства. Пользуясь ею весьма осторожно, композитор наде-
ляет хроматические обороты особым смысловым значением 
(например, «Предательство Иуды»), Кроме того, в звуковом 
«дизайне» Песнопений и молитв неслучайным оказывается то-
нально-высотный уровень. В самом деле, пяти- и шестизначные 
«строи» - а их немало — совершенно не типичны для звучания 
церковных текстов. (Заметим, что Чернушенко, редактируя му-
зыкальный текст, нигде не сделал предложений сменить строй!) 

Тональные планы циклов — и в общем, и в частно-
сти - особая сторона композиционного метода композитора; 
не входя в детали, заметим следующее. В первом цикле 
тональный план не диатоничен, а хроматичен: dis - dis - С/а, 
F _ b/Des ~ F/As, Des - As (при наличии внутренней пере-
менности). В третьем цикле (семь номеров) намечаются 
контуры объединения через троекратно повторяемую «Славу»: 
Н - Е ~ gis _ gis _ Н - b ~ f. Однако, диатоничный поначалу, 
план становится хроматическим в конце. Таким образом, если 
условно принять жанр цикла за концертный, то классических 
закономерностей (как это было у духовных композиторов) 
обнаружить почти не удается. 

Гармонические идеи «выговаривают» себя в фактуре 
и тембре - весьма существенных аспектах музыкального 
языка Свиридова. Если для фактуры свойственна скорее 
«гоморитмия», вертикально-гармонический склад, то для тем-
бризации - политембровые варианты, включая и полифонию 
тембровых пластов. От традиции взяты элементы «двухорно-
сти» — как своеобразной внутренней антифонности, например: 
«Неизреченное чудо» - № 1 и 5; «Странное Рождество» - № б 
и 7; «Из Ветхого Завета» - № 1; «Другие песни» - N2 3 и 4)16. 

16. Для случаев внутренней двухорности представляются удобны-
ми термины: «малый хор» - от Чернушенко, «избранный хор» -
от Свиридова. 



Другой традиционный прием, по-своему использованный, -
сопоставление соло и тутти, объяснимое ходом службы (на-
пример, «Господи, спаси благочестивые...»: запев оправдан 
ассоциацией с возгласом диакона на литургии, которому отве-
чают два «лика»). 

Итак, бросая взгляд на поэтику музыкального языка 
Свиридова, представленную в Песнопениях и молитвах, мож-
но сделать некоторые выводы. Не являясь «стилистическим под-
ражанием» (термин Д. Лихачева) и воспроизведением интона-
ционное™, которая сопровождала древнее пение избранных 
текстов, тональная система цикла есть звуковысотная модель 
современного авторского «звукосозерцания». Существуя не в 
изоляции от других параметров звука - ритма, тембра, арти-
куляции, — а в «сотрудничестве» с ними, она реализует себя в 
конкретных жанровых формах, воплощает смысл и настроение 
духовного слова в ярких музыкальных образах. 

Георгий Дмитриев (р. 1942) - композитор, который так 
же, как и Свиридов (и многие другие), постепенно пришел к 
тому, что стало особо ценимым в его творчестве. «Киев», 
симфоническая хроника (1981), где сквозную роль играет сим-
волический перезвон курантов Киево-Печерской Лавры и 
православное пение17; «Всенощное бдение» (1990) - хоровое 
произведение, которое открыло простор для дальнейших свер-
шений в «духовном делании»; «Эпизоды в характере фрески» 
(1992) для скрипки и симфонического оркестра, содержание 
которых напоминает житийные росписи древнего храма, а ос-
новная тема ассоциируется с напевом, идущим из глубины 
веков, - это далеко не все произведения, отразившие «русскую 
идею» в ее смысловой и музыкально выразительной форме. 

Духовное начало требовало для своего воплощения 
не столько специфических жанров (как, например, Stabat Mater 
dolorosa на стихи из Реквиема А. Ахматовой - 1988, Messe 
in D - 1993), сколько жанров, рождающихся на исторической, 
философской, религиозной основе. Симфония «На поле Кули-
ковом» (1979), симфония-концерт «Старорусские сказания» 
на стихи Бунина (1987), квартет «И увидел я Новое небо 
и Новую землю» (1990), вокальный цикл «Тайная вечеря» 
на стихи Набокова (1991), симфония «Праведная Русь» (1996) -
эта музыка, так или иначе сходная по тематическому содержанию, 
многоразлична по художественно-выразительным средствам 

17. Мы процитируем отзыв иностранца о «Киеве», сравнивающего 
произведение Г. Дмитриева с воскресной увертюрой «Светлый празд-
ник» Римского-Корсакова: «...пьеса, мастерски построенная, и с бле-
стящей оркестровкой» (аннотация к диску — запись 1998 г.). 
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и тембровому составу (соответственно: симфонический оркестр, 
квартет саксофонов, голос и фортепиано, мужской хор). 

Особый интерес в связи с этим вызывают два сочине-
ния - «Завещание Николая Васильевича Гоголя» (1997) и «Сим-
фония ликов» на стихи А. Майкова, А. Ахматовой, К. Романова 
и А. Белого (1998). Мы уже касались проблемы жанра и фор-
мы, которые композитор решает своеобразно, каждый раз увя-
зывая их с художественным заданием. Ни то, ни другое произ-
ведение не вписываются в обычные представления об этой 
стороне композиции. Содержание обоих произведений может 
быть рассмотрено сквозь призму онтологической модели, «пер-
вичное» духовное содержание которой перевоплощено во «вто-
ричную» поэтическую форму литературного источника. 

«Завещание Николая Васильевича Гоголя», на-
писанное для чтеца и смешанного хора без сопровождения, 
трудно в жанровом отношении непосредственно сопоставить 
как со светскими (кантата, оратория), так и с церковными 
прообразами. Этот 11-частный хоровой цикл содержит «пьесы», 
написанные на прозаический текст Гоголя и канонические мо-
литвословия. «Возбранный Воеводо», «Плачу и рыдаю...» (са-
могласная стихира Иоанна Дамаскина из заупокойной службы), 
«Молитва» Гоголя («Господи, спаси и помилуй бедных людей»), 
«Блаженны» (из литургии) в сочетании с «Молитвой Иисусо-
вой», «Молитва» Гоголя («Помилуй меня, грешного, прости, 
Господи»), «Молитва Господня» («Отче наш») - все это духов-
ные тексты, образующие определенное последование, аналога 
которому нет ни среди духовных, ни среди светских жанров. 

Сложный замысел произведения нашел отражение 
и в музыкально-образном высказывании. С одной стороны, 
присутствуют черты некоего «стилизационного подражания», 
особенно в темброво-фактурной организации, а с другой, 
наоборот, - черты современной техники. Последнее относится 
прежде всего к звуковысотной системе, которая в целом вос-
принимается как многокомпонентная структура. Тональность 
(со знаками при ключе), сочетающая диатонику и хроматику; 
атональность - с 12-тоновой лейттемой; серийность - с элемен-
тами серийной работы; фрагменты ограниченной алеаторики 
и особых ладообразований — вся эта новая высотная стилистика 
«работает» и в чистых, и в микст-формах (в соответствии с тек-
стовой ситуацией). 

«Симфония ликов» - хоровое произведение в 4-х ча-
стях, воедино связанных духовными образами, «ликами» рус-
ских святых: «Видение святого благоверного князя Александра 
Невского» (стихи А. Н. Майкова), «Успение святой Евфросинии 



Московской» (стихи А. Ахматовой), «Святая Елизавета» (стихи 
К. Р.), «Святой Серафим» (стихи А. Белого). Если искать ассо-
циативные связи с церковным жанром, то можно предположить 
некий прообраз «совмещенного канона» - как форму духов-
ного обращения к разным святым с молением о помощи и за-
ступничестве. Однако это светское концертное произведе-
ние, написанное с большим техническим размахом, 
мастерством симфонического развития музыкального (и вер-
бального) материала. 

Можно ли заметить в произведении воздействие древ-
ней мелодии или каких-то других характерных выразительных 
средств? Элементы диатонической попевочности, особенно 
речитации, инкрустируются в современный мелодический 
контекст, а в процессе развития (нередко с характерной повтор-
ностью) они могут создавать ощущение доминирующих при-
емов. Ассоциативно звучат обильные протянутые звуки (исоны), 
создающие интонационные опоры, как и фигурированный бас 
на основе избранной краткой попевки (например, № 1, № 2). 
Непосредственное слуховое впечатление создают фрагменты 
хоровой фактуры, моноритмичность которых напоминает 
молитвенное пение. Но в целом эта стилистика не является 
определяющей. 

В «Симфонии ликов» Г. Дмитриев говорит о прошлом 
на современном языке, правда, строго ограниченном, освобож-
денном от «неологизмов» и каких-либо новых техник компо-
зиции. В отличие от «Завещания...», здесь нет особых ладооб-
разований и атональности, сближенной с серийностью, нет той 
экспрессии, которая подвигала бы на подобное. Пользуясь 
огромным потенциалом современной хроматической тональ-
ности, композитор востребует ее ресурсы «осмотрительно» — 
в связи с конкретным художественным заданием. 

Так, «лик» св. Александра Невского написан строго -
в минорно-диатонических красках (h-moll, b-moll), а видение 
умирающего князя - в контрастных мажорно-хроматических 
с имитацией звона (A-dur с соль-бекаром (!), а затем в поли-
тональном сочетании с As-dur). «Успение», решенное в харак-
тере траурного шествия, озвучено в 12-тоновой системе, функ-
ционально дифференцированной (хор и соло) на участки 
целотонового, хроматического и диатонического фонизма 
(полимодальность), - и все это в рамках строжайшей тоника-
лизации (ре минор). 

«Лик» святой Елизаветы - убиенной великой княгини, 
исступленно молящейся за своих врагов, - написан также не-
однопланово: образ страдалицы, восклицающей: «Господи, 



отпусти им, не ведят бо, что творят», увязан с минорным лей-
тмотивом, пронизывающим всю звуковую хроматизированную 
среду в фугированной манере (тональность, фа минор, здесь 
также ясна, хотя и расширена в процессе полифонно-гармони-
ческого развертывания). 

«Лик» преподобного Серафима Саровского написан 
с особой теплотой и нежностью, для чего потребовались свет-
лые мажоро-минорные краски (in D), слегка осложненные «ду-
новениями» хроматизма. Итак, каждый «лик» — это свой тип 
звуковысотного решения, неизменно связанного с гармонией 
и полифонией (имитационной) в индивидуальном фактурном 
преломлении. 

Искусство «тембризации» есть то, что более всего 
сопрягается с профессиональным певческим искусством -
и прежде всего с традицией Московской школы. Г. Дмитриев -
мастер «оркестра человеческих голосов», владеющий техникой 
тембровой живописи, отображающей «лики» святых. Тембр и 
фактура — эти стороны музыкальной выразительности оказыва-
ются тесно взаимосвязанными. В фактурном решении автор 
избегает «квартетности» (термин Кастальского), схожей с «хо-
ральностью» западного толка, — фактура хоров дышит свобод-
но, меняя плотность многоголосия, варьируя аккордовый и по-
лифонический склад. При этом тембровое голосоведение берет 
на себя переменные функции, то лидируя, то создавая фон. 

Применяя технику полифонии пластов, композитор 
оправдывает ее «сюжетным» развитием, например: в начале 
N21 — остинато (с закрытым ртом — тенора и басы) + лейттема 
«не в силе Бог, а в правде» (имитация у альтов) + рассказ 
(мелодия у сопрано); в № 2 — расслоение текстуры на две ча-
сти, а именно плотный хор, ведущий событийную линию, и 
соло, комментирующее ее; в № 3 - наиболее разветвленные 
переплетения, включающие и функциональные расслоения в 
пределах партии (особенно теноровой); в № 4 - внутренняя 
двухорность (низкие и высокие голоса), обусловленная разны-
ми текстовыми ситуациями. 

Упомянем и другие образцы подобного рода в твор-
честве Г. Дмитриева. «Шесть хоров» (2002) на стихи русских 
поэтов (Батюшкова, Кольцова, А. К. Толстого, Бальмонта, Ме-
режковского, иеромонаха Романа) для смешанного хора без 
сопровождения — хоровой цикл, где содержательно-поэтичес-
кая модель (образы божественной природы, благовест и мо-
литвенное состояние) и авторское музыкальное решение ста-
вят вопросы, связанные с различными конструктивными 
принципами (высотность, ритм, тембр, фактура) вихспецифи-
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ческом преломлении. Немало слушательского и научного ин-
тереса вызывают и другие сочинения последнего времени, на-
пример: «Преподобный Савва Игумен» (монастырская кантата 
для диаконского чтения и мужского хора в 8-ми частях, идея и 
составление Г. П. Дмитриева), объединяющая канонические 
и поэтические тексты, сочетающая в музыкальных образах (Мос-
квы-реки, Пастыря, храма. Чудотворца, «пения всеумильного») 
приемы старые и новые, «стилизационные» и оригинальные. 

Специального внимания заслуживает творчество Баяе-
рияКикты (р. 1941) - композитора, интерес которого к сакраль-
ной тематике в разных ее «ипостасях» не только не ослабевает, 
но и, развиваясь, крепнет и приобретает все более рельефные 
очертания. Композитор работает одновременно в двух направ-
лениях, внутренне тесно взаимосвязанных, - создании духов-
но-церковных и духовно-концертных произведений (правда, 
и то и другое ориентировано на концертное исполнение). 

Музыка Кикты волнует слушателя и своей высокой 
философско-религиозной мыслью, и эстетически прекрасной 
формой, и совершенной техникой композиции. Содержатель-
ные модели, так или иначе связанные с духовной образностью, 
имеют в своей основе различные источники, а именно: Священ-
ное писание (канонические тексты); литературные произведе-
ния - поэтические тексты: классические (св. Дмитрия Ростов-
ского, А. С. Пушкина)18 и современные (Ольги Николаевны 
Романовой, В. Татаринова и др.); факты истории («Владимир-
Креститель»), художественно-изобразительные памятники 
(«Фрески Софии Киевской»), Эти и другие первичные модели 
находят соответствующее жанровое претворение, для которо-
го характерно как традиционное начало (псалом, молитва), 
так и нетрадиционное - например «фрески», «житие-лето-
пись». Но особое место в жанрово-духовной системе отводит-
ся «молитве». 

Для В. Кикты молитва - область глубокомысленного 
отношения к слову, содержащемуся в ней, образу и настрое-
нию, создаваемого ею. Если бы была создана только «Чудо-
творная молитва Серафима Саровского» (2001), где слово 
воплощается в музыку, а музыка в слово, то этого было бы 
достаточно для такого вывода. Но автора волнует не только 
каноническое, но и поэтическое слово, слово, «рождающееся» 
у поэта по прочтении духовного текста. Гениальное пушкинское 
стихотворение «Отцы пустынники и жены непорочны...» 

18. Дань почтения великому русскому поэту В. Кикта принес и в со-
чинении «Два хора памяти А. С. Пушкина» (1980): «Как за церковью, 
за немецкою» и «Зимняя колыбельная (вокализ)». 



(первооснова - творение св. Андрея Критского) вдохновило 
В. Кикту на сочинение «Великопостной молитвы» (1996). 
Упомянем и другие оригинальные молитвословия, созданные 
Киктой в последнее время: «Не Рыдай Мене, Мати...» (1989), 
«Христос-Спаситель, помоги» (1990), «Песнь Пресвятой Бого-
родице» (1997), «Молитва во имя Любви» (1997) и др. - сочи-
нения, несущие авторское видение жанра и смысла слов. 

Молитва интересует композитора и сама по себе -
как отдельное многомысленное произведение, и в «ансамбле» 
с другими молитвословиями - как часть богослужебного цик-
ла (литургия) или песнопение, входящее в некий «круг песен» 
(например, «Пасхальные роспевы Древней Руси», 1997). 

Литургия св. Иоанна Златоуста В. Кикты — оригиналь-
ное произведение, написанное для смешанного хора в соответ-
ствии с православным чинопоследованием (на украинском язы-
ке)19. Музыка Литургии - высокохудожественное отражение 
содержания и духовного смысла этой службы. «...Всякому, со 
вниманием следующему за Литургиею, повторяя каждое слово, 
глубокое внутреннее значение ее раскрываться будет само со-
бою», - писал Н. В. Гоголь [3, 324]. В последовании каноничес-
ких песнопений, в словесно-музыкальных образах композитору 
удается раскрыть это «глубокое внутреннее значение». Красота, 
чистота и любовь - вот то впечатление, которое оставляет это 
мастерское и талантливое произведение наших дней. 

Структура Литургии Кикты несколько отличается от 
Обихода: 31 номер - это последование, в котором отражены 
только главные песнопения, при этом часть кратких молитво-
словий музыкально обособляется, что придает им особую зна-
чимость и выразительность. Цельность этому циклу придает 
ряд продуманных и удачно найденных приемов в музыкальном 
становлении - тематическом, тональном и драматургическом. 
Естественно возникают вопросы: что в этом произведении от 
многовековой традиции, а что есть авторское начало, исходя-
щее из современного композиторского понимания и слышания? 

Традиционное заложено в глубинной структуре, кото-
рая обнаруживает себя в общем художественно-образном 
строе. Как мыслит композитор? 

Не ставя задачи привлечь древние напевы (есть одна 
только ссылка на образец Киево-Печерской Лавры), автор мыс-
лит в мелодийно-певучих формах, свойственных южнорусской 
культуре (включая и народную песенность). 

19. В нашем тексте даются те наименования песнопений, которые при-
водятся в соответствующей богослужебной литературе. 



Не воспроизводя композиционно-структурные особен-
ности песнопений, В. Кикта ориентируется на «строфность», 
тексто-музыкальное членение, а именно - «строки». 

Не пытаясь давать свой вариант «древней гармонии», 
композитор следует прообразу киевского Обихода, фонизм 
которого не чужд общеевропейским звучаниям (тональность: 
терцовость, функциональность, TSDT-каденционность и др.). 

Но Литургия В. Кикты - музыка современная, в кото-
рой авторское «я» растворяется в соборном «мы». Индивиду-
альное начало слышится в многоразличии толкований и при-
емов. Среди них обозначим следующее: 

Я Композиция цикла - это, с одной стороны, своеобраз-
ное прочтение смысла каждой малой (например. Аллилуйя, 
Ектения и пр.) или большой молитвы (например, Блаженны, 
«Верую»), а с другой - создание единой литургической служ-
бы, основанной на интонационно-тематических и тонально-
гармонических взаимодействиях. 

в Многоголосие цикла - это поистине «мелодие-
гармония», то есть слияние горизонтали и вертикали в «едино-
раздельный» процесс. Поющее голосоведение есть не только 
«панмелодизм» партий, но и включение специальных полифо-
нических эффектов, в том числе и пространственных. Антифон-
ные по внутренней структуре «Благослови, душе моя. Господа», 
«Свят, свят, свят Господь Саваоф» и другие суть современные 
примеры полифонии пластов, а молитва «Достойно есть», на-
против, ассоциируется со старинной музыкой, европейским 
полифоническим хроматизированным фонизмом в жанре все-
общей похвалы Богородице. 

Я Тембризация цикла — искусство, владение которым 
В. Кикта демонстрирует в каждом из своих хоровых произве-
дений. Соло и «все», «малые хоры» (термин В. Чернушенко) 
внутри единого песнопения, туттийное звучание - все эти фак-
турно-тембровые приемы наполняют пространство сдержанно-
величественной Божественной Литургии. 

Духовное начало произведений В. Кикты, охватывая 
многоразличие жанров, по-разному проявляется в стилистике 
его произведений — хоровых и инструментальных. И аналити-
ческий подход должен включать, с одной стороны, общность 
приемов, а с другой - их единичность. Последнее особенно 
значимо для «конструктивных принципов», оказывающих суще-
ственное воздействие на структурные черты стиля произведения. 
Духовный смысл, искренность чувств и мастерство партитурно-
го письма оказались особенно близкими коллективу Хоровой 
академии под руководством профессора Виктора Попова. 
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Анатолий Киселев (р. 1949) - композитор, сочинения 
которого привлекают все большее внимание исполнителей 
и слушателей. «В короткий промежуток времени его можно 
встретить на стажировке по электронной музыке в С Ш А и 
в келье старого монаха, записывающего древние распевы. 
Он пишет ортодоксальную духовную и светскую музыку, кото-
рую исполняют лучшие храмовые и светские хоры в России и за 
границей, а также ультра-авангардные электронные компози-
ции...» - пишет А. С. Соколов в аннотации к диску. Хоровая 
музыка, и особенно литургическая, стала стилистической до-
минантой художественного творчества композитора20. К насто-
ящему времени исполнены и записаны такие его духовные 
сочинения, как «Песнопения всенощного бдения», «Отче наш», 
«Милость мира», «Ангел вопияше», «Херувимская», «Прииди-
те поклонимся», «Избранный Чудотворче» и др. 

Для музыкального языка этого композитора характер-
но, во-первых, то, что стало «стилем времени», — тяготение 
к традиционным жанрам, по-своему интерпретированным; 
а во-вторых — стремление к созданию такого музыкального 
образа песнопения или молитвы, который бы отражал автор-
ское «звукосозерцание». Это качество музыкального языка слы-
шится как в крупных формах (номерах Всенощной — например, 
«Блажен муж», «Благословен еси Господи», «Величитдуша моя 
Господа»), так и в различных малых формах (например, «Отче 
наш», «Ангел вопияше», «Свете тихий», «Богородице Дево, 
радуйся»). 

Особой приметой нашего времени явились два кон-
курсных произведения - «Княжения твоего славу отложив» 
(тропарь преподобному и благоверному великому князю 
Даниилу Московскому, чудотворцу) и «Избранный Чудотвор-
че» (кондак - ему же), исполненные на фестивальном концер-
те (хор Данилова монастыря, регент Г. Сафонов). Что характер-
но для стилистики этих духовно-музыкальных сочинений 
Киселева? 

В отличие от более ранних, эти песнопения носят на 
себе печать стилизации, то есть музыкальных приемов, харак-
терных для «почвенных» образов. Диатоника, почти заполняю-
щая музыкальное пространство и лишь иногда уступающая 
его элементам простейшей хроматики; ритмика, отражающая 

20. Среди светских хоровых произведений - «Русская свадьба» -
концерт для хора (слова народные), «Времена года» - концерт для 
хора (слова народные), Четыре элегии - для женского хора (слова 
Ф. Тютчева), исполненные Большим хором Белорусского радио и те-
левидения под рук. проф. Виктора Ровдо. 



строение текста, а отсюда и несимметричная, с характерным 
переменным размером; фактура, сочетающая мелодическое и 
гармоническое начала в подвижной плотности (от одно- до ше-
сти голосия) и вертикально-горизонтальном складе; форма, ста-
новление которой определяется поэтическим словом, - вся эта 
стилистика музыкального языка способствует созданию древ-
нерусской образности. 

В произведениях более ранних автор не столько вос-
производит интонационную палитру древнерусского пения 
(хотя и встречаются «обработки»: «Блажен муж» - в духе рас-
певов Киево-Печерской Лавры, «Благословен еси Господи» -
знаменный распев в расшифровке архим. Матфея), сколько 
пишет в стиле Московской школы (и, в частности, П. Чесноко-
ва, Гречанинова). Классико-романтическая тональность, тем-
брово-дифференцированная партитура (соло и тутти), тексто-
музыкальная ритмика («симметричная» и относительно 
«свободная»), мелодизированная гармоническая фактура - эти 
средства суть авторски осмысленная стилистика русской духов-
ной музыки в пору ее расцвета в начале X X века. 

Виктор Улъянич (р. 1956) - композитор, в творчестве 
которого духовное начало образует особый мыслительный 
пласт, претворяемый как в симфонической, так и в хоровой 
музыке21. Интеллектуальное начало, соединенное с поэтичес-
кой образностью, идейно-эстетические построения в сочетании 
с современной техникой композиции — вот некоторые харак-
терные особенности стиля композитора. «Первичные модели» 
творчества выявляют область тесно взаимосвязанных интере-
сов: «Игра света» (для квартета арф) - отражение мерцания 
звезд, блуждающих огней, бликов на воде, лунного сияния, 
словом, «слышание музыки миров» в духе позднего Скрябина; 
«Дыхание Космоса» (для брасс-квинтета) - осознание челове-
ка во «вселенском зеркале» мироздания, в ритме живого орга-
низма, в «ладозвонах» гудящих голосов мирового океана; 
«Звездный ветер Кассиопеи» (для компьютера UPIC) - воспро-
изведение единства законов макро- и микромира, вселенной 
и человека, управляемого Всевышним. 

И, наконец, — «Святозвоны» (концерт для двух роялей, 
1992), где тайное становится явным: «Христос воскресе из мерт-
вых» - «В мире был, и мир чрез Него начал быть, и мир Его не 
познал...»22 Воспринять, осознать, понять, пережить, передать, 

21. О сочинении «Христос воскресе из мертвых» см. [5]. 
22. Смысл События непревзойденно выразил св. Иоанн Златоуст: 
«...Воскресе Христос, и падоша демоны. Воскресе Христос, и радуют-



постичь в звуках непостижимое - вот задача, которую ставит и 
решает композитор в этом произведении, ставшем частью гран-
диозного цикла. «Семь светозвонов "Таинство Света" - это ху-
дожественное воплощение музыкальных созерцаний, видений 
и переживаний, связанных с главными событиями в духовной 
истории человечества, сего внутренней устремленностью к сво-
ему высшему предназначению, Божественная суть которого 
раскрылась и в земной жизни Иисуса Христа...» — эти слова 
композитора Виктора Ульянича есть «художественное размыш-
ление о Вечном Божественном зове в душе человеческой...» 
[цит. по: 18, 168]. 

« Таинство Света» основано на глубокой философско-
религиозной идее, находящей художественно-эстетическое 
воплощение в новом жанре «светозвона», смысл которого -
в стремлении к «Свету невидимому, Предвечному, Божествен-
ному...» (В. Ульянич). Жанровая форма этого оркестрово-сим-
фонического цикла определяется конкретной тематикой частей, 
из которых осуществлены три: «К Разуму» (1987), «Космичес-
кая фантасмагория» (1991), «Христос воскресе из мертвых» 
(1993). Осознав теоретически и практически музыкальный кос-
мос выразительных средств как «большую систему», где каж-
дый компонент наделен структурой и функцией, композитор 
востребует их в соответствии с разработанной им «матрицей» 
жанровой формы23. Не имея возможности останавливаться на 
этом интересном моменте [см. более подробно: 4, 51~58], по-
пытаемся обобщить наши представления о музыкальной сто-
роне духовных композиций Ульянича. 

Ш Система музыкально-выразительных средств есть 
современный музыкальный язык, в котором довольно жестко 
определены и единицы, и способы их взаимодействия. 

' И Система музыкально-выразительных средств есть 
совокупность приемов, имеющих корни в прошлом (например, 
интонационный словарь Святозвона-VI, проистекающий из 
древнего тропаря «Христос воскресе из мертвых...») и в насто-
ящем (общая ладотональная организация как 12-тоновость 
авторского образца). 

Система музыкально-выразительных средств есть 
«движение звуковых структур в многомерном пространстве», 

ся Ангели. Воскресе Христос, и жизнь жительствует. Воскресе Хрис-
тос, и мертвый не един во гробе, Христос бо, восстав от мертвых, 
Начаток усопших бысть. Тому слава и держава во веки веков. Аминь» 
(из Огласительного слова, читаемого во время утрени). 
23. О научных аспектах концепции В. Ульянича см. его кандидатскую 
диссертацию: [20]. 
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наполняющем весь потенциал произведения - его содержа-
тельные и формообразующие модели. 

В ряду композиций, входящих в новейшую сакральную 
музыку, видное место принадлежит произведениям Арво Пярта. 
«Постепенно Пярт осознал свои вокальные сочинения как "жи-
вое Евангелие" в традиции христианского духовного единства. 
Его "сеттинги" на псалмы (например. Miserere), на мессу (Berliner 
Mass), на пассионы (Passio), отдельные тексты из Нового Заве-
та, молитвенные гимны (Те Deum, Magnificat), как и тексты 
Восточной церкви (Litany, Kanon pokajanen), стали наиболее 
значительными сочинениями современной религиозной музы-
ки», - пишет в «Артистической биографии» Герман Конен [24]. 
Композитор стал писать тихую, глубокую и красивую музыку, 
музыку как выражение гармоничного мирочувствия, пронизан-
ного духом сосредоточенной и благостной молитвы. 

Специфическая группа произведений последнего вре-
мени, в которых запечатлена сакральная идея, как и характер-
ные для А. Пярта выразительные средства, это: Bogoroditse Djevo 
(1990) - молитва «Богородице Дево, радуйся»; Litany (1994, 
rev. 1996) — молитвы Иоанна Златоуста на каждый час дня 
и ночи; Kanon pokajanen (1989, 1997) - «Покаянный канон 
ко Господу Иисусу Христу»24. Что характерно для музыкальной 
стилистики, отражающей столь серьезное «художественное 
задание»? 

Принципы, заложенные в так называемом «tintinnabuli 
style» (букв. - «стиль колокольчиков»), — минимум вырази-
тельных средств при максимуме соответствия замыслу - полу-
чили дальнейшее развитие. Согласно Пярту, ясность достигается 
благодаря постоянно применяемому методу «простые малень-
кие правила». Присмотримся к технике композиции на кон-
кретных примерах. 

«БогородицеДево» (Bogoroditse Djevo) - хор на церков-
но-славянский текст. Музыкальный образ, созданный миниму-
мом средств, не есть стилизация жанра этой молитвы средства-
ми славянской же музыкальной «письменности». Однако ряд 
характерных черт — краткость, повторность, антифонность, мо-
норитмичность, сочетание речитативности и репетитивности 
(минималистской остинатной повторности) с распевностью и, 
главное, артикулированность музыкального текста - все это 
оставляет впечатление ориентации на древний образец. То-
нальность Пярта, казалось бы, проста и незатейлива: ясная 

24. Названия произведений даем в соответствии с православной тра-
дицией, запечатленной в официальных изданиях. 



тоникализация, диатоника, функциональность гармонических 
оборотов, особенно закпючительно-кадансового. Однако свое-
образное темброво-фактурное решение и композиционный 
план (нетипичная репризность), темп и ритм оставляют впечат-
ление свежести красок в рамках строго регламентированных 
средств. 

Особое место, на наш взгляд, занимает «Покаянный 
канон ко Господу нашему Иисусу Христу» (Kanon pokajanen, 
1997) для смешанного хора a cappella (на церковно-славянском 
языке) - произведение, подобного которому нет ни в русской, 
ни в зарубежной музыке. «Много лет назад, когда я впервые 
был вовлечен в традицию Русской Православной Церкви, я 
натолкнулся на текст, который произвел на меня глубокое впе-
чатление, хотя я не понял его в то время. Это был канон покая-
ния», - писал Пярт в аннотации к концерту. Музыка Канона ос-
тавляет глубокое впечатление, чему способствует, прежде всего, 
высокий духовный модус: поистине - «Горе имеем в сердцах»... 
Внешне аскетичный по звучанию, сдержанный и сосредоточен-
ный по настроению, он внутренне глубок и богат, как и то Сло-
во, которое музыкальный образ воплощает. «В этой компози-
ции, как во многих моих вокальных работах, я попытался 
использовать язык как точку отсчета. Я хотел, чтобы слово име-
ло возможность найти свой собственный звук, вырисовывая 
свою собственную мелодическую линию». 

Канон Пярта - это тот редкий случай, когда жанр и 
музыкальная форма полностью совпадают с «первоисточни-
ком», когда воля композитора полностью сливается с волей 
автора древнего поэтического текста. В тексте «последования» 
Пярт ничего не меняет и полностью сохраняет закономерности 
его структуры25. Это девятичастная композиция, состоящая 
из тексто-музыкальных «песен», каждая из которых включает 
ирмос и тропари; кроме того, обязательны кондак («Душе моя, 
почто грехами богатееши...») и икос («Помысли, душе моя, 
горький час смерти...»), поемые по б-й песни; завершает Канон 
молитва («Владыко, Христе Боже...»)26. 

25. «Канон - есть песнопение, составленное по известному правилу 
или образцу и состоящее из нескольких песней, иногда 2, 3, 4, а ча-
ще 9. Каждая песнь составлена по образцу одного из 9-ти гимнов -
ветхозаветных и состоит из ирмоса и нескольких тропарей», - пи-
шет известный исследователь «литургического музыковедения» [15]. 
26. Авторские именования в партитуре следующие: Ode I, Ode II, 
Ode III, Ode IV, Ode V, Ode VI - Kontakton - Ikos, Ode VII - Memento, 
Ode VIII, Ode IX - Ninje k vam («Ныне к вам прибегаю...»), Gebet nach 
dem Kanon. 

w u 



Композитор не только следует за канонической струк-
турой, но и отражает музыкальный «обычай», то есть способ 
передачи слова в звуках. Имеется в виду принцип уподобле-
ния: «моделью» является 1-я песнь, по образу и подобию ко-
торой строятся остальные (с некоторыми вариантами, связан-
ными с изменениями текста). Становится понятным заявление 
композитора: «Канон показал мне, как много выбор языка пре-
допределяет в характере работы, и, на самом деле, полная 
структура композиции подчинена тексту и его законам: это по-
зволяет языку "создавать музыку"» (из аннотации к концерту). 

Новейшая сакральная музыка - тема, которая имеет 
перспективу, уходящую в бесконечность, и наши заметки суть 
«предисловие» к ней. 

Рассмотрев немалое число музыкальных «фактов», мы 
убедились, что за относительно короткое время они сумели за-
воевать широкое художественное пространство. Современная 
сакральная музыка, понимаемая и как храмовая, и как внехра-
мовая, — это такой пласт культуры, который, сосуществуя 
в одновременности со многими другими, образует с ними 
целостное единство, востребованное духовными запросами 
общества. 

«Вот художественная болезнь нашего века: люди вни-
мают искусству духовно глухим ухом и созерцают искусство 
духовно слепым глазом, - писал И. А. Ильин. - И потому от 
всего искусства они видят одно чувственное марево; и привы-
кают связывать с ним свою утеху, свою потеху и свое развлече-
ние... И пусть не говорят нам об "изжитых" традициях искусства; 
ибо священные традиции не изживаются никогда! Великое 
искусство будет и впредь всегда, как и было всегда, служением 
и радостью» [7, 249]. 

Творить, вслушиваться, созерцать, вдумываться, по-
стигать, изучать - наша общая задача. 
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Эволюция 
хоровых жанров 

Вторая половина XX столетия, насыщенная драмати-
ческими событиями в России и на всей территории бывшего 
СССР, совпала с глубокими преобразованиями в музыкальном 
мышлении и - как следствие - в системе хоровых жанров. 
Многие из них подтвердили свою жизнеспособность в новых 
исторических условиях, иные, наоборот, отошли в тень (мас-
совые хоровые песни, праздничные кантаты-дифирамбы), 
а гонимые при советской власти жанры православного певчес-
кого искусства наконец возродились к новой жизни на концерт-
ной эстраде. 

Причиной тому - коренные изменения в духовной жиз-
ни общества, произошедшие в 80-90-е годы, и последовавшая 
перед 1000-летием Крещения Руси (1988) отмена запретов 
на публичные исполнения духовных песнопений. Перестройка 
общественного сознания (в том числе индивидуального компо-
зиторского), характерная для постсоветского времени, повлек-
ла за собой существенную перестановку акцентов в восприятии 
новой музыки и предназначении музыкального искусства в це-
лом, что не могло не сказаться на его жанровой структуре. 

Хоровые жанры в новых условиях 
Радикальные перемены в хоровом искусстве России 

последней четверти XX века стали неизбежными главным об-
разом благодаря вновь появившейся возможности публикации 
и исполнения православных песнопений. С тех пор к непреры-
вающейся в своем развитии традиции светской музыки добав-
ляется духовная, насильственно приостановленная в своей 
исторической эволюции на несколько десятилетий, начиная 
с 20-х годов. Творческие интересы большой группы компози-
торов - авторов хоровой музыки - в 90-е годы устремились 
к религиозной тематике, и чуть ли не главный приток новых 



хоровых сочинений составили тогда именно духовные песно-
пения. К ним тяготели почти все композиторы — и консервато-
ры-традиционалисты, и авангардисты, многоопытные мастера 
и авторы, только вступающие в активную творческую жизнь. 
Поэтому в последнем десятилетии века две сферы композитор-
ского творчества - духовная и светская — опять (как и в до-
революционное время) функционируют вместе в органичном 
взаимодействии. 

Издавна было принято различать духовную и светскую 
музыку — в зависимости от ее предназначения и среды бытова-
ния. Сохраняя эту музыкально-жанровую дихотомию (отражен-
ную и в структуре данной главы) в качестве отправного пункта 
для более подробной жанровой классификации, следует под-
черкнуть, что в ряде случаев такое разграничение носит услов-
ный характер, так как лишь в самых общих чертах намечает ре-
альную жанровую панораму современной хоровой музыки. 

Во второй половине X X века, особенно к концу его, 
иерархия музыкальных жанров значительно усложнилась. 
Появилось множество новых, синтетических жанровых обра-
зований и жанров пограничных, смешанных, дополнивших 
ранее сложившиеся относительно простые (заслуживает вни-
мания, в частности, жанровая систематика, предложенная 
О. В. Соколовым [см.: 15]). 

Ряд современных, подчас весьма свободных трактовок 
композиторами традиционных жанров наглядно подтверждает 
мысль о постоянном развитии и, следовательно, постепенной 
трансформации жанров. Эта идея по-своему варьировалась 
разными исследователями. Как пишет, например, М. Бахтин, 
«жанр всегда тот и не тот, всегда стар и нов одновременно... 
Именно поэтому жанр способен обеспечить единство и непре-
рывность развития» [2, 178-179]. 

Применительно к музыке ту же мысль проводит 
О. Соколов, отмечая, что «необходимо представлять морфоло-
гическую систему (музыки. - Ю. П.) как д и н а м и ч е с к у ю , 
учитывающую всевозможные изменения в жизни родов 
и жанров, их сложное взаимовлияние, возникновение новых 
и переосмысление прежних явлений...» [15, 184]. Одновременно 
исследователь утверждает: «Взаимосвязь формы и жанра 
такая тесная, что в обиходе часто представляется тождеством» 
[15, 189]. 

Динамика хорового творчества в постсоветскую эпоху 
проявилась не только в переосмыслении или видоизменении 
композиторами жанровых стереотипов, но и в колебаниях 
индивидуального вклада ряда мастеров в современную хоро-



вую культуру. В 90-е годы продолжали интенсивно творить 
Р. Леденёв, А. Николаев, В. Рубин, Ю. Фалик, А. Флярковский, 
В. Калистратов, В. Пьянков. Резко снизили творческую актив-
ность в хоровой сфере Г. Свиридов, Р. Щедрин, С. Слонимский, 
В. Гаврилин, прежде создавшие немало замечательных про-
изведений. Зато в тот же период стало заметнее растущее в но-
вых произведениях мастерство представителей среднего ком-
позиторского поколения: А. Ларина, Е. Подгайца, К. Волкова, 
Г. Дмитриева, В. Кикты, А. Киселева - в Москве; Г. Белова, 
А. Королева, Д. Смирнова - в Петербурге; Б. Гецелева, Э. Фер-
тельмейстера - в Нижнем Новгороде. Среди авторов исполня-
емых хоровых сочинений стали чаще встречаться новые имена: 
А. Микита, В. Генин, В. Сариев, С. Екимов, А. Смелков... Хоро-
вые жанры эволюционировали в их творчестве в целом весьма 
значительно. 

При всем разнообразии направлений и эстетических 
позиций авторов, в хоровом творчестве не было открытого про-
тивоборства художественных течений. Однако наметилось яв-
ное противостояние некоторых из них. Г. Свиридов, заявляя о 
своей приверженности традициям русской классической шко-
лы (Мусоргского, Бородина, Рахманинова), не принимал мод-
ного в 60-е годы увлечения новыми техниками композиции. 
Большинство авторов хоровой музыки не восприняли тогда 
серийного метода сочинения - даже те, кто, как В. Салманов, 
опробовал этот метод в инструментальных опусах (подробнее 
об этом см.: 11, 79-86, 199-227). 

К Свиридову примыкали и творили в стиле, близком 
свиридовскому, В. Рубин, Р. Леденёв, А. Николаев, В. Кикта, 
А. Микита - в Москве; В. Гаврилин, Г. Белов, А. Королев -
в Ленинграде (Петербурге). Этих музыкантов можно условно 
назвать композиторами свиридовского круга. Для них разви-
тая мелодия, широкий вокальный распев с опорой на песен-
ные формы и песенность в широком смысле слова (как жанро-
вое свойство) становятся главными стилеопределяющими 
качествами. 

С другой стороны, первым советским авангарди-
стам - Э. Денисову, -А. Шнитке, С. Губайдулиной, еще 
в 60-е годы взявшим на вооружение технику нововенской 
школы, фактически противостояли в последней четверти века 
и некоторые представители другого композиторского поко-
ления, родившиеся в середине столетия. А. Королев (р. 1949), 
например, обратился в хоровом творчестве к старинным 
жанрам и техникам - мотета, мадригала, русской народной пес-
ни, полифонии строгого стиля. 



В последней четверти века весомее и многочисленнее 
становится группа мемориальных сочинений. Она складывает-
ся, во-первых, из циклических опусов, называемых обычно 
«венками», и, во-вторых, из произведений, посвященных па-
мяти современных крупных художников. Подобно литератур-
но-поэтическим венкам сонетов (Шекспир, Петрарка), компо-
зиторы в этот период создают «венки» хоров. Так появились 
многочастные хоровые концерты «Пушкинский венок» Г. Сви-
ридова (к 180-летию поэта, 1978), «Венок Алябьеву» А. Нико-
лаева (к 200-летию композитора, 1987) и пятичастный «Венок 
Г. Свиридову» Р. Леденёва. 

В 90-е годы отечественная музыка понесла тяжелые 
утраты. Менее чем за 10 лет ушли из жизни выдающиеся ком-
позиторы, в том числе корифеи хорового творчества - Н. Си-
дельников (1992), Э. Денисов и Б. Чайковский (1996), А. Шнит-
ке (1997), Г. Свиридов (1998), В. Гаврилин (1999), Н. Лебедев 
(2000)... Их памяти посвящено немало произведений, создан-
ных за последние годы; самый художественно весомый и 
обширный пласт мемориальных опусов был связан с именем 
Г. Свиридова. Заметным событием музыкальной жизни стало 
исполнение «Эпитафии Георгию Свиридову» В. Рубина (2001). 

Но особенно широко и разносторонне связан с музы-
кой Свиридова тематизм и стиль мемориального опуса Р. Ле-
денёва, который первым откликнулся в музыке на кончину 
великого композитора. «Мне хотелось, - пояснил автор в при-
мечании к партитуре, - чтобы в этом сочинении... все напоми-
нало о Свиридове, его музыке - стилистика, характер, обра-
зы, мелодический, гармонический и тембровый склад. 
Название "Венок Свиридову" дано по аналогии с "Пушкинским 
венком". Хоров - пять, как в цикле Свиридова "Пять хоров на 
слова русских поэтов"». 

Сердцевина леденёвского цикла, его III часть, «Край 
любимый», - самый удачный авторский парафраз свиридов-
ского стиля. Тонко расслышанные и воспроизведенные компо-
зитором свиридовские интонации органично переплетены 
с естественной просодией есенинского стиха, столь любимого 
Свиридовым в пору расцвета его таланта (особенно в 50-е годы). 

Жанры светской музыки 
В области светской музыки самую обширную жанро-

вую сферу образуют хоровые сочинения малых форм для хора 
a cappella или с камерно-инструментальным сопровожде-
нием - песни, хоры, поэмы, сочиняемые как самостоятельные 
небольшие композиции или, чаще, объединяемые в группы 
пьес, опусы или циклы миниатюр. 



Эволюция хоровых жанров в рассматриваемый пери-
од происходила одновременно и наравне с эволюцией инди-
видуальных хоровых стилей, оба процесса интенсивно взаимо-
действовали. 

Своеобразное ответвление современной хоровой ли-
рики образует творчество Р. Леденёва. Большой мастер гармо-
нически изысканного, красочного хорового письма, являясь 
давним приверженцем музыки Свиридова и его эстетических 
принципов, Р. Леденёв и после кончины великого композитора 
остался верен избранному ранее художественному курсу. Из-
любленная сфера композиторских исканий Леденёва -
область рафинированных, терпких хоровых звучаний. Компо-
зитор находит новые краски в полигармонических сцеплениях, 
сплетениях нескольких аккордовых линий и обогащает выра-
зительную палитру хора яркими импульсами интонационной 
экспрессии. Гармонии обретают при этом неожиданные оттен-
ки благодаря самобытной вокально-тембровой расцветке. 

Избирая тексты преимущественно лирико-созерца-
тельные, живописно-картинные, запечатлевая в музыке пере-
ливы оттенков настроений - подобно исканиям художников-
импрессионистов в области цвета и света, - Леденёв изыскивает 
для их воплощения колоритные, эффектные созвучия-пятна... 
Так в его хорах-картинах рождается оригинальная цветистая 
ветвь музыкального неоимпрессионизма. 

Основные признаки этого стиля проявились уже в груп-
пе пьес хорового макроцикла «Времена года», сочинявшегося 
с перерывами в 1978-1991 годах (шесть тетрадей включают 
24 пьесы - 20 хоров и 4 инструментальные интерлюдии). 
Леденёв продолжил неоимпрессионистскую линию и в после-
дующем творчестве. Кульминацией его картинно-звукопис-
ной лирики стал хоровой триптих на стихи Н. Клюева (2003). 
Одновременно сочинялся еще один хор на стихи Н. Клюева — 
«Лесная родина». Сумеречно-сглаженная, неяркая красочность 
пейзажей русского севера наложила определенный отпечаток 
на образный строй «клюевских» хоровых поэм Леденёва 
(по колориту они сродни музыкально-поэтическому строю 
кантаты Свиридова «Ночные облака»). 

Если Р. Леденёв после кончины Г. Свиридова продол-
жил характерную для творчества великого мастера камерно-
лирическую линию, то В. Рубин подхватил и продлил фольк-
лорную линию, прервавшуюся у Свиридова на рубеже 7 0 -
80-х годов. К 80-м - началу 90-х годов относятся хоровые по-
эмы В. Рубина, созданные на народные тексты: «Костромушка», 
«Христос воскрес», «Встань, батюшка, встань». Сочетание 



оригинальной (авторской) музыки и фольклорной поэзии, 
вообще характерное для современного хорового творчества, 
на этот раз было особенно плодотворным, поскольку основы-
валось на обретенном композитором высоком мастерстве и вку-
се к музыкальному фольклору. 

Тема современной русской деревни становится притя-
гательной для авторов хоровой музыки в б0~80-е годы. Подоб-
но тому как творчество писателей-«деревенщиков» В. Белова, 
В. Астафьева, В. Шукшина оказалось в центре художественных 
исканий советской литературы рассматриваемого периода, 
в музыке России, прежде всего хоровой, композиторов волно-
вали проблемы и образы вымирающей русской деревни, ухо-
дящей в прошлое крестьянской культуры, уклада жизни, быта, 
в течение столетий составлявших основу национальной психо-
логии, жизнеустройства, мировоззрения. Данный аспект был 
составной частью широко понимаемой темы родины, России 
(«Наша Родина — Россия» - один из хоров Свиридова на стихи 
А. Прокофьева). 

В 50-60-е годы эту тему затронул и художественно 
ярко, глубоко воплотил в музыке Г. Свиридов - в хоровых и 
вокальных сочинениях на стихи Есенина, а позднее — А. Про-
кофьева, П. Орешина, Ф. Сологуба и в кантате «Курские 
песни». Стихи Н. Рубцова, продолжившего деревенскую тему 
лирики С. Есенина, легли в основу сочинений К. Волкова 
80-х годов: лирической кантаты «Тихая моя Родина» (1984), 
поэмы «Видения на холме» (1986). 

Первооткрывателем и ярчайшим интерпретатором 
частушки в профессиональной музыке становится в 6 0 -
70-е годы Р. Щедрин. Помимо нескольких инструментальных 
и симфонических произведений, с интенсивной разработкой это-
го пласта русского фольклора, опера «Не только любовь» (1961) 
также во многом опиралась на частушечный тематизм. Развер-
нутая хоровая сцена II действия (№ 10,11) построена на текстах 
и напевах, заимствованных композитором из солигаличских 
частушек. 

В дальнейшем частушечные тексты и черты данного 
«жанрового стиля» (А. Сохор) наиболее удачно использовали 
в своих хорах В. Гаврилин («Припевки», позднее включенные 
под названием «Посиделки» в хоровую симфонию-действо 
«Перезвоны», 1981-1982), Г. Белов («Прощальная» на стихи 
Н. Тряпкина), Г. Свиридов («Ночные запевки» из хоровой 
поэмы «Ладога» на стихи А. Прокофьева, 1980). Именно 
частушка (хор «Конфетка») легла в основу лучшей из одиннад-
цати обработок, вошедших в «Сентиментальный салон» В. Ка-
листратова (1994). 



Светская хоровая музыка России во второй половине 
столетия развивалась в значительной мере под знаком фольк-
лоризма. Фольклору, его обработкам, переложениям или 
отдельным заимствованиям из него и художественно-стиле-
вому синтезу с использованием народнопесенных тем тогда 
отдали дань едва ли не все авторы вокально-хоровых сочи-
нений. Пик композиторских исканий в этой сфере пришелся на 
70 - 80-е годы. Пристальное внимание к фольклору со стороны 
композиторов и музыкантов-исполнителей в нашей стране все-
мерно поощрялось и усиливалось начиная с 20-х годов, когда 
народные песни пополняли репертуар академических хоров 
взамен ставших запретными церковных песнопений, а вновь 
создаваемые профессиональные народные хоры и оркестры 
народных инструментов были некоторой количественной «ком-
пенсацией» стремительно сокращавшихся церковных хоров. 

Долгое время основным видом синтеза профессио-
нального композиторского и народного творчества в русской 
музыке оставалась обработка народной песни для хора 
a cappella или, реже, с инструментальным сопровождением. 
По мере постепенного ограничения доли цитируемого матери-
ала и одновременного увеличения доли индивидуально-автор-
ского вклада в композицию ширилось разнообразие методов 
композиторской работы с фольклором. И хотя традиционные 
обработки фольклора до сих пор встречаются в композитор-
ской практике, за последние полвека другими формами соче-
тания двух названных видов творчества последовательно ста-
новились: 1) стилизация народной песни; 2) свободная 
обработка народной песни, при заимствовании лишь одного 
начального мотива из фольклорного оригинала (обычно на-
чального) с добавлением к нему новых мелодических построе-
ний; 3) оригинальная авторская композиция на фольклорный 
текст. Стремление к повышению степени композиторского вме-
шательства, к основательной переработке фольклорного пер-
воисточника, все чаще используемого только как первоначаль -
ный импульс к созданию оригинальной музыкальной 
композиции, наиболее явно в двух последних разновидностях 
из трех только что приведенных. 

Например, в двух хорах А. Королева на стихи И. Буни-
на приемы художественной стилизации русской народной 
песни внешне, казалось бы, сходны, но по сути различны, ибо 
связаны с музыкальным воплощением разнородных по смыслу 
стихотворений. В хоре «Песня» (1980) сами стихи, послужив-
шие литературной основой музыки, стилизованы поэтом в духе 
народной песни - поэтому и в хоровом распеве бунинской 



миниатюры дана адекватная ей, стилистически близкая фольк-
лору музыкальная интерпретация песенного жанра. 

Сложнее образное взаимодействие между стихом и 
музыкой в лирико-философском хоре «Петух на церковном 
кресте» (1994) того же автора. Здесь оно складывается на уров-
не глубинного содержания. Хотя затейливо-витиеватая вязь 
множества сплетающихся голосов близка стилю русской про-
тяжной песни, главное в образном строе музыки - передача 
идеи бесконечного движения, осознание вечности и Божествен-
ного смысла мироздания. Хор поет о том, что «лишь на миг судь-
бою дан и отчий дом, и милый друг, и круг детей, и внуков круг, 
что вечен только мертвых сон, да Божий храм, да крест, да Он». 
В музыке воплощена идея бесконечного течения времени: 
«День за днем идут года, текут века - вот как река, как облака». 
Следуя смыслу этого ключевого поэтического тезиса, плавное 
течение напева, начинаясь у одного голоса-ручейка, постепен-
но дополняется вторами, подголосками и, как полноводная река 
в устье, разветвляется на рукава - разрастается до полифони-
ческого двенадцатиголосия (стройным divisi в каждой из четы-
рех партий смешанного хора). Впечатляющий эффект неисчер-
паемой полноводности могучего мелодического потока, 
с чередованием динамических спадов и нарастаний, вырази-
тельно соответствует художественно-символическому подтек-
сту бунинского стиха1. 

Вместе с новой фольклорной волной, охватившей 
хоровое творчество советских композиторов в 60-70-е годы, 
в их песенных обработках, сюитах и кантатах, тематически 
оригинальных опусах на фольклорные тексты шире зазвучали 
мотивы частушек, былин, а также плачей, причитаний, закли-
наний и других жанров, в прежние времена почти не встречав-
шихся в композиторской практике. 

В период расцвета фольклоризма - от новой фольк-
лорной волны 60-х годов до середины 80-х — наблюдалось 
широчайшее разнообразие выразительных средств и отдель-
ных приемов, заимствованных композиторами из фольклора 
и заметно обогативших музыкальную лексику, стилевой диа-

1. Образ движущегося речного потока, разыгравшейся водной сти-
хии, передаваемый безостановочным, остинатным перемещением 
множества голосов, периодически встречался в хоровой музыке, 
включая и картинные воплощения средствами народной подголосоч-
ной полифонии (как, например, в обработках народной песни «Вниз 
по матушке, по Волге» А. Александрова, А. Свешникова или в хоре 
Б. Лятошинского «Тече вода в сине море»). Но в данном случае сход-
ный прием основан на оригинальном тематическом материале и име-
ет более широкий, обобщенный образный смысл. 



пазон хоровой музыки. Это и расширенный диапазон вокаль-
ного интонирования с применением характерных восклицаний, 
возгласов, glissandi, «сбросов» тона в концовках фраз, служа-
щих усилению певческой экспрессии; тембровое обогащение 
спектра хоровых звучаний благодаря внедрению народной ма-
неры пения вперемежку или в сочетании с академической. 
В том же ряду — и вокализация на фонически звучные слоги 
из арсенала частушек «под язык» (имитирующих игру на музы-
кальных инструментах), и так называемая «огласовка» соглас-
ных (распев согласного звука), типичная для тех же частушек 
и народных песен. 

Появившись в фольклористических опусах 6 0 -
70-х годов - у Щедрина, Свиридова, Сидельникова, Гаврилина, 
Белова, - эти приемы получили развитие в музыке 
80-х. Особенным разнообразием музыкально-лексических 
заимствований из русского фольклора отличалась кантата 
Н. Сидельникова «Сокровенны разговоры» (1975) с оригиналь-
ной музыкой на народные тексты. Некоторые из элементов 
«игры» при пении включались все чаще в исполнительскую 
практику начиная с 80-х годов, о чем говорят композиторские 
ремарки в хоровых партитурах. Удачными находками такого 
рода отмечены, например, хоровые концерты для смешанного 
хора А. Киселева «Русская свадьба» (1985) и «Времена года» 
(1986), оба на народные слова - примеры органичного пе-
рерастания цикла песенно-хоровых обработок в концертно-
театрализованное представление. Вполне художественно 
убедительным оказалось соединение темброво разных пев-
ческих манер в кантате А. Ларина «Солдатские песни» для 
народных голосов, академического хора и инструментального 
ансамбля (1983_1984). Произведение на стихи Н. Тряпкина, 
И. Эренбурга, А. Прокофьева, В. Гончарова, С. Орлова, а также 
фольклорные - о Великой Отечественной войне и мирной 
деревенской жизни, искусно смонтированные композитором в 
связное лирико-эпическое повествование, охватывает события 
и людские судьбы мирного времени и суровых военных лет. 
Находки тех лет и более ранние по-разному использовались 
в 90-е годы. Широкое распространение в том десятилетии по-
лучили свободные обработки народных песен А. Флярковского, 
В. Калистратова, Д. Смирнова... 

Новые очертания приобретала к концу века и камер-
ная хоровая лирика на авторские поэтические тексты. Еще 
в 80-е годы у отечественных композиторов возрастает интерес 
к поэзии Серебряного века и, шире, всего X X столетия. В этом 
плане показательны хоровые циклы «Осень» Э. Денисова для 



тринадцати солистов на стихи В. Хлебникова (1968), «Посвя-
щение Марине Цветаевой» С. Губайдулиной для хора a cappella 
в пяти частях (1984), Г. Дмитриева (на стихи И. Анненского) 

|

и другие. 

Одно из ранних лирических стихотворений А. Блока 
t легло в основу четырехголосного хора А. Королева «Мадригал», 

сочиненного по правилам полифонии строгого стиля (1976, 
миниатюра в характере ренессансного мадригала). Убедитель-
ны композиционные решения и трактовки Королевым традици-
онных бытовых жанров в русском стиле. Таковы две миниатюры 
из хорового цикла «След в мире» (1980) - «Песня» и «Романс», 
обе на стихи И. Бунина, для смешанного хора и солиста. После 
реставрации двух мотетов К. Джезуальдо, осуществленной Ко-
ролевым в 80-е годы, он увлекся музыкой эпохи Возрождения 
и барокко. С тех пор его любимым жанром становится мотет. 
Семиголосный мотет Королева «Ave Maria» для смешанного 
хора (2000) написан в традициях, технике и стиле мастеров эпо-
хи Возрождения. В иной композиторской манере выдержаны 
его мотеты на русские тексты: кантата на стихи М. Ломоносова 
«Два размышления о Божьем величии» и мотет для смешанно-
го хора и сэмплера «Памяти О. Мессиана» на стихи С. Аверин-
цева (1998). Последний выделился органоподобной фактурой 
с густыми наслоениями массивных хоральных аккордов (эта 
деталь гармонии ассоциируется с музыкой французского мас-
тера, именем которого назван мемориальный опус). В интони-
руемых стихах, как в притче, рассказывается о слетающихся из 
заморских стран певчих птицах (еще одна аллюзия музициро-
вания Мессиана, угадываемая в руладах сэмплера). Завершает 
композицию торжественно-тихий квазиорганный хорал, гимн 
мастерству ушедшего маэстро: «Органист труды свои кончил...». 

Большая свобода по отношению к классической хо-
ровой традиции отличает хоровое творчество Д. Смирнова. 
Пик его музыкально-лексических новаций и творческих иска-
ний приходится на 80-е годы. На смену экспериментам компо-
зитора с ограниченной алеаторикой, утонченно-хроматическим 
интонациям в 90-е годы приходит большая ясность, прозрач-
ность и тональная определенность. Но капризность ритмики, 
интонационная изысканность сохраняются, как, например, 
в хоровом романсе на стихи Пушкина «Нет, нет, не должен я...» 
(2000). Пушкинские хоры Д. Смирнова - пример нового про-
чтения классической поэзии, обогащенного современными вы-
разительными средствами и приемами, в отличие от традици-
онного композиторского подхода к стихам поэтов пушкинской 



поры, предполагающего необходимость стилистического сближе-
ния современных произведений с музыкой отдаленной эпохи. 

Определенную идейно-образную эволюцию претерпе-
вает в этот период и творчество Г. Дмитриева. После хоровых 
циклов на стихи поэтов-шестидесятников XIX века, а также 
Т. Шевченко он обращается в 80-е годы к стихам А. Ахматовой 
(«Реквием»), И. Анненского, а в начале 2000-х — к словам 
Н. Рериха, К. Бальмонта, иеромонаха Романа... В 90-е годы твор-
чество композитора фокусируется в сфере духовной музыки 
и обретает черты более высокой ступени зрелости. 

Кроме издавна развивающихся и соперничающих 
композиторских школ Москвы и Петербурга, на обширном 
пространстве Центральной и Восточной России начиная 
с 70-х годов выдвигаются новые, вырастающие на базе кон-
серваторий крупных городов: в Нижнем Новгороде (Горьком), 
Воронеже, Екатеринбурге (Свердловске), Новосибирске. 
Их представляли воспитанники А. Мурова по классу компози-
ции в консерватории Ю. Юкечев, А. Шибанов - в Новосибирске, 
плодотворно сотрудничавшие в 70-е годы с Новосибирским 
камерным хором под руководством Б. Певзнера (в 80-е годы 
хормейстер переехал в Тбилиси, а затем в Москву); В. Кобе-
кин, А. Нименский, М. Кесарева - в Свердловске; В. Беляев, 
М. Цайгер в Воронеже сочиняли хоровую музыку, с успехом 
исполнявшуюся хором Воронежского института искусств под 
управлением О. Шепеля (последний в 90-е годы эмигрировал, 
а первый переехал в Москву)... 

В Нижнем Новгороде в тесном контакте с хорами этого 
«консерваторского» города, возглавлявшимися выдающимся 
хормейстером Л. Сивухиным (1935-2002), до наших дней про-
должает успешно работать группа композиторов, воспитанни-
ков А. Нестерова, в том числе Б. Гецелев и Э. Фертельмейстер. 
Оба композитора среднего поколения, чье творчество дости-
гает расцвета в 80-90-е годы, представляют сегодня разные 
направления в современной хоровой музыке. Э. Фертельмей-
стер - приверженец академических традиций, песенного сти-
ля, несложного музыкального языка (эти черты присущи 
и серии песен и песенок для детского хора с фортепиано, и про-
изведениям для смешанного хора a cappella). Так, в хоре 
Э. Фертельмейстера «Сахар был сладок» с красноречивым под-
заголовком «Забытая песенка» (на стихи Л. Мартынова) не толь-
ко мелодия, но и инструментализованная формула хорового 
сопровождения в ритме вальса сохраняют связь с бытующи-
ми песенно-танцевальными жанрами (на грани простоты и ба-
нальности). 



Б. Гецелев, прошедший через искушения авангардиз-
ма 70-х годов, познавший альфу и омегу серийного мето-
да композиции, наоборот, сторонник нового синтеза в ком-
позиторском, в частности в хоровом творчестве, рационально 
использующий в музыке разные композиторские техники и ла-
довые системы организации материала. В его творчестве 
выделяются сочинения, отмеченные удачной компоновкой 
стихов, позволяющей выстраивать оригинальные лирико-
философские концепции (хоровой триптих «Река времен», 
«Телега жизни» на стихи А. Пушкина, 1984, 1998). Другую ли-
нию в творчестве мастера образуют хоры на шуточные и сати-
рические стихи. Авторская ирония подчас передана в музыке 
посредством искусно подобранных, стилистически узнаваемых 
тем-символов (обороты в духе революционных песен и гим-
нов в заключительном хоре кантаты «Новые заповеди» на сти-
хи Г. Остера, 1994). 

Особое ответвление в светской хоровой лирике 8 0 -
90-х годов образуют произведения на иностранные тексты. 
В их числе - ор. 41, «Сад любви» В. Пьянкова - 12 хоров 
на стихи средневековых поэтов Франции для смешанного хора 
(на французском языке, 1992-1993); «Vocaler Regen jenseits des 
Vergessens» («Дождь голосов за забвеньем») С. Белимова на 
тексты Э. Мерке, С. Белимова на иврите, латинском, француз-
ском, немецком и русском языках (1992, по заказу фестиваля 
«Дни новой музыки» в Цюрихе)2. В рамках данной тенденции 
промежуточное положение занимают два хоровых цикла Г. Бе-
лова, с распевом текста в той или иной из двух версий (на язы-
ке немецкого оригинала или в русском переводе) и потому пре-
доставляющие дирижеру право выбора языка при исполнении 
в России: Четыре песни для мужского хора на слова немецких 
поэтов (1992) и «Европейские песни» для четырехголосного сме-
шанного хора и б-ти духовых инструментов на стихи Г. Тракля, 
Ф. Фрейлиграта, Ю. Кернера, Л. Тика (1993). 

В музыкальном стиле обоих «немецких» циклов Г. Бе-
лова, в манере хорового письма, образном строе, фактуре 
композитор продолжает линию музыкального романтизма 
XIX века, созвучную литературной основе. В то же время черты 
современного музыкального языка, привносимые в индивиду-
альную трактовку романтической поэзии, красочно-индивидуа-

2. В то же время появились и некоторые опусы иностранных авторов 
на церковнославянском и русском языках, например «Заутреня» 
К. Пендерецкого (1970) и его же «Слава великому князю Московско-
му - святому Даниилу» (1997). 



лизированные гармонические обороты и мелодические инто-
нации накладывают на музыку Белова печать неоромантизма. 

К жанрам, заметно прогрессировавшим во второй 
половине X X века (особенно в его последней четверти), отно-
сятся хоровые вокализы и, шире, бестекстовая хоровая музыка. 
Если в прежние времена пение на слоги, на гласную или с за-
крытым ртом применялось изредка, как специальный вырази-
тельный прием, то начиная с середины XX столетия интерес ком-
позиторов к этим средствам резко возрастает. 

Старейший вид бестекстового пения представляют 
хоровые вокализы (пение с закрытым ртом или на гласную). Со-
пряженный, в отличие от остальных видов бессловесного ин-
тонирования, с плавным, мелодичным распевом широкого 
дыхания, этот тип вокализации закономерно появился ранее 
иных бестекстовых форм и органично вошел в хоровое искус-
ство разных эпох и стилей. Область его применения в компози-
торской практике заметно расширилась во второй половине 
прошлого столетия, когда появилась новая жанровая разновид-
ность хорового концерта — концерт-вокализ3. Исторически пер-
вым, художественно совершенным его образцом явился «Кон-
церт памяти А. А. Юрлова» Г. Свиридова (1974), ставший 
классикой X X века. За ним последовали концерты-вокализы 
Ю. Юкечева, В. Рубина, А. Холминова (для смешанного хора 
и виолончели), хоровое Концертино Р. Щедрина (1982). 

Хоровые вокализы нередко используются также и как 
часть многослойной партитуры либо в качестве раздела ком-
позиции. На фоне хорового вокализа звучат, например, мело-
дии солирующих голосов, распевающих стихи И. Бунина, 
в миниатюрах А. Королева «Песня» и «Романс» (альт, тенор). 
В его же двухорной композиции «Зимняя ночь» одному из хо-
ров, участвующих в исполнении, поручена роль гармоничес-
кого сопровождения в виде вокализа, аккомпанирующего го-
лосам, ведущим мелодию. 

Разнообразные функции выполняют эпизодические во-
кализы в хорах Свиридова. Существенную роль играет в его 
сочинениях 70~80-х годов эпизод-вокализ. Встраиваемые 
в композицию с обычным интонированием текста бестекстовые 
хоровые эпизоды продолжают развитие музыкальной мысли, 

3. Исторически предтечей этого хорового субжанра можно считать 
Концерт для голоса с оркестром Р. Глиэра (1943). Но, в отличие от 
этого жанрово уникального образца вокальной музыки, хоровые 
концерты создаются, как правило, для пения без сопровождения (из-
редка - с участием одного или нескольких аккомпанирующих инст-
рументов). 

щшш 



подобно инструментальным отыгрышам в романсе или арии. 
В 90-е годы этот прием встречается и у Г. Дмитриева (хораль-
но-аккордовые интермедии-вокализы между разделами хора 
«Казнь» и вокализ, сопровождающий монолог солиста 
в первом из Шести хоров на слова русских поэтов, ц. 1). 

Особую группу бестекстовой хоровой музыки образу-
ют хоровые сольфеджио, представляющие линию виртуозного 
вокального музицирования инструментально-концертного 
типа. Наибольшее распространение они получили в хоровой 
музыке 70-х - начала 80-х годов - у Ю. Фалика («Два сольфед-
жио»), А. Пярта («Сольфеджио»), Р. Щедрина (III часть хоро-
вого «Концертино»), Т. Корганова (прелюдии и фуги для хора 
a cappella Es-dur, C-dur и Des-dur). Приемы пения на фонические 
слоги, применявшиеся в технике хорового сольфеджирования, 
эпизодически используются и в музыке 90-х годов. Так, Е. Под-
гайц, написавший в 1979 году «Концертино-сольфеджио» 
для детского или женского хора a cappella, использовал тот же 
прием несколько иначе в хоре «Вещая печаль» на стихи О. Ман-
дельштама (2000), введя репетитивную хоровую скороговорку 
на слог «да», служащую тембро-колористическим фоном для 
развертывания мелодии у солирующей партии. 

Бессловесная вокализация имеет некоторое преимуще-
ство перед вокальной музыкой с интонируемым текстом. 
Не апеллируя к слову и стоящему за ним конкретному смысло-
вому значению, она таит в себе более широкие возможности 
для образных ассоциаций, заключает в себе неограниченную 
свободу смысловых интерпретаций музыки и не требует пе-
ревода на другие языки (при исполнении в любом уголке 
земного шара). 

Существенно влияли на развитие хорового творчества 
процессы, происходившие в других видах искусства, особенно 
в области литературы, книгоиздательстве. За 90-е годы было 
издано множество замечательных книг, в том числе тех, 
публикация которых еще в 80-е годы была бы невозможна: 
историографические труды, литературные памятники, летопи-
си, жития святых, сборники духовной поэзии... Некоторые из 
них послужили литературной основой для новых хоровых опу-
сов. Тогда же и несколько ранее, в 80-е годы, усиливается ин-
терес отечественных композиторов к исторической тематике. 

В этом отношении показательны две оратории на 
историческую тему, повествующие о становлении Киевской 
Руси как государства, о Крещении Руси и написанные почти 
одновременно: «Житие князя Владимира» А. Королева (1981) 
и «Из "Повести временных лет"» Г. Дмитриева (1983). Хотя оба 



сочинения созданы главным образом на основе одного лите-
ратурного памятника - «Повести временных лет», затрагивае-
мые в них события совпадают лишь отчасти: в одном случае 
акцент сделан на деяниях одной исторической личности, 
а в другом рассказ ведется о нескольких правителях Древней 
Руси и сопредельных государств. В первой из ораторий действие 
разворачивается на протяжении правления князя Владимира 
(980-1014), а во второй охвачен обширный период развития 
Киевской Руси от правления Олега (879~912) до эпохи Влади-
мира Красное Солнышко. Вместе же обе оратории сюжетно до-
полняют друг друга и могли бы рассматриваться как монумен-
тальный историко-эпический музыкальный диптих об 
интереснейшем периоде истории Киевской Руси. 

Под стать этим двум ораториям еще два сочинения, 
посвященные событиям из древнерусской истории, - «Сказа-
ние о Борисе и Глебе» Г. Корчмара (1980) и «Плач об Андрее 
Боголюбском, великом князе Владимирском» В. Генина (1987). 
Одновременно в хоровом творчестве растет интерес к житиям 
святых (житийные черты присущи в той или иной степени и на-
званным произведениям). 

В последней четверти века возрастает интерес и к дру-
гим старинным жанрам, в частности к жанру канта. Традиции 
кантового музицирования продолжает «Кант-виват» Ю. Фали-
ка для мужского хора на стихи А. Сумарокова, ряд вокальных 
ансамблей в опере О. Янченко «Граф Калиостро» (действие 
происходит во второй половине XVIII века). Типично кантовая 
фактура (мелодия с терцовой дублировкой в сопровождении 
гармонически опорного, фундирующего баса) и интонацион-
ная стилистика петровской эпохи доминируют в экспозиции 
кантаты А. Ларина «Солдатские песни» (ц. 2-13). В. Калистра-
тов создает циклическое произведение в кантовом стиле — 
хоровой концерт «Днесь мусикия» на стихи старинных русских 
кантов (1990). 

Группа сочинений 60-90-х годов образует складыва-
ющуюся в этот период своеобразную жанровую разновидность, 
определяемую как фольклорная (или фольклоризированная) 
кантата. Генетически восходя к кантате Г. Свиридова «Курс-
кие песни» (1964), успевшей за сорок лет стать классикой 
жанра, этот вид кантаты вскоре распространился почти по всей 
территории бывшего СССР («Мингрельские песни» О. Такта-
кишвили, «Лакские песни» Ш. Чапаева, «Вятские песни» А. Ле-
мана, «Вепские песни» В. Тормиса и т. д.). Некоторые из них 
самим названием перекликаются со своим жанровым праисто-
ком, обозначая песни фольклорных ареалов, на основе кото-



рых возникло произведение (в том же ряду, кроме уже назван-
ных, и «Песни Пинежья» Ю. Евграфова, 1987). Другие опусы, 
не замыкаясь в кругу регионального фольклора и его локаль-
ных особенностей, построены на разработке того или иного 
жанрового пласта - свадебного, празднично-ритуального 
(рождественские колядки, святочные песни). 

Тенденция, ведущая в 60-80-е годы от героического 
эпоса, торжественно-парадной гимничности, дифирамбичес-
кого патриотизма в кантатном жанре (Д. Шостакович, А. В. и 
Б. А. Александровы, Ан. Г. Новиков, А. Арутюнян) клирико-пси-
хологической тематике, проявилась в соответствующем отборе 
стихов в качестве литературной основы, в некоторых особен-
ностях строения цикла и появлении группы камерных, или «ма-
леньких», кантат. Г. Свиридов уже в начале 60-х годов, после 
«Патетической оратории», окончательно расстается в своем 
творчестве с крупномасштабным кантатно-ораториальным цик-
лом, отдавая предпочтение жанру камерно-лирической малень-
кой кантаты («Снег идет», «Деревянная Русь»), За ним после-
довали В. Рубин (Маленькая кантата на стихи А. Блока), 
Д. Смирнов (Маленькая кантата для смешанного хора a cappella 
на стихи немецких поэтов XVII века в переводе Л. Гинзбурга, 
1981), В. Рябов («Рыбацкие песни» ор. 35 на стихи Н. Рубцова, 
1986), Ю. Евграфов (камерная кантата «В саду дней» на стихи 
А. Ахматовой, 1987)4. В них достаточно отчетливо выражено 
преобладающее лирическое или живописно-картинное нача-
ло. Причина такой образной и жанровой метаморфозы заклю-
чалась в стремлении авторов уйти от основательно набившего 
оскомину господствовавшего в течение двух послевоенных де-
сятилетий стереотипа кантат и ораторий, в образном строе ко-
торых как бы само собой подразумевалось прославление 
партийных вождей, коммунистических идеалов, требовавшее 
(особенно в виватных финалах) большой массы звука и мону-
ментальных исполнительских составов. 

Правда, большая оратория и кантата - циклические 
опусы для хора с оркестром, ориентированные на крупные, зна-
чительные темы, - еще продолжали развиваться в 80-е годы 
в ораториях Г. Дмитриева, В. Успенского, Г. Белова, кантатах 
А. Шнитке, Ю. Буцко. Но уже наметилась тенденция к отказу от 
монументальных форм и исполнительских составов (из пяти 
ораторий В. Калистратова 1978-1987 годов в четырех нет орке-
стра; только оратория «Ярославна» на тексты «Слова о полку 

4. Возможно, название этой разновидности лирической кантаты ро-
дилось у Свиридова и его последователей по аналогии с «Маленьки-
ми трагедиями» Пушкина. 



Игореве» и народные написана для хора, солистки, чтеца 
и оркестра). А в 90-е годы традиция большой оратории почти 
совсем иссякает. Даже крупные художественные замыслы, свя-
занные с воплощением исторической тематики, умещаются те-
перь в рамки более компактных исполнительских составов. 

Для некоторых композиторов 80-е годы явились пе-
риодом, переходным от творчества в сфере светской музыки 
к сочинению духовных песнопений. В их числе — В. Рубин. 
В его четырехчастной оратории «Аленушкины сказки» на стихи 
И. Бунина (1983) особенно примечательна вторая половина 
цикла. В III части самим названием («Старый колокол») предоп-
ределено обилие звонных эффектов - красочные переливы ак-
кордов, пение на звенящие слоги. А в финале, синтезирующем 
темы других частей, образным центром и смысловым итогом 
произведения становится образ Богоматери, чей лик прогляды-
вает с небес в поэтичной картине благостного сияния природы 
(отражение бунинской идеи центра мироздания). 

Эти образы во многом предвосхитили идею следующе-
го крупного сочинения мастера - кантаты «Светлое воскресение» 
(1989) для смешанного и мужского хора, органа и челесты. 
Музыка, написанная в основном на церковно-каноническиетек-
сты, тем не менее предназначена не для богослужения, а для 
концертного исполнения. 

Рубежное сочинение С. Губайдулиной (на пути к ду-
ховной музыке) — семичастное «Аллилуия» для хора, оркест-
ра, органа, дисканта и цветовых проекторов (1990). Хотя хор 
использован в цикле эпизодически, в чередовании с оркестро-
выми интермедиями, его роль в произведении ключевая. Боль-
шей частью певцы интонируют слово «Аллилуия». Только в фи-
нале (VII часть) солист запевает древнерусский гимн «Да 
исполнятся уста...», перемежаемый инструментальными вкрап-
лениями — реминисценциями мотивов предыдущих частей. 
Светлый хоровой эпилог в кульминации достигает сверхмно-
гоголосия в сплетении хоровых и оркестровых тембров, а кон-
цовка венчается тихим «аминь» у дисканта. 

Наряду с фольклорной кантатой в 60-е годы рождает-
ся и фольклорный (или фопькпоризмрованныи) хоровой концерт, 
первоначально весьма ярко представленный двумя сочине-
ниями В. Салманова на народные тексты: «Лебедушка» (1967, 
для хора a cappella) и «Добрый молодец» (1972, для 
мужского хора и баяна). В 70-е годы традиция нового хорового 
концерта, светского и духовного, постепенно устанавливалась, 
а начиная с 8 0 - х она утверждается все более широко. 
В настоящее время трудно найти хорового композитора, не ис-



пробовавшего свои силы в этой жанровой сфере. Своеобраз-
ный рекорд творческой плодовитости в данном жанре устано-
вил Д. Смирнов, создав за 15 лет (1983-1998) семь хоровых кон-
цертов для разных исполнительских составов. Эту линию 
продолжили три светских концерта Г. Белова: «Памяти Мусорг-
ского» (1996), Концерт для хора и арфы на стихи Пушкина из 
поэмы «Руслан и Людмила» (1999) и Концерт для смешанного 
хора, двух корнетов, органа и ударных инструментов «Песни 
питерского народа» (1999-2001). Два последних сочинения 
удачно развивают традицию песенной хоровой лирики, само-
бытно начатую Г. Свиридовым еще в 50-е годы. 

В современной музыке немало и таких опусов, которые 
синтезируют черты нескольких жанров, что отражено в двой-
ных жанровых наименованиях: симфония-концерт, поэма-кан-
тата, симфония-действо, опера-оратория... Иногда в поисках 
подходящего жанрового наименования опуса с нетрадицион-
ным составом исполнителей автор избирает причудливые нео-
логизмы; так появилась «Поэтория» Р. Щедрина (1967) - Кон-
церт для Поэта в сопровождении женского голоса, смешанного 
хора и симфонического оркестра. 

Среди сочинений неопределенной или смешанной 
жанровой принадлежности выделяется высокими художествен-
ными достоинствами «Завещание Николая Васильевича Гого-
ля» Г. Дмитриева (1997) для чтеца и смешанного хора - мону-
ментальный хоровой цикл с чертами литургии (длительностью 
около часа) на слова Н. Гоголя и церковно-канонических 
песнопений, - произведение, синтезировавшее жанровые 
признаки светской и духовной музыки. 

Если в СССР светская и духовная музыка развивались 
изолированно друг от друга (церковные песнопения вплоть 
до 80-х годов могли сочиняться у нас только «в подполье»), 
то в 90-е годы названные сферы интенсивно взаимодействуют, 
и в этом - отличительная особенность последнего «отрезка» 
века. Творчество большинства авторов хоровых сочинений раз-
делилось тогда на два параллельных русла — светское и духов-
ное, причем многие композиторы перенесли акцент на сочине-
ние хоров духовного содержания. 

Результат взаимодействия светской и духовной лири-
ки — новая хоровая музыка на стихи из духовной поэзии. 
Таков, к примеру, хор «Храм Твой, Господи» на стихи Н. Гуми-
лева - финал хорового концерта Ю. фалика «Элегии» (2001). 
Возвышенный строй песнопения отвечает смыслу стихов. 
Художник, вдохновленный царящей в природе светлой гар-
монией, обращается к Творцу с благодарением: «Храм Твой, 



Господи, в небесах, но земля тоже Твой приют»; мелодия 
солирующего сопрано звучит под аккомпанемент стройного 
благовеста, имитируемого хором a cappella. Сходный образ воп-
лощен в хоре Г. Дмитриева «Благовест» на стихи А. К. Толстого 
(2002), где на фоне колокольного звона (у мужского хора) зву-
чит напев в характере народной песни (женские голоса). 

Влияние духовных жанров и образов на светскую му-
зыку оказывается подчас столь глубоким, что не позволяет од-
нозначно определить жанр опуса. В. Рубин обрамляет хор «Ал-
лилуиа» на стихи А. Ахматовой распевом этого возгласа 
(отсутствующего в стихотворении), тем самым придавая музы-
ке дополнительный - духовный - смысл. В. Пьянков в хоровой 
картине «Девушка пела в церковном хоре» на стихи А. Блока 
прослаивает распев поэтического текста церковным песнопе-
нием. Хоровая молитва («Господи, помилуй») в сопровожде-
нии мелодического речитатива дьякона композиционно доми-
нирует здесь, лишь в середине прерываясь и уступая место 
лирической теме произведения. 

Жанры духовной музыки 
Важнейшим завоеванием композиторов России в по-

следней четверти X X столетия было возрождение духовной 
традиции, возвращение к творчеству в сфере жанров духовной 
кантаты, концерта, литургии, всенощной... Встречающиеся в 
границах жанровых новообразований (музыкальное житие, 
«русские страсти» и пр.) разные типы форм складываются 
постепенно, кристаллизация типа формы происходит не на пер-
вом, а на втором этапе, поэтому «найденная форма оказывает-
ся, как правило, более "твердой", чем гибкий и подвижный 
жанр, непосредственно связанный с содержанием музыки», 
причем «взаимосвязь формы и жанра такая тесная, что в оби-
ходе часто представляется тождеством» [15, 189\. 

Всплеск интереса к духовному песнетворчеству, 
приходящийся на середину и конец 80-х годов (время, совпав-
шее с празднованием 1000-летия Крещения Руси, - 1998), 
вызвал кжизни множество замечательных произведений Н. Си-
дельникова, Г. Свиридова, А. Шнитке, Р. Щедрина. А в послед-
нем десятилетии века жанровый диапазон духовной музыки 
заметно расширился, влечение к религиозной тематике в твор-
честве охватило большую часть композиторов. 

В 80-е годы духовные кантаты Ю. Буцко «Литур-
гическое песнопение» для хора и оркестра (1982) и «Цветник» 
(созданная несколько ранее) возвращают к жизни жанр, ока-
завшийся у нас в стране надолго забытым. Девятичастный цикл 



«Песнопения» включает канонические молитвы старообрядчес-
кой церкви, из которых главные - «Отче наш» (II часть), «Бо-
городице Дево» (VI) и «Господи и Владыко животу моему» 
(молитва Ефрема Сирина, IV). 

Библейская ветхозаветная тематика все шире входит в 
хоровое творчество России 90-х годов. Кантата «Псалмы 
Давида» (1989-1990) - одно из последних сочинений Н. Си-
дельникова, вслед за которым появилось еще несколько на той 
же литературной основе и у других авторов, в том числе вось-
мичастный хоровой концерт «Псалмы царя Давида» Е. Под-
гайца для смешанного хора (1994), «Оратория псалмов» 
В. Рубина (2002). 

Значительное место в отечественном искусстве 
X X века занял жанр реквиема. Многие советские композиторы 
стали трактовать его в духе революционной эпохи - как ме-
мориальное сочинение памяти умерших вождей, соратников 
по борьбе («реквиемы» М. Юдина, Ю. Левитина, Д. Кабалев-
ского и других авторов, написанные на слова советских 
поэтов). Поэтому в новом историческом контексте середины 
70-х годов Реквием А. Шнитке (1975) мог восприниматься как 
попытка возрождения жанра в его ортодоксальной форме. 
Он написан на церковно-канонический латинский текст, вы-
держан в классико-романтических традициях XIX века и со-
чинялся как музыка для спектакля «Дон Карлос» Ф. Шиллера 
в московском Театре на Таганке, а впоследствии не раз испол-
нялся и в концертах. 

В ином ключе трактовал этот жанр В. Артемов в Рекви-
еме памяти жертв сталинских репрессий для смешанного хора 
и оркестра (1987). Написанная на традиционные тексты, объе-
мистая партитура изобилует яркими колористическими эффек-
тами, насыщена изысканно-хроматическими мелодиями и пыш-
ными красочными гармониями в позднеромантическом стиле. 

Наиболее стилистически индивидуален и современен 
по музыкальному языку Реквием Э. Денисова для сопрано, 
тенора, смешанного хора и оркестра на слова Ф. Танцера и ли-
тургические тексты (1980). Хотя в партитуру финала вплетены 
фрагменты молитвы из католической заупокойной мессы, этот 
реквием не относится к литургическим сочинениям и развива-
ет характерную для X X века традицию смешения черт светской 
и духовной музыки в одном произведении. Следуя в ее русле, 
Денисов отступает, однако, и от мемориальных трактовок 
жанра, с обычным для них посвящением опуса памяти выда-
ющейся личности или многих жертв («Военный реквием» 



Б. Бриттена). Его Реквием - лирико-философское и отнюдь 
не культовое сочинение. 

Выбор стихов немецкого поэта франциско Танцера, 
пишущего на трех языках (немецком, английском и француз-
ском), во многом примечателен: объединяемое музыкой язы-
ковое множество (в финале появляются и латинские канони-
ческие тексты) символизирует наднациональный уровень 
поэтических обобщений; в вокальных партиях слышится сме-
шанный, общечеловеческий язык - своего рода художествен-
ный эсперанто. 

В чередовании пяти частей цикла развертывается цепь 
картин-образов, состояний души в пределах круга жизни - от 
ее зарождения и расцвета к финалу-итогу, смерти: «Рождение 
улыбки», «Основная вариация», «Непрерывный танец», «Авто-
матическая вариация», «Крест»5. В музыкальном языке Рекви-
ема сочетались свободная атональность и полигармония, до-
декафония и сонористика, а в финале и хроматическая 
тональность. Как образец сверхмногоголосия показателен две-
надцатиголосный канон финала, в котором учтены три измере-
ния, характерные для новой техники хорового и оркестрового 
письма - горизонтальное, вертикальное и диагональное 
(в диагональном ракурсе поочередных вступлений голосов -
от верхнего к нижнему - выстраивается целотоновая гамма). 
Пение латинских текстов сопровождается в финале миноро-ма -
жорным просветлением колорита, диатоническим «выпрямле-
нием» мелодических линий на словах «Et lux perpetua luceat eis». 

Различные влияния и наслоения на жанр реквиема в 
X X веке, изменившие его изначальную строго литургическую 
семантику, сфокусировал Реквием В. Мартынова (1995). Напи-
санное на канонический латинский текст, это произведение не 
предназначено, однако, для богослужения. Вписавшись в ткань 
драматического спектакля «Моцарт и Сальери» (по маленькой 
трагедии Пушкина в постановке А. Васильева), опус Мартыно-
ва стал еще одним «театральным» реквиемом в России после 
одноименного произведения Шнитке. Судя по преобладающей 
светлой образной «тональности», автор не стремился к му-
зыкальному воплощению скорбных чувств. В концертном 
исполнении музыка Мартынова много теряет по сравнению 
с первоначальной (театральной) версией и противоречит тра-
диционной литургической трактовке жанра. 

5. Нечто подобное было и в десятичастном вокальном цикле Дени-
сова на стихи Пушкина «Твой облик милый» с драматургией настро-
ений в виде волны, рисунок которой прочерчивает линию развива-
ющегося чувства любви. 



Влияние реквиема на творчество отечественных ком-
позиторов во второй половине XX века было столь сильным, 
что почти полностью заслонило от них панихиду — музыкально-
литургический цикл, соответствующий реквиему в пра-
вославном богослужении. «Панихида» Н. Лебедева (1997) -
чуть ли не единственный (после А. Кастальского) пример про-
должения традиции этого жанра в современной музыке. 

Одновременно с реквиемом в последней четверти про-
шлого века отечественные композиторы изредка обращались 
и кжанрулатинской^есш. А. Шнитке использовал форму мес-
сы в своей Симфонии № 2 для солистов, камерного хора 
и симфонического оркестра (1979). Из выдающихся русских 
соотечественников-эмигрантов стилистически разнородные и 
художественно яркие образцы мессы в первой половине века 
создали А. Гречанинов (пять месс 30-х - начала 40-х годов, в 
том числе «Вселенская», 1934-1939, и «Праздничная», преми-
рованная на конкурсе в Париже, 1937), И. Стравинский (Месса, 
1948), А. Н. Черепнин... 

Своеобразным, органичным продолжением этой тра-
диции и одним из первых образцов этого жанра в советской 
музыке было сочинение ленинградца Д. Смирнова «Музыкаль-
ное приношение памяти И. Ф. Стравинского», missa brevis для 
смешанного хора, органа и инструментального ансамбля 
(1988). Пять ее частей (цикл, типичный для краткой мессы) зву-
чат как знак глубокого пиетета к великому мастеру и отчасти -
как отголоски культивировавшегося им в музыке стиля нео-
классицизма. 

Позднее появилась также пятичастная Месса in D 
Г. Дмитриева для солистов и хора a cappella (1993); выбор дан-
ного состава исполнителей - редкий случай в современной ком-
позиторской практике (мессы a cappella были нормой в нидер-
ландской полифонии эпохи Возрождения). Этот опус стал для 
автора своеобразной «экспериментальной площадкой» для ис-
пользования серийной техники в рамках вокального многого-
лосия. Более традиционной трактовкой жанра характеризуется 
шестичастная Месса для солистов, смешанного хора и камер-
ного оркестра Ю. Фалика (1996). В ней хор и оркестр выступают 
чаще всего порознь, как бы соревнуясь и темброво дополняя 
друг друга в поочередном звучании. Такая тембро-фактурная 
драматургия способствует более рельефному выделению хо-
рового тематизма, не утяжеленного массивом оркестровых тем-
бров. Стилистически строго выдержанное от начала до конца, 
это произведение продолжает линию музыкального неоклас-
сицизма, идущую от «Симфонии псалмов» Стравинского (в этом 



отношении Месса Фалика образует не менее явную стилевую 
параллель и с «Берлинской мессой» А. Пярта, недавно испол-
ненной в Москве6). Внешне подчеркнуто простые, узкообъем-
ные мелодические обороты варьируются (преимущественно 
в пределах тональной диатоники, в диапазоне терции-кварты), 
а гармонии, наоборот, далеки от ясного прообраза классицист-
ской аккордики; созвучия-диссонансы, складывающиеся при 
плавном голосоведении, придают музыке черты современной 
конструктивистско-линеарной композиции. 

По-своему продолжают традицию жанра две большие 
мессы Е. Подгайца: десятичастная «Missa veris» для детского 
(женского) хора и органа длительностью 47 мин. (1996) и не-
сколько меньшая по масштабам (35 мин.) «Нью-Йоркская мес-
са» для смешанного хора (2002). Шестичастное произведение, 
посвященное памяти жертв нью-йоркской трагедии 11 сентября 
2001 года, - пример нетрадиционной трактовки литургическо-
го жанра, впечатляющий композиторской изобретательностью 
и яркостью музыкальных образов. Ключевая тема I части, об-
рамляющая и прослаивающая молитву Kyrie eleison подобно реф-
рену, выделяется динамической экспрессией в плотно-насыщен-
ном звучании шестизвучного полиаккорда. Неотступно 
сопровождая мелодию, «умножаемую» ленточным голосове-
дением, он представляет одну и ту же гармонию в разновысот-
ных вариантах и динамических оттенках: то как возглас ужаса 
от свершившегося злодеяния (в начале), то как настойчивое 
взывание к Творцу о помощи или смиренные просьбы о про-
щении. Художественно убедительны и другие части цикла (осо-
бенно Sanctus). 

Первым из православных музыкально-литургических 
циклов после долгого перерыва возвращается в композитор-
ское творчество литургия. Наряду с оригинальными сочинени-
ями для православной службы, с 80-х годов начинаются опыты 
реставрации древнерусских песнопений. В числе молодых ком-
позиторов, обратившихся тогда к таким опытам и к сочине-
нию музыки для клиросной практики, был В. Мартынов. Широ-
кое распространение получила его Херувимская, удачно 
стилизованная в романтическом стиле XIX века и многократно 
исполнявшаяся в духовных концертах и за богослужением. В то 
же время он реконструировал в стиле древнерусского много-

6. Параллель с формульно-мелодической техникой первого неоклас-
сициста особенно явна в трио солистов из II части «Gloria» (ц. 8), где 
каждый голос движется в пределах собственного интонационно чет-
ко очерченного круга из трех-четырех звуков, а вместе линии голо-
сов складываются в диссонантно вариантные гармонии. 
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голосия литургию на основе старинного строчного пения. «Наи-
большим своим достижением, - отмечал позднее В. Марты-
нов, - считаю реконструированную мною "Строчную литургию" 
(1983-1984). В течение года она неоднократно звучала на бо-
гослужении у митрополита Питирима. В ней реконструирова-
ны вертикаль, мелодические структуры песнопений середины 
XVII века» [16, 196]. 

Другой опыт музыкальной реставрации архаических 
песнопений (XVII века) был осуществлен в Ленинграде в 80-е го-
ды. Партитура для хора a cappella под названием «Русские стра-
сти» (с чертами жанра пассионов) в стиле древней монодии, 
эпизодически дополняемой «исонами» (органными пунктами), 
подготовлена под редакцией А. Кручининой и исполнена Ле-
нинградской хоровой капеллой (дирижер В. Чернушенко). 

В. Мартынов настойчиво ратовал за восстановление 
в клиросной практике традиций древнерусского пения - зна-
менной монодии, строчного многоголосия, однако добиться 
этого не удалось; возобладала консервативная тенденция, удер-
живающая в обиходе напевы православной церкви, со-
риентированные в основном на певческие традиции XIX века. 
По отношению к последним заметным шагом вперед была 
«Литургия св. Иоанна Златоуста» Н. Сидельникова (1987-1988; 
другая версия названия произведения - «Литургический кон-
церт. В двух ораториях»), В этой музыке, наполненной светом 
христианской любви, раскрылись новые грани лирического 
дарования мастера. В одной из лучших лирических тем - из пер-
вого антифона «Благослови, душе моя, Господа» — мягкая пла-
стичность скользящих вниз секвентных звеньев, типичная 
для композиторской техники Н. Сидельникова (ср. аналогич-
ное строение любовной темы в «Ампаро» из цикла «Романсеро 
о любви и смерти»). Обилие эмоционально открытых, лиричес-
ки насыщенных интонаций с чертами романсовой мелодики, 
пышных многотерцовых аккордов стилистически сближает Ли-
тургию Сидельникова с направлением, господствующим 
в русской предреволюционной духовной классике (Рахмани-
нов, Гречанинов, П. Чесноков). Многое в мотивных повторах, 
строении секвенций (состоящих часто из трех звеньев), трое-
кратное™ словесных синтагм («Матерь Бога», «Бога нашего» -
№ 3, 11 и др.) связано у Сидельникова с традицией христиан-
ской числовой символики (следование принципу троекратнос-
ти проведений, повторов, музыкально символизирующему 
Святую Троицу). 

В начале 90-х годов почти одновременно появляются 
Литургии Н. Лебедева, В. Успенского, В. Агафонникова (первая 
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из них неоднократно исполнялась на фестивалях православной 
музыки и записана на компакт-диск). «Мемориальную» Ли-
тургию «памяти великого певчего» пишет в 1992 году В. Кикта 
(посвящена памяти И. С. Козловского -1900-1992). Очень про-
стое по музыкальному языку, это произведение написано на 
украинский литургический текст (тем самым оно как бы напо-
минает слушателю о малой родине великого певца - Украине, 
где прошли его детство и юность). 

Новый этап в творчестве Г. Белова - создание духов-
ных произведений - открывает «Концертная литургия» для сме-
шанного хора (1993). Следуя традиции жанра, автор вместе 
с тем привнес индивидуальные черты в музыкальную сти-
листику распевов (полигармонические наслоения двух или 
нескольких аккордовых рядов, образующих зоны полифони-
ческих пластов). Композитор широко использует принцип про-
тивоположного голосоведения с чертами зеркального отраже-
ния в сочетаемых слоях фактуры («Трисвятое», «Отче наш»), 
«Игра» параллельных терций и секст с эффектом стройного ан-
гелоподобного пения удачно введена в «Херувимскую» (6). На-
звав Литургию «концертной», автор оградил себя от упреков 
в свободном использовании разнообразной техники композиции. 

Среди новых произведений данного жанра - 18-част-
ная «Литургия св. Иоанна Златоуста» А. Киселева для смешан-
ного хора (2000~2001; другая авторская версия - для мужско-
го хора) - одно из высших художественных достижений 
композитора. Его хоровой стиль обретает здесь индивидуаль-
ную определенность (главным образом, в сфере своеобразной 
гармонической красочности и тембро-колористической полно-
ты). Многие песнопения Литургии Киселева исполнялись в кон-
цертах и вошли в кпиросную практику. 

На рубеже 80-90-х годов после 85-летнего перерыва 
(если вести отсчет от появления Всенощной Рахманинова) 
в отечественной музыке возрождается жанр всенощного бдения. 
Почти одновременно к нему обратились Г. Дмитриев, Н. Лебе-
дев в Москве и В. Успенский в Петербурге. Исполненное вско-
ре после написания «Всенощное бдение» Г. Дмитриева для 
смешанного хора (1990) было воспринято как новое слово в пра-
вославной певческой практике, выделившееся по стилю и музы-
кальному языку среди традиционных образцов этого жанра. 
Основная трудность заключалась в том, чтобы, отказавшись 
от стереотипных каденций, банальных оборотов и типовых 
клише церковной музыки, тем не менее сохранить связь 
с вековыми традициями клиросного пения и синтезировать их 
с выразительными средствами современной музыки. Автору 



удалось осуществить такой синтез, прежде всего, с помощью 
оригинальной гармонии - строго тональной, с вкраплениями 
полимодальности и преобладанием зеркально-симметричных 
интервальных структур. 

За последние 15—20 лет существенно расширился круг 
духовных хоровых концертов. Вновь появившись в композитор-
ской практике конца 60-х годов после полувекового перерыва, 
хоровой концерт полтора десятилетия развивался только как 
светский жанр, а затем в середине 80-х распространился и на 
область духовной музыки. Композиционные формы, состав 
и протяженность цикла новых духовных концертов вариабель-
ны в весьма широких пределах. Если кпассицистские концерты 
писались обычно на тексты псалмов и исполнялись в опреде-
ленный момент богослужения, то духовный концерт конца 
XX века опирается на литературные источники широкого круга 
(как правило, не традиционно-канонические) и обычно 
предназначен для исполнения в концертном зале, а не в храме. 

В то же время некоторые регенты (С. Трубачев, В. Ко-
вальджи) сочиняли предназначенные для богослужения за-
причастные концерты, хотя и мало ценные в художественном 
отношении, но естественно продолжающие традицию дорево-
люционных церковных песнопений7. 

Художественные вершины в пределах данного жан-
ра — духовные концерты А. Шнитке и Н. Сидельникова. 
Первый из них многократно исполнялся еще при жизни автора, 
а второй, созданный за полтора года до смерти композитора, 
не был им (уже тяжело больным) подготовлен к исполнению и 
впервые прозвучал в Малом зале Московской консерватории 
лишь в конце 90-х годов. 

Первым художественно значительным образцом 
этого жанра был Концерт для хора А. Шнитке (1984-1986) 
на стихи армянского классика XII в. Г. Нарекаци в современном 
переводе Н. Гребнева. Глубинный смысл произведения — идея 
покаяния, спасения души как традиционный постулат христи-
анского вероучения. Обилие интонируемого текста (компози-
тор не счел возможным сокращать строки, взятые им в каче-

7. В. Ковальджи в предисловии к составленному им сборнику духов-
ных концертов объясняет необходимость данной публикации труд-
ностью большинства произведений для исполнения хором левого 
клироса. «Простых же запричастных концертов, - пишет он, - осо-
бенно соответствующих будним дням, явно не хватает. Предлагае-
мый сборник призван пополнить "запричастный" репертуар левого 
хора. Помещенные здесь песнопения легко исполняются квартетом. 
<...> Некоторые песнопения... можно спеть и втроем...» [Концерты. 
Сборник №4. М., 1993. С. 1]. 
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стве литературной основы из 4-й книги «Скорбных песнопений» 
Г. Нарекаци) обусловило крупномасштабность частей цикла, 
последование которых выглядит так: I - воззвание к Творцу, 
II - плач, Ш - молитва, IV — покаяние. Смысловое сопряжение 
между крайними звеньями этого содержательного ряда под-
креплено в музыке композиционной аркой. В I части рассредо-
точенный вариационный цикл искусно вплетен в трехчастную 
репризную композицию; тематическое развитие обогащается 
полифонией: к теме присоединяется контрастирующий под-
голосок, из нее же интонационно выращенный, а затем всё 
новые голоса. Во второй части экспрессия плача кающейся души 
усиливается повторениями интонаций опевания и переменной 
фактурой: число партий, ведущих мелодию, и плотность гар-
монического фона постепенно нарастают... В обрамляющем 
цикл финале нисходящая устремленность мелодических фраз 
«отвечает» восходящей направленности мелодических ри-
сунков I части. 

Вслед за Концертом Шнитке создает двенадцатичаст-
ный хоровой цикл «Стихи покаянные» (1988) на основе одно-
именного литературного памятника XVI века. Оба хоровых со-
чинения, написанных одно за другим, явились грандиозным 
музыкально-поэтическим диптихом на тему о кающейся душе. 
Для них характерна трактовка хора как внутреннего «голоса 
совести» христианина. Вокально-концертный стиль Шнитке 
отличает высокая концентрация аккордового изложения, 
преобладание диатонически распевного тематизма и плавного 
голосоведения. Эти черты дополняют оригинальный синтез 
тональности как господствующей гармонической системы 
(только в этом жанре) с полимодальностью и атональностью 
(особенно красочны и эффектны в рамках этой системы тональ-
ные сопоставления на основе однотерцового родства). 

По доминирующему в музыке настроению обоим хо-
ровым опусам Шнитке близок четырехчастный духовный кон-
церт Н. Сидельникова для смешанного хора (1990). Наиболее 
цельная композиция, тематически и образно выдержанная 
в одном настроении - сокрушенно-истовой молитвы, - II часть 
Концерта, «Из канона покаянного. Кондак и икос». Множа 
скорбные ламентации в вариантно повторяемых интонациях -
в секвентной цепи постепенно восходящих звеньев, то возно-
симых на вершину молитвенной экспрессии, то последователь-
но ниспадающих, - композитор воплощает разные оттенки 
и состояния кающейся души, от горестно-тихого смирения до 
покаянного экстаза на грани скорбного отчаяния. 



Концерты на православные тексты сочиняли также 
москвичи В. Рубин, К. Волков, Н. Лебедев, В. Довгань, В. Сари-
ев, петербуржцы А. Королев, Ю. Фалик, Д. Смирнов, Воронеж -
цы В. Беляев и М. Цайгер. Из разностилевых исторических ти-
пов концерта - барочного (партесного), классицистского, 
позднеромантического - только партесный концерт привлек 
внимание современных композиторов как определенный ком-
позиционно-стилевой прототип для творческого преломления 
в новой музыке (хоровой концерт В. Беляева «Андрей Рублев»), 

Если в 80-е и в первой половине 90-х годов духовные 
концерты сочинялись эпизодически, то во второй половине 
последнего десятилетия века они полились из-под пера оте-
чественных композиторов как из рога изобилия. Только на 
одном фестивале «Московская осень-98» прозвучало пять со-
чинений этого жанра, причем каждое исполнялось впервые: 
«Аллилуйя» В. Сариева на стихи Ст. Пономарева, «Господь -
просвещение мое» Н. Лебедева на стихи псалма 26 (оба -
1997)8; «Из Триоди постной» В. Довганя (1993), «Славянская 
душа» А. Микиты на стихи А. Толстого (1990) - все для сме-
шанного хора a cappella, а также «Credo» И. Голубева - сцены 
из Евангелия по Матфею (либретто автора) для хора, солирую-
щего альта, органа, челесты и инструментального ансамбля. 
Последний из семи хоровых концертов Д. Смирнова - духов-
ный, на церковно-канонические тексты - «Тебе поем» для 
однородного женского (детского) хора (1998) - посвящен 
200-летию со дня рождения А. Пушкина. 

Такому всплеску активности авторов в жанре хорово-
го концерта соответствует и повышение интереса к этому жан-
ру со стороны музыкантов-исполнителей. Причем некоторые 
хоры и вокальные ансамбли получают символические наиме-
нования, указывающие на преимущественный интерес ктой или 
иной жанрово-стилевой сфере их репертуара: «Русский партес» 
(с 1989 года, руководитель И. Журавленко), «Российский кон-
сорт» (с 1992 года, руководитель Е. Коншина) и др. 

На рубеже 80-90-х годов, хронологически совпавшем 
с границей двух разных эпох в истории современной России, 
в искусстве особенно остро ощущалась необходимость восста-
новления связи времен, которая нарушилась после насиль-
ственного изгнания святой темы из творчества отечественных 
композиторов и долгого забвения ее «живых отголосков» (К. Р.). 

8. H. Лебедев создал монументальную одночастную композицию в 
свободной форме, использовав полный текст псалма, в отличие от 
одноименного концерта А. В. Никольского (1922) с сокращенным ва-
риантом текста. 
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Если в западном искусстве эта связь не прерывалась и образы 
святых не переставали волновать воображение музыкантов (на-
зовем в качестве лишь некоторых вех такие духовные орато-
рии, как «Христос» и «Легенда о святой Елизавете» Ф. Листа, 
«Жанна д'Арк на костре» А. Онеггера, оперу «Святой Франциск 
Ассизский» О. Мессиана), то на русской почве в этой области 
произошел длительный разрыв традиции. 

Закономерен поэтому возросший в переходный период 
интерес композиторов к судьбам святых мучеников, 
страстотерпцев: их подвиги, увековеченные в литературных жи-
тиях, дают возможность строить произведение на историко-
документальной основе и побуждают задуматься над одним 
из «проклятых», вечных философских вопросов - о смысле жиз-
ни. Г. Федотов связывал судьбу России с подвижничеством свя-
тых. «Новая Россия, - писал он еще в 30-е годы, — вооружен-
ная всем аппаратом западной науки, прошла равнодушно мимо 
самой темы "Святой Руси", не заметив, что развитием этой темы 
в конце концов определяется судьба России» [18, 33]. Согласно 
современным представлениям, «пламя святости, загоревшее-
ся, когда русский народ принял христианство, никогда не уга-
сало. Живет оно и до сих пор» [б, 24]. 

Указанные причины объясняют возобновившийся 
в последней трети X X века интерес к свято-подвижнической 
тематике, причем не только в музыке, но и в других видах 
искусства. Среди множества произведений, посвященных свя-
тым, особой популярностью пользовались повесть Д. Жукова 
«Аввакум», полотна И. Глазунова, фильм А. Тарковского «Анд-
рей Рублев» с музыкой Вяч. Овчинникова, театральные спек-
такли о царях-страстотерпцах или овеянных ореолом святости: 
«Царь Федор Иоаннович» А. К. Толстого с музыкой Г. Свиридо-
ва (московский Малый театр), «И аз воздам» С. Кузнецова 
(о гибели последнего русского царя), «Павел I» Д. Мережков-
ского (Театр Советской армии). Произведения такого рода под-
хватывают и продолжают традицию, не прерывающуюся у пред-
ставителей Русского Зарубежья - писателей И. Шмелева, 
А. Ремизова и Б. Зайцева (дважды посетившего Валаамский мо-
настырь и создавшего о нем ряд произведений), художников 
Николая и Святослава Рерихов. 

Названные перемены способствовали не только воз-
рождению древнеправославной тематики, канонических образ-
цов церковного искусства, старинных клиросных жанров, но 
и расширению образно-тематического диапазона духовных 
хоров. Повсеместно зазвучала не только традиционно-право-
славная музыка, кпиросные песнопения, но и образно-темати-



чески родственные им произведения, не входящие в круг 
церковного обихода: хоры на духовные стихи и жития святых, 
покаянные песнопения и многое другое. 

Среди первых сочинений, возрождавших тему подви-
гов русских святых, - «Былина о Борисе и Глебе» Ю. Буцко для 
баса и хора a cappella (1972). Она выделилась необычностью 
жанра, композиции и тематизма. Автор использовал напев и 
текст, а также форму духовного стиха, записанного от народ-
ного сказителя И. Заволоко. В этой хоровой обработке фольк-
лорного образца основные события из жизни святых князей 
отражены сжато в рамках традиционной формы вариаций на 
неизменную мелодию. 

А в 80-90-е годы в этом образно-тематическом русле 
зарождается особый жанр музыкального жития, получивший за 
последние 15-20 лет наибольшее распространение среди не-
традиционных жанров православной музыки. Музыкальное 
житие, возникающее по аналогии со своим генетическим пред-
течей, пражанром литературного жития, также основано на 
повествовании о житии святого, но развертываемом здесь му-
зыкально-драматургически - в формах хорового, кантатного, 
оперно-ораториального, мистериального цикла и в соответ-
ствии с сюжетно-житийной литературной канвой. 

Драматичная судьба выдающегося политического де-
ятеля русского средневековья, основавшего столицу Северо-
Восточной Руси — Владимир, получила своеобразное музыкаль-
ное воплощение в произведении В. Генина «Плач по Андрею 
Боголюбскому, великому князю Владимирскому» для солистов 
и хора (1987). Восьмичастное лирико-трагедийное произведе-
ние окаймлено виватно-гимнической рамкой крайних частей. 
Смысловой акцент сделан не на деяниях созидателя и защит-
ника русской земли, а на трагедии жизни, прерванной убий-
ством князя, который, по словам летописца, «достойно венец 
страстотерпца приял». 

Искания В. Генина в рамках темы святости продолжает 
его музыкальное житие в форме хорового цикла «Исповедь 
блаженного Августина» (1989-1990). На этот раз в качестве 
главного героя выступает еще более древний святой, живший 
в первые века христианства (354-430) , когда христианская 
Церковь еще не была разделена на западную (католическую) 
и восточную (православную) ветви. Сама идея музыкального 
воплощения святости в образе праведника, признанного 
святым в основных разветвлениях христианства (также, как, на-
пример, св. Мартин), - новая для современной музыки. 
Вместе с тем решение композитора опять вывести на первый 



план в своем сочинении фигуру христианского святого разви-
вает на ином историко-документальном материале идейно-фи-
лософскую концепцию предыдущего произведения. Большин-
ство музыкальных номеров написаны на канонические тексты 
(«Отче наш», «Благослови, душе моя. Господа», «Верую» и др.), 
составляя рассредоточенный цикл: традиционные части мессы-
литургии встроены в философско-повествовательную речь Ав-
густина (партия чтеца). 

Обращение к образам раскольников-староверов -
давняя традиция русского искусства, развиваемая в произве-
дениях П. К^льникова-Печерского и Н. Лескова, М. Мусорг-
ского и Р. Щедрина. Продолжая традицию, К. Волков впервые 
воплотил в музыке образ духовного вождя старообрядчества в 
пятнадцатичастной житийной мистерии «Аввакум» для чтеца, 
сопрано, тенора, баритона и смешанного хора (1990-1991). 
Созданное на тексты из «Жития протопопа Аввакума» (XVII век), 
это произведение - первая столь развернутая музыкальная вер-
сия жития этого страстотерпца. Композитор широко использо-
вал возможности хора a cappella и специфические особенности 
малых жанров и форм - плача, распева, хорала, дополнив их 
драматизированными сценами и диалогами. Ранее написанный 
им хор-плач Аввакума «О трех исповедальницах слово плачев-
ное» (1988) вошел в состав мистериального цикла без измене-
ний. В финале, построенном как диалог с царем, последнее сло-
во остается за Аввакумом. Он отвечает царю: «Ты владеешь 
на свободе одною русскою землею, а мне Сын Божий покорил 
за темничное сиденье и небо и землю...» 

Жанровые черты музыкального жития отчетливы 
и в двух сочинениях Г. Дмитриева, созданных на рубеже ве-
ков, — духовной кантате «Преподобный Савва игумен» (1999) 
и опере-оратории «Святитель Ермоген» (2000). При всей спе-
цифике содержания житийная кантата и житийная 
опера сохранили у Дмитриева четкую номерную структуру, 
традиционную для крупных музыкально-сценических компози-
ций данного типа. 

Житие игумена представлено в кантате в широком вре-
менном диапазоне - от основания обители до самой кончины 
преподобного и даже после нее («стал по смерти праведник 
чудотворцем...»). Святые подвиги патриарха показаны в опере 
преимущественно в пределах последнего, самого сложного 
и драматичного шестилетнего периода его жизни, совпавшего 
с эпохой Смутного времени, — с того момента, когда праведник 
занял патриарший престол (1606-1612). 



В восьмичастной кантате-житии для мужского хора 
впервые столь последовательно показана судьба духовного 
пастыря на фоне жизни основанного им монастыря (отсюда -
еще одно авторское определение жанра: «монастырская кан-
тата»). Патриарх Ермоген в опере - центральный персонаж, 
крупная историческая личность и духовный вождь народа, сыг-
равший ключевую роль в консолидации всех сил страны для 
победы над врагом. Двойное жанровое наименование («опе-
ра-оратория») отражает важную роль хора в данной историко-
эпической опере, обладающей явными чертами оратории (под-
заголовок «Монастырская кантата» обозначает скорее место 
действия, чем жанр). Выступающий преимущественно от лица 
народа, московского люда или его отдельных групп, хор актив-
но участвует в действии, поддерживая Ермогена в его полити-
ческой борьбе, молясь вместе с ним, повествуя о московском 
восстании 1611 года и прославляя святой подвиг патриарха-ве-
ликомученика. 

В начале 90-х годов появилось немало духовно-кон-
цертных произведений, ориентированных на разнообразные 
жанровые сплавы. Среди них - оратории с явными признака-
ми пассионов: «История жизни и смерти Господа нашего Иису-
са Христа» Э. Денисова (1992) и «Русские страсти» А. Ларина 
(1990-1991). Первое из этих произведений (для солистов, хора 
и оркестра) - одно из лучших у Денисова. Оно продолжает и 
завершает в его творчестве линию духовной музыки, намечен-
ную ранее в Пяти хорах на православные канонические тексты 
из музыки к спектаклю «Преступление и наказание» (по Досто-
евскому), поставленному Ю.Любимовым (70-е гг.) и хоре «Све-
те тихий» (1988). Семь частей ораториального цикла, соответ-
ствующие важнейшим вехам в житии Иисуса, называются: 
«Рождение», «Поклонение волхвов», «Нагорная проповедь», 
«Видение», «Гефсиманский сад», «Голгофа», «Воскресени?». 
Объединяя черты разных духовных жанров - прежде всего пас-
сивна (VI ч.), рождественской и пасхальной ораторий, произ-
ведение Денисова благодаря широте охватываемых событий 
выходит за рамки любого из традиционных жанров и являет 
пример сложного жанрового синтеза. 

В этом отношении опус Денисова явно сближается 
с написанной почти одновременно (и уже упомянутой выше) 
ораторией А. Ларина, также повествующей в тринадцати час-
тях о всех основных событиях жития Иисуса и о его воскресе-
нии. Совмещая черты пассионов с признаками других жанров, 
оба эти сочинения — результат реализации оригинальных 
авторских замыслов. У Ларина, например, повествование 
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о последних днях (страстной неделе) земного пути Христа об-
рамлено песнопениями на духовные стихи, посвященные рас-
сказам о вещем сне Богородицы и о ее плаче над телом сына. 

Благодаря этому образно-тематически с опусом Лари-
на перекликается еще одно сочинение (также в нетрадицион-
ном жанре) - «Скорбящие радости Богородицы» Д. Смирнова 
(2001) — вокально-хоровые фрески для солистки, саксофона 
(soprano) и смешанного хора. Две центральные части этого се-
мичастного Богородичного цикла, «Сон Богородицы» и «Плач 
Богородицы», совпадают по содержанию с частями II и X «Стра-
стей» А. Ларина. 

Новый пласт хоровой музыки образуют в этот период 
и духовные песнопения малых форм - отдельные хоры на цер-
ковно-канонические или внеобиходные тексты; их писали 
Г. Свиридов, К. Волков, Г. Дмитриев, В. Кикта, Р. Леденёв, 
А. Микита, Д. Смирнов. Таковы и несколько сочинений В. Ря-
бова: Шесть литургических песнопений ор. 39 для смешанного 
хора и контральто (1988), Пять духовных песнопений ор. 70 
для разных хоровых составов (1997), «Великое славословие» 
ор. 75 для смешанного и детского хоров (1999). Рябов говорит: 
«Шесть литургических песнопений написаны для исполнения 
в концерте духовной музыки. Правда, я не исключаю, что 
отдельные номера цикла могут быть спеты в храме, и однажды 
это уже случилось» ^7, 217\. 

Это высказывание отражает типичную ситуацию, ког-
да современные композиторы предназначают духовные песно-
пения скорее для концертных залов, нежели для церкви 
(100 лет тому назад и ранее все было наоборот). Большинство 
рассмотренных духовных сочинений, изначально рассчитанных 
по тем или иным причинам на исполнение вне богослужения, 
пополняют обширный, заметно разросшийся в последние годы 
репертуар духовно-концертной музыки и относятся к так назы-
ваемым «паралитургическим» песнопениям [Н. Гуляницкая -
4, 344-345]. 

Итак, 90-е годы внесли немало нового в эволюцию 
жанров хоровой музыки. Обогатился образный строй, музы-
кальный язык, расширилась литературная основа произведе-
ний, появились новые яркие композиторские имена. Произо-
шедшие в рассматриваемый период глубокие жанровые 
преобразования были обусловлены, прежде всего, повсемест-
ной общественной «реабилитацией» христианского миропони-
мания, норм религиозной морали и не потускневших за мно-
гие века подлинных ценностей христианской культуры. 
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Поэтому начиная с 9 0 - х годов былая стройная жанро-
вая система х о р о в о й музыки постепенно восстанавливается 
и к концу столетия вновь обретает прежние знакомые очерта-
ния. Прочные позиции возвращает себе духовное песнетвор-
чество (как и было до революции). Светская хоровая музыка 
продолжает развиваться не только вширь, но и вглубь, испы-
тывая определенное благотворное влияние и идейное подпи-
тывание со стороны музыки духовной. 
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Старые и новые реалии 
массовой культуры 

Введение 
Во все времена массовая музыка (легкая, эстрадная, 

бытовая, популярная, развлекательная, танцевальная и т. п.) 
была возмутителем спокойствия, предметом споров и дискус-
сий. Имея многомиллионную аудиторию, она становилась ми-
шенью для критики или едкой иронии интеллектуалов. По мне-
нию наиболее суровых оппонентов (Адорно, например), легкая 
музыка есть олицетворение пошлости, стандарта и потребитель.-
ства. Подобное отношение не изменилось и по сей день. Не-
смотря на возрастание социокультурных факторов, появление 
новых форм бытования музыки, в академическом сознании 
массовые жанры по-прежнему остаются «низовыми», эрзац-
продуктами, отходами на пути восхождения музыкального 
искусства к духовным высотам1. В этой связи сетования на за-
силье эстрады и «попсы» стали общим местом в дискуссиях 
о современной культуре. 

Вглядимся^ характерное для европейского искусства 
разделение «элитарного» и «массового», серьезного и легкого, 
академического и эстрадного, профессионального и любитель-
ского. Зародившись в XIX веке, в наши дни оно поляризовало 
музыку на «высокую» и «низкую», при этом одна оказалась ото-
двинутой на обочину культурного процесса, а другая стала до-
стоянием избранных. 

Но оставим в стороне профессиональный снобизм и 
посмотрим на массовую музыку непредвзято: не дает ли она 
человеку мгновения радости и праздника, помогая отвлечься 
от груза стрессов, ощутить полноту жизни, ее телесный ритм? 
В этой области талант проявляется не менее ярко и рельефно. 

1. А он, этот путь, согласно данной точке зрения, связан с професси-
ональным композиторским творчеством. 



нежели в так называемой серьезной музыке. Луи Армстронг 
и Эдит Пиаф, Джордж Гершвин и Исаак Дунаевский, Эндрю 
Уэббер, Стиви Уандер, Пол Маккартни - все это творцы му-
зыки X X века, как и «оперно-симфонические» композиторы. 
И количество шедевров здесь на «единицу объема» не мень-
шее, нежели в музыке академической, - единицы на сотни 
или тысячи2. 

Сравнивая академического и песенного композитора, 
понимаешь, что это разные «весовые категории», но обе кате-
гории - творческие. Обе имеют равные права на существова-
ние, как различные живые существа в окружающей нас приро-
де. И какими бы ни были усилия книжных теоретиков категории 
эти развести, сопроводив суждениями «хорошо — плохо», «ори-
гинально — банально», «возвышенно — пошло», они противят-
ся разделению, взаимопроникают и обогащают друг друга. 

Напомним, что европейская композиторская традиция 
складывалась во многом из песенных и танцевальных форм. 
Примером может послужить симфония, которая возникла из 
танцевальной сюиты и легкожанрового дивертисмента. Благо-
расположенность великих творцов к музыке быта не всегда 
одобрялась их современниками. Упреки в низкопробности, 
эклектике сопровождают критические отзывы о Шумане, Чай-
ковском, Малере, Шостаковиче, Шнитке и других, кто дышал 
интонациями окружающей среды, не разделяя их на «художе-
ственные» и «повседневные»3. Многовековая история европей-
ской музыки - это активный процесс впитывания и переплав-
ления этих интонаций в образцы самобытного искусства. 
Сегодня, в начале XXI столетия, жанрово-стилевая и культур-
ная интеграция достигает такого уровня, что снимаются послед-
ние ограничения на пути к смешиванию стилей и жанров, язы-
ков и традиций4. Все это делает старые классификации музыки 

2. В этой связи нет оснований полагать, что академическое творче-
ство дает режим особого благоприятствования для таланта. И в этой 
области идет борьба «за выживание», отвоевывание территорий, 
прорывы в неизведанное, где также побеждает сильнейший - тот, 
кто предложит слушателю более жизнеспособные и прочные «на из-
нос» интонационные продукты. Правда, в отличие от массовой му-
зыки, настоящую оценку здесь дает лишь время, и творец часто не 
доживает до своего «звездного часа». 
3. Вспоминается пушкинский Сальери, упрекающий Моцарта в том, 
что тот с удовольствием слушает игру уличного скрипача. 
4. В этом направлении развивается и постмодерн, отменяющий 
различие между элитарным и массовым. Тема «элита и массы» 
обсуждалась на международной конференции с тем же названием, 
проходившей в 2003 г.-в Нижнем Новгороде. 



бессмысленными и ставит под сомнение возможность класси-
фикаций новых. 

В непрерывном диалоге движение от массовой 
музыки особенно активно, она претворяет многовековой опыт 
европейской классики, ее рельефный мелодизм, сложные 
формы, а в отдельных случаях и сам серьезный тон высказыва-
ния, проявляет способность к рефлексии и даже к пародирова-
нию. Сближение и интегрирование жанровых полюсов дает 
«третий пласт», который простирается «поперек» традиционных 
стилевых и жанровых схем. Как, например, классифицировать 
эзотерическую лирику раннего Бориса Гребенщикова или 
абсурдистские перформансы Сергея Курёхина? Куда отнести ин-
теллигентское искусство российских бардов? Как быть с «немас-
совым» в песенной музыке так называемого «третьего направ-
ления», которая сочетает в себе демократизм интонаций и 
артистичность форм (Микаэл Таривердиев, Геннадий Гладков, 
Алексей Рыбников, Владимир Дашкевич). А электронные экс-
перименты Эдуарда Артемьева? Так ли уж они далеки от ана-
логичных опытов Софии Губайдулиной или Альфреда Шнит-
ке? Бесконечность музыкального искусства, многообразие 
музыкальных видов и форм вступают в разительное противо-
речие с центричным взглядом, который десятилетиями «рас-
секал» единый и живой организм надвое («верх» и «низ»). 

Однако современная массовая музыка не укладывает-
ся в бинарную парадигму. Она как никогда многолика, зани-
мает значительное место в социокультурной коммуникации, 
внедряется в «плоть и кровь» современного быта, в том числе и 
традиционного - оперного и концертного. В своем развитии 
она стремительно обгоняет массовый кинематограф и литера-
туру, активно проникает в масс-медийное пространство (теле-
видение, рекламу, дизайн, оформительство). Массово-быто-
вые жанры всегда были индикатором социокультурной 
активности, и сегодня они сигнализируют о настоящей культур-
ной революции. Подобного разнообразия жанровых, стилевых, 
этнических, песенных и танцевальных форм музыки человече-
ство еще не знало. Вполне возможно, что потомки назовут нашу 
цивилизацию музыкальной. 

Огромный звуковой массив по своему составу нерав-
ноценен. У его подножия скопилась рутинная продукция откро-
венно коммерческого характера, именуемая «попсой». Чуть 
выше находится так называемая ординарная музыка, которая 
не вызывает резко негативного отношения, как предыдущая, но 
и особой радости не доставляет. Следующий пласт залегает еще 
выше, он содержит проблески таланта, и в нем нередко ветре-



чается «лица необщее выражение». Наконец, мы приближаем-
ся к вершине воображаемого массива. Здесь находятся самые 
талантливые, порой экспериментальные образцы массовой 
музыки, которые служат материалом для разработки 
в самых разных направлениях. Их создатели - первопроходцы 
и реформаторы, самобытные личности, каждая со своим непо-
вторимым лицом. Мы узнаем их мгновенно, и именно про них 
говорим - обладает собственным голосом: лучшие джазовые 
певицы и французские шансонье, «Beatles» и «Queen», «Pink 
Floyd» и АВВА, Александр Вертинский и Булат Окуджава, из 
более молодых - Борис Гребенщиков, Леонид Агутин, Олег 
Газманов, - перечисление можно продолжать, но зачем? Ведь 
у каждого будет свой «play list». К тому же каждое молодое по-
коление устанавливает свои критерии ценности, которые суще-
ственно отличаются от предшествующих. Это заставляет принять 
очевидное: создателями массовой музыки являются не только 
авторы и исполнители, но и слушатели. Они не в меньшей сте-
пени, нежели исполнители, вдыхают в нее настоящую жизнь. 
От слушателя зависит распространение той или иной моды; бу-
дучи потребителем музыки, он прямо участвует и в распрост-
ранении той самой продукции, которая скапливается в упомя-
нутом низинном слое. 

Другой аспект проблемы связан с генезисом и эволю-
цией. Существует массовая музыка старая (первая половина 
XX столетия - ранний джаз, романс, танго, фокстрот), новая 
(б0~70 годы — поп, рок, соул, диско, реггей, авторская песня), 
новейшая (последние 10-20 лет - металл, техно, рэп, хаус, ин-
дастриел, эйсид). Каждая из них, расслаиваясь на подвиды и 
вступая в межвидовые контакты, начинает жить по собствен-
ным законам. С подобной точки зрения, массовая музыкаль-
ная культура - это настоящее «вавилонское столпотворение» 
языков и традиций, дающее богатейший материал для пытли-
вого исследователя, который привык «вслушиваться» в окру-
жающий звуковой процесс и жизнь интонаций. 

Наметив в массовой музыке пласты и исторические 
формации (что само по себе достаточно приблизительно), под-
черкнем, что основной конфликт разыгрывается не между му-
зыкой «хорошей» и «плохой», а между индивидуальным и стан-
дартным. Хотя и здесь разделительную грань провести сложно. 
Например, если всмотреться в нынешние стандартизированные 
шлягеры, то можно заметить, что некоторые из них поначалу 
были полны жизненной энергии и своеобразия. Но от беспрес-
танного употребления, повторения, тиражирования они 
постепенно стерлись и превратились в некую звучащую массу, 
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вызывающую отрицательную эмоциональную реакцию5. С этой 
точки зрения жизнь массовых шлягеров есть борьба сил сози-
дающих и разрушительных. Остановимся на этом подробнее. 

В наши дни массовая музыка по своему жанровому 
составу более сложна, чем ранее. В ее бурлящий поток попада-
ют пласты самодеятельного песенного творчества, фольклор, 
восточная музыка, джаз, рок, авангард и, конечно же, европей-
ская классика. Эту экспансию многие склонны объяснять пара-
зитированием. С таким подходом не всегда можно согласить-
ся, так как массовая музыка многое и отдает. А кроме того, чтобы 
стать музыкой массовой (и, стало быть, продаваемой и поку-
паемой), она должна по-настоящему заинтересовать и увлечь. 
Следовательно, ее изначальный импульс — творческий. Что же 
происходит далее? 

Вращаясь в сфере массового потребления, обрастая 
копиями, клонами, репродукциями и ремейками, она постепен-
но утрачивает первозданный природный аромат и трансформи-
руется в однородную субстанцию. Личностное при этом перерож-
дается в коллективное, коммуникативное - в отчужденное, а 
информативное — в энтропийное. В то же самое время рынок -
основной двигатель поп-индустрии - начинает лихорадочный 
поиск свежих идей. И когда они находятся, выясняется, что но-
вое - это «хорошо забытое старое», и цикл «возроодение -
умирание» идет по новому кругу6. Вся история массовой музы-
ки Европы и Америки — смена самообновляемых форм. Инте-
ресный вопрос - прочность этих форм «на износ». Есть такие, 
которые десятилетиями не утрачивают своего природного обая-
ния (лучшие мелодии Джорджа Гершвина), есть и другие, кото-
рые держатся от силы год, есть и однодневки, что едва дожива-
ют до первого исполнения или записи на компакт-диск. В таком 
смысле массовая музыка неоднородна, пласты ее пульсируют 
в различных временных циклах, а несовпадение этих циклов 
порождает своеобразную «волновую интерференцию». 

В этом циклически-фазовом процессе постепенно скап-
ливаются остаточные продукты, отходы, деформированные, 
«изношенные» интонационные попевки. Они загромождают то 
самое низинное пространство, создавая впечатление гигантской 

5. Знаменитая «Belle» из мюзикла «Нотр-Дам» особенно пострадала 
от неумеренной «раскрутки». Удивительно, что на радио она звучит 
до сих пор. 
6. Д. Житомирский, рассматривая аналогичный цикл в музыке, вы-
деляет в нем четыре фазы: 1) возникновение первых творческих им-
пульсов, 2) начало вхождения их в русло массовости, 3) продуциро-
вание и клиширование, 4) отстой массового вкуса [2]. 
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«свалки». Принято думать, что эта свалка и есть олицетворение 
массовой культуры. Это не так, ведь посторонний глаз видит 
лишь заключительную стадию энтропии, шлак, отработанный 
материал, возможно, некогда оригинальный и свежий, но стер-
шийся от неумеренного употребления. Следовательно, в рас-
суждениях о массовой культуре важен динамически-процессу-
альный момент. Именно он помогает понять и осмыслить 
диалектическую противоречивость феномена, который непре-
рывно изменяется и на разных стадиях оборачивается различ-
ными сторонами - то как плодотворный творческий импульс, 
то как клишированная схема. Так, в свое время открытием для 
песенной мелодии была «золотая секвенция» — вспомним 
«Осенние листья» Жоржа Косма или «Одинокую гармонь» Бо-
риса Мокроусова. Сегодня же секвенция эта стерлась, стала 
штампом, по которому «раскраиваются» более половины 
эстрадных шлягеров. И вот возникают ее варианты, редуци-
рующие исходный образец и продлевающие ее, казалось бы, 
угасающую жизнь7. 

Обесценивание творческого импульса и превращение 
его в некую деструктурированную субстанцию можно уподобить 
технологическому процессу гомогенизации пищевого продук-
та. Гомогенизация связана с потребительством, поэтому может 
послужить моделью энтропийных тенденций в творчестве 
не только массовом, но и в академическом; она проявляется и 
в социальной коммуникации, психологии восприятия, привыч-
ках, быте, моде, рекламе и т. д. В интересующей нас области 
гомогенизация связана с явлениями двух родов: 1) тиражиро-
ванием интонационных находок, 2) ухудшением и «за-
грязнением» слушательского восприятия. Второе отражает осо-
бенность так называемого «духовного» мира современного 
потребителя, живущего в суете и слушающего музыку «попут-
но», между дел, как фон, чаще всего «вполуха». 

Попробуем взглянуть на «старые и новые реалии мас-
совой культуры» в свете оппозиции «индивидуализация - гомо-
генизация»8. И начнем разговор с музыки, в которой дуализм 
этот проявляется в наиболее острой форме. 

7. Используются как полная форма (I - IV - VII -I I I - VI - II - V - I 
в миноре), так и отдельные фрагменты (например, только первые 
3 или 4 аккорда), основные созвучия (трезвучия или септаккорды) 
или их обращения - ресурсы этой гармонической последовательно-
сти неисчерпаемы. 
8. Впервые оппозиция эта была сформулирована автором этих строк 
в книге «Стилевые метаморфозы рока, или Путь к "третьей" музыке» 
[16]. 



1. Свет и тени отечественной эстрады 
В Западной Европе песенная эстрада оформилась 

в первой трети X X столетия, выйдя из кабаре, мюзик-холла, 
ревю, мюзикла, и поначалу бытовала внутри этих жанров, 
хотя ее истоки восходят к «дотехническому» XIX веку, к опе-
ретте, к музыке увеселительных заведений, уличным пред-
ставлениям9. 

Позже, в 60-е годы XX столетия, от эстрады отделилась 
молодежная поп-музыка. Она была связана с молодежной куль-
турой, новыми техническими условиями распространения и ком-
муникации (магнитофон, транзисторный радиоприемник, сте-
реозапись, телевидение и т. д.). В свою очередь, во второй 
половине 60-х от поп-музыки отделяются музыка «соул» и рок. 
Первая была связана с афро-американской культурой США, 
вторая - с культурой британских островов, которая стала зако-
нодателем рок-моды. Это внесло в сложившуюся ситуацию эле-
мент напряженного конфликта: слишком уж разительны были 
противоречия между конформистскими установками поп-эст-
рады и духовностью «соул-музыки», питавшейся подлинным 
негритянским блюзом и госпелс, а с другой стороны, между 
музыкальной эстрадой и бунтарским роком с его андеграундом 
и психоделическими экспериментами10. 

В отечественной музыке разделение традиционной 
эстрады и молодежной поп-музыки не было столь конфликт-
но-напряженным, так как было затушевано новой советской 
историей с ее идеологической борьбой с «тлетворным» Запа-
дом и «прогнившей» буржуазной культурой. А если говорить 
о последнем десятилетии, то оба пласта практически слились. 

Развитие песенной эстрады в нашей стране проходило 
несколько этапов, из которых выделим два: 1) довоенная и по-
слевоенная песенная эстрада, которая уходит своими корнями 
в 20-30-е годы (исполнительское искусство Леонида Утесова, 
Клавдии Шульженко, музыка Исаака Дунаевского, Василия 
Соловьева-Седого, Бориса Мокроусова, Матвея Блантера), 
2) новая песенная эстрада эпохи «оттепели» (Эдуард Колманов-

9. Попутно необходимо дифференцировать массовые и бытовые 
жанры. Если последние имеют многовековую историю, то первые -
порождение XX века с его массовыми обществами, массовой психо-
логией, массовой культурой и модой. 
10. Впрочем, расслоение намечается гораздо раньше: так, уже рок-
н-ролл 50-х гг. демонстрирует неприятие традиционной эстрады 
с ее слащавыми, кукольно-глянцевыми «звездами», устанавливая 
более демократичные отношения исполнителя и слушателя, более 
естественное сценическое поведение, манеры, внешний облик му-
зыканта. 



ский, Александра Пахмутова, Андрей Петров, Ян Френкель, 
Арно Бабаджанян, Марк Фрадкин, Вениамин Баснер и др.). 
В 70-е годы в нее вольется и песенное творчество вокально-
инструментальных ансамблей (ВИА), а также композиторов, 
тесно связанных с ними (Юрий Антонов, Раймонд Паулс, Юрий 
Саульский, Александр Журбин, Давид Тухманов, Алексей Рыб-
ников, Максим Дунаевский, Игорь Лученок и др.). Традиции 
подобной эстрады сохраняются по сей день в виде песенных 
концертов, конкурсов, фестивалей типа «Песня года» или «Юр-
мала приглашает». 

Отечественная поп-музыка как жанровое образование 
появляется гораздо позже, в годы перестройки, и испытывает 
сильное влияние западной поп-музыки, рока, диско, а позже 
и других молодежных направлений (техно, рэп, эйсид, хаус, 
эмбиент, транс и др.). Сегодня она адаптировалась к условиям 
музыкального теле- и радиовещания и прекрасно чувствует себя 
в глобальной сети Интернет (чему способствует компактный 
MPEG-формат, благодаря которому в Интернете можно найти 
практически любую музыку!). Конечно, предлагаемое разгра-
ничение весьма условно, так как оба пласта - эстрадная песня 
и поп-музыка - интенсивно смешиваются. Более того, картину 
усложняют иные песенные формы, начавшие свою жизнь при-
близительно в то же время - 50-е годы - и не умещающиеся 
ни в одно из двух намеченных направлений (песня бардовская, 
авторская, студенческая, блатная, детская и т. д.). Но вернемся 
к песенной эстраде. 

Главным достижением и открытием в этой области 
было формирование массовой и лирической песни. В этой сфе-
ре возникли глубоко индивидуальные явления, значение кото-
рых со временем только возрастает: творчество И. Дунаевского, 
М. Блантера, В. Соловьева-Седого, Б. Мокроусова и других 
композиторов, чьи мелодии вошли в слуховой фонд нации, 
звучат и распеваются, их интонации ассимилировались в ме-
лодиях других авторов. Конечно, немало и продукции иного 
рода, той, которая была в свое время не менее популярна, но 
сегодня сохранилась лишь на пыльных страницах песенных 
сборников или же в архивах радио и телевидения (да, может 
быть, в памяти старшего поколения). Этот безостановочный 
процесс перепевания и переоценки песенного наследия — 
интересный вопрос, так как именно он заключает тайну живой 
(или неживой) музыки. 

Для формирования массовой и, позже, эстрадной 
песни большое значение, как это ни кажется странным, имели 
традиции русского городского романса. И об этом свидетель-



ствует романсовый облик многих маршевых мелодий, начиная 
с «Прощания славянки» и кончая мелодиями И. Дунаевского -
«Песни о Волге» и «Песни о Москве». С начала 60-х годов сам 
романс, будучи «реабилитированным» после тридцатилетних 
гонений, становится ведущим песенным жанром и формирует 
самостоятельный пласт в творчестве таких мастеров, как 
A. Петров, М. Таривердиев (песни-романсы к фильмам 
Э. Рязанова), Г. Гладков (музыка к фильмам М. Захарова), 
И. Шварц (музыка к фильму «Звезда пленительного счастья» 
B. Мотыля) и др. 

Романс составляет жанровую основу авторской песни 
от А. Галича и Б. Окуджавы до Никитиных и «Иваси», совре-
менного эстрадного шлягера, например, романсовые интона-
ции в песнях «Не отрекаются, любя», «Поручик Голицын» и даже 
в песнях, которые совершенно не похожи на романс («Мадам 
Брошкина» А. Пугачевой). Об этом можно говорить отдельно. 
Романсовая тенденция современной эстрадной песни застав-
ляет задуматься о ее национальной самобытности. Теплота и 
задушевность романса чрезвычайно близки традициям русско-
го искусства. И лучшие образцы российской песенной эстрады 
продолжают такие традиции. При этом, что интересно, романс 
не теряет своей массовой аудитории. Меняются поколения, 
молодые люди становятся родителями, у них появляются дети 
и внуки, которые, как и их предки, любят петь эти удивительно 
живые мелодии в компаниях, на улице под гитару, и такая жи-
вучесть жанра удивляет. 

Песенная эстрада никогда не была задиристой, как ран-
ний джаз, или бунтарской, как рок. Она никогда не пре-
тендовала на роль контркультуры, подобно рок-андеграунду. 
Да и было ли это возможно в условиях жестко тоталитарного 
общества? Но, с другой стороны, было бы несправедливым ви-
деть в эстраде лишь порождение конформизма. И в самые су-
ровые годы в песне звучала жизненная сила, радость бытия, 
цельность души. Например, на первый взгляд, может показать-
ся, что так называемая патриотическая песня Дунаевского есть 
порождение тоталитарного режима, особенно если вчитаться 
в тексты этих песен. Но вглядимся в облик музыки, воспеваю-
щей любовь и романтику жизни в ее полноте и многоцветий, — 
не есть ли это проявление человеческого начала в эпоху грубо-
го подавления человеческой личности? 

Основной конфликт в развитии нашего песенного 
искусства можно сформулировать как противостояние тенден-
ций к индивидуализации и стандартизации. В разные периоды 
советской и постсоветской истории песенный вектор склонялся 



в одном из этих направлений. Были времена рождения ярких 
талантов, неповторимых голосов (20-е - 30-е, 60-е - 70-е гг.) 
и времена, когда воцарялось привычное и нормативное, когда 
правила идеология с ее стандартизацией человеческих прояв-
лений (30-е - 40-е, 70-е - начало 80-х гг.). Что же сегодня? 

Вернемся к идее многослойности массовой музыки. 
Постоянное противоборство индивидуализации и гомогениза-
ции приводит к выдвижению на передний план прогрессивных 
или регрессивных (консервативных) тенденций. Это создает ди-
намичный «сюжет», «фабулу» развития отечественной песни. Как 
в подобных условиях формируются отмеченные выше слои? 

С низинными пластами дело обстоит более или менее 
ясно. Логика их формирования такова, что они образуются из 
«отходов» разработки плодоносных жил и пластов, которые 
сосредоточены на вершине нашей воображаемой пирамиды. 
Это некий отстой после длительного и неумеренного употреб-
ления. Найти чисто художественный подход или объяснение 
данному феномену не удастся, так как причина «истощения» во 
многом кроется в социальном функционировании, циркулиро-
вании, засорении «каналов связи». Надо сказать, что надоед-
ливой до отвращения может стать и поначалу привлекательная 
мелодия, хотя вместе с тем существует и факт слуховой нераз-
борчивости, когда субъект одинаково относится и к суррогат-
ной музыке, и к музыке хорошей, которую воспринимает как 
звуковые обои. Последнее гораздо страшнее, чем само суще-
ствование плохой музыки. 

А что же с пластами вершинными? Их формирование 
не всегда объяснимо, как необъясним сам факт концентрации 
творческой энергии, кристаллизации индивидуальности (пусть 
и в рамках узнаваемого и привычного стереотипа), который 
присутствует во всяком созидательном акте. Когда это есть, мы 
говорим о рождении нового таланта. 

Кто же они, создатели лучших образцов жанра сегод-
ня? Победители хит-парадов, массовых опросов, анкет? Номи-
нанты, призеры и лауреаты конкурсов? Не попадем ли мы в ло-
вушку в поисках упрощенного ответа? Ведь подобная точка 
отсчета совсем не учитывает маркетинговую сторону шоу-биз-
неса сего мощной рекламой, практикой «промывания мозгов», 
«раскруткой звезд», списками популярности, основанными на 
количестве проданных дисков и кассет, - всего того, что изме-
ряется деньгами и процентами дохода. Взглянув на высшие 
места национального хит-парада, мы ожидаем увидеть безус-
ловные образцы высшего качества, но есть ли они всегда? 
Остается ощущение, что скорее имеются единичные творчес-



кие открытия, которые подхватываются, тиражируются и быст-
ро девальвируются. В общей массе песенная эстрада и поп-му-
зыка представляют собой море безликой музыкальной продук-
ции, где вспыхивают и быстро гаснут яркие творческие 
импульсы, а шлягеры вдалбливаются средствами массовой ком-
муникации до такой степени, что превращаются в бледные ко-
пии самих себя11. 

Тем не менее, если говорить о постсоветском перио-
де, нужно отметить настоящие открытия. Приведем лишь от-
дельные, наиболее яркие примеры: это замечательно свежие 
мелодии рано ушедшего из жизни Виктора Резникова («Теле-
фонная книжка», «Бумажный змей», «Льдинка» и др.), записи 
в духе ранней бит-музыки группы «Секрет» (песня «Алиса», по 
канве битловской «Мишель»), работы «А-Студио» с их «джа-
зово-фанковыми» ритмами не без влияния группы «Shakatak» 
(«Джулия» и «Белая река»). Здесь же - неординарные, глубоко 
национальные по духу опыты Андрея Мисина, лучшие мело-
дии Игоря Корнелюка, отдельные удачи в конце 90-х: группа 
«HI-FI» (песня «Черный ворон»), Андрей Губин («Птицы»), Две 
последние достаточно долго держались в хит-парадах, будучи 
настоящими шлягерами - популярными и одновременно не-
ординарными, в которых гармонично уравновешивается твор-
ческое и коммерческое. Сказанное тем более важно, что после 
них авторы начали тиражировать собственные находки - ситу-
ация, весьма типичная в массовой музыке. В итоге — творчес-
кий спад, стагнация, хотя и предпринимаются попытки выйти 
из нее. Сегодня Губин по-прежнему входит в хит-парадную 
обойму с песней «Девушки как звезды», но как отличается эта 
не лишенная привлекательности мелодия от ранних записей, 
например, тех же «Птиц»! 

В подлинной музыке всегда сильно «сопротивление 
материала», которое придает ему гибкость, позволяющую 
новым слушателям и новым поколениям находить в ней все но-
вые и новые смыслы. Подобным качеством обладают те шляге-
ры, что живут годами и десятилетиями. Примеры многочислен-
ны - начиная с танго 20-х годов («Утомленное солнце») 
и фокстротов 3 0 - 4 0 - х («Рио-Рита») и кончая «золотыми» шля-
герами нового времени - песнями А. Зацепина, Р. Паулса, 
М. Таривердиева, Д. Тухманова, И. Крутого, И. Николаева и др. 

11. Используя слово «шлягер», мы имеем в виду, прежде всего, его 
позитивное содержание, свидетельствующее о настоящем вдохнове-
нии, «искре божьей», которая позволяет мелодии выжить и в обнов-
ленном качестве предстать перед слушателем, заинтересовать его. 



Эпоха «суверенитета и независимости» открыла 
поколение молодых талантов в области песенной эстрады. 
Такие фигуры авторов-исполнителей, как Леонид Агутин, 
Валерий Сюткин, Игорь Корнелюк, Олег Газманов, Игорь 
Николаев, Андрей Губин, свидетельствуют том, что вектор 
песенной эстрады все больше смещается в сторону бардов-
ского принципа синкретизма. Песенная эстрада сближается и 
с авторской песней, и с вышедшим из нее «шансоном» (Алек-
сандр Розенбаум, Михаил Шуфутинский, Михаил Круг). Кро-
ме того, мощное пополнение пришло из рок-музыки: Влади-
мир Кузьмин, Александр Барыкин, более молодые Илья 
Лагутенко, Земфира - все они привнесли в песенный жанр 
высокий градус роковой энергетики12. 

Одновременно при этом действует и традиционная 
модель: «композитор - исполнитель — слушатель». В 80-е годы 
ее представляет фигура Раймонда Паулса, чьи песни на стихи 
А. Вознесенского в исполнении А. Пугачевой и В. Леонтьева ста-
ли почти народными. В последнее десятилетие титул «Мистер 
шлягер» переходит поочередно к Вячеславу Добрынину, 
Игорю Николаеву, Игорю Крутому. Последний создал не один 
десяток популярных мелодий, собрав вокруг себя созвездие 
исполнителей-звезд. 

В целом статус творца изменяется: наряду с компози-
тором и поэтом, его в не меньшей степени представляет испол-
нитель, певец, поп-звезда. Он по праву становится соавтором 
песни, а в сознании массовой аудитории он и есть настоящий 
автор (говорят, например, «песни Аллы Пугачевой» или «пес-
ни Валерия Леонтьева», и здесь все авторские права «трещат 
по швам»). 

Со второй половины 90-х наблюдается интересное яв-
ление — явный возврат к песенному материалу прошлых лет. 
Все чаще и чаще хитами становятся «хорошо забытые» мело-
дии. Так, например, получают новую жизнь твисты 60-х годов: 
«Черный кот» Ю. Саульского, «Королева красоты» А. Бабаджа-
няна, «Песенка о медведях» А. Зацепина. Возрождается сам дух 
60-х. В этом плане характерно творчество Валерия Сюткина, 
в манере которого есть что-то от Олега Анофриева, популяр-
ного в 60-е годы. Также возрождаются мелодии 30-40-х годов 
(по-преимуществу лирические). 

12. Симптоматичен в этом плане один из «Рождественских вечеров» 
А. Пугачевой, где участвовали многие рок-музыканты: Александр 
Скляр, Гарик Сукачев, Юрий Шевчук и др. В песенной программе это 
выглядело достаточно органично, более того, то была самая живая 
и содержательная ее часть. 



Эта ретро-тенденция отражает глубинную потребность 
слушательской аудитории «осадить», осмотреться, осмыслить 
ситуацию перед тем, как идти дальше, вперед. Подобные на-
строения достаточно сильны в последние годы, они проявились 
и в композиторском творчестве (полистилистика и медитатив-
ные композиции), в массовой же музыке это предстает в мно-
гочисленных переделках и обработках старых песен (как говорят 
сейчас, ремейках), в популярности «Старых песен о главном», 
«Караоке по-русски», «Двух роялей», «В нашу гавань заходили 
корабли», «Радио-ретро». 

Параллельно меняется вся система массовой коммуни-
кации, в частности методы диагностики лучших песен. Если рань-
ше «Песню года» выбирали профессионалы, в первую очередь 
композиторы, то на смену подобной авторитарной практике при-
ходит система, при которой все больше учитываются зритель-
ские интересы и симпатии, тиражи продаж дисков и кассет. 
Актуализируются формы интерактивной связи - опросы, звон-
ки в студию с заказом любимой мелодии ит. д. Именно так выяс-
няются «горячие десятки», «двадцатки» и т. д. Конечно же, это 
грозит другой тенденциозностью, из-за чего объективность 
в оценке явно страдает от пристрастности массовой аудитории. 
Достаточно посмотреть на списки популярности пятилетней дав-
ности — сколько в них устаревшей продукции, которая просто не 
выдержала испытания временем. Этот сложный вопрос нужда-
ется в отдельном рассмотрении - прежде всего, музыкально-
социологическом, что превышает задачи данного очерка. Надо 
сказать, изучение песенного жанра - и музыковедческое, и со-
циологическое - явно отстает от практики, хотя в прошлые годы 
появлялись работы, достойные внимания; многое в них может 
послужить базисом исследования современного песенного жан-
ра (работы А. Сохора, М. Бялика, В. Зака, А. Цукера и др.). 

Мы же пока подытожим сказанное тем, что в отече-
ственной песенной эстраде и поп-музыке существуют здоровые 
творческие импульсы, они постоянно появляются на поверхно-
сти (на вершине) песенного массива, где им суждено пройти 
жестокое испытание «на прочность». Не все выдерживают это 
испытание, но на смену им приходят другие, и круговорот про-
должается. Жернова шоу-бизнеса перемалывают все, что по-
падает в них, многое диктует коммерция, а реклама, с ее брос-
кой подачей артиста, может творить чудеса. И вот «пузырь» 
выдувается, приобретая вид чего-то вполне презентабельного, 
хотя обман и подделка раскрываются достаточно быстро. Но за 
это время хороший процент дохода успевает осесть в кошель-
ках предприимчивых дельцов от музыки. Такова реальность 
шоу-бизнеса. 



2. Альтернативы 

Речь пойдет о «музыкально-творческих видах», рож-
денных в условиях массового быта, но в ходе своего развития 
ставших во многом по отношению к нему альтернативными 
(философски, эстетически, коммуникативно, психологически 
и даже стилистически). Это джаз и рок-музыка, отдельные 
разновидности которых отделились от массовой среды и дали 
образцы высокого профессионализма (модерн-джаз, арт-рок). 
Вместе с тем аудитория джаза и рока по-прежнему обширна, 
что заставляет отнестись к ним достаточно серьезно. Возмож-
но, автор этих строк будет в чем-то субъективен, ведь и джаз 
и рок-музыка предполагают субъективность суждений, нали-
чие различных подходов и точек зрения. В чем-то он будет и 
избыточен, так как в материале для академического учебника 
приходится учитывать небогатый в этой области тезаурус 
студента, для которого данный материал предназначен. Но все-
таки, самое главное, здесь представлен взгляд и суждения 
человека, воспринимающего джаз и рок как неотъемлемую 
составную часть современной музыкальной культуры. 

На пути к становлению отечественного джаза 
Пройдя суровые испытания в конце 40-х - начале 

50-х годов (джаз тогда претерпел жестокие гонения, в чем СССР 
повторил тоталитарные режимы Италии и Германии), джаз 
шагнул в постсоветское время духовно окрепшим, готовым 
к стремительному броску вперед. Но получилось так, что, 
освободившись от идеологического диктата, он попал под 
диктат рынка. 

Сегодня российский джаз пытается найти свое место 
в европейской табели о рангах наряду с джазом французским, 
британским, норвежским, польским, чешским. Вот уже на про-
тяжении многих десятилетий в этой сфере происходит интен-
сивная разработка собственного стиля, осмысление корней. 
Данный процесс во многом противостоит «глобализации» 
мирового джаза13. В отличие от последнего, здесь все еще со-

13. Современный джаз несколько сбавил активность по генерирова-
нию новых идей, предпочитая варьировать и переосмыслять старые. 
Именно на таком подходе основан мейнстрим, особенно популяр-
ный сегодня у широкого слушателя. Отсюда - секрет успеха таких, 
казалось бы, индивидуально неярких исполнителей, как певица и 
пианистка Дайана Кролл или трубач Уинтон Марсалис, которые не 
сходят со страниц журнала «Down Beat». Новые импульсы, если они 
и есть, проникают из молодых национальных и этнических культур, 
из «world-music», New Age и др. Кроме того, продолжается сильное 
влияние рока и поп-музыки (фьюжн, acid, smooth-jazz). 



храняют свою значимость такие, казалось бы, «старомодные» 
истины, как национальное своеобразие, близость к фолькло-
ру, индивидуальный почерк музыканта. Все это помогает 
формированию различных творческих подходов и концепций, 
школ и стилей. Параллельно происходит усвоение джаза ака-
демической средой. Во-первых, на наших глазах создается си-
стема джазового образования, при которой джаз проникает 
в высшие учебные заведения, консерватории и колледжи и ко-
торая уже сейчас приносит свои плоды. Во-вторых, продолжа-
ется осмысление и претворение джаза профессиональными 
композиторами, начатое еще в 60-70-е такими мастерами, 
как Р. Щедрин, С. Слонимский, С. Губайдулина, Э. Денисов, 
А. Шнитке и др. 

В целом отечественный джаз повторяет эволюцию 
мирового джаза: 1) от фольклорного - к профессиональному, 
2) от легкожанрового, развлекательного - к серьезному, 
концептуальному (или от массового - к элитарному), 3) от спе-
цифически афро-американского - к многонациональному и 
интернациональному. Эволюция эта, однако, на фоне советской 
истории выглядит необычно. Джаз как один из последних от-
прысков великой «смеховой» культуры, наследник менестре-
лей, шпильманов, скоморохов и всего того, что противостоит 
официальной идеологии и истеблишменту, имел особенно тяж-
кую судьбу в нашей стране, испытав в полной мере гнет тотали-
тарного режима. Есть отличия и в материале. Например, исход-
ные афро-американские лексемы джаза, в частности блюз, не 
нашли здесь особенно благодатной почвы. Гораздо охотнее шло 
освоение регтаймовой модели джаза, давшее знаменитый 
«страйд» Александра Цфасмана, повлиявший на всех советских 
пианистов вплоть до Леонида Чижика и Григория Файна. 
Освоение же блюза и блюзовой интонационной сферы проис-
ходило у нас гораздо медленнее: лишь к 60-м годам появились 
музыканты, свободно «общающиеся» на этом языке. 

Советский джаз родился в условиях революционного 
массового быта14; как говорил Леонид Утесов, он пришел 
«в обнимку с песней», дав к 30-м годам не имеющий аналогов 
«песенный джаз» - своеобразный сплав джаза, эстрады, мас-
совой песни и массового зрелища. В этой связи характерно со-
дружество Л. Утесова и И. Дунаевского в рамках Tea -джаза или 
АМА-джаз Александра Цфасмана. 

14. Как известно, первый джазовый оркестр в нашей стране был со-
здан в 1922 г. Валентином Парнахом. 

* ; 



Вторая волна в конце 5 0 - 6 0 - х годов выдвигает поко-
ление музыкантов, мыслящих более свободно, их импровиза-
ционное искусство поднимается над уровнем развлекательной 
эстрады, на которой базировался ранний советский джаз. 
Именно в эти годы джаз подключается к мировому процессу, 
ускоренными темпами осваивает свинг, би-боп, кул. В 70-е 
в орбиту творческих поисков наших музыкантов включаются мо-
дальный и свободный джаз, чуть позже - джаз-рок и фьюжн. 
В этой запоздалой, как обычно в России, реакции на западную 
моду отчетливо выявились два подхода: репродуцирование 
и творческое претворение. Первое связано с ученичеством и под-
ражанием. Так в России появились свои «армстронги», «эллинг-
тоны» и «питерсоны», а позже возникли целые школы, которые 
учили искусству копирования. Это очень близко академизму 
в «большой» музыке: в обоих случаях преобладает стремление 
схематизировать традицию, заключить ее в рамки жестких огра-
ничений. Плодотворная сторона традиции оборачивается охра-
нительством. Традиция перерождается в стереотип или штамп. 

Второй подход - это активная переработка и свобод-
ная интеграция стилевых элементов на основе самобытного 
индивидуального стиля. В качестве примеров можно привести 
творчество таких новаторов, как Герман Лукьянов (ансамбль 
«Каданс») и Владимир Чекасин (трио ГЧТ) с их претворением 
в одном случае кул-джаза, в другом - фри-джаза (и не толь-
ко). На этом пути возможны различные творческие решения. 
Например, разработка пластов национального фольклора, 
русских мотивов (многочисленные композиции на «русские» 
темы, начиная с «Господина Великого Новгорода» Андрея Тов-
масяна, 1962). При этом джаз обнаруживает поразительную 
способность ассимилировать на основе импровизационного 
мышления характерную диатонику русских наигрышей или рас-
певов. Хотя практика показывает неэффективность прямоли-
нейных, лобовых контактов. Другой путь - экспериментатор-
ство, диапазон которого достаточно обширен: претворение 
экзотических культур (чаще на почве модального мышления), 
архаики, авангарда. Здесь и алеаторика, соприкасающаяся с им-
провизационностью «свободных» форм, и медитативно-стати-
ческие композиции, поиски новых звучаний одновременно 
с расширением сферы перкуссии и усложнением граунд-бита, 
а также разработка европейской классики и мн. др. 

Противоборство консервативного и новаторского, ака-
демичного и экспериментального, имитаторского и творческо-
го, эпигонского и оригинального, западнического и почвенни-
ческого - все это создает сложный фон для развертывания 



третьей волны джаза в 8 0 - 9 0 - х годах. Отечественный джаз в 
это время переживает творческий подъем, идет вширь, разбу-
хает, как слоеный пирог, в котором смешиваются различные 
стилевые «начинки» и добавки. В нем появляются свои моно-
стили и полистили, авангард и мейнстрим, интеллектуальная 
камерная музыка и легкий «фанк», образцы «композиционно-
го» аранжировочного джаза и импровизационные «мобили». 

Третье поколение джазовых музыкантов трудно под-
вести под «общий знаменатель» - слишком различны их инди-
видуальности: Аркадий Шилклопер, Михаил Альперин, Сер-
гей Летов, Сергей Курёхин (безвременно ушедший из жизни), 
Даниил Крамер, Григорий Файн, Игорь Бутман, Андрей Кон-
даков, Олег Киреев, Энвер Измайлов, Владимир Волков, Анд-
рей Разин, Алексей Ростоцкий, группы «Doo Вор Sound», «Cool 
& Jazzy» и др. Разнообразны форматы, отбиг-бэндов до вокаль-
но-инструментальных ансамблей, диксиленды и боп-составы, 
электроника и акустика. Различны и стилистические приорите-
ты музыкантов: smooth, свободный джаз, прогрессив, фьюжн, 
латин-джаз, эйсид, «ориентал», «этно» и т. д. Словом, в «еди-
номыслии» российских джазменов не упрекнешь. 

Ориентальные опыты Олега Киреева («Фэнь-Шуй 
Джаз Театр»), а еще раньше «инструментальный театр» Влади-
мира Чекасина и других музыкантов по театрализации джаза 
свидетельствуют об определенной тяге к живому музыкально-
сценическому действу. Собственно, джаз помнит свои юные 
годы, когда он только что вышел из шоу-менестрелей. Поэтому 
возврат к зрелищным формам органичен и естествен. 

Большое значение имеют и зарубежные контакты. 
Многие отечественные джазмены работают за пределами своей 
страны. Это Валерий Пономарев, игравший с легендарным Ар-
том Блейки в «Jazz Messengers», Леонид Чижик, Вячеслав Гане-
лин, Михаил Альперин, Николай Левиновский, Борис Фрумкин, 
Николай Громин, Валерий Белинов, Андрей Рябов, с недавне-
го времени живут в Америке Борис Курганов, Николай Панов. 
Кроме того, за рубежом постоянно выступают Игорь Бутман, Олег 
Киреев, Андрей Кондаков и многие другие музыканты. 

С другой стороны, активизируются приезды западных 
мастеров, что делает российскую джазовую сцену полнокровной 
и яркой. Так, за последние годы Россию посетили настоящие «звез-
ды»: Чик Кория, Джо Завинул, Билли Кобем, Эл Ди Меола, 
Ленни Уайт, Кенни Гаррет, Уинтон Марсалис, Пэт Метини, 
Джон Скофилд, Гэри Бёртон, Элвин Джонс, Джон Аберкром-
би, Рэнди Брейкер, Эрик Мариенталь, Manhattan Transfer. 
Многие из них делают «погоду» в современном джазе. 



устанавливают вектор его дальнейшего развития. Молодым 
российским музыкантам есть у кого поучиться, и в поиске 
собственных путей многим из них уже тесновато в удобном и 
уютном мейнстриме. 

Именно этот плюрализм - разнообразие подходов, 
стилей и манер - дает шанс на развитие джаза в нашей стране. 
Хочется надеяться на то, что российский джаз выживет, не ра-
створится в мировом джазе и не переродится в некую однород-
но-гомогенную массу или в музыку для избранных, что он при-
обретет широкую и, прежде всего, молодежную аудиторию. Во 
всяком случае, любой музыкант только и мечтает об этом. 

Отечественный рок — поиски идентификации 
Какими бы мощными ни были контркультурные уст-

ремления рока, он живет среди самых разных музыкальных 
жанров и видов, питаясь их энергетикой и интеллектуальным 
«капиталом» (от блюза и баллады до европейской оперы 
и симфонии) и возвращая их с избытком в окружающую среду. 
Конечно, поэтическая компонента рока существенна (особен-
но в отечественной музыке), но и музыкальная важна не в мень-
шей степени, и о ней пока что никто серьезно не писал. 

Отечественный рок — значительное явление в моло-
дежной культуре 70-90-х годов15. Самый беглый взгляд позво-
ляет отметить в нем сосуществование типового и националь-
ного, западнического и русского. Взяв за основу американские 
и английские музыкальные образцы, отечественные рок-му-
зыканты обогатили их собственными темами и поэтическими 
мотивами, мелодиями и музыкальными жанрами. Городской 
романс, цыганская песня, русская частушка, сатирические 
куплеты, песни беспризорников, искусство «синеблузников» 
и агитбригад, поэзия «абсурда», бардовское пение — все 
это пошло в переработку, дав в итоге невиданный сплав. 

Создатели отечественного рока были в основном не-
профессиональными музыкантами, что заставляет задуматься 
о значении любительства в отечественной культуре16. Но по-
степенно любители становились профессионалами, как стано-
вились ими в свое время и джазовые дилетанты, не имеющие 

15. Некоторые журналисты возражают против самого термина «рус-
ский рок», считая его дискредитированным нашей постперестроеч-
ной прессой [см.: 6]. 
16. Русская классическая музыка (например, в сравнении с европей-
ской) сравнительно недавно прошла стадию профессионализации. 
Еще во второй половине XIX века среди композиторов встречаются 
реликты любительства, например Бородин. 



музыкального образования. Подобно им, молодые рокеры 
начинали превращаться в профессионалов, как только выхо-
дили на публику. Процесс этот неизбежен в любой области твор-
чества, где есть стремление к художественному совершенство-
ванию ижелание продать продукт своего труда, а будет это джаз 
или бардовское искусство, резьба по дереву или сочинитель-
ство - неважно. 

Расцвет отечественного рока приходится на первую 
половину 80-х годов, с начала 90-х намечается спад. Постсо-
ветская эпоха оказалась для этой музыки более тяжелым испы-
танием, нежели коммунистическая идеология в годы «застоя». 
Его выдержали не все: кто-то в 90-е годы прекратил свою дея-
тельность, вернувшись к более «земным» профессиям, многие 
переориентировались на шоу-бизнес, став поп-музыкантами. 
Интересующихся подробностями отсылаю к книге Ильи Смир-
нова «Время колокольчиков» [9]. Оппозиция «рок — поп», от-
ражающая конфронтацию двух когда-то родственных жанров, 
оформляется именно в это время: бунтарское - конформист-
ское, концептуальное - развлекательное, живое — «фоно-
граммное», почвенное - вненациональное, хотя, как увидим 
далее, крайности сходятся. 

В развитии отечественной рок-музыки можно наметить 
несколько этапов. 

Ш Зарождение (вторая половина 60-х - начало 
70-х гг.), связанное с первыми вокально-инструментальными 
группами. Их называли бит-группами, так как понятия «рок» 
тогда еще не существовало. Позже из этой среды вышли так 
называемые ВИА, репертуар которых базировался на музыке 
профессиональных композиторов-песенников. Лучшие ансам-
бли этого рода демонстрировали и собственное творчество -
музыку и поэтические тексты (хотя последнее было реже). Сре-
ди них отметим: «Поющие гитары» (А. Васильев), «Песняры» 
(В. Мулявин), «Ариэль» (В. Ярушин), «Самоцветы» (Ю. Мали-
ков), к середине 70-х появились «Земляне», «Синяя птица» 
и др. Рок еще не выделился в самостоятельный жанр и суще-
ствует эмбрионально в недрах нового песенного движения. 

В этой сфере, как и в джазе, существовала практика 
репродуцирования и творческого претворения (последнее, 
впрочем, только зарождалось). Особенно типично для начи-
нающих молодых дилетантов было копирование, как говори-
ли, «один к одному»; «снимали» «Beatles» и «Песняров», «Rolling 
Stones» и «Deep Purple»17. В этом были и свои положительные 

17. Автору этих строк довелось в начале 70-х играть в вокально-инстру-
ментальном ансамбле, поэтому все сказанное пережито на практике. 



моменты, так как подобная практика была прекрасной школой 
вживания в материал, многим это помогало осознать себя и 
перейти от копирования к обработкам, парафразам и в даль-
нейшем - к созданию собственных композиций. Поначалу они 
звучали на английском, а потом и на русском языке. Но музы-
ка, однако, оставалась в своей основе заимствованной, найти 
собственный «рок-стиль» пока еще не удавалось. 

Л «Прото-рок» (70-е гг.). Становление авторского твор-
чества со своей самобытной тематикой, поэтикой и музыкой. 
У истоков его стояли музыканты, большинство которых на-
чинали еще в 60-е: Александр Градский, группы «Машина 
времени», «Скоморохи», «Мифы», «Атланты», «Мозаика», 
«Последний шанс», позже - «Високосное лето», «Диалог», 
«Пикник», «Воскресение». Почву прото-рока взрыхляли и про-
фессиональные композиторы: Александр Журбин, Давид Тух-
манов, Алексей Рыбников и др. Например, альбом «По волне 
моей памяти» Тухманова (1975) стал ярким событием в перехо-
де рока в новое художественное качество. 

Ш Расцвет (80-е гг.). В первую половину этого десятиле-
тия появляются классические образцы отечественной рок-му-
зыки. В это время он определился и географически. Центрами 
его стали: Ленинград («Аквариум», «Зоопарк», «ДДТ», «Поп-
механика»), Свердловск («Наутилус», «Чайф», «Настя»), Мос-
ква («Звуки МУ», «Алиса», «Бригада С»), Новосибирск («Кали-
нов мост»). Горький - Нижний Новгород («Хроноп», 
«Полковник», «Группа продленного дня», из которой впослед-
ствии вышел Сергей Чиграков, создавший группу «Чиж и К»), 
Особое место занимает омско-тюменский панк («Гражданская 
оборона»). 

В это время российскому року пришлось пережить годы 
«подполья», гонений, совпавшие с окончанием брежневской 
эпохи и знаменитого постановления ЦК КПСС по вопросам иде-
ологии (1983 г.), давшего «зеленый свет» антироковой кампа-
нии. Потом последовало снятие запретов, легализация рока 
и выход его на сцены и стадионы в начале перестройки. Не все 
музыканты были готовы к такой свободе. На протяжении 
второй половины 80-х годов им пришлось «семимильными 
шагами» догонять западных коллег, осваивать музыкальный 
опыт западного рока, претворяя его в собственных самобытных 
формах. Однако к концу десятилетия обнаружилось, что мно-
гие продолжают двигаться по инерции, разрабатывая старые 
«месторождения». 

Ш «Пост-рок». С конца 80-х наблюдаются симптомы 
спада в активности рок-движения. В это время рок теряет ряд 



ключевых фигур: уходят из жизни Александр Башлачев (1988), 
Дмитрий Селиванов (1989), Виктор Цой (1990), Майк Наумен-
ко (1991), Сергей Курёхин (1996); многие из них - по своей воле. 
Снижается уровень творчества ведущих коллективов и му-
зыкантов, стиль многих облегчается, становится более «эстрад-
ным», из-за чего рок-музыка теряет аудиторию преданных 
поклонников, ценивших в этой музыке свободу и нонконфор-
мизм. Сферы «рок» и «поп», которые раньше противостояли 
друг другу, проявляют взаимный интерес и начинают сближать-
ся. Многие музыканты переходят в категорию поп-музыки, ста-
новясь звездами поп-эстрады (Владимир Кузьмин, Александр 
Барыкин, Юрий Лоза и др.). 

Кстати, аналогичный процесс несколько ранее проис-
ходил и на Западе. Ему дали разные имена: поп-рок, хеви-поп, 
глэм-рок, и нам известны музыканты, которые работали и рабо-
тают в этой области: Пол Маккартни, Элтон Джон, Эрик Клэптон, 
группы «Bee Gees», «Queen», «Scorpions», множество молодых 
исполнителей, соединивших энергетику рока и привлекатель-
ность поп-музыки. В нашей стране в 90-е годы возникает свой 
аналог «роко-попса», имеющий большой успех в массовой 
аудитории, - этоЗемфира, Чичерина, группы «Мумий Тролль», 
«Точка росы» или поп-группы, тяготеющие по эстетике и стили-
стике к року: «Колибри», «Квартал». Например, в альбоме «Мир 
розовых кукол» группы «Квартал» (1998) участвуют Валерий 
Сюткин, Владимир Пресняков, Кристина Орбакайте - подоб-
ный альянс для рока 80-х был просто немыслим. Земфира, чье 
творчество заметно эволюционирует в сторону облегчения, по-
рой поет совсем как Алла Пугачева («Лондон» из альбома «Про-
сти меня, любовь», 2000), а Ирина Богушевская моментами 
напоминает Анну Герман (альбом «Легкие люди», 2000). Но 
вернемся к общим тенденциям отечественного рока. 

Можно выделить несколько стилевых моделей: 
а) фолк-рок. Наиболее ярко проявился в творчестве 

таких музыкантов, как ранний Александр Градский (особенно 
периода «Скоморохов»), Александр Башлачев, Ольга Арефье-
ва («Ковчег»), Инна Желанная, Федор Чистяков (экс-«Ноль»), 
группы «Калинов мост», «Чайф», «Символ веры». Неординар-
ный сплав фолк-кантри-рока представлен и в записях группы 
«Яблоко» с солисткой Мариной Капуро, чей удивительный го-
лос спасает группу от поверхностного этнографизма. В целом 
фольклорное начало проникает повсюду, в той или иной 
степени оно присутствует в музыке даже самых закоренелых 
урбанистов. Позже к этому добавляется влияние «этно» 



и «world-music», что видно на продукции групп «Иван Купала», 
«Baba Yaga» и «Zdob si Zdub» (Молдова); 

б) «новая волна» («New Wave»). На Западе она воз-
никла в конце 70-х годов в русле панка, сменив многие уста-
новки предшествующего рока и направив его от мистицизма и 
психоделии к рационализму и иронии. Этому, в частности, спо-
собствовали новые экзотические ритмы карибских островов 
(реггей). Последователи Боба Марли - Дэвид Бирн, Брайан 
Ино, Стинг, группы «Taking Heads», «Clash», «Police», «Depeche 
Mode», «Blondie» сами, в свою очередь, стали кумирами для 
многих наших рокеров. Практически весь российский рок пер-
вой половины 80-х формировался в сильном энергетическом 
поле «новой волны»: «Кино», «Алиса», «Браво», «Звуки МУ», 
«Игры», «Аквариум» и др. Лучшие образцы этой музыки часто 
называют «новой русской волной» (а на Западе, с легкой руки 
Ванессы Редгрейв, и «красной волной»); 

в) «тяжелый» рок («хард», «хеви-метал», «трэш», 
«дет»). Эту модель взяли на вооружение «Черный кофе», 
«Ария», «Мастер», «Коррозия металла», «Парк Горького». 
Среди групп этого рода «Черный кофе» и «Ария» более инте-
ресны с точки зрения оригинальности и перефразирования тя-
желороковых риффов на почве русского национального стиля 
(тематика, тексты, символика, мелодика). Органичности в этой 
области достигнуть удалось далеко не всем, многие «металли-
ческие» композиции производят ощущение неестественности, 
заигрывания с чужой музыкой и атрибутикой. Более всего это 
направление распространилось в среде тинэйджеров; 

г) арт-рок. Это группы «Автограф», «Диалог», «Вежли-
вый отказ», «Лунный Пьеро», «Горизонт», «Апрельский Марш», 
ранняя «Агата Кристи», «Рококо», отчасти «Аквариум», творче-
ство таких музыкантов, как Александр Ситковецкий, Виктор 
Зинчук, Сергей Корнилов. Большой вклад внес своими концеп-
туальными альбомами уже упоминавшийся Давид Тухманов. 
Сегодня эта модель развивается достаточно активно, в частно-
сти, отдельные ее элементы проникают в творчество не арт-ро-
ковых групп. Многие нововведения арт-рока закрепились 
з общероковом арсенале, и сегодня уже никого не удивишь 
ни скрипками, ни флейтами, ни полифоническим многоголо-
сием или крупномасштабными композициями; 

д) джаз-рок, фьюжн. Группы «Джунгли», «Поп-меха-
ника», «Арсенал»18. Кроме того, некоторые рок-группы вклю-
чают в состав джазовые инструменты и джазовых исполните-

18. Впрочем, последний больше имеет отношение к джазу. 



лей (ранний «Аквариум» вместе с Владимиром Чекасиным, 
Сергеем Курёхиным и Валентиной Пономаревой), в рок-ком-
позициях нередко звучит джазовая импровизация. 

Из других моделей отметим блюзовую (многие записи 
Майка Науменко с «Зоопарком», в частности альбом «Белая 
полоса»), панковскую (группы «Автоматические удовлетвори-
тели», «ДК», «Облачный край», «Гражданская оборона»). 

Характеризуя музыкальные особенности отечественно-
го рока, отметим его необычный интонационный язык. В нем 
господствует мелодия «разговорного» типа, близкая мелоди-
ческому речитативу. Музыкально-интонируемое слово харак-
терно и для зарубежной рок-музыки, но там оно выросло из 
блюзово-балладных истоков. В нашей музыке подобная мело-
декламация ближе к бардовской практике распевания стихов, 
а от нее — и к отечественной поэтической традиции. И это еще 
одно сходство рока с его предшественником, бардовским 
искусством. Правда, и отличия налицо, так как рок интонирует 
и артикулирует с особо форсированным выражением. Однако 
это не мешает ему быть «романсово» окрашенным. Уже гово-
рилось об огромном значении жанра романса для отечествен-
ной музыки. В роке романс этот осовременен, прошел через 
призму романса бардовского (голос Гребенщикова порой на-
поминает Окуджаву, а голос Башлачева - Высоцкого), он на-
сыщен реалиями современного городского быта и размышле-
ниями о жизни и смерти. На фоне многообразия жанровых 
составляющих русского рока - от рок-н-ролла и блюза до рус-
ской протяжной песни или частушки, от марша до псалмодии — 
романсовость звучит особенно ярко. 

В музыке отечественного рока выделяются четыре 
образно-выразительные сферы: а) лирическая, б) повествова-
тельная, в) игровая, в) гротесковая. Сферы эти легко смешива-
ются, давая различные комбинации и сплавы. Большинство рок-
групп соединяют в своем творчестве лирику и гротеск, сатиру 
и сюрреалистические «трипы», удалую песенность русских про-
сторов и изысканный интеллектуализм. Многих просто невоз-
можно уложить в «прокрустово ложе» одного направления. 
Кроме упоминавшихся выше имен, это подтверждают «ДДТ» 
(1980, Ю. Шевчук), «Наутилус Помпилиус» (1983, В. Бутусов -
Дм. Умецкий), «Алиса» (1983, К. Кинчев), «Телевизор» (1984, 
М. Борзыкин), «Ва-банк» (1986, А. Скляр), «Вопли Видоплясо-
ва» (1987,0. Скрипка), «Чиж и К» (середина 90-х, С. Чиграков), 
«Сплин» (1994) и т. д. Хотя в целом общий тон выражения 
остается несколько ироничным, отстраненным - «нововолнов-
ская» эстетика сохраняет свое влияние. 



В тематике отечественного рока «классического» пери-
ода явственно прослеживается тема смерти; она раскрывается 
в разнообразных формах: монологических и скоморошеских, 
психологических и игровых, трагедийных и иронических. Дан-
ный вопрос заостряет в своем исследовании «Смерть и само-
убийство как фундаментальные концепции русской рок-куль-
туры» иеромонах Григорий (В. Лурье) , выделяя фигуры 
Александра Башлачева и Янки Дягилевой [5]. Особое место за-
нимает христианская тематика, символика Священного Писа-
ния, евангелические или тибетские мотивы. Большую смысло-
вую нагрузку (большую, чем может показаться на первый 
взгляд) имеют и сами названия групп: «Машина времени», «Ак-
вариум», «Зоопарк», «Трилистник», «Воскресение», «Звуки 
МУ», «Калинов мост», «Нате!» и т. д. У каждого из них - своя 
предыстория и свой скрытый (от чужого глаза) смысл. 

Среди музыкальных символов в первую очередь об-
ращает на себя внимание риторическая фигура «катабазиса». 
Нисходящий ход в басу - многовековая формула европейской 
музыки - в роке получает разнообразное воплощение, высту-
пая то как рифф, на который накладывается импровизация, то 
как самостоятельное мелодическое образование, диатоничес-
кое или хроматическое. Например, в песне «Б00» из альбома 
«Сестра Хаос» группы «Аквариум» на строке «Мертвые хоронят 
своих мертвецов» возникает необычный фригийский ход с уве-
личенной секундой (c-h-as-g), создающий ощущение чего-то 
деформированного, надломленного, а возможно, и инфер-
нального. Встречаются и переклички с классикой западного 
рока, например битловские цитаты у Бориса Гребенщикова: 
в песне «212-85-06», где перефразируется припев из «Hard Day's 
Night», или в песне «Двигаться дальше» с намеком на знамени-
тую «I Am the Walrus». А заимствования и цитаты из области 
«New Wave» и реггей звучат повсеместно. 

В целом отечественный рок, как и его западный пра-
родитель, эволюционирует между двумя полюсами: с одной 
стороны, его подпитывают горячие источники, «низовая» куль-
тура, провоцирующие нарочитый антипрофессионализм (как 
в агрессивном панке), с другой стороны — культура «высокая», 
стимулирующая к совершенствованию и шлифовке своих му-
зыкальных идей. Влияние последней в западной рок-музыке 
дало богатые плоды в русле арт-рока, и группы «King Crimson», 
«Yes», «Jethro Tull» подтверждают это в полной мере. Поиски 
российских рокеров в этом направлении пока не увенчались 
подобным успехом, очевидно, настоящий прорыв — еще 
впереди. Тем не менее отмечу неординарные «Автограф», 



«Горизонт», «Вежливый отказ». Кроме того, движение к арти-
зации заметно у таких групп, как «Аквариум», «Звуки МУ», 
«ДДТ», «Ва-банк» (альбом «Нижняя тундра», 1999, созданный 
группой в содружестве с Виктором Пелевиным, особенно инте-
ресен). Если арт-эволюция в западном роке имела музыкаль-
ные предпосылки (Кит Эмерсон, Рик Уэйкман, Джон Лорд и 
многие другие арт-рокеры являются музыкантами по профес-
сии и образованию), то в отечественной музыке она зиждется 
скорее на гуманитарной и поэтической культуре, начитанно-
сти, богатом языке, преломляющем традиции символизма или 
абсурда на почве роковой эстетики. Но если абсурдизм в за-
падном роке восходит к английской традиции нонсенса (Лью-
ис Кэрролл и его «Алиса» - любимая книга многих рок-музы-
кантов, начиная с Джона Леннона), то у наших рок-поэтов он 
навеян отечественной поэзией, в частности экспериментами 
«обэриутов». В промежутке между «горячим» и «артистичным» 
находится достаточно широкое пространство для поисков, ма-
невров и метаморфоз. 

На фоне сегодняшнего расцвета молодежной музы-
ки - рэйв, хип-хоп, техно, хаус, транс - рок выглядит утомлен-
ным, хотя музыканты и держатся с достоинством. Его будущее 
трудно определить однозначно, как и будущее отечественного 
джаза. Сольются ли окончательно его многообразные потоки в 
единое русло некоего мейнстрима, что вполне вероятно, или 
же он вернется к многоголосию и пестроте 80-х годов? 

Сегодняшний рок как никогда ранее близок отече-
ственной песенно-романсовой традиции. Например, наблюда-
ется явное возрождение лирических жанров 3 0 - 4 0 - х годов. 
Примерами могут послужить работы последних лет Б. Гребен-
щикова и А. Макаревича. У Гребенщикова и его «Аквариума» 
это альбом «Территория» (2000), некоторые его песни звучат, 
как лирические мелодии старых советских времен, некоторые — 
в духе романсов («Последний поворот» звучит на мотив песни 
«Каким ты был», а «Кострома Mon Amour» и «Светлый быстрый 
самолет» воспринимаются как настоящие романсы). Интересен 
и альбом «И т. д.» Макаревича (2002), где в «Песенке про сча-
стье» припев перефразирует интонации старых мелодий «За-
ветный камень» и «Я верю, друзья, караваны ракет». А песня 
«Вот и все» начинается с мотива популярного в 50-е годы 
в нашей стране шлягера «C'est Si Воп». И отечественная рок-му-
зыка богата подобными перекличками. 

Думаю, что возникающие непроизвольные ассоциа-
ции и есть те самые «старые реалии новой массовой культу-
ры», которые свидетельствуют о том, что музыканты живут не 

t i l l 



в абстрактном мире, а в родной среде, что время «баррикад» 
и «подполья» прошло и наступает время «собирания камней». 
То, что возрождение это имеет национальную почву, несо-
мненно. 

Я летел на серебряных крыльях, 
0 . я был б о л ь ш о й эстет. 
И с той стороны стекла 
Я искал то, чего с этой нет, 
И тело мое просило любви 
И стало моей тюрьмой. 
Все остается точно так же, 
Только я знаю, что я возвращаюсь домой. 

Борис Гребенщиков все чаще поет о том, что «пора 
возвращаться домой». Интересно, каким оно будет - это воз-
вращение? 
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В ракурсе постмодерна 

Феномен постмодерна1 в настоящее время позволи-
тельно рассматривать как осуществившееся и даже завершив-
шееся явление культуры и искусства, хотя полагать его исчер-
панным, видимо, преждевременно. Это касается и музыки, 
вообще занимающей в отношении постмодерна особую пози-
цию, что связано с ее природой невербального и неизобрази-
тельного вида искусства. Та же причина, возможно, привела и 
к существенному отставанию музыковедческих исследований 
постмодерна - отставанию, которое отмечают и зарубежные 
коллеги2. Наблюдения в этой сфере пока еще довольно разроз-
ненны и не складываются в сколько-нибудь убедительную сис-
тему. Возможно, виной тому сам предмет: постмодернизм, как 
никакая другая культурная тенденция X X столетия, сопротив-
ляется попыткам рационального истолкования, формируя осо-
бый стиль искусствоведческого дискурса, исследования, отра-
жающего специфику «эпохи постмодерна». Подобный стиль 
многие ученые разных специальностей и направлений, фило-
софы и искусствоведы, вообще считают не отвечающим крите-
риям научности. В самом деле: один из авторов, перечислив 
основные признаки постмодернизма в одиннадцати пунктах, 
заключает статью выводом, что «был бы изумлен, если бы на 
этой основе было дано определение постмодернизма» (10, 55). 
Другой констатирует: «Так как современную музыкальную дей-
ствительность мы не можем понять как осмысленное целое, мы 
обозначаем ее как плюралистическую» (9, 42). 

Нет согласия и в вопросе о происхождении постмодер-
на и его исторических корнях. И вообще, можно ли рассматри-

1. Или постмодернизма - оба термина употребляются как синонимы. 
2. «Мы надеемся преодолеть тенденцию музыки "плестись за други-
ми искусствами"» - так начинается одна из недавно вышедших книг 
о постмодернизме [см.: 11, 5]. 



вать его исторически, как очередное звено культурной эво-
люции? Ведь идеология постмодернизма подразумевает, что 
концепция линейного, поступательного движения истории 
искусства, как и исторического процесса в целом, серьезно 
оспорена, если вообще не отменена. Принцип иерархии 
явлений и предметов, причинно-следственных связей в их от-
ношениях, традиционно считавшийся фундаментальным 
основанием познания человеком окружающей действитель-
ности, отвергнут постмодернистской философией в пользу 
представления о «децентрализованном мире», где каждый 
отдельно взятый культурный организм обладает независи-
мой самодовлеющей ценностью. Мирное сосуществование 
таких организмов самого разнообразного свойства и проис-
хождения составляет важнейшую отличительную черту пост-
модернистского «пейзажа после битвы». 

Постмодернизм как специфическое явление культуры 
и искусства был осознан с некоторым опозданием. В музыке 
его первые признаки принято связывать с коллажной 
полистилистикой рубежа 60 - 70-х годов, которую в те време-
на определяли как поставангард, полагая ее реакцией 
на стерильное авангардное письмо, не допускавшее элемен-
тов исторического прошлого. К настоящему времени этот тер-
мин, очевидно, вышел из употребления. Актуализация тради-
ционного, предложенная поставангардом в резких формах 
полистилистической контрастности, выглядела тогда как оче-
редная фаза маятниковых колебаний, характерных для искус-
ства X X столетия. Уже не в первый раз вслед за взрывом но-
визны следовала реакция, «откат», дарующий новую жизнь тем 
или иным элементам исторического прошлого. Музыкальный 
поставангард поэтому был осознан как поздний отпрыск 
неоклассицизма середины столетия, тоже занимавшегося 
«ремонтом старых кораблей»3. И когда в конце 60-х годов 
в европейской музыке, почти одновременно и в западной и 
в восточной, особенно в советской, возникло явление поли-
стилистики, ощущение переклички, «рифмы» с неоклассициз-
мом было весьма определенным. Сходство усугубилось, 
когда из коллажной полистилистики постепенно сформировал-
ся так называемый неотрадиционализм, уже не сталкивавший, 
а примирявший стили-антагонисты. Аналогичным образом 
и неоклассицизм в своей поздней стадии сократил, если 
вообще не уничтожил, дистанцию между стилем модели и ее 

3. Выражение Томаса Элиота, цитированное И. Ф. Стравинским [см.: 
7, ЗОЦ. 



интерпретации, тоже превратившись в новый вариант тради-
ционализма. По-видимому, музыка XX столетия выработала 
особый - скачкообразный - способ наследования традиции, 
восстанавливающейся после очередного ниспровержения. 
И лишь позднее обнаружилось, что на рубеже шестого и седь-
мого десятилетий X X века началось нечто гораздо более 
важное и долговременное, нежели очередное колебание ма-
ятника. Постмодернизм заявлял о себе не как о новом стиле, а 
как о конце всякого стиля, и, несмотря на то что он носил имя 
с традиционным окончанием «изм», он хотел быть лишь при-
зраком, фантомом стиля, существующим «после истории», 
«после конца времени»4. 

Подобное самосознание, само собой, не свалилось 
с неба, оно сформировалось постепенно, в процессе естествен-
ных эволюционных изменений. Полистилистика, одним из важ-
нейших стимулов которой принято считать реакцию на агрес-
сивную языковую чистоту второго (сериального) авангарда, 
открыла дорогу в актуальное композиторское творчество му-
зыке классического прошлого, а затем - практически любым 
заимствованным элементам, «музыке всех стран и рас», по вы-
ражению Карлхайнца Штокхаузена, к началу 70-х сформу-
лировавшего концепцию Weltmusik — мировой музыки. 
Одновременно была существенно сокращена характерная 
для авангарда дистанция между высоким искусством и его 
«низкими» развлекательными разновидностями, которые 
также оказалось возможным интегрировать в условиях по-
листилистической композиции. 

Очерченная здесь бегло картина наблюдалась в пер-
вую очередь в европейской музыке, к которой, безусловно, 
принадлежит советская и постсоветская музыкальная культура 
(в США ситуация была иной). Действительно, очень многое 
в проявлениях музыкального постмодернизма определяется 
особенностями почвы, на которой он произрастает. Иначе, 
наверное, и быть не может, поскольку его главной пищей 
является прошлое и настоящее культуры - в том конкретном 
виде, в котором они встречаются в сознании и, соответствен-
но, творческой продукции художника. В этом отношении, как 
и во многих других, постмодернизм противоположен второ-
му авангарду, идеалом которого было создание безупречно-

4. Типичный пример: американский коллега Ричард Тарускин опре-
делил художественную позицию Альфреда Шнитке непереводимым 
неологизмом post-everythingist, который выразительно характеризу-
ет ситуацию постмодернизма, хотя и не кажется столь точным по от-
ношению к самому Шнитке [см.: 12]. 



го в своей чистоте музыкального языка - сериального эспе-
ранто, независимого от национальных и культурных различий. 

Однако постмодернизм не стал простым отрицани-
ем авангарда и, шире, модернизма X X столетия: полная ан-
нигиляция предшествующего опыта, наверное, вообще не-
возможна в истории культуры. И хотя в духе «конца истории» 
приставку пост- следовало бы понимать как всего лишь вре-
менную координату - «после модернизма», реальное поло-
жение вещей свидетельствует о недостаточности подобного 
представления. На преемственность постмодернизма по от-
ношению к модернизму (авангарду) обращали внимание 
многие исследователи5. Сам постмодернистский плюрализм 
(один из главных его признаков) коренится в важнейшей осо-
бенности модернизма: потребности художника созидать соб-
ственный мир, непохожий на другие художественные миры 
и в принципе столь же реальный, что и жизненный мир. Од-
нако когда таких миров много, они перестают восприниматься 
как уникальные, как единственные в своем роде, и их изоби-
лие приводит, по выражению Вольфганга Вельша, к «белому 
шуму равных возможностей» [13, 19]. Постмодернисты про-
сто сделали выводы из сложившейся ситуации, отказавшись 
от претензий на созидание индивидуальных миров и приняв 
хаос как неизбежное условие художественной деятельности6. 

Проблему преемственности постмодернизма можно 
поставить не только на философско-эстетическом уровне, но 
и более конкретно - в аспекте самой материи музыкального 
творчества. Совершенно очевидно, что изобретения и откры-
тия авангарда, связанные со звуком и движением в глубь него 
(электронная и темброфактурная композиция), а также с но-

5. Наиболее последовательно эту точку зрения отстаивает В. Вельш, 
указывающий, что отношения модернизма и постмодернизма слож-
ны и «грубые альтернативные формы здесь непригодны». Вельш во-
обще считает противопоставление постмодернизма и модернизма 
«анахронизмом» и «не более чем ритуалом» [14, 2, 4]. Той же точки 
зрения придерживается Герман Данузер: «Постмодернизм понима-
ется не как антипод модернизма, но скорее как его современное про-
должение - "модернизм нашего времени"» [1, /45]. 
6. В начале 80-х гг. в недрах постструктурализма возник специаль-
ный термин - хаология, имеющий хождение в сфере естественных 
и гуманитарных наук. Один из главных теоретиков хаологии Жорж 
Баландье полагает, что «порядок скрывается в беспорядке, постоянно 
действует принцип проблематичности, и непредвиденное должно 
быть понято. В настоящее время возникла необходимость дать опи-
сание совершенно иного мира, в котором значение движения и его 
флюктуаций гораздо важнее структур, организаций, постоянных ве-
личин» (Balandier G. Le Desordre: Eloge du mouvement. Paris, 1988. 
P. 10. Цит. no: 2, 331). 
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выми формами существования музыки во времени, - все они 
так или иначе были унаследованы постмодернизмом. Даже ра-
циональные методы звуковой организации, на первый взгляд 
абсолютно чуждые свободному «поэтическому мышлению» 
постмодернизма, нашли в нем свое применение. Такова тех-
ника репетитивного минимализма, родственная серийным 
процедурам, или отчетливо структурированные стилистичес-
кие «путешествия», предпринимаемые в плюралистических 
композициях. С другой стороны, «модернизм нашего вре-
мени», каковым является постмодернизм (см. выше сноску 5), 
использует «материальное» наследие музыкального авангар-
да в собственных целях, как правило, упрощая и схематизируя 
его технику. Несколько заостряя, можно сказать, что постмо-
дернизм популяризирует накопленное модернизмом новатор-
ское наследие, одновременно паразитируя на нем. 

Однако несравненно сильнее в постмодернистском 
музыкальном материале бросается в глаза другой источник «па-
разитирования»: принципиально враждебная авангарду сфе-
ра традиционного, «бывшего в употреблении». Именно на этом 
поле были сыграны главные постмодернистские игры, именно 
здесь постмодернизм, в противовес своей «фантомной» приро-
де, заявил о себе как о сильном и своеобразном стиле. 

Его сущность раскрылась в широком спектре конкрет-
ных художественных явлений, специфика которых определя-
ется отношением к фундаментальным категориям искусства: 
наряду с характером материала, не менее важное место при-
надлежит способу обращения с ним. Возникающие при этом 
разнообразные и порой причудливые варианты взаимодей-
ствий, как уже отмечалось, в очень большой степени опреде-
лены культурно-исторической спецификой, конкретностью 
«почвы и судьбы». Постмодернизм вообще не стал и не мог 
стать единым потоком, скорее здесь подошло бы сравнение 
с сетью ручейков и речек, устремленных примерно в одном 
направлении. 

Сама постмодернистская ситуация, с ее в принципе 
безграничным плюрализмом и вседозволенностью культурно-
го «мирного сосуществования», вызвала к жизни разнообраз-
ную творческую реакцию. Одной из крайностей можно считать 
максимальное погружение в доавангардное прошлое му-
зыки, практически уничтожавшее всякую дистанцию между 
«чужим» и «собственным» словом. Заимствованный стиль 
в таком случае трактовался «всерьез»; если несколько утри-
ровать ситуацию, это происходило, как у героя Борхеса, 
написавшего давно существующий роман «Дон-Кихот», или 



юного Сережи Прокофьева, вбегающего с криком: «Мама, я 
сочинил рапсодию Листа!» Самым внушительным примером 
подобного рода творчества в европейской музыке могут слу-
жить сочинения Кшиштофа Пендерецкого, начиная с 70-х го-
дов. Данный вариант музыкального постмодернизма можно 
было бы назвать «наивным», если бы не полная невозмож-
ность существования этого качества в современном компо-
зиторском сознании. 

Интересно, что в советской музыке 70-х годов подоб-
ных примеров мы не находим - вероятно, потому, что тради-
ционализм исторически имел в ней очень сильные позиции и 
поворот в его сторону не мог восприниматься в контексте по-
стмодернизма. Выше, в главе «"Оттепель" и музыкальная 
жизнь 50-60-х годов», уже говорилось об эволюции Романа 
Леденёва, в 60-е годы писавшего в серийной манере, а в 70-е 
двинувшегося в сторону романтического инструментально-
го концерта и «свиридовского» вокального письма. Леденёв 
ни в какой мере не может считаться ни постмодернистом, ни 
антимодернистом — это был просто возврат в лоно естествен-
ного наследования традиции. О другом композиторе тоже 
выше уже шла речь. Валентин Сильвестров в 1977 году завер-
шил вокальный цикл «Тихие песни», который мог показаться 
(и показался) опусом явно антимодернистским, полностью 
отрицающим саму идею Новой музыки. На самом деле «Ти-
хие песни», как и более позднее творчество Сильвестрова, 
стали одним из самых последовательных и ярких воплоще-
ний «постмодернистской чувствительности»7. Дух «конца ис-
тории» веет в присущей его музыке медитативное™, стати-
ческом времени, в тонусе прощания — «пребывания в зоне 
коды», как поясняет композитор (см. выше монографичес-
кую главу). Его неоромантическая и неотрадиционалистская 
позиция позднее укрепилась благодаря культивированию 
крупных симфонических жанров, где Сильвестров своеобраз-
но развивает тип поэмной композиции. Отношение Сильвест-
рова к прошлому и настоящему новой музыки действительно 
проникнуто постмодернистским настроением: подчеркивая 
различия между авангардной идеологией и собственными 
воззрениями рубежа X X - X X I столетий, Сильвестров с прису-
щей ему афористической пластикой речи поясняет: Шёнберг 
утверждал, что он говорит то же самое, что и классики, но 
иначе; я же понял, что для того, чтобы сказать иначе, нужно 
сказать то же самое. 

7. Термин литературоведения применен здесь метафорически, то есть 
в духе самого понятия [см.: 2, 222~225]. 
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«Метафорический» постмодернизм Сильвестрова 
в корне отличен от плюралистических вариантов, самым 
броским и впечатляющим из которых стала полистилистика, 
которая хронологически оказалась одним из первых вариан-
тов постмодернизма в музыке (полистилистический период 
прошел в начале 70-х гг. и Сильвестров). Полистилистические 
композиции долгое время считались самым адекватным воп-
лощением любимой постмодернистской идеи децентрализо-
ванного, хаотического мира. В западном музыкознании в по-
добном ракурсе принято рассматривать творчество Альфреда 
Шнитке, начиная примерно с Первой симфонии (1972; мы бы 
добавили сюда и более ранние произведения, такие как Вто-
рая соната для скрипки и фортепиано, 1968). В принципе, с та-
кой трактовкой можно согласиться, но с некоторыми уточне-
ниями. Во-первых, плюралистический материал у Шнитке 
имеет свои особенности: это вкрапления поп-музыки («баналь-
ного»), а также музыки классического прошлого - барокко, 
венского классицизма и романтизма (главным образом -
позднего), представленной в виде цитат или подражаний-ал-
люзий, но в любом случае предельно типизированной, «попу-
лярной», как бы услышанной по радио8. Во-вторых, разброс 
стилей непременно уравновешивается у Шнитке жестким 
конструктивным единством всей композиции: лейтинтонаци-
онными связями в Первом Concerto grosso, классической струк-
турой цикла в Первой симфонии. Чем резче полистилистичес-
кие контрасты, тем более озабочен композитор проблемой 
целостности, конструктивной унификации - черта, не вполне 
отвечающая постмодернистской парадигме9. Эволюция Шнит-
ке, начиная со второй половины 80-х годов отмеченная уси-
лением традиционализма - как сказано выше, естественного 
для советской музыки, — еще дальше увела его от постмодер-
нистской эстетики. Зато именно ему удалось найти музыкаль-
ную метафору апокалиптического времени, спрессованного 
в мгновение, - обертоновый звукоряд, в котором содержится 
«вся» европейская музыкальная история (Третья симфония). 

Дальнейшее движение по территории постмодер-
низма приводит к минимализму и к неоканонической стилис-
тике. Однако в обоих случаях, по-видимому, уместнее гово-

8. Наблюдение Александра Ивашкина, обнародованное в его докла-
де на конференции «Russian Musical Identity: Past, Present and Future». 
University of Oxford, 2002. May 17-18. 
9. С этой точки зрения небезынтересно еще раз сопоставить неодно-
кратно сравнивавшиеся Первую симфонию Шнитке и Симфонию 
Лучано Берио (1968/69) - постмодернистское качество второго сочи-
нения особенно ярко выступает на фоне первого. 



рить не о музыкальном постмодернизме в собственном смыс-
ле слова, а о своеобразном диалоге с ним, подчас не без по-
лемического оттенка. 

Классический американский минимализм, возник-
ший в начале 60-х годов10, как и полистилистика, лишь пост-
фактум был осознан в качестве постмодернистского фено-
мена. На первый взгляд, не вполне основательно: главные 
черты минимальной музыки не только не соответствуют по-
стмодернистским идеям стилистического плюрализма и фраг-
ментации, но и прямо противоположны им. Как известно, 
американский вариант минимализма — это принципиально 
однородная репетитивная «музыка постепенных изменений», 
чуждающаяся контрастов, не имеющая отношения к истори-
ческим стилям и, следовательно, к проблеме эклектики, столь 
важной для постмодернизма. Одно из немногих, но важных 
постмодернистских свойств минимализма связано не с его 
материалом, а со способом обращения с ним, в результате 
чего возникли свойственные ему «бесконечные» (инфинит-
ные) формы, разрушающие качество целостности произве-
дения и создающие эффект пребывания в безграничном вре-
менном потоке. Стилистическая нейтральность минимализма 
тоже может рассматриваться в свете постмодернизма — му-
зыка, построенная на «ничейном», от века существующем 
материале и отрицающая всякий исторический стиль, на глу-
бинном уровне вполне резонирует представлениям о диск-
ретности истории, истории как «отсутствующей причине»11. 

Попав на рубеже 60-70-х годов на европейскую по-
чву, минимализм, как известно, значительно видоизменил-
ся в сравнении со своим американским прототипом. Он стал 
насыщаться деталями исторического прошлого, благодаря 
чему приобрел законченный постмодернистский облик. На-
пример, репетитивная техника, приспособленная Александ-
ром Рабиновичем (p. 1945)12 к романтическим клише, стала 
источником устойчивых, хотя и несколько однообразных сюр-
реалистических эффектов. Арво Пярт, создавший в середине 
70-х годов собственный вариант минимализма, пришел со вре-
менем к неоканоническому стилю tintinnabuli (см. выше мо-

10. О минимализме см. также главу «Общие тенденции» в разделе 
«Постсоветское музыкальное пространство». 
11. Согласно Мишелю Фуко, «история становится "эффективной" лишь 
в той степени, в какой она внедряет идею разрыва в само наше суще-
ствование» [цит. по: 2, 76]. 
12. А. Рабинович родился и получил музыкальное образование 
в СССР; в 1974 г. эмигрировал и в настоящее время живет в Швейцарии. 



нографическую главу), оперирующему, как и минимализм, 
рудиментарными звуковыми элементами, но отнюдь не ог-
раничивающемуся репетитивной техникой. Очевидно, что для 
Пярта она слишком элементарна и груба. Но имеет ли отно-
шение стиль tintinnabuli к постмодернизму? Некоторые ис-
следователи подвергают это сомнению13. Однако творчество 
Пярта, по-видимому, все же является частью постмодернист-
ского пейзажа. С другой стороны, в ней намечается, причем 
весьма определенно, один из возможных путей выхода из 
«ситуации постмодерна». 

Другой вариант неоканонического стиля создан Вла-
димиром Мартыновым, не только практиком, но и идеологом 
внеиндивидуального, «анонимного» творчества, признаки 
которого он видит в фольклоре и традиционной сакральной 
музыке, обслуживающей ритуал14. Во многих композициях 
Мартынова разные по времени и месту происхождения тра-
диции сводятся в единое целое, соединяясь в некую сумму, 
создающую впечатление их «одномоментного» существова-
ния15. Его сочинения, особенно крупные, нередко производят 
впечатление своеобразной «прогулки по истории». Так воспри-
нимается, например, его последний по времени создания опер-
ный опус - «Новая жизнь» (Vita nova) по Данте, где в спрессо-
ванном виде представлена история жанра от Монтеверди до 
Альбана Берга, не считая иных стилистических источников и 
аллюзий. Все это гораздо ближе к постмодернизму, чем аске-
тический стиль Пярта, с которым Мартынова тем не менее 
объединяет одна важная особенность - приверженность 
канону и, следовательно, отсутствие субъективности и психо-
логизма. Ни у Пярта, ни у Мартынова нет «речи от первого 
лица» - в том метафорическом смысле, в котором подобные 
слова обычно применяются к музыке. 

Идея «прогулки по истории», положенная Мартыновым 
в основу новой оперы, а также в разных вариантах присутству-
ющая во многих его более ранних композициях, в сущности, 
может быть представлена как новый вариант полистилистики -
того самого апокалиптически спрессованного времени, которое 
управляло Третьей симфонией Шнитке. Время вообще ста-

13. На это указывает Дж. Тильман в своем обзоре, приводя одно из 
характерных утверждений: «Музыка Пярта не является постмодер-
нистской по причине своей целостности и чистоты» [13, 84]. 
14. См. его книгу «Конец времени композиторов» [4]. 
15. О В. Мартынове см. главу «Общие тенденции» в разделе «Пост-
советское музыкальное пространство». 



новится центром постмодернистских композиций, насле-
дующим в этой сфере авангардные новшества. Музыка как 
временное искусство становится здесь самым подходящим 
«местом действия». 

В опере В. Тарнопольского16 «Когда время выходит 
из берегов» (1999, премьера в рамках Мюнхенского биенна-
ле) само название звучит «в ракурсе постмодерна». Время 
в ней действительно главный герой, в котором сосредото-
чен смысл этого опуса. Время здесь то, что осталось от опер-
ного действия в обычном понимании: одни и те же сюжет-
ные мотивы, заимствованные из пьес Чехова (более всего из 
пьесы «Три сестры»), трижды «прокручиваются» в трех кар-
тинах оперы, отнесенных соответственно в прошлое, настоя-
щее и будущее - условно, в конец XIX, XX и XXI веков. Время 
как неисчерпаемая тема реплик, которые роняют по ходу дела 
герои, без всякой надежды на диалог и взаимопонимание: 
«век кончается», «как непохоже то, что есть, на то, что было...», 
«нас забудут», «да, я точно помню», «время проходит»... 

Наряду с этим «главным героем» в опере есть и по-
бочные, точнее, производные - три мотива, представляю-
щие собой как бы тематические контрапункты к воображае-
мому basso ostinato — мотиву времени. В первой картине 
таким центром становится любовь, во второй - искусство, в 
третьей - смерть. Но все три, как и время, в первую очередь 
лишь материал для чисто словесных конструкций, чувствен-
ной или интеллектуальной игры. Единственное, что кажется 
реальным, — это смерть, «апокалиптическое видение конца 
человечества», как написано в буклете к спектаклю. 

Время в опере Тарнопольского действительно глав-
ный герой - но герой парадоксальный. Он с легкостью 
преодолевает вековые рубежи, но лишь для того, чтобы про-
демонстрировать вечную повторяемость коллизий жизни 
и смерти, порывов к счастью и холода разобщенности. 
Об этом - и слова и музыка оперы, в конструкции которой 
тоже складывается разветвленная система вариативных по-
вторений и соответствий. 

Но время, вышедшее из берегов, находится в центре 
оперы Тарнопольского не только в сюжетном, тематическом 
или символическом плане. Время становится самой музыкаль-
ной субстанцией, обретая вид живой и дышащей изменчи-
вой звуковой материи, «переливающейся, как хамелеон», по 

16. См. о нем в главе «Общие тенденции» (раздел «Постсоветское 
музыкальное пространство»). 



выражению одного из рецензентов премьеры. Это время-
материя, совсем по Эйнштейну, способно сжиматься и рас-
тягиваться, твердеть в жестком пульсе остинатных рисунков 
и растекаться в безграничных звуковых полях, то прозрачно-
сквозистых, то плотных, подобных субстанции сверхтяжелой 
звезды. Звуковая вселенная, созданная композитором, не 
знает никакой заранее заданной иерархии, дифференциа-
ции рельефа и фона, которые формируются каждый раз за-
ново, в согласии с драматургическим моментом. Художе-
ственное произведение превращается в метафору космоса, 
где даже случайности подчинены высшей гармонии. 

Об этом говорит и сам композитор: «Главное — со-
здать свою индивидуальную систему связей, только, подчерк-
ну, не на уровне поверхностных сопоставлений, а через "кор-
невую систему", через прорастания в самой звуковой ткани... 
Я пытался найти некий метастиль, в звуковой магме которого 
любая потенциальная определенность тех или иных идиом 
размывалась бы сонорными волнами гармонии - тембра -
шума. Для себя я определяю это как "новую эвфонию" (новое 
благозвучие)» [8, 77]. 

Следует ли из всего этого, что оперу Тарнопольского 
можно безоговорочно отнести к постмодернизму? Компози-
тор довольно осторожен в этом вопросе, отмечая, что пони-
мает постмодернизм как «отход от какого-либо единственно 
верного "дистиллированного стиля" в сторону более откры-
того взгляда на мир», но подчеркивая при этом необходи-
мость иерархических связей, индивидуальных в каждом кон-
кретном произведении. «Даже если это связи абсурда, они 
тоже подчинены некоей иерархии» (8,77). В целом можно, 
по-видимому, заключить, что постмодернизм Тарнопольско-
го, в частности тот его вариант, который предстает в его опере 
«Когда время выходит из берегов», в очень значительной 
степени является продолжением традиции авангарда. Это тот 
самый случай, когда «пост» означает «после». Здесь перед 
нами та же глубоко укорененная потребность в создании 
индивидуального звукового мира, космоса, созидаемого, 
однако, не из новых, невиданных и неслыханных элементов, 
а теоретически из любых, в том числе и давно побывавших 
в употреблении. Но саму миссию созидания этот вариант 
не отменяет. 

Та же «ответственность созидания» движет и Александ-
ром Кнайфелем, чья музыка звучит диаметрально противопо-



ложно произведениям Тарнопольского17. Сочинения Кнайфе-
ля тоже вписываются в «ситуацию постмодерна» - особенно 
те, в которых используется заимствованный материал, как 
в камерном опусе под названием «Еще раз к гипотезе (в диало-
ге с Прелюдией и Фугой И. С. Баха. WTK, 1-22 b-moll)» (1992)18. 

Технически описать то, что сделал с Бахом Кнайфель, 
нетрудно: это сонорная вариация на оригинал в сочетании с 
его фрагментаризацией, особенно отчетливой в Прелюдии. 
Если же сказать иным языком, то Кнайфель строит нечто вро-
де архитектурной руины, в просветы которой видны деревья, 
небо, соседние постройки, прохожие люди. Это впечатление 
возрастает к концу пьесы, когда на заключительные такты 
фуги наслаиваются электронно-конкретные шумы — записан-
ный звук ветра, потрескивание костра, крещендирование 
одиночного тона. Так возникает постмодернистская компо-
зиция, в которой сочинен не только текст произведения, но, 
главным образом, его контекст, та среда и тот воздух, кото-
рые его окружают. 

В других случаях, не связанных с цитированием, 
у Кнайфеля значительно сильнее ощущается «жест творе-
ния» - творения музыкального космоса, уравненного в зна-
чении с экзистенциальным событием, с жизненной реальнос-
тью. Авангардные корни здесь очевидны, но теперь главным 
становится момент суггестии, вовлечения слушателя в ситуа-
цию диалога. Кнайфель эволюционировал к своеобразному 
«метаисторическому» стилю - последовательным «снятием» 
с музыкального материала культурных слоев19, почти как ар-
хеолог, вплоть до обнажения неких праэлементов, почти пол-
ностью свободных от признаков историко-стилистической кон-
кретности. Как и в случае с оперой Тарнопольского, приходится 
заключить, что постмодернизм Кнайфеля имеет очень явствен-
ное авангардное происхождение. На первый план выступает 
не столько материал, сколько способ его существования - кон-
цептуальное событие, свершающееся вместе с развертывани-
ем произведения во времени и пространстве. 

Прослеживая историческую судьбу отрицающего 
историзм постмодернизма, можно заметить, что «фантом-

17. О А. Кнайфеле см. главу «Общие тенденции» в разделе «Постсо-
ветское музыкальное пространство». 
18. Этот пример убедительно анализирует Е. Лианская [3, 72-73]. 
19. В сущности, то же самое он делает и с музыкой Баха в вышеопи-
санной композиции. 



ный» стиль в целом развивался согласно общим законам фор-
мирования, расцвета и затем старения художественного орга-
низма. Как поздняя стадия воспринимаются его недавние вер-
шины, такие как «Страсти по Матфею-2000», коллективная 
гиперплюралистическая композиция, созданная семнадцатью 
композиторами и пятнадцатью поэтами20. Внешне она пред-
ставляла собой типичную постмодернистскую свалку, где без 
особого разбора смешано если не всё, то очень многое из ста-
рого и нового культурного словаря, где рядом оказываются 
баховская ария в подлиннике, электронное шелестение и 
«В лесу родилась елочка», причем, как и положено в постмо-
дернистской композиции, это никого не шокирует и даже не 
удивляет. Но при ближайшем всматривании и вслушивании 
оказывается, что частности стилистики и целые культурные 
слои вписаны в некую сверхкомпозицию, подчинены глобаль-
ной идее, которая «больше» любого из составляющих элемен-
тов: не по размерам, но по сути. Ценностная иерархия вновь 
торжествует победу, а постмодернизм, в свою очередь, ждет 
своего беспристрастного исторического описания. 
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