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О Т  А В Т О Р А

В истории отечественного оперного театра 90—900-е годы 
занимают особое место. В эту нору Чайковским были написаны 
«Пиковая дама» и «Иоланта», впервые поставлен «Князь Игорь» 
Бородина, Танеев завершил «Орестею», Римский-Корсаков со
здал 10 опер, в том числе «Младу», «Мочь перед рождеством», 
«Садко», «Царскую невесту», «Сказку о царе Салтане», «Мо
царта и Сальери», «Кащея Бессмертного»; Рахманинов дебюти
ровал на музыкальной сцене «Алеко». Расцвет оперного твор
чества сопровождал, вернее, обусловил расцвет оперного испол
нительства. В эту пору началась сценическая деятельность 
Ф. Шаляпина, И. Ершова, Л. Собинова, А. Неждановой, Н. За- 
белы, Е. Цветковой, В. Петровой-Званцевой и других выдаю
щихся русских певцов и певиц. В 1896 г. вновь начинает свою 
деятельность Московская Частная опера, организованная 
С. И. Мамонтовым.

Трудно переоценить историческое значение этого театра. Он 
утвердил в репертуаре произведения Мусоргского, Бородина, 
Римского-Корсакова, определил подход к оперному спектаклю 
как явлению синтетическому, в основе которого лежит единая 
постановочно-живописная концепция. Мамонтов привлек в Част
ную оперу крупнейших художников — В. и А. Васнецовых, 
В. Поленова, В. Серова, К. Коровина, М. Врубеля, С. Малютина 
и др. Мамонтов помог раскрытию творческого гения Шаляпина 
и таланта других артистов. Частная опера утвердила на опер
ной сцене принципы реализма, отвечающие духу исполняемых 
произведений. Несмотря на то что Частная опера существовала 
сравнительно недолго — ее воздействие сказалось на всем раз
витии оперного театра: Шаляпин и другие артисты, художники, 
режиссеры, воспитанные Мамонтовым, перенесли его традиции 
на императорскую и частные сцены последующей поры.

Многие выдающиеся артисты русской оперной сцены только 
начинали в рассматриваемый период свою исполнительскую 
деятельность, поэтому автору представлялось целесообразным 
дать характеристики А. Неждановой, Л. Собинова и других 
в следующем томе исследования «Русский оперный театр между 
двух революций» (1905— 1917). Именной указатель к обеим 
книгам будет дан в заключительном томе данного исследования.
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Считаю снон л ï долгом выразить ссрдсчпую признательность 
товарищам по Институту театра, музыки и кинематографии, где 
эта работа была задумана и осуществлялась, и прежде всего— 
Л. И. Раабену, С. Я- Левину, В. В. Смирнову, а также Д. Н. Са* 
BiiiioBV, О. М. Кабалевской, Ю. Ф. Котлярову, Г. 3. Мордисону, 
И. С. Зильберштейну.

Г Л А В А  I  

1
90-е годы — один из важнейших периодов жизни России, 

пора резкого обострения социальных противоречий, явившихся 
следствием интенсивного развития капитализма, жесточайшей 
эксплуатации рабочего класса, разорения малоземельного кре
стьянства и обогащения кулачества. Хищническое хозяйничание 
помещиков, антинародная политика Александра III, гибель мил
лионов людей от голода (1891 — 1892 гг.) все более и более на
каляли общественно-политическую обстановку. Однако усиление 
политической реакции, ограбление трудовой массы не могли ос
лабить мощного общественного подъема и развития русской про
грессивной культуры. В 90-е годы возникают социал-демократи
ческие кружки, ставящие целью связать рабочее движение с со
циализмом. В 1895 году В. И. Ленин создал в Петербурге «Союз 
борьбы за освобождение рабочего класса»; в 1898 году состо
ялся I съезд Российской социал-демократической рабочей партии.

Нарастание протеста трудовых масс против невыносимых 
условий жизни сказалось на литературе и искусстве. Крупней
шие писатели России выступили с суровым обличением социаль
ной несправедливости, лицемерия буржуазного общества. Тол
стой написал «Смерть Ивана Ильича», «Хозяин и работник», 
«Плоды просвещения» и на рубеже нового века — «Воскресе
ние»; Чехов — «Палату № 6», «Остров Сахалин», «Дуэль», «Му
жики», пьесы «Чайка», «Дядя Ваня»; Короленко в повести «Без 
языкам развеял миф о демократии капиталистической Америки. 
В литературу вошли М. Горький, И. Бунин, Л. Андреев, В. Ве
ресаев, В. Брюсов. Новых высот достигли художники В. Сури
ков, И. Ренин, В. Верещагин, В. Васнецов и молодые в эту пору 
В. Серов, И. Левитан, М. Врубель. В J892 году П. М. Третьяков 
передал в дар Москве драгоценное собрание картин русских 
художников, а 0 лет спустя в Петербурге открылся Русский му
зей. 90-е г о д ы п о р а  могучего расцвета сценического искус
ства, создания Московского Художественного театра.

Этот период отмечен развитием оперного творчества. Чай
ковский в последние годы жизни паписал «Пиковую даму», 
«Иоланту*; Римский - Корея ков в 1891 — 1899 годах создал 
«А1ла/п*, «Ночь п ер ед  рождеством», "/Садко», «Моцарта и Саль- 
гри*. *Ьоярышо Ве ру  Шелогу,,, *Л !,арскую невесту», «Сказку
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° парс Салтане»; Кюи — «Сарацина», Танеев — «Орестею», Ии- 
и<)литов-Иванов— «Лею», Аренский — «Сои на Волге», «Рафа
эля», Рахманинов — «Алеко», Грсчанинов — «Добрыню Ники
тича». В 90-е годы была впервые поставлена онера Бородина 
«Кпязь Игорь». Подъем оперного творчества привел к обнов
лению музыкального театра. В 1896 году началась деятельность 
Московской Частной оперы; на се сцене обрели жизнь произве
дения Мусоргского, Бородина, Римского-Корсакова, Чайков
ского. Здесь сформировались реалистические принципы испол
нительства, режиссуры, декоративного искусства. В Частной 
опере развернулся гений Шаляпина. Русская культура никогда 
не отгораживалась от культуры других стран. Глубокий интерес 
и острые споры вызвал в 1889 году приезд немецкой труппы, 
впервые исполнившей в Петербурге и Москве «Кольцо нибе
лунга» Вагнера. О том, какое значение имело для русских му
зыкантов знакомство с тетралогией, речь пойдет дальше.

Развитие русского оперного театра шло сложным путем. 
В его деятельности с новой остротой проявились противоречия, 
порожденные общественной обстановкой, усилилась борьба про
грессивных и реакционных тенденций, особенно отчетливо ска
завшаяся в практике императорских театров, главным образом, 
в опере и балете. Александр III, утверждая репертуар, вычерки
вал неугодные ему произведения, прежде всего — сочинения куч
кистов. Он не пропускал генеральных репетиций новых опер, 
добровольно выполняя обязанности верховного цензора. По его 
приказанию приглашали иностранных гастролеров, которые 
с начала 90-х годов почти завладели Мариинской сценой. Опер- 
ный и балетный театр был вотчиной двора. И. А. Всеволож
ский как-то сказал: «Мы должны прежде всего угодить царской 
фамилии, затем вкусу публики и только в третью очередь худо
жественным требованиям искусства» *. Вкусы царя были далеки 
от русской музыки (за исключением некоторых произведении 
Чайковского); он предпочитал итальянскую и французскую 
оперы. Переписка Всеволожского с Направником, дневники 
Кондратьева пестрят упоминаниями о произведениях, которые 
Александр III приказал ставить. Это «Африканка» Мейербера, 
«Мефистофель» Бойто, «Манон» и «Эсклармонда» Массне, «Пая
цы» Леонкавалло, «Ромео и Джульетта» Гуно, «Сельская честь» 
Масканьи и др. В репертуаре императорских тезгров прсоола- 
дали произведения зарубежных композиторов. Из 80 опер, шед 
ших в эту пору (1890-1900) в Мариинском и Бмьш ом теат 
пах 46 принадлежало иностранным авторам. Но лтоиР 
пристрастим  Александра 111 » пору мощного расцвета отече-
стпениой музыки объяснялось преобладание "э” , »
В 1890 году курс внешней политики самодержавия изменился.

1 Н. А. Римский-Корсаков. Воспоминания В. В. Я с т р е б ц е в а ,  
Л , 1958. с. 346.



Сближение царской России с республиканской Францией наме
тилось с конца 80-х годов, когда началась «таможенная война» 
между Россией и Германией. В 1891 году франко-русский союз 
был заключен. Русская эскадра посетила Тулон, французская — 
Кронштадт. Возросла зависимость русской металлургической 
и угольной промышленности от иностранного, в частности фран
цузского. капитала. Ориентация на Францию, и ранее харак
терная для дворянских кругов, приобрела особый характер. 
В русском оперном театре преобладали произведения француз
ских авторов. Ухудшение отношений с Германией привело одно
временно к закрытию в 1890 году, находившегося в ведении ми
нистерства двора, Немецкого театра в Петербурге. Причина ни 
для кого не была секретом. Скальковский писал в одном из 
фельетонов: «Закрытие немецкого театра имело политическое 
значение. Это была одна из репрессивных мер в ответ на ковар
ное к нам отношение князя Бисмарка!»1

В репертуаре императорских театров рассматриваемого пе
риода русская опера представлена 34 названиями2. Среди них 
оперы Глинки, «Русалка» Даргомыжского. «Евгений Онегин», 
«Мазепа», «Опричник», «Пиковая дама», «Иоланта» Чайков
ского, «Орестея» Танеева, «Снегурочка», «Майская ночь», 
«Млада», «Ночь перед рождеством» Римского-Корсакова, « Д е
мон» Рубинштейна, оперы Серова, Аренского, Направника, Р ах
манинова, Соловьева. Нередко ставились и ничтожные произ
ведения — «Мелузина» Ю. Трубецкого, «Ролла», «Рыбаки», 
«Песнь торжествующей любви» А. Симона, «Последний день 
Бельсаруссура» А. Корещенко, «Принцесса Греза» Ю. Блейх- 
мана, «Забава Путятишна» М. Иванова. К этому перечню сле
дует присоединить «Поэта» Н. Кроткова и «Князя Серебряного» 
Г. Казаченко.

В деятельности любого оперного театра известное место з а 
нимают гастролеры, в том числе иностранные. Но с 1890 года 
выступления гастролеров увеличиваются. В Мариинском и Боль
шом театрах выступали (при этом во многих спектаклях) Мель
ба, братья Ж- и Э. Решке, Кашман, Пикалуга, Сандерсон, Пинь- 
ялоза, Шевалье, Баттистини, Дельмас и др. Иногда в одном 
спектакле встречались 2 и даже 3 гастролера, происходило сме
шение языков, так как гости пели на французском и итальян
ском языках. Чайковский писал брату Модесту: «Государь те
перь увлечен решками и бывает в театре только тогда, когда 
они поют по-французски в русской опере»3. Ради гастролеров 
ломался репертуар, на сиену переносились декорации и мизан
сцены парижского театра. Когда по приказанию Александра III

1 К С к а л ь к  о и<: к и й. В театральном мире. OII6, 1899, с. 201.
2 Мы даем примерную картину репертуара Мариинского, Полынош  и 

«чо филиала — Ноьою  театра.
Цит. но кн.: Г. Д о м  6а  ей. Тиорчепио I I  И. Члйконскоги и мате

риала/ и документах. М., 1958, с. 207.
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в репертуар Мариинского театра была включена слабая опера 
Массне «Эсклармонда» с участием С. Сандерсон, «Ежегодник 
императорских театров» сообщил: «Опера «Эсклармонда» шла 
у нас по парижской мизансцене, без всяких изменении, для 
удобства исполнительницы главной партии Сандерсон». Героиня 
оперы волшебница Эсклармонда, заклиная духов, исполняет ка
денцию, включающую ми III октавы. Эта «птичья трелЬ» зву
чала па сцепах Парижа, Лондона, Брюсселя. Высший свет Пе
тербурга не мог отстать от европейских столиц. Собственно, 
ради этой ноты и феерической обстановки спектакля зрители 
приезжали в театр, а казна платила за каждое выступление 
артистки 1000 рублей золотом. Мода на иностранных певцов до
шла до того, что их стали приглашать не только для участия 
в западноевропейских операх. Так, французский бас Дельмас 
пел партию Олоферна в «Юдифи» Серова. Большой театр ста
рался не отстать от Петербурга: Альма Фострем длительное 
время выступала в партиях Людмилы и Аптониды. Сообщая 
Направнику о переговорах с Мельбой и братьями Решке, Все
воложский пояснял, что они первое время будут петь «по-гот
тентотски или по-французски, а если согласятся подписать кон
тракт на целый сезон, то начнут исполнять партии по-русски». 
Этого не произошло; напротив, некоторые русские артисты, 
выступая в спектаклях с иностранцами, пели по-итальянски и 
по-французски.

Сходное с оперой положение сложилось в балете. Здесь цар
ствовали итальянские танцовщицы. Им. поручались главные 
партии. Аврору на премьере «Спящей красавицы» исполняла 
К. Брианца, а партию Одетты — Одиллии в первом представле
нии «Лебединого озера» в Петербурге и Раймонду в балете 
Глазунова — П. Леньяни. Имена Э. Бессоне, дель Эры, В. Цукки, 
Е. Корнальбы и других были на устах балетоманов. Для Ма
риинского театра 90-х годов декорации нередко писались ино
странными художниками, вернее, заказывались за границей. 
Кобургская мастерская Лютке-Майера поставляла типовые де
корации дворцовых зал, разделявшиеся на «готические» и «ре
нессансные», являвшиеся копиями исторических мест действия.

Письма Всеволожского дают любопытный материал для ха
рактеристики отношения директора императорских театров 
к формированию труппы и репертуара. В 1890 году, когда в со
ставе Мариинского театра находились такие выдающиеся ар
тисты, как М. Славина, Е. Мравина, М. и Н. Фигнеры, И. Мель
ников, Ф. Стравинский, он писал Направнику: «За неимением 
у нас выдающихся певцов, поневоле придется прибегать к га
стролям, дабы публика не отвернулась от нашего театра, к ко
торому так трудно было ее приучить»*. Русские артисты были 
оттеснены на задний план. Едва приступив к исполнению

1 I IT M K , рукоп о т л , фонд Э. Няпрашшкл.
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обязанностей директора, Всеволожский пытался у полить Стра
винского под предлогом будто бы полной потери голоса. Между 
тем в эту пору (1882) Стравинский находился в расцвете твор
ческих сил; в 1887 году Всеволожский добился увольнения 
М. Каменской, одной из выдающихся русских оперных артисток, 
но через 4 года был вынужден вновь пригласить ее в труппу. 
Враждебно относясь к Е. Мравшюн, он добился ее уходя из 
театра; спокойно расстался с Ф. Литвнп; хотя она приехала 
в Россию из Парижа, в его глазах она не была настоящей 
иностранкой, так как родилась в Петербурге. Этот печальный 
список можно без труда продолжить. Между тем русские ар
тисты не только не уступали иностранным гастролерам, а зача
стую превосходили их. Один из рецензентов писал, что при 
сравнении Стравинского с Э. Решке в партии Генриха Птице
лова («Лоэнгрин») первенство надо отдать Стравинскому: 
«В исполнении Стравинского Генрих получает такой вес, что, 
действительно, эта роль чувствуется центральной. Следует упо
мянуть о пластической стороне, которая у Стравинского яв
ляется замечательной»1. Конечно, Всеволожский не мог бы 
столь пренебрежительно относиться к русским артистам, если бы 
не чувствовал поддержки. Его называли «куртизаиом» (не без 
намека на фразу Риголетто), он отлично улавливал вкусы и же
лания царя и великих князей. Свою задачу он видел в том, 
чтобы возможно старательнее выполнить получаемые от ми
нистра двора распоряжения или, еще лучше, предупредить их. 
В одном из его писем к Направнику читаем: «Государю угодно 
было приказать, а паше дело исполнить» (22 июня 1893 г.).

Хотя Всеволожский поощрял гастрольную систему и поста
новки слабых иностранных опер, русское искусство и исполни
тельство заняли в духовной жизни современников в 90-е годы 
столь большое место, что с этим вынуждены были считаться 
и директор императорских театров, и министр двора. Несмотря 
на оплачиваемые золотом птичьи трели Сандерсон, «Эсклар- 
монда» провалилась, а первая постановка «Князя Игоря» яви
лась видающимся событием в жизни русского общества. В не
малой мере сохранению Мариинского театра, как русской опер
ной сиены, способствовал Направник. Он дирижировал большей 
частью оперного репертуара, и рядовые спектакли не уступали 
по качеству первым представлениям. Но Направник в эстетиче
ском отношении был консервативен и отказался дирижировать 
двумя выдающимися русскими операми, впервые поставлен
ными в уго время,---«Князем Игорем» и «Орсстесй». Вторым 
дирижером и помощником Направника был Эдуард Андреевич 
Крушевский (1857 1910), ученик Римского-Корсакова по Пе
тербургской консерватории. Ему выпала честь дирижировать 
замечательной оперой Танеева, а во время болезни Направ-

1 A U j ьоспи. \Н')\, № - Л .
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ника— «Младой». В 1897 году был принят Феликс Михайлович 
Блумеифельд (1863—1931), с именем которого связано испол
нение новых опер Римского-Корсакова, в том числе «Сказания 
о граде Китеже».

В 90-е годы вырос художественный уровень постановок Ма
риинского театра. Заслуга принадлежала Иосифу Иосифовичу 
Палечску (1842— 1915), в прошлом талантливому певцу. Он 
именовался «учителем сцены и заведующим массами»; главным 
режиссером оставался Г. Кондратьев, хотя фактически зани
мался административными делами. Палечек первоначально 
ограничивался руководством массовыми сценами. С его при
ходом хор, дотоле безучастный ко всему происходящему на 
сцене, ожил и стал полноправным участником действия. Но 
жизненность поведения хора подчеркнула невыразительность 
мизансцен солистов, и к Палечеку, начиная с 90-х годов, пере
шло руководство всем спектаклем. Он поставил в Мариинском 
театре «Князя Игоря», «Пиковую даму», «Иоланту», «Младу», 
«Ночь перед рождеством», «Майскую ночь», «Руслана и Люд
милу», «Снегурочку», «Юдифь», а позднее — «Садко» и «Цар
скую невесту». Эстетические взгляды Палечека были шире, чем 
у Направника. Любя Чайковского, он с симпатией относился 
и к творчеству кучкистов. Палечек — участник первого пред
ставления «Бориса Годунова» (исполнитель партии Рангоии), 
неоднократно встречался с Мусоргским; Бородин привлекал 
его к участию в концертах в Медико-хирургической академии; 
он посещал вечера Л. И. Шестаковой. Его расположение к твор
честву Мусоргского проявилось в постановке силами любителей 
отвергнутой оперным комитетом Мариинского театра «Хован
щины» (1886) и «Бориса Годунова» (1895). В Обществе музы
кальных собраний Палечек ставил «Псковитянку», вводил от
рывки из опер Римского-Корсакова в учебную программу руко
водимого им оперного класса Петербургской консерватории. 
К нему с большим уважением относились Чайковский, Балаки
рев, Римский-Корсаков, Рубинштейн, Глазунов. В отличие от 
многих режиссеров, он всегда шел от музыки, а не от либретто. 
Для каждой из опер Палечек составлял подробные, графически 
расчерченные мизансцены. Многие из них (к сожалению, не все) 
сохранились, а план постановки «Иоланты» по желанию Чай
ковского опубликован как образцовый. Для своего времени ре
жиссерские сценарии Палечека были прогрессивным явлением. 
Особенно тщательно разработано в них все, что связано с хо
ровой массой. Понимая, что хору непривычно и трудно одно
временно петь и «играть», он строил мизансцены так, чтобы 
игровая часть приходилась на группу хора, которая в данный 
момент молчит. От однообразных движений и жестикуляций 
хора он отвлекал внимание тем, что выводил на сцену индиви
дуализированных персонажей — эти мимические роли испол
няли танцоры и статисты. Палечек должен был сообразовываться
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с характером пышного, обстановочного спектакля, который на
саждал Всеволожский, однако лучшие работы режиссера выхо
дили за указанные рамки. Всеволожский стремился построить 
красивые группы по принципу живых картин, Палечек показы
вал массу в движении. Конечно, в постановках Палечека были 
элементы красивости, например, в «Иоланте», но это обуслов
ливалось иными причинами; о них речь пойдет дальше. Иногда 
массовые сцены Палечека вызывали упреки в чрезмерном «реа
лизме» (сцена разгула на подворье Галицкого в «Киязе Игоре»), 
Разумеется, здесь не было натуралистических тенденций. По
просту, режиссер нарушил оперную рутину.

Не следует преувеличивать меру оригинальности режиссуры 
Палечека, но не нужно судить о нем па основании анекдота, 
будто он поучал Шаляпина, как нужно произносить в партии 
Мефистофеля слово «шляпа». Столь же сомнительна легенда, 
что он грубо оборвал молодого артиста, стремившегося обно
вить сценическую трактовку партии Мефистофеля. Тонко чув
ствовавший чужую индивидуальность, режиссер не навязывал 
молодежи своего решения. Д. Похитонов, бывший свидетелем 
деятельности Палечека, характеризует его как умного, талант
ливого и заботливого педагога: «При работе с солистами Пале
чек считался с индивидуальностью каждого певца, и показывая 
игровые куски роли, не насиловал сценических способностей ис
полнителя, если таковые обнаруживались. Понятно, что к таким 
артистам-художникам, как М. А. Славина, чета Фигнер, 
И. В. Ершов, Ф. И. Стравинский, у него был вообще иной под
ход. Им Палечек давал только план мизансцен. Но некоторые 
певцы нуждались в том, чтобы их режиссер «водил за ручку», 
и тогда работа Палечека была неоценимой. Посещая занятия 
Палечека с певцами у него на дому, я многократно бывал свиде
телем, каких усилий стоило ему растолковать сценическую сущ
ность исполняемой роли. Добиваясь от артиста должного выра
жения в исполнении, Палечек остатками своего голоса показы
вал фразировку и сам, играя за ученика, проводил целые сцены. 
Запомнились слова Палечека, часто повторявшиеся им на 
занятиях: „Прежде всего — мысль. Мысль дает выражение лица, 
мимику, жест. Мысль окрашивает слово и звук, сообщая фразе 
должное выражение”» 1. Как непохож этот портрет Палечека 
на ту комическую фигуру, которая, с легкой руки Шаляпина, 
переходит из одной статьи и книги о великом артисте в другую. 
Когда Шаляпин пришел в Мариинский театр, он далеко не был 
тем Шаляпиным, каким стал в Частной опере, и его Мефисто
фель не появился тогда на свет не по вине учителя сцены. Как 
художник Палечек принадлежал XIX столетию, и его режиссура 
в свете исканий нового времени казалась старомодной. Однако 
тот факт, что многие мизансцены Палечека, в частности

1 Д  П о х и т о н о в .  Из прошлого русской оперы. Л  , 1940, с. 122.
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в «Князе Игоре», сохранились до наших дней в Театре имени 
Кирова, весьма показателен. Говоря о традициях русского опер
ного театра, называя Направника и выдающихся певцов, мы 
пе должны забывать Палечека.

В 90-е годы успешно продолжалась деятельность мастеров 
Мариинского театра. М. Славина создала образы Клитемнестры, 
Далилы, Копчаковны, Старой графини; Е. Мравина — Оксаны 
в «Ночи перед рождеством»; М. Корякин — Кончака; Стравин
ский— Скулы, Дуды; Яковлев — Игоря. Среди молодых арти
стов выделялись М. Долина, Н. Фриде, И. Тартаков, И. Ершов. 
В 1895 году был принят Шаляпин, остававшийся здесь недолго.

Марля Ивановна Долина (насг. фам. Саюшкина, 1868— 
1919) обучалась пению на музыкальных курсах Е. П. Рапгоф 
(кл. 3. П. Гренинг-Вильде), декламации и сценическому искус
ств у— у И. И. Сведенцова. Занятия помогли развитию актер
ского дарования молодой артистки, принятой п трупну Мариин
ского театра в 1886 году. У Долиной было красивое контральто, 
она много и упорно работала над вокальной и сценической сто
роной роли. Небольшой рост ограничивал ее репертуар преиму
щественно ролями травести: Ваня, Ратмир, Лель, Андреино 
(«Корделия»), Изяслав («Рогнеда»), Зибель, Басманов и др. 
Лучшая ее партия — Лель в «Снегурочке». Песни Леля входили 
в программы всех ее концертов; Долина была выдающейся ка
мерной певицей, пропагандисткой русской музыки как на ро
дине, так и за рубежом. Кроме партий травести она с большим 
успехом исполняла роли Груни («Вражья сила»), Ольги («Ев
гений Онегин»), Полины в «Пиковой даме», Кончаковны и др. 
Долина выступала на Мариинской сцене с 1886 по 1904 год. 
После ухода из театра целиком посвятила себя концертной дея
тельности, исполнив в вечерах цикла «Русская песня» 188 про
изведений 127 русских композиторов.

Партии контральто и меццо-сопрано исполняла также Нина 
Александровна Фриде (1864— 1942),артистка высокой музыкаль
ной культуры. В Петербургской консерватории она обучалась 
по классу фортепиано (у Фан-Арка) и пения у Ирецкой, позд
нее совершенствовалась у Ронкони и Маркези. Дебютировала 
в оперном театре Флоренции, пела в Барселоне и Милане, затем 
вернулась в Россию. На сцене Мариинского театра выступала 
в 1884— 1891 и 1895— 1901 годах. Современники восхищались 
ее красивым голосом, благородной манерой, артистичностью. 
Ее оперный репертуар насчитывал 52 партии в 44 операх. Более 
всего ей удавались лирические образы, хотя она с успехом вы
ступала в ролях Далилы, Любаши. Высокими достоинствами 
отличалась она и как камерная певица. Фриде выступала в рус
ских симфонических концертах и была одной из лучших испол
нительниц романсов Римского-Корсакова.

В 1894 году была принята в труппу Валентина (Ефросинья) 
Ивановна Куза (1868— 1910). Румынка по национальности, она
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обрела в России вторую родину. Вокальное образование полу
чила в Петербургской консерватории, завершила его за рубе
жом. Она обладала мощным, бархатного тембра, обширным по 
диапазону драматическим сопрано. Всего более ей удавались 
роли, в которых преобладали стихия страсти и открытый темпе
рамент. Наиболее удачные роли Кузы — Валентина в «Гугено
тах» (в честь этой героини она заменила имя Ефросниья на 
Валентина), Аида, Юдифь, Брупгильда. А. Оссонекий писал 
об исполнении Кузон партии Аиды: «Сильные или трагические 
положения, как, например, сцена столкновения двух соперниц 
во II действий или центральное по драматизму III действие, 
в передаче артистки исполнены жизпенностп и подлинного тем
перамента. Дикарка, дитя вольной жизни, Аида — Куза от
дается в них во власть душевных движений и страсти со всею 
непосредственностью нетронутой и не скованной цивилизацией 
сангвинической натуры. А рядом с этим артистка прямо тро
гает мягкостью н теплотою исполнения в лирических моментах. 
В них (например, в молитве) самый тембр голоса В. И. Кузы 
приобретает какую-то кроткую задушевность, находящую пря
мой путь в сердце слушателя. Венцом по законченности и кра
соте передачи...  была большая ария Аиды в III действии. Здесь 
Куза доставила полное эстетическое удовлетворение»1.

Пополнился и мужской состав труппы. В 1886 году в партии 
Мефистофеля дебютировал Аркадий Яковлевич Чернов (Эйн- 
горн, 1858— 1904), а в 1894 — Иоаким Викторович Тартаков. 
Чернов до этого выступал в оперетте и опере — в провинциаль
ных итальянских театрах, и это наложило отпечаток на его 
исполнительскую манеру. Он любил позировать. Его «злодеи» 
(он чаще всего исполнял подобные роли) были всегда «кра
сивы». Оценивая Чернова — Мефистофеля, один из рецензентов 
писал, что тот слишком изящен и в большей степени, нежели 
душой Фа\ста,  стремится овладеть сердцами зрительниц. Со
хранились записи о его дебюте, сделанные Кондратьевым и Н а 
правником. Первый писал: «Чернов, бесспорно, человек с та л а н 
том, голос невелик по силе, но очень металличен и потому 
несется хорошо. Чернов очень хорошо фразирует, у него много 
огня, чрезвычайно свободно и осмысленно держится»2. Однако 
Кондратьев тут же указал, что сценическому поведению артиста 
свойственны опереточная развязность и резкость. Отзыв Н а 
правника более суров; строгому музыкальному вкусу дирижера 
певческая и сценическая манера артиста показалась чуждой. 
Он писал Е. Альбрехту (10 окт. 1886 г.): «Аркадийский герой 
Чернов (Направник «обыграл» имя певца и название увесели
тельного заведения «Аркадия», в котором певец выступал) изо

1 гС.'юно», 1905, 245.
2 р К о н д р а т ь е в .  Дн<впики-рапорпл. т. 3, л. М .-Театр, музей им.

Бахрушина
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бражал  не гётеиского Мефистофеля, а клоуна самой низкой 
пробы п, по-видимому, нашел одобрение даже у наших добрых 
п увлекающихся хозяев»1. Позднее Направник признал талант 
артиста, по это произошло после того, как Чернов выработал 
иную, более благородную исполнительскую манеру. Правда, 
•элементы красивости и расчета на эффект сохранились. Репер
туар Чернова состоял главным образом из опер иностранных 
авторов. Оп исполнял партии Мефистофеля, Нелюско, Яго, Амо- 
пасро, Пеиера, »сками.п.о,  Тельрамунда,  Тоиио, Меркуцио, Аль- 
фно, Фальстафа,  Фигаро и др. Лучшими среди них были «бла
городные злодеи». Меньшее место занимали партии русских 
онер; характерно,  что здесь ему более удавались нерусские пер
с о н а ж и - - Эгпсг и «Орестее», Олоферн в «Юдифи» и Эбн-Хакия 
в «Иоланте».  Образы Галицкого и Томского в его исполнении 
приобретали чуждый им характер.

Иной артистический тип являл Иоаким Викторович Тарта- 
ков (1860— 1923). После того как молодой певец оставил М а 
риинский театр (1882), он па протяжении 12 лет выступал в про
винции и па частных сцепах Петербурга и Москвы. В результате 
упорной работы его голос окреп, диапазон увеличился почти 
вдвое. Лирический баритон, сохранив бархатистую мягкость, 
приобрел металл.  Рецензенты писали о появлении нового Тар- 
такова.  Скупой на похвалы Направник с восхищением отзы
вался о его голосе, музыкальности и артистизме. В 1894 году 
артист был принят в труппу Мариинского театра и выступал 
здесь с неослабевающим успехом до самой кончины, то есть 
почти 30 лет, сохранив и в преклонном возрасте выдающиеся 
качества голоса и вокальное мастерство. Тартаков был замеча
тельным вокалистом, одним из лучших представителей школы 
Эверарди, талантливым артистом и человеком высокой куль
туры. Он с успехом выступал и в некоторых басовых партиях, 
как, например, Мефистофеля в «Осуждении Фауста» Берлиоза 
или Лотарио в «Миньоне» Тома. Голос Тартакова был ровен 
во всех регистрах: верхи, казавшиеся беспредельными, были 
свободны от резкости и напряженности. Критика отмечала тон
кое мастерство певца, высокую музыкальность и вкус, уди
вительные мецца-воче, филировку, беспредельное дыхание. 
В огромном репертуаре Тартакова (116 оперных партий) луч
шими были Онегин, Демон, Жермон,  Риголетто, Князь Игорь, 
Грязной, Томский, Елецкий, Тонио. Он был превосходным ис
полнителем опер Вагнера. Если баритоны обычно не слишком 
охотно выходили за пределы партий Вольфрама и Тельрамунда, 
то к числу лучших ролей Тартакова можно причислить и Аль- 
бериха. Искусство Тартакова было синтезом русской исполни
тельской традиции и итальянского бельканто.

1 ИТМК, рукой, отд. фонд 3. Направника.
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Большой театр первой половины 90-х годон шел по стонам 
Мариинского. В репертуаре основное место запималп оперы 
иностранных авторов; внимание дирекции привлекали зарубеж
ные певцы, певшие либо по-французски и итальянски, либо на 
ломаном русском языке. В русский репертуар входили оперы 
Глинки, Серова, «Русалка», «Демон» и несколько произведении 
Чайковского. Однако даже по отношению к Чайковскому — са
мому популярному и любимому композитору России — Большой 
театр не проявлял надлежащего внимания. Некоторые его 
оперы, например «Черевички», не удержались на сцепе. «Чаро
дейка», небрежно срепетированная, была снята после первого 
представления; зрители даже не успели с пей познакомиться. 
Из произведений великого композитора исполнялись «Евгений 
Онегин» и впервые поставленные «Пиковая дама», «Иоланта». 
Дирекция не проявляла интереса к творчеству композиторов 
Новой русской школы. Только благодаря Б. Корсову 16 декабря 
1888 года был поставлен «Борис Годунов». Опера за 3 года вы
держала 10 представлений, а затем была исключена из репер
туара.

«Князь Игорь» на сцену Большого театра попал только 
в 1898 году и то благодаря петиции зрителей. Длительное время 
Большой театр игнорировал Римского-Корсакова. Впервые об
ратился к его творчеству в 1892 году, поставив «Снегурочку», 
за б лет до этого исполненную Частной оперой. В 1898 году из 
Петербурга в Москву была перенесена постановка «Ночи перед 
рождеством». Но это произошло после триумфа композитора 
в Частной опере, исполнявшей «Снегурочку», «Псковитянку», 
«Садко».

Прогрессивные музыкальные критики Н. Кашкип, С. Круг
ликов, Н. Кочетов справедливо упрекали руководство театра 
в косности, пренебрежении к русскому искусству. Основное 
место в репертуаре занимали произведения Верди, Гуно, Мей
ербера. Несмотря на наличие талантливых артистов, дирекция 
стремилась привлечь внимание публики с помощью иностран
ных гастролеров. Дело было не только в смешении языков, хотя 
и vto ненормально, а в том, что иностранцы привносили чуж
дую манеру исполнения, и некоторые молодые артисты пыта
лись ей подражать. Попытка дирекции убедить иностранных 
артистов петь по-русски (за дополнительный гонорар) окончи
лась неудачей, настолько смешон был их воляпюк. Выплачивая \j 
гастролерам огромные деньги, дирекция пренебрегала интере
сами русской онеры и русских артистов. С горечью один из ре
цензентов писал: «'Невнимательное отношение нашего театра 
к лучшим отечественным произведениям факт весьма груст
ный, являющийся не последним тормозом к преуспеянию и раз
витию русской оперы. Он важен особенно н-нерь, когда италь-
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япцы пускают у пас псе более и более глубокие корня1. Не ме
нее печально н то, что русские артисты постепенно заменяются 
иностранцами. .. С нынешнего сезона театральная дирекция 
чаще прежнего стала прибегать к гастролерам и прикрывать 
пустоту репертуара и несостоятельность своего постоянного пер
сонала артистов приглашением гастролеров в самую горячую 
пору сезона,— явление, без сомнения, ненормальное». Харак
теризуя один из спектаклей Большого театра 1894 года, рецен
зент писал о смешении итальянской и русской ломаной речи, 
вносящей вместе с диалектами гастролеров нехудожественное 
столпотворение в русские спектакли. В виде примера автор со
слался на представление «Вильгельма Телля» Россини (в трио 
Арнольд пел по-французски, Телль — по-итальянски, а Валь
тер — по-русски) 2.

Главным дирижером Большого театра оставался И. К. Аль
тами. Деятельность его получила противоречивую оценку совре
менников. Несомненно, это был опытный, талантливый дирижер, 
в немалой мере способствовавший тому, что оркестр Большого 
театра мог успешно соперничать с оркестром Мариинского. Под 
управлением Альтани были впервые исполнены на московской 
сцене «Борис Годунов», оперы Чайковского, «Зигфрид» Ваг
нера, «Снегурочка» и «Ночь перед рождеством» Римского-Кор
сакова. Он обладал художественным вкусом, умел подсказать 
оркестру и солистам тонкие, оригинальные оттенки. Но Альтани 
были свойственны и серьезные недостатки, в значительной сте
пени обесценивающие положительные качества. Не обладая во
лей, энергией, принципиальностью Направника, он часто шел на 
компромисс. Тщательно и любовно отделывая оперы, которые 
были ему по душе (Мейербер, Верди), он зачастую небрежно 
относился к операм, к которым не испытывал симпатии, тогда 
как Направник, становясь за пульт, умел подняться выше лич
ных пристрастий. Н. Кашкин и другие московские рецензенты 
резко критиковали Альтани за то, что он нарушал авторские 
указания при исполнении опер Глинки и др.; упрекали за при
страстие к грубым эффектам, особенно за преувеличенную звуч
ность оркестра, заставлявшую певцов прибегать к форсирова
нию. По адресу Альтани раздавались упреки, что он поощрял 
«любимчиков» и затирал «постылых», к которым принадлежали 
талантливые певцы. Жертвами его были Н. Салнна, П. Хохлов 
и др. Современники обвиняли его в том, что Преображенский 
сорвал голос, разучивая непосильную для него партию Зиг
фрида. Воспоминания, письма, документы свидетельствуют, что 
при всем опыте и знаниях Альтани не был настоящим музы-

1 С упразднением Итальянской оперы ее спектакли не прекратились. 
Ежегодно п обеих столицах антрепренеры, п том числе и артисты, напри
мер Б. Корсоп, устраивали представления итальянских трупп.

2 «Артист», 1894, №  34, с. 216 и 199.



кальным руководителем. Большой театр при нем, по всяком 
случае в начале 90-х годов, в значительной степени уступал 
Мариинскому. Неоднократно в дирекции возникал вопрос о сня
тии Альтани. В. П. Погожев записал (23 яив. 1898 г.) в днев
нике содержание беседы с Направником: «Он вполне согла
шается с моим мнением о бесполезности и даже вреде Альтани, 
но советует не увольнять его теперь, а назначить нового второго 
капельмейстера, которого постепенно подготовить, передавая 
ему дирижирование сложными операми от Альтани» Это на
мерение осуществилось только в 1906 году, когда в театр при
шел В. И. Сук, с которым связан расцвет Большого театра. 
Обязанности второго дирижера при Альтани (с 1899 г.) выпол
нял П. Фельдт, нередко дирижировал и хормейстер У. Аврапек, 
засл\ги которого в укреплении хора Большого театра очень 
велики.

Постановочная часть Большого театра также уступала пе
тербургской. Главный режиссер А. Барцал, талантливый певец 
и характерный актер, ограничивался простым мизапеценпрова- 
пием. Хор оставался безучастным ко всему, что происходило 
на сцене, и размещался либо в глубине, если основное действие 
развертывалось на переднем плане, либо вдоль кулис, выходя 
на авансцену только в финалах актов. С. Ф. Павловский, 
«учитель сцены», был рутинером, и его режиссерские указания 
носили примитивный характер. Вот несколько его записей: 
«„Онегин". Обратить внимание артисток, исполняющих партию 
Ольги, на приплясывание, которым сопровождается «Уж как по 
moctv, .мосточку». Следует избегать польки пли дгазурки, кото
рые обычно танцуют Ольги, лучше приплясывать вокруг себя. 
Движение это может выйти довольно красивым, если оно сде
лано элегантно и с небольшой дозой кокетства». Люоопытпо 
указание на необходимость соблюдать придворный этикет 
в «Снегурочке»: «Весь хор должен иметь в виду, что когда царь 
Берендей стоит, то около пего пс должно быть сидящих»2.

Труппа Большого театра обладала немалым количеством д а 
ровитых артистов. В пей были старые мастера Б. Корсов, Е. Л а в 
ровская, А. Крутикова и более молодые — М. Дейша-Сиопиц- 
кая, Н. Салииа/А. Маркова и др. Если Лавровская продолжала 
выступать в старых партиях Ратмира, Вани, Фидес («Пророк»), 
то Крутикова создала ряд новых вокально-сценических шедев
ров, в том числе Графиню в «Пиковой даме». После смерти та 
лантливого, многообешавшего артиста И. Бутенко (1891) основ
ные басовые партии перешли к С. Власову и С. Трезвипскому. 
Это были опытные певиы, обладавшие сильными, красивыми го-

» и  II <) I о ж  '■ и. Д ш - и и и к ,  :i;i. 41,  75. - I I T M K ,  р у к о /r. о т д , а р х и и
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л осп мм. Сценическую деятельность С. Власов, как и П. Салима, 
начал и Частной онере Мамонтова. Лучше всего ему удавались 
партии Сусанина, Мельника, Князя Красное Солнышко в «Рог
неде»; он с успехом пел и некоторые баритонные партии, в част
ности Игоря. В западном репертуаре он был менее интересен, 
хотя и пользовался успехом в Мефистофеле.

Первое положение в труппе занимал Б. Корсов. Его заслу
гой была постановка «Бориса Годунова», в которой он испол
нял в свойственной ему приподнято-мелодраматической манере 
главную роль. Корсов был талантливым актером, но, несмотря 
па тщательную отделку ролей, в его исполнении чувствовалась 
далекая от русского театра стилевая манера. К этому присо
единялась прогрессирующая утрата голоса. Однако он долгое 
время оставался па первом положении и па премьерах пел цен
тральные баритонные партии. Г1. Хохлов, обладавший исклю
чительным по красоте голосом, оставался в роли дублера, од
нако занимал первое место в симпатиях зрителей. Гсйнике так 
характеризовал Хохлова: «Голос — необычайной красоты бари
тон, в котором гармонически сочетались задушевность и мяг
кость с мужественностью, теплота тембра со звучностью, одно
родность звука во всем огромном диапазоне с богатством па
литры голоса» К По красоте и насыщенности звука, очарованию 
тембра Хохлова сравнивали со знаменитым итальянским пев
цом Котоньн. Вокальное исполнение Хохлова пленяло благород
ной простотой. Красота звука пе была для него самоцелью, 
а служила выразительной задаче. Ему, но словам современни
ков, были равно близки искусство кантилены и чистый речита
тив (он благородно, с большим искусством передавал партию 
Бориса Годунова). В рассматриваемый период Хохлов к ста
рым партиям прибавил ряд новых, в том числе такие, как Миз
гирь в «Снегурочке», Воевода в «Сне на Волге», Тельрамуид 
в «Лоэнгрине», Елецкий в «Пиковой даме».

В 90-х годах достигла расцвета и неожиданно оборвалась 
вокалыю-сцеиическая деятельность Н. Преображенского. Это 
был певец, обладавший удивительной красоты и звуковой пре
лести тенором, пе владевший, однако, актерским мастерством. 
Но эмоциональная насыщенность его пения была столь велика, 
что зритель не замечал мешковатости фигуры, неловких жестов, 
невыразительной мимики. Преображенский был мастером бель
канто; в партиях Манрико в «Трубадуре», Рауля в «Гугенотах», 
Иоанна в «Пророке» и других мог поспорить с прославленными 
иностранными певцами. Сценическая деятельность Преображен
ского, на протяжении 6 лет несшего на себе основной теноровый 
репертуар, прекратилась в 1893 году. Причины его ухода объ
ясняли по-разному — впутритеатральнымн интригами, ссорой 
с Альтапи, утратой голоса.

1 М. Г с fin и к с. II. Л. Хо.чдои (рукой.). — Театр, музей нм. Бахрушина
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90-е годы — время расцвета таланта Л. Донского. В отличие 
от Преображенского, который почти пе выступал в русских пар
тиях, Донской был одним из наиболее даровитых представите
лен отечественной вокальной школы. Он пел едва ли не во всех 
операх русских композиторов, входивших в репертуар Большого 
театра, превосходно исполнял партии Собнпипа, Князя в «Ру
салке», Германа в «Пиковой даме», Ленского, царя Берендея 
в «Снегурочке». Но Донской был и превосходным Фаустом, 
Хозе, Лоэн'грппом, Альфредом, Радамссом. В одной из рецен
зии, посвященных «Аиде», читаем: «Во главе всех исполнителен 
нужно назвать Донского, поразившего пас топкою художествен
ностью и мастерством своего пения. Донской исполняет [пар
тию] как первоклассный артист. Давно, очень давно нам пе при
ходилось слышать в Большом театре такого законченного во 
всех отношениях исполнения; да очень немного и между италь
янскими знаменитостями найдется теноров, могущих соперни
чать с Донским в этой партии. В сценическом отношении он 
держится не только удовлетворительно, по даже красиво и с до
стоинством. Для нас кульминационным пунктом оперы был на 
этот раз заключительный дуэт, который нам никогда не при
ходилось слышать спетым так художественно тонко, как спели 
его Маркова и Донской. Превосходен был Донской и в сцене 
III акта, где все оттенки различных настроений переданы были 
им истинно артистически. Мы уверены, что если бы ^Донской 
спел так па одной из больших сцен Запада,  то европейская из 
вестность была бы ему обеспечена, а русская публика встре
чала бы его с восторгом»1. В другой рецензии (И. Кашкииа)  
читаем: «В партии Радамеса Донской одинаково хорош и 
в сильных, и в нежных сценах; по манере давать звук его можно 
сравнивать с лучшими певцами, а по топкости оттенков и музы
кальности фразировки ои может удовлетворить требованиям 
какой угодно большой сцены»2. Между тем этот самородный 
русский талант не пользовался и десятой долей внимания, ко
торым были окружены неизмеримо уступавшие ему итальян
ские и французские гастролеры, получавшие за один спектакль 
больший гонорар, чем он за несколько месяцев.

Упомянутая в цитированной рецензии исполнительница пар 
тии Аиды Маркова была принята в труппу Большого театра 
в 1892 году. Александра Михайловна Маркова (1865— 1924) об 
ладала красивым, ровным во всех регистрах сопрано, испол
няла лирические и драматические партии. Она была превосход
ной вокалист кой и т алант ливой артисткой. Уже о первых ее 
выступлениях в партиях Аитоииды и Аиды Н. Кашкии писал: 
«•Она подаст весьма основательные надежды сделаться одной 
из лучших сил оперной труппы Большого театра. Для  этого

* «•Московские w m j o m o c i i u , 180 2, № 27 !) 
а «Русское 1892, К» 10, с 'М .
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артистка имеет счастливое соединение многих свойств, обуслов
ливающих сценический успех, а именно: прекрасный свсжий го
лос с очень красивым теплым тембром, хорошую школу, боль
шую музыкальность и вкус в оттенках и фразировке и, наконец, 
хорошие задатки по части сценической игры». И в другом от
зыве: «Талант этой артистки представляет прекрасное гармо
ническое сочетание качеств, которыми обусловливается действи
тельно хорошая оперная певица. Голос у нее ровный, свежий 
с необыкновенно приятным, ласкающим тембром, владеет оиа 
им вполне хорошо, сверх того- - -уже настоящий драматический 
темперамент, проявляющийся не во внешних подчеркиваниях 
и декллмаппоппых эффектах,  а в оттенках (прелестно сказан
ные заключительные фразы 1-й и 3-й картин, ария III а к т а ) » 1 
(«Аида»). Последующие выступления артистки в партиях Т а 
мары, Эльзы, Маргариты,  Гориславы подтвердили эту оценку.

Маргарита Александровна Эйхеп вальд ( 18G6— 1948) вы
ступала па сцепе Большого театра в 1889— 1901 годах. У нее 
было отлично выработанное лирико-колоратурное сопрано се
ребристого тембра. Пепис ее отличалось высокой музыкаль
ностью. Среди лучших ее партий — Снегурочка (в этой партии 
она очень понравилась Римскому-Корсакову) , Татьяна,  Иоланта, 
Маргарита.

Особое место в труппе занимала  Альма Фострем (1856— 
1936), финка по национальности; она получила вокальное воспи
тание в Петербургской консерватории (кл. Г. Ниссен-Саломан),  
а затем совершенствовалась в Италии. Сценическую деятель
ность начала за рубежом, с 1890 по 1899 год пела на сцене 
Большого театра. Это была выдающаяся колоратурная певица, 
сформировавшаяся на виртуозном западноевропейском репер
туаре. Всего ярче ее искусство проявилось в исполнении ролей 
Розины, Виолетты, Джильды,  Лючии, Маргариты в «Гугенотах» 
и др. Фострем была в первую очередь певицей, и ее сценическая 
игра не поднималась выше ординарности. Ее высокое колора
турное сопрано представляло собой, по словам критиков, иде
альный инструмент. Кашкии писал в рецензии, посвященной 
«Лючии ди Ламмермур»:  «Ее доходящий почти до пределов 
возможной высоты голос служит ей послушным орудием, с по
мощью которого она прекрасно исполняла все прихотливые 
узоры своей партии»2.

В 1890 году, когда в Большом театре дебютировала Фострем, 
впервые выступила и другая выдающаяся певица — Фелпя Л ит
вин. Уроженка России, оиа воспитывалась за рубежом и начала 
сценическую деятельность на сцепах Парижа и других фран
цузских городов, затем в театрах Италии, Бельгии, Испании. 
В Россию приехала как гастролер и пела на французском

1 « Р у т и н »  otuupom u"\ 1890. ЛЬ 10, i\ 93.
«'Pyi'CKiu* и о д о м о с т н » ,  1890,  М* *47.
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и итальянском языках в операх Гуно, Галеви, Мейербера, Пон- 
киелли. Это насторожило критиков. Ни Кашкин, ни Кругликов 
не могли отрицать вокального искусства певицы, ее исключи
тельного по мощи, красоте и диапазону голоса, но подчеркивали, 
что ее исполнительская манера носит отпечаток французской 
школы, а репертуар устарел. Литвин судили суровее, нежели 
иностранных гастролеров,— в ней видели русскую артистку, ко
торая забыла о своей родине. Это было неверно. За границей 
она помнила о России. Если Фострем, закончившей Петер
бургскую консерваторию, пришлось с трудом овладевать рус
ской речью, и она исполняла партии Антоииды и Людмилы 
с иностранным акцентом, то для Литвин русский язык был род
ным. Вскоре после начала гастролей она пела по-русски заглав
ную партию в опере «Юдифь», а в Петербурге исполнила роль 
Наташи в «Русалке». Литвин обладала феноменальным голо
сом, превышавшим две с половиной октавы, позволявшим ей 
исполнять партии лирического, драматического сопрано и меццо- 
сопрановые. Вокальных трудностей для нее не существовало. 
Звучность и сила голоса были таковы, что она свободно пере
крывала тутти вагнеровского оркестра. Литвин была умным, 
талантливым художником. Пройдя французскую вокальную и 
сценическую школу под руководством Барт-Бандерали, П. Ви
ардо и В. Мореля, любимого артиста Верди, она выработала 
строгую, законченную исполнительскую манеру. Литвин пред
почитала недоиграть, нежели переиграть. Сдержанной манере 
ее игры в известной мере способствовала крупная и массивная 
уже в молодости фигура, высокий рост — избыток движений 
сделал бы ее смешной; образ создавался прежде всего сред
ствами вокальными. Кругликов писал о Литвин: «Во-первых, 
голос. Он у артистки великолепен, по силе звука громадный, 
он ровен, совершенно свеж, металлического густого и вместе 
мягкого тембра, обширнейшего диапазона, причем не знаешь, 
какой регистр лучше... всюду одинаковая свобода, звучность. 
Как материал, трудно себе представить лучшее драматическое 
сопрано. Но и школой владеет певица настоящей. Дыхание раз
вито отлично, филирование звука мастерское, и берется он иа 
какой угодно высоте сразу, уверенно и безусловно чисто. Инто
нация безупречная. Вокализирует артистка вполне хорош о... 
Свобода в издавании любой ноты на каждой гласной; отсюда 
превосходное произношение»1. Кашкин, отнесшийся к ее вы
ступлениям более сдержанно, после того как Литвин выступила 
в партии Юдифи, признал, что и в русской опере эта певица 
вполне на своем месте. Болос тело, он высказал убеждение, что 
если театр возобновит «Чародейку//, то Литвин будет отличной 
исполнительницей партии Кумы, п и к  хорошо подходящей к ее 
средствам, как немногие но всем оперном репертуаре»2. Вы-

1 «■Артиа*, 1890, Ни 8, с 120.
2 "Русское обозрение*, 1890, Нч I, <;. 120
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ступлеинсм в труднейшей партии Юдифи (а московские зрители 
помнили блестящее исполнение этой роли М. Коровиной) Лит
вин покорила слушателей. На высокой, даже восторженной 
оценке этого исполнения сошлись почти все. Приведем только 
одни отзыв: «Московскому оперному театру за последние годы 
удавалось находить более или менее подходящих певиц, Юне- 
вич и Коровину; Литвин заставила нас забыть о ее предше
ственницах. У Литвин все данные, чтобы выйти победительни
цей из труднейших испытаний,— ровный красивый, могучий 
голос, легко доходящий до высочайшего регистра, широкая 
фразировка, строгая музыкальность, безукоризненная интонация, 
наконец, величественная фигура и благородная пластика. Вспо
миная всех прежних исполнительниц Юдифи, начиная с Бианки, 
создавшей эту партию, можно смело утверждать, что Литвин 
лучше всех. Если правда, как утверждают, что в театре певице 
потребовалась только одна оркестровая репетиция для оперы, 
ей совершенно не известной, то нельзя не подивиться ее музы
кальности. Успех Литвин был колоссальный и вполне заслу
женный. В лице се Москва и московская опера сделала неоце
нимое приобретение, так как исполнением Юдифи Литвин до
казала, что она не только отличная артистка для иностранного 
репертуара, ею изученного за границей, но и прекрасная испол
нительница национального искусства»1. Литвин хотела остаться 
в России. Ее успех в Петербурге, где она выступила в 1891 году, 
едва ли не превзошел московский. Она должна была после 
Юдифи и Наташи разучить роль Войславы в намечавшейся по
становке «Млады», но в ход был пущен механизм театральной 
интриги, и в результате договор на будущий год с ней не был 
подписан. Дирекция охотно приглашала иностранных гастроле
ров, совершенно чуждых русскому искусству, а когда получила 
возможность привлечь к постоянной работе выдающуюся рус
скую артистку, не сделала этого.

3

Для императорских театров 90-х годов характерно увлече- 
ние обстановочной стороной, которая по временам приобретала 
характер, близкий к феерии. Особенно ярко эта тенденция про
явилась в спектаклях Большого театра благодаря главному ма
шинисту и декоратору К. Вальцу. Он изучал технику «чистых 
перемен» и «превращений» в театрах Европы, следил за новин
ками и был весьма изобретателен по этой части. С помощью ра» 
бочих сцены и осветителей он воздвигал на сцене Большого 
театра волшебные замки, выращивал райские сады, строил 
дворцы. Казалось, его фантазии нет предела. Но Вальц, не ог
раничиваясь машниерией, нередко выступал как декоратор.

1 «Новое время», 1890, М> 5227.
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Однако насколько он интересен в области театральной техники1, 
настолько же слаб как живописец. Вальц подражал готовым 
образцам и, в частности, тем, которые создавались в мастерской 
Лютке-Майера. Это были стандартные дворцовые залы и пей
зажи, обладавшие условной оперной красивостью, но лишенные 
стиля и национального колорита. Вальц оказался запоздалым 
эпигоном Роллера. Недостаток оригинальности ом, не считаясь 
с содержанием и характером музыки, возмещал пышностью 
обстановки. Особенно любил Вальц создавать декорации для 
волшебных опер и балетов. Но и здесь — шла ли речь о «Вол
шебной флейте» или «Снегурочке» — обнаруживалось непони
мание задачи. О декоративной и костюмной части постановки 
«Волшебной флейты» Кашкин писал: «Быстрая смена картин 
самого разнообразного содержания дает повод к роскошной 
монтировке, чем наша сцена Большого театра воспользовалась 
в полной мере, пожалуй, даже слишком. В самом деле, поста
новка «Волшебной флейты» сделана так богато, как до сих пор 
не ставилась ни одна опера: костюмы роскошны и блестящи, 
но большей части недостает определенного характера, а иногда 
они совсем просто неверны... Многие декорации очень хороши, 
но и между ними есть не вполне удачные, например, павильон 
из роз. Вообще между музыкой, составляющей главную сущ
ность «Волшебной флейты», и роскошью сценической поста
новки нет никакого соответствия... В полном противоречии 
с .. .основным характером музыки находится изысканная рос
кошь декораций и костюмов, существующая сама по себе, ни
чем не мотивированная и ничего определенного не выражающая. 
Эти декорации и костюмы превращают «Волшебную флейту» 
в феерию, где роскошь постановки находится па первом плане, 
а все остальное, в том числе и музыка, составляют второстепен
ное дополнение. Нам кажется, что все это могло быть иначе, 
быть может, менее богато, роскошно, но более характерно и вы
разительно»2. Те же черты свойственны были и другим деко
рациям Вальца: терема, избы, палаты, как и пейзажи, были 
лишены национального колорита и поэтичности, свойственных 
живописным работам М. Бочарова и М. Шишкова или москов
ского художника А. Гельцера. Ничего русского ие было в декора
циях и костюмах Вальца для «Снегурочки» Римского-Корсакова. 
В «■Руслане и Людмиле» Глинки, в пещере Финна (деко
рации и бутафория Вальца) стоял глобус (эта нелепая «тради
ция// существовала с первой постановки в Петербурге). Но если 
это было хоть нисколько извинительно в 1842, то вовсе непро
стительно в \Н()0 голу. Критика не преминула на это указать. 
С. Глаголь (Голоуикгв) писал: «В пещере простого чухонца-кол-

1 С  II. Дя1ил'-и Привлек и участию и подготоико пи'ктлкдги « Р у с
ских CC50HOIU.

2 «русская М1'К7Н>, là I, 2-А.
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дупа пдруг оказывается громаднейший географический глобус, 
да еще освещенный зачем-то изнутри синеньким огоньком. Оно, 
конечно, у колдуна псе может случиться, но все-таки, согласи
тесь, читатель, дело происходит в древние времена, по крайней 
мере в IX веке... а глобус вошел в употребление только четыре 
века назад. Ведь после этого можно бы тут же поставить и 
электрическую машину и телефон»1. Этот анекдотический гло
бус вошел в литературу, его отмстили в воспоминаниях Теля- 
ковский и Коровин.

Неизмеримо более даровитым и культурным художником 
был Л. Гельцер, создавший ряд превосходных живописных де
кораций для драм, опер, балетов. Они отличались не только 
живописными достоинствами, поэтическим колоритом, но пре
жде всего отвечали стилю и характеру произведения. Гельцер, 
прежде чем приступить к созданию декораций, изучал истори
ческие источники, живопись, памятники архитектуры. Он ма
стерски использовал свет. Многие декорации Гельцера, в част
ности созданные для «Спящей красавицы», успешно соревнова
лись с декорациями петербургских художников и едва ли не 
превосходили их. Гельцер опирался на традицию, использовал 
достижения русской и мировой живописи. Однако он не был 
копиистом, подражателем. Его творчество завершало предше
ствующий этап развития театральной живописи, как и творче
ство его петербургских коллег и учителей — Бочарова и Шиш
кова.

ГЛАВА II

В 1890 году впервые были исполнены «Князь Игорь» и «Пико
вая дама». Не будет преувеличением сказать, что от этой даты 
ведет начало новая эра истории русской оперы и музыкального 
театра.

В замечательном письме к JT. И. Кармалиной (1 июня 
1876 г.) Бородин охарактеризовал замысел «Князя Игоря» как 
осуществление заветной мечты создать русскую эпическую 
оперу2. Композитор писал о том, что во взгляде на оперу он 
расходится с многими товарищами: «Меня тянет к пению, к кан
тилене, а не к речитативу, хотя, по отзывам знающих людей, 
я последним владею недурно. Кроме того, меня тянет к формам 
более законченным, более круглым, более широким. Самая ма
нера третировать (трактовать.— /1. Г.) оперный материал — дру
гая. По-моему, в опере, как и в декорации, мелкие формы.

1 «Артист», 1890, №  1, с. 155.
2 В  нашу задачу не входит изложение истории замысла сочинения 

оперы и причин премеииого отказа Бородина продолжать работу над ней. 
Поирос этот достаточно изучен. Отсылаем к специальной литературе о ком
позиторе и прежде исего к кн.: А. С о х о р. А. П. Бородин. Л., 1965.
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детали, мелочи ne должны иметь места: все должно быть писано 
крупными штрихами, ясно, ярко и по возможности практично 
в пополнении как в голосовом, так и в оркестровом. Голоса 
должны быть на первом плане, оркестр на втором. По направ
лению опера моя будет ближе к „Руслану”, чем к „Каменному 
гостю”» '. Это письмо с удивительной точностью характеризует 
принципы оперной эстетики Бородина. «Князь Игорь», посвящен
ный памяти Глпнки, последовательно развивает «руслаиистскую» 
традицию, которую товарищи Бородина, за исключением автора 
«Снегурочки» и «Сказания о граде Китеже», в большей степени 
декларировали.

«Князь Игорь» занимает исключительное место в русском 
искусстве как по величию основной концепции и ее эпическому 
претворению, так и ярчайшей контрастности двух противопостав
ленных в ней миров — русского и половецкого. Б. Асафьев опре
делил идею «Князя Игоря» как национально-государственную, 
как утверждение тезиса строительства государственного, «обо
роны, и против стихии степи с ее кочевниками, против феодаль
но-княжеской раздробленности и безначалия»2. Конечно же, 
концепция Бородина безмерно шире и глубже. Ее первооснова — 
защита единства русской земли в борьбе с врагом. Бородин, соз
давая оперу, свободно переосмыслил и развил некоторые мо
тивы «Слова о полку Игореве» и, опираясь на летописи и другие 
памятники, ввел новые образы. В русской исторической и фило
логической науке давно укрепилось представление о том, что 
автор «Слова» видел источник страданий Руси в отсутствии 
единства и распрях князей, что облегчало половцам и другим ко
чевым племенам их набеги. Бородин не знал замечания 
К. Маркса. «Смысл поэмы — призыв русских князей к единению 
как раз перед нашествием монголов»3, но сходно понимал 
патриотическую идею великого произведения. Фигуру Владимира 
Галиикого композитор противопоставил основным героям опе
ри — патриотам, защитникам родины. Этот образ — ярчайшее 
художественное обобщение тех сил, которые противостояли един
ству. Определяющим мотивом поведения русских персонажей 
оперы является их отношение к высшему нравственному долгу — 
защите отчизны. Здесь водораздел между Игорем, Ярославной, 
дружиной, народом, боярами, с одной стороны, и князем Галиц
ким и его приспешниками — с другой. Княжич Владимир не вы
держивает нравственного испытания, и любовь к дочери вражес
кого племени оказывается сильнее любви к отчизне.

Музыкальная драматургия онеры зиждется па контрастном 
противопоставлении л ну х миров русского и половецкого, двух
национальных стихий, двух во всем противоположных представ-

' А. Б о р о д и н .  Письма, ьии. 2. М., КМ ,<■. 100.
* I j . А  < а  ф  ь  с  в  И з б ] ) ,  т р у д ы ,  <.  ‘Л .  М . ,  J 9 . V ) ,  < \  Ш > .

» К. М а р к с  и Ф. г) il г с a i, с Об m кусстс, т. I. М., 1057, с. &U2,
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лепим о жизни. Для русских героев — Игоря, Ярославны, на
рода — смысл бытия в защите отчизны и мирном труде; для 
диких кочевников, не знающих родины, это — жажда разруше
ния, насилия, чувственных радостей. Бородин, сохраняя высшую 
степень объективности, отнюдь не принижает половцев. В центре 
оперы — образы Игоря, доблестного защитника родной земли, 
и его подруги Ярославны. Композитор сохранил верность пред
ставлению об идеальном князе — правителе и защитнике рус
ской земли, которое характерно для автора «Слова». Избегая 
модернизации, он в то же время наделил героя теми духовными 
качествами, которые, не нарушая историзма, придали ему обще
национальный, типологический характер. Игорь в опере не только 
князь и военачальник, но прежде всего человек высокого духов
ного строя. Эпосу обычно чужда детализация, дробность психо
логического анализа. Он тяготеет к монументальным, обобщен
ным формам. Это характерно и для Игоря. Важная для автора 
«Слова» мысль о княжеском достоинстве выражена в опере 
дважды — перед роковым походом на половцев («Испить шело
мом Дону») и в плену, когда Игорь с негодованием отвергает 
постыдное, как ему кажется, предложение Овлура бежать. Но 
все ж е главное в бородинском Игоре не это. Он мучительно со
знает вину перед отчизной, тяжесть поражения; им владеет 
не рефлексия, а чувство патриота, для которого нет высшего 
долга, нежели служение отчизне. Образ Ярославны — один из 
самых поэтических и пленительных в русской и мировой опере. 
Ярославна — человек благородной души, чистого сердца, откры
того для всех, кто ищет ее помощи, нетерпимого к неправде, 
пламенная патриотка, любящая жена, умная правительница, вер
ная помощница и опора мужа. Их образы, мысли и чувства нера
сторжимы. Бородин символизирует гармонию их душ, проведя 
одну и ту ж е тему в монологе Игоря, вспоминающего о голубке- 
ладе, и в плаче Ярославны, тоскующей по Игорю. Скорбь Яро
славны о бедствиях отчизны столь ж е глубока, как и скорбь на
рода. Очень важно интонационное родство хора поселян и фразы 
Ярославны «Как уныло все кругом». Бородин рисует обоих ге
роев в слиянии с народом. Но мощные хоровые сцены «Князя 
Игоря» не столько фон, на котором выступают персонажи, 
сколько базис музыкального действия. Композитор мастерски 
чередует в прологе массовые и индивидуальные сцены. Здесь 
личное неотделимо от общего. Прощание Игоря с Ярославной —  
это вместе с тем прощание русских воинов с их ладами. Созда
вая могучую фреску (пролог), Бородин не боится нарушить ее 
величавый характер, введя фигуры Скулы и Ерошки. Трусы и 
пропойцы, они выполняют по отношению к народной массе и 
воинам Игоря ту же роль, что Галицкий по отношению к Игорю 
и Ярославне. Их чужеродность общему торжественному настрое
нию нырпжена музыкально: отрывистые фразы речитативного 
склада противоположны широкой распевности.
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Неоднократно указывалось, что 2-я картина оперы строится 
как контрастная параллель прологу. Там народ поет славу вои
нам, отправляющимся в поход, здесь хмельная челядь славит 
Галицкого; там величавые интонации Игоря, здесь разгульная 
княжая песнь пропойц; там величавый обряд прощания с же
нами. здесь издевка над обесчещенной девушкой и се подругами. 
И закономерно: трусы Скула и Ерошка, бежавшие из рядов 
воинов, оказываются первыми в гульбе и глумлении. От пьяного 
разгула действие возвращается к светлым образам (терем Яро
славны). Эта картина связывает тему похода Игоря, борьбу с по
ловцами и столкновение Ярославны с Галицким. Мощный финал 
переключает действие в трагедийный план. Первая, русская часть 
оперы завершается известием о поражении и пленении Игоря 
и грозным набатом, возвещающим нападение врага. Действие 
переносится в половецкий стан. Бородин начинает его не воин
ственным маршем (он прозвучит в следующем действии), а ис
полненной неги и томления песней половчанки, которую подхва
тывает хор, песней, которая как бы раскрывает мысли и чувства 
молчащей Кончаковны. Здесь, кажется, нет иных помыслов и 
стремлений, кроме тоски по милому. Песню половчанки можно 
назвать диалогом девушки с подругами, голосё которых сначала 
звучат как отголосок, потом как ответ. То, что не высказано 
в песне, получает выражение в пляске, как бы позволяющей 
страсти излиться. Вслед за внеличной песней звучит полная 
истомы и страстности каватина Кончаковны. Это гимн любви, 
ожидание милого, призыв к нему. Фиоритуры, возникающие в ка
ватине, как и в песне девушек,— не орнамент, введенный для 
восточного колорита, не любование красотой природы, а «опева- 
ние» ее. Любовь Кончаковны несходна с любовью Ярославны, 
так же как разительно противоположны их характеры. Для Кон
чаковны не существует ничего, кроме Владимира. Любовь Яро
славны выше, потому что она одухотворена нераздельностью чув
ства к мужу и отчизне. Кончаковна готова во имя любви изме
нить половцам, стать рабой княжича. Вместе с тем любовь 
к Владимиру пробуждает в ее сердце сострадание: пленительны 
ее интонации, обращенные к девушкам с просьбой напоить плен
ников.

Мир половиев — не только стихия неги и страсти. И об этом 
говорит хор дозора — угловатый и характерно-зловещий. Он 
как бы приоткрывает иные стороны натуры половцев. Вслед 
за хором следует ариозо Владимира, полное истомы, ожидания 
встречи с любимой. Оно лишено национальной окрашенности, 
да едва ли это и было бы уместно в данной ситуации. Бородин 
нанисал мелодичную, общеевропейского характера (близкую 
к французской лирической онере) арию. Интонации Владимира 
еще свободны от восточной орнаментики, но томные нэдохи мело
дии и как бы намек на фиоритуру указывают на природу этой, 
и известном смысле заданной оОсзличеииости. Владимир — на-
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тура пассивная. И не случайно в страстном дуэте с Коичаковной 
главенствует она; он лишь вторит ей, покоренный чужой волей. 
Песня половчанки, каватина Кончаковны, каватина Владимира 
образуют единую цепь музыкального действия, кульминацией ко
торого яиляется любовный дуэт. Через эти сцены проходит поэти
ческий образ ночи, покровительницы любви. Драматическим кон
трастом стихии любовного томления является монолог Игоря, 
исполненный глубокого страдания, сознания вины перед отчиз
ной. Здесь также мелькает образ ночи, но ночи, не приносящей 
отрады и забвения, а обостряющей душевную муку. Эпический 
герой в этом монологе раскрывается как драматический. Сцена 
с Овлуром и отказ князя от бегства завершают первую часть 
акта.

Многие современники упрекали автора за то, что в опере по 
соседству расположены три арии — Владимира, Игоря и Кон
чака. Между тем сопоставительный контраст — сознательно и по
следовательно проведенный принцип драматургии Бородина. 
Любая из арий — не только выражение душевного состояния ге
роя в данный момент, но обобщенный портрет. Таковы в разной 
степени все ариозные моменты оперы. Арии Игоря и Кончака 
выполняют задачу поляризации двух антагонистических характе
ров и — шире того — мировосприятий русского и половца. Хан 
великодушен и свиреп, благороден и жесток, он уважает и любит 
русского князя, стремится завоевать его дружбу. Но это тщетная 
попытка: иных отношений, кроме вражды, между ними быть 
не может. Кульминация II действия — пляски. Здесь воплощено 
двуединство половецкого стана: нега, истома, завораживающая, 
подневольная стихия (песня чаг) и воинственная, дикая, исступ
ленная. III действие раскрывает образ половецкого стана как 
стихию разрушения, упоения жестокостью. Если в предшествую
щем действии половецкий стан предстал в дымке поэзии, кра
соты, а тема войны проходила как аккомпанирующая, то здесь 
поэтический покров сорван. Развитие музыкальных образов кон
трастно предшествующему. Там любовное томление и нега, здесь 
жестокость; там сострадание к пленникам, здесь насилие и сви
репое торжество хищников, терзающих добычу. Там Кончак пред
лагал Игорю выбрать любую из прекрасных пленниц, здесь 
истинный смысл его предложения раскрывается в приказе при
вести в шатер красивейших русских пленниц. И становится по
нятным, почему, не вынеся мук соотечественников, Игорь решает 
бежать из плена. Только в единстве II и III актов возникает 
целостный образ половецкого лагеря. В последнем акте возвра
щение Игоря из плена предвещает новый поход на врага.

Бородин скончался, не успев закончить оперу. Ее завершили 
Римский-Корсаков и Глазунов; в 1888 году партитура, клавир
аусцуг и голоса были изданы М. П. Беляевым. Для того чтобы 
добиться постановки оперы Бородина, друзьям композитора при
шлось преодолеть немало препятствий. Римский-Корсаков в «Ле
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тописи» указал, что «п точение сезона 1888/89 гола дирекция 
императорских театров начала водить нас за нос с постановкой 
«Князя Игоря». Водила она нас за нос и в следующий сезон, все 
почему-то откладывая его постановку» '. В проволочке, помимо 
нерасположения Всеволожского и Направника к творчеству куч
кистов, немалую роль сыграло вмешательство Александра 111. 
Весь музыкальным материал был передан Римским-Корсаковым 
в контору императорских театров в марте 1888 года, и вскоре 
хор приступил к разучиванию партий. Но репетиции были пре
рваны, так как Александр III, рассматривая намеченный на се
зон 1888/89 года репертуар, вычеркнув «Бориса Годунова», по
ставил вопросительный знак против «Князя Игоря». Тогда 
в борьбу за «Князя Игоря» вступил Беляев. В деле о постановке 
«Князя Игоря» имеется записка о намерении издателя поднести 
царю печатную партптуру оперы2 и одновременно разъяснить 
значение произведения: «Опера «Князь Игорь», сочиненная на 
сюжет, заимствованный из знаменитого древнерусского стихотво
рения «Слово о полку Игореве», оставалась недоконченною за 
смертью автора ее, профессора императорской Медицинской ака
демии и композитора, действительного статского советника
А. П. Бородина. Докопчена же она и инструментована впослед
ствии товарищами и друзьями покойного — Н. А. Римским-Кор
саковым и А. К. Глазуновым. Но так как еще при жизни автора 
многие части оперы этой, исполненные в концертах, имели гро
мадный успех как в России, так и за границей и доставили ав
тору репутацию необыкновенно крупного таланта, достойного 
наследника и продолжателя Глинки, то потомственный почетный 
гражданин М. П. Беляев, приобретя право на издание этой оперы 
в свою собственность еще от самого автора, решился издать ее 
в достойном ее виде, подобно «Руслану и Людмиле» Глинки. 
В настоящее время это издание закончено в полной партитуре 
для голосов и большого оркестра. А так как можно предвидеть 
постановку этого крупного музыкального создания не только на 
русской сцене, но и на многих заграничных, то изготовлен был 
и перевод текста оперы на французском и немецком языках. Счи
тая, что опера «Князь Игорь» принадлежит к числу тех созданий 
искусства, которые приносят великую честь нашему отечеству, 
издатель желал бы иметь счастье лично поднести его величеству 
государю императору экземпляр полной партитуры этой оперы»3.

Конечно, Беляевым руководили отнюдь не «верноподданниче
ские чувства», а трезвый расчет. Справка подчеркивала солидное 
общественное положение покойного композитора (действитель
ный статский советник, профессор Медико-хирургической акаде
мии) и достоинства произведения (сопоставление с Глинкой),

1 H. JJ и м с к и й - К  о р с а к о ». Л ею ииа, моей музыкальной жизни. М., 
19ГД с. И/J.

г Для этою нужно было получим- соглги нс Александра I I I .
- Ц ГИ А, ф. 497, он. 18. д. ЧШ. п. О и об.
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упоминание г> возможности постановки оперы на заграничных 
сцепах. Отказаться принять в подарок партитуру оперы, написан
ной на сюжет «Слова о полку Игореве», Александр III не мог, 
а приняв ее, терял возможность противиться постановке. Именно 
этого п добивался Беляев. Расчет его оказался верным. К тому же 
возрастающий успех исполнения отдельных номеров оперы 
il симфонических концертах (Петербург, Париж) должен был 
сломить сопротивление дирекции. О проволочках с постановкой 
оперы Бородина, о сильной оппозиции со стороны Направника 
н Всеволожского писали газеты. Далее оттягивать было уже 
невозможно. Тогда Направник отказался дирижировать «Князем 
Игорем». Принято объяснять его решение тем, что он был занят 
разучиванием «Пиковой дамы». Аргумент этот несостоятелен. 
Постановка «Князя Игоря» намечалась на сезон 1889/90 года, 
и именно тогда Направник уклонился от чести дирижировать 
«Князем Игорем» (Римский-Корсаков). Кондратьев писал: «Так 
как в прошлом сезоне опера была назначена к постановке одно
временно с оперой «Горюша», то для ускорения Направнику 
была поручена «Горюша» и Кучере— опера «Игорь»; так за Ку- 
черой и осталась эта опера»1. Первое представление «Горюши» 
состоялось 21 ноября 1889 года. Опера быстро сошла со сцены. 
У Направника была полная возможность подготовить «Князя 
Игоря», но он предпочел заняться «Африканкой» Мейербера 
(премьера 30 янв. 1890 г.). Значит, причина заключалась не в за
нятости, а в неприятии произведения Бородина и представляе
мого им направления. Так было и с «Хованщиной», и некоторыми 
произведениями Римского-Корсакова. Направник писал о Боро
дине, отдавая должное его могучему таланту, что «он... музы
кальной науки не признавал, ею не занимался... Его оперу 
«Князь Игорь» пришлось по наброскам докончить и приводить 
в порядок друзьям.. .»2.

К. А. Кучера был даровитым, добросовестным музыкантом, 
с которым Римскому-Корсакову и Глазунову было легче сгово
риться, чем с Направником. Оба композитора присутствовали на 
всех оркестровых репетициях, участвовали в обсуждении декора
ций, а Римский-Корсаков даже давал указания балетмейстеру 
Л. Иванову. Немалую роль в подготовке спектакля сыграл и
В. Стасов. В 1888 году, когда постановка «Князя Игоря» была 
намечена, он обратился с письмом к военному губернатору Сыр- 
Дарьинской области Н. И. Гродекову, знатоку истории и быта 
Средней Азии, и получил не только обстоятельный ответ, но и за
мечательную этнографическую коллекцию. Стасов писал Гроде
кову: «Я был истинно поражен Вашею посылкою туркменских 
костюмов, женских серебряных украшений и оружия. Я никогда

1 «Музыкальное наследство», т. I I I .  М., 1970, с. 347.
2 Э, Ф . Напрашшк. Автобиографические, творческие материалы, доку

менты, письма. Л., 1959, с. 57.
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не ожидал ничего подобного! Для моей цели— возможности по
становки древних половцев на сцене — было уже вполне доста
точно тех обстоятельных, точных и превосходных ответов, какие 
Вы мне прислали вследствие моих запросов. Но вдруг целая 
масса самих предметов!! Вот-то неожиданность, вот-то восторг!
II чтоб достойным образом чествовать Ваш великолепный посту
пок, я решил передать Вашу коллекцию целиком в одно из госу
дарственных наших хранилищ... Академия наук с великою бла
годарностью приняла Ваше приношение, поместила Вашу кол
лекцию в нарочно устроенных для нее шкапах (с Вашим 
именем)... и об этом прнношеинп уже сообщена в «Правитель
ственном вестнике» особая статья» '.

При создании декорации и костюмов немалую пользу при
несли н рукописные материалы, присланные Гродековым. Худож
ник Е. П. Пономарев писал Стасову (13 марта 1889 г.): «С глу
бокой благодарностью возвращаю Вам рукопись о туркменских 
костюмах, из которых себе сделал выписки. Чрезвычайно обра
дован тем «инстинктом», который заставил меня положить на 
рисунки именно те краски, которые оказались наиболее характер
ными для «половецких» костюмов»2. Помимо присланной Гроде
ковым коллекции костюмов, оружия и утвари, художники исполь
зовали другой ценный источник — 6-томный альбом, хранив
шийся в Публичной библиотеке, в отделе, которым заведовал 
Стасов, и содержащий этнографические и археологические мате
риалы Туркестанского края. Они внимательно изучали и картины 
В. Верещагина, в частности «Киргизские кибитки на реке Чу», 
«Киргиз — охотник с соколом», «Двери Тамерлана» (фигуры вои
нов в полном вооружении и др. Эти картины, помимо живописных 
достоинств, обладают высокой этнографической достоверностью.

Роль Стасова в подготовке декорационной и костюмной части 
спектакля была столь же значительна, как и роль Римского-Кор
сакова в наблюдении за музыкальной стороной. В одном из пи
сем к брату Дмитрию критик привел следующий рассказ Глазу
нова: «Римский-Корсаков на днях попал тоже на репетицию 
оекораций, и все-все, кто там ни был, и директор и прочая круп
ная и малая мелюзга были в беспредельном восхищении, так все 
красиво, ново и эффектно. Особливо нахваливали все половецкий 
лагерь. «Кто это у них там выдумал,— спрашивали и Римский- 
Корсаков и Глазунов,— какие-то ворота перед лагерем, и около 
частокола у этого забора — телеги и кибитки?» Я должен был объ
явить, что выдумка была не чья, как моя, и что на этот эффект 
я сильно надеялся. Еще в третьем году, зимой с 1889 на 1890 год 
меня мною допрашивал и просил у меня помощи Бочаров-деко- 
ратор (очень талантливый, приятель Гартмана), и я вздумал 
посоветовать ему соорудить перед лагером пмепно ворота, на

1 h С т а  cois. Письма к /Т'ин-.чим русской культуры, т. I. М., 1962, 
с. Й81. Ко.'ьчскиия I po;i(;KOii:i и на< г. нр. и собрании У i тиранического музеи.

2 «Музыкальное иаслсдспю*, ч. II), с. 280.

М



основании всех военных привычек и того, что я видел на всемир
ных выставках, как бывают огорожены и с воротами деревушки 
японские, китайские, индейские и всякие дикарские. Лагерь ведь 
гоже деревушка , особливо у восточников! Бочаров был тогда 
в восторге от моего предложения и скоро потом позвал меня 
в мастерскую, где показывал большую макетку декорации этой. 
Я брал с собой туда Ропета, тот тоже меня одобрил и хвалил за 
ворота с тыном и кибитками вокруг»1. Стасов обращал внимание 
преимущественно на этнографическую достоверность изображе
ния половецкого лагеря. Однако, как увидим далее, в спектакле 
оказались и промахи. Беда заключалась в том, что декораторы, 
художники по костюмам, бутафоры и реквизиторы работали раз
дельно, ие подчиняясь указаниям режиссера. Постановщик 
пе вмешался в деятельность технических отделов. Отсюда част
ные недостатки тщательно подготовленного спектакля.

Сценическое решение принадлежало И. И. Палечеку. Это 
была одна из наиболее удачных и талантливых его режиссерских 
работ. Задача реконструкции спектакля затрудняется относи
тельной бедностью материала. К счастью, для восстановления 
облика постановки «Князя Игоря» мы располагаем важными 
данными, которые доселе не привлекались исследователями2. 
Это — подробная запись мизансцен первой постановки «Князя 
Игоря», сделанная Палечеком; записи и чертежи выполнены 
с обычной для него тщательностью. Они дают в совокупности 
полную картину постановки, так как содержат развернутые ука
зания на сценическое поведение исполнителей. Это и режиссер
ский план, и запись, сделанная после спектакля. Чертежи и текст 
(описание мизансцеи) зафиксированы на листах, вклеенных 
в клавир 3. Перед каждой картиной дается чертеж, указывающий 
расположение декораций. Стрелками (для каждой группы персо
нажей и хора они имеют особый характер) показаны передвиже
ния действующих лиц и массы, с указанием, на какой такт му
зыки они приходятся. Кроме чертежей листы содержат много
численные пояснения.

В массовых сценах пролога было занято большое число участ
ников. Они разделялись на группы: 12 бояр, 12 стариков, 40 муж
чин, 64 женщины (народ), 10 князей (участники похода)— их 
изображали «балетные мужчины», то есть танцоры; 50 воинов 
Игоря (статисты — солдаты), 10 конных статистов (свита князя),

1 В. С т а с о в .  Письма к родным, т. 2. М., 1956. с. 290—291.
2 Сценическом истории «Князя Игоря» (1-н пост.) посвящено исследо

вание В. Киселева («Музыкальное наследство»» т. 111). Однако автору оста
лись неизвестными обнаруженные памп рукописные источники.

я Клавир «Князя Игоря* с режиссерской разработкой Палечека, пода
ренным нм Римскому-Корсакову, находится в библиотеке Института театра, 
музыки и кинематографии (шифр кл. 583). Все цитаты взяты из этого экз.
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знаменосец (его роль исполнял бутафор), 10 боярынь и бояры
шень («вольнонаемные девицы») — свита Ярославны, жены кня
зей и Старец (так как священнослужители не могли появляться 
на сцене, то обычно их функцию выполнял некий Старец или От
шельник). Всего в прологе насчитывалось (без солистов) 180 че
ловек. Участие такой массы требовало соответствующего распо
ложения декораций; в глубине сцены — завеса или горизонт, и 
перед ней для маскировки — бережок. Справа ', в глубине,— 
кусты, собор, паперть которого повернута к зрителям на 4-м и 
5-м планах, на 3-м — звонница; слева симметрично — дерево 
и кусты, ворота и частокол; 2-й и 3-н планы заняты княжескими 
палатами. В глубине сцены — конные воины; часть ратников 
и знаменосец расположились перед папертью собора, другой от
ряд (в нем Скула и Ерошка) — перед звонницей. Симметрично 
этим двум группам ратники размещались и слева. Князья, народ, 
старики — в центре сцены и близ княжеских палат. Под звуки 
приветственного хора «Солнцу Красному слава, слава в небе 
у нас», Игорь, княжич и Владимир Ярославич выходят 
из собора и останавливаются на авансцене, хор позади. Палечек 
указывает, что отдельные фразы хора, в частности «разбей вра
гов», исполняются сурово и энергично. При словах: «Князья, пора 
нам выступать» — Игорь поворачивается лицом к воинам. «Все 
намереваются его сопровождать... по, при фермате, в изумле
нии останавливаются, завидя солнечное затмение; при второй 
фермате народ, пораженный увеличивающейся темнотой, указы 
вает на небо и подается в глубину. Темнота наступает при сло
вах: «Что это значит?» Мрак сгущается. Усиливается волнение 
народа. Он обращается (к Игорю) с выражением страха. «Народ 
в ужасе» (когда в небе загораются звезды), при словах: «Ох, 
не ходить бы в поход» — бросается на авансцену к Игорю, а з а 
тем в тяжелом раздумье расходится по сцене». По мере того как 
мрак рассеивается, «народ успокаивается». Князь Игорь отходит 
осматривать рать, князья и старики сопровождают его, народ, 
следуя за ними, поворачивается спиной к публике. Так Палечек 
подготавливает возможность бегства Скулы и Ерошки. «Они вы
ступают незаметно из рядов на авансцену, скинув доспехи возле 
княжого дома, крадучись, убегают».

Сцена прощания. «Две девушки из хора идут за княгиней». 
Затем с крыльца спускаются боярыни; при последних тактах 
перед аллегро ажитато Ярославна, быстро сойдя по ступеням, 
«бросается к Игорю». Во время прощания Игоря с Ярославной 
четверо бояр и женщин как бы дублируют движения князя 
и княгини; Игорь, не выпуская жену из объятий, поворачивает 
голову в сторону Владимира Галицкого (он стоит рядом.— А. Г.) 
со словами: «Тебе, как брату». После ухода женщин следует 
сцена благословения Старцем князя и дружины. Все опускаются

1 Все указания 'Дось и далее <п смены.
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на колени. Игорь н его сын направляются в глубину сцены, чтобы 
сесть на коней (за кулисами). Выступление в поход идет в сле
дующей последовательности: сначала 10 воинов и знаменосец,
4 всадника по 2 в ряд, ратники у собора, Игорь и Владимир вер
хом, за ними остальные всадники, пешие воины, расположен
ные слева. Движение начинается из глубины к 1-й левой кулисе 
(авансцена), где скрываются и остальные ратники. Народ и 
бояре остаются на месте. В стороне от толпы, справа на 
1-м плане — Владимир Галицкий.

Княжой двор. Слева на 3-м и 2-м плане «дворец» — палаты 
Владимира Галицкого с крыльцом. Слева, в глубине, хозяйствен
ные строения, вышка и ограда. На переднем плане стол, скамья 
и 6 табуретов. Здесь бражничают 13 приятелей Владимира Га
лицкого; Скула и Ерошка, окруженные толпой в центре сцены, 
тешат их песней. Палечек подробно разработал мизансцены. 
Укажем некоторые из них. Скула и Ерошка, бражники за столом, 
полуобернувшись к терему, ожидают появления князя. Но толпа 
наслаждается пением Скулы и Ерошки и приплясывает вместе 
с ними. Гудочники разыгрывают «издевочную песню», один изо
бражает «красную девицу», другой — князя. В финале оба ста
новятся на колени перед невидимым князем. При словах хора: 
«Князя в песнях величали» Владимир появляется на верхней сту
пени. Толпа радостно его приветствует, он небрежно благодарит 
и, спустившись с крыльца, направляется к столу, где его с нетер
пением ожидают бражники. Владимир «берет со стола кубок», 
пьет, затем «ухарски ударяет по столу», «быстро опускается на 
табурет». Песню он начинает сидя и поднимается, восклицая: 
«Пей, пей!» — затем идет на авансцену, держась правой стороны. 
Характерно замечание Палечека: фразы «Ночью в терем бы 
сгоняли» и «кабы мне да эту долю» — «поет как будто про себя». 
Сокровенные мечты — эротические и политические — Владимир 
сначала выражает вполголоса. Однако сказывается выпитое 
вино. Приближенные окружают его, он обращается к ним: «Эх, 
лишь только б мне покняжить». Песню Галицкого Палечек трак
товал не только как выражение тайных мыслей, но и как откры
тое обращение к приверженцам. Отсюда реакция массы на каж
дую новую фразу князя. Галицкий снова у стола, осушает кубок. 
Народ славит Галицкого. Бояре (бражники) окружают князя, 
задавая тревожный вопрос: «А княгиня?» Галицкий презрительно 
и грубо переспрашивает: «Сестра-то?» — и, резко взмахнув ру
кой: «В монастырь ее!». Затем делает несколько шагов по направ
лению к терему, приглашая собутыльников (как он ни пьян, но 
понимает, что обсудить план действий о свержении Ярославны 
лучше подальше от толпы). В это время «девушки несмело вы
глядывают из-за терема, а затем, видя, что князь направляется 
к крыльцу, кидаются вперед и, таким образом загораживая ему 
дорогу, занимают всю правую часть сцены, а народ левую». Па
лечек подчеркивает вызывающе-грубое поведение пьяниц. Смех
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толпы нарастает по мере того, как усиливаются мольбы девушек. 
Владимир Галицкий расталкивает плачущих и, грозно крикнув: 
«Вон!» — уходит. Толпа хохотом провожает убегающих и плачу
щих девушек. Скула и Прошка передразнивают просительниц 
п собираются уйти с толпой, по останавливаются, увидев выка
тываемые бочки. Слуги Галицкого ставят одну па переднем плане 
(слова), и она попадает в ведение Прошки, другую правее, 
ближе к центру; возле нее устраивается Скула. Парод группи
руется вокруг них.

Постановка 2-п картины вызвала упреки консервативном пе* 
чати. Палечека и исполнителей укоряли в чрезмерном и «грубом 
реализме». Особенные прпдпркп рецензентов вызвало то, что 
толпа, Скула и Прошка постепенно хмелели. Некоторые из про
пойц падали наземь. Только Скула и Прошка, пошатываясь, 
брели по сцене, пока п они не сваливались. Палечек вынужден 
был после первого представления «смягчить» резкость красок. 
Поэтому понятным становится его указание: «Скула, Прошка и 
все участвующие в этой сцене должны быть очень осторожны 
и не утрировать пьянства, чтобы сцена не получила безобразного 
оттенка; подходя время от времени к бочкам за вином, все 
должны изображать лишь веселое настроение, приплясывая во 
время пения, и только к концу... некоторые могут пошатываться 
и не совсем твердо стоять на ногах». Скула и Ёрошка в трак
товке режиссера и исполнителен — Стравинского и Угриновича — 
отнюдь не безобидные и веселые забулдыги. Это верные холопы 
Галицкого, своеобразные «агитаторы». Палечек указывает, что 
они неспроста задают толпе провокационный вопрос: «А кня
гиня?» Переходя от группы к группе, гудочники что-то шепчут 
на ухо бродягам, а затем угощают их вином. Скула и Прошка, 
услышав возглас пропойц: «Да вот кому бы княжить на Пу- 
тивле», одобрительно ухмыляются и переглядываются. Сцена 
разгула, таким образом, превратилась в подстрекательство к мя
тежу против Ярославны. После того как пьяная ватага уда* 
ляется, Скула на радостях пытается нацедить ковш вина, но бо
чонок пуст. Пуст и бочонок Прошки. Скула указывает на ковш, 
Прошка тупо таращит глаза.

Терем’ Ярославны. В глубине — завеса, горка с посудой, 
справа— транспарантные окна (в них в финале должно быть 
видно зарево). Справа впереди— стол, кресла, табуреты. По сте
нам лавки. Вход в терем из арки на 4-м плане. Стасов указывал, 
что сиена слишком пуста, в ней нет многих необходимых пред
метов— печи, пялец и пр. Грустная Ярославна сидит у стола 
в кресле. Палечек подробно описывает выход девушек, их пове
дение. Они бросаются к княгине, окружают се. Одни настойчивы, 
другие робки. Примечательно указание Палечека: «Переход сле
дует сделать натурально, не всей гурьбой; каждая из девушек, 
стараясь быть ближе к княгине, ищет, как бы к ней пробраться. 
Княгини переходит от о/шой группы к другой. Переход альтам



очень удобен, так как они и это время но поют, я сопрано, кото
рым приходи1ся пен. трудную петь и ритмическом отношении, 
делают гораздо меньше движении». Иначе говоря, когда альты 
ноют, еонраио подходят к княгине; вступают сопрано — и начи
нается переход альтов. После того как княгиня отпускает деву
шек п они направляются к выходу, в арке появляется Галицкий. 
Девушки исп\гаппо жмутся друг к другу. Князь преграждает 
им доро1 у, делает шаг вперед по направлению к Ярославне, вос
клицая: " Г о 11 и их всех вой!» н открывает тем самым выход. 
Дев\1ики \ ôeî а (о г. Палечек фиксирует оттенки поведения Галиц
кого: «развязно», «с насмешкой», «с преувеличенной иронией», 
«с оттенком угрозы». Владимир наступает на Ярославну. Она 
сначала \ к л о н я т с я  и отходит, затем, быстро повернувшись 
к нему, останавливаемся при словах: «Ты смеешь мне грозить!» 
Галпцкпй меняет j o j j , пытается обнять се.  Ярославна отступает. 
После сцепы с кн/И niieiL Галицкий, насмешливо бросив: 
«Заберу себе другую», поспешно уходит. Глубоко взволнованная 
столкновением, Ярославна опирается па стол. ГЗояре, входя в те
рем, кланяются сначала в красный угол, где должны находиться 
иконы, потом княгине. Те из боя)), у кого есть оружие, кладут 
его на лавки. С глубоким волнением выслушивает Ярославна 
роковую весть. Палечек отбросил ремарку автора «падает без 
чувств», заменив ее другой: «Ярославна в отчаянии падает 
в кресло, облокачивается на стол, закрывает лицо руками, 
горько рыдает, опускает руки, поднимает взор на бояр, как бы 
желая проверить, правда ли то, что ей рассказали. Группы бояр 
разбросаны по всей сцене, Ярославна у стола. Раздается набат». 
Примечание Палсчска гласит: «Женский хор должен быть 
в сборе за 1-й кулисой слева». Вторая половина мужского хора 
(народ) ждет выхода слева и справа. При звуках набата транс- 
параптные окна освещаются заревом. За сценой слышен женский 
хор, парод вбегает со всех сторон, бояре хватают оружие, одни 
поспешно уходят, другие успокаивают толпу.

Во II, едва ли не самом массовом действии оперы участвовало 
свыше 200 человек, в том числе 64 половецких воина, девушки и 
женщины, 28 пленных, более 60 танцовщиц, танцоров и воспитан
ников Театрального училища, 8 бутафоров — слуги Кончака. 
Расположение декораций сохраняет симметрию. Слева, выступая 
из кулис, на 2-м плане — шатер Кончаковны, за ним, на следую
щих планах,— шатры других половчанок. Справа соответствен
но— шатры пленников, на 2-м плане— Игоря, на 3-м — Влади
мира. Перед шатром Кончаковны разостланы ковры, на них по
душки, табуреты и ложе Кончаковны («кушетка»). Ремарка 
Палечека: «до открытия занавеса хор половецких девушек дол
жен быть живописно сгруппирован... некоторые лежат на ковре, 
другие сидят на табуретах и подушках. У некоторых половча
нок, .. музыкальные инструменты (тамбурины, лютни и т. п.). Ба
летные девушки сидят в красивых позах в глубине сцены. Копча-
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ковна, опираясь на левую руку, лежит на кушетке, около нос 
девушка (солистка). Вечер». Центр сцены предназначен для пля
сок. Во время каватины Кончаковны половецкие девушки расхо
дятся, образуя «красивые группы». При появлении (из-за кулисы 
справа) пленников сопровождающая их стража остается в глу
бине сцены, а девушки по приказанию Кончаковны выносят из 
шатров кумыс. Пленники уходят направо, минуя шатер Игоря. 
Кончаковна и девушки уходят. Стража остается на месте 
в центре сцены, затем присоединяется к выходящему справа из 
4-й кулисы дозору. Хор начинает за сценой, постепенно прибли
жаясь. 4 воина стражи скрываются в 4-i'i кулисе слева. Дозорные 
выходят с длинными копьями в руках и направляются к аван
сцене. Не доходя до 1-ii кулисы, хор разделяется на две 
группы — тенора уходят в 1-ю кулису справа, огибая шатер 
Игоря, басы поворачивают налево и уходят в 3-ю кулису, за ша
тер Кончаковны. Звуки хора замирают. Сцена пуста. Ночь. Вла
димир Игоревич выходит из шатра, делает несколько шагов на
лево в глубину и останавливается посредине сцены. Палечек 
указывает не только движения, но и оттенки чувств героя: «лю
буясь ночью» («Теплая южная ночь»), «с увлечением, лицом 
к публике» («Ждешь ли ты меня, моя милая»). «Смотрит на ша
тер. Переходит направо, оглядываясь и проверяя, не следит ли 
кто-нибудь». Любопытен смысл этих нехитрых замечаний: кава
тина обращена к незримому объекту. При первых тактах аллегро 
ажитато Кончаковна раскрывает полог шатра, оглядывается и 
поспешно выходит, всматривается в темноту, замечает Влади
мира. Оба оглядываются и затем бросаются друг другу в объя
тия. При фермате Кончаковна поднимает на Владимира глаза 
и, ласкаясь, начинает: «Ты ли, Владимир мой». Княжич ведет ее 
направо, усаживает на табурет и опускается на колени у ее ног. 
Здесь развертывается заключительная часть дуэта. Во время 
постлюдии Владимир поднимает Кончаковну и прижимает 
к груди. Вопрос Кончаковны и ответ Владимира о согласии 
Игоря на свадьбу купюрованы, и от дуэта после оркестрового 
эпизода следовал переход к словам: «Уйди, сюда идут». Конча
ковна пытается удержать княжича, он освобождается из ее 
объятий и поспешно скрывается. Уходит и Кончаковна.

К сожалению, ремарки режиссера, относящиеся к арии Игоря, 
очень скупы. Игорь выходит на авансцену, «понурив голову». 
Фразу «Ты одна, голубка-лада» он произносит «нежно»; «Ужели 
день за днем* — «впадая в мрачное настроение»; «влачить 
в плену бесплодно» — «совершенно убитым голосом»; заключи
тельное «Ни сна, ни отдыха» — «с отчаянием»; последнюю фразу 
«Ох, тяжко» и т. д .— «с мучительною тоскою, прерывающимся 
от слез голосом//. Игорь бессильно опускается на камни у шатра, 
склоняет голову на руку. Онлур выходит из 1-й кулисы слева, 
оглядывается но сторонам и приближается к князю. Первые 
слова он произносит « iаинспн-ипо, несмело*. Игорь поднимает го-



лону, мо остается неподвижным, а при словах: «Мне, князю, бе
ж ать?»— вскакивает и делает несколько порывистых шагов, 
жестом останавливает Овлура. Фразу «Овлур,быть может, прав» 
произносит про себя. Затем, как бы в раздумье, подойдя к Ов- 
луру: «Бежать нам разве можно?» После ухода половчаиина 
Мгорь остается неподвижным, глядя ему вслед. Кончак возвра
щается с охоты пз 5-й кулисы справа с 6-ю приближенными, 
остающимися в глубине сцены. Хан быстро направляется 
к Игорю; во время арии стоит рядом с киязем. Режиссерский 
экземпляр не содержит указаний на изменение мизансцен. При
каз Кончака: «Гей, илсьниц привести сюда!» обращен к свите, 
стоящей в глубине. Игорь делает несколько шагов налево. Он 
по-прежнему в глубоком раздумье. Хан предлагает князю сесть 
на один из табуретов. Оба оказываются на том месте, где в на
чале действия находилась Кончаковна с девушками. «Из глубины, 
с левой стороны, выходят невольницы и невольники и остаются 
на середине сцены, ожидая начала и очереди танцев». Впереди 
10 танцовщиц, позади 12 танцоров. Женский хор выходит из 
шатров слева и группируется там же, некоторые на табуретах, 
другие лежа у их ног, третьи стоя. Хор располагается позади 
Игоря и Кончака. Мужской хор выходит из глубины сцены 
справа и занимает правую сторону вдоль кулис (русских шат
ров). «Все находящиеся на сцене должны принимать живое уча
стие в пляске, следить за характером танцев и сообразно им 
выражать свое увлечение жестами. В конце акта, когда танцы 
доходят по своей живости почти до экстаза, этот экстаз должен 
отражаться и на хорах».

Половецкие пляски ставил балетмейстер Л. Иванов; Палечек 
в них не вмешивался; естественно, режиссерский экземпляр 
не содержит указаний о характере танцев. Мало конкретных дан
ных содержат и рецензии. Перед балетмейстером стояла исклю
чительно сложная задача. Половецкие пляски — не балетный ди
вертисмент, а органическая часть, кульминация действия. В них 
раскрывается мир половцев, стихия неги, страсти, пламенного, 
неукротимого порыва. Танцы нельзя было решать привычными 
для передачи балетного востока приемами. В какой мере это уда
лось Иванову? Кондратьев писал: «Танцы прекрасные... Музыка, 
постановка, костюмы, исполнение — все вместе прекрасно во всех 
отношениях настолько, что не уступает производимым впечатле
нием— впечатлению „Спящей красавицы'*»1. Высоко оценил по
становку танцев и рецензент журнала «Артист»: «Танцы постав
лены очень эффектно и талантливо. Здесь музыка соединилась 
с достойным ее спектаклем»2. Приведем еще несколько отзывов: 
«Танцы в конце II действия не лишены картинности и оживле
ния, до некоторой степени соответствующих музыке Бородина»3.

1 Музыкальное наследство», т. 3, с. 347.
2 «Артист», 1890, №  11, с. 182.

«Педеля», 1890, JSIb 43.
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В отличие от рецензентов, смешивавших впечатление от музыки 
и от постановки, автор отзыва В. Гайдебуров разделил их. При 
всей талантливости, Л. Иванов, художник-романтик, вершиной 
творчества которого явился II акт «Лебединого озера», едва ли 
мог передать с равной силой и воинственную, дикую, необуздан
ную стихию половецких плясок, получившую позднее столь яркое 
выражение в постановке М. Фокина. Нам представляется мало
вероятным указание А. Ширяева ', что Фокнп лишь «усилил, 
оживил, заострил, разукрасил разными деталями мотивы танцев, 
сочиненных Л. Ивановым для старой постановки «Князя Игоря». 
Последние я очень хорошо помню, так как принимал в них уча
стие, исполняя соло с луком»2. Этому свидетельству противоре
чат указания других современников. Ф. Лопухов, танцевавший 
п в постановке Иванова (она исполнялась до 1903 г .) ,и  в фокин- 
ской, писал: «Постановка половецких плясок показала, как ве
лик новаторский талант М. Фокина. До него танцы... шли в по
становке высоко мной чтимого Льва Иванова, но должен при
знаться, что от половцев ничего в его постановке не было. Она 
строилась на движениях из лексикона старого классического 
балета»3. П. А. Гусев сообщил мне со слов А. Д. Булгакова о ко
ренном различии этих постановок. В ту пору, когда Фокин ста
вил «Половецкие пляски», у всех в памяти жива была иванов
ская хореография, и недруги Фокина не преминули бы упрекнуть 
его в заимствованиях. Этого никто не сделал, кроме Ширяева 
(да и то много лет спустя). Балетоманы и рядовые зрители 
90-х годов попросту не приняли бы дерзких и неслыханных нова
ций, если бы они наличествовали в спектакле Л. Иванова. Один 
из рецензентов писал о прелестной восточной пляске с хором 4. 
Едва ли так можно было определить постановку танцев, в кото
рых преобладало стихийное вихревое движение. Да его и не 
было. Балетмейстер, как можно судить на основании соотноше
ния участниц и участников балета (преобладали первые), сосре
доточил внимание не на воинственной стихии, а на романтиче
ской — плавных движениях невольниц. Они должны были оболь
стить, очаровать Игоря. Для этого их позвал Кончак, и во время 
пляски он восхищается пленницами «из-за моря дальнего». М уж
ские пляски (как свидетельствует клавир) сокращены. Характер
ная деталь: у танцоров были те же костюмы, что и у половецких 
воинов. На одном из эскизов, где изображен половчанин, есть 
надпись художника II. Пономарева возле изображения лука: 
«Балету не нужно*0. Иванов и Фокин были близки друг другу

1 А. Ширяеь — учи/ель Фокина, отрицательно относился к реформатор
ским идеям OuiîLueio ученика

* А. Ш И  р Я  е И .  I JeiepGyprCKHft б и л а .  Л. ,  Ж / ,  г. 01 ( ф о т о к о п и я  к о р р е к 
турных :шпои). Публ. библиотека  нм. С а л ш к о и а Щ е д р и н а .

Ф. Л о п у >. о и Ч )  д п  и б а л < 1«-. М., 1%б,  г. Г/4.
 ̂ .-Гражданин*, ItfJO, .Nv 205.

7< a i p  бнблиоп-ка им. J i уначар< koi о,
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только и том, что точно следовали за сменами ритма музыки Бо- 
роднна, сменами плавной пляски девушек дикой пляской муж
чин, пляской чаг, пляской мальчиков и т. д.

III действие в постановке Палечека призвано было показать 
варварство и жестокость половцев. В нем было занято большое 
число участников: 12 половецких военачальников, Гзак, 52 по
ловца, 61 половчанки, 32 воина (из них 30 статисты), 16 плен- 
ппкон, 12 пленниц, 8 детей. Сцена представляла собой окраину 
лагеря. Справа — шатры, ворота, слева — берег реки, поросший 
камышом, пригорок, с вершины которого Игорь, его сын и плен
ники следят за половцами, возвращающимися с набега на Русь. 
Шествие победителей иод звуки половецкого марша начиналось 
из 2-й кулисы справа по направлению к левой 4-й кулисе. Оно 
открывалось появлением 4 всадников, за ними шел пеший отряд 
из 32 человек в военном порядке, далее — 4 верблюда с награб
ленным добром, пленники, 8 половцев с добычей, хан Гзак (вер
хом) в сопровождении 4 всадников, 12 военачальников, трубачи, 
воины. Палечек записал: «Весь марш должен иметь характер 
беспорядочной орды. Толпа половцев встречает появление каж
дого отряда дикими телодвижениями». Режиссер не ставил зада
чей показать торжественное зрелище, он хотел подчеркнуть ди
кий, необузданный характер выхода. Гзак соскакивает с коня, 
к нему направляется Кончак и обнимает его. После песни Кон
чака шествие удаляется (хор ханов сокращался — от него сохра
нялось для ухода толпы оркестровое сопровождение). «Русские 
пленные, стоя в глубине, с грустыо смотрят на торжество победи
телей. Убитые горем, они мало-помалу переходят к шатру Игоря 
и окружают князя», уговаривая его бежать. Большое смысловое 
значение имел введенный Палечеком эпизод: слева появляется 
отряд половцев, ведущих «пленных женщин и детей». «Вокруг 
них протягивают веревку». Игорь смотрит на пленных и уходит 
в шатер; решение принято. Овлур и слуги несут мешки и ковши 
с кумысом, угощают воинов, стоящих на страже. Некоторые па
дают и засыпают, другие, шатаясь, уходят. Справа из-за шатра 
появляется Кончаковна, ожидающая Владимира, но, заметив 
Овлура, прячется и становится свидетельницей сговора о бег
стве. Она в страшном волнении, кидается к княжичу, увлекает 
его на авансцену, обнимает, падает на колени. Появляется Игорь. 
Слышен свист Овлура. «Игорь берет Владимира за плечо, ста
рается увлечь его». После слов: «Весь стан я на ноги по
ставлю»— Кончаковна делает несколько решительных шагов 
в глубину сцены, стараясь удержать возлюбленного. Игорь бы
стро уходит, княжич хочет следовать за ним; тогда Кончаковна 
подбегает к билу и ударяет в него, затем обнимает княжича. 
Сбегаются половцы. Княжич пытается скрыться, но его хватают 
и ведут к дереву. Часть половцев преследует беглецов. Княжича 
хотят привязать к дереву и пронзить стрелами, Кончаковна за 
слоняет ого. Вода » реке поднимается. Появляется Кончак



и быстро идет к авансцене. Мужской хор уступает дорогу труба, 
чам. Некоторые рецензенты упрекали Глазунова за введение ду. 
ховой банды, утверждая, что ее появление в поздний час неправ
доподобно. Между тем духовой оркестр сопровождал Кончака 
и увеселял пирующих ханов. Кончак успокаивает возбужденную 
толпу, освобождает Владимира, обнимает его и подводит к нему 
Кончаковну. По его приказанию половцы начинают готовиться 
к походу.

Планировка последнего действия носит следующий характер: 
в глубине сцены, на 6-м плане,— воздушный заспиипик, перед 
ним — транспарантная завеса. Слева — городская стена. Перед 
ней на I—2-м планах — набатная башня и ворота. Справа, в глу
бине,— башня детинца вдоль кулисы; на 1-м плане слева — хи
жина. В центре сцены — разрушенная башня, перед ней и 
позади — арка. У самой башни — камни. Ярославна стоит на 
развалинах башни и смотрит вдаль. Декорация оказалась 
неудачной по замыслу: глубина сцены была закрыта. Стасов пи
сал, что «в последнем акте Ярославна имеет перед собой декора- 
цию, вырезанную так, что в отверстие может смотреть только 
внутрь города, то есть к нам, зрителям, а не в поле, то есть 
в глубину сцены. От этого выходит, что она видит приезд мужа 
не из поля и дали, а из города. Какой страшный qui рго quo! 
Необходимо сделать прорезы вверху декорации, сбоку, а не спе
реди»1. По окончании арии Ярославна опускается на камни, за
крыв лицо руками. «Хор [поселян] выходит из 3-й кулисы справа, 
начинает [петь] за сценой вдали». Хор показывается на сцене 
при вступлении альтов-соло [«Что не черен ворон»]; сначала вы
ходят альты вперемежку с тенорами, за ними сопрано с басами, 
обходят башню и скрываются слева в 3-й кулисе. «У многих из 
хора в руках хозяйственные принадлежности, как-то: серпы, 
грабли, косы, заступы и ведра». При фразе «Как уныло все кру
гом» Ярославна встает, «всматривается в даль». Увидев въез
жающего на сцену Игоря с Овлуром, Ярославна бежит мужу 
навстречу и падает в его объятия. Овлур отходит с конями 
в 3-ю кулису, Игорь и Ярославна на авансцене. В дуэте купюро- 
вано окончание — от литеры К до N (с. 329—333 клавира). Игорь 
и Ярославна входят в 1-ю кулису, в ворота; ремарка автора 
«стоят у ворот, разговаривают» снята.

Скула и Брошка появляются слева из 5-й кулисы. Окончив 
песню, Скула поворачивается к воротам детинца, делает не
сколько шагов по направлению к башне и нахально продолжает: 
«Кия:*ь ли Игорь да князь ли Северский». Брошка, как видно из 
чертежа мизансцены, следует за ним по пятам. «Скула, увидев 
князя, обрывает песню, в изумлении отступив назад, и, показы
вая, полуоткрыв рот, на ворота, говорит: «Гляди, гляди1» Брошка 
подбегает и, заметив князя, в испуге пятится (совершая полукру-

1 <'Тcaipa/ibuof; иасли/нлио//, М.—Л., 1950, с, 409.
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жио)»1. Скула, не двигаясь с мсста, почесав затылок, говорит: 
«Эко дело, подумаешь». Ерошка, дрожа всем телом, продолжает: 
«Ai'i, батюшки!» — затем хватается обеими руками за голову и, 
обращаясь к Скуле, говорит почти со слезами: «Казнят нас, бес
пременно казнят нас». Скула, до сих пор стоявший как вкопан
ный, поворачивает голову к Ерошке и с небрежной улыбкой за
мечает: «Уж так и казнят» — и с напускной уверенностью про
должает: «Нет, брат, с умом да с вином», затем, увидев камни 
около развалины банши, направляется к ним и садится на один 
из них с озабоченным видом, продолжая говорить: «Сем-ка поме- 
рекаем — умом пораскинем». Ерошка, который со страха чуть 
стоит на ногах, садится рядом с ним. Скула справа, Ерошка 
слева. Скула, опираясь локтями на колени и держа обеими ру
ками голову, говорит: «Ну?» Ерошка со страхом, дрожащим 
голосом повторяет: «Ну», но, не услыхав ответа, вытирает слезы 
отчаяния; пауза. Скула из глубины груди еще раз громко гово
рит: «Ну». Ерошка в испуге вскакивает и тоненьким голосом 
спрашивает: «Ну?» — и при этом устремляет боязливый взгляд 
на Скулу, стараясь угадать его мысли; не узнав ничего, робко 
продолжает: «Бежать»; затем, повернув налево, собирается улиз
нуть, но Скула хватает его за шиворот [на фермате], сажает на 
место, потом с презрением продолжает: «Аль с печи да в бо
лото?» Ерошка несмело показывает левой рукой за спину, говоря: 
«В леса». Скула с презрительной улыбкой: «После княжого 
хлеба?» — и, гордо поглядев на Ерошку, говорит с важностью: 
«Тут надо, брат, придумать» — и после слов «поумнее» задумы
вается, подперев кулаком подбородок. Ерошка напряженно смот
рит на Скулу. Большая пауза. Не получив ответа, Ерошка дер
гает Скулу за рукав, на что тот с нетерпением говорит: «Постой!» 
Ерошка опять пристает к Скуле, тот с досадой поднимает го
лову, чтоб сказать: «Дай сроку», но в этот момент взгляд его 
падает на башню (звонницу), он вскакивает и уверенно говорит: 
«Нашел!» Ерошка вскакивает за Скулой и смотрит ему в лицо. 
Скула, не поворачиваясь к колокольне, показывает левой рукой 
назад и говорит: «Видишь, видишь?». Ерошка глупо следит за 
жестами Скулы, оборачивается по указанному направлению и, 
увидя, что пальцы Скулы направлены на колокольню, повора
чивается опять к Скуле и в недоумении говорит: «Колокольню- 
то?» Скула, не отвечая на вопрос, начинает размахивать руками, 
точно звонить и спрашивает: «Понял?» Ерошка повторяет те же 
движения руками, стараясь сообразить, что бы они могли зна
чить, а потом с еще большим удивлением, неуверенным голосом 
говорит: «Звонить что ли? Зачем звонить?» Скула ударяет 
Ерошку по плечу и быстро говорит: «Живы будем, целы будем».

1 Воспроизводим тщательно записанную Палечеком сцену потому, что 
она фиксирует сценическое поведение Скулы — Стравинского и Ерошкн 
Угрнновича.
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Тот хватает верейку, начинает изо всех сил звонить и кричать: 
«Народ, сюда!» Отклонение от указания автора «оба берутся за 
веревки», вероятно, подсказано Стравинским. «Скула, как более 
хитрый, предполагая, что лучше быть подальше от народа, под
нимается на развалины башни и начинает оттуда кричать: «Эн, 
эн!» Народ появляется после 6—8 ударов в колокол. Первые го
рожане выбегают из избушки налево, тревожно озираясь, встре
чают бегущих пз других кулис. У всех на лицах страх и недоуме
ние, все друг друга спрашивают жестами: «В чем дело? Зачем 
звонят и кто звонит?» Вторые басы и вторые альты выбегают 
справа из 3-й кулисы, остальной хор — слева «Во время паузы, 
по окончании хора парода», взгляды всех обращены на Ерошку 
и Скулу, которые, приняв важный вид, говорят: «Радость нам, 
радость, братия». «Опомнившись от тревоги, народ узнает гудоч
ников, которым не придает веры, бросается на них; вторые те
нора хватают Ерошку, стаскивают с камня и, награждая его 
тумаками, тянут на авансцену. Двое-трое из вторых басов, 
ближайших к лестнице, поднимаются наверх, хватают Скулу, 
стаскивают его вниз и поступают с ним, как с Ерошкой». «На де
вятом такте страницы 350 [клавира]» сильным толчком бросают 
их на самую авансцену налево». «На вопрос: «Аль кто поднес?» — 
Скула, опомнившись, отвечает уверенно и с грубой насмешкой: 
«Поднес? Уж не ты ли?» Теперь не только Скула, по и Ерошка 
полностью оправились от смятения. Они ведут себя уверенно, 
развязно, зная, что им ничего не будет. Они отрекаются от кра
мольника Галицкого и с подобострастием говорят об Игоре. На
род смотрит в ту сторону (детинец), куда указывает Скула, 
мало-помалу убеждается в истине его слов и радостно воскли
цает: «Князь!» Тотчас все обращаются друг к другу с радостным 
лицом и с умилением говорят: «Князь, наш князь. Эй, вы, зво
ните!» С этими словами хор обращается к Скуле и Ерошке, они 
бегут к колокольне и начинают звонить. В народе продолжается 
радостное волнение. Некоторые бегут направо, в 3-ю кулису, 
чтоб известить бояр и стариков. Женщины обнимают друг друга. 
Бояре и старики поспешно входят и группируются на правой 
стороне. Гудочники и весь народ занимают левую сторону. Гудоч
ники выходят на середину и кланяются. «Они преувеличенно 
уверены в себе, но Ерошка все еще боится, Скула хорохорится». 
Они с таким азартом и страстностью доказывают непричастность 
к крамольнику Галицкому и преданность Игорю, что бояре вру
чают им награду. Взвесив кошель с деньгами, гудочники припля

1 Примеч. режиссера: «Посла того, как промел хор [поселян], и котором 
ьсе участвующие одеты крепья  на ми, 'А2 чел. (10 теноров, 10 басов) пойдут 
одеваил:я боярами и стариками*. И'*-па угого на первом представлении про
изошло зам еш ате.ш лво; слушатели настойчиво требовали повторения хора 
поселим, по т. к. его участники готовились появиться в виде бояр, то па 
протяжении 10 мин. зал неистов» твовал, пока хористы успели вновь перс- 
о,-и пли крестьянами и вернуться на гиену.
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сывают п поют: «Гей, гуляй!» — так же, как и на подворье, у Вла
димира, с темп же ужимками. Ерошка и Скула переходят на пра
вую сторону и возглашают: «Народ, вали за нами!» Народ после 
колебания (по окончании хора) всей толпой хочет броситься 
и порота, гудочинки впереди, но старики и бояре удерживают их 
н первыми входят в ворота, народ отступает. Сопрано выходят 
вперед палево, альты группируются в середине сцены, подходят 
к рампе (Скула п Ерошка позади). Мужской хор в глубине в ра
достном волнении, одна группа окружает гудочников, другая тол
кует между собой. ААужской хор присоединяется к женскому. Гу
дочники поют, приплясывая. Бояре и старики возвращаются и 
почтительно расступаются, становясь по обеим сторонам ворот, 
ожидая выхода князя. Народ занимает левую сторону сцены, по
ворачиваясь лицом к воротам, откуда на 5-м или 6-м такте появ
ляются князь Игорь и Ярославна. Игорь кланяется народу, 
народ приветствует его, ближайшие падают на колени.

Таков режиссерский план Палечека, свидетельствующий не 
только о тщательности разработки, но о вдумчивости режиссера. 
Заслуживает внимания то обстоятельство, что Палечек, нередко 
прибегавший к индивидуализации массовых сцен, на сей раз от 
нес отказался, поняв, что монументальный характер хоров этого 
не требует. В прологе, в тереме Ярославны, в последнем дей
ствии, необходима единая «слитная» реакция массы. Палечек 
подчеркнул, что народ живет одними мыслями с Игорем и Яро
славной. Пьяный разгул на подворье Галицкого трактован как 
подготовка к выступлению толпы, науськанной его клевретами 
Скулой и Ерошкой, против Ярославны. Режиссерской находкой 
было то, что Игорь принимает решение освободиться от плена 
и нарушить княжеское слово, увидев, как половцы волокут плен
ных женщин и детей, связывают их веревкой. Решение его зна
менует победу патриотического чувства над представлением
о княжеской «чести».

Сценический успех «Князя Игоря» в немалой степени был 
завоеван вдумчивой режиссурой. О том, в какой мере Стасов по
мог передаче колорита половецкого лагеря, сказано выше. Однако 
спектакль не был свободен от недостатков и промахов. Если 
талантливый М. Бочаров создал превосходные декорации для 
половецких картин, а Е. Пономарев — интересные и этнографи
чески достоверные костюмы, то этого нельзя сказать о других 
художниках. Стасов справедливо писал о том, что главы церквей 
(пролог и 1-я карт.) напоминали купола XVII и XVIII, а не 
XII столетия. О неудачном расположении декораций последнего 
акта было сказано. Стасов указал и на некоторые другие про
махи: отсутствие сабель, хотя «Слово» упоминает о саблях поло
вецких; половцы пыот кумыс не из бурдюков, а из фаянсовых 
сосудов н т. д.

Значительными художественными достоинствами отличалось 
исполнение оркестра и, особенно, хора. Успех хора превзошел
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успех солистов; хор поселян вызвал на премьере взрыв восторга 
и был повторен. Это стало своеобразной традицией, и нередко 
хор бисировался трижды. Уровень исполнения сольных партий 
оказался неровным. Центральную роль исполнял И. Мельников, 
в ту пору в значительной степени утративший голос. Слабее 
всего оказался он в прологе и лучше во II действии. М. Иванов 
писал: «Мельникову порой изменяет голос, но все-таки ои отлич
ный Игорь, исполненный чувства княжеского достоинства, хотя 
и немного более вялый (например, в I д ей стви и )»1. Рецензент 
«Артиста» писал, что Мельников хороший Игорь, что ои «вкла
дывает много чувства в свою партию и, в частности, отлично 
проводит арию во II действии. Но в прологе и особенно в дуэте 
последнего а к т а . ..  приходится невольно обращ ать взоры к про
шлому почтенного артиста, когда его чудный голос был во всей 
силе, а сам он был моложе; в названных моментах оперы хоте
лось большего увлечения, большей могучести и свежести звук а»2. 
Неполной удачей явилось на премьере и исполнение партии Яро
славны О. Ольгиной. Н а втором спектакле в роли Ярославны 
выступила Дейша-Сионицкая. Артистка, обладавш ая превосход
ным голосом, сценическим талантом, темпераментом, высокой 
общей и музыкальной культурой, не пользовалась симпатиями 
дирекции и нередко оказы валась на положении дублера менее 
даровитых певиц. Рецензент «Артиста» писал: «Из двух Яросла
вен мы Сионицкой дали бы предпочтение перед Ольгиной в смы
сле сценической игры». По словам Фролова, «Дейша-Сионицкая 
гораздо лучше, теплее и задушевнее передала роль Ярославны, 
чем ее предшественница. Бытовые роли всегда удаются этой та
лантливой артистке, умеющей придать им соответственный и 
вполне правдивый характер. Сцена с Владимиром Галицким 
прошла у Сионицкой весьма жизненно; в ней было несколько 
прекрасных драматических моментов. Мягкий, красивый голос 
певины звучал отлично и очень свободно справился с высокой 
тесситурой партии Ярославны. Д ейш а-Сионицкая прекрасно ис
полнила и плач Ярославны, и монолог (ариозо) во 2-й картине
I акта»". Образ Ярославны в спектакле мог раскрыться в ариоз- 
ных и дуэтных сценах с Игорем, но не в драматическом столкно
вении с Галицким, так как для этой партии театр избрал испол
нителя, менее всех для нее подходящего (А. Ч ернова). Чернов 
был хорошим интерпретатором опер Мейербера, Гуно и Верди. 
В «-Князе Игоре* он остался изящным кавалером, с изысканными 
манерами и светским лоском. Один из рецензентов писал: «Чер
нов совсем неудачный Галицкий; ни по внешности, ни по голосу 
он сюда не поду.одич. Приглаженный, разряженный, франтова
тый, с претензией ни писаного красавца — совсем не тот тип. Га

1 «Ноиос ирг-ми*, 18'JO, Ni 1У/Ш.
*Аргисч*, 181/0, №  I I ,  v. \Н'Л.
*1 Ь'н рбурккий лимон*, I800, №  М У / .



лицким должен импонировать своей разнузданностью, чувствен
ностью, развращенностью. И притом желательно, чтобы и в этой 
партии, как во всякой другой, певца можно было не только слу
шать, но и слышать, а у Чернова голоса нет. Прямо можно утвер
ждать, что пока никто из публики первых исполнений «Игоря» 
не успел в данном смысле оценить партию Галицкого. Пусть ее 
скорее передадут другому артисту»1. Цитированный рецензент 
указал: «Сцена девушек с Галицким и его — с Ярославной про
падают из-за Чернова». Бледным оказалось и исполнение партии 
Владимира Игоревича Васильевым 3-м, а позднее М. Михайло
вым. Наибольшие удачи спектакля связаны со Славиной — Кои- 
чаковной, Стравинским — Скулой, Корякиным — Кончаком.

Артистической индивидуальности Славиной всего более близка 
была стихия страсти. Не случайно она оказалась блистательной 
исполнительницей глинкинского Ратмира и Далилы Сен-Санса. 
Славина умела воссоздать образ в единстве национальных и пси
хологических черт. Так было и с партией Кончаковны. Она 
с большой художественной силой, яркостью, темпераментом пе
редавала порывистую и страстную натуру своей героини. Выдаю
щейся художественной победой явилось исполнение партии Кон
чака Корякиным. Артист создал живую, характерную фигуру по
ловецкого хана, передав его свирепое добродушие, жестокость 
и в то же время сердечность, стремление завоевать дружбу 
Игоря. Образ, воплощенный артистом, был историчен и высоко 
правдив, что особо отметил Стасов. Самой яркой фигурой спек
такля был Стравинский — Скула. Стасов писал ему: «Вы меня 
привели просто в восхищение Вашим исполнением Скулы. Что 
я предвидел, то и случилось: Вы вышли лучше всех, всех в опере, 
даром, что и у других Ваших товарищей есть тоже немало хоро
шего. Мне кажется, будь сам Бородин жив, он бы восхищался 
Вами столько же, как и я вот теперь и как вся наша музыкаль
ная компания. Мы все твердо помним, как он много ожидал от 
Вас в этой роли и как он нам рассказывал, что такое выйдет, 
вероятно, у Вас тут, как Вы много тут вложите талантливости 
на манер нашего всегда обожаемого О. А. Петрова»2. Стасов 
характеризовал Скулу как мужика «хитрого, лукавого, эгоиста, 
притворщика и вместе по-своему добродушного». Все эти свой
ства (и многие другие) присутствовали в исполнении артиста. 
Добродушие его Скулы было скорее напускным; он циничен, 
хитер и лукав, умеет выйти сухим из воды. У Скулы нет других 
убеждений, кроме желания сытно попить и поесть, не заботясь 
об источнике земных благ. Он умнее и хитрее Ерошки. Холоп
ствуя перед сильным, он охотно издевается над слабым. Одна 
из фотографии изображает Скулу в прологе. Он в одежде 
ратника, но шлем и кольчуга на нем выглядят маскарадно.

1 «Артист», 1890, № И, с. 181.
,J «Тоитрнльнос наследство», с. 406.
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Да и стоит он, скрестив ноги и всем телом опираясь на копье. Вид 
совершенно «штатский». Глаза лукавые, хитрющие, вороватые, 
насмешливые. Эскиз грима, сделанный артистом, резче, но в нем 
одна деталь, перенесенная на сцепу: у Скулы выбиты передние 
зубы — подробность эта заслужила негодование Суворина. Бег
ство Скулы не вызвано страхом перед затмением; не будь его — 
он все равно удрал бы. В сцепе па подворье ои коновод толпы, 
возбуждающий ее против Ярославны. Стравинский показывал 
с убеждающей правдивостью изворотливость Скулы, его искус
ство приспособления к обстоятельствам. Веней, исполнения — 
последняя картина; о пей речь шла при рассмотрении режиссер
ского плана Палечска. Образ, созданный артистом, явился тор
жеством психологической правды в русском музыкальном 
театре.

Премьера «Князя Игоря» ожидалась с нетерпением. Одни 
страстно желали успеха, другие сомневались в исм, третьи на
деялись на провал п злорадствовали. Генеральная репетиция, 
казалось, подтверждала опасения тех, кто боялся, что м у з ы к а  
Бородина не встретит отголоска у слушателей. Она началась 
вяло, бледно. Сохранилось несколько свидетельств с о в р е м е н н и 
ков о том. как постепенно изменялось настроение зала, в кото
ром собрались и друзья и враги Могучей кучки. Н а и б о л е е  объек
тивный и точный рассказ принадлежит Фиидейзсиу: «В оркестре 
не было даже Направника, и это сулило мало доброго. Эпиче
ски величавый пролог прошел со снотворным спокойствием, так 
же как и первая сцена [карт.]. В певцах также ч у в с т в о в а л а с ь  
апатия, нерешительность. На них, быть может, влияло известное 
отношение администрации к «Игорю». Только С т р а в и н с к и й  
с первого появления заставил публику внимательно следить за 
всеми бесподобными комическими сценами I акта. Мало-помалу 
за ним сознанием серьезности взятой на себя задачи заразились 
и другие певцы. Красота и сила бородинской музыки, вопреки 
ожиданиям администрации... также вопреки ожиданиям изве
стного критика (II. Ф. Соловьева.— Л. Г.), захватила и публику 
и лешюн. И когда Мельников, вначале вялый и апатичный 
князь, запел свою страстную просьбу «О, дайте, дайте мне сво
боду//, он преобразился, сиев ее поистине восторженно. Он — 
.Мельников, Сиопицкая (задушевнейшая Ярославна), Славина, 
С т р а в и н с к и й  выиграли, быть может неожиданно для себя, битву, 
и бородинский "Игорь» стал драгоценным украшением нашего 
оперного театра с первого же представления»1. Рассказ Фин- 
дейзена подтверждают и другие свидетельства. Зрителп-слу- 
шатели генеральной репетиции, исключая тех, кто знал и ценил 
великое произведение, отнеслись к нему сначала недоверчиво. 
По И ОНИ не М01ЛИ Не ИОДДЛТЫИ ВОЗДСЙСТВПЮ МуЯЫКИ. УСНСХ 
П'Перллиюй рен< Iиипи ошеломил руководителей театра; пер-

1 - Р.* '!b!i'.;s.и л  .']■/• 1000, !•■',[> V.{ ) .40, <;. 0G0.
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m>iii и последующие спектакли прошли триумфально. В од
ном пз отчетов читаем: «Первое представление оперы Бородина 
прошло с блестящим успехом»1. В следующей заметке: «Второе 
представление этой прекрасной оперы прошло с еще большим 
успехом, чем первое». Тот же корреспондент писал: «Успех 
оперы «Киизь Игорь» все более н более возрастает. Она понра
вилась очень чопорной и холодной публике первого абонемента, 
а 2 ноября (в 4-й раз) дала полный сбор, несмотря на возвы
шенные цепы»-. Успех оперы скрепя сердце вынуждены были 
признать и открытые враги Могучей кучки — Соловьев и Баскин, 
правда, с характерными для них оговорками. Записи Кон
дратьева, отражающие пе столько (или не только) его личные 
вкусы, сколько вкусы Всеволожского, характеризуют нарастаю
щий успех оперы и, косвенно, изменяющуюся позицию дирек
ции. «В опере много оригинального, интересного»,— писал Кон
дратьев, по тут же указывал па «длинноты». В высшей степени 
юмористически звучит его замечание: «Написана она [опера] 
с полным незнанием голосов и трудностями для хора, просто 
невыполнимыми». Кондратьеву явно не по душе пришелся успех 
пролога, и он приписывал, его стараниям кучкистов. Вкус Кон
дратьева был оскорблен сценой па подворье у Галицкого. Здесь 
он был полностью солидарен со Всеволожским и реакционной 
критикой: «Грубо и длинно написана, без знания голосов песня 
гудочников и сопровождающий ее грубый хор пьяного народа». 
С нескрываемой неприязнью он писал: «После окончания кар
тины— рев публики». Даже половецкое действие оказывается 
«страшно несценичным». Характерно, что Кондратьеву более 
всего поправилась ария Владимира Игоревича, «поэтически- 
прекрасиая по музыке». Однако и она оказалась «невозможно 
безобразной по незнанию голоса». В общем, отзыв Кондратьева, 
подчеркивающий заслуги дирекции, создавшей «чудную во всех 
отношениях обстановку», отмечающий труд Кучеры, Помазан- 
ского, Казаченко (хор) и Палечека, более чем сдержан в оценке 
самой оперы.

Успех «Князя Игоря» был столь значителен, что дирекция 
решила пустить спектакль «по возвышенным ценам», что обычно 
делалось только на представлениях с участием Фигнеров или 
гастролеров. Это была проверка: выдержит ли опера Бородина 
подобное испытание? Выдержала. Следующий спектакль дал 
полный сбор. С некоторым удивлением Кондратьев отметил, что 
опера имела успех и у публики абонементов (редчайший слу
чай). Новая запись гласит: «Сегодня 6-е представление «Игоря». 
Билеты еще вчера все проданы». Опера в такой мере стала 
«кассовой», что, когда из-за болезни гастролера Решке при
шлось отменить «Ромео н Джульетту» Гуно, ее заменили «Кня

1 «Грмждпшш", 1890, № 29Г>. 
-*1 Там ж о, 1890, Ш  300, 30G.
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зем Игорем», и снопа зрители наполнили зал. Несмотря па воз
растающий успех произведения, Кондратьев записал (янв. 
1891 г.): «Сегодня «Игорь» шел в 12-i'i раз н, я думаю, в послед
ний раз в этом сезоне». Когда на одном спектакле оказались 
пустые места, Кондратьев с нескрываемым злорадством отмс
тил: «Кучка новаторов, значит, не очень многолюдна, если центр 
все-таки не полон»1. Некоторое время спустя произошел весьма 
показательный случай. Предполагавшиеся по репертуару «I угс- 
ноты» были заменены «Джокондой», которую, одпако, пришлось 
спешно заменить «Игорем». Кондратьев записал: «Хотя масса 
билетов 1 абонемента были присланы в кассу для продажи, по 
все сейчас же были раскуплены». И другой раз: «Многие из 
абонентов возвратили билеты, по они сейчас же были взяты на
расхват желающими». Несмотря на пеумепыпающпйся успех 
оперы, ее давали все реже и наконец после 30 декабря 1893 года 
на 2 с лишним года исключили нз репертуара. Возобновление 
ее ознаменовалось выступлением Шаляпина в партии Галиц
кого.

Стасов писал о восприятии оперы зрителем: «Какой ж е успех 
имела опера? У публики — очень большой, огромный. Даже, 
можно сказать, такой, какого трудно было ожидать. Если не 
вся публика, то большинство с первого же раза отнеслось к нен 
с величавшей симпатией. Знакам сочувствия, аплодисментам, 
требованиям повторить не было конца... Уже целый месяц 
[опера] идет на сцене, а театр вечно полой, и желающих полу
чить место, но не получивших его целая масса. Такой успех, 
как этот, да еще по поводу исполнения крупного, истинно капи
тального музыкального создания,— у нас редкость». Возвра
щаясь к оценке зрителей, Стасов продолжал: «Публика выка
зала себя относительно «Игоря» с лучшей, казистой стороны 
своей. Вопреки всевозможным ретроградам и ненавистникам, не 
слушая их даже и краем уха, она горячо полюбила оперу Бо
родина и, кажется, навсегда останется ее искренней поклонни
цей»2. Среди зрителей, присутствовавших в Мариинском театре 
на первых представлениях «Князя Игоря», находились молодые 
С. П. Дягилев и А. Н. Бенуа. Первый сообщал своей мачехе 
в Пермь (26 окт. 1890 г.): «Был на первых двух представлениях 
«Игоря» и так волновался за успех его, что у ж а с . ..  Н аш а опера 
«Игорь» имела и, конечно, будет иметь колоссальный успех»3. 
Письмо вдвойне любопытно: как свидетельство того, что уже 
тогда среди молодежи были поклонники Новой русской школы; 
интересно и потому, что характеризует вкусы молодого Дяги
лева, который глубоко интересовался Бородиным и Римским-

' «•Музыкальное наследство», т. 3, с. 347.
2 «Северный вестник*, 1800, № 12, с. 138.
2 Указанием на письмо С. Дягилева я обязан 10. И. Слонимскому. Боль

шой сборник материалов С. П. Дягилева (статен, интервью, писем) составил
и подготовил к печати И. С. Зильберплейи.
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К о р г а k o i u . i м , учеником которого он стал несколько позднее, че- 
\п\\ Iи>( |н'дстiu> Л И Молас. 1£ще более существенно свидетель- 
r i  по Бенуа, который указал, что знакомство с «Князем Иго
рем и «Пиковой дамой» открыло ему красоту русской музыки. 
1)гн\.1 писал: «Какое глубокое волнение испытываешь, слушая 
и иролои* музыку, иллюстрирующую сбор в поход княжеских 
,трvж 1111, охваченных сверхъестественным ужасом перед небесным 
<иамгпнем солнечного затмения. До чего трогательна скорбная 
пееия Ярославны в тереме и се плач на стенах Путивля. Как вы- 
р л п п е л и и )  передана тревога в се сцепе с боярами и как ярко 
очерчена личность з/юдея Галицкого, каким русским простором 
веет о г хора a cappella крестьян в последнем действии. А что 
ска*ам, про обе половецкие картины, про песенку, с которой 
начинается первая (и которую так божественно пела Долина), 
про танец половецких девушек, про поразительное беснование 
большого общего пляса перед шатром Кончака. После премьеры 
я уже не пропускал ни одною спектакля «Игоря», оставляя без 
внимания убожество, а местами и безвкусие тогдашней... по- 
станорки. Благодаря самим звукам «гениального провидца-ди- 
летанта» я переносился на 7 веков назад в удельную Русь и на
чинал ощущать какую-то близость но существу всей этой дале
кой древности, все тесное родство ее с Россией наших дней. 
Для меня, завзятого западника, эта русская старина становилась 
близкой, родной; она манила меня всей своей свежестью, чем-то 
первобытным и здоровым, тем самым, что трогало меня в рус
ской природе, в русской речи и в самом существе русской мысли». 
Бенуа глубоко почувствовал и «превосходство над Кончаком 
Игоря, отвергающего сладострастные соблазны красавиц-не- 
вольниц и возвращающегося к родным теремам, к чуть печаль
ной, но сколь милой скромнице княгине»1. Цитированные слова 
Бенуа свидетельствуют о силе испытанного им впечатления 
(воспоминания писались спустя полвека после первого пред
ставления оперы) и позволяют глубже и вернее понять духов
ный строй выдающегося русского художника.

Успех «Князя Игоря» был неожиданным для представителей 
реакционной печати. Н. Соловьев и В. Баскин пытались всяче
ски преуменьшить его. Однако впечатление, произведенное ге
ниальной музыкой, было столь мощным, что ему поддались 
даже те, кто дотоле не выражал сочувствия к русской музыке. 
Стасов имел все основания писать, что большинство высказа
лось в пользу оперы. По словам одной из газет, опера Бородина 
вызвала «горячие толки и споры в публике, и особенно в интел
лигентных музыкальных кружках». Рецензент выразил уверен-

1 А. Б е н у а .  Ж изнь художника, т. 3. гл. 12 (машинопись). Пользуюсь 
случаем, чтобы принести сердечную благодарность А. Н. Савинову, подго
товившему к печати воспоминания А. Беиуа, за предоставленную возмож
ность познакомиться с ними.

3 Д. Гозенпуд 49



ность, что успех «Игоря» будет расти: «Немного найдется таких 
произведений русского искусства, которые возбуждали бы такой 
интерес в массе публики, не говоря уже о многочисленных лю
бителях русской оперы, для которых постановка «Князя Игоря» 
явилась своего рода праздником. Чем больше слушаешь музыку 
«Князя Игоря», тем более проникаешься ее искренностью, ее 
самобытностью, ее красотою и глубокою правдою, се богатым 
языком, ее яркими красками; она захваты вает слуш ателя це
ликом и поддерживает в нем до конца не ослабевающий инте
рес к опере» *. Русская музыкальная критика, ее прогрессивные 
представители высоко оценили оперу Бородина.

Нет возможности подробно остановиться на этом вопросе; 
он с большой полнотой освещен в работах В. Киселева и 
В. Яковлева. Ограничимся приведением некоторых характерных 
высказываний. Большая часть авторов писала об эпической 
мощи музыки, о ярком воплощении в ней русской и восточной 
стихий, о внутреннем родстве ее с «Русланом». Спокойный и 
объективный Н. Кашкин, писал о сильном впечатлении, произ
водимом оперой, о достоинствах музыки половецкого стана и не
привычно восторженно отозвался о хоре поселян: «Н арод про
ходит по городской площади в Путивле и поет о недавних бедах. 
Первые слова раздаются перед самым выходом на сцену, хор 
идет, не останавливаясь, и последние слова замирают в отд ал е 
нии. Слушаешь его и чувствуешь что-то несказанно простое, 
родное, захватывающее, как  будто из дали веков пронеслась 
в звуках вся поэтическая грусть самого «Слова». Я полож и
тельно забыл, где я, и только взрыв рукоплесканий привел меня 
в себя. По меньшей мере минут десять длились неистовые крики, 
аплодисменты, стук, гром. Дирижер попробовал было продол
жать. Публика притихла, думая, что повторяют, но со второго 
же аккорда опять заревела буря. Без повторения обойтись было 
невозможно, и повторили»2. Один из наиболее содержательных 
отзывов принадлежит В. Гайдебурову. Критик указал  на то, что 
«главное свойство дарования Бородина — стихийность. В этом 
отношении у Бородина, более чем у кого-либо другого из рус
ских композиторов, есть нечто родственное с JI. Толстым, а из 
живописцев— с В. Верещагиным. Подобно им обоим, в творче
стве Бородина особенно сильны собирательные, массовые эле
менты, причем в отдельных образах проявляется как  бы выс
шая стихийная сила; вместе с тем, как и у них, его творчество 
отличается поразительной пластичностью. Разумеется, сходство 
названных трех художников только этой точкой соприкасается 
и ограничивается. Стихийность Бородина имеет всегда широкий 
■эпический характер. Субъективная драма мало ему свойственна. 
Н< т т в е н н о ,  что его творчество сильно тяготеет к древности, ко*

1 vlli:n^)Cy|)icKHii листок», 1800, № 302.
vl'yi m ir  исдомости*, 1890, № 208.



юрая характеризуется именно массовой ж и ч т т  „л 
пои индивидуализацией». Попутно оеии«й?т Г 1’ "езначитсл>>- 
тельпую параллель между Римским проводит примеча-
«P iimckiuV Корсаков “ У я р с н 1 у Й ? 1 “ “ЫМ " Б °Р0ДИИЫМ: 
природы, о жнзиыо которой сливтотся и рям одухотворенной 
поэтическом пантеизме Это oîofiPimn п И ЛЮДИ п каком'то
.......................... o„oï, г « е Ч, ™ ыг л г „ : г т к , л  :!гиегу-
напечатанной, хотя уже вполне оконченной У Бооодиня ü n r t l f  
рот, всегда чувствуется антропоморфизм,' веяние деятельнот 
духа, силы как бы в спокойном созерцании собственной моши- 
ч в это и мощи всегда выступает фигура славянина даже скиЛя’ 
величественная и загадочная. Эти элементы, но ещё в зародыше

И У нки’ котоР°го наши композиторы так же раз- 
сдывают, как, по выражению Достоевского, разгадывают Пуш-

ук а за л Т я"  Ï Ï v î ™ - * ’ ГайдебУРов первым или одним из первых 
-  пппти Т  МУЗЫКаЛЬН0' ДРаМатУРгИЧеСКИЙ смысл кон- 

2 £ а пРотивопоставления арий Игоря и Кончака, вернее, 
-  °ябразов: «Капитальная сцена -  главная характеристика 
Игоря, воплощающего в своем лице русскую силу и величие. 
Изумительна сцена, противополагающая возвышенному складу 
Игоря дикии и чувственный нрав Кончака». И о половецких 
плясках: «Тут наступает, оканчивая действие, неистовый развал 
какая-то вакханалия». Особенно высоко оценивает критик хор 
поселян: «После половецких инфернальных изгибов и дьяволь
ских кривляний этот безыскусственный, поэтически-грустный, 
жалобный стон производил на русского слушателя потрясаю
щее впечатление». Подводя итоги, критик писал: «В этой пере
работке («Слова о полку Игореве»] столько красоты и в частно
стях, и в общем, и так глубоко отразился в ней дух «Слова» и 
создавшего его народа, что «Князь Игорь» является одним из 
самых драгоценных и выразительных произведений русской му
зыкальной школы, первым после «Руслана», и должен быть 
близким и дорогим для всякого, кому станет доступным»1.

Рецензия, напечатанная в «Неделе», наряду со статьей Ста
сова,— один из самых содержательных отзывов на постановку 
«Князя Игоря». Но Стасов справедливо указал и на статью
А. Суворина. Ее появлению в «Новом времени» предшествовала 
рецензия М. Иванова. В ней, как обычно, похвалы снимались 
оговорками, сожалением о том, почему композитор не сделал 
того-то и того-то. По поводу хора поселян Иванов предпочел 
высказать предположение, что это подлинный образец народ
ной песни. В общем лицемерная и уклончивая рецензия Ива
нова скорее носила отрицательный характер, только иногда 
встречались в ней полупохвалы. И тогда произошло никак не 
предвиденное рецензентом событие. Суворин, обычно не вмеши
вающийся в деятельность Иванова, выступил на защиту оперы.

« Н ед е л и » , 1890, №  47.
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«Маленькое письмо» Суворина проникнуто не только восхшце- 
ннем, но н пониманием величия «Князя Игоря». Темперамент 
некогда прогрессивного критика и публициста, человека незау
рядного ума и таланта, продавшего себя тем, кого он презирал, 
проявился в этой статье, не случайно восхитившей Стасова. Су
ворин писал: «„Князь Игорь” — онера патриотическая в лучшем 
смысле этого слова. Никто из музыкальных критиков этого пс 
сказал». Оспаривая утверждение, что в «Слове о полку Иго- 
реве» нет драматизма, он продолжал: «По-моему, и в «Князе 
Игоре» много драматизма и даже движения, благодаря чрезвы
чайно даровитой музыке, которая захватывает вас, и возвы
шает душу, и, настраивая се на благородные порывы, застав
ляет принимать горячее участие в судьбе героев. В «Руслане» 
ведь тоже нет того драматизма, о котором толкую т... Н, однако, 
«Руслан» — превосходная музыка н опера. Чарую щ ая музыка 
облекает эту сказку как бы в драгоценную порфиру с брилли
антовой короной, и мы слушаем ее с радостным, живым п гор
дым чувством. А есть русские оперы, написанные на д рам ати 
ческие либретто и ровно ничего не стоящие». Из дальнейшего 
изложения можно заключить, что Суворин имеет в виду «Кор
делию» Н. Соловьева, критика, нападавшего на «Игоря». Су
ворин писал: «В опере первое дело — музыка; ома долж на увле
кать меня, она должна волновать, радовать, печалить, давать 
наслаждение. Она же, музыка, должна рисовать мне характеры 
и выдвигать идею композитора. И музыка Бородина все это де
лает— на мой взгляд, конечно, который я никому не навязываю. 
Она дает характеры, положения, драматизм, патриотическую 
идею. Она не только популяризирует лучшее произведение на
шей древней поэзии, но, трактуя не сказку, а быль, она сумела 
сделать эту быль живою, яркою и назидательною». Справед
ливо замечание Суворина, что личного драматизма, то есть кон
фликта личности, в опере нет, но что опера проникнута д р а м а 
тизмом общественным, народным и в этом отношении примы
кает к «Ивану Сусанину». «Для меня несомненно... что, слушая 
«Игоря», я чувствую, что нахожусь в той же области творче
ства даровитого русского человека, где Глинка набросал целую 
гору музыкальных перлов и открыл широкую и совершенно но
вую дорогу для своих преемников, из которых Бородин достоин 
своего образца. Слушая «Игоря», я проникаюсь сознанием, что 
только истинный глубокий талант мог понять, сколько д р а м а 
тизма, высокой любви к родине и сколько благородства и душ ев
ной силы в таких русских характерах, как Игорь и Ярославна». 
Суворин попутно упомянул о «некоторых критиках», которые 
приписывали успех опоры спектаклю, принижая композитора. 
Суворин заметил, что Соловьев, автор «Мести» («Корделии»), 
даже выразился, «что сели, мол, после п о п  бесподобной поста
новки и таких несравненных артистов (ах!) опера не будет 
имен, успеха, то виновата будет музыка. Конечно. Но авось
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«.Игорь» переживет „Месть"». В статье Суворина, однако, про- 
явплпсь н с ю  реакционные взгляды. Говоря о патриотизме про
изведении Бородина, критик видел его проявление в единстве 
народ.-! и князя. Если бы Суворин ограничился ссылкой на время 
создании «Слова о полку Игореве», это было бы справедливо, 
по он пытался снизать прошлое с современностью, утверждая, 
что продолжением и апофеозом оперы является современная 
Русь, то есть Русь самодержавная. Однако смысл статьи Суво
рина пе н заключительных фразах «под занавес», а в утверж
дении непреходящей художественной ценности великой оперы 1. 
Суворин коснулся в рецензии и спектакля, несправедливо на
пав на исполнение сцены у князя Галицкого. Ои обвинил ее 
в грубом реализме, в чем сошелся с Соловьевым и Баскиным. 
Суворина смущал не мнимый натурализм картины н постановки, 
а то, что она дискредитировала княжескую власть. Единствен
ный, кто поддержал Стравинского и его трактовку (артисту 
тоже досталось от Суворина), был Стасов.

Рецензент одной из газет писал: «Постановка оперы покой
ного Бородина «Князь Игорь» явилась своего рода маленьким 
событием для П етербурга»2. Автор не подозревал, что речь шла 
о событии в масштабах русской и мировой культуры, что стало 
ясно спустя несколько лет. Современники оценили самоотвер
женный и бескорыстный труд Римского-Корсакова и Глазунова, 
без которых опера Бородина не увидела бы света рампы. Точ
нее всех об этом сказал В. Гайдебуров. По его словам, труды 
Римского-Корсакова «по приведению в порядок и инструмен
товке посмертных произведений его друзей, кажется, навсегда 
останутся исключительным примером самоотвержения и высо
кой преданности д елу»3. Д а ж е  М. Иванов, очевидно под воз
действием овации на спектакле по адресу Римского-Корсакова, 
вынужден был написать: «Кто знает, не погибло бы после смерти 
автора при других условиях произведение, оставшееся настолько 
незаконченным. Но у Бородина были преданные друзья среди 
его товарищей. Русское искусство весьма и весьма обязано Рим
скому-Корсакову, который, кстати сказать, приводит в порядок 
и заканчивает уже третью оперу после смерти авторов. Это ред
кий пример того самоотвержения, которое вместе с чувством ува
жения к известной идее лучше всего характеризуется понятием, 
заключающимся в немецком слове p ie tâ t» 4.

Римский-Корсаков много лет жизни отдал созданию новых 
редакций, инструментовке и завершению произведений Д арго 
мыжского, Мусоргского, Бородина. Только в исторической пер
спективе можно оценить величие совершенного нм подвига.

1 «Попск- мромн", 1890, №  5270. 
^Доиь», 1890, №  855.
*11одели», 1890, №> №.

'• «Мииоо иремм», 1890, № 5269.



ГЛАВА III

История возникновения замысла «Пиковой дамы» в передаче 
композитора и либреттиста сводится к следующему: первона
чально сценарий предназначался для Н. Кленовского, а после 
его отказа Всеволожский предложил тему П. Чайковскому. 
В этом изложении роль директора императорских театров па 
начальном этапе оказывается второстепенной. Между тем ему 
принадлежали мысль перенесения на музыкальную сцепу пове
сти Пушкина и характер будущего спектакля. В 1885 году он 
писал управляющему московской конторой императорских теат
ров П. М. Пчельнпкову: «Не можете ли >Вы поручить Каидау- 
рову составить либретто из «Пиковой дамы», которая в обста
новке может быть очень удачна: и игорный дом, бал у кня
гини. [!], ночная сцена у той же княгини [!], потом явление 
призрака,— тут можно дать простор фантазии; а что касается 
костюмов, пусть перенесет действие в прошлое столетие — и дело 
в шляпе. Можно также воспользоваться стихотворениями Пуш
кина»1. Это любопытное письмо требует некоторых пояснении.
В. А. Кандауров (1830— 1888) — третьестепенный романист и 
драматург, в последние годы жизни заведовавший декорацион
ными складами и мастерскими московских театров, пробовал 
силы и в сочинении либретто. Он был автором вставной арии 
Мазепы «О, Мария!», а позднее предложил Чайковскому (1884) 
либретто по «Цыганам» Пушкина. После его отказа этим либ
ретто заинтересовался Н. Кленовский. Однако Всеволожский 
указал, что на эту тему уже существует опера М. Виельгорского 
(на самом деле, кроме названия, она не имеет ничего общего 
с поэмой Пушкина). Вместо «Цыган» Всеволожский выдвинул 
тему «Пиковой дамы», как более театральную. После отказа 
Кленовского от работы над «Пиковой дамой» Всеволожский 
обратился (еще до Чайковского) к другому композитору. В ре
цензии на «Пиковую даму» один из рецензентов писал: «По
весть Пушкина не пригодна для оперы, и Н. Ф. Соловьев спра
ведливо отказался от предложения И. А. Всеволожского»2. Это 
указание позднее подтвердил Соловьев: «На приветливое пред
ложение И. А. Всеволожского писать новую оперу на сюжет 
«Пикоьой дамы» я отказался, о чем впоследствии очень пожа
лел»1. Еше бы! Не этим ли объясняется то, что из рецензентов, 
писавших о гениальной опере Чайковского, яростнее всего на 
нее нападал именно Соловьев,— ведь и без того он не мог про
стить композитору, что «Кузнец Вакула» навсегда закрыл его 
онере nyiь на профессиональную сцену.

* IJ.ni мо п .: Ч. Я и о и л с и. Майкопский и Пушкин. — Сб. «Майкопский
„ М., 19-10. <•. 24.

* < || |  |1||6урп:кий липок*, 1800, № ,'М8.
ими. |<-ац,ов//, \ 'М ), Нч 0 7, с IG.
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В декабре 1889 года, п преддверии первой постановки балета 
«Спящая красавица», Чайковский, уступая настояниям Всево
ложского, согласился сочинить оперу на сюжет пушкинской 
«Пиковой дамы». Еще в 1888 году он писал брату: «Такой сю
жет, как «Пиковая дама», меня не затрагивает, и я мог бы 
только кое-как написать». Мы можем только высказать предпо
ложение о том, что побудило его изменить отношение к сюжету. 
Возможно, композитора первоначально оттолкнул скептически- 
иронический тон повести, в которой даже призрак Графини шар
кает туфлями, как и то, что Германом руководит не любовь, 
я жажда обогащения. К тому же повесть долгое время не была 
по достоинству оценена критикой. В ней видели только умело 
рассказанный игорный анекдот. Ведь и оперу Чайковского упре
кали в том, что в ее основе будто бы лежит тема карточного 
азарта. Вероятно, на композитора повлияли уговоры Всеволож
ского, знакомство со сценарием и первыми картинами либретто, 
написанными М. Чайковским, и то,что он почувствовал возмож
ность оперного переосмысления повести. Во всяком случае, сле
дует только благодарить Всеволожского за его настойчивость. 
Разумеется, это не значит, что Чайковский и директор одина
ково понимали тему и характер будущего спектакля. Всеволож
ского более всего интересовали, конечно, сценические эффекты. 
На совещании у него (дек. 1889 г.) был обсужден сценарий 
М. Чайковского и внесены коррективы. О чем шла речь на этом 
совещании, известно со слов композитора, либреттиста и из вос
поминаний В. П. Погожева. М. Чайковский писал: «Было ре
шено перенести эпоху действия из времен царствования Алек
сандра I, как у меня было сделано для Кленовского, в конец 
царствования Екатерины II. Соответственно с этим совершенно 
изменен сценариум 3-й картины — бала — и добавлена сцена 
на Зимней канавке, коей у меня не было совсем. Таким обра
зом, из всего либретто сценариум этих двух сцен столько же 
мой, сколько всех присутствовавших на этом заседании» По- 
гожев сообщает: «Всеволожский, увлеченный сюжетом, прило
жил свою художественную фантазию и незаурядный талант 
к разработке многих подробностей постановки и даже к плани
ровке хода действия пьесы. Им, между прочим, намечена схема 
встречи Германа и Графини в ее спальне... Тогда же была на
мечена постановка на балу интермедии с пением и танцами»2. 
Внесенные Всеволожским изменения в известной мере разви
вали его мысли, изложенные в письме к Пчельникову. Уже 
тогда он предлагал перенести действие в XVIII столетие. Он 
был страстным поклонником эпохи Людовиков XIV и XV, и его 
любовь проявилась в ряде балетов, действие которых отнесено

1 М. Ч  а и к о d с к и и. Жизнь П. И. Чайковского, т. 3. М., 1902. с. 388.
2 В. П о г о ж е й .  Воспоминания о П. И. Чайковском. — Сб. «Чайков

ским. Воспоминания н письма», под ред. Игоря Глебова. Л , 1924, с. 54.
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К этому периоду,— «Приказ короля», «Золушка», «Испытание 
Дамнса» н др. 11, конечно же, и первую очередь «Спящая кра
савица». Предлагая Майкопскому тему сказки Перро, Всеволож
ский писал, что хочет и мизансцены сделать «в стиле Людовика 
XIV». «Тут может разыграться музыкальная фантазия и сочи
нять мелодии в духе Люлли, Баха, Рамо и пр.» \  Всеволожский 
ввел в сценарий «Пиковой дамы» пастораль и вместе с Петипа 
руководил ее постановкой. Помимо влюбленности в XVIII век, 
Всеволожским руководили и практические соображения. Деко
рации и костюмы Екатерининской эпохи были театральны и кра
сочны. Он не любил современности на оперной сцене п не за
был, что писали рецензенты по поводу «Евгения Онегина» и 
его героев во фраках.

Отнесение действия «Пиковой дамы» к иной эпохе вызвало 
ряд противоречий и анахронизмов. Графиня, вспоминая моло
дость, напевает арию из оперы Гретри «Рпчард Львиное 
Сердце», написанной и поставленной в 1785 году. Кроме стихов 
поэтов XVIII столетия Карабанова и Державина, использованы 
и тексты писателей XIX века — Батюшкова п Жуковского. Но 
есть и более существенное «противоречие». Композитор передал 
колорит XVIII столетия только в пасторали и песенке Графини. 
В основном же он противопоставил представительнице прошлого 
века людей XIX столетия. Чайковский остался внутренне чужд 
стремлениям Всеволожского. Идейные и сюжетные мотивы по
вести подверглись существенному переосмыслению. Превраще
ние бедной воспитанницы Графини в ее внучку создало социаль
ную пропасть между Лизой и Германом (в повести они равны). 
Герман у Пушкина не любит Лизу, для него она орудие, с по
мощью которого он надеется узнать тайну трех карт. Иная по 
сравнению с оперой и развязка. Герман после проигрыша схо
дит с ума, Лиза выходит замуж за другого. Д рам у Германа 
Чайковский показывает на тщательно выписанном бытовом 
фоне (в 1-й карт — сцены нянек и детей, гуляющих в Летнем 
саду, марш детей и т. д.). Детские игры контрастируют с после
дующим развитием действия. Выход игроков предшествует по
явлению Германа. Уже в первом ариозо Германа Чайковский 
раскрывает не только его мечтательность, страстность, но и ду
шевную неустойчивость — движение мелодии, устремленное 
вверх, не достигая кульминации, «обрывается». Чайковский 
вновь вводит бытовые краски — хор гуляющих радуется теплому 
светлому дню. Герман узнает, что любимая им девушка — гра
финя и невеста князя. Центр картины — квинтет, в котором со
браны основные участники драмы — Графиня, Лиза, Герман, 
Елецкий и, казалось бы, не связанный с пей Томский. Но его 
право участвовать в квинтете бесспорно, так как именно он

1 Цнт. но ки : 1. Д о м G и с и. Тнорчгсто Чнмкопского и материалах и
;ю ку ментах. с. 240 .
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своем балла дом внушает Герману безумную мысль разгадать 
пиш у трех карт и тем самым приблизиться к Лизе. Предчув
ствие несчастья определяет душевное состояние всех участни
ков. Герман и Г рафиня боятся друг друга, словно угадывая не
избежность «встречи роковой». Квинтет — подлинный драмати
ческим узел картины. Развязать, вернее, разрубить его может 
только смерть. Из встречи с Графиней возникает баллада Том
ского, являющаяся музыкально-драматургической завязкой кон
фликта. И балладе содержатся темы Графини («Однажды 
в Версале») м грех карг (припев). Образ Графини и тайна трех 
карт отныне в сознании Германа нераздельны. В балладе Том
ского заключено и предсказание грозящей Графине гибели от 
т о т ,  кто придет узнать роковую тайну. Этим убийцей будет 
влюбленный. Тем самым возникает триединство — тайна, лю
бовь, смерть. Призрак, предупреждающий Графиню об угрозе 
со стороны любящего, предваряет появление призрака, принося
щего гибель тому, кто изменил любви (Герману).

Музыкальный критик В. Чсчотт, отмстив сродство темы 
любви Германа и мотива трех карт (впервые появляющегося 
в припеве баллады Томского), проницательно определил и его 
значение. Он писал: «Повествование Германа о своей любви 
(«Я имени ее не знаю» — Л. Г.) очень симпатично по мелодиче
скому складу, в котором композитор иллюстрирует ситуацию 
посредством певучей фразы, составляющей не что иное, как ви
доизмененную впоследствии тему о трех картах. Теме этой отве
дено большое место в опере. Построив любовную фразу своего 
героя на ритмической метаморфозе той же фразы, Чайковский 
как бы хотел пояснить, что сердечному увлечению Германа суж
дено превратиться в страсть иного рода»1. Независимо от Че- 
чотта, позднее эту же мысль сформулировал Б. Асафьев. В уме 
и сердце Германа борются два противоречащие одно другому 
стремления — любовь к Лизе и стремление проникнуть в тайну 
трех карт, жажда обогащения. Но, как сказал Пушкин, две не
подвижные идеи не могут вместе существовать в нравственной 
природе. Постепенно любовь вытесняется страстью игрока. Бе
зумие азарта овладевает Германом, и только в преддверии 
смерти, когда он освобождается от наваждения, вновь восста
навливается чистое и бескорыстное чувство.

1-я картина завершается сценой грозы и клятвой Германа 
добиться обладания Лизой или погибнуть. Но подсознательно 
в нем уже укоренилась мысль о трех картах; начиная с 3-й 
картины, она полностью им овладевает. 2-я картина, как и 1-я, 
строится на контрасте светлых, идиллических и драматических 
настроений. Если в 1-й печальная отъеднненность Германа кон
трастировала окружающему миру, то во 2-н одиночество — удел 
Лизы. Причина ее душевного смятения и печали раскрывается

1 «Киевлянин», 1890, №  279.
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в ариозо «Откуда эти слезы». Это своеобразный отклик на 
ариозо Германа в 1-й картине. Любовное признание Германа 
прерывается появлением Графини. Встреча с ней имеет для него 
роковое значение: его влечет к ней (тайна) и отталкивает (страх 
смерти). В памяти всплывает пророчество призрака — «Кто 
страстно лю бя ...» До времени победа за любовью и жаждой 
жнзнн. Сценарии 3-й картины в значительной степени подсказам 
Всеволожским, но именно здесь, казалось бы следуя его советам, 
Чайковский менее всего им подчинился. Пастораль, стилизован
ная в манере XVI11 века, драматургически связана с основным 
действием. За любовь пастушки Прилепы борются бедный па
стух Миловзор и богач Златогор. Если поставить на их место 
Германа, Лизу, Елецкого, то получим невозможный в действи
тельности счастливый вариант отношений реальной триады. В то 
же время выбор, сделанный Прилепой, отвергшей Златогора, 
отвечает сценической ситуации оперы. 3-я картина имеет пово
ротное значение для судеб героев, в ней совершается сдвиг в со
знании Германа. Новая встреча с Графиней, на сей раз молчали
вая, окончательно вытесняет любовь. Если финал 1-й и 2-й кар
тин знаменовал кульминацию чувства любви («Она моею будет, 
иль умру»; «Красавица, богиня»), то 3-я приносит решение 
во что бы то ни стало разгадать тайну трех карт. 4-я картина — 
центральная в опере. В ней Герман окончательно становится 
рабом маниакальной идеи. Графиня выступает в этой картине, 
как и во всей опере, двулико: как  реальное существо, обломок 
исчезнувшей эпохи, и фантастическое, ирреальное, владеющее 
тайной, которая якобы должна принести Герману богатство. 
С непревзойденным искусством Чайковский передает это «двой
ное бытие» старухи. Герман связан с ней неразрывно. Винов
ник ее смерти, он сам падает жертвой «посмертной мести» Гра
фини, вернее, собственного безумия. Смерть старухи вырывает 
Германа из состояния нервной экзальтации и снова замыкает 
его в трагически безысходный круг. Мощно разрастаясь, тема 
трех карг утверждает свою власть, знаменуя торжество рока, 
как в финале Пятой симфонии. Обреченность Германа рас
крывается в 5-й картине. До безумца доходят, но не восприни
маются больным сознанием звуки реального мира; слух его 
улавливает лишь призрачный отголосок похоронной службы. 
Слуховая галлюцинация переходит в зрительную. Целотонная 
гамма, начиная с Глинки, в русской музыке характеризовала 
вторжение грозной, зловещей силы (вспомним и «Каменного 
гостя»). В «Пиковой ламе» целотонная гамма связана с появ
лением призрака, открывающего тайну. Тупо и безучастно Гер
ман повторяет слова привидения. Горестная судьба Л изы  за 
вершается в 0-й картине. Ее ариозо — поэтическая и скорбная 
исповедь русской девушки, раскрывающая глубину и чистоту 
ее натуры. С такой же глубиной передает композитор душев
ную опустошенность Германа, повторяющего интонации Лизы.
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Когда же в его больном сознании вновь возникает навязчивая 
идея трех карт,— тема призрака, это предваряет трагический 
исход — самоубийство Лизы. Последняя картина — антитеза 
первой. Там — беззаботные игры детей, здесь — азарт карточной 
игры; там — радостный хор, приветствующий весенний день, 
здесь — пьяная «игрецкая» песнь; там — мечта о недоступной 
красавице, здесь — упоение азартом. Проигрыш, видение Гра
фини и самоубийство... На грани смерти рассеивается роковой 
мираж; сознание Германа проясняется и воскресает образ Лизы. 
До сих пор мы не говорили об интродукции. Она создавалась 
на грани завершения оперы, когда музыкально-драматическая 
жизнь основных героев почти окончилась. Это не могло не от
разиться на общей концепции интродукции. Балладу Томский 
поет, не придавая рассказу большого значения; тема баллады 
в интродукции звучит таинственно, как предвестие гибели. Тема 
одержимости Германа в интродукции дана не в исходном со
стоянии, а на кульминации. Завершение интродукции, в которой 
проходит тема любви, родственно финалу увертюры «Ромео и 
Джульетта».

Постановка «Пиковой дамы» готовилась под наблюдением 
Всеволожского, уделявшего особенно большое внимание 3-й 
картине. Режиссером был И. Палечек, танцы ставил М. Петипа, 
дирижировал Э. Направник. Художники спектакля — В. Ва
сильев, А. Янов, Г. Левот, К. Иванов, И. Андреев. В спектакле 
были заняты: Н. Фигнер (Герман), И. Мельников (Томский). 
Л. Яковлев (Елецкий), М. Славина (Графиня), М. Фигнер 
(Л иза), М. Долина (Полина). Постановка, поразившая зрите
лей роскошью и блеском, стремлением воссоздать колорит XVIII 
века, была противоречива. Психологическая и лирическая драма 
Чайковского не требовала роскоши, а ее герои, за исключением 
Графини, принадлежали современности. Художники создали 
яркие картины Летнего сада, роскошных, почти дворцовых зал. 
Несмотря на отсутствие живописного единства, некоторые нз 
декораций, особенно спальни Графини, свидетельствовали о вы
соком уровне русской театральной живописи. Как обычно в им
ператорском театре, забота о точном воссоздании эпохи сосед
ствовала с небрежностью. Декорация Летнего сада воссозда
вала современный постановке облик, а не тот, который был 
в XVIII веке.

В 1-й картине Палечек развернул живые жанровые сцены, 
показав группы гуляющих, нянек, детей, офицеров, барышень, 
карточных игроков. Планировка картины была несложна. В глу
бине— решетка, в кулисах с обеих сторон — 5 рядов садовых 
арок, кусты, справа — статуя, садовые скамьи и карточный до
мик, откуда выходят персонажи *. 2-я картина более интимна,

1 Указания посходят к монтировке спектакля, обнаруженной нами 
н Ц ГМ А .

59



Il в ной сцена открыта только до 3-го плана. В глубине — балю
страда, навесные и приставные диерн, камни, слепа клавесин, 
вокруг которого группируются девушки. Наибольшее восхище
ние зрителей вызвала 3-я картина, обставленная с особенной 
роскошью. Сцена была открыта до 6-го плана. Зал  обрамляли
5 сводчатых арок; на 4-м плане находились лестницы, по кото
рым спускались в зал гости. Прочие располагались на хорах. 
Зал был освещен гигантской электрической люстрой, над кото
рой немало изощрялись в остроумии рецензенты. С особой тщ а
тельностью была поставлена пастораль. Мысль о том, чтобы дей
ствующие лица представляли собой ожившие фигурки севрского 
фарфора, принадлежала Всеволожскому. Пастушки и пастушки 
оживали, сходили с бело-голубых постаментов, а в финале за 
стывали в неподвижности. Костюмы, выдержанные в бело-голу
бых тонах, скопированы с картин французских художников 
Ватто и Буше. По словам И. Ф. Василевского, «при исполнении 
пасторали... весь театр словно замирает, так она хороша, нежна 
и поэтична. Следующая за пасторалью идиллия в танцах под
держивает н закрепляет ее настроение. Внешняя красота сце
нического целого здесь достигает наибольшей художественной 
высоты и ценности. Для костюмов подобраны самые нежные и 
мягкие полутона: сиреневый, канареечный, лазоревый, зеленый 
и др. Каждый костюм дает фарфоровую статуэтку во вкусе 
севра и вьесакса. Заключительное размещение пастушков и па
стушек на пьедестале в форме раковины дает несколько дей
ствительно превосходных, восхитительных для глаза больших 
фарфоровых групп»1. Пастораль, написанная Чайковским, вовсе 
не требовала такого «фарфорового» решения. То, что группы 
статуэток, изображаемых балеринами, заняли в спектакле цен
тральное место, позволило некоторым критикам неправильно 
отождествлять вкусы директора и композитора. Эту ошибку со
вершил и Стасов.

Наиболее удачна в художественном отношении была декора
ция 4-й картины К. Иванова. О ней восторженно отзывались все 
рецензенты. Своеобразие этой декорации заключалось в том, что 
расписные стены будуара, фрески, шкаф, колонны и располо
женный в центре полуоткрытый альков с кроватью, ширмы были 
нарисованы на одном плане. По свидетельству В. Погожева, 
многие «...ходили нарочно за кулисы, чтобы убедиться, что на 
сцене, кроме кресла Графини, нет никаких предметов, а все — 
и альков, и кровать, и ширмы, и прочая мебель — написаны на 
одной завесе, с транспарантом фонаря и падающего от него 
света на крова-ib и на другие предметы» г. Действительно, глядя 
на фотографию, трудно поверить, что подобного эффекта можно 
добиться средствами живописи. Монтировка и чертеж, впрочем,

1 - Ру«< киг ш домосшл, 1890, №
• ( />. <1 ЬикоЬгКИ Й *, с. U).
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укалывают им наличие навесных дверей. Справа расположено 
окно с- «^толщинкой», через которое в комнату падает лунный 
спет. Декорация Иванова свидетельствовала о том, что искус
ство старых мастеров перспективного письма не умерло. А. Бе
нуа писал в воспоминаниях: «Задумана была декорация спальни 
Графини с таким настроением и исполнена была художником 
Ивановым с таким мастерством, что когда мне досталась честь 
создать (в 1920 г.) новую постановку «Пиковой дамы» вместо 
окончательно обветшалой первоначальной, то я решил сохра
ни! ь нланнроику н общин характер ивановской декорации». 
И ю  же время — и это характерно для императорской сцены — 
.чабота о верности эпохе уживалась с анахронизмами. По сло
вам Бенуа, «в прекрасной декорации Иванова...  в виде гобеле
нов стены были украшены хорошо всем известными компози
циями современных французских художников Бугро, Кабаиеля 
и д р .» 1. Не менее значительной удачей, нежели комната Гра
фини, явилась написанная Ивановым декорация 6-й картины. 
Зим няя канавка, арка, панель набережной. Сквозь арку видна 
игла Петропавловской крепости, горбатый мостик. Художник 
оставил в правой части сцены леса строящегося здания, дабы 
подчеркнуть, что действие происходит в отдаленную эпоху. Об 
этой декорации с восхищением писали многие, отмечая, что по 
эффекту освещения (серебристый лунный свет) она напоминает 
картины Куииджи. Декорация последней картины была мало- 
интересна.

Замысел композитора с наибольшей полнотой передали 
Н. Фигнер (Герман) и М. Славина (Графиня). Драматическое 
столкновение этих персонажей оказалось центром спектакля. 
Исполнение партии Германа, несомненно, вершина артистизма 
Фигнера. Свою партию он (как и М. Фигнер) прошел под руко
водством композитора. Чайковский удовлетворил некоторые его 
пожелания, в частности, транспонировал на полтона последнюю 
арию. В трактовке Фигнера Герман — натура страстная, нерв
ная, легко возбудимая. Психическая неустойчивость превращает 
Германа сначала в раба любви к неизвестной красавице, за 
т е м — в маньяка, стремящегося проникнуть в тайну трех карт. 
Фигнер мастерски передавал борьбу в душе героя этих двух 
чувств. Герман в трактовке Фигнера — человек, изначала обре
ченный на гибель. Любовь к Лизе, как ему кажется, может его 
спасти. Обращение Германа к Лизе («Прости, небесное со
зданье») в передаче артиста (об этом можем судить на осно
вании граммофонной записи) исполнено безнадежности, отчая
ния. Можно поверить словам Германа (у других исполнителей 
часто звучащих неубедительно) о смертной мольбе. Многие со
временники не поняли своеобразия замысла артиста и склонны

1 Д. Во и у а. Жизнь художника, т. 3. Циг. по машинописному экземп
ляру Д. II. Саиннона.
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были укорять его, что он недостаточно ярко передал влюблен
ность своего героя. Другие обвиняли в этом не только артиста, 
но и композитора, которому якобы более удались драматиче
ские, а не лирические страницы партии. В одной рецензии чи
таем: «По силе творчества, однако, драматическая сторона 
в опере по музыкальным достоинствам превосходит сторону ли
рическую» *. Разумеется, это утверждение неверно. В музыке 
достигнуто взаимопроникновение лирики и драмы. Фигнер ак
центировал последнюю. М. Иванов писал: «Фигнер выказал за
мечательный сценический талант, и все драматические сцены 
оперы были переданы им бесподобно. Отметим в особенности 
передачу начинающегося сумасшествия при первом появлении 
призрака и объяснении с Лизой, также всю сцену в спальне 
Графини»2. Выделяет сцены в спальне Графини и в казарме 
и рецензент «Петербургской газеты». По свидетельству А. Кони, 
«Фигнер в роли Германа сделал удивительные вещи: он понял 
и представил Германа как целую клиническую картину душев
ного расстройства. Наука о душевных расстройствах говорит 
о «навязчивых идеях», говорит, что «навязчивые идеи» обыкно
венно выражаются в страстном и сильном ожидании чего-ни
будь или страха перед кем-нибудь... Человек становится рабом 
навязчивой идеи, все у него преломляется сквозь призму такого 
состояния. Наступает помешательство. Должен сказать, что я 
практически знаком со всевозможными случаями проявления су
масшествия по должности члена судебного присутствия. Но 
когда увидел Фигнера я был поражен. Я поразился, до какой 
степени он правильно, верно и глубоко изображал сумасшествие 
с навязчивыми идеями и как последовательно оно у него раз
вивалось». Кони рассказывает, что однажды он смотрел Фиг
нера в партии Германа вместе с молодой ассистенткой париж
ского психиатра. С первого же появления Германа она начала 
волноваться и говорить: «Да это сама жизнь, это сумасшествие 
на сиене. У него постепенно развивается сумасшедший б р е д . . .» 3. 
Особенно сильное впечатление производил Фигнер в 5-й кар
тине. По словам одного рецензента, «когда Герман видит перед 
собой старуху в гробу и слышит ее голос, называющий три 
карты, Фигнер просто превосходен, он переживает на глазах 
зрителей целую гамму чувств: ужас, надежду, радость — все 
Wi  меняется на его лице, оживляя и трогая зрителя. Удается 
ему прекрасно и истерика»4. Последняя фраза позволяет внести 
корректив в характеристику, данную Кони. Хотя Фигнер и ри
совал картину нарастающего безумия, по основой его трактовки 
была не маниакальная одержимость, столь характерная для 
А. М. Давыдова, а «'неврастеничность». Фигнер искусно сливал

i о н 'ч т М л , 1890, N? .'Ш.
«'Ноиос ь|д*мял, 1890, №  M i l .
II Н. Фтису. Воспоминании, Пи<ьма, М.тм*ринлы. ,П , КН>8, с. 4.4.
v 11ск‘])6ур|гкаи j вдета*, 1890, № .'ДО.
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нарастание безумия с привычной для него стихией мелодрама
тической патетики и надрыва. Он был первым, кто внес в испол
нение партии истерический хохот в финале 4-й и 6-й картин, ко
торый с его легкой (или тяжелой) руки стал обязательным для 
всех Германов. И быть может, только Давыдов, артист новой 
эпохи, отказался от него.

Герман Фигнера — искренняя, но слабая натура. Он охвачен 
грустью от сознания невозможности счастья. В нем есть 
душенная надломленность. Артист понял, какое значение для 
музыкальной драматургии оперы имеет баллада Томского, по
этому мимическими средствами он передал глубокое впечатле
ние, произведенное на него рассказом, так же как ранее встре
чей с Графиней. Нарастающее душевное смятение Германа ар
тист передавал в заключающем 1-ю картину монологе. Как 
можно думать, акцент приходился не на утверждение «она моею 
будет», а на «умру». Обреченность — одна из основных черт 
Германа в трактовке Фигнера. Он отчетливо показывал, как 
нарастает в Германе роковое любопытство («бездны мрачной 
на краю»), ненависть и влечение к Графине, ее тайне. Поэтому 
4-я картина была не началом, а одним из этапов на пути к бе
зумию, 5-я — его кульминацией. Герман Фигнера отчетливо вы
делялся на красочном фоне, созданном по плану Всеволожского 
художниками, даж е  внешне. На нем был черный мундир нежин
ских гусар. Артист сам выбрал этот костюм и, по свидетельству 
современников, в частности А. Бенуа, производил впечатление 
инфернальное. Бенуа, вспоминая спектакль, писал, что самый, 
несколько сдавленный тембр голоса Фигнера оказался здесь 
уместным, ибо он углублял впечатление чего-то фатального, об
реченного. «Вообще в облике Фигнера было нечто мрачное, и в 
нем не было ничего от приторности традиционного тенора. Про
вел свою роль Фигнер с такой убедительностью, с такой 
страстью, которая доказывала, что он совершенно с ней срод
нился; в течение нескольких часов он отождествлялся с пред
ставляемым им лицом. Такого Германа, каким был Фигнер, я 
больше не видел и не слыхал, да и едва ли можно себе пред
ставить, что какому-либо театру могло бы выдаться счастье 
найти столь подходящего к роли артиста» *. Для Чайковского 
ни один из виденных им позднее артистов, включая М. Медве
дева, не мог вытеснить воспоминаний о Фигнере. Он дал макси
мум того, что мог сделать художник той эпохи. Но партия Гер
мана, как и вся опера, бездонна, и новая эпоха услышала в 
произведении то, что было недоступно предшествующей.

Исполнение партии Графини явилось выдающимся артисти
ческим завоеванием М. Славиной. Она создала образ, отмечен
ный подлинным историзмом н психологической правдой. На высо
кой оценке ее исполнения сошлись все рецензенты. «Роль {Гра-

1 Л. В е н у п. Жизнь художника, т. 3.
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финн] превосходно передается Славиной, сумевш ей как  своим 
гримом, так и общей верной передачей изобразить  настоящий 
тип отжившей свои век черствой старухи аристократки»  ' .О  «бес
подобной» передаче Славиной сцепы в спальне писал другой 
рецензент: «Превосходна была Славина в роли старой Графини. 
Ее исполнение во II действии не могло не р астрогать  слуш ате
лей своей искренностью и глубиною чувства. Мы дум аем , что 
после нее всякая другая артистка в этой роли будет с л а б а » 2. 
Современники отмечали цельность созданного артисткой  образа, 
его выразительность. Графиня, высокая, худая , д а ж е  согнутая 
старостью, казалась нечеловечески высокой и страш ной . По сло
вам Э. Старка, «Славина была страшна в Г раф и н е  именно бла
годаря своему росту... лицо было худое, с сильно заостривш и
мися чертами, потемневшее от времени, но хранило  в себе следы 
былой красоты. Страшное было в росте» '®. Д у м а е тс я ,  что это не
сколько односторонний взгляд. Страшное ощ ущ ение от встречи 
с Графиней — Славиной рождалось от того, что это был «живой 
труп», двигавшийся, как писал один современник, судорожными 
рывками, словно механизм заводной фигуры по врем енам  «зае
дало». Казалось, еще мгновение и перегнувш ееся вперед  тело 
нарушит равновесие и рухнет на землю. П а л к а ,  на которую она 
опиралась, была частью этого тела, облеченного в модный на
ряд. Зрители, затаив дыхание, следили за  проходом  Графини 
в 3-й картине или за ее выходом в финале 2-й. В ерш ины  испол
нение Славиной достигало в 4-й картине. А ртистка  позволяла 
почувствовать, что прошлое для Графини более ж иво , нежели 
настоящее. Горделиво и восхищенно перечисляла  она имена 
придворных блестящего французского двора . Большинство 
исполнительниц фразу, обращенную к п р и ж и в а л к а м ,— «Чего 
вы тут стоите» — произносят громко и резко. У С лавиной  здесь 
звучала досада на помеху. Она всей душой п еренеслась  в про
шлое и не хочет возвращаться к действительности. П о  свиде
тельству Д. Похитонова, «преображался и голос С лавиной , при
нимавший окраску слабого старческого зв у ч а н и я » 4. Современ
ники отзывались об исполнении песенки, как  о чуде,—  в такой 
мере передача была проникнута чувством стиля, не говоря уже
об идеальном французском произношении. По словам  Б енуа, «осо
бенно убедительно передавала Славина момент за сы п ан и я  быв
шей Vénus moscovite. Она вспоминает о версал ьских  приемах, 
о «самой» маркизе Помпадур и напевает арию из «Ричарда 
Львиное Сердне*, которую она когда-то пенала перед  королем. 
Только человек с глубоким артистическим чутьем мог найти 
тот способ петь юиорком, <: каким-то потуханием, который

1 '/Сын оттай*, 1890, № 'Ш .
<гГражданин*.  1Н(Ю , Nv ’М Ь .
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• 07 ЬК
L J\ Il <> X И 1 о и о и. И j llpOlJJ/JO/O русской оперы, с. |М ,

64



нашла Славина. Чувствовалось, что старуха подошла к самому 
порогу смерти, к краю могилы, оглядывается на целый, ушед
ший в какую-то тусклую даль, а когда-то полный блеска мир».' 
Не сраму Графиия, открыв глаза и увидев Германа, сознает, кто 
•ло. П оначалу казалось, что старуха принимает незнакомца за 
сонное видение. Затем  сю овладевает страх. Рука тянется 
к лионку, но бессильно падает. Славина, в отличие от других 
исполнительниц, оставалась  неподвижной, но средствами ми
мики передавала  оцепенение уж аса. На окаменевшем бледном 
лице жили только глаза, неотрывно следившие за Германом. 
По в оцепепеиии тела было такое эмоциональное напряжение, 
что зритель понимал, каким смертным ужасом объята душа 
Графини. Только после угрозы Германа: «Старая ведьма! Так 
я ж е  заставлю  т е б я . . .»  — оцепенение преодолевается. «С по
следним сверхъестественным усилием вытягивается во весь рост 
страшный призрак  в белом, длинный, длинный, безмерно ж ут
кий, и, как подкошенный, падает в к р есл о .. .  Потерявший власть 
над собой, Герман резко дергает Графиню за левую руку.Тело 
переваливается к краю кресла, а длинная худая рука в белом, 
свесившись через ручку и помотавшись несколько раз в воз
духе, зам и рает  неподвиж но .. .  Славина в этой сцене своей не
обычайной пластической выразительностью производила захва 
ты ваю щ ее впечатление»2. Средствами скупой мимики и пла
стики артистка создавала  образ потрясающей трагической силы. 
Д . Похитонов рассказы вает, как  он, заменяя суфлера на одном 
из спектаклей, был так  захвачен игрой Славиной и выразитель
ностью ее позы, что забыл дать  сигнал опустить занавес. По его 
свидетельству, в 6-й картине С лавина придавала своему голосу 
какой-то «„загробны й” оттенок и произносила текст, едва ше
веля губами, хотя каж д ое  слово долетало  до слуш ателей»3.

И. П алечек  поставил сцену появления призрака довольно 
изобретательно. К омната освещена отблеском луны. На столе 
за ж ж е н н а я  свеча. В полутьме не видны проложенные перпен
дикулярно  рампе рельсы, по которым из-за кулис выезжает 
тележ ка. Первоначально Графиня появляется в навесном, 
с пружиной, распахиваю щ емся от порыва ветра окне, слышен 
звон разбитого стекла, затем  открывается дверь в глубине и 
вы езж ает  фурка с Графиней. Мерное механическое движение 
тележки создавало  впечатление, что призрак влечет какая-то 
невидимая сила. К рая  длинного савана делают фурку неза
метной. Затем  начинается обратное движение тележки, снова 
распахивается дверь, и призрак исчезает. Славина была вы
даю щ имся мастером грима, и облик мертвой Графини, как об 
этом свидетельствует фотография, действительно производил

1 Д. 1> е il у л. Жизнь художника, г. 3.
?). С т а р к. Петербургская опера и ее мастера, е. G8.

:1 Д. И'о х и т о и о и Из прошлого русской оперы, с. 153.

65



грозное впечатление. Всеволожский предлагал закры ть  лицо 
старухи белой, освещенной изнутри маской.

М. Фигнер драматизировала образ Лизы. П рекрасная  пе
вица, она все же внесла в свое исполнение элемент аффектации 
и приподнятости, тогда как в Лизе главное — простота, непо
средственность, искренность. Критика выделяла достоинства 
исполнения партий Полины — Долиной, Елецкого — Яковлевым, 
Томского — Мельниковым. Выдающимися достоинствами отли
чалось исполнение оркестра, которым дирижировал Э. Н ап рав
ник. Опера имела большой внешний успех, но подлинное зна
чение ее уяснилось позднее. Неизгладимое впечатление произ
вела «Пиковая дама» на А. Бенуа. По словам художника, 
испытанное им потрясение пробудило в нем лю бовь к Петер
бургу, к его прошлому. Бенуа даже склонен был считать, что 
впечатление от оперы сказалось на самой идее будущ его «Мира 
искусства».

Что касается петербургской критики, то она п о к а за л а  неспо
собность понять великое произведение. Б ольш ая часть писав
ших изощрялась в тупых остротах по поводу «карточного воп
роса». Некоторые упрекали Чайковского в том, что он будто бы 
погнался за эффектами и перенасытил действие мрачными и 
безотрадными картинами. Опера не пришлась по душ е и «хо
зяину» Мариинского театра — Александру III. Победоносцев 
усмотрел в ней отсутствие нравственного идела. Он писал С. Ра- 
чинскому: «Что ныне за тенденция в искусстве. Вчера я был 
на парадной репетиции «Пиковой дамы» в присутствии госу
даря и двора. Вы знаете повесть Пушкина. И з этого «игорного 
анекдота» ухитрились сделать трехактную оперу, длящуюся 
с семи с половиною до одиннадцати с половиною часов, с ве
ликолепным спектаклем — Летний сад, бал с балетом, роскош
ные костюмы XVIII столетия, сенсационное убийство старухи 
и явление ее после смерти. И три убийства — старуха , потом 
Лиза бросается в Неву, потом Герман закалы вается  в игорном 
доме. Музыкальная часть исполнена эффектных красот, но ни
чего идеального, и все лица либо мерзавцы, либо куклы»
В сходном духе высказывалась и бульварная печать (Соловьев, 
Баскин). Однако ничто не могло помешать все возрастаю щ ему 
успеху оперы.

Вскоре после петербургской премьеры состоялась постановка 
«Пиковой дамы» в Киеве (19 дек. 1890 г.). Год спустя «Пико
вую даму» поставил Большой театр, затем прошли спектакли 
в Харькове, Саратове и других городах. В Киеве «Пиковая 
дама* была поставлена оперным товариществом под руковод
ством И. П. Прянишникова в присутствии композитора. Д ири
жировал талантливый, опытный капельмейстер И. Прибик, ста

1 ИуСлнчнаи библиотека им. Салтык'»**о-т —  * ~ ^ ...... »ш/пго,
Kv 18.



вил оперу Прянишников. Партию Германа исполнял М. Медве
док, Л и з ы - - А .  Соловьева-Мацулевич, Графини — М. Смирнова, 
Елецкого — И. Тартаков. Спектакль товарищества, не пораж ав
шим роскошью обстановки, обладал значительными достоин
ствами. В. Чечотт писал о том, что задача  постановщика отнюдь 
но заклю чалась в том, чтобы воспроизвести эффект петербург
ских мизансцен. «Наш оперный режиссер вышел блестяще из 
куда более трудного положения: он превосходно применил высо
кие требования сценической постановки новой оперы к скром
ным размерам и средствам местного театра. Большая часть ко
стюмов и декораций выполнена весьма изящно: спальня Гра
фини в 4-й картине просто художественна. Зимняя канавка 
с видом на Петропавловскую крепость и Летний сад тоже очень 
красивы. Но лучшею картиною оперы является по постановке 
прелестная и свеж ая интермедия». Опера была тщательно р а 
зучена. Медведев, по словам Чечотта, явился превосходным 
Германом. Артист тонко передал и лирику, и душевную драму 
своего героя. «Медведев был лирическим певцом в страстных 
любовных ариозо и сценах оперы, и далее  он оттенил расте
рянность и начинающееся помешательство» Более сдержанно 
оценил исполнение М едведева рецензент А. Каневский. Артист 
не сразу овладел сложной партией. Первоначально он исполнял 
ее мелодраматически-подчеркнуто. Московские критики (Медве
дев пел партию Германа и в Большом театре) высказали ана
логичные замечания. Позднее артист освободился от налета 
провинциализма, аффектации, истеричности. Трактовка роли, 
несмотря на применение некоторых приемов Фигнера (истери
ческий хохот в финале 4-й и 5-й картин), была иной. Киевский 
старожил, доктор Ф. Сенгалевич, писал, что Герман Фигнера 
был человеком героического склада, обладавшим кипучим тем
пераментом и стальной волей: «Он погибает как мощный дуб, 
сломленный бурей, так  как не может согнуться»2.

«Пиковая дама» была поставлена в Большом театре 4 но
ября 1891 года. Московский спектакль представлял копию пе
тербургского. В партии Германа выступил на премьере Медве
дев. Несомненно, наряду с Фигнером он был в то время лучшим 
интерпретатором этой роли. Певец обладал голосом большой 
мощи, несколько баритонального типа, нервным и легко возбу
димым темпераментом. Вместе с тем долгие годы выступлений 
в провинции наложили на него отпечаток. Медведев нередко 
прибегал к приемам, рассчитанным на внешний эффект. Мо
сковская критика отнеслась к Медведеву сдержанно. Н. Каш- 
кин писал: «Медведев вообще довольно хорош в партии Гер
мана, но далеко не безукоризнен. Главный его недостаток

1 «Кнсиляш ш », 1890, № 278.
2 П. ЧиПкооськпЛ на УкраГш. Marepia^ii i докуменги. Kuïb, 1940,« i n



заключается в манере петь, усиливая какую-нибудь фразу и 
переходя непосредственно затем к piano. Много нредит Медве
деву недостаточно выработанная н ясная дикция. Что касается 
игры Медведева, то он артист опытный и ведет свою роль до
вольно удовлетворительно, насколько позволяют условия его 
природных данных п таланта».1 Более сурово отнссся к Медве
деву С. Кругликов, упрекнув артиста в рутиие и подражании 
Фигнеру (рыдания, истерический хохот) : «Баловень провин
циальной публики, Медведев привез к нам много иропиициалнз- 
.мов, всех тех приемов, которые, к счастью, по всегда способны 
нравиться публике, получившей более топкое воспитанно»2.

По общему суждению, М. Дейша-Сиопнцкая в партии Лизы 
была много выше М. Фигнер. Кругликов писал, что «М. Фигнер 
не сумела придать образу Лизы тон теплой окраски, той заду
шевности, которую выказала в этой партии московская арти
стка Дейша-Сионнцкая, нисколько не смахивающая, как петер
бургская Лиза, на нечто среднее между Валентиной из «Гуге
нотов» и Корделией из «Мести». Деиша-Сноинцкая очень 
даровитая, чисто русская Лиза, играющая и поющая с большим 
умом и выдержкой»3. Очень высоко оценили исполнение арти
стки и некоторые другие критики.

Самым ярким образом спектакля была Графиня — А. Крути
кова. По словам С. Кругликова, «редко приходится в опере ви
деть такую яркую, поистине артистическую передачу. Это был 
вполне законченный, до мелочей отделанный образ, художе
ственно-реальное воспроизведение типа аристократки доброго 
старого времени, артистическое сплетение русской барыни фран
цузского воспитания с чем-то таинственно-фантастическим. Ей 
необыкновенно удалась песенка Гретри... Отлично ею оттенена 
каждая речитативная фраза. Притом во всей передаче не было 
даже тени утрировки»4. На высокой оценке этого исполнения 
сошлись едва ли не все писавшие. «Пальму первенства, бес
спорно, следует отдать Крутиковой; Графиню она играет и поет 
превосходно, [являясь] настоящей первоклассной артисткой; она 
дает здесь совершенно законченный образ, реальное воспроиз
ведение аристократки старинного закала с уместным француз
ским оттенком; и в ьтот-то художественный реализм артистка 
умела тонко вплести нечто неразгаданное, какую-то сверхъесте
ственную тайну*5. Споры вызвала интерпретация сцены с Гер
маном. Славина проводила ее сдержанно; Графиня в ее толко
вании почти парализована ужасом и недвижима. Крутикова, на
против, передавала нервное возбуждение Графини. Кашкин 
писал: «Крутикова технически ведет [сцепу] превосходно, но мы не

1 И Кашкин.  H'iOjj. i.irib li <i II. Чайкоиском, М., 1054, с. IG0.
* *Л[.!ип/.,|ад1, № 18, с. 120.

Там же*.
4 Там же.

* Noirci и дня», 1801, № 'Ю08.
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согласны c пашей талантливой артисткой в способе толкования 
сцепы. Крутикова даст Графине слишком много движения, с ней 
делается страшный нервный припадок»1. Кругликов оспорил 
точку зрении Кашкина. Он писал: «Мы положительно стано
вимся па сторону защитников Крутиковой, когда слышим бро
шенные но ее адресу укоры в том, что она переигрывает в сцене 
смерти. Здесь, говорят, Графини должна проявлять более оце
пенения п неподвижности, чем нервного беспокойства. На каком 
же основании? У Пушкина роковое объяснение Германа с Гра
финей в со спальне совсем не гак уже запечатлено неподвиж
ностью старухи»*. Ссылка на Пушкина едва ли убедительна. 
IJ повести сказано, что старуха «молча смотрела на него» [Гер
мана] и, казалось, его не слыхала; и далее: «...старуха молчала 
по-прежнему. Черты ее изобразили сильное движение души, но 
она скоро впала в прежнюю бесчувственность». При виде пи
столета «Графиня во второй раз оказала сильное чувство. Она 
закивала головою и подняла руку, как бы заслоняясь от вы
стрела. Потом покатилась навзничь...  и осталась недвижна»3. 
Конечно, судорожные движения и довольно подробно показан
ная сцепа агонии были более эффектны, нежели сдержанность 
Славиной. Не случайно восторжествовала именно трактовка 
Крутиковой. М. Смирнова в харьковской постановке пошла по 
пути московской артистки1. Помимо Кашкина, и другие рецен
зенты укоряли Крутикову в избытке движений и чрезмерной 
«натуральности» передачи агонии Графини5. Вызвала упреки 
критики и сцена появления призрака, в которой театр прибег 
к грубо натуралистическому эффекту. Рецензент «Театра и 
жизни» писал: «К чему это подвязанный и поддерживаемый по
душечкой подбородок, обвисающий у покойников»6. Критик 
справедливо заметил, что Герман видит созданный его больным 
воображением призрак, а не покойницу, вставшую из гроба.

Б. Корсов, которому была поручена партия Томского, обра
тился к композитору с просьбой внести изменения в бал
ладу, в частности, в припев. Чайковский ответил черзвычайно 
любопытным письмом, значение которого далеко  выходит за пре
делы вопроса, поднятого певцом. Объяснив, что изменения не
возможны, так как речь идет с лейтмотиве, играющем в опере 
важную роль, композитор продолжил: «Припев следует скорее 
прошептать, произнести таинственно, чем пропеть. И чем боль
ше Вы будете заглушать Ваш голос, как человек, рассказываю
щий что-то таинственное и страшное, тем более Вы произведете 
впечатление в конце баллады, где тот же припев поется

1 Н. К а ш к и и. Избр. статьи о П. Чайковском, с. 161.
2 «Артист», 1891, N° 18, с. 120.
•* Л. П у ш к и и. Поли. собр. соч. и 10 тт., т. 6. М., 1950, с. 339.
4 «ЮжмыН крлй», 1891, №3769,
'* «Московский лпегок», 1891, JSfc 311.
ft «Театр и жизнь», 1891, Я» 549.



на более сильной октаве Вашего лучшего регистра» '. Как и 
обычно заботясь об эффекте, Корсов превратил Томского в офи
цера. Кругликов не без иронии писал, что это позволило испол
нителю «надеть красивый мундир гусарского полковника и, оста
ваясь верным Екатерининской эпохе, не брить своих усов. Кор
сов—элегантный Томский, но баллада о трех картах ему менее 
по голосу, чем Мельникову; что же касается лесенки последнего 
акта, то московский певец передает ее благороднее... отнюдь 
не подчеркивая некоторые скабрезные частности ее текста».2 
Современники указывали на превосходное звучание оркестра и 
.хора. Альтани отнесся особенно любовно к разучиванию оперы 
и добился удивительного ансамбля. Чайковский писал, что Аль
тани неузнаваем.

Вслед за Москвой «Пиковая дама» была исполнена в Харь
кове артистами антрепризы А. Картавова (16 дек., 1891 г.). Вы
сокие музыкальные достоинства спектакля определялись тем, 
что его подготовил В. Сук. «Пиковая дама» была любимой опе
рой выдающегося дирижера, и он явился ее непревзойденным 
интерпретатором. Внешний облик спектакля представлял в зна
чительной мере копию московской постановки (в свою очередь 
повторявшей декорации и мизансцены петербургской). Исполни
тели не впервые встретились с «Пиковой дамой». В партии 
Лизы выступила киевская исполнительница — А. Н. Соловьева- 
Мацулевич, Графинн — М. Д. Смирнова, Германа — М. Е. Мед
ведев. О последнем рецензенты отзывались с похвалой, указы
вая, однако, на «чувствительность» его вокальной манеры.

Следующий этап сценической истории «Пиковой дамы» свя
зан с Саратовом (23 ноября 1892 г.). Этот спектакль также от
личался музыкальными достоинствами. Оркестром руководил 
И. Палицын, опытный музыкант, с йменем которого связана дея
тельность многих оперных театров России и Советского Союза. 
Партию Лизы пела молодая даровитая певица М. Инсарова, 
позднее с успехом выступавшая в Харькове и Петербурге. Ре
цензент «Саратовского дневника» писал: «Роль Лизы окажется 
чуть ли не лучшей в репертуаре Инсаровой. Она дает очень 
грациозный образ девушки, беззаветно покоряющейся сильной 
натуре своего возлюбленного. Этот верный тон игры выдержи
вается и в пении»3. В партии Германа чередовались Ю. Закр- 
жевский и Резунов. Закржевский с большой драматической си
лой передавал нарастание безумия Германа. По утверждению 
некоторых современников, он в этой партии превосходил Фиг
нера. У Речунова ярче выступала чисто лирическая сторона.

«Пиковая дама* прочно вошла в репертуар русского, а позд
нее- и западноевропейскою театров.

1 4<.он. нгкугпио*, Ю40, Nv
'  « А р и и  ï A . ’ l b ' J l .  K v  I Н ,  г  m

•.(.а)>;пишкий Aui'himio, \M2, Jw 4ÏÏI.
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ГЛАВА IV

1

Создание «Иоланты» находится в прямой связи с процес
сами, происходившими в оперном искусстве конца XIX века. 
Гигантские размеры музыкальных драм Вагнера, их разрос
шийся орксстр, подавляющий человеческий голос, вызвали в на
чале 90-х годов своеобразную реакцию. Широкое, невиданное 
раньше (мы не говорим о зингшпилях и комической опере
XVIII в.— это явление иного рода) развитие получили малые, 
чаще всего одноактные произведения. Действие их развертыва
лось в современности, в среде реальных людей, а не богов и ти
танов. Правда, в Германии делались попытки примирить леген
дарную тематику с малой формой (оперы М. Хуммеля), но 
успеха не имели. Аналогичное явление отмечено в драматургии. 
В немецком и австрийском театрах получают распространение 
одноактные пьесы Г. Зудермана, А. Шницлера. Широкую попу
лярность приобретает одноактная драма во Франции и у позд
них «парнасцев», и у натуралистов. Связь между явлениями 
литературы и оперы обнаруживается и в том, что нередко ос
новой либретто композиторы избирают одноактные пьесы 
Д. Верги, Ф. Коппе и др. В 90-х годах появились первые одно
актные русские оперы, и среди них такие выдающиеся, как 
«Иоланта» и «Алеко».

Замысел последней оперы Чайковского возник под воздей
ствием драматического театра еще до сочинения «Пиковой 
дамы», но написана «Иоланта» позднее. Это самая камерная из 
его опер, драматургия ее более сжата и компактна, нежели 
в больших операх Чайковского. В «Евгении Онегине» — 22 му
зыкальных номера, в «Иоланте» — 8. Уступая предшественни
цам в общей протяженности (все же это одноактная опера), 
«Иоланта» по богатству и многообразию форм равна им. Но так 
как здесь нет вынужденных уступок требованиям большой сце
ны, то развитие лирической драмы совершается с большей сво
бодой и интенсивностью.

Об «Иоланте» принято говорить, как о самом светлом опер
ном произведении Чайковского после «Черевичек». Это в общем 
верно, но все же преобладающее эмоциональное состояние 
в иен — светлая грусть, задумчивая мечтательность. Бурная и 
притом бездумная радость бытия свойственна одному Роберту. 
Но он не столько действенный участник лирической драмы, 
сколько антитеза главным героям — Иоланте и Водемону. Его 
духовная жизнь неизмеримо менее глубока. Мир Иоланты и 
атмосфера, которая ее окружает, исполнены высокой и нежной 
поэзии. Вместе с тем композитор дает почувствовать настроение 
непонятной тревоги, испытываемой Иолантой и ее подругами; 
безмятежность се существования хрупка и ненадежна, ибо
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героння намеренно отгорожена от действительности. Первое со
прикосновение с ней разрушает искусственный рай. Неясная тре
вога волнует н Водемона, чья натура родственна Иоланте 
Драматургический центр оперы, конечно, сцепа Водемона » 
Иоланты. Здесь утверждается основная идея оперы — тема света. 
Однако замысел Чайковского не исчерпывается этим. Для него 
не менее важно показать, каким путем человек может обрести 
свст. И быть может, высший драматизм всей сцены заключен 
в горестном сознании Иолантой своей ущербности, в ее скорбно- 
покорных и проникновенных интонациях — «О рыцарь, рыцарь, 
где же ты?» В тот драматический момент, когда Иоланта впер
вые осознает, что лишена того, чем обладают другие, в пен со
вершается душевный перелом, она как бы вырывается из ласко
вой темницы, в которую ее поместил любящий отец. Д ля  того 
чтобы прозреть,— а это, по утверждению мавританского врача, 
необходимо для исцеления — Иоланта должна попять, что она 
слепа. Иначе говоря, путь к счастью ведет через страдание. Выс
шей степени духовного прозрения Иоланта достигает тогда, 
когда отдает себя в руки врача, но не для себя, а ради Воде
мона.

В этом высшем смысле развитие образа Иоланты действи
тельно есть движение к свету и познанию жизни. Но и прозрев, 
увндев окружающих, Иоланта не забывает прошлого, и в лико
вании финала остается нота светлой печали.

Постановщиком «Иоланты» был Палечек. Мы располагаем 
составленным им режиссерским планом, дающим представление 
о характере спектакля; план одобрен Чайковским. Кроме этого, 
сохранилась и монтировка, содержащая указание на то, что 
в спектакле была использована «завеса — д аль  с деревней и 
мельницей из „Евгения Онегина” . Так русский пейзаж переко
чевал в Прованс. Не удивительно поэтому, что сад  Иоланты 
украшали тополя». Планировка единой на весь спектакль деко
рации была следующей. Сад опоясан низкой оградой, увитой 
растениями. Справа расположен замок короля Рене, к нему 
примыкает терраса (на планировке П а л е ч е к а — балкон). Перед 
ней кусты цветов и задрапированное коврами лож е (кушетка — 
по Па.чечеку). Здесь засыпает Иоланта. В глубине сцены — 
скрытый от зрителей кустом роз — подземный ход; через него 
действующие лииа могут войти в сад. Палечек следующим об
разом поясняет необходимость введения «трюма»: «Вся декора
ция написана, как будто сад и дом находятся на возвышенно
сти и окружены крепостной стеной (как почти все старинные 
замки). Поэтому входящие люди поднимаются из трюма». За
мысел этот не был полностью реализован в театре: место кре- 
попной аены  заняла обычная невысокая ограда. И хотя па 
плане действительно изображен трюм, пет полной уверенности, 
что именно отсюда появлялись действующие лица. Д ли  декора
ции М. Ьочарова характерна «'Крапнюстт.*. 11о видимому, она
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была свойственна всему спектаклю. Палечек неоднократно 
указывает ил то, что действующие липа — подруги Иоланты — 
«живописно расположены», составляют «поэтические группы», 
протягивают над ее головой руки с цветами, одни — сбоку, дру
гие опускаются на колени, одна или две помещаются у ее 
ног, словом, режиссер старался достичь в движениях хора 
«как можно больше поэзии». Если вчитаться в указания Пале- 
чека, то можно понять, что они близки принципу балетной ком
поновки групп. И это пс случайно. «Иоланта» шла в один ве
чер со «Щелкунчиком», и Палечек стремился приблизить форму 
оперного спектакля к балету. Да в сущности, и декорация 
«Полаиты» ближе к балетной. Принцип «красивости», таким 
образом, был задан сочетанием в одном спектакле произведе
ний двух жанров. Конечно, Палечек и в онере стремился к «по
этической группировке», но в «Князе Игоре» это относилось 
к хору половецких девушек под пение которых выступали тан
цовщицы, то есть опять-таки здесь проявилось стремление сбли
зить пластику хора и балета. Палечек хотел в мизансценах со
четать красоту расположения групп с возможностью объяс
нить зрителю, что героиня слепа. Бригитта и подруги склоняют 
ветви дерева, п Иоланта осторожно, ощупью находит плоды. 
Она поворачивает голову не в ту сторону, где находится Марта. 
Найдя ее, обнимает за плечо и заставляет опуститься на колени, 
а затем осторожно прикасается к ее глазам. Первую арию 
Иоланта поет, опустив голову на плечо подруги. Палечек де
лает важное указание: «Настроение Иоланты грустное, но пе
вица сделает большую ошибку, если будет чересчур драматизи
ровать арию и всю предыдущую сцену. Не надо забывать, что 
Иоланта почти ребенок, во всей ее фразировке должна быть 
простота и наивность»1. Постановщик стремился внести драма
тизм в центральную сцену оперы — объяснение Иоланты и Во
демона, сгущал напряжение перед финалом, когда Эбн-Хакия 
уводит Иоланту. «Закат солнца, почти ночь, только дальние вер
шины гор озарены отблеском вечерней зари. Звезды». Тьма — 
это состояние, в котором пребывает Иоланта. После того как 
раздается радостная весть об исцелении, Эбн-Хакия снимает по
вязку с ее глаз, сияние месяца озаряет сад.

Основные партии исполняли М. Фигнер — Иоланты и 
Н. Фигнер — Водемона. Как можно судить на основании рецен
зий, превращения ребенка в девушку и женщину, страдающую и 
любящую, артистка не передала, хотя пела превосходно. Однако 
некоторые критики находили, что для Иоланты нужен был бы 
более легкий, лирический голос. Между тем в Мариинском те
атре была артистка, казалось созданная для этой партии,— 
Мравпиа. Драматизировал свою роль и Фигнер. Его герой пред

1 «Артист», 1893, № 32, с. 202.
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ставлял своеобразный сплав Германа с Ленским. Замечательная 
опера Чайковского не встретила полного понимания у зрителей, 
хотя и пользовалась успехом. Аплодировали и бисировали 
обычно романс Роберта (исполнял Яковлев) и дуэт Иоланты и 
Водемона.

Критики обнаружили абсолютное непонимание оперы; отри
цательно оценили ее и некоторые выдающиеся музыканты, на
пример, Римский-Корсаков. Признание наступило позднее, когда 
в главной партии выступили Забела, Эйхенвальд, Полякова, 
Нежданова.

В тени «Иоланты» возникло несколько одноактных опер, 
в том числе написанные на тот же сюжет, что и произведение 
Чайковского, «Иоланда» Юферова, мелодраматический «Поэт» 
Н. Крогкова и некоторые др.

2

Из всех одноактных опер, созданных в эту пору, после 
«Иоланты» и наряду с ней только одна — «Алеко» Рахманино
в а — оставила заметный след в истории оперного театра и со
хранилась в репертуаре до наших дней. В ней раскрылось 
феноменальное дарование композитора, щедрый мелодический 
талант, вдохновенный лиризм и стихийный драматизм, инстинк
тивное чувство театра.

«Алеко» — экзаменационная работа С. В. Рахманинова. 
Выпускникам Московской консерватории было предложено напи
сать одноактную оперу на либретто, сочиненное Вл. Ив. Неми
ровичем-Данченко по «Цыганам» Пушкина. В своеобразном кон
курсе кроме Рахманинова участвовали еще JI. Конюс и Н. Мо
розов.

На тот же текст оперу «Алеко» написал позднее П. Юон, 
обучавшийся в ту пору в Московской консерватории. Опера 
Рахманинова сочинена и инструментована менее чем в 3 недели. 
Судьба ее сложилась счастливо: она была издана и попала на 
сиену. Чрезвычайно высоко оценил «Алеко» Чайковский, выска
завший желание, чтоб опера Рахманинова шла в один вечер 
с «Иолантой».

Несомненна связь между произведением молодого компози
тора и операми его великого современника. Однако «Алеко» не 
только развивает принципы лирической оперы Чайковского, но 
и утверждает понос понимание оперной драматургии. «Алеко»-— 
тракмия, в некоторой степени близкая к маленьким трагедиям 
Пушкина. 11сред слушателем развертывается последний акт 
драм ы , все, что ему нре/пиествовало, устранено, и только эхо 
прошлого доносится в рассказах воспоминаниях героев. Алеко 
Рахманинова натура порывистая, мятущаяся, страстная и эго
истическая. Рахманинов отодвинул на второй план образы Зем
фиры и <•<* возлюбленно!о, быть может, потому, что хотел избе
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жать параллели с оперой Б и зе1. Но это ие единственный мотив. 
Рахманинова волновали иные задачи. В опере противостоят не 
столько Алеко и Земфира, сколько Алеко и Старый цыган. Ко
нечно, это противопоставление дано в поэме, но Рахманинов 
сделал его драматической основой. Старого цыгана композитор 
наделил свойством мудреца, глубоко постигающего законы 
жизни. И он, подобно Алеко, испытал измену жены, но не пы
тался мстить. Можно провести условную, конечно, параллель 
между Старым цыганом и Финном в «Руслане и Людмиле» 
Глинки. И в рассказе Старого цыгана за спокойствием мудро
сти чувствуется скорбь утраты. Рахманинов чужд этнографизму, 
оп не использовал подлинных цыганских напевов — его инте
ресовала не столько обрисовка реальной среды, сколько драма 
страстей человеческих. Мелодика оперы широко и свободно 
льется, достигая время от времени мощного эмоционального 
подъема. Только изредка композитор сообщает ей легкую во
сточную расцветку (вступление, начальный хор, постлюдия).

Небольшая по размерам опера состоит из 13 вокальных и 
инструментальных номеров; наряду с ариозными формами 
«Алеко» включает ансамбли, хоры, а также 2 тайца. Интродук
ция выполняет важную музыкально-драматургическую роль — в 
ней проходят темы, определяющие развитие образа Алеко (одна 
из них открывает каватину, и она же использована в сцене убий
ства). Вторая тема (финал интродукции) связана с воспомина
ниями героя о любви Земфиры. Первые сцены дают экспози
цию обстановки (хор цыган), рассказ Старого цыгана, отца 
Земфиры, вводит действенный мотив: старик вспоминает об 
уходе жены, полюбившей другого. Неоднократно указывалось 
на то, что рассказ носит балладный характер. Это не случайно. 
В романтической опере баллада играла важную роль, являясь 
либо элементом завязки, либо философским зерном. Рассказ 
Старого цыгана выполняет роль психологического катализатора. 
Повествование и реакция Алеко не только раскрывают противо
положность характеров обоих героев, но предваряют события. 
После первого эмоционального напряжения действие «успока
ивается» (пляски женская и мужская). Табор засыпает (хор 
«Огни погашены») у и в ночной тишине развертывается дуэтино 
Земфиры и Молодого цыгана, носящее лирический характер. 
Музыкально-драматургическая вершина оперы — каватина Але
ко, исполненная высокого драматизма и страстной энергии. 
Каватина раскрывает страдания героя, его способность глубоко 
чувствовать,— так возникает самый пленительный эпизод — вос
поминание о любви Земфиры и сознание утраты ее. Мелодия от 
голоса переходит в оркестр, досказывающий в постлюдии (как 
и в ряде романсов Рахманинова) то, что не выражено в слове

‘ Поэма Пушкина, написанная до повести Мернме, повлияла на «Кар- 
NUMiv, ни .фптелям спектакли нет дела :ю хронологии.



и делает слышимым и «зримым» псе, что переживает герои.
10. Келдыш, убедительно показавший спязи-отталкпвапия «Але
ко» от мерных веристских опер, указал па то, что введение орке
стрового интермеццо в какоп-то степени подсказано «Сельской 
честыо» Масканьи. Это звуковой пейзаж, образ рассвета и вме
сте картина спокойствия окружающей природы, контрастной ду
шевному миру Алеко. Наименее удачен в опере финал — убий
ство Молодого цыгана п Земфиры.

Первое представление состоялось в Большом театре 27 апре
ля 1893 года в присутствии большой группы музыкантов во 
главе с Чайковским и прошло с успехом. Отзывы печати были 
сдержанно похвальные (сочувственными и содержательными 
нужно нрнзнать отзывы Кругликова, Каш кипа). Партию Зем
фиры исполнила Дейша-Сионнцкая, Алеко—- Корсон, Старою 
цыгана — Власов, Молодого цыгана — Клементьев. Корсов в эту 
пору заметно спал с голоса, п в исполнение роли Алеко внес 
много мелодраматизма и внешней патетики. Во всей глубине и 
мощи образ раскрылся много позже, в интерпретации Шаля
пина. Более близка к замыслу композитора оказалась Зем
фира—Дейша-Сионицкая. Опера была вслед за Москвой по
ставлена в Киеве, а затем и в других городах. Далеко не все 
современники оценили «Алеко». И. Всеволожский писал Направ
нику (3 июня 1893 г), о Рахманинове и Корещенко: «У первого 
есть талант. Но до сих пор ом является поклонником  фальши
вой богини Консерватории. Он терзает уши слушателей диссо
нансами (!), чтобы испытать удовольствие sie zu lôsen [разре
шить их], а публика не ходит в театр для ученых эксперимен
тов над барабанной перепонкой»1. Сейчас трудно без улыбки 
читать ламентации директора императорских театров. Однако 
его суждение сыграло роль. «Алеко» был поставлен в Мариин
ском театре в 1914 году, то есть после того, как опера обошла 
почти все русские сцены.

3

В 1890 году состоялось первое представление оперы А. Арен
ского «Сон на Волге», а несколько лет спустя его одноактного 
«Рафаэля».

В «Сне на Волге» сказалось сильное воздействие Чайков
ского и отчасти Римского-Корсакова. Всего ярче и талантливее 
в онере то, что связано с лирикой любви, фантастическими об
разами (смена видений Воеводы). Тема социального протеста, 
столь важная для драмы Островского, не получила отражения. 
Композитор остался мягким элегическим лириком. Воевода вы
ступает только как разрушитель личного счастья героев, а не 
как угнетатель парода. Полому и борьба с ним также при*

1 МТМК. рукоп <л;| , фонд Пищипимиk;i,  21, ом. 2, сд. хр. 268,
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<>Г>|К'т;!От частный характер. Многое в музыке Аренского отме
чено национальным русским колоритом. В онере проявился ме
лодический дар композитора, ко отсутствие яркого театрального 
темперамента, умения создавать большую форму, преобладание 
легален, интересных, но не образующих целого, определили пе
чальную судьбу оперы: она не сделалась репертуарной.

Первое представление «Спа на Волге» состоялось20декабря 
1Ю0 года в Большом театре под управлением автора. Спек
такль оказался малоудачным. Театр даже не пытался передать 
колорит эпохи. С. Глаголь, иосвятиншии статью постановке оне
ры Аренского, указал на ряд вопиющих промахов в декорациях 
н костюмах, противопоставив казенному равнодушию Большого 
театра любовное внимание к передаче русского колорита в «Сне
гурочке», показанной на сцене Частной оперы в 1885 году. 
Он писал: «Девушки, одетые в летние костюмы подмосковных 
дачппп и изображающие пейзанок, держа пяльцы в руках, вы
страиваются в ряд и что-то такое поют. Сцена производит та
кое впечатление, точно ни режиссер, ин сами певицы никогда 
даже не видели, как поют в деревнях девки и как они себя дер
жат. Невольно вспоминаются при этом хоры в «Снегурочке» на 
сцепе театра Мамонтова. Но те воистину художественные хоры 
нам еще не по плечу, они не нравились публике потому, что 
были неизящны. . . Здесь происходит то же, что происходило 
еще недавно в области живописи. Пейзане в наших операх — ни 
дать ни взять те же пейзанки в картинах наших академиков 
50-х годов, и нам так же непонятна реальная баба на оперной 
сцене, как непонятны были академикам перовские типы. Но ко 
всему этому мы привыкли и пока иного не требуем. Забавно, 
что никому на сцене не бросается в глаза даже, какой стран
ный контраст со всеми сенными девками и бабами представляет 
Олена Дубровина — Зотова, настоящая посадская баба, и про
сто смешно было смотреть на стоящих рядом с нею девиц в са
рафанах и башмачках с французскими каблуками. Вообще 
[Олепа] Дубровина— Зотова и Бутенко — Дубровин по типич
ности лучшие персонажи оперы. Их не затмил даже Корсов, 
всегда п везде истый художник и прекрасный актер. Рядом 
с ними толстенький Барцал — Схимник и Эйхенвальд с жестами 
королевы Маргариты в «Гугенотах» производят странное впе
чатление»1.

В спектакле были несомненные удачи как в исполнитель
ском, так п постановочном отношении. Е. Лавровская с глубо
ким чувством исполняла партию старой крестьянки (роль эту 
в пьесе Островского гениально воплотила О. О. Садовская). 
Б. Корсов создал суровый и мрачный образ Воеводы, передав 
с драматическим мастерством его душевные муки. Сцена ноч
ных видении Воеводы — лучшая в опере- была поставлена

1 «Артист», 1891, № I, с. 143.
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с большим размахом. Здесь проявилась изобретательность 
К. Вальца, создавшего движущуюся панораму Волги. Воевода 
уснул в избе, но его терзают кошмары. По словам Глаголя, 
«на сцене все видно и в то же время так темно, как бывает 
в самом деле в ясные летние ночи. Но вот поднимается задняя 
стена, и перед вами дворцовое крыльцо. Задняя завеса написана 
исторически верно, до обмана правдиво, общий тон таков, что 
когда завеса опускается, то кажется, что перед вами на самом 
деле мелькнул очаровательный сон... Лодка с убегающими 
волжскими берегами также достойна похвалы; что касается зад
ней движущейся завесы, то она представляет положительно ко
лоссальное произведение. По соображению с ходом действия 
она должна иметь не менее двухсот аршин длины... Надо от
дать справедливость Вальцу — он написал ее очень недурно и, 
главное, правдиво. Неудачен только правый край ее с полоса
тым «глинистым» берегом и левое окончание с теремами, но на 
всем остальном громадном пространстве перед вами настоящая 
Волга под Нижним, с ее широкими и суживающимися плесами 
и характерными формами берега нагорной стороны. Самое удач
ное место завесы — средняя часть, середина, когда все затяги
вается туманами сизых сумерек и берег с горящими огоньками 
едва чувствуется вдали»1.

4

Одноактная опера Аренского «Рафаэль» написана к откры
тию в Москве в 1894 году съезда художников, приуроченного 
к торжественному акту принятия городом галереи П. и 
С. Третьяковых. Характерно, что в качестве героя специально 
заказанной оперы был избран великий западноевропейский, а не 
русский художник. Несмотря на убожестро текста А. Крюкова, 
композитора привлекла тема: искусство обладает такой силой 
воздействия, что перед ним склоняются даже враги. В опере не
другом Рафаэля оказывается кардинал Бибиена, который, за
став в мастерской художника Форнарину, с которой тот пишет 
Мадонну, обвиняет его в кощунстве. Увидев картину, и карди
нал и народ замирают в благоговейном молчании.

Любопытным реальным комментарием к опере может 
явиться неизвестный эпизод ее прохождения через цензуру. 
Опера была запрещена Главным управлением по делам печати 
по тем же мотивам, по которым кардинал хотел осудить Ра
фаэля. Цензурный запрет за 2 недели до открытия съезда на
рушил все планы его устроителей. На защиту оперы выступили
А. А. Потехин и А. Н. Майков. Последний писал начальнику по 
делам печати Феоктистову: «Затруднение цензуры заключается 
в том, что картина (которая, впрочем, к зрителям будет постав

1 * А ( / г и ' л * ,  1801,  I, ( .  M ' i — М4 .
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лена не en face) должна быть изображением Мадонны; перед 
тем же видели, что ее писал Рафаэль тут же с Форнарины, при
чем между ними происходило любовное объяснение. Потехин 
просит, нельзя ли дать ему указание, что бы можно было тут 
изменить, чтобы спасти, как он говорит, этот перл произведения 
Аренского (восходящей звезды русской музыки), на предстоя
щей выставке составляющий ее чуть ли не главное украшение. 
Он просит меня ходатайствовать, чтобы Вы его приняли. Если 
я верно понял затруднение цензуры, то его можно устранить 
тем, чтобы заставить Рафаэля писать с Форнарины не Мадонну, 
и какую-нибудь другую картину или просто мелом чертить на 
чистом полотне какую-нибудь фигуру. Картина же, с которой 
срывают занавеску (стоящая так, что ее не видит зритель), мо
жет быть чем угодно и возбуждать восторг действующих лиц. 
Не будет ли это выходом из затруднительного положения, ко
торый желателен ввиду избежания на нас нареканий 1 как раз 
на съезде, отпраздновать который Москва собирается очень 
громко»2. Письмо датировано 16 апреля, а 18 апреля либретто 
было дозволено с небольшими сокращениями.

«Рафаэль» — опера камерная. В ней всего 3 основных участ
ника. Есть в ней жанровые сцены (ученики Рафаэля) и одна 
массовая — толпа, врывающаяся в мастерскую художника. Но 
они выполняют чисто служебную роль. Голос певца за сценой — 
голос одного из толпы, вернее, голос карнавала, составляющего 
фон основного действия, аккомпанирующий любовному объяс
нению Рафаэля и Форнарины. Музыке нельзя отказать в ис
кренности выражения, но вместе с тем на ней лежит отпечаток 
салонности. «Рафаэль» — самая репертуарная опера Аренского, 
хотя она уступает предшествующей и последующей («Наль и 
Дамаянти»). Поставленная в Мариинском театре в 1895 году 
(до этого исполнялась несколько раз на концертной эстраде и 
в Московской консерватории), она имела негромкий, но проч
ный успех. Ему в немалой степени способствовали М. Славина 
(Рафаэль) и Е. Мравина (Форнарина).

ГЛАВА V

Создание «Млады» (1889—1890) знаменовало возвращение 
Римского-Корсакова после 8-летнего перерыва к опере. Предше
ствующие годы были отданы произведениям иных жанров и, 
главным образом, самоотверженному труду по окончанию и ре
дактированию сочинений Мусоргского и Бородина, педагоги
ческой, общественной и дирижерской деятельности. Длитель
ный уход композитора от музыкального театра обусловлен был

1 А. Н. Майкоп был цензором.
2 ЦГИА, ф. 776, он. 25, 1894, № 428, лл. 1 -6 .

79



нс утратой интереса к опоре, а иными более сложными причи
нами. В данной работе мы можем только кратко указать на при
чины кризиса, воздействие которого опустошительно сказалось на 
творчестве Римского-Корсакова. Кризис был во многом порож-. 
деи сложной общественной обстановкой. 80-е годы — один из 
самых мрачных периодов русской истории. Самодержавие, смер
тельно перепуганное угрозой революции, беспощадно подавляло 
любую форму протеста. Реакция обрушилась па литературу и 
искусство. Одна репрессия следовала за другой. Выл закрыт 
журнал «Отечественные записки»; по внушению Победоносцева 
снята с Передвижной выставки картина Репина «Иван Грозным 
и сын его Иван»; запрещены к демонстрации полотна Н. Ге и
В. Верещагина; не допущена на сцепу «Власть тьмы» Л. Тол
стого (постановка ее состоялась позднее); уничтожен тираж 
сочинений Лескова; запрещена после первого представления 
опера А. Рубинштейна «Купец Калашников». Александр III 
вычеркнул «Бориса Годунова» из намечавшегося репертуара 
Мариинского театра (1888) и запретил придворному оркестру 
исполнять увертюру Римского-Корсакова «Светлый празд
ник».

Невыносимой стала обстановка в Певческой капелле, «про
питанная шпионством, сплетней и лицемерием», возникшая под 
воздействием Тертия Филиппова и соперничавшего с ним Побе
доносцева. Последний писал С. Рачинскому (12 ноября 1893 г.): 
«Рука Тертия простирается всюду. И в Певческой капелле он 
хозяйничает, ибо Балакирев в полном у него подчинении. Те
перь Римский-Корсаков, не терпя этого положения, вышел из 
капеллы, а на место его Тертий поместил конторского чинов
ника, некоего Полякова»1. Рубеж 80—90-х годов — самый труд
ный период жизни композитора, пора временного разочарования 
в ценности собственного творчества и его товарищей, которых он 
склонен был обвинять в измене идеалам Новой русской школы. 
Жизнь Римского-Корсакова осложнялась тягостными испыта
ниями личного характера — смерть матери и маленького сына, 
болезнь и смерть дочери. Не принесли ему радости, хотя и со
провождались успехом, выступления за рубежом — в Париже, 
Брюсселе. Неудачной оказалась попытка эстетического осмыс
ления природы музыкального искусства. Высказывания Рим
ского-Корсакова этих лет о музыке полны глубоких противоре
чий. Поэтому нельзя на основе отдельных его замечаний делать 
выводы о коренном изменении его взглядов на Могучую кучку. 
Иногда резко и пристрастно оценивая те или иные стороны твор
чества Мусоргского, он с возмущением и гневом говорил о чле
нах беляевского кружка, «которые плюют в кладезь, из кото
рого нили... Особенно меня мутит, когда нещадно попадает Бо

1 Публичная (жблиопка нм. Са/ныкоиа-Щсдрипа, рукоп. отд., фонд 
(.  Тичинского.  Преемником Римского Корсаком стал С. М. Jhinynou.
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родину и Мусоргскому» 1. Для понимания отношения Римского- 
К о р с а к о в а  к Могучей кучке в эти кризисные годы важно то, что 
он сд ел ал  д л я  развития ее традиций, а не то, что в минуты 
сом н ен ий  и отчаяния высказал в беседе или в письме.

«Млада» создавалась в трудное для Римского-Корсакова 
время, H в ней проявились противоречия его творческого созна
ния. Однако было бы неверно рассматривать это произведение 
только как порождение кризиса. В известной мере оно означало 
и преодоление его. Факты возникновения замысла «Млады» хо
роню известны. Во II годовщину смерти Бородина друзья по
койного собрались в его квартире. К этому времени разбор его 
рукописей, в том числе набросков к коллективной опере «Мла
да», был закончен. Лядов заметил, что этот сюжет подходит 
для Римского-Корсакова; тот давно искал подходящую оперную 
тему и одно время думал остановиться на «Добрыне Никитиче». 
Нельзя забывать о том, что Римский-Корсаков только что за
кончил вместе с Глазуновым редактирование и инструментовку 
«Князя Игоря», предполагал оркестровать наброски Бородина 
для «Млады» и продолжал жить в кругу идей покойного музы
канта. Тем с большим интересом он должен был воспринять 
совет Лядова. Художественное сознание Римского-Корсакова 
тяготело к упорядочению и завершению материала, оставшегося 
неоконченным в наследии близких ему музыкантов. Создание 
оперы-балета «Млада» — своеобразная реализация идеи «Мла
ды» коллективной и тем самым возвращение к незабвенным 
дням молодости, связанной с Могучей кучкой. Конечно, это было 
возвращение «по спирали», но все же возвращение.

В 70-х годах создание оперы-балета силами Мусоргского, 
Бородина, Римского-Корсакова, Кюи, при участии Л. Минкуса, 
потерпело крушение. План этот был изначально обречен на не
удачу. Директор театра и автор сценария С. Гедеонов2 рассчи
тывал создать, следуя французским образцам, общеславянскую 
феерию. В эту же пору он пытался привить феерию и на дра
матической сцене, убедив написать ее А. Островского («Иван- 
царевич»). Идея привлечения к работе над оперой-балетом 
(жанр, возникший во Франции в XVII в. и не исчезнувший 
в XIX в.) группы композиторов также заимствована из Парижа. 
Там нередко можно было увидеть на сцене произведение, в соз
дании которого участвовало несколько человек. Ограничимся 
одним примером. Опера «Маркиза де Бренвнльер» принадле
жала 9 композиторам. Аналогичные опыты возникали и на кон
цертной эстраде. Вспомним знаменитый «Гексамерон», принад
лежавший 6 авторам, в том числе Шопену и Листу.

1 А. Р и м с к и й - К о р с а к о в. Н. А. Римский-Корсаков, вып. 3. М., 
1936, с. 85.

2 С. Гедеонов обладал серьезными позпаннямн в области археологии и 
истории; замысел «Млады» возник в пору появления трудов, посвященных 
истории и быту полабских славян.
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Сценарии и либретто «Млады» (в его разработке принимал 
участие В. Крылов) генетически связаны с балетом и феерией. 
Если отвлечься от того, что действие развертывается в древле* 
славянском мире, то сюжет носит все признаки балетного про
исхождения. Дело не в том, что главная роль поручена мими
стке. У «Млады» в этом отношении есть мредшествепппца 
«Фенелла» Обера. Важно другое: основная пптрига воспроизво
дит схему романтического балета, в частности, балета «Тень» 
Ф. Тальони, поставленного впервые в Петербурге при участии 
его дочери Марии (1839). Балет сохранился в репертуаре рус
ского театра и позднее, когда заглавная партия перешла к Ад- 
реяновой. Исходная ситуация «Тени» сводится к следующему. 
Невеста «вельможи» Лоредапа — графини Анджела — умерла 
во время венчания. Потрясенный горем Лоредап попадает в за
мок влюбленной в него дочери владетельного герцога Гаэтана 
Евдоксии. Лоредаи видит во сне себя и Анджелу, готовящуюся 
к венцу, затем герцога и Евдоксию, обсуждающих план убий
ства Анджелы: Евдоксия стремится выйти замуж да Лоредана, 
а ее отец — завладеть принадлежащими будущему зятю зем
лями. Во время свадебного обряда Евдоксия подносит Анджеле 
отравленный букет, и невеста, вдохнув его запах, умирает. Ло- 
редан пробуждается, объятый смятением. Еще более он потря
сен, когда во время придворного празднества видит тень не
весты. Каждый раз она становится между ним и Евдоксией. 
Лоредан не знает, чему верить — пророческим снам, призраку 
или Евдоксии, к которой испытывает влечение. Вмешательство 
тени и небесных сил приводит действие к развязке. Разраж а
ется гроза над замком герцога, злодеи погибают под его разва
линами, а Лоредан соединяется с Анджелой.

Вспомним ситуацию «Млады». Невеста князя Яромнра 
Млада умирает во время свадьбы. Он останавливается в замке 
князя Мстивоя, который стремится выдать за него дочь Вой- 
славу. Мстивой хочет завладеть землями Яромира. Молодой 
князь видит во сне, как Войслава надевает Младе золотое от
равленное кольцо и та умирает. Яромир пробуждается в смя
тении. На празднестве каждый раз, когда Яромир пытается при
близиться к Войславе, между ними возникает тень Млады. 
Опускаем ряд подробностей и сцен, не имеющих аналогии в ба
лете. В финале оперы наводнение уничтожает город, гибнут 
убийцы, души Яромира и Млады соединяются.

Как мы могли убедиться, основная фабульная линия совпа
дает. Характерно, что, когда Миикус написал балет «Млада», 
М. Петипа ввел следующее изменение в сценарий: причиной 
смерти героини явилось не кольцо, а отравленный цветок (си
туация, типичная для балетных и не только балетных мело
драм; вспомним «Адриенну Лекуврер» Скриба и Легуве). З а 
имствовав сценарную схему из «Тени», С. Гедеонов перенес, 
действие в иную эпоху и национальную среду, усложнил фа-
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П улу, п н е .i ряд фантастических персонажен (в «Тени» был По- 
ц ел и тел ь  поздушпых гениев). Он использовал мотивы славян
ской  мифологии, но из-за чужеродиости балетиой фабуле они 
о к а з а л и с ь  нарочиты ми. Коренной недостаток сценария — ста
ти к а ; основные события произошли задолго до начала, действия.

Римского-Корсакова привлекла в либретто, конечно, не ша
б л о н н а я  фабула; сценарий, при всех недостатках, давал про
стор  творческому воображению музыканта, позволяя воссоз
д а н , картину древнеславяпского мира, показать людей в един
стве  с природой, раскрыть обрядовую сторону быта. Реальное 
в сценарии соседствует с фантастикой, образы полабских сла
вян  — с экзотическими персонажами. Композитор получил воз
можность обратиться к эпосу, сказке, войти в сферу притяже
ния «Руслана и Людмилы» и косвенно — «Князя Игоря» (эпич
ность, Восток).

ДА у зы ка л ьно-драматурги ческа я концепция «Д\лады», зиждя- 
щаяея на показе борьбы светлых и злых сил, во многом родст
венна опере Глинки. Не только функция, по и музыкальная ха
рактеристика злой Морены подсказаны Наиной. От Глинки идет 
передача партии Чернобога хору (Голова в «Руслане и Люд
миле»). Искушения Ратмира в замке Наины навеяли аналогич
ную сцену в III действии оперы Римского-Корсакова. Борьба 
добра и зла совершается не только в мире, окружающем чело
века, но и в его душе; память о Д\ладе и чувственное влечение 
к Войславе характеризуют двойственность человеческой при
роды, зависящей от воздействия света и мрака. Одно из проти
воречий драматургии оперы заключается в том, что прекрасная 
и выразительная музыка написана словно поверх текста— эмо
ции героев не воплощаются в характерах (их нет в сценарии), 
но существуют независимо от них. Сценически аморфна и бес
плотна не только ДАлада, но и Яромир. Музыка вне сцены долж
на воздействовать сильнее, чем в союзе с ней. Беда оперы — 
пе в отсутствии внешнего действия. Напротив, событий слишком 
много, но они пе влекут изменений в героях. Персонажи оста
ются неподвижными. Римский-Корсаков писал позднее, что ему 
мешала чрезмерная лаконичность текста. Но речь должна идти
о том, что в сценарии отсутствовало развитие, психологическое 
обоснование. Сцены обрядовые, бытовые, фантастические при
званы были служить фоном. Но аморфность основных персо
нажей (речь идет о сценарии) привела к тому, что фон выдви
нулся иа первое место. Лучшие страницы «Млады» — образы 
природы, образы фантастические и торжественно-обрядовые 
(дыня рядовая, марш князей, литовская пляска, танец индий
ских цыган, гаданье и купальское коло). В III действии — вол
шебная по звукописи картина звездной ночи, шабаш нечисти, 
чертоги Клеопатры п финал, возвращающий к яви.

В «Младе» есть предвосхищение того, что появится в позд
нейших операх Римского-Корсакова (торжище в «Садко»),
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и связь с тем, что было достигнуто его предшественниками и со. 
временниками. В музыке ощущаются импульсы, идущие от 
Глинки и Бородина. Песнь Лумира обнаруживает родство с пес
ней Баяна, и песней Половчанки (фразы: «ворвался силой», 
«словами он чужими», «он друженьку единую иметь», «чужим 
богам»). К «Игорю» ведут и некоторые другие моменты II дей
ствия; после звукового пейзажа (III акт), когда музыка 
позволяет увидеть — услышать и расходящиеся облака, и мер
цающие звезды (здесь многое предвосхищает страницы поздних 
произведений композитора), следует могучее, зловещее и вме
сте с тем «гротескное» «коло» нечисти. Несомненно, что сцена 
шабаша, в которой использованы заговоры и лексика «народ
ного чернокнижия», создавалась по аналогии с подобным эпи
зодом в «Осуждении Фауста» Берлиоза (№ 19). Французский 
композитор заимствовал текст у шведского мистика Сведен
борга, Римский-Корсаков — у фольклориста и этнографа Тере
щенко. Фантастическая картина решена средствами, сходными 
с «Шехеразадой», в то же время есть в ней предвосхищение 
хора прислужниц Шемаханской царицы. Это своеобразный син
тез русского ориентализма.

Наряду с импульсами, шедшими от Глинки и Бородина, на 
замысле «Млады» сказались и другие воздействия. В эту пору 
композитор познакомился с «Кольцом нибелунга» Вагнера в ис
полнении немецкой труппы, приехавшей в Петербург1. Знаком
ство с тетралогией произвело на Римского-Корсакова сильное 
впечатление. Он не пропускал оркестровых репетиций и был на 
всех циклах тетралогии. В «Летописи...» сказано: «Вагнеров
ский способ оркестровки поразил меня и Глазунова, и с этих 
пор приемы Вагнера стали мало-помалу входить в наш ор
кестр»2. В другом месте Римский-Корсаков указал, что он при
менил в «Младе» вагнеровскую систему лейтмотивов. Сюже- 
тика «Млады», казалось, обманчиво сближала ее с темами не
которых вагнеровских опер. Положение героя между двумя

1 Организатором гастролей был оперный импресарио, в прошлом пе
вец (тенор) Анджело Нейман. В 1882 г. он составил передвижную вагне
ровскую труппу. Афиша петербургских гастролей сообщала: «Декорации и 
сценические приспособления, составляющие знаменитую оригинальную по
становку в Байрейте, превосходно восстановлены придворным художником 
Буркхарлом в Вене; машины под руководством К. Лаутеншлегера, главного 
машиниста королевского придворного театра в Мюнхене». Музыкальным 
руководителем труппы был дирижер К. Мук, один из крупнейших капельмей
стеров Германии. Труппа, приехавшая в Петербург (гастроли ее состоялись 
и в Москве), насчитывала ряд превосходных певцов. Партию Брунгнльды 
пела Г. Мальтен, первая Кундри в байрейтском «Парсифале», партию Зигфрида 
и Логе исполнял Г. Фогель, певший Логе на первом представлении «Кольца 
нибелунга* в 1870 г. Труппа Неймана дала в Петербурге 16 представлений —
4 никла «Кольпа нибелунга», затем выступала в Москве, где па спектаклях 
были Л. Толстой и С. Танеев.

2 П. Р и м г к и й • К о р с а к о в. Летопись моей музыкальной жизни, 
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женщинами— нежной, чистой и чувственно-прекрасной — на
води ло  на память Тангейзера. Нельзя, конечно, отрицать из
вестного воздействия Вагнера, но не следует и преувеличи
вать его.

Вагнер, за исключением «Нюрнбергских мейстерзингеров», 
безразличен к быту, конкретной житейской реальности. В «Три
стане и Изольде», «Кольце нибелунга», «Парсифале» герои аб
страгированы от нее. Римский-Корсаков не мыслит даже фан
тастических персонажей вне окружающего мира. Принципы му
зыкальной драматургии «Млады» иные (опера-балет), нежели 
у Вагнера. Пестрая смена сцен, картин, эпизодов противопо
ложна вагнеровскому принципу статики и замедленного нагне
тания и чувственного томления, не находящего разрешения. 
Да и система, применение лейтмотивов у Римского-Корсакова 
иные, нежели у Вагнера. Н. Кашкин справедливо писал: 
«В музыке «Млады» основные мотивы являются большею ча
стью поодиночке и с гомофонным сопровождением, что дает 
возможность легко следить за их проведением, а у Вагнера из 
лейтмотивных характеристик отдельного лица и событий дела
ются чрезвычайно сложные комбинации гармонические и кон
трапунктические»1. В другой статье он развил и конкретизиро
вал свою мысль: «Существенная разница с Вагнером заключа
ется в том, что у германского романтика положительно все 
сценические положения дают материал для сложных и обшир
ных комбинаций всякого рода, основанных на лейтмотивах, 
между тем у Н. А. Римского-Корсакова лейтмотивы служат 
только легчайшим, простейшим средством для музыкальной 
характеристики, и если подвергаются изменениям, то разве не
многим ритмическим и гармоническим, но не служат предме
том такой сложной тематической работы, как у Вагнера»2.

К системе лейтмотивных характеристик Римский-Корсаков 
обращался и до «Млады», притом отлично от Вагнера, так как 
лейтмотивы у него выступали не только в оркестре, но и в во
кальной партии («Снегурочка»). Млада безгласна, за нее о том, 
что она чувствует, может сказать только оркестр. Лейтмотив 
или мелодия Млады сродни лирически напевной теме Панночки 
в «Майской ночи» или Снегурочки (в финале) и предвосхищает 
образ Морской царевны. Войславу характеризуют две темы — 
одна влекущая и завораживающая, другая порывистая и «злая». 
Образ Войславы музыкально не развит, но намечает пути к Лю- 
баше (тема страстной тоски) и Кащеевне. Отчетлива гротескная 
тема Морены — Святохны, восходящая к Наине и образу Бабы 
Яги в «Сказке» Римского-Корсакова. Суровая лентннтонация 
Мстивоя предвосхищает характеристику татарских князей в «Ки
теже». Римский-Корсаков применил некоторые оркестровые

‘ «Русское обозрение», 1892, № 10, с. 943.
2 «Русские ведомости», 1892, № 299.
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приемы Вагнера, но партитура его яснее и прозрачнее. Ю. Энгель 
писал: Приемы «Вагнера вовсе не заполнили этой радужной 
палитры, монографическая прозрачность которой столь корен
ным образом отличается от буйной, тяжкой насыщенности ваг
неровского оркестра: они заняли в ней подчиненное место, рас
пустившись к тому же самостоятельным цветом» Богатое чисто 
музыкальными достоинствами, поразительное по красоте инстру
ментовки произведение все же лишено цельности. Слить воедино 
принципы русской эпической оперы с элементами вагнеровской 
системы Римскому-Корсакову не удалось. Неорганичным ока
зался и сам жанр оперы-балета.

Во время постановки «Млады» М. Петипа был болен и не 
принимал участия в подготовке спектакля. Между тем еще в 
1879 году он поставил балет Минкуса на ту же тему. Балет был 
с успехом возобновлен в 1896 году и свидетельствовал о при
стальном интересе балетмейстера к культуре славянских наро
дов, как это убедительно показал Ф. Лопухов. Несомненно, если 
бы танцы в опере-балете Римского-Корсакова ставил Петипа и 
руководил решением мимической роли Млады, судьба спектакля 
могла бы оказаться другой. Поскольку жанр «Млады» был опре
делен автором как «волшебная опера-балет» по аналогии с «Рус
ланом и Людмилой» (названной «волшебной оперой»), то по
становка была разделена между Палечеком, помогавшим ему 
Морозовым (режиссура вокальной части) и балетмейстерами 
Л. Ивановым и Э. Чекетти. Внутреннего единства в их работе 
не было. Роль Млады, порученная характерной танцовщице М а
рки Петипа, оказалась вне сферы наблюдения оперной режис
суры. К тому же артистка по складу своего дарования совер
шенно не подходила к партии.

Римский-Корсаков отрицательно оценил работу балетмейсте
ров: «Постановка танцев и мимических движений в общем была 
неудачной. Балетмейстеры Иванов и Чекетти обыкновенно не 
знак/г музыки, пол которую ставят танцы, а если она не рутин
но-балетная, то и совсем ее не понимают»2. Эти слова, быть мо
жет чрезмерно жестокие по отношению к Л. Иванову, все же 
заставляют насторожиться. Ведь композитор не впервые встре
тился с этим балетмейстером. Известно, что он следил и за по- 
станолкой полоиенких плясок. «Характер движений, изобретае
мых гг. балетмейстерами, сплошь и рядом не соответствует 
характеру музыки. Иод тяжелое форте ставятся грациозные дви
жения, иод легкое пианиссимо тяжелые скачки; мелкие ноты 
мелодических рулад иыбииаются ногами с усердием, достой
ным лучшей участи. И) (айне» удался только индийский благо
даря танцовщице Скорсюк, жиной и бойкой девице цыганского

1 « р у  ГКИ‘‘ lîiKî, Kï  Ul f i
2 И I* и м < к и й К о р ‘ а к о и. JJi*томись му.'шкллыюй жигшн,

1Ь2

ЬЬ



типа, да группы теней, распланированных с изяществом балет
мейстером Чекетти...  Зато ему окончательно не удались танцы 
п группы н сцене у Клеопатры. Соединение двух одновре
менных танцев — одного медленного и страстного, а другого 
быстрого п бешеного — не вышло окончательно, ибо Чекетти 
совсем не разобрал соединения двух противоположных ритмов 
и музыке. Не вышел также хоровод (коло) II действия, ока
завшийся в постановке однообразным и скучным. Сомневаюсь, 
чтобы М. М. Петипа, исполнявшая роль Млады, знала и пони
мала свою роль и помнила бы стихи, поясняющие содержание 
ее мимики. Появление ее в начале III действия до генеральной 
репетиции включительно не было окончательно установлено. 
То появлялась она справа, то слева, то на скале, то внизу. Не 
были согласованы поэтому и мизансцены Яромира, которого 
нужно было поместить так, „чтоб его было хорошо слышно”» 1. 
То, что суждение автора справедливо, подтверждается отзы
вами рецензентов, сурово оценивших постановку танцев, ис
ключая отмеченные и Римским-Корсаковым движения теней. 
Неудачно сценически были решены сны Яромира. Их ставил не 
И. Палечек, а Л. Иванов. Все мимические роли в них испол
няли ученицы и ученики балетного отделения Театрального учи
лища: Младу — В. Трефилова, Яромира — С. Легат, Войславу — 
Офицерова, в свите Млады участвовала А. Ваганова.

Римский-Корсаков упомянул об удачном расположении тан
цовщиц в начале III действия. Декорация представляла горное 
ущелье, склоны и вершины гор. Одна из теней сидит, в цент
р е — Млада, две тени поодаль, две на пригорках, одна на кру
тизне. Ночное небо подернуто облаками; они постепенно рассеи
ваются (в соответствии с музыкой), появляется луна, и тенн 
в белых покрывалах со звездами, укрепленными на головах, ве
дут хоровод, спустившись с гор. Замысел балетмейстера, как 
можно догадаться, заключался в том, чтобы тени изображали 
падающие звезды. Что касается сцены у Клеопатры, то за 
исключением Скорсюк все было решено в духе трафаретного 
восточного балета. В. Серова писала в рецензии на спектакль: 
«Постановка нового произведения перешла в ведение балетмей
стеров, им была вверена судьба дорогого детища маститого рус
ского композитора. Произведение не понято ни зрителями, ни 
заведующими постановкой на сцене». Она приводит примеры: 
«Яромир сидит на авансцене и смотрит на собственный сон... 
Вся история этого происшествия изображена на подмостках во 
второй кулисе, и представлена грубо, без всякого вкуса. В орке
стре играют брачный марш, а бракосочетание происходит вдали, 
и все суетные движения на маленькой площадке дейст- 
нующнх лиц комичны, что убивает эффект чудной музыки...

■ 11. Р п м с к и Л - К о р с а к о и. Летопись моей музыкальной жнзнн, 
V. 182 -183.
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Постановка в богатстве п роскоши ничего пе оставляет желать, 
но поэзии, фантастичности не проглядывало ни в одной сцене. 
Сама Млада выплясывала у рампы своп чувства, тени рутинно 
порхали, а черти балаганили при освещении красной бенгали- 
кой, плясали необыкновенно бессмысленно, нелепо, пи единым 
движением не старались подойти к авторскому замыслу, хоть 
издали, хоть вскользь»1. II. Кашкпи, говори о сцепе Клеопатры, 
положительно отозвался о Скорсюк, но указал, что весь фан
тастический колорит передается не постановкой, а музыкой2. 
Сохранилась зарисовка сцены шабаша. Морена с короной па 
голове, Черпобог, Червь, Топелец, Чума в медвежьих, волчьих, 
собачьих масках с огненными глазами. Высокий бородатый ста
рик (Кащей), положив руку на книгу, творит заклятье. В «Еже
годнике императорских театров» за 1892/93 год опубликован ри
сунок Репина, изображающий эту сцену. Он, вероятно, сделан 
в ту пору, когда художник писал портрет композитора. Едва ли 
рисунок выполнен на спектакле, скорее, это свободная компози
ция, навеянная впечатлениями оперы.

0  постановке оперных картин «Млады», в частности о реше
нии массовых сцен Палечеком, Римский-Корсаков отозвался поло
жительно: «Благодаря его стараниям многие хоровые сцены вы
шли живо и естественно, в особенности сцена торга во II дейст
вии»3. Это суждение также подтверждается высказываниями 
рецензентов, единодушно высоко оценивших жизненность, яркость 
и характерность пестрой толпы. Малоудачным, за немногими ис
ключениями, оказался состав исполнителей. Партию Войславы 
должна была исполнить Ф. Литвин, но контракт с ней не был 
возобновлен. Певицы Сонки и Ольгина, исполнявшие поочередно 
роль Войславы, свободно справляясь с вокальной стороной, 
образа Войславы не создали, как и Михайлов — Яромира. 
Н. Кашкин писал: «Партии вокальных солистов написаны очень 
благодарно для исполнителей, но Сонки, певшая партию Вой
славы, владея довольно большим голосом, не наделена особен
ным талантом и спела все довольно бесцветно, а кое-что и 
совсем неудачно. Михайлов был не совсем здоров, и голос его 
в партии Яромира звучал недостаточно красиво. Хороши были 
Пильц в партии Морены и Стравинский в партии Мстивоя». 
Из небольшой партии князя Ретры Стравинский создал яркий 
и выразительный образ сурового, мрачного и властолюбивого 
человека, не останавливающегося перед преступлением. Он один 
из всех солистов верно почувствовал и понял замысел автора. 
«Главными исполнителями в «Младе» являются оркестр и хор, 
исполнившие свое дело в высшей степени блистательно. Красота 
инструментовки "/Млады» есть... нечто небывалое, и превосход

1 «'Артист*, 1892, К? 20, с. 189.
1 «русские 1я*домос-ги*, 1892, Нч 299.
г I I. \* и м <: и и й - К о р с: я к о и. Летопись моей музыкальной жизни.
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ный оркестр Мариинского театра выполнил спою благодарную 
задачу с таким совершенством, какого, нам кажется, никогда не 
случалось слышать в оркестровом исполнении. В этом случае 
многое нужно отнести в заслугу Э. Ф. Направника, одного из 
лучших капельмейстеров в Европе»1.

"Млада» не была принята зрителями и критикой. Направ
ник считал это произведение Римского-Корсакова неудачным. 
И;\ немногим исключением (II. Кашкии, В. Гайдебуров) рецен
зенты отнеслись к опере враждебно; особенно изощрялись в из
девательствах Баскин и Соловьев. В неопубликованном письме 
к II. Финдейзсну Е. Петровский писал: «Вчера я страшно взвол
новался. «Младу» на втором представлении целиком ошикали. 
Все попытки к аплодисментам заглушались змеиным шипением 
публики. Никто из исполнителей не был вызван, музыканты вы
ходили хохоча из оркестра. На первом [представлении] — венок, 
на втором — шиканье. Был ли подобный случай с каким-либо 
произведением? «Младу» ошикали, над «Младой» хохочут и те
перь. Вот возликуют Баскины, Соловьевы и тому подобная не
чисть» 2.

Римский-Корсаков писал: «Сонная и важная публика абоне
ментов. . . скучала не па живот, а на смерть в моей опере... вы
сочайший двор не заинтересовался ею; ожидавшийся приезд 
государя на последнее представление «Млады» не состоялся... 
министру высочайшего двора опера моя, как я слышал, не по
нравилась, а это для дирекции имеет большое значение. Газет
ные статьи унизили насколько возможно «Младу» в глазах 
публики... По всему этому, очевидно, сложилось мнение, что 
«Млада» — слабое произведение, и это мнение большинства, ве
роятно, надолго установилось, почему я никак не жду успеха 
моей оперы в ближайшем будущем, а может быть, никогда»3. 
Эти горькие слова, к сожалению, оправдались; Римскому-Кор
сакову более не пришлось услышать своего произведения; оно 
было снято после 6-го спектакля. Характерна запись Кондрать
ева о 1-м представлении «Млады». Сначала дается общая 
оценка: «По содержанию своему, как эпическая сказка, кото
рую автор (выдающийся оркестратор наших дней) задумал вы
разить в симфонической форме, является делом настолько но
вым, что говорить об ней как заурядной опере было бы в выс
шей степеии несправедливо. Что касается декораций, то они 
прекрасны. Можно сказать смело, что ни один театр, не только 
у нас в России, но даже и в Европе, не поставит [так] этой 
оперы. Блеск спектакля обязан управлению И. А. Всеволож
ского. Что касается исполнения, то картины прошли хорошо,

1 «Русские ведомости», 1892, № 289.
2 Публичная библиотека им. Салтыкова-Щедрина, фонд Н. Фнндейзена; 

письмо Е. Петроиского (1 ноября 1892 г.).
3 N. Р н м с к и fi - К о р с а к о п Летопись моей музыкальной жизни, с.
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но поставлены они крайне грубо... Принимала публика оперу 
.хорошо, за многое аплодировали. В царской ложе, однако, мне
ние совершенно не похоже на мнение поклонников «Млады»: 
«Какое счастье, что эта опера кончилась». Этими словами было 
обрисовано впечатление, полученное от о п е р ы » О т з ы в  этот, 
конечно, был сообщен министру двора и от него стал известен 
дирекции, что и сказалось на отношении се к Римскому-Кор
сакову.

ГЛАВА VI 

1

Подобно тому как для процесса кровообращения необхо
димо поступление кислорода, деятельность театра требует по
стоянного притока свежих сил. Дирекция императорских теат
ров, увлеченная иностранными гастролерами, не проявляла на
стоящей заботы о пополнении труппы. К середине 90-х годов 
оказалось, что в Мариинском и Большом театрах нет настоя
щего драматического или героического тенора, который мог бы 
справиться с партиями Зигфрида и Зигмунда. И конечно, не 
только с ними. Когда в репертуар Мариинского театра была 
включена «Орестся» Танеева, выяснилось, что нет исполнителя 
роли Ореста.

В это время (1893) Петербургскую консерваторию (кл. 
С. Габеля) закончил Иван Васильевич Ершов. В том же году 
в партии Фауста состоялся его дебют. Молодой певец не произ
вел выгодного впечатления. Ему посоветовали отправиться для 
совершенствования в Италию. После четырех месяцев занятий 
у педагога Росси он с большим успехом дебютировал в опер
ном театре Реджио. Новый успех принесло ему исполнение пар
тии Хозе в «Кармен». Слух о зарубежных выступлениях Ер
шова дошел до Направника и Всеволожского, и артисту пред
ложили новый дебют. Характерно, что это произошло после 
того, как он завоевал известность за границей. Едва ли 4 ме
сяца занятий с Росси могли существенно обогатить его вокаль
ную культуру. Вернувшись в Россию, Ершов в сезоне 
1894/95 года выступал в Харькове. Дебют в Мариинском театре 
состоялся в апреле 1895 года в партии Фауста. Спектакль был 
вдвойне знаменателен, так как в нем в партии Мефистофеля 
выступил и другой дебютант — молодой бас Федор Иванович 
Шаляпин.

Выше;ш1ие из гущи парода, узнавшие всю тяжесть бедности 
и унижений, одаренные мошной творческой силой, они достигли 
позднее вершин исполнительского искусства и признания. 
Правда, слава Шаляпина была более громкой. Его знали зри-

1 м)и-М им. Бахрушина, т. 9, л. 05 и 208.

00



гол и едва ли но всего земного шара, а записи донесли его го
лос до наших дней. Ершом, если по считан, одного года в Ита
лии и сезона и Харькове, почти нею жизнь провел в Мариинском 
т еа тр е,  лишь несколько раз выступив в Москве и Киеве. Грам
мофонные записи его несовершенны. Несходны и творческие ин
дивидуальности артистов. В апреле 1895 года никто из присут
ствовавших на представлении «Фауста» не мог подозревать, что 
ли два молодых артиста откроют новую страницу истории 
оперного искусства. Записи Кондратьева о выступлениях Ер
шова и Шаляпина, начиная с дебюта в «Фаусте», представляют 
немалый интерес. Они содержат профессиональную оценку во
кальных и сценических данных молодых артистов и отражают 
позицию дирекции. Сравнивая выступления Ершова с его дебю
том в 1893 году, Кондратьев писал: «Ершов в эти два года от
сутствия сделал большие успехи в смелости и рутине1, но голос 
сделался очень горловой, что действует очень неприятно на 
слушателя. Ввиду страшной необходимости в тенорах, положи
тельно следовало бы и его, и Морского взять на один год, и 
это выяснило бы и их пригодность, и их достоинства». Как 
видно из этой записи, выступление Ершова не произвело осо
бенно благоприятного впечатления из-за горлового характера 
пения. По-видимому, этот недостаток был следствием свойствен
ной Ершову эмоциональной и физической напряженности. Позд
нее артист в значительной степени освободился от этого порока, 
в известной мере использовав особенности звукоизвлечения как 
средство характеристики образа. Кондратьев подошел к Ер
шову как к лирическому тенору, с теми требованиями, какие 
предъявляли представителям бельканто. Это было ошибкой. 
Дальнейшие записи Кондратьева постепенно меняются, хотя 
он не снимает упреков в недостаточной звуковой прелести ис
полнения. По его мнению, Ершов обладает прекрасным голосом, 
испорченным дурной манерой. Речь опять шла о лирической 
партии (Ромео): «Бесспорно у него прекрасный голос, но он 
его дает отвратительно, задавленным, горловым звуком. Из
редка прорывающиеся, помимо его воли, правильно поставлен
ные звуки чаруют своей красотой, силой и мягкостью, и рядом 
с ними почти сплошь настолько задавленное горловое пение, 
что у слушателя сдавливается горло... Наружность и вся фигура 
у него симпатичные, но скверная манера держать рот отравляет 
впечатление». После очередного выступления в партии Ромео 
Кондратьев записывает: «Ершов гораздо спокойнее, давал голос 
лучше». И после нового спектакля («Ромео и Джульетта»): 
«Ершов пел с большей горячностью, и досадно, если он не от
делается от горлового звука, так портящего его исполнение». 
Ни Фауст, пи Ромео не отвечали индивидуальности артиста. 
Подлинный успех принесли ему партии Тангейзера и Ореста.

‘ Рутина (routine) и данном случае — наиык, сноровка.

91



Здесь раскрылось его сценическое дарование п проявились сила 
и выразительность голоса. Кондратьев с удовлетворением от
мечает выступление Ершова в «Орестее»: «Хорошее впечатление 
произвел Ершов... партия написана безбожно сильно и высоко, 
и он с честыо вышел из этого испытания». После второго спек
такля: «Ершов в сцене фурии произвел сенсацию». После 
«Орестеи» всем в театре стало ясно, какие творческие воз
можности заключены в таланте артиста. Иначе теперь Кон
дратьев оценил н исполнение партии Фауста. «Арию в III дей
ствии певец спел бесподобно н вызвал живейшее одобрение и 
требование биса». Единственное замечание: «Немного продер
жал верхнее чудесное до». Полное одобрение вызвала и пере
дача партии Руальда («Рогнеда») — «был очень хорош, особенно 
удачно вышел дуэт с Серебряковым [Странник], вызвавший ог
лушительные аплодисменты. Смерть и весь финал прошел пре
восходно».

Значительной творческой победой артиста явилось его вы
ступление в опере «Самсон и Далила». О нем Кондратьев за
писал: «Ершов прекрасно исполнил Самсона». Новый успех за
воевал он в партии Собппипа, спев обычно пропускавшуюся 
арию с хором «Братцы, в метель». В пей несколько раз встреча
ются верхние до и ре-бемоль доступные немногим тенорам. На 
этот спектакль, явились едва ли не все представители музыкаль
ного Петербурга, а Фигиер следил по клавиру, не допустит ли 
певец каких-нибудь отступлений от оригинала. Не будем при
водить общеизвестных описаний этого спектакля. Ограничимся 
записью Кондратьева, не бывшей в печати: «Ария написана в та
ком необычном высоком регистре, что приводит в ужас даже 
при чтении ее. Я боялся за Ершова, но он из этого испытания 
вышел с честью. Особенно тонко он исполнил среднюю часть 
кантабиле, публика оглушительно вызывала его и требовала 
повторения, он исполнил требование публики и во второй раз 
спел спокойнее и еще лучше» 1.

Одновременно с Ершовым в Мариинском театре выступали 
два тенора, и притом незаурядных; один — Секар-Рожанский — 
пел здесь недолго, так как ушел в Частную оперу, а другой — 
Морской — занял в труппе почетное место как полезный и опыт
ный певец. Однако Ершов далеко оставил его и Фигнера по
зади. Партии Собинина, Ореста, Вакулы, Тангейзера, Сам
сона показали, что артисту всего ближе не сфера любовной 
лирики, а драматизм, героика, патетика. Фигнер, исполняя герои
ческие партии Отелло, Иоанна Лейденского, сообщал им черты 
неврастении, душевного надлома, что отвечало настроениям зна
чительной части интеллигенции 80-х годов. Искусство Ершова, 
принадлежавшее иной эпохе, героично по самой природе. Ему

1 Г. К о и д I) а чьа и. Диемпики-рапорты, т. 11, лл. 136 об., 144, 148, 
102; I. 12, : i:i 8, 40 и оО., 75, 78.— Театр, музеи им. Бахрушина.
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свойственны были мужественность, внутренняя энергия, траге
дийная мощь. Ершов в высшую пору расцвета таланта утвердил 
себя как художник героико-романтического склада, славящий 
величие человеческого духа; такими были его Садко, Зигфрид, 
Тристан. С не меньшей проникновенностью передавал он и стра
дание, борьбу в душе человека света и мрака.

Есть в истории театра создания, непререкаемые в своей ху
дожественной убедительности, навсегда определяющие сцени
ческую традицию. Это— Борис Годунов, Мефистофель, Сальери 
Шаляпина, Ленский и Лоэнгрин Собинова. Таковы Зигфрид и 
Гришка Кутерьма Ершова, свидетельствующие о широте и глу
бине таланта артиста, постигающего величие и падение чело
века. Искусство Ершова нераздельно в этическом и эстетическом 
единстве. Он представлял собой ярчайшую художественную ин
дивидуальность, столь же самобытную и оригинальную, как 
Шаляпин, хотя и разительно с ним несходную. В его творчестве 
органически сочетались реалистическое и романтическое начало. 
Справедливо писал Оссовский: «Ершов, никогда не изменявший 
художественной правде, был вместе с тем и романтиком, роман
тиком увлекательным, полетным, мужественно поэтичным. Ха
рактерная для Ершова приподнятость замыслов и напряжен
ность исполнительского тона имеют, мне думается, также 
романтическую подоснову»1. Сочетание, вернее, единство реали
стического и романтического органически выступило в передаче 
таких ролей, как Садко и Туча, Гришка Кутерьма и Хозе, и мно
гих др. К Ершову неприменимы обычные критерии и оценки: 
голос, вокальное искусство, сценический дар. Все элементы ис
полнительства были слиты в высшей гармонии. Стихийная мощь 
темперамента Ершова захватывала зрителей, подчиняла их воле 
художника, вовлекая в сферу его артистических переживаний.

Знакомство с записями Кондратьева позволяет внести су
щественные коррективы в привычное представление о том, как 
протекала жизнь Шаляпина в Мариинском театре в 1895— 
1896 годах. Шаляпин, как известно, дебютировал в партии Ме
фистофеля, следуя давно установившейся сценической традиции. 
Г. Кондратьев писал после дебюта: «Шаляпин — хорошее при
обретение для труппы. Это не basso profondo, а настоящий basso 
cantante; хотя нижний регистр у него слаб, но вообще голос 
благородного тембра, и, если его успокоить в центре, он окреп
нет. Очень хорошо фразирует, и к сцене от природы способен, 
и держится на сцене осмысленно». Во многих рецензиях 90-х го
дов встречаются указания на слабость нижнего регистра шаля
пинского голоса. Замечание Кондратьева, что голос певца ок
репнет, оправдалось. Любопытны и последующие записи, в част
ности, о втором дебюте в партии Руслана. Прочно укоренилось 
мнение, что выступление было неудачно. В немалой степени

1 Л. О с с о п с к н н. Воспоминания. Исследования. Л., 1968, с. 383.



такому убеждению способствовал сам Шаляпин. Он утверждал, 
что выучил партию «на скорую руку, в три педели» и что, 
выйдя на сцену, «с первой же ноты почувствовал, что поет 
плохо, растерялся, и, хотя усердно размахивал руками, делал 
страшные гримасы,— это не помогало». Шаляпин прибавил, что 
газеты писали о весьма скверном его исполнении В этом описа
нии краски значительно сгущены. Конечно, молодой артист пе 
мог за короткий срок овладеть столь ответственной партией. 
На ее подготовку у Шаляпина не было н трех недель: Руслана 
он пел 17 апреля 1895 года, а первый дебют (Мефистофель) 
состоялся 5 апреля. И тем не менее Г. Кондратьев записал: «Ша
ляпин— Руслан очень удачен. Молод еще он, но решительно 
выходит из ряда вон по способностям самообладания и прият
ности звука. Верю в его будущность»2. Слова эти никак не под
тверждают версии о провале. Опровергает его н свидетельство 
Похнтонова: «Пел Шаляпин превосходно, да и пе могло быть 
иначе: уже больно красив и обаятелен был его голос, а эго в та
кой трудной роли, как Руслан,— главное. Правда чувствовалось, 
что роль не вполне проработана. Временами Шаляпин держался 
не по-руслановски. Но назвать это провалом решительно невоз
можно. Что бы ни говорили, но даже в шаляпинском Руслане 
вырисовывался будущий гениальный художник»3. Несправедливо 
также утверждение Шаляпина о том, что газеты писали о его 
скверном исполнении. Краткой заметкой отозвалась «Петербург
ская газета», где было сказано, что от Шаляпина ожидали боль
шего, чем он дал.

О втором выступлении в роли Руслана Кондратьев писал, что 
«Шаляпин подвирал», но тут же отметил: «Голос по тембру и 
теплоте подкупающий. Очень мягко сегодня пел». Записи отме
чают успех Шаляпина в Цуниге (3-й дебют), в «Тайном браке» 
Чимарозы — «аплодисменты вызвали только ария графа Робин
зона (Шаляпин) и дуэт графа и Джеронимо (Шаляпин и Коря
кин)». Удачно прошло выступление Шаляпина в роли судьи 
(«'Вертер»): '/Шаляпин и в этой партии хорош, но еще было бы 
лучше, если бы он был потверже [в ней]». О выступлении Ш а
ляпина в роли Владимира Галицкого Кондратьев записал: «В I 
акте имел большой успех Шаляпин; после картины вызывали 
Шаляпина, Стравинского, Кравченко (Ерошка); Куза (Ярос
лавна) и Шаляпин превосходно провели дуэт. Шаляпин — луч
ший Владимир Галицкий из всех до сих пор бывших». На сле
дующих спектаклях успех увеличился. Правда, одна из записей 
содержит и критическое замечание: «Шаляпин по исполнению 
лучший Галицкий; если бы он не так размашисто играл, испол-

1 Ф. И. Шаляпин. Литературное наследство, т. I. М., 1957, с. 132.
5 Г’. К о и д р а г ь и. Диеиники ранортм, т. II,  пл. 130 об., 152 и об.;
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/I П о у. и I о н о п. Из прошлою ругской онеры, с. 211.
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iкм111с было бы безукоризненно». По-видимому, Кондратьеву (и 
Всеволожскому) не понравилось, что артист показал наглую и 
грубую натуру своего героя. Исполняя роль Князя Красное 
Солнышко и «Рогнеде», он также отказался от идеализации. 
Кондрат!,ем писал: «Для первого раза Шаляпин был недурен, 
по у пего пет еще того достоинства, с которым следует дер
жаться в такой партии». Следующая запись лаконична: «Шаля- 
ппп был лучше». Кондратьев отмечает большой успех Шаляпина 
и партии Мельника в «Русалке»: «Шаляпин в III акте произвел 
фурор, вызовам не было конца, и ему поднесли венок». Своеоб
разие интерпретации, смелый реалистический рисунок роли не
сколько смутили Кондратьева, и он после 2-го представления 
«Русалки» записал: «Шаляпин играет страшно развихляно, но 
по многих местах давал хорошие звуки и фразировал с толком 
и чувством». Последняя запись гласит: «Ушел бас Шаляпин, 
талантливый молодой артист, обещавший быть в будущем хоро
шей заменой Стравинскому»1. Знакомство с отзывами Кон
дратьева, выражавшими и точку зрения дирекции, позволяет 
пересмотреть утвердившиеся представления о пребывании ар
тиста в Мариинском театре.

Правда, Шаляпин утверждал, что все его попытки как-то 
обновить трактовку ролей пресекались, что его обрывали и ста
вили на место, заставляя подчиняться рутине. Нельзя забывать
о том, что автобиография сочинялась 20 лет спустя. В соотне
сении с новым этапом жизни и творчества великого артиста, 
грандиозным успехом в России и за рубежом, его работа в Ма
риинском театре действительно могла показаться мало радост
ной и бледной. Но следует помнить о том, что могучий талант 
Ш аляпина в раннюю пору не развернулся в полную силу. Едва 
ли он тогда ясно представлял тот образ Мефистофеля, который 
был им создан в Мамонтовской опере. Ведь выступление Шаля
пина в этой партии летом 1896 года в Нижнем Новгороде, где 
уже никто не стеснял его творческой свободы, вызвало отрица
тельный отзыв прессы. Полтора года пребывания Шаляпина 
в Мариинском театре не были потерянными. Он видел превос
ходных артистов, у которых мог многому поучиться, прежде 
всего — Стравинского, Славину, Фигнера. Он впервые встретился 
с дирижером такого масштаба, как Направник, и такими уди
вительными исполнительскими коллективами, как оркестр и хор 
Мариинского театра. Трудно судить о том, в какой мере мысли 
об оперном искусстве, которые излагал Шаляпин в 1915 году, 
приходили ему в голову уже в 1895 году; Шаляпину было в ту 
пору 22 года, до этого он 5 лет провел на провинциальной сцене, 
работа в Мариинском театре не удовлетворила артиста, но по
могла созреванию его гения. Расцвет же искусства Шаляпина 
относится к следующему, мамоитонскому периоду.

| Г. К о и д р  и г ь I' D, Дневники рапорты, т. 13, лл. 294, 298, 302, 262, об.
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2
В 1895 году на сцене Мариинского театра были поставлены

3 новых оперы: «Дубровский» Направника, «Орестея» Танеева, 
«Ночь перед рождеством» Римского-Корсакова. Разной оказа
лась судьба этих произведений. Замечательная опера Танеева 
была снята с репертуара автором, не согласившимся с купю
рами, которые против его воли сделал театр. Опера Римского- 
Корсакова была исключена из репертуара после 11-го представ
ления. Самая счастливая судьба выпала на долю наименее ху
дожественно ценной оперы «Дубровский». Произведение это 
прочно вошло в репертуар, было поставлено после Петербурга 
в Москве, а затем в ряде провинциальных городов. Было бы 
неверно отрицать известные достоинства «Дубровского». В опере 
проявились мелодический дар Направника, его композиторское 
мастерство. Но музыка «Дубровского» светит отраженным све
том. На ней сказались разнородные влияния, особенно сильно — 
воздействие Чайковского. Владимир Дубровский обнаруживает 
кровное родство с Германом, Маша — с Лизой. В какой-то сте
пени близость сценических положений обусловлена тем, что 
у «Пиковой дамы» и «Дубровского» был один и тот же либрет
тист— М. Чайковский. Менее всего, однако, в этой близости по
винен Пушкин, так как композитор и автор сценария значи
тельно отступили от оригинала. Но об этом позднее. Несомненно, 
что французский романс Дубровского (на текст Сюлли Прю- 
дома) навеян песней, которую напевает Графиня в «Пиковой 
даме».

Современная критика справедливо указала на то, что оркест
ровое интермеццо ночи обязано происхождением оркестровому 
интермеццо в «Сельской чести» Масканьи или «Алеко» Рахма
нинова. Направник в «Дубровском» отдал дань и другим влия
ниям: так, фигуры приказных явно свидетельствуют о том, что 
он пытался идти в ногу со временем, в частности, с развитием 
русской реалистической оперы (Мусоргский, Бородин). Повесть 
Пушкина в истолковании либреттиста и композитора утратила 
мятежный характер. Владимир Дубровский превратился в сен
тиментального воздыхателя; таким он является вначале и оста
ется, даже сделавшись разбойником. Он готов забыть о мести, 
примириться с окружающими. В отличие от пушкинского героя 
он умирает и объятиях Маши. Создавая вместе с М. Чайковским, 
иод наблюдением Всеволожского оперу, композитор стремился 
придать бунту героя сугубо личный характер. Отношения мо
лодого и старого барина и дворни идилличны. Да и Троекуров 
не столь уж жесток, а его конфликт со стариком Дубровским — 
плод недоразумения. В центре оперы — мелодраматическая ис
тория двух сердец, разделенных обстоятельствами.

1 /I ибрстгнп и »* *Ду0рО1Н:КОМ* лонуппл то /КС шшхрошшш, ЧТО и
Л 1 И К О Ы Ж  ЛНМ<‘*.



Успех оперы и спектакля был в значительной степени обус
ловлен доходчивостью музыки, умелым использованием прове
ренных эффектов. Русская пляска повторяла танец крестьян из 
1-й картины «Евгения Онегина», а контрданс и полонез — сцену 
бала из той же оперы. Фигнер повторил в Дубровском Ленского 
и Германа; Медея Фигнер — Лизу и Татьяну. Самым ярким об
разом спектакля был Андрей Дубровский в исполнении Стра
винского. Артист создал фигуру, исполненную высокого исто
ризма; гордый, сознающий свое превосходство над выскочкой 
Троекуровым, он не может пережить унижения. Артист достиг 
мощной драматической выразительности в последней сцене, 
когда, выгнав Троекурова, старик Дубровский, исчерпавший фи
зические силы, умирает.

Сохранился отчет Кондратьева о 1-м представлении «Дуб
ровского». Как и предшествующие, он подчеркивает заслуги 
Всеволожского в создании спектакля: «Самая программа оперы, 
указанная Вашим превосходительством, была разработана, и по 
ней либретто сочинено М. И. Чайковским. По настоянию Вашему 
последние 2 картины соединены в одну. Направник, прекрасно 
критикующий чужие произведения, в своих собственных всегда 
грешащий растянутостью, в «Дубровском» не исправился от 
этого недостатка. Необходимые сокращения были сделаны во 
время репетиций. Обстановка в декоративном и костюмном от
ношении поражает вкусом и роскошью, присущими всем операм, 
поставленным в театре Вашим превосходительством». Переходя 
к восприятию спектакля, Кондратьев указывает, что дуэт ста
рика Дубровского и сына, написанный с темой довольно зауряд
ной, аплодирован слабо. Во 2-й картине успех имела превос
ходно, «артистически поставленная картина пожара». Кон
дратьев отмечает тонкое исполнение Фигнером арии «О дай мне 
забвенье, родная» и то, что грим артиста без усов был удачен. 
Свой отзыв Кондратьев заканчивает не без ехидства: «Любов
ный дуэт по форме — совершеннейший сколок с дуэта „Гугено
тов”». Кондратьев отметил выразительную мимику Стравинского 
в роли старого Дубровского *.

3
«Орестея» Танеева — одно из своеобразнейших н оригиналь

ных созданий русской музыкальной культуры. Интерес к антич
ности, мифологической теме характерен для русской мысли 
XVIII—XIX веков. Переводы «Илиады» и «Одиссеи» Гомера, 
принадлежащие Гнеднчу и Жуковскому, стали явлениями рус
ской литературы, так же как баллады Шиллера на мифологи
ческие темы. Интерес к античной культуре был во 2-й половине
XIX века стимулирован выдающимися археологическими откры
тиями. Появление книги Ницше «Рождение трагедии из духа

1 Г. К о и д р а т t. о н. Дпошшкн-раиорты, т. II, лл. 66 и 106.
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музыки» вызвало новый подъем интереса к греческой драме, 
g* 1878—1880 годах Шлиман при раскопках открыл Пергамский 
алтарь и другие памятники, связанные с эпохой Троянской 
войны.

Работа над «Орестеей» совпала с возрождением интереса 
к античной драматургии на Западе и в России. Благодаря вы
дающемуся французскому трагпку Муне-Сюллп «Царь Эдип» и 
«Антигона» Софокла (в последней пьесе он играл Крсонта) 
вошли в репертуар «Комеди фрапсез». Муис-Сюлли сделал по
пытку возродить формы античного спектакля, ставя трагедию 
Софокла в амфитеатре в Оранже. В роли царя Эдипа он гастро
лировал по Европе, выступал и в Москве. Роль царя Эдипа 
вошла в репертуар русских актеров той поры,— из них прежде 
всего нужно назвать И. Шувалова. Танеев некоторое время жил 
в Париже и был свидетелем возрождения интереса к античной 
драме в театре. Позднее, в ответ на требование сократить оперу, 
он писал о том, что «впечатление длиннот может быть 
вызвано тем, что одно лицо долго пребывает на сцене, а смена 
явлений редка. Это есть особенность, свойственная всем вообще 
античным трагедиям и, как удостоверено опытом, нисколько не 
препятствующая их успеху среди современной нам публики, 
даже столь требовательной и избалованной, как французская. 
Я имею в виду чрезвычайный успех трагедий Софокла в париж
ской „Комеди Франсез”» 1.

«Орестея» Эсхила привлекла Танеева величием этической 
идеи, мощью трагической концепции, воплощающей вечный кон
фликт добра и зла, нравственного долга и чувства. Художник 
высокой интеллектуальности и эмоций, опосредованных мыслью, 
Танеев не примыкал ни к одному из основных оперных направле
ний XIX века. При всем преклонении перед Чайковским он не 
мог бы следовать по его пути прежде всего потому, что таланту 
автора «Орестеи» не была свойственна открытость и непосред
ственность выражения чувства. Его не привлекала музыкаль
ная драма Вагнера (если исключить особенности инструмеи- 
tobkhj или большая французская опера и Верди. Танеев стоял 
в стороне от Могучей кучки, и Римского-Корсакова принял, 
только начиная с «Садко». Танееву была близка высокая тра
диция музыкального классицизма — Глюк и Моцарт, а из рус
ских композиторов — Глинка (на это указали Г. Ларош и Н. Каш- 
кин). Речь, конечно, должна идти не о принципах музыкальной 
драматургии или средствах художественного выражения, а о 
принципиальном отказе в «Руслане и Людмиле» и «Орестее» 
от внешней театральности, об утверждении зависимости чело
веческой судьбы от непреложных нравственных законов. Род
нит обе оперы тяготение к классической ясности, стройности, 
гармоничности, соразмерности. По грандиозности философской

1 П. Ч а й к о ч с к и й. С. Т а и с с н. I IncbM.'i М , 1951, с. 441.
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концепции и величавому благородству музыки «Орестея» может 
Г)1,гп. сопостаплена в современной си музыке только с «Князем 
Игорем» и «Садко». И то обстоятельство, что тема оперы Та
неева взята не из русской литературы, ничего не меняет. Уже 
Достоевский указал на одно из драгоценнейших свойств рус
ской литературы (и искусства тоже) —- на ее всемирную от
зывчивость, способность глубоко проникать в душу и сердце 
иных народов.

«Орестея» не является оперой в обычном понимании, и прав 
Асафьев, утверждая, что эго -опыт преломления древнегрече
ской трагической концепции в кантатно-сценическом оформле
нии. Танеев стремился сохранить последовательность действия 
трилогии Эсхила, облегчив восприятие сложной исходной ситуа
ции с помощью монологов-рассказов действующих лиц и введе
ния дополнительных и важных сцен. Такова открывающая вто
рую часть оперы картина душевных страданий Клитемнестры. 
У Эсхила ее нет. По для Тансева-гуманиста необходимо было 
показать не только Клитемнестру, торжествующую и восхваляю
щую совершенное ею преступление, но и Клитемнестру, мучи
мую муками совести, видящую призрак убитого Агамемнона и 
слышащую его голос.

Музыкальная драматургия «Орестеи» погружает слушателя 
в атмосферу высокой трагедии. Композитор дает почувствовать 
приближение катастрофы. Ее предвещает резкий контраст обра
зов Агамемнона и притворяющейся покорной и любящей Кли
темнестры. Ее фраза: «Пусть этот путь багряный, будто кровь, 
твоим путем последним будет» — поразительна по сдержанной 
п могучей силе ненависти. Кульминация 1-й картины первой 
части оперы — монолог Кассандры, перебиваемый репликами 
хора, вернее, его диалог с героиней. Это — и часть I действия, 
и самостоятельная сцена, исполненная высокого драматизма и 
проникновенного лиризма, богатая оттенками чувств и душевных 
состояний, пророческого ужаса перед грядущим, покорности 
перед неизбежным. Во второй части психологический драматизм 
углубляется — выразительно оплакивание Орестом убитого отца, 
встреча с Электрой и страдания Клитемнестры, скорбь об уби
том Эгисте, тщетная попытка пробудить в сыне жалость, реши
мость сопротивляться и покорность судьбе. Орест, торжествую
щий и выполнивший долг и волю Аполлона, сменяется Орестом, 
жертвой эринний. У Эсхила богини-мстительницы — это сила 
внешняя, карающая человека за преступление. У Танеева эвме
ниды— символ душевных терзаний матереубийцы; и то, что 
Танеев так глубоко и правдиво передал в музыке страдания 
Ореста, важно для понимания его концепции. Орест должен 
пройти через страдания и очиститься в их огне.

Танеев не ограничился передачей смятения и страха Ореста 
вокальными средствами. Он создал симфонический антракт, 
дающий обобщенную картину душевных терзаний. Это одна
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из вершин музыкальной драматургии оперы н вместе с тем та 
стадия развития действия, после которой наступает перелом. 
Здесь как бы найдено звуковое выражение мучений грешника 
в дантовом аду. Только высшая сила может освободить Ореста, 
и потому действие переносится в храм Аполлона; па смену бурс 
и смятению приходит покой, свет, блаженное успокоение. Тема, 
характеризовавшая Аполлона при упоминании его имени Оре
стом, превращается в лучезарный гнми. Аполлон открывает 
Оресту путь к спасению — его судьбу должен решить ареопаг, 
учрежденный Афиной Палладой. II когда мнения судей разде
ляются поровну, богиня отдает свой голос в пользу Ореста. Ко
нечно, финал этот дан Эсхилом и определен, как показали Ба- 
хофен и Энгельс, победой отцовского права над материнским. 
Но сила и мощь ликующего хора, завершающего онеру, пре
восходит заключение трагедии. Пройдя через муки и страдания, 
Орест победил проклятие, тяготевшее над его родом, положил 
конец мести за преступления Атрся и Фиеста.

Мариинский театр в лице Направника пе обнаружил пони
мания «Орестси». Содержание и музыкальная драматургия ие 
укладывались в привычные формы. Поэтому оставался один вы
ход— зачислить произведение в разряд «ученой» музыки, ли
шенной театральных достоинств. Именно так и поступил На
правник. Он отдал должное высокому профессионализму Тане
ева, но и только. Прежде всего он увидел в опере длинноты: 
«Музыка I действия длится час 30 минут, II действия — около 
часа 15 минут, а III (сравнительно самого короткого) — 45 минут, 
не считая антрактов между картинами; точно автор хотел втис
нуть всю трилогию в тесные рамки оперного либретто»1. По 
Направнику, оказывается, что длительность чистой музыки 37г 
часа. По подсчетам Танеева — 3 часа. Позднее, после того как 
композитор произвел некоторые сокращения, уменьшив оперу 
до 27г часов, Направник продолжал утверждать, что она слиш
ком длинна.

На почве требовании купюр у Направника не раз возникали 
разногласия с авторами, особенно с Римским-Корсаковым. Но 
с Танеевым конфликт принял особенно резкие формы. Нельзя 
не отдать должного высокой принципиальности и достоинству 
Танеева, не согласившегося на уступки там, где дело касалось 
художественных убеждений. Направник отказался дирижировать 
«Орестеей», а на репетиции объявил композитору, что опера 
его пойдет в том виде, в каком она написана, только при ав
торе, а после того как он подпишет с дирекцией условия, «Орес- 
тея» поступит в полную собственность дирекции, которая и 
начнет делать в ней урезки и изменения по своему усмотрению. 
Подобные требования предъявлялись только к русским компо
зиторам. Когда Направник сделал несколько небольших купюр

1 Э. Направник. Автобиографические, тиорческие материалы, с. 72.
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в «Отелло» Верди, Всеволожский написал ему: «Обращаюсь 
к Вам с убедительной просьбой восстановить купюры и про
пуски, Вами сделанные п партитуре. Во-первых, по контракту 
нашему с Рикорди мы обязаны исполнять онеру так, как ее 
написал Верди; во-вторых, в мире итальяномаиов Петербурга — 
целый переполох по этому случаю. Заговорят газеты, будут пи
сан, н Милан, и нам придется иметь дело с издателем. Мне го
ворили, что те 34 такта, которые Вы сочли нужным вычеркнуть, 
удлиняют финал. Это же самое с двумя купюрами бриндизи. 
Прошу Вас в этом сезоне исполнять оперу целиком... пусть 
теперь фанатики получат всю дозу гармонии, дабы не было им 
возможности упрекать нас в святотатстве». На письме надпись 
Направника: «Восстановил I ноября 1887 года». То, чего нельзя 
было сделать по отношению к Верди (и не только Верди), 
можно было, по мнению Всеволожского и Направника, беспре
пятственно совершить над произведением русского композитора. 
Однако они ошиблись. Танеев отказался подписать требуемое 
от пего условие о подчинении дирекции. Нужно сказать, что 
большая часть требуемых Направником сокращений была не
оправданна, а иные, будь они выполнены, обессмысливали бы 
произведение. Танееву пришлось терпеливо объяснять, что сокра
щение сцены с фуриями невозможно, так как без нее нет тра
гедии Ореста, а развитие действия после убийства Клитем
нестры теряет всякую логику. Даже Всеволожский, как и обычно 
уклончивый, вынужден был вступиться за композитора. Он пи
сал Направнику из Москвы: «В Москве я виделся с Танеевым. 
Он приступает к оркестровке и к сокращению «Орестеи», но 
протестует против уничтожения сцены фурий. В сценическом 
отношении я не могу с ним не согласиться, ибо в трилогии 
Еврипида [?] одна часть называется „Евмениды”» *. Характерно, 
что директор императорских театров, человек, не лишенный зна
ний, приписал авторство «Орестеи» Еврипиду. Впрочем, воз* 
можно, что это описка.

Возражая против сокращений, Танеев исходил из принци
пиальных соображений. В письмах к Всеволожскому, полных 
достоинства, он указывал на то, что не может передать судьбу 
своего произведения в руки Направника. «Я считаю,— писал 
композитор,— что художник должен подчиняться не вкусу слу- 
щателей, не вкусу лиц, от которых зависит постановка его про
изведений, а только своему собственному. Это есть вопрос добро
совестности в отношении к своему делу». Танеев писал не только 
об «Орестее», вопрос о купюрах в ней он рассматривал шире. Он 
упомянул о сокращениях в «Руслане и Людмиле», «которые 
нельзя допустить в отношении к Глинке» и которые тем не ме
нее делаются, ссылался на сокращение дуэта Князя с Наташей 
в «Русалке» — пропуск этот делал бессмысленным дальнейшее

! НТМК, рукоп. отд., фонд Э. Направника.

101



развитие действия — и, наконец, на пример ие названного им 
«одного из знаменитейших русских композиторов» (Римского- 
Корсакова), который «счел нужным в предисловии к печатной 
партитуре своей оперы настойчиво указать  на то, что опера 
ого продолжается такое-то количество [часов и] минут и что она 
должна быть даваема без всяких купюр» *.

Танеев обращался к Всеволожскому с просьбой защитить его 
оперу от сокращений, которым ее самовольно подверг Направ
ник. Композитор не знал, что распоряжение о сокращениях от
дал Всеволожский. Кондратьев сообщил директору: «С 7 ноября
1895 года «Орестея» исполняется с сокращениями по указанию 
Вашего превосходительства»2. Возмущенный Танеев писал Все
воложскому: «Я считаю всякое сотрудничество в чужом сочи
нении без воли автора непозволительным, несовместимым с до
стоинством искусства и полагаю, что этому надо всеми силами 
противодействовать». Танеев потребовал смятия со сцены «Орес- 
теи», «исполняемой в театре в изуродованном виде». Не лишено 
ядовитости замечание Танеева, просившего вернуть ему ориги
нальную партитуру, так как в ней «сделаны заметки рукой 
Петра Ильича [Чайковского], а теперь она испещрена замет
ками Эдуарда Францевича, и мне бы очень хотелось предохра
нить ее от возможности дальнейшей порчи». После нескольких 
представлений в сезоне 1895/96 года «Орестея» была снята 
с репертуара; выполнение своих требований Н аправник поста
вил выше художественных соображений. Таким образом, к пе
речню отвергнутых им ранее «Хованщины», «Князя Игоря» при
бавилась «Орестея», а позднее горестный список пополнился и 
«Сказанием о граде Китеже».

О том, как отнеслись в театре к опере Танеева, говорит от
чет о 1-м представлении, составленный Кондратьевым: «Опера 
написана вся в симфоническом и полифоническом роде, но нет 
чувства меры, нет знания сцены, нет никакого опыта обращения 
с голосами. Длинноты в опере ужасные, но автор так упрям, что, 
несмотря на все старания дирижеров, товарищей и артистов, он 
не урезал длиннот». Это, как мы знаем, совершенно неверно; 
Танеев сократил партитуру на ‘/в- Кондратьев далее писал, что 
опера не имела успеха, хотя дирекция сделала все от нее зави 
сящее, чтобы спасти ее: «Постановка как в декоративном, так 
и в костюмном отношении бесподобна, не будь этой обстановки 
и такого дружного исполнения, опера показалась бы положи
тельно невозможною»

Декорации б или  написаны И. Андреевым, М. Бочаровым, 
М. Шишковым. Основной их недостаток метко подметил Г. Л а 
рош, указавший, что хотя постановка, «вообще говоря, велико-

' Л Ч а й к о и < и и й ('.. Т а и <• с и, Письма, с. 442.
2 Г. К о п л |> а т I, с и. Дисшшкн-ранорты, т. 12. л. 94. 

Там же, л. 74.
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лспна, по и подробностях она иногда смахивает на Грецию клас
сической, Псрикловой эпохи (комната Клитемнестры, храм Апол
лона), с которой полуварварская гомеровская Греция, ныне 
столь хорошо известная, имела очень мало общего. Картину 
Афин п заключительном апофеозе, разумеется, нельзя отнести 
к анахронизмам, так как эта картина есть пророческое ее ви
дение»1. Замечание это справедливо. Знакомство с эскизами де
корации п фотографиями свидетельствует о том, что художники 
тщательно копировали убранство и архитектуру Греции клас
сического периода. Отсюда чисто музейный характер их жи
вописных работ, не отвечающий эпохе и, главное, духу музыки. 
Не случайно именно декорационная сторона, несмотря на бо
гатство постановки, подверглась критике. Археолог А. Щука- 
рев упрекал художников в том, что они, игнорируя опыт новых 
открытий, предпочли дать тс же избитые, мнимогреческие 
формы, которые успели намозолить глаза во всех пьесах из клас
сического м и ра2. На декорациях лежала печать условной кра
сивости: залы или пейзажи были слишком «спокойны» для тех 
событий, которые в них происходили,— за единственным, быть 
может, исключением — декорации М. Бочарова к 1-й картине 
третьей части оперы, изображающей пустынный берег, по кото
рому блуждает преследуемый эринниями Орест. Отсутствие ис
торической верности театр стремился возместить пышностью 
и богатством. Особенно торжественно был поставлен финал 
оперы, превращенный стараниями Всеволожского в нечто, на
поминающее балетные апофеозы. Опера завершается появле
нием Афины, отдающей свой голос в пользу Ореста и провоз
глашающей конец кровопролитию,— хор подхватывает призыв 
богини.

Такой финал Всеволожскому показался недостаточным. Рас
сеиваются облака, и в глубине сцены открывается Акрополь, 
освещенный лучами рассвета. Афина сходит с места, направ
ляясь по лестнице к Пропилеям, делает знак Оресту следовать 
за ней. Торжественное шествие; ареопагиты, жрецы, старцы, 
юноши, молодые девушки бросают цветы, метеки несут при
надлежности для жертвоприношений — золотые и серебряные 
вазы и прочее. Процессия идет к Парфенону. Афина Паллада 
становится на место, где впоследствии стояла Фидиева статуя. 
Этот финал спектакля был поставлен Всеволожским. Чрезвы
чайно показательно, что апофеоз имел огромный успех3.

В «Орестее» участвовали 2 выдающихся артиста — М. Сла
вима и И. Ершов. Славина одержала в партии Клитемнестры 
высокую победу. Созданный ею образ поражал трагической

‘ «Новости п Биржевом газета*, 1895 № 288.
«Новое время» 1895, Mb 7059.
О топической судьбе онеры Танеева см.: В. Я к о в л е в .  Избр. труды 

и мулы ко, т. 2. М., 1971,

№



мощью. Клитемнестра была грозной и страшной над повержен
ным Агамемноном, но преступление надламывает ее душев
ные силы. Драматической вершиной исполнения была встреча 
с сыном, борьба за жизнь, попытка спасти Эгиста. По словам 
А1. Иванова, «Славина в опере Танеева выказала себя крупною 
артисткою, с таким чувством меры она провела роль Клитем
нестры и нашла в ней такие верные акценты. Клитемнестра сде
лалась у нее женственною во многих моментах драмы, возбуж
дая симпатии зрителей, даже несмотря на кровожадные ее на
мерения»1. Не слишком щедрый на похвалы Кондратьев писал: 
«Славина и по физическим данным, и по пластике, и по мастер
ству декламации как нельзя более подходила к партии Клитем
нестры, ей многим обязан автор». С восхищением отозвался об 
исполнении артистки Танеев. Ария Клитемнестры вошла в кон
цертный репертуар Славиной.

Высоким творческим завоеванием Ершова был Орест. Пар
тия эта трудна вокально и сценически. Молодой артист легко 
преодолел сложную тесситуру и создал глубоко драматическии 
образ героя, следующего велению богов, а затем, после матере
убийства, испытавшего страшные муки совести. Нервная, эк
зальтированная природа Ершова отвечала характеру роли. Ис
полнение артиста встретило признание автора и рецензентов. 
Кондратьев писал: «Хорошее впечатление произвел Ершов. Пар
тия написана безбожно сильно и высоко, но он с честью вышел 
из этого положения»2. По словам М. Иванова, «очень хорошо 
спел свою партию Ершов: он не только пел, но и играл со смыс
лом и увлечением»3. Наибольшую проницательность обнаружил 
Ларош, писавший, что «пальма первенства принадлежит Сла
виной и Ершову, громадные партии которых равно требуют фи
зической силы, музыкального понимания, поэтической чуткости 
и внешнего сценического умения. Если Славина превосходит 
своего товарища опытностью и безупречною уверенностью, то 
он, в свою очередь, тлеет огнем юности и богатством натуры, 
сулящей ему богатую карьеру»4. От спектакля к спектаклю ис
полнение сложнейшей партии, вернее, создание образа приобре
тало большую гармонию. Страстная энергия, свойственная ис
кусству Славиной, и особенно нервно-экзальтированная манера 
Ершова вступали в противоречие с академически спокойным 
строем спектакля. Агамемнон в интерпретации Серебрякова был 
чрезмерно импозантен внешне, подчеркнуто «величествен». Что 
касается чрезвычайно сложной в психологическом отношении 
роли, вернее, образа Кассандры, то талантливая певица Куза 
не почувствовала характера партии. Об Электре Ларош писал,

1 * Новое в р е м я * , 1895, №  706G.
2 Г. К о н д р а т ы *  и. Днениики-рапорты. т, 12, л. 85.
3 « Н о в о е  в р е м я * , 1895, №  7000.
4 «'НовоеIи и Ь)фЖ<*лпи газета*, 1895, № 288.
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что се исполнительница Михайлова блистала в ней своими чу
десными «нотками». Опера Танеева менее всего ставила перед 
исполнителями подобного рода задания. Мелодраматичен был 
Эгнст — Чернов. Что касается оркестра и хора, то они, судя по 
высказываниям рецензентов, находились на обычном высоком 
уровне.

4

Неуспех «Млады» оставил тяжелый след в душе Римского- 
Корсакова. В то же время композитор не мог не сознавать, что 
в значительной степени неуспех связан с пороками сценария и 
либретто. Новая опера, задуманная им, должна была преодолеть 
недостатки предшествующей и в то же время развить то ценное, 
что было в ней найдено. Замысел «Ночи перед рождеством», по 
словам композитора, возник как реакция на бесплодные, сухие 
и расстраивающие блуждания мысли в философских и эстети
ческих дебрях1 (остатки не преодоленного до конца творческого 
кризиса).

По словам композитора, повесть Гоголя привлекла его 
уже в ту пору, когда «Кузнец Вакула» Чайковского был пред
ставлен на конкурс. Он не мог не понимать, что факт напи
сания оперы на уже использованный другим композитором 
сюжет может быть неверно истолкован. Быть может, этим объяс
няется то обстоятельство, что композитор некоторое время скры
вал замысел от друзей, а в письмах позднее стремился оправ
дать свое решение. Он писал Глазунову: «Теперь, когда так 
много сделано (из 9 карт, написано 8.— А. Г.), скрывать имя 
оперы не следует, а до сих пор я его скрывал, боясь увидеть 
на лице Вашем какую-либо тень неодобрения и боясь поэтому 
раскиснуть». Объясняя, почему не написал оперы ранее, он 
указывал: «Оперу Чайковского, несмотря на многие музыкаль
ные страницы, я всегда считал слабой, а либретто Полонского — 
никуда не годным. При жизни Чайковского я не мог бы взяться 
за этот сюжет, не причиняя ему огорчения. Теперь я был сво
боден в этом отношении, а нравственное право работать на эту 
тему я имел всегда»2.

Едва ли кто-нибудь мог оспаривать право Римского-Корса
кова писать оперу на использованную другим композитором 
тему, тем более что замысел его коренным образом отличался 
от оперы Чайковского. Поясняя, Римский-Корсаков писал Гла
зунову: «Оперу мою зовут „Ночь перед рождеством...” Прошу 
заметить — не „Черевички”, как у Чайковского, и не „Кузнец 
Вакула”, как у Соловьева, а именно „Ночь перед рождеством”. 
Гоголевский сказ я связал с празднованием или справленнем

1 H. Р м м с к н й - К о р с а к о в. Летопись моей музыкальной жизни, с. 196.
2 И. Р и м с к и й - К о р с а к о в. Поли. собр. соч. Лит. произв. и перепис

ка, т. 6 . М., 1965, с. 94.
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Овсеня и Коляды в фантастической части оперы. Овсень и Ко
ляда суть одни из солнечных богов, подобно Яриле и Купале, 
упоминаемые только в песнях, называемых колядками. Оба они 
возвещают поворот солнца на лето после зимних выог и темных 
ночей и справляются после зимнего солнцеворота, подобно тому, 
как Купала и Ярила справляются после летнего, означая собою 
разгар лета»; и далее: «Я придерживался во всей точности Го
голя, а введение в него мифических образов Овсепя и Коляды 
отнюдь его не искажает, ибо они введены только в фантастиче
ские сцены, на которые у Гоголя только нам еки »1. В этом ут
верждении есть известное противоречие: введение отсутствующих 
в повести тем и образов, если не исказило, то отягчило гоголев
ский рассказ, увело в сторону. Римский-Корсаков после окон
чания оперы и ее постановки пришел к выводу: «Мое увлечение 
мифами и соединение их с рассказом Гоголя, конечно... ошибка, 
но эта ошибка давала возможность написать много интересной 
музыки»2. С последней формулой нельзя не согласиться.

«Ночь перед рождеством» существенно отличается от оперы 
Чайковского, и сравнения между ними едва ли уместны. Огра
ничимся одним замечанием: у Римского-Корсакова сильнее всего 
бытовая и обрядовая, а также фантастическая часть, менее ин
тересна сфера образов лирических героев. Чайковский создал 
несравненный по жизненной силе образ Солохи и, быть может, 
отличную от гоголевской, но яркую фигуру Беса. Обрисовка 
быта у Римского-Корсакова более развернута, не говоря уже 
о щедром использовании украинской песни, пронизывающей пар
титуру. Музыкальная драматургия «Ночи перед рождеством» 
продолжает и развивает принципы, положенные в основу пред
шествующих сказочных опер, особенно же «Млады»: сопоставле
ние и взаимодействие реальных и фантастических образов, ут
верждающих неразрывную связь человека и природы. Но если 
в «Младе» действующие лица — условные маски, то в «Ночи 
перед рождеством», прежде всего благодаря Гоголю, действуют 
реальные люди, выхваченные из народной среды. Двуплановость 
повести, столь близкая композитору, получила широкое раз
витие, вернее, сделалась основой музыкальной драматургии. Ко
лядке зимней отвечает бесовская; холоду, сковавшему при
роду,— холод сердца Оксаны. Люди неотрывны от природы и 
живут с ней одной жизнью, как в «Снегурочке». Едва наме
тился зимний солнцеворот — отступили злые силы, оттаяло 
сердце Оксаны и раскрылось навстречу Вакуле.

В книге А. Афанасьева «I К ти ч ески е  воззрения славян на 
природу» композитор нашел не только упоминание о Коляде и

I л .  р и м с и и U ■ К о \t с в к о и. Поли. собр. соч. Лит. пронял, и перс- 
nui ка, 1 - С, 94.

г ц  р н м с к и й-К о р с а к о ». Летопись mocI'i музыкальной жи.ши, с.
195
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Овсене, но самую идею связать действие с мифом о смерти и 
рождении солнца. Некоторые музыкальные образы также под
сказаны Афанасьевым. Так, Римский-Корсаков мог прочитать 
у него: «Из...  сродства понятий света и зрения... возникло ми
фическое представление светил небесных очами»1. Поэтическая 
метафора — очи-звезды — превратилась в музыкальный образ. 
Вакула сравнивает очи Оксаны со звездами на той же теме, ко
торая в симфоническом вступлении рисует звездное небо, и на 
развитии этой же темы строится хоровод звезд во время по
лета Вакулы. Здесь проведение темы имеет и другой смысл. 
Воспоминание о прекрасных глазах Оксаны сопровождает куз
неца, мчащегося в Петербург за черевичками. Многое в «Ночи 
перед рождеством» сближает ее с «Младой». Существует внут
ренняя связь между шабашом нечисти в III действии «Млады» 
и полетом ведьм и колдунов в «Ночи». Первым на это указал 
Е. Петровский: «В «Младе» немые пляски виллис, адское сбо
рище, внезапное явление Клеопатры... Звонкое росистое утро, 
разгоняющее кошмар весенней ночи». В «Ночи перед рождест
вом»— «игры и пляски звезд (тоже без участия голосов), бе
совская колядка... рассвет»2. Если к этому прибавить, что тени 
в «Младе» обрисованы как падающие звезды,— аналогия ста
нет еще более полной, да и картина мерцания звезд в обеих 
операх дана сходными средствами.

«Ночь перед рождеством» не принесла автору полного удо
влетворения. В процессе сочинения он испытывал неуверен
ность, вернее, сомнения, о чем свидетельствуют записи Ястреб- 
цева и некоторые письма. Не принес ему радости и спектакль. 
Присутствовавшие на генеральной репетиции великие князья 
возмутились появлением на сцене Екатерины II (вдобавок вод
ной картине с чертом). Чтобы спасти оперу от запрещения 
(она должна была идти в бенефис И. Палечека), царица была 
заменена Светлейшим, как и в опере Чайковского. Римский- 
Корсаков в знак протеста на 1-м представлении не присутст
вовал, о чем было объявлено со сцены в ответ на вызовы ав
тора. В «Летописи.. .» он писал: «Конечно, выходило не то, что 
я задумал, выходило глупо, но выставляло в дурацком виде 
самих же высочайших и низших цензоров, так как хозяином 
в гардеробе царицы оказывался Светлейший. Дальнейшие мои 
пояснения по этому поводу излишни». Инцидент с «Ночью пе
ред рождеством», принесший композитору немало огорчений, 
повлиял и на отношение к нему директора императорских теат
ров. В «Летописи...» об этом сказано скупо, сдержанно: 
«Всеволожский с той поры значительно переменился ко мне

‘ А. А ф а м а с ь с п. Поэтические воззрения славян на природу, т. I Д \. 
1805, с. 153.

2 «Русская музыкальном газета», I89G, Л1? I, с. 02.
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и моим сочинениям»1. Думается, что позднейшая история 
с «Садко» — прямой отзвук этого инцидента.

Есть основания предполагать, что вмешательство «цензоров» 
не было случайным. Речь должна идти об интриге, одним из 
инспираторов которой был Н. Соловьев, автор оперы «Вакула- 
кузнец», потерпевшей неудачу на конкурсе, в котором премию 
завоевал Чайковский. Соловьев не оставил попыток добиться 
постановки «Вакулы» в Мариинском театре, а его друзья Ива
нов и Баскин выражали печатное удивление по поводу того, что 
она не украшает императорской сцены. М. Иванов писал: «Са
мая лучшая опера на этот [гоголевский] сюжет, бесспорно, 
опера Соловьева. Его опера в самом деле комическая, ожив
ленная, естественная, без всяких потуг вызывающая смех зри
телей. Почему дирекция не дала хода этой опере Соловьева 
и не остановилась перед постановкой оперы Римского-Корса
кова, сказать трудно»2. Посильное участие в дискредитации 
«Ночи перед рождеством» принял и сам Соловьев. Н. Черепнин, 
в ту пору ученик Петербургской консерватории сначала по 
классу Соловьева, а позднее Римского-Корсакова, написал в не
опубликованных воспоминаниях3 о том, что Соловьев потерял 
надежду на своего «Вакулу» при появлении «Ночи перед рож
деством»: «Надо было, стало быть, устранить неожиданного и 
опасного конкурента. Такая попытка и была сделана при по
средстве брата Соловьева — Модеста Феопемптовича, который 
был управляющим двора великого князя Владимира Александ
ровича. Надо полагать, что то чрезвычайно резкое и совсем не
обычное для искренне любившего русское искусство великого 
князя выступление, о котором с горечью и обидой пишет Нико
лай Андреевич в «Летописи моей музыкальной жизни», не 
обошлось без основательной подготовки со стороны близко 
стоящих к великому князю лиц».

Можно не останавливаться на характеристике Владимира 
Александровича как человека, будто бы искренне любившего 
русское искусство. Упоминая об окрике великого князя, Рим
ский-Корсаков указал в скобках — Владимир Галицкий. Гру
бый, тупой, некультурный, закоренелый реакционер, великий 
князь в качестве командующего Петербургским военным окру
гом 9 января 1905 года отдал войскам приказ стрелять по ра
бочим и в том же году, как президент Академии художеств, 
приказал ее  '/закрыть и даже заклепать». На той злосчастной 
г е н е р а л ь н о й  репетиции великий князь Павел распорядился за 
мазать на декорации, изображающей Петербург, Петропавлов
ский собор на том основании, что в нем покоятся его предки.

i H. Р и м с к и й К о р г и к о в. Летопиа, моей музыкальной жизни, с. 202.
* 4гЦов(& 1фсми*, 180-0, Ху 7101.
- С текстом меня любезно но’жакомиля О. Томпаком, готовншая руко
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Э го распоряжение было еще бессмысленнее; рецензенты отме
чали, что изображение усыпальницы русских императоров не 
раз появлялось на оперной сцене. Так, один из критиков писал: 
«Почему-то отсутствовал на декорации и вид крепости со шпи
нем, что однако, мы видели в „Пиковой даме” и в „Евгении 
Онегине"». Вмешательство великого князя Павла изуродовало 
декорацию. Так как Петропавловский собор находился в центре 
панорамы, то пришлось спешно менять композицию, и она 
оказалась неудачной. Между тем эскиз П. Ламбина, опублико
ванный в «Ежегоднике императорских театров», производит 
благоприятное впечатление; эскиз, вернее, рисунок датирован
1896 годом, и, возможно, публикуя его, художник хотел восста
новить подлинный замысел (на рисунке есть собор и крепость).

Постановка, особенно решение фантастических сцен (полет 
ведунов, ведьм, танцы), встретила отрицательную оценку кри
тики. Развернутая симфонически-хореографическая сюита, 
включающая «пляску звезд» и «пляску ведунов и ведьм», была 
поставлена Л. Ивановым. Полет Пацюка, Солохи, вернее,— 
изображающих их кукол, как и вся волшебная часть спектакля 
(превращение черта в коня), были неудачны. Волшебный конь 
напоминал игрушечную лошадку и был установлен на доске. 
«Полет поставлен бедно»,— писал один из рецензентов *. Что 
касается танцев, то Л. Иванов поставил вместо хоровода звезд 
рядовой дивертисмент. Танцовщицы и танцовщики образовы
вали группы, изображая Плеяд, Кассиопею, Большую Медве
дицу и Ориона. Затем следовали мазурка, шествие Кометы, хо
ровод, чардаш и дождь падающих звезд. Шествие Кометы 
(Е. Ефимова) дало Н. Соловьеву повод обвинить композитора 
в кощунстве: «В святую ночь, когда весь христианский мир ли
кует, когда ангелы при рождении младенца пели «Слава в выш
них богу», явилась звезда (или как теперь многие считают ее 
кометой), о которой поется в церкви. Как же изображены мо
менты этой святой ночи в опере Римского-Корсакова? Звезды 
отплясывают балетные танцы — это факт, а Комета является 
в виде красивой дамы и проходит по сцене». Рецензия Соло
вьева выдержана в «доносительном» духе. Наряду с «красивой 
дамой», изображающей рождественскую звезду, или комету, 
упоминается и дьяк, «в голове которого роятся самые игривые 
мысли при виде Солохи и который поет такую музыку и про
износит фразы в таком церковном стиле, что невольно вспоми
нается благоговейное пение монастырей. Всякий православный 
согласится, что сцена существует не для того, чтобы самым бес
церемонным образом оскорблять то, что для него дорого»2. Ре
цензия Соловьева взывала к церковным властям. Есть все осно
вания рассматривать вмешательство великих князей (оскорб

* «Театрал», 1895, № 8*4, с. 80.
з «Свет». 1895, № 290.



ление царской власти), рецензию Соловьева (апелляция к власти 
церковной — кощунство, оскорбление религии) и травлю, кото
рой подвергли оперу Римского-Корсакова М. Иванов в «Новом 
времени» и В. Баскин в «Петербургской газете», как звенья 
одной цепи, вернее, одной интриги.

Спектакль Мариинского театра в результате неблагоприят
ных обстоятельств оказался неровным. Вмешательство великих 
князей исказило сцену во дворце. Палечек и Всеволожским 
поставили выход Екатерины II торжественно и пышно. После 
сокращений и переделок сцепа потеряла всякий смысл. В одной 
из рецензий читаем: «Незатейливо и безжизненно поставлена 
сцена во дворце где во время выхода Светлейшего половина 
зала остается почти пустая» *. Палечек основное внимание уде
лил решению бытовых и жанровых эпизодов. Режиссер внима
тельно вчитался в гоголевский текст и руководствовался им 
при составлении сценического плана. Он стремился передать 
национальный украинский колорит, особенно в сцене колядок, 
поставленных с большой изобретательностью и жизненностью. 
Характерна запись в монтировке, касающаяся костюма Вакулы 
и парубков; обычно одежда главного героя, кем бы он пи был, 
отличалась от костюма хора. В монтировке Палечека подчерк
нуто: «Один костюм для Вакулы и всех парубков» — кузнец не 
должен отличаться от массы. Его одежда: коричневая свитка, 
шапка, белая сорочка, светлые шаровары, сапоги. Любопытная 
деталь, подсказанная режиссером: «Для того, чтобы унести 
мешки, распоясывает и снимает свитку». Описания женских и 
мужских костюмов опираются на текст Гоголя. Сохранившиеся 
фотографии и эскизы костюмов свидетельствуют о желании те
атра сохранить национальный колорит.

В спектакле были заняты: Е. Мравина — Оксана, И. Ер
ш ов— Вакула, Ф. Стравинский и певший поочередно с ним 
Ф. Шаляпин — Панас, Корякин — Голова, Каменская — Солоха, 
Чупрынников — Черт, Угринович — Дьяк (разжалованный цен
зурой в бурсака), Майборода — Чуб. Мравина с виртуозным 
блеском исполняла первую арию, передавая кокетливое лукав
ство, задор и насмешливость Оксаны, ее сердечность. Ершов 
выказал в партии Вакулы новые грани своего таланта. Ом пе
редал и страстное увлечение Оксаной и простодушие, юмор, 
отчаянную решимость, мужество. Ярко характерный образ мед
лительного и тоскующего по выпивке Папаса создал Стравин
ский. Сценическая жизнь «Ночи перед рождеством» оказалась 
кратковременной: в 1896 году опера была исключена из репер
туара Мариинского театра и 2 года спустя перенесена в Боль
шой театр. Однако и здесь она не имела успеха.

1 «Театрал*, 18051, № 84 с. 80



ГЛАВА VII

Д о  начала 90-х годов императорские театры сохраняли гос
п о д с т в о . Постепенно положение стало изменяться. Однако орга
низовать частный оперный театр и столице было нелегко из-за 
конкуренции императорских театром, располагавших превосход
ными исполнителями и обширными средствами. С. И. Мамонтов 
вынужден был прекратить деятельность Частной оперы в 1887 
году. Кратковременными были и некоторые другие попытки. Тем 
не менее они пе прошли бесследно, а Товарищество оперных ар
тистов под руководством Прянишникова и вновь возникшая 
Частная опера Мамонтова сыграли заметную роль в истории 
русского музыкального театра. Особенно велико значение Ма- 
монтовской сцены.

Оперное товарищество было промежуточным звеном между 
Частной оперой первого и второго периода. Товарищество стре
милось освободить артистов от эксплуатации антрепренеров, ор
ганизовав деятельность на артельных началах. Оперное то
варищество возникло по образцу товариществ драматических, 
получивших в 80-х годах широкое распространение. Идея созда
ния оперной «артели» принадлежала И. П. Прянишникову, вы
дающемуся артисту, человеку высокой культуры, таланта, ума 
и энергии. Уйдя из Мариинского театра, он выступал как певец 
и режиссер в Тифлисе. Там у него созрела мысль о создании То
варищества. Ее удалось осуществить в 1889 году в Киеве. Пря
нишников привлек ряд выдающихся певцов (многие из них ра
ботали в Тифлисе); среди них М. Смирнова, М. Лубковская, 
И. Тартаков, М. Медведев, А. Силина, М. Мнхайлов-Стоян, 
А. Антоновский. Главным дирижером был опытный и даровитый 
музыкант, также работавший в Тифлисе,— И. Прибик; оркестр 
насчитывал 50 человек, цифра для провинциального театра зна
чительная. Прянишников, как режиссер, добивался в спектак
лях единства музыки, пения, сценического действия.

Репертуар Товарищества, наряду с широко популярными 
произведениями — «Евгений Онегин», «Демон», «Жизнь за 
царя», «Вражья сила», «Фауст», включал и новые для Киева — 
«Пиковую даму», «Князя Игоря», «Каменного гостя». Были ис
полнены также «Свадьба Фигаро», «Тангейзер», «Лоэнгрин», 
«Отелло». Таким репертуаром могла бы гордиться и казенная 
сцена. Деятельность Товарищества встретила поддержку Чай
ковского. Когда Прянишников решил перенести деятельность 
в Москву, Чайковский предложил поместить свою фамилию на 
афише в качестве постоянного капельмейстера труппы и дири
жировал представлениями «Евгения Онегина», «Демона», «Фа
уста». В состав труппы вошли, за немногим исключением, ар
тисты участвовавшие в киевских спектаклях. Дирижировали 
Прибик и Чайковским. В течение 1891 — 1892 годов были постав
лены «Жизнь за цари», «Князь Игорь», «Майская ночь» (обе

Ш



были исполнены в Москве впервые), «Евгении Онегин», «Фауст», 
«Каменный гость», «Вражья сила», «Аскольдова могила», 
«Галька» и «Страшный двор», Мошошко, «Фауст», «Фра Дья* 
воло», «Кармен», «Миньон», «Тангейзер», «Джоконда», «Риго
летто», «Аида», «Дон-Жуан», «Паяцы», «Сельская честь». Наи
большее количество представлений выдержали «Князь Игорь» 
(26), «Майская ночь» (24), «Тангейзер» (17).

Большинство рецензентов указывало на то, что художествен
ный уровень спектаклей Товарищества выше, чем в Большом 
театре, что в его деятельности чувствуется горячее увлечение, 
любовь к искусству, забота о художественном ансамбле, высо
кая музыкальная и сценическая культура. Прянишников обла
дал врожденными качествами режиссера и педагога. Перед 
всеми исполнителями он ставил определенные и ясные задачи, 
добиваясь осмысленности и внутренней логики поведения каж
дого участника. Московские зрители были поражены жизнен
ностью, характерностью массовых сцен «Князя Игоря», «Май
ской ночи», «Вражьей силы» (масленица).

Деятельность Оперного товарищества доказала, что художе
ственное значение спектакля определяется не роскошью и богат
ством обстановки, а уровнем музыкально-сценического исполне
ния, качеством ансамбля. Оркестр был невелик, но во главе его 
стоял отличный дирижер Йозеф (Иосиф Вячеславович) Прибик 
(1855—1937), который приехал в Россию в 1875 году и здесь 
обрел вторую родину. Он выступал в Харькове, Тифлисе, Киеве, 
прочные узы соединяли его с музыкальной жизнью Одессы, где 
он работал с 1895 года до самой смерти, принимая активное 
участие в строительстве советского оперного театра. И. Прибик, 
как и В. Сук, горячо любил русскую музыку, особенно Чайков
ского, много сделал для ее распространения и в Чехии. Он был 
музыкантом высокой культуры, благородного вкуса. Ему в зна
чительной степени обязан высокий музыкальный уровень спек
таклей Товарищества. В рецензии, посвященной исполнению 
«Тангейзера», читаем: «Прибик ведет всю оперу твердо, уве
ренно, и слушатель очень часто забывает, что перед ним неболь
шой по количеству и не первоклассный по составу оркестр. Оче
видно, что много знания и труда положено на репетиции, тем 
более, что самих репетиций не могло быть слишком много, так 
как репертуар Частной оперы постоянно обновлялся» *. Спек
такли Товарищества являли подлинные образцы художествен
ного исполнения. П. Кашкии, критик, не щедрый на похвалы, 
подчеркивая высокий вокальный и сценический уровень поста
новок, писал: «Но больше, нежели достоинство отдельных ис
полнителей, производит впечатление ансамбль, художественное 
единство исполнения, в котором чувствуется руководящая арти

1 ♦Артист*, 1892, Nv 2 0 , с. 171.
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стическая мысль, дающая всему стройность и одушевление» *.
II и другой рецензии: «Соперничать по части декораций, костю
мом с Большим театром трудно, но Товарищество... в своих 
спектаклях щеголяло иногда таким ансамблем исполнения пар
тий. . . что завоевывало этим крупные успехи; в этом с Большим 
театром соперничать весьма возможно, как и в режиссерской 
стороне» 2.

Высш ее творческое завоевание Товарищества — постановка 
-Князя Игоря». Опера Бородина была исполнена труппой 
и Киеве 1 октября 1891 года, а в Москве в несколько ином со
ставе 8 апреля 1892 года. Партию Игоря в Киеве исполнял
II. Прянишников, в Москве — И. Тартаков и И. Гончаров, Яро
славну - - И. Цветкова (с конца 1892 г.), Кончака — Л. Антонов
ский, Галицкого — Л. Бедлевич, Владимира Игоревича — М. Ми- 
хайлов-Стоян. И. Прибик ездил в Петербург для консультации 
с Римским-Корсаковым. Постановка «Князя Игоря» по единству 
художественного решения и исполнения представляла собой 
одно из самых выдающихся явлений русской музыкально-теат- 
ральной жизни начала 90-х годов. Спектакль имел огромный 
успех. По словам Кашкииа, в спектакле «чувствовалось присут
ствие руководящей артистической мысли и твердой руки, давав
шей художественное единство всему целому, чувствовалось жи
вое артистическое соревнование в исполнителях, относящихся 
к своим партиям вполне сознательно и с художественным увле
чением; все, вместе взятое, произвело прекрасное впечатление. 
Оркестр, несмотря на относительно скромный его состав и труд
ность задачи, выполнял свое дело вполне удовлетворительно, 
а капельмейстер Прибик сразу зарекомендовал себя талантли
вым и прекрасно знающим свое дело. То же можно сказать и
о хоре». Кашкин закончил рецензию следующими словами: 
«Нам редко приходилось выносить такое отрадное впечатление, 
какое оставило в нас первое представление „Князя Игоря » 3.

Еще более восторженны были отзывы других рецензентов, 
в частности А. Амфитеатрова. Критик особенное значение при
дал постановке массовых сцен: «До сих пор я полагал, что един
ственное массовое движение, доступное оперным хорам, это 
стать всем ансамблем в пень и изображать своими персонами 
сборный зал манекенов. Прянишников разубедил меня в этом. 
У него и оперный хорист — Маджи с одной стороны»4. На пер
вое место среди солистов рецензент поставил И. Тартакова: 
«Его Игорь — грандиозное явление и в вокальном и в сцениче
ском отношении. В этой партии зрители увидели незнакомого 
им Тартакова, в тысячу раз достойнее и лучше и талантливее

L
| «Русские'ведомости», 1892, № 251.
*•* «Московские ведомости», 1892, № 242.
•I «Русские ведомости», 1892, № 97.
* Д. ’Мпджи илпестиый итальянский драматический актер.
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прежнего*1. Из других исполнителем рецензент выделил Михай. 
лопл-Стояна, Смирнову, Антоновского, Волгин;) и Доверима- 
Кравченко (гудочники).

Трудно переоценить значение постановки «Князи Игоря», 
Императорская сцена в Москве «заметила» гениальную оперу 
спустя 6 лет, после того как она пошла в репертуар Мамоптов- 
ской труппы и провинциальных сцен. Впрочем, такова была судьба 
и других русских опер. Большой театр долгие годы игнорировал 
творчество Римского-Корсакова. Заслуга  первого исполнения 
его произведений принадлежит частной сцене: Мамонтову — 
«.Снегурочка», Прянишникову —  «М айская ночь». II. Кашкин 
писал: «„Майская ночь” была до сих пор московской публике со
вершенно неизвестна. Теперь, когда мы в Москве познакомились 
с этой чудною оперой, нам трудно объяснить себе ее слабый 
успех в Петербурге (1880), а еще менее возможно попять, каким 
образом наш Большой театр мог игнорировать такое поэтиче
ское произведение, составляющее одно из лучших украшении 
русской оперной литературы. Только благодаря Товариществу 
Москва с ним познакомилась, а иначе бог знает еще когда бы 
это случилось. Поставлена «Майская ночь»...  очень недурно и 
с большим вкусом». Кашкин опасался, что немногочисленный 
состав оркестра помешает восприятию мастерской партитуры, 
но «оказалось, что наши опасения были напрасны, оркестр зву
чит прекрасно и передает тонкие эффекты инструментовки очень 
хорошо». В этом «огромную роль играет знание дела и талант 
капельмейстера Прибика, сумевшего добиться вполне тщ атель
ного и тонкого исполнения». Критик с похвалой отозвался
о Е. Цветковой в партии Панночки, Михайлове-Стояне — Левко, 
Антоновском — Голове: «Антоновский — превосходный Голова 
во всех отношениях; не говоря о великолепном голосе и умении 
петь, Антоновский отлично играет свою роль, так  что лучшего 
исполнителя и желать н е л ьзя . . .  В первых четырех представле
ниях «'Майская ночь» шла все лучше и лучше. Непринужденная 
веселость и типичность исполнения в комических сценах дей
ствуют на слушателя заразительно, а поэтическая окраска лири
ческих моментов передается прекрасно. Вообще все исполнение 
отличается тонким изяществом и такою жизненностью, какие 
редко встречаются па наших оперных сценах. Хор немало спо
собствовал о б щ е м у  впечатлению художественного исполнения»2. 
Римский-Корсаков отозвался о спектакле со свойственной ему 
с д е р ж а н н о с т ь ю :  '/Исполнение было весьма старательное и даж е 
п р е у в е л и ч е н н о е .  . . Оркестр маленький, т р а л  довольно исправно 
пол управлением Прибика, по в оркестре почему-то пе хватало 
фортепиано,  что причинило значительный ущерб оркестровке III 
jiciU'i вия. Кроик-чпый хор пел довольно верно»'4-

• «Помогni дня*, 1у.' 31Г/>.
ч < русские ш ломог) и*, IНЧ'А, Нч 27').

|| Р имс к и й  К о р с и к о й  ./IcioiiiKT, Mocli му.тмкплыюй жп.иш г. 180.
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Опорное товарищество из-за отсутствия средств прекратило 
существование в 1892 году. Деятельность его несомненно стиму
лировала решение Мамонтова вновь возродить Частную оперу. 
Это произошло в 189G году, по самая мысль возникла раньше.
I le повторяй того, что сказано о Мамонтове в предшествующей 
книге нашего исследования, остановимся на характеристике 
•лого замечательного человека, его эстетических взглядах и 
практике1

Первый этап деятельности Московской частной оперы был 
ознаменован постановкой таких выдающихся спектаклей, как 
«Русалка», «Снегурочка» и «Каменный гость». Чрезвычайно лю
бопытно неопубликованное письмо Мамонтова к Стасову (1887), 
в котором чувствуется сознание непреходящей художественной 
ценности произведения Даргомыжского: «„Каменный гость” шел 
у пас 3 раза. Разучивалась опера давно и тщательно, работали 
с певцами я сам и II. Кротков. Оркестр ведет Труффи — человек 
очень способный и горячий. Кротков сам хотел дирижировать, 
по не хватило духу. Из исполнителей лучше всех сам Дон-Жуан 
(Лодий) и обе женщины — доипа Лина (Салина) и Лаура (Лю- 
батович), остальные вполне цепзурпы (приличны.— А. Г.). Фра
зировка вполне продумана и осмыслена до мельчайших подроб
ностей и, насколько возможно, внедрена всем исполнителям. 
Пропусков м купюр, разумеется, не допущено никаких. 2-я кар
тина (ужин у Лауры) обставилась очень интересно и красиво, 
сцена у окна производит несомненно художественное впечатле
н и е— вообще трагизм этой картины действует неотразимо. 
В «Каменном госте» Даргомыжский поистине великий художник 
и творец. Попять этого, конечно, массе не дано, но для меня не
сомненно, что будет время, когда «Каменный гость» будет кате
хизисом драматических певцов. Вам, конечно, интересно знать, 
как публика отнеслась к этой новинке? Просто-напросто никак, 
и половины театра не наполнила. Все, кто был, остались очень 
довольны, а масса публики и внимания не обратила, на том и 
осталась. Есть люди, которые оценили и захлебываются от удо
вольствия, но это такой малый процент, что грустно и гово
рить»2. Из другого неопубликованного письма Мамонтова к Ста
сову (1885) явствует, что он собирался в эту пору ставить «Хо
ванщину» Мусоргского. Таким образом, характер репертуара 
Частной оперы 90-х годов в известной мерс наметился уже 
в предшествующий период.

Режиссерская деятельность Мамонтова в 80-е годы не огра
ничивалась домашними спектаклями н постановками в Частной 
онере. Одним из самых ярких се проявлений была работа над 
«Манфредом» Шумана, исполнявшимся в одном из концертоп

1 >Ки:ши и тнорчоотпу Мамонтова поотнцена монографии М. И. Кошнице 
pu, но театральной деятельности руководителя Частной опоры и ней уделено 
сравнительно немного меетн,

а Театр, муле il нм. Бахрушина, рукоп. отд. 16376.



РМО при участии Г. Федотовой, А. Южина, О. Правдина.
А. Южин описал этот концерт в речи на гражданской панихиде 
по Мамонтову в 1918 году1: «Репетиции шли иа квартире 
Г. Н. Федотовой, их было всего две или три подготовительных... 
к единственной генеральной.. . с оркестром. В первой из них 
дело шло неладно. Эрмансдерфер, игравший [музыку] Шумана 
на рояле, очевидно, не чувствовал русской речи, нервничал, как 
и мы все. Дело не ладилось и чуть не разлаживалось совсем». 
«Манфред» должен был исполняться в день V годовщины смерти 
Н. Г. Рубинштейна, и отложить или отменить концерт было не
возможно. Федотова пригласила Савву Ивановича. «Не могу 
передать, какими путями, какими средствами, но этот чародей 
в две репетиции создал такое единение всех — поэта, компози
тора. исполнителей, влил столько огня, силы и правды в испол
нение этой труднейшей вещи, что ее огромный успех, по всей 
справедливости, надо было объяснить тем, что если над орке
стром дирижером был Эрмансдерфер, то над ним и над нами, 
над оркестром, хором и солистами, над всем концертом .. .  были 
Савва Иванович, его нервы, его напряженная чуткость худож
ника, его духовная мощь. Правда, мы репетировали, повторяя 
без конца.. .  Правда, наши лица были покрыты холодным потом 
и белы как мел от нервного напряжения. Правда, Савва Ивано
вич сам горел вместе с нами и его «хорошо, так, так» или его 
«не то, не то» стоили ему подлинной траты души, настоящей 
радости и неподдельного мучения. Но эта эманация и создала 
одно из лучших художественных достижений. Я с нежной лю
бовью вспоминаю эту работу, так как не. раз потом эти 2—3 
репетиции и воспоминание о Савве Ивановиче помогали мне 
в моей работе, например, когда мне пришлось через несколько 
лет играть Эгмонта в Малом театре. Д а  и не только в этой, от
части однородной работе,— эти репетиции, бесспорно, отрази
лись на всех многочисленных ролях классического репертуара, 
которые мне пришлось сыграть за мою жизнь!». Подводя итоги 
воздействию, которое на него оказала встреча с Мамонтовым, 
Южин сказал, и слова его могут послужить превосходной ха
рактеристикой замечательного музыкального режиссера, каким, 
вопреки многочисленным легендам, бесспорно, был Мамонтов: 
«Теперь, 35 лет спустя, я так выразил бы влияние на меня 
Саввы Ивановича: он дал мне понять тогда, во время самих 
репетиций, бессознательно, а потом, в дальнейших моих рабо
тах, все с большей и большей отчетливостью, что каждый образ, 
созданный поуюм, носит в себе свою муяыку, что задача актера 
найти угу м уш к у  и заставить ее звучать и душах зрителей, будь 
ю  какофония Ричарда III, маэстозо Карла V, героическая сим-

1 Л К о т и  и КП «Мамоиммикии кружок» (М., 1970) почему-то прнмм- 
(ji.iü Рубиншп йпу муш ку Шуман» Пн гпмом деле «Мпнфред* должен 61,1.11 
il- но.попь< и к юл'лиани;, < м«-|>i»i П Рубинигп'ШШ
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фопия Рюп Блаза, элегия Гамлета, гимн свободы Позы — без 
конца. Роли этого порядка должны петь в душе актера, вот 
чему меня научил Савва Иванович в единственное мое соприко
сновенно с ним». И как заключение: «Я бы сказал, что такой 
режиссер, как Савва Иванович, нужен во всяком, самом гени
альном режиссере всей пьесы как необходимое условие для про
дуктивности творчества актера»1.

Л. Южин дал глубокую оценку режиссерского таланта моло
дого Мамонтова, выделив в нем способность пробуждать в ак
тере фантазию, направляя ее по верному пути, настойчивость 
в достижении цели и высокую музыкальность. Под ней следует 
понимать стремление выявить гармонию образа, даже если 
предметом выражения является дисгармония (душевное смяте
ние Манфреда, например). Эрмансдерфер не только «не чувство
вал русской речи», по, по-видимому, пытался добиться от испол
нителей пафоса и декламационности. Именно так интерпретиро
вал эту роль Эрист Поссарт. Но немецкая традиция была чужда 
русской исполнительской школе, особенно школе Малого театра. 
Не принимал ее, конечно, и Мамонтов. Его заслуга заключалась 
в том, что он добился синтеза правды чувства и страстей 
с романтической окрыленностью и лиризмом музыки Шумана.
С. Мамонтов писал жене: «Сегодня под впечатлением «Ман
фреда» я первый раз видел на чинной ассамблее музыкального 
общества буквально плачущих барышень и даже мужчин. Да и 
признаться по правде, я сам чуть не заплакал при сцене свида
ния Манфреда с призраком Астарты. Соединение чудной идеали
зирующей музыки с умной и толковой декламацией Федотовой 
не могло не повлиять на душу. По окончании вызовам не было 
конца, и наконец выступил я на эстраду вместе с Федотовой, 
как режиссер и переводчик»2. В пояснение к последнему нужно 
сказать, что Мамонтов заново перевел текст, сопровождаемый 
музыкой.

Работа над «Манфредом» показала, что Мамонтов уже тогда 
был потенциальным музыкальным режиссером. И то, что он су
мел добиться успеха, думается, опровергает одностороннее пред
ставление о нем как о постановщике, которого интересовала 
только живописная, а не музыкальная сторона. Разумеется, это 
не значит, что для Мамонтова главным была музыка. Увлечение 
зрелищной стороной, в ущерб музыкальной, в чем его упрекали 
критики, было реакцией на практику казенной сцены. Конечно, 
важную роль играли вкусы Мамонтова, его пристальный инте
рес к живописи и то, что его советниками, помощниками, со
трудниками были выдающиеся живописцы Васнецов, Поленов,

1 А. М. Ю ж и и. Выступление на гражданской панихиде по С  Мамонтову. 
11ГА.МИ, ф., 90-1, он. 1, ед. хр., лл. 1—3.

к |Г  II. М п м о  мт о н .  С. М. Мамонтов. ЦГАЛИ, ф. 799,24, л. 102 —
ККГ

117



Коровин, Врубель. Мамонтов пламенно любил искусство и верил 
в то, что чем больше в мире будет красоты, тем лучше станет 
жизнь. Он считал, что живопись, скульптура, музыка, театр--, 
средства нравственного воспитания, фактор, способный изме
нить мир, снять социальные противоречия. Едва ли нужно объ
яснять наивность этих представлений. В искусстве он искал не 
столько правду, сколько красоту. Отсюда его отношение к ан
тичности и Возрождению и своеобразный отбор художественных 
явлений современности. Несмотря па то что его связывали дру
жеские узы с группой художииков-реалистов, в том числе 
с Репиным, ом пе принимал некоторых, наиболее социально зна
чимых их полотен. Римскому-Корсакову он писал: «У всяких 
больших людей есть свои ошибки, увлечения, как дань времени. 
Во время господства тяжелого реализма необходимо было ты
кать носом в зияющие раны, указывая на гнилые онучи, рисо
вать пьяного до рвоты. В то время Репин писал свой «Крестный 
ход» с урядником, бьющим плеткой наотмашь. Он ходил в ана
томический театр смотреть, как в самом деле льется кровь, 
чтобы передать этот ужас в картине Грозного с убитым сыном. 
Время это, слава богу, проходит, искусство отходит от патоло
гии и не в ней ищет трогательное и возвышающее чувство. Горе, 
страданья, нужда найдут себе поддержку в сердцах людей, вос
питанных на почве трогательного сознания красоты, живущей 
в природе, скорее, чем оскорблять чувство гармонии запахом 
гноя, затхлой избы, переполненной сквернословием. Таково мое 
\'беждение, и им я руковожусь в моей работе для искусства»1. 
Письмо это представляет собой своеобразную эстетическую де
кларацию. Исходная позиция автора: нужна красота, способная 
облагородить и смягчить души людей. Красота призвана спасти 
мир — таково искреннее убеждение Мамонтова, который, не при
нимая социального обличения Репина, восторженно приветство
вал сказочные картины Васнецова. Он писал художнику: «Твой 
царевич на волке привел меня в восторг; я все кругом забыл, 
я ушел в этот лес, я надышался этим воздухом, нанюхался этих 
цветов! Все это мое, родное, хорошее! Я просто ожил! Таково 
неотразимое действие истинного и искреннего творчества. Ис- 
полать тебе и великое спасибо»2.

Поиски красоты привели Мамонтова в мир Эллады. Его не 
столько увлекали памятники древности, сколько представление
0 Грепии как о родине искусства. Отсюда созданная им в со
трудничестве с В. Поленовым и Н. Кротковым опера «Призраки 
Эллады», затем '/Ожерелье», страстная влюбленность в «Орфея» 
Глюка. Мамонтов верил, что произведения па античные темы 
призваны сыграть воспитательную роль: «Если мы сделаем

1 А. Р и м с к и й К о р ( л к о и. Ü. Л. Римский-Корсикой, вын. А, М., 1937 
г 1WI '

Y II H. М у м о и ч о и <\ И Мямои'юи ЦГАЛИ,  <|> 7Ü0, № 24, с. 26.
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«Орфея» с любовью и с толком, то это будет в некотором роде 
\рок эстетики. Я счастлив, что у пас есть возможность сделать 
нечто подобное». В одном из следующих писем: «Постановкой 
«Орфея» я бы думал преподать московской публике урок эсте
тики» '. И после спектакля: «„Орфей” пак, как он вышел, приво
дит меня в искреннее художественное умиление — это есть нечто, 
сказанное па чистом, искреннем и красивом языке, и пусть вся 
молодежь с умилением.. .  поучается красоте... Я полагал бы 
назначать «Орфея» по утрам в воскресенье и посылать билеты 
н большом количестве учащейся молодежи. Этим путем мы мо
жем заронить искру божыо в юные души». В тяжелый период 
жизни, когда но несправедливому обвинению в денежных хище
ниях Мамонтов был заключен в тюрьму, он находил поддержку 
в образах, связанных с античностью. В его письме к Поленову 
читаем: «Никогда я не сознавал так глубоко великого значения 
искусства, как сейчас. У меня к тебе есть трогательная просьба. 
Я сочинил оперный сюжет. Щепкина-Куперник написала его 
в красивых стихах, а Кротков сделал, кажется, недурную му
зыку. . .  Называется опера «Ожерелье». Фабула взята мною из 
времен греческих колоний на юге Италии. Словом, деликатная 
Греция и милая Греция»2. Мамонтов просил Полеиова написать 
эскизы декораций для этой оперы. Эта чистая и прекрасная Гре
ция в сознании Мамонтова являлась антитезой будничной и 
пошлой современности. Конечно, нетрудно укорить Мамонтова 
в наивности эстетического идеала, но идеал этот противостоял 
буржуазной пошлости. И наконец, создавая воображаемый об
раз Греции как царства красоты, он искал опоры у Поленова, 
а не у Семирадского и Катарбинского, писавших гигантские оле
ографии из античной жизни.

Мамонтов обладал высоким чувством нового в искусстве. Он 
умел открывать молодые таланты, поддерживал их морально и 
материально, помогал им стать на ноги. Многим ему обязаны 
Васнецов, Коровин, Врубель, Шаляпин, композитор Калинни
ков. В то время как реакционная печать травила группу моло
дых петербургских художников, Мамонтов помог ей создать 
журнал «Мир искусства». Несомненно, что в живописи и музыке 
Мамонтов всего более ценил их способность подняться над 
жизнью, иначе говоря, идеализирующее начало, слияние высо
кой классики и своеобразного романтизма.

Мамонтов пытался сочетать несочетаемое — руководить, со
зданной им Частной оперой н продолжать деятельность в области 
промышленности и железнодорожного строительства. Благо
даря исключительной энергии ему до поры до времени удава
лось стоять во главе правления Московско-архангельской же
лезной дороги, ставить спектакли, проходить с певцами партии

1 Н. С «1 х л р о п а. В. Д. Полеиоп, Е. Д. Полонона. М., 1964, с. 572.
2 Там ж о, с. G2G.
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и т. д. Но как бы ни были велики энергия и талант Мамонтова, 
он не имел физической возможности участвовать в повседневной 
жизни театра, а пас, естественно, интересует эта сторона его 
жизни. Однако Мамонтов не мог ни с кем делить свою власть. 
По складу характера он был «самодержцем», а не «конституци
онным монархом». Менее всего им руководило честолюбие. Ча
стная опера, существовавшая на его средства, номинально чис
лилась в первый период антрепризой Н. Кроткова, во второй — 
К. Винтер. Имя Мамонтова не значилось и па афишах.

В художественной деятельности Мамонтова было немало 
противоречий, обусловленных как врожденными свойствами на
туры, так и условиями, в которых он сформировался. Он был 
щедрым, отзывчивым человеком, приходившим на помощь ху
дожникам, страстным поклонником и ценителем талантов,  и 
властолюбивым, неровным, упрямым, резким. Не ж ал ея  денег на 
постановку, он мог отказать в ничтожном и необходимом рас
ходе. Выше всего ценя в искусстве индивидуальность и само
бытность, он часто поощрял малодаровитых исполнителен 
в ущерб талантливым. Тонкий эстетический вкус, высокая куль
тура уживались со свойствами самодура. Характерно, что столк
новения с Шаляпиным начались тогда, когда талант  певца со
зрел и сформировался, в значительной степени благодаря М а
монтову, и не нуждался в мелочной опеке. П. Мельников, сын 
знаменитого певца, в ответ на ж алобу Мамонтова, что Ш ал я п и н  
не подчиняется его режиссерской трактовке, тогда как  молодая 
певица М. Черненко жадно впитывает все указания, писал: 
«Маша Черненко сильна переимчивостью, восприятием. Ш а л я 
пин не может трактовать роль так, как вы ее понимаете, ибо 
у него имеется уже свое личное понимание, и вне его он не 
искренен, следовательно, плох, а М аша является именно подхо
дящим субъектом»1. Неслучаен и конфликт Мамонтова с одной 
из самых талантливых артисток Частной оперьг Н. Забелой  или 
столкновение с Римским-Корсаковым. Вместе с тем было бы не
справедливо признать Мамонтова единственным виновником 
этих столкновений. Каковы бы ни были человеческие недостатки 
руководителя Частной оперы, они ничтожны перед величием 
совершенного им подвига, ставящего его в один ряд с такими 
деятелями русской культуры, как П. М. Третьяков, М. П. Б е 
ляев, А. А. Бахрушин.

Д ля того чтобы понять причины, приведшие к возобновлению 
деятельности Частной оперы в 1896 году, необходимо совершить 
небольшой экскурс в прошлое. Частная опера в 1885— 1887 го
дах ставила кроме русских спектаклей и итальянские; в них 
принимали участие, наряду с гастролерами, и русские певцы. 
В 1887 году русская Частная опера прекратила существование, 
и некоторое время Мамонтов приглашал только итальянских

1 Театр, музей им. Бахрушина, рукоп. отд., №  163717.
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певцов. Ист смысла останавливаться па деятельности Итальян
ской онеры Мамонтова, хотя в ее спектаклях выступали такие 
выдающиеся певцы, как д ’Андраде, Мазини, Тамаиьо, Ван Занд 
и др. Среди исполненных в канун 1888 года — опера «Призраки» 
Д. Пуччини («Виллисы»). Это было, вероятно, первое знаком
ство русского слушателя с творчеством итальянского компози
тор;!. Мамонтов не хотел примириться с прекращением деятель
ности русской Частной оперы и намеревался организовать ее 
выступлении в Париже во время Всемирной выставки 1889 года 
одновременно с симфоническими концертами, вдохновителем ко
торых был М. Беляев. В. Стасов писал в ответ на не дошедшее 
до пас письмо Мамонтова (12 сент. 1888 г.): «Я виделся с Рим
ским-Корсаковым несколько дней тому назад, и он сказал, что 
Наше предприятие очень интересно и об этом можно поговорить 
п порассудить. По, по его мнению, [надо либо] предпринять это 
дело, как следует в настоящем виде, либо вовсе пе предприни
мать, потому что в Париже, да еще во время Всемирной вы
ставки, подобные предприятия в маленьких сокращенных раз
мерах будут равняться нулю и не будут иметь ровно никакого 
успеха, тем более что сами французы (как я вам уже рассказы
вал) намерены давать всю нынешнюю зиму «Жизнь за царя», 
и в крупных размерах, значит, новое предприятие самих русских 
непременно должно быть еще крупнее. А то никто в театр не 
придет в такое время, как Всемирная выставка»1. Мамонтов 
хотел показать в Париже русскую оперу, по-видимому «Снегу
рочку», а быть может, «Русалку» и «Каменного гостя». Таким 
образом, он в 1888 году предвосхитил идею, которую спустя 
19 лет так блистательно осуществил Дягилев.

После 1891 года Мамонтов некоторое время к театральной 
де яте л ь н о с т и  не обращался. Это не значит, что он утратил ин
т ерес  к оперному искусству. Его племянник П. Н. Мамонтов 
пис ал:  «Дядя Савва решил твердо возобновить свое оперное 
дело в Москве, все время прислушивался к молодым оперным 
певцам, намечая состав своей будущей Частной оперы. На окон
чательное решение его подтолкнули гастроли в Москве Опер
ного товарищества под управлением И. П. Прянишникова (театр 
Ш елапутина)»2. По словам П. Н. Мамонтова, руководитель 
Ч а с тн о й '  оперы следил за деятельностью оперных трупп Киева 
и Тифлиса. Это снова приводит нас к Прянишникову, чья дея
тельн ость  развертывалась до Москвы именно здесь. Сохрани
л и с ь  листки,  писанные рукой С. Мамонтова, содержащие оценку 
тифлисских певиц и певцов. В Петербурге в Панаевском театре 
я 1895 году начало деятельность новое оперное товарищество 
под управлением И. Я. Соколова и К. С. Винтер, субсидируемое 
Мамонтовым. Членами труппы, помимо Соколова, были Секар-

1 ЦГАЛИ, ф. 799, од. хр. 239.
г ЦГАЛИ, ф. 799, № 24, л. 121.
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Рожанскнй, Нума-Соколова, Любатович, Забела, Деверии-Кра- 
ченко, Закржсвский. Некоторые из них позднее вошли в состав 
Частной оперы. На этой сцене Мамонтов осуществил в декабре
1895 года постановку сказочной оперы «Гензель и Гретель» 
Г\ мпердинка. Декорации должен был писать К. Коровин, но его 
заменил М. Врубель. Заглавные партии исполняли Н. Забела н 
Т. Любатович. Мы находимся в преддверии Частной оперы.

Если Мариинский театр развернул в постановке оперы Гум- 
пердинка слащавую рождественскую олеографию (картина нис
хождения ангелов на землю), то Мамонтов создал спектакль
о том, как маленькая и хрупкая девочка спасает брата от 
смерти. В центре спектакля была И. Забела — Гретель. «Какая 
милая плутовка эта Гретхен,— писал рецензент,— как она 
славно поет свою песенку! Но еще, пожалуй, лучше она в лесу, 
страх перед ночными недругами, страшилищами детского вы
мысла, потом ее заботы о братишке, хлопоты с колдуньей...  -Она 
еще совсем ребенок, маленький, худенький, со смелыми смею
щимися глазками, а голосок... Пожалуй, старики Гриммы за
слушались бы»1. Восстановление деятельности Частной оперы 
совершилось в то время, когда приобрела реальность давно вол
новавшая Мамонтова мысль о железной дороге па Север. Каза
лось, что здесь общего? На самом деле связь выражалась не 
только в том, что доходы от строительства и эксплуатации же
лезных дорог давали Мамонтову средства на поддержку худож
ников и организацию театра. Ученик и последователь Ф. В. Чи- 
жова, Мамонтов видел свой долг в том, чтобы не допустить про
никновения иностранного капитала в русскую промышленность. 
Способствуя созданию сети железных дорог, постройке сталели
тейных заводов, он считал, что служит интересам России. Путе
шествуя по Северу, знакомясь с его природой, Мамонтов мечтал
о том, чтобы северные пейзажи отразились иа полотнах Коро
вина и Серова. Увиденное он невольно сопоставлял с образами 
«Снегурочки» и «Хованщины». Прямым продолжением путеше
ствия на Север было участие Мамонтова во Всероссийской про
мышленной выставке 1896 года. Он организовал с помощью Ко
ровина павильон Севера, создал большой художественный отдел, 
куда отправил ряд принадлежащих ему работ русских живопис
цев. Панно Врубеля, забракованные жюри, благодаря настойчи
вости, упорству и воле Мамонтова были выставлены в специ
ально построенном павильоне. Наконец, Мамонтов организовал 
спектакли силами составленной им труппы. Эпопея борьбы М а
монтова за Врубеля не раз рассказана, и мы не будем на ней 
останавливаться. Мамонтову пришлось вынести немало издева
тельств за поддержку «декадента».

Одна из газет писала, что «нашелся крупный российский туз 
с большими наклонностями к меценатству и к повышению худо

1 русская музыкальная газета», 1900, № 4, с. 80.
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жественных новшеств. Он купил картины, построил для них спе
циальное здание, уделив, впрочем, часть его иод пивную»1. Что 
касаемся павильона Севера, то и здесь главным образом описы
вали тюленя п самоеда Василия, закусывающего живой рыбой! 
В Северном павильоне, однако, был исключительно удачный 
подбор экспонатов, прекрасные панно Коровина и фотографии. 
Мы читаем в одной корреспонденции: «Тут чувствуется Север и 
ею суровая природа, веет холодом льдов. Ночною порою, при 
голубом свете луны или электрических фонарей, вся постройка 
кажется гигантскою льдиной и производит особенно сильное 
впечатление. Это дощатое высокое здание иод высокою острою 
крышею из стекла, с извивающимися по гребням рыбами, с ры
боловными сетями. Внутри посетителя охватывает совершенно 
исключительное настроение, какого не дает никакой другой вы
ставочный уголок. И конечно, именно в этом настроении, а вовсе 
не в каком-нибудь ученом тюлене, перевертывающемся с боку 
па бок п поднимающем правую лапу по команде приставленного 
к нему.. . укротителя, главная причина внимания выставочной 
публики»2.

Во время выставки в Нижнем Новгороде начались выступле
ния Частной оперы под дирекцией К. Винтер. Это было подстав
ное лицо, сестра артистки Т. С. Любатович, человека, близкого 
Мамонтову. Он сам не считал удобным открыто объявить, что 
является руководителем. Подготовку к этим выступлениям Ма
монтов начал еще в 1895 году, сначала субсидируя спектакли 
в Панаевском театре, присматриваясь к артистам, в частности 
к Шаляпину, которым заинтересовался ранее, услышав его 
в партии Гудала («Демон»). Мы не знаем всех подробностей 
подбора труппы: архив Мамонтова сохранился не полностью, и 
то благодаря преданности его друзей, прежде всего, архитек- 
тора-художпика И. Бондаренко. Для устройства спектаклей 
было выстроено по проекту П. П. Малиновского специальное 
здание.

В труппу входили артисты разных поколений, в том числе 
участники первой антрепризы 1885— 1887 годов: Т. Любатович, 
М. Малинин, А. Бедлевич и др., а также молодежь — Е. Цвет
кова, А. Секар-Рожанский, И. Соколов и др. Значительная часть 
этих артистов приняла участие в спектаклях Частной оперы 
в Москве. Выступал и молодой Шаляпин, еще состоявший 
в труппе Мариинского театра. Была и небольшая итальянская 
балетная труппа, во главе с Цампели и прима-балериной И.Тор- 
иаги, позднее женой Шаляпина; дирижировал В. Зеленый. 
Спектакли начались в мае и закончились в августе 1896 года. 
Частная опера дала в Нижнем Новгороде 106 представлений, 
исполнив 15 опер, в том числе «Жизнь за царя», «Русалку»,

• «Новости дня», 1896, № 4751.
2 Там же, 1895, № *1711.
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«Снегурочку», «Евгения Онегина», «Демона», «Лилу», «Фауста» 
«Миньон», «Кармен», «Самсона и Далплу», «Паяцев».

Наряду с партиями, которые Шаляпин уже исполнял в Л-\а. 
риинском театре, в Нижнем Новгороде он выступил в ролях 
Ивана Сусанина, Гремина, Лотарио. Мамонтов внимательно 
следил за молодым артистом, помогал развитию его художе
ственного вкуса и верной трактовке роли. На репетиции «Жизни 
за царя» Мамонтов заметил Шаляпину: «Федор Иванович! Ведь 
Сусаинн-то не из бояр». По-видимому, артист, впервые встретив
шись с этой сложной партией, следовал установившейся ложной 
традиции, придававшей образу героя черты внешней патетики. 
В одной из рецензий нижегородской поры читаем: «Играет ар- 
тист недурно, хотя хотелось бы поменьше величавости и напы
щенности». В то же время автор статьи отмстил обдуманную 
фразировку Шаляпина. Молодой артист продолжал работать 
над ролью и добился успеха. Старый театрал Н. Гейннке в не
опубликованных воспоминаниях писал о Шаляпине — Сусанине 
нижегородской поры: «Пейзаие «Жизни за царя» всегда резали 
глаз своей неправдоподобностью. А здесь я увидел в Сусанине 
настоящего крестьянина, живое реальное лицо. Как мне запом
нился жест Сусанина, когда он входит в избу и обращается 
к Ване. Понравился мне и голос певца, и его дикция, настолько 
ясная, что всё до слова было слышно, что он поет» *.

Изменился и его Мефистофель, постепенно утратив черты 
«фокусника» и «шпагоглотателя», каким его ранее, следуя дур
ным традициям, изображал Шаляпин. Роль Мельника, принес
шая Шаляпину успех в Мариинском театре, обрела в нижего
родскую пору большую законченность. Значительной удачей 
молодого артиста явилась и партия Гремина в «Евгении Оне
гине». Гейнике писал: «Артист в костюме генерала взял под 
руку Онегина, сел с ним на диван в правой стороне сцены и на
чал свой рассказ... Он не стоит навытяжку, как обычно делали 
все басы в этой партии, а поет сидя; и поет он не арию, а рас
сказ, простой и вместе интимный. Именно так «родне и другу» 
должен рассказывать о своем большом счастье этот старый ге
нерал*. По словам Н. А. Адриановой, Шаляпин придавал этому 
образу какой-то необычайно лирический характер: «Обаятель
ная мягкость и тенлота в исполнении арии «Любви все возрасты 
покорны» сочеталась с удивительно простой, непосредственной 
манерой обращения к Онегину и изредка бросаемыми нежными 
взглядами в сторону Татьяны. Гремин был благороден и прост»2. 
В Гремине Шаляпин раскрыл одну из драгоценных сторон 
своего таланта — задушевный лиризм.

Тем временем в Москве шла подготовка к открытию первого 
сезона Частной оперы в театре Солодовникова. Так как сцена

1 И. А. Г о  й и и к с .  Ип воспоминаний опорного театрала.—  Театр, музеи 
им Ьахрушина, № I059M.

v 14. К о л л а р .  187 дней ич жнчии Шаляпина. Горький, 19Г57, с. 30.
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cm была громадна, то декорации, в которых шли спектакли 
и Лианозовском театре в 1885 -1887 годах, а позднее в Нижнем 
Новгороде, пришлось писать заново. Мамонтов добился пере
хода Шаляпина и Секар-Рожанского в Частную оперу, приняв 
оплату неустойки за обоих. Антреприза Частной оперы по-преж- 
нсму числилась за К. С. Винтер. Дирижерами были И. Труффи, 
В. Зеленый, хормейстерами Каваллини и Бернарди. Среди ар- 
Iистов особенно выделялись Е. Цветкова и А. Секар-Рожанский.

Елена Яковлевна Цветкова (1871 — 1929) закончила Москов
скою консерваторию в 1892 году с большой серебряной медалью 
(кл. К. А. Лавровской) и начала артистическую деятельность 
в Товариществе Прянишникова. С большим успехом выступала 
в партиях Ярославны, Панночки («Майская ночь»), Даши 
(«Вражья сила»), Маргариты и др. Несколько лет работала 
в провинции. В Московской Частной опере исполняла партии 
Снегурочки, Татьяны, Маргариты, Антониды, Наташи, Ольги 
(«Псковитянка»), Веры Шелоги, Орлеанской девы, Мими. В То
вариществе Частной оперы пела Милитрису в «Сказке о царе 
Салтане», Асю, Оксану, Настасью («Чародейка») и др. Цветкова 
была артисткой театра Зимина. Ее репертуар насчитывал 63 
партии. Оставив сцену, она занималась педагогической деятель
ностью, преподавала в Киевском музыкально-драматическом 
Институте имени Лысенко и консерватории. Автор этих строк 
имел возможность присутствовать на ученических вечерах класса 
Е. Я- Цветковой, где оперные отрывки исполнялись под акком
панемент Ф. М. Блуменфельда, а позднее — беседовать с ее уче
ницами, а также партнерами по сцене, которые поделились вос
поминаниями об артистке. Творческий облик Цветковой пленял 
поэтичностью и чистотой. Талант артистки сочетался с высоким 
нравственным строем. Не случайно лучшими ее сценическими 
созданиями являлись образы Ярославны, Татьяны, Ольги, Орле
анской девы, а наименее удачной ролью — Кармен. Стихия чув
ственного соблазна была чужда ее индивидуальности. Образы 
этически-благородные приобретали в исполнении Цветковой вы
сокую жизненную силу и правдивость. Голос редкой красоты и 
прелести тембра (лирико-драматическое сопрано), ровный во 
всех регистрах, чистота интонации, выразительная фразировка, 
правдивая декламация, выдающийся сценический талант, дар 
творческого перевоплощения, обаяние, свойственное человече
ской и артистической индивидуальности, сделали Цветкову не
повторимым явлением в истории русского оперного театра. 
Цветкова по масштабам таланта, яркости индивидуальности не 
уступала никому из выдающихся современниц; имя ее стоит 
в одном ряду с именами Неждановой и Забелы.

Антон Владиславович Секар-Рожанский (1863—1952) закон
чил Петербургскую консерваторию (кл. С. И. Габеля) в 1891 
году, артистическую деятельность начал в частных антрепризах. 
В 1896 году успешно дебютировал в Мариинском театре в пар
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тиях Радамеса и Ромео. Несколько месяцев спустя принял 
предложение Мамонтова и стал членом труппы Частной оперы. 
Секар-Рожанский обладал мощным, обширного диапазона тено
ром, с равным успехом исполнял партии драматические и лири
ческие. Он был превосходным интерпретатором героических об
разов — Садко, Самсона, Радамеса — и находил необходимые 
краски для передачи ролей Лыкова, Гвндона, Рудольфа в «Бо
геме» и пр.

Труппа располагала и другими талантливыми артистами, 
среди них — А. Е. Ростовцева, В. И. Страхова (обе— меццо-со
прано), К. Ф. Нума-Соколова (сопрано), И. Я. Соколов (бари
тон). Н. И. Забела вступила в труппу позднее. Московская Част
ная опера начала свою деятельность как театр общедоступный1, 
цены па билеты были значительно дешевле, чем в Большом те
атре (балкон — 23 коп., последние ряды партера — 75 коп., 
ложа — 3 руб.). Открытие сезона 8 сентября 1896 года («Снегу
рочка») прошло с успехом. Одна из газет писала: «Первое впе
чатление в пользу предприятия. Труппа очень приличная, испол
нение ровное, постановка вполне удовлетворительная, солисты и 
хор имели вполне заслуженный успех. Публики было в театре 
много»2. С. Кругликов писал: «Антреприза... гю-видимому, на 
верной дороге. Нельзя не приветствовать мысль создать в Москве 
возможность сравнительно небогатому люду слушать за недо
рогую плату редкие, а то и вовсе не идущие у нас отличные 
образцы оперного, по преимуществу русского, искусства». Пере
ходя к оценке спектакля, рецензент указал: «Декорации по ри
сункам Васнецова, костюмы из подлинных одеяний русских на
родностей; дружно и хорошо разученный звучный хор, весьма 
для частного театра полный и даже для оркестровки Римского- 
Корсакова достаточный оркестр, знакомый с партитурой и 
вообще, кажется, знающий свое дело капельмейстер Зеленый, 
режиссерская часть, если судить по жизненным, далеко ие ка
зенным движениям масс, находящаяся, несомненно, в руках 
вдумчивого, способного и умелого человека. Это уже нечто. 
А тут еще солисты, у которых есть и голоса, и молодость, и му
зыкальность, и даже талантливость. Любой труппе приятно 
иметь таких деятелей, как Цветкова (Снегурочка), Нума-Соко
лова (Купава), Ростовцева (Весна), Осипов (Берендей), Бедле- 
вич (Бермята), Малинин [Бурении] (Глашатай). Успех спек
такля был велик, бисировали не только арии, по и сцеиу прово
дов Масленицы?/:i.

Большинство рецензентов отмечало жизненность и поэтич
ность спектакля, сочетание реального и фантастического, топко 
выдержанный национальный характер. В. Шкафер так описал

5 Перлонача/ллю и 'п а т р ,  осиоиаиный Станиславским и Немировичем* 
/Ьи 'н -лко ,  н;пмьал ':и  Моокоискии Ху/южестмеипо-обгцедоступиыи театр.

:: -'Помоги! лни*. 1890, '1702
i.iM ж< . .NV 47W.
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с мое впечатление от спектакля: «Это было никогда и нигде ие ви
данное еще мною зрелшце на оперной сцене — целое для меня 
откровение. Перед моими глазами постепенно развертывалась 
чудесная, ароматная, удивительная весенняя сказка, внушаю
щая необычайно нежное чувство русской природы и глубоко по
этизирующая дрсппсязыческий крестьянский быт. Нельзя было 
не поддаться очарованию образов наивных берендеев и всякой 
лесной нежити, нельзя было оторвать глаз, глядя на прелестную, 
очаровательную Снегурочку, и нельзя было не улыбаться Бер- 
мяте, пе растрогаться хором нищих слепцов, отлично поющих 
своп песни. Все было поэтично, неожиданно и глубоко трога
тельно-волнующе. Я видел па сцене художественную правду, 
особенный лес, роскошные палаты берендеев с затейливо распи
санными узорчатыми украшениями стен и потолка, богатство 
красок. Какая-то несказанная радость световых пятен, куда ни 
взглянешь, подымает и захлестывает — чудно, хорошо, необык
новенно! Так проходили картины одна за другой». Очень важно 
указание Шкафера, что прелесть спектакля была обусловлена 
единством музыкального, пластического и живописного элемен
тов: «Слова, звуки, краски — все слилось воедино, в истинно ху
дожественный праздник»1. Весиа-Красна спускалась на землю 
с высоты (в Мариинском и Большом театрах исполнительница 
выходила из-за кулис или леса). Полузамерзшие птицы выпол
зали из-под гигантских сугробов, и Веспа тщетно пыталась их 
отогреть. Сцена проводов Масленицы казалась ожившей карти
ной талантливого живописца. Бытовая правда жанровых сцен 
сливалась со сказочной, реальное с фантастическим.

Среди исполнителей этого, па редкость ансамблевого спек
такля особенно выделялась Цветкова. По словам сына С. И. Ма
монтова, «Цветкова создала обаятельный образ Снегурочки. 
Шаловливая, беззаботная девочка-подросток пролога, чуждая 
всяким страстям, холодная девушка всех актов оперы и, нако
нец, нозпавшая любовь, горячо полюбившая — вот где особенно 
выразительно сверкали чудные глаза певицы — Снегурочки; все 
эти различные моменты были передаваемы Цветковой беспо
добно»2. Правда, один из рецензентов упрекнул артистку в том, 
что ома проводит роль с жизненной экспрессией уже в прологе, 
тогда как она должна проявляться постепенно, достигая куль
минации в финале. Цветкова была умным и топким художником 
и пе могла пе понимать различия между Снегурочкой пролога и 
последнего действия. По-видимому, критик принял за проявле
ние страстности живость и шаловливость девочки. Высокими до
стоинствами отличилось исполнение партии Купавы артисткой 
Иума-Соколовой. По словам И. Липаева, «в вокальной и драма

* В. Ш к а ф е р .  40 лет на сцене русской оперы. Л., 1930, с. 133.
2 В. С. М а м о п т о п. Частная онера С. П. Мамонтова, с. 155.— Театр. 

мУзен им. Бахрушина.
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тической ес передаче столько страсти, отчаяния, столько раз
лито жизни и местами трогательной грусти, что трудно предста
вить, где талантливая артистка лучше и определеннее. Такая 
Купава — редкость». Из двух исполнительниц партии Леля луч
шей была Любатович, хотя к этому времени некогда красивый 
голос ее начал сдавать. «Как актриса партию эту она [Любато
вич] обрисовывает превосходно» *.

Последовавшие за «Снегурочкой» спектакли «Аида», «Ми
ньон», «Самсон и Далила» также встретили положительную 
оценку критики, указавшей па стильность исполнения и тща
тельность постановки. С. Кругликов писал, что в «Миньои» 
«зрители увидели дружную, тщательную и, что важнее всего, 
стильную передачу характерно-французской онеры. В пей ар
тист должен забыть о приемах для сильной драмы, выработать 
более легкий, интимный стиль передачи, более живую манеру 
произносить речитативы, которые надо здесь как можно ближе 
подвести к разговорной речи. И это помяли в труппе. Зеленый, 
как дирижер, главное ответственное лицо за всю музыкальную 
сторону оперного ансамбля, сумел это растолковать артистам... 
а к своему оркестру отнесся с такой же талантливостью и забот
ливостью, как и даровитый хормейстер. В итоге — выдержан
ность и стройность спектакля, какими нас редко балуют не 
только частные, но и казенные оперные сцены»2- Сходно с Круг
ликовым оценил спектакль Липаев: «„Миньон” идет превос
ходно. Не отдельными артистами навеяно подобное мнение, пет, 
а общим пониманием артистами французского стиля оперы. Ан
самбль очень и очень хороший». Новый успех принесла театру 
постановка оперы Сен-Санса «Самсон и Далила».

Успех был в значительной степени связан с выступлением 
Секар-Рожанского. «Тенор его положительно прелестен,— пи
сал Липаев.— Много силы, красоты, гибкости, выразительности, 
хорошее знание музыкальной сути партии, все это певцу дает 
право называться премьером не только театра Солодовникова, 
а пожалуй, и лучшей европейской сцепы. Это редкий Самсон»3. 
Артист имел большой успех и в Радамесе. По словам Кругли
кова, он проявил себя «как певец с огоньком; [у него] металли
ческого тембра тенор, чувствующий себя совершенно свободно 
в верхнем регистре». Критик высоко оценил Соколова — Миз
гиря и Амоиасро: «Певец хорошей школы и с голосом, отличным 
по ровности и но качеству звука»'1. Об исполнении партии Лота- 
рио Кругликов писал:'/Чудесно поет Соколов колыбельную песнь 
и вообще: весьма удачный Лотарио, партию которого, изложен
ную, главным образом, в среднем регистре, брать иа себя может 
только по свойствам своего баритона, ровного и естественного,

* <r'l I j>a;i//( 1896, Kv 84, г. {М.
«/-Новости /Л1ЯА-, 18%, H'j 4770.

J «liai  1896, № 91, с .  f / j
4 «.Новости дня*, 18%, № 4764.
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а потому уживающегося ие с одними лишь чуть ли ие теноро
выми высотами»1. Соколов был талантливым певцом, особенно 
выразительно исполнявшим партии в русских операх. Римский- 
Корсаков хотел, чтобы ему поручили роль Грязного в «Царской
невесте».

Несмотря па то что первые спектакли театра прошли с успе
хом, у критики вызвало тревогу преобладание западноевропей
ских опер (кроме названных выше были поставлены «Кармен» 
п «Фауст»). II. Каш кин и С. Кругликов писали о дублировании 
репертуара Большого театра. Тревогу эту разделял и Мамон
тов, но труппа ие обладала хорошим исполнителем центральных 
басовых партий, а без них постановка русских опер невозможна. 
Положение изменилось с приходом Шаляпина. 22 сентября 
189(5 года он дебютировал в партии Сусанина, 26-го — в роли 
Мельника. Первый отклик на его дебют (Н. Кашкин) был не
сколько сдержан. Критик писал о несомненном даровании, иск
ренней теплоте вокального исполнения, но упрекал артиста в не
достаточной свободе и умении ставить звук, ясно интонировать. 
На основании этой, переходящей из одной работы о Шаляпине 
в другую рецензии делаются далеко идущие выводы. Между 
тем дело заключалось не столько в недостатках вокальной школы 
молодого певца, сколько в том, что Кашкин не сразу понял, ка
кое художественное явление представлял собой Шаляпин. 
К тому же обычно партию Сусанина исполняли мощные «стено
битные» басы. По сравнению с ними голос Шаляпина мог пока
заться недостаточно сильным, особенно в нижнем регистре. Про
ницательнее Кашкина оказался Кругликов. Он также указал не
которые недостатки (бас не силен, свободнее идет вверх чем 
вниз, в пении слишком открыты верхние ноты), но оценил по 
достоинству удивительного дебютанта. Эта забытая рецензия 
свидетельствует о художественном чутье критика: «Давно мне 
не доводилось слышать и видеть такого Сусанина. Перед всеми 
нами выросла естественная, правдивая фигура, точно выхвачен
ная из жизни. Каждая фраза от сердца, каждый жест в полном 
соответствии со словом, каждая пауза дышит настроением. Та
кого исполнения можно дождаться или от мастера своего дела, 
или от самородка, выходящего по яркой даровитости из ряда 
вон. Здесь, конечно, встречаемся мы с явлением второго рода; 
Шаляпин совсем еще молодой человек. Дебютант сильно волно
вался и в I акте не вполне еще владел собою. Но начиная 
с дуэта III акта, крайне для баса трудного, он положительно 
захватил слушателя и приковал к себе его внимание, не ослабе
вавшее до самого конца сцены в лесу. С таким реализмом, ка
кой нам дал Шаляпин в Сусанине, всегда согласишься; здесь 
реализм не грубый, а художественный»2. Какой большой путь

1 «Нопостп дни», I89G, № -1770.
2 «Семья», 1896, № 29.
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прошел молодой артист за несколько месяцев! Еще в июне 
Мамонтов и рецензент в Нижнем Новгороде упрекали его за 
приподнятость и ложную патетику передачи партии Сусанина 
в сентябре он вызвал восхищение Кругликова, слышавшего 
в опере Глинки О. А. Петрова.

Выступление Шаляпина в партии Мельника имело успех 
триумфальный. Рецензент «Московских ведомостей», писал, что 
в исполнении «Русалки» «чувствовался особый подъем духа, на
шедший ответ в овациях зала. Наибольшая доля заслуженного 
успеха выпала на долю Шаляпина. Артист, видимо, был в уда
ре и спел свою партию превосходно, причем игра выказывает 
в нем недюжинный драматический талант. Лучше всего он про
вел 2-ю сцену III действия. Некоторые фразы производили глу
бокое впечатление»1. II опять Кругликов дал самый содержа
тельный и яркий отзыв: «Шаляпин — такой Мельник, какого 
Москва вряд ли когда слыхала. На мой взгляд, это — исполне
ние, воскрешающее для меня те счастливые времена Мариин
ской сцены, когда Мельника пел там О. А. Петров, а позже 
И. А. Мельников. Но при этом у Шаляпина все свое в воспро
изведении яркого образа Пушкинской драмы, все свое в тех от
тенках и штрихах, какие он вкладывает в свое пение и фрази
ровку, вдохновляясь музыкой Даргомыжского, так поразительно 
помогающей здесь поэту. И так прост, так естествен Мельник — 
Шаляпин. В этом-то и сила его. Он владеет тайной настоящего 
таланта потрясти толпу фразой, сказанной без тени трагического 
пафоса, без громовых раскатов, напряженного звука, оглуши
тельной ноты. У него, напротив, точно падает голос, когда по
дошел момент поведать слушателю наиболее трогательное из 
роли, он точно рискует проглотить, затушевать благодарное 
место партии, а между тем выходит другое: вы все заметили, 
что надо было заметить. Вы сочувствуете горю бедного старика, 
вы взволнованы и сознаете, что вас взволновал Шаляпин, по
бедил своей жизненной неприкрашенной передачей ваше буд
ничное ко всему равнодушие»2.

Шаляпин отошел от сценической традиции, подчеркивавшей 
корыстолюбие Мельника и тем самым превращавшей его в ви
новника гибели дочери. Артист не идеализировал героя, но и не 
сделал жадность главной чертой его натуры. Более того, 
в угой роли проявился своебразиый полифонизм искусства Ш а
ляпина, умение сочетать две и более параллельно развиваю
щиеся темы. I лавиыми были — любовь к дочери, слабость харак
тера, сознание своей зависимости от князя. Ж ажда наживы 
оказалась производной от жизненных условий. Тем более страш
ным ударом для старика становится несчастье дочери. Обычно 
для исполнителей 1 акт только вступление к III; у Шаляпина

1 -.-Мо'т.оымнг 1^'домопи*, 18%, NV 272.
* .О-мьи*, 18%, № 40
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нсс предпосылки трагедии заключены в I действии. Мельник ста
новится безумным п то мгновение, когда Наташа бросается 
в реку, и безумие освобождает его от необходимости раболеп
ствовать; раньше он заискивал перед князем, а теперь дает волю 
накипевшей ненависти. Привычная трактовка, при которой су
масшествие Мельника — кара за то, что он погубил дочь, была 
опровергнута Шаляпиным. Артист показал, что виновен не отец, 
а князь. Тем самым он осмыслил образ Мельника как образ 
социальный. С годами эта трактовка углубилась и обогатилась. 
Не случайно реакционные критики упрекали Шаляпина в том, 
что вместо покорного, сознающего свою вину бедняка он создал 
трагический образ протестующего и грозного противника князя.

После Сусанина Шаляпин выступил в Москве в роли Мефи
стофеля в опере Гуно. Из рассказа артиста известно, что он не 
был удовлетворен традиционной трактовкой этой партии, так как 
видел образ иначе, в другом гриме, и что Мамонтов предоставил 
ему возможность осуществить замысел. После знакомства с раз
личными иллюстрациями к гётевской трагедии Шаляпин остано
вился на рисунке (гравюре) В. Каульбаха, и по ней был заказан 
костюм. Шаляпин не сразу пришел к новому Мефистофелю. Мы 
пе говорим о ранней фотографии (1895), на которой внешний 
облик традиционен и даже комичен. Но и на снимке 1896 года 
его Мефистофель еще не тот грозный и мрачный образ, каким 
он окажется вскоре. Несмотря на кривящую губы насмешливую 
улыбку, есть в нем нечто рыхлое, «бабье». По-видимому, эскиз 
костюма и грима, сделанный В. Поленовым, помог артисту 
отойти от штампа, в частности и от каульбаховского1. Шаляпин 
в трактовке роли исходил из трагедии Гёте, стремясь передать 
ядовитый спепсис и нигилизм Мефистофеля, его злобную на
смешливость и презрение к людям. О том, каким был этот 
«Мефистофель 1896 года», узнаем из рецензии Кругликова: 
«Скажу то же, что и по поводу его Мельника; навряд ли Москва 
видела с оперной сцены Мефистофеля, так своеобразно, умно 
понятого, так рельефно, по-своему, совсем по-новому изображен
ного. Мы привыкли даже у лучших артистов, бравшихся за эту 
роль, видеть Мефистофелей вертлявых, карнкатурно-кривляю- 
щихся, подверженных конвульсиям в ецрне с мечами. Ничего 
подобного у Шаляпина нет. Он не резвится; он, напротив, спо
койно уверен в силе своих чар и влияния на Фауста. Отсюда 
логически вытекает его хотя и странно угловатая, но нетороп
ливая жестикуляция, его неспешная походка; ему спешить не
куда и не надо; он и так все успеет сделать. Возьмите всю 
внешность Шаляпина. Он здесь точно.сошел с картины пер
воклассного художника, с лучшей иллюстрации к Гётеву Фа- 
уСТу — Сам длинный, костлявый, а бледное лицо с довольно ред-

| В библиотеке Шаляпина находился «Фауст* Гёте н переводе А Фета 
с и л л ю с т р а ц и я м и  Э. Зепбертца (изд. А. Ф. Маркса, 1899).
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кои растительностью то и дело передергивается язвительной гри
масой; ио и здесь ничего утрированного, ничего грубо подчерк
нутого. Поет артист со свойственной ему даровитостью фрази
ровки, так и пропитанной на этот раз беспощадной иронией и 
презрением. И какое чувство меры в изображении впечатления, 
какое производят на адского выходца крестообразная рукоять 
[меча], церковное пение; то и другое ему неприятно, только не
приятно, но конвульсий нет, артист изображает, хотя с внешней 
стороны мало заметную, внутреннюю борьбу [и желание] Ме
фистофеля сохранить приличный независимый вид. Разве это 
не ново и не оригинально? Нечего и говорить, что песня о золо
том тельце и серенада выходят на славу и совершенно в новом 
освещении. Какой в самом деле талантливый человек Ша
ляпин» ‘.

Традиционная трактовка отвечала изящной, блестящей, эф
фектной, но далекой от Гётевской трагедии опере Гуно. Шаля 
пину удалось, не отяжеляя музыки, сообщить образу черты, 
близкие персонажу Гёте. Чудо это было тем удивительнее, что 
и при сценическом воплощении трагедии Мефистофель часто 
оказывался веселым циником и забавником,— так играл его 
в последние приезды в Россию Поссарт. Шаляпин стремился 
передать грозную и враждебную человеку демоническую стихию 
образа. Сопоставляя рецензии 1896— 1897 и последующих го
дов, можно отчетливо увидеть непрестанное изменение роли — 
сарказм, насмешка, ирония то ослабевали, то усиливались. Ар
тист читал и перечитывал Гёте, знакомился с комментариями 
к русским изданиям «Фауста»2. Одно время Шаляпин стремился 
подчеркнуть грозный, демонический облик своего героя, чему 
в немалой мере способствовал подсказанный В. Поленовым грим 
белокурого Мефистофеля и костюм. Вслед за этим артист пока
зывал Мефистофеля, сострадающего своим жертвам. Так, в од
ной рецензии 1897 года читаем: «В общей передаче роли артист 
проявил своеобразное ее понимание, придав ей несколько лири
ческий и сентиментальный пошиб. Это был Мефистофель, ис
полненный сострадания и даже сочувствия к своим жертвам; 
вместо демонического злодейства и сарказма в нем шевелилось 
как бы скрытое участие к людям. В речитативе Шаляпин прибе
гал к декламации скороговоркой, которая еще более отнимала 
иллюзию серьезной злобы. Такой сатана, более страшный по 
внешности, чем ио существу, был в драматическом отношении 
недостаточно рельефным и сильным, но со стороны вокальной 
он производил хорошее впечатление отсутствием всякой музы
кальной утрировки и ш арж а»3.

1 « С е м ь я * ,  \ Н % ,  Wv 41.
г Помимо нагнанного нишч издания «Фауста», п собрании Ш аляпина 

бил и прозаический перевод трагедии II. Всгйибсрг (1902) с обширными 
примечаниями и многочисленными иллюстрациями.

'/Кш ьлииши, 1897, № 10Г>.



Мы намеренно ограничились сопоставлением двух рази- 
,ч 'лы и>  несходных редакции роли 1896— 1897 годов. В дальней
ш ем  образ Мефистофеля пережил серьезную эволюцию и изме
нения, свидетельствовавшие о непрестанных исканиях. Это от
носится, конечно, не только к партии Мефистофеля, но и ко всем 
ролям, бывшим спутниками его творческой жизни,— Борису Го
дунову» Досифею, Сальери и др. Поразительный творческий 
рост Шаляпина на протяжении лета и осени 1896 года объяс
няется тем, что в Мамонтовской опере ои ие только нашел твор
че с к у ю  свободу, какой не имел в Мариинском театре, но и тем, 
что обрел идеальную художественную среду, которой ему недо
ставало. Его дузьями, советчиками, критиками были люди, со
ставлявшие цвет русской культуры и искусства,— В. М. Васне
цов, В. Д. Поленов, К. А. Коровин, В. А. Серов, М. А. Врубель, 
В. О. Ключевский, С. В. Рахманинов, позднее В. В. Стасов и 
многие другие. Музеи, картинные галереи и мастерские худож
ников стали его лабораторией. Москва явилась для Шаляпина 
художественным университетом. Среди «профессоров», у кото
рых ои учился, наряду с учеными-историками, художниками ма- 
монтовского круга не меньшую роль играли и мастера драмати
ческой сцены. Артист неоднократно указывал на то значение, 
которое имело для него знакомство с искусством актеров Алек
сандрийского, а позднее Малого театра. Он изучал творчество 
мастеров драматической сцены не для того, чтобы подражать, 
а чтобы понять, какими средствами они добиваются решения 
ими же поставленных задач. Он создавал свою систему так же, 
как Станиславский,— наблюдая, расспрашивая, анализируя. 
В Малом театре его внимание привлекли не актеры романтиче
ского склада — М. Н. Ермолова и А. И. Южин, а величайшая 
представительница сценического реализма О. О. Садовская. Ша
ляпину, утвердившему реализм в цитадели далекого от «правды 
жизни» оперного театра, проникновенное, лишенное внешней 
«театральности», но подлинно театральное искусство великой 
артистки было всего ближе и роднее. Шаляпин нигде не упоми
нает о встречах и спорах с Ермоловой, о которых узнаем из ее 
писем. Примечательно и то, что великая артистка, ценя Шаля
пина, все же предпочитала ему артистов романтической 
школы — Корсова или Девойода, как, впрочем, предпочитала 
и композиторов противоположного Мусоргскому направления. 
Это не значит, что Шаляпин не мог многому научиться у вели
чайшей русской трагической артистки. Мы мало знаем о друже
ских связях Шаляпина с мастерами Малого театра, в частности 
с талантливейшим, хотя и неровным актером Ф. Горевым. 
Между тем он вместе с ним работал над ролью Бориса Го
дунова.

Изучая искусство современных русских и зарубежных акте
ров, Шаляпин вслушивался в их интонации, в то, как они 
«лепили» фразу, изучал их пластику, умение носить костюм,
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фехтовать. I le остался он равнодушен и к искусству балета. Ша
ляпин понимал различие между речевой и вокальной питона, 
цней, но, не переходя грани, стремился использовать интонаци
онное искусство велпких актеров. Уроки Садовской не пропали 
даром; тому свидетельство — волшебная выразительность дик
ции, чистота и народность речи-пения Шаляпина. Несомненно 
также, что, вслушиваясь в речевое искусство мастеров Александ
рийского и Малого театров, Шаляпин не менее внимательно 
изучал мимическое искусство тех же актеров, их «паузы». 
А Дальскии, Давыдов, Ленский, Горев славились ими. Речь мо> 
жет и должна идти не о воспроизведении того, что делали эти 
актеры, а о том, как научиться средствами мимики передать 
жизнь образа в то время, когда герои молчит и слушает собе
седника, или же раскрыть через паузу то, что не выражает 
слово. Разумеется, между паузой Давыдова—Подколссина, во 
время которой тот переходит от блаженного предвкушения ра
достей супружеской жизни к страху перед ней, как п между 
знаменитыми паузами Дальского в «Отце» Стринберга и па
узами Шаляпина в ролях Ивана Грозного или Сальери нет 
ничего общего; иные характеры, иные предлагаемые обстоятель
ства. Но Шаляпин творчески использовал приемы драматиче
ского театра в той области, где царил, казалось, один только 
вокал, и не только перенес, но п безмерно обогатил найденное.

Было бы несправедливо не назвать главного «профессора» 
шаляпинского университета, того, кому он был более всего обя
зан,— С. И. Мамонтова. Артист не раз вспоминал о нем в авто
биографических книгах, писал и о том, как Мамонтов помог 
ему в работе над партией Грозного. Вместе с тем артист нигде 
не говорил о том, как Мамонтов проходил с ним партии. Мы 
знаем по другим мемуарам, хотя бы Н. Салиной или В. Лосского, 
как Мамонтов помогал вокалистам советами и указаниями. 
Нельзя забывать о том, что Мамонтов был певцом и знатоком 
вокального искусства, тонко чувствующим его природу. Чудо 
рождения «нового Шаляпина» в немалой мере обязано тому, что 
у него была такая «повивальная бабка», как Мамонтов.

Руководитель Частной оперы был умным и талантливым ре- 
жиссером-педагогом, умевшим подсказать исполнителю нужное 
решение, увести с ложного на верный путь. Весь потенциальный 
актерский дар он реализовал в работе с артистами. Занятия 
с ними не носили систематического характера, но были очень 
интенсивны. П. Н. Мамонтов, свидетель этих занятий, рассказы
вает в воспоминаниях: «Савва Иванович показывал на примере, 
как надо спеть то или другое место партии, как надо ставить 
звук на верхних нотах, дышать и т. д. Он требовал от Ш аля
пина всегда ясной, выразительной дикции и осмысленной фра
зировки» К

1 Ф II Ш а .т и ш ж  .'I in«'p;i \ урпо<* iiîm-Vic/iciuo, т. 2. М., с. 490.
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Мамонтову нс нужно было учить Шаляпина, как ставить го* 
.юс. По конечно, он немало помог ему в работе над партиями 
Мефистофеля, Ивана Грозного, Сальери, Бориса Годунова. Во 
мрем я замятий Мамонтов прибегал и к показу, но, как правило, 
он не только предоставлял талантливому артисту свободу, а тре- 
бовал самостоятельных решений. Лосский рассказывает о том, 
как руководитель Частной оперы проходил с ним партию Ме
фистофеля (1899). Мамонтов показывал рисунки, фотографии 
н снимки с картин всевозможных Мефистофелей. «Вот они ка
кие, - скапал он,— а мы попробуем сделать своего». Вслед за 
лим он стал «показывать», продемонстрировав... целую серию 
всевозможных разновидностей Мефистофеля. Он пел и изобра
жал его па всякие лады — «и так, и сяк, и этак», как определил 
он свой метод исканий. «Теперь попробуйте искать сами. Не стес
няйтесь н пе бойтесь и нс смущайтесь, если иногда выйдет даже 
что-нибудь несуразное и нелепое; раскрывайте себя до конца. 
По не пытайтесь подражать мне, в особенности внешне меня 
не копируйте,— ищите свое. Будьте оригиналом, а не копией». 
Савва Иванович наблюдал, поправлял, давал советы, одобрял 
или браковал и снова показывал сам. Иногда мы даже спорили: 
я осмеливался и на это. Совсем исчезала разница лет и положе
ний» *. Мамонтов отдавал занятиям с Лосским дни с утра до ве
чера, никого не принимал. Он неумел работать в половину силы.

Нет сомнения, что именно гак, самозабвенно, показывая и 
споря, отменяя и находя новое, занимался Мамонтов и с Ша
ляпиным за 3 года до Лосского. Шаляпин вначале нуждался 
в том, чтобы его натолкнули на путь исканий, заронили искру 
в его душу. Именно это делали Мамонтов и его друзья-худож
ники. Гениальный артист жадно впитывал «подсказки», само
стоятельно развивал их; что ж, и молодой Гоголь нуждался 
в подсказке Пушкина!

ГЛАВА VIII 

1

Деятельность Частной оперы не была свободна от сущест
венных противоречий. Критика упрекала театр в том, что 
в ущерб музыкальной он уделяет основное внимание живописно
декоративной, пластической стороне спектакля. Однако те же 
критики отмечали высокий уровень музыкального исполнения 
«Фауста», «Миньон», «Аиды» и других западноевропейских опер. 
Возникло парадоксальное положение: театр, сыгравший исклю
чительную роль в утверждении национального русского репер
туара, с особой тщательностью относился к итальянской и фран

1 В. Л о с с  к и и. Мемуары, статьи п речи. М., 1959, с. 150.
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цузской опере. Л1. Ипполптов-Ивапов писал о том, что «Мамон
тов только чутьем отгадывал прелесть русских опер, но по су
ществу был итальяноманом чистой воды, и весь наличный состап 
его главных сотрудников — дирижеры Эспозито и Труффи, хор
мейстер Бернарди и режиссер Дума — были итальянцы, недоста
точно усвоившие чуждый им характер русской музыки»1. Этим 
дирижерам произведения Верди, Гуно, Тома, Бизе были лучше 
знакомы, нежели оперы Бородина, Мусоргского, Римского-Кор
сакова, только входившие в репертуар. Что касается Мамонтова, 
то дело обстояло сложнее. Человек, влюбленный в «Снегурочку», 
«Каменного гостя», «Хованщину», не может называться «италь
яноманом чистой воды». Следует указать, что, приобщая зри
телей к русской опере, он сам перевоспитывался, все глубже 
и полнее постигал ее величие.

Второй источник противоречий деятельности театра заклю
чался в том, что количество новых постановок зачастую исклю
чало возможность тщательной подготовки спектакля. За ок
тябрь-декабрь 1896 года театр поставил «Рогнеду», «Князя 
Игоря», «Псковитянку», и, конечно, следы поспешности сказа
лись на исполнении. Спектакли дорабатывались «на ходу», и 
нередко оказывалось, что только на 5-м или 6-м представлении 
оркестр и хор получали возможность по-настоящему разучить 
свои партии. Однако было бы несправедливо видеть в поспеш
ности желание Мамонтова извлечь материальную выгоду. Он ие 
преследовал целей наживы. Рядом с Мамонтовым ие было на
стоящего музыканта, которому принадлежало бы решающее 
слово. Дирижеры были опытными профессионалами, но не ху
дожниками. Рахманинова, которого Мамонтов привлек в театр, 
работа не удовлетворила, и он вскоре ушел. Приход Ипполи- 
това-Иванова совпал с крушением Мамонтова. Однако противо
речия и недостатки не могут заслонить заслуг Частной оперы — 
утверждения в репертуаре произведений Бородина, Мусоргского, 
Римского-Корсакова, выработки принципов русского реалисти
ческого музыкального театра. Мамонтов был одним из первых 
оперных режиссеров, создавших целостную идейную концепцию 
спектакля. В союзе с художниками он нашел новые формы пла
стического решения. Именно это определяет историческое значе
ние деятельности Частной оперы.

Одной из первых попыток применения принципов историзма 
была постановка «Рогнеды» Серова. В основу спектакля легла 
редакция оперы, созданная театром в сотрудничестве с вдовой 
композитора 13. С. Серовой. Была частично изменена последова
тельность картин, что привело к большей конденсированности 
действия. Мамонтов обострил напряженность конфликта Рог
неды и Князя, нашел верное психологическое обоснование их

1 ,М. И м п о л и I о fi И и ;i м о а. Г>0 лет русском музыки и моих поено- 
тщ ания* М , 1934
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поведении, смягчил мелодраматизм и сентиментальность, свой- 
ггвенпые произведению. Спектакль приобрел суровый, мужест
венный, героический характер. Основой режиссерского решения 
стала идеи нравственного долга. Одни по имя его шли на смерть, 
другие, подобно Князю и Рогнеде, приходили к осознанию выс
шей цели жизни мучительным путем. Несомненно, это истолко
вание оперы  определялось в какой-то степени воздействием эти- 
чеекмх идеи ,М. Толстого. Декорации были написаны В. Серовым, 
в гозд аиии  эскизов костюмов приняли участие Л\. Врубель и 
К. Кор овин . С к у п ы е  высказывания рецензентов свидетельствуют,
о том , ч ю  изобразительный строй спектакля был свободен от 
погони за археологической достоверностью.

Выступление Шаляпина в роли Странника явилось новой по
бедой молодого артиста. Он создал образ человека, преданного 
идее добра, обладающего страстной силой убеждения. Это был 
пе отшельник, а духовный руководитель и вместе с тем предста
витель массы. Однако как ни значительны были достоинства 
постановки «Рогнеды», они в известной степени были завоеваны 
в борьбе с материалом. Работа над оперой Серова явилась про
логом к встрече с другим, неизмеримо более значительным про
изведением — «Князем Игорем» Бородина. Мамонтов, строя 
репертуар, сознательно или бессознательно повторял путь разви
тия русской оперы: Глинка — Даргомыжский — Серов — Боро
дин — Римский-Корсаков — Мусоргский.

Постановка «Князя Игоря» выдвинула перед Частной опе
рой сложные задачи. Основная трудность заключалась в том, что 
партитура рассчитана на большой оркестр и мощный хор, тогда 
как театр располагал 40 оркестрантами и 56 хористами. До
стигнуть при таком составе монументальности почти невозможно. 
Следует прибавить, что капельмейстер Зеленый оставил работу 
в театре вскоре после премьеры «Игоря» и его сменил Бернарди, 
работавший до этого хормейстером. Спектакль сложился не 
сразу; рецензенты указывали на преувеличенную звучность меди, 
не всегда верные темпы. Постепенно недостатки сглаживались, 
оркестранты выгрались и вчувствовались в музыку, полюбили 
ее. Начиная с 5—6-го представления интерпретация оркестра 
приобрела большую законченность и эмоциональную насыщен
ность, а исполнение хора заслужило высокую оценку критики, 
особенно хора а капелла. Театр не смог развернуть больших 
массовых сцен. Поэтому планировка пролога строилась таким 
образом, что зритель видел только часть площади; создавалось 
впечатление, будто основная масса — ратники, народ — нахо
дится за кулисами. Очень живо была поставлена сцена на под
ворье у Галицкого, но первоначально исполнители ролей Скулы 
и Брошки подчеркивали пьяный разгул — неизбежная беда боль
шей части постановок оперы Бородина. И этот недостаток после 
указаний рецензентов сгладился. В спектакле отчетливо и выра
зительно звучала патриотическая и этическая тема. И. Соколов
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но подчеркивал внешней импозантности Игоря им в поведении, 
мм в гриме, нм в костюме. В прологе его шлем м панцирь почти 
не отличались от доспехов ратников, одежда в половецком 
стане — от одежды других пленников. Так, даж е внешне, театр 
стремился показать близость Игоря и его воинов. Образ был 
внутренне правдив, по-настоящему человечен. Соколов стремился 
сохранить верность эпическому складу музыки.

Е. Цветкова не впервые встретилась с партией Ярославны: 
она с успехом исполняла его в спектакле Товарищества. С тех 
нор талант и вокальное мастерство артистки окрепли. Высокое 
духовное обаяние, свойственное личности п артистической инди
видуальности Цветковой, отвечало партии, гармонировал с пен 
и теплым благородный голос, в котором была и задушевная мяг
кость, и страстный драматизм. Артистка свободно справлялась 
с наиболее напряженными тесситурно моментами партии, в част
ности, в сцене прощания с Игорем в прологе и Плаче. И. Ли
паев писал: «Цветкова... прямо-таки величава в этой партии, 
прямо-таки местами захватывает своим музыкальным и драма
тическим образом. Посмотреть ее в Ярославне — значит вынести 
ряд тончайших переживаний... Она избегает крика: си нату
ральное в прологе (в оригинале до.— А. Г.) или л я  в Плаче — 
все это звучало естественно, просто и благородно без видимых 
усилий. Тембр голоса чрезвычайно гармонирует с психикой роли. 
Словом, Цветкова — редкая, выдающаяся Я рославна»1.

Одной из лучших сцен спектакля было столкновение княгини 
с князем Галицким. Здесь в непримиримом конфликте встрети
лись чистота и цинизм, честь и бесчестье, верность и предатель
ство. Успех был завоеван в равной мере и Цветковой и Ш аля
пиным. Роль Галицкого удалась артисту еще в Мариинском те
атре, где он исполнял ее последний раз 6 сентября 1896 года. 
Перед московским зрителем предстал отнюдь не «добродушный 
кутила», а согнанный «со стола» феодальный князек, живущий 
на чужих хлебах и готовый предать облагодетельствовавшего 
его Игоря и поднять мятеж, не думая о судьбах Руси, воюющей 
с половцами. Пропойца и распутник Галицкий в трактовке Ш а
ляпина презирает естественные чувства, испытывает наслажде
ние, унижая и обижая беззащитных. Цинизм его безбрежен, 
крайнее его проявление — сцепа с Ярославной. Вместе с тем — 
и уго труднее всего передать на сцене— Галицкий не лишен 
своеобразного молодечества, удали. Это не изверг, не палач, 
а человек, убежденный в своем праве чинить насилие и произвол. 
Убеждение уго поддерживают окружающие холопы, которых он 
пмечирает, ио перед которыми до времени заискивает. Галицкий 
Шаляпин;* -  /итрын политикан: он и пьян, и притворяется пья
ним, он груб, а когда нужно, вкрадчив. Именно таким — психо- 
ло! ически  богатым-- воплотил его образ Шаляпин. По слонам

1 * IV :пра.и, 1Ь%, с. Г,4.
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Л н п а е ва , Шаляпин исполнял партию с высоким чувством меры. 
« В е д ь  м о ж н о  раньше захмелеть на пиру с бражниками, можно 
о б н а р у ж и ть  сладострастнеиькую душонку в сцене объяснения 
с Я р о с л а в н о й  по поводу «девки красной», можно не в меру про
яви ть  тяготение и к властолюбию, и жажде «сесть на Путивле» 
вм есто  Игоря, а подите же, как все это ловко обойдено артистом 
п яр ко  в то  же время выступило из общего его поведения и ре
чей. Просто-напросто, вы хотите сказать,— пред вами живой че
л о в е к » 1. Кругликов писал: «Превосходно впелся и вообще ос
вои лся со своей ролыо и партией Шаляпин. В каждой фразе, 
в к а ж д о м  движении, в выразительной игре физиономии так и 
све ти л ся  крупный талант. Его Галицкий новый, сплошь интерес
ный, яркий образ. Смотришь, слушаешь и просто не оторвешься. 
Для одного Шаляпина надо уже идти на «Игоря». Я не говорю 
у ж е  про то, что и мало-мальски порядочно исполненная опера 
Бородина должна к себе тянуть всякого, кто действительно лю
бит хорошую музыку. А Шаляпин такой Галицкий, какого до сих 
пор не видали ни Москва, ни Петербург»2.

Двуединство образа раскрывалось Шаляпиным начиная 
с пролога, где у Галицкого всего несколько фраз. Обычно они 
проходят незамеченными. Стасов же писал: «Есть у Шаля
пина несравненная картина, где он очень мало поет, но зато 
много играет; это сцена во время прощания князя Игоря с же- 
ной-киягиней при отъезде на войну. Князь Галицкий смотрит на 
это прощание, как на ненужные и пустые нежности и сладости, 
он презирает тоже и всех остальных... словно говорит: „По
стойте, дайте срок, мы еще потолкуем по-свойски”». По словам 
Стасова, «разгул и одичанье князя-босяка, все его топанье и 
крики на беззащитных робких женщин нарисованы у Шаляпина 
великою рукою художественного мастера. Другая сцена с сест- 
рой-княгиней, которую ему тоже смертельно хочется переманить 
на свою сторону, чтобы помогать ему в властолюбивых каверзах 
и захватах, картиною какого-нибудь любовничка, которого сле
довало бы ей, мол, завести вместо мужа; вся эта вкрадчивость, 
вся эта притворная ласка и нежность, фальшивая мягкость и 
желание увлечь — это тоже у Шаляпина картина несравненная... 
Все эти картины, взятые вместе, выходят из ряду вон»3. По сви
детельству многих, Галицкий — Шаляпин поражал необычайной 
жизненностью, естественностью поведения, и в то же время образ 
был свободен от мелких бытовых красок, погони за будничной 
«натуральностью». У него была ему только свойственная манера 
поведения, своеобразная походка вразвалку, широкие, разма
шистые движения, взгляд лукаво-насмешливый, гневный, презри
тельный или льстивый. Шаляппн-певец, в эту пору достигший

1 «Т еатрал» , 1800. №  <>8, е. 54.
- «Н оиостн дин», 1896, №  4851.

Ф. 11. Ш аляпин. Л и тературное наследство, т. 2, с. 18.
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полном свободы владения голосом, с тончайшим мастерством пе
редавал все оттенки каждой фразы — значительной и проходной, 
ариознон и речитативной. В исполнении Шаляпина даже бро
шенное на ходу Галицким слово, восклицание приобретало вы
разительный смысл.

12 декабря 1896 года на сцене Частной оперы была постав
лена «Псковитянка» Римского-Корсакова с Шаляпиным в пар
тии Ивана Грозного. Трудно переоценить значение этого собы
тия. Театр вернул к жизни великое произведение, а Шаляпин 
раскрыл новые грани таланта, утвердив на музыкальной сценс 
принцип историзма и психологической правды1. По словам Ша
ляпина, он «знал, что у Римского-Корсакова есть опера «Пско
витянка», но, когда предложил поставить ее, чтоб сыграть роль 
Ивана Грозного, все в театре, и даже сам Савва Иванович, 
встретили... предложение скептически. Но все-таки Мамонтов 
не протестовал против моего выбора, оказавшегося счастливым 
и для театра, и для меня. Я попал на ту вещь, которая открыла 
предо мною возможность соединения лирики и драмы»2. Шаля
пин мог присутствовать на одном из представлений «Пскови
тянки» в Обществе музыкальных собраний (апр. 1895 г.) как раз 
в ту пору, когда состоялись его дебюты в Мариинском театре3. 
Существует рассказ П. Н. Мамонтова о том, как Савва Иванович 
пригласил только что приехавшего в Москву Шаляпина (сент.
1896 г.) к себе в кабинет и детально познакомил с намеченным 
репертуаром. «Шаляпин должен был петь Владимира Галицкого 
в опере «Князь Игорь» и Ивана Грозного в «Псковитянке». 
Рассказывая о распределении партий, Савва Иванович сел за 
рояль, и началось штудирование оперы. Мамонтов часто оста
навливал певца и объяснял, как должен себя вести Грозный 
в отдельных сценах»4.

Какая из этих версий правдива? Думается, что ошибся 
П. Н. Мамонтов. Руководитель Частной оперы не мог включить 
в репертуар «Псковитянку» и поручить Шаляпину роль Грозного 
до того, как тот выступил в партиях Сусанина, Мельника, 
Странника, Галицкого. К сожалению, и рассказ Шаляпина изо
билует неточностями. Начнем с того, что вопреки его утвержде
ниям ставил «Псковитянку» не он, а Мамонтов. Странным пред
с тавляется  и указание, будто в работе над ролью Грозного он 
был предоставлен самому себе, так как не имел в то время та
кого советчика, как Ключевский, с помощью которого позднее 
изучал роль Бориса Годунова. Шаляпину, по его словам, в ра

1 Огира Римского Корсакова была поставлена впервые в Мариинском те- 
a u М' и 1Ь7'1 г.. но в репертуаре не удержалась; 2-я ред. «Псковитянки» не 
vfc>J jr.ia с п с ш а , а З-и Ou л а исполнена членами Общества музыкальных собра
нии apinciawH Мариинского jeaipa в 1805 г. (Петербург).

* Ф. И Шаляпин. Ли tepaiypnoe наследство, т. 1, с. 145—146.
; Партию Ивина I ы/шою в -лом спектакле исполнил М. Корякин.
 ̂ ф. И Шаляпин. Лин-ратурное наследство, т. 2 , с. 496.
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боте над партией Грозного пришлось пользоваться указаниями 
художников, которые кое-что охотно объясняли и несколько 
ввели его в понимание эпохи и характера Грозного-царя.

Как мог Мамонтов, поручая молодому артисту исключительно 
ответственную роль, от исполнения которой зависел успех спек
такля, не позаботиться о том, чтоб помочь Шаляпину? В. С. 
п II. II. Мамонтовы, Ы. Д. Телешов, С. Н. Василенко и некото
рые другие современники указывают, что Ключевский был кон
сультантом певца при постановке «Псковитянки». Конечно, по
лагаться только на воспоминания нельзя. Существует, однако, 
свидетельство Шаляпина, притом более раннее, чем его воспо
минания, и оно кладет конец сомнениям. В 1898 году в беседе 
с интервьюером Шаляпин рассказал о том, кто ему помогал 
в работе над ролью Грозного. Назвав С. И. Мамонтова, артист 
далее сказал: «Очень ценны были для меня указания профессора 
Ключаревского (!), хотя со многими из его взглядов я не согла
сен» Конечно, «профессор Ключаревский» — это Ключевский. 
В том же интервью артист назвал еще одного консультанта: 
«Весьма важна также внешняя сторона. С целью достижения 
исторической верности во внешности, в костюме, я справлялся 
с очень многими источниками и не раз беседовал с художником 
Кузнецовым (!), изучавшим интересовавшую меня эпоху». Ко
нечно, речь идет о В. М. Васнецове. Почему Шаляпин позднее от
рицал, что встречался с историком во время работы над ролью 
Ивана Грозного? Не забудем, что, диктуя стенографистке текст 
воспоминаний, он полагался только на память. Отсюда в «Стра
ницах моей жизни» множество неточностей. Для нас важно, что 
он пользовался советами и указаниями Ключевского, хотя и не 
во всем с ним соглашался. В чем же? В интервью артист сказал, 
что принимает трактовку Мея, в пьесе которого «царь выставлен 
отчасти в хорошем свете». Ключевский относился к деятельности 
Ивана Грозного отрицательно. Однако глубокий и тонкий анализ 
личности царя, данный историком, не мог не оказать на Шаля
пина воздействия. Ключевский подчеркивал в Грозном подозри
тельность, недоверие к людям, утрату равновесия духовных сил, 
резкие переходы из одного состояния в другое: «Он был воспри
имчивее к дурным, чем добрым впечатлениям. В каждом 
встречном он прежде всего видел врага»2. Эта трактовка лич
ности Грозного отвечала укоренившемуся в русском обществе 
представлению. Она была закреплена традицией, идущей от Ка
рамзина; ее развивали писатели, художники, композиторы. Опер-

1 «Петербургская газета», 1898, № 61; интервью осталось нс замеченным 
биографами Шаляпина.

- В. К л ю ч  с п е к и  П. Соч. в 8 тт., т. 2, М., 1957, с. 187 н сл. Помимо 
Ключевского Шаляпин пользовался советами выдающегося знатока русской 
истории И. Забелина. Кинги этого ученого «Домашний быт русских царей» и 
Домашний быт русских цариц» были в библиотеке артиста, так же как 
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ныi'i театр не мог, даже если бы хотел, спорить с А. К. Толстым, 
Островским, Репиным, Антокольским, Мсврсвым. В 1895 году 
Эрнесто Росси, гастролировавший в России, создал в трагедии 
Толстого потрясающий по мощи образ Грозпого-тирана.

Шаляпин пошел дальше своих предшественников, ио он но 
игнорировал их опыта, а опирался на него. Слова артиста «от
части в хорошем свете» выражают желание понять характер 
Грозного во всей его сложности. «Играя злого, ищи, где он доб
рый»,— скажет позднее Станиславский, изучавший творчество 
великих мастеров сцепы, в том числе и Шаляпина. В цитирован
ном интервью Шаляпин упомянул о том, что роль ему не дава
лась, несмотря на «долгое изучение источников». Запомним эти 
слова. Ключевский заметил, что натура Грозного могла бы по
служить материалом для психолога пли психиатра. Нет сомне
ния, что и в беседе с артистом историк коснулся данного вопроса, 
тем более что психиатры действительно заинтересовались лич
ностью Грозного. В 1893 году вышла наделавшая много шума 
книжка профессора П. И. Ковалевского «Иоанн Грозный и его 
душевное состояние», пытавшегося объяснить жестокость царя 
его болезнью — паранойей. Автор собрал обильный, но тенден
циозно скомпонованный материал, долженствовавший подтвер
дить версию о душевном недуге царя. Профессор Ковалевский 
подробно описал крайнюю психическую неуравновешенность 
Грозного, его страшную мнительность и подозрительность, страх 
быть отравленным, привычку ходить озираясь, необузданную раз
дражительность и вспышки яростного гнева, мгновенно сменяю
щиеся мнимой кротостью; привел свидетельства современников
о внешности преждевременно одряхлевшего Грозного. Шаляпин 
знал книжку Ковалевского и в известной степени воспользовался 
собранными в ней данными. Отметим попутно, что автор часто 
ссылался на литографированные лекции по русской истории Клю
чевского. Не следует забывать о том, что в рассматриваемую 
пору искусство и литература в значительной степени использо
вали опыт науки, особенно учение о душевных болезнях, наслед
ственности. Нередко актеры клинически точно передавали кар
тину нарастающего психического недуга — Орлеиев в Освальде 
(«Привидения»), Дальский в роли Ротмистра («Отец» Стринд- 
берга), Э. Цаккони в основных ролях своего репертуара. В из
вестной мере этому увлечению на раннем этапе отдал дань и 
Шаляпин. В первых представлениях «Псковитянки» сказывалась 
тенденция «душевного натурализма». Возможно, что это было 
одним из воздействий чтения книжки Ковалевского. Грозный 
бился в приступе падучей над трупом Ольги. Кашкин писал: 
«Шаляпин включил в свое исполнение слишком много медицин
ской патологии, составляющей внешний эффект, не совсем вя
жущийся с общим характером сцены и музыкой»1. Это была

1 «'Руцкие; и<;/юмости//, 1800, № 350
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только  кратковременная дань «моде». Артист понял, что психо
патологии праг искусства, и отказался от натуралистических 
приемов. Образ, освобожденный от остаточных явлений, приоб
рел большую глубину и трагическую силу.

13 известной мере изучению исторической и психиатрической 
литературы обязан происхождением и старческий облик, который 
Ш а л я п и н  придал 40-летнему Грозному. Конечно, сказалась и 
традиции драматического театра; но в пьесах Толстого и Остров- 
< кого Грозный показан в последние годы жизни. У Ключевского 
к Ковалевского Шаляпин мог прочитать, что после 1505 года, 
с ж и га е м ы й  внутренней тревогой, Грозный состарился. Прежде 
высокий, стройный, крепкий, он одряхлел, взгляд его угас. 
Между тем  рецензенты выражали недоумение, почему Шаля
пин рисовал 40-летнего Грозного стариком. М. Иванов писал, что 
артист «изображает согнувшуюся дугой развалину, еле сидящую 
на копе, развалину, покрытую кольчугой»1. Кругликов заметил, 
что оп оставляет в стороне вопрос, нужно ли изображать 40-лет- 
мего царя таким дряхлым2. Как видим, у Шаляпина были для 
такой трактовки основания — свидетельства современников, при
веденные историками и психиатрами. Следует сказать, что со 
временем артист несколько «омолодил» своего герои. Но и перво
начально немощность Грозного была нарочитой — царь притво
ряется слабым, как кот, играющий с мышами. Было бы грубым 
упрощением считать, что Шаляпин исполнял роль Грозного «по 
Ковалевскому». Он лишь воспользовался некоторыми данными, 
содержащимися в его книге. Артист помнил слова Ключевского: 
«Легко нравственную распущенность, особенно на историческом 
расстоянии, признать за душевную болезнь и под этим предло
гом освободить память мнимобольных от исторической ответ
ственности. .. Иван был царь. Черты его личного характера 
дали особое направление его политическому образу мыслей, а его 
политический образ мыслей оказал сильное, притом вредное 
влияние на его политический образ действий, испортил его»3.

Шаляпинская концепция Грозного сложилась не сразу. И это 
понятно. Дотоле артисту не приходилось воплощать столь слож
ный и противоречивый образ, невольно вызывавший сопоставле
ние с тем, что было создано в русском искусстве. Пытаясь раз
гадать психологическую загадку личности Грозного, Шаляпин 
не только изучал исторические труды, в том числе Костомарова, 
и беседовал с Ключевским и Забелиным, но вместе с Мамонто
вым не раз бывал в Третьяковской галерее, подолгу простаивая 
перед картиной Репина «Иван Грозный и сын его Иван» и ста
туей Антокольского. Он видел полотна Шварца и Неврева. По
следний создал большой цикл картин, посвященных Грозному.

1 «Новое время», 1898, № 7934.
2 «Новости дня», 1896, № 4860.
я В. К л ю ч с в с к п и. Соч., т. 2, с. 192.
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Одна из них — «Василиса Мелентьева» — находилась (и сейчас 
находится) и Абрамцево. Певрсв был одним из друзей Мамон
това. Знакомство с работами этого талантливого живописца 
могло быть полезно Шаляпину, так как Неврев с большой тща
тельностью воссоздавал облик Грозного и окружающую обста
новку, одежду царя, опричников и бояр. Шаляпин не раз ука
зывал, что большое впечатление на него произвели эскизы 
Васнецова к портрету Грозного во весь рост. По словам В. С. Ма
монтова, Шаляпин в поисках внешнего облика героя опоры посе
щал мастерские Васнецова и Сурикова. У Сурикова нот картин, 
связанных с Грозным, но эскизы к его историческим полотнам 
могли разбудить творческое воображение артиста.

Со слов Шаляпина мы знаем, что успеху в роли Грозного он 
обязан трем людям — Ключевскому, Васнецову (пе только его 
картине, но и беседам с ним) и Мамонтову. Образ, созданный 
Шаляпиным, был результатом пе только гениальной творческой 
интуиции, но и огромной работы артиста и режиссера. Это при
знал Шаляпин в надписи на своем портрете в роли Грозного 
(фотокопия хранится в Абрамцеве): «Дорогому и любимому учи
телю Савве Ивановичу Мамонтову в знак благодарности и пре
данности от его Ф. Шаляпина. 15 февраля 1897 г.» И выше: «На 
память об рабе Иване». В чем же заключалась роль Мамонтова 
в творческой победе артиста? Конечно, не только в том, что он 
познакомил его с Ключевским, привел в Третьяковскую гале
рею, в мастерские Васнецова, Неврева, ио прежде всего в том, 
что помог найти главное в сложном характере Грозного. Шаля
пин неоднократно возвращался к рассказу, как Мамонтов на 
репетиции подсказал ему единственно верное решение. Впервые 
об этом он сообщил интервьюеру в 1898 году: «Я взял на себя 
роль Грозного не без колебаний... несмотря на долгое изучение 
источников, я часто ошибался в тоне и наконец в отчаянии разо
рвал свою роль и решил ее не играть. Но здесь случилось об
стоятельство, выручившее меня из беды. Режиссер Мамонтов 
сказал мне всего несколько слов, которые для меня, однако, 
имели решающее значение, и роль мне удалась вполне»1.

Судя по поздним воспоминаниям Шаляпина, первые реплики 
Грозного он произносил, подчеркивая ханжество и лицемерие 
царя. По свидетельству артиста, «на сцене разлилась невообра
зимая скука и тоска. На второй репетиции дело пошло не лучше. 
Я изорвал ноты, что-то сломал, бросился в уборную и там за
плакал с отчаяния. Пришел Мамонтов, похлопал меня по плечу 
и посоветовал дружески: „Бросьте нервничать, Феденька! Возь
мите себя и руки, прикрикните хорошенько па товарищей да 
сделайте немножко посильней первую фразу”» 2. Во второй авто
биографической книге тот же эпизод рассказам подробнее. Совет

1 «\\<:Л<:\>Су\П<№,1 ИПСТН/,, 1808, № 01.
г Ф. И Ша.гипии, Литературное наследство, т. I, с. Мб.

144



Мамонтова приведем здесь в другой редакции: «„Хитряга и 
хамжа у вас в Иване есть, а вот Грозного нет”. Как молнией, 
осветил мне Мамонтов одним этим замечанием положение. Инто
нация фальшивая! — сразу почувствовал я. Первая фраза: 
«Войти аль нет?» — звучит у меня ехидно, ханжески, саркасти
чески, зло. Эго рисует царя слабыми, нехарактерными штри
хами. Я понял, что в первой фразе царя Ивана должна вы
литься вся его натура в ее главной сути. Я повторил сцену 
«Войти аль нет?» могучим, грозным, жестоко-издевательским 
голосом, как удар железным посохом, бросил я мой вопрос, сви
репо озирая комнату. И сразу все кругом задрожало и ожило... 
Интонация одной фразы, правильно взятая, превратила ехид
ную змею (первоначальный оттенок моей интонации) в свире
пого тигра» 1.

Первоначальная неудача была обусловлена воздействием сце
нической традиции исполнения роли Грозного в «Василисе Ме- 
лентьевой» и быть может, впечатлением, вынесенным из книги 
Ковалевского. Мамонтов помог Шаляпину освободиться от уко
ренившихся неверных представлений, тем более что в опере ха
рактер царя иной — более сложный, глубокий. Ханжество оста
лось, ио как одна из красок. Слова Мамонтова явились указа
нием, в каком направлении должна идти работа над ролью. Как 
бы ни были отрицательны свойства натуры Грозного, это была 
сильная индивидуальность, яркий и мощный характер. Мамон
тов интерпретировал «Псковитянку» как трагедию, в основе ко
торой лежит конфликт старинной вольности и государственной 
необходимости, которая определяет действия Грозного. Уничто
жая свободу Пскова, он губит родную дочь. В спектакле глубо
кое выражение получила не драма Ольги и Тучи, а трагедия 
народа, оплакивающего утраченную свободу и покоряющегося 
неизбежности, и прежде всего трагедия Грозного. Мамонтов 
уделил много внимания постановке массовых сцен, в решении 
которых не боялся сочетать жанризм и патетику. Далеко не все 
современники приняли это. Так, Кругликов писал о сцене ожи
дания Ивана Грозного, в общем им высоко оцененной: «Все тре
пещут, стоят, точно к смерти приговоренные, а тут на первом 
плане какой-то смешной старик с палкой, в треухе, которым он 
забывая снимать при поклонах... треушит расшалившихся ре
бятишек. Легко можно было обойтись без такой «мейнннген- 
ской» подробности, тем более что она перечит настроению по
давляющего мгновения»2. Упрек несправедлив. Введение жанро
вых фигур «не перечит» настроению трагической сцены, как не 
противоречит, а усиливает драматизм картины Сурикова «Боя
рыня Морозова» изображение смеющегося попа или бегущего 
за санями мальчишки. Мамонтов сознательно ориентировался

1 Ф. И. Шаляпин. Литературное наследстио, т. 1, с. 281. 
а «Новости д н я », 1896, Jvs 48G0.
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на опыт русских живописцев. Стасов в одной из статей пропел 
параллель между хоровыми страницами русских опер н народ
ными сценами на полотнах русских живописцев. Режиссер не 
копировал знаменитых картин, он учился на них; добиваясь от 
хора правдивости поведения, жизненности, Мамонтов индивидуа
лизировал толпу, вычленяя из нее характерные и живописные 
фигуры. П. Н. Мамонтов рассказывает: «На первых репетициях 
[«Псковитянки»] Савва Иванович остался недоволен тем, что 
хор держался на сцене мертво, безжизненно, . . .  и даже, по при
меру Большого театра, уставившись на палочку дирижера. 
Савва Иванович остановил репетицию, вбежал на сцену, стал 
лично устанавливать группы, повернув их к гонцу, а при вы
ступлении Тучи — лицом к нему. Большая часть хора при таком 
положении оказалась спиной к публике. Это вызвало жалобы 
участников, что они ие смогут верно петь, не видя дирижера. 
Помню ясно громкую реплику Саввы Ивановича: «Мне нужна 
толпа, движение в народе, стихия, а не хор певчих. Надо до
биться и сделать сцену реальной, живой, выразительной». На
стойчиво требуя от хора отклика на все, что происходит на 
сцене, показывая все сам, заражая всех своим темпераментом, 
Савва Иванович добился своего. Хор в этой сцене жил подлин
ной жизнью, бурно реагируя на выступление Тучи, па его могу
чую песню „Осударн псковичи"» *.

От жизни, от созданий русского искусства шел в пластиче
ском решении роли и Шаляпин. Рецензенты указывали, что в на
чале последней картины оперы поза артиста (Грозный в тем
ном, монашеского типа одеянии сидит в глубокой задумчивости 
в кресле, положив книгу на колени) напоминала статую Анто
кольского, В финале оперы, когда царь обнимает труп дочери, 
поддерживая рукой ее голову, в сознании зрителей вставала зна
менитая картина Репина. Шаляпин органически слил свое созда
ние с созданиями пластического искусства, но, по словам одного 
критика, пошел дальше предшественников. Несомненно, что идея 
молчаливого появления Грозного, принадлежащая в равной мере 
Мамонтову и Шаляпину, связана с традицией живописи, хотя 
здесь и нет прямого прообраза. Но об этом будет сказано да
лее. Найдя психологическую основу, определив мотивы поведе
ния Грозного, Шаляпин нашел путь к верной, правдивой инто
нации и полностью овладел сложным и прихотливым речитати
вом Римского-Корсакова. Липаев писал, что голос Шаляпина 
«способен поддаваться малейшим сердечным и умственным по
буждениям своего властелина. Вот почему мелодический речи
татив, уго характерное детище композиторов русской школы, на
ходит такого богатого, разнообразного певца, каким в самом 
деле является Шаляпин. В Грозном у него не пропадает ни од
ного слова-звука. В Грозном, кажется, пет того чувства в му-

1 Ф. И. Шаляпин. Литературное наслсдстно, т. 2, с. 497.
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мы ко, с которым ne совладал бы артист». Манера исполнения 
была настолько естественна и так ие похожа на обычную, что 
Липаоп (и по только он) усомнился, поет ли Шаляпин или 
декламирует на музыке: «По временам артист до того реально 
нее воспроизводит и игрой и пением, что вы уже способны не 
домерять ему в правильности передачи партитуры». Иначе го
воря, естественная выразительность декламации создавала иллю
зии живом речи. «И вам кажется,— продолжал Лнпаев,— не 
слишком лм артист налегает па это? Увлекаясь чрезмерно вос
произведенном, так сказать, музыкальных слов, артист недоста
точно, оиять-таки, только мимолетно оттеняет самые звуковые 
фразы. Иначе говоря, недостаточно отчетливо „выпевает” их». 
Лнпаев признавал, что ои не может «рекомендовать взамен 
что-нибудь иное», и закончил свою рецензию словами: «Шаля
пин в Грозном — явление исключительное, такого Грозного не
обходимо посмотреть всякому, кто ценит исключительное даро
вание и талант с искрой божией»1. В другой рецензии Липаев 
вновь коснулся этого же вопроса: «Шаляпин до того правдиво, 
естественно рсчнтируст, что по временам кажется, что он чуть 
ли уже пе от себя произносит музыкальные фразы. Мне в та
ких случаях чрезвычайного реализма всегда хочется услышать 
звук более определенным и внятным»2. Подобного рода упреки 
артисту приходилось выслушивать и позднее. То, что некоторое 
современники считали «разговором па музыке», на самом деле 
являлось совершенной формой реалистической вокальной декла
мации. По словам Н. Финдейзена, «реализм его [Шаляпина] 
декламации удивителен; иногда положительно не верилось, что 
слышишь выученную по нотам фразу. Это была живая, свобод
ная речь, гибко передающая все оттенки душевного настроения. 
Подобный талант точно создан для удивительной декламации 
Мусоргского... В партии Ивана Грозного не пропало ни единое 
слово, не стушевалось ни одно намерение композитора, все полу
чило надлежащий рельеф»3.

К исполнению Шаляпина можно приложить слова Гоголя: 
«искусство столь высоко, что незаметно никакого искусства». 
Так же совершенно, как вокальное, было и пластическое решение 
образа; мимика, грим, слово и движение сливались в высшей 
гармонии. В одной из рецензий читаем: «Загримирован Шаля
пин кистью художника, одет тонким знатоком-костюмером, в дви
жениях мускулатуры лица все живет и чувствует; в походке 
далеко не обыкновенный артист, а он — Иван Грозный. И какая 
гамма чувств пробегает по его лицу, как этот гнев, и это сми
рение, и эта ненависть, змеиное шипение, и это религиозное сми
рение отдается на зрителе увлечением, упоением, бесподобной

1 «Театрал», 1897, № 101, с. 106.
2 «Русская музыкальная газета», 1897, № 2, с. 296.
а Там же, 1898, № 3, с. 29.
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артистичностью Шаляпина! Будь это в драме, может быть, мы 
и не так еще изумлялись бы совершенству передачи артиста, 
но в опере такое явление феноменально, потому что, помимо 
всего, артист должен еще и петь, сочетая все средства для од
ного нераздельного абриса типа»

Мы уже говорили о том, что Шаляпин и Мамонтов во мно
гом опирались на традиции русской реалистической живописи. 
С этим связано и первое молчаливое появление Ивана Грозного 
на псковской площади. Несомненно, сцена эта была подготов
лена живыми картинами, которые Мамонтов ставил при участии 
Репина, Васнецова, Поленова, Серова, Врубеля. В спектакле Ма
риинского театра (1873) также был показан въезд Грозного 
в Псков. Сопровождаемый свитой, хоругвеносцами, боярами и 
опричниками, на белом копе, которого вели под уздцы, торже
ственно появлялся Грозный, радостно приветствуемый толпой 
(вопреки музыке). «Добрый царь» встречался с покорным на
родом. Шаляпин и Мамонтов вернули трагической сцене под
линный смысл, нашли новое глубокое и яркое решение, создали 
живую историческую картину. Не случайно художник М. Не
стеров и критик В. Стасов полнее всех оценили значение режис
серской и актерской находки. Нестеров писал: «Напряжение рас
тет. Еще момент— вся сцена превратилась в комок нервов, что 
быстро передается нам, зрителям. Все замерло. Еще минута, 
на сцене все падают ниц. Справа, из-за угла улицы, показыва
ется белый в богатом уборе конь; он медленным шагом высту
пает вперед. На коне, тяжело осев в седле, профилем к зри
телям, показывается усталая фигура царя, недавнего победи
теля Новгорода. Царь в тяжелых боевых доспехах; из-под 
нахлобученного шлема мрачный взор его обводит покорных пско
вичей. Конь остановился. Длинный профиль его в нарядной, 
дорогой попоне замер. Великий государь в раздумье озирает 
рабов своих... Страшная минута. Грозный час пришел... То, 
что сейчас происходит там, на сцене, пронизывает ужасом 
весь зрительный зал. Тишина мертвая. Сцена немая, ио, од
нако, потрясающая. Долго она длиться не может. Занавес мед
ленно опускается. Немая сцена, без звука, незабываемая своей 
трагической простотой. Весь театр в тяжелом оцепенении»2.

По словам В. Стасова, «С самого первого мгновения появ
ления на сцене, верхом и в богатом древнем доспехе, среди 
отряда войск, Иван Грозный приковывает к себе внимание вся
кого. Он злой птицей обводит взором из-под своего шлема 
с подозрением и ненавистью всюду кругом себя и поглядывает 
по лицам коленопреклоненного парода; старческая шея его на
клонена, точно под тяжелым ярмом, взор мутей и безжизнен, 
он словно ищет жерти; он, кажется, только того бы и хотел,

1 «Театрал», 1897, № 101, с. 10ri.
г М. И с с т е j> о н. Давние дни / V 19Л9, с. 'М3.
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кого-нибудь схватить да послать на пытку и дыбу. Это истинно 
страшная, поразительная, чудная по правде картина среди без
молвия его самого и молчания всего народа»1. Позднее Шаля
пин — Грозный появлялся на сцене стремительно, разгоняя коня, 
врывался па сцену п поднимал его на дыбы; толпа в ужасе ша
рахалась в сторону пли еще ниже пригибалась к земле. Иногда 
в финале картины Грозный медленно выпрямлялся и подни
мался на стременах. Стасов указывает на богатство чувств, пе
редаваемых Шаляпиным средствами мимики: «Сколько на лице 
у Ивана Грозного в эту минуту недоверия, беспокойной подозри
тельности, с каким смешанным, многообразным чувством суро
вой грозности и затаенного малодушия он поглядывает вокруг 
себя, как он озирается на толпу псковитян, даром что они ему 
подносят хлеб-соль... а сами они на коленях. Этот момент 
въезда — сущий шедевр Шаляпина»2.

Шаляпин раскрывал образ Ивана Грозного постепенно. 
Страшен и суров был он на пороге терема Токмакова, и пер
вая его фраза: «Войти аль нет» — звучала не вопросом, а уг
розой и издевательством. В ответ на слова Токмакова, склонив 
голову (дверь была намеренно сделана низкой, чтоб подчерк
нуть гигантский рост артиста),сняв шлем,он переступал пороги, 
отыскав угол, где должны висеть иконы, крестился. Его взгляд 
мрачен и недоверчив, интонации язвительно насмешливы и су
ровы, а мгновение спустя принимали чуть ли не молитвенно 
смиренный характер, но глаза по-прежнему зорко следили за 
Токмаковым и Матутой. Вдруг вспыхивала ярость, словно пла
мя из-под пепла. Одно неосторожное движение или слово — и 
гнев царя их уничтожит. Шаляпин не рисовал своего героя бе
зумцем. Его Иван Грозный был искусным актером, умело ме
няющим маски. Усевшись в кресле, вдоволь поиздевавшись, 
пригрозив напоследок («все разберу»), царь так же неожи
данно успокаивался; не без деловитого любопытства осведом
лялся, есть ли у Токмакова хозяйка, и, услышав о дочери, спра
шивал: «Подросточек?» По словам современников, интонация 
и мимика Шаляпина раскрывали затаенный смысл вопроса. 
Артист ничего не подчеркивал, но загоревшийся взгляд и то, 
как пальцы правой руки перебирали пряди бороды, ясно пока
зывали, куда устремлены мысли, вернее, чувства Ивана. Ша
ляпину важно было не столько подчеркнуть сладострастие, 
сколько выявить контраст между первой мыслью царя и мгно
вением, когда он узнает дочь. Шаляпин показывал, какие 
бездны таятся в душе царя.

В сцене с Ольгой неожиданно раскрывался новый Грозный. 
Встретившись с девушкой взглядом, он вздрагивал всем те
лом, исчезала похотливая усмешка, лицо выражало изумление,

* «Новости», 1903, JMV 316.
2 Там же, 1898, № 89.
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испуг, и почти шепотом он произносил, потрясенный: «Мати пре
святая». Грозный пытался скрыть волнение, разраж аясь  при
творным смехом на словах: «Не хочешь ты со мною целоваться... 
со мною-то». Поцеловав Ольгу и сдержав ж елание обнять ее, 
Грозный опускается в кресло. Но Ш аляпин не забы вает о по
дозрительности царя. Перед ним блюдо с пирогами и вино. Он 
разламывает пирог, выщипывает начинку, подносит ее ко рту, 
потом нюхает и вдруг резко поворачивается п сторону Ток
макова и Матуты, вглядываясь в их лица и молча предлагая 
одному из них попробовать пирог; затем, убсдясь, что он не 
отравлен, принимается за еду. Только после того, как Токма
ков осушил чару, Грозный пригубил свою. Постепенно ом успо
каивается, вслушивается в рассказ Токмакова об Ольге, а при 
воспоминании о Вере Шелоге крестится, на мгновение опус
кает голову и затем, поднявшись с кресла, умиротворенно и тор
жественно произносит слова милости. В последней картине, по 
словам Стасова, Шаляпин соединил в одно сплошное представ
ление все разнообразные элементы натуры И вана Грозного: 
«И тут прибавляется у него еще одна его всегдашняя черта: 
ханжество, притворное благочестие. Он хватает свой всегдаш
ний молитвенник, читает его страницы будто с удрученным и 
умиленным сердцем, но в самом деле с притворством злого 
раскольника». Думается, что Стасов не прав. Не только ли
цемерие, а страх, ж аж да замолить грехи заставляла  царя впи
сывать имена жертв в синодики и заказы вать  заупокойные 
службы по замученным людям. Не ханжество, а вера в чудо 
заставляет царя молиться о воскрешении Ольги. Сцена с до
черью в исполнении Шаляпина принадлеж ала к лучшей 
в опере. Здесь была нежность, ласка, напускная суровость, 
любование девушкой, когда она, опустившись перед ним на 
колени, рассказывала о себе; он, низко наклонившись к ней, 
казалось, хотел прижаться губами к ее волосам, но, не смея 
выдать себя, только осторожно и ласково проводил рукой по 
голове дочери. «Но когда раздался голос подступающей 
псковской молодежи, которую он ненавидит и боится, он с оже
сточением мечет свой жезл (посох) ей навстречу, свирепо хва
тается за меч, потрясает им и кричит отчаянным голосом сво
ему войску: «Лыком их всех». Но уже несут тело застреленной 
случайно среди боя его дочери и кладут на землю перед его 
ногами. Здесь начинается для царя Ивана уже настоящая 
страшная трагедия. Спасения для любимого существа — уже 
никакого; доктор-иноземец произнес покорно, что разве одно 
чудо воскресит ее, и тогда царь Ивам пробует еще одну се
кунду схватиться за те средства, которые у него остались и 
к которым он привык. Он молится, крестится на образ и лам 
падку, пробьет поднять к ним тяжелую голову и потухший 
т и р -  нет помощи; он хватает молитвенник, судорожно вертит 
в нем листы, ищет намусоленным пальцем ту страницу, где
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помнит одну спою молитву, пет, и это не помогает, все тщетно; 
тогда он псе бросает и безнадежно падает па землю подле 
тела дочери, точно побежденный раздавленный зверь»1. Образ 
Грозного, созданный Ш аляпиным, был новаторским явлением 
и русском и мировом театре. Артист открыл новые пути в ис
полнительском искусстве. Вместе с тем это была только пер- 
н;|я ступень развития гениального художника.

Ilonoii художественной победой Шаляпина явилась роль 
Вязьминского п «Опричнике». Спектакль, поставленный 12 ян- 
иаря 1897 года, не отличался высокими достоинствами, и на 
его н общем заурядном фоне особенно выделялась фигура, со
зданная артистом. В понимании эпохи и конфликта «Оприч
ника» Ш аляпину помогла работа над ролью Грозного. Обычно 
Вязьмипский оказы вался  мелодраматическим злодеем, лишен
ным психологической правды. Немногие исключения лишь 
подтверждали правило. Ш аляпин сумел вдохнуть жизнь в эту 
фигуру, сделав ее убедительной. Образ, им созданный, приоб
рел черты историзма, реалистической убедительности. Вместо 
инфернального существа появился человек сильных страстей, 
верный опричнине, ненавидящий земщину. Враги даря — лич
ные враги Вязьминского. Однако он — не слепое орудие цар
ской воли, не заплечных дел мастер, вроде Малюты. Вязьмин- 
ский своеобразный «идеолог» опричнины, судья, карающий тех, 
кто дерзает подняться против нее. Чайковский не мог по цен
зурным причинам вывести на сцепу Грозного и функцию его 
передал Вязьминскому. Ш аляпин сообщил своему герою такую 
внутреннюю значительность, что в полной мере выполнил з а 
дачу, поставленную композитором. У него суровое, испепелен
ное страстями, красивое и в то же время отталкивающее лицо. 
Движения его спокойны, и вместе с тем в них есть нечто от 
хищного зверя. Ш аляпин показал, что истоки ненависти Вязь
минского к Андрею Морозову заключены не в личной вражде, 
а в ненависти к представителю «земщины». Лицо и интона
ции Вязьминского — Ш аляпина в сцене принятия Андрея в оп
ричники исполнены зловещей угрозы. Шаляпин лишил Вязь
минского сатанинских черт. И от того, что над беззащитными 
людьми глумится человек, озверевший от ненависти, добро
вольно и убежденно ставший палачом, образ, созданный арти
стом, приобрел глубокий и трагический смысл.

Фигуры Грозного и Вязьминского оказались причинно свя
занными. По-разному, глубоко и властно намечали они одну из 
важных тем гуманистического искусства Шаляпина, тему ти
рании, того разрушительного воздействия, которое оказывает 
насилие не только на души угнетенных, но и на душу тирана. 
Тема эта получила углубленное воплощение в столь различных 
созданиях как Олоферн, Борис Годунов, Филипп II.

1 «Нопости», 1903, Mi 316.



ГЛАВА IX

1

Составляя репертуар, Мамонтов нс забывал и произведе
ний иностранных композиторов, справедливо полагая, что рус
ские артисты должны овладеть всем богатством мировой опе
ры, но он помнил, что первенствующее место принадлежит 
русским авторам. Опыт первых месяцев показал, что за ис
ключением «Фауста» ни одна из иностранных опер в его те
атре успеха не имела. Да и успех «Фауста» был преимущест
венно обязан Шаляпину. Для произведений Вагнера театр не 
располагал нужными исполнителями. Постановки сложных 
в исполнительском отношении опер всей тяжестью ложились 
на хор и оркестр. Отсюда — необходимость найти произведение 
камерного и интимного характера, рассчитанное на небольшое 
число участников. В выборе оперы сказалось и давнее при
страстие Мамонтова к Италии.

В 80-х годах он поставил оперу Пуччини «Призраки» 
(«Виллисы»). Теперь его внимание привлекла «Богема». Пер
вое ее представление в Москве состоялось через год после 
премьеры в Турине. Есть основание полагать, что Мамонтов 
был знаком с Пуччини. Костюмы он выписал из Италии, по 
указанию автора оперы. Ставил оперу Мамонтов, хорошо знав
ший Париж и жизнь артистической богемы. Им же был сделан 
перевод, который, несмотря на критические слова (JI. Соби
нов), остается до сих пор лучшим. Парижскую среду, в кото
рой развивается действие оперы, хорошо знал и художник Ко
ровин. Поэтому спектакль убеждал жизненной достоверностью 
и вместе с тем поэтичностью. Театр располагал сильным 
составом исполнителей: Е. Цветкова — Мими, А. Секар-Ро
жанский— Рудольф, С. Брыкин — Марсель, А. Бедлевич — 
Колен.

«Богема» была разучена с особой тщательностью. Это объ
ясняется не только меньшей сложностью оперы по сравнению 
с «Князем Игорем» и «Псковитянкой», но прежде всего тем, 
что музыка Пуччини была близка дирижеру-итальянцу А. Бер- 
нарди. Рецензенты, отмечая достоинства спектакля, укоряли 
театр за то, что он отнесся к иностранному автору с большей 
заботой, чем к русским композиторам. Упрек этот не справед
лив. Для итальянца Бернарди, дирижировавшего «Богемой», 
музыка Пуччини была доступнее, нежели «Князь Игорь» и 
«Псковитянка». Беда театра заключалась в том, что он не имел 
в ту пору талантливого русского дирижера. В заметке, посвя
щенной спектаклю, Кругликов писал: «Первое представление 
новой оперы Пуччини «Богема», привлекшее в театр Солодов- 
иикова массу публики, прошло с выдающимся успехом. Глу
боко трогательный поэтический сюжет оперы, рисующий бед-
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ияка интеллигента, изнемогающего под бременем житейских 
невзгод н печалей, но в то же время проникнутого верою 
и жизнь, произвел большое впечатление. Новые декорации пре
красно исполнены Коровиным, особенно II акт — «Парижская 
кофейня». Разучена опера весьма тщательно, исполнение живое 
п дружное». Характерно, что в этом отзыве сила воздействия 
онеры объясняется трогательным, поэтическим сюжетом, а не 
музыкой. Это не случайно. Большинство критиков той поры 
отнеслось к творчеству Пуччини в лучшем случае сдержанно, 
но Кругликов псе же обнаружил больше проницательности, не
жели многие его современники: «Дарование Пуччини куда сим
патичнее раздутых рекламою талантов Масканьи и Леонка
валло; он их обоих серьезнее. Пуччини, если и не всегда на
ходит, то всегда ищет интересную гармонию, у него тонкий и 
прозрачный оркестр». Однако вслед за этим следуют замеча
ния. Сейчас странно читать о том, что Пуччини не вокальный 
композитор: «Он может лишь сочинить коротенькую фразу, 
иногда, пожалуй, красивую, даже страстную, но чаще прося
щуюся в оркестр для инструментальной обработки, чем в уста 
ноющего и действующего лица» Причина не в слуховой абер
рации критика, а в том, что мелодика Пуччини показалась да
лекой от широкой, плавной, пластичной мелодики старых 
итальянских композиторов. Кругликов укорял Пуччини в нату
ралистических тенденциях и погоне за диссонансами в изобра
жении уличных сцен II действия: «Никакой композитор, какого 
бы ни был он реалистического направления, не станет, задавая 
себе задачу правдиво изобразить народ на оперной сцене, на
делять свою звуковую картину всевозможными комбинациями 
из шумов, толпе свойственных». Конечно же, Пуччини менее 
всего повинен в натуралистических тенденциях. Его смелые 
гармонии показались критику, воспитанному на классике, слиш
ком дерзкими. Вместе с тем Кругликов отдал должное яркой 
театральности оперы, умению автора схватить и выразить в му
зыке сценическую ситуацию.

Спектакль Частной оперы привлекал жизненной правди
востью; он был трогателен без сентиментальности, в нем отчет
ливо звучала антибуржуазная нота. Относясь с сердечным 
сочувствием к голодающим, полным жизненной энергии бедня
кам, театр сатирически высмеивал богачей. Обитатели мансар
ды полны веры в жизнь, в ее духовные ценности и презрения 
к богатству. Они не изменяли дружбе, любили, ревновали, 
страдали (не слишком серьезно), умели забывать обиды и про
щать. Если поначалу в спектакле царила беззаботная атмос
фера, то начиная с III действия она сгущалась и приобретала 
все больший драматизм. Душой спектакля была Е. Цветкова — 
Мими. Эта партия позволила с большой полнотой раскрыться

• «Новости сезона», 1897, №  4890.
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таланту артистки. «Цветкова — очаровательная Мими; это 
чуть ли не самая удачная ее партия»1, — писал Кругликов. 
«На первое место поставим Цветкову, давшую очень грациоз- 
ный. симпатичный облик Мими, проведшую превосходно всю 
роль в вокальном и драматическом отношениях»2, — вторил 
Кочетов. Характер Мими раскрывался постепенно. Очень часто 
сцену со свечой и ключом артистки ведут так, как если бы Ми
ми была опытной кокеткой, намеревающейся соблазнить Ру
дольфа. Мими (как ее трактовала Цветкова) простодушна, 
легкомысленна, мила, по-настоящему никогда не любила. Она 
весела, беззаботна во время пирушки (И д.), но здесь прояв
ляются иные стороны ее натуры — сочувствие к страданиям 
Марселя и желание примирить его с Мюзеттой. Цветкова 
с большой драматической силой проводила сцену прощания 
с Рудольфом, пряча за напускной веселостью отчаяние. По сви
детельству А. Брагина, не раз слышавшего ее в этой роли, не
забываема была молчаливая сцена, когда, уходя, Мими вне
запно оборачивалась, ожидая, что возлюбленный позовет ее. Но 
он смотрит в сторону. Мими останавливается, губы ее дрожат, 
глаза наполняются слезами, затем она резко отворачивается и 
быстро уходит. Эта молчаливая сцена была красноречива. 
Столь же правдиво проводила артистка сцену смерти Мими. 
Она не прибегала к натуралистическим приемам, не подчерки
вала болезни, просто у ее героини нет сил жить. Только глаза 
ее выражали радость от встречи с любимым. Она умирала 
тихо, без приступов кашля и удушья, рука ее соскальзывала и 
свисала с края постели. Сила этого исполнения была такова, 
что по окончании спектакля зрители не сразу решались апло
дировать. Чистый, прозрачный и теплый тембр голоса Цветко
вой отвечал партии Мими. Артистка умела придать полнозвуч
ному тембру и иную окраску (в последнем действии).

Критика с большими похвалами отозвалась об остальных 
участниках и о спектакле в целом: «Вряд ли опера Пуччини 
и;кл в Италии лучше, чем здесь теперь, в театре Солодовни- 
кова. Обстановка прелестная, декорации одна другой лучше, 
все верные и правдивые, эффектные. Во всем отпечаток худо
жественного вкуса, даже на музыкальной стороне. Массы иг
рают как солисты, хоры играют твердо и уверенно, оркестр 
с Бернарди во главе делает свое дело отлично, иногда даже 
удивляя тонкостью оттенков»3. По словам Липаева, «ансамбль 
поразительный, начиная чудными декорациями Коровина, кон
чая многими аксессуарами. Цветкова — бесподобная Мими, пе 
хуже того Брыкин — Марсель, Секар-Рожанский — Рудольф и 
Бедлеиич — Колеи» \

1 «Посопи /жи*. 1897, Nv 4890.
г «Москоигкиг* Ш'ломопи//, 1897, Nv 15. 

гИоиопи лии̂ , 1897, .\'v 4890.
'• <t'\ « ,п  p.i.u, 1897, .Nv 107, <\ г>0.
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2

М а м о н т о в  придавал большое значение постановке «Орфея» 
Глюка. Хотя спектакль (премьера 30 ноября 1897 г.) далеко не 
и полной мере оправдал надежды, его замысел характерен для 
эсте ти ческо й  позиции руководителя Частной оперы. Обращаясь 
к П о л е н о в у  с просьбой «сочинить декорации в строго класси
ческом  вкусе», оп утверждал: «Если мы сделаем «Орфея» с лю
бовью и т о л к о м , то  это  будет, в некотором роде, урок эстетики.

счастлив, что у нас есть возможность сделать нечто подоб
ное. Л публика пусть поступает, как хочет. Я совершенно буду 
удовлетворен, если мы сами будем довольны. Я от этого спек
такля ожидаю много прелести». Не следует принимать всерьез 
слова Мамонтова, что для него безразлично восприятие 
зрителя. Спектакль должен был выполнить воспитательную 
роль. Веномним, что Станиславский позднее назовет Мамонтова 
своим учителем эстетики.

Постановка «Орфея» должна была явиться своеобразным 
манифестом, утверждением великой, возвышенной роли кра
соты и искусства, перед которым бессильно отступают злые 
силы — фурии и владыки Аида. Мамонтов адресовал спек
такль молодежи: «Пусть вся молодежь с умилением (а моло
дежь па это способна) поучается красоте. Это, я думаю, есть 
наш лучший подарок молодежи»1. Конечно, замысел спектакля 
и расчет на его воздействие были утопией. Постановка «Орфея» 
ие была созвучна бурной революционной эпохе. Когда к этой 
опере в 1911 году обратились Мейерхольд, Фокин, Головин — 
призыв к уходу от треволнений жизни в царство красоты мог 
отвечать настроениям части буржуазной интеллигенции, пере
жившей поражение революции 1905 года. Другая причина ча
стичной неудачи мамонтовского спектакля заключалась в от
сутствии достойной исполнительницы заглавной партии.

Мамонтов был человеком увлекающимся и зачастую пере
оценивал творческие возможности молодых артистов, в которых 
видел будущих гениев. Так переоценил он талант М. Черненко. 
Это была способная актриса, но голос ее был суховат, лишен 
красоты. Выбор артистки на партию Орфея связан с особен
ностями подхода Мамонтова к формированию труппы. Он пи
сал помощнику по театру П. Мельникову: «Кроме голосов, ко
нечно, я мечтаю о непременной талантливости. Без нее певец не 
идет дальше хорошего ремесленника, а при ней даже без над
лежащей обработки голоса и неразвитии музыкальности (но 
при несомненном ее присутствии, однако) артист делается уже 
заметной величиной. Пример — Маша Черненко. Она пришла 
па выпускной экзамен, имея хороший, грудной голос, без 
всякого музыкального развития, с совершенно незатронутым

1 К. С и х а р о и а. В. Д. Полено», Е. Д. Поленова, с. 572.
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интеллектом, но с доброй полей и врожденным талантом. Ее ос
лепляли, облили щедрой рукой всякой дрянью, а она все-таки 
настолько развилась, что дала вполне цензурного [т. е прилич
ного] Орфея (excusez du peu!), который никому другому ие по 
плечу, н прекрасно спела княгиню в «Русалке», которая так за 
ней и осталась... Вот над такими субъектами я люблю рабо
тать. При нескольких если из таких делаются Шаляпины»1.

Постановка «Орфея», несмотря на существенные недостатки 
(отсутствие достойной исполнительницы заглавной партии, из
вестная спешность подготовки, вызвавшая негодование В. По
ленова), обладала значительными достоинствами. Поленов со
здал поэтические, музыкальные по колориту и настроению пей
зажи; он отнюдь не стремился к стилизации в беклиновском 
духе, как предполагал Мамонтов. Декорация I действия — со
четание печали и надежды. Об этом верно писала Ф. Сыр- 
кина2. Темные кипарисы, саркофаг, белые колонны слева — это 
обитель умершей Эвридики; голубизна неба, освещенная вечер
ней зарей, и храм справа указывают на выход из царства 
скорби. В нашем сознании «Орфей» связан с живописным ре
шением Головина. Но эскизы Поленова ие менее прекрасны, и 
в них больше нежной поэзии и лиризма. Декорация «ущелья» 
сочетает реальность со сказочностью. Кажется, что подобный 
пейзаж можно встретить па Кавказе. И вместе с тем все в нем 
поэтически преображено. Узок выход из ущелья, суровы и не
приступны скалы, теснятся громады камней, но выход есть — 
и за ним видно небо и море — символ жизни и свободы. Не 
сохранились эскизы ко II действию, декорация которого вы
звала восхищение зрителей.

П. Мельников писал о впечатлении, произведенном на него 
«Орфеем»: «Стильность Вашей постановки, яркий талант, кото
рым проникнуто все исполнение оперы, сквозящий в каждом 
движении действующих фигур на сцене, — словом, все то, что 
прекрасной дымкой окутывает впечатление всего спектакля и 
заставляет думать, что вы провели вечер не в театре, а просто 
видели дивный, античный сон, нигде, ни на минуту не нарушен
ный грубой действительностью. Вот что я вынес в театре от 
этого Вашего творения и думаю, что такова и была Ваша за 
дача». Любопытно заключение: «Как техник здесь Вы явились 
сильнее, чем в «Снегурочке». И если я ставлю «Снегурочку» 
на первый план, то только потому, что вся она дышит тем 
молодим благоуханным вдохновением молодости, которым, как 
я мог не раз заметить, часто бывают проникнуты ранние тво
рения художников на всех поприщах искусства»3. Это письмо,

< ЦГАЛИ, ф. 799. on. 1, с д. хр. 36, л. 1.
2 Ф С и р  к и н  я. Русское театрально-декоративное искусство 2-й полов. 

XIX в. М., 1956, с 236.
3 Письмо от 9 аир. 1Й98 г.— Театр. музсГ< им. Клхруншпл, рукоп. отд., 

Nv 163717.
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как и некоторые рецензии, особенно петербургские, свидетель
ствует, что общее режиссерское и декоративное решение «Ор
фея» обладало значительными достоинствами. Думается, что 
/Мамонтов не преувеличивал, когда писал Поленову (который 
не захотел остаться на спектакле, считая, что он не готов) 
после премьеры: «„Орфей” так, как он вышел, приводит меня 
и искреннее художественное умиление; это есть нечто, сказан
ное па чистом, искреннем и красивом языке»1.

На долю «Орфея» во время петербургских гастролей выпал 
значительный успех. Постановка эта имела большое значение 
в жизни Мамонтова, хотя и не совпала с магистральной линией 
развития Частной оперы. Мамонтов и позднее, и в дни по
стигшей его катастрофы вспоминал «Орфея». Думал об этом 
спектакле и Поленов: «С особым удовольствием вспоминаю 
я нашу общую работу при постановке дивиой оперы великого 
Глюка „Орфей”». В замечательном письме группы художников 
к томившемуся в заключении Мамонтову, открывшему «новый 
мир истинно прекрасного», перечислены самые значительные 
его постановки и рядом со «Снегурочкой», «Садко». «Пскови
тянкой» назван «Орфей».

3

Мысль о постановке «Хованщины» зародилась у Мамонтова 
давно. Об этом свидетельствует его неопубликованное письмо 
к Стасову (апр. 1885). Извещая об открытии Частной оперы, 
он писал: «Делая выбор репертуара для будущего сезона, ди
рекция остановилась, между прочим, на «Хованщине» Мусорг
ского, которую я думал бы подготовить за лето, то есть дать 
в разучку партии, приняться за декорации, костюмы и вообще 
не спеша приготовить сценарий. Но прежде чем приступить 
к этому нелегкому делу, необходимо быть уверенным, что: 
1) будет ли опера разрешена к представлению, 2) можно ли 
иметь оркестровую партитуру и 3) можно ли рассчитывать на 
Ваше содействие советом и указанием? Конечно, Частная опе
ра не располагает и сотой долей тех средств, какие имеют боль
шие театры, но, при известной доле любви к делу, энергии и 
прилагая к нему художественный смысл, можно достигнуть 
некоторых результатов... Если сообщение мое Вас заинтересует, 
я в первый же приезд мой в Петербург буду у Вас для более 
определенного разговора»2. Постановка была задумана до ис
полнения оперы в музыкально-драматическом кружке (9 февр. 
1886 г.).

Мамонтов не забывал принятых нм решений. Естественно, 
что, возобновив деятельность Частной оперы, он возвратился 
к мысли о «Хованщине». В этом намерении его мог укрепить

1 П. С л х а р о п л. В. Д. Полеиои, Е. Д. Поленопа. с. G37.
2 ИРЛИ, рукоп. отд., ф. 294, он. 1, № 381.
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Кругликов, привлеченный /Мамонтовым в качестве музыкаль
ного консультанта, верный последователь идеалов Могучей 
кучки, друг Римского-Корсакова, Стасова, Кюи. Строже всех 
он критиковал Частную оперу за недостаточное внимание к му
зыкальной стороне н поддерживал тенденцию Мамонтова пре
вратить театр в центр пропаганды русской оперы. Кругликов 
распознал в молодом Шаляпине гениального художника и не
мало способствовал сближению Римского-Корсакова с Мамон
товым. Он писал автору «Снегурочки», что с нового сезона 
(1897/98) театр «нс только возобновит своп действия, по же
лает их обосновать еще прочнее, еще более по-русски»; н далее 
сообщал, что Мамонтов «прямо молится» па Римского-Корса
кова, Бородина и Мусоргского и, в частности, собирается ста
вить «Хованщину», для которой уже пишет эскизы Л. Васнецов. 
По просьбе Кругликова (несомненно, внушенной Мамонтовым) 
Римский-Корсаков восстановил пропущенную нм сцепу столк
новения Сусанны с Марфой и оркестровал ее. Предполагалось, 
что консультировать спектакль будет Стасов. Сотрудничество 
это не состоялось не только из-за невозможности участвовать 
в подготовке спектакля «па расстоянии»; слишком различны 
были эстетические позиции Мамонтова и Стасова. Мамонтов 
в эту пору сблизился с крутом «Мира искусств», который Ста
сов отверг. Критик не принял Врубеля; высоко ценя эскизы 
к «Снегурочке» и фрески «Каменный век» Васнецова, он назвал 
неудачными выдумками его сказочные картины, а гениальную 
«Аленушку» — «плаксивой и уродливой». Не принимал он и 
Поленова. И наконец, Мамонтов не способен был подчиниться чу
жому авторитету. Не этим ли объясняется, что он долгое время 
не приглашал выдающихся музыкантов в качестве капельмей
стеров? Да и Рахманинов вскоре покинул Частную оперу.

О том, как протекала работа над «Хованщиной», знаем из 
воспоминаний В. Шкафера и П. Мамонтова. Как обычно, пе
ред репетициями состоялась беседа с участниками. По словам 
Г1. Мамонтова, «в таких беседах, как правило, принимали уча
стие художники, оформлявшие постановку. При первой же чи
тке Аполлинарий Михайлович [Васнецов] указал иа Рогожское 
старообрядческое кладбище, где многое сохранилось от древ
ней старины. Там же можно было увидеть фанатиков старо
обрядцев»1. Это был центр старообрядческой общины, сущест
вовавшей с конца XVIII века. Члены ее, приняв в XIX столе
тии «единоверие//, то есть согласившись признать главенство 
православной церкви, сохраняли верность «древлему благоче
стию». Светская и духовная власть притесняла старообрядцев. 
В обшине сохранились пе только обычаи старины, по и древние 
песнопения. Молодой С. Василенко ездил па Рогожское клад
бище за музыкальным материалом для каитаты «Сказание

1 Ф. И Шаляпин. Л уриоо миг.лсдс!но, т. 2, с. 498
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о граде Китеже». Путь туда знали художники, искавшие мо
лоли для картин на темы русской истории. Экскурсия иа Ро
гожское кладбище была важна не только потому, что ее участ
ники познакомились со своеобразным миром. Для исполните
лей оперы важнее было убедиться в мужестве и силе духа 
гонимых п преследуемых церковью, нежели понять суть религи
озных разногласий. В. Шкафер писал о встрече и беседе с од
ним старообрядцем: «В словах старика была та правда, за 
которую он крепко стоял и за которую крепко держался. Впечат
ления наши были сильны и глубоко будоражили ум и чув
ство»

Какова была концепция спектакля? О ней можно судить из 
рецензий и других свидетельств современников. Несомненно, 
симпатии театра находились на стороне раскольников. С об
разами Марфы и Досифея связана этическая проблематика 
оперы — утверждение мужества и духовной силы, защита своей 
«правды». Но театр не мог ограничиться этим и ие только по
тому, что борьба раскольников составляет только одну, хотя и 
ярчайшую часть драматургии оперы. Несомненно, замысел по
становки был близок «Утру стрелецкой казни» и «Боярыне Мо
розовой» Сурикова, быть может, первой картине в большей 
степени. Преклоняясь перед мужеством и духовным величием 
раскольников, театр стремился, вслед за Мусоргским, показать 
безнадежность их борьбы, показать, что Досифей сознает обре
ченность своего дела уже при первом появлении. Но из созна
ния обреченности рождается ие покорность, а непоколебимое 
решение: «умрем, а ие дадимся». Трагическая безысходность 
судьбы Досифея и Марфы стала одной из главных тем спек
такля. Рисуя пьяное буйство стрельцов, театр показал, что они 
являются только слепым орудием в руках Хованского, и с боль
шим драматизмом передал трагизм их участи. Самосожжение 
раскольников было поставлено скромно, без пиротехники, клу
бов дыма (рецензенты даже укоряли режиссера в малой «те
атральности» финала). Упрек был несправедлив. Театр наме
ренно хотел избежать «эффектности». Но были и другие при
чины.

Финал «Хованщины» неожиданно приобрел мрачную совре
менность именно в том году, когда театр ставил оперу. В конце 
декабря 1896 года и в начале февраля 1897, опасаясь близя
щегося «конца мира» и наступления «царства антихриста», 
добровольно заживо погребли себя в Днестровских плавнях 
Тираспольского уезда две группы раскольников с детьми. Весть 
об этом потрясла Россию. Трагедия изучалась психиатрами, 
врачами, историками, пытавшимися объяснить событие темно
той, невежеством, изуверством раскольничьих вероучений. 
В этом была правда, но ие полная. В действиях несчастных

1 В. Ш к а ф е р. 40 лет на сцене русской оперы, с. 154.
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проявилось ие только изуверство, но и стихийный протест про
тив насилия. Вдохновительница коллективного убийства, сама 
позднее заживо погребенная инокния-схимиица Виталия, писа
ла, что власти утверждают беззаконие п что она и другие вер
ные повиноваться новым законам не желают и предпочитают 
умереть.

Суждения критики о постановке «Хованщины» разделились. 
Противоречивость оценок была в немалой доле вызвана свое
образием произведения. Да и спектакль был лишен примет, 
характерных для «боярской» оперы. Режиссура (С. Мамонтов) 
стремилась передать напряженный драматизм событий, столк
новения противоборствующих сил, раскрыть личные судьбы ге
роев. Вероятно, театр мог бы согласиться с тем определением 
проблематики, которую дал Н. Кашкин. По словам критика, 
«ядро драмы — в изображении крушения старой Руси, дело 
которой проигрывает разрозненное, живущее личными интере
сами боярство. Новая, торжествующая под конец Россия оста
ется все время за кулисами и на сцене олицетворяется разве 
преображенцами с их маршем»; и далее: «хор стрельцов со 
стрельчихами и марш преображенцев эффектно контрастируют 
между собой, но не к выгоде новой России» *.

Идейный замысел не был полностью реализован в спек
такле; далеко не все исполнители сумели овладеть своеобраз- 
ным речитативом Мусоргского. В центре внимания зрителеи 
оказались образы Досифея и Марфы в интерпретации Шаля
пина и Страховой и народные сцены; всего слабее было испол
нение партии старого Хованского (А. Бедлевич). И. Соколов 
отлично спел арию Шакловитого, но образа яростного врага 
старого боярства не создал. П. Мельников писал Мамонтову: 
«У Вас нет Хованского... Только первый выход у Бедлевича 
интересен, и это дело Ваших рук; в каждом жесте я вижу Вас, 
а есть моменты, где были на сцене Вы сами, собственной своей 
фигурой. Но этот выход исчерпывает собою весь интерес ис
полнения Бедлевича. Вся же остальная роль — это просто жир
ная свинья, а не Хованский. Поет же Бедлевич невозможно 
скверно»2. Большое внимание театр уделил решению народных 
сцен, стремясь индивидуализировать массу, показать богатство 
и разнообразие ее характеров. Здесь пригодились и наблюде
ния над бытом старообрядцев близ Рогожского кладбища, изу
чение картин Сурикова и других живописцев. Один из рецен
зентов писал: «Хоры Мусоргского живут и дышат, картины 
выхвачены из народной жизни. В исполнении хора нет той натя
нутости, которая присуща обыкновенным хорам других театров. 
Они прекрасно знают свое дело и производят впечатление на
стоящей живой толпы, а вовсе не оперного хора»3. Ц. Кюи на

1 «^Русские ведомости*, 1807, № 320.
2 Театр, музей им. Кахрушила, рукой, отд., № 1G358.
я '/Нопости сезона*, 1807, Nv 384.
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мерное место среди исполнителей «Хованщины» поставил хор, 
а Шаляпина — па второе1.

Постановка «Хованщины» вызвала живой интерес москов
ских, а позднее — петербургских зрителей. И хотя успех спек
такля пе был очень шумным — слишком нова была народная 
музыкальная драма для большинства зрителей, привыкших 
к произведениям иного рода, — демократическая аудитория обе
их столиц горячо приняла оперу и спектакль. В одной из 
рецензий читаем: «Первое представление «Хованщины» про
шло. .. н театре Солодовиикова с огромным успехом, который 
в одинаковой степени должен быть приписан как действию са
мой музыкальной драмы, дающей необыкновенно яркую и вер
ную характеристику исторической эпохи, так и постановке, ко
торая по своей обдуманности и глубоко художественной правде 
представляет нечто совершенно исключительное в нашем опер- 
пом деле. Хороши не только декорации и костюмы, но и весь 
ансамбль исполнителей. Селюк и Шаляпин создали необыкно
венно яркие и глубоко русские типы Марфы и Досифея. Хоры 
и оркестр, на этот раз, разучены безукоризненно»2. Характери
зуя впечатление от оперы и спектакля, рецензент писал: «Так 
как силы, определяющие ход событий (Петр), отсутствуют на 
сцене, вы невольно испытываете тяжелое чувство неудовлетво
ренности и страшной несправедливости, становясь всецело на 
сторону обиженных». Переходя к исполнению, критик заметил, 
что «опера Мусоргского предполагает в исполнителях совер
шенно новые, небывалые требования умственного и духовного 
развития, а поэтому идти только и может на сцене театра, от
решившегося от вековой рутины наших оперных подмостков и 
музыкальных учреждений. В этом отношении уже очень и очень 
много сделано труппой Частной оперы. Чувствуется разумное, 
живое и во многих отношениях истинно художественное отно
шение к делу. Чувствуется, кроме того, что к постановке этой 
именно оперы готовились особенно тщательно. Обдуманность 
обнаруживается во всем: в чрезвычайно удачном распределе
нии ролей и поручении главных... чутким, энергичным и стре
мящимся в всестороннему саморазвитию артистам, какими 
выказали себя особенно Селюк, Шаляпин, Бедлевич и Соко
лов; в заказе рисунков декораций и костюмов столь известному 
художнику и знатоку русского стиля, как А. Васнецов, что, 
при художественном выполнении декораций Коровиным и Ма
лютиным, исторически верной костюмировке и превосходном 
гриме, создало для оперы редкую по цельности внешнюю сто
рону постановки: и, наконец, в умелой, лишенной всякой рутин
ности режиссировке»3.

* «Новости», 1898, № 57.
а «Новости дня», 1897, Кг 5191.
з Там же.
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По словам В. Стасова, одной из лучших декораций была 
«Стрелецкая слобода» Коровина и Малютина, «истинно воскре
шающая старую Москву, с пушками на неуклюжих колодках 
вместо лафетов, с тыном вокруг всей слободы, с перспективой 
древней Москвы и ее мостов, с богатою палатою стрелецкого 
главы князя Хованского, разукрашенной майоликами, и с не
уклюже и грубо нагроможденными избами и клетями самих 
стрельцов» В этом описании характерно упоминание о майо
лике; вспомним опыты Врубеля по воскрешению этого древ
него искусства и увлечение Мамонтова гончарными изделиями. 
То, что палаты Хованского украшены майоликой, должно было 
свидетельствовать о том, что и «тараруй» не чужд европей
ской моде, а главное — богатство его хором контрастировало 
с бедностью стрелецких изб. Подобный социальный контраст 
уже был выявлен В. Васнецовым в «Снегурочке» — богатый 
дом Купавы и бедная изба Бобыля. Особенное восхищение ре
цензентов вызвала декорация V акта. Стасов писал: «Расколь
ничий скит решительно переносит зрителя в русскую глушь и 
захолустье XVII века; здесь перед нами теснота раскольничьего 
монастыря, спрятанного в чаще леса, сбоку церковка со све
тящимся огоньком через оконце, приготовленный для самосожи- 
гания костер напереди, и вдали, за тыном и за дремучими 
деревьями, мелькает и сверкает живым серебром речка под 
лучом луны»2. С не меньшим восхищением писали об этой 
декорации и другие рецензенты.

Декорации А. Васнецова свидетельствовали не только о вы
соком чувстве историзма, но и глубоком проникновении в дух 
музыки. Декорация последнего действия — не просто красивый 
пейзаж, но образ прекрасной русской природы, с которой свя
зана жизнь раскольников. Декорация II действия вызвала кри
тическое замечание П. Мельникова: «Декорация кабинета Го
лицына положительно нехороша, ни по композиции, ни по 
грязноватому, скучному тону ее». Автор письма заметил, что 
в данном случае более подошла бы декорация типа кабинета 
боярина Полтева в «„Веницейском истукане” Гнедича в Малом 
театре». «Если бы Коровин дал себе труд хоть раз посмотреть 
ее, он бы сейчас же переписал всю декорацию, поняв, что 
Мусоргский хотел тут дать». По-видимому, иа взгляд Мельни
кова, кабинет был чрезмерно «европейским», тогда как это 
московский терем, обставленный на западный лад. Контраст 
русского и европейского был выдержан и в костюме Голицына. 
Мельников и здесь пытался оспорить решение; ои писал: «По
чему Вы одели [Голицына] ио французский кафтан, это резко, 
слишком резко на общем фоне. Надо было суметь найти пе
реходную степень от одного костюма к другому, по менее кри

1 "Иоьо' пи, \hfjH, Ки №.
' J ; i m  ж е .
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чащую, п мне кажется, что па картине Перопа «Софья и рас
кольники» и том же зале, где сурнковская Морозова... налево 
от Софьи стоит фигура п длинном желтом кафтане, бритый 
с одними усами — это, если ие ошибаюсь, и есть Голицын»1. 
Думается, что прав был Мамонтов, и если Мельников совето
вал одеть Голицына па образцу одного из персонажей Перова 
то режиссер шел от Сурикова, в частности от фигуры иностран
ного посла, глядящего па казнь стрельцов.

Художественным центром спектакля явился Досифей — Ша
ляпин. В этом образе было высокое единство противоречивых 
свойств — суровости п мягкости, верности долгу и способности 
понять чужое горе,— фанатической убежденности в правоте и 
чувство обреченности. Досифей выстрадал свою веру и ради 
пес, даже сознавая безнадежность борьбы, пойдет до конца. 
Шаляпин передал мужество, благородство души и внутреннюю 
слабость Досифея. Липаев упрекал Шаляпина в том, что 
вождь раскольников у него слишком мягок, слаб, чтоб повести 
за собой других. Стандартность суждений критика вступила 
в противоречие с замыслом артиста. Шаляпинский Досифей су
ров и непреклонен в столкновении с врагами, а в общении 
с паствой душевно открыт и сердечен. То теряя силу, но вновь 
обретая, Досифей идет к трагическому концу. Взор его чаще 
исполнен скорби, а не гнева. По скорбь не об участи своей и 
«верных», а о судьбе Руси. Н. Кашкин писал: «Шаляпин со
здал очень законченную и выдержанную фигуру Досифея, с его 
умом и фанатической убежденностью в правоте своего дела, 
чисто человеческими чертами сочувствия к страдающей Марфе 
и горестной угнетенностью старика, чувствующего бессилие 
в борьбе и неизбежную гибель единомышленников»2. По сло
вам С. Плевако, в передаче Шаляпина «Досифей производил 
прямо трагическое впечатление, особенно в последнем дейст
вии, где Шаляпиным гениально было передано то внутреннее 
спокойствие человека, решившего твердо оставить мир, уверен
ного, что там — за гробом — его ждет лучшая жизнь. Посреди 
соснового бора, где вдали под лучами луны золотится река, 
а посредине возвышается костер, на котором погибнут эти му
ченики за веру, среди толпы обрекших себя на гибель расколь
ников Досифей — Шаляпин прямо был потрясающ»3.

По словам Н. Финдейзеиа, «изумительный правдивый, цель
ный тип создал Шаляпин из раскольничьего старца. Его сцена 
па площади с Хованским, сердечное успокоение Марфы превос
ходны, по венцом его жизненной, захватывающей и поражаю
щей передачи является сцена в бору. Коленопреклоненный 
в эту чудную ночь в зеленом бору, облитом мягким лунным

1 Театр, музей им. Бахрушина, рукоп. отд., № 16358. «Софья и расколь
ники» — картина «Никита Пустосвят».

2 «Русские ведомости», 1897, № 329.
1 «Новости сезона», 1897, № 384.
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светом, простои, по до глубины доходящий его молящий голос, 
его твердое убеждение спастись, отдавшись огню, и, наконец, 
эта гениальная передача мучительной, но стойкой смерти, его 
кроткий, полный сознания правоты взор,— этого забыть нельзя 
никогда»1. Мы уже указывали, что сцсиа самосожжения 
была Мамонтовым поставлена крайне скупо. На помосте, 
в первом ряду, к столбам были привязаны Досифей, Марфа, 
Андрей в саванах; за ними, па втором плане,-~ остальные рас
кольники. Меняющееся освещение создавало иллюзию языков 
пламени, но внимание зрителей было сосредоточено на лицах 
обреченных, прежде всего — Досифея. Мимика Шаляпина пере
давала и муку и страстную веру в спасение. Кто знает, воз
можно, помост со столбами, к которым привязаны тела в са
ванах, должен был напомнить не только о далеком историче
ском прошлом, но о казнях через повешение и гражданских 
казнях «политических преступников». Шествие обреченных 
стрельцов и особенно последняя картина оперы приобретали 
острый политический смысл.

Партию Марфы на премьере пела С. Селюк-Рознатовская, 
а позднее, поочередно с ней, исполняла В. Страхова (1875— 
1959). Первая была артисткой даровитой и опытной, проявив
шей себя в характерных партиях, позднее — превосходная Ма
рина Мнишек; вторая незадолго до этого закончила Петербург
скую консерваторию по классу Ферни-Джиральдони2, обладала 
выдающимся сценическим талантом и способностью к перево
площению. Но, как это нередко бывает, достоинства голоса 
значительно уступали драматическому дару. Однако в испол
нение она вносила так много глубокого и сдержанного чувства 
(в отличие от Селюк — артистки открытого темперамента), что 
оно скрадывало вокальные недостатки. Рецензенты, в том чис
ле такой взыскательный, как Фиидейзен, ставили ее по силе 
производимого впечатления рядом с Шаляпиным. В одном из 
отзывов читаем: «Так же художественно, так же проникновенно 
и правдиво [как Шаляпин] передала, вернее, пережила роль 
Марфа — Страхова, артистка со слабым, малоразвитым голо
сом, здесь захватившая все внимание и возвышавшаяся до та
кой степени художественного толкования, как Шаляпин. Мень
ше удалась ей даже чудная сцена гадания у Голицына, зато 
песнь сокрушенного сердца «Исходила младешенька», и послед
няя сцена с Андреем Хованским, и самосожжение вышли пора
зительно глубоко, трогательно, захватывающе. Сколько души, 
сколько горького и страшного тоскливого чувства было в этом 
ариозо „Вспомни, помяни светлый миг любви”». «Страхова хва
тающим за сердце исполнением партии Марфы в «Хованщине»

* «'Русская музыкальная газета», 1898, N2 3, с. 293.
2 До угого  она обучалась, одновременно с Шаляпиным, пению у Д. Уса- 

7 0 ьа (Тифлис). См. ее «Воспоминания о Шаляпине».— «Новый путь», 1953, т. 24.
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показала себя чудной артисткой для драматической сцены. Для 
опоры голос се слаб, зауряден, и владеет она им тяжело, не
свободно. Печальная шалость судьбы1 Какую редкую оперную 
артистку имели бы мы, если бы вокальные средства Страховой 
соответствовали ее художественному темпераменту, ее краси
вом внешности. Стоит вспомнить, что с этим слабым, небла
годарным голосом она заслонила на время даже могучую фи
гуру Досифея и в последнем акте произвела такое потрясаю
щее впечатление, которому позавидовали бы даже прославлен
ные драматические артисты. Да! драма — настоящее место для 
этого богатого таланта» *.

Постановка «Хованщины» — выдающееся событие не только 
в жизни Частной оперы, но и в истории русского музыкального 
театра. Один из критиков писал об истинном художественном 
наслаждении, доставленном оперой и ее исполнением, о том, 
что наиболее требовательная интеллигентная часть публики 
чуть ли не впервые оказалась взволнованной внутренним со
держанием (идеей) оперного спектакля2.

ГЛАВА X

1

В конце 1896 — начале 1897 года, когда на сцене Частной 
оперы с огромным успехом шли представления «Псковитянки», 
в Петербурге решилась судьба «Садко». Он был вычеркнут 
царем из намечавшегося репертуара нового сезона. В сущно
сти, безразлично, сам ли Николай II предпочел вместо оперы 
Римского-Корсакова увидеть что-нибудь «повеселей», или Все
воложский так «искусно» доложил ему. Важен факт: «Садко» 
забраковали и вместо него поставили слащавую оперную сказку 
Гумпердиика «Гензель и Гретель». Даже «Новое время» выра
зило по этому поводу недоумение.

Мысль о постановке «Садко» на сцене Частной оперы при
надлежала С. Кругликову, который в эту пору стал одним из 
ближайших помощников Мамонтова по вопросам репертуара. 
Композитор некоторое время колебался. Слишком свеж в его 
памяти был неуспех «Млады» и «Ночи перед рождеством». Про
вал «Садко» оказался бы вообще катастрофой и торжеством 
его врагов. «Садко» рассчитан на тройной состав оркестра 
(плюс орган) и большой хор. У Мамонтова их не было, да не 
было и настоящего музыкального руководителя-дирижера. Ма
монтов, как представлялось композитору, основное внимание 
уделял не музыке, а внешнему облику спектакля. Все это

1 «Русская музыкальная газета», 1898, № 3, с. 289.
2 «Новости дня», 1897, № 5194.
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объясняет сомнения Римского-Корсакова. С другой стороны, на 
постановку «Садко» в императорском театре по было надежды; 
возможности других антреприз, притом провинциальных, были 
примерно тс же, что и в Частной опере.

Композитор отдал «Садко» Мамонтову, выдвинув в качестве 
непременных условий наличие полного состава оркестра, тща
тельно разученную партитуру, достаточное количество оркест
ровых репетиций и, разумеется, хороших певцов. Рпмский-Кор- 
саков писал Кругликову: «Мамонтов не щадит своих средств 
на декорации и костюмы, а по сравнению с этим затраты па 
добавочные инструменты и две-три лишних репетиции так нич
тожны. А между тем в опере первое дело — музыка, а пе зри
тельные ощущения»1. Уже в эту пору наметились противоре
чия между взглядами композитора и руководителя театра, ко
торые позднее привели к конфликту. Для Римского-Корсакова 
основным было музыкальное начало, что касается сцениче
ского— оно не должно было отвлекать внпмапне слушателя и 
тем более мешать ему. Мамонтов искал в спектакле синтеза и 
отводил музыке важное, по пе главенствующее место. «Садко» 
ставил перед Частной оперой задачи безмерной сложности как 
музыкальные, так и постановочные.

«Садко» завершает цикл оперного творчества Римского- 
Корсакова, начатый «Младой» и продолженный «Ночыо перед 
рождеством». Общее между этими произведениями автор видел 
в насыщенности оркестрового колорита, инструментальном про
исхождении вокальных мелодий, широком развитии фантасти
ческой стороны, а также в сложных и больших народных сце
нах, наличии самостоятельных оркестровых эпизодов. Однако 
«Садко» — не только продолжение и завершение предшествую
щего этапа, но и начало нового. Пусть многие существенные 
элементы оперы пе получили продолжения в произведениях, 
созданных Римским-Корсаковым непосредственно после «Сад
ко»; то, что было достигнуто здесь, развито в «Сказании о не
видимом граде Китеже». Это относится и к эпической струк
туре целого, и к сказовой речитативной манере вокальных 
партий. Разумеется, это не означает тождества обеих опер. 
Думается, все же «Садко» ближе в «Китежу», чем к «Младе» 
или «Ночи перед рождеством». Римский-Корсаков справедливо 
указал на то, что в «Садко» ему удалось преодолеть недостат
ки, свойственные двум предшествующим операм, — известную 
драматургическую неразвитость «Млады» и перегруженность 
бытовыми и мифологическими мотивами «Ночи перед рожде
ством».

Почвой, на которой вырастает драматургия «Садко», и вме
сте с тем каркасом ее является симфонизм. Он скрепляет все

1 Л. Р и м с к и й - К () \> с и к о и. И. Л. Римскнй-Корсаком, ним. 4. АД 
1937, с. 83..
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ремонты действия, определяет движение образов, самое дей-
i типе - -  будь то эпичсски-величавые или жанрово-бытовые 
картины. Римский-Корсаков назвал «Садко» оперой-былиной. От
сюда отказ от динамического развертывания фабулы, отсутст
вие напряженного конфликта, плавная смена событий. Дейст
вие течет спокойно и мерно. Для «Садко» характерно наличие 
большого цикла малых повествований, былин, героических и 
шуточных, песен-описаний. Таковы песни Нежаты на пиру 
(и г. ч. былина о Волхс, в которой проходит мотив золотых 
рыбок), былинный рассказ Садко и шуточно-издевочная песня 
Дуды и Сопеля — скоморошина. Даже непосредственное выра
жение чувств дастся в единстве лирики и повествовательности — 
рассказ Морской царевны во 2-й картине, монолог Любавы 
в 3-й, 3 рассказа — песни заморских гостей и т. д. Так малая эпи
ческая форма входит составной частью в эпическое целое. От
сюда помимо «сольных» повествований — хоровые песни, ду
ховные стихи (стих о Голубиной книге) и др. Грубую ошибку 
совершают театры, когда в погоне за ложной динамизацией 
сокращают, как «затягивающие» действие, данные страницы 
произведения. Это посягательство на эпическую природу оперы- 
былины.

Важнейшее и характернейшее качество музыкальной драма
тургии «Садко» — былинный речитатив. Римский-Корсаков пи
сал, что это выделяет «Садко» из всех его опер, а может 
быть, и опер вообще: «Речитатив оперы-былины и, главным 
образом, самого Садко небывало своеобразен при известном 
внутреннем однообразии строения. Речитатив этот-—ие разго
ворный язык, а как бы условно уставный былинный сказ или 
распев, первообраз которого можно найти в декламации ряби- 
нинскнх былин. Проходя красной нитью через всю оперу, речи
татив этот сообщает всему произведению тот национальный, 
былевой характер, который может быть оценен вполне только 
русским человеком» *. Медлительный, спокойный, декламацион
ного типа сказ характерен для былин Нежаты и самого Садко, 
когда ои, обращаясь к настоятелям новгородским, только речи- 
тирует — «Кабы была у меня золота казна». Но в минуты ду
шевного подъема строгая размеренность «сказа» как бы взры
вается изнутри, и в то же время мелодия сохраняет верность 
былинному складу. Когда душа героя, по слову Пушкина, «сте
сняется лирическим волненьем» (в сцене с Морской царевной), 
распев приближается к ариозности.

Музыкальная драматургия «Садко», как и большей части 
предшествующих опер Римского-Карсакова, двупланова. Миру 
реальному противостоит связанный с ним фантастический. Но 
и реальный мир разнороден. Введенная по совету Стасова 
1-я картина (столовапьице — почестей пир) позволила компози

» II. Р к м с к н м-К о р с а к о п. Летопись моей музыкальной жизни, с. 205.
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тору отчетливо противопоставить смелого, жаждущего подвига 
Садко тупым, самодовольным новогородским настоятелям. Спор 
между ними — не только распря бедняка с богатеями, но конт
раст двух отношений к жизни — стремления к неизведанному 
и самодовольной косности. Садко Римского-Корсакова не толь
ко поэт, но и сын торгового Новгорода. Он знает, что не смо
жет, оставаясь бедняком, осуществить свою мечту. Богатство 
для него не цель, а средство. Он стремится и к личной славе, 
и славе Новгорода, но немалую роль играет и желание посме
яться над теми, кто его унижал. Спор между Садко и настоя
телями разрешается в 4-й картине. Садко стремится доказать 
существование высшей правды, неведомой настоятелям и от
крывшейся ему в час встречи с Морской царевной. И здесь мы 
переходим к важнейшей поэтической теме оперы: человек и при
рода, реальность и мечта. Мир фантастический воплощен в опе
ре столь же многообразно, как мир реальный; музыкальные 
средства, его характеризующие, отличны от приемов, приме
ненных для обрисовки новогородских обитателей,— инструмен- 
тальность, сложные гармонии, особая гамма.

Царство поддонное являет причудливую аналогию реаль
ному. Да и Садко призван выполнить на дне морском ту же 
роль потешника, что и на пиру у настоятелей. Ц арь морской 
хочет поработить Садко — такова своеобразная форма связи 
мертвой природы с человеком. Противоположную, живую связь 
утверждает пленительный образ Морской царевны. Римский- 
Корсаков сказал, что «намеченный впервые в Панночке и Сне
гурочке фантастический девический образ, тающий и исчезаю
щий, вновь появляется в виде тени княжны М лады и Морской 
царевны, превращающейся в Волхову-реку»*. Царевну, как 
и Снегурочку, полонили песни певца; для нее первоначально 
характерна инструментальность (она еще не владеет челове
ческой речью и как бы поет вокализ), но постепенно интонации 
теплеют, сложность гармоний и инструментальность смягча
ются, а в проникновенном прощании с Садко царевна освобож
дается от ее оков. Роднит образ Морской царевны с Панночкой 
и отчасти Младой то, что она помогает человеку. Волхова стре
мится, как и ее предшественницы, к людям, хотя угадывает не
возможность счастья. В общении с человеком Морская царевна 
обретает человеческую душу. Согласно тексту, выполняя волю 
Старчиша, она превращается в реку, открывая Новгороду путь 
к морю. Однако музыкальное развитие образа Волховы говорит 
о добровольном, а не вынужденном самопожертвовании. Песня-ко- 
лыбельная Морской царевны по одухотворенности и трепетной 
нежности — лирическая кульминация оперы. И так же, как 
и «Снегурочке», все что следует за ариозо и исчезновением 
героини, и в «Садко» (примирение с Любавой и торжествен-

1 II I' и и к и й-К о |< с а к о ». Летопись моей музыкальной ж и.чип, с. 200.
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ими финал — гимн морю синему) кажется апофеозом. Морская 
царевна (даже памятуя о «Снегурочке») — едва ли не самый 
пленительный сказочный образ во всем оперном наследии Рим
ского-Корсакова, и, что греха таить, рядом с ней скучноватой 
кажется Любава. Образ Волховы раскрывается во всей поэтич
ности и общении с человеком.

Природа и творчестве Римского-Корсакова выступает как 
могучая сила, иногда грозная — морс, воздушная стихия, но 
сила, с которой человек связан узами братства и борьбы. При
рода может помочь человеку и быть враждебной ему. Но 
только в союзе с пей люди обретают духовную мощь. Человек, 
соприкасающийся с природой, преображается, становится выше. 
Достаточно сравнить Садко, каков он в общении с настояте
лями и каким становится на берегу Ильмень-озера. Он слышит 
не только шорох тростников, плеск волн, скольжение лебедей 
но озеру, но и тоску Волховы по человеческой песне. Душа 
Садко постигает красоту природы. В сцене с Волховой духовно 
вырастают оба героя. Отныне мысли и чувства Садко неот
рывны от прекрасной царевны. И, придя домой, он весь во 
власти воспоминаний о ней (ее тема проходит в небольшом 
ариозо Садко), голос царевны слышится ему во время ловли 
рыбы золото перо. Ее образ сопровождает Садко в скитаниях, 
голос приветствует гусляра в финале 5-й картины, когда он спу
скается на дно морское. Она встречает его в поддонном цар
стве. Ее обручение и венчание с Садко — символический союз 
человека и природы. Прощаясь с любимым, царевна открывает 
ему высшую цель жизни. Если в 1-й картине он стремится 
к славе, богатству для себя, то, завоевав богатство и славу, 
постигает, что «повыше его славный Новгород». Римский-Кор
саков как бы соглашается с вещими словами Тютчева:

Так связан, съединен от века 
Союзом кровного родства 
Разумный гений человека 
С творящей силой естества.

2

Постановка «Садко» выдвинула перед театром огромные 
трудности. В какой мере удалось их преодолеть? Мы знаем 
резко критический отзыв Римского-Корсакова. Композитор пи
сал, что «в общем опера была разучена позорно. Дирижировал 
итальянец Эспозито. В оркестре, помимо фальшивых нот, ие 
хватало некоторых инструментов; хористы в 1-й картине пели 
по нотам, держа их в руках вместо обеденного меню; в 6-й кар
тине хор вовсе не пел, а играл один оркестр. Все объяснилось 
спешностью постановки». Когда в феврале 1898 года театр при
ехал на гастроли в Петербург, «оперу стали усердно репетиро
вать под моим руководством. Я тщательно разучивал оркестр
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имеете с Эспозито, которым оказался весьма недурным музыкан
том. Ошибки были выправлены, неряшливо исполненные труд
ные пассажи были тщательно разучены, оттенки строго требо
вались. Хор доучил невыученное раньше, солистам тоже были 
сделаны некоторые указания, и «Садко» был дам в весьма 
приличном виде» *. Кому же если не автору знать, как испол
нялась его опера первоначально и после его вмешательства. 
Однако нельзя забывать, что в распоряжении Римского-Корса
кова было всего две полных репетиции: Частная опера прибыла 
в Петербург 19 февраля, а спектакль состоялся 22-го. В тече
ние двух дней нужно было выправить ошибки в партиях, вы
учить хоры и сложные пассажи, доработать с певцами их пар
тии. Как все это можно было выполнить за две репетиции?

Трудно предположить, что, находясь целую неделю в Москве 
(декабрь 1897 г.) и дважды прослушав «Садко», Римский-Кор
саков не сделал Эспозито никаких указаний. А если так, то театр 
не мог их не выполнить. Косвенное доказательство этого находим 
в письмах Кругликова, написанных после отъезда композитора. 
В одном из них сказано: «,,Садко” ш ел ... с хорошим уже 
теперь ансамблем». В следующем: «Путем частых повторений 
спектакльных, если не репетиционных, „Садко” с 26 декабря 
данный 15 раз и «Майская ночь»~ к последним спектаклям осво
бодились от многих неурядиц начальных представлений, значи
тельно в общем сгладились и могли если не на всем протяже
нии, то далеко не редкими местами удовлетворить по исполне
нию и требовательного музыканта. Так, торг с «Садко» (4-я 
карт.) со всеми его увлекательными, по чрезвычайно трудными 
тематическими хитросплетениями выходит совсем ясно, дружно, 
а потому производит прямо-таки захватывающее впечатление»3. 
Мы вправе заключить, что театр доучил невыученное еще до 
приезда в Петербург, а потому композитору и удалось за две 
репетиции завершить шлифовку музыкальной стороны. Судить
о постановке мы должны не на основании ее недостатков, уст
раненных позднее, но бесспорных и значительных достоинств. 
Ие следует также забывать, что строки «Летописи» написаны 
после разрыва с Мамонтовым, что не могло не сказаться на 
оц енке деятельности его. «Летопись моей музыкальной жиз- 
II и л» — драгоценный, но субъективный документ.

П о стан о вко й  оперы руководил Мамонтов. Ои стремился про- 
,,с о п о с т а в и т ь  бедняка Садко тупым и самодовольным богатеям. 
Образы настоятелей решены с нескрываемой сатирической зло- 
• jbjo. Но Мамонтов помнил о том, что наряду с бытовой необ

ходим0 было показать и сказочно-фантастическую картину,

^ 1 П. Р и м с к и и-К о р с а к о п. Летопись моей музыкальной жизни, с. 209.
'/ !-е <wiоилось после, отъезда Римского-Корсакова из Мо-

(30 ими. 1Ь98 г ) .
з Публичная библиотека им. Салтыкоил-Щедрииа, фонд II. Римского-Кор- 

/ коиа, переписка с С. Kpyi ликоиым.
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выявив се контрастность и связь с реальной. В решении народ
ных сцеп Мамонтов шел по тому же пути, что и в «Пскови
тянке» н «Хованщине». Наряду с показом массы, единой в от
ношении к происходящему (1-я карт.), он применил и метод 
индивидуализации толпы. Хор в сцене торжища состоял из 
групп и отдельных характерных персонажей внутри них. 
П. Петровский, указав, что «постановка оперы очень тщатель
ная», подчеркнул, что «впечатление получается живое и све
жее. Некоторые фигуры прямо художественны. Особенно обра
щали внимание... два угрюмых старика, слепые калики с маль
чишкой-поводырем, даже ущемлявшие своим замечательным 
реализмом... На игру статистов и хора обращено заботливое вни
мание. Многие хоровые группы положительно поражали неви
данной в оперных хорах экспрессией»1. Хор чутко воспринимал 
происходящее— песни Нежаты, заморских гостей, ловлю рыбы, 
отъезд Садко с дружиной. Каждый из участников хора полу
чил индивидуальное задание. Общее поведение слагалось из их 
суммы. Подобного рода детализация была настолько непри
вычна, что смутила критиков. Е. Петровский писал: «Мимиче
ская игра незначительных персонажей в «Садко» иногда пере
ходила в пересол. Для чего эти преувеличенные гримасы 
и жесты, выражающие крайнее любопытство. Неужели так инте
ресно то, о чем рассказывает Нежата? Неужели так зарази
тельно смешны глупые выходки скоморохов?» Однако критик 
сделал оговорку: «„Садко” точно требует какой-то особенной 
манеры исполнения, непохожей на обычную. И возможно, что 
указанные мелочи бросаются в глаза только потому, что эта 
особенность в исполнении Московской Частной оперы уже суще
ствует, что она проявлялась во многих моментах представле
ния. Да, она существует. Это подтвердилось и на последующих 
спектаклях, давших, при всех количественных недочетах поста
новки, нечто свежее и действительно новое, от чего нас отучила 
академическая рутина Мариинского театра. К сожалению, 
афиша по излишней скромности умалчивает имя несомненного 
и даровитого артиста, заведующего общей спенической поста
новкой Московской оперы»2.

Оригинально было декоративное решение. Суждения крити
ков о декорациях «Садко» разноречивы. Некоторые упрекали 
Коровина в декадентстве, нежелании считаться с законами пер
спективы в интерьерах. Один из них назвал декорацию 1-й кар
тины плоскостной. Между тем художник шел от старинной 
русской иконописи и лубка, где перспектива отсутствует. Каш- 
кии почувствовал эго и указал на близость декорации лубочной 
иллюстрации к русским сказкам и нашел такое решение ори
гинальным, отвечающим природе былины3. Коровин н Малютин

1 «Русская музыкальная газета», 1898, 3, с. 288.
“ 'Гам ж е, с. 289.

«Русские недомости*, 1898, МЬ 6.
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сознательно сделали интерьеры плоскостными, чтобы пере
дать тесный замкнутый мир, из которого рвется на свободу 
Садко. И напротив, пейзажи были написаны таким образом, 
чтобы выразить их ширь и раздолье. Декорации передавали не 
только контраст мира реального и фантастического, но и соци
альный контраст внутри Новгорода. Пестрой и богатой пирше
ственной палате противостояла бедная изба Садко, возмутив
шая рецензента «Московских ведомостей», привыкшего к тому, 
что оперные избы напоминают хоромы. По мнению рецензента, 
хижина Садко не годится и для крестьянина *. К сожалению, 
мы не располагаем эскизами декораций «Садко». Свидетельства 
современников — рецензентов и мемуаристов — говорят о яркой 
и праздничной красочности обстановки 4-й картины (торжище), 
залитой ярким солнечным светом, синеве неба, богатстве на
рядов — новогородцев и заморских гостей. По свидетельству 
В. Страховой, исполнявшей в спектакле партию Нежаты, «Ма
монтов был солнцепоклонником». В. Шкафер писал, что 
«колоритным зрелищем оказалось «торжище» с расписными, 
резьбой украшенными кораблями. Красавец «Сокол-корабль», 
готовый к отплытию с Садко и его «дружиной хороброю» 
в чужие страны, давал яркий, солнечный, красочный аккорд, 
и сказка выливалась в необыкновенные, мажорные, радостные 
настроения»2. Одна из зарисовок изображает не корабль 
а ладью с парусом. Откуда такое противоречие? После пожара 
Солодовниковского театра (17 яив. 1897 г.) и вынужденного 
перехода на другую, меньшую по размеру сцену нужно было 
приспособлять к ней декорации. Об этом Кругликов писал Рим
скому-Корсакову.

В Петербурге Частная опера выступала в консерватории, 
обладавшей также небольшой сценой. Вероятно, чтобы корабль 
не казался игрушечным, его заменили ладьей. Зарисовка сцены 
на пристани показывает лишь часть площадки. Слева башня 
и крепостная стена, вдали ладьи под парусами, справа «Сокол». 
Скоморохи пляшут на площади3. В 5-й картине Коровин создал 
образ бескрайнего моря, но не притихшего, а бурного. Набегают 
волны, на заднем плане плывут крохотные «бусы-корабли», 
ветер крутит и раскачивает «Сокол-корабль», рвет паруса, ио 
судно не может тронуться с места. Это эффектное зрелище, 
однако, вступало в противоречие с музыкой. «В подводное цар
ство,— вспоминал Шкафер,— опустилось страшное глазастое 
чудище, оно качалось и вращало глазами, распуская огромные 
плавники, дно было затянуто морскими водорослями, в проле
тах светились морские звезды, и проплывали через сцену затей
ливые рыбы и разнообразные морские обитатели причудливых

1 «Московски*' иедомоп'л*, 1897 ДО» ’-SW)
2 13. Ш к и ф с р. 40 леI ни смене русской оперы, с, 145. 
J Л е а ч р  и искусано* , 1898, №  10, с. 201.
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форм и красок; освещенное морское дно казалось волшебным 
царством, где на самом деле Садко повенчается с царевной Вол
ховом,— так верилось, ибо картина зачаровывала»1. По свиде
тельству современников, зрелище носило феерический характер. 
Для его создания, по-видимому, были использованы описания 
морского дна, принадлежащие ученым, и знаменитый роман 
Ж. Верна «20 тысяч лье под водой», перенесенный на сцену 
увеселительных театров (в т. ч. «Эрмитажа», где его ставил 
М. Леитовский). Кроме того, Мамонтов и Коровин ввели в б-ю 
картину танец «серпантин». «Ритмические движения на разных 
плоскостях сцепы танцующих фигур, очень картинно развеваю
щиеся складки шелковых тканей, в своих преломляющихся то
нах и линиях, освещенные светом прожекторов, давали иллю
зию подлинной водной стихии в момент пиршества Морского 
царя»2.

Создательницей танца была американская танцовщица Лой 
Фуллер, с успехом выступавшая на подмостках парижского те
атра Фоли Бержер и на других сценах. У нее нашлось немало 
подражателей, и «серпантин», впервые показанный ею в 1890 
году, приобрел позднее мировую известность. То убыстряя, то 
замедляя движения, танцовщица развевала прозрачные ткани 
под непрестанно меняющимся светом прожекторов, создавая 
фантастические образы, напоминающие то гигантскую бабочку, 
то птицу, то морскую волну. Это сочетание змеевидного движе
ния ткани использовал Мамонтов. И. Торнаги, ставившая под
водную пляску (она исполняла роль Царицы-водяницы), тан
цевала в центре, тогда как балерины размещались на вершинах 
подводных скал, на специально устроенных помостах. Таким 
образом, волны ткани колебались и развевались на площадке 
сцены и на высоте. «Ритмичные движения широких полотен тон
кой шелковой материи особого цвета, освещенные рефлекто
рами со стеклом голубовато-зеленого тона на фоне причудливых 
декораций», по словам П. Мамонтова, производили яркое впе
чатление3. Не случайно Кашкин много лет спустя, увидев 
«Садко» на сцене Большого театра, горько сожалел, что в по
становке танцев не использован серпантин. Мамонтов был недо
волен тем, что пляска, хотя и эффектная, из-за малочислен
ности балета не производила в финале картины впечатления 
разбушевавшегося моря. Он мечтал о том, чтобы расширить 
хореографическую сцену, введя поющих персонажей» олицетво
ряющих реки. Однако Римский-Корсаков отказался что бы то ни 
было дописывать. Пришлось придать движениям «серпантина» 
более стремительный характер и увеличить количество тонущих 
кораблей на заднем плане. Э. Розенов писал о декоративном

1 И. LII к а ф о р. ‘10 лет ма сцене русской onepi-’ с. 145.
2 Там жо. с. 151.
я ЦГАЛИ. Ф 799, он. 2. № А, с. 126.
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решении спектакля: «Опера обставлена с феерической рос
кошью, костюмы н аксессуары блещут оригинальностью и кра
сотою. Картины подводного царства, Ильмень-озера, огромного 
корабля Садко поразительно красивы, прямо сказочны, пре
восходен балет» *. В другой рецепзпп ои указывает, что декора
ции «заслуживают глубокой и подробной оценки специалиста, 
а костюмы, грим, бутафория удпвнтелыю обдуманы и соответ
ствуют сказочному представлению об эпохе; все глубоко русское 
по духу п окрашено удивительно изящными, местами порази
тельно фантастическими эффектами»2.

Роль Садко исполнял А. Секар-Рожанскпп, создавший эпи- 
чески-величавый образ. Партию Морской царевны пела на 
премьере Е. Негрип-Шмит. Однако только с появлением Н. За- 
белы образ Волховы обрел подлинную жизнь3. Забела была 
умным, тонким и высококультурным художником. Ей всего бо
лее удавались образы лирические, поэтические. Чувственное 
страстное начало оставалось ей чуждо. Недда в «Паяцах» (одна 
из ранних ролей) в большей стспспи была жертвой Канио, не
жели неверной женой. Топкому и благородному искусству За- 
белы ближе мягкие пастельные тона, а не броские краски. Это 
не значит, что талант певицы не проникал в сферы драмы, но 
и драму она передавала сдержано. В «Псковитянке» она сме
нила Эберле в партии Ольги, и сцена с Грозным обрела под
линный драматический смысл, стала «дуэтной», тогда как ранее 
в ней солировал Шаляпин. В образах, создаваемых Забелои, 
была завораживающая таинственность, загадочность, свойствен
ная и женским образам Врубеля, в значительной степени наве
янным личностью и творческой индивидуальностью его жены. 
Музыка Римского-Корсакова позволила Забеле с наибольшей 
полнотой раскрыться как художнику. Ее голос — лирическое со
прано необычайной чистоты, задушевное мецца воче, вся испол
н и т е л ь ск а я  манера идеально отвечали образам Римского-Корса- 
Кова — Папиочке, Снегурочке, Волхове, Марфе, Царевие-лебеди, 
Ц а р е в н е  Ненаглядной Красе. В фантастических, сказочных об
разах  композитора она находила человеческие черты. Артистка 
сумела расслышать тихую мелодию души героинь, их стремле
ние войти в мир лю дей и сознание невозможности этого. Суще
с тво в а л а  искан  грань, отделяющая ее Снегурочку и Волхову 
о т  "м и ра  реального , и через эту грань нм не дано было пере
с т у п и л -

Шаляпин и первых представлениях «Садко» не участвовал. 
'l>aip o'iнесся к ролям заморских гостей как своеобразному во
кальному диверчисмеичу и поручил их второстепенным певцам.

1 «’Ноиог ги /ni ' A " ,  JJW, К" j .

г Тим ж<-( /v* Ж ‘Г>.
: Ц ' i ü C i W i  ОКОНЧИЛ;! li I НО I 1. Петербургскую конссрн.тгорпю (кл. 

..  Лрспкои). \ :м  иипуплмш*- ИИ 1Я,ту< ином пм-ктпклг (Лсоиорл и «Фиделио»
I имел о большой у ан*/..
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Выступление Шаляпина придало небольшой партии то значение, 
на которое рассчитывал композитор. Более того, оно нс могло 
не повлиять и па отношение театра к партиям других заморских 
гостей. С той поры эти роли всегда исполнялись первыми арти
стами труппы. Шаляпин доказал, что песня Варяжского гостя 
(а значит, и песни Индийского и Веденецкого) не вставной во
кальный номер, а важный элемент музыкальной драматургии: 
песня рисует те опасности, с которыми могут встретиться Садко 
и дружина. Ыо в песне звучит не угроза, а восхищение и вызов 
испытать свое мужество. Три песни — три пути жизни. Выбор 
предстоит сделать Садко. Шаляпин в партии Гремина в «Евге
нии Онегине» создал живую фигуру старого генерала, а не 
ограничился талантливым исполнением арии. Так и в «Садко» он 
создал вокально и сценически целостный образ Варяжского 
гостя. В статуарности его было нечто от скалы. Но музыка 
говорит и о натиске воли. Скалы мощны и несокрушимы, они 
выдерживают напор моря. В фигуре Варяжского гостя, его 
скрещенных на оружии руках, в суровом лице, сверкавшем 
взгляде и прежде всего в звучании голоса чувствовалась не 
только физическая, ио и духовная сила человека-скалы. Молча
ние Шаляпина было так же выразительно, как его пение. 
Вспомним первое появление Грозного. Стасов писал о Варяж
ском госте: «Он стоял громадный, опираясь на громадную свою 
секиру, со стальной шапочкой на голове, с обнаженными по 
плечо руками, могучим лицом с нависшими усами, вся грудь 
в булате, ноги перевязаны ремнями. Гигантский голос, гигант
ское выражение его пения, великанские движения тела и рук, 
словно статуя ожила и двигается, выглядывая из-под густых 
насупленных бровей,— все это было... ново, сильно и глубоко 
правдиво в картине»1. Внешний образ Варяжского гостя Ша
ляпин создавал в союзе с художниками. Серов и Врубель пер
выми приветствовали его потому, что великий артист осуще
ствил союз музыки и пластики.

Постановка «Садко» была оценена большинством московских 
критиков как выдающееся художественное событие. Конечно, 
это в первую очередь относилось к произведению, соотнесенному 
наиболее проницательными рецензентами с «Русланом и Люд
милой». Кашкин писал под впечатлением спектакля (с оперой он 
был знаком до этого) : «Русское искусство обогатилось новым 
блестящим произведением, явившимся перед публикой благо
даря инициативе и средствам Русской Частной оперы... Это ве
ликолепное создание русского композитора было отвергнуто пе
тербургской театральной дирекцией, которая предпочла поста
вить «Гензель и Гретель» Гумиердинка». Кашкин конечно знал, 
что оперу вычеркнул Николай II, и, говоря о действиях дирек-

1 В. С т а с  о н. Радость безмерная. — В кн.: Ф. И. Шаляпин. Литератур
ное иаслсдстио, т. 2, с. 9.
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ц1Ш, подразумевал и лицо, стоящее над ней, по пе могущее 
быть упомянутым. Он писал: «Музыка «Садко» чарующе кра
сива. Эта былина в лицах представляет совсем особенное, оди- 
ночное явление в музыкальной литературе» *. И в другой статье: 
«По нашему мнению, русская музыкальная литература со вре
мен Глинки нс имела еще такого образца художественного во
площения народного стиля. Изумительное мелодическое богат
ство соперничает с таким же богатством и красотой гармонии, 
а роскошь красок оркестра едва ли не превосходит все нам из
вестное, за исключением разве «Млады» того же автора. После 
«Садко» мы считаем И. А. Римского-Корсакова решительно не 
имеющим соперников между современными композиторами в от
ношении художественного мастерства»2. Все рецензенты особо 
отмечали заслугу театра. Э. Розенов писал: «Честь и слава этой 
антрепризе, ставшей во главе передового движения в популяри
зации истинно русского искусства, доселе столь упорно и без
апелляционно подавляемого нашими, отсталыми «высшими» 
художественными учреждениями». Критик отмечал, что задача, 
стоявшая перед театром, необыкновенно сложна, но что «благо
даря энергии, живому интересу к задачам родного искусства 
и разумному любовному отношению к делу осуществилась с пол
нейшим успехом. Мы увидели перед собой воплощенным одно 
из поэтичнейших созданий русского народного эпоса». Опера 
эта — «необыкновенное мастерское произведение, неистощимое 
по богатству содержания, музыкальных красот и исключитель
ное по совершенству формы и письма. В последнем отношении 
композитор достиг до классической простоты и ясности намере
ний, какие мы встречаем у Моцарта и Глинки»3.

Высокие достоинства музыки были оценены не только музы
кантами (Танеев не пропускал представлений «Садко»), но и 
большинством зрителей. Успех «Садко» носил триумфальный ха
рактер. После окончания 4-й картины потрясенные слушатели на 
премьере несколько секунд оставались неподвижны, а затем 
разразилась овация. Хоровая песня Садко была повторена не
сколько раз; 3-й спектакль, на котором присутствовал автор, пре
вратился в его торжество. Зал стоя приветствовал его и участ
ников спектакля. «Римский-Корсаков весь вечер был предметом 
самых шумных оваций, устроенных ему публикой... вызовы 
после I действия, чествование после III акта при открытом зана
весе и в присутствии всей труппы, окружившей его. При друж
ных и шумных рукоплесканиях ему был поднесен лавровый 
венок от артистов и серебряный от Русской Частной оперы 
с надписью: «Вдохновенному, самобытному русскому творцу 
„Садко"»4.

1 «Русские ведомости*, 1897, № 357.
1 Там же, 1898, Лр? 6.
• <гНовости дня», 1897, № 5235.
'* «Русское слово*, 1897, № 352.
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Скула — Ф. Стравинский (справа), Ерошка — Г. Угринович.
«Князь Игорь» А. Бородина



Иогнна д’Арк — Е. Цветкова. 
«Орлеанская дева* П. Чайковского



В отчего о сезоне 1897/98 года В. Шкафер писал: «Прощаясь 
((, с11с111>i с «артистами, [Римский-Корсаков] сказал: „Ваша лю- 
Г>оиь к искусству и горячий сочувственный прием, мне оказан
ный, дгпот мне силы снова творить, снова творить, снова рабо- 
Т;г[1,и» Душевное состояние композитора характеризует 
П, Ьопдарспко, помощник Мамонтова, присутствовавший на 
премьере «Садко». По его словам, композитор «был спектаклем 
,,чаронаи (постановкой, исполнением отдельных партий.— 
.1. прямо расплылся и улыбке. «Я никак не ожидал, что 
можно т а к  ставить»,— сказал он. Пленила Николая Андреевича 
II . I I .  За бел а, потому что она была очаровательна в Волхове»2. 
Триумф «Садко», хотя композитор с его повышенной требова
тельностью пе был удовлетворен оркестром и хором, имел для 
нею огромное значение. Успех вернул веру в себя и действи
тельно дал «силы снова творить, снова работать». Новую оперу 
«Царская невеста» он писал для Мамонтовского театра.

ГЛАВА XI

1

Постановки «Хованщины» и «Садко» утвердили положение 
Частной оперы. Неожиданно пришла беда: в ночь с 18 на 19 ян
варя 1898 года сгорело здание, в котором выступала труппа. 
К счастью, сценическое имущество не пострадало; его спас же
лезный занавес. Благодаря поразительной энергии Мамонтова
3 дня спустя артисты уже выступали в помещении так называе
мого Интернационального театра (на Бол. Никитской), а 25 ян
варя там шел «Садко».

Продолжать нормальную работу в новом театре было трудно. 
И это сказалось на подготовке премьеры «Майской ночи». Не
смотря на то, что дирижировал Рахманинов, а партию Головы 
пел Шаляпин, Панночки — Забела, спектакль не имел успеха. 
Неудачу, а именно так оценивали постановку позднее, объяс
няли малой срепетованностью. Но в Частной опере недостаточно 
подготовленный спектакль дозревал позднее. Так произошло 
и на этот раз. Кругликов писал Римскому-Корсакову об отсут
ствии юмора в исполнении Шаляпина, о том, что хороша только 
Забела. Позднее в его письмах появляются новые ноты, позво
ляющие понять причину первоначальной неудачи и последую
щего успеха. Мамонтова не было в Москве в пору выпуска 
премьеры. Вернувшись, он переставил оперу. Кругликов изве
щал композитора. «„Майская ночь” в сценическом смысле шла 
неузнаваемо лучше. Дело в том, что вечером 30 января сделана

1 Театр, музеи им. Бахрушина, рукоп. отд., ф. 155, Л* 631701.
2 ЦГАЛИ, ф. 964, on. 1, сд. хр. 24, л. 15.

8 А. Гочгипул 177



была Саввой Ивановичем тщ ательная репетиция оперы, и те
перь все исполнители на месте. Ш аляпин не только лучше преж
него стал, а прямо очень хорош, массовые ж е  движения полны 
жизни и чисто мамонтовского оригинального движения». Как 
явствует из того же письма, изменилась к лучшему и музыкаль
ная сторона. В следующем письме Кругликов извещ ал о возра
стающем успехе «Майской ночи»: «Солисты теперь, несомненно, 
более освоились со своими партиями, поют свободно, живо, ве
село, и Шаляпин теперь Голова прямо-таки прекрасный, тонко 
комичен, типичен, ярок, своеобразен. Взрывы хорошего искрен
него смеха то и дело прерывают в последнее время течение 
исполнения»1. Думается, свидетельство Кругликова позволяет 
пересмотреть мнение о неудаче спектакля. «М айская  ночь» была 
последней премьерой театра перед поездкой на гастроли в Пе
тербург, в значительной мере вызванной невозможностью про
должать деятельность в неприспособленном помещении. I аст- 
роли были смелым шагом, и Римский-Корсаков, Кругликов, да 
и Мамонтов, сознавали его рискованность. Римский-Корсаков 
помнил о враждебном отношении реакционной и влиятельном 
группы петербургских критиков к творчеству кучкистов. Сме
щали его малый состав оркестра и недостаточная срепетован 
ность. От успеха или неудачи спектаклей зависело многое.

Деятельность Частной оперы вызывала неизбежные сопо
ставления с практикой казенных театров. В сезоне 1897/98 года 
в Мариинском театре было исполнено 9 русских опер:
2 — Глинки, 4 — Чайковского, «Демон» Рубинштейна, «Дубров
ский» Направника, «Князь Игорь» (прошедший 2 р а з а ) .  В ре
пертуаре не было ни одного произведения Мусоргского и Ним- 
ского-Корсакова. Главенствовали западные авторы, представ
ленные 19 названиями из 28. В афише Частной оперы основное 
место занимали оперы Римского-Корсакова, Мусоргского, Се
рова, Даргомыжского. Иной характер носил и зарубежный 
раздел, возглавлявшийся «Орфеем» Глюка. Если к этому 
прибавить, что «Хованщина» и «Садко» были отвергнуты 
императорским театром, то репертуар Частной оперы носил 
характер своеобразного вызова. У Римского-Корсакова были 
все основания опасаться за результаты гастролей. К  тому 
же у Частной оперы оказался грозный соперник — немецкая 
труппа, привезшая в Петербург «Тристана и Изольду», 
«Валькирию», «Зигфрида», «Тангейзера» Вагнера, и состояв
шая из выдающихся исполнителей. Труппа выступала в М ари
инском театре, к ее гастролям привлечено было всеобщее вни
мание, их посещал двор. Частная опера разместилась в здании 
консерватории. Однако опасения не оправдались. Хотя на пер
вом представлении Частной онеры «светский Петербург» не

j Публичная библиотека им. Оалзгмкока-Щедрина, Ф- Н. Римского-Кор-
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присутствовал — он находился на вагнеровском спектакле,— 
успех русского театра затмил успех немецкой труппы. Спек
такли Частной оперы доказали жизненную силу русского опер- 
пою творчества и вокально-сценического искусства. Успех 
" O u ко» С,ил тем разительнее, что зрители знали, кто отверг 
оперу; лирекиия императорских театров, и не она одна, полу
чил.) яюикую пощечину. Частная опера показала, как нужно 
и  роить репертуар русского театра.

Выступления Частной оперы в Петербурге вызвали стра- 
■ ту ю  иолемику между прогрессивными и реакционными кри
птам и . Нслн Стасов, Кюи, Финдейзен приветствовали театр и его 
репертуар, то представители рептильных газет пытались по мере 
сил принизить Частную оперу. Однако успех произведений Рим
ского-Корсакова, Мусоргского, спектаклей с участием Ш аля
пина был столь велик, что отрицать его было уже невозможно. 
Отсюда известная уклончивость позиции даже таких рецензен
ток, как И. Соловьев и М. Иванов, во всяком случае на первых 
порах. Конечно, убежденные недруги русской музыки не пре
вратились в друзей. Они были вынуждены изменить тактику. 
Существовала и другая причина непонятной на первый взгляд 
сдержанности Соловьева и Иванова,— у последнего ее, впрочем, 
хватило не надолго: после полемического выступления Ста
сова нововременский зоил дал излиться желчи. Но Соловьев 
и его друг не намеревались ссориться с Мамонтовым, рассчи
тывая на постановку своих опер «Вакула-кузнец» и «Забава 
Путятишна». В свое время Кругликов пытался убедить Мамон
това, что надо завоевать расположение Соловьева, поставив 
«Вакулу». Были даж е предприняты кое-какие практические 
шаги. Римский-Корсаков сообщал Кругликову (14 апр. 1898 г.): 
«Вчера была считка «Кузнеца Вакулы» Соловьева». Это был 
дипломатический ход Мамонтова. Едва ли он серьезно намере
вался включить в репертуар оперу врага Новой русской школы 
и тем самым уронить честь театра. Мамонтов понимал, что Рим
ский-Корсаков не отдаст нового произведения на ту сцену, где 
идет опера Соловьева. Уже 1 мая 1898 года Мамонтов писал 
Кругликову: «Соловьев просит возвратить ему клавираусцуг 
его оперы, который он дал для просмотра. Не у Вас ли он? Или 
не знаете ли, где он может быть?» '. Дружеские отношения 
с Ивановым, который до своего духовного падения близко стоял 
к Могучей кучке, у Мамонтова оборвались в 80-х годах. Однако 
нововременский «композитор» не терял надежды на постановку 
в Частной опере своей «Забавы Путятишны» и при любом слу
чае печатно подчеркивал ее достоинства. Более того, он напеча
тал рецензию на постановку своей оперы в Москве, защищая 
этот «шедевр» от будто бы несправедливых нападок.

Большая часть петербургских газет оценила спектакли Ча-

1 Библиотека СССР им. Ленина, ф. С. Кругликова, сд. хр. 11.
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стнои опоры восторженно. Если Стасов выступал как публи
цист и полсмист, нанося удары врагам Новой русской школы, 
защищая Римского-Корсакова и Шаляиипа от нападок, то Кюи, 
избегая полемики, дал объективную оценку произведениям Рим
ского-Корсакова и достоинствам Частной опоры. Он показал, 
как отнесся к «Садко» демократический и аристократическим 
зритель: «Зал был переполнен, пришлось приставить лишним 
ряд стульев. Но так называемый tout Pélcrsbourg отсутствовал. 
Оно и понятно: нашему бомонду не важно что, по важно кто
и где. Если бы первое представление «Садко» состоялось па
Мариинской сцене, в русской опере, они были бы налицо, но 
на Частной сцене фи допк! К тому же в этот вечер происходило
другое открытие (нем. спектаклей.— Л. /'.), а в выборе между
иностранной и русской оперой, между «великим Рихардом» (как 
называл Вагнера Серов) и каким-то о течествен н ы м , забракован
ным бумагомарателем, между певцамп-спортсмепамп п неким 
Рожанским колебаний быть не могло. Tout Pélersbourg счел 
долгом отвернуться от отечественного и преклониться перед ино
земным из опасения, как бы какой знатный иностранец не запо
дозрил его в неразвитости. Трудно развиваться искусству при 
таком отношении к нему высшей интеллигенции (?). И однако 
наше музыкальное искусство продолжает блестяще разви
ваться— такова сила энергии и убеждения талантливой группы 
наших композиторов. Не знаю, как отнесется наш бомонд к глу
боко национальному произведению Римского-Корсакова, если 
только он его удостоит своим посещением, а не найдет более 
простым и удобным осудить его заглазно, не видевши и не слы
шавши, но публика, переполнившая вчера большой зал кон
серватории, отнеслась к «Садко» чрезвычайно горячо...  И для 
исполнителей, и для автора, и в лице его для всей Новой рус
ской школы это было настоящее торжество» 1.

Вслед за этой рецензией появилась замечательная статья 
«Радость безмерная», сыгравшая решающую роль в биографии 
Шаляпина. Статья проникнута гордостью за русское искусство 
и исполнена уничтожающего сарказма по адресу его гонителей. 
Это один из лучших образцов художественной публицистики. 
И закономерно, реакционеры всех мастей, которым был дан 
бой,— а Стасов задел и дирекцию императорских театров, и ее 
репертуарную политику — поспешили отозваться на это воинст
вующее выступление. Первым был Баскин — продажный и без
дарный журналист. Он заявил, что Стасов ничего нового не 
открыл, что о таланте Шаляпина все давно знали и писали (!) 
еще в бытность его в Мариинском театре, где артисту было 
очень хорошо, хотя он почему-то оттуда ушел. Иванов вступил 
в бой со Стасовым после того, как тот разоблачил его бесприн
ципность и невежество, проявившееся в рецензии о «Садко».

1 «Нпиосии 1808, № ГА.
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Однако этот своеобразный музыкальный «писатель» счел благо
разумным ис оспаривать выдвинутых против него обвинений. Он 
придрался к статье великого критика, посвященной Шаляпину. 
Хотя фельетон Иванова на первый взгляд имел целью доказать, 
что стасонскис похвалы безмерно преувеличены, а Шаляпин 
ж шее ие выдающийся артист, смысл этой подлой статьи в дру
гом. Иванов пытался внушить Мамонтову мысль о том, что 
ориентация на Мусоргского и Римского-Корсакова односто- 
ропия, что необходимо ставить произведения и других русских 
композиторов (сиречь Иванова и Соловьева). Попутно, без из
лишней скромности, Иванов перечислял собственные «заслуги» 
перед русской музыкой и перед Частной оперой. Что касается 
Шаляпина, то пововремепский критик не простил отказа арти- 
п а  исполнить его сочинение. Он брал взятки не деньгами или 
«борзыми щепками», а накладывал на артистов своеобразную 
дань, принуждая включать в концертный репертуар свои произ
ведения. Об этой своеобразной форме «пропаганды» русской му
зыки было хорошо известно. Стасов ответил злополучному ком
позитору и критику статьей под выразительным заглавием «Ку
риная слепота». Иванов более в полемику не вступал. Статья 
нововрсменского критика не могла помешать все возраставшему 
успеху Шаляпина.

В течение нескольких дней имя артиста сделалось в Петер
бурге столь же популярным, как и в Москве. Шаляпин, по 
словам Кюи, имел «ошеломляющий успех, превосходивший, по
жалуй, успех Мазини, Баттистини и наших мариииских премье
ров». Речь идет о Фигнерах. Свидетельством этого успеха яви
лось большое интервью в «Петербургской газете». Оно содержит 
интересные высказывания Шаляпина по вопросам искус
ства. Примечателен ответ па вопрос интервьюера, считает ли 
он, что только творчество Вагнера может считаться музыкой 
будущего? Вот что сказал Шаляпин: «Несомненно, Вагнер был 
первым двигателем нового направления. Но в настоящее время 
русская музыка стоит на высокой ступени, и в этом отношении 
она точно так же, как и вагнеровская, музыка будущего. 
Итальянская музыка, на которой воспитан Петербург, уста
рела. ..» И далее: «Я нахожу, что и в музыке можно достиг
нуть реализма. Я, конечно, не стану говорить, что музыкой 
возможно передать, например, рев ветра или плеск морских 
волн. Понятие это (реализм в музыке.— А. Г.) очень относи
тельно. Но я считаю, что заслуга современных композиторов за
ключается в том, что они стали музыку писать осмысленно, при
меняясь к тексту. Текст идет все время в полной связи с му
зыкой». В виде примера Шаляпин сослался на «Садко», автор 
которого «придает своему речитативу тот характер, который 
свойствен сказителям былин. В «Садко» и других русских опе
рах всякое выражение, особенно драматическое, находит именно 
ту музыку, тот ритм, который ему наиболее подходящ. Кто вни
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кает в эти подробности? (я, конечно, не говорю об общей (обыч
ной) публике, скучающей в онере и жаждующей оперетки); 
иногда поражаешься сходству (близости.— А. Г .) музыки с тек
стом, доходящему до того, что вам кажется, что иная фраза 
и не может быть выражена иными музыкальными звуками, 
нежели темн, которые вы услышали. Вот в этом, мне кажется, 
и заключается суть музыкального реализма. Между тем, что же 
мы видим в итальянской музыке? Красивые мелодии, приятные 
для слуха и не более; осмысленности музыки — никакой». Го
воря о слиянии слова и музыки, Шаляпин полемически заострил 
свою мысль, отказав итальянской онере в реализме. Но нельзя 
забывать, что его слова были сказаны в ту пору, когда для 
многих идеалом являлась итальянская, французская или немец
кая, но не русская музыка. И в этой связи примечательно за
мечание Шаляпина о самоунижении и недооценке того, что 
сделано в России: «У нас, русских, есть удивительная, черта, мы 
очень любим издеваться сами над собой. Между тем, в то время 
как мы, русские люди, как бы выискиваем случая посмеяться над 
русской музыкой, у итальянца загораются глаза при одном 
имени Верди; его приветствуют, вся нация им гордится. И я 
должен сказать, что я всегда бываю глубоко тронут, когда 
замечаю эту черту в иностранцах. Живя недавно в Париже 
в одном Pension de famille, мне пришлось часто встречаться 
с художниками и артистами и наблюдать эту черту националь
ного самоуважения.

— По какому поводу ездили Вы в Париж?
— Специально для изучения современного направления ис

кусства в области... живописи, скульптуры и музыки». Про
тивопоставляя чувство уважения к национальной культуре тому 
отношению, которое проявляла часть слушателей и критики 
к отечественному искусству, Шаляпин с горечью заметил: «У нас 
плохо ценят наших отечественных композиторов»*. Интервью 
Шаляпина (мы привели только его часть) свидетельствовало
о зрелости эстетической мысли артиста, чувстве патрио
тической гордости и сознании той роли, которую выполняет 
Частная опера в борьбе за национальный репертуар.

Представляет несомненный интерес и другой документ — 
письмо Мамонтова к Кругликову, характеризующее успех спек
таклей. Мамонтов писал: «Можно было до некоторой степени 
ожидать, что труппа возбудит интерес в Петербурге, по трудно 
было предвидеть, что она сделается чуть ли ни вопросом дня 
среди интеллигенции Петербурга и даст новую тему для оже
сточенных газетных схваток». Далее Мамонтов сообщил, что 
Стасов пишет «со свойственной ему интенсивностью о чрезвычай
ных достоинствах нового творения Римского-Корсакова «Садко», 
превозносит чуть ли не до небес культурность постановок и ис-

1 +Т1ек*р0ур1 ч.кая газета*, 1898, Nv 01.
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полпенни Частной оперы. Кюи торжествует победу русского 
искусства. «Петербургский листок» горячо приветствует истинно 
русскую оперу с талантливыми исполнителями». Переходя к вы
ступлениям недругов, Мамонтов с нескрываемой иронией заме
чает: «Между тем Иванов в «Новом времени» в длинной и под
робной статье корит автора «Садко» за введение темпа [раз
мера]]1 и излишнее увлечение скоморохами, признавая в общем, 
что постановки Частной оперы цензурны [приличны] и даже 
не хуже постановок „нашей итальянской оперы”». «Недоволен, 
кажется, п г. Баскин, критикуя бороду Шаляпина в Грозном; 
ему почему-то кажется, что она должна быть короче. Все это, 
однако, пе мешает труппе Русской Частной оперы стройно вести 
свои спектакли и развертывать с достоинством свой богатый 
и превосходный репертуар перед полной залой, не участвуя ни 
в каких спорах и пререканиях. Публика относится к спектак
лям с большим интересом, отбросила недоверие к частным опер
ным предприятиям, привитое ей прежними, в большинстве слу
чаев убогими попытками, и симпатично принимает всех испол
нителей, а Шаляпину и Секар-Рожанскому делает овации. 
«Садко», «Русалка», «Псковитянка», «Майская ночь» делают 
полные сборы. Римский-Корсаков энергично руководит репети
циями и даж е сам дирижирует. Словом, Частная опера наша 
может с гордостью сказать, что неожиданный поход ее в Пе
тербург увенчался блестящим успехом. На четвертой неделе 
поста спектакли приостанавливаются и с пятой возобновляются 
«Снегурочкой», «Рогнедой», «Опричником». На конец сезона 
обещают даже «Моцарта и Сальери» — новое произведение Рим
ского-Корсакова» *.

Подводя итоги выступлениям театра, Стасов писал о значе
нии Частной оперы, назвав того, кто создал этот театр. Мамон
тов, как справедливо писал Стасов, «не побоялся препятствий 
и сделал по части русской оперы то же самое, что сделали 
Третьяков по части русской живописи, а Беляев — в области 
русской инструментальной музыки («Русские симфонические 
концерты»). У него тоже, как и у тех, была своя сильная, иск
ренняя любовь, большое убеждение в правоте своего дела, ис
кренняя любовь к предмету, глубокая преданность ему и беско
нечная забота о его благополучии и процветании. Но кроме 
такого несравненного рычага у него был еще один сильный 
мотив...  это зрелище того, как худо, как криво, как безучастно, 
как апатично и неряшливо идет у нас это самое любимое его 
дело. Давно уже у нас, особенно в Москве, дело с русской опе
рой идет так худо, так худо, что из рук вон ...  У нас существует 
настоящее гонение на русские оперы. Надо полагать, что для 
наших казенных театров нет никакой надобности в талантлн-

1 Библиотека СССР им. Ленина, рукой, отд., ф. С. Кругликова, папка
8, од. *р. П.
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пых русских операх. Их там преследуют». Создание Мамонто
вым театра явилось делом патриотическим, отвечающим потреб
ностям времени. «Все богатые средства С. И. Мамонтов устре
мил на исполнение своей любезной, дорогой мечты — создал 
такую русскую сцену, где бы исполнялись оперы русской школы, 
на официальных театрах игнорируемые или нередко затоптан
ные в грязь». Мамонтов, по верному слову Стасова, «один из 
учителей, наставников и развивателей общества, наряду с луч
шими представителями художественной критики». Стасов писал: 
«Главное ядро русской публики состоит из представителей сред
него класса, и там уже есть значительное число люден, способ
ных любить и понимать настоящую музыку, в отличие от пред
ставителен высших слоев, не пошедших дальше итальяпщииы 
и французятины. И эта лучшая часть русского общества с вос
торгом принимает широкий великолепный дар С. И. Мамон
това. .. Частная опера — одно из крупнейших проявлений этого 
духа доброжелательства на пользу родины и соотечественни
ков. . .  Как были бы счастливы, если бы великие русские музы
канты Глинка, Даргомыжский, Мусоргский и Бородин могли 
предвидеть, что для их произведений наступит час признания»1.

Успех Частной оперы заставил задуматься дирекцию импе
раторских театров. На Мариинской сцене состоялось возобнов
ление (вернее, новая постановка) «Снегурочки» (15дек. 1898г.). 
Конечно, оркестр и хор были превосходны, по режиссерское 
и декоративное решение, да и исполнение многих партий, ус
тупали Частной опере. В одной рецензии читаем: «Очень богато 
поставлена опера, настоящий павлин в сравнении со скромной 
мамонтовской постановкой. К сожалению, этому павлину з а 
метно не хватает того, что ...  составляло главную прелесть по
становки на частной сцене — художественного своеобразия, той 
свежей, прелестной наивности, которая гармонировала бы 
с пьесой и с музыкой, которая делала бы оперу действительно... 
весенней сказкой, а не манерным балетом с певцами»2. Спек
такль Мамонтова был поэтичен и проникнут русским нацио
нальным колоритом. В Мариинском театре господствовало сме
шение стилей. Его резко осудил молодой Рерих. Римский-Корса
ков писал: «Декорации и костюмы были действительно дорогие, 
изысканные, но совершенно не идущие к русской сказке. 
Мороз оказался чем-то вроде Нептуна. Лель походил на ка- 
кого-то Париса. Снегурочка, Купава, Берендей были разодеты 
подобным же образом. Архитектура берендеевского дворца 
и домик слободки Береидесвки, лубочное солнце в конце 
онеры до смешного не вязались с содержанием весенней сказки. 
Во всем сказывалось непонимание задачи и французско-мифо
логические вкусы Всеволожского»-'1. Для спектакля была при-

* « Н о и о с т и * , 1898, №  93 .
ъ «русская музыкальная rarjcia*, 1809, № ),с . 10.
з И, Р и м с к и й - К о \) с а к о и. Лечоинсь моей музыкальной жизни, с. 212.
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думами особая пестрая р а м к а  с надписью: «Снегурочка, весенняя 
ск а зк а » - - на ниспадаю щ ей верхней занавеске, представлявшей 
собой нечто ироде гигантского полотенца. Кроме того, напи
сан был специальны й занавес ,  окаймленный бордюром из под- 
солпечников и «аленьких цветочков» с серебристо-желтым изо
бражением Я рилы . Д е к о р а ц и я  дворца Берендея представляла 
«какое-то индейско-фантастическое сооружение, с перспективой 
бассейна на зад нем  плане, с куполами пагод, с воздушными 
балконами и г а л е р е я м и . . .  вспоминаеш ь схожие работы того же 
художника в „Ф е р ам о р с е ” , „Коньке-горбунке” , „Дочери фара- 
ома”» Л учш е были пейзаж ны е декорации П. Ламбина, но и 
они не могли идти в сравнение с васнецовскими. Костюмы сви
детельствовали об отсутствии вкуса (некоторые эскизы принад
лежали В севол ож ском у).  Костюм Л еля  представлял собой со
единение «скифского и греческого одеяний с наездником из 
цирка». Н а голове пастуха был фригийский колпак, ноги затя 
нуты в синее трико и обуты в «польские сапожки с шнуровкой». 
Царь Берендей носил светло-ж елтые шведские перчатки, а Сне
гурочка п о явл ял ась  в прологе в белых лайковых. Весна-Красна 
в том ж е  прологе вы ходила в легком бальном туалете.

С пектакль  М ариинского  театра , несмотря на превосходное 
исполнение Е. М равиной  (Снегурочка) и тонкую передачу пар
титуры (ди ри ж и ровал  Ф. Б лум енф ельд) ,  свидетельствовал о без
надежной отсталости  казенной сцены. Игнорировать опыт 
М амонтова было невозможно. Это поняли новые директора импе
раторских театров  — Волконский и Теляковский. Кончился бес
смысленный бойкот Римского-К орсакова. На императорской 
сцене были поставлены «Садко», «Ц арская  невеста». Если в 80-х 
годах бы ла  уиичтож на монополия казенных театров, то Частная 
опера упразд н и ла  и монополию художественную.

2

П етербургские гастроли укрепили М амонтова в намерении 
расш ирить  деятельность Частной оперы. Но для этого необхо
дим о  было обзавестись собственным «домом», увеличить оркестр 
и хор, укрепить труппу и найти настоящего дирижера. Он не 
хотел довольствоваться  Солодовниковским театром, куда после 
восстановления здания долж на  быть вернуться Частная опера. 
О своих планах  он писал П. М ельникову (14 мая 1898 г.): «Я 
в сообществе с несколькими товарищ ами арендовал на 25 лет 
целый кв артал  в Москве, против М алого театра, где гостиница 
«М етрополь», и Страховое общество, владеющее этим местом, 
о б яза л о с ь  ассигновать до полутора миллионов на постройку 
первоклассной гостиницы, ресторана и художественных зал, из 
коих одна на три тысячи его человек (т. е. театр в б ярусов).

1 «Русская музыкилыш н газета», 1899, №  1 с. 19.
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[Мы] арендаторы образуем акционерное общество, которое бу
дет все это эксплуатировать. Таким путем осуществится моя 
заветная мечта, а Частная опера уже не будет случайным ком
промиссным предприятием, а вступит в свои права, как проч
ное учреждение. Инженеры и архитекторы утверждают, что 
к концу октября залы будут готовы для открытия сезона. Сей
час уже кишит парод, н работа пойдет с надлежащей энер
ги е й » П о  словам сотрудника Мамонтова - архитектора И. Бон
даренко,— в новом здании, помимо первоклассного отеля и ре
сторана, должен быть театр на 2050 мест (Мамонтов назвал 
другую цифру) с панно по эскизам Врубеля, Коровина, Васне
цова, залы для художественных выставок, знмпнп сад. Рябо iа 
была начата, но оборвалась в сентябре 1899 года, после краха 
Мамонтова2.

Нас не должно удивлять соседство в одном здашш театра 
и гостиницы, зала для художественных выставок и ресторана. 
Мамонтов понимал, что участники акционерного общества не ас
сигнуют денег на постройку театра, по согласятся субсидиро
вать гостиницу и ресторан. Сочетание художественных и ком
мерческих целей характерно и для самого Мамонтова. Ведь он 
вынужден был скрывать (конечно, это был «секрет полиши- 
неля») свою роль фактического хозяина Частной оперы. Вспом
ним, что Стзииславскин, обдумывая организационную структуру 
художественно-общедоступного театра, писал Немировичу-Дан
ченко (19 авг. 1897 г.), что необходимо основать акционерное 
общество, а ие антрепризу: «Как мне кажется, Москва и не 
поверит частному делу, она даже и не обратит внимания, а если 
и обратит, то слишком поздно... Мое участие в частной антре
призе припишет Москва, подобно Мамонтовской, самодурству 
купца, а создание акционерного, да еще общедоступного, театра 
поставится мне в заслугу, скажут, что я просвещаю, служу 
художественно-образовательному делу»3. Соображения, выска
занные Станиславским, были для купеческой и финансовой 
среды вескими. Мамонтов пострадал также и потому, что не 
захотел с ними считаться.

Письма Мамонтова содержат богатый материал для харак
теристики его личности и планов на будущее. 12/24 июня он 
писал Кругликову: «Кто об чем, а я все-таки о моей неизменной 
любовнице — русской опере. Ей я отдаю все мои мечты, мои 
восторги. Мню о себе тако: всю жизнь мою я не отступал перед 
неудачами, всякие заушения, хотя не без внутренней борьбы, 
выносил и все-таки пёр напролом. Последние два года, ка 
жется, рожон этот стал мягче; мне стали как будто больше ве
рить, т. е. убедились, что в моей настойчивости есть какая-то

1 ЦГАЛИ, ф. 799, on. I сд. хр. 36.
2 ЦГАЛИ, ф. 904, он. 3, ед. хр. 24.
3 Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Летопись в 4 тт., т. 1, М., 

1961, с. 212.
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идея, что человек хочет пе платки из карманов таскать, а на
оборот, силится вдохнуть в общество какую-то радость. Кое- 
кому даже приходит в голову уменьшить количество помой, 
которыми щедрою рукою меня обливали. Ведь это уже почти 
великодушно!.. Частная опера должна существовать, вероятно, 
при более прочных условиях, по где и как она начнет, сейчас 
я с к а.чать не могу. Когда поспеет новый «Художественный зал», 
теперь сказать нельзя, ио что оп будет, это факт». И в новом 
письме: «От души желаю говорить с Вами о любимом моем 
л е и м п е  Частной опере. Мы кое-что достигли, пас и любят и 
ненавидят, значит, во всяком случае, к Частной онере относятся 
пе равнодушно. Это уже нечто, а потому почивать на лаврах 
не следует, да и вообще, ах, боже мой, почивать успеем в мо
гиле. Пока я дышу, вижу свет божий, могу воспринимать хотя 
бы воображаемые радости, чувствовать добро, бороться со 
злом, вперед и вперед». И далее: «Маша работа для Частной 
оперы сейчас может быть только кабинетная, подготовительная. 
Это- работа, однако, чуть ли не главная, она должна быть сде
лана крайне обдуманно, осторожно и предусмотрительно». По 
словам Мамонтова, «мы должны всецело захватить интерес 
публики, чтобы пульс музыкально-художественной жизни бился 
у нас. Значит, мы должны наметить те оперы, которые безоши
бочно поведут к этой цели. Конечно, на первом плане русские 
онеры». Мамонтов писал, что разделяет будущий репертуар на
3 группы: сложные, большие («Борис Годунов», «Орлеанская 
дева», «Анджело», «Юдифь»), более легкие в постановочном от
ношении («Вражья сила», «Виндзорские проказницы», «Моцарт 
и Сальери» и, может быть, «Дон-Жуан») и спектакли неслож
ные («Травиата», «Фра Дьяволо»). Этот проект Мамонтов пред
ложил Кругликову подвергнуть критике. В нескольких письмах 
Мамонтов писал о том, что, «если Н. А. Римский-Корсаков даст 
нам что-нибудь новое (что бы это ни было), оно пойдет первым 
номером... Я воспроизведу его творение с художественным азар
том». В переписке среди возможных постановок упоминался 
«Каменный гость». Мелькают и названия произведений ино
странных авторов. Мамонтов писал, что слышал много хо
рошего о «Les Pireneos» — «опере, написанной новым ис
панцем». Речь идет о сочинении Фелипе Педреля, в ту пору 
еще не завершенном. В том же письме Мамонтов сообщил, что 
«Гольдмарк, говорят, написал что-то хорошее из классического 
мира». Очевидно, это «Военнопленные» («Бризеида»). В этой 
связи у Мамонтова вырывается характерное признание: «Очень 
я люблю античный мир — ведь он так далек от современных 
совершенствований, растлевающих все области человеческого 
духа»

Сезон 1898/99 года открылся из-за чинимых городскими вла
стями препятствий только в ноябре. Мамонтов писал Римско

* Библиотека СССР им. Ленина, ф. С. Кругликова, папка 8, ед. хр. 11.
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му-Корсакову(24 окт. 1898 г.): «Сидим совершенно готовые на
чинать н ждем милости начальства, которое усматривает ка
кие-то мелочные неустройства в соседнем доме Солодовникова 
и затягивает разрешение открыть до мелочей закопченный театр. 
Уж чего в голову не приходит. Кто знает, может быть, соседи 
(дирекция Большого театра.— А. Г) ревниво действуют. Покор
ствуем и бережем нервы»1. Когда театр, наконец, открылся, Ча
стная опера выпустила ряд подготовленных за это время 
премьер: 23 ноября 1898 года — «Юдифь» с Ш аляпиным-- 
Олоферном; 25 ноября — «Моцарта и Сальери» с Шаляпи
ным— Сальери; 7 декабря шел «Борис Годунов» с Шаляпиным. 
15 декабря состоялось 1-е представление «Боярыни Веры Шс- 
логи» с Цветковой и возобновлена «Псковитянка». 3 января
1899 года была поставлена «Орлеанская дева» с Цветковой. 
13 февраля Шаляпин, кроме партии Бориса, исполнил и партию 
Варлаама. К этому следует прибавить подготовленную театром, 
но снятую автором (Н. Кротковым) в день премьеры оперу 
«Боярин Орша» и оперу В. Серовой «Илья Муромец».

Первая постановка сезона — «Юдифь» — принесла Частной 
опере большой успех. Спектакль готовился под наблюдением и 
по указаниям В. Серова, создавшего декорации и эскизы костю
мов. По свидетельству П. Мамонтова, «В. А. Серов вплотную 
занялся заинтересовавшей его работой, загорелся ею сам и за 
разил Ш аляпина...  Декорации, костюмы, выдержанные в древ
неассирийском стиле,— все было сделано по его эскизам, при
чем ни одна мелочь не миновала ока Валентина Александро
вича»2. Существует ряд версий того, как Шаляпин пришел 
к мысли воссоздать в пластике движений Олоферна профиль
ный характер ассирийских горельефов. Артист указал, что эта 
идея у него возникла, когда он рассматривал в студии Серова 
фотографии памятников скульптуры Египта и Ассирии. Худож
ник это намерение одобрил, но предостерег от опасности ока
заться смешным. По словам И. Бондаренко, на воспоминания 
которого мы уже ссылались, за вечерним чаем в квартире ар 
тистки Любатович «в присутствии Шаляпина, Коровина, Серова, 
Врубеля, Мамонтова обсуждались планы будущих постановок, 
делались наметки будущих сценических образов». «Здесь же, 
на моих глазах,— продолжает рассказ Бондаренко,— началось 
создание бессмертного образа Олоферна». По распоряжению 
Мамонтова были приобретены многочисленные иллюстрирован
ные издания по истории Ассирии и Вавилона, в том числе «Исто
рия Ассирии* Парри, а также «История внешней культуры» 
Гюнтера (очевидно, Ф. Готтеирота): «С жадностью накинулся 
Шаляпин на рассматривание типов, костюмов, поз, и тут-то 
Серов показал свое удивительное умение имитировать движе-

* Публичная библиотека им. Салтыкова-Щедрина, ф. М. Римского К ор
сакова.

2 Ф. И Шаляпин. /I in q ja iy p n o e  наследи ио, т. 2, с. 602.
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пис и выражение различных образов. Серов просто взял поло
скательную чашку со стола и, обращаясь к Шаляпину, говорит: 
«Вот, Федя, смотри, как должен ассирийский царь пить, а вот 
(указывая па барельеф) как он* должен ходить» — и, протянув 
руку, прошелся по столовой, как истый ассириец, согнувшись 
п вытаращив глаза. Мамонтов одобрил, подчеркнув, что пла
стика должна быть гораздо резче, чем на изображении, так как 
нужно рассчитывать на сцену. Шаляпин тут же прошелся по 
столовой п затем взял ту же полоскательную чашку, возлежа 
па дпиаие принял ту же позу, которую потом запечатлел ху
дожник Головни»1. Думается, идея «профильного горельефа» 
пришла в голову именно В. Серову, в ту пору работавшему над 
эскизами к онере отца и изучавшему изобразительный материал. 
Серов сделал для Ш аляпина изображение Олоферна и загри
мировал артиста на спектакле. Великий художник, человек 
высокого и тонкого ума, многое мог подсказать Шаляпину и 
о внутреннем мире Олоферна; круг чтения Серова был исклю
чительно разнообразен, как и его интересы. Разумеется, это не 
уменьшает меры оригинальности того, что создал Шаляпин. 
Артист мог видеть Б. Корсова в роли Олоферна, который стре
мился облагородить фигуру ассирийского полководца, предста
вив его страстно влюбленным в Юдифь. Ф. Стравинского Ш а
ляпин не видел. Опера Серова в Мариинском театре сошла со 
сцены в 1892 году и была возобновлена только в 1901 году. 
Во многом, однако, Шаляпин приближался к Стравинскому, 
который избегал и огрубления и утончения образа.

В трактовке Ш аляпина Олоферн был величествен и грозен, 
могуч и слаб, суров и сладострастен. Нигде не опускаясь до 
натурализма (сцена опьянения), он создавал правдивый образ, 
несмотря на условный характер поз и движений. Вернее ска
зать, артист наполнял пластику эмоциональным содержанием, 
вносил в исполнение реалистические подробности. Собираясь 
кинуться на Асфанеза, Олоферн выхватывает нож, разбой
ничьим движением прячет его за спину, так что вполне понятны 
становятся последующие слова: «Дрожишь? Бледнеешь?»2
Ю. Энгель писал: «Трудно было не поддаться обаянию этого 
мрачного, надменно-величавого и вместе с тем носящего на себе 
печать вырождающейся азиатской чувственности древнего Т а
мерлана. А какое богатство интонаций, какая выразительность 
в произношении талантливого артиста. Д аж е  такой, несколько 
рискованный в руках малоопытного певца драматический эф
фект, как превращение музыкальной декламации почти в говор 
(например, в сцене опьянения и исступленного бреда во время 
оргии IV акта), производит у Ш аляпина сильное и нисколько 
не ходульное впечатление»3. В статьях, посвященных Шаляпину,

1 Ц ГА Л И , ф. 964, on. 1, ед. хр. 2-1, л. 22— 23.
г «Русская музыкальная газета», 1907, № 40.
3 «Русские нодомости», 18*98, № 324.



часто можно встретить замечания, что артист по временам пе
реходил с пения на «разговор». Однако сам он категорически 
отрицал это. Впечатление перехода на «говор» создавалось не
обычайной естественностью вокального интонирования. Когда же 
не было возможности опереться на музыку, Шаляпина нередко 
постигала неудача (запись декламации стихотворения Надсоиа 
производит гнетущее впечатление и кажется слабым подража
нием плохой актерской читке стихов). Шаляпин утверждал,что 
он пел всегда и никогда не разговаривал па музыке. II это было 
правдой.

В другой рецензии Энгель писал: «Шаляпин! Право, трудно 
и па этот раз удержаться от восклицательных знаков, говоря
о живом образе Олоферна, созданном этим превосходным арти
стом. Что за оригинальная, точно вставшая со стены ассирий
ского саркофага фигура! Что за характерное лицо, на котором 
вместе со свирепым величием не знающего преград воителя, ко
торому и Юдифь не в состоянии отказать в имени героя, 
мелькает порой своеобразная утонченность чувств вырождаю
щегося вавилонского сатрапа. Не будь эта утонченность невы- 
делимым элементом серовского Олоферна, голос Шаляпина по
казался бы, пожалуй, слишком мягким, слишком благородно зву
чащим для исступленно-дикого «бича божьего», в потоках 
крови совершающего победоносный путь. Даже трудная и не
сколько рискованная для оперы сцена опьянения, болезненно
дикого бреда, наконец, припадка Олоферна, получила в ис
полнении артиста чрезвычайный интерес жизни и увлекающей 
и отталкивающей естественности»*. Восторженно отозвались
о шаляпинском Олоферне и другие рецензенты: «Партия Оло
ферна в вокальном отношении легче партии Юдифи, по в сце
ническом отношении много раз труднее, так как малейшая шар
жировка могла бы возбудить отвращение зрителя к этому дей
ствующему лицу. И Шаляпин с тонким чутьем художника 
придал значение человеческих черт, едва уловимых в общем числе 
диких, не обузданных порывов Олоферна, и Олоферн в изображе
нии артиста получил значение художественного типа»»2.

Шаляпин продолжал работать над партией Олоферна и 
позднее. Однако в последующей «редакции» этой роли эле
менты стилизации, которые были только намечены в раннем 
спектакле, усилились. Некоторые рецензенты даже усомнились 
и правомочности подобной манеры по отношению к опере Се
рова. Нельзя, однако, забывать, что образ, созданный компози
тором, достаточно условен. Романтизированный «душка Оло
ферн*, как иронически назвал В. Серов фигуру, созданную 
Б. Корсовым, был невозможен па современной сцене. Наконец, 
усиление стилизации в шаляпинском Олоферне было обуслов-

1 JO. Эн г е л ь .  Главами аш^смсшшка. М,, 1971, с. 37.
*Ру<тк<я* ‘ ж>поа, 180И, Nv 32У.
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лоно том, что, предвосхитив тенденции эпохи, ои позднее сам 
отдал нм дань. Когда Шаляпин в 1911 году исполнял Олоферна 
в Мариинском театре, то танцы в стилизованной манере ожив
шего барельефа ставил Фокин, и критика указывала на извест
ную стилистическую близость сценических движений танцовщиц 
п артиста. В немалой мере успеху спектакля Частной оперы 
способствовал общий ансамбль, тщательно разученная парти
тура, усиленный и улучшенный состав хора и вдумчивая поста
новка, осуществленная под руководством Серова и Мамон
това.

С большой похвалой отзывались рецензенты об исполнитель
нице заглавной партии А. Соколовской: «Это большой и силь
ный голос, особенно удачны верхние ноты — стойкие, блестящие 
н довольно полные. Глубоко драматическая партия Юдифи от
личается обилием именно таких нот и потому очень подходит 
к средствам молодой артистки. Прибавьте еще большую сцени
ческую опытность артистки, несвободной, впрочем, временами 
от рутины, ее музыкальность, выражающуюся в умении связать 
голосовые эффекты с данным сценическим положением, нако
нец, ее подходящую для Юдифи наружность, напоминающую 
восточные женские головки Зихеля, и вы вполне поймете тот 
большой успех, который имела Соколовская и признаете его 
только заслуженным. Хотелось бы лишь от артистки больше 
подвижности в физиономии и, пожалуй, порой большей велича
вости» *.

Положительно оценили рецензенты передачу и других пар
тий— В. Страховой (Авра), А. Пасхаловой (1-я одалиска), 
М. Левандовским (Озиа), Н. Мутиным (Элиаким) и других, ис
полнение оркестра, хора и постановку. «Нельзя не отметить жи
вописной, тщательно обдуманной группировки членов хора как 
в течение всей оперы, так особенно в конце I акта... Декора
ции, костюмы, обстановка, сделанные по рисункам художников 
Серова и Коровина... великолепны, воскрешают виденные 
снимки и слепки с ассирийских гробниц и памятников и перено
сят нас в ту далекую и полулегендарную эпоху и страну, где 
разыгрывается действие «Юдифи». Особенно хороши внутрен
ность крепости и шатер, где происходит оргия Олоферна, с про
глядывающим сквозь разрыв навеса темно-синим звездным не
бом и пылающими вдали кострами»2.

3

Время создания «Моцарта и Сальери», романсов и «Царской 
невесты» — пора глубоких раздумий Римского-Корсакова над 
современной музыкой, острого ощущения кризисности и иеобхо-

1 Ю. Э н г е л ь .  Глазами соиремешшка, с. 36.
2 Там же, с. 38.
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днмости опоры на классическую традицию. В его письмах псе 
чаще встречаются мысли о том, что «многие идеалы разбиты 
вдребезги, в умах брожение, многое иа глазах состарилось н 
выцвело, а многое, казавшееся устаревшим, по-видимому, впо
следствии окажется свежим и крепким и даже печным, если 
только что-нибудь может быть вечным» *. В 90-е годы Римский- 
Корсаков снова, как в пору «технического перевооружения» 
70-х годов, погрузился в изучение Баха и Моцарта, принялся за 
сочинение фуг. Соглашаясь с восторженной оценкой Вельским 
«Дон-Жуана», Римский-Корсаков писал: «Пора бы всем рус
ским передовикам бросить косность либерализма (вспомним 
его слова о «передовом мракобесии» — отношении кучкистов 
к классике XVIII в.) и понять, что это («Дон-Жуан».— А. Г. )— 
гениальная вещь. II что это — всем операм мати (вместе с «Вол
шебной флейтой»)». Возвращаясь к вопросу о ценности явле
ний, ранее казавшихся устаревшими, он продолжал: «Желаю 
вам полюбить Баха и Моцарта! Боги! До чего они гениальны!»2 
Ястребцев записал (10 апр. 1897 г.): «Римский-Корсаков, по 
его словам, в настоящее время ужасно полюбил и Моцарта, 
и Бетховена (первых двух стилей), и Гайдна; ои иа них отды
хает душою, как, например, утомленный городской жизныо 
человек отдыхает физически и нравственно, вдыхая чудный чи
стый деревенский воздух или же беседуя с людьми правди
выми»3. Едва ли возможно определить, что чему предшество
вало— обращение к венским классикам или замысел «Моцарта 
и Сальери»: и то и другое взаимосвязано.

Выбор темы оперы обусловлен многими причинами, и 
прежде всего, мощыо философской концепции, к о н т р а с т н о с т ь ю  
двух характеров, несравненным поэтическим совершенством 
трагедии Пушкина. И конечно же, тем, что действие ее про
исходит в среде музыкантов. Но была еще одна причина: 
Римский-Корсаков страшился самоповтореиия. Его возмущало, 
что, даже по мнению друзей, вершиной его творчества остаются 
«Псковитянка» и «Снегурочка». Тем самым как бы перечерки
валось все сделанное позднее и отрицалась эволюция его твор
чества. Часто ему приходилось слышать, что всего слабее 
у него — область речитатива. Совокупность этих причин и есте
ственное для художника стремление испробовать себя в дотоле 
н еи зв ед ан н о й  области сказались па выборе темы и структуре 
оперы.

Созданию «'Моцарта и Сальери» предшествовали поиски 
Р и м с к и м -К о р с а к о в ы м  нового вокального языка, следующего за 
и зги бам и  текста, но не подчиняющегося ему. И думается, что

1 Публичная библиотека им. Салтыкова-Щедрина, ф. II. Римского-Кор
сакова. Письмо и В. Вельскому, 3 марта 1897 г.

z Тим же, письмо 29 мая 1897 г.
» И. А. Римский-Корсаков. Воспоминания В. В. Я с т р е б ц е в  а, т. 1, 

с. 455.

192



немногие «иллюстративные» моменты оперы («орган», «простая 
гамма» и пр.) ближе к аналогичным эпизодам «Пророка» 
(«неба содроганье», «горний ангелов полет» и т. д.), нежели 
к сходным, казалось бы, эпизодам «Каменного гостя» («Как на 
булавке стрекоза»), нс говоря уже о преобладании в «Моцарте 
н Сальери» ариозиости над чистым речитативом. Н. Кашкин 
писал: «Музыка льется стройною чередою, разорванности, свой
ственной речитативному стилю, не чувствуется, в чем и сказы
вается мастерство композитора. В 1-й картине монолог Сальери 
образует такие  стройные, симметричные части, что можно бы 
назван, его арией, если бы для арии в строгом смысле слова 
пе существовала известная условная форма. Но в то же время 
■-ло не сплошь кантабиле, ибо самый склад фразы часто тре
бует не бельканто, а выразительной декламации. Композитор 
в гармонии выдерживает довольно строго колорит эпохи и 
л и ц » 1. Введение в оперу музыки Моцарта или стилизация в его 
манере также свидетельствует о том, что композитор ие шел по 
стопам Даргомыжского. «Песни Лауры» вставные, они ие опре
деляют ее вокальной характеристики, тогда как моцартовские 
пьесы (подлинная и стилизованная) связаны с его музыкаль
ным образом, а для Сальери они знаменуют мир высшей гар
монии и красоты, источник муки и одновременно наслаж
дения.

Опера Римского-Корсакова не только развивает принципы 
«Каменного гостя», но в известной мере преодолевает аскетизм 
его музыкальных форм. «Моцарт и Сальери» — опыт примене
ния повой вокальной мелодии в опере. Отчасти сходную функ
цию выполняла «Боярыня Вера Шелога», возникшая на основа
нии переработки I действия 2-й редакции «Псковитянки». И в то 
же время это — противопоставление веристской опере, в частно
сти «Паяцам» Леонкавалло. Если «Веру Шелогу» композитор 
назвал прологом к «Псковитянке», то «Моцарт и Сальери», в из
вестной мере, пролог к «Царской невесте».

Отношение композитора к собственному созданию менялось. 
Его мало радовало то, что друзья хотели видеть в «Моцарте 
и Сальери» продолжение «Каменного гостя» и не заметили 
принципиального отличия2. Его смущала и будущая сцениче
ская судьба оперы. Об этом ои писал Кругликову: «Боюсь, не 
есть ли «Моцарт» просто камерная музыка, способная произво
дить впечатление в комнате с фортепиано, без всякой сцены и 
теряющая свое обаяние на большой сцене. Ведь таков почти и 
«Каменный гость», но тот все-таки несколько более декоративен. 
Там все-таки Испания, кладбище, статуя, Лаура с песнями, 
а у меня комната, обыденные костюмы, хотя бы прошлого сто
летия, и разговоры, разговоры. Отравления Моцарта никто даже

1 «Московские ведомости», 1898, № 266.
2 Одним из первых на это различие указал Г. Ларош.
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нс заметит. Слишком псс пптпмпо и по-камерному. Может быть, 
и инструмситовать-то его новее пс следовало; по крайней мерс 
это мне приходило много раз в голову». Сомнения Римского- 
Корсакова разделяли друзья, восхищавшиеся музыкой. Кругли
ков признавался, что триумф онеры иа сцепе был для него радо
стной неожиданностью: «Ни при первом знакомстве моем с пе- 
щыо в Вечаше, ни после московского знакомства с ней по кла
виру у себя в кабинете и у Мамонтова, при Вас, в исполнении 
Шаляпина и Иноземцева, я ничего подобного пс испытывал»1.
О том же после спектакля писал Римскому-Корсакову и Ма
монтов. Эти сомнения в успехе были оправданы оригинально
стью произведения, его «нсоперпостыо» в лучшем смысле слова 
и, наконец, печальной сценической судьбой «Каменного гостя».

Первый же спектакль развеял сомнения. Огромный успех 
был в решающей степени обязан Шаляпину. Артист был горячо 
увлечен своей партией. Пройдя ее с Рахманиновым, он полно
стью овладел сложным мелодическим речитативом. Мамонтов 
сообщал Римскому-Корсакову после спектакля: «Признаюсь от
кровенно, я сам думал, что произведение это (безусловно благо
родное и прекрасное) не заинтересует публику и ограничится 
succès d’estime. На деле вышло другое. Вчера, несмотря на то, 
что рядом, в Новом театре, Фигнеры пели «Паяцев» (!)> к нам 
пришло большинство интеллигенции. Опера прошла гладко, и 
все были потрясены, так сильна драма. Исполнение было серь
езное, и краснеть за него не приходится. Шаляпин декламиро
вал прямо-таки вдохновенно, горячо и дал превосходный грим, 
до полной иллюзии. Это был человек целиком той эпохи, без 
всякой бутафорской подделки. Такое воплощение дается только 
людям мощного творчества... Шкафер дал живой, легкий и сим
патичный образ Моцарта, пел чисто, бодро и, начиная с рас
сказа о «черном человеке», игрой приковал внимание публики. 
С начала 2-й картины публика была захвачена, и, когда опу
стился занавес, общий восторг был искренний и неподдельный. 
Оказывается, что и Вы и я ошиблись. Что касается меня, то я 
и сейчас еще не могу говорить равнодушно, так я был захва
чена 2.

Шаляпин глубоко постиг грандиозность концепции трагедии 
Пушкина и воплотил ее сценически с силой, доступной только 
геиию. Основной мотив поведения Сальери для Шаляпина не 
зависть, а стремление восстановить справедливость, уничтожив 
Моиарта, который своим существованием разрушает смысл 
жизни Сальери. Он фанатик ложной идеи. Ненавидя Моцарта, 
он преклоняется перед его величием. Убив врага, Сальери обру
шивает на себя тягчайшую кару — теряет веру в собственную

1 Публична и Сиб.чиои-кп им. Очугилкона-Щсдрима, ф. II. Рпмского-Кор- 
сикона.

* Там же.

J94



гениальность. Вопрос о виновности исторического Сальери не 
занимал Шаляпина; иначе было по время работы над образом 
Бориса Годунова. Сомнение в том, что Годунов действительно 
повинен и преступлении, позволило артисту отнестись с извест
ным сочувствием к герою оперы. Исторический Сальери мало 
общего имеет с героем трагедии. Фантастическая предсмертная 
исповедь Сальери, даже если бы она существовала, не прибли
зила бы пас к пониманию замысла Пушкина. Исторический 
Сальери благополучно прожил после смерти Моцарта 34 года. 
Л может ли пушкинский Сальери жить, раздавленный созна
нном того, что оп убил ие только Моцарта, по и себя? Пушкин 
был убежден в преступлении Сальери. Конечно, был убежден 
в преступлении пушкинского героя и Шаляпин. Исполняя роль 
убийцы и фанатика, он не мог и нс хотел искать для него оправ
дания. Но это ие значит, что артист ограничился осуждением. 
О и трактовал Сальери как фигуру трагическую, пришедшую 
к духовному краху. Причина в самом Сальери, в его узком 
взгляде па жизнь, в отказе от служения жизни искусством. 
Сальери мог в молодости, узнав Глюка, отбросить все, чему 
поклонялся, и пойти вслед за ним. Отметим, что эти слова сняты 
Римским-Корсаковым, как и упоминание о Пиччини, вероятно, 
не только потому, что они задерживали действие, но, быть мо
жет, и потому, что Сальери в онере не способен вступить на 
новый путь.

Сальери Шаляпина (как и Римского-Корсакова)— человек 
сильных страстей. В творчестве он рационалист, но поступками 
его руководит не только разум. Для того чтобы духовно огра
ничить себя, отказаться от радостей жизни, мало одной воли, 
нужна всепоглощающая фанатическая страсть. В партии 
Сальери неоднократно всплывают мелодические прообразы ин
тонаций Грязного. Таковы, в частности, фразы «Отверг я рано 
праздные забавы» или оркестровая фраза, предшествующая 
словам «Преодолел я ранние невзгоды», и некоторые др. Срод
ство интонаций едва ли случайно, хотя, конечно, характеры ге
роев совершенно несходны. Общее у них в том, что они рабы 
своей страсти. Шаляпин чутко постиг двойную природу натуры 
Сальери, его узкий педантизм и вместе с тем способность глу
боко чувствовать ненависть и любовь. Он и ненавидит своего 
мучителя Моцарта, и не может, как тонкий ценитель, не понять 
его гениальности. Шаляпин, конечно, знал поразительную фор
мулу Белинского: «Убийца Моцарта любит свою жертву, любит 
ее художественною половиною души своей, любит ее за то же 
самое, за что ненавидит» К Это двуединство чувства Шаляпин 
сделал одной из основ поведения своего героя. Сальери испыты
вает наслаждение от музыки ненавистного соперника, и это 
окончательно убеждает его в необходимости убить ее творца.

1 В. Б с л и и с к и и. Поли. собр. соч., т. 7. М., 1955, с. 5G0.
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Убить но только потому, что прекрасная музыка создана безза
конно, пе трудом, а порывом вдохновения, ио потому, что право 
наслаждаться сю дано не всем, а только избранным. Слушая 
музыку, зная, что ее творец несет в себе смерть, он испытывает 
особое, извращенное наслаждение.

Шаляпин неоднократно на протяжении жизни возвращался 
к образу Сальери, менял подробности (иногда в спектаклях, от
деленных несколькими днями), уточнял психологическую разра
ботку, по в основе образ Сальери был создай п 1898 году. Он 
потряс чутких слушателей уже в домашней обстановке, как это 
случилось с Н. Забелои и М. Врубелем. Артистка писала Рим
скому-Корсакову о том, какое глубокое впечатление па нее про
извел Шаляпин, спевший одни всю оперу иод аккомпанемент 
Рахманинова. Но как пи сильно было это впечатление, оно 
выросло в спектакле. Д ля  него Врубель создал верную художе
ственную оправу. Камерная форма оперы, только 2 участника 
(не считая слепого скрипача), затерялась бы на большой сцене. 
Врубель и Мамонтов ограничили ее пределы, сузив площадь 
действия и сосредоточив все внимание зрителей па героях.

Трагедия Пушкина давно волновала воображение Врубеля. 
Еще в 1884 году он сделал 3 карандашных рисунка, изображаю
щие Сальери, Моцарта и Сальери, слушающих слепого скри
пача, и Сальери, всыпающего яд в бокал. Под впечатлением 
исполнения Шаляпиным оперы (в домашних условиях) он сде
лал набросок фигур двух героев оперы, подарив его Т. Любато
вич. Эскизом этим Ш аляпин воспользовался для грима. Вру
бель написал 2 эскиза декораций (ныне хранящиеся в Уфим
ском художественном музее им. М. В. Нестерова). По ш т  
декорации написал И. Бондаренко. Эскизы свидетельствуют 
о стремлении освободить сцену от всего лишнего; они передают 
аскетическую обстановку в доме Сальери и богатую комнату 
в трактире. В рецензиях, посвященных спектаклю, главное ме
сто уделено Шаляпину. Энгель указывал на трудности, стоящие 
перед исполнителями оперы: «Здесь больше, чем где-либо... 
нужны редкие певцы, которые могли бы всецело проникнуться 
драматическим положением героев и в то же время были бы 
в состоянии пустить в ход все средства музыкальной декла
мации, при помощи которых композитор еще расширяет и под
черкивает силу и значение чудных... пушкинских стихов. К сча
стью, главное из двух действующих лиц оперы, Сальери, нашло 
и лине Шаляпина достойного, несравненного исполнителя. 
Трудно описать правду и мощь, с которыми вдохновенная 
игра артиста воплотила пушкинский образ в этой суровой, 
крепкой фигуре, преждевременно состарившейся в своей 
уединенной келье над упорной музыкальной работой и напрас
ным стремлением достигнуть того, что без всяких трудов «оза
ряет голову Сн-чумна, i улики праздного» Моцарта. Здесь все 
полно жимни, все захватывает, потрясает, и увлеченному слуша
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телю остается только отдаться во власть редкого и благодат
ного художественного впечатления»1.

II. Кашкин писал: «Главный интерес все время держится на 
Сальери, ибо па его душевной драме все и построено». Шаля
пин «превосходно проникся характером композиции и безуко
ризненно выдержал тон певучей декламации с начала до конца». 
По словам критика, очень трудно с первого раза достигнуть по
нимания оперы, по исполнение артиста решает эту задачу: «Не 
знаешь, что в нем следует больше ценить: замечательную ли 
мл перу говорить речитативы, никогда не переходящие у пего 
и гонор, а всегда остающиеся в пределах Sprechsingen, или же 
превосходные фразы широкого пения, тесно соединяющего выра
зительность и звуковую красоту, или же, наконец, общий ан
самбль сценического исполнения, чрезвычайно законченного»2. 
Из рецензии С. Кругликова, посвященной выступлению Шаля
пина в партии Сальери в 1901 году и содержащей упоминание 
о том, как артист передавал ее в 1898 году, можно сделать двоя
кий вывод. Первоначально Шаляпин решал роль преимущест
венно актерскими средствами, а в пении речитировал, даже 
в ариозных фразах. Но это было в начале работы над пар
тией; постепенно он добился идеального вокального и сцениче
ского воплощения образа; пение приобрело более широкое ды
хание, и сила выражения увеличилась. Кругликов писал, срав
нивая исполнение 1901 и 1898 годов: «[Теперь] артист больше 
пел ... и это нисколько не отняло у образа его правдивых черт. 
Напротив, музыкальная сторона выступила смелее, чем чисто 
драматическая, и это только усугубило музыкально-сцениче- 
скую выразительность партии. Тогда [1898 г.] в нем чувство
вался больше актер, чем певец. Теперь певец, отнюдь не засло
нив актера, помог ему там, где одно слово часто бывает бес
сильно. Вспомните хотя бы фразу: «Какая глубина, какая 
смелость и какая стройность!» Она неизмеримо выиграла именно 
от того, что была спета, что певец дал в ней волю полным зву
кам своих бархатных нот. Другое место из мечтаний Сальери 
о Моцарте — уже иного характера: «Как некий херувим, он не
сколько занес нам песен райских». К нему Шаляпин приме
няет систему полуразговора на данных автором нотах. Выходит 
отлично и крайне выразительно». Однако Кругликов вовсе не 
утверждал, что новый Сальери во всем превосходил прежнего. 
В спектакле 1898 года Шаляпин на вопрос о будущей судьбе 
Сальери ие дал ответа: «Падающий занавес оставлял, я помню, 
прежнюю игру Шаляпина на каком-то неразрешенном диссо
нансе, иа чем-то недосказанном». Позднее артист пытался до
говорить недосказанное; Сальери делал несколько бессозна
тельных, полных отчаяния жестов и движений, а потом кон

1 Ю. Э н г е л ь .  Глазами современника, с. 40.
2 «Москоискис иедомости», 1898, № 266.
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вульсивно падал с искаженным лицом па пол *. В другом спек
такле Сальери разражался истерическим, безумным смехом. 
Между тем первоначальное решение было более глубоким. 
Сальери остается неподвижным, как бы пригвожденным к кре
слу. Он весь ушел в себя, пытаясь найти ответ на неразреши
мый вопрос, затем в отчаянии закрывает уши руками, стараясь 
заглушить терзающий его голос. Лицо Сальери искажено 
болью. Это отвечало замыслу композитора. В оркестровой пост- 
людии, завершающей оперу, отчетливо звучит тема «фантазии» 
из 1-й картины: Сальери не уйти от музыки Моцарта, от воспо
минаний о нем, от сознания собственной преступности и ни
чтожности («ужели я не гений»). Мучительная и напрасная 
попытка шаляпинского Сальери уйти от карающих звуков 
своеобразно предвосхитила одну из величайших сцен «Сказания 
о невидимом граде Китеже»: Гришка Кутерьма в отчаянии пы
тается заглушить преследующий его звон Китежских колоко
лов. Кругликов и другие авторы указывали, что Шаляпин вновь 
вернулся к прежнему решению финала.

Несомненно, роль Сальери приобрела с годами большую за
вершенность, отточенность, целостность. Оссовский, сравнивая 
раннее впечатление от шаляпинского Сальери с поздним, пи
сал: «Против того времени артист пошел вперед в смысле зна
чительно большей детальности разработки партии Сальери и 
в сценической игре, и в пении»2. По словам критика, прежнее 
постижение роли было интуитивным, суммарным. Тем не менее 
в 1898 г о д у  великий артист нашел общее решение образа, кото
рое, утончаясь и обогащаясь, оставалось неизменным в своей 
эстетической и этической сущности.

Шаляпин сценически по-разному проводил первый монолог 
Сальери. Он или разрывал в клочья листы рукописи^— плоды 
бессонных ночей, или бросал их в огонь («я жег мой труд»), 
или сидел неподвижно, обхватив голову руками. Для Ш аля
пина первая фраза партии была не началом, а одним из этапов 
жизни образа, следствием предшествующего, начавшегося до 
п о д н яти я  занавеса. И неподвижность и порывистость движений 
подготавливали восприятие первых слов Сальери, продолжав
ших его спор с людьми и небом. Шаляпин с поразительной глу
биной и творческой силой передавал убежденность Сальери 
я извечной неправоте законов, царящих на земле (глухо и 
м р ачн о  проносится это слово в первом монологе) 3 и выше, 
в л а с т н о , как непреложная и простая истина, звучат слова: 
/Гак ъ\<) ясно, как простая гамма». Шаляпин раскрывал спо-

‘ «Ноиопи дня*, 1901, № 0491.
'/ А. О с' -о вс  к и й, Муз.-критич статьи. Л., 1971, с. 108.
- | окт. 1927 I. и Ал ь0«*р*1-холле (Лондон) иод упр. Д. Коутса состоялось 

нцср'ЛЮ(.' испо/тиш* «Моцарта и Сальери*. К счастью, сохранилась запись 
> моиологои Сальери и наполнении Шаляпина, ныне жфоисдепиаи на •*
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собпость Сальери глубоко чувствовать. Его интонация — воспо- 
минание о сладких слезах, вызванных впервые услышанными 
звуками органа, задушевна. На смену умилению приходит рез
кая отрывистая интонация — «Отверг я рано праздные забавы». 
Фразу «Я сделался ремесленник» Шаляпин — Сальери произ
носит с презрением и вместе с гордостью, как бы показывая, 
на что способен человек во имя искусства. Холодно, безжиз
ненно звучит: «Музыку я разъял, как труп». Гордо и властно 
Сальери — Шаляпин утверждает: «Нет! никогда я зависти не 
знал». Презрение к самому себе, а вернее, ненависть к тому, 
кто заставил его так низко пасть, окрашивает фразу «Я ныне... 
завидую; глубоко, мучительно завидую». Гневно, порывисто и 
страстно, ие как самооправдание, а как обвинение бога, звучит: 
«Где ж правота, когда священный... гений...» Беспредельна 
ненависть, пронизывающая двукратно повторенное Сальери имя 
врага. По свидетельству современников, неизгладимое впечат
ление производила мимическая сцена, в которой Сальери заме
чает вошедшего Моцарта, пытается овладеть собой и хочет 
узнать, не слышал ли гость рокового признания. Гнев Сальери, 
вызванный игрой слепого скрипача,1 на самом деле обращен 
против Моцарта, которого может веселить профанация искус
ства.

Один из центральных эпизодов 1-й картины — Сальери слу
шает фантазию Моцарта. Она выполняет в опере важную музы
кально-драматическую функцию. В ней две части: светлое ал- 
легрето и мрачное граве, первый аккорд которого звучит почти 
«по-бетховенски». Образы этой фортепианной пьесы возникают 
в опере позднее — они проходят в начале 2-й картины, а светлая 
тема завершает оперу, знаменуя приговор Сальери и посмерт
ное торжество гения над убийцей. Сальери дважды слушает му
зыку Моцарта. Шаляпин показал, как по-разному воспринимает 
ее герой оперы. Шаляпин рисовал Сальери человеком, глубоко 
чувствующим музыку, умеющим ее ценить и отдаваться ее вла
сти. Но чем сильнее увлечен и покорен Сальери этой музыкой* 
чем страстнее он любит ее, тем яростнее и глубже его ненависть 
к тому, кто ее создал или подслушал в раю, куда Сальери нет 
доступа. Слушая «Фантазию», Сальери, собиравшийся отхлеб
нуть кофе, останавливается, затем отставляет чашку, отдавая 
все внимание восприятию. Он наслаждается, счастлив, не

1 Моцарт рассказывает Сальери, что он слышал, как слепой скрипач 
в трактире разыгрывал «Voi che sapete» т. е. ариетту Керубиио из «Свадьбы 
Фигаро», тогда как на сцене музыкант играет арию из «Дон-Жуана». На 
этом основании некоторые авторы, начиная с М. Иванова, упрекали Пуш
кина в том, что он смешал две оперы. Ж елая оправдать поэта, указывали, 
что и репертуаре скрипача могли быть и другие произведения Моцарта. Д у
мается, что Пушкин не совершил ошибки. Начальные слова арии Керубиио 
«Voi che sapete» являются заключительными в знаменитой арин Лепорелло, 
посвященной любовницам его барина (Voi sapote), т. е. арии из «Дон- 
Жуаиа».
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может удержаться от восторга, бросается к Моцарту (иногда 
Шаляпин подходил к клавесину и с изумлением глядел на 
пальцы Моцарта, его лицо, желая проверить реальность услы
шанного чуда).

По словам Оссовского, «оброненная Моцартом фраза о том, 
что он проголодался, внезапно осеняет ум Сальери предатель* 
екпм планом. Злобная искра вспыхивает в глазах артиста, 
какая-то тень пробегает по его лицу, точно последний укор от
летающей прочь совести,— и предательство совершилось. Восхи
тительный и жуткий момент в игре Ш а л я п и н а » 1. В заключаю
щем картину монологе Шаляпин передавал попытку Сальери 
найти оправдание рокового решения; Сальери утверждает право 
восстановить попранную справедливость, уничтожив Моцарта. 
Монолог Сальери в исполнении Ш аляпина з а п и с а н  от слов «Как 
некий херувим». Во фразе «в пас, чадах праха» Сальери как бы 
выделял себя из толпы, утверждая свое превосходство. Как 
приговор, решительно и холодно, звучали слова «так улетай 
же! чем скорей, тем лучше». В этом монологе у Сальери два 
внешних объекта — клавесин и кольцо. Глаза Сальери прико
ваны к инструменту, иа котором недавно звучала дивная му
зыка. Когда он отворачивается, взгляд его падает на перстень 
на указательном пальце, но глаза обращаются к клавесину; как 
бы сделав усилие над собой, он разглядывает кольцо. Пер
стень всецело овладевает вниманием Сальери. Мысль об отрав
лении Моцарта неотделима от воспоминаний об Изоре. Отсюда 
поразительная интонационная находка Ш аляпина — слова о яде 
и возлюбленной окрашены нежностью. Сальери испытывает чув
ство умиротворения, благодарности к Изоре, Моцарту и отраве. 
Фразу «последний дар моей Изоры» Шаляпин пел взволно
ванно, с легким «придыханием» и в то же время позволяя по
нять, что Сальери испытывал и глубокую личную драму, от
сюда проникновенная интонация в словах: «жизнь казалась мне 
несносной раной». Широко, певуче, торжественно звучал голос, 
когда Сальери вспоминал о наслаждении, которое ему даро
вала музыка Моцарта («дивно упоил»), и широко, торжест
венно— самый финал («переходи сегодня в чашу дружбы»).

Во 2-й сцене у Сальери несколько реплик и заключительный 
монолог, но по психологической интенсивности, силе эмоцио
нального напряжения сцепа эта ие уступала 1-й. Артист прово
дил ее по-разному: то обнажая тревогу Сальери, то, напротив, 
показывая его подчеркнутое спокойствие. Но в душе Сальери 
таился страх быть изобличенным, сомнение, достанет ли у него 
силы. Он несколько раз пытался открыть тайник с ядом, а з а 
тем опускал руку. Три момента особенно выделялись в пере
даче Шаляпина. Услышав слома Моцарта о «черном человеке» 
M ’Wr и теперь mik* кажется, он с памп сам-третей сидит»),

1 А. О с с о в с к и й. Муз-критич. статьи, с. I2G.
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Сальери вскакивает, и его темь (иа столе 2 зажженных канде
лябра) падает иа стену. Снопа пытается он повернуть колыю 
v ядом. Упоминание о легенде, будто Бомарше кого-то отравил, 
заставляет сто прикрыть рукой перстень. Сальери пытливо 
вглядывается и лицо Моцарта, стремясь проверить, случайно ли 
у ю  сказано. Следует новый удар —  слова «гений и злодей
ство две вещи несовместные». Сальери не может медлить, не 
таясь, высыпает яд, скользнув перстнем по бокалу, и спокойно 
подвигает его к ААоцарту. Убийца неотрывно следит за тем, как 
тот пьет. Взгляд внимателен, и только руки, сжимающие сал
фетку, выдают сверхчеловеческое напряжение. Сальери слу
шает «Реквием» с наслаждением, растроганный, потрясенный, 
восхищенный; в это мгновение ои любит Моцарта и наслаж
дается тем, что ему одному дано услышать божественную му
зыку, которая исчезнет вместе с ее творцом. Когда Моцарт ухо
дит, Сальери позволяет себе «расслабиться», освободиться от 
напряжения. Сохранился в записи заключительный монолог 
Сальери в исполнении Шаляпина. Каким-то «отрешенным» от 
всего земного тембром, как прощание с чем-то бесконечно до
рогим, звучит фраза: «Ты заснешь надолго, Моцарт». Это рас
ставание навсегда с отлетевшим на небо херувимом. Но спо
койствие Сальери кратко. Какая-то тревожная мысль, сомнение 
всплывает в глубине сознания, тень пробегает по лицу, он 
словно припоминает сказанные Моцартом слова: «Гений и зло
действо— две вещи несовместные». Сальери произносит их бес
страстно, и вдруг роковой смысл этого, ставшего посмертной 
карой приговора доходит до него. С мучительным содроганием, 
страстно произносит Сальери — Шаляпин: «...и я не гений?» 
Примириться с этим он не может еще и потому, что если Мо
царт прав, то он, Сальери, не только не гений, но злодей, 
убийца. С исступленной яростью Сальери восклицает: «Не
правда». Он пытается отыскать гения, бывшего и злодеем: 
«А Бонаротти». Шаляпин переинтонировал фразу «и не был 
убийцею создатель Ватикана», как бы растягивая «не», отделяя 
его от последующего, делая акцент на утверждении «был». Но 
это последняя отчаянная попытка. «Создатель Ватикана» — 
произносится упавшим голосом, безнадежно. На фоне торже
ственно звучащей в оркестре фантазии Моцарта слышны глу
хие безнадежные рыдания убийцы. Созданный Шаляпиным об
раз с непревзойденной художественной мощью утверждал гума
нистическую мысль Пушкина: «Гений и злодейство — две вещи 
несовместные». Мы не должны забывать о том, что в эту пору, 
да и позднее, декаданс пытался разъединить и противопоста
вить этическое и эстетическое, вознести создателя прекрасного 
над нравственными законами.

В романе Ж. Гюисманса «Там, внизу» ученый Дюрталь ув
лечен личностыо средневекового феодала Жнля де Ре, совер
шившего тягчайшие злодеяния, но бывшего, по утверждению
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героя книги, «художником п душе». В «Саде пыток» О. Мирбо 
прекрасные экзотические цветы вырастают на почве, обагрен
ной кровыо сотен замученных людей. Красота вырастает нз 
преступления. В творчестве Пьера Луиса утверждение «незави
симости» прекрасного от нравственного приобретает главенст
вующее значение. Наиболее характерны в этом отношении его 
роман «Афродита», появившийся в 1896 году и приобретший 
широкую известность1, и новелла «Человек в пурпуре» (отд. из
дание 1901). Герой рассказа, греческий художник Парразим, 
подвергает жестоким истязаниям раба, для того чтобы запечат
леть его страдания на картине, изображающей Прометея. Толпа 
афинян хочет убить Парразия, по, когда оп показывает народу 
картину, она разражается рукоплесканиями. Новелла не только 
повторяла легенду о художпикс-скульпторе, убившем человека 
для того, чтобы создать великое произведение (эту легенду вспо
минает Сальери), по и пыталась оправдать преступление. Про
поведь эстетического аморализма была чрезвычайно распрост
ранена в буржуазном искусстве и литературе (достаточно
вспомнить Андре Жида).

Великое создание Пушкина, Римского-Корсакова, Шаля
пина утверждало нераздельность красоты и этоса, опровергая 
антигуманистические измышления декадентов. Шаляпину 
удалось сочетать с мотыо философской концепции реальные 
жизненные наблюдения. Ему часто приходилось сталкиваться 
с завистью и завистниками. Речь идет не только об актерской 
среде. Завистниками и врагами были и реакционные, продаж
ные рецензенты, например, М. Иванов и В. Баскин. Подлая 
статья нововременского критика, как мы знаем, глубоко взвол
новала артиста. Не удивительно, что он, создавая образ 
Сатьери, вспомнил и Иванова. Шкафер рассказывает, как во 
время гастролей Частной оперы в Петербурге в 1899 году Ш а
ляпин сказал ему, что загримируется «под Иванова», так как 
в характере последнего есть нечто «рыжее», сальеринское. Ива
нов не был слеп и в рецензии указал, что артист «почему-то изо
бразил итальянца Сальери рыжим, вероятно держась старых 
традиций о злодеях»2. Разоблачая клеветника, Шаляпин свое
образно продолжил традицию русского театра; изображая про
тяжного журналиста в пьесе Шаховского «Феникс», актеры, 
рискуя наказанием, гримировались под Булгарина. Конечно, 
Иванов не был моделью Сальери, он неизмеримо ничтожнее. Но 
какие-то черты сто могли войти в образ, созданный артистом.

Гениальное исполнение Шаляпина отодвинуло в тень его 
партнера В. Шкафера. Шаляпин и Шкафер репетировали оперу 
с Рахманиновым, который на 1-м представлении исполнял за 
^улисами «'Фантазию*. Шаляпин помянул Шкафера добрым
■ Г в  1807 г. на спет: Оуиорнискот к;атра была постанлепа переделка 

/,ю  романа — «Ож<’р(‘ЛМ: Лфро/шты», сделанная В. Вуренниым.
Jl г „Ново»: н|н*мя», IV/J, Nv 8275.
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слоном. Он действительно был хорошим партнером, и внешний 
облик, и вокальная передача (Шкафер обладал несильным, но 
приятого тембра лирическим тенором) отвечали задаче. 
Ираида, как можно заключить из рецензии Кашкина, артист 
первоначально чрезмерно натуралистически проводил финал 
‘2-ii картины, «играя» физическую боль, вызванную ядом. Позд- 
гес физиологические детали, столь характерные для театра той 
поры, исчезли. В сценической истории «Моцарта и Сальери», 
как позднее и «Бориса Годунова», Шкафер оказался достойным 
партнером Шаляпина.

ГЛАВА XII

Самым крупным событием в истории Частной онеры после 
«Псковитянки», «Садко», «Моцарта и Сальери» была поста
новка «Бориса Годунова». 7 декабря 1898 года началась новая 
сценическая жизнь великой оперы, отныне навсегда вошедшей 
в репертуар русского и мирового театра.

Вопрос о постановке «Бориса Годунова», казалось бы пред
определенный давним интересом Мамонтова к Мусоргскому, по
становкой «Хованщины» и цикла опер Римского-Корсакова, ре
шился не сразу. Предстояло преодолеть неожиданное колебание 
руководителя Частной оперы. Мамонтов хотел расширить сферу 
ее деятельности за счет произведений иного типа. Показательно 
его письмо к Кюи, написанное весной 1898 года, после гастро
лей Частной оперы в Петербурге: «Я чувствую ясно, что Вы тон
кий, деликатный художник и чуткий европеец. Мнение Ваше 
мне дорого, тем более что в деле Частной оперы я стою 
довольно одиноко». Характеризуя укрепившееся положение те
атра, Мамонтов особо отметил «знаменательное явление — пуб
лика резко выражает симпатии русским операм, а из иностран
ного репертуара, кроме «Фауста», ничего знать не хочет. Сло
вом, князья, бояре, витязи, боярыни, простонародье, скоморохи 
со сцены не сходят. Хорошо-то оно хорошо, но подчас от них 
задыхаешься. Ведь есть же красота и в других образах, и в бо
лее общей широкой сфере? Следует ли беспрекословно уго
ждать вкусам массы публики и не обязан ли я, как руководи
тель художественного учреждения... рекомендовать и другие 
звуки и образы, не менее облагораживающие душу? Я это де
лал. «Орфей» прекрасно поставлен, исполнение строго выдер
жанно, но он слишком наивен, и публика стала скучать и не 
пошла, но я все-таки давал его, и заставлял учащуюся моло
дежь слушать Глюка по утрам в праздники, и хотел было гото
вить «Альцесту», но не хватило храбрости. Моцарта я еще не 
трогал ... Надо искать новые русские онеры. Где их взять? 
Я охотно сейчас заказал бы оперу — есть у меня и сюжет обра
ботанный,— по к кому обратиться? Публика Частной оперы...
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очевидно жаждет русского эпоса, исторических трогательных 
сюжетов, даже простонародной оперы. Это ясно, как день. Но 
ведь где же взять простого русского композитора? «Асколь
дова могила»... берет искренностью, и публика очень довольна. 
Боже мой, ведь с этим надо считаться... «Садко» очень хорош, 
но публика средняя все-таки считает его скучноватым. Не 
знаете ли кого-нибудь из молодежи, который, пе мудрствуя 
лукаво, хочет писать русскую простую музыку?»1 В этом 
письме отчетливо выразилась своеобразная и противоречивая 
натура Мамонтова. Легко обвинить его в непонимании потреб
ностей времени и задач, стоящих перед отечественным оперным 
театром, но такой упрек по отношению к художнику, столько 
сделавшему для утверждения русской оперы, был бы бестактен, 
несправедлив. Мамонтов боялся ориентации репертуара на ис
торическую тему (бояре, князья, скоморохи) и хотел расширить 
его, включив создания мировой классики. В то же время он по
нимал, чего ждет демократический зритель-слушатель, изголо
давшийся по русской опере. Мамонтов привлек В. Калинникова 
к работе над оперным прологом «В 1812 году»; об этом замысле 
и шла речь в письме к Кюи. Для нас важны ие колебания и 
сомнения Мамонтова, а то, что он победил их, быть может, 
в чем-то пойдя против личных симпатий. Он поставил не «Аль- 
цесту», а «Бориса Годунова». И, быть может, в этой победе над 
собой проявилась еще одна черта натуры этого необыкновен
ного человека.

Вопрос о постановке «Бориса Годунова» составлял содер
жание оживленных дискуссий всю первую половину 1898 года. 
Его подняли Римский-Корсаков и Кругликов и, возможно, Ста
сов. Если не решающую, то большую роль сыграло увлечение 
Шаляпина заглавной партией. Следует назвать еще одного 
страстного поклонника Мусоргского, друга Мамонтова и Шаля
пина— П. Мельникова. Есть нечто многозначительное в том, 
что именно он, сын первого исполнителя роли Бориса, сумел 
заинтересовать ею Шаляпина. Летом 1898 года Мельников пи
сал Мамонтову: «В мой последний приезд я столько наговорил 
Шаляпину про Бориса, что разогрел его до последнего градуса, 
и, должно быть, он сам просил поставить „Бориса”» 2. Действи
тельно, 26 февраля 1898 года Шаляпин на вопрос о том, какая 
(то любимая роль, ответил: «Я теперь совершенно предался изу
чению роли Бориса Годунова. Я сыграю се лишь в будущем 
юду. Ие знаю, удастся ли она мне». Отзыв о музыке Мусорг
ского, данный Шаляпиным в интервью,— отголосок разговоров 
в кру! у Римского-Корсакова о талантливости и технической не
умелое! и композитора: '/Музыка Мусоргского, которую я очень 
люблю, пгмюмииает м не оччасти письмо, начатое прекрасным

1 ' Г м у » е Г |  лм Ь.чхрушнн.ч, руком. o'i/r. 103733.
1ам /К«\ 103720.



почерком, но к концу начинающее портиться» *. Конечно, ин
тервью Шаляпина еще не свидетельствует о том, что «Борис» 
должен быть поставлен в ближайшее время: речь шла о буду
щем годе (или сезоне). Но то, что первый артист Частной 
онеры был увлечен произведением, конечно, предрешало вопрос. 
Нс следует думать, что «сопротивление» или колебание Мамон
това было вызвано неприятием музыки Мусоргского. Да и как 
бы это могло быть? Мамонтов писал Кругликову, что плохо 
помнит: «слышал в бездарном исполнении в Большом театре» 
(1888). Характерны следующие слова: «Верю в него. Шаляпин 
сделает Бориса, Секар будет хорошим Самозванцем. Постанов
кой я займусь с любовью и обработаю ее горячо»2.

Летом 1898 года началась работа над спектаклем. В то 
время как в имении артистки Т. Любатович, в Путятино, Вла
димирской губернии, началась подготовка «Бориса Годунова», 
при деятельном участии Рахманинова, в Пушкине, под Моск
вой, шли репетиции «Царя Федора Иоанновича», постановкой 
которого должен был открыться Московский Художественно- 
общедоступный театр. Синхронность событий не была случай
ной. Во многом задачи Мамонтова и Станиславского были 
близки. Постановка «Царя Федора» мыслилась театром как со
четание психологической драмы и народной трагедии. Это ха
рактерно и для оперного спектакля. В одном случае это траге
дия слабого, в другом — сильного властителя, но объективно 
обе постановки утверждали невозможность для царя прими
рить социальные противоречия. События, происходящие в пьесе 
Толстого, являются прологом к событиям оперы, они пока
зывают путь, предшествующий приходу Бориса к престолу. 
Роднило оба спектакля пристальное внимание к внутреннему 
миру героев. Но, конечно, социальное начало выражено в опере 
неизмеримо сильнее, нежели в трагедии. Зная о дружеской и 
творческой близости Станиславского и Мамонтова (Станислав
ский пригласил его на генеральную репетицию «Царя Фе
дора»), помня о том, что Шаляпин был частым посетителем 
Художественно-общедоступного театра еще до его открытия, 
можно думать, что особенности режиссуры «Царя Федора» не 
прошли мимо внимания участников подготовки оперы «Борис 
Годунов», подобно тому как предшествующий опыт Частной 
оперы оказал воздействие на Станиславского. Речь должна 
идти о взаимодействии.

Частная опера остановила выбор на редакции «Бориса Го
дунова», сделанной Римским-Корсаковым. Едва ли в ту пору 
было возможно обращение к оригиналу — в такой мере он всту
пил в противоречие с эстетическими нормами оперного искус
ства той эпохи, в выработке которых немалую роль сыграло

1 «Петербургская газета», 1898, № G1.
- Библиотека СССР им. Ленина, рукой, отд., ф. Кругликова, папка 8, 
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творчество Чайковского и Римского-Корсакова. Только после 
того как опера Мусоргского (в редакции его друга) завоевала 
мир, а развитие музыки вступило в новую фазу (Стравинский, 
Прокофьев), могла возникнуть основа для возвращения к под
линнику. Н о и тогда (20-е гг.) споры вокруг авторской версии 
и редакции Римского-Корсакова не утихли. И п наши дни во
прос этот не решен: наряду с прежними редакциями возникают 
новые, свидетельствующие о том, что современный театр ие до 
конца решил вопрос о жизнеспособности оригинала.

Редакция Римского-Корсакова обусловлена стремлением 
привести дерзностно смелый язык Мусоргского (особенно его 
гармонию) в соответствие с общепринятыми нормами, иначе 
говоря, сделать произведение доступным для массы. Конечно, 
представление о технической беспомощности Мусоргского, о не
выразительном звучании его оркестра безмерно преувеличены, 
так же как и достоинства его оркестровой фактуры. При испол
нении оригинальной версии приходится применять ретушь, вно
сить изменения, иначе многое просто не звучит. Римский-Корса
ков многое изменил, сгладил. Но это не значит, что он повинен 
в искажении онеры, в чем его несправедливо обвиняли. В част
ности, упрекали в том, что он придал неоправданный блеск и 
праздничность сцене венчания на царство, тогда как у Мусорг
ского этой праздничности нет, так как он стремился показать 
подневольное избрание Бориса на царство. Позволительно 
усомниться в доказательности этого тезиса. Мусоргский, по сви
детельству современников, исполняя фортепианную транскрип
цию этой сцены, придавал ей торжественный, ликующий харак
тер. К тому же избирает Бориса пе народ, а Боярская дума. 
Народ из-под палки «просит» его принять царский венец. Во 
2-и картине пролога противопоставлены не Борис и народ, 
а пышный и торжественный чин венчания на царство и Борис, 
испытывающий «страх невольный». Болес чем спорно предпо
чтение 1-й редакции сцены в тереме, обоснованное якобы тем, 
что Мусоргский 2-ю редакцию сделал под давлением дирекции. 
Тогда непонятно, почему дирекция была заинтересована не 
только в игре в хлест, в рассказе про попиньку, но и в сцене 
с курантами, усилившей картину мук преступного царя. Редак
ция Римского-Корсакова была таким же актом высокой само
отверженности, как и завершение «Князя Игоря», и инструмен
товка «Хованщины». Она выполнялась тогда, когда нужно было 
Фжа:шть жизнеспособность музыки Мусоргского, когда его 
оперы вычеркивались из предполагаемого репертуара. Рим
ского-Корсакова упрекали в том, что он сгладил социальную 
остроту оригинала, переставив последовательность последних 
двух картин и переноси внимание зрителя с народного восста
ния на смерть Бориса. Пе станем ссылаться па то, что именно 
такую последовательность первоначально установил автор и это 
сказалось на содержании сиены под Кромами (толпа иосклн-
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цасг: «Смерть Борису», тогда как ои уже мертв). Сценическая 
практика показала, что внимание зрителе» после гибели Бо
риса уже не в состоянии воспринимать никакой другой сцены. 
Поэтому чаще всего спектакль (исполняется ли опера в автор
ской версии или редакции Римского-Корсакова) заканчивается 
смертью Бориса, а Кромы ей предшествуют. Пока речь идет
о музыке в отрыве от спектакля, все очень просто, но у театра 
есть свои законы.

Шаляпин приступил к изучению партии Бориса Годунова 
лотом 1898 года, но затем работа прервалась, так как начались 
репетиции «Юдифи», «Моцарта и Сальери». Опера Мусоргского 
выпускалась с обычной для театра поспешностью, и это не 
могло пс сказаться иа спектакле. Мамонтов дорабатывал его 
в последние дни, корректировал и после премьеры. Спектакль 
ставили Мамонтов и М. Лентовский. Индивидуальности и эсте
тические позиции обоих были разительно несходны, и в резуль
тате возникли противоречия между решением массовых сцен 
(Лентовский) и сцен, носящих «камерный» характер. Мешало 
нормальной работе и то, что Мамонтова в эту пору отвлекали 
заботы о судьбе его предприятии. Тем не менее он проработал 
с Шаляпиным партию Бориса — сцены с Шуйским, детьми и 
последнюю картину. Главное внимание Мамонтов уделял пси
хологической линии, поведению действующих лиц. Манера Лен- 
товского была более декоративной, резкой, броской. Он не все
гда считался с музыкой и сценической ситуацией, кое-где отдал 
дань натуралистическим тенденциям. В сцене коронации толпа 
прорывала ряды сдерживающих ее стрельцов, мешая шествию 
Бориса. И. Бондаренко, которому принадлежали декорации этой 
картины, писал в воспоминаниях: «Я прошел в глубь театра из 
последних рядов партера взглянуть на написанную мною Крас
ную площадь. Вижу, кое-что нужно исправить в тонах. Не те 
краски. Прошел в директорскую ложу, ближайшую к сцене... 
Савва Иванович говорит про «народ», расставленный Лентов- 
ским,— «толпятся как бараны». Шаляпин в бармах медленно 
шествует из Успенского собора в Архангельский, и народ тол
пится, ему мешает, и слышно, как Шаляпин цедит сквозь зубы, 
стуча посохом: «Ишь, черти проклятые, отойдите вглубь». 
«Черт знает что такое!» — ворчит Савва Иванович.— «Вот ви
дите, не мог поставить живую толпу»,— сердится на Лентов- 
ского, который суетится за кулисами в своем кучерском каф
тане» Возмущение Мамонтова вызвала сцепа под Кромамн, 
решенная натуралистически. Мамонтов писал Римскому-Кор
сакову: «Эта картина иа генеральной репетиции произвела на 
меня тяжелое впечатление. Надо отдать должное Лентовскому, 
который занимался постановкой действия. Ои довел сцену раз
нузданности толпы до отталкивающей реальности. Топоры,

‘ ЦГАЛИ, ф. %*1, ои. 3, од. хр. 24, с. 254.
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колья, всклоченные грубые мужики рвут кафтан [с боярина] 
н клочья, бабьё инзжнт н возится с отвратительном старухой, 
словом, на меня пахнуло таким сиволдаем, что я за протестопал 
решительно»'. Нельзя, однако, забывать, что Мамонтов не при
нял и картину под Кромами, написанную Мусоргским. Вместе 
с тем многие современники (в т. ч. В. Ш каф ер) указывали на 
удачу массовых сцен. Возможно, что М амонтов, корректировав
ший спектакль, внес в них изменения.

Декорации писал частью И. Бондаренко, частью К. Коро
вин. Бондаренко был дебютантом в области декоративной жи
вописи, ио как архитектор хорошо знал  русское зодчество. 
«Когда понадобилось поставить «Бориса Годунова», Савва Ива
нович говорит мне, никогда не писавшему декорации, за исклю
чением студенческих лет: «Вот вы знаете русский стиль, возь
мите сделайте эскиз Кремлевской площади, палат  и терема 
Бориса». Он так ободрил меня, что ничего не казалось страш
ным, тем более что эскизы мои похвалил очень Врубель. По 
моим эскизам чертили громадные п о л о тн а . ..  получилось до
вольно прилично. От них остались акварельные эскизы, утверж
денные Саввой Ивановичем, где на обороте его рукой было на
писано: „Хорошо. Савва Мамонтов"». По словам Бондаренко, 
он предложил для костюма Бориса «парчу черную с серебря
ными цветами и с лиловым оттеиком. Ш аляпин начал каприз
ничать, что это траур какой-то, а М амонтов сказал: «Как ты, 
Федя, не понимаешь, ведь весь «Борис Годунов» — это траур 
русской истории». Ему сделали костюм из этой парчи иа лило
вой подкладке, и получилось правильно»2. Отметим, что после 
перехода на императорскую сцену Ш аляпин отказался  от «чер
ной парчи», предпочтя ей золотую (таков был костюм по эс
кизу Головина). Это более отвечало общему стилю постановки, 
носившей подчеркнуто пышный характер. В другой мемуарной 
работе И. Бондаренко писал: «Представленные мною акварель
ные эскизы получили одобрение всего кружка. Врубель дал 
ценные указания о размещении красочных пятен, и я, при по
средстве помощников, выполнил 3 огромных полотнища (деко
рации были внушительных размеров, размер задника сцены 
24 аршина длины)». Бондаренко в ту пору «серьезно изучал 
русское искусство, с увлечением копировал в музеях и домах 
фрагменты русской старины, увлекался живописью В. Васне
цова, в то время заезжавшего к М амонтову»3. Сохранившиеся 
эскизы декорации 2-й картины Пролога очень интересны.

Спектакль произвел глубокое впечатление иа зрителя, 
прежде всею, благодаря Шаляпину. Однако его исполнение на

1 Л. Р и м с к и й-К о р с я к о н. II. Л. Римский-Корсакон. Ж и зн ь и твор
чество, нып. 4. <-• 101.

ï И, У, а н д а р <; п к о. Записки художникя-лрхитектора.— ЦГАЛИ, ф. 964,
„ II 3  ‘ - Л  * ! > •  с - 'г Г ,'г



псрном спектакле еще было неровным. По свидетельству Бон
даренко, «первое представление „Бориса*’ прошло не гладко. 
Шаляпин нашел себя лишь в том акте, где кошмарные видения 
(чч) мучают». Вероятно, известную роль сыграло неверное ре
шение массовых эпизодов в сцене коронации. Но была и другая 
причина. Художник П. Бучкин записал рассказ Шаляпина, до
полненный II. Томарсом, о том, с каким трудом давался арти
сту этот выход. Рассказ существует в двух версиях: одна опуб
ликована в книге воспоминании художника, другая записана 
с его слов. Приведем обе, так как оии дополняют одна другую.

Шаляпин почувствовал, что, несмотря на множество репети
ции, сцена венчания на царство ему не удается, и, услышав 
слова Мамонтова: «Не то», убежал со сцены и залился слезами. 
Мамонтов стал его успокаивать: «Федя! Что с ; тобой, успо
койся! Ну пойми, по словам Пушкина, ты достиг высшей вла
сти. Ты царь коронованный. Зачем тебе выступать как боярин, 
кичащийся своим званием, положением, родом? Зачем тебе 
лезть из кожи, строить выскочку, хозяина в поддевке, само
дура? Выходи прощ е»1. В другой записи слова Мамонтова зву
чат следующим образом: «У тебя получается нс образ царя Бо
риса, а скорее какого-то купца — деспота и держиморды, перед 
которым все трепещут. Пойми же, Федя, состояние царя, над
ломленного судьбой и мучимого предчувствием какого-то 
страха»2. Под воздействием этих слов Шаляпин успокоился. Че
рез некоторое время репетиция началась снова. «Музыка. Звон 
колоколов. Сцена полна торжественности. Ждут первого появ
ления выбранного царя. Как он выйдет, как выглядит, что он 
скажет? Его первые слова? В каком он настроении! Все ж дут... 
Выходит. Бледный, его поддерживают под руки два боярина. 
Смотрит ввысь, в пространство. Затихают колокола. Закрыв 
глаза, произносит первые слова как бы про себя. Проникновен
ным голосом поет... Несколько тихих шагов. Торжественно, 
спокойным голосом, сопровождаемым скромным жестом: «По
молимся почиющим властителям Руси...» Всем стало ясно 
образ царя, трагического царя, еще не царствовавшего, но уже 
обреченного, найден. В конце действия раскрывается его воля 
к власти, и голос звучит в полную силу... «Сзывать народ на 
пир, все — гости дорогие». Что после этого было,— вспоминал 
Томарс,— все смеялись, радовались, плакали и целовались. Та
кой был праздник! Все понимали, что создалось великое произ
ведение искусства»3. По свидетельству В. Страховой, Мамонтов 
обладал редким даром подсказать артисту верную вокальную 
интонацию, от которой у исполнителя «засветится новая мысль, 
зародится новый образ».

1 П. Б у ч к ни. О том, что п памяти. Л., 1963, с. 137.
2 Запись беседы с П. Бучкиным 25 окт. 1957 г.— Театр, музеи им. Б ах

рушина, собр. М. Баскова.
П. Б у ч к и п. О том, что и памяти, с. 138.
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Следует сопоставить слова Мамонтова, что Борис Годунов 
надломлен судьбой, с tcim, что, одобрив выбор черной парчи для 
сцены венчания на царство, он сказал: «„Борис Годунов” — 
траур русской истории». Письма-отчеты Мамонтова, посвящен- 
ные «Борису Годунову» и адресованные Римскому-Корсакову, 
любопытны, хотя и преувеличивают степень подготовленности 
спектакля, что отметила О. Кабалевская в диссертации «Шаля
пин в работе над образом Бориса Годунова»'. Мамонтов ука
зал, что состав хора увеличен (76 чел.) и его партии «разучены 
твердо». «Шаляпин глубоко заинтересован ролью и будет пре
восходен». Из остальных исполнителей он выделил Секар-Ро- 
жанского — Самозванца, Шкафера — Шуйского, Селюк-Розна- 
товскую — Марину, Мутина — Пимена, Страхову — Федора. 
Пространное письмо, написанное после премьеры, несмотря на 
преувеличения (тщательная срепетовка, безупречный ан
самбль), очень интересно, так как воссоздает картину течения 
спектакля: «Прием публики очень хороший, какого лучше же
лать трудно, зала была полна, вся интеллигенция налицо. 
С каждой картиной подъем духа в публике рос, только сбыл 
немного после 8-й картины (сцена под Кромами), но после по
следней все опять воодушевились... Пролог прошел гладко 
(1-я карт.— А. Г.),  хор работал стройно. Каликами были арти
сты (человек 6) и 2 хориста. Декорация недурна, хотя не
сколько темна в тонах. Картина в Кремле вышла очень 
эффектна по постановке, декорация Коровина очень красива и 
впечатлительна». Здесь прямое противоречие между Мамонто
вым и Бондаренко. Возможно, конечно, что Коровин внес 
какие-то исправления в чужую декорацию (или эскиз). «Ша
ляпин вышел торжественно и прекрасно сказал свой речитатив. 
В конце — гром рукоплесканий». Слова о торжественном вы
ходе, разумеется, не характеризуют передачи монолога. «Сцена 
в келье: Мутин поет очень ровно, ясно и мягко, сидит за харак
терным столиком вроде аналоя и красиво освещен лампой. 
Секар-Рожанский — Самозванец спит на полу, прекрасно за 
гримирован. Сцена кончилась опять при дружных вызовах». 
Это было первое сценическое исполнение данной картины. 
В предшествующих постановках она пропускалась. «Сцена 
в корчме: Любатович — Шинкарка дает видную бабу средних 
лет, играет характерно и выдержанно. Варлаам и Мисаил ти
пичны, хотя в костюмах я старался избегать вполне монаше
ского облика». Духовная цензура не допускала изображения 
монашеского разгула. '/Сцена в тереме. Прекрасная, деликат
ная декорация и очень изящная царская обстановка, новые, 
очень красивые парчовые костюмы. Все это настраивает очень 
благородно. Иасхалова (Ксении) поет красиво и мягко. Чер-

1 Лиг глаиы диссертации опуОликонаии н сб. «Попроси теории к астс- 
im.il мучмки», ими. 10, Л., Н)71 и ими. II, Л., Н172.
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пемко — М амка очень исправна, прекрасно, типично играет. 
Федор (Страхова) — бодрый, изящный мальчик (красавец). 
Дуэт «сказочки» исполнен весело, бойко, по без малейшей пош
лости. В конце — взрыв аплодисментов, прерванный входом 
Бориса. Фигура Ш аляпина превосходна, одет серьезно, просто, 
но очень изящно,— словом, серьезный ц а р ь1. Шуйский (Шка- 
фер) фразирует ясно, ведет сцену умно и очень типично, тонко 
играет. Акт кончился огромным подъемом духа в публике, да 
иначе н быть не могло, потому что Шаляпин вел сцену с потря
сающей силой. Это не просто хороший певец, а какой-то исклю
чительный мощный талант, человек необыкновенно богато ода
ренный. Вызывали всех раз пять. Сцена у Марины. Селюк — 
Марина вышла изящная, ядовитая полька. Это, бесспорно, луч
шая ее роль. Оленин (Рангони) ведет свою роль очень осмыс
ленно. Картина проходит без сучка, без задоринки. Успех про
должается. Сцепа в саду. Прекрасная декорация Коровина, по
становка польского очень красива. Секар — красавец поляк. 
Дуэт исполнен горячо. Опять большой успех»2.

Предшествующая часть письма была в значительной степени 
подготовкой к разговору о сцене под Кромами, против которой 
Мамонтов восстал как из-за содержания, так и из-за натурали
стической постановки Лентовского. Характеризуя эстетические 
взгляды Мамонтова, мы выше привели фрагмент его письма 
к Римскому-Корсакову о том, что сцена под Кромами полна 
тяжелого и мрачного реализма, родственного полотнам Репина 
«Иван Грозный и сын его Иван» и «Крестный ход в Курской 
губернии». Однако речь должна идти не об отрицании Мамон
товым идеалов передвижников — эти идеалы в 90-х годах пре
терпели серьезные изменения. Следует помнить об идейной 
двойственности сцены под Кромами и о том, что композитор, 
правда, по неподтвержденному свидетельству А. Голенищева- 
Кутузова, позднее подверг ее критической переоценке. Образ 
озверевшей толпы в трактовке Лентовского не мог претендо
вать на правдивое изображение мятежной Руси.

Сила воздействия спектакля определялась Шаляпиным. Со
зданный им образ высился, как вершина горной гряды, над 
всеми предшествующими ролями и в известной мере таким 
остался и позднее. Истолкование партии Бориса менялось, 
углублялось, образ развивался. Мы остановимся здесь на на
чальном этапе жизни шаляпинского Бориса Годунова. Шаляпин 
крайне скупо упоминает об источниках, к которым обращался 
при изучении роли, называя, кроме трагедии Пушкина, только 
«Историю государства российского» Карамзина, которая, впро

1 В. И. Д аль указывает среди других значении слова «серьезный» — 
строгий, величавый, суровый.

2 Основная часть письма опубликована О. Кабалевской в названной вы
ше работе.
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чем, его пе удовлетворяла 1. Рассказ артиста о его обращении 
к Ключевскому широко известен. Мы позднее вернемся к нему,

По психологической глубине и богатству переживаний роль 
Бориса была едва ли не самой сложной из всех, с которыми 
Шаляпину приходилось дотоле встречаться. В пределах оперы 
проходит жизнь Годунова от вступления на престол до смерти, 
и это обусловливало необходимость показать изменения, про- 
исходящие в душе человека под воздействием обрушивающихся 
на него ударов. В ролях Грозного, Досифея, Сальери все кон
центрировалось на раскрытии одного решающего события или 
испытания. Мельник и Сусанин показаны в двух стадиях суще
ствования. В Годунове перед слушателем протекает процесс не
уклонного движения героя к гибели. Хотя Ш аляпин в мемуарах 
не называет Достоевского, думается, гениальный писатель не
зримо участвовал в работе артиста над партией Бориса. В йен 
Шаляпин воплотил одну пз важнейших тем Достоевского — не
возможность построить счастье (общее или личное) па стра
даниях ребенка. Душа шаляпинского Бориса смертельно ра
нена— он пришел к власти (т. с. захотел построить личное 
счастье) «на святой крови младенца». «Дитя окровавленное» 
преследует, доводит его до безумия. И Шаляпин связал угры
зения совести Бориса с нежной любовыо «грешного отца» к соб
ственным детям. Тем горше его мука от сознания, что горе Ксе
нии, потерявшей жениха, предопределено его, Бориса, злодея
нием. Образ Бориса Годунова был раскрыт Шаляпиным с той 
глубиной проникновения в душевный мир героя, которой вла
дели Пушкин, Мусоргский, Достоевский. Шаляпин стремился 
воплотить характер в его противоречивом единстве и сложно
сти, в борьбе доброго и злого начал — и это тоже роднило его 
с Достоевским. Герои Шаляпина, в том числе Иван Грозный, 
не говоря о Борисе Годунове, ие только тираны и мучители, но 
люди страдающие, глубоко несчастные, одинокие.

Рецензенты писали, что меняющийся в каждой роли Ш аля
пин остается неизменным только в одном — в чувстве внутрен
ней художественной симпатии к роли: «Нигде он до сих пор не 
повторялся — такова гибкость и многосторонность таланта 
этого артиста... Только в одном сказывается, пожалуй, во всех 
ролях Шаляпин: во всякой роли чувствуется необычайно сим
патичное отношение Шаляпина к изображаемому лицу; он как 
бы любит его. Эта-то любовь и является доказательством худо
жественного дарования его»2. Рассказывая о встрече с Ключев-

1 В сохранившейся числи библиотеки Ш аляпина (Театр, музеи нм. Бах
рушина) нахолятси «История России с древнейших времен» С. Соловьева, 
'/Русская и< тория в жизнеописаниях» II. Костомарова, «Из прошлого русской 
земли» С. Кияпжоиа, «Русская история» II. Павлов.! и др.

у «'Московский листок», 1808, № 'М2. Подарив М. Горькому альбом со 
своими фото1 рафиями в ролях, Шаляпин сделал па первой странице над
пись: «Твой верный /1руг. .. страдающий искренно па каждое лицо, адесь нп- 
холищее-ся*.— «'Горьковские чтения*. М., с. 74.
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ским, Шаляпин подчеркнул его слона об одиночестве Бориса. 
Чрезвычайно важно, что Ключевский в лекциях по русской 
истории не утверждал, что Годунов бесспорно виновен в убий
стве Димитрия. Историк указывал, что не было таких подозре
ний н нарекании, которые народная молва не адресовала бы 
ненавистному царю; вместе с тем ученый говорил, что трудно 
предположить, будто убийство могло совершиться без ведома 
Нориса. Мод воздействием рассказа историка у Шаляпина за 
родилось сочувствие к герою онеры. Шаляпин сделал важное 
замечание о том, что история колеблется, не знает, виновен ли 
царь Борис в убиении царевича или не виновен: «Я верен, не 
могу ие быть верным замыслу Пушкина и осуществлению Му
соргского-— я играю преступного царя Бориса, ио из знания 
истории я все-таки извлекаю кое-какие оттенки игры, которые 
иначе отсутствовали бы. Не могу сказать достоверно, но воз
можно, что это знание помогает мне делать Бориса более тра- 
гпчсски-симпатичиым»1. Такова сложная диалектика худож
ника. Ему необходимо было сомнение в виновности Бориса для 
того, чтобы сочувственно передать его душевные муки. Пред
шественники Ш аляпина — Мельников, Корсов, Хохлов — подоб
ного (художественного) сомнения в виновности Бориса не испы
тывали и, хотя пели и играли превосходно, не вызывали у зри
теля сострадания к герою. Конечно, решающую роль играла 
мощь исполнения, масштаб таланта. Шаляпин встречался 
с Ключевским не раз. Историк бывал у артиста и много расска
зывал ему о Борисе. По словам В. Страховой «Шаляпин... по
глощал слова Ключевского не только ушами, но как бы ловил 
их ртом, и мне казалось, что Шаляпин тут же претворяет мысли 
Ключевского, облекая их в художественную форму для сцены». 
Для того чтобы понять и оценить эволюцию образа шаляпин
ского Бориса, необходимо увидеть первоначальные его очерта
ния. Исполнение артиста потрясало нервной энергией, страст
ностью, психологической глубиной уже тогда, в 1898 году. 
Однако в первоначальной редакции (можно говорить о несколь
ких редакциях роли), показывая страдания, муки Бориса, его 
страх перед призраком, Шаляпин подчеркивал болезненность 
психики Бориса и его физический недуг, как и в Иване Грозном.

В одной из рецензий на исполнение роли Бориса читаем: 
«Бред о призраке Димитрия был так реален, что, вероятно, и 
клиника ие раскроет врачу с такой полнотой галлюцинирую
щего больного»2. В отзыве Оссовского о «Борисе Годунове» 
встречаем упоминание о патологии3. Критик сопоставляет впе
чатление, производимое сценой галлюцинаций, с тем, какое вы
носит зритель от картины Репина «Иван Грозный и сын его

1 Ф. И. Шаляпин. Литературное наследство, т. 1, с. 289.
2 «Нижегородским листок»! НЮЗ, № 238.
я Д. О с с о и с к и П. Муп.-критич. статьи, с. 104.
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Иван». Можно привести и другие сходные высказывания. Огра
ничимся этими примерами. Как мы знаем, элементы душенного 
натурализма были «издержками» сценического искусства на 
рубеже XIX—XX веков. Мощный и здоровый гений артиста по
бедил узы патологии, и образ Бориса Годунова обрел новую, 
еще более глубокую силу эмоционального воздействия. Отка
завшись от воспроизведения приступа падучей (в финале 5-й 
карт.), Шаляпин сохранил мотив надвигающегося безумия Бо
риса и не пытался объяснить галлюцинации сумасшествием. 
Безумие, согласно его трактовке роли,— результат совершен
ного преступления; муки совести приводят царя к болезни — 
уже не физической, а духовной. Ужас, терзающий Бориса, так 
жесток, что по временам разум его мутится, ои как бы нахо
дится между безумием и просветлением. Все определеннее на
чинали выступать в исполнении этическое п социальное начало.

В постановках «Бориса Годунова» до 1917 года тема народа 
звучала только как аккомпанемент основной — трагедии Бо
риса. Но Шаляпин понимал, что гибель Бориса обусловлена не 
только его виной в смерти царевича Димитрия,— ведь народная 
молва обвиняла его и в других преступлениях. Призрак, являю
щийся Борису, как бы суммирует все его грехи. Ключевский, 
беседуя с Шаляпиным о трагедии исторического Годунова, ко
нечно, указал (об этом говорится в его «Курсе русской исто
рии»), что Борис был окружен ненавистью — бояр, которых он, 
избранный думой, лишил участия в управлении государством, 
и народа, который ои закрепостил. Шаляпин не мог, даже если 
бы хотел, пройти мимо «мнения народного», которое погубило 
Бориса и поддержало Самозванца. Вчитываясь в текст роли, 
вслушиваясь в музыку, он должен был почувствовать, что 
враждебность окружающих и сознание одиночества — факторы 
столь же важные, как и преступление. И если большая часть 
рецензентов подчеркивала в качестве основной или даже един
ственной темы — муки совести, то потому, что ие сразу удалось 
уяснить многосложность созданного артистом образа. Антити- 
раническое начало, столь характерное для творчества артиста, 
проявилось и в образе Бориса Годунова.

Сострадая и по-своему любя Бориса, Шаляпин не закрывал 
глаза на теневые стороны его натуры. Духовный мир персо
нажа, кого бы артист ни играл, раскрывался как противобор
ство страстей и стремлений. Слово действующего лица никогда 
не покрывало полностью его мысли. Если первоначально Ш а
ляпин подчеркивал царственность, величие Бориса, то позднее, 
не ослабляя этого существенно важного свойства его натуры, 
показал не только силу, но и слабость, мужество и бессилие, 
волю и покорность. Борис Шаляпина многолик и изменчив, 
умеет искусно притворяться: он один в обращении к народу, 
иной в общении с Шуйским и совсем другой с детьми и наедине 
с собой, со своей совестью. Один из критиков проницательно
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указал па то, что шаляпинский Борис — талантливый актер. Не 
"голько Шаляпин, но и его герой. Это «актерство» Бориса про
является п п сцене с Шуйским, и в сцене коронации. Большая 
часть рецензентов указывала па возвышенный, благородный об
рат Бориса, каким он раскрывается в монологе «Скорбит 
душа». Запись монолога, правда относящаяся к более позднему 
нремени, подтверждает это. Тем не менее но временам артист 
менял трактовку. У Пушкина монолог «Ты, отче патриарх» — 
это речь опытного политика и дипломата, у Мусоргского — 
«Скорбит душа» — голос сердца. Шаляпин сделал попытку по
катать Бориса скорбящим и притворяющимся смиренным, даже 
заигрывающим с пародом. Об этом свидетельствуют два от
зыва рецензентов, относящиеся, правда, пе к 1898 году, а к на
чалу XX века. В. Чечотт писал: «Исполнитель провел эту роль 
как истинный художник и великий трагик. Трагизм проявился 
м элементе психологии, сопровождающей сознание несмывае
мого пятна, лежащего на совести убийцы. Но кроме этой пре
обладающей стороны роли, с каким искусством изобразил Ша
ляпин в первой своей сцепе ту напускную, если так можно 
выразиться, «театральность», с которой Борис умышленно рису
ется перед пародом, желая импонировать ему и вкрасться в его 
сердце посредством показного смирения, щедрости и благоче
стия. Как он преувеличенно эффектно припадает, например, 
к ступеням храма, в котором должен совершить поклонение 
праху царей. Во всем этом зритель угадывает неуверенность 
Бориса в самом себе, неуверенность, основанную на сознании, 
что народ относится к нему скептически, видя в нем лишь лов
кого узурпатора»1. Рецензент «Нижегородского листка» Шмидт 
писала: «Борис Годунов пообещал в короткой речи, что всякому 
будет к нему свободный вход, все будут гости дорогие, но 
в словах его не было сердца, и к сердцу они не шли». Харак
теризуя созданный Шаляпиным образ, третий критик писал
о глубоком впечатлении, которое производят «монологи, пол
ные горечи и чувства боязни перед мстящим грозным провиде
нием, его сцены раскаяния и мучительной тоски при воспоми
нании о совершенном злодеянии, а с другой — сознание своего 
превосходства над толпою бояр — гнусных, льстивых, наконец, 
эта борьба между великолепным актером, каким был на самом 
деле царь Борис, и человеком с чувствительным сердцем, но и 
с железной волей — все это удивительно сочетает Шаляпин»2. 
Если сопоставить это замечание о великолепном актере с вы
сказыванием рецензентов о «театральности» поведения шаля
пинского Бориса в сцене коронации, то увидим, что образ Бо
риса был уже изначально психологически сложен.

Особенно настойчиво Шаляпин искал ответ на вопрос, каким

1 «Киевская галета», 1902. ЛГ» 75.
г «Русская музыкальная галета», 1899, №* И , с. 352.
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должен быть первый ныход Бориса. Он принял толкование, 
подсказанное ему Мамонтовым,— в душ е его героя не торже
ство и радость, а страх за будущее. Ликование, тщеславие, гор
деливость не свойственны большому человеку, они принижают 
фигуру Бориса и противоречат Мусоргскому. Шаляпин расслы
шал в музыке первого монолога и скорбь, и предчувствие гря
дущих бед. Одоевский сказал,что в минуту высшей радости 
человек испытывает не только счастье, но и печаль, как бы пред
чувствуя, что радость быстротечна. У Ш аляпина первый моно
лог, вернее, его начало, не обращен к народу (от апелляции 
к нему артист отказался), а является раздумьем вслух. Если 
в первых спектаклях скорбь была сдержанной, то постепенно 
она становилась более сильной. Уже в спектаклях 1899—
1900 годов над головой Бориса нависало не облако, а грозовая 
туча. Тень трагедии осеняла Бориса в прологе. Оссовскпй пи
сал: «Первый ж е выход новоизбранного царя иа паперти Успен
ского собора приковывает внимание к его величаво-сосредото
ченному облику, носящему следы глубоких дум и тайных пред
чувствий. Над головой его уже занесен меч неумолимого судьи, 
и все дальнейшее ведение Шаляпиным роли будет сплошным, 
мастерски выдержанным и в такой напряженности лишь ему до
ступным сгущением трагических красок, непрерывным их кре
щендо»1. Шаляпин знал, что, чем возвышеннее и благороднее 
Борис, тем большим будет сочувствие зрителей. П оэтому он 
придавал решающее значение первому монологу, утверждая, 
что он выполняет в опере ту ж е роль, что монолог Гамлета 
«Быть или не быть» в трагедии Шекспира.

Как подлинно великое создание трагического гения, ш аля
пинский Борис производил, по словам современников, впечатле
ние неизгладимое. Казалось, что артист в такой мере сливался 
с образом, им созданным, что жил его мыслями, чувствами, 
страстями. Но, достигнув высот творческого перевоплощения, 
артист не отождествлял себя с ролью, хотя зрителю и казалось, 
что это так. Кругликов писал: «Я уходил после «Бориса» со
всем вышибленным из седла. Душевное равновесие было нару
шено. Мне было прямо жутко оставаться под впечатлением 
только что виденной смерти. На глазах у всех пал преступный 
узурпатор, могучий дарованием и силой воли человек, пал, 
истерзанный душевной мукой, источенный неумолимой работой 
карающей совести. Ударили меня здесь по нервам и М усорг
ский, и артист, вдохновленный его созданием. Много раз видел 
я Шаляпина в роли Бориса Годунова на Солодовниковской 
сцене, раз в Большом театре, но никогда он пе захватывал меня 
в такой мере. Теперь он овладел партией и ролью бесподобно. 
Все, начиная любой нотой его задушевного голоса, кончая каж
дой фразой, каждым жестом, малейшим движением в лице, из-

1 А. О ссовский . Муз.-критич. статьи, с. 104.
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мспсиисм п положении внушительной фигуры, одухотворено 
чувством н мыслью, все проникновенно и дышит творчеством; 
и как выдержанно проведена основная черта сценической за
дачи: изображен человек, больной душою, изнемогший под гне
том тяжких психических потрясений, гибнущий от того пятна, 
которое завелось па его совести и постепенно разрастается, 
чтоб заполонить и нравственный покой, и нервы, и силы, и 
самую жизнь. Борис Шаляпина уже болей своим недугом в мо
мент первого появления, среди народных кликов, приветствую
щих венчающегося на царство Годунова. Уже тогда видна на 
пожелтевшем лице печальная тень какой-то роковой тревоги. 
Л каких-нибудь 7 лет спустя Борис и сед и стар; он галлюци
нирует, он с полумертвым взглядом»1.

 ̂ Художественная победа, одержанная Шаляпиным, была 
обусловлена тем, что все задачи, поставленные этой ролью, ре
шались в единстве вокальных и сценических элементов. Шаля
пин не впервые встретился с музыкой Мусоргского, но задача, 
вставшая перед ним, теперь была безмерно сложна. Необхо
димо было найти ключ к вокально-декламационному языку 
композитора. Шаляпин понимал, что самое безупречное бель
канто бессильно передать многообразие вокального языка Му
соргского. Одна из самых сильных сторон гения Шаляпина- 
певца — его богатейшая звуковая, тембровая палитра. Его го
лос мог быть грозным и нежным, насмешливым и ласковым, 
умоляющим и непреклонным, любовным и злобным. Речь идет 
не о богатстве интонаций, а об окрашенности тембра, который, 
сохраняя «основной тон», в то же время менялся в соответствии 
с требованиями партии.

Все рецензенты отмечали необычайную выразительность 
вокальной фразы шаляпинского Бориса, ее жизнь, непрестанно 
пульсирующий ритм, свободу, естественность, красоту интона
ции. Некоторые критики писали о том, что отрывочные речи
тативные реплики Бориса, то ли в сцене с Шуйским, то ли во 
время галлюцинаций, производят не менее сильное впечатление, 
чем передача ариозо. Шаляпин показал, что выразительность 
этих будто бы «проходных» (таких моментов в партии нет) 
эпизодов столь же существенна для роли, как монолог, ибо 
жизнь образа течет непрерывно, а значит, каждое мгновение 
сценического бытия, выражается ли оно в арин, реплике или 
молчании, равно важно. По словам Б. Яновского, «Шаляпин 
угадал и в совершенстве понял декламационный оперный стиль 
Мусоргского... Каждая нота в музыке Мусоргского, каждый 
изгиб мелодической фразы имеет свое значение; от точного и 
осмысленного исполнения их зависит весь эффект, заключаю
щийся в данном отрывке. Понять значение этих тонких и ка
призных изгибов, уловить их сущность и суметь передать худо-

‘ «Иопостн дня», 1901, № 6499.
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жествспио, облечь и плоть и кровь- задача для многих непо
сильная, но не для Шаляпина, который сжился с этим стилем 
и постиг секрет его исполнения. В жизненном исполнении Ша
ляпина становятся понятными грандиозно задуманные Мусорг
ским моменты, как, ианримср, монолог «Достиг я высшей 
власти», сцена с Шуйским во II акте, сцепа смерти Бориса. 
С каким возвышенным драматизмом и в то же время как про
сто и естественно поет Шаляпин но всех этих сценах! Красота 
звука неразрывно сливается у него в одно целое с силой выра
жения. Как часто приходится встречать артистов, которые 
жертвуют или музыкальностью исполнения в пользу вырази
тельности, или, наоборот, выразительностью ради музыкально
сти. Шаляпин блестяще сумел соединить одно с другим; пото
му-то его исполнение так приковывает к себе и захватывает, 
что оно блещет художественной полнотой»1. Критик сумел схва
тить существенные элементы искусства Шаляпина. Он действи
тельно осуществил соединение красоты с правдой и вырази
тельностью. Поэтому его пение, поражая силой драматизма, до
ставляло глубокое эстетическое наслаждение. Напряженность 
духовного состояния Бориса, находящегося как бы па пределе 
душевных сил, одновременно затрудняла и облегчала задачу 
исполнителя. Облегчала потому, что каждое из переживаний 
Бориса дано крупным планом; затрудняла потому, что необхо
дима была огромная затрата внутренней энергии. Передача 
роли требовала крайнего эмоционального напряжения и муд
рого распределения сил. Последнее пришло ие сразу, и на пер
вых спектаклях иногда кульмииацней была 5-я картина; сцена 
смерти производила меньшее впечатление. Равновесие обретено 
позднее.

Высшее достоинство исполнения Шаляпина заключалось и 
в неразрывной слитности вокального и драматического начал, 
и в абсолютной свободе (па самом деле— высочайшей верно
сти музыке; отступление от этого относится к другому вре
мени). Н. Кашкин, пристально следивший за творчеством арти
ста, писал: «Шаляпин в заглавной партии оперы дал цельное 
и превосходное создание, могущее служить образцом художе
ственной законченности. Нам дороги в сценических приемах 
артиста их тесное слияние с музыкой, дающее такую естествен
ность исполнению, какой другим путем достигнуть невозможно. 
Шаляпин никогда не ломает музыкальную фразу ради сцены и 
сохраняет за музыкой первенствующее значение, какое в опере 
ей и подобает, по все его движения и мимика так тесно согла
сованы с музыкой, что может показаться, будто она естест
венно вытекает из данного сценического положения. Это есть 
верх искусства, доступного оперному исполнителю, и Шаляпин 
владеет им вполне. Можно, кажется, поддержать пари, что

1 • КИ'*и;!Я11и11, I‘ П У Л , Н ч  Г<>,
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в целой опере у него не подметишь рутинного, формального 
приема... этим он отличается от всех, даже наиболее талантли
вых пепцон, каких мы знаем п Европе»1.

Контрапунктическое сплетение музыкально-сценических эле
ментов в творчестве Шаляпина никогда ие превращалось 
в сумму слагаемых; жест не иллюстрировал, ие аккомпаниро
вал музыкальной фразе. Он мог на какую-то едва уловимую 
долю секунды опередить музыкальный акцент, и тогда действи
тельно возникала иллюзия, что пе музыка подсказала поворот 
головы или жест руки, но что она сама является отголоском ду
шевного движения действующего лица. То опережая, то наго
няя, то сливаясь с музыкальной фразой, движение и мимика 
создавали своеобразную пластическую партитуру, неотделимую 
от звуковой. Пластика являлась зримым выражением музыки.

ГЛАВА XIII

Вслед за «Борисом Годуновым» театр поставил «Боярыню 
Веру Шелогу» Римского-Корсакова (15 дек. 1898 г.). Произве
дение Мусоргского отодвинуло в тень и оперу и спектакль, 
к тому же «Вера Шелога» была впервые исполнена в один 
вечер с возобновленной «Псковитянкой», в которой царил Ша
ляпин. Черновая редакция «Веры Шелоги» создана в 1877 году. 
Римский-Корсаков, сочиняя 2-ю редакцию «Псковитянки», по
ложил на музыку ранее им отброшенный I акт драмы Мея. 
В 1898 году он доработал его, развил оркестровую ткань, уси
лив живописно-красочные пейзажные моменты, внеся сравни
тельно мало изменений в вокальную часть. «Боярыню Веру 
Шелогу» автор назвал прологом к «Псковитянке». Вместе с тем 
это самостоятельное произведение.

В центре оперы — рассказ героини о встрече с Грозным 
(Вера Шелога не называет его имени, но это делает за нее 
музыка) и измене мужу. Это проникновенная лирическая и дра
матическая исповедь женского сердца. Чувство Веры Шелоги 
так интенсивно, что воспоминание становится переживанием 
события, как бы совершившегося вновь. Немногочисленные ре
цензии дают мало материала для оценки спектакля. К тому же 
на премьере заглавную партию пела, заменяя заболевшую 
Цветкову, другая артистка. Цветкова вступила в спектакль по
зднее. Ее исполнение Римский-Корсаков назвал прекрасным. 
На основании свидетельств рецензентов и бесед с современни
ками, с Г. Н. Беклемишевым и IT. Г. Райским, можно заклю
чить, что артистка избегала чрезмерной драматизации рассказа. 
Вера Шелога испытывает душевную тревогу, смятение и страх 
в начале объяснения с сестрой и в финале, при возвращении

* «Московские ведомости», 1901, № 102.
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М\ЖЛ. В ИПЧЛЛС опоры OC ГПОТСТ сознание нииы, в конце 
страх за Оленьку. Рассказ помогает сГг освободиться от давя
щей тяжести и укоров совести. Начиная рассказ, Вора Шело
га —  Цветкова как бы успокаивалась; возникал пион душевным 
ритм, ее героиня начинала жить другой, настоящей жизнью. 
Она пилит лее, слышит голос кукушки. Она и такой мере 
погружена в воспомипапис-псрсживапис, что до нее пе сразу 
доходит известие о возвращении мужа. Встреча с ним ■про
буждение от счастливого сна и возвращение к страшной явн. 
Первоначально предполагалось, что партию Веры Шелоги бу
дет петь Н. Забела (она исполняла рассказ па концерте), по 
характер голоса и индивидуальность артистки пе подходили 
к этой партии. Цветкова, ие уступавшая За бел с в лирической 
одухотворенности, обладала сильным драматическим темпера
ментом. Она создала правдивый образ Веры Шслюгп, чистой 
сердцем, полюбившей однажды и па всю жизнь, неспособной 
лгать и притворяться.

В репертуаре Частной онеры преобладали произведения куч
кистов. Мамонтову было близко их творчество, по им руково
дили и другие соображения. Ои хотел по возможности не по
вторять репертуар Большого и Мариинского театров. Там про
изведения кучкистов либо не исполнялись вовсе, либо- крайне 
редко. Из опер Чайковского на сцене Частной оперы долгое 
время шел только «Евгений Онегин». Здесь играло известную 
роль и отсутствие у Мамонтова влечения к творчеству великого 
композитора. Решение поставить «Орлеанскую деву» (произве
дение, дотоле в Москве нс шедшее) ои принял, по его словам, 
«уступая любви публики к Чайковскому» (письмо к С. Кругли
кову 18/30 июня 1898 г.). Опера была поставлена 3 февраля 
1899 года, так как в эту пору Цветкова вернулась в театр, вре
менно оставленный ею из-за болезни. Другой исполнительницы 
Иоанны в труппе не было. Правда, Мамонтов не был убежден, 
что она справится с партией,— ее обычно поручали артисткам, 
обладавшим мощным меццо-сопрано (М. Каменская, М. С ла
вина и др.). Кругликов писал Мамонтову: «Для Иоанны д ’Арк, 
конечно, надо пригласить Ц веткову... Вам еще понравилось 
мое соображение видеть в этой партии пе героически сложен
ную физику исполнительницы, а пашу нежную, хрупкую Мими, 
с ее мягкими лучистыми глазами. Д аж е сама идея тем выигры
вает. Сила в духе, а ие в теле и в мышцах»1. Мысль Кругли
кова оказалась счастливой. Индивидуальность Цветковой 
идеально соответствовала партии. Подходили и внешние дан
ные: стройная, изящная фигура, невысокий рост. Глаза ее пора
зительной красоты обладали какой-то магнетической силой воз- 
действия.

Мамонтов приступил к работе над. спектаклем с увлече-
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îijk'm. On писал Кругл икону (И) янн. 18f)0 г.): «Мы сейчас уси
ленно взялись за постановку «Орлеанской девы» Чайковского. 
Мне чувствуется, что из этого может ныйти нечто очень сенса
ционное, пли и большой плюс, или п обидный минус. Онера, 
нисколько я понимаю, папнеана молодым Чайковским, голосо
ведение восторженное, по непонятное, сопрано совмещает и себе 
пееь существующий па снете диапазон, басы едва укладываются 
н баритонные силы, а лирический король должен блистать 
верхами н ансамблях и т. д.». Под «неопытным голосоведе
нием» следует понимать трудности тесситуры партии Иоанны 
д ’Лрк. Написан ее для сильного драматического соирано, Чай- 
конский позднее переделал партию для меццо-сопрано, сохра
нив, однако, некоторые особенности I-й редакции. Что касается 
партии Карла, то она требует от лирического тенора большой 
си/мл и насыщенности :шука. Мамонтов продолжал: «О поста
новке я не говорю, тут есть место для всей шаблонной роскоши 
Большого театра». В процессе работы, все более увлекаясь опе
рой, ои отказался от взгляда па «Орлеанскую деву» как ira про
изведение помпезного характера. В цитированном письме читаем: 
«С постановкой мы сладим по-своему и, вероятно, не осрамимся, 
с моей точки зрения. Относительно музыкального исполнения 
я беспокоюсь больше. Вот несколько вопросов, которые тре
буют компетентного критерия: Иоанну поет Цветкова. Трога
тельные места партии она, конечно, передаст хорошо, но в силь
ных местах отсутствие физической силы будет заметно. Она 
успокоилась теми купюрами, которые мы сделали. А не постра
дает  ли от этого интерес онеры?» Одно из предложений Мамон
това заключалось в том, чтобы партии менестрелей поручить ие 
тенорам, как у Чайковского, а меццо-сопрано: «Вообразите 
Страхову, Балабанову, Черненко, Ростовцеву, Любатович и Гу
би некую в прекрасных изящных костюмах средневековых ме
нестрелей, поющих этот номер,— ведь это может быть так по
этично! Поговорите с II. Д. Кашкиным». Что касается сомне
ний, не пострадает ли впечатление от купюр в партии Иоанны, 
го они развеялись па спектакле. В заключение письма: «Я всей 
д у ш о й  буду рад, когда перед Москвой красиво зазвучит «Орле
анская дева», это, как хотите, будет факт пс маленький. Правда 
ведь? Раз Частная онера признается нами чем-то заслуживаю
щим симпатии, чем-то благородным и чистым, то надо помогать 
ей защищаться от наведенных иа нее мортир и крепостных ору
дий. .. Пушек у пас нет, а есть только неистребимая любовь. 
£ ю  надо сражаться»1. «Орлеанская дева», как нам уже прихо
д илось  указывать, обнаруживает лишь внешние признаки бли- 
чости к «большой опере». По существу же это лирическая 
д р ам а .  Героическое в образе Иоанны д ’Лрк также пронизано
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лиризмом. М спектакль Частной оперы глубоко передал это ли
рическое начало.

Мамонтов видел «Орлеанскую деву» Шиллера в Малом 
театре, где гений Ермоловой царил над убожеством первой по
становки (1884) и оперной роскошью возобновленного в новых 
декорациях спектакля (1893), видел исполнение Мейнннгенском 
труппы (1890). Однако его спектакль был свободен от истори
ческой бутафории. Постановка «Орлеанской девы» - одна из 
лучших режиссерских работ Мамонтова. Думается, что это про
изошло пе случайно. Ои любил искусство, поднимающееся над 
бытом, ему были близки сказочные образы Васнецова н вол
шебные видения Врубеля. В постановке «Орлеанской девы» ои 
раскрыл трагедию благородной души, павшей жертвой жесто
кого мира, неспособного оцепить величие ее подвига. Мамонтов 
сопоставил пышный, пустой придворный церемониал и высокую 
простоту и величие девы. Она находилась в центре, ее окру
жали король, Агнеса, архиепископ, придворные, но ближе к пей 
стояли знаменосцы-солдаты. Одиночество Орлеанской девы рас
крывалось в сцене коронации, где толпа придворных и король 
бежали от нее, как от зачумленной. А смерть на костре была 
решена как победа героини, и огненные языки пламени окру
жали ее голову подобно нимбу па картинах старых живопис
цев. Декорации к опере написал Поленов. К сожалению, эскизы 
ие сохранились. Ипполитов-Иванов, дирижировавший спектак
лем, писал: «В «Орлеанской деве» Савва Иванович проявил 
себя большим художником-режиссером как в картинном рас
положении хоровых масс и общей планировке отдельных сцен, 
где все было продумано, а потом удачно и красиво выполнено, 
так и в проработке отдельных партий». Особенное внимание по
становщик уделил работе с Цветковой. По свидетельству Иппо- 
литова-Иванова, «всю партию Иоанны ом прошел до мелочей 
с исключительно даровитой Е. Я. Цветковой и проявил себя 
тонким психологом»1.

Рецензенты первых спектаклей указывали на некоторую бо
лезненность и нервную экзальтацию Иоанны — Цветковой. 
Однако психопатологические элементы играли второстепенную 
роль в решении образа Иоанны д’Арк и постепенно сглажива
лись, исчезали. Несомненно, Мамонтов и Цветкова были зна
комы с трудами, посвященными исторической Иоанне д ’Арк, 
в частности, с попытками рационалистически объяснить исте
рией слышимые героиней «небесные голоса». П. Ковалевский, 
писавший о душевной болезни Грозного, выпустил в 1898 году 
книжку «Психиатрические эскизы из истории». Один из этюдов 
посвящен Орлеанской деве; начиная работу над ролью, арти
стка использовала некоторые данные, содержащиеся в нем. Она 
шла по пути Шаляпина, как и он, отбрасывая крайности и

1 М. И л п о л и т о и-И  и а и о и. .00 л е т  р у с с к о й  м у з ы к и ,  с. 97.
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од1юсто| omiocTb сугубо медицинской трактовки исторической 
личности. Образ Орлеанской девы привлек артистку нравствен
ной чистотой, духовным величием. Цветкова- - Иоанна была 
.хрупка н, казалось, даже болезненна. В ее облике было 
нечто отроческое. В отличие от предшественниц, подчер
кивавших бестрепетную уверенность Иоанны в себе, она 
показывала, как борются в ее душе сомнения в собственных 
силах и мера в призвание. Уже в I действии артистка рисовала 
образ и его драматических противоречиях, поэтому последую
щие события — встреча с Лионелем и сознание, что она нару
шила обет,— были подготовлены. Вместе с тем артистка не под
черкивала слабости Иоанны. Напротив, главным была сила ее 
духа. 10. Энгель писал: «С первой же минуты после поднятия 
занавеса лицо Иоанны, полное тайной силы, глубоко сосредото
ченное, привлекает к ней внимание и симпатии зрителя, не по
кидающие ее затем в продолжение всей оперы. С каким глу
боким чувством и вместе с тем умением была передана ария 
Иоанны в I акте: «Простите вы, поля»! Артистка начала ее не 
у рампы, как сделала бы всякая заурядная исполнительница, 
а в глубине сцены, полуоборотившись к родным полям и лу
гам,— это сразу наложило печать трогательности и искренности. 
Мы не станем перечислять всех отдельных удачных мест 
в исполнении Цветковой, скажем только, что образ Иоанны, 
созданный ею, глубоко западает в душу слушателя, и это не
смотря на то, что голос артистки не совсем подходит к героиче
ским местам в партии Иоанны, требующим необыкновенной 
силы, стойкости и выносливости в голосе исполнительницы»1. 
Здесь сказалось традиционное представление об Орлеанской 
деве. И другие рецензенты также указывали, что для данной 
партии нужен голос большой мощи. Когда Собинов впервые 
исполнил партию Лоэнгрина, высказывались суждения, что 
здесь нужен драматический тенор, что артист чрезмерно лири- 
зует образ. Позднее, однако, интерпретация Собинова стала 
определяющей для русской традиции. То же нужно сказать и
о Цветковой — Орлеанской деве.

Она появлялась во II действии преображенной, девой-вои- 
тельницей, ио и здесь не утрачивала нежной прелести. Иной 
представала она в III акте, в сцене с Лионелем, когда, каза
лось, дотоле легкие для нее доспехи становились тяжелы, рука 
не могла поднять меч. Из глаз уходит свет, она казалась внут
ренне поникшей. И если сила к ней возвращалась, то для того, 
чтобы оплакивать себя, измену долгу. Цветкова обладала вы
соким драматическим талантом, и ее мимика не уступала во
кальной передаче. С большой эмоциональной силой проводила 
она сцену, когда Иоанна молча внимает обвинениям отца. Ужас 
охватывает ее при ударе грома и при взгляде на Лионеля.

1 10. Энгель. Глазами соирсмепннка, с. 50.



В сцсмс сожжения Иоанны все внимание сосредоточено на лице 
героини. Не повторяя того, что сделал Шаляпин в «Хованщине», 
Цветкова передавала (средствами мимики) героизм чистой души 
и духовное величие Орлеанской девы. Чтобы ничто пс отвлекало 
внимания зрителей, Мамонтов свел до минимума эффект разго
рающегося костра. Решение финала было живой картиной. 
Пламя озаряло одухотворенное лицо мученицы. Одни из рецен
зентов писал: «Прекрасное воплощение Цветковой сценического 
образа экзальтированной «пророчицы» и воительницы, полное 
огня и увлечения пение, нервный темперамент и благоговейная 
преданность своей художественной задаче — все это обличает 
в Цветковой неподдельный талант, а не только «более пли ме
нее» хорошую выучку. Момент встречи с Лионелем, последую
щую сцену у Реймского собора Цветкова изображает с потря
сающей силой; диву даешься, откуда в такой хрупкой оболочке 
берется столько психической энергии»1. Ипполитов-Ивапов, ди
рижировавший оперой Чайковского, писал: «Сцена с отцом пе
ред собором, дуэт с Лионелем и сцена смерти [в исполнении 
Цветковой] производили глубокое впечатление. Я должен при
знаться, что без волнения не мог смотреть на лицо артистки, 
глаза мои невольно наполнялись слезами, и я вынужден был 
дирижировать наизусть, так как совершенно не видел партиту
ры... Надо было иметь действительно исключительное дарова
ние Е. Я- Цветковой, чтобы иа своих плечах вынести вокальную 
и драматическую трудность партии и в исполнении под
няться на высоту первоклассной артистки»2. Партия Орлеан
ской девы навсегда вошла в ее репертуар, она исполняла ее и 
после крушения Частной оперы, в театре Зимина, неизменно 
вызывая восторг слушателей. Не будет преувеличением сказать, 
что Цветкова — Иоанна — художественное явление, стоящее 
в одном ряду с Забелой — Волховой и Марфой, Неждановой — 
Татьяной и Эльзой, Собиновым — Ленским и Лоэнгрином.

В своеобразном творческом соревновании Е. Цветковой и 
Н. Забелы нет победительницы и побежденной. Несходными 
были их творческие индивидуальности и созданные артистками 
образы Мими и Снегурочки. Быть может, Забела глубже выяв
ляла сказочную природу Снегурочки, и в ее исполнении отчет
ливее звучала печаль расставания с жизнью. Снегурочка так и 
оставалась волшебным видением, мелькнувшим среди людей. 
Ее темой была несбыточность счастья, неосуществимость мечты. 
П. Мамонтов,сопоставляя трех Снегурочек Мамонтовскойоперы 
(включая Пасхалову), писал, что «самой поэтической, незабы
ваемой Снегурочкой была Н. И. Забела со своим мягким, воз
душным лирическим голосом. Она создавала незабываемый, 
поэтический, наилучпжй из всех, самый совершенный образ

1 • Кинг/шшшл. 1000, ] \ч  08.
'*■ М И и il <) л и I о к-И и я  и о и 7) жл ру< < коП му.'шки, с. 97.
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Снегурочки»1. Цветкова трактовала роль иначе. Она переда
вала и наивность девочки, не знающей жизни, ее холодность и 
страсть, вспыхнувшую и погубившую ее. П. Мельников, сожа
лея, что во время петербургских гастролей Цветкова не высту
пала в партии Снегурочки, писал: «Все-таки досадно, что 
нельзя было показать Цветка в этой роли. Это огромный про
бел. Цветочек так кристально чиста, так трогательна в этой 
роли, что вызывает невольно слезы умиления, как было со 
мной, когда я услышал впервые се лебяжий клич над синими 
модами. Л такие минуты редки и не забываются»2. Снегурочка 
Забслы — образ фантастически романтический, Снегурочка 
Цветковой — более земной; но не менее поэтический.

Новый, 1899 год Мамонтов, несмотря па то что над его го
ловой все более и более сгущались тучи (приближался финан
совый крах, слух о котором проник в печать), встретил пол
ный надежд и широких планов. «Орлеанская дева» прошла 
с большим успехом, Римский-Корсаков обещал передать театру 
«Царскую невесту», началось строительство нового здания, 
укрепился состав труппы. Кругликов писал в конце 1898 года 
Мамонтову: «Вы стремитесь все к новым и новым берегам, 
какие бы преграды ни вырастали Вам на пути. Трясины — 
вздор: по ним уже катят поезда на наш Крайний Север. Вся
кая газетная и иная свистопляска тоже вздор; изо всякой пе
редряги Вы по праву выходите победителем и снова жаждете, 
с кем бы повоевать, что бы такое новое провести и выдвинуть. 
Начинается в искусстве новое — Вы уже тут как тут со своей 
помощью и поддержкой, то как меценат, то как издатель, то 
как художник, то как душа оперного предприятия, с его передо
вым репертуаром. Вы — враг консервативной плесени и консер
вативного застоя. Вы — новатор в самой сущности Вашей при
роды, Вашего умственного кругозора, Ваших художественных 
порывов. Французские революционеры пели «Ça ira». Но Вам 
мало сознания, что что-то, для Вас желательное, когда-нибудь 
пойдет. Вам вынь да положь сейчас, сию минуту, Вы счастливы, 
когда оно уже идет. И Ваша песня — «Ça va». Вероятно, потому 
Вы и Савва!»3. Это искреннее и дружеское письмо — верная ха
рактеристика Мамонтова.

Предстояли изменения характера деятельности Частной 
оперы, в значительной степени вызванные предстоящим уходом 
Шаляпина. В сентябре 1899 года истекал срок его контракта. 
Отношения Мамонтова с артистом обострились. Шаляпин часто 
уезжал на гастроли, не согласовывая их, зачастую в разгаре 
сезона, ломая репертуар. О возможности его ухода стал прони
кать слух в печать. Этим воспользовался управляющий москов-

1 П. II. М а м о п т о и. С. I I. М амонтов, л. 136.
2 Театр. Музей нм. Бахруш ина , рукоп. отд., jW 16358.
3 Библиотека С С С Р  нм. Ленина, ф. С. Кругликова, папка 8, сд. хр. П.
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скимп императорскими театрами В. Л. Теликонскнй, и Шаляпин 
после триумфа и «Борисе Годунове» подписал с ним контракт 
иа более выгодных условиях, чем » Мамоптовской опере. Хотя 
переговоры, ио словам Теляковского, велись тайно, Мамонтов 
тогда же узнал о них. Конфликт обострился во время гастролей 
Частной оперы в Петербурге (1899). Кругликов писал Рим- 
скому-Корсакову (29 мая 1899 г.) о возникших в последнее 
время «недоразумениях» с Шаляпиным, ведшим «себя непозво
лительно весь конец святой, да н прежде. Дня три тому назад 
его капризы привели к необходимости даже нарушить с ним 
контракт, имевший силу до 23 сентября 1899 года»1. Попытки 
объяснить уход Шаляпина художественным и соображениями 
(недовольство музыкальной стороной) не выдерживают кри
тики. Шаляпиным руководил материальный расчет. Так его 
уход был расценен и самим Мамонтовым, который не простил 
артисту его поступка.

Без Шаляпина театр не мог продолжать работать по-преж
нему. Кругликов сообщал Римскому-Корсакову о том, что Ма
монтов задумывает искрение и горячо изменить характер опер
ной антрепризы, в том смысле, чтобы не играть более па от
дельных даровитых исполнителях, а па общем ансамбле. Слова 
эти знаменательны, хотя, не произойди с руководителем театра 
катастрофа, он, конечно, не отпустил бы Шаляпина. Мамонтов 
понимал, что Частная опера ие может быть подлинно музы
кальным театром до тех нор, пока за дирижерским пультом пс 
станет талантливый русский музыкант. Выступления Рахмани
нова были кратковременными. Он провел основную работу по 
разучиванию партий Бориса Годунова и Сальери, по спектак
лями дирижировал Труффи. В 1899 году Мамонтов пригласил 
Ипполитова-Иваиова. Эго было последнее, что ои успел сделать 
для Частной оперы, если не считать 30 000 рублей, которые 
были им переданы К. С. Винтер на тот случай, если сам не смо
жет принимать участие в делах театра. Мамонтов знал, что ему 
грозит катастрофа, ио и зная это, продолжал отдавать все 
силы, энергию и средства своей «любовнице» — Частной опере. 
Если составить синхронистическую таблицу деятельности Ма
монтова в последние 8 месяцев до ареста (11 септ. 1899 г.), то 
нельзя не поразиться его выдержке. Он ставил спектакли, на
мечал репертуар, формировал труппу, следил за строительством 
новою здания, обсуждал с Римским-Корсаковым вопросы, свя
занные с подготовкой «Царской невесты», и в это же время от
чаянно питался освободиться от петли, наброшенной врагами 
и некоторыми из вчерашних «друзей».

Обстоятельства *дела Мамонтова» таковы. Он был пред
седателем правления Московско-Яросл а вско-Лрх ангельской же-

* ПуО/ш'шам ОиОлиом-ка им Oi. 'i тк о и а-Ш г А р м н л ,  фонд II. Римской 
Корсакова.
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лозной дороги и перепел с ее счета 7 миллионов рублей в виде 
найма Петербургскому механическому заводу, который вынуж
ден был приобрести ио «предложению» министра финансов 
С. 10. Витте. Об этой операции были осведомлены члены прав
ления и сам Витте. Мамонтов рассчитывал получить концессию 
па постройку повои железнодорожной линии и вернуть деньги, 
по у пего было немало врагов, в том числе иностранце», кото
рые также стремились захватить концессию. Решающую роль 
сыграло соперничество Витте с министром юстиции Муравье
вым. Последний рассчитывал свалить соперника, уничтожив 
Мамонтова. Спасаясь, Витте предал Мамонтова. Он послал для 
ревизии дел правления своего чиновника Хитрово, который и 
«обнаружил» недостачу нескольких миллионов. Мамонтов пы
тался найти выход, но Витте отказал ему в помощи, а частный 
банк соглашался предоставить ссуду ие па ростовщических, 
а палаческих условиях. Мамонтов был арестован. Летом 1900 
года состоялся процесс. На суде выступали многочисленные 
свидетели, в том числе сотрудники Мамонтова и рабочие. В сте
нографическом отчете приведены слова начальника железнодо
рожных мастерских: «Да ведь это — отец второй, добрая душа. 
Он один был такой и другого такого не было и не будет. Пла
кали мы горько, когда его взяли под арест. Все служащие сло
житься хотели, внести, кто сколько может, чтобы только вызво
лить его...  две тысячи человек подписались... вот какой это 
человек» *. Другие свидетели и эксперты показали, что Мамон
тов покупал в убыток восточно-сибирские заводы, чтобы они 
пе попали в руки иностранных капиталистов. Процесс показал, 
что Механический завод стал одним из лучших в стране. Для 
современников ясна была подоплека обвинений, хотя, конечно,
о вражде и соперничестве министров в речах не упоминалось. 
Защите, представленной лучшими силами адвокатуры (Ф. Пле- 
вако) и свидетелям, в том числе II. Г. Гарину-Михайловскому, 
удалось опровергнуть клевету и измышления; суд оправдал 
Мамонтова, который, однако, был разорен; за долги были про
даны ценнейшие картины русских художников, скульптуры, все, 
что он собирал всю жизнь. Осталось Абрамцево, приобретенное 
па имя жены, и гончарная мастерская за Бутырками.

Арест Мамонтова произошел в канун открытия сезона. Част
ная опера почти одновременно лишилась руководителя, на 
средства которого существовала, Шаляпина и К. Коровина, 
также перешедшего в Большой театр. Во время судебного про
цесса было прочитано письменное показание К. Винтер об уча
стии Мамонтова в делах Частной оперы. Она утверждала, что 
первое время опера принесла 20 000 рублей убытку, «но в по
следнее время предприятие окрепло и в помощи Мамонтова

1 Д е л о  М лмоптона,  АрцыПушспл. Крипош енпа  и др. П олны й  н п о д р о б 
ным отчет.  М., 1900,
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но нуждалось. Савва Иванович поддерживал его нравственно, 
стоял но главе ого и, разумеется, делал это бескорыстно». На 
самом деле убытки исчислялись пе 20 000 рублей, а неизмеримо 
большей суммой, да и в последнее время Мамонтову приходи
лось тратить на театр огромные деньги. Арест Мамонтова был 
тяжелым ударом. Не менее тяжелым явился уход Шаляпина. 
Чтобы удержать его, нужно было уплатить дирекции импера
торских театров крупную неустойку. Театр безуспешно пы
тался получить ссуду у С. Т. Морозова, банкира К. Осипова и 
одного театрального деятеля и фабриканта. Была предпринята 
последняя попытка удержать Шаляпина. Его увлекла партия 
Грязного в «Царской невесте», над постановкой которой рабо
тал театр. От его имени П. Мельников просил Римского-Кор
сакова транспонировать партию. Композитор ие согласился. 
Отказ Римского-Корсакова иоспл принципиальный характер. 
Оссовскии привел следующие слова автора «Царской невесты»: 
«Шаляпин... искажает своим гением правильное соотношение 
музыкальных ценностей (композитор — исполнитель) и отвле
кает собой публику от произведения и впечатления в целом»1. 
Участие Шаляпина в «Царской невесте» сосредоточило бы па 
себе все внимание зрителей, тогда как «Царская невеста» — 
опера ансамблевая, и, как ни велика и значительна роль Гряз
ного, все же в центре — образы Марфы и Любаши. Вместе с тем 
нельзя не пожалеть, что Римский-Корсаков отказался транспо
нировать партию; нет сомнений, что Грязной в исполнении Ша
ляпина стал бы вровень с Борисом Годуновым.

Осенью 1899 года Частная опера оказалась па грани гибели. 
Позднее Мамонтов обвинял в печати (не называя имен) не
которых представителей администрации театра в том, что они 
обманули его доверие и расхитили имущество. В труппе нача
лось брожение. Кто знает, как сложилась бы судьба Частной 
оперы, если бы не самоотверженность, бескорыстие и энергия 
нового ее руководителя — М. М. Ипполитова-Иваиова. Некото
рое время формально распорядительницей оставалась К. Вин
тер. Ипполитов-Иванов положил конец «борьбе за власть», 
сплотил труппу и провел реорганизацию антрепризы в Товари
щество Частной оперы. Он осуществил постановку «Царской 
невесты» (ее включил в репертуар Мамонтов), «Сказки о царе 
Салтане//, 'Жащея Бессмертного», «Чародейки», «Черевичек», 
«'Кавказского пленника», «Сарацина», «Вильяма Ратклифа», 
*Сына мандарина» и др. Он увеличил оркестр и хор, повысил 
музыкальный уровень спектаклей. При нем был заново разучен 
"Садко;/. М. Врубель, после ухода К. Коровина в Большой 
театр (дек. 1899), стал главным художником театра. При Иппо- 
литове-Иваноис в труппу вступили новые артисты, в том числе 
такие выдающиеся, как В. II. Петрова-Званцева, Н. А. Шевелев.

* А. О ( : < :  ( )  и  с  к и й. Нопюмшшнни. Исслсдонаиия, с. 42
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Последним этап существования Частной оперы как Товари
щества (1899— 1904) был продолжением и развитием традиций, 
•уложенных Мамонтовым. Но то обстоятельство, что успех «Бо
риса Годунова» после ухода Шаляпина ие уменьшился, а при
обрел иной характер (партию Бориса исполнял П. Оленин), 
свидетельствовало, что теперь зрителей привлекали опера и 
ансамбль в целом. Наибольшее значение в деятельности Част
ной оперы имели постановки опер Римского-Корсакова. Они 
поддержали и усилили интерес зрителей к театру. В предшест
вующую пору отношения композитора с Мамонтовым пережили 
кризис. Римский-Корсаков выражал недовольство недостаточно 
высоким музыкальным уровнем постановок, отстаивал свое 
право решать вопрос о степени готовности спектакля. Мамон
тов с этим не соглашался, так как считал, что вся полнота 
художественной власти принадлежит руководителю театра. Те
перь положение коренным образом изменилось. Ипполитов- 
Ивапов, ученик и друг Римского-Корсакова, оберегал его инте
ресы. Для дирижера на первом месте стоял вопрос музыкаль
ного ансамбля.

ГЛАВА XIV

1

«Царская невеста» — одно из высших завоеваний Римского- 
Корсакова и самая репертуарная его онера. Между тем многие 
современники, в том числе близкие ему, увидели в произведе
нии, претворяющем и развивающем традиции Глинки, отход от 
принципов кучкизма и творческих исканий. «Устарелость» музы
кальной структуры «Царской невесты» противопоставлялась 
новаторству «Псковитянки». Однако «Царская невеста» знаме
новала движение вперед, а не возвращение вспять. В беседе 
с музыкальным критиком П. Карасевым (1900) композитор за
метил, что в «Псковитянке» закругленных номеров не меньше, 
чем в «Царской невесте» (игра в горелки, сказка мамки, хор 
«По малину я ходила молода», дуэты Ольги и Тучи и др.). 
«Только в области драмы,— заметил Римский-Корсаков,— [я] 
действовал менее смело, чем теперь. С точки зрения драмы 
в «Псковитянке» есть такие промахи, каких бы я теперь не до
пустил. Сцена веча слишком закругленна, в ней уж чересчур 
много стройности; даже речи отдельных лиц в ней вставлены 
в рамки. Я слишком робко держался в то время закругленных 
форм. Но почему-то «Псковитянку» тогда хвалили, а «Царской 
невесте» ее закругленность ставят в упрек» *.

В новой опере Римский-Корсаков не отказался от того, что 
было им завоевано, ио обогатил принципы музыкальной дра.мэ-

» «Русская музыкальная газета», 1908. Л? *19. с. 1116.



тургпп, введя развитые и сложные ансамбли, подобных которым 
дотоле у пего не было (квартет 11 н секстет с хором 111 дей
ствия).Он справедливо полагал, что существует столько же 
оперных форм, сколько оперных сюжетов, и верность этого те
зиса доказал своим творчеством. Римский-Корсаков никогда не 
был исключительным приверженцем речитативной оперы, п даже 
«Моцарт и Сальери» не повторяет структуры «Каменного гостя». 
Обращение к формам классической оперы вызвано многими 
причинами. До встречи с Частной оперой Римский-Корсаков ие 
соприкасался столь тесно с деятельностью театра, а ограничи
вался посещением оркестровых репетиций н премьер. Теперь 
положение изменилось. Наблюдая за практикой Частной оперы, 
ее репертуаром, следя за восприятием зрителей, он ие мог не 
задуматься над природой успеха (или неуспеха) того или иного 
(не только собственного) произведения. Несмотря иа споры 
с Мамонтовым, Частная опера стала театром Римского-Корса
кова, и ее триумф или неудача ие могли не волновать компози
тора. Именно в эту пору мысли автора «Садко» столь часто 
обращаются к проблеме оперной сценичности. С этих позиций 
он подверг оценке оперы Чайковского, Кюи, а значит, и соб
ственные. Раньше его отношение, например, к «Чародейке», было 
сдержанно отрицательным. Теперь ои советовал Кругликову 
включить ее в репертуар театра. Думается, это произошло ие 
случайно. «Царская невеста» представляет собой момент наи
большего приближения Римского-Корсакова к Чайковскому.

Принципы, характерные для оперной драматургии «Царской 
невесты» — глубокий психологизм, напряженная конфликтность, 
сжатость и концентрированность действия, использование мно
гообразных оперных форм, щедрый и эмоционально насыщен
ный мелодизм,— все это роднит ее с «Чародейкой». На это про
ницательно указал Асафьев. Есть известный параллелизм и 
в сценических ситуациях и характерах. Охваченный страстью 
князь психологически близок Грязному, а Княгиня, изводящая 
отравой ненавистную соперницу, предвосхищает действия Лю- 
баши. Показ личных судеб героев во взаимосвязи с окружаю
щим миром, живое участие массы в действии также позволяют 
сблизить оба произведения. Римский-Корсаков стремился вы
разить драматическое через лирическое. Композитор как-то ска
зал: <'Ис'гинно хорошая драматическая музыка вовсе не та, 
которая изображает одни лишь раздирательные вопли, а та, 
которая во всякий момент, верно, ярко п образно передает сце
нические положения и чувства героев»1.

Действие оиеры развивается на ярко и многосторонне обри
сованном бытовом фоне (пирушка опричников, сцепы славлепия 
паря, хор сенных девушек, жанровая сцепа в начале II действия,

1 U A 1'им<кш'! Коре’îiKOh. Нопюмпн.'шми И И. Я с i р г Г) ц (* и п, т. 2,
< :*н.
№



разгульная пссни опричников, обручение n III акте и т. д.). Бы- 
товые и обрядовые сцепы выполняют ие только функцию фона. 
Суровый образ Грозного властвует в опере, начиная с первой 
темы увертюры, продолжая «Славой», приобретающей в зависи
мости от ситуаций, вернее, определяя их, различный характер 
(хор опричников (I д.), молчаливая встреча царя с Марфой, 
финал III акта («царское слово»), где тема «Славы» сплетается 
с темой Грозного, заимствованной из «Псковитянки». Компози
тор характеризует Грозного двумя темами — торжествеино-ве- 
личавой и мрачной. Первая дает как бы «парадный» образ, 
вторая — истинный. Если в «Псковитянке» суровая и мрачная 
тема оправдана тем, что ее порождала борьба царя с врагами, 
то в «Царской невесте» она приобретает иную семантику — это 
символ зловещей силы, разрушающей счастье. Сходно обрисо
ваны и опричники. Торжественная «фапфарность» характеризует 
их внешний облик — отблеск царственной власти; истинная при
рода раскрывается в разгульных хорах и косвенно — в отноше
нии народа к царским «псам», а музыкально — в использовании 
элементов целотонной гаммы в характеристике Малюты. Ко
нечно, Римский-Корсаков ие ставил перед собой задачу дать 
исчерпывающую музыкальную характеристику опричнины. С ней 
связан Грязной, человек жестоких и безудержных страстей, род
ственный лермонтовскому Кирибеевичу. Композитор избегает 
прямолинейных характеристик и разделения действующих лиц 
на злодеев и жертв насилия. Жертвой является и Марфа, и ее 
губительница Любаша. У Мея она одержима ревностью и нена
вистью к сопернице, в опере ею движет всепоглощающая любовь 
к Грязному, надежда на то, что, избавившись от соперницы, она 
вернет его. Не предвкушение гибели Марфы звучит в ее арии 
(после ухода Бомелия, готовящего зелье), а печаль и скорбь. 
Монолог закапчивается словами: «Не любит, нет, не любит». 
По пьесе эти слова характеризуют только отношение Марфы 
к Грязному. Между тем скорбно-проникновенная интонация 
Любаши говорит и о другом. Справедливо замечание В. Кандин
ского, что «основной темой арии является страстная любовь 
Любаши, а не ее ненависть»1. Можно прибавить, что «не лю
бит» относится не только к Марфе и Грязному, но к Грязному 
и Любаше. Так властью музыки Римский-Корсаков углубляет 
и переосмысляет, казалось бы, проходную реплику.

В Любаше есть сила страсти, самозабвение, готовность пойти 
на любую жертву ради любимого. Это один из самых глубоких 
женских образов в русской оперной литературе, рядом с кото
рым можно поставить только Марфу в «Хованщине» и Нас- 

’тастыо в «Чародейке». «Царская невеста» — трагедия русской 
женщины XVI века. Любаша, как и Марфа, обречена. Предчхв-

1 II. А. Рпмскш'Ычорсакоп. Музыкальное наследство. М т I 1%3 
с. 130. ' ..............................
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етвио собственной участи пронизывает гениальную иссшо «Сна
ряжен скорой, матушка родимая». Значение этой проникновен
ной мелодии раскрывается б построенном па ее основе интер
меццо II действия. «Покупая» ценой позора отраву, Любаша 
губит пе только Марфу, по и себя. Мир /Марфы — царство кра
соты' и мечты, зеленый сад, в котором прошли ее детство и 
юность. Рпмскпй-Корсаков показал, что и в безумии Марфа со
храняет высокую духовность, но ее мечтательность приобретает, 
по контрасту с реальностью, трагический смысл, как и колы
бельная безумной Марин над трупом Андрея в «Мазепе».

Композитор болезненно воспринимал упреки в том, что 
в «Царской невесте» он пошел назад, оказался в плену консер
вативных представлений. Ои писал: «Я уверен, что «Царскую 
невесту» пока ннкто не оценил и, отводя ей последнее место 
в ряде моих опер, вследствие несоблюдения в пей идеалов Мо
гучей кучки, делают непростительную ошибку. Я был бы в вос
хищении, если б оказалось, что «Царская невеста» порвала 
окончательно ту паутину, в которой мы запутались в новой 
оперной музыке, и звучит она, поверь, вовсе пе старомодно, 
а очень живо». И в другом письме к жене год спустя: «„Царская 
невеста“ представляет собой ясный и откровенный поворот 
к пению, а следовательно, ие назад, а вперед, и если этот пово
рот не вызовет оперного искусства к дальнейшей жизни, то, 
следовательно, ему суждено погибнуть в том болоте, в котором 
оно начало увязать, несмотря на все талантливые пробы правды, 
которыми только отчасти искусство может воспользоваться» *.

Думается, справедливее всех современников оценил истори
ческое значение «Царской невесты» Кашкин. В его рецензии 
читаем: «„Царская невеста” представляет в музыке явление 
очень крупное, своеобразное, которому, быть может, суждено 
оказать большое влияние на композиторов последующего поко
ления. Пускай существуют превосходные образцы музыкальной 
драмы, но с ними наряду имеет право иа существование и опера 
в прежнем смысле, хотя и обновленная всеми новейшими завое
ваниями музыкального искусства. «Царская невеста» есть обра
зен именно такой обновленной оперы. Композитору чрезвычайно 
удалось согласовать законченность музыкальных форм с вер
ностью выражения драматических положений и отдельных, 
наиболее сильных моментов. В музыкальной драме, по Вагнеру, 
все внутренние мотивы действия, изображение состояния дей
ствующих лиц и нр. поручаются оркестру, имеющему в этом 
отношении первенствующее значение. Н. А. Римский-Корсаков 
делает опыт возвратить остальным исполнителям полное гла
венство и поручает им изображение всех главных моментов и 
настроений//2. Кашкин вновь возвратился к оценке взволновав-

1 Н. А. Рлмским-Кор< акон. Музыкальное илгледстно, т. 2 , М., 1954, с. 76 
и (Л.

' сМоек'лK'KHi' пгдомо'"1 И'/, 1899, Mv 291.
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шей его оперы. Ои один из первых заметил, что квартет II дей
ствия по своим достоинствам напоминает лучшие страницы 
«Жизни за царя». Позднее иа параллель с Глинкой укажет 
п автор оперы. Кашкин отметил высокую талантливость чисто 
драматических эпизодов, в частности, сцены Любаши с Боме- 
лием. Постановщик спектакля В. Шкафер подошел к опере как 
музыкально-психологической драме. Так как Римский-Корсаков 
широко применил в опере систему лейтмотивов, режиссер стре
мился использовать аналогичный метод и в сценическом дей
ствии. Режиссерски и актерски (Шкафер исполнял партию Бо- 
мелпя) ои показывал, как вспыхивает в сердце лекаря страсть 
к Любашс при первом се появлении. Поймав его взгляд, любов
ница Грязного гневно вскидывает голову, а затем отводит глаза; 
•о же движение повторялось в финальной сцене II акта.

Декорации писал М. Врубель. Он хотел, чтобы красочная 
гамма отвечала музыке, душевному состоянию героев. Этот 
замысел пс всеми был понят, и иововрсменский критик М. Ива
нов писал о серых, полинялых декорациях и костюмах. Эта 
«блеклость» тонов, вернее, поэтическая дымка призвана была 
воссоздать ие столько реальный быт, сколько духовную атмо
сферу действия. Можно судить о декорациях «Царской невесты» 
только по двум сохранившимся акварельным эскизам II и IV 
актов. О собен но  интересен первый эскиз, передающий настрое
ние ранней осени. Справедливо замечание М. Пожарской: «Все 
создает впечатление какой-то хрупкости, прозрачности, грусти. 
Об этом эскизе Врубеля можно сказать, что на нем изображен 
не столько реальный мир, в котором живет Марфа до ее встречи 
с I рязным, сколько та ускользающая мечта о днях ее юности 
которая будет ей грезится в золотой клетке царского дворца» *. 
Действительно, в эскизе есть печаль, предчувствие увядания. 
Эскиз последнего действия носит рабочий характер (он раз
графлен па квадраты), но замысел декорации ясен; это дей
ствительно клетка, в которой томится больная птица. Сохра
нился эскиз костюма Грязного; как обычно у Врубеля, это и 
зарисовка облика героя. Пожарская пишет, что облику Гряз
ного, «с его курчавыми черными волосами и суровым взором 
«огненных» глаз, художник придал что-то восточное, „нерус
ское”». Можно высказать предположение о причинах. Художник, 
погруженный в мир образов Лермонтова, вероятно, почувство
вал внутреннее психологическое родство Грязного и опричника 
Кирибеевича. Еще в конце 80-х годов Врубель написал превос
ходную акварель, изображающую задумавшегося опричника. 
«Восточное» есть не только в облике Грязного, но и в его чер
кесского типа одежде. Эскиз, созданный художником, необы
чайно выразителен. В нем есть страстная сила и глубокий дра
матизм.

‘ М.  П о ж а р с к а я .  Русское театрально-декорационное искусство. М.. 
1970, с. 74.
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Все рецензенты указывали па замечательный состав испол
нителен п редкий .музыкальный ансамбль. Кашкин писал: 
«Успеху несомненно содействовало исполнение, ио нашему мне
нию, превосходное. Как-то иа все партии подобрались свежие, 
хорошие голоса, все ансамбли хорошо слаж ены, оркестр акком
панирует прекрасно. На сцене театра Солодовпикова ни одна 
опера не шла с таким ансамблем и так разумно во всех отноше
ниях. Видно было, что все исполнители вдохновлялись сочине
нием, да и выучено оно было под руководством отличного музы
канта. Сам композитор иа репетициях делал  лишь указания 
относительно деталей и, м еж ду прочим, ходатайствовал перед 
медными инструментами о мягкости топа, отсутствии крикли
вости, что для Москвы и здешних музыкантов не особенно при
вычно... Постановка сделана очень хорошая. Костюмы блещут 
роскошью, а декорации стильны и худож ественны »1. Критик 
особо отметил выдающийся художественный успех Н. З а б ел ы — 
Марфы и А. Ростовцевой — Любаш и, хотя недооценил песню без 
сопровождения: «Как-то странно, можно сказать, неестественно 
слышать в опере очень длинную мелодию без аккомпанемента». 
Времена меняются и сейчас более чем странно читать подобное 
замечание талантливого критика. Но победить привычные пред
ставления было нелегко д аж е  ему. Кашкин попутно высказал 
сомнение, всем ли певицам удастся петь верно, ие понижая и 
не повышая тона. Он писал: «Н ововведение.. .  представляется 
нам не совсем практичным. Ростовцева, певшая партию Л ю 
баши, очень тверда в музыкальном отношении, но и за нее 
нельзя ручаться, что она всегда удержится в тоне на протяж е
нии двух длинных и протяжных куплетов, а для многих испол
нительниц это просто будет невозможно»2. Сценическая история 
оперы развеяла эти опасения. Римский-Корсаков писал, что 
страх певиц оказался напрасным: «тесситура мелодии эолий
ского лада g-moll была выбрана настолько удобно, что все пе
вицы оставались, к удивлению своему, всегда в тоне, а я гово
рил им, что песня эта у меня заговоренная»3. Песню как  раз на 
середине разделяет оркестровая ф раза, словно вы раж аю щ ая  
вздох восторга слушателей (так это воспринимается) и в то ж е '  
время дающая певице необходимую опору. Это один из приме
ров того, как, казалось бы, чисто технический прием служит 
художественно выразительной задаче. Кашкин писал: «Начиная 
с дуэта с Григорием Грязным, Ростовцева сосредоточивает на 
себе внимание для всех смен, в которых она принимает участие. 
Правда, ее роль и партия сильны сами по себе, ио, кроме того, 
она является и превосходной исполнительницей,с которой в этой 
партии очень трудно соперничать, так много искусства и таланта

1 «'Москоигюм' 1я*домо< гм*, 18!Ю, № 2%.
; 1ам же
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оил здесь вкладывает». В сцсис Любаши с Бомелием «Ростов- 
цсма показала с е б я . . .  совсем законченной артисткой и создала 
ниолие цельный сцсничсскнй образ. Эта артистка, которую так 
недавно еще почитали чуть ие начинающею, выросла чрезвы
чайно и своем значении, и лучшую Любашу едва ли можно же
лать». Последнюю сцену Ростовцева «провела прямо превос
ходно; она д аж е  умирает красиво, без натурализма, что мы 
считаем большим достоинством» '. Критик не ошибся в высокой 
опенке молодой артистки; ее дарование позднее ярко прояви
лось и театре Зимина в партиях Княгини («Чародейка»), Гра
фини («Пиковая д ам а» ) ,  характерной роли Амелфы в первой 
постановке «Золотого петушка» и других ролях. Энгель писал: 
«Очень хороша Ростовцева в роли Любаши. Роль эта лучшая 
из всего, что создано покуда молодой артисткой. И голос ее 
превосходно звучал здесь, и сценическое исполнение подкупало 
увлечением и разнообразием оттенков. Только в прелестной 
песне I акта (без аккомпанемента) больше хотелось теплоты и 
настоящей народной «протяжности» в пении»2. В первом спек
такле Ростовцева несколько робела, страшась «выпасть из 
юна». Позднее она победила этот страх. Многие исполнитель
ницы трудную и ответственную фразу Любаши «Тащи меня 
п свою конуру, немец» произносят вызывающе громко. Но ведь 
10- что ож идает Любашу, для нее страшнее смерти. В исполне
нии Ростовцевой, как позднее Петровой-Званцевой, в интонации 
оыл не вызов, а безнадежность и душевное оцепенение. Д у
мается, что такая  интерпретация более трудна, так как фразу 
Лю баш и нелегко спеть мецца воче.

Душой спектакля была Н. Забела — Марфа. Композитор 
восторженно отзывался о ее исполнении арии Марфы на кон
церте. П равда, в «Летописи» сказано: «Забела — Марфа пела 
прекрасно, высокие ноты в ее ариях звучали чудесно, но партия 
эта в общем менее ей подходила, чем партия Морской ца
ревны» 3. Не раз указывалось на расхождение этой итоговой 
оценки с той, которую Римский-Корсаков дал в письме к Забеле: 
«Когда я вспоминаю представление «Царской невесты», то на 
первом месте представляетесь мне Вы, Ваш голос и удивитель
ное пение, которого я впредь не дождусь». Исполнение Забелой 
партии Марфы он называл идеальным. Вновь и вновь возвра
щ аясь к впечатлению, испытанному им, композитор писал: 
«Я долго и до сих пор нахожусь под обаянием Вашего исполне
ния в опере моей. Исполнение сцен Марфы — для меня какой- 
то прекрасный сон». И в другом письме, говоря о выступле
нии другой, тоже талантливой исполнительницы той же пар
тии: «После Вас, я убежден, никакая Марфа удовлетворить

1 «Московские ведомости», 1899, № 296.
2 «Курьер», 1899, № 294.
:| I I. Д. Р  и м с к п П • К  о р с п к о п. Л етопись моей м узы кальной жизни, 

с. 21 Г).
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но может» Можно подумать, что часть этих отзывов носит ком
плиментарный характер, если бы ие исключительная прямота п 
правдивость композитора.

Как примирить первоначально восторженные оценки Рим
ского-Корсакова с последней, сдержанной, как бы снимающем 
предшествующие похвалы? Можно думать, что первые отзывы 
возникли тогда, когда пе было других воплощении образа 
Марфы — Инсаровой, Больскп, Неждановой. Одпако такое объ
яснение не является исчерпывающим. В «Садко» произошло 
идеальное перевоплощение. Образ Волховы отвечал индивиду
альности артистки. Оссовский писал о Забеле, камерной испол
нительнице: «Когда она пост, чудится — перед вашими глазами 
колыхаются и проносятся бесплотные видения, кроткие и... 
почти неуловимые... Когда приходится им испытывать горе, это 
не горе, а глубокий вздох, без ропота и надеж д»2. Вероятно, 
образ Забелы здесь несколько стилизован «под Врубеля», ио 
какие-то стороны индивидуальности артистки схвачены верно. 
Быть может, ее Марфе недоставало земной крови, и она каза
лась морской царевной в одеянии реальной девушки. Кто знает! 
Но в сознании современников все же именно она осталась иде
альной Марфой — и не только потому, что первой исполнила 
сначала на концертной эстраде, а потом па сцепе музыку Рим
ского-Корсакова. И у нас нет оснований считать итоговую ха
рактеристику исполнения партии Марфы более верной, чем 
первоначальную оценку, данную композитором. По словам Каш- 
кина, «Забела удивительно хорошо поет арию [Марфы]. Этот 
номер требует довольно исключительных голосовых средств, и 
едва ли у многих певиц найдется в самом высоком регистре 
такое прелестное мецца воче, каким щеголяет Забела. Трудно 
себе представить эту арию, спетую лучше. Сцена и ария сумас
шедшей Марфы была исполнена Забелой необыкновенно трога
тельно и поэтично, с большим чувством меры»3. Столь же высо
кую опенку нению и игре Забелы дал и Энгель: «Очень хороша 
была Марфа [Забела], сколько теплоты и трогательности было 
в ее голосе и в сценическом исполнении! Вообще, новая роль 
почти целиком удалась артистке; чуть ли не всю партию она 
проводит в каком-то мецца воче, даже на высоких мотах, что 
придает Марфе тот ореол кротости, смирения и покорности 
судьбе, который, думается, рисовался в воображении поэта»4.

Исполнение Забелы отвечало намерениям автора; компози
тор следил за репетициями, «внимание его было направлено 
главным образом па партию Марфы, от которой он требовал 
очень спокойного, выдержанного образа и очень медленных тем
пов, особенно и обеих ариях, что у Н. И. Забелы выходило

1 А. Р и м с к и й - К о р  с, :> к о в. II. А. Римский-Корспков, вып. 4. с. 159.
2 А. О с с о нс к и й. Му:*.-кричим. гтатьи, г:. 101.
;i '<М»х:коьскии недомоет и*, 1899, J\v 290.
4 <гКурьер*, 1899, Mv 294.



чуд есно»1. По отзыву Кругликова, «Забела — отличная Марфа, 
как в вокальном, так и в сценическом отношении. Арию II акта 
р к'т она бесподобно; не подберу ей похвалы за последнюю 
сцепу»". По словам С. Дурылина, «душой всего спектакля была 
Надежда Ивановна Забела — Марфа. В каждой музыкальной 
фразе, в каждом изгибе мелодии чувствовался подлинный тре
пет молодой души, в которой затеплилась радость первой 
любви, которая лучится от счастья, не ведая, что скоро темное 
облако беды погасит эту весеннюю зорьку... бесконечно трога
тельный образ Марфы, созданный Забелой,— это «чистейшей 
прелести чистейший образец» русской девушки»3. О. Книппер 
с восхищением отзывалась об исполнении артистки в письме 
к Чехову.

В богатом артистическими удачами спектакле заметное место 
занимал талантливый певец Н. Шевелев — Грязной. Правда, 
в пору постановки «Царской невесты» артист еще ие обладал 
опытом, и сценическое исполнение было неровным. Ярче всего 
он проводил последнюю сцену. Ему близки были герои откры
того страстного темперамента. Наряду с Грязным Шевелев был 
превосходным князем в «Чародейке» и Калашниковым. Ои об
ладал характерным дарованием и позднее с большим юмором 
исполнял партию гонца в «Сказке о царе Салтане». Среди 
исполнителей одно из первых мест принадлежало Н. Мутину. 
Это был певец, обладавший прекрасным низким басом, высокой 
музыкальностью, идеальный интерпретатор партий эпического 
склада. К несчастью, жизнь его оборвалась трагически: потеряв 
голос, он покончил с собой на 41 году жизни. Кругликов писал: 
«Превосходный Собакин — Мутин. Мне всегда досадно, когда 
замалчивают его в этой партии. Дивный, ровный, без усилия 
льющийся могучий и красивый голос, одинаково пригодный как 
для кантилены, так и для речитативов, которые он здесь про
износит с безупречной естественностью, мягким добродушием и 
теплотою»4. Критик указал на эффектное исполнение партии 
Лыкова А. Секар-Рожанским, особенно — написанной для него 
вставной арии III акта, а также на яркий вокально-сценический 
образ Бомелия, созданный В. Шкафером, и живую фигуру Ду- 
няши — В. Страховой. Все рецензенты отмечали прекрасное 
исполнение оркестра: «Особенной похвалы заслуживает оркестр 
под управлением Ипполитова-Иванова, достигший в «Царской 
невесте» замечательного богатства и градации динамических от
тенков и уравновешенной звучности»5.

Состав исполнителей «Царской невесты» обновлялся; пар
тию Грязного пели П. Оленин и А. Круглов. Большое значение

1 М. И п п о л н т о в - И в а п о в. 50 лет русской музыки, с. 9S.
2 «Новости дня», 1900, № 6224.
3 Н. А. Римский-Корсаков, Музыкальное наследство, т. 2, с. 322.
4 «Новости дни», 1900, № G224.
5 10. Э и г е л ь. Глазами современника, с. 58.
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для спектакля имело выступление Петровой-Званцевой, обла
давшей мощным, красивым, ровным во всем регистре меццо-со- 
прано и ярким драматическим дарованием. Расцвет ее деятель
ности относится к более позднему времени и связан с театром 
Зимина. Петрова-Званцева принадлежала к тем представителям 
русской художественной интеллигенции, которые после 1917 года 
отдали свой талант народу. Артистка выступала на сцене совет
ского театра, а позднее была профессором Московской консер
ватории. Еще не раз нам придется говорить об этой выдающейся 
певице. Сейчас ограничимся несколькими замечаниями об ее 
выступлении в партии Любаши. У артистки помимо выдаю
щихся вокальных данных и прекрасной школы (ученица В. За- 
рудной) был мощный драматический темперамент и стихийная 
экспрессия. Партия Любаши, как позднее Марфы в «Хован
щине», принадлежали к числу лучших в ее репертуаре. Уже пер
вое ее выступление в этой роли, несмотря на естественное вол
нение, сопровождалось большим успехом. Кругликов писал: 
«Удачнее всех показала себя г-жа Петрова. Хороший голос, ров
ный, молодой, обширного диапазона, теплого тембра, звучный. 
Фраза ясная, естественная, иногда горячая и яркая. Даровитость 
несомненная. Это — приобретение. И играть она будет хорошо, 
задатки к тому чувствуются.. .  Два слова о первой песне Лю
баши. Ее Петрова поет хорошо, но могла бы спеть еще лучш е... 
Чем более... в ней певица даст ширины, дыхания, тем более этот 
номер выиграет в характере» *. Вскоре исполнение Петровой- 
Званцевой обрело полную свободу. Кашкин писал: «Петрова 
партию Любаши спела великолепно; лучшей исполнительницы 
этой партии едва ли можно пожелать»2.

Римский-Корсаков писал жене накануне премьеры: «Опера 
разучена хорошо [Ипполитовым-Иваиовым], голоса все как на 
подбор, я нахожусь в самом приятном настроении. Полагаю, 
что еще ни одна опера на московской сцене ие шла так хорошо, 
как пойдет моя. Ростовцева будет прекрасная Любаша, она 
сделала, по-моему, величайшие успехи. Шевелев (Грязной) — 
прекрасный голос и чрезвычайно верная интонация; первую 
арию поет очень недурно... в речитативах он точен и в общем 
будет хорош. Мутин ноет прекрасно; Надежда Ивановна [За
бела], по-моему, восхитительна. Шкафер (Бомелий) играет и 
поел умно. Гладкая (Домна) — то ж е . . .  Хоры исправны (хотя 
сопрано слабы). Оркестр играет хорошо, темпы верные и от
тенки еель*й. Кругликов сообщал Римскому-Корсакову в фев
рале 1900 года о том, что '/Царская невеста» «идет все лучше, 
особенно в последнем акте, так все освоились с музыкальной 
стороной исполнения, что могут, без помехи музыке, сильно

1 «Иоьоон /ши», 1900, Nv 0224.
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играть, располагаться в естественно разбросанных группах,— 
и это очень хорошо выходит, впечатление прямо удивительное»1. 
Вслед за Москвой опера была поставлена в Харькове, Саратове, 
Казани и других городах.

ГЛАВА XV 

1

Вскоре после окончания «Царской невесты» Римский-Корса
ков задумал «Сказку о царе Салтане». На смену трагедии при
шла сказка, утверждающая торжество света и добра над злом. 
Композитора могла прельстить и своеобразная тематическая 
связь с предшествующей оперой: выбор царской невесты и по
пытка погубить избранницу. Композитор предполагал одно 
время развернуть в «Царской невесте» смотрины. Своеобразная 
реализация замысла — пролог «Сказки». И в этом произведении 
воплощена история женской судьбы. Подлинным драматизмом 
проникнуто ариозо Милитрисы во II акте. Злые силы в «Сказке», 
конечно, неизмеримо менее опасны, чем в «Царской невесте». 
Бабариха отнюдь не Бомелий, как и Салтан не Грозный. Разу
меется, эти аналогии не дают основания устанавливать род
ственность двух опер, но едва ли они случайны. Речь идет о том, 
что могло предноситься творческому воображению композитора, 
когда он обдумывал новую оперу.

«Салтан» генетически связан с предшествующими сказоч
ными операми Римского-Корсакова по сопоставлению и взаимо
проникновению реального и фантастического миров и отчасти 
по музыкальному языку. Если основа «Садко» — былинный рас
пев, то вокальная речь персонажей новой оперы также в изве
стной мере стилизована, она то приближается к протяжной 
песне (в ариях-жалобах Милитрисы), то к раешнику, прибаутке, 
частушке, скоморошьему сказу. Композитор широко использо
вал фольклор, в том числе и городской. Кашкин писал, что 
песня «Во саду ли в огороде» «скорее мещанская, начала ны
нешнего столетия. Обязательность этой песни (она подсказана 
Пушкиным.— А. Г.) заставляет и в остальной музыке воздер
живаться в бытовых деталях от экскурсий в русскую музыкаль
ную старину, а держаться больше сравнительно новых песен 
городского простонародья, что представляет материал гора
здо менее богатый и удобный, нежели старинные мелодии»2. 
Римский-Корсаков использовал ряд песен (колыбельная 
«Ладушки-ладушки», «Заинька, попляши», «Мне не спится»

. 0Р; „ ! Г ...... .. б ,,б-П,,ОТО,<п " м- С алты ков». Щедрина. фонд Н. Римского-
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нс лежится») сравнительно нового происхождения. Однако ут
верждение Кашкина нельзя распространить на весь песенный 
репертуар, использованный в опере. Так, В. Обрам установила, 
что тематической основой дуэта сестер в прологе являются на
родные песни из сборника «100 русских народных песен» Рим- 
ского-Корсакова — «Отдавала меня матушка замуж» и «Гулять 
хочется»1, свидетельствующие о том, что композитор стремился 
использовать не только мелодию, но и жанровую природу, об
разное содержание песни. Аналогичный пример — свадебная 
песня «при уборе невесты к венцу» в сцепе превращения Л е
бедь-птицы в Царевну-лебедь и обручения ее с Гвидоном2.

Римский-Корсаков, стремясь придать действию сказочный 
колорит и черты архаики, в то же время сохранял приметы со
временного быта; это позволило ему использовать и старинный 
и современный фольклор. Для «Сказки о царе Салтане» харак
терна не только добродушная усмешка. Есть в ней и сатира. 
Рассказ Старого деда о войне, начавшейся из-за лаптя, раздер
ганного птицами, вызывает в памяти эпизод «Истории одного 
города» Щедрина (войны головотяпов с соседями и поисках 
лаптей). Не так уже безобиден и рассказ старика о том, как 
малолетний Салтан, «в лошадки играючи, мне, убогому, па шею 
сел». По-щедрински звучит и диалог Старого деда и Скомороха
о сиротах. Не следует ни преувеличивать сатирических намеков, 
ни игнорировать их.

Салтан пытается быть величественным и грозным. Но с того 
момента, когда в оркестре впервые проходит его игрушечпо- 
<'свирепая» и преувеличенно «торжественная» тема, а затем 
появляется он сам, отчетливо возникает образ самодура. Неко
торые критики указывали на родство Салтана с Тит Титычсм 
Островского. В этом есть зерно правды. «Сделав предложение» 
Милитрисе, ои тут же обрывает ее выразительной фразой: «Мне 
ли будешь прекословить?» Гнев его бессмыслен и нелеп. 
«Стражу всю сейчас повесить» — кричит он, убедившись в бес
силии охраны устранить шмелиную крамолу, а затем тупо по
вторяет: *Гд;з пощады всех повесить!» Однако самодурство 
Салтана не исчерпывает его характерных черт. Если бы ои был 
только Тит Титычем, не за что было бы Милитрисе полюбить 
его. Помня об у ю м , Римский-Корсаков сообщает ему и способ
ность искренно печалиться, тосковать. По Салтан оплакивает ие 
столько погибшую Милитрису, сколько себя, вынужденного то
миться без жене кой ласки. *11лач/> Салтана опирается не на 
тему Милитрисы, а на тему, характеризующую самого героя. 
Салтан неразрывно связан с миром реальным - - Тмутараканью.
11арочитый примитивизм мышления обитателей царства, его
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быт раскрыты с реалистической убедительностью. Вместе с тем 
этот мир показан такж е  в своеобразной поэтической дымке. 
Здесь живет, тоскует, тревожится, не получая известий от мужа 
(почти как Я рославна) ,  Милитриса. Ей грозит беда, и народ, 
сочувствующий царице и бессильный помочь, противостоит, как 
и царица, Б абарихс, Поварихе и Ткачихе. В пределах I дей
ствия композитор использовал разнообразные средства выраже
нии— от прибауток, скоморошьих игровых приемов и реплик 
«балаганного деда» до пленительных народных детских песен 
п причитаний М илитрисы. Кашкин восхищался, с каким искус
ством Римский-Корсаков создал диалог Скомороха со Старым 
Дедом, воскресив одну из шуточных сцен, разыгрывавшихся 
в старину и не исчезнувших позднее. Интересно свидетельство 
критика: «В детстве пишущему эти строки еще случалось ви
деть на больших провинциальных ярмарках, вроде Сорочин- 
ской, исполнение таких сценок еще существовавшими тогда 
иевцами-забавниками, странствовавшими по сельским праздни
кам, ярм аркам  и забавлявш ими народ своими шутками, при
баутками и комическими представлениями»1. Тмутаракань, ка
кой она показана в опере,— царство инертное, неподвижное, как
11 его влады ка. Ему противопоставлен сказочный Леденец — 
держ ава Лебедь-птицы — Царевны-лебеди. Она олицетворяет 
поэзию, мечту и красоту, побеждающую зло и неправду. Сча
стливый финал оперы — не только восстановление союза Сал
тана и Милитрисы, бегство Бабарихи, раскаяние сестер, но и 
союз Л еденца с Тмутараканью, которая освободится от былой 
К О С Н О С Т И .

«Сказка о царе Салтане», подобно некоторым операм Рим
ского-Корсакова, двупланова, (противопоставление реального 
мира фантастическому). Композитор говорил, что его онера на
писана в смешанной инструментально-вокальной манере, что 
фантастическая часть скорее подходит под первую, а реальная 
под вторую. Это, конечно, справедливо, но драматургия онеры 
богаче. Ведь и чисто инструментальная характеристика белки 
строится па песне. Образ Лебедь-птицы, становящейся Царев- 
ной-лебедыо, обнаруживает тенденцию преодоления холодного 
инструментализма (имитирующего «птичьи в горле переливы»). 
Л ебедь как бы стремится сбросить птичье оперение. Но и став 
девушкой, она не перестает быть волшебным фантастическим 
существом. Интонации песни, вернее,— человеческого голоса, 
входят в инструментальные эпизоды оперы. Плач Милитрисы 
слышен в симфоническом вступлении к III действию. Правда, 
его тема впервые проходит в оркестре в предшествующем дей
ствии. Поэтому вернее было бы говорить о своеобразном взаи
мопроникновении вокальных и инструментальных мелодий в бы
товых н сказочных эпизодах. Сказочность характерна ие только
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для фантастических, по п для бытовых сцеп, так же как быт 
выступает и в фантастических эпизодах. Римский-Корсаков, со- 
здав поэтическую сказку, не боялся нарушить условность игру
шечного мирка Тмутаракани, сообщая лирическую и драматиче
скую взволнованность ариозо Милитрисы; не боялся использо
вать в эпизоде чтения грамоты прием Мусоргского в сцене 
в корчме (чтение по складам). Выдающуюся роль играют чисто 
симфонические картины — то жанровые, то характерные (поход 
Салтана), то пейзажные, изобразительно-действенные («В синем 
небе звезды блещут») и сказочно-фантастические («Три чуда»). 
Важную роль выполняют и краткие инструментальные эпи
зо д ы -р а сс в е т  и появление Леденца, полет Шмеля, превраще
ние Лебеди. По волшебной звукописи и ликующей празднич
ности партитура «Сказки о царе Салтане» является большим 
чудом, чем воплощенные в ней чудеса.

Первое исполнение оперы состоялось 21 октября 1900 года. 
Дирижировал М. Ипполитов-11вапов, ставил се М. Лентовский, 
сорежиссером был В. Шкафер, декорации написал М. Врубель. 
Основные партии исполняли: И. Мутип------ Салтан, Е. Цвет
кова— Милитриса, Л. Секар-Рожапский — Гвидои, И. Забела —* 
Царевна-лебедь, В. Страхова — Бабариха. Д аж е в небольших 
партиях заняты были первые артисты — И. Шевелев — Гоиец, 
В. Шкафер — Старый дед; одного из корабельщиков исполнял 
молодой М. Бочаров.

От успеха «Сказки о царе Салтане» во многом зависела 
судьба Товарищества. Непомерные расходы за аренду помеще
ния, неудачные гастроли в Киеве поставили под угрозу суще
ствование коллектива. Артисты не получали определенного 
жалования, их заработки зависили от сборов; каждый получал 
известный процент (марочная система).

Римский-Корсаков посещал оркестровые, общие, сцениче
ские и технические репетиции. Декорации запаздывали: они 
были закончены только к 19 октября, а премьера состоялась 
21-го. Таким образом, исполнители на нервом представлении не 
успели еще сжиться с ними, да и свет не везде был установлен. 
Композитор участвовал в совещании с Лентовским, желавшим 
чтобы Шмель и Белка были механическими. Римский-Корсаков 
настоял па том, чтобы их роли исполняли дети. Однако, судя 
по рецензии Энгеля, выполнение было неудачным. Девочка, 
одетая Шмелем, была вооружена маленькой стрелой, наподо
бие той, которая составляет принадлежность балетного амура. 
Стрела заменяла жало.

Постановка «Сказки о паре Салтане» явилась творческой 
удачей Товарищества Частной онеры. Высокий уровень испол
нения (солисты, оркестр, хор), удивительные по поэтичности и 
краскам декораини определили значение спектакля. Врубель 
любил музыку Рич< ко1 о-Корслкова, глубоко ее чувствовал. Если 
Римский Корсаков дос тni в симфонических картинах иорази-
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тельной изобразительности, то с нс меньшим основанием можно 
говорить о музыкальности живописи Врубеля. Многие живопис
ные, керамические и майоликовые работы художника навеяны 
«Снегурочкой», «Садко», «Сказкой о царе Салтане». Иногда 
Врубель как бы предвосхищал композитора, как, например, при 
со зд ан и и  (1897—1898) акварельного эскиза, изображающего 
Царевпу-лебедь и Салтана. Нельзя не согласиться с Н. Шани
ной, писавшей о поэтичности и оригинальности этих акварелей1: 
Царевна-лебедь в златотканом светлом платье, по лицо у нес 
печально, словно и вправду она тоскует о свободе, с которой на
всегда расстается, вступая в мир людей. Она испугана; в лице 
Салтана нечто зловещее и мрачное. Ои поднес ко рту деревян
ный ковшик с вином, взгляд полон подозрительности. Есть 
в этих акварелях таинственность, предчувствие несчастья. 
Можно думать, это было характерно и для декораций. Те, кто 
ожидал увидеть определенное место действия, отвечающее ре
маркам (горницу, царский двор, остров Буян, дворец), были 
разочарованы и укоряли художника, что вместо одинокого дуба 
он покрыл остров деревьями, вместо безоблачного дня в I акте 
дал вечернее и ночное освещение. М. Ипполитов-Иванов, отнюдь 
не принадлежавший к поклонникам новых течений щ искусстве, 
писал в воспоминаниях: «Декорации и костюмы были по рисун
кам Врубеля, превзошедшего себя в оригинальности, красоч
ности, сказочной фантастике и поразившего всех смелым сме
шением стиля византийского и древнерусского. Очень сильные 
по настроению были декорации I и II акта, давшие впечатление 
какой-то щемящей тоски, как бы предчувствия беды»2. Запом
ним эти слова: Врубель услышал в музыке Римского-Корсакова 
не только прибаутки Скомороха и сказку Старого деда, но и пе
чаль, томящую Милитрису с начала I действия. Ведь Тмутара
кань ие может принести счастья тем, кого не удовлетворяют 
крупичатые пироги. Врубель создал суровый, мрачный пейзаж 
острова Буяна. Он был подлинным театральным драматургом и 
потому передавал в красках, декорациях, смене света музыкаль
ное движение от тьмы к свету, от печали к радости. Это движе
ние выражено в оркестровом интермеццо II действия, рисующем 
переход от мрака к солнечному утру и вырастающий из волн 
Леденец. Врубель потому и «сгущал» настроение печали в пред
шествующих сценах, чтоб разительнее был сияющий финал 
акта. Ипполитов-Иванов писал о том, как сильны были по на
строению декорации III и IV действий «в своей ликующей, ра- 
достно-праздиичной яркости. Появление града Леденца вызвало 
общий восторг и овацию всего театра»3.

» н . Ф. Ш а н и п а. Сказка п творчестве русских художников. М.. 1969,
с. 3 0 - 3 i.

- ДА. 11 п п о .'i и т о н -  И н а н о ». 50 лет русском музыки, с 102.
•' Тим же.
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В. Шкафер, исполнявший и спектакле роль Старого деда и 
помогавший Лейтонскому (он, по-впдпмому, ставил впемассо- 
выс сцены), писал: «Декорации к «Салтапу» были изумительны 
по cpoeii сказочной красоте, особенно город Леденец, чудесно 
появлявшийся из воли морских. То было откровение: художнику 
аплодировал единодушно весь зрительный зал, так захваты
вающа была эта картина»1. Прибавим: аплодисменты относи
лись не к технике вырастания города, то есть к рчботе маши
ниста. а к художнику. Через все пейзажные декорации прехо
дил, как основной, образ моря. Впервые оп возникал па заднем 
плане в 1 акте. 10. Энгель писал: «1 действие открывается пре
лестной сценой. Царица Милптриса... сидит пригорюнившись 
у окна, окруженная челядыо; у ворот дремлет стража; темное, 
сине-зеленое море с дальними кораблями п ярким заревом за
ката так и дышит сказкой. На этот раз (характерная фраза! — 
Л. Г.) Врубель написал удивительно удачную декорацию; 
условно-аляповатая манера его письма, у нас почему-то назы
ваемая «декадентской», здесь как нельзя более соответствует 
духу сюжета». Конечно, современного читателя коробит слово 
«аляповатый». По-видимому, Эпгель применил его в значении 
яркой многоцветпоетп, размашистости. В той же рецензии оп 
писал, что симфонические картины оперы пленяют красотою 
звука, мелодической свежестью и «по несколько аляповатой 
пестроте красок... как нельзя более соответствуют духу 
сюжета» Если оркестровые антракты отличаются «аляпова
тостью красок», то можно признать такими же колористические 
шедевры Врубеля. Сохранились эскиз декорации 1 акта и фото
графия. Слева от зрителя — крыльцо, а в глубине — резные 
узорные колонны, украшения которых паиомииают майоликовые 
изделия Врубеля. В глубине — город, темное и бурное море, ка
ким оно станет в роковой момент спуска бочки. Стража застыла 
у ворот. Справа палаты, вероятно, опочивальня и детская. Над 
двором свисают ветви деревьев. Несмотря па белизну и узор
чатость колонн, зелень листвы и прелесть рисующегося над 
морем города - есть в этом эскизе нечто предвещающее печаль. 
Кашкин опенил декорации сочувственно, по упрекнул художника 
в чрезмерной мрачности: «Морской вид очень хорош, но нам 
желалось бы дневного освещения вместо позднего вечера, этого 
требует и характер сиены. Безусловно необходимо уничтожить 
движение воли па переднем плане, их белые гребни слишком 
велики, и вздымаются они слишком высоко для спокойной 
бухты, какою она видится дальше». Темнота, о которой писал 
Кашкин, не темнота ночи, а близящейся беды, которую чует 
Милтрисл ( ^ ч т о -то ноет ретивое»). И надвигающаяся ночь 
отвечает настроению финальной сцены. Пенистые волны иа не-

1 И IJJ к ;i <|м р. 40 .n i n;i ш и н *  рус< l'.olï опгры, с. ЮН.
• И )  3 il I ' . i l ,  l . i . j j ; i M i i  ( о и р '- м м ш и к г » ,  r .  00, 00.
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■ h v i iu 'm  плане и спокойное морс вдали ие противоречат духу 
скупки; сердитые полны понесут бочку, а затем, впяп мольбам 
царицы, успокоятся... Несогласие рецензента вызвала темнота 
н пасмурность II акта. Кашкин писал: «Во II действии море еще 
лучше, но опять мешает впечатлению темень... к светлому ха
рактеру сказки пе идут непроглядные тучи, покрывающие 
небо»1. Декорация безотрадного острова должна контрастиро
вать с Леденцом. Нс о ясности и свете говорят строки Пушкина: 
«Нндно, на море не. тихо... бьется лебедь средь зыбей». В этой 
картине Врубель шел ие от бытовой правды и либретто, а от 
эмоционального содержания музыки. Сохранившийся эскиз, изо
бражающий Леденец, дает представление об изумительной де
корации, красоту которой признали даже недруги Врубеля. 
II. Пожарская дала тонкую характеристику эскиза. Однако, 
думается, едва ли он передает «момент чудесного появления 
города». На выставке Врубеля в Третьяковской галерее (1957) 
эскиз отнесен к последней картине оперы, что представляется 
более верным. На переднем плане, по обе стороны белого пор
тала,— массивные красные с железными узорами ворота, перед 
ними — авансцена — берег. За порталом — пристань, сиреневое 
море, а вдали изумительной красоты белый с цветными купо
лами и крышами город. Планировка свидетельствует о том, что 
это не Леденец в момент появления из воли. Вне зависимости 
от того, какой момент сценического действия запечатлен на 
эскизе, он прекрасен.

Исполнение «Сказки о царе Салтане» обладало выдающи
мися музыкальными достоинствами. Были несколько усилены 
для выравнивания звучности струнная и деревянная группы 
(впервые в Частной опере появился ксилофон, необходимый для 
«белки»). Ипполитов-Иванов, пользовавшийся советами автора, 
добился прозрачной легкости звучания, ощущения сказочности. 
Как и в «Царской невесте», первое место среди исполнителей 
заняла Забела — Лебедь-птица и Царевна-лебедь. Артистка не 
повторила своей Волховы. Лебедь — образ более реальный, но 
нс менее поэтичный. Волхова может пожертвовать жизнью для 
любимого, но ей не суждено стать его земной подругой. Это — 
мечта, исчезающая при соприкосновении с действительностью. 
Лебедь-птица не только тянется к человеку, по и является им. 
Она «девица», злой силой заклятия превращенная в птицу. Ги
бель коршуна и любовь Гвидона помогают ей вернуть прежний 
облик. Задача артистки была иной, нежели в «Садко», но не ме
нее трудной — создать образ фантастический и земной» реаль
ный и сказочный. А как часто различие между Лебедью-итнцей 
и Царевиой-лебедыо сводится к тому, что у первой — крылья 
вместо рук, у второй — руки вместо крыльев. Забела раскрывала 
двуединство образа п его развитие. Исполнение утверждало

1 «Москонскнс ведомости», 1900, № 301.
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мысль о том, что. хотя Гиндоп спас Лебедь от гибели, только 
любовь может пернуть ей человеческую душу н обличье. Артистка 
показывала постепенное освобождение прекрасного сущее ma oi 
заклятия чародея; задушевнее становились интонации, любова
ние капризным мальчиком переходило в нежность. II девичья 
стыдливость проявлялась в том, как она открывала Гвидоиу 
свою тайну: «Та царевна это — я». М узыкальную фразу,
часто неоправданно звучащую в исполнении похвальбой, Забела 
произносила с сердечным волнением, по Пушкину «вздохнув 
глубоко». Это и радость освобождения из нлепа, и прощание 
с девичеством, и готовность быть верной женой. К ак  воплоще
ние поэзии представала она перед Салтаном, загады вая  ему 
загадку. Рецензенты отметили выдающуюся победу Забелы. 
Кашкин писал, что ие желает лучшей исполнительницы, потому 
что другой не может представить. Г\го поддержали и другие 
авторы. Позднее, в лице Неждановой, появилась идеальная 
исполп!:;ельннца этой партии. Забеле принадлеж ала честь не 
только первой выступить в ней, но и вдохновить Врубеля (кар
тина «Царевна-лебедь»). Художник драматизировал  образ Ц а 
ревны. Кто зиает, о чем она вспоминает, чего страшится, чего 
ждет. У нее уже нет крыльев; то, что ее окруж ает,— быть мо
жет, спадающее оперение, сливающееся с морской пепой, из 
которой она выходит. Быть может, это прощание с прошлым, 
с морем, то мгновение, когда ожидание, д аж е  если это ожидание 
счастья, пугает. Об этом говорит ее взгляд. К артина гениаль
ного художника воплощает тайну, которая жила в лучших со
зданиях артистки.

Полное заглавие оперы, как и пушкинского произведения, 
гласит: «Сказка о царе Салтане, о сыне его славном и могучем 
богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной Царевне- 
лебеди». Это заглавие обрело в спектакле продолжение — 
«О верной жене Милитрисе и городе Леденце». Позднее театры 
часто акцентировали все, что связано с Салтаном, а оперу трак
товали как скоморошью игру. При этом мир поэзии и ф анта
стики оказывался в лучшем случае феерическим добавлением 
к лубку. Нужно ли говорить, как подобное «истолкование» иска
жает замысел композитора. Постановка Частной оперы, быть 
может уступавшая в роскоши последующим, превосходила их 
поэтичностью.

F.. Цветкова, в прошлом прекрасная Ярославна, создала об
раз верной, чистой сердцем русской женщины. Артистку под
стерегала опасность: если принять всерьез события и сообщить 
М и л три се  глубокий драматизм, это могло нарушить жанровую 
природу произведения. Чрезмерно «легкая», условная передача 
жалоб Милитрисы не меиее опасна. Цветкова была талантли
вым и умным художником, тонко чувс-лкующим стиль произве
дения. Она сочетала искрениопь чувств е условпо-сказочпой 
манерой; она была крош п'й  волшебной оперы н живым чело-
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иском, lie  все рецензенты поняли тонкость замысла и выполне
ния. Высоко оценивая искусство певицы, некоторые критики 
упрекали ее в том, что она принимает чувства героини всерьез. 
Кашкин писал: «Цветкова чрезвычайно симпатично и талант
ливо пела партию царицы, а все-таки нам хотелось бы умень
шить интенсивность грустящего оттенка в ее тоне, ибо сказочные 
грусти и печали не должны выражаться слишком сильно и на
стойчиво»1. Другие рецензенты, также высоко оценивая испол
нение Цветковой, укоряли ее за то, что она «дает слишком оду
хотворенный и поэтический образ». Это замечание Энгеля от
носится к позднейшей постановке оперы в театре Зимина, где 
комические черты в облике Салтана были утрированы. Критик 
писал, поясняя смысл упрека: «Такая царица совсем не пара 
царю Салтану, которому от жены требуется, чтоб от „батюшки- 
царя родила богатыря”» 2. Замечание критика несправедливо. 
Достаточно сопоставить музыкальные характеристики царицы 
и Салтана, чтоб услышать, насколько она духовно выше царя. 
Но комическая утрировка образа Салтана делает неправдопо
добной любовь к нему Милитрисы и Гвидона. Оп смешон, но, 
в отличие от Додона, не лишен человечности. В спектакле Ча
стной оперы оба исполнителя, чередовавшиеся в этой роли, Му- 
тин и Тассин, особенно первый, рисовали Салтана упрямым, 
вспыльчивым и добродушным, хитрым, но не глупым, молодым, 
а не старым, толстым увальнем. Воевать, сражаться «долго и 
жестоко» на протяжении восьми месяцев (он провел с царицею 
только 20 дней) старику не под силу. По словам Кашкина, 
«Мутин хорошо пел трудную партию Салтана, создал яркую 
сценическую фигуру». Если бы артист подчеркивал комическую, 
вернее, фарсовую сторону роли, то благородный звук его голоса 
вступил бы в противоречие с такой задачей. Сценическая исто
рия оперы знает случаи, когда талантливые певцы, обладавшие 
выдающимися вокальными качествами, добивались того, что 
звучание их голоса приобретало иной, подходящий к роли 
тембр: Г. Пирогов — первый и лучший Салтан Большого театра, 
П. Журавленко и М. Донец. Тассин, по словам Кашкина, 
уступая как певец своему предшественнику, проводил роль сце
нически живее и характернее.

Рецензенты единодушно отметили превосходное исполнение 
Секар-Рожанским партии Гвидона. И то, что он обладал драма
тическим тенором, придало образу черты мужественности, из
бавив от инфантильности, столь часто привносимой лирическими 
тенорами. Правда, Гвидон Секар-Рожанского был несколько 
старше матери — Цветковой. Зрители могли отнести возраст 
Гвидона за счет его способности расти «не по дням, а по часам». 
Талантливая Страхова создала яркий образ ехидной, хитрой,

1 «Московские иедомостн», 1900, №  301. 
г «Русские ведомости», 1906, №  272.
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злой, коварной, умеренно страшной Бабарихн. Из других испол
нителен рецензенты указывали па Шкафера - Деда, Лсвандон- 
с ко го Скомороха.

Возрастающий успех опер Римского-Корсакова, входивших 
в репертуар русских и зарубежных театров, заставил дирекцию 
императорских театров вспомнить о существовании великого 
композитора. Одним из первых признаков изменившейся ситуа
ции была постановка в Большом театре «Ночи перед рожде
ством» (1898). Смена дирекции и приход Ф. Шаляпина вызвали 
постановку «Псковитянки» (1899). Вслед за пен, по инициативе 
нового директора С. Волконского па Мариинской сцепе постав
лены «Садко» и «Царская невеста» (1901).

2

Оперными «интермеццо» назвал Рпмскпй-Корсакои «Сервн- 
лию» (1900) и «Пана воеводу» (1902 -1903). Опп пе принадле
жат к лучшим операм композитора, по и в них проявились ха
рактерные для него тенденции. Это — своеобразная промежуточ
ная ступень между «Салтаном» и «Кащесм», «Кащеем» и «Ска
занием о граде Китеже». В известной степени меньшая удача 
этих «интермеццо» объясняется невыразительностью положен
ного в их основу драматургического материала.

«Сервилия» — самая слабая из пьес Мея. Она никогда пе 
ставилась в драматическом театре. Критика встретила ее недоб
рожелательно, чему немало способствовали сомнительные по
хвалы О. Сенковского. У членов Могучей кучки «Сервилия» 
также вызывала насмешку. Кюи писал Балакиреву (1856) о не
лепом авторе нелепой «Сервилии». Вероятно, ироническому от
ношению к пьесе способствовала едкая пародия Панаева, напе
чатанная в «Современнике». Позднее, однако, Кюи подумывал 
о написании оперы на сюжет «Сервилии». Хотя действие драмы 
происходит в Древнем Риме, в пей аллюзпоиио отразилась 
жестокая реакция николаевской эпохи (преследование стоиков, 
их заговор, арест, суд). Особое место занимает тема борьбы 
христиан с языческим и императорским Римом. Тема эта по- 
разному освещалась в литературе и искусстве. Наряду с офи- 
ииозно-перковпой существовала прогрессивная традиция, начало 
которой положил 'I. Шевченко в поэме «Неофиты», где под ви
ло м христиан изображены декабристы. Именно эта традиция 
стала характерной и для русской демократической поэзии 
((.. Надсон). Стихотворение Л. Барыковой «Мученица», полу
чившее широкое распространение в 80—90-х годах, славит ге
роизм борцов е насилием, утверждает веру в торжество «равен
ства, братства святою//. В повести Л. Толстого «Ходите в свет, 
пока се м, свет // ( 1887), рисующей жизнь Древнего Рима, ска
зано: '/Христианином быть в то время было то же, что в наше 
время- заюиорщнком//, то есть революционером. Русский зрп-
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•гель и читатель иривык к такому восприятию и переосмыслял 
д аж е  произведения, лишенные «аллюзий». Этим объясняется 
н есл ы х ан н ы й  успех романа Г. Сепкевича «Quo vadis» и его 
инсц енировок, популярность драмы У . Баррета «Знак креста» 
(« Н о в ы й  мир»), картин Г. Семирадского; в годы реакции созна
ние подставляло иа место «мучеников Колизея» борцов с само
д ер ж ави ем .

Римский-Корсаков интересовался книгой Сенкевича и рома
ном Мережковского «Отверженный» («Юлиан Отступник»). 
Ястрсбцев записал (23 авг. 1896 г.): «Вот что,— сказал Николай 
Андреевич,— я вам советую обязательно прочесть «Quo vadis» 
Г. Сепкевича и «Отверженного» Мережковского... Думаю в бу
дущем начать искать утешение в чтении романов из древнего 
мира». 15 января 1897 года Ястрсбцев сообщает: «Беседовали 
о бесподобном романе Сенкевича из времен Нерона и пожара 
Рима». Об этой книге шла речь и 3 февраля 1897 года1. Выбор 
«Сервилии» был обусловлен в значительной степени стремле
нием композитора испробовать себя в новой сфере. Вторая по
ловина 90-х годов отмечена раздумьями Римского-Корсакова 
над различными темами, среди них «Давид и Саул», «Пир царя 
Алкипоя» («Навзикая»), «Геро и Леандр», «Бог и баядера» по 
Г ете. Глубокое впечатление произвела на него «Орестея» Танеева 
и «Самсой и Далила» Сен-Санса. Обращение к «Сервилии» 
было в известном смысле подготовлено. Создавая эту оперу, 
Римский-Корсаков обретал большую стилевую свободу. По сло
вам композитора, здесь подходило все, за исключением проти- 
1юречащего явно, как, например, «явно немецкого, очевидно 
французского, несомненно русского и т. д.» Касаясь вопроса 
о том, из каких источников черпать материал для передачи 
«римского» колорита, Римский-Корсаков писал: «Музыки внена
циональной не существует. Поэтому и для «Сервилии» необхо
димо было избрать, в общем, какой-либо подходящий нацио
нальный оттенок. Отчасти итальянский, отчасти греческий от
тенки казались мне подходящими наиболее. Для бытовых 
моментов же, для плясок с музыкой и т. п., по разумению моему, 
значительно подходил оттенок византийский и восточный. Ведь 
у римлян своего искусства не было, а было лишь заимствован
ное из Греции. С одной стороны, в близости древней греческой 
музыки к восточной я уверен, а с другой — полагаю, что остат
ков древнегреческой музыки следует искать в искусстве визан
тийском, отголоски которого слышатся в старом православном 
пенни. Вот те соображения, которые руководили мною, когда об
щий стиль «Сервилии» стал для меня выясняться». Композитор 
указал, что ансамбль пирующих римлян, декламация Монтана 
и пляска менад, как элементы бытовые, были строго выдержаны

ш Н ^ ^ ,,мск,,и-К°1>са,<о,  Воспоминания В. В. Я с т р е б ц е н а ,  т. I,
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в греческих л а д а х 1. Перечисленные композитором элементы во
шли в оперу. Иногда, правда, чрезмерная последовательность 
применения выработанной им системы приводила к однообра
зию. Так, «в греческих ладах» написаны и христианский гимн 
«Один есть бог», и языческий, славящий Бахуса. Энгель, пер
вым указавший па это, заметил, что «использование греческих 
ладов ассоциируется в сознании слушателей со средневековой 
церковной музыкой и, таким образом, гимн Вакху, при всем 
отличии мелодики от христианского, лншси необходимого кон
траста». Конечно, в музыкальном языке оперы нет откровенных 
русизмов, но тип мелодики и гармонии сближает образ главной 
героини со Снегурочкой и Марфой. То, что композитор перенес 
в «Сервилию» хор из 2-й редакции «Псковитянки», свидетель
ствует об условности «римского» колорита.

Римский-Корсаков остался в «Сервилии» русским компози
тором, как Мусоргский в «Саламбо» и Чайковский в «Орлеан
ской деве». Он сохранил верность драматургическим принци
пам, выработанным в предшествующую пору. По его словам: 
«Исключительно драматический сюжет «Сервилии», подобно 
сюжету «Царской невесты», требовал по преимуществу чисто 
вокального приема сочинения, а в этой области я чувствовал 
себя теперь свободно, и голосовые фразы и мелодии выходили 
у меня певучими и содержательными... Сюжет «Сервилии» д а 
вал возможность один лишь раз прибегнуть к широкому го
лосовому ансамблю. Таким моментом оказался квинтет 
в конце III действия. Я полагаю, что квинтет этот с началом, 
изложенным канонически, по звучности своей и изяществу 
голосоведения не уступает соответствующим формам «Ц ар
ской невесты», но, прерываемый входом вестника, не произво
дит на слушателей должного впечатления, так как последние 
любят концы подчеркнутые и определенные»2. В музыке «Сер
вилии» лиризм, особенно характерный для партии Сервилии, 
сочетается с драматизмом (Эгнатий),зловещей таинственностью 
и фантастикой (Локуста — женский вариант Бомелия).

Основа драматургии — контраст языческого и христианского 
мира. Выразительны сцена на форуме (выкрики продавцов по
ленты и цветочницы; критики не раз сопоставляли их с торгом 
во II действии «Млады»), религиозная процессия, прерываемая 
речью старика-христианина и т. д. Известной аналогией 
к «Славе» в «Царской невесте» может служить хор «Хвала 
Нерону» (I д.). Образ языческого Рима воссоздает воинствен
ная пляска и танец менад. На ярком бытовом фоне вырисовы
ваются контрастные образы Сервилии и Эгиатия (близкого 
психологически к Грязному). Бледнее очерчены Валерий и рим
ские сенаторы-заговорщики. Сервилия, стоящая в центре со*
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бытнй, противостоит чувственному языческому Риму. Музыкаль
ной характеристике героини свойственна хрупкая нежность и 
задушевность. Необычайно выразителен характеризующий ее 
лейтмотив. Критика упрекала композитора за то, что в сцене 
появления призрака он отбросил финал, разъясняющий, что это 
был обман. Здесь нет ошибки или расчета на эффект. Сцена 
пролетает перед зрителями такой, какой ее воспринимает ге
роиня. В целом, несмотря на наличие многих превосходных 
страниц, «Сервилия» оказалась произведением, уступающим 
предшественницам. Подтвердились опасения, высказанные Рим
ским-Корсаковым по другому поводу: «Быть может принимаясь 
за сюжет библейский или древнегреческий, я отступил бы от 
дороги, единственной дороги, по которой способен идти, то есть 
от русско-славянской оперы».

Отношение Римского-Корсакова к «Сервилии» менялось; то 
она казалась ему удачной, то посредственной. Похвалы и 
восхищение Ястребцева не многого стоили в глазах Римского- 
Корсакова. Но когда Кругликов написал ему, что нашел в «Сер
вилии» нечто новое и что последняя сцена оперы после допроса 
героини, ее смерть и финальное кредо должны потрясти, что 
самая смерть ее по поэтичности и трогательности стоит таяния 
Снегурочки, Римский-Корсаков тотчас же отозвался: «Радуюсь, 
что кроме обычной старой манеры, без которой не обойтись, 
в моей опере вы нашли кое-что и новое». И далее важное, 
принципиальное указание: «Вы замечали, что в каждой новой 
вещи я ищу сделать что-нибудь новое для меня. С одной сто
роны, меня толкает на это мысль, что таким образом дольше 
сохранится свежесть и интерес, с другой — побуждает к этому 
самолюбие, которому хочется, чтобы если не все, то многие 
стороны, приемы, настроения, стили и т. д. были доступны». 
Римскому-Корсакову не раз приходилось выслушивать от дру
зей, и особенно от недругов, замечания, что в «Сервилии» он 
подражает итальянцам. В этой связи характерно его письмо 
к Кругликову, который также отметил наличие в опере «бла
городной итальянщины». Композитор писал: «Что касается до 
итальянщины, то остается сожалеть, что это слово по-русски 
звучит не то корительно, не то ругательно. Между тем на подо
зреваемый в этом слове музыкальный элемент пора обратить 
внимание. Сколько у итальянцев прекрасного, особенно в ме
лодии! В операх итальянских композиторов удручает ие сама 
мелодия, а бедность сопровождающей ее гармонии, бедность 
аккомпанирующих фигур, отсутствие контрапункта, отсутствие 
модуляционного интереса. Итальянская мелодия до того пе
вуча, что мы часто певучесть и вокальность все равно какой 
бы то ни было мелодии называем итальянщиной»1.
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«Сервилия» была встречена прогрессивной критикой сдер
жанно (отмечалось преобладание мастерства над вдохнове
нием), а реакционной печатью — враждебно. Единственный 
положительный отзыв принадлежал австрийскому музыковеду 
М. Дитцу. Его статью реферировал А. Оссовскпй. Дитц провел 
неоправданную параллель между «Ссрвилпей» и операми Ваг
нера 40-х годов: «Как и немецкий художник, Римский-Корсаков 
предпочитает декламационное пение и умеет жпво и мастерски 
иллюстрировать его при помощи богатых красок оркестра. 
Отдельные сцены, пе получая полной закруглсппостп, перехо
дят. .. друг в друга в непрерывном течении. По при этом 
повсюду чувствуется рука вдумчивого и топкого музыканта, 
хранящего принципы стройности архитектоппкп и никогда пе 
уклоняющегося в бесформенность». Дитц особое внимание уде
лил «счастливо изобретенным и своеобразным, отличающимся 
рельефностью лейтмотивам». Из ппх он выделяет тему Серви- 
лни, «полную роковых предчувствий, точно бросающую от себя 
скорбную тень». Критик справедливо считает наиболее вы
разительным моментом оперы арию Сервилии, по его словам 
«полную божественным благоуханием» (III акт). Это «одно из 
выразительнейших и тончайших созданий всей новейшей опер
ной литературы». Из других эпизодов онеры Дитц концентри
рует внимание иа сцене волшебства, «запечатленной злове
щим демоническим характером и поражающей своими небыва
лыми гармоническими сочетаниями, воинственной пляске I акта 
и дико-стремительных танцах менад». Вершиной произведения 
Дитц называет финальное кредо: «В итоге Римскому-Корсакову 
удалось создать пленительную драматическую музыку, об
наруживающую силу замысла, полпую жизни, движения и раз
нообразия. В ней отразилась самобытная и благородная...  
личность художника». И в заключение: «Эта опера доказывает, 
что новорусская музыкальная школа пе теряет своей творче
ской силы и вне круга чисто национальных художественных 
задач»1.

«Сервилию» иа сцене Мариинского театра ставил О. Палечек, 
уделивший особое внимание воссозданию жизни Древнего Рима. 
Декорации воспроизводили с возможной археологической досто
верностью форум, атриум, капище Венеры. «Сервилия», по-ви
димому, мало взволновала и заинтересовала большую часть 
участников спектакля. Д аж е исполнительница нейтральной П а р 
иж В. К уза, по свидетельству Римского-Корсакова, приходила 
на последние сценические репетиции, зная только свою партию, 
пе имея понятия о содержании всей оперы. Несмотря па довольно 
сильный в певческом отношении состав, вдумчивую работу ре
жиссера, увлечение дирижера Ф. Брумепфельда, спектакль 
оказался малоинтересным, холодным. Лучше других были
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II. Тартаков в партии Эгнатия, сменивший певшего на премьере 
J I .  Я к о в л е в а ,  и И. Ершов — Валерий. Спектакль прошел с внеш
ним успехом, однако судьбу оперы решили враждебные рецен
зии. «Сервилия» была исключена из репертуара после 7-го 
п р е д с т а в л е н и я . О последнем спектакле (29 ноября 1902 г.) 
Я с т р е б ц е в  писал: «Театр был наполовину пустой (дирекция и 

к р и т и к а »  достигли своего)»1. О том, что пережил Римский- 
К о р с а к о в  в этот вечер, который ои позднее назвал «похоронами 
С е р в и л и и » , говорит письмо к II. Забеле (2 дек. 1902 г.): «Я ни
когд а нс испытывал такого неприятного зрелища: публика не 
поинтересовалась. Публика поверила авторитету бездарных ли
сп к и с недоверием отнеслась к моему имени. Если театральная 
д и р е к ц и я  сделает такую глупость и даст еще раз «Сервилию», 
то я на представление, конечно, нс пойду. Вообще, я думаю 
п р е к р а т и т ь  совать свою особу в публику на своих операх, а 
с т а н у  интересоваться только репетициями»2. Не имела большого 
у сп е х а  опера и в Москве в 1904 году в исполнении артистов 
н овой  антрепризы, сменившей распавшееся Товарищество.

Второе оперное «интермеццо» — «Пан воевода», посвященное 
памяти Шопена, свидетельствует о любви русского композитора 
к великому музыканту и польской народной песне. Римский- 
Корсаков первоначально намеревался сочинить оперу из поль
ского быта XVI—XVII веков (быть может, под воздействием чте
ния трилогии Сенкевича) «без политической окраски». Однако 
в процессе создания либретто (его автором был И. Тюменев) он 
от этого намерения отказался и предложил ввести новые мотивы, 
в частности вражду Воеводы и мелкой шляхты, чтобы любовная 
тема приобрела социальную окраску. В свое время он отверг, 
написанное Мамонтовым либретто, в котором герой отправлялся 
на войну (действие происходило в 1812 г.) только потому, что 
родители не дали согласия на брак с любимой девушкой. Рим
ский-Корсаков справедливо заметил: «В 1812 году все шли вое
вать не из-за неудавшихся любовных историй, а из-за действи
тельной любви к отечеству»3. И в новой опере композитор 
хотел переключить любовную историю, которую придумал либ
реттист, в социальное русло. К сожалению, сделать этого не 
удалось, и сценарий оказался трафаретным, а в отдельных слу
чаях повторяющим сценические положения «Царской невесты»: 
ревность соперницы, попытка извести ее ядом и т. п.

Все же установившееся в музыкознании представление о ху
дожественной слабости «Пана воеводы» не вполне справедливо. 
Опера обладает и немалыми достоинствами. Приемы, с помощью

2 1 1̂* А. Римскии-Корсаков. Воспоминания В. В. Я с т р е б ц е в  а, т. 2, с.
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которых композитор передает польский национальный колорит, 
позволяют говорить об опоре на русскую музыкальную тради
цию (Козловский, Верстовский). Римский-Корсаков, характе
ризуя своих героев с помощью танцевальных ритмов, помнил пе 
только о II акте «Жизни за царя», по и о польских картинах 
«Бориса Годунова». Пап Воевода охарактеризован торжественно- 
мрачным полонезом; дамский угодник, трусливый пан Дзюба — 
мазуркой; ритмы мазурки пронизывают и партии паип Ядвиги и 
влюбленного в нее Олесиицкого. Разумеется, танцевальные ме
лодии подвергаются видоизменению в зависимости от ситуаций и 
душевного состояния героев. Танцевальная ритмика определяет 
п бытовые сцены — краковяк (I акт), полонез (III акт). Большое 
место в опере занимают образы природы — удивительная по 
поэтпчпости картина леса (I акт) п поэтичное интермеццо «Лун
ный свет» во II акте. Эта оркестровая картина являет собой из
вестную аналогию интермеццо II акта «Царской невесты»; там 
оно строится на основе мелодии песни Любаши, здесь мелодия 
интермеццо проходит позднее, в дуэте Ядвиги и Олесиицкого. 
Функция песни об умирающем лебеде, которую поет героиня 
оперы, сходна с песней Любаши. Опера богата чисто оркестро
выми красками (сцена охоты — перекличка валторн за кули
сами). моментами сильного драматического напряжения (шест
вие на казнь, смерть Воеводы).

Впервые «Пан воевода» был исполнен в Петербурге (1904) 
артистами Новой оперы (антреприза А. Церетели, под упр.
В. Сука). Это была не первая встреча дирижера и труппы, до 
этого выступавшей в Харькове, с творчеством Римского-Корса
кова. В 1898 году она исполнила с большим успехом «Садко», 
а год спустя — «Царскую невесту». Партии Волховы и Марфы, 
а в «Пане воеводе» — Марии пела талантливая артистка М. Ин
сарова. Ее исполнение было проникнуто нервной энергией и дра
матической силой; уступая Забеле в проникновенности и ли
ризме, она вместе с тем обладала ярким драматическим даро
ванием. Партия Марии была одной из лучших в ее репертуаре. 
Спектакль обладал высокими музыкальными достоинствами. По 
словам Н. Соловьева, Сук «ведет оркестр не только заботясь 
о стройности, но и вникая во всевозможные детали; воодушев
ляясь во время исполнения, он передает свое настроение и ис
полнителям* 1. И '1 артистов критики выделяли, помимо М. Ин
саровой, О. Асланову — Ядвигу, А. Антоновского — Воеводу, 
Н. Большакова — Чаплинского. Римский-Корсаков высоко оце
нил исполнение своей оперы, назвав В. И. Сука «отличным ма
эстро*. I о/j спустя под управлением Рахманинова «Пап вое
вода* был исполнен в Большом театре. Опера ставилась в Вар
шаве ( ИЮ5 г.) .

1 «Ыфжеььи- ьедомос/и*, 1904, № 272.
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В ноябре 1900 года музыкальный критик Е. Петровский пере- 
дал Римскому-Корсакову свою пьесу «Иван-королевич», написан
ную по мотивам русских народных сказок о Кащее Бессмертном. 
Том а и некоторые особенности развития сюжета заинтересовали 
композитора, по оп отверг идейную трактовку, вступившую в про- 
тпворечие с духом народной сказки. Петровский, убежденный 
вагиерпапец, стремился приблизить стиль пьесы к поэтике 
музыкальных драм немецкого композитора. Автор пьесы трижды 
переделывал либретто, но эстетические позиции его и Римского- 
Корсакова были диаметрально противоположны. Не случайно 
Петровский назвал Римского-Корсакова «полнейшим музыкаль* 
пым материалистом». Однако композитору не хотелось рас
ставаться с образами народной сказки, и вскоре возник новый 
текст, написанный самим композитором при участии дочери; 
было указано, что некоторые мотивы развития сюжета принадле
жат Петровскому. Отказавшись от символистской трактовки 
темы, Римский-Корсаков сохранил многозначность сказочных 
образов Кащея и противостоящих ему героев.

В общественных условиях 900-х годов Кащей воспринимался 
как олицетворение мертвящей власти самодержавия; Царевна, 
Иван-королевич, Буря-богатырь вызывали ассоциации с Рос
сией и борцами за ее освобождение. Сказка о Кащее давала 
возможность глубокого социального осмысления. Римский-Кор
саков писал Н, Забеле (11 марта 1901 г): «Меня крайне вол
нуют всякие события, происходящие у нас в Петербурге и еще 
в большей мере у вас в Москве. События эти ни до меня, ни 
до моего семейства, в сущности, не касаются, но я не спокоен 
и изо всех сил держусь и цепляюсь за собственное дело и за 
искусство вообще»1. Композитор имел в виду демонстрацию 
рабочих и студентов у Казанского собора 4 марта 1901 года. 
Аналогичные демонстрации прошли в Москве и других горо
дах. Царизм пытался подавить нарастающее революционное 
движение. Забастовка на Обуховском заводе превратилась 
в сражение между рабочими, полицией и солдатами. В ответ 
на расправу забастовали рабочие Александровского и других 
заводов. Обуховская оборона 1901 года знаменовала начало 
открытых выступлений рабочего класса против самодержавия. 
Новый подъем революционного движения наступил в 1902 году 
(демонстрация сормовских рабочих, стачки рабочих железно

дорожных мастерских, рабочих в Темернике, предместье 
Ростова, заводов и фабрик Новороссийска, Батуми и др.).

Представители прогрессивной интеллигенции не могли не 
понимать, что в стране зреет революция. К ним принадлежал

1 Публичная библиотека им. Салтыкова-Щедрина, рукой, отд., фонд 
Н. Римского-Корсакова.
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и Римский-Корсаков, дотоле стоявший в стороне от политиче
ских событий. Он ненавидел самодержавие, его возмущала 
политическая реакция, расправы со студентами и рабочими. 
Тщетно пытался он, по его словам, найти убежище в «мона
стыре— искусстве». Жизнь властно вторглась в этот «мона
стырь». «Кащей Бессмертный» создавался в пору подъема ре
волюционного движения и разгула правительственного тер
рора. Отсюда его отличие от предшествующих сказочных опер. 
Повторение «Салтана» было невозможно в грозовую пору. 
В то время как Римский-Корсаков сочинял «осеннюю ска
зочку», замечательную акварель «Кащей Бессмертный» создал
С. .Малютин, художник, участвовавший в подготовке декора
ций п эскизов костюмов для «Садко», а позднее и для оперы 
о Кащее. Рисунок чрезвычайно выразителен. Злой колдун на
поминает гигантского паука. Мертвы, безжалостны пустые 
глазницы черепа.

«Кащей Бессмертный»— произведение сложное. В нем 
отразились не только раздумья Римского-Корсакова о буду
щем России, но и о будущем музыки. Все чаще и чаще вы
рываются v него слова тревоги — не зашло ли современное 
и с к у с с т в о  в тупик, не близится ли его конец. Композитор 
усматривал в декадентстве одну из главных опасностей для 
м у з ы к и , литературы и живописи. Он считал, что художник 
имеет право на новаторство в том случае, если поиски новых 
средств выражения служат раскрытию большой идеи. В одном 
из писем Е. Петровскому в связи с «Кащеем» Римский-Корса
ков писал: «Традиции считаю зыблемыми, но без художествен
ных норм жить не могу, твердо верю в них и потому считаю 
незыблемыми и обязательными для всех»1. Незыблемыми для 
него были законы реализма, правды и красоты (художествен
ные нормы). Как-то он сказал: «Неужели нельзя установить 
«нъ словах» того предела, за гранью которого искусство пере
стает быть искусством, а пикантное и неожиданное становится 
безобразным и нелепым». В известной степени «Кащей Бес
смертный//, с его острыми и напряженными гармониями, пере- 
чениями, и был подобной попыткой. Сообщая друзьям о «Ка- 
niec// и предупреждая, что музыкальный язык новой оперы 
необычен, композитор упоминает о том, что он не переступил 
последнего рубежа. Так, ои писал С. Кругликову: «В опере 
japwoHH'/i доведена до крайних пределов, хотя в сверхгармо- 
лию пе переходит//. В другом письме к тому же адресату: 
,/ У а т е й “ совершенно пе похож на «Сервилию» и другие 
последние оперы. Гармония в нем изысканная и пряная до 
предела, за которым начинается декадентство» г.

К'нда позднее К. Петровский, восхищаясь странной, но

1 ( .U I- -ibiKii*. 12, г .  71
; Д  [> i; ' у. и Ü К  «, [> < и  К ч  I : . Л  А  Р н м г С  Mil Корг. 'Ц 'ОМ, МЫП. 5, Г. 67.
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всегда повой гармонией «Кащея», указал на то, что подобные 
звукосложения могут встретиться и в произведениях современ
ных французских композиторов (В. д’Эиди), Римский-Корсаков 
решительно возразил: «В произведениях французского д’эндизма 
есть много резких гармоний и модуляций, как и в «Кащее», но 
общего с этим д’эндизмом у меня ровно ничего нет несмотря 
на это; и разница лежит не только в ритме [как предполагал 
Петровский], но и в безусловной логичности сочетаний, в неви
димом присутствии тоники всегда и в безупречном голосоведе
нии»1. Указание это очень важно. Сложные и нередко «изло
манные» гармонические линии «Кащея», настойчиво повторяю
щиеся ходы по увеличенным квартам и уменьшенным квинтам, 
секвенции, перечения, образуемые ходами больших терций, 
диссонирующие аккорды нигде не нарушают музыкальной ло
гики. Выдержанный бас как бы образует прочную тональную 
основу, и на ее «фоне» возникают пряная мелодика Кащеевны 
и острые гармонические сочетания Кащея. Сложность гармо
нии, так поразившая современников, не носила самодовлеющего 
характера, а была обусловлена задачами, которые ставил перед 
собой композитор. Почти все элементы гармонии «Кащея» 
порознь встречались в предшествующих произведениях, в кото
рых Римский-Корсаков рисовал зловещие, мрачные, угрожаю
щие образы. Но там они возникали как бы на периферии 
(сцена Лешего и Мизгиря, Бомелий, Локуста и т. д.). В «Ка
щее» эти элементы выступают слитно и количество переходит 
в качество. В предшествующих операх злая сила была остров
ком в море человеческого добра. В «Кащее» злое начало стре
мится поработить добро; пленительная мелодика Царевны 
скована секвенциями Кащея. То же можно сказать о мелодике 
Ивана-королевича: при встрече с Кащеевной ее гармонии «опу
тывают» витязя.

Особенность драматургии оперы заключается в том, что 
главное внимание сосредоточено на изображении клонящегося 
к гибели Кащеева царства. Силы, противостоящие злому кол
дуну, воплощены слабее (Иван-королевич). Кульминация 
оперы — смерть Кащеевны. Дочь злого колдуна похожа и не 
похожа на отца — жестока, и способна на искреннее чувство; 
она орудие злой воли Кащея и вместе с тем его жертва. Каще- 
евна освобождается из-под гнета Кащея и тем самым освобож
дает заколдованное царство, а сама обретает «блаженную 
смерть», превращаясь в плакучую иву. Страстный призыв 
Кащеевны к Ивану-королевичу в последней картине родствен 
мольбе Любаши, обращенной к Грязному (финал I д.). Род
ство с «Царской невестой» обнаруживает и Кащей; его музы
кальная характеристика близка к лейттеме Бомелня. Есть 
внутренняя связь между смертью Кащеевны и Снегурочки.

1 «Сои. музыки», 1952, Лг 12, с. 6(Л
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Образ Кащеевны, генетически связанный с персонажами пред
шествующих опер, в известной степени предваряет и Шемахан
скую царицу.

Постановка «Кащея Бессмертного» на сцене Товарищества 
(12 лек. 1902 г.) — последняя значительная работа театра в со
дружестве с Римским-Корсаковым. Как можно думать, произ
ведение это вызвало у исполнителей смешанные чувства. Ип
политов-Иванов писал: «Я не скажу, чтоб особенно симпатизи
ровал музыке «Кащея». Она па меня действовала как наркоз 
или раздражающий слишком сильный запах цветов. Кончая 
репетицию или спектакль «Кащея», я чувствовал себя несколько 
возбужденным, точно после приема наркотика». Ставил оперу 
Н. Званцев, декорации написаны С. Малютиным. Партии ис
полняли: Кащей — Ф. Ошустович, Царевна — Н. Забела, Каще- 
евпа — В. Петрова-Званцева, Буря-богатырь — В. Осипов, 
Иван-королевнч — М. Бочаров.

Ипполитов-Иванов писал: «Великолепна была в партии 
Кашеевны Петрова-Званцева, также и Забела, для которой 
Н. А. Римский-Корсаков писал эту партию. Ф. А. Ошустович 
в труднейшей партии Кащея показал себя прекрасным вокали
стом»1. Самая эффектная, благодарная, хоть и трудная партия 
Кащеевны нашла в Петровой-Званцевой выдающуюся исполни
тельницу. Голос редкой красоты, мощи, благородства, высокая 
музыкальность, сценический талант, могучий темперамент и вы
сокий художественный вкус определили ее успех. Петрова-Зван
цева передавала и жестокую силу, и очарование Кащеевны (до 
этого она блистательно исполняла роль Далилы) и столь же 
глубоко раскрывала борьбу чувств в сердце Кащеевны, про
буждение в ней нежности. Н. Забела нашла новые краски для 
передачи поэтического образа Царевиы. Она «дает чрезвычайно 
симпатичный образ Царевны и с положительно изумительной 
легкостью, как бы шутя, преодолевает совершенно исключи
тельные трудности своей партии. Надо, впрочем, отдать долж
ное автору «Кашея»: в колыбельной песне (3-я карт.) ои, 
кажется, побил все рекорды в смысле трудности для певицы 
верно исполнить свою, ие особенно замысловатую на вид пар
тию»2. Исполнительнице предстояло передать нежность, душев
ную чистоту Царевны, ее страдания, попытку борьбы с Кащеем, 
а в колыбельной — ненависть к нему. Представляются не
обоснованными упреки некоторых рецензентов в том, что З а 
бела не мокта из-за свойств индивидуальности и голоса пере
дать переполняющие Царевну чувства. По мнению И. Кочетова 
исполнение колыбельной для голоса певицы представляет 
непосильную задачу, так как слова колыбельной проникнуты 
злобой и желанием всяких бед и смерти Кащею, а для ецсиич-

1 М И п il о .4 п / о и - И и и н о и. Г/) JH't |/у»тко|| мушки, с. 107.
• I iuHuc'i л дня*, 1902, .N'v 7009.



пости необходимо, «сохраняя полное ритмическое спокойствие 
колыбельной, передать одним тембром голоса накопившуюся 
н груди несчастной Царевны злобу. Для этого необходим голос, 
обладающий разноцветным тембром; тембр же голоса Забелы 
отличается исключительной односторонностью, и главная кра
с о т  ес голоса лежит в удивительной но чистоте интонации».

Нели бы Римский-Корсаков хотел, чтоб в колыбельной 
открыто проявилась ненависть Царевны к Кащею, вероятно, он 
придал бы мелодии иной, менее спокойный характер и со
общил интонации ядовитость и злобу. Как раз наоборот: Ца
ревна пытается выразить свою ненависть, по свойственная ей 
нежность и чистота мешают этому. Колыбельная строится на 
внутреннем контрасте слов и мелодии: ес отношение к Кащею 
выражают оплетающие мелодию Кащеевны гармонии. Именно 
этот контраст и передала артистка. Остальные исполнители 
заслужили похвалы, особенно Ошустович, создавший вырази
тельный образ Кащея. В партии Ивана-королевича, самой сла
бой в опере, выступил М. Бочаров, позднее один из лучших 
(если пе лучший) исполнителей партий Грязного и Шаклови- 
того, а на склоне лет создавший образ Воццека.

ГЛАВА XVI

Московская Частная опера оказала мощное воздействие на 
развитие русского музыкального театра. Благодаря ей произ
ведения Мусоргского и Римского-Корсакова обрели сцениче
скую жизнь. На протяжении 1897— 1904 годов они вошли в ре
пертуар театров Киева, Казани, Саратова, Харькова и других 
городов. «Признала» их и императорская сцена. Однако значе
ние Частной оперы ие ограничивается только вопросами репер
туара. Театр Мамонтова коренным образом изменил подход 
к оперному спектаклю. В основе любой постановки, утверждал 
руководитель Частной оперы, должен находиться идейно-худо
жественный замысел.

В императорских театрах постановочная и музыкальная 
часть были разделены и это лишало спектакль цельности. 
В Частной опере художник действовал пе только в контакте 
с постановщиком, но был сорежиссером, равноправным созда
телем спектакля. В Частной опере исполнители являлись участ
никами ансамбля, не только певцами, но и актерами. Конечно, 
и ранее были артисты, которые добивались создания целост
ного вокально-сценического образа, но все же это были еди
ницы. Мамонтов привлекал в труппу не просто хороших пев
цов, а интеллигентных, мыслящих артистов. Работа над новой 
постановкой начиналась с лекций или доклада об эпохе, к кото
рой относится действие, с экскурсий ио историческим местам 
и продолжалась в музеях, библиотеках. Каждый исполнитель
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знал не только свою партию, по и всю оперу. М ассовые сцены 
были важным составным элементом спектакля, репетировались 
прп участии солистов. Мамонтов принес в оперный театр прин
ципы реализма. В его постановках отсутствовали натуралисти
ческие измышления, которые позднее внесли II. Арбатов и 
И. Лаппцкий в так называемом театре Кожевникова, измыш ле
ния, чуждые искусству, особенно оперному. Н аконец  или 
прежде всего, в Частной опере был Ш аляпин. КопсчПо, не М а 
монтов создал Шаляпина, но он создал у с л о в и я  д л я  развития 
его гения.

Императорский театр уже пе мог игнорировать худож е
ственных открытий Частной оперы, ее репертуара, принципов 
исполнительства, декоративных решений н т. п. Конечно, отняв 
Шаляпина и Коровина, он нанес ей тяж елый урон. Но приход 
Шаляпина и Коровина, а позднее В. Ш каф ера, П. М ельникова 
сказался на всей деятельности казенной сцены. Если дирекция 
в лице Теляковского хотела завладеть  выдаю щимися арти
стом и художником, то появление их в Большом театре сыграло 
роль катализатора. Ш аляпин не мог ограничиться ролью 
«гастролера». Спектакли, в которых он выступал, неизбежно 
меняли характер. Ш аляпин никогда не был только солистом. 
Вне общения с партнером сценическое творчество для него не 
существовало. А. В. Н ежданова писала позднее: «Н а репети
циях меня поразила тщательная и упорная работа Федора 
Ивановича над своей партией, отделка каждой детали, слова 
птЗВ’ Ка будучи чРезвычайно строгим, требовательным к себе, 
Шаляпин был таким же по отношению и к своим партнерам, 
строго и зорко контролировал их исполнение. Д а в ал  очень 
дельные и полезные советы. Федор Иванович очень любил вы
ступать с хорошими, талантливыми артистам и-партнерам и... 
Обладая редким даром будить в артистах их творческие спо
собное! и, Шаляпин своим огненным темпераментом захваты вал, 
зажигал и увлекал. Федор Иванович принимал участие в по
становках опер не только как актер, но и как режиссер, 
с любовью работал и помогал создавать образы, вносил ин- 
îepecuue детали в трактовку ролей. В его разъяснениях об
раз сиеническо!о героя становился более ясным и определен
ным*1.

Приход Шаляпина в Большой театр (1899) сказался на 
всей ею  деятельности. Благодаря настояниям артиста в 1899 
году был а поставлена «Псковитянка» (декорации А. Головина), 
в 1900 возобновлена «Юдифь,,, в 1901 году— «Борис Годунов»’ 
не шедший здссь с )889 года, когда он исполнялся в авторской 
редакции; в 1901 же году поставлены «Моцарт и Сальери» п 
«Пир во время чумы* Кюи. Ио второй опере Шаляпин испол
нил партию Священника. -Заслугой ею  было включение в ре-

А IV 11 « ж ,i а и о ь a M jj'h jjij.'i.'iu и иг< л^доиш ти. М., |% 7 , с, 183.



пертуар оперы Кюи «Анджело»; он участвовал в первых по
становках новых опер «Ледяной дом» Корещенко и «Добрыня 
Никитич» Гречанинова. Шаляпин выступал в «Опричнике», 
«Алеко», «Князе Игоре», «Вражьей силе». Приход Шаляпина 
h;i императорскую сцену означал не только начало новой 
главы н его творческой биографии, ио и новый этап развития 
русского театра. Воздействие великого артиста на оперное ис
полнительство началось с первых его выступлений в партиях 
Грозного, Годунова, Мефистофеля, Мельника. Конечно, далеко 
пе нее артисты могли понять и принять требования Шаляпина. 
Он сталкивался с сопротивлением и протестами некультурных 
п мллодаровитых исполнителей, как это было на первых репе
тициях в Большом театре. Однако не это определяло взаимо
отношения Шаляпина с актерами. Среди них было немало 
талантливых артистов, которых не удовлетворяло состояние 
оперного театра. Никто до Шаляпина не обладал таким абсо
лютным художественным авторитетом. Конечно, в каждом 
театре существовали артисты, влиявшие на репертуар, 
являвшиеся в известном смысле хозяевами. Достаточно на
звать Фигнера в Мариинском театре или Корсова в Большом. 
Они, по словам Станиславского, любили больше себя в искус
стве, чем искусство. Шаляпин отличался от них не только мас
штабами таланта, но и пониманием роли и назначения театра. 
Конечно, и Шаляпина волновал его артистический успех, но 
он понимал, что успех определяется ансамблем.

Шаляпин, выступая в Большом и Мариинском театрах, до
бивался как режиссер и руководитель спектакля художествен
ного единства. Он стремился перенести в казенный театр 
принципы режиссуры, выработанные в Частной опере. Ш аля
пин был не только гениальным артистом, достигшим вершин 
вокального и сценического мастерства, но и художником-мыс- 
лнтелем, который не ограничивался интерпретацией роли или 
заботой об исполнении окружающих его артистов, оркестра и 
хора; он мечтал о создании оперного театра, в котором может 
быть достигнут синтез искусств. Трагедия Шаляпина заклю
чалась в том, что в условиях царской России мечта эта была 
неосуществима, а когда она после 1917 года могла стать ре
альностью, Шаляпин покинул Родину. Известны высказыва
ния Шаляпина о том, каким он хотел бы видеть этот вообра
жаемый опериый театр. Но они относятся к позднему времени, 
а иные к последним годам его жизни. Но уже в начале XX 
века Шаляпин с не меньшей отчетливостью представлял себе 
этот идеал.

В 1901 году, во время выступлений в Нижнем Новгороде, 
лртист поделился мыслями с сотрудницей местной газеты 
А. Шмидт, опубликовавшей запись этой беседы под назва
нием «Ф. II. Шаляпин об оперном искусстве». Очерк выгодно от
личается от многочисленных интервью, появившихся позднее,
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п доносит до нас ряд мыслен гениального художника. Шмидт 
писала: «Опера для этого артиста представляется далеко не 
исключительно музыкальным искусством. В опере соединились 
и музыка, и поэзия, и искусства изобразительные, не исключая 
даже архитектуры. Поэтому опера тогда может считаться по
ставленной хорошо, когда все ее разнородные, по в сущности 
родственные элементы дружно и равномерно содействовали 
впечатлению. Идеал оперы — изображение возможно более ре
альное и правдивое, но она достигает этого изображения своими 
особенными средствами, так что и самое пение (с точки зре
ния узкореально]"! — несообразность) только усиливает впечат
ление». Немало места Шаляпин уделил ложным традициям, 
вернее, штампам, которые въелись в оперное исполнительство, 
некультурности певцов, ограничивающих свою задачу возможно 
более эффектной передачей вокальной партии, без мысли о це
лом, и даже нередко не знающих ничего кроме своей роли: 
«Артист совершенно отрицает те традиции и приемы, которые 
до сих пор еще в ходу у оперных певцов.. . На сцене они за 
частую не имеют понятия о том, что поют их партнеры, не за 
ботятся даже прочесть оперу, зная одну лишь свою партию, не 
слышат и не понимают того, что поет хор; между тем он 
иногда поет про них, и не худо выказать к этому какое-нибудь 
участие. Могут ли они при таких условиях дать сколько-ни
будь осмысленный образ? Но они к этому и не стремятся. 
Лишь бы красиво, звучно были спеты ноты, до остального им 
дела пет. Оттого и критика интересует их исключительно му
зыкально-техническая; критика же, касающаяся всех сторон 
их искусства, старающаяся выяснить психологические задачи 
их партий и ролей, кажется им странной».

Шаляпин имел право произнести эти горькие слова потому* 
что знал состояние и русского и зарубежного оперного театра. 
В 1901 году он с огромным успехом выступал в партии Мефи
стофеля в опере Бойто на сцене театра «Ла Скала». Шаляпин 
изучал не только свою партию, а оперу в целом. Уже в пору 
работы в Частной опере, когда складывался и формировался 
творческий метод артиста, он, прежде чем приступить к под
готовке роли проводил большую работу по изучению историче
ских источников. Так до него работали немногие — прежде 
всего — Ф. Стравинский, в меньшей степени — Б. Корсов. В ци
тированной беседе Шаляпин высказал важную мысль: «Рус
ской опере нужно отдать справедливость, что она первая стала 
на путь реформирования прежней рутинной постановки; глав
ным образом таковы намерении русских композиторов, но из 
артистов лишь очень немногие идут им навстречу». Шаляпин 
назвал и русского композитора, который, по его мнению, во 
многом определил пути развития оперного реализма. Это Му
соргский. «Шаляпин очень пенит мощный талант автора «Бо
риса Годунова* за то, что он представляет собой одного из
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главных пионеров реализма и дает материал будущему все
стороннему оперному искусству»1. Шаляпин не был одинок 
п неприятии рутины и лжи оперного искусства.

Союзником, единомышленником его был и дебютировавший 
в 1897 году на сцене Большого театра Л. Собинов, вскоре за
воевавший симпатии, а затем любовь зрителей, Казалось бы, 
успех, достигнутый артистом, мог вскружить голову. Но Соби
нов обладал, помимо всех даров, еще одним — способностью 
относиться к себе критически, и чем больше становилась его 
популярность, тем взыскательнее был к себе художник. Мысля
щий артист, человек высокой культуры, он был неудовлетворен 
состоянием, в котором находился оперный театр. Молодой ар
тист с интересом следил за деятельностью Частной оперы. Вод
ном из писем, упоминая о первом представлении «Бориса Году
нова», он писал: «Шаляпин был очень хорош. Теперь я начну 
аккуратно посещать оперы с его участием. Он всегда меня ин
тересовал, а после нашего разговора стал интересовать вдвое. 
Меня очень занимает секрет его творчества — упорная ли это 
работа или вдохновение». Письмо это не имеет даты, но напи
сано после 7 декабря 1898 года. 19 декабря Собинов пишет: 
«По-прежнему хожу в Частную оперу». И далее: «В Шаляпине 
весь фокус его художественного воспроизведения заключается 
в драматической стороне передачи, а ведь в драме мы с оди
наковым интересом смотрим и первого любовника, и трагиче
ского актера, совсем не произносящего красивых, идущих 
к сердцу фраз»2. Едва ли эти слова следует понимать таким 
образом, что, по Собинову, главное в исполнительстве Шаляпина 
заключалось в сценической игре. Драматическая сторона пере
дачи относится и к игре, и к пению. Вне зависимости от того, 
верно или неверно оценил молодой Собинов природу таланта 
великого современника, важно другое: он не мог остаться рав
нодушным к «драматической стороне передачи».

Воздействие Шаляпина сказалось на дальнейшем развитии 
русского оперного театра XX века. Но это — тема следующего 
тома нашего исследования, охватывающего период между ре
волюциями 1905—1917 годов.

1 «Нижегородский листок», 1901, Л? 245.
2 J1. В. С о б и и о в. Письма, т. 1. М., 1970, с. 64, 65.
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