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1 0 РИМСКИЙ КОРСАКОВ 

становления вещей пленяющие его образы—звучания 
и образы — видения. Образы — звучания он сопря-
гает в волшебную волнистую прядь завораживаю-
щих оркестровых тембров; образы—видения он 
сам овевает покровом музыки, пронизывает их 
ласковым током хрупких и стройно льющихся 
гармоний, управляет ими, подчиняя их мерной 
поступи ритмов: так живопись становится звуко-
писью. Пленник мира явлений — Римский-Корсаков 
в то-же время лукавый кудесник. Мир щедро 
раскрывается перед плененной его чарами душой 
композитора, но последний в зорком бдении, в 
постоянном целеполагании, измеряет все видимое 
и слышимое мерой художественного канона и пре-
творяет в драгоценный сплав звучаний, где воля 
мага и умение мастера равно соприсутствуют, 
соблазняя и искушая наш слух: так пленник воз-
вращает Пану его-же сокровища, но уже взле-
леянные душой человека — Психеей — и осознан-
ные в ф о р м е произведений искусства. 

Многообразие мгновений, запечатленных Рим-
ским-Корсаковым, несказанно изумляет. Острота 
и утонченность звучащей ткани магически завле-
кает слух. Но в то - же время стыдливая, затаенная, 
замкнутая и сосредоточенная только на необходи-
мом, т. е. лаконически выразительная лирика ком-
позитора источает столь искренно, простодушные 
песенные речи, сказы и думы, что, кажется порой, 
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будто-бы детская непосредственность и наивная 
влюбленность в мир являют собою сущность музыки 
Римского - Корсакова, затмевая ее остальные свой-
ства. Воспринимая извилисто гибкую, нежно вол-
нующую звуковую линию начала дуэта Ганны и 
Левко („Майская Ночь", первый акт), не легко 
представить себе бесстыдно-циничный смех и 
змеиную поступь звучаний, характеризующих Ша-
маханскую Царицу! Также, если сопоставить: ла-
сковую прелесть весеннести „Снегурочки" и осен-
нюю стужу „Кащея Бессмертного"—трудно удер-
жаться от безоглядного обвинения композитора в 
жестоком беспристрастии. 

Но что-же делать. Такова данность. Римский-
Корсаков поэтизировал с равной любовью дев 
обольщаемых и дев обольщающих; старцев, ве-
рящих в солнце и в мудрую справедливость 
смены и череды жизненных явлений, и стари-
ков— насильников, погрязших в злом отупении; 
быт светлый, радостный и быт жестоко - гнету-
щий; природу в томном весеннем опьянении и 
природу скованную голодом, вьюгой и мятелицей 
терзаемую. 

А звучания: изумрудным свечением, влекущим 
в потаенную глубь свою, напоенные; в ласковой 
бирюзе истаивающие; в нежно-лазоревой прелести 
зыбких волн — колыханий навевающие любовные 
грезы. В них слышится отклик на световое и 
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цветовое богатство мира явлений, неизбыйно испы-
туемое композитором в музыке. 

Золотой звон, звон ярких солнечных лучей и 
переливчатый, ослепляющий звон чешуи у рыбок 
„золото — перо". Мрачный звон вечевого колокола 
и торжественно-величавый перезвон псковских 
звонниц навстречу Грозному Царю. Мистика китеж-
ского звона во всевозможных его излучениях. 
Жутко-серое звучание ночной мглы (стоны вьюги 
в „Кащее"), серебристое трепетное звучание звезд 
(в „Ночи перед Рождеством" и в „Сказке о царе 
Салтане"), опьяняющее и одурманивающее звуча-
ние аромата цветов в волшебном саду прекрасной 
дочери Кащея, хрустальные звучания темы города 
Леденца, брызги и всплески звучаний в плясе 
царства подводного под гудение гуслей Садко, 
жуткие переборы гуслей - самогудов в „Кащее", 
звучащие мелькания светящихся искр в лесу, когда 
Мизгирь тщетно пытается захватить манящий его 
призрак Снегурочки. 

Необ'ятный, безмерно - глубинный, вечно измен-
чивый мир явлений претворен в музыке Римского-
Корсакова в столь-же чарующий мир звучащих 
образов. Мы слышйм, как, звуча, растут и рас-
цветают цветы („Китеж"), как, звуча, вспыхивает 
и извивается огонь („Млада"), как поет свои зазы-
вно -звенящле песни русская природа, как в мер-
но звучащем ритме или в сердито гудящем разгуле 
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бури звенит музыка моря („Садко", „Шехеразада", 
„Из Одиссеи"), как стихийно рокочет волна люд-
ских голосов в диком отчаянии („Китеж": нашест-
вие татар), как плавно разливается она в скорбном 
плаче (конец „Псковитянки") и в светлой радости 
(колядки в „Ночи перед Рождеством"), как задорно 
и гульливо струится она в пестрой сутолоке жизни 
Великого-Новгорода. 

К звучаниям мира устремлена душа компози-
тора. Творчески, претворенные они возвращаются 
миру в замечательных произведениях—завершенных 
опытах. Весь процесс творчества Римского - Корса-
кова— ряд таких опытов: непрестанное расшире-
ние и углубление познания мира путем претворе-
ния в е щ е й и отношений вещей, явленных в нем, 
сквозь сферу звучаний. Оттого все свое внимание 
Римский - Корсаков устремлял на постоянное упор-
ное искание средств выразительности в смысле 
обогащения своего звукового языка языком звуча-
ний природы и народной музыкальной речью. 
Он создает оперы-сказки („Снегурочка", „Кащей 
Безсмертный", „О царе Салтане", „О золотом 
петушке"), оперу — колядку („ЬЬ)чь перед Рожде-
ством"), оперу —былину („Садко"), оперу — 
сказание („о граде Китеже"). Оперу-лето-
пись—по лаконичной выразительности и суро-
вой четкости характеристик („Псковитянка"), 
оперу —игрище (такова в основных чертах своих 
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„Млада", если понимать игрище, как ритуальное 
действо). 

Чтобы плотне,е приблизиться к миру явлений, 
Римский - Корсаков невольно должен был познать 
все средства выражения, с помощью которых 
люди, непосредственно чувствующие природу и в 
недрах ее текущую могучую жизненную силу, 
вступают в общение с Космосом. Этот язык, язык 
„космического чувства", жив в русской народной 
поэзии-музыке. Поэтому, оперы Римского - Корса-
кова насквозь пронизаны, напоены и овеяны заго-
ворами, закликаниями, заклятиями, подражаниями 
таинственным зовам и голосам природы; причита-
ниями, плачами, духовными стихами, былинным 
сказом, плясовой и игровой песнью; хороводами, 
колядками, скоморошьими выходками; наигрышами, 
запевками, переводами и переборами. Ход действия 
„обычно заполонен" различными элементами рели-
гиозного действа, обряда, ритуала и просто быто-
выми сценами, подробностями и деталями, не всегда 
органически связанными с развитием драматиче-
ского зерна. Словом, от имитации петушиного крика 
возвещающего близость восхода и прогоняющего не 
чисть—до истомной протяжной лирической песни, 
в которой душа изнывает и изливает свою грусть-
тоску, скорбь и горе-злосчастье: все, что в мире 
звучит и в звучании раскрывает жизнь, нашло свое 
воплощение в звукопоэзии Римского-Корсакова. 
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Ритм природы, вечная смена времен года—вот 
непрерывная череда, мимо которой не могло 
пройти человечество. Волей - неволей оно напра-
вляло свою жизнь, следуя этому ритму. Творчество 
Римского-Корсакова рельефно отражает в себе 
жизнь природы, ее течение, ее бег, ее н а с т р о е н и е . 
Психея композитора влекла его к поклонению той 
силе, что обусловливает непременное воскрешение 
природы: к солнцу—свету и теплу. С нарождаю-
щимся теплом идет весна, время любовных зорь, 
любовных грез, пора оплодотворения, нежный юный 
цвет жизни. К весне, к музыке ее напояющей было 
направлено стремление композитора на средине 
тридцатых годов его жизни. Весне посвящены его 
две оперы, нежно и приветно, прозрачно по 
весеннему звучащие: „Майская ночь" и „Снегурочка". 
Действие последней из них начинается с момента, 
когда только-только начал спадать снег и настала 
пора весну кликать, а действие первой происходит 
в самый разгар весны, в период наивысшего напря-
жения весенней творящей жизнь энергии: в Мало-
россии, в троицкую „клещальную" неделю, в неделю 
„зеленых святок". 

Долгую-долгую зиму люди ждут солнца. На 
солнце их надежда. В солнце — цель жизни. Зима— 
это длительная всенощная служба. Моление о 
солнце. Совсем иного рода всенощная весной: 
вдыхание повсюду разлитой любовной неги и сладо-
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стного влечения к соединению во славу всё оживо-
творяющей и оплодотворяющей весны. Это уже не 
мольба, а пребывание в раю, в непосредственном 
восприятии и познавании бога Эроса. Если подойти к 
творчеству Римского-Корсакова от религии „при-
родоощущения", от первобытного анимизма, перед 
нами развернется мир образов далеко не чуждый 
нашему сознанию, казалось бы, потерявшему спо-
собность непосредственного приятия жизни. На-
чнем с заклинаний — закликаний. 

Зимняя всенощная. 

Это—„Ночьперед Рождеством". Быль-колядка. 
Быль, потому, что на фоне события космического 
порядка (солнце - поворот на тепло или зимнее 
солнцестояние, победа тепла и света над холодной, 
темной злой силой) развертывается повесть о 
любви Вакулы и Оксаны среди окружающей их 
бытовой обстановки: канун Рождества в деревне 
Диканьке. 

Колядка потому, что центр или средоточие 
всего действия, взятого в религиозно-мифологиче-
ском аспекте, заключены в обряде колядования, 
т. е. в закликании сытости, довольства и всякого 
благополучия и в хвалении их символов: светлых 
божеств Овсеня и Коляды. Люди колядуют весь 
„святый вечер," но от них не отстает и нечисть. 
Бесовская колядка развертывается в воздушном 
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пространстве в момент полета кузнеца Вакулы на 
чорте в Петербург. Параллелизм (взаимно-проти-
воборствующий) действий светлой и темной силы — 
почти постоянный спутник концепций Римского-
Корсакова. Корни этого явления, конечно, таятся 
в глубинах религиозно-народных дуалистических 
представлений о мире. 

Безтрепетно ясные, кристальные, холодные гар-
монические последования символизируют в „Ночи 
перед Рождеством" покой оцепенелой, в зимнем 
сне застывшей природы, окутанной прозрачной 
морозной атмосферой. 

Яркий диссонанс чорта введен в оперу как 
элемент смуты, рассеяния и разложения. Острые 
последования гармоний „нечисти" резко контра-
стируют с гармониями природы и с раздольно 
звенящими на свежем морозном воздухе колядками 
дивчат и парней, вносящими в строй оперы пре-
лесть ощущения метко и сочно запечатленной 
бытовой сцены, имеющей в связи с цельной кон-
цепцией произведения строго обрядовый смысл. 
Любовь Вакулы и Оксаны на фоне борьбы тепла 
и холода, света и темной нечистой силы, проте-
кает как задушевная песня, звенящая во время 
долгого пути морозной ночью в степи. Лирика их 
любовных отношений находит завершение в милом 
дуэте по возвращении Вакулы в Диканьку, но не 
прежде, чем на небе, в воздушном пространстве 

2 
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светлый поезд Овсеня и Коляды, на розовой заре, 
возвестит несомненную победу солнечных божеств. 
Слышен звон колокола — наступило утро: момент, 
подобный тому, как среди всенощной начинается 
утреня! 

В „Ночи перед Рождеством" заклинания играют 
значительную роль. Так: первая колядка Солохи 
имеет смысл вызова нечистой силы, потом эта же 
мелодия служит темой колядки нечисти и в свою 
очередь заклинается тем, что в претворенном и 
как бы „освященном" виде звучит как мелодия, 
сопровождающая поезд Овсеня и Коляды и по-
явление Утреницы. Это один из замечательных 
моментов в „стилистике" Римского-Корсакова. 

Вакула заклинает беса мотивом церковного 
характера, победоносно врезывающегося в гущу 
гармоний нечисти во время полета кузнеца. Звон 
колокола в конце полета выступает тоже, как 
заклинание нечисти. 

З а к л и к а н и е в е с н ы и л е т а . 
Это—„Снегурочка". В прологе оперы, начиная 

с пения петуха, вступает в силу заклинание — вы-
зов светлых божеств. Проводы Масляницы—пора-
зительно стройная ритуально-драматическая концеп-
ция: широко развернутое действо. Оно начинается 
с восхваления или величания провожаемой зимней 
поры. Масляницу приветно, но робко, просят 
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возвратиться. Ее еще боятся. Ведь холода еще не 
миновали! Вклиняется причет, плач, как бы по 
умершем („ой, прощай честная масляна!"), потом 
торжественное прощание, на смену которому 
вступает резко отточенная скороговорка („масля-
ница-мокрохвостка поезжай долой со двора"): ма-
сляницу гонят, как символ злой, темной силы, ко-
торую в деревнях по весне выгоняли с гиканьем, 
криком, колотьбой во что ни попало, визгом и 
завываньем. 

Бойко вступают веснянки — оклики весны („те-
леги с повети, улья из клети... весна красна, 
наша ладушка пришла") — 

Почти все действие пролога можно рассматривать 
как зов весны и привет ей (таковы оба ариозо 
Снегурочки, наконец, даже диалог — спор Весны 
и Мороза). Весенним ароматом дышат песни Леля 
и весь свадебный обряд (как бы на „красной 
горке41) в первом действии. 

Далее, драматическое напряжение оперы ста-
новится острее в силу того, что все действие 
как бы раздвояется, разветвляется. Оно устремлено 
к зову солнца, тепла, лета. Это его естественный 
ход. Но среди людей живет Снегурочка. Еечкраса, 
краса весны, так влечет людей, что они жаждут 
постоянно лицезреть ее, т. е. сохранить навсегда 
весну. Даже мудрый царь Берендей соблазнен 
красотой нежного цветка ландыша — Снегурочки. 

2* 
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И также как естественно стремление к лету, 
также понятно желание продлить весну, задержать 
ее. Поэтому, хотя течение действия со стороны 
царя и всей общины направлено в сторону уми-
лостивления Ярилы — Солнца, о неизбежной гибели 
Снегурочки никто не помышляет. План Берендея— 
привлечь внимание Солнца жертвой, наиболее Ему 
угодной (брачное соединение многих пар)—является 
безусловно заклинанием или закликанием светлой 
силы, так как в каждое заклинание, помимо сло-
весной формулы, входило и действие, символизи-
рующее желанное, вызываемое явление. В данном 
случае Солнце, как божество, дарующее плодоро-
дие, вызывается свадьбами. Вся вторая половина 
действия „Снегурочки" (игрище и ночь любовных 
утех — жениханье — в 3 действии, затем вся ноч-
ная сцена Снегурочки и Мизгиря, шествие брачу-
щихся и игра „ах, мы просо сеяли", далее самый 
момент брачного благословения: „да будет ваш 
союз", наконец, смерть Снегурочки) — все это 
должно быть понято, как устремление к Солнцу, 
закликание, вызывание Солнца. 

Музыка, характеризующая цвет весенний — 
девушку Снегурочку, так обаятельна в своей кро-
тости, весенней улыбчатости и нежно акварельной 
прелести зыбких звучаний, что Солнце является 
жестоким злым божеством. Забываешь, что кощун-
ством было бы для язычника желать вечной весны 
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и что необходимо и неизбежно, как возвещает 
царь Берендей, пришествие Ярилы, а с ним и 
увядание всех весенних радостей. Впрочем, в му-
зыке „Снегурочки" — весна всегда с нами! 

Один из ярчайших и. сильнейших моментов 
этой „весенней сказки" тоже заклинание — призыв 
злой силы, бед и несчастья на ворога, на лихого 
человека: в финале первого действия отчаяние и 
жажда мщения Купавы выражены не в виде 
излияния личного чувства, а в эпической фор-
муле троякого заклинания. 

В е с е н н я я в с е н о щ н а я . 

Еще одна весенняя опера Римского-Корсакова— 
„Майская ночь", обаятельная легенда, задушевная 
любовная сказка, выразительнейшее славословие 
весны, нежнейшая лирика любованья и милованья, 
и вместе с тем томление духа (Панночка) о вечно 
желанной исчезнувшей юности, о невозвратимом 
девичестве. В параллель зимним святкам — весен-
ние зеленые святки, когда природа словно в диком 
буйном опьянении произростанием и цветением 
внедряет во все живые существа лишь одно стре-
мление: к изживанию себя в любви, в отдавании, 
в истоме и в томлении. Музыка природы сливается 
в дивно сплетенное сочетание призвуков света, 
тепла, аромата цветов, шелеста, трепетания листьев, 
и ощущения как бы в явь наблюдаемого и 
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с л ы ш и м о г о роста, как бы таинственного брач-
ного устремления всех плодоносных сил земли 
вверх, навстречу солнца. Днем — стремление, 
ночью — томление. Томится земля, цветок, листья, 
звезды. Томится человек. 

Не буйную страсть воплощает славословие 
весны в музыке „Майской ночи", а нежное томле-
ние в грустных мягко и ласково струящихся линиях 
любовных мелодий. Окаймлены же эти мелодии 
привольными песнями — хороводными на вечерней 
и утренней заре. 

Хоровод, хороводное действо, хороводная игра 
органически вплетены в действие „Майской ночи" 
и пронизывают оперу от начала до конца, как не-
прерывная цепь праздничных кружений — лико-
ваний, переходя от людей к нежити (русалки) и от 
них снова к людям. Какая великая мысль таится 
в народном представлении о том, что в пору 
наивысшего весеннего утверждения жизни даже 
нежить (русалки—существа недожившие свой по-
ложенный предел жизни) вовлекается в весенние 
утехи и радости. Римский-Корсаков разработал 
хоровод русалок, как длительный лирический 
эпизод: томление девушек по милым дружкам. В 
русалочьем претворении эта тема достигает глубоко 
выразительного пафоса и, сменяясь скорбными зо-
вами Панночки, возбуждает чувство душевной 
жалости и щемящей боли. 
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Зато как радостно и приветно звучат вслед за 
солнечным восходом троицкие весенние песни, где 
буйная удаль парубков сливается с чувственно 
звончатыми переливами голосов дивчат! И как 
удовлетворено наше чувство, когда в финале 
оперы бодро и задорно в бойкой ритмике зазвучит 
хвала солнцу и славление молодых! 

Рассматриваемый с точки зрения наростания 
любовного томления, в окружении весенних хоро-
водов и забавных сочно охарактеризованных коми-
ческих эпизодических сцен, сюжет „Майской ночи" 
является глубоко драматичным (в смысле напря-
жения внутреннего действия) и воплощает в себе 
безусловно своеобразно замышленное музыкально-
драматическое задание: связать рассказ о влюблении 
Ганны и Левко с любовным весенним напряже-
нием всей природы и, растворив в нем чувства 
отдельной личности, тем самым возвысить их или 
возростить до значения „вселенского" чувства. 

Рядом с „Майской ночью" или, вернее, между 
ней и „Снегурочкой" по религиозно-обрядовому 
смыслу стоит любопытно осуществленная увертюра 
„Светлый праздник". Здесь воплощена в звучаниях 
русская Пасха, в смешении язычества и христиан-
ства. В разгульном угаре „русланистых кулаков" 
(ритм вступительных аккордов быстрой части 
увертюры) и в задорном ритме трезвона возбу-
ждено до яркости п р и п о м и н а н и я представление 
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о Пасхе, как о „красном" буйно веселом безудерж-
ном веселии в честь воскресшего солнца и про-
буждения земли. Заструился жизненный сок, ро-
дился восторг — трепет перед победоносным рея-
нием весеннести. А как контраст—суровый склад 
церковных речитативов, словно чьи-то вещие уста 
возвещают великую тайну рождения жизни: вос-
крес Адонис! 

К у л ь т огня . 

Оплодотворение, рост, цветение, созревание. 
От весны ток к осени. Но есть момент, |когда 
солнце достигает высшей напряженности пламе-
нения (летнее солнцестояние), после чего оно по-
ворачивает на холод. Это момент, когда равно 
надо ублажать и Солнце и подземные темные 
злые силы, ибо вот-вот наступит пора, когда они 
завладеют землей. Опера—балет „Млада" как раз 
воплощает действо поклонения огню, заклятие 
огня. Вся она — огненное богослужение, причем в 
действии важную роль играют и культ бога Солнца 
(Радегаст) и культ богини Морены (богини под-
земных сил), чей огонь не светлый очищающий? 

а багрово-красный, мрачный, хладный огонь, не 
действенный. Музыка „Млады" звучит, словно нава-
ждение, словно какой-то могучий гипноз, ибо в 
ней с помощью ярчайших средств выразитель-
ности, почерпнутых в стихии инструментализма, 
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композитор выявил по-истине страшные и жутко 
волнующие образы разнузданной нечисти, раскрыв 
в нас, в нашей жизни существование таких „черно-
богов", перед которыми сказочный Чернобог и вся 
его свита (если читать либретто, не касаясь му-
зыки), лишь картонные куклы. 

Магия звучаний „Млады" —убедительнейшая 
магия. На ней как-то особенно, совсем иначе, чем 
у Вагнера, познается власть музыки. На сравни-
тельно коротком протяжении действия (III действие: 
„Ночь на горе Триглаве") композитор властью 
своей, повелевая соотношениями тональными и 
тембровыми, погружает нас и в свет, и в тьму, 
переносит в холодный зимний пейзаж, оттуда в 
знойно-чувственную, страстью ненасытной жен-
ственности пронизанную, сладострастную атмосферу 
чертогов Клеопатры, и снова на землю в аромат 
звучаний рассвета, в музыку встречи солнца при-
родой. 

Особенно страшно впечатляют во всей этой 
сцене два момента: наростание подземного гула, 
словно приближающийся смерч. Вихрь, вой и стон. 
Чувствуется, что все это движение — движение 
слепой темной силы, неспособной к творчеству, 
к развитию: топотание, кручение и верчение по 
существу все же скованное, без порыва, безнадежно 
тупое. Другой момент: заклинания Кощея. Проно-
сится уже не вихрь, а стон, монотонный наигрышь 
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вьюги-плачеи: „подвижная неподвижность" слы-
шится в этом равнодушном холодном, все вокруг 
оледеняющем мертвящем дуновении „бессмертного". 
Позже, более чем чрез десять лет Римский-Корса-
ков вновь вернулся к образу Кащея и в обая-
тельно-хитрой „осенней сказочке" развернул еще 
пышнее и острее проблему о бессмертии — ценой 
отказа от жизни, от действия в пользу холод-
ного любования девичьей красотой. Яд утонченных 
хроматических, стройных, как кристалл и изощренно 
подчеркнутых звучаний, холодных как лед, напояет 
сказочку, напояет до такой степени, что весенний 
солнечный финал ее не в состоянии затмить пред-
шествующую осеннюю и зимнюю стужу. 

Сказочка о Кащее своим током от осени к 
весне замыкает кольцо опер языческого цикла или 
музыкальное претворение культа природы. Но 
основное противоположение борящихся стихий— 
светлой и темной--остается и впредь, как фило-
софская подоснова и как эстетико-стилистическая 
необходимость во всех его операх, даже христиан-
ского направления. 

Особенно это заметно в „Садко". Как бы ярко 
ни был очерчен сам Садко — герой былины (Рим-
ский-Корсаков выработал здесь особый тип речи-
татива, напоминающего былинный сказ), всетаки, 
ход действия преломляется и направляется всецело 
.борьбой между своевольной и своенравной стихией 
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моря и представителем неба (или солнечного культа) 
святым светлым старцом. Композиция оперы — 
былины „Садко" стройна и логична до мельчай-
ших деталей. Богато и гибко разработанный язык 
действующих лиц отделяет их друг от друга 
(каждый „говорит" сообразно с тем чином, к кото-
рому принадлежит), но пышные ансамбли связуют 
эти разнородные единицы в нечто цельное (напр. 
в IV картине перед приходом на торг Садка). Вот 
„социальные слои", на которые распадается эта 
опера—былина, помимо основного деления на 
три царства (небесное, земное и подводное): посад-
ники новгородские, гости торговые, новгородский 
люд и среди него — голь кабацкая (потом дружина 
Садка), нищая братия, гусляры и скоморохи, за 
ними же еще гулящие бабы. Скоморохи — живая 
газета: и полемические выпады, и издевка, и ре-
клама! Скоморохи противопоставлены „чину и 
укладу" т. е. быту, в рамках которого „покоится" 
Великий Новгород. Они — скорее от беса. Наоборот, 
нищая братия—вестники бога, умягчители сердец 
(точно так же потом в „Китеже"), возбудители 
добрых чувств. 

Подводное царство — неограниченная монархия. 
Быт его точный сколок, отражение людского быта, 
вплоть до венчания. 

Центр оперы-былины, конечно, изумительно 
цветистое и узорчатое, а в „плясовом радении" 
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напряженно и захватывающе развитое свадебное 
действо в подводном царстве, в чертогах царя 
морского. Пляску унимает св. Николай. Его про-
рицание величественно впечатляет бесстрастной 
звучностью органа вслед за „пестрядиной" рос-
кошью оркестровой оргии *). 

В „Садко" вся ткань сочетана из сплетений 
различного рода элементов народного поэтическо-
музыкального творчества и насыщена былинным 
сказом, духовным стихом, заклинаниями (волхвы), 
прорицаниями - причитаниями (Любовь Буслаевна), 
гулящими песнями скоморохов и гусельными на-
игрышами, а, главное, протяжной лирической песнью 
(сам Садко) и удалой хоровой (проводы Садко). 
„Садко" служит связью между языческими и хри-
стианскими операми Римского-Корсакова. Христиан-
ский элемент еще недостаточно в былине выявлен, 
но дает крайне важные по внутреннему смыслу 
действия контрасты, получающие в „Китеже" более 
развитую форму. 

Но еще до „Сказания о невидимом граде Китеже" 
Римский-Корсаков задался целью воплотить крайне 
сложную драму Мея „Сервилия". В драме много 
разговоров, интрига строится на заговорах, среди 

!) Море, как бурно мятущаяся стихия, постепенное зами 
рание ее и, наконец, восход розоперстой Эос выявлены в 
инструментально блестящей прелюдии — кантате ,Из Гомера". 
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смятенной атмосферы римского форума при Нероне. 
В музыке все это, несмотря на сокращение текста 
драмы, являет большей частью холодную риторику. 
Кажется, что композитор вступил на совершенно 
ложный путь „романизации- своего творчества и, 
несмотря на мастерство свое, не сумел скрыть 
недостатка воображения. 

Но откинув быт, не считаясь даже с ничтож-
ной характеристикой трибуна Валерия — жениха 
Сервилии, нельзя пройти мимо личности самой 
героини и тут, как мне кажется, дается в руки 
разгадка написания этого сочинения. 

Опять противопоставлены силы мрака и света. 
Благородство и людская подлость. Затем язычество 
и христианство. Но несмотря на внушительно убе-
дительное Credo—заключительный ансамбль — все-
таки музыка оперы дает понять, что борьба ушла 
вглубь, а не во вне, и сосредоточилась на при-
ветно женственном облике Сервилии. 

„Сервилия" — забытая, вернее, одна из многих 
несправедливо забытых опер. Правда, материал, 
из которого она соткана, не первой свежести. Ткань 
ее сплетена мастерски, но имеет много общего, в 
смысле позаимствования мелодических попевок, с 
„Царской невестой" и даже ,Майской ночью". В 
этом отношении характерна попевка, часто поль-
зуемая композитором и в „Царской невесте", и в 
„Сервилии", основной вид которой дан во фразе 
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„ворона" из „Майской ночи»: „мне жалко отнимать 
цыплят у бедной матери". 

То, общее, что созвучит и в „Царской невесте" 
и в „Сервилии", непривычно смущает у такого 
мастера стиля, каким был Римский-Карсаков: как 
бы ни внушать себе мысль о несущественности 
места действия, трудно, все же переносится из 
третьего Рима в Рим первый, когда „Москва" уже 
наложила свою печать на облик героев Рима эпохи 
Нерона. 

И, всетаки, этот недостаток не важен и не 
чувствителен, если сосредоточить внимание на 
Сервилии, только на Сервилии, на ее глубоком 
внутреннем перерождении из гордой римлянки, 
остро вчуствовавшей чары Киприды (ее обращение 
к цветам — тончайшей ажурной работы звуковой 
убор), в кроткую страдалицу христианку, вызвавшую 
смертью своей нравственный переворот в окру-
жающих ее людях. Сервилия открывает путь 
Февронии. Только после создания образа Сер-
вилии, чье перерождение свершается во очию, на 
глазах и на слуху, в течение самого хода действия, 
можно было притти к концепции „сказания", от-
ведя там существенную руководящую роль свя-
той девушке. Это приводит нас вплотную к 
анализу женских образов в творчестве Римского-
Корсакова. 
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Л и р и к а ж е н с к о й д у ш и . 

Девичьи думы, скорби и радости девичьего 
сердца ткут пленительные трогательно волнующие 
образы-звучания. Чуткая душа русской женщины 
зазывно звенит в песенном ладе оперной лирики 
русских композиторов. От Глинки — все они вызы-
вали в своем воображении лики женщин, пре-
творяя видимое и телесно-данное в невидимое: в 
трепетно-ласковые звучания или в страстные 
порывистые восторженные песни. Вспомним, хотя 
бы у Даргомыжского: Наташу, Донну Анну и Лауру! 

Римский-Корсаков не мог пройти мимо вол-
нующих грез о женском и женственном. В русской 
бытовой жизни женщина всегда каждому мужчине 
помогала жить. Терпела, страдала, безропотно по-
корялась— лишь бы ему , дорогому - любимому, 
было хорошо. „Сносила, даже и до смерти". И не 
только на безропотное смирение, но и на акту-
альный мужественный подвиг всегда готова была 
русская женщина, защищая не себя, а его , доро-
гого-любимого, до потери сил. „В слезах изой-
ти"— умереть от скорби, но в любви — это так 
свойственно русской женской Психее. Это даже 
обычно, так уж полагается: умереть, не дождав-
шись и радости. 

И вот, в первой опере Римского-Корсакова 
сразу-же воплощена подстреленная птица: тоскую-
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щая девичья душа, Ольга, дочь царя Ивана — 
Псковитянка. Жить ей не суждено: первой де-
вичьей истовой любовью полюбила она посадни-
чьего сына, вольнолюбца Михайлу Тучу (прекрасен 
своей русской ласковой песенной бархатистостью 
их дуэт в первом действии). А в тайне, тайне ей 
самой непонятной, душа ее влечется к жуткому/ 
но все-же манящему к себе образу царя Ивана. 
Борьба влечений коротка: куда случай поведет? 
Случай привел в ставку отца — царя. 

Ольга исповедает перед ним свои девичьи по-
мыслы и грезы; музыка, ее характеризующая, утон-
чается до молитвенного восторга, благоговейного 
и трепетного; лик Ольги светлеет, одухотворяется. 
Но вот зазвучал голос милого. Молодая страстная 
любовь, временно заглушённая мистическим вчув-
ствованием, вновь вспыхнула. Ольга вырывается 
из ставки и бежит на призывную песнь: ее под-
стреливают. 

Жертва принесена. Зато Псков помилован. Спо-
койно мерная, как река в весеннем разливе, плы-
вет над телом Ольги песнь—отпевание псковичей: 
хор этот один из лучших оперных хоров Римского-
Корсакова. Он звучит мягко и широко, но вне пол-
ного раздолья: это покорность, примиренность 
обреченных. В нем поет связанная, скованная душа 
народа. Как чутко п психологически верно уга-
дан композитором смысл конца „Псковитянки"! 
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Кто знает и любит былой Псков и его куль-
туру, тому останется только подивиться, как глу-
бока и остра интуиция композитора, нашедшего 
столь верный тон воплощения, что, если, читая 
новгородскую и псковскую летопись, вглядываясь 
в лики псковских икон, вспомнить музыку, хотя 
бы сцены в ставке, понятным станет, что Ольга 
действительно могла быть псковитянкой. 

Следующая смерть — смерть Снегурочки. Неж-
ный цветок ландыш и с т а и в а е т под жгучими 
испепеляющими взорами Ярилы-Солнца: 

„В очах огонь, и в сердце, 
И в крови, во всей огонь! 
Люблю и таю 
От сладких чувств любви". 

С первого появления Снегурочки, с первых и 
до последних песен ее хрустально-прозрачных, 
робких и хрупких, с л ы ш н о , что Снегурочке не 
справиться со страстью, что, отдаваясь, она не-
избежно умрет, изойдет в любви слезами. Де-
вушка-подснежник, девушка-ландыш. Сколько их 
было, а вероятно и есть еще в русской действи-
тельности! Жизнь удаляет их, как слабых, с до-
роги. Жертва нужна, чтобы сильные могли беспре-
пятственно наслаждаться дарами и благами жгу-
чего жестокого Солнца. И не остыла еще скорбь 
по „Снегурочке", вызванная дивным предсмертным 

з 
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ариозо ее, как люди, подчиняясь вещей воле муд-
рого жреца-царя, заводят величальный гимн: 
„Свет и сила, бог Ярило!" По отношению к веш-
нему увядшему цветку, Снегурочке, это — жесто-
кая песнь, но за эту песнь стоит сама жизнь: ведь 
солнце источник плодородия! 

Третья жертва — третья смерть девичья: Млада. 
Живой мы ее не знаем. Это — призрак. Словно бы 
призрак Ольги! Для нее и жизненный смысл 
тот-же—спасание любимого от искушений. Де-
вушка — ангел хранитель. И таких знала и знает 
русская жизнь. 

В музыке—тихий лёт звучаний. Символика не-
тленных бесплотных образов. Тема и гармонии 
Млады почти н е с л ы ш н о реют в воздухе. Так, 
не слыша шагов, мы все-же часто угадываем при-
сутствие любимого человека. Нежная ткань моти-
вов призрака, бесшумно вея, тем не менее влечет 
за собою, повелительно и настойчиво. Не так-ли 
греза о неведомой, в мечтах явленной женщине, 
может вызвать творческий восторг и запечатлеться 
в художественном образе?!. 

Четвертая смерть, опять жертвенная: смерть 
Волховы. Опять словно бы в слезах изошла де-
вица: обернулась быстрой речкой. 

В опере-былине „Садко" образ Волховы от-
части аналогичен Снегурочке. Также на протяже-
нии действия развивается ее духовная личность: 
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из холодных причудливо переливчатых призывов, 
кличей и зовов водяной девы рождается томная 
девичья любовная фраза-признание: 

.Долетела песня твоя до глубокого дна Ильмень-озера'... 

В песне теплится дух, дыхание, жизненная сущ-
ность. Вот откуда представление о могучей власти 
музыки, одухотворяющей природу и созидающей 
и переустрояющей мир по воле певца. Песня вы-
секает любовь в девичьем сердце, вызывает сла-
дострастное томление, истаивание. Именно чув-
ством любовного измождения, истомой нежной и 
мучительно - сладостной овеяны все речи - зовы 
Волховы. Ее томление завораживает, как закли-
нание: как Яромир на мольбу немую Млады, как 
Левко на скорбные плачи Панночки, так Садко на 
томное призывание Волховы откликается всей за-
душевной силой песен своих и следует за призыв-
ным кличем на дно морское. 

Так взаимно сосуществуют песня и любовь, 
томя друг друга и влечась друг за другом. 

В 1898 г. композитор добавил к „Псковитянке" 
вновь проредактированный пролог „Боярыня Вера 
Шелога". Там есть рассказ — признание Веры в 
том, как слюбилась она с молодым царем Иваном. 
Это — центр пролога. Музыка — задушевно проста, 
но дышит свойственным всему русскому искусству 
чарованием непосредственно изложенной правды: 
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исповедью сердца. Не огненной страстью пылает 
звуко-речь девушки, а впечатляет сильнее бурной 
лавы иных признаний. Вера сгорела в любви. И 
подобно ей,—многие русские девушки, также отдав-
шиеся первому зову и вспышке юной крови. 
Жизнь немало накопила таких рассказов. И вот, 
пришло же время, когда в душе поэта - компози-
тора, как припоминание, как нечто пережитое, 
возникло воспроизведение в звуке трагично - скорб-
ной повести Веры, словно бы он сам пережил и 
эти восторги, и соблазны, и стыд, и скорбь. Тайна 
вселения в чужую, казалось бы, сферу жизненного 
опыта, отслоившегося в ряде поколений, жуткая 
тайна. Но ею и питается искусство. 

В 1898 году закончена прекрасно песенная 
опера „Царская невеста" — тягостная бытовая 
драма или повесть еще об одной невинной стра-
далице (сколько уж их?), о загубленной душе де-
вушки, погибшей в суровых тисках неумолимого 
гнета быта. Зачем и кому нужны такие жертвы, 
какую приносит Марфа? Чью справедливость и 
какого рода неравновесие они удовлетворяют и 
восстанавливают. Ответа нет и оправдания нет. 
Вот в этом ужас и моральная безвыходность бы-
товой драмы. Чистое нераздвоенное сознание де-
вушки направлено на одну цель, на одно устрем-
ление: на соединение с милым. Музыка в ласково 
и плавно-текучих линиях без сентиментальности 
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и слащавого притворства рисует нам Марфу во 
всем простодушии ее невинной души, в чисто 
идиллической простоте первой любви незамысло-
ватой девушки. Судьба жестоко расправляется с 
ней. Вместо тихого робкого счастья—ужасная бо-
лезнь и смерть. А в сознании помешанной еще 
теплится мечта о венце, о браке с милым. И му-
зыка отдается этой мечте, искренно и ласково 
журча и струясь: жертва не сознает ужаса своего 
состояния. „Царская невеста" бытовая, психоло-
гически углубленная драма: в ней Римский-Кор-
саков идет по стопам творца смерти Сусанина. 

Мы опять подошли к „Сервилии" (1902 г.). 
Еще невинная страдалица (судьба мешает ее со-
четанию с любимым женихом) и жертва искупления 
(ее смерть просветляет моральное сознание окружаю-
щих). Но психологическая проблема здесь гораздо 
сложнее, чем в „Царской невесте". Композитор во-
площает душу девушки с того момента, когда она 
только-только расцвела для любви. Сервилия сама 
сознается: „мне кажется... что я люблю"... Это 
один из обаятельнейших моментов оперы и одна 
из лучших любовных фраз-признаний. Страсть ра-
стет в душе Сервилии: монолог,обращение к цве-
там— сладострастная молитва язычницы. Случись 
счастливый исход ее судьбы, ее личность так бы 
и стерлась. Арест отца и весть о гибели жениха 
ставят Сервилию лицом к лицу с насилием. Гор-
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лии", как и сама музыка „Паиа Воеводы" момен-
тами нисходит до докучного мелочного комбини-
рования привычных схем. 

Теперь о деве Февронии — спасительнице и 
предстательнице града Китежа. В глухой лесной 
чаще, „в пустыне" встречает юный княжич китеж-
ский полюбившуюся ему девушку. Он вводит ее 
в мир, в град Китеж. Но мир в лице лучших 
людей и в образе горемычного пьяницы Гришки 
Кутерьмы (крайности сошлись!) готов отвергнуть 
Февронию. Нашествие татар расстраивает свадьбу 
Февронии и княжича. Княжич убит в бою. Февро-
ния и Гришка вместе попадают в плен к татарам. 
Проведя их к великому Китежу, Гришка „велел 
всем сказывать", будто это предательство совер-
шила Феврония. По дарованной ей благодати во 
всем видеть лишь светлое, благое и доброе, Фе-
врония прощает Гришку и высвобождает его из 
плена. Они вместе бегут в глухой лес. Искупи-
тельная молитва Февронии за Гришку тщетна, он 
полон дикими бредовыми видениями и кошмарами 
преступной совести. В цинично разнузданном плясе 
он тешит беса, как пьяный скоморох, с присвистом 
и гиканьем. Феврония преодолела чистой душой 
своей искушение духа гордости и презрения, не по-
гнушалась Гришкой, горько оскорбившим ее, и не 
отплатила злом за зло. Ее настигает в лесу бла-
женная смерть — переход в иное состояние. Вое-
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кресший Княжич влечет ее в светлый небесный 
Китеж Град. Она и там вспоминает о Кутерьме и 
шлет ему на землю весть о спасении. Действие за-
вершается свадьбой Февронии и Княжича. 

Римский-Корсаков воплотил столь чистый лик 
как Февронию, в музыке, не лишив ее черт чело-
вечности и не превратив ее в бездушный манекен 
добродетели. Но путь к Февронии, как мы видели, 
.был дальний. Сервилия оказывается в отношении 
к Февронии наиболее родственной по духу. Раз-
ница между ними в том, что чистота сердца по-
мыслов для Сервилии — завоевание и как бы под-
виг, для Февронии же это — данность. Выходит, 
что на гот моральный путь, на котором остано-
вилась за смертью своей Сервилия, встает и про-
должает его Феврония. 

Музыка, окутывающая ее лик, изумительный 
пример воплощения идеального типа, но в целине 
и нетронутости человечности его носящей. Первое, 
лесное действие в этом отношении крайне любо-
пытно: оно является как бы христианской все-
нощной или вечерней — хвалением Бога среди его 
созданий. Религиозный экстаз связан в то же время 
с нарождающейся в юных сердцах любовью. 

Любовь Февронии к Богу, к Княжичу, к людям, 
к зверям, к лесу зеленому — пустыне прекрасной— 
заполняет все вокруг. Эта любовь спасает Китеж 
и ведет ее самое сквозь „гостьюшку-смеретушку" 
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навстречу жениху. Лирика звучаний, сопровождаю-
щих ее лик, овеяна задушевностью, теплом люд-
ской скорби и радости; она — человечна, и отнюдь 
не похожа на выспренний пафос добродетельных 
героев западно-европейской оперы. Но в то-же 
время лирика эта лишена всякой чувственности. 
Мне кажется, что понимание или вчувствование в 
лик Февронии правильнее вводит и в самое „ска-
зание", как оно дано в концепции Римского-Кор-
сакова. 

ПРОБЛЕМА СВЯТОГО ГРАДА. 

Трудно развернуть в узких пределах краткого 
очерка мысль о дивном памятнике русской куль-
туры, каким стоит перед русской общественностью 
„Сказание о невидимом Граде Китеже". Без анализа 
звуковой ткани этого великого произведения не-
мыслимо говорить о нем по существу. Поэтому, я 
ограничусь только указанием на место, какое зани-
мает проблема святого Града в ряду других про-
изведений Римского-Корсакова, и небольшим экс-
курсом в область мистики Китежа. 

„Сказание о невидимом Граде" — христианская 
опера Римского-Корсакова, также как „Пскови-
тянка", „Сервилия", „Царская невеста". Но все три 
последние имеют связь с „Китежом" разве только 
через духовную связь Ольги, Сервилии и Марфы 
с Февронией. В смысле же христианства, как дан-
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ности, как религиозного фактора, как социального 
строя — „Китеж" стоит вне их. Зато намечается 
связь с оперой иного склада полумифической, полу-
языческой, полухристианской—с „Садко". Там бы-
лина, здесь сказание. Общие черты и соприкосно-
вение неизбежно. И вот, если подойти к операм 
такого склада, как ко своего рода коСмогониям, то 
оказывается, что по данным только одного „Садко", 
такая стилизационная космогония является отнюдь 
не полной: там есть два мира — земной и подзем-
ный (подводный). Но последний — плохой сколок 
мира земного, а о небесном —кроме посланца — мы 
ничего не знаем. 

„Сказание о Китеже" восполняет пробел и вос-
полняет крайне знаменательно, продолжая земной 
строй вверх, подобно тому, как в „Садко" он был 
продолжен вниз, под воду. Только проэкция вверх 
прямо противоположна проекции вниз в отноше-
нии религиозном. Тогда, при таком подходе, по-
нятно завершение действия свадьбой Февронии и 
Княжича, понятно и письмо к Гришеньке, понятна 
вся освещенная претворенная жизнь. 

Если это так — раскрывается мистический смысл 
произведения в несколько неожиданном свете. Я 
боюсь и боялся говорить о „Китеже", как о ми-
стическом акте и как о мистерии. Как-то все это 
не вяжется с мировоззрением Римского-Корсакова 
и с его подходом к явлениям мира. „Китеж" не 
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есть таинство, мистерия, в смысле противоположе-
ния его всему земному, бытовому, временному, 
условному. Наоборот, он глубоко связан с землей, 
но временно оторван от нее: как зашедший далеко 
вперед корабль или аэроплан, перелетевший в дру-
гую сферу в то время, как остальные еще не поднялись 
до предельных точек земной атмосферы. Значит, 
это таинство постепенного преображения: претво-
рение или метаморфоза жизни нашей, но отнюдь 
не извне блеснувший свет. Не истечение сверху, а, 
грубо выражаясь, расширение прав и захват про-
странства снизу: полет земли в неизведанное. Пре-
одоление материальности. Утончение и обострение 
сознания. При таком приближении отпадает опа-
сность рационалистической отвлеченности в пред-
ставлении о таинстве, и Град Китеж становится для 
нас реальнее, ощутимее и достижимее. Да и ближе 
к реальной точности и простоте определений рус-
ского искусства. „Китеж" вырос из жизни, из недр 
ее, но восхищен силой вышней до предуказанного 
времени. „Китеж" для религиозного сознания паль-
ма , переросшая стеклянную крышу оранжереи. 
Надо помнить, что он — с к а з а н и е , и даже невол-
шебное. Просто, сказание верующего, социально-
религиозная утопия, спасение от земных бедствий 
и ужасов. 
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СКАЗКИ РИМСКОГО-КОРСАКОВА. 

Они делятся формально на две категории: ин-
струментальные и вокально-инструментальные. Но 
среди последних придется прежде всего различить 
чистую сказку-сказ и сказку как ни как эмоциональ-
ного толка. Чистая сказка, т. е. досужий сказ, потехи 
и утехи ради, развернут в партитуре „Сказка о 
царе Салтане". Оптимизм ее (даже зло, если и 
существует, то навредить много не может, а приве-
дет лишь к лучшему) заразительно увлекателен. 
К тому же, несмотря на яркие в смысле выразитель-
ности переживаний моменты (указ царя о бочке, 
причитания народа), смысл чистой сказочности не 
пропадает за тяжелым слоем психологизма. Словом, 
здесь перед нами живая, остроумная, затейливо 
скомбинированная в звуках, хорошая сказка, где 
пылкое воображение инструменталиста внушило 
ему множество красочных сочетаний и тембровых 
сопоставлений. Звуковой смысл такого рода сказки 
сводится к тому, чтобы выткать причудливо извили-
стый узор и занять внимание слушателя, не давая 
ему отвлекаться. В „Сказке о царе Салтане" множе-
ство таких моментов. Не говоря уже о знаменитых 
оркестровых антрактах—марш, море й три чуда— 
действие само окутано разного рода инструменталь-
ными причудами. Как развивается, например, пер-
вый акт? 
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Вслед за маршем царя Салтана (первый антракт) 
водворяется тишина, и женский хор за сценой 
интонирует „колыбельную" (до мажоо). На фоне 
ее довольно четко выделяются злые причитания 
бабы Бабарихи. Далее начинаются затейливые 
выступления Скомороха, остроумный диалог его со 
старым дедом торжественные выхода Поварихи 
и Ткачихи, сказка старого деда, а внутри еще 
два многозначительные повторения колыбельной 
(си мажор и си бемоль мажор). Так—до драмати-
ческого перелома действия: славление хора, появле-
ние гонца, чтение указа, когда мерный склад, спо-
койное чередование контрастов сменяется на нер-
вную оживленную сутолоку (толчок к этому дает 
пятидольный ритм величального хора). Причитание 
царицы вносит жуткое эпическое спокойствие: 
темпы грузнее и медленнее, тональности мрачнее. 
Перед нами из сказочной пестроты вдруг высту-
пили: обреченная жертва и созерцающий ее народ. 
Причитания народа разливаются, как морская сти-
хия, ширятся, растут и в самый напряженнейший 
момент вливаются в широко развернутый в оркестре 
мотив, символизирующий бочку на фоне мощно 
вздымающихся морских волн. 

К особенностям музыкального языка этой сказки 
следует отнести, прежде всего, её своеобразный 
частушечный колорит. Желая придать сказке за-
тейливость современного лубка, Римский-Корсаков 
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включил в состав ее звуковой ткани веселые ор-
кестровые наигрыши (скоморошьи), очень распро-
страненные в городской среде песни (напр. „во са-
ду-ли, в огороде") и частушечного склада попевки. 
Краткость и лаконичность звуковых „лоскуточков", 
из которых соткан пестротканный ковер сказки 
отсутствие п е с н и (в смысле протяженности и те-
кучести— в „Салтане" протяженны лишь причеты), 
решительное преобладание инструментализма, в 
виде ли фона или разнообразнейшей орнаментации. 
Важную роль играют в этом случае антракты и крат-
кие вступления перед картинами, наконец, наличие 
крайне подвижной контрапунктической ткани, сце-
пленной подчас из мельчайших элементов — все это 
в общей совокупности создает необычайно слож-
ную, хотя и прозрачную, композицию несколько ме-
ханическо кукольного-характера: мелькание масок. 

Лебедь-птица, благодетельница Гвидона, „для 
живых чудес" сошедшая на землю, символ поэзии, 
быть может, — воплощена в двух звуковых прело-
млениях: в птичьем облике и в девичьем. Она не 
гибнет (заметим этот редкий случай! — повторяю, 
оптимизм „Салтана" — исключительный, если вспом-
нить, что только в „Майской ночи" и в „Ночи 
перед Рождеством" героини остаются в живых, но 
они не из числа жертвующих собою). 

Совсем особенное сказочное действо „Золотой 
петушок". Действо мрачное, жестокое. От затейли-
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вой игрушечности „Салтана" тут и следа не оста-
ется. Чистая сказочность исчезает. Инструмента-
лизм, холодный и причудливый, царит всецело, но 
остроумие мастера направлено не на изобретение 
затейливых звучаний. Нет, его выдумка идет глубже 
и дальше: как бы острее и больнее ужалить! 

Сказка окаймлена прологом и эпилогом. И тут 
и там действует Звездочет. Он обещает показать, 
как „оживут смешные маски", а когда действо кончи-
лось, он, как уже и с Берендеем водилось, утвер-
ждает, что все, мол, это так, зря, и не надо обра-
щать внимание ни на смерть царя, ни на цинизм 
женщины — полушутихи— полугетеры. 

Во вступлении: сперва кличет петух, но не жи-
вой *); на мрачном фоне змеей скользит тема Ша-
маханской царицы, а за ней следом мелькают жуткие 
огоньки высекаемых кем-то искр: не у алхимика ли 
мы? Или, вернее, у чернокнижника. 

Действие начинается, будто бы, благополучно. 
Темы ясные. Тональности светлые. Поступь ритмов 
мерная. Обыкновенная бытовая сцена. Додон тоже 
обыкновенный сказочный царь: с ленцой, но до-
бродушный. Но вот его начинают опутывать: при-
шел кудесник с петушком золотым, что войну кличет. 
Игрушка, повидимому, занятная и скорее полезная, 
чем вредная. С той поры не стало покоя Додону. 

*) Такого петуха нечисть не боится. 
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Только заснет—петушок кричит. Отправил сыновей 
на войну. И сны пошли особенные: остро сладо-
страстные. Снится какая-то неведомая, влекущая к 
себе девица. Пришел, наконец, черед и самому 
Додону итти на войну. 

Во втором действии мрак и тревога усугубились. 
Каркает воронье. Войско Додона попадает в страш-
ное ущелье: лежат царевичи сыновья — оба убитые. 
Ужас щемит душу. Не причитание, а вой, жалоб-
ный и скорбный, раздается в ущельи: и Додон, и 
все войско воют, отпевая покойников. И вдруг чудо. 
Вместо вражьего войска — шатер. Из шатра выхо-
дит девица: словно молится, поет привет восхо-
дящему солнцу. Начинается жуткая, соблазнитель-
ная сцена обольщения старого царя неведомой 
волшебницей. Римский-Корсаков изыскует здесь 
ткань за тканью, сеть за сетью, ковер за ковром 
причудливо лукавых, томных и ядовитых, пряных 
и колючих инструментально-вокальных сочетаний. 
Царь опьянен и пленен. Он даже пляшет перед 
соблазнительницей. Действие кончается извивным 
поездом жениха и невесты: Додона и Шамаханской 
Царицы. Едут в столицу венчаться. 

А там уныние и ужас народа перед страшным, 
неведомым будущим. Приближается царское ше-
ствие: роскошный оркестровый фейерверк ослепи-
тельных звучностей. Звездочет пришел требовать 
платы за игрушку. Мрачное настроение сгущается, 
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по мере того как царь отказывается уступить 
Звездочету за Золотого Петушка Шамаханскую 
Царицу. Петушек слетает и клюет Додона в темя. 
Гром и мрак. Слышится злой, цинично издеваю-
щийся смех царицы! А когда вновь стало светло, 
хор (народ) с изумлением видит, что царь дей-
ствительно убит: 

„А царица-то пропала, 
Будто вовсе не бывала". 

Начинается выразительнейший и печальнейший 
во всей русской оперной литературе хор—плач на-
рода, причитание беэпомощных людей по царе, 
который был еще безпомощнее их всех. Музыка 
хора до страха, до боли щемит, словно стон, словно 
надгробный вопль. 

А потом выходит Звездочет и высказывает свое 
утешение, что все, мол, это пустяки. Обычный 
спектакль. 

Странная и страшная музыкальная сказка. 
Смысл ее не разгадан. Но музыка, crescendo мрака, 
ужаса и скорби, в особенности в третьем акте, 
тревожит и волнует, как ни одна из опер Рим-
ского-Корсакова. Словно бы зерно ее, основа ее 
содержат какое-то действительно страшное оболь-
щение или заклятие?! 

Партитура „Петушка44 пример мудрой эконо-
мии средств и в то-же время ярчайшей вырази -
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тельности и изобразительности. Что здесь исполь-
зовано"— использовано гениально. Ткань оперы 
состоит из немногих, но до нельзя гибких мотивов 
и попевок. Логика их сочетания, сочленения и 
развертывания превосходит все до того сделанное 
Римским - Корсаковым. 

„Золотой Петушок" последнее его сочинение* 
Злым криком механического Петушка и злым сме-
хом Царицы завершилось служение композитора 
культу солнца (так говорят!). 

Посмотрим теперь на чисто инструментальные 
с к а з к и . Даже „Садко" музыкальную картину 
(ор. 5) можно считать за сказку звуковую, ибо 
былинный элемент сказа в данном случае совсем 
исчез. Смысл ее: напряжение песенно-плясовой 
стихии до ритмов-радений. После чего — гибель! 

Затем появился „Антар" ор. 9 (1868) — араб-
ское сказание, гениально свежее по мыслям и ко-
лоритному сочетанию их. Смысл: истечение жиз-
ненной силы в любви, в звучании сладчайшей ме-
лодии, в' созерцании уходящей жизни. 

В 1880 г., вслед за „Снегурочкой", сочинена 
оркестровая „Сказка* на текст пролога к „Руслану 
и Людмиле" Пушкина. Это прекрасное сочинение 
таит в себе периодически раскрываемые сказоч-
ные чудеса-звучания. Словно на волшебном эк-
ране, друг за другом проходят причудливые тени. 
Смысл: смена заклятий и обольщений. 
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Когда появилось роскошное, знойно истомное 
„Испанское каприччио- ор. 34 (1887 г.) — звуко-
пись ослепительной чистоты тонов, нельзя было 
предполагать, что за нею вскоре-же. последует 
ярчайшая из всех оркестровых сказок Римского-
Корсакова: „Шехеразада" ор. 35, симфоническая 
сюита по 1001 ночи (1888). 

В ней четыре части: первая — звуковая симво-
лика моря, моря покойного, лениво колышащегося. 
Лишь легкая зыбь вносит перебой в мерный ритм 
прилива-отлива. Во второй части: причудливый 
восточный напев, четко танцевального метра. По-
видимому, ряд уличных сцен в каком-то городке. 
В третьей части разлита любовная нега и истома. 
Наслаждение чувственной красотой. Легковейные 
образы танцовщиц волнуют воображение. В чет-
вертой части: пестрая базарная сутолока; шум, 
гам, вопли; живой, остро ритмованный танец. 
И опять картина моря. Буря. Напряжение орке-
стровой силы до maximum'a: словно море погло-
тило корабль, а может быть весь городок с его оби-
тателями, где только что так задорно кипела люд-
ская жизнь. — На смену бури: тишь и покой. Лег-
кий шелест зыби. Равнодушие стихии, холодно без-
надежное.Также, как и в симф. муз. картине „ Садкоа 

Так всегда. Спокойно и равнодушно поглощает 
стихия или смерть свою жертву. Таков уж заве-
денный порядок. И посмотрите, как спокойно 
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жертвы обреченные отдают свою жизнь, источают 
ее в слезах или в радостном экстазе (Снегурочка, 
Сервилия, Волхова, Вера Шелога, Кащевна, Фев-
рония). 

Вот-те наблюдения, что смущают меня в отно-
шении незыблемости веры в солнечность и в здо-
ровый оптимизм мировоззрения (в звуке) Римского-
Корсакова. Конец „Шехеразады" аналогичен концу 
„Золотого Петушка". Шамаханская Царица пред-
ставляется стихийной силой. Обыкновенной жен-
щине не вместить столько зла в своей душе. Или, 
если Шамаханская Царица по мысли композитора 
только женщина: тогда где-же его оптимизм и 
где все скорбные, милые, нежные, ласковые де-
вушки-печальницы его опер? Мне думается, что, 
если дисциплина духа и требовала безусловной 
веры в жестокую правоту Солнца, в закономер-
ность космического становления, то душу компо-
зитора все-же щемила жизненная судьба русских 
девушек, о которых он мечтал и которых вопло-
щал так любовно и так приветно во множестве 
обличий? Нет, скорбь мира сего не миновала Рим-
ского-Корсакова и его музыки. К солнцу он питал 
уважение, а любил в ё с н ы и С н е г у р о ч е к и с 
ними страдал. # 

* * 

Я сознательно оставил на самый конец одну 
совсем особенную оперу Римского-Корсакова, на-
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писанную на гениальный текст: „Моцарт и Сальери-

Пушкина. Только несколько слов хочется мне ска-
зать об этой интимнейшей из русских опер, соче-
тавшей в себе изысканность изложения, лаконич-
ность выражения и экономию средств выразитель-
ности до предела возможного. Но через это она 
становится подлинно камерной оперой. Меня пле-
няет суровая логика всей композиции и рядом 
любовно-ласковая музыка речитативов и ариозо, 
характеризующих самого Моцарта. 

Моцарт в этой концепции—обреченная жертва. 
Композитор его любит и жалеет, лелеет его жиз-
ненный, в звучаниях созданный облик. 

Моцарт = Снегурочка = Кащевна = Сервилия = 
Волхова = Ольга = Марфа. 

А Солнце — Сальери, быть может,—с какой-то 
суровой точки зрения справедливо возвещает: 

„Что пользы, если Моцарт будет жив?" 
Но искусство хранит, бережет и навеки запе-

чатлевает образы и Снегурочки, и Моцарта, и Сер-
вилии. Оно всегда стремится спасти и соблюсти 
от забвения преходещее, хрупкое и нежное, спасти 
в е с н у . 

И когда весна запечатлелась в музыке, каждый, 
кто любит музыку, может среди глухой холодной 
зимы, в период стужи и холода, воплотить весну 
в звуке согласно тем формулам, — нотам, какими 
скрепил композитор свою мечту о весне. 
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Римский-Корсаков давал в музыке жизнь су-
ществам, прелестью женственности окутанным. В 
нежных звучаниях запечатлел он их облик, в ла-
сковых сплетениях звуков он зафиксировал их 
мечты, порывы, думы, грезы и желания. 

Он трогательно воплощал их умирание в див-
ных плавных элегиях. Если бы он не любил и не 
жалел таких жертвенных существ, он не создал 
бы образа Снегурочки, Кащевны и Сервилии. Му-
зыка лгать не может. И если он знал, что жесто-
кая жизнь может рядом с Февронией создать и 
Шамаханскую Царицу, он не мог верить в спра-
ведливость закономерной поступи событий, в гар-
монию солнечного культа. Смерть помешала ему 
осуществить новый синтез. 

* ' * 

Я развернул картину творчества Римского-Кор-
сакова в трех направлениях: расширение языка и 
стиля, в смысле устремления внимания на народ-
ное творчество; поэтизация в музыке женских обра-
зов; сказочничество. В этих трех разветвлениях и 
выявилось его творчество. Среди крупных вокально-
инструментальных и чисто инструментальных со-
чинений, лишь очень немногие, и притом лишь не 
очень значительные ускользнули от упоминания. 
Что же касается камерного стиля, то несмотря на 
ряд прекрасных и ценных романсов (каковы, на-
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пример: „В царство розы и вина приди", „О чем 
в тиши ночной", Еврейская песня, Вертоград, 
Нимфа, Сон в летнюю ночь, „На холмах Грузии", 
Восточный романс, Тайна, „В темной роще запел 
соловей", циклы: Весной, Поэту, Море и т. д.), а 
также произведений для хора, для струнных ин-
струментов и т. д. — все это, заслуживая большого 
внимания, здесь при попытке окинуть как бы с 
птичьего полета великое наследие мастера, просто 
не может быть вмещено, хотя бы и должно вме-
щаться. По поводу-же описания жизни Римского-
Корсакова, скажу, что лучшее описание сделано 
им самим („Летопись моей музыкальной жизни") 
и пока, впредь до расширения и пополнения но-
выми материалами, является основным. 

Прилагаю при сем краткий свод хронологиче-
ских данных из жизни композитора, могущий слу-
жить указателем направления жизненных путей его. 



ВАЖНЕЙШИЕ ХРОНОЛОГИЧЕСКИЕ ДАТЫ В 
ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ Н. А. РИМСКОГО-

КОРСАКОВА. 

1844. Март 6. Рождение (город Тихвин). 
1856. Поступление в Морской Корпус. 
1860. Осень. Знакомство с Ф. А. Канилле (пианист): уроки 

у него. 
1861. Ноябрь. Знакомство с М. А. Балакиревым, Кюи, Мусорг-

ским и Стасовым. 
1862. Сочинение первой симфонии.-—Апрель 8. Выпуск в гар-

демарины.— Октябрь 21. Выход в заграничное плавание 
на клипере „Алмаз". 

1862 — 1865. Заграничное плавание. 
1865. Осень. Возвращение к музыке. Посещения кружка Ба-

лакирева. Знакомство с Бородиным. Окончание первой 
симфонии (es moll).—Декабрь 19. Первое исполнение пер-
вой симфонии. 

1866. Лето. Сочинение увертюры на темы русских песен (первое 
ее исполнение состоялось 11 декабря). 

1867. Июль — Сентябрь (в Петербурге): сочинение симфонич. 
картины „Садко* (первое исполнение 9 декабря). 

1868. Сочинение ,Антара\ Мысль о „Псковитянке" (июль). 
1869. Январь 5. Смерть А. С. Даргомыжского. — Март 10. 

Первое исполнение „Антара". 
1869 — 70. Сочинение .Псковитянки". Оркестровка „Каменного 

Гостя". Эпизод' с „Младой" (предложение директора 
импер. театров Гедеонова Кюи, Бородину, Мусоргскому 
и Р.-Корсакову написать музыку). 
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1871. Лето. Приглашение в Консерваторию профессором прак-
тического сочинения, инструментовки и руководителем 
оркестрового класса. 

1872. Февраль. Первое исполнение „Каменного Гостя" Дарго-
мыжского в оркестровке Римского-Корсакова. 

— Июнь 30. День свадьбы Н. А. Римского-Корсакова и 
Н. Н. Пургольд. 

— Июль — Двгуст. Путешествие заграницу с женой. 
1873. Январь 1. Первое исполнение „Псковитянки* в Мариин-

ском театре. 
— Май. Назначение на должность инспектора музыкальных 

хоров Морского Ведомства. 
Сочинение симфонии C-dur (третьей). 

1874. Январь 24. Первое представление оперы Мусоргского 
„Борис Годунов* в Мариинском театре. 

— Февраль 18. Первое дирижерское выступление (испол-
нение третьей симфонии). 

1874 — 76. Занятия гармонией и контрапунктом. Изучение ста-
ринной музыки и ее мастеров. Записи русских песен. 

— Управление Бесплатной Музыкальной школой (с осени 
1874 г. до весны 1881 г.). 

— Редакция партитур опер Глинки. Переработка „Пско-
витянки". 

1877. Лето. Первые эскизы „Майской ночи*. 
— Осень. Музыка к драме Мея „Псковитянка*. 

1878. Сочинение „Майской ночи* (закончена в Ноябре). 
1879. Лето. Симфоническая картина: „Сказка* (эскизы).* 
1880. Январь 9. Первое представление „Майской Ночи" в Ма-

риинском театре. 4 

— Лето в Стелёве. Сочинение .Снегурочки* (июнь — август). 
— Окончание „Сказки*. 

1881. Март 16. Смерть М. П. Мусоргского. 
1882. Январь 29. Первое исполнение „Снегурочки* в Мариин-

ском театре. 
— Лето. Работа над редакцией .Хованщины* Мусоргского. 

1883. Февраль. Назначение помощником управляющего При-
дворной Капеллой. 
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1884. Весна. Новая редакция первой симфонии (теперь е-moll). 
— Лето. Составление учебника гармонии. Сочинение сим-

фониетты на русские темы. 
1885 — 86. Проект, организация и реализация „беляевского" 

издательства и русских симфонических концертов (ок-
тябрь 1886 г.). 

1887. Февраль 15, Смерть А. П. Бородина. Лето. Работа над 
оперой: „Князь Игорь" Бородина. Сочинено: „Испанское 
Каприччио". 

1888. Лето: „Шехеразада" и .Светлый праздник" — воскресная 
увертюра на темы из обихода. 

1888 — 89. Изучение .Кольца Нибелунгов" Вагнера. 
1889. Лето. Русские симфонические концерты в Париже (июнь). 

— . Сочинение „Млады" (июль — сентябрь). 
1889 — 90. Оркестровка „Млады". 
1890. Октябрь 23. Первое представление „Князя Игоря" в Ма-

риинском театре. 
1891 — 1892. Переработка „Псковитянки". 
1892. Октябрь 20. Первое представление „Млады" в Мариин-

ском театре. 
1894. Лето в Вечаше. Сочинение .Ночи перед Рождеством*. 

Мысль о „Садко" (опера) и первые эскизы. 
1895. Лето в Вечаше. Сочинение „Садко". 

— Ноябрь, 21. Первое представление „Ночи перед Рожде-
ством" в Мариинском театре. 

1896. Лето. Завершение „Садко". 
1897. Лето. Кантата „Свитезянка". Романсы. Опера: „Моцарт и 

Сальери*. 
— Декабрь 26. Постановка „Садко" в Москве в опере 

С. И. Мамонтова. 
1898. Мамонтовская опера в Петербурге („Садко", „Майская 

Ночь", „Снегурочка"). 
— Весна. Переработка пролога к „Псковитянке": „Боярыня 

Вера Шелога". 
Лето в Вечаше. Сочинение „Царской Невесты". Осенью— 
ее оркестровка. 
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1898. Ноябрь 25. Первое представление .Моцарта и Сальери" 
в Москве, в Мамонтовской опере. 

— Декабрь 15. Первое исполнение fБоярыни Веры Ше-
логи" (там же). 

1899. Лето в Вечаше. Сочинение „Сказки о царе Салтане" и 
.Песни о вещем Олеге". 

— Октябрь 20. Постановка „Царской Невесты" в Москве 
в опере Мамонтова. 

1900. Сочинение „Сервилии". 
— Октябрь 21. „Сказка о царе Салтане* в „Солодовников-

ской" опере (Москва). 
1901. Январь 26. Первое представление „Садко" в Мариин-

ском театре. 
— Лето. Оркестровка „Сервилии". Прелюдия - кантата: „Из 

Гомера". Эскизы „Кащея" (закончен осенью). 
— Октябрь 30. Первое представление „Царской Невесты" 

в Мариинском театре. 
1902. Весна и лето (Гейдельберг). Сочинение оперы „Пан-

Воевода". Новая оркестровка „Каменното Гостя" Дарго-
мыжского. 

— Октябрь. Первое представление оперы „Сервилия" в 
Мариинском театре. 

— Декабрь 12. Первое представление „Кашея" в Москве 
(Товарищество в Солодовниковском театре). 

1903. Весна. Первые эскизы „Сказания о невидимом граде 
Китеже". 
Лето. Закончена оркестровка „Пана Воеводы". Сочине-
ние „Сказания". 

— Октябрь 28. Постановка „Боярыни Веры Шелоги" и 
„Псковитянки" (Царь Грозный — Шаляпин) в Мариин-
ском театре. 

— Декабрь, 22. Первое представление „Сказки о царе Сал-
тане" в Спб. в частной опере (в большом зале Консер-
ватории). 

1904. Лето в Вечаше. Окончание сочинения „Сказания о Ки-
теже". 
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1904. Октябрь, 2. Первое представление оперы „Пан Воевода* 
в Спб. в частной опере (князя Церетелли в Большом 
зале Консерватории). 

— Март 19. Увольнение Римского - Корсакова из числа 
профессоров С.-Петербургской Консерватории по поста-
новлению Главной Дирекции Русского Музыкального 
Общества за письмо-протест против „несвоевременных, 
черствых в нравственном отношении и анти-художествен-
ных действий консерваторской администрации". 

— Март 27. Первое представление „Кащея Бессмертного" 
учениками Спб. Консерватории в театре „Пассаж" под 
управл. А. К. Глазунова. 

1905. Лето в Вечаше. Работа над учебником оркестровки. 
— Сентябрь 25. Первое представление оперы „Пан Воевода" 

в Москве на сцене Большого театра под упр. Рахма-
нинова. 

1906 —1907. Сочинение „Сказки о Золотом Петушке". 
1907. Февраль 7. Первое представление „Сказания о нев иди 

мом граде Китеже" в Мариинском театре. 
— Май 16 и 19. Выступление Римского-Корсакова в ка-

честве дирижера в 1-м и во Н-м концертах русской му-
зыки в Париже (дирекция Дягилева) 

— Ноябрь 17. Избрание Римского - Корсакова „членом-
корреспондентом Парижской Академии". 

1908. В ночь с 7 на 8 Июня Николай Андреевич Римский-
Корсаков скончался в усадьбе Любенск от паралича 
сердца после припадка грудной жабы. 
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