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ПРЕДИСЛОВИЕ В сентябре 1983 года отмечается 300-
летие со дня рождения Жана Филип-
па Рамо, великого французского ком-
позитора и выдающегося теоретика 
музыки. 

Рамо — один из самых знамени-
тых художников своей родины. Его 
оперно-балетное творчество составляет 
замечательное явление в истории 
французского музыкального театра, его 
клавесинные сочинения принадлежат 
к ярчайшим образцам этого жанра, а 
его теоретические идеи, воспринятые 
современниками как подлинное откро-
вение, не утратили основополагающего 
значения по сей день. 

Тем не менее, судьба его творче-
ского наследия оказалась на редкость 
сложной. К концу XVIII века его му-
зыка,, казалось, бесповоротно ушла в 
прошлое; Рамо разделил в этом отно-
шении судьбу своего современнника 
Иоганна Себастьяна Баха. Однако если 
творчество Баха заново открыли ро-
мантики уже в первой половине про-
шлого столетия, то Рамо пришлось 
ждать своего часа гораздо дольше. 
Его не забыли — во Франции он проч-
но утвердился в сонме классиков, во 
всем мире его главные теоретические 
положения считались аксиомами. Но 
его произведения, за редкими исключе-
ниями, не исполнялись даже в его 
родной стране. 

Перемены наметились лишь в кон-
це XIX века. 

70-е годы открывают новый этап 
истории Франции. Тяжелое поражение 
в войне с Пруссией, крах Второй им-
перии, образование Парижской комму-
ны и ее разгром — все это провело 
четкий рубеж в жизни страны. Фран-
цузская культура вступает в период 
интенсивного и сложного развития. 
Одна из примет нового периода — жаж-
да возрождения национального духа, 
естественная реакция на военную ка-
тастрофу; отсюда стремление противо-
поставить иностранному, прежде всего 
немецкому, культурному влиянию ис-
конные французские традиции. Интерес 
к прошлому национальной культуры 
заметно возрастает. 

В это время предпринимаются пер-
вые попытки возвратить к жизни на-
следие Рамо — так, в 1873 году в 
Дьеппе проводится фестиваль, спе-
циально посвященный его музыке. Но 
широкого распространения его сочине-
ния не получают, тем более, что 
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существуют они пока что главным образом в старинных изданиях или 
в рукописях. 

Франция 80-х годов переживает увлечение Вагнером. Как ни парадок-
сально, германское влияние достигает апогея; несмотря на выдвинутый пос-
ле войны девиз «Ars gallica» (галльское искусство), центром притяжения 
для французских музыкантов (и не только музыкантов) делается Байрейт, 
столица вагнерианства и символ вагнеровской теории музыкальной драмы. 
Только в 90-х годах культ Вагнера клонится к закату, и тогда приходит 
время Рамо. 

Усиление ретроспективных тенденций, вообще заметное в европей-
ском искусстве рубежа веков, приобрело во Франции ярко выраженную 
национальную окраску. Это не было национальной ограниченностью — при-
стальный интерес вызывали и Палестрина, и Монтеверди, и Бах. Но после 
вагнеровских триумфов особенно остро ощущалась необходимость искать 
собственную дорогу. Внимание французов, обративших свои взоры к прош-
лому, все более привлекают Люлли, Детуш, Куперен, Леклер и другие ма-
стера XVII—XVIII веков. Главным же их кумиром становится Рамо — бо-
лее разносторонний, чем Куперен, более яркий, чем Люлли, более «почвен-
ный», чем Глюк, уникально равновеликий в ипостасях творца и ученого. 
Он выдвигается в противовес германской традиции как истинно француз-
ский художник, указавший путь своим потомкам. 

Еще в 1895 году известный парижский издатель Дюран, чутко уловив 
новые веяния, предлагает Сен-Сансу редактировать Полное собрание сочи-
нений Рамо. Выбор этот неслучаен, Сен-Санс — давний ценитель и пропа-
гандист творчества гениального композитора. Теперь при содействии 
крупнейших музыкантов Франции — Дюка, д'Энди, Дебюсси — он готовит 
сочинения Рамо к изданию. Первый же том, посвященный Пьесам для 
клавесина, приносит неожиданность: он содержит раннюю ля-минорную 
сюиту, о существовании которой долгое время не было известно. Далее 
один за другим выходят в свет тома, включающие кантаты, мотеты, опе-
ры... Постепенно наследие Рамо открывается во всей своей масштабности. 
Собрание, хотя так и не ставшее действительно полным (после первой 
мировой войны его публикация прекратилась), создает несравненно более 
благоприятные возможности для изучения и исполнения произведений 
классика французской музыки. Его клавесинные пьесы звучали и раньше, 
теперь приходит очередь опер и балетов. В 900-е годы руководители из-
вестной «Schola cantorum» («Певческой школы») огранизуют исполнение 
нескольких его музыкально-сценических сочинений, в том числе «Да.рдана» 
на родине композитора, в Дижоне (под управлением В. д'Эпди) и «Касто-
ра и Поллукса» в Монпелье (постановка под управлением III. Борда, ока-
завшаяся особенно удачной). Готовится премьера «Ипполита и Арисип» в 
«Гранд-Опера». И по мере того, как оказываются доступными эти сокро-
вища, все громче слышится хвала Рамо. Одним из самых ярых его поклон-
ников становится Дебюсси, который провозглашает Рамо олицетворением 
национального идеала ясности, чувства меры, изящества и требует «возвра-
тить ему место, на которое он один имеет-право претендовать» *. 

Правда, реальное возвращение Рамо на оперную сцену не напоминало 
триумфальное шествие. Оказалось, что на этом пути к проблемам вос-
становления исполнительских традиций, общим для интерпретации ста-
ринной музыки, прибавляются проблемы более сложные. Особые затруд-
нения вызывала архаичность музыкально-театральных жанров, которым 
отдал свое вдохновение композитор и которые служили мишенью ярост-
ных нападок еще при его жизни. Ра,мо сравнивали со Спящей Красави-
цей — и с его воскрешением, словно проснувшийся огонь в сказке Пер-
ро, вновь вспыхивает некогда утихшая полемика. Не все разделяют вос-
торги Дебюсси. Р. Роллан, признавая первенство Рамо в музыкальной об-
ласти, все ж е предпочитает его мифологическим трагедиям оперы Глюка,, 
искусство которого «глубоко человечно». Отголоски споров — и старинной 

* Дебюсси К. Статьи, рецензии, беседы. М„ Д.. 1964, с. 16G, 
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«войны буффонов», и современных баталий — слышатся в темпераментных 
выпадах Роллана против либреттистов Рамо: «Как могли люди со вкусом и 
крупные писатели — подобные энциклопедистам — не возмущаться нелепой 
помпезностью этих поэтов, глупость которых изводила публику нашей 
„Большой оперы" еще недавно при возобновлении „Ипполита и Арисии?"» * 
(Кстати, о либретто «Ипполита» и Дебюсси отзывался весьма неодобри-
тельно.) 

Проблемы возрождения творчества Рамо на современной почве ждали 
своего решения, и практического, и теоретического. Предстояла большая 
работа исполнителям и исследователям. 

За последние сто с лишним лет издано немалое число работ о Рамо. 
Естественно, наиболее обширна библиография французских авторов, она 
включает капитальные исследования и популярные монографии, сборники 
материалов и рецензии на театральные премьеры. Заметный вклад в изу-
чение и пропаганду творчества композитора внесли музыковеды других 
стран; здесь следует выделить солидный труд англичанина К. Гёрдлстоу-
на **, вышедший и во французском переводе. 

Советская «рамиана» до недавнего времени ограничивалась нескольки-
ми статьями и разделами в учебниках. Однако недавно она пополнилась 
монографией В. Н. Брянцевой «Жан Филипп Рамо и французский музы-
кальный театр» (М., 1981), раскрывающей тему обстоятельно и глубоко. 
Очевидно, за этой книгой должны последовать другие оригинальные рабо-
ты советских ученых о великом композиторе. 

Предстоит еще многое сделать для ознакомления нашего читателя с по-
священными Рамо трудами зарубежных авторов, до сих пор не издававши-
мися в русском переводе. Предлагаемая книга является первым шагом в 
этом направлении. Ее а,втор, Жан Малиньон (р. 1918) — французский лите-
ратор, известный рядом работ справочного характера ***. Монография Ма-
линьона о Рамо **** — популярный очерк творчества. В ней намечаются 
основные вехи биографии композитора, характеризуются его самые значи-
тельные сочинения; большое внимание уделяется возрождению его насле-
дия, дается обзор «новой истории» его музыкально-сценических произве-
дений, освещаются споры, разгоравшиеся вокруг их постановок. 

Писатель не ставит перед собой специальных исследовательских задач, 
не претендуя на углубленное изучение стиля Рамо, полный охват его 
творчества, подробный анализ музыкальных сочинений или теоретических 
концепций. Работа Малиньона интересна советскому читателю другим: она 
рисует творческий портрет Жана Филиппа Ра,мо, увиденного глазами сооте-
чественника. Эта книга о гениальном композиторе Франции написана в 
полном смысле по-французски — непринужденно, легко, с неуемным поле-
мическим темпераментом. Рамо предстает в ней не как почтенный кла,ссик, 
объект академического исследования, но как живой факт национальной 
культуры и ее актуальная проблема. Немалое достоинство, особенно когда 
речь идет о художественном явлении, столь отдаленном во врехмени и к то-
му же столь мало у нас известном! 

Малиньон стремится прежде всего заинтересовать. Он принимает на 
себя роль гида и, доверяясь собственному вкусу, знакомит читателя с до-
стопримечательностями мира Рамо. Популяризаторский дух книги сказы-
вается и в том, что, живописуя борьбу мнений, писатель сам активно вовле-
кается в дискуссии. Он отстаивает своего героя — и от нападок люллистов, 
и в «войне буффонов», и в уже почти столетних спорах о жизнеспособно-
сти музыкально-сценического наследия композитора. Он решительно воз-

* Роллап Р. Собр. муз.-ист. соч. в 9 т. Т. 4. Музыканты прошлых дней. 
М., 1938, с. 276. 

** Girdlestone С. Jean-Philippe Rameau: His life and work. London, 1937. 
*** Среди его трудов — «Словарь французских писателей» (Malignon 

Jean. Dictionnaire des Ecrivains francais [1971, 2 d ёй. 19821). 
**** В настоящем издании публикуется с некоторыми сокращениями. 
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ражает тем, кто видит в Рамо лишь предшественника будущих корифеев 
оперного жанра — Глюка, или Вагнера, или кого бы то ни было другого. 
И, чтобы проторить путь к Рамо, он хочет помочь нам встать на точку зре-
ния современников композитора, ощутить его как явление определенного 
этапа в развитии французской культуры. Свою позицию автор выражает 
броской формулой Ж. Миго: «Рамо — звучащий Версаль». 

Такой подход во многом привлекателен. Действительно, переносясь в 
эпоху Рамо, вживаясь в нее, мы лучше поймем его творчество. Жаль толь-
ко, что этот принцип проводится в книге чересчур прямолинейно. Призы-
вая читателя в Версаль — основанную Людовиком XIV королевскую рези-
денцию, ставшую в дореволюционной Франции центром культурной жизни, 
Малиньон, по существу, предлагает нам просто отождествиться с ауди-
торией версальского придворного театра. Но возможно ли это в полной мере 
и нужно ли — сегодня, в совершенно иных исторических условиях? Проб-
лему «Рамо и современность» нельзя обойти так просто. Да и верно ли в 
принципе ставить знак равенства между оперой Рамо и «версальской» опе-
рой со всеми ее нормами и традициями (включая самые косные), с 
привычками и предубеждениями ее публики? Подобные сомнения не раа 
возникают при чтении книги. 

Вообще говоря, общность Рамо с эстетикой Версаля очевидна, и нет ос-
нований ни отрицать ее, ни осуждать. Классицизм самого Версаля, его 
прекрасного архитектурного ансамбля кажется идеальным воплощением 
французского духа (правда, односторонним — наряду с тяготением к упо-
рядоченности и ясности национальному духу Франции не менее свой-
ственна мятежность). И музыкальный театр «версальской» эпохи, как убе-
дительно показывает Малиньон, отразил архитектурный принцип конструк-
тивной четкости. Эту специфически французскую оперную традицию, ос-
нованную Люлли, продолжил Рамо. 

В «версальской» опере были широко представлены и барочные элемен-
ты (об этом также говорится в книге). Разумеется, аудитории придвор-
ного театра пришлась по вкусу не внутренняя драматичность искусства 
барокко, а скорее его внешние черты — причудливость, пышность формы. 
Сиптетический оперный жанр давал большой простор для развития таких 
тенденций. Вероятно, автор прав, когда он объясняет различие между ли-
тературной и музыкальной трагедией того времени своеобразной специа-
лизацией: строгость и лаконичность формы пьес Расина, их концентрация 
на основном конфликте соответствовали классицистскому идеалу эпохи, 
тогда как опера удовлетворяла устремленность французов к разнообразию 
зрительных впечатлений *. Верно и то, что изобилие постановочных эф-
фектов стимулировало фантазию композиторов и способствовало созда-
нию картинных симфонических эпизодов, в которых формировались новые 
выразительные приемы, обогащался музыкальный язык. Но это же изоби-
лие таило соблазн чисто внешней развлекательности. «Каникулами разума» 
называет «версальску*)» оперу Малиньон — и нам, в отличие от него, труд-
но счесть такое определение безоговорочным комплиментом. 

Конечно, «версальская» оперная Д{тматургия имела свои законы. В от-
личие от драматургии классицизма с ее знаменитыми «единствами», она 
предпочитала разнообразие. Само по себе это не криминал; согласимся с 
Малиньоном — развертывание действия в разных планах, подчеркивающее 
момент условности, и смешение жанров нам сегодня ближе и понятнее, 
чем теоретикам классицизма (Буало) или просветителям (Руссо). И дивер-
тисмент может быть внутренне оправдан, непосредственно вливаясь в 
повествование (как «воинственный» дивертисмент в «Касторе», восхищав-
ший Дебюсси) или служа средством ретардации в развитии конфликта 
(как массовая сцена в III действии «Ипполита и Арисии»). Однако за-
силье дивертисментности ведет к драматургической рыхлости и даже бес-
содержательности. 

* В. Брянцева определяет эту специализацию как «компенсирующий контраст» 
(указ, соч., с, 68). 
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Увы, чтобы возвеличить «оперу во французском вкусе», автор книги 
готов снисходительно отнестись к запросам «рафинированной публики, 
пришедшей в театр, как на праздник, и не расположенной к размышле-
нию». В его трактовке французская опера XVIII века — «королевское 
Празднество», и отсюда он делает вывод, что «подобное искусство реши-
тельно повернется спиной к реализму» (с. 93). «Версальскую» оперу и 
оперу Рамо действительно нельзя считать искусством в полной мере реали-
стическим. Но в приведенной формулировке Малнньона акценты расстав-
лены таким образом, что она воспринимается не столько как констатация 
этого бесспорного факта, сколько как апология гедонизма. 

К своей излюбленной идее автор возвращается неоднократно. Он пи-
шет: опера Рамо — «блистательное выражение „спектакля-дивертисмента" в 
том виде, в каком это понимал версальский режим» (с. 70); даже сюжету 
«Кастора и Поллукса» он охотно отводит роль «сценария для придворного 
спектакля, сценария для целого ряда празднеств» (с. 39). Субъективность 
подобной точки зрения очевидна: невозможно себе представить поставщика 
придворных увеселений в роли национального классика. Если гедонизм 
придворного искусства повлиял на творчество Рамо, то не обязательно 
этим восхищаться, как и другими следами воздействия официальной эсте-
тики. И безусловно не следует эти влияния преувеличивать. 

В книге верно говорится о стремлении абсолютизма использовать 
оперный жанр в политических интересах, наделить его пропагандистскими 
функциями — и прямо (льстивые аллегории в прологах, славословие в 
апофеозах), и косвенно (пышность представления была призвана под-
черкнуть блеск «великого царствования»). Но это ли интересовало Рамо. 
до конца своих дней остававшегося при дворе чужаком? И вполне ли со-
ответствовало его идеалам превращение оперы в «фейерверк чувственных» 
наслаждений»? 

Вряд ли. Свидетельством тому история «Самсона», совместного творе-
ния Рамо и Вольтера. Малиньон лишь вскользь упоминает о ней (и не-
точно ее излагает — см. Комментарии). Между тем она говорит о многом. 
Попытка порвать с галантной трактовкой образов, обратиться к теме 
большого общественного звучания была пресечена цензурой. Судьба 
«Самсона» ярко раскрывает драму Рамо. Неверно, что он выбрал имен-
но такую форму оперы, которая его устраивала (как утверждает Ма-
линьон). Ему не приходилось выбирать: Королевская академия музыки 
монополизировала музыкальную трагедию и диктовала свои условия. 
Причем это был не только откровенный административный диктат, но и 
опосредованное влияние традиций, вкусов аудитории, возможностей либ-
реттистов и т. п. 

Видимо, сознавая драматургические изъяны «версальской» оперы, Ма-
линьон всячески подчеркивает, что Рамо был только музыкантом, что 
«для него никогда не существовало других проблем, кроме проблем му-
зыкальных» (с. 72). Вопрос о либретто кажется писателю малосущест-
венным, почти посторонним. Но тогда трудно понять обращение Рамо к 
Вольтеру. Обременять великого мыслителя мелкими задачами не имело 
смысла, и тот сам не согласился бы на это. Ясно, что либретто вещь не 
второстепенная. Оперный жалр ставит не только музыкальные проблемы; 
не менее важны проблемы театрально-драматургические, и от того, как 
они решаются, зависит будущность произведения. Сам Рамо понимал это. 
Он был весьма требователен к либреттистам, упорно работал над опер-
ными текстами, подчас преодолевая изрядное сопротивление своих сотруд-
ников. Однако для принципиальной реформы, очевидно, тогда еще не 
настало время. 

Как же быть с проблемой цельности в «версальской» опере? Малинь-
он ищет ее решение в композиционной стойкости. Порой он заостряет 
свою мысль до явного парадокса, называя оперный театр «самым архитек-
турным из искусств». Более архитектурным, чем сама архитектура? 
Эффектно, не не слишком убедительно, особенно если вспомнить о неиз-
бежной условности уподобления видов искусства. Опера раскрывается не 
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только в архитектонике, но и в динамике, логика последования частей 
важна не менее их пропорций. 

Закрывая глаза на драматургические слабости опер Рамо, автор явно 
его идеализирует. Причина такой идеализации заключается не только в 
пиетете к национальному классику, но и в определенной исторической 
концепции, которой пронизана книга: на ее страницах явственно просту-
пает идеализация «века Версаля». Вполне понятна гордость француза 
при мысли о Буало и Лафонтене, Монтескье и Вольтере, Расине и Моль-
ере, Рамо и Куперене. Но взаимоотношения меценатствующего Версаля 
с искусством были сложнее, чем можно судить по верноподданническим 
посвящениям, предварявшим издания того времени. 

С «проверсальской» ориентацией связано пристрастное освещение Ма-
линьоном «войны буффонов», прежде всего позиции просветителей. 
Конечно, Руссо хватил через край в своем «Письме о французской музыке» 
и вообще нередко бывал пристрастен; конечно же, он не мог соперничать 
с Рамо по масштабам музыкального дарования. Но нельзя не видеть, что 
его поиски «новой простоты» в опоре явились шагом к назревшей демокра-
тизации музыкального театра. Несправедливо зачислять Руссо в лагерь 
люллистов, основываясь на внешнем сходстве некоторых высказываний: 
его критика Рамо базировалась на принципиально иной эстетической 
платформе. 

Ирония по поводу морального ригоризма просветителей также не-
уместна. Историческая правота была за ними и их последователями (та-
кими, как Гретри, творчество которого Малиньон легкомысленно называет 
«ребяческим вздором»). Гедонизм Версаля отживал свой век, па повестку 
дня выдвигались новые требования к искусству. Но при этом, надо заме-
тить, просветители не столь уж нигилистически относились к Рамо, как 
может показаться при чтении данной книги. И Д'Аламбер, и Гримм, и да-
же Руссо в той или иной мере отдавали должное своему великому со-
временнику, они-то как раз видели разницу между Рамо и Версалем. 

Таким образом, внеисторичность подхода вредит убедительности кон-
цепций автора книги. 

Впрочем, нередко Малиньон со счастливой непоследовательностью оп-
ровергает сам себя. Вслед за Дебюсси объявляя забвение Рамо в XIX ве-
ке «тягостным, необъяснимым недоразумением», он все же понимает: 
«Опера Рамо... с наступлением революции должна была неизбежно ли-
шиться своей аудитории» (с. 70). С одной стороны, он утверждает, что 
критика оперных либретто не находила поддержки у аудитории Коро-
левской академии музыки, а с другой — что «буффоны» помогли выявить 
«степень недовольства, до которой дошла паиболее сознательная часть пуб-
лики» (с. 70), и что «большинство в это время уже перешло на сторону 
недовольных» (с. 77). Оказывается, «версальская» опера пе безупречна, а 
нападки энциклопедистов на нее не столь уж наивны. Отсюда вытекает 
логический вывод: «Если Глюк, выступивший в этой борьбе двух опер-
ных направлении примерно лет через двадцать после возникновения кри-
зиса в публике, привел эту борьбу к развязке почти шутя, то лишь по-
тому, что он гениальным образом совершил наконец в области драматур-
гии спектакля ту революцию, которой новая публика требовала уже во 
времена знаменитой Распри» (с. 74). И с таким выводом нельзя не согла-
ситься. 

Считая условность одним из ведущих принципов «версальской» опе-
ры, автор в то же время с восторгом открывает в знаменитой арии Ка-
стора «иной духовный мир... более человечный, чем эти мифологические 
Елисейские поля» и даже романтически отождествляет героя оперы с ее 
создателем. Перуанский акт «Галантной Индии» заставляет его забыть о 
дифирамбах в адрес «спектакля-дивертисмента» и неожиданно заключить: 
«Да, у этого француза, наперекор его веку, поистине эпический склад 
ума... Неотразимые проявления могучего темперамента... у Рамо настолько 
стихийны и масштабны, что прокладывают себе дорогу повсюду, даже 
в тесных границах оперы-балета того времени, в рамках, нисколько не 
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предполагающих столь мощного выражения силы» (с. 62). Анализируя 
«Платею», он обнаруживает, что «дивертисмент, предназначенный для зна-
ти... поворачивается спиной к своей публике (которая, кстати, ему этого 
не простит)» (с. 63). Идиллия Версаля ставится под сомнение. 

Характерно, что подобные мысли чаще всего возникают у Малиньона 
под непосредственным впечатлением от музыки — в такие* моменты он 
освобождается от власти предвзятых схем и демонстрирует верный взгляд 
на вещи. Вообще, искренняя увлеченность и живость восприятия — силь-
ная сторона книги. 

В поисках глубины и подлинной научности исследования читатель, 
очевидно, обратится к труду В. Брянцевой. Что же касается работы фран-
цузского писателя, то она принадлежит другому жанру, решает иные за-
дачи. Это прежде всего публицистика; упор здесь делается на вопросы 
возрождения музыкального театра Рамо — истории этого возрождения, 
его теоретических и практических проблем. 13опросы эти, как уже 
говорилось, непростые, по сей день дискуссионные. И если те-
оретические построения автора не всегда убеждают, то его трактовка прак-
тических аспектов более привлекательна. Так, несмотря на свое восхи-
щение «веком Версаля», он против музейности в интерпретации онер той 
эпохи. И в музыке Рамо он подчеркивает то, что связывает ее с будущим., 
не упуская случая провести параллели с Шуманом, Брамсом, Стравинским, 
особенно же с французскими композиторами — Берлиозом, Бизе, Шабрие, 
Форе, Дебюсси, Пуленком. Возникают у него и ассоциации с французским 
Ренессансом. Таким образом, творчество Рамо понимается как органиче-
ская часть непрерывной национальной традиции, ведущей в современность. 

Примечательно, что оперный спектакль Малиньон рассматривает в 
единстве слагающих его компонентов, отнюдь не ограничиваясь партиту-
рой. В своеобразной синкретичности анализа, в яркости зрительных пред-
ставлений писателя рельефно выступает природная тяга французов к те-
атральности, зрелищности, не оставляющая их даже в чисто инструмен-
тальных музыкальных жалрах. Быть может, и слабость к версальской 
пышности лишь порождение этого инстинкта? Но, как бы то ни было, це-
лостность видения спектакля намечает верпый путь к опере Рамо. 

Можно надеяться, что предлагаемый перевод монографии Жана Maj 
линьона внесет свой вклад в популяризацию наследия Рамо в нашей 
стране и тем самым будет способствовать более широкому и полпому воз-
рождению творчества великого французского композитора. 

А. Вульфсоп 





слишком мало. Никогда еще музыка не сливалась столь гармо-
нично со всеми другими элементами спектакля: хореографией, 
декорациями на сцене и, что особенно редко, декоративным 
оформлением зала. 

Однако немыслимо приветствовать подобную удачу в плане 
художественном (и в плане историческом — столь решительный 
пересмотр всех предубеждений широкой публики), не воздав 
должное тем, кто вот уже почти двадцать лет будоражит обще-
ственное мнение и торжествует над духом рутины. Это Феликс 
Рожель — тип воинствующего музыковеда, организатор фестива-
ля в Версале; это Ролан-Машоэль, научивший музыкантов снова 
улыбаться; это Морис Эвит и Роже Дезормьер, мужественные по-
пуляризаторы первых произведений Рамо, которые были записа-
ны на пластинку и звучали по французскому радио. Да, именно 
здесь заключено нечто совершенно новое, в этом тройном созида-
тельном труде, столь же терпеливом, сколь и самозабвенном, ибо 
платонических объяснений в любви и бездействующего шовиниз-
ма было до этих пор всегда достаточно. 

Еще ни один композитор после своей смерти не был больше 
Рамо осыпап почестями, награжден подавляющими его званиями, 
признанием высшей степени его превосходства. В программе 
средпей школы он был поставлен бок о бок с Расином и Пуссе-
ном, символом в ряде символов. Символом французского искус-
ства, символом равновесия и разума. Разве философ Тэн не 
приветствовал в нем образец «классического духа Франции»? 
Похвальная восторженность! Увы, наконец заметили, что 
превращение музыканта в подобный монумент практически 
равносильно его отдалению и избавляет от необходимости 
хотя бы сколько-нибудь поближе ознакомиться с его творче-
ством. 

Однако результат кампании, столь же непоказной, сколь и 
упорной/сказывается сегодня. Непреходящий успех «Галантной 
Индии», убедительно яркий пример народного признания оперы-
балета, так же как и триумф «Платеи», завоевавший гран-при 
среди пластинок и поставившей рекорд по количеству передач 
по радио, доказали, что музыкальный театр с танцами — форма 
типично «во французском стиле» — может рассчитывать на пуб-
лику, во всяком случае во Франции. Таким образом, любой чело-
век может на сей раз сравнить опыт подлинной встречи с Рамо 
с полученным о нем слишком громоздким представлением. Он 
может узнать, что наш национальный герой чистого разума и 
чувства меры был на самом деле существом из плоти, нервным, 
чувственным, своенравным, предававшимся порывам гнева или 
энтузиазма, а также, при случае, подданным Людовика XV, не 
брезговавшим и старанием понравиться. Он обнаруживает, нако-
нец, в Рамо человека гордого и утонченного, бургундца с живым 
умом, сангвиническим темпераментом, отмеченного ярким мест-
ным колоритом. 
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Какая неожиданность — в середине XX века обнаружить 
вдруг столь лестного родственника! Но будем осторожны, чтобы 
в нашем прекрасном порыве тотчас не затолкать этого новояв-
ленного героя. И самая высшая форма уважения, которую можно 
ему оказать,— это, без сомнения, полное доверие к его гениаль-
ности и устранение окружающих его легенд, глупейших анекдо-
тов, литографированных сцен (Рамо и ребенок, который плакал 
не в такт, Рамо и собачонка, которая лаяла неточно, Рамо и 
кюре, который пел фальшиво) с тем, чтобы наконец распутать 
клубки недоразумений, скрывавших от нас личность столь по су-
ществу ясную, столь прямую, столь, можно сказать, цельную. 

РАМО КАК ЛИЧНОСТЬ 

Жан Филипп Рамо родился в Дижоне в 1683 году, за год до Ват-
то. На пятнадцать лет моложе Куперена и на пять — Вивальди, 
он — ближайший современник Баха, Генделя и Доменико Скар-
латти, родившихся в 1685-м; но в отличие от них его карьера 
была заметно запоздалой. Он предшественник (примерно на одно 
поколение) своего противника по «войне буффонов» Жан-Жака 
Руссо. А когда в 1756 году родился Моцарт, созидательный, твор-
ческий период Рамо был уже завершен. 

У него не было учителей, кроме отца, органиста в соборе 
Сент-Этьен в Дижоне. В восемнадцать лет он отправляется в 
Италию, но не едет дальше Милана и по прошествии нескольких 
месяцев возвращается на родину. Равнодушие или разочарова-
ние? Непродолжительность этой поездки не дает нам повода к 
поспешному заключению о некотором несоответствии его харак-
тера с искусством оперных композиторов по ту сторону Альп, а 
также с искусством тамошних авторов сонат и кантат. Кстати, 
их произведения свободно проникали во Францию и публика в 
Опере постоянно требовала «арий в итальянском вкусе». В том же 
1702 году разражается первая баталия по поводу стилей. Италь-
янофил Рагене только что опубликовал свою «Параллель между 
итальянцами и французами в том, что касается музыки и опер», 
на что Ле Серф де Ла Вьевиль отвечает своим «Сравнением 
итальянской музыки с музыкой французской». 

Тем временем Рамо играет на скрипке в бродячей труппе. 
Затем мы встречаем его, девятнадцатилетнего, учителем музыки 
в городе Авиньоне. В 1706 году он появляется в Париже, добива-
ется места органиста у иезуитов на улице Сен-Жак и опублико-
вывает тетрадь Пьес для клавесина. «Это,— говорит его совре-
менник Маре,— первая разведка великого полководца, обозрева-
ющего плацдарм, на котором ему предстоит сражаться и 
побеждать.» 

И это действительно так. Он возвращается в провинцию: Ди-
жон, Клермон, Лион, снова Клермон. В 1715 году — драма: жен-
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щина, которую он любит, предпочитает его младшего брата, Кло-
да Рамо, тоже музыканта. Он присутствует в Дижоне на их 
свадьбе. Затем возвращается к бродячей жизни. 

Втихомолку он работает над своим «Трактатом о гармонии, 
сведенной к своим естественным принципам» (1722). Обратим 
внимание на заглавие. Оно в привычной манере Рамо — ясно, не-
двусмысленно. Трактат о гармонии? Подобный трактатам Базе-
на, Ребера? Нет, это поверка эмпирической болтовни практиков, 
подведение фундамента под множество проблем как будто нароч-
но усложненных. Начиная с этой книги-манифеста, во всех своих 
работах по «музыкальной науке» Рамо будет стремиться к упро-
щению и к сведению теории к единому принципу, основанному 
теперь на наблюдении естественных явлений. «Здравый смысл 
предоставляет нам только один аккорд» (логическое следствие 
«резонирующих призвуков звучащего тела», то есть обертонов, 
которые никто не сумел использовать за целое столетие их дока-
занного существования). И к этому прибавляется принцип соот-
носительный, то есть перемещение основного принципа в план 
эстетический: «Музыкальный звук — сложный комплекс, заклю-
чающий в себе некое внутреннее пение» (откуда вытекает даже 
сегодня возмущающая чувствительные души теория, по которой 
гармония предшествует мелодии). Но оставим все это и вернемся 
к нашему молодому провинциалу. 

Отныне Рамо чувствует себя в силах «сражаться и побеж-
дать». Он возвращается в Париж, откуда больше не уедет. Воз-
действие его трактата сказывается мгновенно, сначала в париж-
ском музыкальном мире, а затем и европейском: Бах, Гендель, 
философ Копдильяк или оспаривают его, или хвалят. Столетие 
спустя физик Гельмгольц и еще позднее — Гуго Риман будут 
анализировать открытия, заключенные в этой необычной книге, 
все еще вызывающей споры. j 

Мы за целый век привыкли видеть артистов — вчера Вагнера, 
сегодня Мессиана,— рассуждающих о своем искусстве, устанав-
ливающих для него правила и почти догмы. Но в то время столь 
громкая слава теоретика казалась несовместимой с воображе-
нием и пламенным вдохновением творца. Рамо пришлось десять 
лет топтаться у входа в Оперу. 

«ТЕРПЕНИЕ, МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК!» 

Чтобы завоевать себе место, дебютанту требуется прежде найти 
оперное либретто. На просьбу, обращенную к Удару де JIa Моту, 
знаменитый либреттист даже не соблаговолил ответить. Наш бур-
гундец вынужден сочинять для Сен-Жерменской и Сен-Лоран-
ской ярмарок3 (среди прочего — «Завербование Арлекина»), ког-
да вдруг в 1725 году «Комеди Итальен» предлагает ему любо-
пытный заказ — характерный танец для выступления «настоя-
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щих дикарей», и это станет его первым успехом. Речь идет эб 
оригинальнейшем «Рондо дикарей», которое мы обнаруживаем 
затем в последней картине «Галантной Индии». К этому дотеат-
ральному периоду относятся еще два сборника пьес для клавеси-
на (1724, 1728) и мотеты для большого хора, из которых «La-
boravi clamans», «Quam dilecta» и, особенно, прекрасный «In 
convertendo captivitatem» часто исполняются, начиная с первых 
попыток Миго (в 1928 году!) и до недавних Ораториальных кон-
цертов 4; финал этого произведения, в котором обе половины 
хора сталкиваются с яростной горячностью,— уже характеристи-
ка темперамента нашего бургундца. 

Опубликованный накануне появления Рамо в Опере сборник 
кантат еще представляет собой компромисс между двумя вкуса-
ми — французским и итальянским, но этот компромисс послед-
ний. Рамо, которому покровительствует откупщик Ле Риш де Ла 
Пуплиньер, вскоре заводит полезные связи. Его неудачное обра-
щение к либреттисту Ла Моту доказало ему необходимость об-
заведения ими. Отныне он пользуется доверием: Вольтер, самый 
знаменитый трагический поэт того времени, пишет для него 
«Самсона» 5. Рамо принимается за работу. В течение одного года 
все пять актов сочинены. Но цензура взволнована библейским 
сюжетом и вскоре налагает на него запрет. Первое произведение 
Рамо, поставленное в театре,— «Ипполит и Арисия» (1733). Ему 
в то время пятьдесят лет. 

С самых первых репетиций инструменталисты требуют, что-
бы были сделаны купюры из-за сложности некоторых мест, сре-
ди которых знаменитое Трио Парок. Друг композитора Маре 
описал нам само представление и, в частности, тот «глухой шум, 
которой, непрерывно усиливаясь, предвещал самый недвусмыс-
ленный провал». Однако через несколько дней шум утихает. 
И Маре отмечает восклицание Андре Кампра, весьма пожилого 
соперника, но соперника великодушного: «В одной этой опере 
достаточно музыки, чтобы написать их десять!» Итак, наш пяти-
десятилетний дебютант взял Оперу штурмом и останется в ее ре-
пертуаре до конца монархии бесспорно первым композитором му-
зыкальных спектаклей во французском стиле. 

КАРЬЕРА РАМО 

Было бы бессмысленно отрицать, что проявление гениальности 
Рамо — во всяком случае, в плане театральном — оказалось до-
вольно запоздалым. Впрочем, не все ли равно: после сражения за 
«Ипполита» мрачные годы безвестности остались далеко позади. 
Уверенный в своем выборе, он отказывается от любой должности, 
и отныне его история — это история его произведений и той 
борьбы, которую ему приходится вести в их защиту. 
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Не может быть и речи о том, чтобы перечислить здесь все 
партитуры Рамо — их около сорока. Мы перечислим только те, 
которые можно считать наиболее типичными с точки зрения их 
музыкального содержания, то есть независимо от легковесности 
или же значительности их текста и от их большего или меньше-
го масштаба. 

Это прежде всего блистательная серия из пяти шедевров его 
зрелости; с одной стороны — три «музыкальные трагедии» 6, с 
другой — «героический балет» и «балет буффонный»: 

«Ипполит и Арисия» (1733), 
«Кастор и Пол луке» (1737), 
«Дардан» (1739), 
«Галантная Индия» (1735), 
«Платея, или Ревнивая Юнона» (1745). 
Ограничившись этими произведениями нашего музыканта, мы 

считаем их достаточными для ознакомления с его творчеством. 
Но главное то, что они обладают в наших глазах решающим пре-
имуществом, которое и побудило нас ограничить музыкальную 
часть настоящего труда их анализом: дело в том, что они до-
ступны самой широкой публике, так как изданы в виде клави-
ров. К изучению этих пяти работ мы добавим несколько приме-
чаний, касающихся двух главных внетеатральных произведе-
ний—Сюит для клавесина (1706—1728) и Пьес для ансамбля 
(Pieces en Concert, 1741) 7. 

Незачем упоминать о том, что не только перечисленные со-
чинения заслуживают названия шедевров. Вот, по крайней мере, 
хотя бы названия нескольких других вещей, которые мы, к со-
жалению, не можем рассмотреть так, как этого бы хотелось. 
В первую группу входят музыкальные трагедии и произведения 
как по своему характеру, так и по структуре довольно близкие 
к опере в нашем теперешнем понимании. Во вторую — балеты: 
в нескольких действиях, одноактные или типа балета-комедии. 

I. Оперы: 
«Зороастр» (1749), музыкальная трагедия в пяти актах, 
«Бореады» (1764), музыкальная трагедия в пяти актах, 
«Заис» (1748), героическая пастораль в четырех актах, 
«Акант и Цефиза» (1751), героическая пастораль в трех 
актах. 

II. Балеты: 
«Празднества Гебы» (1739), балет в трех актах, 
«Храм Славы» (1744), «празднество» в трех актах, 

«Празднества Полигимнии» (1745), балет в трех актах, 
«Празднества Гименея и любви» (1747), балет в трех 
актах, 
«Уловки Амура» (1748), балет в двух актах, 
«Пигмалион» (1748), балетный акт, 
«Анакреон» (1757), балетный акт, 
«Паладины» (1760), комедия-балет в трех актах. 
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Если оставить в стороне «Зороастра» (пример любопытной 
театральной формы, определяемой как «трагедия, украшенная 
балетным действием»), самое интересное произведение из этих 
двенадцати партитур, без сомнения, комедия-балет «Паладины», 
мастерское прощание Рамо с танцем, неисчерпаемый источник 
ритмических и оркестровых находок, который, вопреки упорной 
недоброжелательности Колле, может смело выдержать сравнение 
с «Ипполитом» и «Индией», с «Кастором» и «Дарданом», с «Пла-
теей». 

Здесь следует подчеркнуть ту значительную роль, которую в 
карьере музыканта сыграла знаменитая «война буффонов», или 
«углов» (1752). В театре Оперы угол королевы покровительство-
вал опере-буффа итальянцев, бывших в Париже проездом. Угол 
короля поддерживал оперу французскую. Вне всякого сомнения, 
именно этот перелом в мировоззрениях поделил надвое траекто-
рию жизни Рамо. Встреченный криками «революционер!», он в 
одно мгновение — и уже до самой смерти — стал «реакционе-
ром». К самому началу «войны буффонов» относится также и 
разрыв с меценатом Jle Ришем де JIa Пуплиньером, великим по-
кровителем всех передовых течений своего времени. Немилость 
незаслуженная, ибо Рамо — по выражению его друга Маре, 
«слишком великий, чтобы быть завистливым»,— доходил до того, 
что ставил в пример удачливых соперников, завоевавших распо-
ложение публики. 

Первые и самые жестокие удары нанес ему Руссо, за кото-
рым вскоре последовал весь отряд энциклопедистов. Однако не 
будем торопиться считать Рамо жертвой. В ожесточенном «спо-
ре углов» самые громкие крики раздавались со стороны его при-
верженцев. За него был бесчисленный vox populi *, народ, 
оскорбленный в своем чувстве национальной гордости; за него 
была королевская власть. С той и другой стороны шли ему на 
помощь. В мае 1754 года итальянские буффоны были изгнаны 
из пределов Франции королевским указом, и толпа, среди про-
чих выпадов, сожгла чучело «аллоброга» 8 Руссо, стоявшего то-
гда в самом начале своей литературной карьеры. Жан-Жак рас-
сказывает в своей «Исповеди», что было отдано распоряжение 
лишить его постоянного кресла в театре Оперы. С течением вре-
мени появляется иногда тенденция приписывать роли одних со-
вершенно другим. Если Рамо довольно поздно включается в спор, 
то лишь потому, что этим занимаются люди, выступающие с по-
зиции силы. Но лучше бы он и не встревал в этот спор: наде-
ленный от природы чрезвычайной агрессивностью, Рамо, тем не 
менее, оставался всю жизнь человеком бесхитростным и чисто-
сердечным, лишенным подозрительности и злобы. Втянутый в 
разыгравшуюся дискуссию литераторов, он довольно неуклюже 
барахтался в этой ловушке. 

• Vox populi (лат.) — голос народа.— Перев, 
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Став в 1745 году придворным композитором, он с этого вре-
мени щедро награждался почестями и уже при жизни сделался 
национальным героем. В последние годы жизни Людовик XV по-
жаловал ему дворянство. Рамо в это время восемьдесят лег. 
Через несколько месяцев, закончив свою последнюю музыкаль-
ную трагедию в пяти актах «Бореады», Рамо умирает. В Пари-
же и по всей Франции — траурные церковные службы. 

НЕ ПРИНЯТО НАЗЫВАТЬ ЕГО «ЖАН ФИЛИПП» 

Что это был за человек? Он оставил нам очень мало данных, что-
бы судить о нем. Только то, о чем можно судить по внешнему 
виду — и это все. А он постоянно и определенно стремился к 
нейтральности внешних проявлений, кроме тех случаев, когда к 
нему вторгались назойливые люди, и он становился неприятным, 
натянутым, грубым. Что известно о его жизни и, в частности, 
о его личной жизни? Если не считать события, относящегося 
к акту гражданского состояния,— того, что в сорок два года он же-
нился на восемнадцатилетней девушке, музыкантше, «весьма 
привлекательной, кроткой и приветливой» (Маре), то больше мы 
ничего не знаем. Никаких подробностей о годах безвестности, 
то есть ровно о половине его долгой жизни. Но одна особенность 
нам известна, и этого достаточно, чтобы отдать должное всему 
остальному,— Рамо умел работать: «Горе бестактному, которому 
удавалось пробраться к нему в это время»,— сообщает нам его 
друг Маре, по всей вероятности убедившийся в этом на собствен-
ном опыте. 

Рамо не был человеком, который мог бы оставить нам не-
сколько томов «Исповедей» или «Мемуаров», очаровательных и 
доброжелательных, подобно Модесту Гретри и многим другим. 
Ни один из его биографов не испытал соблазна называть его 
«Жан Филипп». Сама личность композитора не располагала к 
этому. Впрочем, в этом отношении Рамо не единственное исклю-
чение во французской музыке. Есть и другое имя, отбивающее 
охоту общения слишком фамильярного: Морис Равель. 

Современники показали нам Рамо молчаливым, гуляющим по 
аллеям «в полном одиночестве, никого не видя и никого не ища» 
(Шабанон). Таким же он изображен и на наброске Кармонтеля, 
с опущенной головой, со шляпой под мышкой. 

Одинокий (с величайшей пользой для своего творчества), наш 
бургундец не отказывался, однако, от признания и общения с 
людьми. В своих действенных и смелых статьях, опубликованных 
в начале нашего века в газете «Тан», Пьер Лало напоминает 
нам, что Рамо любил поспорить в разговоре с «умными голова-
ми» под стать его собственной; что он часто помогал деньгами 
тому или иному начинающему собрату, как, например, Довер-
ию или Бальбатру; что он лично заботился о сестре, больной 
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и необеспеченной. Все это далеко от нелепой карикатуры, нари-
сованной всякими колле и гриммами. 

Если Рамо решается вступить в разговор, то очень быстро 
выходит из себя,— сообщает Маре,— и должен «в ту минуту, ко-
гда сильнее всего взволнован, открыть рот, показывая жестами, 
что говорить больше не может». Сопоставим этот штрих с че-
ресчур известным суждением Пирона: «Вся его душа и ум были 
заключены в клавесине; когда он его закрывал, дом становился 
пустым». 

«ИСКУССТВО ИЗУЧЕНИЯ ФИЗИОГНОМИКИ» 

Рамо сравнивали с Вольтером. Сначала по внешнему виду 
(Гримм), а вскоре и по моральным качествам. Это весьма со-
блазнительная параллель, но, увы, не совсем соответствующая 
действительности. Рамо очень высокого роста, выражение его ма-
лоподвижного лица почти непроницаемо и улыбка не является 
его сильной стороной. Если глаза его, по свидетельству Маре, 
«сверкали огнем, которым пылала его душа», то голос его, суро-
вый и жесткий, был не очень приятен («грубый голос» — ут-
верждает Пирон). С виду высокомерный, по характеру резкий, 
Рамо проявляет себя лишенным остроумия и даже ума, по край-
ней мере в том смысле, в каком это понимали в XVIII веке. Он 
был, по словам не любившего его Колле, «самым неучтивым, са-
мым грубым и самым необщительным человеком своего вре-
мени». 

Художники не преминули соблазниться «натурой», столь ярко 
охарактеризованной. И тут им пришлось столкнуться с неожи-
данным соперником в лице Гёте. Никогда лицо Рамо не было 
обследовано с такой тщательностью, от лба и висков до подбо-
родка, щек и даже уголков рта. Из широкоизвестной страницы, в 
которой Гёте обнаруживает свою недавно вспыхнувшую (1770) 
страсть к Лафатеру и его странному трактату об «искусстве изу-
чения физиогномики», мы для памяти ограничимся напомина-
нием только начальной фразы: «Полюбуйтесь этим чистым разу-
мом! — но я бы не хотел употреблять слово разум! Полюбуйтесь 
этим умом, чистым, прямым, чутким, ничем не скованным, без 
мучительных поисков самого себя!». На самом деле было бы не-
обходимо привести целиком следующее за этим длинное описа-
ние, соединение всех портретов Рамо, оставленных нам его со-
временниками — Кармонтелем, Аведом, Латуром и, наконец, в 
годы глубокой старости — Грёзом и скульптором Каффиери. Это-
му последнему, слишком распространенному произведению 
искусства, показывающему нал! Рамо с потухшим, пустым взгля-
дом, мы, без сомнения, предпочтем оба сделанные с натуры на-
броска Кармонтеля — один карандашный, другой гравированный 
в черных и белых тонах. Чувственный и живописный Рамо рабо-
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ты Лведа удивляет, между тем он достоверен: ошибочным ока-
зывается наше умозрительное представление о Рамо, а вовсе не 
работа портретиста, известного своей тщательностью. Что же ка-
сается гениального Латура, предполагаемого автора возможного 
портрета Рамо, то мы, по примеру экспертов, будем рассматри-
вать его работу лишь с оговорками. 

Но пришло время распрощаться с биографами и художника-
ми, вызванными нами в качестве свидетелей, и предоставить 
Рамо самому объяснить нам, кто он и кем бы хотел быть. Он так 
ловко справляется с этим, что его невольного самовоспроизведе-
ния хватило бы и Гёте и Лафатеру, опытным в «искусстве изу-
чения физиогномики», чтобы с точностью восстановить изобра-
жение нашего героя. 

«Искусство я стремлюсь скрыть самим искусством.» 
«Музыка должна обращаться к душе.» 
«Можно судить о музыке только посредством слуха: и разум 

в этом случае может пользоваться авторитетом только поскольку 
он согласуется со слухом.» 

«Этот принцип неисчерпаем и связан с теологией столько же, 
сколько и с геометрией.» 

«Когда мы сочиняем музыку, не время вспоминать правила, 
которые могут держать в рабстве наше вдохновение...» 

«...Силу этого вдохновения, которое формирует, покоряет и 
видоизменяет по собственной воле.» 

«Подлинная музыка — язык сердца.» 
«Хороший музыкант должен перевоплощаться во все харак-

теры, которые он желает обрисовать.» 
«Я рискнул, мне повезло, я продолжил.» 











возможностей и полутеневых эффектов лютневого языка, ко-
торый оказывается растворенным в живом и нервном почерке 
Рамо. Фраза стальной гибкости развертывается на едином дыха-
нии в течение приблизительно ста тактов, из которых состоит 
пьеса, откуда ни в коем случае не может быть извлечено ли 
одного отдельного примера. За этим божественным, полным неги 
«разговором муз», которому предшествовали два рондо, следуют 
еще два. Но если первое из них — «Вихри» («Les Tourbil-
lons») — остается техническим упражнением, то второе — «Цик-
лопы» («Les Cyclopes»),—наоборот, решительно порывает с 
правилами построения традиционной поэмы с точно установлен-
ной формой, каковой является рондо во французском стиле. Мо-
жет быть, это дань уважения Хору Циклопов, бьющих по нако-
вальням в своих подземных кузницах в IV акте «Изиды»? Может 
быть, но как же мы далеки от Люлли! Возвращение темы, с каж-
дым разом все более настойчивой, более стремительной, приобре-
тает со временем характер завораживающий; а в заключение тема 
разрешается в арпеджио тройным ложным кадансом, взлетаю-
щим к бетховенскому тритоновому аккорду, за которым следует 
тревожная пауза. «Насмешка» («Le Lardon») 12, любезная 
Полю Дюка как автору Вариаций, и «Хромоножка» («La 
Boiteuse») заканчивают эту Сюиту в ре. Подобно заглавному до-
мажорному Менуэту или Менуэту, заканчивающему первый 
сборник, эти пьесы, явно предназначенные для маленьких рук,— 
нечто вроде последнего усилия для завершения страницы. Отсю-
д а — в плане музыкальном — их не заслуживающая внимания 
незначительность. И отсюда же логически вытекающая необходи-
мость ими пренебречь, в частности, при записи на пластинку и 
при исполнении в концерте, куда они неминуемо и сразу вносят 
сильнейший упадок напряжения. К счастью, с XIX века поведе-
ние издателей в этом смысле стало значительно строже, и невоз-
можно было увидеть «Лесные сцены» Шумана прерванными по-
среди произведения, чтобы внезапно дать место маленькой 
пьеске, подобной «Веселому крестьянину». С такой точки зрения 
пьесы вроде «Насмешки» или «Шалуньи» уже ни в коем случае 
не будут мешать в Сюите, в которой они фигурируют в каком-то 
смысле вне программы. 

Четвертая Сюита в ля открывается очень развитой Аллеман-
дой с таинственными гармоническими задержаниями (такт И ) . 
В Куранте с самого вступления звучат роскошные арпеджио в 
стиле Рамо (пример 7), которые мы встретим снова в Сарабанде 
(пример 8), где они при повороте каждой фразы создают гир-

лянды поистине неслыханной в XVIII веке выразительности. 
Хотя они и промелькнули у Никола Лебега (Прелюдия без так-
товых черт из Третьей сюиты), можно тем не менее сказать, что 
эти фигурные арпеджио, столь любезные Рамо, принадлежат 
именно ему. В своем сочетании резкости и меланхолии они в 
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чаю бракосочетания дофина). По своей несколько лихорадочной 
суровости, своей расточительности в гармонии, а также по отсут-
ствию единства в ритме эта «Дофина» («La Dauphine») любо-
пытно перекликается с первой из Пьес для клавесина, с ма-
стерской Прелюдией без тактовых черт, написанной нашим авто-
ром при вступлении на музыкальное поприще. 

АНСАМБЛИ 

В заключение следует сказать несколько слов о Пьесах для 
ансамбля. Прежде всего в силу их музыкального достоинства и 
также потому, что они несколько раз были записаны на пластин-
ки (из которых первая по времени запись наиболее полная). 
Надо, тем не менее, признать, что в целом этот сборник не мо-
жет быть поставлен в один ряд с Пьесами для клавесина. Поэто-
му мы рассмотрим только те произведения, которые действитель-
но показательны. 

«Ливри» 14 («La Livri») — одна из самых изящных пьес 
Рамо. Отметим, что ее переложение для клавесина соло, сделанное 
самим автором, чувствительно отличается от трио: в этом вариан-
те можно получить удовольствие от причудливого соединения 
грации лютневого письма и ровной поступи баса в итальянской 
манере. «Букон» 15 («La Воисоп») — по авторскому указанию, 
«грациозный напев». Этот подзаголовок представляет интерес 
для тех, кто не желает исказить своей интерпретацией под-
линное содержание пьесы. Действительно, мог бы возникнуть 
соблазн исполнить эту музыку, бесспорно выразительную, в ха-
рактере выразительности, никак ей не присущей. В духе вер-
сальской музыки здесь прежде всего указание темпа: «Не быстро 
и не медленно». Еще красноречивее указание характера испол-
нения: «Мечтательно-нежно». Диссонансы ставят себе целью не 
передать некую трогательную скорбь, а наоборот, обрисовать 
нежность ИЛИ, точнее, один из ее нюансов, присущий француз-
ской школе,— томную нежность. Это уже «любовная истома» 
«Забытых ариетт» Дебюсси или, чтобы привести пример, со-
временный Рамо,— это «нежные томления», любезные Куперену, 
великому музыкальному законодателю и изобретателю в деле га-
лантных празднеств. 

«Застенчивая» («La Timide») — нежная мелодия скрипки й 
виолы в сексту на фоне баса, полного юмора в своей притворной 
наивности. Можно подумать, что это Брамс столь одухотворенной 
Серенады ре мажор (ор. 11, предпоследняя часть). За пленитель-
ной «Застенчивой» следует пышущий здоровьем Тамбурин, 
почти грубый в своей необычности и развязности в гармониче-
ских «опасных связях». 

Но вот самая поэтичная пьеса из этого сборника — «Пан-
томима» («La Pantomime»). Это лур, танцевальный жанр, 
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В I акте мы увидим, что Ипполит, вопреки разгневанной Фед-
ре, обещает свое сердце пежной Арисии, жрице Дианы. Но сна-
чала в изящном круглом храме, воздвигнутом на месте скреще-
ния расходящихся лучами садовых аллей, разыгрывается первая 
по времени своего возникновения хореографическая литургия, 
первая из тех, которые так любил Рамо, восхитительно кощун-
ственная смесь, до которой публика была, по-видимому, весьма 
лакома. Какого мнения мы бы ни придерживались в отношении 
подобных языческих богослужений, воздействующих на чув-
ственность больше, чем на душу, бесспорно одно: в них кроется 
формула спектакля, присущая искусству той эпохи и той стра-
ны. Сначала гибкая Тапцевальная ария, затем Маленький хор — 
дуэт молодых Спутниц Дианы, которым отвечает голос самой 
жрицы. При первых звуках этого трехдольного дуэта, столь ти-
пичного для Рамо своей остротой и нервной энергией, вздраги-
ваешь, узнавая в нем тему известнейшего хора под названием 
«Ночь», пример рыхлости и еще большей бесцветности. И содро-
гаешься при мысли, что наш музыкант был долгое время изве-
стен всем школьникам только по этой единственной пьеске, к 
тому же еще с переделанным текстом, совершенно искажающим 
смысл, заложенный в ней автором. 

Пройдем мимо первого (кстати, не очень решительного) вы-
ступления разгневанной Федры. И даже вслед за Рамо покинем 
Ипполита и миловидную жрицу Арисию. Смело оставим в сто-
роне едва наметившуюся идиллию, поскольку II акт предлагает 
нам новое действующее лицо — Тезея, отца Ипполита. Мы уви-
дим его спасающимся из «адской бездны» (великолепная деко-
рация!) благодаря покровительству бога Нептуна. Кстати, в 
схватке с темой, достойной его, Рамо нарушает правила игры и 
вскоре, увлекшись, поддается силе своего темперамента. Все 
здесь кажется сочиненным на одном дыхании, начиная с внезап-
ной Прелюдии (Ритурнели, как сказано в рукописной партитуре, 
хранящейся в Библиотеке Оперы) до первого Трио Парок и сле-
дующего за ним хора, разрезаемого внезапными сменами ритма 
при переходе через первую «Инфернальную арию», на которой 
нам следует немного остановиться. Эти трижды повторенные 
ноты на фоне гневных тридцатьвторых — вот то, что мы часто 
встретим у Рамо. Это черта его характера. Но особенно следует 
отметить середину второй части, где хроматизм, посвященный но 
традиции томлениям и жалобам, с размаху бросается в диссо-
нанс. Что же касается второго Трио Парок «Какой внезапный 
ужас!», то оно безусловно по праву занимает место среди тех ше-
девров французского искусства, которые изучаются в классах на 
том же основании, что и произведения Ронсара или Делакруа. 
(Заметим, что Трио это не записано на пластинку.) Впечатление, 

производимое подобной музыкой, так же сильно, как если бы она 
была написана вчера. 
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Соответственно своеобразной технике драматического монта-
жа, характеризующего формулу трагедии-балета, дивертисмент 
уступает теперь место обрисовке самого мрачного состояния 
души, обреченной на моральные страдания и смерть. Но нечто 
вроде постепенного перехода из одного состояния в другое умело 
подготовлено Рамо, и мы в данном случае увидим этому особен-
но яркий пример, из которого можно вывести следующую, прав-
да, несколько статичную схему: 

A. Спектакль откровенно за пределами действия (танцеваль-
ный дивертисмент охоты). 

Б. Спектакль снова связанный с действием («движение 
морских волн и ветров», появление «чудовища» и его побе-
да в поединке с Ипполитом, которого поглощают морские 
волны). 

B. Действие подлинно трагическое (смятение Федры, кото-
рая сознает себя виновной, предчувствует кару и, предвосхищая 
ее, сама накладывает на себя руки). 

Что касается промежуточного перехода (упомянутый выше 
пункт Б) , то нам приходится допустить, что публика той эпохи 
рассматривала его как продолжение дивертисмента; в противном 
случае мы были бы склонны несколько насмешливо — кстати, 
весьма неумно — отнестись к композитору и даже испытать 
неловкость, если не стыд перед этими «бушующими вол-
нами» и «ужасным чудовищем», на глазах у зритедя выходя-
щим из морских глубин, чтобы «окружить пламенем» нашего 
героя 

Все это было лишь игрой. Роскошной игрой рафинированной 
публики, пришедшей в театр, как на праздник, и вовсе не рас-
положенной к размышлению. Публики, кстати сказать, живой и 
изменчивой, готовой мгновенно перестроить свое восприятие, как 
только программа требовала от нее быстрой смены эмоциональ-
ного состояния. О переходе в план действия в полном смысле 
трагического предупреждает здесь мгновенная перемена темпа, 
обозначенного словом «Lent» (медленно) в самой партитуре, и 
выступление Федры. В этот короткий промежуток времени (по-
истине очень короткий, всего какая-нибудь сотня тактов) зри-
тель отдается своей эмоции, сливается, переживая, с траурным 
хором «О жестокая немилость», бледнеет при вопросе, заданном 
сраженной Федрой в тишине замолчавшего оркестра, теряет на 
мгновение голову (как это тяжко для чистокровных французов!) 
из симпатии к несчастной, растерявшейся женщине, которую 
оркестр Рамо в буквальном смысле слова раскачивает направо и 
налево, поочередно таскает и встряхивает без всякой пощады 
(и с изумительным разнообразием технических средств, измене-

* Таково сценическое указание в партитуре. Трагедия Расина' пред-
почла прибегнуть к помощи Терамена, рассказывающего зрителям о смерти 
Ипполита, 
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головы дать понять, что он одобряет происходящее, но, само со-
бой разумеется, «его не обманешь»). Тем временем оба героя, во-
преки всякому правдоподобию, как будто бы не видят друг дру-
га, стоя симметрично один с правой стороны сцены, другой — 
с левой. И тогда Диана ставит их лицом к лицу. Удивление и 
дуэт. Танцы окрестных пастухов. Отметим Марш, причудливое 
шествие в трехдольном размере, Марш, являющийся в действи-
тельности (на радость чутким душам той эпохи) мюзетом, 
то есть самой поэтичной формой танцевальной симфонии вер-
сальской школы и, без преувеличения, формой самой смелой, са-
мой свободной. 

Наконец, фрагмент, с полным основанием ставший знамени-
тым: пастушка беседует с «влюбленными соловьями», о которых 
уже упомянула мимоходом красивая Чакона. И трагедия-балет 
заканчивается очень танцевальным хором, воспевающим добро-
детель. Конечно, Расин со своей завершающей действие ката-
строфой очень далек от этих симметричных дивертисментов, да-
лек от этих празднеств. Но тогдашняя публика не делала из все-
го «отвратительную смесь». Иной раз она шла смотреть Расина 
и не спрашивала с него оперу-балет. А потом шла смотреть Люя-
ли, Детуша или Рамо и не просила у них сюжета для размыш-
ления, так же как ни в коем случае не требовала от них облаго-
роженной суровости литературной трагедии. 

«КАСТОР И П9ЛЛУКС», 
ИЛИ АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ОПЕРА 

Во второй музыкальной трагедии Рамо «Кастор и Цоллукс» вы-
ступают два влюбленных в одну и ту же женщину брата, из ко-
торых один принесет себя в жертву другому. Как было видно из 
главы, посвященной жизнеописанию Рамо, это происшествие, 
случившееся с ним самим в дни молодости. Добровольно принес-
шим себя в жертву оказался тогда именно он, и, возможно, что 
этот автобиографический момент вызывает некоторое скрытое 
подземное содрогание в партитуре оперы. Впрочем, может быть 
это и не так. У классиков о подобных личных переживаниях го-
ворить не принято. Во всяком случае, так или иначе, «К.астор» 
остается, бесспорно, самой знамецдтой из трагедий Рамо. Приба-
вим, что вот уже два века либретто этой оперы считается лучшим 
из всех предложенных композитору в течение его долгой творче-
ской жизни. В действительности же текст «Зороастра» намного 
богаче и изысканней. Но по справедливости следует подчеркнуть, 
что либретто «Кастора и Поллукса» написано лучше. Этого, впро-
чем, недостаточно, чтобы тотчас заключить: «,,Кастор"— шедевр 
Рамо, автора трагического». В самом деле, кто взял бы на себя 
смелость выделить из четырех оставленных им музыкальных тра-
гедий ту, которую можно было бы назвать самым высоким ш*и 
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Девром? Кто осмелился бы расставить их по определенным ме-
стам и прийти к окончательному и непререкаемому заключению? 
В случае, конечно, если бы в этом вообще возникла необходи: 

мость. Позже, много позже, когда будут представлены перед 
французской музыкальной публикой «Ипполит», «Кастор и Пол-
лукс», «Дардан» и «Зороастр», может быть, станет возможным 
установить какой-то иерархический порядок, основанный, нако-
нец, на подлинном ознакомлении и живом опыте, как это имеет 
место с симфониями Бетховена или с вагперовской тетралогией. 
Пока что ограничимся краткой остановкой на этой безусловно 
удачной опере и прежде всего на ее содержании. 

Полубоги Кастор и Поллукс — братья, связапные узами неж-
пейшей дружбы,— соперники в любви. Они оба пылают страстью 
к Телаире, дочери Солнца. В начале трагедии младший из брать-
ев, Кастор, погибает в бою, и Поллукс добивается от властителя 
богов, чтобы тот вернул его к жизни, но это при условий, что 
Поллукс останется вместо убитого в Елисейских Полях. Преодо-
лев огненное заграждение, охраняемое демонами ада, Поллукс 
наконец обнаруживает Кастора. Но тот отказывается от жертвы 
брата. Он просит только о возможности увидеться хотя бы один-
единственный раз с принцессой Телаирой. Растроганный Юпитер 
дарует бессмертие тому и другому из этих великодушных брать-
ев и принимает их в небеса, благодаря чему мы имеем самый 
грандиозный финал во французском стиле: «Праздник вселен-
ной» — прежде всего праздник музыки, в котором Рамо превзо-
шел самого себя. Потому что только ему одному удается вдох-
нуть подлинпую жизнь в пересказанное нами либретто, которое, 
кстати, никак нельзя назвать неумелым по сценической структу-
ре *. Но было бы рискованно принять эту прекрасную мифоло-
гическую сказку, в которой все действующие лица являются 
божествами, за драму, способную бесхитростно, чисто по-челове-
чески тронуть нашу душу. И наоборот: сюжет этот, рассмат-
риваемый в его подлинной роли сценария для придворного 
спектакля, сценария для целого ряда празднеств, достоин всяче-
ских похвал. 

Пролог, разыгрываемый в обстановке тревожащей — «руины 
портиков, изуродованные статуи, опрокинутые беседки» (читаем 
мы в партитуре),—показывает нам торжество Венеры над Мар-
сом, богом войны. Это исключительно благоприятная тема для 
музыки Рамо: она становится здесь сладострастной, расслабляю-
щей и необыкновенно изощренной по ритму, самым характерным 
примером изощренности которого является с первых же тактов 
ля-минорный Гавот (пример 23). 

* При условии, однако, если не углубляться в детали, от чего мы и 
воздержимся, не останавливаясь, между прочим, на случайных интригах, 
которые плетет вокруг Поллукса и Телаиры е« свж^рница Феба. 
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дивертисмент Елисейских Полей покажет нам совсем иного 
Рамо: легкомысленного, чувственного. И, тем не менее, остаю-
щегося поэтом. Находить поэзию даже в ничтожном — это тре-
бует острого ума и умелого пера. И в этом отношении равным 
Жану Филиппу Рамо был только один Куперен. Но вот на не-
ожиданном скачке из ми мажора в ре мажор появляется Пол-
лукс, и Блаженные Тени незаметно исчезают, оставив братьев 
вдвоем. Следующая далее большая финальная сцена этого акта 
состоит из одних речитативов. (То же самое и в длинной сцене, 
которой начинается следующий акт.) Тем не мепее, мы на этой 
сцене несколько задержимся, не считаясь с проклятием, тяготею-
щим над речитативом. Прежде всего потому, что речитативы у 
Рамо немногочисленны — опи призваны вносить элемент разно-
образия,— и потому, что мы встречаемся здесь подряд с двумя 
прекрасными удачами в жанре, который очень немногие музы-
канты сумели сделать живым, и, наконец (и главным образом), 
потому, что эти речитативы покажут нам на деле одну из са-
мых оригинальных возможностей выразительности, присущей 
опере во французском стиле. Поллукс заявляет брату, что при-
шел его освободить и останется вместо него в Елисейских Полях. 
Жертва эта тем более великодушна, что, как известно, оба брата 
являются соперниками в отношении к Телаире. Кастор проте-
стует, но в конце концов соглашается вернуться к жизни на 
один день, на один-единственный день, чтобы увидеть свою воз-
любленную: «Хочу только увидеть ее и снова обожать!» Звучит 
действительно «обожающая» мелодия, которая вдруг расслабля-
ется и становится изнеженной в таких украшениях, которые за-
ставили бы нас улыбнуться, если бы они — под пером нашего 
бургундца — не оказались искренне взволнованными. Чтобы ис-
полнить подобную фразу, надо в нее верить. Рамо, написавший 
в качестве символа веры: «Подлинная музыка — язык сердца», 
во всяком случае в нее верил. 

V акт переносит нас снова на землю. Впрочем, на сей раз 
намерения либреттиста и художника-декоратора довольно неопре-
деленны. На сцене «приятный пейзаж» — так сказано в либрет-
то. Но остановимся как можно скорее на втором речитативпом 
диалоге, еще более прекрасном, чем первый, и более богатом. 
Пьер Лассер указывал на него в любопытном труде по музы-
кальной эстетике, опубликованном в начале века, а Поль-Мари 
Массон, в свою очередь, видел в нем одно из чудес искусства 
Рамо. При появлении героя виолончели в унисон начинают сце-
ну выразительной мелодией, которую подхватит Телаира, удив-
ленная, счастливая, но уже в тревоге, не смея еще ни верить, 
ни надеяться. И ответ Кастора на фоне каких-то «двусмыслен-
ных» аккордов оправдывает ее опасения: «Мы должны расстать-
ся». Не ведающий ничего об этой драме хор в до мажоре без 
аккомпанемента, звучащий свежо, как эпиталама, поздравляет 
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шает и ум. Она чувственна, она только чувственна. В этом и 
заключается ее красота. В этом и коренится оригинальность вку-
са и аромата нашей музыкальной трагедии. Эта особенность 
создала во французской музыкальной трагедии сцены самого 
странного настроения, смешивая искусство исключительно рафи-
нированное с неприкрытым натурализмом, сцены настроения, 
небывалого тогда в Европе и по сей день все еще нас смущаю-
щего. Разве принцесса Телаира, дочь Солнца, не находит в этом 
диалоге интонации столь же нескромные и столь же действен-
ные, как у Кармен в опере Визе? Но едва только мы увидели 
Кастора, растерявшегося перед Телаирой, рыдающей у его ног, 
как в нужный момент раздается удар грома, оповещающий из-
давна хорошо знакомого с правилами игры зрителя той эпохи 
о том, что драма переходит здесь в зрелище, в спектакль. Затем 
без всякого перехода звучит «мелодичная симфония» в духе 
мюзета, и «эти концерты,— говорит наш герой,— возвещают о 
появлении божества более миролюбивого». Тогда Юпитер — ибо 
это именно он — «спускается с неба на своем орле», и мы снова 
воспринимаем тот пунктирный ритм, который связан с ним, но 
на сей раз смягченный очаровательными гармоническими задер-
жаниями. Всемогущество Юпитера шутя приводит к развязке 
все, что осталось от конфликта. Честный Кастор соединен узами 
с Телаирой и освобожден от клятвы, данной Поллуксу, который 
тут же при нас воскресает. Обоим братьям (и даже Телаире) 
даровано бессмертие. Властитель богов так оправдывает это на-
граждение: 

Доблесть создает богов, 
А Красота — боПгаь. 

Что это? Телаира, только что подстрекавшая Кастора к из-
мене, тоже награждена! Но все предыдущее относилось к траге-
дии, а сейчас мы дошли до дивертисмента. Зритель знает, что 
cm теперь попал в другой план, подчиненный другой юрисдик-
ции, и сейчас уже не время думать о последовательности в 
мыслях. Впрочем, он — этот версальский слушатель — не слиш-
ком стремится изничтожить Телаиру и в глубине сердца уже 
давно оправдал эту любезную оперную героиню. Рожденная 
Корнелем, она в подобном случае строго следила бы за тем, 
чтобы ее гордый Кастор выполнил клятву, данную Поллуксу. 
Нет, Телаира не требует от своего возлюбленного никакого ве-
личия души: она его любит. Любит даже подлым, даже клятво-
преступником: она в него влюблена. Будем ли мы утверждать 
под видом разъяснения для будущих учеников, что «Рамо изо-
бражал женщин такими, какими им бы надлежало быть?» Во 
всяком случае, так или иначе, мы должны прийти к заключе-
нию, что мораль не является сильной стороной версальской опе-
ры. И не будем забывать вырвавшийся только что у Телаиры 
крик, резюмирующий кодекс чести всех героев Люлли, Детуша 
и Рамо: «Мы любим друг друга. Так разве мы преступны?» 
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Ифиза. Она пришла исповедаться Исменору в своей преступной 
любви и умолять ею избавить ее от этого чувства. Голос Ифи-
зы колеблется, прерывается вздохами, и мелодия идет вверх роб-
ко, еле заметно: «И... если бы сердце... было слишком слабо... 
слишком чувствительно...» Что же касается Дардана, захваченного 
врасплох этим признанием, то он довольно плохо разыгрывает 
свою роль! Здесь прелестный, волнующий диалог влюбленных, 
которых надо вообразить очень молодыми и немного неловкими. 
На мгновение пение переходит в размеренную арию («От склон-
ности столь роковой»), за которой следует возглас, ставший 
в свое время знаменитым: «Вырвите из моего сердца стрелу, его 
терзающую». Но герой мало-помалу приходит в состояние эк-
зальтации, уговаривает принцессу не сомневаться в могуществе 
любви и на глазах у Ифизы, испуганной богохульством «нече-
стивого священнослужителя», отказывается от своей роли, от-
брасывает волшебную палочку Исменора и предстает перед 
Ифизой в собственном облике. Напрасно он заклинает ее при-
слушаться к «голосу любовника». В этом месте сам Рамо боль-
ше своего героя увлекается собственным вымыслом. Весь этот 
акт до самого конца удерживается в высоком напряжении чув-
ственной экзальтации, несколько наивной. Оставшись в одиноче-
стве, потрясенный Дардан припоминает вырвавшееся у него 
признание в любви и горячность тоуо ответного чувства, которое 
стало ему известно. Затем, как бы мгновенно опомнившись, он 
видит себя безоружным, в величайшей опасности. Разве не от-
важился он из любовного любопытства вступить па землю врага? 
Разве в своем неистовом порыве он не отбросил спасительный 
талисман — «волшебную палочку» Исменора? «Но даже если мне 
суждено погибнуть, я узнал ее нежность»! — восклицает он на-
конец на фоне восхитительной музыкальной фразы, которой за-
канчивается этот II акт. 

Опрометчивый Дардан, попавший в темницу, не появится в 
течение III акта (впрочем, мы не видели его и в первом!), и 
Ифиза в одной из галерей дворца, в то время как раздаются 
радостные песни празднующих победу фригийцев, оплакивает 
заточение своего героя. Прекрасное ариозо, предваряемое про-
должительной жалобой оркестра, напряженно пытается поднять-
ся и снова поникает. Этот плач Ифизы так же берет за душу, 
как ария Телаиры в «Касторе и Поллуксе». Но, кроме того, в 
нем обнаруживается гораздо более тонкая музыкальность, и он 
заслуживал бы оказаться в свою очередь возведенным в опас-
ное достоинство хрестоматийного предмета изучения. (Это отны-
пе возможно благодаря долгоиграющей пластинке, записанной 
Надей Буланже.) Совершенно равнодушный к горю Ифизы, ли-
кующий фригийский народ поет и танцует, что дает нам воз-
можность услышать вкрадчивый Менуэт в ре миноре и хор 
«Желанный мир» с куплетами в виде дуэтов, 





сказочные излишества. И если мы будем справедливы по отно-
шению к ней, то должны признать, что публика эта не считала 
водные и пиротехнические развлечепия трагедией. Признав это, 
мы увидим, что все происходящее предстает логически оправдан-
ной программой увеселений, откровенно, сознательно и велико-
лепно стилизованных. Правильность этой точки зрения может 
быть проверена путем сопоставления следующих двух примеров: 
двух сцен Дардана п Антенора, наступающих без перехода одна 
за другой после эпизода сна. Первая изобразит для публики ус-
трашающее видение, явившееся Дардану, который стал жертвой 
волшебников, насылающих сновидения. В этой сцепе один из 
мифологических персонажей, обязательных во французской онере 
того времени, отделяется от группы, и его вмешательство — око-
ло сотни тактов — знакомит нас с примерным образцом версаль-
ской симметрии в музыкальной трагедии: 

A. Утверждение в оркестре тональности си-бемоль мажор и 
рассказ-ариозо «Неистовое чудовище опустошает берега. Предмет, 
любимый вами, может подвергнуться его ярости! Спешите!» — 
отрывок захватывающий, рассекаемый яростными взрывами, по-
трясаемый беспощадными модуляциями, и возвращающийся при 
окончании в первоначальную тональность си-бемоль мажор. 

Б. Интермедия, сразу выступающая в нежном соль миноре 
на 4 : «Какая сладкая отрада добиться того, что любишь» и т.д. 

B. Мощное возвращение к мажору путем полного повторения 
драматического элемента А. 

Подобная же конструкция выступает и в расположении сле-
дующих эпизодов: чудовище выходит из морских глубин и сви-
репствует на берегу, затем следует «Нежная ария» в параллель-
ном миноре. Но эта конструкция редко бывает столь четко обри-
сованной, как в первом примере. Что же касается обещанного 
выше второго примера, то он касается не столько драматической 
конструкции, сколько ладовых особенностей музыкальной выра-
зительности. Этот пример начинается, когда Антенор готовится 
к встрече с чудовищем. Здесь также было бы рискованно, исхо-
дя из требования «необходимого величия» (совершенно ненужно-
го, когда дело касается версальского искусства), отказываться 
воспринимать музыку такой, какой она написана, и навязывать 
патетическую углубленность тому, что является всего лишь 
игрой, но игрой артиста, игрой музыканта-поэта в рамках спек-
такля во французском стиле. К тому же этот фрагмент — один 
из самых оригинальных эпизодов исключительно удачного про-
изведения. 

Рассмотрим поближе этот отрывок. Антенор менее озабочен 
драматическим действием в узком смысле (и в частности, чудо-
вищем), нежели выражением страданий сердца покинутого и 
разбитого. Он выпевает свои страдания с наслаждением, не то-
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ных для эпохи Версаля. Подобно тому как в «Галантной Европе» 
JIa Мот и Кампра предложили нам краткий обзор различных 
толкований любви у народов — соседей Франции, так и наш ис-
следовательский рейд, как обещает нам финальный хор Пролога, 
перенесет нас на «самые далекие побережья». Это находка для 
костюмеров, для механиков и, в особенности, для великого Сер-
вандони, художника сцены, который в данном случае очень ловко 
использует моду на экзотику, распространившуюся тогда на изо-
бразительное искусство Франции. Сама расточительность музы-
кального произведения («около ста номеров»,— не без законной 
гордости заявляет в предисловии Рамо) не позволяет нам пере-
сказать все пять действий, идущих подряд, но ни в коем случае 
не вызывающих скуки, как это засвидетельствовал не один мил-
лион зрителей. Мы сосредоточили наше внимание на II акте, оза-
главленном «Перуанские инки»,— кульминационном моменте про-
изведения в музыкальном плане и типовом примере сценической 
архитектуры оперы во французском стиле. 

Этот акт «Инков» всегда удивлял публику (публику совре-
менную столько же, сколько публику того времени), никак не 
ожидавшую такого неистовства, такой furia francese * в опе-
ре-балете. Но самое поразительпое — это прежде всего ясность 
центрального эпизода, торжественного «Обряда поклонения 
Солнцу», любопытной языческой мессы под открытым небом, 
в которой весьма смело чередуются величественные хоры и самые 
оживленные танцы. Привилегированное положение этой сцены 
в музыкальном плане обеспечено господствующей в ней тональ-
ностью ля мажор, являющейся доминирующей по отношению 
к двум параллельным линиям (образованным экспозицией и дра-
матическим заключением акта), в которых господствуют знаки 
тональности соль мажор и до минор. Это, однако, никоим обра-
зом не препятствует нашему композитору дезориентировать ино-
гда на мгновение своих слушателей то смущающим наплывом 
в ля-бемоле (с. 117 клавира), то поистине мучительным скачком 
из ля мажора в до минор (с. 146). Это властная затея театраль-
ного композитор?, одинаково умеющего и поддержать равновесие 
во всей архитектонике ансамбля, и в определенный момент вне-
сти смятение в эту же прекрасную организацию. 

Перуанка Фани, которую любит вождь ипков Юаскар (тако-
во па самом деле историческое имя последнего вождя из племе-
ни инков), влюблена в красавца конкистадора Карлоса, и они 
вдвоем тайно замышляют опрокинуть последние препятствия 
к их браку, то есть, попросту говоря, уничтожить всех врагов Кар-
лоса, воспользовавшись Праздником Солнца, на котором сейчас 
соберется весь народ. Со своей стороны, вождь Юаскар, великий 
жрец предстоящей церемонии, пытается любым способом запу-
гать Фани. «Божество направляет меня,— говорит он,— и через 

* Furia francese (ит.) — французское неистовство. — Перев, 
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примененная уже в предыдущей сцене, введена снова во 
внезапно возникающий унисон в то время, как падает несчаст-
ный инк. И этим заканчивается перуанская картина «Галантной 
Индии», картина самая прекрасная, самая сильная. Да, у этого 
француза, наперекор всему его веку, поистине эпический склад 
ума. Вспышки страсти, можно было бы сказать — гнева, во всем 
оркестре, исключительно активном в течение всего финала, не 
надуманы или искусственно усилены и действуют они на нас 
безоговорочно, как неотразимые проявления могучего темпера-
мента. Эти проявления у Рамо настолько стихийны и масштаб-
ны, что прокладывают себе дорогу повсюду, даже в тесных гра-
ницах оперы-балета того времени, в рамках, нисколько не пред-
полагающих столь мощного выражения силы. 

«ПЛАТЕЯ, ИЛИ РЕВНИВАЯ ЮНОНА» 

Оперетта, Оффенбах, Мельяк и Галеви. Повторим и мы в свою 
очередь эти четыре слова, кажущиеся решительно необходимыми 
для определения формы и характера «Платеи, или Ревнивой 
Юноны». А если подумать, то, определяя характер и форму это-
го произведения, надо сказать совсем противоположное: «Пла-
тея» — утонченный придворный балет, но по весу своему он не 
уступает огромным партитурам «Кдстора и Поллукса» или «Га-
лантной Индии». В «Прекрасной Елене» партитура легковесна, 
а хохот груб. А потом, разве дело црежде всего не в публике? 
Буржуазия и жалкая аристократия Второй Империи, высмеивав-
шая Берлиоза, мстила за собственную глупость, делая глупцами 
героев. 

«Платея» — «буффонный балет», ре столько карикатура па 
Гомера, сколько величайший гомерический смех. Таков в наши 
дни «Протей» Клоделя (и таким должен был быть «Протей» 
Эсхила). Сатиры и менады, неизбежный и притягательный хлам 
мифологии, спутники Мома, Фесписа, Ириды и другие дей-
ствующие лица на выходных ролях говорят здесь как бы взвол-
нованным языком влюбленного. Влюбленного в аттическую по-
эзию столько же, сколько и в оперу во французском стиле, но 
готового тут же посмеяться над собой и над своим ослеплением. 
Избыток в течение всех четырех действий различных «превра-
щений», «спусков» с театральных высот бога Меркурия или 
«Юпитера во всей славе своей» (и его же «вознесений» на ко-
лосники) раскрывает очень своеобразный дух этой самокритики. 
Вполне уместно вспомнить в данном случае фразу Дакена: 
«Опера подобна хорошенькой женщине с великим множеством 
недостатков, но которую никак не разлюбишь». Невозможно 
было бы полностью насладиться нашей прекрасной «Ревнивой 
Юноной», если бы тот характер нежной любовной иронии, 
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которой наделил ее Рамо, отсутствовал в списке ее до-
стоинств. 

Таким же образом, только надолго подружившись с зеленой 
Платеей — а мы пока далеки от этого,— можно рассчитывать па 
разрешение загадки ее сценического оформления. Платея — 
«нимфа большого болота, заросшего камышами», и это также роль 
травести. Должна ли она непременно быть представлена в виде 
действующего лица одутловатого, лысого, тяжеловесного и назой-
ливого? Разве не в более привлекательном облике она предстает 
в партитуре? Простоватая и даже нелепая, но не без некоторой 
доли поэтической фантазии, зеленая наяда в одеянии из трав и 
камышей (роль эту, кстати, исполнял красавчик Желиот, артист 
на штатном амплуа счастливого любовника и баловень женской ча-
сти публики) является — как это объясняет нам бог Амур — оли-
цетворением любовного приключения. Платея, «дурочка» и «дев-
чонка», оставшаяся незамужней из-за своего безумия, из-за своей 
ненасытной влюбленности и своей мании величия. Она отвергает 
воздыхателей, по ее мнению недостойных ее расположения, и лег-
комысленно доверяется любому шутнику, убеждающему ее 
в том, что ее в тайне желают тысячи любовников царского или да-
же божественного происхождения. Вообразить себе подобный тип 
мы можем без труда. Он должен был существовать, и не в одном 
экземпляре, в такое время, когда молниеносная карьера избран-
ницы для ложа короля кружила многие головы. И в самом деле, 
не следует ли в конце концов рассматривать эту комедию-балет, 
исполненную в Версале в присутствии двора, как пьесу с зашиф-
рованными персонажами? 

В Прологе происходит самостоятельное действие, озаглавлен-
ное «Рождение комедии». Декорация одновременно и версальская 
(«симметричные аллеи высоких деревьев, беседки, увитые вино-
градными лозами, цветник с подстриженным газоном на первом 
плане»), и сельская («чаны, прессы для винограда, тележки»). 
Это очень оригинальная преднамеренность сказывается и в со-
ставе действующих лиц, среди которых очень реалистические 
сборщики винограда со своими женами соседствуют с толпой вак-
ханок и рогатых сатиров. Увертюра, пьеса характерная (предве-
стница Симфонии «Безумной», которую мы услышим во II ак-
те), после поднятия занавеса продолжается мрачными аккордами, 
явной пародией на пафос музыкальной трагедии. Мощное вступле-
ние в параллельном до мажоре прекращает благородные стенания. 
Его архаическое название Бранль — указание на ту атмосферу, 
которую Рамо желает установить с самого начала и которую он бу-
дет поддерживать в течение всей пьесы: атмосферу народного ве-
селья. Таким образом, дивертисмент, предназначенный для знати, 
исполненный в присутствии короля и королевской семьи, повора-
чивается спиной к своей публике (которая, кстати, ему этого не 
простит). Рамо не только игнорирует двор — он способен на боль-
шее: он перепрыгивает через город и переносится непосредственно 
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Платея остается в одиночестве во власти своей досады. Тут бегом 
врывается на сцену толпа крестьян, сатиров и дриад. Они окру-
жают Платею, расточая ей похвалы в красиво звучащем хоре 
на g, в котором Рамо свободой и свежестью гармонии еще раз 
дает нам повод вспомнить Шабрие (пример 52). 

И Талия, самая веселая из девяти муз, может выйти на аван-
сцену и на теме застольной песни высказать следующее лишен-
ное какой бы то ни было скромности заключение, с которым мы, 
по прошествии двух столетий, можем, не колеблясь, согласиться: 

Это был спектакль новый, 





й это сигнал к «войне углов» *. 
В итоге началась очень осторожная борьба интеллектуалов, во 

время которой из одной ложи в другую и через партер сражаю-
щиеся обмениваются только брошюрами, пасквилями и текстами 
обличительного характера. Как с той, так и с другой стороны 
противники решительно остерегаются королевской цензу-
ры, которая могла справедливо посчитать подозрительной враж-
дебность столь широко развернутой баталии из-за пустой 
ссоры стилей между французами, весьма посредственными музы-
кантами. 

То, что действительно выступает в этой ожесточенной ссоре, 
так это тайный смысл, заключенный в нападках: сквозь занавес 
Оперы, оказавшийся подходящим предлогом, Дидро нацеливается 
на самый дух Версаля, Гримм — на французский дух в целом, а 
fycco — на определенного человека 

МУЗЫКА И ПОЛИТИКА 

На первом плане у клана энциклопедистов со всей очевидностью 
стоит борьба против режима: хватит Версаля и его великолепия, 
хватит принцев в париках и в касках с волосяными гребпями, 
хватит чувственности! Больше «простоты» и «добродетели»! Для 
достижения этой цели все поводы и все средства будут хороши: 
сегодня итальянские буффоны; в таком случае да здравствует 
Италия и да здравствует буффонада! Завтра Глюк; в таком слу-
чае да здравствует этот немец и да здравствует трагичность! 
Что отнюдь не помешает послезавтра вознести до небес ребяче-
ский взДор Гретри. Когда смотришь на это издали, неистовство 
при сокрушении портальной арки и подпорок боковых кулис 
маленького оперного театра «Пале-Рояля» может показаться нам 
немного наивным, а нелепые крики признания несколько развяз-
ными. Но разве противник не оставался все время одним и тем 
же? 

Поэтому «война буффонов» была не более чем одним из эпи-
зодов борьбы, которая, параллельно кампании того же Дидро и 
Седена в пользу «мещанской драмы», клонила к вводу народа на 
первый план театральной сцены и н скором времени на первый 
план вообще. 

Это настойчивое обсуждение предмета во всех отношениях 
внемузыкального продолжается, увы, и в трудах многих истори-
ков минувшего века. Изрядное их число считают себя обязанными 
проявить досадную солидарность и следовать тому направлению, 

* Руссо: «Письмо Гримму S ответ на его ЙЙСЬМО об „Омфале"» (1752) 
й главным образом «Письмо о французской музыке» (1753). Гримм: «Ма-
ленький пророк из Бёмишброда» (1753). Менее известен ответ Казота: 
«Замечания по поводу письма Ж.-Я{. Руссо» (1754). 
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при котором музыка, осмелюсь сказать, сразу и полностью 
проигрывает. Наш Жан Шантавуан отмечает в 1908 году у некого 
новоявленного «рамиста» в его оценке композитора «частью худо-
жественный шовинизм, частью антиэнциклопедическую настроен-
ность». Рамо приравняли к самым величавым героям торжествую-
щей монархии, Корнелю, Расину, и, поскольку ярлык был отныйе 
наклеен, партитурам предоставили мирно почивать. Между тем, 
движимый живым сочувствием, но в противоположном духе, Ро-
мен Роллан поспешил на защиту прогрессиста Дидро и его спод-
вижников, снова в ущерб Рамо, превращенного в представителя 
общества пустого и развращенного. 

Однако с любопытной непоследовательностью официальное 
среднее образование в течение всего периода между двумя война-
ми трактует этого «антиэнциклопедиста» как символ своего рода 
художественного рационализма, тем более расплывчатого, что пе-
дагоги будут по-прежнему избегать приведения необходимых «при-
меров, подтверждающих правила». И среди всех недоразумений, 
от которых пострадал и мог бы еще пострадать Рамо, это самое 
опасное, так как именно оно поместило бы навеки умолкнувшее 
творчество музыканта на ступени некой Биржи национальных 
или культурных ценностей. 

Для Рамо никогда не существовало других проблем, кроме 
проблем музыкальных. Если он выбрал самую роскошную, самую 
фривольную, самую грандиозную форму, которую в то время пре-
доставляла композиторам версальская эпоха, так это потому, что 
ею и только ею удовлетворялся его гений композитора театраль-
ного симфониста. Сказано ли этим, что он всегда с величай-
шей серьезностью относился к пышным придворным балетам с 
их спускающимися с колосников богами и их очаровательными 
сновидениями, к этим гигантским зрелищным играм, которые, 
кстати, сами не воспринимали себя трагически и при случае не 
были лишены остроумия? Он покупает однажды у голодающего 
автора поэтическую буффонаду под названием «Платея, или Рев-
нивая Юнона» 2I, чтобы переделать ее по-своему в веселую кри-
тику тех зрелищных трагедий со сложной машиперией, которые 
были им сочинены для величайшего удовольствия культурной пу-
блики той эпохи, в веселую критику «великолепных нелепостей», 
как удачно определил их Сент-Эвремон. И разве не были они 
созданы для взаимопонимания как раз на почве подобной крити-
ки: он — пылкий бургундец, враг интриг и низкопоклонства, и 
они — апостолы свободы совести, подстерегавшие малейшую воз-
можность содружества? Это было им до такой степени ясно, что 
они сначала даже предложили Рамо сотрудничать в музыкальном 
отделе их «Энциклопедии». Но в действительности этот скромный 
музыкальный отдел был очень скоро оставлен с переходом 
к более энергичной деятельности, и прежний друг Вольте-
ра и Д'Аламбера был принесен в жертву новому другу — 
Руссо. 
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Когда почти в середине века появляется первый том — кста-
ти, тотчас отвергнутый в высших сферах — «адской м а ш и н ы » фи-
лософии, энциклопедическая бригада постепенно ожесточается. 
И как раз тогда выступают итальянские буффоны и разражается 
Распря, внезапная и необъяснимо неистовая, если не учитывать 
ее истинную подоплеку. Уже с давних пор философы призывали 
подобный случай, и именно они в нужный момент при помощи 
первой артиллерийской подготовки, проводимой с удивительно 
возрастающим напором, развязали бой. Ясно видно, что дело было 
жарким и что эстетические проблемы, внешне самые безобид-
ные, не могли в таких руках не претерпеть полевения, перерастая 
в борьбу политическую. 

МУЗЫКА И ЛИТЕРАТУРА 

Можем ли мы считать, что вокруг этой любопытной истории рас-
путаны все противоречия, посторонние ее содержанию как тако-
вому? Покамест — нет. Когда ученые философы из «Энциклопе-
дии» на мгновение забывают о борьбе, они снова становятся теми, 
кем являются на самом деле, а именно литераторами. Достаточно 
спору возникнуть в Опере, как они тотчас цепляются за единст-
венное, в чем они компетентны, за часть чисто литературную, за 
либретто. 

Здесь пальма первенства принадлежит барону Гримму, 
второму действующему лицу из «противорамистского» триумви-
рата *. Его настойчивая критика, касающаяся того, что сцениче-
ски уместно, граничит с глупостью. «Разве правдоподобно, чтобы 
собрание людей или целый народ выражали свои чувства, распе-
вая все вместе? — вопрошает он, отнюдь не шутя. — Значит, при-
дется предположить, что они сговорились заранее.» 

Без сомнения, сама форма текстов либретто — в то время бы-
ло принято называть их «поэмами» — требовала некоторых серь-
езных преобразований, кстати, меньше в самом построении 
(подчас парадоксальном, но очень удобном для создания зрели-
ща), чем в стиле письма — стихосложении, обычно бледном. 
Однако хотя Альфред Брюно и Гюстав Шарпантье на пороге 
XX века внесли в музыкальную драму интересное в историческом 
плане новшество путем устранения действующих лиц-символов и 
вагнеровских героев в пользу человека обыкновенного, мы сегод-
ня здорово бы высмеяли тех, кто принял бы эту симпатичную 
реформу либретто за революцию в музыке. А между тем, разве 
не это было господствовавшей точкой зрения во времена Грим-
ма? Разве итальянские комедии с их наивными, безобидными 

* Из всех сражавшихся, в одинаковой степени пылких и великодуш-
ных, Гримм все время выделяется мелочным недоброжелательством, ли-
шонным всякого идеализма. 
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приемами, с добродушной простотой, которая, тем не менее, одним 
ударом изгоняла мифологию, машинерию и балетный диверти-
смент, разве не были они тогда приняты как революция в самой 
музыке? Ибо в конце концов далеко до того, чтобы очарователь-
ные интермедии Винчи, Лео и даже «Служанка-госпожа», 
прелестная и легкая, но с коротким дыханием, могли идти в 
сравнение хотя бы с тем поразительным фарсом, каким была 
«Платея». Да итальянцы ни в коей мере на это и не претендо-
вали, ибо главным образом в музыке камерной и церковной 
заключались замечательная и самобытная мощь Леонардо Лео, 
трогательный и нежный гений Перголези, мастерство Иомелли. 

Следует сказать, что в области литературной, так же как до 
этого в области политической, для Рамо при встрече с музыкаль-
ным произведением никогда не существовало никакой проблемы, 
кроме проблемы музыкальной. То, что сегодня неоспоримая исти-
на, воспринималось тогда как скандал, во всяком случае во 
Франции. «Он хотел сочинять музыку!» — восклицает Колле, не-
доумевая и возмущаясь на страницах своего «Литературного 
дневника» (1764). Как только Рамо подходит вплотную к театру, 
он производит там, по выражению его современника Ла Диксме-
ри, «революцию в нашей музыке». Революцию в музыке, которой 
тогдашняя публика в большинстве своем и не требовала. Это 
было очень ясно показано композитору: он встретил сразу самое 
резкое сопротивление. 

Если Глюк, выступивший в этой борьбе двух оперных направ-
лений примерно лет через двадцать после возникновения кризиса 
в публике, привел эту борьбу к развязке почти шутя, то лишь по-
тому, что он гениальным образом совершил наконец в драматур-
гии спектакля ту революцию, которую новая публика требовала 
уже во времена знаменитой Распри. И он восторжествовал почти 
без боя. 

Между прочим, он знал это наперед, раньше чем ринуться в 
бой, и еще раз, как когда-то в предисловии к «Альцесте», он мог 
воскликнуть: «Успех наглядно доказал превосходство моих прин-
ципов!» Давно публика ждала театрального композитора, всецело 
исповедующего принципы новой драматургии. Давно музыкант 
Руссо ждал героя, способного сразить «Кастора» и «Зороастра». 
Дважды Рамо осрамил его: в 1741 году в связи с его проектом 
записи музыки цифрами и в 1745-м — в связи с его попыткой 
оперы-балета под названием «Галантные музы», закончить кото-
рую не слишком щепетильный Жан-Жак поручил Филидору. 
«Всего лишь несколько аккомпанементов и второстепенных под-
робностей»,— простодушно признается он в своей «Исповеди». 
Как в том, так и в другом случае Рамо, к которому обратились за 
консультацией, уличил Руссо в некомпетентности. «Этого Руссо 
никогда ему не простит,— говорит Ноэль Вуайе (в своем очерке 
„«Война буффонов» и французская музыка", опубликованном в 
1944 году)»—В течение восьми лет Руссо приберегал для Рамо 
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ослиный удар копытом, оставив за собой возможность лягнуть 
противника в тот момент, когда это окажется наиболее удоб-
ным» 22. 

ТОЛЬКО МУЗЫКА 

Распря доходит до апогея с вмешательством Руссо, который 
среди философов слывет специалистом по музыкальным вопросам. 
Все отходят в сторону, предоставляя ему слово, как только поле-
мика отваживается приблизиться к границе «науки о звуках». 
Между тем требования этого своеобразного профессионала отли-
чаются такой же косностью, как у самого равнодушного из слу-
шателей в Опере. Стоит перечитать его объявление войны — 
«Письмо о французской музыке»: «Заставить петь отдельно, с од-
ной стороны, скрипки, с другой — флейты, с третьей — фаготы, 
каждую группу со своим отдельным рисунком, почти без всякой 
взаимосвязи, и назвать этот хаос музыкой — значит, одинаково 
оскорбить слух и здравый смысл слушателей». И далее: «Итак, 
это принцип, несомненный и имеющий обоснование в природе: 
всякая музыка с тщательно разработанной гармонией и всякий 
аккомпанемент с полными аккордами производят много шума, но 
почти лишены выразительности». 

Поскольку к величайшему удовлетворению самой косной ча-
сти публики догма признана неоспоримой, новый законодатель 
освобожден от необходимости любого анализа и от приведения 
каких-либо доказательств. Музыка Рамо до такой степени насы-
щенна, что с первого раза захватывает внимание самого рассеян-
ного слушателя,— это творчество могучего симфониста: ergo * —-
это не музыка. Так же как и всякая не театральная музыка, на-
пример музыка современника Рамо Жана Мари Леклера или Ла-
ланда, творчество которого все еще составляет основу «Духовных 
концертов» 23,— одним словом, так же как всякая партитура, в 
которой Руссо, этот новый законодатель, не допускающий возра-
жений, обнаружит малейшее вторжение фигурационного стиля, 
малейшую сложность письма: «Сложные глупости, которых не мо-
жет терпеть слух,— говорит он еще,— остатки варварства и дур-
ного вкуса, продолжающие существовать, подобно порталам на-
ших готических церквей на позор тем, у кого хватило терпения 
их строить». Удивительно, что столь тупые утверждения не за-
ставили содрогнуться современников Рамо. Но даже наобо-
рот: благодаря им он стал аккредитованным глашатаем любителей 
оперы. До тех пор зрители, несколько раздраженные пережитка-
ми версальского великолепия, не имели больших претензий к 
самой музыке; по правде говоря, они в нее не очень вслушива-
лись. Самое большее — жалели о том, что она иной раз, например 

* Ergo {лат.)следовательно. — Перев, 
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у Рамо, была слишком захватывающей и неприлично требовала 
внимания. Так что в данном случае нападение Руссо не являет-
ся ни слишком новым, ни слишком дерзким, и дебютант, каким 
был тогда Жан-Жак, в своей поспешности завоевать большинство 
голосов, предается здесь самой скверной демагогии. Ведь в дей-
ствительности Рамо с самого начала своей деятельности слышал 
те же тысячи раз повторяемые упреки: слишком много «странных 
аккордов», слишком много «шестнадцатых», одним словом, слиш-
ком много музыки. И Руссо с опозданием на двадцать лет слепо 
повторяет то же самое: слишком много, по его выражению, «гру-
бой гармонии», слишком много «ученических длиннот», слишком 
много «разных рисунков», одним словом, слишком много музыки. 
Поучительно констатировать абсолютное сходство слов, высказан-
ных совестливым Дефонтеном в 1735 году («Это уж слишком... 
голова у меня не выдерживает»), с теми, которые написал Жан-
Жак в своем «Письме к Гримму»: «Голова не выдерживает этот 
непрерывный грохот». В общем «случай Руссо» стоит несколько в 
стороне от самых существенных интересов энциклопедистов. Из 
этой «войны» в государственном масштабе чистосердечный, но 
весьма мало объективный Жан-Жак делает личное дело. Самое 
скверное здесь то, что литератору вскоре удалось втянуть в свою 
литературную область безоружного композитора, и публика в пол-
ном восторге присутствовала при утомительном обмене браныо и 
цветами красноречия, на четыре года пережившем «войну буф-
фонов» *. 

В дальнейшем можно рассматривать общую картину споров с 
некоторым беспристрастием. В частности, при желании высвобо-
дить партитуры Рамо из-под обломков знаменитой «войны» нет 
необходимости полностью обвинять Жан-Жака, который, вне вся-
кого сомнения, при встрече с Рамо не только не проявил долж-
ного понимания, но в своем бесстыдстве дошел даже до того, что 
заявил в своей «Исповеди», будто Рамо ему завидовал. «В тече-
ние трех недель,— пишет он по поводу балета собственного сочи-
нения,— я написал вместо „Тассои другой акт, в котором глав-
ным действующим лицом был Гесиод, вдохновляемый Музой. 
Я открыл секрет, как изобразить в этом действии некоторые мо-
менты истории моих талантов и той зависти, которой оказал им 
честь Рамо.» 

В этом немало самоуверенности, и наш Жан-Жак несколько 
переставляет роли. Но разве не удивительно, что группа филосо-
фов и все современники Руссо, не исключая приверженцев фран-
цузской оперы, могли без смеха воспринимать его хвастовство и 
то, что он выставляет себя в роли соперника величайшего компо-

* Рамо отвечает Руссо: «Ошибочные высказывания о музыке в „Эн-
циклопедии"» (1755). Руссо отвечает: «Рассмотрение двух основных прин-
ципов, изложенных г. Рамо» (1755). Рамо отвечает: «Продолжение ошибоч-
ных высказываний о музыке1^ в „Энциклопедии"» (1756). 
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зитора эпохи и позволяет себе спорить с ним, как равный с рав-
пым? Один этот факт полностью обесценивает в музыкаль-
ном плане критику, которой обменивались враждующие сто-
роны. 

Таким же образом человек XX века, гордясь широтой своего 
кругозора, которой он обязан терпеливым трудам эстетиков и ис-
ториков, мог бы легко захватить па месте преступления запаль-
чивого Жан-Жака, обнаруживающего в каждой строке абсолют-
ное непонимание художественной эволюции в Европе и, главным 
образом, во Франции. Но разве он в этом одинок? Приведенная 
выше тирада о позоре готических порталов наших храмов выра-
жает точку зрения целой эпохи. Самому Рамо неведомы красота 
и богатство нашего музыкального средневековья. Впрочем, как 
его партия, так и партия враждебная величественно игнорируют 
Скарлатти-отца и все прошлое итальянской оперы *. Это в выс-
шей степени ограничивает в историческом плане ценность аргу-
ментов, которыми обменивались в течение всей Распри. 

КРИЗИС В ПУБЛИКЕ 

Стало традицией подчеркивать важность этого знаменитого кри-
зиса для судеб французской музыки. Но каким бы острым он ни 
казался, заметим, что он коснулся только той части публики, ко-
торая имела случай обнаружить, что она в меньшинстве, и при-
знать, что большинство в это время уже перешло на сторону не-
довольных. 

Но Распря не повлияла на художественные учреждения как 
таковые, ибо устойчивость их была обеспечена режимом. Если 
поверить легенде, оказалось бы, что Рамо погиб в «войне буффо-
нов» (и с ним вся наша музыка на целый век). Кстати, любо-
пытно то, что только противники несчастного и слишком мсти-
тельного Жан-Жака поверили в эффективность его борьбы. 

Что же касается благородной мифологической или героиче-
ской оперы с ее Альцестами и Армидами, то спустя двадцать 
пять лет Глюк застал ее отнюдь не мертвой; даже более того: по-
сле него до самой Революции Люлли и Рамо оставались в репер-
туаре. Опера «Кастор и Поллукс», например, появлялась на сце-
не еще в 1785 году. Ибо, в конце концов, в «войне буффонов» 
версальская опера переживала не первое свое потрясение. Разне-
сенная в пух и прах при своем рождении самыми могуществен-
ными авгурами (во главе с Боссюэ и Буало), она, тем не менее, 
продолжала жить как при дворе, так и в городе под покровитель-
ством абсолютной монархии. 

* В записке 1750 года, приведенной Анри де Кюрзоном, Жан-Жак, 
музыкант и энциклопедист, заявляет, что у испанцев, англичан и нем-
цев (!) вместо музыки «всего лишь жалкий сумбур». 
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Но вот Революция вносит изменение в соотношение сил. Для 
артиста нет больше ни королевского жалования, ни частных по-
кровителей, подобных знаменитому откупщику Jle Ришу де Ла 
Пуплиньеру, ставшему добрым гением Рамо и всего музыкально-
го авангарда своего времени. Появилась новая публика, которой 
надо тотчас понравиться. Впрочем, весьма разнохарактерная пуб-
лика входит в состав той «умеренной буржуазии», которая после 
мимолетной народной революции берет на себя роль правящего 
класса. По характеру живая, она музыкально некультурна и в 
данный момент мало озабочена тем, чтобы исправиться. Ей пона-
добится не меньше столетия до добровольного признания своего 
недостатка и до начала музыкального образования. 

Итак, именно изменение в составе публики обусловило во 
Франции перелом в эволюции вкуса, и если «война буффонов», 
даже при том, что установлена ее малая значительность в плане 
музыкальном, представляет все же большой интерес в плане ис-
торическом, то это не столько п© результатам, сколько по своей 
симптоматической роли. Оказывается, что точно в середине века 
стечение обстоятельств создало возможность некоего обследования 
общественного мнения, и можно установить, что уже тогда нача-
лось недовольство искусством, символом которого был Версаль. 
Вне всякого сомнения, так называемое версальское искусство 
еще не описало в то время всей своей траектории, ему еще пред-
стояло освещать сиянием небо всей Европы. Но даже во время 
его торжества, хотя бы внешнего, его незыблемая уверенность 
в себе была сильно поколеблена. 





оперы в течение нескольких лет. Историю этой эволюции мы и пы-
таемся восстановить на последующих страницах, из которых 
будет видно, что новый, все сильнее проявляющийся интерес к 
творчеству Рамо совпадает период за периодом с медленным 
возрождением во Франции широкой музыкальной публики. 

ГЕРМАНИЯ И ГОСПОДИН КРОШ 

Музыкальная публика сразу после Революции — публика еще но-
вая. Первоначально немногочисленная, она видит, как понемногу 
увеличиваются ее ряды и в то же время облагораживается ее 
вкус. И в час своего возрождения ей не останется ничего иного, 
как обратиться в сторону Германии (золотой век которой почти 
точно совпадает с эпохой нашего безвременья), к разветвленной 
романтической династии — как симфонистов от Бетховена до 
Брамса, так и деятелей музыкального театра от Глюка до Вагне-
ра. Вот к таким мастерам скромно поступят в школу наши му-
зыканты. 

Поэтому первые вспышки национального самосознания смогли 
обнаружиться только при первом франко-германском конфликте. 
Тогда начали методически обыскивать прошлое, и каждый, будь 
то поэт, музыкант или философ, стал выдвигать на первый план 
своих великих людей. 

Таким образом откапывают Рамо. Вот имя, которым можно 
размахивать перед лицом неприятеля! «После каждого нашего по-
ражения,— говорит Тони Обен,— Рамо становится национальным 
героем.» Сен-Санс, в некоторых других случаях проявлявший ме-
нее деятельный патриотизм, становится тогда во главе упорной и 
эффективной кампании, которая приведет к созданию с 1895 года 
монументальной серии больших томов in quarto Полного собра-
ния сочинений, предпринятого издателем Дюраном. Самые про-
тивоположные направления любопытным образом окажутся здесь 
примиренными. Сен-Санс, Дебюсси, Венсан д'Энди, Александр 
Гильман, Поль Дюка и позднее — Рейнальдо Ан и Анри Бюссер. 
К 1907 году было уже опубликовано тринадцать томов, без того, 
однако, чтобы театр Оперы па это хоть сколько-нибудь реагиро-
вал. 

Во всяком случае, музыканты-профессионалы начинают более 
внимательно прислушиваться к этой музыке, в то время как Кон-
серватория, перешедшая в руки Форе, впервые делает предметом 
изучения целые сцены из произведений Рамо. Со своей стороны, 
«Schola cantorum» Венсана д'Энди и Шарля Борда исполняет 
в 1903 году концертные редакции «Ипполита», «Кастора», «Дарда-
на». И однажды во время постановки во дворе «Schola» малень-
кого балетного акта под названием «Гирлянда» («La Guirlande») 
22 июня 1903 года некий зритель встает со ступенек дере-
вянной лестницы, на которой сидел, и в горячем порыве громо-
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гласно провозглашает: «Да здравствует Рамо! Долой Глюка!» ?4 

Такой призыв, заведомо несправедливый и вызывающий, не тре-
бовал никаких комментариев. Тем не менее, его не раз истолко-
вывали произвольно, иногда даже в сторону преувеличения, что 
было совсем лишним. Важно было одно: горячность прорвавшего-
ся наружу возмущения француза и музыканта, вдруг заметившего, 
что он только сейчас обнаруживает «самого большого француз-
ского музыканта-классика». 

НЕУДАЧИ 

Но открытие Рамо оставалось пока еще достоянием одних про-
фессионалов, когда, наконец, в 1908 году Мессаже стал директо-
ром театра Оперы. Первой инициативой этого бескорыстного ру-
ководителя, недавно, в 1902 году сражавшегося за «Пеллеаса» в 
театре «Опера Комик», было осуществление постановки оперы 
Рамо, а именно «Ипполита и Арисии». Затея смелая, оказавшая-
ся, как показал опыт, преждевременной. 

Премьера (13 мая 1908 года) дала 12 500 франков сбора, сум-
му, вскоре упавшую до 11000. В то же самое время «Гибель 
богов» Вагнера, поставленная в Опере также стараниями Месса-
же, давала в среднем 22 000 франков сбора, то есть ровно вдвое 
больше оперы Рамо. После шести спектаклей эксперимент сочли 
исчерпывающим, и «Ипполит» исчез с афиши, чтобы больше не 
появляться. 

Луи Лалуа, ревностный сторонник и биограф Рамо, попытался 
тогда спасти честь нашего бургундца. Он надумал приписать про-
вал оперы организаторам, которые послушались дурных советов 
некоторой части критики (в то время очень влиятельной). По 
мнению этих авгуров, пишет Лалуа, надо было «считать Рамо ма-
стером вокальной музыки и драматической выразительности». 
Отсюда изъятие или, по крайней мере, сплошная чистка танце-
вальных дивертисментов. «Результаты этой бессмыслицы не за-
ставили себя ждать: публика была разочарована. Постановка 
„Ипполита и Арисии" выдержала всего лишь шесть представле-
ний, и вступление Рамо в театр Оперы было задержано на десять 
лет.» 

Эта благородная защита расшатывает создавшуюся отрица-
тельную точку зрения на оперу Рамо, во всяком случае, когда дело 
касается «Ипполита». Ибо как же тогда объяснить провал «Касто-
ра и Поллукса»? Это вторая попытка, действительно отсроченная 
на десять лет (1918), исправляет бессмыслицу, на которую обра-
щал внимание Луи Лалуа, но это не помогает водворению Рамо в 
репертуаре театра Оперы. И сам Лалуа высказывает нам свое за-
ключение: «Этот прекрасный день,— пишет он,— не имел продол-
жения». Подлинную причину этих следующих один за другим 
провалов надо искать в другом: в самой публике. Аплодировали 



только музыканты и передовая критика, и тем более громко, что 
зал был наполовину пуст. 

Итак, Рамо, поборнику французской оперы, закрыт доступ в 
оперный театр. И тщетны попытки в течение периода между дву-
мя войнами компенсировать изгнание этой музыки из единствен-
ного помещения, где она была бы на месте. Но нам все же дове-
лось присутствовать при некоторых новых попытках исполнения 
Рамо, тем более доблестных, что они были заведомо единичными, 
без официальной поддержки, без надежды на будущее. 

Противоречие любопытное (однако не без примеров в области 
искусства): нечистая совесть французов по отношению к реаль-
ному исполнению произведений Рамо выразилась в усилении пла-
тонических объяснений в любви. Можно было бы создать целую 
антологию из хлестких формул, в которых нежится услужливый 
и беспомощный шовинизм: «Самый великий французский музы-
кант всех времен»; или: «Французский музыкант, творчество ко-
торого по своему масштабу равно, если не превосходит творчест-
во Баха, Моцарта, Вагнера». Не авторы двух вышеприведенных 
цитат выписали отдельные слова курсивом, но, за исключением 
этого типографского произвола, речь идет о цитатах дословных, 
извлеченных из работ высокого достоинства и во всем остальном 
отличающихся солидной документацией. Что же в таком случае 
можно сказать о том или ином случайном кредо, провозглашенном 
каким-нибудь автором, мало сведущим или не музыкантом, но 
предусмотрительно озабоченным тем, чтобы зацепиться за какую-
нибудь более знакомую отрасль знаний. Таким авторам мы обя-
заны, например, знаменитой параллелью: «Рамо — Расин музы-
ки». Или еще — огромным медвежьим булыжником: «Наш Бах». 
В общем из всего этого следует, что музыку Рамо совершенно не-
зачем играть — мы и так ее знаем. 

УДОВЛЕТВОРЕННЫЕ И ПОРАЖЕНЦЫ 

Накануне того, как Рамо снова, и на этот раз триумфально, во-
шел в репертуар театра Оперы, многообразные аспекты почти-
тельной лжи разделялись на две точки зрения. 

Первая из них, восхитительно банальная в своей нелепости, 
могла быть выражена так: «Итальянские буффоны, если только 
не швейцарец Руссо, злобно разгромили нашего великого музы-
канта, но, слава богу, современная Франция воздает ему должное. 
Разве нет залов имени Рамо в Париже, Лионе и даже повсюду 
во Франции? Там исполняют Сен-Санса, Шопена, если только не 
Амбруаза Тома. Во всяком случае этот великий человек останет-
ся навсегда для нас и наших дорогих детей символом ясности, 
равновесия и чувства меры! Разве этого ему недостаточно?». 

Вторая точка зрения, огрызающаяся и мрачная, могла быть вы-
ражена приблизительно так: «Если для Рамо ничего не делают. 
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значит и делать нечего. Это неисполнимо. Все видели это с „Ип-
политом" и снова с „Кастором*'.Разве вам этого недостаточно?». 

Параллельно этим прямолинейным суждениям, столь же оше-
ломляющим, сколь и бесполезным, была предпринята конструк-
тивная работа, и на сей раз музыкантами, которых обозначили 
тогда еще новым наименованием — «музыковеды». Зачастую мож-
но было видеть, как тот или иной из этих искателей, совмещав-
ших в одном лице бойца и созидателя, лично ставил произведе-
ния, заново им обнаруженные, обеспечивал их исполнение и бо-
ролся за то, чтобы пробудить в музыкальной публике аппетит к 
новизне *. 

Остается другая публика, та широкая публика, которую однаж-
ды со свирепым юмором описал Анри Core. Публика, которая 
«бредит и падает в обморок, слушая Тетралогию или симфонии 
Бетховена, которые она сто лет назад освистала бы и топтала но-
гами с неистовством таким же опрометчивым, как и сегодняшние 
безудержные аплодисменты». Эта публика, благодаря радио и по-
явлению долгоиграющих пластинок, а также музыкальным фести-
валям, очень скоро стала требовательной, нетерпеливой, любопыт-
ной. От Германии романтической она постепенно добирается и 
до Германии классической. Наступает вторая стадия: дойдя до 
уровня немецких классиков, публика обретает непосредственную 
возможность перехода через границы, еще отделяющие ее от клас-
сиков французских. Вскоре средний меломан, над которым так 
потешался Анри Core, будет петь по памяти тему того Бранден-
бургского концерта, которую Бах заимствовал у своего француз-
ского собрата Луи Маршана. Она будет повторять наизусть 
Бурре из си-минорной Сюиты или Гавот из Сюиты ре мажор. Бла-
годаря двойному содержанию своей гениальности, одновременно 
латинской и германской (по определению Норбера Дюфурка), Бах 
в самом деле казался предопределенным свыше, чтобы стать хода-
таем за «французский стиль», которому он так часто и лестно 
отдавал дань уважения. Так «Magnificat» и духовные кантаты 
подготовили нашу публику к наступившей несколько позже 
встрече с Лаландом. Таким же образом сюиты Баха стали нам 
хорошо известны раньше, чем,мы познакомились с «Балетными 
сценами» Рамо, и нет сомнения в том, что именно они постепенно 
подготовили это знакомство. 

ДЯДЮШКА «ПЛЕМЯННИКА РАМО» 

Но довольно пикантным в этом последнем случае является то, 
что балетная музыка в эти времена классики была одной из на-
ших специальностей в международном плане, была предметом 

* Ярко выраженный тип такого воинствующего музыковеда — Феликс 
Рожель, 
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экспорта, повсеместно признанного и распространенного. Так 
французы XX века встречают свои народные танцы — паспье и 
мюзеты, луры и бурре — только в мощном и очень инди-
видуальном переводе Баха, который искренне считал, что очень 
близко следует своим образцам. Когда будет принято решение об-
ратиться к оригиналам, будут несколько разочарованы (а потом, 
подумав, придут в восторг), найдя эти оригиналы совершенно 
другими по манере выражения: более гибкими, более свободными, 
более нервными. 

Если нам разрешат такое сравнение, мы скажем, что с нашей 
балетной музыкой приключилось то же, что и со знаменитым 
«Племянником Рамо» 25, посмертным шедевром Дидро, которого, 
вследствие целого каскада недоразумений, французы узнали сна-
чала только в переводе Гёте, появившемся у нас гораздо позже — 
кстати, в достаточной степени искаженным мощной личностью 
поэта. И во всяком случае неточным. Что касается оригинала, то 
его в то время потеряли из вида и более ста лет считали эту по-
терю безнадежной. Потом «Племянник Рамо» нашелся, и это 
было хорошо. А вот теперь находят музыкальные тексты ориги-
нала тех шедевров балетной музыки,, которые заслуживали быть 
обработанными и распространенными по всей Европе. 

Таким странным окольным путем французы пришли к встре-
че с собственной музыкой. Отныне они будут медленно изучать 
этот свой собственный сочный родной язык. Французское радио-
вещание, внимательное к быстрой эволюции публики — или хотя 
бы к ее, как говорят военные, передовому отряду,— более часто 
обращается к произведениям Рамо, и вскоре Роже Дезормьеру 
поручено подготовить концертную редакцию главных музыкаль-
ных,трагедий: «Ипполита и Арисии», «Кастора и Поллукса», «Дар-
дана». А в 1950 и 1951 годах широкая аудитория радиослушате-
лей смогла услышать трансляцию двух версальских фестивалей, 
организованных Роже Дезормьером и Феликсом Рожелем, в то 
время как Жорж Хирш, только что объявивший о возобновлении 
«Галантной Индии» в театре Оперы (директором которой он в то 
время был), ставит в качестве сценического эксперимента на 
сцене маленького театра королевы в Версале пролог «Празд-
неств Гебы». И уже невозможно перечислить все начипания в 
пользу этой музыки, когда «Галантная Индия», поставленная в 
Опере новым директором театра Морисом Леманом и принятая, 
можно сказать, большинством голосов — музыкантами, компози-
торской молодежью и толпой зрителей,— прочно утверждается в 
репертуаре. Эта попытка — первая за два века, увенчавшаяся ус-
пехом, заканчивает период необъяснимой немилости, постигшей 
Рамо, возбуждает в широкой публике интерес к имени компози-
тора и, что еще важнее, закрепляет примирение французов с му-
зыкой во французском стиле.-





МУЗЫКАЛЬНОЕ СВЯТОТАТСТВО 

Но сам музыкальный текст,— утверждали многие,— сама ориги-
нальная партитура не была отражена с необходимой точностью. 
Автор редакции, Анри Бюссер, то упразднял одни инструмен-
ты, то вносил или удваивал другие. Следовательно, у поставлен-
ной проблемы есть две стороны: уровень звучности в целом 
и оркестровка речитатива. Только последний пункт мог иметь 
следствием качественное изменение. Только он один мог поста-
вить довольно щекотливый вопрос об ответственности. И это 
единственный вопрос, который не был затронут большинством 
наших критиков. 

Очень мало, наоборот, было тех, кто согласился не нападать 
на театр Оперы за неизбежное усиление оркестра. Впрочем, сле-
дует подчеркнуть, что как раз у музыкантов и историков музыки 
эта инициатива встретила одобрение и понимание. Музыканты 
знали, что в XVIII веке Рамо располагал только относительно 
узкой аудиторией, ограниченным по размерам залом (в «Пале-
Рояле») и, следовательно, небольшим оркестром. Всё это обстоя-
тельства, от него не зависевшие. «Зачем,— пишет в 1930 году 
Жорж Миго,— придерживаться того количества инструментали-
стов, которое было принято во времена Рамо, тогда как он сам 
стремился к мощности звучания до такой степени, что некоторые 
современники обвиняли его в желании разорвать им барабанные 
перепонки? Поскольку увеличилось количество оркестровых инст-
рументов и у некоторых из них усилилось звучание, следовало бы 
исполнять Рамо полным составом оркестра.» И Жорж Миго в 
поддержку своего предложения приводит дословную цитату само-
го Рамо (из «Выявления принципа гармонии» 26, 1750), цитату, 
подтверждающую, что композитор явно оплакивал состав оркест-
ров своего времени: «Нужно было бы только большее количество 
инструментов для некоторых частей». 

Исходя из подобной исторической необходимости, сообразуясь 
с указаниями самого Рамо, театр Оперы проявил подлинную ини-
циативу, благодаря которой представления «Индии» оказались 
достойным внимания экспериментом, поскольку рабское следова-
ние партитуре уже имело место с упомянутыми неблагоприятными 
результатами. Анри Бюссер, с 1913 года бок о бок с д'Энди, Де-
бюсси и Дюка способствовавший воскрешению Рамо своими пе-
реложениями нескольких его опер в издании Полного собрания 
сочинений, располагал, кроме того, решающим козырем. В театре 
Оперы (при постановках 1908 и 1913 годов) он принимал участие 
в проведении двух экспериментов, столь же отважных и благород-
ных, сколь и безуспешных. Он мог извлечь из них полезный урок 
и не преминул это сделать. Со своей стороны, во время возобнов-
ления «Индии» Рене Виолье, самая горячая пропагандистка, ко-
торой судьба наградила Рамо в наши дни, вспоминала не оправ-
давшие надежд представления «Кастора», на которых она присут-

86 



ствовала сразу после окончания первой мировой войны. «Боль-
шая публика, завсегдатаи Оперы, недолго интересовались спек-
таклем, которому ставили в вину некоторую монотонность, в част-
ности в речитативах.» Кстати, досадное действие речитатива было 
отмечено еще в XVIII веке, ибо клавесин был изъят из оркестра 
в 1770 году. 

Святотатством — на сей раз подлинным — было бы искажение 
музыкального текста, перегрузка гармонии, самой по себе очень 
богатой и утонченной, что обнаруживается при чтении рукописи 
или точнейшего переложения Поля Дюка. Острая современность 
некоторых мест, таких, как «Затишье» («L'Accalmie») I акта, 
или, быть может, еще более — Jlyp из II акта, так же как лако-
ничная постлюдия арии «Повиноваться, не колеблясь», порожда-
ют каждый раз ропот публики. «Стойте! — говорят слушатели.— 
Это не Рамо.» Ропот этот лестный, ибо при проверке текста ока-
зывается, что он не только действительно принадлежит Рамо, но 
еще показывает нам, каким неисчерпаемым разнообразием техни-
ческих средств располагает композитор — «мощный театральный 
музыкант», как вполне обоснованно утверждал Норбер Дюфурк в 
своей «Истории музыки в Европе». 

Не кажется ли, что у нас в руках ключ всей проблемы? Если 
она перестала быть проблемой только для одних музыковедов, то 
это потому, что они уже давно познакомились с Ифизой и Телаи-
рой, с Федрой и Ипполитом, с безумной Платеей и Зороастром. 
Это потому, что они уже не раз мысленно напевали ту арию из 
«Кастора и Поллукса», которая вызвала у Дебюсси знаменитую 
восторженную реакцию. Он писал, что содрогался при чтении 
этой «ошеломляющей» музыки, отпугивавшей современников 
своими «неистовыми встрясками» и своим «изумительным звуча-
нием». Одинаково изумительным — мы настаиваем на этом — и. в 
суровости роли Юаскара, и в подобной паутине прозрачпой тон-
кости первой арии Зефира в «Празднике цветов» (с. 222 клави-
ра), где Рамо осуществляется опыт инструментовки, беспример-
ной не только в XVIII веке, но и за его пределами, по крайней 
мере до появления «Скерцо королевы Маб» Берлиоза. 

Наоборот, для тех, кто всегда видел в Рамо только любезного 
подданного Людовика XV, присевшего однажды за клавесин и со-
чинившего «Веселый тамбурин», предназначенный для хоровых 
кружков наших бойскаутов, спектакль в театре Оперы представ-
лялся нарочитым превознесением светского щеголя. Между выше-
описанной реакцией самых уважаемых музыковедов и только что 
приведенной наивно-упрощенческой (нарочно выбранной как рез-
кая противоположность) располагаются на разных расстояниях 
точки зрения как плохо информированных корреспондентов, так 
и искренне недоумевающих зрителей. Почему же они не оказали 
доверия если не музыкантам, то хотя бы собственному слуху? 
Ибо для того, кто непредвзято слушает исполнение музыки Рамо 
в Опере, должно быть ясно, что этот оркестр, далекий от 
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удовольствия длительно пребывать в одинаково мощной звучности 
(в этом-то и заклюлалось бы предательство), доходит в уменьше-
нии своего звучания до того, что ограничивается игрой несколь-
ких скрипок divisi в высоком регистре, неуклонно следуя за всеми 
переменами настроения композитора-бургундца с горячей кровью, 
полновластного хозяина всех регистров своего искусства — от са-
мого мрачного до самого легкомысленного, от самого резкого до 
полного неги. Беспредельная гибкость «симфонии» Рамо никогда 
не имела случая с такой полнотой раскрыться для французской 
публики. Отсюда удивление последней. 

И поскольку в этом случае именно непрофессионалы отлича-
лись силой утверждения и усердием, затраченным на защиту при-
надлежащего им шедевра, и поскольку музыканты поспешили 
засвидетельствовать, что вызванная благоговением тревога не 
имела оснований, мы не можем сделать ничего лучшего, как вы-
звать в качестве судьи Ромена Роллана, самую благородную со-
весть, которой может гордиться музыка в XX веке. Уже в 
1910 году в своем исследовании о Генделе этот скрупулезный ум 
поставил и сразу же разрешил известную дилемму, которую он 
определил следующими словами: «Благоговение слишком ограни-
ченное, рискующее принести вред великим произведениям прош-
лого», или «простое приспосабливание к современной манере чув-
ствовать». И то и другое одинаково приемлемо,— говорит Ромен 
Роллан. Поэтому он указывает на способ, позволяющий удовлет-
ворить обе точки зрения: «Что касается меня, то я считаю, чго 
первое настоятельно необходимо при публикации текстов, а вто-
рое — при музыкальной интерпретации. Ум должен стремиться 
как можно точнее узнать, каким было прошлое. Но когда это сде-
лано, жизнь может и должна отстаивать свои права». 

НЕДОСТОЙНЫЙ СПЕКТАКЛЬ 

Подобные проблемы возникали на разных стадиях теперешнего 
возобновления произведений Рамо. Само собой разумеется, что 
стиль, принятый Морисом Леманом и осуществленный пятью ху-
дожниками-декораторами под руководством историка искусств 
Робера Ре, является полной противоположностью стилю постанов-
ки «Ипполита и Арисии» в 1908 году Жюссомом или Рошетом, 
работы бесцветной, вялой, академичной, красноречиво говорящей 
о ее преувеличенном «духе серьезности». 

С другой стороны, велик был, без сомнения, соблазн прибег-
нуть к буквальному восстановлению, разом устраняющему и вся-
кую критику, и все вопросы совести. Впрочем, нельзя утверждать, 
что в данном случае этот легкий путь явился бы самым правиль-
ным для наиболее точного отображения самого произведения, по-
скольку публика была уже не та. Трудно представать себе по-
становщика в театре «Комеди Франсэз», заставляющего произ-
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Носить «Андромаху» так, как это делали во времена Людови-
ка XIV. Странно звучало бы это для современного слуха. 

И за исключением нескольких человек, ученых и пуристов, 
одобрительно кивающих головами, столь похвальное усердие не 
нашло бы последователей. Нелепость и скука, двойной камень 
преткновения театрального человека, берет на себя труд устано-
вить грапицу между эксгумацией и подлинным воскрешением. Та-
ким образом, художники, авторы декораций и костюмов «Ин-
дии» — на основании знаменитого парадокса Тэна, желавшего ви-
деть Пирра в парике эпохи Людовика XIV и Ореста в галантном 
наряде,— позабавятся тем, что позаимствуют кое-какие живопис-
ные подробности из гравюр той эпохи. Но эти подробности тотчас 
же будут изменены и станут частью чисто творческого контекста. 
Показательным в этом отношении является акт «Дикарей». Там 
негр Адарио правдоподобной полунаготе предпочитает юбочку и 
каску с волосяным гребнем, насмешливую копию набросков Куа-
пеля из его серии «Оперные сцены». Более привычными являются 
украшенные перьями индейцы хора, наряженные в духе общепри-
нятого «фольклорного» колорита, предназначенного для широкой 
публики, для которой «не существует проблем». В то же время 
самая безумная фантазия сказывается в костюмах танцовщиков, 
и неожиданное появление пантер, «приветливо» соединяющих свои 
симметричные танцевальные движения с танцами пастухов, коло-
нистов и амазонок, предусмотренных в либретто, свидетельствует 
о размахе (между прочим, довольно широком) тех вольностей, 
которые по отношению к произведению позволили себе постанов-
щики в оформлении спектакля. Прибавим во избежание недоразу-
мений, что если ответственные за представление захотели идти 
«по рискованному пути», то это касалось только принятого ими 
стиля оформления самого спектакля и никак не затрагивало 
средств выражения. И вот тут-то снова разгорелись споры. 

«Театр Оперы показал нам пышно оформленное ревю!» Таков 
был боевой клич, и всем известна его судьба. Самое досадное для 
важных и добродетельных цензоров то, что «Галантная Индия» на 
самом деле была ничем иным, как только пышно оформленным 
ревю, и вместе с ней — все оперы Рамо и весь французский му-
зыкальный театр в течение всего царствования Версаля. Впомним 
хотя бы такой типичный эпизод, как «Сошествие Амура», спускае-
мого с колосников в картонной раковине. Этот прием, в высшей 
степени необычный для среднего зрителя Четвертой Республики, 
весьма во вкусе подданных Людовика XIV и Людовика XV. Кста-
ти, известен удивительно снисходительный отзыв Лабрюйера: 
«Вводят в заблуждение и культивируют дурной вкус, если говорят, 
как это принято, что машина всего лишь детское развлечение... 
Машины нужны в операх, и особенность такого спектакля 
в том, чтобы держать умы, глаза и уши в одинаковом восхи-
щении». «Глаза»! Никогда еще доля участия глаз в оперном спек-
такле не была так велика, как в этот период нашей историй, 
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й самое удивительное как раз то, что ритм введения в действие 
танцев, а также шествий, оживающих сновидений и метеорологи-
ческих стихийных явлений был таким же стремительным в музы-
кальных трагедиях, как и в «празднествах» и балетах как тако-
вых. Эта любопытная театральная архитектура, которую ответст-
венные за нынешнее возобновление пожелали восстановить в 
полной точности, хотя и с неизбежной долей приспособления, са-
ма по себе может вызвать споры. О ней будут, без сомнения, спо-
рить все больше и больше, в особенности, когда от «Индии» или 
«Платеи» перейдут к «Ипполиту» (или, еще лучше, к «Зороаст-
ру»). Но уже и теперь в музыкальном спектакле обнаруживается 
эта особенность, всецело свойственная французскому искусству. 
Именно ее такой хореограф, как Серж Лифар, во время репетиций 
«Индии» приветствовал как долгожданное откровение совершен-
ного спектакля. «К примеру, весь акт „Инков",— пишет он в 
„Парижской Опере" (т. 5),— образец того совершенного спектак-
ля, к которому не перестают стремиться самые различные сцени-
ческие искусства. Голоса, оркестр, балет, мизансцены — все это 
перекликается друг с другом в поразительном единстве.» И имен-
но ее такой музыкант, как Андре Жоливе, и такой историк му-
зыкального театра, как Рене Дюмениль, определили — каждый со 
своей точки зрения — как «урок, преподанный нам Рамо». Пред-
ставление оперы Рамо на нашей первой музыкальной сцене мог-
ло расцениваться как новый акт вовсе не в силу каких-то откло-
нений, вызвавших после двухсот лет новые споры, а в силу изум-
ления, вызванного появлением драматической формы, совершенно 
новой в глазах людей XX века: формы версальской оперы. 





Итак, было установлено, что Рамо — предшественник. Пред-
шественник глюковской реформы и предшественник вагнеровской 
драмы. Предшественник, кстати, весьма одаренный, у которого 
уже обнаруживались и «построение музыкальной сцены», и 
«ария в песенной форме» (!) 27; который в таких наиболее 
удачных моментах дал «как бы эскиз к картине, впоследствии 
мастерски нарисованной Глюком». И, наконец, предшественник, 
некоторые симфонические разработки которого казались «как бы 
наброском вагнеровских вступлений». Все эти цитаты извлечены 
из одной книги («Музыкальной энциклопедии», опубликованной 
сразу после первой мировой войны). К тому же они принадлежат 
перу искреннего и хорошо информированного почитателя, посвя-
тившего в другом месте целый труд Рамо. Но совершенно ясно, 
что версальская опера, рассматриваемая с такой точки зрения, 
выглядит непоправимо разочаровывающей. Поэтому после упор-
ного сопротивления самые расположенные к Рамо умы отказались 
от возобновления испытания и даже от ссылок на музыкальный 
текст. Но отныне они почувствовали себя более свободными и 
смогли уверенно утверждать, что в данном случае мы встрети-
лись лицом к лицу с «глубоко человечной художественной выра-
зительностью». 

ВЕРСАЛЬ 

Но вот эта музыка снова помещена в присущее ей обрамление. 
Французы заново обнаружили Версаль, и только если исходить из 
Версаля, Рамо обретает свой подлинный смысл. Что эти два яр-
чайших проявления нашего искусства относятся к одной и той 
же общей эстетической концепции, кажется нам сегодня несомнен-
ным. Поэтому небесполезно напомнить, что еще вчера, когда в ла-
коничной и мужественной статье прозвучала формула «Рамо — 
звучащий Версаль», она встретила только вежливое равнодушие, 
так же как и ее слишком неловкий автор. Это был Жорж Миго, 
и произошло это каких-нибудь тридцать лет тому назад. А загла-
вие статьи — «Жан Филипп Рамо и гений французской музыки». 

Итак, присмотримся к Рамо, исходя из Версаля. Истина не 
будет, конечно, нам открыта: абсолютной истины в искусстве нет. 
И кроме того, всякий угол зрения, даже самый благоприятный, не-
совершенен. Несовершенен — следовательно, неточен уже с са-
мого начала. Но в данном случае возможная ошибка подверга-
ется, по крайней мере, меньшей опасности стать такой же гру-
бой, как рассмотрение нашего героя с точки зрения Байрейта. 
И прежде всего отступим немного, чтобы охватить эту любопыт-
ную, грациозную и грандиозную архитектуру во всей ее широте. 
Ибо опера во французском стиле прежде всего архитектура. 

Всё в ту эпоху во Франции архитектура: проповедь Боссюэ и 
дерево в саду Ленотра. Можно любить или не любить это стран* 
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ное, предвзятое упорство, которое ухищрениями искусственности 
намеревается насиловать природу и перестраивать вселенную 
«силой той гениальности,— по выражению Рамо,— которая под-
чиняет себе и видоизменяет по своей воле». Тем не менее, это 
вкус эпохи, вкус почти целого века: того золотого века, который 
простирается приблизительно с 1650 по 1750 год и о котором 
надо во всяком случае судить по его блестящим достижениям. 

Сопоставление французской музыкальной трагедии с итальян-
ской оперой того же периода сразу же обнаруживает этот пред-
взятый архитектонический принцип. В то время как опера-сериа 
являет собой, так сказать, пример линеарности (зачастую это про-
стая последовательность пронумерованных арий), опера версаль-
ская с прихотливым разнообразием комбинирует элементы объе-
мов и плоскостей — хор, танец, арию, изобразительную симфо-
нию, располагаемые своеобразными террасами, ярусами, а очень 
сложная игра пропорций, которой отвечает топальный план —осо-
бенно очевидный и проработанный у Рамо — призвана тесно свя-
зать все оси симметрии и все уровни. Без сомнения, неслучайна 
общность нашей версальской оперы и садов Ленотра, где сама 
природа превращается в конструкцию. Немного слишком свое-
вольную, слишком самонадеянную, слишком рафинированную, с 
неожиданностью своих укрытий, своих арок, своих «ха-ха!» 28, 
как это мило называли *, своих больших лестниц, своих беседок, 
расставленных с изощренной асимметрией с той и другой стороны 
незыблемой оси, со свежестью своих бассейнов, узорами своих 
цветников и благородством своих перспектив. 

КОРОЛЕВСКОЕ ПРАЗДНЕСТВО 

То, что поражает нас в версальской опере во вторую очередь, это 
триумфальный характер данной драматической формулы: опера 
во Франции — королевский заказ. Она знаменует собой победу, 
выгодный договор. Она переходит «в город», для публики только 
после того, как состоялось торжественное открытие ее королем в 
Версале **. 

Из этого следует, что подобное искусство решительно повер-
нется спиной к реализму. Трагизм, страдание героев, даже их кри-
ки изначально будут проявляться как «прекрасное страдание», 
стилизованный крик. Таковы муки великана Энцелада, которого 
заставляет петь Лаланд (в знаменитом в то время спектакле «Вер-
сальских фонтанов») и который стенает, затопленный до пояса, с 
раздробленной грудной клеткой, с чудовищно искаженным ртом, 
«чтобы позабавить самого великого в мире короля». 

* До сих пор существует аллея «Ха-ха!» в Большом Трианоне. 
** И отметим мимоходом, что происходит это чаще всего на открытом 

воздухе, чем объясняется непривычная нам характерность музыкальных 
трагедий от Люлли до Рамо. 
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Если огорчения следуют за удовольствиями, то это для больше-
го разнообразия выходов, также «развлекательных», предусмот-
ренных в рамке роскошной программы, которая от триумфальной 
арки увертюры проведет нашу аристократическую публику до 
триумфальной арки «Большой финальной чаконы». 

В непрерывной последовательности «торжеств» Пролог являет-
ся первым и самым, на наш взляд, изумительным, стало быть, и 
наиболее разоблачающим подлинный дух спектакля: косвенное 
или почти не замаскированное восхваление короля (уподобляемого 
некоему божеству, чаще всего Аполлону), рыцарское великолепие 
которого будет дано в качестве примера в двух своих каче-
ствах — величии и изяществе. То есть в своих двух внешних про-
явлениях: в воинской славе и куртуазной любви. Столь непрерыв-
ная хвала должна была неизбежно повлечь за собой реакцию 
вскоре после смерти Короля-Солнце, когда пролог проявит при-
знаки некоторой свободы и даже при случае некоего фрондерского 
духа. Таков Пролог «Галантной Индии», который, с одной сторо-
ны, отступается от королевского заказа в пользу всецело частной 
рекламы могущественной Индийской компании *; и, с другой сто-
роны, определенно выступает как пацифистский протест против 
продолжения войны за Польское наследство, «дурацкой» войны, 
которую вели против воли народа. Однако едва угас кратковре-
менный порыв независимости, как традиционная лесть в адрес 
короля возобновилась с новой силой по случаю «торжеств»: 
победа при Фонтенуа, Ахенский договор29, рождение дофина 
или его бракосочетание — все будет годиться, чтобы прицепить 
оперу к королевской хронике и превратить ее в беспрерывный 
апофеоз. 

А разве не апофеозом является ца другом краю произведения 
заключение последнего акта всех французских музыкальных тво-
рений того времени? Прежде всего балетов (что вполне естествен-
но), но также и трагедий (что более неожиданно). В то же самое 
время литературная трагедия усматривает в заключительном акте 
драматическую кульминацию всей пьесы: это «кровавая катастро-
фа», любезная Расину. Со своей стороны, Рамо с первой оперы на-
стаивает на утверждении своей независимости по отношению к 
классической трагедии **. И можно будет даже увидеть, как оба 
главных действующих лица, Ипполит и Арисия, исчезнут в пред-
последней сцене, чтобы предоставить место подлинному финаль-
ному фейерверку. Таким же образом в «Касторе и Поллуксе» 
действие закончится «Праздником Вселенной», и в «Дардане» — 
«Праздником Венеры и Наслаждений». 

* В том же году художнику Депорту была заказана его знаменитая 
«сюита» настенных ковров «Новая Индия». 

** При своем возникновении версальская онера в некоторой степени 
опиралась на трагедию разговорную, но вскоре она доверится собственным 
сценическим возможностям, и Рамо как в этой области, гак и в области 
музыкальной будет в высшей степени способствовать ее освобождению, 
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Следовательно, это отделение (все более четкое и колори?-
яое) трагедии-балета от прославленной трагедии литературной, 
признанной во всей Европе в эти блистательные века нашего ис-
кусства как самое высокое и показательное проявление француз-
ского гения, предстает перед нами решающим в версальском ис-
кусстве. 

Заметим, что в отличие от либретто версальской эпохи — в ча-
стности, либретто опер Рамо, тех, которыми он обязан Жанти-
Бернару или, более того, Луи де Каюзаку, теоретику драматиче-
ского балета,— либретто всех итальянских опер будут широко 
пользоваться чудесными корнелевскими и расиновскими образца-
ми. Более того: если в той мере, в какой сценическая форма их 
оперы это позволяла, Метастазио и впоследствии Кальцабиджи 
присваивали нашу трагедию, то немцы — и это до начала 
XIX века — будут, в свою очередь, считать ее образцовой. Гёге 
будет разыгрывать ее в своем театре, Шиллер ее переведет. 

Что немец или итальянец остается, так сказать, зачарованным 
этой разговорной трагедией, равноценной которой у него нет, и 
потому пытается искренним пафосом либретто оперы-сериа как-
нибудь удовлетворить свою собственную жажду глубины, интен-
сивности и драматической насыщенности — в этом нет ничего уди-
вительного. Но для французского зрителя, когда он идет в оперу, 
проблема уже разрешена: жажда его утолена. Трагедия? Он только 
что оттуда. Он всласть насладился психологической правдой и 
размышлениями. Это дает ему достаточную свободу, чтобы требо-
вать от той странной формы искусства, какой является музыкаль-
ный театр, использования ее специфических возможностей и от-
каза без сожаления от «концентрирования интриги исключительно 
на душевных конфликтах», от обрисовки характеров, от проник-
новения вглубь. Радость и горе должны быть отброшены в пло-
скость, так сказать, декоративную *. Вот то, что великолепно под-
ходит французу, «человеку, для которого существует внешний 
мир», если верить поэту, и который воспринимает повышенно-
чутким взором, поддержанным острым интеллектом, переход от 
области выразительности в область чувственности; он способен к 
стилизации, и танец — столько же, сколько хор, заимствованный 
у античности, и даже, без сомнения, больше, чем хор — будет для 
него живой совестью драмы. 

Печаль будет танцеваться на том же основании, что и ра-
дость, и ненависть тоже (в IV акте «Зороастра», например), 

* Было произнесено и даже написано имя Рембрандта по поводу Рамо 
из чувства похвальной, по весьма излишней потребности возвеличивания. 
Если по цели, поставленной перед пей, опера Рамо и может быть сравни^ 
мой с живописью, то это было бы сравнение с искусством колориста: «Пут-
ники в Эммаусе» (Веронсзе, а не Рембрандта); или «Пир у Симона-фари-
сея»; или «Брак в Кане Галилейской»... Или, если хотите, с живописью 
Кльда Лоррена в его мопументальпых «высадках па берег», которые Гёте 
охарактеризовал как «сказочно-архитектонические»?.. А впрочем, нет! Рамо 
есть Рамо. И это лучше всего, 
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й также мистическая экзальтация при появлейии инков. Битвы 
будут переданы пластически в «Касторе и Поллуксе», и также 
изображены пластически (другими словами, переданы мимикой, 
а не декламацией) предсказания в первом явлении «Празднеств 
Гебы». Женевец Руссо или немец Грнмм будут этим возмущены: 
как так? Обращаться к этому искусству бродячих комедиантов, 
вознести его на такую высоту!» *. 

Ясно, с другой стороны, что подобное прославление танца не 
могло быть фактической особенностью другой страны, кроме 
Франции, спасенной в то время своим неоспоримым великолепи-
ем от неотвязной мысли о почтенных жанрах; Франции, где са-
мый прекрасный поэт Короля-Солнце только что воспел без вся-
кого стыда «наслаждения чувств» и «грацию еще более прекрас-
ную, чем красота». 

КАНИКУЛЫ РАЗУМА 

«Классическая страна умственного развития» в наступившие века 
разума отдыхала в Опере от собственного ума и здравого смысла. 
Она с наслаждением предавалась инфантилизму. Что касается 
волшебных сказок, какими, в общем, являются музыкальные тра-
гедии с их Ложистиями, Орпадами и Исменорами, с их волшеб-
ными палочками, талисманами и ужасающими драконами, с вол-
шебными Зефирами, переносящими по воздуху тележки, полные 
героев, то надо было быть наивным или весьма плохо осведомлен-
ным о духе того времени, чтобы думать, что столь насмешливое 
общество могло дать себя одурачить и отождествлять эти выдумки 
с внутренней человеческой патетикой подлинпой трагедии. Но тог-
да всему отводилось свое время. Было время для беседы о Маль-
бранше или Фонтенеле, и время для всех так называемых «не-
лепостей, снабженных музыкой». Разве мы забыли, что именно 
взрослые обеспечили успех басням Лафонтена и вскоре, в первые 
годы нового века, оказали самый широкий прием сказкш«Тыся-
чи и одной ночи», незадолго до этого переведенным Галланом. 
«Ужасающие» оперные драконы, так же как злые гении «Алади-
на» и «Ослиная шкура», доставляли всем взрослым невообрази-
мое удовольствие. 

Это, конечно, значило рассуждать здраво, ибо в тот момент, 
когда наши весьма картезианские соотечественники отдавались 
иррациональному — магии и феерии,— они и в этом оставались 
верными приверженцами точного разума. Разве не вытекает из ло-
гики этого самого что ни на есть условного спектакля любопытная 
идея довести его условность до последнего предела? И разве, 
наоборот, если не доводить игру до конца, если остановить ее где-
то на полпути, требуя какого-то реализма от драмы, с начала и до 

* «Французы превосходят других в танцах, и мы весьма охотно усту^ 
паем им подобную область!» — восклицает немец Хиллер, 
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конца пропетой, эта условность не оказывается в достаточной сте-
пени смехотворной? 

Когда Гримм требует большего «сценического правдоподобия» 
и заявляет, что пение хором должно «заставить предположить, что 
они [действующие лица драмы] договорились заранее о тексте 
и сюжете», он вызывает нашу улыбку и выдает слабое место всех 
«цензоров» версальской оперы. Они относились к себе с полной 
серьезностью и принимали всерьез ту неизбежную техническую 
зависимость, каковой являлось либретто. Это жанр неблагодар-
ный и рискованный, достоинство которого заключается в обеспе-
чении устойчивости архитектурного построения, а никак не в 
обеспечении стройности логического повествования. Красота соб-
ственно поэтического текста оказывается малосущественной, и 
несколько наивно предпринимать изыскания в этой области. Кто 
бы стал заниматься художественной критикой на тему труда 
плотника или по поводу толстых веревок (столь же видимых, 
сколь и наивных), поддерживающих установку деталей фейервер-
ка до того, как начнется праздник? 

Литераторы, вступившие в «войну буффонов», перекликаясь 
с опозданием на целый век с Никола Буало, несносным «законо-
дателем Парнаса», требовали от либретто добродетелей пример-
ных и весьма бесполезных. Зрители в Опере не требовали от либ-
ретто ничего подобного! Вошло в традицию мириться с «текстови-
ками», необходимыми техническими служащими, так же как и с 
шумными машинистами кулис и колосников. Вошло также в тра-
дицию считать козлом отпущения текст либретто, этого неизбеж-
ного в данном случае принца-консорта, который в весьма успеш-
ном браке по расчету умел играть свою роль и заботился только 
о представлении в самом выгодном свете величия или физической 
красоты своей царственной супруги. Ему были особенно благодар-
ны, если он самым находчивым образом выдвигал ее на первый 
план, чтобы она как можно ярче засверкала всеми своими гранями. 
И наконец, призовем на помощь Ларошфуко: «Бывают хорошие 
браки,— говорил он,— не бывает восхитительных». Так же об-
стоит дело и с текстами версальских опер. 

Впрочем, что касается традиционных французских правил 
драматически приемлемого, национального догмата правдивости и 
даже ее заместителя — правдоподобия, то это уж последняя забо-
та спектакля, который был тогда некой разновидностью протеста 
против интеллектуального янсенизма30 и более того — единст-
венным пристанищем барокко. 

ОПЕРА И БАРОККО 

Опера будет играть роль предохранительного клапана по отноше-
нию к дисциплине классицизма и дисциплине монархии, вакха-
налиям и сатурналиям духовного режима, чрезмерно требователь-

4 Зак. G60 



ного для народа с горячей кровью. Тем, кто хочет вызвать любовь к 
версальской опере, может показаться неосторожным награждение 
ее долгое время проклинаемым наименованием барочной, 
понятием до сих пор спорным и долгое время окруженным фран-
цузами таким же молчаливым презрением, с каким века Версаля 
относились к слову «готический». И прежде всего, что такое ба-
рокко? Определение его слишком явным образом выходило бы за 
рамки этой защиты оперы-балета, и надо сказать, что в общем это 
к счастью, ибо эстетики после двух веков все еще дискутируют. 

Нас интересует только то, какое отношение имеет стиль ба-
рокко к нашей опере. Явившись из Италии, этот стиль только что 
затопил всю Европу. Вышедший из церкви, он вторгся во все об-
ласти, кончая самыми светскими. Только одно французское ис-
кусство после сдержанной с немалым трудом первой нахлынув-
шей волны (о чем свидетельствует не один парижский памятник) 
противопоставляет стилю барокко в символическом фасаде вер-
сальского дворца собственные стиль и дух, вскоре осознанные и 
перешедшие в мощное контрнаступление. Символом провалив-
шегося вторжения является конная статуя Людовика XIV работы 
кавалера Бернини, шедевр итальянского барокко во Франции. 
Она все еще возвышается в конце упраздненного крыла версаль-
ского парка, куда сослал ее король и где непогоды ее прикончили, 
в то время как наши министры изящных искусств предоставляли 
ей в качестве развлечения на долгие годы кольцевую линию же-
лезной дороги. И вся сажа, которую выплевывает каждый приго-
родный поезд, по-своему свидетельствует о презрении, с каким 
после трех веков французы относятся к искусству барокко. 

...ЖЕНЩИНА БЕЗ МОДНОЙ ПРИЧЕСКИ 

Опера, к счастью, еще сыграет свою роль строптивого ученика. 
Островок сопротивления, центр распространения артистической 
вольности в приведенной к послушанию Франции, опера опреде-
ленно тянется в сторону барокко. Наши благоразумные предки 
будут считать, что в данном случае барокко как раз на месте. По 
крайней мере в том, что касается оформления спектакля. Сам 
Лабрюйер, принципиальный противник этой формы искусства, 
выступает в защиту волшебства: «Оно необходимо в операх!» — 
восклицает он в своих «Характерах» (гл. 1, «О творениях ума»). 
Даже заклятый враг Италии, хранитель печати Ле Серф де Ла 
Вьевиль в своем «Сравнении итальянской музыки с музыкой 
французской» и тот спешит на защиту художника-декоратора Ви-
гарани: «Опера без машин — это женщина без модной прически». 
Отныне буйному итальянизму художников, пишущих декорации, 
открыта широкая дорога. Дорога открыта и приподнятому вооду-
шевлению «великого колдуна» Торелли, и позднее — слишком изо-
бретательному Сервандони, этому изумительному властителю 
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дум, которого мы уже могли заметить хлопочущим вокруг эскизов 
декораций к «Галантной Индии». И еще среди художников, авто-
ров декораций, нельзя не вспомнить самого своеобразного, самого 
характерно-сочного представителя барокко среди них всех — Жана 
Берена. После аскетической наготы королевских декораций, изо-
бражавших «комнату с четырьмя дверями и креслом для короля 
посередине», после безразлично какого дворца «Федры» «со сту-
лом для начала», на сцене появятся пещеры ведьм, ворота ада, 
заколдованные дворцы, метаморфозы и видения. Впрочем, можно 
найти не один пример недовольства французов перенасыщенно-
стью барокко. Такова, например, любопытная ремарка относитель-
но декорации, внесенная в партитуру «Празднеств Гименея» опе-
ры Рамо, в акте «Озириса»: «На сцене с одной стороны скалы, с 
другой — деревья, расположенные в беспорядке» (!). 

Следовательно, пределы воздействия барокко довольно быстро 
достигнуты версальским искусством. Оно прежде всего заботливо 
сохраняет фантазию (мы чуть не написали — юмор) стиля, 
умеющего не слишком буквально воспринимать собственные 
преувеличения. Оно охотно придерживается его декоративности, 
оживляющей прямую линию. Но в конечном итоге только сама 
линия бесспорно обусловливает моменты выхода на сцену, общую 
перспективу, горизонт далеких задних планов и прежде всего ось 
спектакля, великую ось, царствующую здесь так же, как в садах 
Версаля, как в придворном протоколе. Поэтому в опере следовало 
«умирать симметрично». 

ГЛАЗ И УХО 

Таким образом, декорации и машинерия — вот те две области, ко-
торыми ограничится причастность барокко к французской опере. 
Что касается музыки — и больше в театре, чем в церкви или в 
концерте,— то она ревниво охраняла свои позиции. Проникнове-
ние во Францию в XVIII веке первых инструментальных и во-
кальных пьес из стран по ту сторону Альп не имело пагубных 
последствий, могущих идти в сравнение с нашествием, пережи-
тым нашим музыкальным театром в начале XIX века. Наоборот, 
оно вызвало споры, сопротивление и помогло уже устоявшемуся 
стилю лучше выявить свою характерность. Не один итальянец и 
не один немец будут при случае хвастаться тем, что пишут во 
французском стиле (alia francese). 

Итак, опыт применения барокко на почве оперного театра, 
эксперимент, с риском проведенный версальским искусством, ока-
зался положительным. Итальянизм был переварен и включен в 
такое великолепно французское стройное целое, каким оно не бы-
вало ни разу в течение всей нашей истории. А сам итальянизм 
оживил дух Версаля своим молодым дыханием. Он даже вызвал 
некоторое бурление в слишком солидном и рассудочном версаль-
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ском хозяйстве. Благоприятным в музыкальпом плане было сое-
динение музыки со спектаклем, столь разнообразным, ибо компо-
зитор — Люлли, Детуш или Рамо — оказывался перед необходи-
мостью сочинять музыку ко всем зрелищам, предусмотренным 
либретто только для того, чтобы использовать машинерию. Фран-
цузская школа очень оригинально использует все эти возможности. 
Издавна известное предпочтение, оказываемое ею шумам войны и 
пению нтиц, шелесту леса (о Детуш!) и шуму прибоя, разгневан-
ным ветрам и нежным зефирам, сладостным ночам и восходам 
солнца — найдет здесь немало поводов для широких оркестровых 
разработок. Гуго Риман смог сказать во славу Рамо и некоторых 
других, что музыкальный язык путем таких гармонических и ин-
струментальных поисков оказался сам по себе симфонически обо-
гащенным. 





«красивых особ» фимиама, подобающего только одному 
богу. 

Напрасный труд, и наши два моралиста, кстати, знают это. 
Действительно, с точки зрения практики (мы могли бы назвать 
это точкой зрения национальной обороны) дела обстоят совсем 
не так просто. Если опера действительно «возбуждающее 
средство для сладострастия», то это при поддержке умудренного 
короля и в интересах нравов, в интересах французского общества. 
Формулировка Буало позволила нам слегка об этом догадываться 
(не без злобной насмешки, быть может): опера похотлива, но 
такова ее цель, ее мораль. Она представляла собой в то время — 
и надолго — орудие режима, одно из его отвлекающих внимание 
орудий и, бесспорно, самое действенное, поскольку самое рафи-
нированное, самое пленительное. 

Когда в предвидении новой Фронды31 молодой король решает 
сосредоточить все французское дворянство в непосредственной 
близости от двора, он должен как можно скорее позаботиться 
об удовлетворении своей природной нетерпеливости, своей зна-
менитой горячности, усиленных вынужденным бездействием. 
Итак, война и любовь — вот два выхода, ловко приспособленных 
к его национальным качествам и не перестававших оставаться 
при этом совершенно безопасными. В то время, совмещая 
в одно понятие этот куртуазный и рыцарский идеал, его назы-
вали «галантность» *. 

В обрамлении странной затеи, которую можно было бы на-
звать стратегической галантностью, опере выпало сыграть свою 
роль — без сомнения, первую. «Король без увеселений,— говорит 
нам Паскаль,— король ничтожный.» Но не столько для самого 
себя желал увеселений Король-Солнце. Версаль всего лишь 
открытая для всех огромная театральная декорация, и Людо-
вик XIV, когда обосновывается там (1682), приказывает выгра-
вировать медаль с многозначительным девизом: «Hilaritari 
publicae aperta regia» **. Мольер уже был приглашен водру-
зить свои подставки для кулис на середине Королевской аллеи 
(нынешний «Зеленый ковер») — он разыграл там «Великолепных 
любовников», прототип оперы-балета, и вскоре там же будет 
разыграна первая музыкальная трагедия «Кадм и Гермиона». 

Между тем, театр — «Пале-Рояль» пропагандирует новый 
спектакль, предназначенный для буржуазии. Опера поистине 
привилегированное место («волшебный дворец»,— скажет Воль-
тер), и еще больше храм, где добродетели совершенного рыцаря 
воспеваются с самой торжественной пышностью. В течение це-
лого века и без отдыха здесь буд^т воспевать «Торжество любви» 

* Эпитет «галантный», который некоторые специалисты старофранцуз-
ского языка выводят из латинского слова «gallus», то есть одновременно 
«галл» и «петух». В первоначальном своем смысле значит отважный, му-
жественный, побеягдающий. 

** Открытый для общего веселья королевский дворец (лат.) — Дерев, 
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(1681) и «Торжество Венеры» (1703), «Господство любви» 
(1733) II «Могущество любви» (1743). Заметим, что одна 
из самых оригинальных черт оперного героя заключается как 
раз в его несовершенстве. У него, свободного от слабости во всех 
других областях — самоотверженности, великодушии, отваге — 
есть, как у Ахилла, единственное слабое место. Но это слабое 
место так удачно выбрано, что никто не осмеливается упрекнуть 
его в этом: он не может противостоять любовному соблазну*. 
Оперный хор, доблестная когорта, обычно специализирующаяся 
на нравоучительных замечаниях, тем не менее, отличается той 
же слабостью, что и наш герой, так что в конце концов все, 
кто его окружают, без передышки толкают его к самой полной 
капитуляции: 

Уступим, уступим томящей нас Любви, 
Которую не любите вы, холодные сердца! 
Любовь требует наслаждения, 
Любовь требует соединения. 
У спокойного равнодушия лишь скучные забавы **. 

Нельзя, однако, сказать, что аристократическое общество было 
непрерывно подвластно подобному возбуяедению ***. Скажем 
лучше, что и здесь мудрое распределение труда позволяет фран-
цузу после полудня «внимать Бурдалу», как говорит госпожа 
де Севинье, и в тот же вечер развращаться, слушая «Кадма и 
Гермиону». Король любит видеть каждую вещь на своем месте, 
и ему претит перемешивание. Пусть проповедник громит, пусть 
Буало ворчит и пусть Люлли воркует, ибо он тоже хорошо слу-
жит государству. Разве Паскаль не дал рецепта отвлечения 
внимания? «Доставлять удовольствия и игры таким образом, 
чтобы не было пустоты.» Если монархическая власть захотела 
развлекать двор и с ним все аристократическое общество своего 
времени оперой-балетом, не было слишком большой надобности 
толкать общество в этом направлении. Оно в скором времени само 
пристрастится к «дивертисментам». Кстати, у Короля-Солнце 
для того, чтобы придать конкретную форму его самым далеко 
идущим намерениям, был поэт, и он же театральный деятель, 
следовательно, вдвойне иллюзионист — это Мольер ****. 

* Это, как известно, противоположно трагедии расиновской: «Малей-
шие проступки здесь строго наказуемы» (предисловие к «Федре»). 

** Эти цитаты заимствованы из опер Люлли, Детуша и Рамо, а имен-
но: из «Изиды», «Психеи», «Атиса и Галатеи», «Иссе», «Ипполита и Ари-
сии». 

*** Происхождение его следует искать отнюдь пе у Кино, а у Молье-
ра и, в частности, в трагедии-балете «Психея» (пятая интермедия, вторая 
ария Аполлона). 

**** Начиная с «Чудаков» (1661), первой комедии-балета, до «Психеи» 
(1671), первой трагедии-балета, пройдя через «Принцессу Элиды» и «Вели-
колепных любовников», королевский дивертисмент, концепция диверти-
смента в представлении его изобретателя приобретает все больший размах 
и сложность: «Я составил его план и выработал его установки»,— ска-
жет он в Предуведомлении к «Шире» . Закоппая гордость! Этой формуле 
будут следовать целый век от Люлли до Рамо. 
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По смерти Людовика XIV развлечения будут продолжаться. 
С большей непосредственностью, а в музыке — и с большим бо-
гатством и блеском. Это будет Андре Кампра; это будет 
Андре Детуш. И главным образом — самый великолепный 
из всех — Жан Филипп Рамо. 

Внезапно появляется Жан-Жак и с ним путаница. Или 
лучше сказать — торжество запутанности, ибо он проявит готов-
ность запутывать понятия самые ясные. Оставим на сей раз его 
«Письмо о французской музыке», многократно упоминаемое, п 
увы!—исключительно биографами Рамо, и откроем лучше его 
«Письмо к Д'Аламберу о спектаклях». Какая язвительность! 
Шедевр! Одним росчерком своего гусиного пера он сметает всех 
этих «плакальщиц из лож, столь гордых своими слезами». К тому 
же это удачная находка! Печально только, что это произведение 
Руссо — плод отвратительного настроения. Если его письмо и 
представляет еще некоторый интерес помимо своей бесспорной 
литературной ценности, то это главным образом потому, что оно 
может дать ключ к тягостному, необъяснимому недоразумению, 
на протяжении всего XIX века разлучавшему Рамо с француз-
ской публикой. Недоразумению, проистекающему не столько 
из музыкальной эстетики, сколько из эстетики театральной. 
Театр,— говорит Руссо,— вещь серьезная. Праздник? Пусть так, 
но праздник не для того, чтобы веселиться, а чтобы просвещать-
ся, чтобы возвышать души, чтобы сообща укреплять их. Спек-
такль гражданский, который, с одной стороны, нарастит мускулы 
добродетели буржуа а с другой — заставит последних стать 
«чище». Светская мораль Буало и религиозная мораль Боссюэ, 
разумно отделенные Королем-Солнце от понятия «праздник», соз-
дателем которого был он сам вместе с Мольером, отныне и 
на два века оказываются слиты воедино с драматическим дей-
ствием. 

МУЗЫКА ЛЮБВИ 

Душа, о которой говорит здесь женевец Руссо, представляет со-
бой нечто еще довольно редкое в ту эпоху. И даже в том, что 
касается манеры произносить это слово, звучит нечто новое. 
Для зрителя версальской эпохи душа — это средоточие пережива-
ний, и в особенности переживаний любви. Речь идет именно 
об этой душе, когда Расин говорит в «Андромахе» о ее влюблен-
ности, и даже когда Рамо в «Гармоническом происхождении 
музыки»32 изучает «взаимоотношения между чувствами, кото-
рые звуки вызывают в нашей душе», и еще когда постоянная 
и знаменитая посетительница оперы сообщает нам, что «душа 
госцожи де Лафайет этим в высшей степени растревожена». 

В музыке, которая для Рамо важнее всего другого, это мощ-
ное вторжение мира чувств в мир звуков воспринимается им 
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как творческий стимул, как источник неувядаемой молодости, 
так что он не очень-то беспокоится относительно осуждения его 
с точки зрения морали. 

Никогда область выразительности, какой является чувствен-
ность — область, никоим образом не достойная презрения,— 
не была доведена до такого высокого уровня стиля, исследова-
на так точно и проницательно не столько с точки зрения драма-
тического развития, сколько с точки зрения поисков звучно-
стей, смешения инструментальных тембров, воздействия гар-
монии на мелодию. Изображение любви поистине согрело 
французскую музыку, растрогало этот мощный, точный разум, 
этот «унылый разум», о котором говорит не без юмора один 
из персонажей Рамо. Ритмы томные и гибкие, нервные переме-
щения акцентов, раскованность танцевальных мотивов, задер-
жания и синкопы лютневого письма, сладострастный хроматизм 
«нежных мелодий» или «нежные мюзеты» со своими сонными 
и наивно политональными басами, симфонии душевных состо-
яний, наконец («Спокойствие чувств» в «Дардане» или 
«Приятный сон» в той же опере),—все это в ту эпоху было 
очень новым в европейской музыке и все еще остается таким 
и для нас, людей XX века, пробуждающих Спящую Краса-
вицу. 

Но послушаем Шарля Кёклена, который в «Музыкальной 
энциклопедии» выводит мораль, которую мы не осмеливались 
вывести: «Это языческое обаяние, это уважение музыкальной 
чувственности, эта уверенность, что она не враждебна вырази-
тельности, даже глубокой,— вот, пожалуй, самая прекрасная по-
беда нашей французской музыки». 

ПЕРСПЕКТИВА 

«Я проложил многие пути, которые смогут далеко повести 
того, кто захочет по ним следовать.» Разве не кажется, что исти-
на этого горделивого пророчества Рамо, преобразователя музы-
кального языка, подтверждается Гёте (на сей раз в плане 
истории театра), когда тот говорит о «новых путях», открытых 
эстетикой Рамо? Зачарованный духом Версаля, Гёте не только 
указал на перспективный путь: он сам вступил на него. 

Он вступил на этот путь первым и — надо это подчеркнуть — 
единственным в своем веке, то есть в период наибольшей не-
милости ко всем проявлениям классического искусства. И он 
напишет нового «Фауста» и будет стараться перелить «полуден-
ную» кровь в эту тему его романтической молодости. 

Художественное завещание театрального деятеля и великого 
поэта, произведение всей второй половины его жизни — с 48 
до 82 лет — «Второй Фауст» 33 стремится, так же как и версаль-
ская опера, сочетать зрелищный дивертисмент и драматическое 
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действие. Пусть не думают, что мы насильно тянем шедевр 
Гёте в сторону оперы-празднества типа «Психеи», низводя 
поэта до уровня либреттиста. Послушаем Анри Лиштанберже, 
профессора Сорбонны, знаменитого биографа и переводчика 
Гёте. «Во „Втором Фаусте" Гёте, более чем когда бы то ни 
было, является тем зрительно создающим гением, каким он 
всегда был. Он захотел создавать празднество (подчеркнуто 
Лиштанберже.—Ж. Af.), синтетическое празднество... захотел 
объединить разные празднества.» 

И в самом деле, мы находим здесь, в соединении с моментами 
драматическими, появления сирен, нереид, тритонов и даже 
сцену сошествия в ад и еще праздник моря (в конце II акта). 
Мы видим, как героя переносят по воздуху и как облако спус-
кает его на землю. Кстати, произведение Гёте начинается карти-
ной, перенесенной из «Дардана»: распростертый на цветущем 
лугу молодой Фауст окружен хором духов воздуха, убаюкиваю-
щих его душу, встревоженную сновидениями. 

То, что в этом изумительном произведении обнаруживается 
глубокое влияние оперы во французском стиле,— самая прекрас-
ная дань уважения, оказанная нам Гёте, но вот одновременно и 
причина того непонимания, которое «Второй Фауст» всегда встре-
чал среди германской публики. Кстати, поэт это знал и, думая 
об этой легко допустимой неудаче, он бросил однажды своим 
соотечественникам резкое замечание, которое и мы могли бы не 
раз принять на свой счет: «Немцы странные люди! С их глубо-
кими мыслями, со всеми идеями, которые они ищут и вводят 
повсюду, они поистине создают себе слишком тяжелую жизнь. 
Ну имейте же, наконец, смелость хоть один раз отдаться собст-
венным впечатлениям». 

Кажется, что это сказано вчера. А между тем, понадобится 
целых сто лет, прежде чем драматургия, столь великолепно лас-
кающая глаз (единственным окном, открывавшимся в душу, 
долгое время считалось только ухо), приобрела права граждан-
ства наравне с драматургией эмоций. Это окажется эстетикой 
«Театра д'ар»34, противопоставленного театру натуралистиче-
скому. Это будет эстетикой Жака Копо (который в «Розалинде» 
прерывает действие для поэтического выступления танцовщиков 
с оленьими головами). И тогда концепция, происходящая из му-
зыкального театра, сможет снова в него возвратиться. Вскоре 
после первой мировой войны Альберу Русселю удалось увидеть 
на сцене свое музыкальное произведение совсем нового типа — 
«Падмавати». В действительности эта партитура снова после 
двух столетий связывается с духом оперы-балета. Опера-балет— 
таково название, которое Руссель ясно и определенно дает сво-
ему произведению. Произведению, в котором Шарль Кёклен 
усматривает возможную смерть «несносной традиционной теат-
ральности», 
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у КОГО СПРАВЛЯТЬСЯ О ПУТИ? 

В конце концов, путь был уже в общем прекрасно прочерчен 
Дебюсси, который, исходя от «Пеллеаса», революции в музыке, 
пришел к «Мученичеству святого Себастьяна», революции 
в драматической архитектуре. Но эта попытка обрести снова дух 
трагедии-балета представляла собой, по его мнению, всего лишь 
начало. До самой смерти он не перестанет думать о возможных 
последствиях своего открытия, и его последние слова будут 
опять призывом-обращением к «Господину Кастору». 

Если у Дебюсси не хватило времени, чтобы извлечь все, что 
он желал, из своего открытия, то он по крайней мере не упускал 
случая не один раз и весьма грозно провозглашать ту истину, 
которую ему удалось подглядеть (в частности, в его письмах 
к Андре Капле, недавно опубликованных, и главным образом 
в статье «Жан Филипп Рамо» и в «Открытом письме кавалеру 
Глюку», включенном в его знаменитый сборник «Господин 
Крош, антидилетант»). «Рамо,—заявляет Дебюсси,—это дух 
нашей земли, и если бы мы до такой степени об этом не забы-
ли — французское искусство не обращалось бы так часто 
с вопросом о пути к людям, слишком заинтересованным в том, 
чтобы оно заблудилось.» 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ PAMOI ДОЛОЙ ИКСА! 

Путь снова найден, перспектива заново открыта. Рамо исполняют 
в Версале. Рамо выезжает за границу. В Лондон и в Германию. 
На майский фестиваль во Флоренцию. Рамо становится предме-
том экспорта. «Платея» исполнена на фестивале в Эксе, «Храм 
славы» — на фестивале в Со, «Кастор и Поллукс» — на фестивале 
в Эпинале, «Пигмалион» — в замке Граммон. И самое главное — 
идет «Галантная Индия», которая все еще не перестает делать 
сборы в театре Оперы в Париже. Какое отрадное зрелище пред-
ставляет собой новое поколение музыкантов, со второго пред-
ставления «Индии» толпящихся на самой высокой галерее и 
даже на тех боковых местах, откуда сцена не видна. «Надо 
видеть,— восклицает Рене Дюмениль в статье, озаглавленной 
„Урок, преподанный нам Рамо",— с какой страстностью знако-
мится молодежь с неподозреваемой ею доселе формой искусства. 
И насколько еще усиливается ее радостное изумление от того, 
что эта недавно обнаруженная форма является формой фран-
цузской.» Но так ли необходимо, повторив с еще большей юно-
шеской дерзостью известный возглас «Да здравствует Рамо, 
долой Глюка!»,— накидываться теперь на самого великого клас-
сика, которым ныне гордятся немцы? И главное, справедливо 
ли копить неприязнь к тем, кто всего лишь делал свое дело, 
распространяя свое национальное искусство далеко за пределами 
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своей страны? С другой стороны, поскольку изощренность для 
нас всегда полна обаяния, нельзя предотвратить того, что игра 
в проведение параллели Бах — Рамо (тип немца против типа 
француза) уже соблазняет наши лучшие умы. Но не найдется 
ли все же возможности избежать этого соблазна, обойдя его 
по-нормандски в следующей вопросительной форме: 

Знает ли средний любитель музыки в Германии самые зна-
чительные произведения Баха, проиграв их сам или прослушав? 

Знает ли средний любитель музыки во Франции самые зна-
чительные произведения Рамо, проиграв их сам или прослушав? 

Поэтому слишком рано, чтобы движимый похвальным жела-
нием новообращенный, начиная с первых живых примеров 
«Индии» или «Платеи», высказывал свое исчерпывающее суж-
дение и победоносно сравнивал Рамо с его иноземными сопер-
никами. «Звучащий Версаль!» — восклицает Жорж Миго. Но вот 
решетки этого, неизвестно почему предохраняемого от взоров 
поместья приоткрываются... Это очень хорошо, однако исследо-
вать предстоит еще очень многое. 

РАМО, АВТОР БУДУЩЕГО 

Другая тактика, другое искушение — удивительные последствия 
слишком большого энтузиазма к красоте мельком подсмотренного 
прошлого — заставляют того или иного новообращенного с не-
доверием отворачиваться от современных музыкантов, не только 
от именуемых «модернистами» (всем известно, насколько это 
слово позоряще), но чуть ли не от всего, что увидело свет после 
Форе или даже Камиля Сен-Санса. Великодушный Рамо, публич-
но признававший превосходство своих противников в ряде 
пунктов и создавший имя не одному из своих последователей, 
гордый и недоверчивый Рамо просит тех, кто любит его музыку, 
любить ее из-за нее самой, а не в противовес другой. Разве 
только что пришедшим к концу замалчиванием Рамо не искупил 
чести быть при любом случае выставляемым напоказ перед ино-
странцами или относимым в будущее? Пусть же чрезмерное 
рвение и на этот раз не превратит только что сорванный плод 
в метательный снаряд, чтобы с новой силой бить по нашим 
собственным современникам. Так, в самом начале небольшого 
труда о Рамо, опубликованного за последние годы в Лионе, 
современные тенденции в искусстве с первых же слов раз-
несены в пух и прах как раз во имя «прекрасного» и «прав-
дивого» с точки зрения Рамо. А ведь этот французский нерв, 
этот вновь обретенный источник должен был, наоборот, помочь 
постижению всей проистекающей из него музыки, дошедшей 
до Русселя и идущей дальше. Так когда-то стареющий Сезар 
Франк (во время работы над переложениями для издателя 
Михаэлиса) использовал свое открытие мастеров XVIII века, 
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чтобы приветствовать от их имени первое исполнение «Десяти 
живописных пьес для фортепиано» молодого Эммануэля 
Шабрие. Таким же образом сегодня Дариюс Мийо, переходя 
к рискованным новаторским решениям, ссылается на то, что сам 
называет «традицией Рамо, Берлиоза, Визе, Шабрие, Дебюсси». 
Из этого ясно, что для такого музыканта, как Мийо, преслову-
тая, вечно упоминаемая французская традиция не является чем-то 
статичным — крепостной стеной или межевым столбом, а следует 
за нами по пятам. И, может быть, она продвигается вперед уже 
рядом с нами. Поэтому Андре Жоливе на другой день после 
премьеры «Галантной Индии», приветствуя возобновление 
на сцене оперного спектакля во французском стиле (alia 
francese), смог написать: «Возрождением французского музы-
кального искусства мы, по всей вероятности, будем обязаны уро-
ку, преподанному нам Рамо». 

Так современный музыкант смело отводит этому творчеству 
место в будущем. 



КОММЕНТАРИИ 

1 Главный герой оперы Вагнера «Зигфрид», убив дракона, неожиданно 
обнаруживает, что понимает язык птиц. 

2 Театральный зал в Версальском дворце — одна из самых интересных 
работ архитектора Ж.-А. Габриеля. Этот зал отличался великолепием уб-
ранства — коринфская колоннада окружала его на уровне авансцены, в 
зеркалах, вставленных в высокие простенки, отражались позолоченные лю-
стры; сводчатое перекрытие было украшено плафоном работы художника 
Дюрамо, изображающим Аполлона, который вознаграждает великих людей, 
прославившихся в искусстве. Но особенно поражали необыкновенные аку-
стические достоинства зала, связанные с тем, что все его внутреннее 
оформление — включая колонны, люстры, позолоченные решетки на пере-
крытии—было выполнено из дерева. Театральный зал, торжественно от-
крытый в 1770 г., сохранялся в неприкосновенности в течение 23 лет; 
r 1793 г. его внутреннее убранство было разрушено и распродано. В XIX в. 
помещение использовалось не по назначению и подвергалось варварским 
перестройкам, последняя из которых грозила зданию непоправимой бедой: 
под тяжестью новой крыши, стеклянной на железном каркасе, оно стало 
постепенно разрушаться. Французская общественность, признавшая Вер-
сальский театр национальным достоянием, добилась его восстановления 
в первоначальном виде. Реставрация проводилась в 40—50-х гг. XX в.; 
первым спектаклем, поставленным в обновленном зале, явилась «Галантная 
Индия» Рамо. Сейчас акустика этого театра-музея поистине феноменальна: 
весь его деревянный корпус резонирует подобно музыкальному инстру-
менту. 

3 Сен-Жермен и Сен-Лоран — пригороды Парижа (в настоящее время 
уже ставшие частью французской столицы), где в течение многих веков 
проводились ярмарки, зимняя (Сен-Жерменская; первое упоминание отно-
сится к 1176 г.) и летняя (Сен-JIоранская; первое упоминание относится 
к 1344 г.). На этих ярмарках устраивались разнообразные увеселения, в том 
числе представления в балаганах. 

4 Ораториальные концерты — то же, что Духовные концерты (см. 
коммент. 23). 

5 Излагаемые Ж. Малиньоном сведения о сотрудничестве Рамо и Воль-
тера в свете современных данных устарели: в действительности период 
интенсивной совместной работы этих художников над оперой «Самсон» на-
чался уже после премьеры «Ипполита и Арисии», в конце ноября 1733 г. 
Работа сильно затянулась, в частности из-за многочисленных цензурных 
затруднений, и была завершена лишь в 1736 г. Опера не исполня-
лась и партитура ее не сохранилась, однако, по свидетельству Воль-
тера, музыка ее частично была использована Рамо в других его про-
изведениях. 

6 Предлагаемый перевод термина «tragedie lyrique» — «музыкальная 
трагедия» — более точен, нежели бытующее в нашей литературе выраже-
ние «лирическая трагедия»: во французском театре определение «lyrique» 
имеет специфический смысл, оно означает — музыкальный, связанный с 
пением и танцем. 

7 Полное название этого сборника: «Пьесы для клавесина в ансамбле 
со скрипкой (или флейтой) и виолой (или второй скрипкой)» («Pieces de 
clavecin en concert, avec un violon ou une flute et une viole oi?. un deuxieme 
violon»). Распространенный перевод названия «Pieces en conrcert» как 
«Концертных пьес» неверен: в данном случае имеется в виду другое зна-
чение слова «concert» — объединение, сообщество. Обозначение «en concert» 
указывает на ансамблевый состав, отличающий данный сборник от Пьес 
для клавесина. 

8 Аллоброги — название древнего племени галлов, живших в районе 
р. Роны. Применяется во Франции как имя нарицательное для обозначения 
людей примитивных, грубых, некультурных. 

9 Полное название этого труда Рамо: «Новая система теоретической 
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музыки, в которой обнаруживается принцип всех необходимых для прак-
тики правил». 

10 Имеется в виду хор «Ночь» — выполненная неизвестным автором пе-
реработка дуэта Спутниц Дианы из оперы Рамо «Ипполит и Арисия», при-
способленная для исполнения в школьных хоровых кружках и спабженная 
новым текстом. 

11 Солонь — старинное название местности в центральной части Фран-
ции, в бассейне реки Луары. Жители Солони издавна считались хитрецами, 
умеющими извлечь выгоду из своей притворной простоты; отсюда выраже-
ние «солопские простаки», вошедшее в поговорку. 

12 Слово «lardon» буквально означает тонкую полоску сала, которой 
шпигуют мясо; широко употреблялось и в переносном смысле, означая 
колкость, сарказм, насмешку. 

13 Буквальный перевод этого названия — «египтянка», однако во вре-
мена Рамо египтянами называли цыган. 

14 По предположению К. Гёрдлстоуна *, эта пьеса посвящена памяти 
графа де Ливри, скончавшегося незадолго до выхода в свет Пьес для ан-
самбля. Луи Сангэн де Ливри (1679—1741) пользовался широкой извест-
ностью в артистической среде. 

Предположение Гёрдлстоуна может вызвать некоторые сомнения. Ка-
жется несколько неуместным помещение пьесы памяти недавно скончав-
шегося графа среди целой серии портретов благополучно здравствующих 
женщин. Известно также, что под фамилией Ливри на сцене выступало не 
одно поколение танцовщиц, главным образом кордебалетных. 

15 Согласно указанию К. Гёрдлстоуна **, эта пьеса названа по имени 
Анны Жанны Букон (1708—?), талантливой клавесинистки. 

16 Кюпи Мари-Анн (по прозванию Камарго, 1710—1770), французская 
балетная танцовщица испанского происхождения. Внесла много нового в 
технику и хореографическую пластику того времени. Мастер небывалых 
высоких прыжков и пируэтов. 

17 Большой Трианон — название одного из двух одноэтажных дворцов, 
построенных на территории Версальского парка архитектором Ж. Ардуэн-
Мансаром (1646—1708). Этот дворец, законченный отделкой в 1688 г., был 
построен на месте деревни Трианон, приобретенной Людовиком XIV, чтобы 
увеличить площадь Версальского парка. Дворец предназначался главным 
образом для праздничных увеселений, а также служил временной резиден-
цией для высоких гостей (так, в 1716 г. в нем останавливался Петр I). 

18 В партитуре Рамо при описании свиты Платеи употреблено слово 
«соисои», которое здесь не означает «кукушки», как можно было бы ду-
мать; в данном случае, очевидно, имеется в виду другое значение этого 
слова — название одного из видов рыб. 

19 «Звезда» — оперетта Э. Шабрие, впервые поставленная на сцене те-
атра «Буфф-Паризьен» в 1877 г. 

20 «Безумная» (la Folie) — аллегорический персонаж французского те-
атра, предстающий в образе женщины в головном уборе с длинными уша-
ми, одежда которой увешана бубенчиками. Это олицетворение эксцентрики, 
сатиры; в ее «безумии» скрыты мудрость и проницательность. 

21 Рамо приобрел либретто музыкальной комедии «Платея, или Ревни-
вая Юнона» у Жака Отро (1659—1745), художника, начавшего в шестиде-
сятилетнем возрасте писать комедии и либретто для музыкального театра. 
Отро отличался странным, исключительно нелюдимым характером и, не-
смотря на безусловную разностороннюю одаренность, прожил жизнь в же-
стокой бедности. Приобретенное у него либретто «Платеи» было существен-
но переработано Рамо при участии литератора-любителя Адриана Жозефа 
Ле Валуа д'Орвиля. 

* Girdlestorie С. Jean-Philippe Rameau. Sa vie. son oeuvre. [Bruges, 1962J, p. 621. 
** Ibid., p. 621. 
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22 Говоря об «ослином ударе копытом», Буайе намекает на фабулу од-
ной из самых популярных провансальских новелл Альфонса Доде (1840— 
1897) — «Папский мул» (1866), позднее вошедшей в сборник «Письма с 
моей мельницы» (1869). 

23 Духовные концерты (Concerts spirituels) были основаны в Париже 
в 1725 г. композитором Анном Даникан-Филидором (1681—?). Первоначаль-
но в них исполнялись только религиозные произведения, но вскоре в про-
граммах стали появляться и сочинения светского характера, инструмен-
тальные и вокальные. Духовные (или Ораториальные) концерты эпизоди-
чески проводятся и в современном Париже. 

24 Эта колоритная сцена, согласно воспоминаниям JI. Лалуа, связыва-
ется с именем Дебюсси; отсюда заглавие данного раздела книги Малипьо-
на — «Германия и господин Крош», так как известный сборник критиче-
ских статей Дебюсси вышел под названием «Господин Крош, антидиле-
тант». Противопоставление Рамо Глюку проводится в ряде статей Дебюсси, 
особенно в «Открытом письме кавалеру Глюку» (упоминаемом в последней 
главе книги Малипьона). 

25 «Племянник Рамо» — философская повесть Д. Дидро, написанная в 
форме диалога между благонамеренным философом и племянником Рамо, 
молодым человеком, не лишеппым музыкальных способностей, но далеким 
от преданности искусству и желающим насладиться жизненными благами 
без затрат труда. Герой повести вооружен проницательным пониманием за-
конов того морально разлагающегося общества, которое породило его са-
мого; его цинизм приобретает разоблачительный и саморазоблачительный 
характер. 

26 Полное название этого труда Рамо: «Выявление принципа гармонии, 
служащего основой теоретического и практического музыкального искус-
ства». 

27 «Песенная форма» (Lied-Form) — термин, принятый в немецкой му-
зыкальной теории XIX в.; так называли формы, которые по классифика-
ции, принятой в советской теории музыки, соответствуют простой двучаст-
ной и простой трехчастной, а также сложной трехчастной формам. Теория 
музыкальной формы в XIX в. ориентировалась преимущественно на стиль 
венского классицизма, а музыкальное творчество предшествующей эпохи 
была склонна рассматривать как подготовку классицистского этапа (на 
это иронически намекает Малиньон). 

28 «Ха-ха» — искуственньтй эффект эха, созданный рассчптанпой груп-
пировкой деревьев и кустов. 

29 фонтенуа — селение в Бельгии, в провинции Западная Фландрия. 
Во время войны за Австрийское наследство (1741—1748) близ Фонтенуа 
11 мая 1745 г. произошло сражение между французской армией и союз-
ными англо-голландско-ганноверскими войсками, в котором французы одер-
жали победу. Ахенский мирный договор, заключенный 18 октября 1748 г., 
положил конец этой войне. 

30 Янсенизм — религиозно-общественное движение в рамках католициз-
ма, возникшее во Франции в XVII в. па основе учения голландского бо-
гослова Корнелия Янсения (1585—1638). Янсенисты осуждали развращен-
ные нравы современного им общества, лицемерие представителей офици-
ального католицизма (особенно иезуитов), а также гедонический характер 
придворного искусства. Это течение явилось своеобразной формой оппози-
ции и подвергалось преследованиям, приведшим к его полному разгрому. 

31 Фронда (от франц. fronde— праща) — общественное движение про-
тив абсолютизма во Франции XVII в. Различают «парламентскую Фронду» 
(1648—1649) — широкое оппозиционное движение, в котором участвовал 
парламент, и «Фронду припцев» (или «новую Фронду»), которую возгла-
вили представители аристократической оппозиции. Поражение Фронды спо-
собствовало установлению неограниченного самодержавия Людовика XIVt 
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32 Полпое назваппс этого труда Рамо: «Гармоническое происхождение, 
или Трактат о теоретической и практической музыке». 

33 Под «Вторым Фаустом» здесь имеется в виду 2-я часть трагедии 
Гёте. В своем увлечении версальской зрелищностыо Ж. Малиньон забы-
вает о глубоком философском содержании великого творения Гёте. 

34 «Театр д'ар» («Театр искусства») был основан поэтом-символистом 
П. Фором в Париже в 1890 г. Деятельность этого коллектива явилась про-
тестом против натурализма и пошлости коммерческого театра, выражала 
антибуржуазные тенденции. Вместе с тем в ней проявились кризисные 
тенденции эстетства и мистицизма. 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН • 

Авед (Aved) Жак Андре Жозеф (1702—1766), франц. художник. Работал 
главным образом как портретист; очень тщательно выписывал натуру, 
добиваясь максимального внешнего сходства. 18, 19 

An (Hahn) Рейнальдо (1875—1947), франц. композитор, муз. критик. 
Автор опер, оперетт, музыки к драм, спектаклям, романсов, пьес для 
фп. 80 

Базен (Bazin) Франсуа Эмманюэль Жозеф (1816—1878); франц. компо-
зитор, муз. теоретик, педагог. Автор опер и др. соч. в разных жанрах, 
а также «Трактата по теоретической и практической гармонии» (1856). 13 

Бальбатр (Balbastre) Клод Луи (1727—1799), франц. композитор, орга-
нист. Земляк Рамо и его ученик. С 1760 органист парижского собора 
Нотр-Дам. Знаток органостроения, бессменный консультант при реставра-
ции и строительстве органов. Автор концертов для органа, пьес для клаве-
сина, соч. для ансамблей и др. 17 

Бах (Bach) Иоганн Себастьян (1685—1750), нем. композитор. 12, 13, 
40, 8 2 - 8 4 , 108 

Верен (Berain) Жан (1640—1711), франц. архитектор, художник, рисо-
вальщик, гравер. С 1673 придворный художник, оформлял все празднества 
при дворе Людовика XIV. 99 

Берлиоз (Berlioz) Гектор Луи (1803—1869) — франц. композитор. 40, 
62, 87, 109 

Бернар (Bernard) Пьер Жозеф (1710—1775), франц. поэт, очень модный 
в свое время. С легкой руки Вольтера получил прозвище Жанти (Милый). 
Написал либретто оперы «Кастор и Поллукс» (не только лучшее либретто 
в творчестве Рамо, но одно из самых удачных во Франции XVIII в.), а 
также оперы-балета Рамо «Уловки Амура». 95 

Бернини (Bernini) Джованни Лоренцо (1598—1680), итал. скульптор, 
архитектор, живописец, крупнейший представитель барокко. 98 

Бетховен (Beethoven) Людвиг ван (1770—1827), нем. композитор. 39, 
80, 83 

Визе (Bizet) Жорж (1838—1875), франц. композитор. 46, 109 
Борд (Bordes) Шарль (1863—1909), франц. композитор, фольклорист, 

хормейстер, органист, музыковед, педагог, пламенный почитатель творче-
ства Рамо. В 1892 организовал хоровое общество «Певчие Сен-Жерве», 
чтобы способствовать возрождению и пропаганде сочинений мастеров во-
кальной полифонии и произведений старой франц. школы. В 1894 вместе 
с В. д'Энди и А. Гильманом основал в Париже муз. учебное заведение 
«Schola cantorum» («Певческая школа»). 80 

Борелъ (Borrel) Эжен (1876—1962) франц. музыковед. Его труд «Вклад 
в дело исполнения французской музыки XVIII в.» во многом помог рас-
шифровке украшений во франц. музыке XVIII в., в том числе у Рамо. 85 

Боссюэ (Bossuet) Жан Бенинь (1627—1704), франц. епископ, писатель 
и ©ратор, идеолог католич. церкви и абсолютизма. 77, 92, 101, 104 

Брамс (Brahms) Йоханнес (1833—1897), нем. композитор. 27, 80 
Брюно (Bruneau) Альфред Луи Шарль (1857—1934), франц. компози-

тор, муз. критик. Работая в тесном сотрудничестве с Э. Золя и стремясь 
приблизиться к жизненной правде, вводил в оперу новых героев — простых 
людей из народа, однако внести нечто новое в муз. язык ему не удалось. 73 

Буайе (Воуег) Жан Ноэль (1888—?) франц. музыковед. 74 
Буало, Буало-Депрео (Boileau-Despreaux) Никола (1636—1711), франц. 

поэт и теоретик искусства. Боролся за поэзию «хорошего вкуса», нормы ко-
торого изложил в своем основном дидактическом труде «Поэтическое ис-
кусство» (1674). 77, 97, 101, 103, 104 

* Указатель включает имена, упоминаемые в основном тексте книги, 
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Бугенвиль (Bougainville) Антуан (1729—1814), франц. мореплаватель. 
В 1766 совершил прославившее его кругосветное путешествие, во время 
которого открыл и исследовал целый ряд земель и островов (один из них 
назван его именем). 55 

Буланже (Boulanger) Надя (Жюльет) (1887—1979), франц. композитор, 
дирижер, органист, педагог, муз. критик. Особенно широкое признание 
завоевала как педагог. 50 

Бурдалу (Bourdaloue) Луи (1632—1704), франц. священник, один из 
самых значительных и смелых проповедников эпохи Людовика XIV. Вы-
ступал против социального неравенства, обличал пороки власть имущих и 
порочность гос. учреждений своего времени. 103 

Бюссер (Busser) Анри (1872—1970), франц. композитор, дирижер, пе-
дагог. Автор опер и симф. произведений. С 1931 вел класс композиции 
в Парижской консерватории. 80, 86 

Вагнер (Wagner) Вильгельм Рихард (1813—1883), нем. композитор. 13, 
80—82 

Ватто (Watteau) Антуан (1684—1721), франц. художник. 12 
Верлен (Verlaine) Поль (1844—1896), франц. поэт. 51 
Веронезе (Veronese) Паоло, наст, фамилия Кальяри (1523—1588), итал. 

художник венецианской школы. 95 
Вивальди (Vivaldi) Антонио (1678—1741), итал. композитор. 12 
Вигарани (Vigarani) Карло (1588—1664), итал. архитектор, художник-

декоратор, машинист сцены. Был приглашен в Париж кардиналом Маза-
рини. 98. 

Винчи (Vinci) Леонардо (1690—1730), итал. композитор. Автор около 
40 опер, в свое время с успехом ставившихся в театрах Италии и др. 
стран Европы. 74 

Виолье (Viollier) Рене (XX в.), франц. режиссер, участвовавшая в по-
становках опер Рамо. 64, 86 

Вольтер (Voltaire), наст, имя и фамилия Франсуа Мари Аруэ (1694— 
1778), франц. писатель, философ, историк. 14, 18, 72, 102 

Габриель (Gabriel) Жак-Анж (1698—1782), франц. архитектор из 
семьи талантливых парижских зодчих. Строитель театра в Версальском 
дворце (см. коммент. 2), главного корпуса Военной школы в Париже и двух 
грандиозных зданий, с севера замыкающих площадь Согласия. 10 

Галеви, правильнее Алеви (Halevy) Людовик (1834—1908), франц. пи-
сатель; племянник композитора Ж. Ф. Галеви. Писал остроумные повести 
и романы, но приобрел известность главным образом как автор либретто, 
написанных им совместно с А. Мельяком для оперетт Ж. Оффенбаха 
(«Прекрасная Елена», «Перикола» и др.). 62 

Галлан (Galland) Антуан (1646—1715), франц. ученый-ориенталист, 
много путешествовавший по странам Востока. Особенно прославился пере-
водом на франц. язык сказок «Тысячи и одной ночи». 96 

Гельмгольц (Helmholtz) Герман (1821—1894), нем. естествоиспытатель. 
Автор классического труда по муз. акустике (1863). 13 

Гендель (Handel) Георг Фридрих (1685—1759), нем. композитор. 12, 13, 
88 

Гёте (Goethe) Иоганн Вольфганг (1749—1832), нем. поэт, прозаик, есте-
ствоиспытатель, гос. деятель. 18, 19, 21, 84, 95, 105, 106 

Гильман (Guilmant) Александр (1837—1911), франц. композитор, орга-
нист, педагог, муз. редактор. Вместе с Ж. Бордом и В. д'Энди основал 
в Париже «Schola cantorum» («Певческую школу»). Автор месс, произведе-
ний для органа и др. соч. 80 

Глюк (Gluck) Кристоф Виллибальд (1714—1787), австр. композитор. 71, 
74, 77, 80, 81, 92, 107 

Гомер ("Ofiripos), легендарный др.-греч. эпич. поэт. 62 
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Готшед (Gottsched) Иоганн Кристоф (1700—1766), нем. драматург, те<ь 
ретик искусств. Будучи приверженцем Буало, пропагандировал его эсте-
тический кодекс. 101 

Грёз (Greuze) Жан Батист (1725—1805), франц. художник; изображал 
главным образом сцены из жизни «третьего сословия». 18 

Гретри (Gretry) Андре Эрнест Модест (1741—1813), франц. композитор, 
по происхождению бельгиец. Мастер комич. оперы, творчество которого 
развивалось отчасти под влиянием эстетики энциклопедистов. Написал 
свыше 50 опер и несколько лит. работ, в том числе интересные «Мемуары». 
17, 71 

Гримм (Grimm) Фридрих Мельхиор (1723—1807), писатель, журналист, 
муз. критик, просветитель; по национальности немец. В 1749—1792 жил во 
Франции. Первоначально был приверженцем Рамо, но во время гастролей 
в Париже итал. труппы (1752) сделался сторонником оперы-буффа. 18, 71, 
73, 76, 96, 97 

Дакен (Daquin) Луи Клод (1694—1772), франц. композитор, органист, 
клавесинист. Автор пьес для клавесина (среди которых прославленная «Ку-
кушка») и рождественских песен (ноэлей) для органа и клавесина. 62 

Д'Аламбер, Jle Рон д'Аламбер (Le Rond d'Alambert) Жан (1717—1783), 
франц. философ, математик, физик, астроном, акустик и муз. эстетик. 72, 
104 

Дебюсси (Debussy) Клод Ашиль (1862—1918), франц. композитор. 27, 
41, 79, 80, 85—87, 91, 107, 109 

Дезормъер (Desormiere) Роже (1898—1963), франц. композитор, дири-
жер, муз.-общественный деятель. Пропагандировал произведения как ста-
ринной, так и современной музыки. 11, 84 

Делакруа (Delacroix) Эжен (1798—1863), франц. художник, ярчайший 
представитель романтизма. Интересны и его лит. соч. — «Дневник», письма, 
статьи. 32 

Депорт (Desportes) Александр Франсуа (1661—1743), франц. художник. 
Писал портреты, натюрморты, театр, декорации, расписывал плафоны, де-
коративные панно; особенно прославился зарисовками сцен из жизни жи-
вотных. 94 

Детуш (Destouches) Андре Кардиналь (1672—1749), франц. композитор, 
один из наиболее интересных в период между Люлли и Рамо. Стал зани-
маться комнозицией уже взрослым, служа офицером в королевском муш-
кетерском полку. Автор опер, опер-балетов, кантат и духовных соч. Одним 
из первых франц. композиторов он использовал оркестр для передачи 
психологич. состояния героев. 38, 46, 100, 103, 104 

Дефонтеи (Desfontaine) Пьер Франсуа (1685—1745), франц. литератор. 
Перевел на франц. язык «Путешествия Гулливера» Дж. Свифта. Его пере-
воды Вергилия считались лучшими франц. прозаич. переводами лат. 
поэта. 76 

Дидро (Diderot) Дени (1713—1784), франц. философ, писатель-романист, 
драматург и теоретик искусства, просветитель. 71, 72, 84 

Довернь (Dauvergne) Антуан (1713—1799), франц. композитор, скрипач-
виртуоз. С 1740 руководил оркестром театра Королевской академии музыки. 
Как композитор прославился оперой «Менялы» (1753), фактически первой 
франц. комич. оперой. 17 

Дюка (Dukas) Поль (1865—1935), франц. композитор, муз. критик, пе-
дагог. Автор оперы, балета, симфонии, произведений для фп. и др. соч. 
Будучи почитателем и знатоком творчества Рамо, создал новую редакцию 
«Галантной Индии» и др. его муз.-сценич. произведений. 24, 80, 86, 87 

Дюменилъ (Dumesnil) Рене (1879—1967), франц. литературовед, музы-
ковед. 90, 107 

Дюран (Durand) Мари-Огюст (1830—1909), франц. органист, компози-
тор, муз. издатель. В 1870 совместно с Шёневерком основал известную 
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фирму «Дюран и Шёневерк» (с 1891 — «Дюран и сын», с 1934 — «Дюрай 
и К0»), которая издаст преимущественно произведения франц. композито-
ров. 25, 80 

Дюфурк (Dufourcq) Норбер (р. 1904), франц. органист, музыковед, 
муз.-обществ. деятель. Один из основателей и вице-президент общества 
«Друзья органа». Секретарь дирекции Словарей JIapycc (1928—1970). Ре-
дактор ряда журналов. Президент франц. Общества музыкознания (1957— 
1959). 83, 87 

Жанти-Бериар — см. Бернар. 
Желиот (Jelyotte) Пьер (1713—1797), франц. певец-контратенор (высо-

кий тенор), композитор. Обладал феноменальным по силе и красоте голо-
сом. Исполнял ведущие партии в «Галантной Индии», «Касторе и Пол-
луксе», «Дардане», «Зороастре». Создавая теноровые партии в своих опе-
рах, Рамо ориентировался на его возможности. Желиот — автор песен, поль-
зовавшихся популярностью, и комедии-балета. 63 

Жироду (Giraudoux) Жан (1882—1944), франц. драматург. Мастер ин-
теллектуальной и остроконфликтной драмы. 20 

Жоливе (Jolivet) Андре (1905—1974), франц. композитор. В 1936 вместе 
с О. Мессианом, Д. Лесюром и И. Бодрие основал группу музыкантов «Мо-
лодая Франция». Стремясь к обновлению выразительных средств, широко 
использует в своей музыке лады и ритмы стран Африки и Азии, а также 
экзотических океанских островов. Написал много музыки в разных жан-
рах. 90, 109 

Жюссом (Jusseaume) Люсьен (1861—1925), франц. театральный худож-
ник. В течение 25 лет был постоянным художником театра «Опера-комйк», 
работая также и для других парижских театров. 88 

Иомелли ( lomelli) Никколо (1717—1774), — итал. композитор, видный 
представитель неаполитанской оперной школы. 74 

Казот (Cazotte) Жак (1719—1792), франц. поэт, прозаик. Принимал уча-
стие в «войне буффонов». В статье «Оперная война» (1753) восторженно 
высказывался о творчестве Рамо (особенно о «Платее») и, решительно вы-
ступая против «Письма о французской музыке» Руссо, резко критиковал 
нападки философа на вокальные украшения, применяемые Рамо (по мне-
нию Казота, эти украшения органически присущи франц. речитативу как 
прием выразительности). 71 

Калъцабиджи (Calzabigi) Раньери Симоне Франческо Мария да (1714— 
1795), итал. либреттист, автор либретто опер Глюка и многих др. компози-
торов. 95 

Кампра (Campra) Андре (1660—1744), франц. композитор, один из наи-
более значительных в период между Люлли и Рамо. С 1730 руководитель 
Королевской академии музыки и танца. Автор 43 опер-балетов и муз. тра-
гедий. 14, 56, 104 

Капле (Caplet) Андре (1878—1925), франц. композитор, оперный дири-
кер. Был связан тесной творческой дружбой с Дебюсси, дирижировал 
премьерой его «Мученичества св. Себастьяна» и лондонской премьерой 
«Пеллеаса и Мелизанды». 107. 

Кармонтель (Carmontel) Луи, наст, фамилия Каррожис (1717—1806), 
франц. художник, драматург. Как художник приобрел известность главным 
образом благодаря наброскам и портретам, нарисованным пером и точно 
запечатлевавшим натуру. 17, 18 

Каффиери (Cafficri) Жан-Жак (1725—1792), франц. скульптор, по про-
исхождению итальянец. Создал выразительные скульптурные портреты 
Корнеля, Мольера, Вольтера, Люлли, Рамо и др. 18 
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Каюзак (Cahusac) Луи де (1706—1759), франц. драматург. Писал траге-
дии, комедии, оперные либретто (в том числе 8 для Рамо, который нахо-
дил в нем чуткий отклик своим требованиям). 95 

Кёклен (Kochlin) Шарль (1867—1950), франц. композитор, музыковед, 
писатель, педагог, обществ, деятель. По происхождению эльзасец. Один из 
основателей общества «Франция— СССР» и председатель его муз. секции. 
Автор оперы, балетов, симфоний, камерно-инстр. ансамблей и др. соч. 
Среди теоретич. работ Кёклена выделяется капитальный «Трактат по 
гармонии» (1927—1930). 25, 105, 106 

Кино (Quinault) Филипп (1635—1688), франц. поэт, драматург, либрет-
тист. Постоянный сотрудник Люлли. 103 

Клод ель (Claudel) Поль Луи Шарль (1868—1955), франц. поэт, про-
заик, драматург, переводчик, дипломат. По его пьесам созданы оперы и 
оратории Мийо, Онеггера и др. композиторов. 62 

Конто (Cocteau) Жан (1889—1963), франц. писатель, поэт, драматург, 
художник, скульптор, кинорежиссер, сценарист, либреттист и муз. критик. 
Оказал влияние на развитие франц. музыки 20-х гг. Боролся против ака-
демизма, однако стремление к стилистич. новизне нередко становилось 
у него самодовлеющим. Автор либретто опер и балетов Стравинского, 
Мийо, Пуленка и др. композиторов. 10 

Колле (Colle) Шарль (1709—1783), франц. писатель, драматург. Автор 
небольших комедий, оперных либретто и текстов модных куплетов, в боль-
шинстве случаев гривуазных. Работая над либретто героической пасторали 
Рамо «Дафнис и Эгле» (1753), навсегда рассорился с композитором, тре-
бовавшим от либреттистов беспрекословного подчинения его муз. наме-
рениям. 16, 18, 74 

Кондильяк (Condillac) Этьен Бонно де (1715—1780), франц. аббат, фи-
лософ-деист, просветитель, сторонник сенсуализма. Автор работ по филосо-
фии, логике, эстетике, экономич. вопросам. 13 

Копо (Copeau) Жак (1879—1949), франц. актер, режиссер, театр. 'дея-
тель. Основал в Париже театр «Вьё коломбье». Веря в воспитательно-этич. 
значение театра, стремился создавать философские спектакли, глубоко рас-
крывающие жизнь человеческого духа. 106. 

Корнель (Corneille) Пьер (1606—1684), франц. драматург. 46, 72 
Куапелъ (Coypel) Шарль Антуан (1694—1752), франц. художник, про-

славившийся остроумными, красочными и выразительными рисунками дей-
ствующих лиц в различных спектаклях, их зафиксированными позами, 
выражением лиц, костюмами. 89 

Куперен (Couperin) Франсуа (1668—1733), франц. композитор. 12, 21, 
23, 27, 44 

Кюрзон (Curzon) Анри де (1861—1934), франц. музыковед, муз. кри-
тик. Наиболее значительны его статьи по истории театра и музыки в 
X V I I I - X I X вв. 77 

Лабрюйер (La Bruyere) Жан де (1645—1696), франц. писатель, автор 
знаменитой книги «Характеры или нравы этого века» (1688), которая 
содержит афоризмы, характеристики, диалоги и сценки, сатирич. обри-
совывающие имущие классы эпохи Людовика XIV. 89, 98 

Ла Диксмери (La Dixmerie) Никола (1731—1791), франц. писатель; по 
происхождению фламандец. Среди его многочисленных произведений — 
«Философские и нравственные сказки» (1765) и «Два возраста» вкуса и ге-
ниальностей при Людовике XIV и Людовике XV». 30, 74 

Л ало (Lalo) Пьер (1866—1943), франц. муз. критик. Сын композитора 
Э. Лало. Пользовался значительным влиянием, способствовал достойной 
оценке ряда непонятых публикой и забракованных критикой произведе-
ний. 17 

Лаланд (Lalande) Мишель Ришар де (1657—1726), франц. композитор, 
органист. Автор балетов, придворных дивертисментов, симфоний, духовных 
соч. (среди которых «Magnificat» и мессы). 75, 83, 93 
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Лалуа (Laloy) Луи (1874—1944), франц. музыковед и муз. критик. 
Его монографии о Рамо и Дебюсси считаются одними из лучших работ об 
этих композиторах. 81 

Jla Мот —си. Удар де Ла Мот. 
Ларошфуко (La Rochefoucauld) Франсуа VI де, герцог (1613—1680), 

франц. писатель. Особенно известен сборником «Размышления, или Сен-
тенции и афоризмы о морали» (вышел анонимно в 1665), который отли-
чается высоким стилистич. мастерством, свидетельствует о тончайшей на-
блюдательности автора и является документом, исчерпывающе отражаю-
щим картину морального распада дворянского общества. 97 

Лассер (Lasserre) Пьер (1867—1930), франц. философ и муз. критик. 
Автор интересных исследований «Дух франц. музыки» и «Философия муз. 
вкуса». 44 

Латур (Latour) Морис Кантен (1704—1788), франц. художник-портре-
тист. Писал преимущественно пастелью. 18, 19 

Лафайет (La Fayette) Мари Мадлен, графиня (1634—1693), франц. пи-
сательница, одна из самых знаменитых женщин XVII века. Особенно про-
славилась романом «Принцесса Клевская». 104 

Лафатер (Lavater) Иоганн Каспар (1741—1801), швейц. писатель, поэт, 
священник, богослов. Автор лирич. стихов, эпич. поэм, богословских соч. 
В книге «Физиологические фрагменты для поощрения человеческих знаний 
и любви» (1775—1778) пытался обосновать связь между характером чело-
века и очертанием его черепа и лица. 18, 19 

Лафонтен (Lafontaine) Жан де (1621—1695), франц. поэт, баснописец. 
20, 96, 101 

Лебег (Lebegue) Никола (1611—1702), франц. композитор, органист. 
Будучи знатоком органостроения, следил за всеми большими органами, по-
строенными во Франции в царствование Людовика XIV. 24 

Ле Жён (Le Jeune) Клод (1530—1600), франко-фламанд. композитор, 
автор многоголосных псалмов, месс, мотетов, инструм. фантазий, арий, 
итал. канцонетт. 59 

Леклер (Leclair) Жан Мари, старший (1697—1764), франц. скрипач, 
композитор, педагог, танцовщик, балетмейстер. Его муз. творчество сы-
грало важную роль в формировании франц. скр. школы XVIII в. Автор 
оперы, концертов для скр., сонат для скр. с basso continuo и для двух скр. 
без баса, трио-сонат и др. соч. 75 

Леман (Lehmann) Морис (XX в.), директор театра «Гранд-Опера». 
84, 88 

Лепотр (Le Notre) Андре (1618—1700), франц. архитектор, выдающийся 
планировщик парков, видный представитель классицизма. Создал парки 
в Версале, Фонтенбло, Тюильри и др. 92, 93 

Лео (Leo) Леонардо Ортензио Сальваторе (1694—1744), итал. компози-
тор, видный представитель неаполитанской оперной школы. 74 

Ле Риш де Ла Пуплиньер (Le Riche de la Poupliniere) Александр Жан 
Жозеф (1691—1762), неимоверно разбогатевший откупщик налогов; литера-
тор-дилетант, любитель музыки, меценат. 14, 16, 78 

Ле Серф де Ла Вьевилъ (Le Cerf de la Vieville) Жан Лоран (1674— 
1707), франц. вельможа, хранитель печати парламента Нормандии. Обра-
зованный музыкант и муз. критик, знаток истории и литературы. Высту-
пил против апологета итал. искусства аббата Рагене в труде «Сравнение 
итальянской музыки с музыкой французской, в котором после исследова-
ния во всех подробностях преимуществ спектаклей и достоинств компози-
торов обеих национальностей явно продемонстрировано, в чем заключаются 
подлинные красоты музыки» (Брюссель, 1704—1705). 12, 98 

Лиштанберже (Lichtenberger) Анри (1864—1941), франц. ученый, фило-
лог и музыковед, проф. нем. литературы в Сорбонне. Автор многих трудов 
о Вагнере и др. 106 

Лифар (Lifar) Серж, наст, имя и фамилия Сергей Михайлович Лифарь 
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(p. 1905, Киев), рус. танцовщик, балетмейстер, педагог, литератор; с 1923 
за рубежом. Внес большой вклад в развитие франц. балета. 90 

Лоррен (Lorrain) Клод (1600—1682), франц. художник-пейзажист. 33, 
53, 95 

Людовик XIV (Louis XIV, 1638—1715), франц. король с 1643. 89, 98, 
102, 104 

Людовик XV (1710—1774), франц. король с 1715, правнук Людови-
ка XIV. 10, 11, 17, 87, 89 

Люлли (Lulli, Lully) Жан-Батист (Джованни Баттиста, 1632—1687), 
франц. композитор, скрипач, театр, деятель; по происхождению итальянец. 
Придворный композитор Людовика XIV, руководитель Королевской акаде-
мии музыки. Основоположник франц. классич. оперы (муз. трагедии). Со-
здал также балеты, камерно-инструм. и церк. соч. 24, 35, 38, 46, 77, 93, 
100, 103 

Мальбранш (Malebranche) Никола (1638—1715), франц. философ-идеа-
лист, богослов. 96 

Маре (Maret) Юг (1726—1786), французский ученый — медик, биолог, 
химик. Земляк и горячий почитатель Рамо. Во время своего трехлетнего 
пребывания в Париже познакомился с композитором и стал собирать о 
нем биографические сведения. Работа Маре «Похвала Жану Филиппу 
Рамо» (1765) — наиболее полное для своего времени жизнеописание Рамо. 
12 ,14, 1 6 - 1 8 , 30, 61 

Маршан (Marchand) Луи (1669—1732), франц. органист, клавесинист, 
композитор, педагог, мастер импровизации. В числе его учеников П. Дюмаж 
и Л. Дакен. 83 

Массой (Masson) Поль-Мари (1882—1954), франц. музыковед, литератор, 
педагог, председатель Франц. музыковедческого общества (1943—1948). 
Автор ряда работ по муз. вопросам, среди которых монография о Берлиозе 
(1923) и капитальный труд «Оперное творчество Рамо» (1931). 44 

Мейер (Meyer) Марсель (1897—1958), франц. пианистка, пропаганди-
ровавшая соврем, музыку. 20 

Мелъяк, правильнее Мейяк (MeilhaC) Анри (1831—1897), франц. дра-
матург, либреттист. Начал творческую деятельность как писатель-юморист 
и художник. Позднее в содружестве с Л. Галеви создал либретто многих 
оперетт Оффенбаха и оперы Бизе «Кармен», а совместно с Ф. Жилем — 
оперы Массне «Манон». 62 

Мессаже (Messager) Андре Шарль Проспер (1853—1929), франц. ком-
позитор, оперный дирижер. Работал в театрах «Опера комик», «Гранд-
Опера» (Париж), «Ковент-Гарден» (Лондон). Дирижировал премьерой 
оперы Дебюсси «Пеллеас и Мелизанда». Автор комич. опер, оперетт, бале-
тов и др. соч. 81 

Мессиан (Messiaen) Оливье Эжен Проспер Шарль (р. 1908), франц. 
композитор, органист, музыковед, педагог. В своем творчестве применяет 
сложные ладовые структуры и ритмич. системы. Свои творческие находки 
обосновал теоретически в трактате «Техника моего муз. языка» (1944). Ав-
тор многочисленных соч. для орк., фп., органа, хора, камерн. ансамбля, 
голоса с фп. и др. 13 

Метастазио (Metastasio) Пьетро, наст, фамилия Трапасси (1698—1782), 
итал. поэт, либреттист, музыкант. Автор либретто опер многих компози-
торов, в том числе Генделя, Перголези, Лео, Иомелли, Глюка, Гайдна, Мо-
царта. 95 

Миго (Migot) Жорж (1891—1976), франц. композитор, муз. писатель. 
С 1948 хранитель музея старинных инструментов при Парижской консер-
ватории. Автор ораторий, симфоний, фп. соч. и др. 14, 86, 92, 108 

Мийо (Milhaud) Дариюс (1892—1974), франц. композитор, дирижер, 
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муз. критик, педагог. Его творческое наследие огромно и охватывает прак-
тически все муз. жанры. 109 

Михаэлис (Michaelis) (XIX в.), парижский издатель. 108 
Модюи (Mauduit) Жак (1557—1627), франц. композитор. Его капиталь-

ный труд — реквием, написанный для траурной службы по скончавшемуся 
поэту Ронсару. 59 

Мольер (Moliere) Жан Батист, наст, фамилия Поклеп (1622—1673), 
франц. драматург, актер, театр, деятель. 102, 103, 104 

Моцарт (Mozart) Вольфгаяг Амадей (1756—1791), австр. композитор. 
12, 82 

Обен (Aubin) Тони (р. 1907), франц. композитор, муз.-обществ. дея-
тель; дирижер оркестра Франц. радио. 80 

Оффенбах (Offenbach) Жак (Якоб), наст, фамилия Эбершт (1819—1880), 
франц. композитор, театр, дирижер, виолончелист, организатор театра и 
режиссер, по происхождению немец. Основоположник и крупнейший пред-
ставитель франц. оперетты. 62 

Паскаль (Pascal) Блез (1623—1662), франц. математик, физик, фило-
соф, писатель. 102, 103 

Пассеро (Passereau), франц. композитор и певец, священник. Пел тено-
ровые партии в капелле герцога Ангулемского, будущего короля Фран-
циска I. В коллективных сборниках опубл. некоторые его соч., относящие-
ся к периоду 1530—1547: мотет и более 20 полифонич. песен, пользовав-
шихся в свое время успехом (среди них та, начало текста которой приво-
дит Ж. Малиньон). 67 

Перголези (Pergolesi) Джованпи Баттиста (1710—1736), итал. компо-
зитор. 70, 74 

Пирон (Piron) Алексис (1689—1773), франц. драматург. Земляк Рамо 
и искренний почитатель его творчества. Писал стихи, комедии, трагедии, 
фарсы, пародии. Будучи остроумным сатириком, приобрел в Париже боль-
ше врагов, нежели покровителей, и всю жизнь прожил в бедности. 18 

Пуленк (Poulenc) Франсис (1899—1963), франц. композитор, пианист. 
Его творчество отличается лирич. проникновенностью, мелодич. богатством, 
сочностью гармонии. Автор опер, балетов, вок.-симф. произведений, концер-
тов для разл. инструм., соч. для фп., инструм. ансамблей, песен и др. 60 

Пуссен. (Poussin) Никола (1594—1665), франц. художник, основопо-
ложник и крупнейший представитель классицизма в живописи. И 

Равель (Ravel) Морис (1875—1937), франц. композитор. 17 
Рагене (Raguenet) Франсуа (1660—1722), франц. литератор, аббат. 

В 1698, сопровождая кардинала Бульонского, приехал в Рим, где был за-
хвачен красотой итал. искусства и занялся его изучением. Результатом 
этого явились лит. труды Рагене. Его работа «Параллель между итальян-
цами и французами в том, что касается музыки и опер» (1702), в которой 
отдавалось явное предпочтение муз. искусству Италии, вызвала во Фран-
ции «войну» между приверженцами франц. и итал. музыки. 12, 17 

Рамо (Rameau) Клод (1689—1761), франц. органист, брат Ж. Ф. Рамо. 
13 

Расин (Racine) Жан Батист (1639—1699), франц. драматург. 11, 33, 36, 
38, 72, 82, 94, 104 

Ре (Rey) Робер (1888—?), франц. искусствовед. Был хранителем Нац. 
музея Фонтенбло. Автор книг «Поль Гоген», «Современная живопись», 
«Против абстрактного искусства» н др. 88 

Ребер (Reber) Анри (1807—1880), франц. композитор, муз. теоретик. 
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Автор опер, балета, симфоний, романсов и др. соч.; особенно знаменитым 
в свое время был его «Трактат по гармонии» (1862). 13 

Рембрандт (Rembrandt) Харменс ван Рейн (1606—1669), голланд. ху-
дожник. 95 

Риман (Riemann) Карл Вильгельм Юлиус Гуго (1849—1919), нем. му-
зыковед, композитор, дирижер. Научное наследие Римана охватывает все 
области муз. теории, а также историю музыки, эстетику и критику. Ми-
ровую известность приобрел его «Муз. словарь» (1882, в дальнейшем 
неоднократно переизд. с доп.). 13, 100 

Рожелъ (Raugel) Феликс (1881—1962), франц. музыковед, дирижер, 
муз.-обществ. деятель. 11, 83, 84 

Ролан-Манюэлъ (Roland-Manuel), наст, имя и фамилия Ролап Алексис 
Манюэль Леей (1891—1966), франц. композитор, музыковед. С 1949 был 
президентом Международного муз. совета при ЮНЕСКО. Автор опер, бале-
тов, ораторий, симф., камерных и вок. соч., а также книг о Рамо, Равеле, 
де Фалье и др. И 

Роллан (Rolland) Ромен (1866—1944), франц. писатель, музыковед, об-
ществ. деятель. 72, 88 , 

Ронсар (Ronsard) Пьер де (1524—1585), франц. поэт, знаток и иссле-
дователь родного лит. языка, музыкант, владевший искусством игры на 
лютне. 32 

Рошет (Rochette) (конец XIX—нач. XX в.), франц. художник. 88 
Руссо (Rousseau) Жан-Жак (1712—1778), франц. философ, писатель, 

композитор, 12, 16, 70—72, 74—77, 82, 96, 104 
Руссель (Roussel) Альбер Шарль Поль Мари (1869—1937), франц. ком-

позитор, педагог, муз.-обществ. деятель. В его творчестве проявились чер-
ты импрессионизма, позднее — неоклассицизма. Автор опер, балетов, сим-
фоний, музыки к драм, спектаклям и др. 106 

Севинъе (Sevigne) Мари де, маркиза (1626—1696). Близкая ко двору 
Людовика XIV, с тонкой наблюдательностью обрисовывала в своих пись-
мах (в большинстве своем адресованных дочери) быт и нравы придворной 
среды, описывала во всех подробностях крупные и мелкие происшествия, 
касалась важных политических событий, освещая их с точки зрения 
слегка фрондирующей, но по существу верноподданнически настроенной 
знати. Эти письма — не только ценный исторический документ, но и обра-
зец классической прозы. 103 

Седен (Sedaine) Мишель Жан (1719—1797), франц. драматург. Ученик 
и последователь Дидро. Либреттист опер Монсиньи. 71 

Сен-Санс (Saint-Sa§ns) Шарль Камиль (1835—1921), франц. композитор, 
пианист, органист, дирижер, муз. критик, педагог, муз.-обществ. деятель. 
80, 82, 108 

Сент-Аман (Saint-Amant) Марк Антуан Жерар (1594—1661), франц. 
поэт. В его творч. наследии сочетаются произведения в галантном стиле 
и в «вакхическом» духе. 101 

Сент-Эвремон (Saint-Evremond) Шарль (1613—1703), франц. писатель. 
Представитель группы дворянских вольнодумцев эпохи аосолютизма; эми-
грировал в Англию. Большой любитель музыки, не раз писал о ней (пре-
имущественно о музыке оперной). Ироническим отношением к итал. опере 
XVII в. и ее оценкам современниками проникнуты его работы «Рассужде-
ния об опере» и «Разъяснение относительно того, что говорится о музыке 
итальянцев». 72 

Сервандони (Servandoni) Джованни Никколо (1695—1766), итал. архи-
тектор, живописец, театр, художник, машинист сцены. С 1724 жил в Па-
риже, с 1728 —главный художник-декоратор Королевской академии му-
зыки. Создал сценич. оформление целого ряда спектаклей, в том числе 
оперы-балета Рамо «Галантная Индия». 56, 98 

Скарлатти (Scarlatti) Джузеппе Доменико (1685—1757), итал. компози-
тор, органист, клавесинист. 12, 77 
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Соге (Sauguet) Анри (p. 1901), франц. композитор. Член Франц. ака-
демии изящных искусств. Его творчество неразрывно связано с франц. 
нац. традицией, отличается глубокой искренностью высказывания. Автор 
опер, оперетт, балетов, симфонии, муз. к драм, спектаклям и фильмам, 
др. соч. 83 

Стравинский Игорь Федорович (1882—1971), рус. композитор. 66 

Теофиль, Теофиль де Вио (Theophile de Viau) Тристан (1590—1626), 
франц. поэт. Вольнодумец, прославлявший земные радости и отвергавший 
все, что стесняет индивидуальную свободу. Подвергался жестоким пре-
следованиям. 101 

Тома (Thomas) Шарль Луи Амбруаз (1811—1896), франц. композитор, 
педагог, директор Парижской консерватории. Один из создателей жанра 
лирич. оперы. Музыка его мелодична, доходчива, но лишена яркого свое-
образия. Помимо многочисленных опер, писал балеты, кантаты, камерно-
инстр. соч. и др. 82 

Торелли (Torelli) Джакомо (1608—1678), итал. архитектор-декоратор, 
машинист сцены. Изобретенные им машины давали возможность произ-
водить быстрые смены декораций. 98 

Тэп (Taine) Ипполит (1828—1893), франц. философ, историк, один из 
наиболее влиятельных во 2-й половине XIX века знатоков искусства и 
литературы. И, 89 

Удар де ла Мот (Houdar de La Motte) Антуан (1672—1731), франц. поэт, 
прозаик, драматург, либреттист, переводчик, теоретик искусства, передо-
вой лит.-обществ. деятель. Противник условностей классицизма, стре-
мился к реформам в области драматич. и оперн. театра. Как либреттист 
сотрудничал с Кампра, Детушем и др. композиторами. 13, 14, 56 

Филидор (Philidor) Франсуа Андре, наст, фамилия Даникан-Филидор 
(1726—1795), франц. композитор, шахматист. Ученик А. Кампра. Один из 
создателей франц. комич. оперы, в творчестве которого отчетливо намети-
лись тенденции к быт. реализму. Как шахматист был сильнейшим масте-
ром XVIII века, основоположником позиционного метода игры, и видным 
теоретиком. 74 

Флобер (Flaubert) Гюстав (1821—1880), франц. писатель. 91 
Фонтенель (Fontenelle) Бернар ле Бовье (1657—1757), франц. писатель, 

ученый, философ и обществ, деятель. Предшественник просветителей, он 
выступил зачинателем лит. жанра, в котором научно-философская пропа-
ганда сочеталась с занимательностью изложения и изяществом стиля. 96 

Форе (Faure) Габриэль Юрбен (1845—1924), франц. композитор, орга-
нист, дирижер, педагог, муз. критик, муз.-обществ. деятель. Директор Па-
рижской консерватории в 1905—1920. Пропагандировал творчество Рамо. 
80, 108 

Франк (Franck) Сезар Огюст (1822—1890), франц. композитор, 108 

Хиллер (Hiller) Фердинанд (1811-»-1885), нем. композитор, пианист, ди-
рижер, хормейстер, муз. критик и писатель, педагог, муз.-обществ. деятель. 
Его лучшие муз. соч. относятся к жанру миниатюр (вок. и инстр.). 96 

Xupui (Hirsch) Жорж (XX в.), директор театра «Гранд-Опера». 84 

Шабанон (Chabanon) Мишель Поль (1730—1792), франц. писатель и 
лит. критик. Был почитателем творчества Рамо и другом композитора, кото-
рый охотно беседовал с ним. Автор брошюры «Похвала г. Рамо», опубли^ 
кованной сразу после смерти композитора. 17 

123 



Шабрие (Chabrier) Алексис Эмманюэль (1841—1894), франц. компози-
тор. Его творчество отличается богатством фантазии, неуемным темпера-
ментом, неиссякаемой колористич. выдумкой. Автор опер, оперетт, поэмы-
рапсодии «Испания» для орк., пьес для фп., романсов и др. 22, 49, 66, 69, 
109 

Шантавуан (Chantavoine) Жан (1877—1952), франц. музыковед и муз. 
критик. Среди его работ— книги «Музыканты и поэты» (1912) и «От Купе-
рена до Дебюсси» (1921). 72, 79 

Шарпантье (Charpentier) Гюстав (1860—1956), франц. композитор и 
муз.-обществ. деятель. Подобно Брюно, ввел в оперу новых героев — про-
стых людей из народа. Особенно прославился оперой «Луиза» (1900). Его 
музыка незамысловата и несколько сентиментальна. 73 

Шиллер (Shiller) Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805), нем. поэт, 
драматург, теоретик искусства. 95 

Шопен (Chopin) Фридерик (1810—1849), польский композитор. 82 
Шуман (Schumann) Роберт (1810—1856), нем. композитор. 24 

Эвит (Hewitt) Морис (1844—?), франц. скрипач, основатель квартета 
и камерного оркестра его имени, профессор Парижской консерватории. 
И, 28 

Энди (d'Indy) Поль Мари Теодор Венсан д' (1851—1931), франц. компо-
зитор, органист, дирижер, педагог, теоретик искусств, муз.-обществ. дея-
тель. Один из основателей «Schola cantorum» («Певческой школы»). Спо-
собствовал возрождению старинной музыки, редактировал произведения 
Детуша, Монтеверди, Рамо и др. Автор опер, симфоний, симф. поэм, соч. 
для органа, фп. и мн. др. 80, 86 

Эсхил ( A l a m o s ) (525—456 до н. э.) — др.-греч. драматург, музыкант. 62 
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