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В в е д е н и е 

рансис Пуленк—одна из наиболее 
значительных фигур среди французских музыкантов 
минувшего десятилетия. Он ушел из жизни совсем 
недавно, в 1963 году, и сейчас еще трудно в полной 
мере оценить его разностороннее и отмеченное ярко 
выраженным индивидуальным почерком творчество. 
В Советском Союзе интерес к вокально-симфониче-
ским и фортепианным сочинениям композитора весь-
ма велик; его музыку играют и приезжающие на га-
строли зарубежные исполнители, и наши советские 
артисты. 

Выдающийся советский пианист Э. Гилельс вклю-
чил в свой репертуар «Сельский концерт» Пуленка. 
В исполнении ансамбля под управлением Р. Баршая 
прозвучала «Негритянская рапсодия». Весной 1966 го-
да в Малом зале консерватории Адольф и Михаил 
Готлибы с успехом исполнили фортепианную сонату в 
четыре руки; осуществлена грамзапись концерта для 
двух фортепиано (играют JT. Брук и М. Тайманов); 
существует запись скрипичной и флейтовой сонат 
Пуленка. Звучали на советской сцене «Французская 
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сюита» (дирижер Г. Рождественский) и «Утренняя 
серенада» (дирижер В. Кин, солист JI. Берман) . Вид-
ное место сочинения Пуленка занимали в програм-
мах концертов в период французской выставки в 
Москве, в парке «Сокольники». 

Но, пожалуй, более всего советскому слушателю 
полюбилась одноактная лирическая опера-трагедия 
Франсиса Пуленка «Голос человеческий» прозвучав-
шая в концертном исполнении в сезоне 1965/66 года 
со сцен Колонного зала Дома союзов, Большого 
зала консерватории в исполнении Н. Юреневой и 
Г. Вишневской. Позднее эта опера была поставлена 
в Большом театре и продолжала идти в концертном 
исполнении. Ленинградская академическая капелла 
познакомила слушателей с кантатой для двойного 
хора a cappella «Лик человеческий» на слова Полл 
Элюара (партитура издана в СССР в 1965 году с 
русским текстом Вс. Рождественского). В сезоне 
1967 года заслуженный артист Р С Ф С Р А. Лапаури 
и балетмейстер Большого театра СССР О. Тарасова 
по созданному ими либретто осуществили постановку 
одноактного балета «Я имя твое пишу...» в Одесском 
академическом театре оперы и балета. Основой ба-
лета послужила музыка Органного концерта Франси-
са Пуленка и стихи Поля Элюара; этот спектакль 
посвящен борьбе французского народа против фа-
шистских захватчиков. Часто исполняются в СССР 
и камерные вокальные произведения Пуленка. 

Композитор жил и работал в нелегкое время. 
Пуленк — современник обеих мировых войн. В первой 
мировой войне он участвовал солдатом. Вторую 
мировую войну ему пришлось наблюдать глазами 
жителя оккупированного Парижа, глазами очевидца 
нацистских зверств. Один из любимых поэтов компо-

1 В 1967 году московское издательство «Музыка» выпустило 
клавир оперы, назвав его «Человеческий голос»; под тем ж е на-
званием опера шла и на сцене. Нам кажется правильнее назы-
вать оперу «Голос человеческий», что точнее передает эмоцио-
нальную окраску произведения. 
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зитора, его друг Макс Жакоб, на слова которого 
Пуленк написал свыше пятнадцати песен, погиб в 
концентрационном лагере. Многие друзья Пуленка и 
его соавторы встали на бескомпромиссный путь борь-
бы. Поль Элюар, крупнейший поэт современной 
Франции, вступил в Коммунистическую партию и 
примкнул к движению Сопротивления. Пуленк не был 
столь решительным в своих поступках. Но и он не 
оставался лишь бездеятельным наблюдателем. 

Уже через месяц после того, как полковник 
Роль-Танги от имени борцов Сопротивления и генерал 
Леклерк от имени Правительства свободной Франции 
приняли в Париже немецкую капитуляцию, по радио 
прозвучала волнующая кантата Франсиса Пуленка 
«Лик человеческий» — торжественный гимн Свободе, 
который композитор втайне подготовил ко дню Осво-
бождения. В творчестве Пуленка, как в капле воды, 
отразились события последнего полувека француз-
ской истории: на него наложили свой отпечаток и го-
рести поражений, и радости побед. 

Творческое наследие композитора во многом неод-
нородно и противоречиво. Нам, например, трудно при-
нять его религиозные тенденции и устремления, но мы 
восхищаемся свободолюбием Пуленка, жизнеутверж-
дающим, бьющим через край оптимизмом и галль-
ским искрометным юмором, мастерством мелодиста. 

Камерно-вокальное творчество композитора снис-
кало ему славу «французского Шуберта». Порази-
тельно мастерство, с которым Пуленк музыкальными 
средствами добивается предельной выразительности 
текста, оттеняет малейшие нюансы человеческой речи. 
Выбор либретто для крупных оперных произведений 
Пуленка па первый взгляд кажется парадоксальным; 
он выбирает настолько, казалось бы, неприемлемые 
для этой цели, сложные тексты, что порой представ-
ляется непостижимым, как их вообще можно поло-
жить на музыку. Это относится и к «Диалогам 
кармелиток», и к «Грудям Тирезия», и к «Голосу 
человеческому». На деле именно в этих операх яснее 
всего проявляется своеобразное дарование компози-
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тора. Весьма показательными в этом отношении 
выглядят слова Поля Элюара в стихотворении, 
посвященном Франсису Пуленку: 

Я не умел прислушаться к себе, Франсис,— 
Спасибо, Франсис, отныне я слышу свой голос..." 

В творческой биографии Пуленка можно выде-
лить несколько отличных друг от друга периодов. 
В двадцатые годы, во время существования «Шестер-
ки»— группы молодых французских музыкантов, в 
которую входили Онеггер, Орик, Дюрей, Мийо, Тай-
фер и Пуленк, — композитор отдал дань модным 
течениям послевоенного времени. Он увлекается 
эксцентриадой, эстетикой мюзик-холла, идеями урба-
низма. Горожанин до мозга костей, Пуленк и музыку 
свою почти целиком черпает из жизни города: 
произведения раннего Пуленка корнями уходят в 
шумную толчею улиц и безмятежную тишину 
переулков-лабиринтов Парижа. В тридцатые годы в 
творчестве Пуленка намечается ясно выраженный 
перелом. У него проявляется склонность к вокальному 
жанру. Произведения композитора становятся гораздо 
более серьезными и глубокими. Во второй половине 
тридцатых годов Пуленк пишет свои первые сочинения 
религиозного характера. В годы оккупации в его 
творчестве наиболее ярко выступают патриотические 
мотивы. Наконец, после второй мировой войны — пе-
ред нами вдумчивый серьезный мастер, с широким 
кругозором, способный передать глубокое человеческое 
горе и восторженную любовь. Произведения Пуленка 
приобретают черты критического реализма. 

Франсис Пуленк пронес свою музыку через все 
испытания. Юношей он впитал лучшие традиции 
французской национальной музыки, зрелым масте-
ром— приумножил и развил их. Пользуясь образным 
выражением французского поэта XVII века Теофиля 
де Вио, И. И. Соллертинский сказал однажды, что 
Гектор Берлиоз родился под «взбесившейся звездой». 
Трудно сказать, под какой звездой родился Пуленк, 
по одно можно констатировать с уверенностью: звезда 
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его сЛавы взошла рано и ярко освещала весь 
жизненный и творческий путь. 

«Я восхищаюсь музыкантом и человеком, создаю-
щим естественную музыку, которая отличает тебя от 
других. В водовороте модных систем, догм, которые 
пытаются навязать сильные мира сего, ты остаешься 
самим собой — редкое мужество, достойное уваже-
н и я » — эти слова Артура Онеггера могут служить 
ключом к пониманию творчества Франсиса Пуленка 1 . 

В настоящей работе предпринята попытка осветить 
основные этапы творческого пути композитора. Главы 
третья — седьмая посвящены разбору его наиболее 
значительных произведений. Особое внимание уде-
ляется анализу таких крупных сочинений Пуленка , 
как вокальный цикл «И день, и ночь», балеты «Лани», 
«Утренняя серенада», кантаты «Засуха» и «Лик чело-
веческий», оперы «Диалоги кармелиток» и «Голос 
человеческий». 

Автор пользуется случаем выразить признатель-
ность сотрудникам кафедры Истории зарубежной му-
зыки Московской государственной консерватории, 
советами которых он имел возможность пользоваться 
на всем протяжении работы над книгой. Глу-
бокую благодарность автор в ы р а ж а е т И. В. Нестьеву 
и М. Д . Сабининой. З а возможность ознакомиться 
с редкими нотами, книгами, фотографиями, неопуб-
ликованными материалами, записями некоторых про-
изведений, а т а к ж е за любезные консультации автор 
благодарит сестру Ф. Пуленка мадам Ж . Мансо, 
племянницу композитора мадам Ж . Серанж, прези-
дента Международного музыкального совета госпо-
дина В. М. Федорова, французских музыковедов 
Р. Гофмана и Ж . Филип. З а консультации при под-
готовке переводов французских текстов и подборе 
литературы автор признателен зав. кафедрой иност-
ранных языков М О Л Г К им. П. И. Чайковского 
Г. Б. Рабиновичу и зав. читальным залом Научной 
библиотеки им. Танеева И. А. Адамовой. 

1 Письмо Артура Онеггера Фрапсису Пулеику; цит. по книге: 
F P o u l e n c . Correspondence, 1915—1963. Paris, 1967, p. 221. 

9 



Глава / . 

ДЕТСНИЕ И ЮНОШЕСННЕ 

ГОДЫ 

ПЕРВЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

^1^рансис Пуленк родился в Париже. 
Дом богатых предпринимателей Пуленков стоял в 
центре города на площади Соссе, неподалеку от 
Елисейских Полей. Ныне фасад дома украшает мемо-
риальная доска: «В этом доме родился 7 января 
1899 года Франсис Пуленк, французский музыкант». 
Предки Франсиса по отцовской линии были выходца-
ми из Аверона, с юга Франции. Д е д композитора — 
аббат Жозеф Пуленк — занимал должность кюре в 
Ивр-сюр-Сен департамента Аверон. 

Мать Франсиса— Женни Руайер — истая парижан-
ка, ведет свою родословную из семьи искусных ремес-
ленников: краснодеревщиков, ковроделов, бронзиров-
щиков. В то же время обширные духовные интересы 
семьи Руайеров касались театра, музыки, живописи, 
литературы. В доме матери существовал своеобразный 
культ искусства; имена композиторов, писателей и 
артистов произносились здесь с восторгом и преклоне-
нием. И здесь Франсис, занимаясь игрушками, при-
слушивался к разговорам о театрах, анонсах, кон-
цертах. 

В отличие от Руайеров, семья Эмиля Пуленка 
заботилась главным образом о соблюдении религиоз-
ных традиций, признавая из всех видов искусств 
только серьезную музыку. Отец Франсиса любил 
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слушать Бетховена, Берлиоза, Франка, Массне, не 
пропускал концертов Колонна и премьер «Гранд-Опе-
ра», но сам ни на каком инструменте не играл. 

Женни Руайер была превосходной пианисткой. 
Она брала уроки игры на фортепиано у ученицы Ли-
ста мадам Рисс-Арбо. Мать старалась привить Фран-
сису и его сестре с раннего возраста вкус к музыке. 
Она часто играла им Моцарта, Шуберта, Шопена, 
Шумана, лирические пьесы Грига, Антона Рубин-
штейна. Детские впечатления оказались сильными 
и устойчивыми: Моцарт на всю жизнь остался самым 
любимым композитором Пуленка. 

Если эстетическим и музыкальным вкусом Франсис 
во многом обязан матери, о чем он пишет в посвяще-
нии к опере «Диалоги кармелиток»1 , то с именем 
отца и, вероятно, деда по отцовской линии связана 
другая сторона его духовной жизни. Речь идет о 
религиозных мотивах творчества Пуленка, о резком 
контрасте, бросающемся в глаза сразу же после пер-
вого знакомства с его произведениями. «В этом 
музыканте монах сочетается с влюбленным денди, 
крестьянин с добрым и нежным шалопаем», — спра-
ведливо отмечает французский музыковед Клод Рос-
тан2. Дед и отец Пуленка были ревностными 
католиками. 

В семье матери Франсиса вера никогда не занима-
ла такого большого места. И после ранней смерти 
отца, который умер, когда сыну было восемнадцать 
лет, Пуленк на продолжительное время охладел к 
религии. Только значительно позже, в 1936 году 
трагическая смерть одного из ближайших друзей 
Пуленка, композитора и критика Пьера-Октава Фер-

1 «Посвящается памяти моей матери, открывшей мне музыку, 
Клоду Дебюсси, который привил мне вкус к композиции, Клау-
дио Монтеверди, Д ж у з е п п е Верди, Модесту Мусоргскому, слу-
жившими мне примерами» («Dialogues des Carmeli tes». 
Paris , Ricordi, 1957). 

2 Цит. по книге: Э. Ж у р д а н - М о р а н ж . Мои друзья 
музыканты. М., «Музыка», 1966, стр. 155. 
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ру, оказалась тем толчком, который разбудил дре-
мавшие в нем до тех пор религиозные чувства. Во 
время паломничества к Рокамадурской святыне, пос-
ле этого трагического известия, Пуленк чуть ли не 
в тот же день начал писать «Литании к черной Ро-
камадурской Богоматери» — первое из хоровых ду-
ховных произведений. 
* * * 

Музыка и театр входят в жизнь Франсиса рано. 
Словно символически двухлетнему ребенку преподно-
сят миниатюрное детское пианино — «мое до-ре-ми», 
как прозвал его мальчик. Разложив на пюпитре 
красочные проспекты больших магазинов, он объяс-
нял всем, что играет по нотам. С четырех лет с ним 
исподволь начала заниматься мать, и к пяти годам 
Франсис мог уже кое-что сыграть, хотя его вовсе 
нельзя было назвать вундеркиндом. 

Ф. Пуленк в детстве. 
(Из архива мадам Серанж.) 

Из рассказов дядюшки Папума, брата матери, 
Франсис узнает прославленные имена выдающихся 
актеров — Сары Бернар, Габриель Режан, Люсьена 
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Гитри. В доме родителей часто появляется певец 
Эдмон Клеман, который водит семилетнего малыша 
в «Опера-комик». Яркие театральные впечатления, 
интересные гости, музыка — как в концертах, так и 
дома — в с е это, безусловно, в значительной мере фор-
мировало будущего композитора. 

Когда Франсису исполнилось восемь лет, родители 
поручили его музыкальное образование заботам маде-
муазель Буте де Монвель, опытному педагогу, пле-
мяннице Сезара Франка. Мадемуазель де Монвель 
появлялась в доме каждый вечер после возвращения 
Франсиса из лицея. Он занимался с охотой и даже 
днем, между уроками, если удавалось выкроить не-
сколько свободных минут, спешил к пианино, чтобы 
поиграть с листа. 

Вскоре Франсис впервые услышал музыку Дебюс-
си — «Танцы священный и светский» для арфы и 
струнного оркестра. Они настолько поразили его 
воображение непривычными созвучиями и красоч-
ностью, что пробудили у мальчика желание самому 
попробовать писать. Франсис сочинил несколько 
небольших фортепианных пьесок. Втихомолку от отца, 
в страхе, что «плохой» вкус рассердит его (отец 
признавал лишь классические авторитеты), мальчик 
раздобыл «Сады под дождем» и «Вечер в Гренаде» 
Дебюсси. И хотя сам он навряд ли мог сыграть столь 
сложные пьесы, одно только обладание нотами до-
ставляло ему истинное удовольствие. 

В 1910 году из-за наводнения в Париже семья 
временно перебралась в Фонтенбло. Для одиннадца-
тилетнего мальчика такой переезд оказался большим 
событием. Его ненасытная ж а ж д а чтения нот постоян-
но требовала пищи. Особенно усилилась тяга к 
вокальной музыке — Франсис подолгу просиживает 
за роялем и поет своим детским меццо романсы Шу-
мана и Форе, Дюпарка и Дебюсси, i 

15 Фонтенбло Франсис случайно купил «Зимний 
путь» Шуберта — произведение, по его признанию, 
сыгравшее немаловажную роль в решении стать музы-
кантом. Франсис без конца играл и переигрывал 
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«Липу», «Ворона», «Шарманщика». Однако сильнее 
других его взволновала мелодия «Ложных солнц»: 
«Она и по сей день остается для меня самой прекрас-
ной мелодией на свете... Д а ж е и теперь, тридцать 
пять лет спустя, эта мелодия заставляет меня 
волноваться»1. 
* * * 

Одним из наиболее сильных впечатлений детства 
Пуленк считает музыку Стравинского. В одиннадцати-
летнем возрасте Франсису довелось услышать в кон-
церте Колонна отдельные номера из «Жар-птицы», 
немного позже — «Петрушку», а в 1913 году, в Театре 
Елисейских Полей — «Весну священную». К тому вре-
мени Пуленк уже был знаком с музыкой Мусоргского 
(«Детская») и хорошо знал произведения Дебюсси. 
Стравинский открыл Франсису совершенно иные 
горизонты, и у юноши появился новый кумир, еще 
один «духовный учитель». «Не знаю, стал бы компо-
зитором, если бы не существовало Стравинского?»2 

Кстати сказать, «Весна», по мнению самого Пулен-
ка, оказала на его творчество гораздо меньшее 
влияние, нежели многие другие сочинения Стравин-
ского— «Пульчинелла», «Поцелуй феи», «Мавра», 
«Игра в карты». Он вспоминает, что в «Весне священ-
ной» потрясающая хореография Нижинского показа-
лась ему д а ж е более революционной, чем музыка. 

Музыкальные занятия Пуленка в те годы не были 
основным в его образовании. Мать, конечно, рада 
была видеть сына учеником консерватории, но отец 
•не мог смириться с тем, что Франсис не получит 
степени бакалавра, и настоял на поступлении мальчи-
ка в лицей Кондорсе. Франсис был тихим и смирным 
учеником, однако большого интереса к лицейским 
предметам не проявлял и с трудом переходил из 
класса в класс. По четыре часа в день он отдавал 

1 J. R о у. Francis Poulenc, p. 23. 
2 F. P o u l e n c . Moi et mes amis, p. 188. 
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музыке, знакомился с нойинкамй, занимался сольфед-
жио и теорией с итальянцем Миччиоли (виолончелис-
том из Ножан-сюр-Марн) . ;К четырнадцати годам 
юный музыкант уже знал и неплохо для своего 
возраста играл «Шесть пьес» Шенберга, «Allegro 
barbaro» Бартока, пьесы Стравинского, Дебюсси, 
Равеля. 

В 1915 году у Франсиса созрело решение специа-
лизироваться на фортепиано. С Пуленком согласился 
заниматься прекрасный пианист и педагог, один из 
лучших интерпретаторов Форе и Равеля, Рикардо 
Виньес. При первой встрече Франсис играл «Венский 
карнавал» Шумана и несколько прелюдий Дебюсси. 
Учитель и ученик сразу ж е понравились друг другу, и 
занятия начались. 

«Виньес был изысканным человеком; необыкно-
венным идальго, с огромными усами, в коричневом 
сомбреро самого что ни на есть барселонского стиля 
и высоких ботинках с пуговицами, которыми он меня 
подталкивал, когда я промазывал ло педали. Педали-
зацией, важным фактором современной музыки, никто 
не владел лучше Виньеса. Как ему удавалось ясно 
играть в потоке педализации, также кажется пара-
доксальным. И какая наука стаккато! Известная 
пианистка Марсель Мейер, самая блестящая его уче-
ница, говорила мне как-то, закончив играть «Петруш-
ку» (Стравинского.— Я. М.)\ «Благодаря Виньесу 
это не так трудно, как д у м а ю т » « Я обязан ему 
всем», — говорит Пуленк 2 . 

И действительно, исполнительское мастерство, ли-
тературный вкус, первые композиторские опыты, 
а также знакомство с такими людьми, как Эрик Сати 
и Ж о р ж Орик, ставшими в дальнейшем ближайшими 
друзьями Франсиса, — все это связано для Пуленка 
с Рикардо Виньесом. 

1 Цит. по книге: Н. H e l l . Francis Poulenc, musicien f rani ja is . 
Par i s 1958, p. 4 (далее: H. H e l I. Franc is Pou lenc ) . 

2 T а м ж е , стр. 5. 
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* * * 

Франсис быстро сдружился с Ориком, который 
по сравнению с Пуленком всегда казался умудренным 
опытом старцем, хотя они были ровесниками. Ори к 
увлекался самыми различными стилями, на его 
пианино можно было увидеть партитуры полифониче-
ских мастеров XVI века, оперетты Мессаже, «Лунного 
Пьеро» Шенберга, «Allegro barbaro» Бартока. 

«Скороспелость Орика во всех областях была 
такова, что в четырнадцать лет его сочинения уже 
играли в Национальном Музыкальном Обществе. В 
пятнадцать лет он дискутировал о социологии с 
Леоном Блуа, о теологии с Маритеном. Семнадцати-
летнему Орику Аполлинер читал свои «Груди Тире-
зия», спрашивая совета»1. 

Дружбе Пуленка с Ориком суждено было сохра-
ниться надолго. Многие годы Франсис Пуленк совето-
вался с Ориком, как со старшим, с учителем. Оба они, 
разделяя вкусы друг друга, восторгались поэзией 
Элюара; даже произведения их звучали рядом: 
Дягилев ставил балеты «Лани» (Пуленк) и «Неснос-
ные» !(Орик) один за другим. Принимая участие в 
первой постановке «Свадебки» Стравинского, друзья 
исполняли две из четырех партий фортепиано. К 
сожалению, на самых первых спектаклях в 1923 году 
Пуленку участвовать не пришлось — он внезапно 
заболел желтухой. Но в дальнейшем он выступал в 
ансамбле не менее сорока раз. 

Часто друзей можно было встретить в обществе 
Раймонды Линосье, подруги детства Франсиса. К 
несчастью, она рано умерла; в 1942 году, через десять 
лет после ее смерти, Пуленк отдал дань старой друж-
бе, посвятив памяти Раймонды Линосье балет «При-
мерные животные». Раймонда была способной и раз-
носторонней девушкой: работая адвокатом в париж-

1 F. P o u l e n c . Entretiens avec Claude Rostand. Paris, 1954, 
p. 38, 
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i'kom суде, она успевала заниматься археологией 
н музее. Ее увлечение литературой было близко 
Фраисису, и они вместе читали и обсуждали произ-
ведения Бодлера, Верлена, Малларме. 

Раймонда Линосье ввела Пуленка в литературный 
кружок, благодаря чему он получил возможность 
присутствовать на собраниях литературной элиты, 
происходивших в книжной лавке Адриенны Монье на 
улице Одеон. «Это она в 1916 году заставила меня 
переступить порог одной из самых известных книжных 
лавок... она была духовным гидом моей юности» 

Встречи с видными писателями и поэтами стали 
важным стимулом литературного развития Пуленка 
(влечение к поэзии проявилось у него еще в детстве — 
в возрасте десяти лет Франсис уже знал наизусть 
«Явление» Малларме) . Частым гостем «салона», рас-
положенного в задней комнате книжной лавки на 
улице Одеон, был Гийом Аполлинер. Здесь Пуленк 
познакомился с Леоном Полем Фаргом, слышал, как 
Поль Валери читал «Морское кладбище», Клодель—• 
«Медведя и Луну», а Андре Ж и д — «Возращение 
блудного сына». Там же Эрик Сати в один из вечеров 
показал своего «Сократа». Позднее Пуленк, вспоми-
ная эту музыку, писал: «Я не могу слышать последней 
страницы этого триптиха — «Смерть Сократа» — без 
спазма в горле. Приходит на память первое чтение 
с фортепиано в известной парижской книжной лавке 
у Адриенны Монье — Жид, Клодель, Валери, Фарг, 
Пикассо, Брак, Дерен, Стравинский и другие собра-
лись послушать замечательное сообщение мага Ар-
кея2 . Все были поражены качествами и многоплано-
востью шедевра, этим уроком величия и честности»3 . 
Наконец, там же, на улице Одеон, эскортируемый 
Бретоном и Арагоном, появился впервые для Пулен-
ка Поль Элюар, сыгравший такую громадную роль 
в его жизни. i 

1 Цит. по книге: J. R o y . F ranc i s Poulenc, p. 26. 
2 Аркей — местечко под Парижем, где жил Сати. 
3 F. Р о u 1 е п с. Moi et mes amis, p. 90. 
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Знакомство с лучшими литературными произведе-
ниями современников имело для Франсиса Пуленка 
большое значение, оно способствовало проявлению в 
дальнейшем одной из самых удивительных черт его 
дарования — тонкому чувству мелодической вокаль-
ной линии, проявившемуся уже в таком раннем 
произведении, как «Бестиарий, или Кортеж Орфея» 
на стихи Гийома Аполлинера, написанный им в воз-
расте девятнадцати лет. 
* * * 

В 1917 году Франсис Пуленк присутствовал на 
двух знаменательных премьерах: 24 июня парижской 
публике были впервые представлены «Груди Тирезия» 
Аполлинера, а 18 мая показан «Парад» Эрика Сати, 
поставленный Дягилевым в содружестве с Жаном 
Кокто и Пабло Пикассо. От обоих спектаклей юноша 
был в восторге, не предполагая, однако, что почти 
через тридцать лет 'буффоннада Аполлинера станет 
основой либретто его оперы. Вскоре ему удалось 
познакомиться и с самим Эриком Сати, который 
сначала не признавал Франсиса, считая его мальчиш-
кой и дилетантом. Он даже демонстративно выходил 
из зала, когда играл Пуленк; однако некоторое время 
спустя недоверие Сати было преодолено, в частности, 
после восхищенного признания Фраисисом партитуры 
«Парада». Очень скоро Пуленк подпал под влияние 
музыки Сати, начал подражать ему. Французский 
пианист Альфред Корто говорил, что в «Трех непре-
рывных движениях» Пуленка нашли отражение иро-
нические взгляды Сати. 

Скрябин писал свои первые сочинения под влия-
нием музыки Шопена; ранний Стравинский во многом 
напоминает Римского-Корсакова; , Франсис Пуленк 
тоже начал с подражания своим любимым композито-
р а м — Дебюсси и Стравинскому. Если не принимать 
во внимание маленьких детских пьес, то к первым 
композиторским опытам юноши следует отнести не-
сколько оставшихся неизданными фортепианных 
прелюдий 1916 года. Они были невероятно сложны, 
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записаны на трех или четырех нотных линейках, и 
впоследствии сам композитор охарактеризовал их как 
плохое подражание Дебюсси и Стравинскому. «Про-
цессия по поводу кремации мандарина» — таково 
претенциозное название одной из этих прелюдий, 
написанной Франсисом под впечатлением «Соловья» 
Стравинского. 

Юношеские интересы Пуленка не ограничивались 
только музыкой и литературой. Летние месяцы, бога-
тые жизненными впечатлениями, он проводил в пред-
местье Парижа Ножан-сюр-Марн, где родители 
матери имели старинный фамильный дом. Франсису, 
выросшему в городе, Ножан казался сущим раем. 
Очень скоро окрестности предместья стали хорошо 
известны шестнадцатилетнему Пуленку и его прияте-
лям. На берегу реки или в крошечных ресторанчиках 
Пожана, именовавшихся к 1913 году на американский 
лад «дансингами», раздавались звуки волынок и 
аккордеонов, песни мастериц, часто звучали арии 
Кристинэ и Скотто — все это явилось для Пуленка 
«открытием» фольклора. «Мальчишество в моей музы-
ке не искусственно, как иногда думают, поскольку 
оно связано с очень дорогими мне воспоминаниями 
детства»1. 

В одном из таких ресторанчиков, имея монетку 
в два су, можно было заказать пластинку и послу-
шать какую-нибудь пьесу. Услышав там однажды 
«Идиллию» Шабрие, Франсис уже не мог остановиться 
и с юношеской лихорадочностью повторял ее по десяти 
раз в день. С тех пор Пуленк стал ярым поклонником 
Эмманюэля Шабрие и д а ж е написал о нем небольшую 
книжку 2. 

Не остались бесплодными и походы на теннисный 
корт, где как-то раз ом столкнулся с Дариусом Мийо. 
Правда, подружились они позже, в 1919 году, а в 
тот день Мийо, который был много старше и уже 

' F. P o u l e n c . Ent re t iens avec Claude Ros tand , p. 18. 
E F. P o u l e n c . Emmanuel Chabrier . Geneve — Par is , 196L 
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был известен как композитор, отказал Франсису в 
автографе. 

Франсис подолгу простаивал в картинных галереях 

Обложка книги Франсиса Пуленка, по-
священной жизни и творчеству француз-
ского композитора второй половины XIX ве-
ка Эмманюэля Шабрие. Издана в П а р и ж е 

в 1961 году 



перед полотнами гак называемых «диких» — Сегонза-
ка, Брака, Моро. Некоторые из их холстов ему скоро 
удалось приобрести. По-прежнему частый гость книж-
ных магазинов, Франсис однажды увидел книгу с 
названием «Стихи Макоко Кангуру». Эти стихи, 
написанные якобы негром из Либерии, были намерен-
ной мистификацией, данью увлечения негритянским 
искусством, в те годы весьма модным. 

Во французском искусстве издавна сильна тенден-
ция к экзотической теме. В живописи такой интерес 
воплотился в таитянских полотнах Гогена, картинах 
Пикассо, навеянных негритянской скульптурой. В 
музыке восточные мотивы звучат, начиная с «Галант-
ной Индии» Рамо и кончая экзотическими пьесами 
Оливье Мессиана и Андре Жоливе. Рамки этого 
увлечения раздвинулись особенно широко после 
Всемирной выставки 1889 года в Париже, поразившей 
французских композиторов необычайным звучанием 
яванских оркестров. 

Французских композиторов сразу же после войны 
привлекла форма новой экзотической музыки — куль-
тивируемый американцами негритянский джаз . Пер-
вое выступление американского д ж а з а под управле-
нием Гарри Пильсера (17 ноября 1918 года, кабаре 
Казино де Пари) вызвало сенсацию в музыкальных 
кругах Парижа. Стравинский, а вслед за ним моло-
дые французские музыканты, увлеченные ритмической 
и тембровой новизной джаза , стали использовать но-
вые джазовые приемы в своих сочинениях, пытаясь 
создать музыку современного города. 

Новая, освежающая струя джазовой музыки позво-
лила композиторам воспользоваться остро синкопиро-
ванными ритмами, оригинальными тембрами, сме-
ло отвергнуть школьные правила контрапункта и 
инструментовки. 

Не удивительно, что и Пуленк не смог уйти от 
соблазна применить разного рода музыкальные и 
текстовые «варваризмы». Он решил использовать три 
строфы из стихов псевдопоэмы «Гонолулу» для цен-
тральной части «Негритянской рапсодии». Текст этой 
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поэмы является попросту бессмыслицей, набором 
слов, тарабарщиной: 

Гонолулу, пота ла ма. 
Гонолулу, Гонолулу. 
Ката моко моей болу 
Рата Кузира полама. 

«Негритянская рапсодия» написана для баритона в 
сопровождении фортепиано, флейты, кларнета и 
струнного квартета. Впервые она была исполнена 
И декабря 1917 года на одном из вечеров, организо-
ванных певицей Жанной Батори в театре «Старая 
голубятня», где часто звучала музыка молодых 
композиторов. 

В последний момент баритон отказался петь свою 
партию, построенную на монотонной остинатной фи-
гуре и исполняемую «без нюансов», сказав, что все 
это чрезвычайно глупо и он не желает оставаться в 
дураках. «Неожиданно для себя я должен был, спря-
тавшись за огромным пюпитром, теть интермедию, 
так как, согласитесь, нелепо было видеть на сцепе 
солдата — я тогда уже был мобилизован и носил 
форму, — горланящего псевдомальгашские стихи»1 . 

«Негритянская рапсодия» состоит из пяти частей: 
четырех инструментальных и одной вокальной. Корот-
кая нисходящая попевка, принимающая на себя роль 
лейтмотива, объединяет их между собой: 

Lent et monotone Гонолулу 
le chant sans nuances 

Ho _ no _ lou _ lou po _ ta la ma 

Она звучит более (или менее ярко во всех частях, а 
вокальная интерлюдия целиком построена на ней. 
Как реминисценция та же примитивная попевка ба-
ритона соло введена еще раз в финале. 

Франсис Пуленк пользуется в «Рапсодии» много-
численными красочными экзотическими средствами: 

1 F, Р о u 1 е п с. Moi et mes amis, p. 50. 
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короткие мелодии, построенные на пентатонике или 
звукоряде с опорой на уменьшенную квинту; аккорды, 
состоящие из квинт, кварт или секунд; созвучия, 
представляющие собой расположенный по вертикали 
звукоряд; политональные сочетания; глиссандо квар-
тами и секундами; широко раздвигает регистры меж-
ду играющими инструментами: 

Mod ere 

б) Tres doux Mi 

Как уже говорилось, четыре инструментальные 
части обрамляют центральную вокальную часть — 
пптерлюдию «Гонолулу». Формы частей «Рапсодии» 
чрезвычайно несложны: вокальная написана в куп-
летной форме, а остальные—в простой трехчастной. 
«Прелюдия», «Пастораль» и «Гонолулу» близки друг 
другу по настроению; в них автор передает состояние 
тишины, покоя и задумчивости. Сходны и приемы, 
используемые в них автором, — солирующие партии 
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(кларнет в первой части, голос в третье , фортепиа-
но в четвертой), господство остинатных убаюкиваю-
щих интонаций. Несмотря на внесение в партитуру 
резких, казалось бы, сочетаний, музыкальная ткань 
поражает нежностью и прозрачностью звучания. Пу-
ленк разукрашивает партитуру аккордами, к которым 
самым применимым было бы название « м я г к и й 
д и с с о н а н с » . 

Финал и Рондо резко контрастируют с другими 
частями стремительностью движения. В основе этих 
частей лежит непрерывное моторное движение; соз-
дается впечатление вихревого танца. В Рондо 
мелькают искры гротеска, задиристости и насмешки, 
пробиваются черты будущего Пуленка. Финал, пост-
роенный на громком тремоло с темой у духовых, 
напоминает звучание румынского оркестра. Как 
призрачное воспоминание о прошлом, в средней части 
финала возникает расплывчатая реминисценция «Го-
нолулу» — откуда-то издали доносится голос певца 
«Гонолулу, Гонолулу...», остальное «допевают» флей-
та с кларнетом. 

«Негритянская рапсодия» имела шумный успех. 
«Назавтра весь музыкальный Париж знал, что поя-
вился новый восемнадцатилетний талантливый компо-
зитор»,— пишет Анри Элль1. Известность пришла к 
Франсису Пуленку сразу же за премьерой «Рапсодии». 
Им заинтересовались. Дягилев, всегда привлекавший 
в театр свежие силы, занялся поисками для Пуленка 
сюжета (эта идея была осуществлена в 1924 году 
постановкой балета «Лани»), Стравинский рекомен-
довал лондонскому издательству «Chester» «Негри-
тянскую рапсодию» и «Непрерывные движения», 
«Как он талантлив, — говорил Равель, — лишь бы 
работал» 2 . 

Окрыленный успехом, Франсис действительно поду-
мывал приняться за серьезную работу. Он пытается 

1 Н. Н е 11. Francis Poulenc, p. 12. 
2 Цит. по книге: Э. Ж у р д а н - М о р а н ж . Мои друзья 

музыканты, стр. 154. 
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договориться о занятиях с Полем Дюка, но тот, не 
располагая достаточным временем, отослал его к 
Полю Видалю, свидание с которым окончилось 
трагикомически. Видаль, просмотрев всего несколько 
тактов «Негритянской рапсодии», пришел в неописуе-
мую ярость, обозвал Пуленка «вралем» и моментально 
выставил его за дверь. 

На следующий день расстроенный Франсис полу-
чил письмо от Эрика Сати, — Орик успел предупре-
дить «аркейского мэтра» о случившемся. 

«Дорогой друг, 

Я был бы рад вас видеть. Кажется , вы исчезли, но вас 
легко найти. Д а в а й т е же встретимся. Кто дал вам такой стран-
ный совет? Забавно . Никогда не смешивайте школ: может по-
следовать взрыв, что, впрочем, вполне естественно. К тому же, 
чтобы д а в а т ь вам полезные советы, мне нужно знать, что вы 
собираетесь делать и что вы можете делать . Ваш д е м а р ш 
V Видаля был выходкой ученика-любителя, но не артиста. Он 
нам и показал. Вы заставили этого старикана раскрыть рот от 
изумления. Веселее, дорогой. 

Весь ваш, 
Эрик Сати» 

Сати казался молодым композиторам новым голо-
сом во Франции. Пуленк говорил, что хотя не все 
музыканты того времени испытывали влияние Сати — 
из «Шестерки» Онеггер не признавал его, — но Орик, 
Мийо, Core и он сам не могли игнорировать его. 
Известна также — хотя, может быть, и косвенная — 
роль, которую сыграл Сати в судьбе Дебюсси, пред-
ложив ему обратиться к творчеству Метерлинка. 

Влияние Сати на Пуленка было столь велико, что 
уже на склоне лет последний заметил как-то: « Д а ж е 
сегодня я думаю: «А что сказал бы Сати о том или 
ином * произведении?»2 . 

1 F. Р о u 1 с п с. Correspo.ndance, р. 14. 
2 F. P o u l e n c . Moi et mes amis, p. 84. 
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Глава II, 

МУЗЫНАЛЬНЫЙ 

И ЛИТЕРА ТАРНЫЙ ПАРИМ. 
СТАНОВЛЕНИЕ ПУЛЕ ННА 

И АК НОМ П 03 ИТ О Р А 

огда Пуленку исполнилось пятна-
дцать лет, разразилась первая мировая война. Четы-
ре года спустя ему, как и многим восемнадцати- и де-
вятнадцатилетним юношам, пришлось надеть солдат-
скую форму. 

Предвоенный Париж, в котором складывался 
характер будущего композитора, был шумным и не-
обычайно многоликим городом, поражавшим пестро-
той своего населения. Люди стекались в «столицу 
мира» со всех концов света. Многочисленные кафе 
города, такие, как «Ротонда», «Клозери де Лиль» 
и другие, где часто собирались и проводили долгие 
часы 'писатели, художники, поэты, музыканты, давали 
приют людям самых различных национальностей. 
Частенько за одним столиком можно было видеть 
испанца и русского, индийца, македонца, китайца. 
Каждый имел возможность читать свою газету^ регу-
лярно выходили газеты — польские и португальские, 
финские и арабские, еврейские и чешские. 

Именно в Париж — город искусства— стремились 
начинающие поэты, музыканты, художники. «Еще 
когда я жил в Париже до первой мировой войны, то 
уже тогда ощутил, что П а р и ж — это город, где все 
дышит искусством, — вспоминает художник Марк 
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Шагал. — ...Здесь даже консьерж разбирается в жи-
вописи» Эрнест Хемингуэй считал, что «Париж — 
город, лучше которого для писателей нет» 2. 

Париж 'привлекал таких известных русских лите-
раторов, как К. Бальмонт и А. Толстой, А. Ахматова 
н И. Эренбург; знаменитому городу отдали дань 
художники — испанец Диего Ривера и русский Миха-
ил Ларионов; Парижу обязаны своим успехом Стра-
винский и Пикассо столица Франции стала для них 
второй родиной. Никого не смущала бедность — Илья 
Эренбург вспоминает, что походил на последнего обо-
рванца, нередко не хватало на обед; итальянский ху-
дожник Модильяни зачастую бывал вынужден за 
долги в кафе расплачиваться своими рисунками. Од-
нако ничто не могло остановить творческий поиск мо-
лодых — бурлящая парижская жизнь стимулировала 
его. Вот как отзывается о столице Франции той эпохи 
Пикассо: «В Париже я почувствовал себя свободным, 
живи Сезанн в Испании, его, наверное, расстреляли 
бы»3 . 

Свобода нравов Парижа, видимо, первоначально 
поражала приезжего. Д в а ж д ы в год город будто ока-
зывался в распоряжении карнавальной кавалькады 
с ряжеными, масками, конфетти. Д л я человека, не 
следящего за перипетиями классовой борьбы того 
периода, картины городской жизни сменялись, как в 
калейдоскопе: на улицах моментально возникали 
баррикады, шли протестующие демонстрации, а не-
сколько часов спустя жизнь уже могла идти своим 
чередом. 

При желании за один вечер нетрудно было посе-
тить два-три митинга: любая партия и группировка 
могла устраивать собрания и высказывать ту или 
иную точку зрения на политику или искусство. 

1 См. С. Микоян. Послесловие к книге: Э. Х е м и н г у э й . 
Праздник, который всегда с тобой. М., 1965, стр. 148. 

2 Э. Х е м и н г у э й . Праздник , который всегда с тобой, 
стр. 118. 

3 Цит. по книге: И. Э р е н б у р г . Французские тетради. М., 
«Советский писатель», 1959, стр. 186. 
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Музыкальная молодежь Парижа хотя и не при-
мыкала ни к одной из политических и художествен-
ных группировок, но находилась в дружеских связях 
с некоторыми из них. Несколько позже, уже в годы 
существования «Шестерки», музыканты частенько бы-
вали в ателье Монпарнаса «Лира и Палитра», пози-
руя все вместе Пикассо, Браку, Модильяни, Хуану 
Грису. 

Театральная жизнь предвоенного Парижа проте-
кала довольно вяло, .публику не баловали новыми по-
становками. Со времен «Пеллеаса и Мелизанды» 
Дебюсси сцены оперных театров почти не знали пре-
мьер, давались в основном устоявшиеся произведения 
маститых авторов; из молодых практически никто не 
проникал в «Гранд-Опера» и «Опера-комик». 

Особое оживление внесли спектакли группы рус-
ских артистов, организованные в 1909—1911 годах 
антрепренером Сергеем Дягилевым. Труппа «Русских 
сезонов» показала ряд оперных и балетных постано-
вок, познакомив парижских зрителей с лучшими .про-
изведениями русских композиторов. Как упоминалось, 
из новых имен самое большое впечатление произвел 
Игорь Стравинский — его « Ж а р птица», «Петрушка», 
а затем и «Весна священная» вызвали бурю в музы-
кальных кругах и принесли автору мировую извест-
ность. 

С началом войны концерты и спектакли .проводи-
лись гораздо реже: многие музыканты, артисты и ху-
дожники были призваны в армию. Функционировали, 
да и то нерегулярно, некоторые концертные залы и 
театры. Их программы почти целиком состояли из 
французской музыки или из произведений компози-
торов союзных государств. Против .всякой другой 
музыки резко выступила организация, именуемая 
Национальной лигой защиты французской музыки, 
во главе с Камилем Сен-Сансом. 

Дебюсси, подавленный развернувшимися события-
ми, переживает тяжелый творческий кризис. Равель, 
с негодованием отвергнувший воззвание лиги, до глу-
бины души возмущается происходящим. Многие дея-
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гели искусств, побывавшие на войне, вернулись 
переполненные ненавистью к ужасам бойни. Анри 
Барбюс, Ж а н Ришар Блок, Поль Вайян-Кутюрье и 
многие другие поняли чудовищную бессмысленность 
войны. 

Неуверенность, охватившая значительную часть 
старшего поколения французской творческой интел-
лигенции, сказывается и .в настроениях молодого 
поколения. Оно уже не признает авторитетов прош-
лого, но не видиг еще новых идеалов в настоящем. 
Не удивительно, что характерными в эти годы стано-
вятся скептические настроения, раздраженность, не-
верие в свои силы. 

* * * 

Сильные социальные потрясения всегда вызывают 
к жизни новую художественную эстетику. Во Фран-
ции послевоенные годы также знаменуются возникно-
вением новых течений, во многих случаях антиимпе-
риалистических. •; : ! 

В противовес последователям символизма, роман-
тизма и импрессионизма появляются сторонники то 
тех, то других направлений, именующих себя куби-
стами, дадаистами, сюрреалистами, основной принцип 
которых заключался в -нигилистическом разрушении 
традиционных форм реального видения мира. 

Большая часть этих художественных течений тесно 
го прикасается с переживающей тогда во Франции 
период становления философией, наиболее значитель-
ные представители которой /пришли к мысли о невоз-
можности познания разумом сущности бытия и стояли 
на позиции интуитивизма (наряду с иррационали-
гпгческой философией возникали и рационалистиче-
ские направления, как, например, «критический 
рационализм» Брюнсвика, сформировавшийся, прав-
да, в предвоенные годы, — но такие примеры были 
немногочисленны). 

В частности, Анри Бергсон, выдвинувший основ-
ные тезисы интуитивизма еще в самом начале XX 
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века, оставляет право проникновения в глубины жиз-
ненных явлений только за интуицией. Морис Блон-
дель, так ж е как и Бергсон, представитель идеалисти-
ческой философии, источник .подлинного знания видит 
в божественном начале глубин человеческого духа 
и также громадную роль придает некоему активному 
духовному чувству и действию. 

В период между двумя мировыми войнами появи-
лось огромное число иррационалиетических направ-
лений — католический спиритуализм, персонализм, 
неотомизм, экзистенциализм и подобные им. Эта фи-
лософия на первое место ставит духовный, внутренний 
мир человека и из этого выводит теоретические поло-
жения. Ценность личности (персонализм) возводится 
в абсолют. Экзистенциалисты призывают к исследо-
ванию своего внутреннего «Я», каждый философ 
пытается постичь существование изнутри, сточки зре-
ния единственной в своем роде, неповторимой индиви-
дуальности, что зачастую приводит к довольно песси-
мистическим выводам об одиночестве, бессмысленно-
сти человеческого существования и враждебности 
окружающей среды. 

Многое от метода самоисследования и самоуглуб-
ления философов-интуитивистов переняли и предста-
вители сюрреализма, самым непосредственным пред-
шественникам и невольным зачинателем которого 
оказался Гийом Аполлинер. Он начал с увлечения 
мистификацией, связанного со стремлением удивить 
и огорошить публику, — одну из целей творчества 
поэт видел в возбуждении удивления. Он достигал 
такого эффекта при помощи неожиданного алогиче-
ского смещения в развитии тем и сюжетов. 

Гийом Аполлинер, начинавший как художник-ку-
бист, обращается в поисках к образцам примитив-
ного искусства древней Греции, Африки и Океании 
(в частности, толчок к моде на негритянское искус-
ство в Европе был дан в 1912 году именно Аполли-
нером и Браком) . Поиски новой поэтической системы 
выражения привели Аполлинера в более поздний пе-
риод к поэмам-разговорам. Стихи он составлял из 
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Многие произведения Франсиса Пуленка 
обязаны своим появлением стихотворени-
ям французского поэта Гийома Аполлине-
ра, оказавшего сильнейшее влияние на 
становление сюрреалистического направ-
ления во французской поэзии. Рисунок 
Пабло Пикассо снабжен дарственной над-
писью «Моему ДРУГУ Гийому Аполлинеру, 



случайных фраз, услышанных в кафе или на улицах. 
Некая последовательность логически не связанных 
друг с другом фраз должна была, но мнению автора, 
наилучшим образом воссоздать ритм жизни. Таково, 
например, стихотворение «Понедельник на улице Кри-
стин» (сборник «Каллиграммы»). Отрывки разгово-
ров, отдельные фразы создают впечатление бессвяз-
ного разноголосого шума маленького парижского 
ресторанчика. 

Впоследствии Аполлинер подошел к так называе-
мому «механическому письму», записывая фразы, 
внезапно приходящие на ум. Ои считал, что связь 
между ними будет осуществляться подсознательно. 
В двадцатые-тридцатые годы именно этому приему 
механического письма уделили особое внимание сюр-
реалисты, доведя его до автоматического записыва-
ния мыслей товарища-поэта. 

Пытаясь разбить традиционную структуру фран-
цузской поэзии, Аполлинер уже в первом своем сбор-
нике поместил стихи без знаков препинания, считая, 
что «подлинная пунктуация — это ритм и паузы сти-
ха» '. Этот принцип сохранился в поэзии многих 
современных авторов ;(Элюар, Арагон и др.) . Иногда 
искания доводили поэта до абсурдных решений — он, 
например, пробует печатать стихотворения в форме 
разных фигур: бутылок, домиков, автомобилей, косых 
линий дождя и т. д. Примечательно, что в то время, 
когда Аполлинер отказался в стихах от знаков пре-
пинания, Эрик Сати поступил так же в музыке — он 
перестал пользоваться тактовой чертой. Как видно, 
«веяния времени» в поэзии и музыке во многом 
схожи. 
* * « 

Гийом Аполлинер умер в 1918 году, когда в искус-
стве Франции начали зарождаться новые настроения. 

1 Н. И. Б а л а ш о в . Гийом Аполлинер и современность, 
в журнале: «Иностранная литература», 1961, № 1, стр. 206. 
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Война открылась писателям, художникам, компози-
торам как страшное орудие уничтожения человече-
ства, и они пытаются найти какой-то выход: намере-
ваются противопоставить буржуазной морали свое 
творчество, поколебать таким путем общественный 
строй. Но зачастую их бунтарские стремления при-
водили к индивидуализму, творческий результат ока-
зывался противоположным поставленной цели. 

Дадаисты 1 начали с выставок, концертов, где на-
ряду с музыкой Дебюсси, Рахманинова, Листа и на-
родными песнями они исполняли сочинения Шенбер-
га, Сати, читали стихи Аполлинера, Жакоба , Сальмона 
и свои собственные. Главным пунктом программы да-
даисты объявили войну войне. Но в борьбе со злом, 
издеваясь над буржуазной публикой, они смирились 
с течениями, которые сами по сути дела выражали 
кризис буржуазного сознания. Дадаисты оперировали 
антивоенными лозунгами, но результаты их теорети-
ческих исканий дали совсем иные плоды, довели 
апологетов дадаизма до нигилистических абсурдных 
заявлений: «Дада не хочет ничего, ничего, ничего; он 
делает кое-что, чтобы публика говорила; «Мы не по-
нимаем ничего, ничего, ничего»; «дадаисты не пред-
ставляют собой ничего, ничего, ничего, несомненно 
они не достигнут ничего, ничего, ничего»2. 

Пытаясь нарушить устоявшуюся жизнь буржуаз-
ного общества, дадаисты активно выступали против 
буржуазной реакции, они устраивали собрания про-
птта , выпускали воззвания, листовки, манифесты. 
Сломать ритм жизни буржуазного общества им не уда-
лось, зато литературу они наводнили словесным хао-
сом и бессмыслицей. Выступая против эпигонов сим-
иплнзма, провозглашали нетерпимость словесному 

' Дадаизм — от французского dada, что па языке детей зна-
'iiii нгрушечная лошадка; название как бы имитирует бессвяз-
ный лепет детей. 

'•' История французской литературы в четырех томах, т IV. 
Ч , Н)63, стр. 42. 
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штампу. «Дадаисты вырывали поэтическое слово из 
цепи привычных ассоциаций, не только художествен 
но стертых, но и идейно заклейменных сообщничест-
вом в проклятой войне или преступным равнодушием 
к ее жертвам. Дадаизм и сюрреализм, сделав невоз-
можным употребление в стихах закругленной синтак-
сической гладкой фразы, сделав неприемлемыми 
прежние ритмы, однообразные тривиальные «поэти-
ческие» эпитеты, пытались вернуть слову, образу его 
силу воздействия...» 

К началу двадцатых годов, после окончания вой-
ны дадаизм угасает, уступая место сюрреализму 2 , 
основу которого составляет часть концепций Аполли-
нера. Эстетическая база сюрреалистов — положение 
Аполлинера об иррационализме творчества. Теоретик 
направления Андре Бретон так определил его плат-
форму: 

«Психический автоматизм, при помощи которого 
предполагается достичь выражения.. . действитель-
ного функционирования мысли... Диктовка мысли вне 
всякого контроля со стороны разума, без учета ка-
ких-либо эстетических и нравственных соображений... 
Сюрреализм опирается на веру в высшую реальность 
форм ассоциаций, которыми до него пренебрегали, 
на веру во всемогущество Грезы»3 . 

Опираясь на теоретические положения Аполлине-
ра, сюрреалисты использовали в основном две работы 
поэта: предисловие к «сюрреалистической драме» 
«Груди Тирезия» 4 и статью «Дух нового времени», 
напечатанную в журнале «Mercure de France» 1 де-
кабря 1918 года. Вот основные мысли этих работ. 

1 История французской литературы в четырех томах, т. IV, 
стр. 143. 

2 Сюрреализм — от фр. sur rea l i sme — сверхреальность. 
3 A. B r e t o n . Mani fes tes du surreal isme. Paris , Galli-

mard , 1963, p. 37. (Цит. по изд.: История французской лите-
ратуры, т. IV, стр. 150). 

4 Н а з ы в а я фарс «Груди Тирезия» сюрреалистической дра-
мой, поэт подчеркивает противоположность этого произведения 
мещанской послескрибовской комедии, долгие годы господство-
вавшей на французской сцене, и одновременно противопостав-
ляет ее символизму. 
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Аполлинер считает, что поэт в равной мере с уче-
ным является экспериментатором; он должен быть та-
ким ж е смелым и идти даже впереди ученого. Бур-
жуа воплощает собой прошлое, ученый — настоящее, 
поэт — будущее. Задача поэта состоит в преодолении 
застарелого пессимизма, в постоянном обновлении 
истины. 

В предисловии к «Грудям Тирезия» он предостере-
гает поэтов от копирования действительности, от опи-
сания «кусков» жизни. Необходимо сосредоточить 
внимание на условностях театра, а не на обобщениях 
и типизациях. «Когда человек захотел воспроизвести 
ходьбу, он создал колесо, которое не похоже на ногу, 
то есть он поступил по-сюрреалистически, не отдавая 
себе в этом отчета» '. «Театр не в большей степени 
есть жизнь, которую он интерпретирует, чем колесо 
есть нога. А отсюда, на мой взгляд, закономерность 
введения в театр новых и поражающих эстетических 
систем» 2. Но, ставя во главу угла условность теат-
рального представления, Аполлинер требовал тем не 
менее не забывать и о воспитательной роли театра. 

Новое он представлял как неожиданное и пора-
жающее. «Неожиданное — это важнейший источник 
силы новой поэзии». Говоря о проникновении поэзии 
м науку, Аполлинер выдвинул тезис о привлечении к 
стихотворному творчеству «полуночного мира снов» — 
положение, которое эстетики сюрреализма подняли 
на щит. Этот самый идеалистический и ограниченный 
пз призывов Аполлинера основан на утверждения 

сго-то надреального, другими словами, сюрреали-
стического. Отсюда же пошел и так называемый 
принцип «автоматизма творчества». Сюрреалисты 
ставили себе задачу полного освобождения от всех 
ранее установившихся способов как мышления, так и 
ьыражения (Бретон). 

1 G. А р о 11 i n a i г е. Les mamelles de Tiresias. Par i s , 1946, 
р. К), (цит. rio изд.: История французской литературы, т. IV, 
с ф . 148). 

2 Т а м ж е , стр. 15 (цит. по тому ж е изд., стр. 148). 
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Вот что вспоминает Илья Эренбург в книге «Люди, 
годы, жизнь» о собраниях и новом «виде» творчества 
сюрреалистов: «Сюрреалисты еще не могли расстать-
ся с толкованием снов, пророчествами, с культом 
подсознательного. Иногда они устраивали шумные 
вечера, выступали с ультрареволюционными манифе-
стами, срывали чествования — все это напоминало 
мне наших ранних футуристов...». Из среды поэтов 
выделились мастера по диктовке — Кревель, Пере, 
Деснос. «В шумном кафе он (Деснос. — И. М.) вдруг 
закрывал глаза и начинал вещать — кто-нибудь из 
товарищей записывал». Позже — к 1924 году — в ря-
дах сюрреализма наметился раскол, многие из его 
приверженцев стали членами Французской коммуни-
стической партии или поддерживали ее. В 1929 году, 
как ни старался лидер группы, «папа сюрреализма» 
Андре Бретон остановить размежевание, ничто не 
помогло. Отошли от него и такие поэты, .как Элюар, 
Деснос, Арагон. Деснос в 1930 году заявил: «Сюрреа-
лизм, такой, каким его подносит Бретон, — одна из 
главных опасностей 'для свободного .мышления, ко-
варная западня для атеизма, лучший подручный для 
возрождения католицизма и церковного духа» 

Пуленк во многом не разделял концепций Бретона 
и членов его группы; сюрреалисты не касались му-
зыки, да, впрочем, и не очень ее жаловали. Бретон, 
например, считал музыку бесполезной и тяжелой, для 
Элюара она стала достижимой лишь в конце жизни, 
а Арагон хотя и слушал музыку, но без видимого 
удовольствия. Однако если Пуленк и не был в числе 
сюрреалистов, то в этом лагере у него имелось много 
друзей помимо Бретона, Арагона и Элюара — таких, 
как Рене Кревель и Робер Деснос. 

Вообще в музыке дело обстояло иначе, чем в ли-
тературе. С одной стороны, некоторые сюжеты музы-
кальных произведений несут на себе черты абсурдно-

' И. Э р е н б у р г . Люди, годы, жизнь. Собрание сочинений 
в девяти томах, к. VIII. М., ГИХЛ, 1966, стр. 523. 
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сти и нигилизма, столь характерные для школы сюр-
реализма. С другой стороны, идеолог молодого поко-
ления музыкантов Жан Ко кто в брошюре «Петух и 
Арлекин» призывает к ясности, простоте, к земной 
музыке, считает настоящим искусство для всех, для 
улицы. Выступая против эстетики импрессионизма, 
Кокто считает, что основой музыки должна стать ме-
лодия. «Довольно гоняться за изысканными гармо-
ниями. Французская музыка — музыка мелодическая 
прежде всего» Ж а н Кокто предлагает композиторам 
обратиться к 'музыке площадей и ярмарок, цирков и 
парадов, балаганов и улиц. 

Правда, некоторые музыканты поняли призыв Кок-
то слишком прямолинейно, упрощенно. В их произве-
дениях возникают урбанистические ритмы, нарочитая 
мотор'ностъ, изощренный натурализм и олисатель-
ность — музыкальными средствами они пытались вос-
произвести ритм жизни. 

«Сати мог механически точно музыкально описы-
вать городской пейзаж, его картину, предметы, 
моторизованное движение, шумы и их комбинации 
с помощью чрезвычайно скупой, экономной «неопри-
м.итивной» фактуры. Талантливые, но насквозь нату-
ралистические «Описания» («Автоматические описа-
ния».— И. М.) стали своего рода .прототипом для 
будущих учеников и последователей Сати начала 
тиадцатых годов: А. Онеггера («Пасифик 231»), 
Д. Мийо («Каталог сельскохозяйственных машин»), 
Ф. Пуленка («Прогулки») и других»2 . 

В поисках новых выразительных средств, отража-
ющих «поэзию обнаженных конструкций», зачастую 
молодые композиторы доходили до разрушения ладо-
пых основ, жестких политональных комбинаций, не-
оправданных резкостей гармонии; поразительный 

' Цит. по книге: Г. Ш н е е р с о н . Французская музыка 
XX иска. М., «Музыка», 1964, стр. 187. 

" К. Р о з е н ш и л ь д. Молодой Дебюсси и его современ-
ники. М., Музгиз, 1963, стр. 59. 
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факт — в поисках простоты они окунулись в слож-
ность музыкально-изобразительной фактуры... 

Однако мы забежали вперед. Вернемся к 1917 году. 
* * * ; ; 

В Европе продолжалась война. Она требовала 
непрерывного пополнения армий. Призывные пункты 
объявляли набор за набором — на военную службу 
призывали теперь даже безусых парнишек, которым 
едва минуло семнадцать-восемнадцать лет. В начале 
1916 года, как уже говорилось ранее, был мобили-
зован и Франсис Пуленк. Некоторое 'время он оста-
вался в Париже, потом его откомандировали в проти-
вовоздушное соединение, расположенное в окрестно-
стях Венсена. Это поразительной красоты деревенское 
местечко дало массу впечатлений молодому музы-
канту, тонко воспринимающему природу. По словам 
композитора, именно эти юношеские настроения от-
разились в написанном много позже «Сельском кон-
церте» для клавесина с оркестром. 

В октябре часть, в которой служил Пуленк, была 
переведена в Сен-Мартен. Там Франсису удалось 
разыскать старое разбитое пианино, которым он вос-
пользовался для сочинения фортепианной сонаты в 
четыре руки и «Непрерывных движений». Последние, 
впервые исполненные Р. Виньесом в 1919 году на од-
ном из концертов «Лиры и Палитры», быстро завое-
вали популярность и вошли в репертуар многих пиа-
нистов. 

Сочиненные в том же году «Три пасторали» Пу-
ленк посвятил своему учителю Рикардо Виньесу. Поз-
же они были опубликованы под названием «Три фор-
тепианные пьесы», из которых только первая печата-
лась без изменений. Вторую автор переработал в 
«Токкату» (с успехом исполнял пианист Владимир 
Горовиц), а третью заменил «Гимном», близким по 
настроению «Сельскому концерту». 

По рекомендации Стравинского лондонское изда-
тельство «Chester» опубликовало в 1919 году сонату 
в четыре руки Пуленка, о которой тепло отзывается 
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швейцарский дирижер Эрнест Ансерме: «Я не могу 
не высказать .своего удовлетворения от этой музыки, 
которая произвела на меня впечатление наиболее ис-
кренней и живой из французской музыки последнего 
времени» 

Фортепианная соната в четыре руки тесно сопри-
касается с «Негритянской рапсодией». Небольшие по 
размеру части сопаты 2, к а ж д а я из которых представ-
ляет собой простую трехчастную форму, скорее мож-
но назвать сюитой. Во всех трех частях Пуленк ис-
пользует простые коротенькие мелодии, являющиеся 
вариантами диатонической темы первой части: 

' Пит. по книге: Н. H e l l . Franc is Poulenc, p. 13. 
:: Прелюдия, Пастораль, Финал. 



Он широко пользуется ритмами остинато: так ритм 
J~j"l 3 у J~""J 3 1 J | J J у | , на котором по-
строены крайние разделы Прелюдии, проникает во 
вторую и третью части. Близость «Негритянской рап-
содии» сказывается также в принципе построения тем, 
в применении остинатных фигур, в увлечении диссо-
нансами типа параллельного движения септимами: 

.—Q ; д . д л 0 pfyjZjL^ 

/ 
$ , * f f г tfrffif} 

По сравнению с «Рапсодией» Соната гораздо 
проще, примитивнее; создается такое впечатление, 
что она написана раньше «Рапсодии». 

Два месяца спустя Франсис получил новое назна-
чение — в школу противовоздушной обороны в Поп-
сюр-Сен. Давнишняя знакомая Пуленка, владелица 
книжной лавки Адриенна Монье, выслала ему туда 
незадолго до этого выпущенный издательством «Си-
рена» сборник стихов Аполлинера «Бестиарий, или 
Кортеж Орфея» с. иллюстрациями Дюфи. В этом 
сборнике каждое стихотворение является подписью 
к гравюрам художника Рауля Дюфи, а сама книжеч-
ка имитировала старинные французские «лубочные 
издания». 

Подобные сказочные средневековые «Бестиа-
рии»—-«Зверинцы» были широко распространены во 
Франции. Обычно «Бестиарий» содержит описание 
зверей с аллегорическим их истолкованием. По пре-
данию, Орфей своим дивным пением завораживал и 
укрощал ярость диких зверей, и их вереница покорно 
следовала за певцом. Аполлинер по-своему интер-
претировал этот жанр — каждое крошечное стихо-
творение (4—6 строк) выражает кратко и остро-
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умно сформулированную мысль поэта о некоторых 
моментах его личной жизни, содержит оценку поэти-
ческого творчества или носит социальный характер. 
В «Бестиарии» отчетливо видна связь с народной по-
этической традицией, что характерно для творчества 
Аполлинера. 

Р а к 
О неуверенность. Во мраке 
Меня ведешь ты наугад, 
И вот мы пятимся как раки — 
Всегда назад, всегда назад. 

Т и б е т с к а я к о з а 

Шерсть этой козы и руно золотое, 
Руно, что Язона лишило покоя, 
Не могут сравниться с тем шелком ВоЛоС, 
Который тоже покой мой унес. 

Д е л ь ф и н 
Дельфин резвится. Но всегда 
Там в море горькая вода. 
Могу ли я быть счастлив снова? 
Нет. Ж и з н ь по-прежнему сурова. 

(Перевод М. П. Кудинова) 

Лично с поэтом Франсис познакомился раньше, 
когда во время отпуска приезжал в Париж. В Пон-
пор-Сен, очарованный миниатюрами Аполлинера, 
Франсис моментально выучил их наизусть и написал 
двенадцать небольших вокальных пьесок. Следуя со-
нету Орика, он опубликовал из них только шесть—• 
самые удачные1 . В этом цикле Пуленка особенно 
отчетливо сказалось влияние Шуберта. Пуленк чутко 
относится ,к выбранному тексту и добивается адекват-
ности стихов и музыки. Песни «Бестиария», каждая 
из которых рисует завершенную музыкальную кар-
пшку, обладают четкой и ясной мелодикой, близкой 
по духу народным песням. Можно считать, что уже в 
цикле «Бестиарии» — одном из первых сочинений для 

1 «Верблюд», «Тибетская коза», «Кузнечик», «Дельфин», 
-Рак», «Карп». 
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голоса — композитор уверенно заявляет о своем ма-
стерстве мелодиста. 

Обычно цикл исполняет певец в сопровождении 
фортепиано, но задуман он как ансамбль: голос, 
флейта, кларнет, фагот и струнный квартет. 

Крошечные безыскусные и искренне написанные 
вокальные .миниатюры «Бестиария» показали, на-
сколько поэзия Аполлинера близка Пуле-нку. Равно 
как и Поль Элюар, Гийом Аполлинер вскоре стал 
тем поэтом, чьи стихи особенно вдохновляли компо-
зитора. Маленькие пьесы «Бестиария», по словам ху-
дожницы Мари Лорансен, «напоминают голос Гийо-
ма Аполлинера, когда он читает свои стихи» Говоря 
позднее о близости ему стихов Аполлинера, Пуленк 
образно сказал как-то: «У нас, у Гийома и у меня, 
наверное, был одинаковый номер обуви, одинаковая 
группа крови, одинаковое артериальное давление, 
одинаковый пульс» 2. 
№ * * 

С июля 1919 года Франсис Пуленк находился в 
Париже, где служил до октября 1921 года в мини-
стерстве авиации. Исполняя должность секретаря (он 
работал на пишущей машинке), большую часть сво-
бодного времени Франсис отдавал своим музыкаль-
ным увлечениям. 

В эти годы Франсис Пуленк все больше сближает-
ся с Кокто, Сати, Мийо; участвует в самых первых 
концертах и изданиях будущей «Шестерки». Его фор-
тепианная пьеса «Вальс» вошла в сборник пьес «Аль-
• бом шести», выпущенный парижским издательством 
«Eschig» в 1919 году3 . , 

Следом за «Бестиарием» композитор сочиняет 
«Кокарды» иа дадаистические тексты (типа голово-

1 F. P o u l e n c . Correspondence, p. 36. 
2 См.: Ф. Р о б е р. Живой Пуленк. «Советская музыка», 

1964, № 1, стр. 126. 
3 Там ж е помещены Романс без слов Дюрея, Прелюдия 

Орика, Мазурка Мийо, Пастораль Тайфер и Сарабанда Онег-
гера; переиздано в Киеве в двадцатые годы. 
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ломок) Кокто — три ,песни для голоса и несколько 
необычного ансамбля: скрипка, корнет-а-писгон, 
тромбон, большой барабан и треугольник. Пуленк 
говорил, что в «Кокардах» отразились некоторые тра-
диции Стравинского касательно оркестровки, а также 
влияние патриотических рисунков французского ху-
дожника Роже де ля Френе. 

Особенный интерес «Кокард» заключается в том, 
что они являются современниками «Петуха и Арле-
кина» и, пожалуй, наиболее четко отражают эстетику 
манифеста Кокто, призывающего вдребезги разбить 
то, что казалось столетие назад непоколебимым,— 
эстетику, направленную в основном против вагнери-
анцев и дебюссистов. Автор брошюры бросал вызов 
непомерным длиннотам, скуке, расплывчатости и 
сложности письма, туманностям импрессионизма. 

Позднее Артур Онеггер вспоминал: «Кокто не раз-
бирался в музыке как специалист, но, несмотря на 
это, он являлся чем-то вроде гида для многих моло-
дых ее представителей. Он был живым воплощением 
того протеста против всей эстетики предвоенного вре-
мени, который каждый из нас выражал на свой 
лад» 1 . Интересно, что Пуленк через много лет отвер-
гал мысль о Кокто, как об идейном вдохновителе 
«Шестерки». «Жан Кокто, которого привлекает все 
повое, не был нашим теоретиком, как многие пола-
гают, он был нашим другом и блестящим рупором [. . .] 
и невозможно принимать его краткий музыкальный 
очерк («Петух и Арлекин». — И. М.) за манифест 
- Шести»2 . 

Молодых французских композиторов поддерживал 
•)рнк Сати, достигший славы после скандальной пре-
мьеры «Парада», а также виолончелист Феликс Дель-
гранж. Он помогал «новым 'молодым» организовы-
вать концерты в студии на улице Юген на Монмарт-
ре. По вечерам тесное, насквозь прокуренное помеще-
ние наполнялось до отказа, стеной висел плотный 

1 Л. О н е г г е р . Я — композитор. Л.. 1963, стр. 136. 
'' I-. Р о u 1 е п с. Moi et mes amis, p. 52. 
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густой дым — студия не проветривалась. Но энту-
зиазм слушателей не ослабевал, они горячо аплоди-
ровали исполнителям — Рикардо Виньесу, Марсель 
Мейер, Элен Журдан-Моранж. 

В студии на улице Юген было организовано пов-
торное концертное исполнение «Парада» Сати, кото-
рый в этот раз имел потрясающий успех. Произведе-
ния Сати регулярно исполнялись наряду с работами 
/Мийо, Орика, Тайфер, Пуленка, Ролан-Манюэля и 
Дюрея. Некоторые сочинения бывали только-только 
написаны, иные авторы не успевали довести работу 
до конца. Элен Журдан-Моранж рассказывает в кни-
ге «Мои друзья музыканты» о неопубликованной 
скрипичной сонате Пуленка, посвященной ей, в кото-
рой автор не закончил фортепианную партию, и пото-
му на концерте играли только первые две части. Со-
бытия и выступления, как в калейдоскопе, сменяли 
друг друга. Концерты следовали в ошеломляющем 
ритме, почти ни одно выступление не обходилось без 
скандала. Казалось, будто эта группа молодых «сор-
ванцов» несется в невероятном темпе невесть куда, 
несется сломя голову, лишь бы подальше от «мон-
стров» прошлого века. 

С этих концертов берет начало знаменитая группа 
«Шести». После одного из концертов критик Анри 
Колле зашел к Мийо и застал там шестерых музы-
кантов: хозяина дома, Орика, Дюрея, Пуленка, Тай-
фер и Онеггера. На следующий день в газете «Сошое-
dia» появилась его статья «Пятерка русских, шестерка 
французов и Эрик Сати», в которой он провозгла-
сил рождение новой группы талантливых француз-
ских композиторов. Название, данное критиком со-
дружеству музыкантов, случайно. Их было гораздо 
больше, чем шесть1 , и группу с таким же успехом 
можно было называть «Семеркой» или «Девяткой». 
Несмотря «а то, что друзья не выдвигали общих идей 
и несмотря на разнородность их дарований, «Шестер-
ку» упорно считали школой нового направления. 

1 РолаиаМашоэля называли «седьмым» в «Шестерке». 
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«Нас окрестили «Шестеркой» по примеру пятерых 
русских, хотя у «ас не было общей эстетики и наши 
вкусы были совсем несхожи. Так, Онеггер никогда не 
любил музыку Сати, а Флоран Шмитт, которым он 
восхищался, казался неприятным Мийо и мне»,— 
вспоминает Пуленк 

Дариус Мийо пишет: «Орик находился под влия-
нием Schola cantorum и Шабрие; Дюрей — под влия-
нием Сати и Равеля; Онеггер — Вагнера, Рихарда 
Штрауса и Флорана Шмитта; Пуленк — Моцарта и 
Стравинского; Тайфер — французских импрессиони-
стов; я во многом обязан Берлиозу и Альберику 
Маньяру» 2. 

Однако название «Шестерка» прочно закрепилось 
за группой, и ее начали принимать как самостоя-
тельную эстетическую коалицию, хотя в отличие от 
русской «Могучей кучки», с которой ее все время 
сравнивали, члены «Шестерки» были связаны между 
собой скорее только дружески. По мнению Пуленка, 
«Шестерка» была лишь товарищеской ассоциацией, 
причем Сати, которого критики преподносили публике 
как главу новой школы, вовсе не занимал позиций 
опекуна группы. 

Но поскольку музыкальный Париж стал прини-
мать «Шестерку» за новомодную школу, она не заста-
вила себя долго ждать и вскоре выступила с серией 
концертов. Первый из них был посвящен произведе-
ниям композиторов «Шестерки», второй — их ино-
странным современникам. Играли сочинения Лорда 
Вернерса, Альфредо Казеллы, Артура Лурье, Арноль-
да Шенберга, Белы Баргока. Подобные концерты да-
вались не только во Франции, но и за границей. 

Между тем молодые музыканты все больше сбли-
жались друг с другом. Каждый субботний вечер они 
собирались у Мийо. «Среди нас были не только ком-
позиторы, но и исполнители... художники... писатели... 
После обеда мы посещали ярмарку на Монмартра 

1 F. Р о u I е п с. Moi et mes amis, p. 51. 
1 Д . М и й о . «Шесть», сб. статей. Л., 1926, стр. 6. 
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нас привлекали карусель, таинственные лавочки, ти-
ры, лошади, зверинцы, оглушительный шум заводных 
органов, работающих на перфорированных валиках, 
которые перемалывали все 'наиболее популярные и 
избитые песенки из репертуара мюзик-холльных ре-
вю. Иногда мы направлялись в цирк Медрано, чтобы 
посмотреть скетчи в исполнении братьев Фрателини, 
которые проявляли столько изобретательности и поэ-
тичности, что их можно было считать достойными пре-
емниками итальянской комедии масок. Вечер закан-
чивался у меня. Поэты читали свои стихи, мы игра-
ли новейшие произведения, некоторые из них, напри-
мер, «Прощай, Нью-Йорк» Орика, «Кокарды» Пулен-
ка и мой «Бык на крыше», неоднократно повторялись. 
Мы даже потребовали от Пуленка, чтобы он играл 
нам «Кокарды» каждую субботу, что он и делал весь-
ма охотно. На этих собраниях, где царило веселье и 
безмятежность, зародилось немало плодотворных пла-
нов сотрудничества; помимо того, здесь определился 
характер некоторых сочинений, возникших под влия-
нием мюзик-холла» 

Из приведенных выше строк видны интересы моло-
дых композиторов; их вылазки в кабачки и на ярмар-
ки отнюдь не были только увеселительными прогулка-
ми. На этом этапе молодежь увлекают джазовые 
ритмы, персонажи мюзик-холла, шуточные представ-
ления типа музыкальных ревю. 

Заметное впечатление на парижскую критику про-
извело выступление группы 21 февраля 1920 года, ко-
гда в театре «Comedie» (Елисейские Поля) исполня-
лись новые произведения Мийо, Сати, Пуленка и 
Орика. Мийо, недавно вернувшийся из Бразилии, со-
ставил сюиту из популярных бразильских мелодий— 
танго, матчишей, самбо и португальского фадо, объ-
единив сочинение одной темой. По совету Кокто ее 
решили использовать для театрального представле-

1 Д . М и й о . Заметки без музыки. «Советская музыка», 1963, 
№ 2, стр. 119. 
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ния. Жаном Кокто было наиисано веселое фантасти-
ческое либретто. Постановка балета-пантомимы, 
окрещенного «Бык на крыше» (по названию одного 
из танцев), была осуществлена с декорациями и ко-

Франсис Пуленк превос-
ходно играл на фортепиа-
но и часто выступал в кон-
цертах, исполняя произве-
дения классиков, свои соб-
ственные, в ансамблях с 
другими артистами. Дру-
жеский ш а р ж Ж а н а Кокто 

стюмами художника Ги Пьера Фоконе. Незадолго 
до спектакля художник внезапно умер и оформ-
ление постановки по эскизам Фоконе заканчивал 
1'ауль Дюфи. На главные роли с очень сложными 
акробатическими трюками пригласили артистов из 
цирка Медрано — братьев Фрателини. Боясь, что не 
удастся собрать публику, инициаторы представления 
решили распространить билеты на премьеру заранее, 
л перед самым спектаклем были разосланы дополни-
тельно пригласительные билеты. Но эти опасения бы-

ли напрасны—публика буквально ломилась на пред-
ставление и зал был набит битком. 

Кроме «Быка на крыше» в тот же вечер исполня-
лись «Три маленькие пьесы» Сати, специально напи-
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Санные ради этого случай, фокстрот «Прощай, Нью-
Йорк» Орика и «Кокарды» Пуленка (пел Кубицкий). 
Музыкальная критика приняла программу этого вече-
ра, составленную наскоро и случайно, за провозгла-
шение эстетических взглядов «Шестерки». Оперируя в 
статьях термином «новая школа» и ссылаясь на руко-
водящую роль «мистификатора» Эрика Сати, критики 
насмешливо именовали молодых композиторов «мани-
фестантами мюзик-холльной цирковой эстетики». 

Чтобы оградить себя от подобного рода нападок, 
«Шестерка» выпускает в свет газету, первый номер 
которой называют «Le Coq» («Петух»), а следую-
щ и е — «Le Coq Parisien» («Парижский петух») Этот 
листок в форме плаката был довольно задирист, хотя 
и не связывал себя ни с какой программой. Сати из-
лагал взгляды на «школу» и последователей в декла-
рации «Никаких казарм», отвергая всякую идею 
ш к о л ы Сати: 

«Я никогда не нападаю на Дебюсси. Мне доку-
чают только дебюссисты. Нет школы Сати. Сатизм 
не мог бы существовать. 

В искусстве не нужно рабства. Мне всегда стоит 
больших усилий ставить в тупик последователей фор-
мой и содержанием каждого нового сочинения. Это 
единственное для художника средство не превратить-
ся в главу школы — так сказать, в надзирателя» 2 . 

В разгоревшейся полемике газету назвали офици-
альным органом кубизма. Ж а н Кокто, опровергая эту 
мысль, пишет: «Le Coq» не является печатным орга-
ном никакой школы. Это — газета, в которой выска-
зывают свое мнение шесть музыкантов разных взгля-
дов, объединенные лишь дружескими отношениями... 
К музыкантам присоединяются поэты, художники... 
Если один из нас напечатает фразу, которую другой 
не одобряет, мы хорошо знаем, что никогда не нач-
нем вражды из-за этого»3 . 

1 Вышло четыре номера. 
2 Н. Н е I I. Francis Poulenc, p. 26. 
3 Т а м ж е , стр. 26—27. 
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" ' 'Любопытно, что, ратуя за новое искусство, почи-
тая таких авторов, как Шенберг, Барток и Берг, чле-
ны «Шестерки» усматривают, кроме вагперианства и 
дебюссизма, еще одну, новую опасность •-- модернизм. 

Талантливый мастер 
карикатуры, худож-
ник-моменталист Ж а н 
Кокто одним росчер-
ком пера создавал 
портреты. Его рисун-
ки пользовались по-
пулярностью,—в 196! 
году нарисованная 
им символическая 
Марианна была д а ж е 
воспроизведена на 
французской почто-
вой марке. На сним-
ке — дружеский 
ш а р ж , группа «Ше-
сти». В центре — 
Кокто, по бокам 
(слева направо) : 
Ж . Тайфер, Л . Д ю -
рей, Ж . Орик, Ф. Пу-
ленк, Д . Мийо, 
А. Онеггер 

Орик заявил, что «поскольку однажды была выигра-
на битва с дебюссиетами, необходимо .приложить все 
усилия, чтобы так же преодолеть опасность модер-
низма, в равной с дебюссизмом степени нежелатель-
ного»1. Во избежание такой ^опасности «Le Coq» про-
возгласил основание «антимодернистской лиги». 

Несмотря на газетную полемику, композиторы 
продолжали систематические музыкальные выступле-
ния. 18 июня 1921 года в Театре Елисейских Полей 

1 Н. H e l l . Franc is Poulenc, p. 27. 
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исполнялось первое коллективное сочинение «Шестер-
ки»—«Новобрачные с Эйфелевой башни», где, види-
мо .подражая опыту русской «Пятерки», композиторы 
решили попытать счастья в совместном творчестве. 
«Новобрачные с Эйфелевой башни» но либретто Ж а -
на Кокто поставил известный балетмейстер Рольф де 
Маре. 

Сюжет этого скетча полон всевозможных нелепо-
стей и неожиданностей. Первая платформа Эйфеле-
вой башни, откуда открывается вид на П а р и ж . Здесь 
празднуют свадьбу двое молодых. Их поздравляет 
старый генерал — его речь бессловесна и «произно-
сится» с помощью жестов и мимики. Здесь же вер-
тится вездесущий фотограф, который делает памят-
ные снимки. По бокам сцены укреплены громкогово-
рители, через которые два чтеца комментируют 
события. Происходят веселые недоразумения — на 
свадьбе появляется сама Эйфелева башня (девушка 
в форме телеграфистки, символизирующая башню-
радиотелеграф); выскакивает лев, пожирающий ге-
нерала; начинается всеобщая сумятица и избиение 
гостей... 

«Это балет? —спрашивал Кокто в журнале «La 
Danse» за июнь 1921 года. — Нет. Пьеса? Нет. Ревю? 
Нет. Трагедия? Еще меньше. Скорее, это вид некоего 
соединения античной трагедии и современного кон-
цертного ревю, хора и номеров мюзик-холла» 

Смысл «Новобрачных» должен был иллюстриро-
вать «поэзию театра», а не «поэзию в театре». «В от-
ношении театра величайшие поэты постоянно впадали 
в ошибку, приукрашивая свои произведения поэтйче-
скими образами, которые в основном и поддержива-
ют интерес и драматичность действия. Здесь на пер-
вом плане язык самой пьесы, но не язык образов»,— 
•писал поэт Раймон Радиге в февральском номере 
«Les Feuilles Libres» за 1922 год 2 . 

1 Н. H e l l . Francis Poulenc. London, 1958, p. 19. 
2 См. т а м ж е. 

50 



Музыку «Новобрачных» писали все участники 
«Шестерки», кроме Дюрея. Орик написал веселую за-
дорную увертюру, рисующую сценки парижских улиц 
в день взятия Бастилии, и три ритурнеля; Пуленк — 
«Танец купальщиц в Трувиле» (комическую польку) 
и шутливо-веселую пьеску «Речь генерала»; Жермена 
Тайфер — «Вальс телеграмм» и «Кадриль»; Мийо — 
Шутливый свадебный марш и фугу; Онеггер — Весе-
лый траурный марш генерала. Эта последняя пьеса 
была единственной, которую публика приняла 
всерьез. «В траурном марше, — писал Кокто, — Артур 
Онеггер пародирует то, что исстари называли «музы-
кой». Необходимо заметить, что все попали в ловуш-
к у — ни один из критиков не узнал, что в басу была 
цитирована тема вальса из «Фауста» '. 

Почти ни одно выступление «Шестерки» не обхо-
дилось без скандала. Так было и на этот раз — не 
успел еще опуститься занавес, как зал разразился 
потоком свистков, криков и оскорблений. Но друзей 
такой прием уже не пугал, они успели привыкнуть к 
реакции публики на !их произведения. 

Ко времени премьеры «Новобрачных» индивиду-
альность каждого композитора стала проявляться все 
ярче и ярче. Онеггер, например, за год сотрудничест-
ва в «Новобрачных» уже написал своего «Горация — 
победителя» и «Царя Давида». Несколько позже 
прошла премьера оперы Мийо «Несчастье Орфея»; 
Дягилев осуществил постановку балетов Орика и 
Пуленка, а шведская труппа 'показала балет Ж . Тай-
фер «Продавец птиц». «Разнородность музыкальных 
идеалов, наши приязни и неприязни мешали обще-
эстетическому восприятию. Что может быть более не-
сходным, чем произведения Онеггера и Орика? Онег-
гер совершенно не признавал Сати, которого Орик, 
Мийо и я боготворили», — вспоминает Пуленк 2 . 

1 См. Н. H e l l . Francis Poulenc, p. 19. 
2 См. т а м ж е , стр. 30. 
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С течением времени талант каждого композитора 
проявлялся все больше в индивидуальном плане, они 
меньше внимания уделяли общим выступлениям, 
тяготясь совместной деятельностью. Первым уклонил-
ся от участия в коллективном сочинении, сославшись 
на нездоровье, Луи Дюрей, а постепенно и остальные 
композиторы пошли своей дорогой. «Шестерка», воз-
никшая благодаря удачной статье Анри Колле, поне-
многу распадалась. Правда, музыканты не теряли 
дружеских связей и еще не раз писали вместе но 
эти выступления носили скорее случайный характер. 
«Шестерки» как таковой уже не существовало. Годы 
озорства, мальчишества и экспериментаторства оста-
лись позади. Д л я «новых молодых», и в частности 
для Пуленка, назрела необходимость серьезно обду-
мать дальнейший путь, самостоятельно решить проб-
лему музыкального стиля. 

После демобилизации в 1921 году перед Пулен-
ком встал вопрос совершенствования профессиональ-
ных музыкальных знаний. Так как поступать в кон-
серваторию было поздно, то по совету Дариуса 
Мийо Пуленк обратился к Шарлю Кёклену, который 
после Ж е д а л ь ж а считался едва ли не лучшим про-
фессором контрапункта во всей Франции. Франсис 
занимался у него в течение трех лет. Ша>рль Кёклен, 
сразу почувствовавший в новом ученике больший ин-
терес к гармонии, нежели к контрапункту, параллель-
но с полифоническими заданиями давал ему упраж-
нения в форме свободных четырехголосных гармони-
заций на темы Баха. Такая работа пришлась по душе 
Пуленку; видимо, из этих занятий выросло его ма-
стерство сложного хорового письма a cappella. 

1 Спектакль « И июля» (июль 1936 г.) —музыка Ибера, 
Лазарюса, Мийо, Онеггера, Орика, Русселя; спектакль «Свобо-
да» Киюнь 1937 г . ) — м у з ы к а Деллануа, Ибера, Мийо, Онеггера, 
Тайфер; «Движения сердца» (памяти Шопена; 1949) —музыка 
Core, Орика, .Франсе, Пуленка, Преже и Мийо; «Гирлянда Кам-
пра» (1954)—музыка Орика, Онеггера, Лесюра, Ролан-Ма-
нюэля, Пуленка, Core, Тайфер. 
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Между тем музыкант продолжал писать, закончив 
к 1920 году два фортепианных произведения: трех-
цветную сюиту C-dur, посвященную Виньесу, и пять 

Самые молодые члены «Шестерки» 
Ж о р ж Орик и Франсис Пуленк 

в интерпретации Жана Кокто 

экспромтов — простые непритязательные пьесы в ду-
хе «Непрерывных движений». К работам 1921 года 
относятся «Прогулки» — десять фортепианных пьес 
и «Непонятый жандарм» — комедия-буфф в одном 
действии. 

Десять фортепианных пьес («Прогулки») носят 
описательный характер. Композитор приглашает слу-
шателей «прогуляться» по городу, используя и самые 
современные, и уже отошедшие в область предания 
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виды транспорта: велосипед, автомобиль, дилижанс, 
автобус и другие. 

Пьесы неравноценны по стилю, по сложности 
письма. Некоторые из них чрезвычайно просты, с 
примитивным изложением; этими пьесами Пуленк на-
поминает старых французских клавесинистов («По 
железной дороге»): 

,Vif (J-140) 
По железной дороге 

Другие пьесы сложны фактурно. Так, например, 
этюд «В автобусе» изобилует громоздкими аккорда-
ми при довольно быстром темпе: 

Trepidant J „ и environ 3 а В Т О б у " 

treз margin? 

В пьесе «В дилижансе» бросаются в ;глаза поли-
тональные сочетания; верхняя строчка записана 
в C-dur, нижняя — в Fis-dur; примерно то же обнару-
живается в зарисовке «Верхом», где партия правой 
руки звучит в D-dur, а левой — в Fis-dur. 
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Резкий диссонанс — малая нона используется ав-
тором в параллельном движении (по принципу парал-
лельных октав) в пьесе «На самолете»: 

Lent ( J = 58) На еамопете 
й) Strictement en meme rnouu- durant tout 

le morceau 

mf / 

^ . г Т Т Г ы J- 2 
/ — 

V" у - t f r Г Г " f - ^ f - - 1 Л - ь -JU 

Среди обилия такого рода диссонансов и сложно-
стей в фортепианном цикле «Прогулки» встречаются 
и приятные мелодические места, такие, как подража-
ние музыке Шопена, — пьеса «В автомобиле»: 

Шопен. ( В а в т о м о б и л е ) 

Комедия «Непонятый жандарм» на текст Кокто 
и Радиге исполнялась в мае 1921 года на авангар-
дистском вечере, организованном Пьером Бертеном, 
и прошла совершенно незамеченной (Мийо огорчил-
ся, узнав, что Пуленк отказался разрешить дальней-
шее исполнение столь понравившегося ему произве-
дения) . 
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Две сонаты — одна для кларнета -я фагота, дру-
гая для валторны, трубы и тромбона, написанные в 
1922 году, уже гораздо ближе к стилю будущего Пу-
ленка. Оживленная и наполненная чувством музыка 
и согласованное звучание инструментов говорят о со-
вершенствовании мастерства молодого композитора. 

Еще во время войны, в 1918 году, группа «Шести» 
направила коллективное приветствие Арнольду Шен-
бергу, которого композиторы назвали «великим сов-
ременным мастером». После окончания войны, в 1921 
году, Мийо с Пуленком решили ближе познакомиться 
с австрийским музыкальным миром. Вместе с Марией 
Фройнд, первой исполнительницей «Лунного Пьеро» 
во Франции, два друга отправились в Вену, где им 
удалось встретиться с Альбаном Бергом и Антоном 
Вебарном. По инициативе Альмы Малер, вдовы Гу-
става Малера, был дважды исполнен «Лунный Пье-
ро». Первый раз дирижировал Шенберг и пела Эри-
ка Вагнер, второй концерт прошел с участием Мийо 
и Марии Фройнд. 

Немного позже французы посетили Шенберга в 
его доме близ Вены. Они показывали ему свои фор-
тепианные произведения, а Шенберг рассказывал мо-
лодежи о двух операх — «Ожидание» и «Счастливая 
рука». 

В следующем году Мийо и Пуленк вторично совер-
шили совместное путешествие за границу, на этот раз 
уже в Италию. Альфредо Казелла готов был устроить 
им серию концертов в Санта-Чечилии, но скандальная 
репутация членов группы «Шести» явилась непреодо-
лимым тому препятствием. Друзьям пришлось удов-
летвориться концертом в доме графа Лавателли. 

Рим преподнес им новые встречи и знакомства — 
стипендиат римской премии Клод Дельвенкур при-
гласил Мийо и Пуленка на виллу Медичи, где они 
встретились с итальянскими композиторами Д ж а н 
Франческо Малипьеро, Марио Лаброка, Витторио 
Риети. Из исторических мест они посетили Тиволи, 
Фраскати и виллу д'Эсте, ездили в Неаполь и Сици-
лию. 
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Итальянские впечатления не остались бесследны-
ми в творчестве композиторов: Мийо использовал 
записанные мелодии в балете «Салат», Пуленк же, 
вдохновленный интересным путешествием, написал 
фортепианную сюиту «Неаполь», которая, по мнению 
современников-музыкантов, таких, как Артур Рубин-
штейн и Клаудио Аррау, была значительным пиани-
стическим достижением автора. 

Много позже, вспоминая далекие годы, в одном 
из интервью, которое Пуленк дал в США, компози-
тор заметил, что из всех своих произведений больше 
всего любит оперные и хоровые, и рассказал исто-
рию, связанную с сочинением первого его хорового 
опуса. 

В 1922 году один американский знакомый попро-
сил Пуленка написать для известной студенческой ор-
ганизации Гарварда хоровое произведение. Компози-
тор очень обрадовался заказу и, выбрав в старинном.•• 
сборнике XVII века тексты типа вакхических гимнов, 
с жаром принялся за сочинение «Застольных песен» 
(так Пуленк решил назвать новое произведение) для 
хора без сопровождения. Когда хоры были написаны, 
он отослал их адресату и с волнением стал ждать 
ответа из Америки. 

Пуленк был немало ошарашен, когда получил 
вежливое письмо, в котором сообщалось, что хоры 
получены, но, к сожалению, не могут быть исполнены, 
потому что в США сухой закон в самом разгаре и ис-
полнение любой музыкальной пьесы, воспевающей 
алкогольные напитки, вызвало бы возмущение обще-
ственности. 

Спустя двадцать восемь лет, когда композитор 
в 1950 году был в Голландии, ему был сделан прият-
ный сюрприз — забытые «Застольные песни» прозву-
чали в превосходном исполнении (придирчивый му-
зыкант не смог сделать ни одного замечания) муж-
ского хора Гааги. Благодаря этому коллективу 
первое хоровое сочинение французского мастера по-
сле долгих лет молчания обрело наконец полноправ-
ный голос. 
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Глава III. 

БАЛЕТЫ „ЛАНИ" И 

„УТРЕННЯЯ СЕРЕНАДА". 

НАМЕРНО-ИНС ТРУ МЕН-

ТАЛЬНОЕ ТВОРЧЕСТВО 

• • середине двадцатых годов закан-
чивается формирование творческой индивидуальности 
музыканта. Поворотным пунктом в творчестве Пу-
ленка стал ,11923 год, когда он сочинил первый балет— 
«Лани», заказанный Дягилевым для труппы «Русских 
балетов». Декорации и костюмы к спектаклю 
должна была выполнить художница Мари Лорансен. 
Дягилев всегда обращал большое внимание на худо-
жественное оформление спектакля — для него выбор 
художника играл такую же важную роль, как и вы-
бор музыканта. Со времен «Русских сезонов» Дяги-
лев постоянно привлекал к работе талантливых 
живописцев — Александра Бенуа, Леона Бакста, Ни-
колая Рериха, Александра Головина. Теперь во 
Франции с ним сотрудничают Ж о р ж Брак, Мари Ло-
рансен, Пабло Пикассо, Анри Матисс, Андре Дерен. 
С успехом прошли «Пульчинелла», «Соловей», «Сва-
дебка», «Аполлон Муссагет» Стравинского; «Неснос-
ные», «Матросы» Орика; «Голубой экспресс» Мийо; 
«Шут», «Стальной скок», «Блудный сын» Прокофьева. 
Балетом «Лани» постановщики намеревались по-
казать своего рода «Сильфиду» XX века Компози-

1 «Сильфида» — первый романтический балет (1832), напи-
санный Шнейцгоффером на либретто певца Адольфа Нурри, 
в котором дебютировала знаменитая французская балерина 
Мария Тальони. 
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тор замыслил устроить на сцене современный «га-
лантный праздник», в котором каждый может уви-
деть то, что вообразит. Сценария практически не 
существовало. Пуленк говорил, что ему хотелось 
воссоздать в балете атмосферу своего юношества, 
а также доставить зрителям удовольствие. 

О названии речь зашла, как всегда, в послед-
нюю очередь. «Я занимался поисками названия, по-
добного «Сильфиде», как вдруг меня осенило: «Поче-
му бы не «Лани»? Тем самым появлялась возмож-
ность сыграть на чисто женских сторонах любви 
Мари Лорансен к животным, а также на двойном 
смысле слова biche во французском языке» 

Успешная премьера спектакля состоялась в Монте-
Карло 6 января 1924 года. П а р и ж аплодировал бале-
ту 26 мая того же года с Андре Мессаже за дирижер-
ским пультом. Некоторые критики, такие, как Адольф 
Бакюз и Эмиль Вийермоз, не увидели в балете ничего, 
кроме мюзик-холльной гармонии, монотонной и ба-
нальной партитуры, не нашли «ни одного нового бле-
стящего эффекта, к которому каждый композитор дол-
жен стремиться». Остальные единодушно хвалили по-
становку. 

Кокто в «La Revue de Par is» заострил вни-
мание на изумительной хореографической постановке 
Брониславы Нижинской, так описывая выход Немчи-
новой в Адажиетто: «Стендаль употребил бы здесь 
слово «возвышенный». Выход Немчиновой безусловно 
возвышенный (ни один вагнерианец не может меня 
понять). Когда эта милая молоденькая дама вылете-
ла из-за кулис на пуантах, как на крыльях, с ее 
стройными ногами в короткой юбочке, когда она пра-
вой рукой в белой перчатке сделала нечто вроде воен-
ного приветствия, я не помню, кажется, мое сердце 
заколотилось очень быстро или совсем остановилось. 

1 См. J. R o y . Francis Poulenc, p. 38; b i c h e — в о француз-
ском языке, кроме основного значения «лань», переводится также 
«дорогая», «милая». 
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Затем несгибаемый вкус ( Н и ж и н е к о й . — И . М.) про-
должает комбинировать классические и новые «па» 

В 1940 году, возвратившись к балету, Пуленк не-
реоркестровал его и создал оркестровую сюиту, вклю-
чающую пять номеров из девяти 2 . 

Поскольку не было четкого либретто, композитор 
позволил себе сделать отступление от каких-либо ка-
нонов или симметричных форм. Балет представляет 
собой попросту сюиту танцев: па-де-де, па-де-труа и 
групповые фигуры были призваны иллюстрировать 
лирические эпизоды. 

С первыми звуками увертюры поднимается теат-
ральный занавес, открывая второй, специально вы-
полненный для этого балета, на котором проступают 
(расплывчатые контуры оленьих головок. Второй зана-
вес остается до конца увертюры. 

Декорация спектакля чрезвычайно проста — гла-
зам зрителей предстает большая белая комната с ок-
ном, выходящим в сад. Из мебели — один только 
громадный голубой диван. Здесь, в атмосфере жарко-
го летнего дня, проводят время в веселых играх и 
забавах шестнадцать прелестных девушек в обществе 
троих юношей в костюмах гребцов. 

Интерес и любовь молодого композитора к вокаль-
ной музыке сказались д а ж е в такой, казалось бы да-
лекой от пения, области, как балет. В партитуру 
«Ланей» включены вокально-хоровые номера—песни-
танцы. Д л я их исполнения (Пуленк отмечает это осо-
бо) необходимо не менее двенадцати певцов, число 
их, в зависимости от акустики зала, может быть уве-
личено. 

Вокально-хоровая музыка проникает в хореогра-
фическое произведение нечасто, и заслуга Пуленка 
состоит в том, что он сумел объединить песню и та-
нец, превратив их в форму игровой танцевальной пес-

1 См. J. R o y . Francis Poulenc, p. 38. 
2 В сюиту вошли Рондо, Адажиетто, Рэг-мазурка, Андантино 

и Финал. Неиспользованными оказались Увертюра и три номера 
с хором — Песня-танец, Игра и Маленькая песня-танец. 

60 



ни. Такие синтетические номера занимают большое 
место в б .лете (три из девяти номеров; надо принять 
во внимание также их большие размеры). 

Тексты заимствованы Франсисом Пуленком из на-
родных французских песен и в большинстве своем 
представляют или юмористически-игровые, или лю-
бовные стихи: 

У меня четыре дочери-невесты, 
Они заполнили весь мой дом. 
Великий боже! Я не знаю, 
Как выдать з а м у ж их всех четырех! 
У меня есть красивый лавровый венок, 
Самый красивый во всей Франции. 
Кто хочет получить мой венок? 
Кому подарить мой венок? 
Л я люблю левкои, только левкои. 
У меня нет левкоев, 
Есть только красивый лавр. 
Кому подарить благородный лавр? 
Ах! Дайте мне благородный лавр! 1 

Уже сам факт включения вокально-хоровых номе-
ров в партитуру хореографического произведения за-
служивает внимания. Ранее во французской музыке, 
еще в пятидесятых — шестидесятых годах прошлого 
столетия, предпринимались попытки ввести вокальное 
начало в балетную музыку— балетмейстер Сен-Леон 
намеревался подобрать для балета «Маркитантка» 
исполнительницу, которая была бы одновременно и 
балериной и певицей2 ; известны также попытки 
включения в спектакль хора за сценой, но все эти 
поиски не нашли достойного разрешения, и такие но-
вовведения едва-едва доживали до генеральной репе-
тиции. 

Позднее примером введения хорового начала в 
балетную партитуру может служить «Дафнис и Хлоя» 
Равеля, но в этом случае предназначение вокальных 
номеров совсем иное, чем в «Ланях». 1 

1 Неоговоренные переводы выполнены автором книги. 
2 Такую попытку хотела осуществить балерина Карлотта 

Гризи. 
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Портрет Мориса Равеля , старшего современника 
и друга Пуленка, хранящийся в музее театра 

«Ла Скала». Темпера художника Опоре 

Инструментальная музыка б а л е т а — п р и я т н а я , 
элегантная, местами чуточку сентиментальная — слу-
шается чрезвычайно легко. Как и большинство произ-
ведений Пуленка, она богата мелодиями, в большом 
числе пронизывающими увертюру, рэг-мазурку, фи-
нал и другие номера балета. В «Ланях» проявляется 
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еще одно характерное качество раннего творческого 
периода композитора: он включает в музыку эпизоды 
разных жанров и стилей (то же самое можно отме-
тить и в концерте для двух фортепиано). Здесь можно 
услышать тарантеллу (Финал) и мелодию, подобную 
вальсу Штрауса (Рэг-мазурка, цифра 93) задорную 
веселую попевку (Рондо, цифра 22), музыку, близкую 
по стилю старым французским клавесинистам (циф-
ра 133), меланхолическую популярную песенку (Ан-
дантино, цифра 127). Тут л<е встретится задушевная 
мелодия, родственная русскому романсу (Песня-та-
нец, цифра 44) и душещипательная «цыганочка» 
(Рэг-мазурка, цифра 109). В музыке балета явно 
ощутимы влияния Шопена и Чайковского. Один из 
моментов Рэг-мазурки почти дословно повторяет тему 
полонеза fis-moll Шопена (цифра 107); Адажиетто, 
по словам композитора, навеяно вариациями из 
«Спящей красавицы» Чайковского (сходство тональ-
ности, метра и интонационного склада мелодии): 

JL, Adagietto J'=tte 
amoroso 

,, Лзки? Адажиетто 

1 У к а з а н и я на цифры даны по к л а в и р у балета , и зданному 
в П а р и ж е в 1924 году (Pa r i s , H e u g e l ) . 



П. Чайковский. „Спящая красавица" 

Музыкальный язык вокальных сцен резко отличен 
от инструментальных .и представляет гораздо боль-
ший интерес по сравнению с ними. Именно в .песен-
ных эпизодах яснее всего пробивается голос эпохи 
двадцатых годов — эпохи поисков новых музыкаль-
ных средств и рождения новых молодых композитор-
ских талантов. 

Песенные эпизоды балета, бесспорно, самые инте-
ресны е моменты. Конечно, ,и в инструментальных но-
мерах проявляются особенности стиля Пуленка, но 
творческое лицо музыканта, особенно те черты, кото-
рые впоследствии будут присущи Пуленку, наиболее 
отчетливо обозначились в вокальных эпизодах. Музы-
ка их ярче и жестче инструментальных номеров, Пу-
ленк-композитор проявляется характеристичней и ин-
тересней. 

Используя в большинстве случаев в вокальной ли-
нии несложные диатонические короткие мелодии, 
Пуленк гармонизирует их хроматически расцвеченны-
ми аккордами, идя по пути своих старших современ-
ников Стравинского и Прокофьева. Нередко сопро-
вождение таких мелодий оказывается политональным, 
как в Песне-танце (цифра 40). В этом случае гармо-
ническая поддержка и мелодия образуют три пласта: 
тема в голосе изложена в тональности D-dur, сопро-
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вождение же 'первых двух тактов темы разделяется 
на аккорд d-moll и трезвучие es-moll: 

стчо Песня-танец 
j f exageremcnt articule 

7 Tenors 

К тому же Пуленк обыгрывает появление мажорной 
терции fis, показывая ее не сразу, а через тяготею-
щий в нее eis. 

Как и в более ранних произведениях, Пуленк не 
отказывается от «игры» в диссонанс или в «запре-
щенную параллель» (4 такта после цифры 47, цифра 
39). Такой нарочитый показ темы через диссонирую-
щие интервалы (септимы или ноны), параллельное 
движение большими и малыми септимами или «квин-
товое» движение нередко фигурируют также в Сона-
те в четыре руки, в «Прогулках» или «Негритянской 
рапсодии». 

Привычным становится для композитора украше-
ние аккорда гроздьями побочных тонов. В опорный 
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(либо начальный, либо конечный) аккорд автор охот-
нее всего вводит — одновременно или раздельно — на-
туральные либо альтерированные II, VI или VII сту-
пени (см. пример 86, в) . Часто совмещаются в одно-
временном звучании мажорная и минорная терции 
аккордов (пример 8а) . Любопытным представляется 
аккорд, завершающий Андантино, который соединяет 
мажорную и минорную терции лада С, а т а к ж е низ-
кие II, VII и VI ступени того же лада (пример 8г). 
Видимо, желанием достичь шумового эффекта вызва-
но появление созвучия (пример 8д), вертикаль кото-
рого составляют восемь различных звуков (пять 
тактов после цифры 136): ; 

Не довольствуясь минорным или мажорным ладом, 
Пуленк прибегает к натуральным ладам, что придает 
музыке особую свежесть и рельефность. Ярко и вы-
пукло звучит инструментальный «запев» «Игры», на-
писанный в дорийском g, или миниатюрное оркест-
ровое вступление к Маленькой песне-танцу в лидий-
ском As. 

Д л я песенных 'номеров «Ланей» характерна мно-
гопластовость музыкальной ткани и не только в гар-
монических вертикалях, но ,и в горизонтальных ли-
ниях — одновременно звучат две-три мелодически? 



самбстоМеЛьйые Линии прй еще однбм ЙЛастё — f&p-
моническом сопровождении или остинато (цифры 47, 
52, три такта после цифры 55, цифра 131). Местами 
эпизодически возникает прелестное двухголосие, зву-
чащее типично по-русски; к примерам такого рода 
можно отнести четырехтакт из Песни-танца (цифра 
50), где при остинатном басе и мерно пульсирующих 
синкопированных секундах звучит чистый и светлый 
контрапункт в натуральном a-moll: 

Говоря о контрастном двухголосии, нельзя не упо-
мянуть о любопытном отрывке из «Игры» — четырех-
такт (два такта после цифры 73), в котором верхний 
голос звучит в A-dur-moll с натуральным g, а ниж-
ний — в a-moll натуральном, — этот небольшой кусо-
чек, видимо, можно охарактеризовать как пример би-
тонального двухголосия: 
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Обращает на себя внимание метроритмическое 
разнообразие вокально-хоровых эпизодов балета. В 
«Игре» постоянно чередуются пяти-, трех- и четырех-
дольный размеры. В этом номере господствуют глав-
ным образом нечетные ритмы — так, на протяжении 
двенадцати тактов (от цифры 75) на каждый из них 
приходится новый метр — — — и т. д., затем вкли-Ь 8 8 8 
ниваются еще два новых — L L L ^ L L t ш Вообще же 

« ь 8 8 а 8 а 

ритмическая импульсивность и активность присущи 
песенным эпизодам балета, и в этом еще раз сказы-
вается веяние эпохи: многих композиторов со вре-
мени появления «Весны священной» Стравинского и 
проникновения в Европу джазовой музыки проблема 
ритма стала волновать не меньше проблемы совре-
менного гармонического языка. Влияние Стравинско-
го ощутимо, к примеру, в следующем отрывке из «Иг-
ры» (три такта после цифры 81) —кульминационном 
моменте номера с упругим, синкопически обостренным 
ритмом. 

Музыку балета в целом не связывают какие-либо 
объединяющие темы или мотивы. Однако нередко от-
дельные тематические или ритмические построения 
проникают из одного номера в другой, создавая та-
ким образом своеобразные арки или мининатюрные 
рефрены. Так, оркестровая тема из Песни-танца 
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(цифра 48) вйзйращается почти в самом конце бале* 
та, в другом песенном эпизоде — Маленькая песня-
танец ;(цифра 135), — также в оркестровом звучании. 
Оркестровая заставка к Песне-танцу (цифра 39) за-
ключает Рэг-мазурку и органически вплетается в на-
чало следующего номера — Андантино (цифра 121). 
Ритмическая формула этой темы составляет канву 
Андантино; в этом же эпизоде появляется реминис-
ценция из Адажиетто (начиная с пятого такта после 
цифры 126 звучат отголоски темы Адажиетто). При-
мером ритмического рефрена ,могут служить несколь-
ко тактов из коды Рэг-мазурки (цифра 119), метри-
чески идентичные упомянутому ранее отрывку из «Иг-
ры» (цифры 81—82). ; 

Балет «Лани», при всей пестроте и известной раз-
ностильности между инструментальными и вокальны-
ми эпизодами, не оставляет впечатления фрагментар-
ности. Композиторское чутье не изменяет Пуленку, и 
музыка оказывается крепко спаянной воедино, звучит 
в духе своего времени — времени, когда композитор-
ская молодежь, пресытившись мягкостью, утонченно-
стью и расплывчатостью звучания импрессионистских 
произведений, целиком повернулась к реальному миру 
и повседневному существованию, к новым веяниям 
в художественной жизни Парижа. 

Первый балет Пуленка — произведение не единст-
венное в этом жанре. Почти одновременно с ним по-
являются еще несколько подобных сочинений, также 
поставленных известной труппой Дягилева. Эти бале-
ты написаны друзьями Пуленка — Ориком («Неснос-
ные») и Мийо («Голубой экспресс» и «Салат») . 

Интересен отзыв польского композитора Кароля 
Шимановского, присутствовавшего на первых пред-
ставлениях балетных спектаклей. Его слова довольно 
точно определяют характер музыки этого произведе-
ния: «...без сомнения, из четырех услышанных мною 
балетов («Несносные», «Лани», «Голубой экспресс» 
и «Салат». — И. М.) самым ценным являются «Ла-
ни» Франсиса Пуленка. Музыка юная, чуть наивная 
(это тем более поражает, что происходящее на сцене, 

69 



по меньшей мере... двусмысленность, полная прелестй 
и свежести, приятно и скромно звучащая; там и сям — 
Пожалуй, обрывочно обнаруживаются прежние рево-
люционные «политональные» тенденции. Мелодии кра-
сивые и легкие, назойливо навязывающиеся слуху, 
Как славная девчонка, от которой, однако, неохотно 
защищается д а ж е человек самых строгих нравов» 

Неделю спустя после первого спектакля «Ланей» 
такой ж е успех выпал и а долю балета Орика «Не-
сносные». Друг Дебюсси — критик Луи Лалуа принял 
живое участие в обсуждении обоих балетов, высту-
пив с полными энтузиазма статьями, в которых высо-
ко оценил произведения друзей-композиторов. 

Новая дружба Пуленка и Орика с Луи Лалуа 
оказалась «трещиной», которая в конце концов при-
вела к полному разрыву отношений между ними и 
Эриком Сати. Приехав в Монте-Карло на ! первые 
спектакли, Сати, враждебно относившийся к Лалуа , 
с крайним неодобрением взирал на все растущую 
дружбу Пуленка и Орика с Лалуа . По возвращении 
в П а р и ж он отослал Пуленку открытку следующего 
содержания: 

«Месье Ф. Пуленку Пятница, 2/1—24 
Отель Принцев 
Монте-Карло 
Монако 

Дорогой друг, 
здравствуйте, как идут дела? Браво. Снова и снова за «Лани». 
Позвольте мне просить Вас не выдавать слишком много аван-
сов сэру Л. Л. (Луи Лалуа. — И. М.). Д а . Остерегайтесь этого 
малого. Да... Не забывайте, что Вы в 1000 раз выше пего. Да. 

Привет. 
Э. С .» 2 

Р а з л а д между бывшими друзьями усугубился так-
же статьей Орика в «Les Nouvelles Litteraires» по 

1 Кароль Ш и м а н о в с к и й. Избранные статьи. Л., 1963, 
стр. 41. 

2 Цит. по книге: Н. Н е 11. Francis Poulenc, p. 43 
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поводу одного из балетов Сати, которую «аркейский 
мэтр» принял за оскорбление. Поводом к оконча-
тельному разрыву послужил совершенно незначитель-
ный эпизод, шутка, к которой ранее так был склонен 
Сати, но которую теперь не понял совсем. 

Орик и Пуленк, зайдя как-то вместе в небольшой 
магазинчик, застали там Сати, рассеянно рассмат-
ривающего детскую погремушку. Незамеченные, они 
выскользнули из магазина, а потом купили игрушку 
и послали ее престарелому Сати. Глубоко обиженный 
мальчишеской выходкой своих молодых коллег, Сати 
навсегда порвал с ними, не простив их до самой смер-
ти. Кстати, напомним, что очень осложнились отно-
шения Сати с Дебюсси,— они рассорились йосле пред-
ставления «Парада». Пытаясь примириться со старым 
другом, лежавшим при смерти, Сати послал ему 
письмо, которое Дебюсси, не читая, порвал на мел-
кие куски. 

Когда ж е незадолго до смерти Сати Орик и Пу-
ленк, выбрав посредником их общую знакомую Рай-
монду Линосье, попробовали помириться с ним, Сати 
отвечал: «Какой смысл мне их видеть снова? Сам Де-
бюсси умер, не простив меня». 

« • • 

Двадцатые годы были для Пуленка временем 
окончательного формирования его индивидуального 
стиля. Среди многочисленных сочинений этих лет са-
мыми удачными были «Лани», «Веселые песни», 
«Сельский концерт» и «Утренняя серенада». 

В 1925 году внимание Пуленка привлекла поэзия 
Ронсара. Критики находили, что песни на стихи 
Ронсара удачны и Пуленк смог найти мост, соединя-
ющий Ронсара и современность. Сам композитор бо-
лее сурово отнесся к «Песням», говоря, что лучшее 
в них — обложка, выполненная Пикассо; находил в 
«Песнях» долю искусственности и отяжеленности. 
Всегдашний трезвый судья и друг Орик полагал, что 
истинное лицо Пуленка проявилось лишь в начале 
первой песни и в конце последней. Он справедливо 
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отметил, что ранние французские поэты чужды ком-
позитору, его поэтом является Аполлинер, а также 
Жакоб, Элюар, Реверди. 

В 1925 году Пуленк написал цикл 
песен на стихи Ронсара. Обложка 

выполнена Пабло Пикассо 

Между тем на свет появляются «Веселые песни» 
на анонимные тексты XVII века, впервые исполнен-
ные на концерте из произведений Орика и Пуленка 
2 мая 1926 года Неизвестный еще тогда певец Пьер 
Бернак, имя которого впоследствии стало неотдели-

1 В программе концерта были фрагменты из «Несносных» 
Орика, его Сонатина, романсы и пять песен на стихи Незвала, 
две сюиты для малого оркестра; Пуленка — Пять песен на сти-
хи Ронсара, сюита «Неаполь», Трио и «Веселые песни». 
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мым от имени Пуленка, с 'блеском исполнил новое 
вокальное сочинение. 

Н а том ж е концерте, сделавшемся событием (по-
пасть в зал было настолько трудно, что Андре Месса-
же, имевший контрамарку, едва-едва смог протис-
нуться к своему креслу), играли т а к ж е и Трио 
Пуленка для фортепиано, гобоя и фагота. Трио 
ознаменовало поворот музыканта к идеалам Скарлат-
ти и Моцарта, продолжая линию «Непрерывных дви-
жений». 

Критически настроенный к своим «Песням» на 
стихи Ронсара, Пуленк т а к ж е остался недоволен и 
«Ариями» на стихи Ж а н а Мореаса. Музыкант не лю-
бил этого [поэта, но ради своего издателя и друга 
решился на сочинение музыки. «Арии» оказались не-
удачными — видимо, композитору никогда нельзя из-
менять собственной интуиции. Впоследствии в «Музы-
кальном дневнике» .Пуленк писал, что не перестает 
удивляться мысли, побудившей его написать такие 
песни, поскольку он не обладает талантом парадокса. 
Пуленк с сожалением констатирует, что его песни 
имели болезненный успех, тогда как сам он считает 
их самыми худшими из всего написанного. После это-
го Франсис Пуленк надолго прекратил писать 
песни. 

К тому же времени ,(1927—1928) относятся «Две 
фортепианные нозелетты» (H-dur и b-moll) и «Пасто-
раль» — более известная в фортепианном переложе-
нии, но вначале написанная для оркестра. В таком 
варианте она была включена в детский балет «Веер 
Жанны», а в 1928 году фортепианный вариант «Па-
сторали» вошел в сборник из трех пьес—«Токката» , 
«Пастораль» и «Гимн». 

Часто бывая в салоне .покровительницы музыкан-
тов княгини Эдмонды де Полиньяк, Франсис Пуленк 
встречался там с известной клавесинисткой Вандой 
Ландовской. Однажды она вопросила его написать 
клавесинный концерт. 

«Сельский концерт» Пуленка, появившийся вслед 
за клавесинным концертом де Фалья (1926) и тоже 
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посвященный Ванде Ландовской, во многом следует 
национальным традициям старых мастеров и Скар-
латти. Испытывая влияние старых клавесинистов, 
Франсис Пуленк, однако, не встает на путь простого 
подражания им; «Сельский концерт» является про-
должением и развитием такого рода музыки. Индиви-
дуальные черты Пуленка нашли отражение в этом 
концерте так же, как и равелевские в «Гробнице 
Куперена». 

Беседуя со Стефаном Оделем по поводу «Сельско-
го концерта», Пуленк заметил: «Критика намерева-
лась задеть меня словами: «В финале концерта слыш-
но вдруг, бог знает почему, эхо сигналов вечерней 
казарменной поверки. Хороша деревня! Ну да, для 
такого горожанина, как я, прелесть деревни в том 
пригороде Парижа, где дом XVII века дремлет посре-
ди огородных культур, которые кормят чрево Пари-
жа» 

Добавим и то, что сказал ,музыкант Клоду Ро-
стану: «Для мальчишки, вплоть до восемнадцати лет, 
нет другой деревни, кроме как Венсен и холмы Шам-
гшньи. Ландовская жила в .1923 году около Эрменон-
виля, в атмосфере деревни, близкой XVIII веку, что 
я и отразил в моем концерте. «Сельским» я назвал 
его сообразно Руссо и Дидро» 2. 

Премьера «Сельского концерта» состоялась в зале 
Плейеля 13 мая 1929 года. Симфоническим оркестром 
дирижировал ;Пьер Монте, сольную партию клавеси-
на исполняла Ванда Ландовская. До этого концерт 
играли у Ландовской в загородном доме в Сен-Лё. 
Партию оркестра исполнял сам Дуленк. 

«Сельский концерт» для клавесина с оркестром 
состоит из трех частей: Allegro molto (1), Andante 
(2) и Pres to (3). 

Форма первой части сонатная. Главной партии 

1 F. P o u l e n c . Moi et mes amis, p. 57. 
2 F. P o u l e n c . Ent re t iens avec Claude Ros tand , p. 78. 
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предшествует медленное вступление аккордового 
склада (тональность D-dur) с типично клавесинной 
мелизматикой. В гармоническом отношении музыка 
•вступления далека от подражания клавесинистам. 
По горизонтальной линии все время идет перекраска 
ступеней лада — рядом звучат f и fis, с и cis, h и b; 
по вертикали Пуленк складывает их же в одновре-
менном звучании. 

Главная партия концерта (цифра 3 ' ) написана в 
форме модулирующего в доминанту периода: 

I часть, Главная партия 

с развернутым заключением, равным ,по величине са-
мой теме. ; 

К заключению в тональности минорной доминан-
ты примыкает еще одно дополнение в a-moll дорий-
ском: «Сельский концерт», как и многие другие сочи-
нения Пуленка, изобилует большим числом разных 
по значимости тем. Роль связующей партии выпол-
няет тема Animez un реи, приводящая вместо побоч-
ной партии ко второму проведению главной партии 
в A-dur. 

1 Указания на номера даны по клавиру, изданному в П а р и ж е 
в 1929 году. 



Большая разработка (цифры 10—32) состоит из 
ряда новых эпизодов — их более десяти; среди них 
следует отметить мелодический фрагмент (цифра 12), 
который 'прозвучит т а к ж е в финале и который близок 
первой теме третьей части кантаты Пуленка «Засуха» 
(см. пример 31). Из разработки первой части в финал 
проникает и меланхолическая нежная мелодия АИаг-
gando molto в натуральном a-moll. В финале она зву-
чит перед репризой (цифра '21) в кульминационном 
разделе в h-moll. 

Реприза части сокращенная, с кодой, в которую 
проникает фанфарный эпизод из начала разработки. 
Главная партия появляется после доминантового ак-
корда, ,в котором помимо основного тона (а) присут-
ствуют квинта (е), расщепленная секста (f и fis) — 
вот еще один пример сложного аккорда у Пуленка. 

Вторая часть (g-moll, простая трехчастная форма) 
начинается темой в духе сицилианы: 

Средняя часть (As-dur) , построенная на светлой 
певучей теме, оказывает влияние на репризу: харак-
тер звучания сицилианы трансформируется, она при-
обретает от средней части большую плавность (исче-
зает дробление), мажорный лад, а перед кодой звучит 
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реминисценция темы средней части. Так ж е как и в 
финал, во вторую часть .проникает тема из разработ-
ки .первой 'части (au mouvement ini t ial) . 

Стремительный финал, состоящий из нескольких 
разнохарактерных эпизодов, содержит большое число 
тем танцевального характера; в вихревом движении 
мелькают обрывки тем из первой части (цифры 12, 
21), слышны военные фанфары (цифры 9, 20). i 

«Сельский концерт», являясь известного рода сти-
лизацией Музыки Куперена и Рамо, звучит в то же 
время чрезвычайно свежо и современно', что дости-
гается посредством обострения простых гармониче-
ских оборотов, элементами иронии и мальчишеского 
задора, жизнерадостным, оптимистическим тонусом 
музыки. 

В 1929 году, по предложению поэтессы де Ноай, 
Пуленк написал еще один (балет — «Утреннюю сере-
наду», предназначенный для праздника в ее доме. 
Композитор предложил своеобразную форму балета— 
хореографический концерт для фортепиано и восем-
надцати инструментов. Это произведение, являющееся 
чуть ли не первым в новом жанре фортепианного кон-
церта-балета («Рапсодия на тему Паганини» Рахма-
нинова и «Четыре темперамента» Хиндемита были 
написаны позже) , Пуленк замыслил как синтез двух 
жанров: одночастного фортепианного концерта и од-
ноактного балета. 

Сценарий для «Утренней серенады» Франсис 
Пуленк писал сам по мотивам античного мифа об 
одиночестве Дианы — богини Луны, лесов и охоты, 
дочери Зевса и сестры Аполлона. Участниками пред-
ставления должны были быть только танцовщицы — 
этот балет задуман как чисто «женский». 

Действие разворачивается на рассвете летнего 
дня. Диана , возмущенная законом богов, осуждаю-
щим ее на вечную девственность, бунтует против та-
кого решения. Ее утешают подруги, они преподносят 
богине предначертанный ей судьбой лук. Принимая 
лук,' охотница направляется в лес; там она надеется 
забыться и отвлечься. 
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Первое исполнение балета осуществили 18 июня 
1929 года с хореографией Брониславы Нижинской и 
декорациями Ж- М. Франка. Партию фортепиано 
исполнял сам композитор. Следующая постановка, 
происходившая 21 января 1930 года в Театре Елисей-
ских Полей (хореограф-постановщик Георгий Балан-
чин), где главную роль исполняла Вера Немчинова, 
резко отличалась и от первой постановки, и от автор-
ского замысла. Д л я этого спектакля Баланчин напи-
сал новый сценарий, основанный на легенде о любви 
к Диане охотника Актеона, единственного человека, 
осмелившегося мечтать о красавице-богине. Диана 
жестоко наказала его, превратив в оленя, которого 
растерзали собаки. 

«В дальнейшем я имел слабость принять вариант 
Баланчина о Диане и Актеоне,— пишет композитор.— 
Такой плоско академический вариант и был осущест-
влен — нерадиво, и многими хореографами. Это глу-
по, поскольку противоречит моей музыкальной кон-
цепции — я представлял себе «Утреннюю серенаду» 
как женский балет... Он состоит из отдельных номе-
ров— переодевание Дианы, вариации ее, проща-
ние...» 

Первоначальный вариант балета-концерта был .во-
зобновлен в ноябре 1952 года на сцене парижского те-
атра «Опера-комик». 

Партитура концерт?, включающая духовые, струн-
ные и ударные, но лишенная скрипок, представляет 
своего рода двойной концерт, в котором главные ро-
ли поровну распределены между двумя солистами — 
пианистом и танцовщицей. 

В «Утренней серенаде» восемь номеров 2, которые 
сполняются без перерыва, составляя одночастное 
очинение. Музыкально-сценические эпизоды балета 
асполагаются по принципу контраста «медленно-бы-
тро» и объединяются рядом моментов. Одной из свя-

1 F. Р о u 1 е и с. Entretiens avec Claude Rostand, pp. 80-81. 
2 Токката, Речитатив, Рондо, Престо, Речитатив, Анданте, 

Аллегро, Заключение. 
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зывающих черт является близость крайних частей—-
Токкаты и Заключения. Последнее можно сравнить с 
сильно измененной репризой, сохранившей первона-
чальные тональность и темп, а также темы Токкаты, 
подвергшиеся, однако, известной трансформации. То-
нальный план всего концерта в основном выдержан в 
кругу тональностей, близких A-dur и a-moll. 

Следует отметить также тематическое единство 
«Утренней серенады». Ряд тем неоднократно повто-
ряется в разных частях концерта: начальная тема 
Токкаты — фанфарного характера — появляется в 
первом Речитативе (3 такта после цифры 2), ,во вто-
ром Речитативе (3 такта после цифры 29), в самом 
конце рондо и, наконец, в Заключении. Вторая тема 
Токкаты /(7 тактов после цифры 1) появится в сред-
нем разделе Анданте (цифра 36) и в Заключении 
(7 тактов после цифры 52). Возникшей в конце Ан-
данте новой теме колыбельного склада (3 такта пос-
ле цифры 42) будет отведено большое место в Заклю-
чении; четкий пунктированный ритм второго Речита-
тива появится в следующем номере Анданте 
(цифра 35). 

Темы балета родственны друг другу метрически и 
интонационно — основой большинства из них служит 
трезвучие. К примерам такого рода мелодий могут 
быть отнесены темы Рондо, Престо, Анданте и другие: 
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Крайним эпизодам хореографического концерта — 
Токкате и Заключению — отведена значительная роль 
в драматургической линии произведения: они являют-
ся своего рода прологом и эпилогом всего сцениче-
ского действия. Если в Токкате представлены основ-
ные темы балета и сконцентрированы самые «челове-
ческие» порывы Дианы, то Заключение не оставляет 
никаких надежд на воскрешение в Диане земного. 

Формы отдельных частей произведения весьма 
скромные —это либо трехчастные (Рондо, Анданте); 
либо импровизационные (Речитативы), воспринимаю-
щиеся скорей как вступления к следующим частям 
(Аллегро, Токката, Заключение). Одна из частей — 
миниатюрная сонатина (Престо). ! 

Музыка всего балета сравнительно спокойна, не-
сколько особняком в ней стоит эпизод Аллегро с ав-
торской ремаркой «яростное». Тонально неустойчивое, 
с гармонической опорой на аккорд из четырех сосед-
них полутонов (У, ges, g, as), с темой, состоящей из 
коротких повторяющихся мотивов, разорванных пау-
зами, к а к речь негодующего человека, который 
выплескивает на собеседника целый поток восклица-
ний, — Аллегро звучит жестко, в нем слышится и от-
чаяние и ярость Дианы от сознания собственного бес-
силия. 

Заканчивается Аллегро аккордом F-dur с двумя 
побочными тонами — низкой VII и II ступенями — на 
звучности ff, который словно переливается в тихие 
аккорды doloroso, открывающие Заключение. Диана, 
покорная воле Зевса, больше не бунтует — вечно 
юная и прекрасная, удаляется она в чащу леса. 

Пуленк глубоко сочувствует героине — музыка ба-
лета, как и большинство произведений композитора, 
пронизана теплотой, сердечностью и чисто человече-
ским сочувствием. Тема этого произведения тесно 
соприкасается с сюжетами бесчисленных народных 

80 



Сказаний о неземных существах, тщетно пытающихся 
пережить человеческие страдания и наслаждения, 
перейти в земную жизнь. 

Композитор назвал свой хореографический кон-
церт «Aubade», что в переводе с французского озна-
чает прощальная песнь, утренняя серенада. Пуленк 
употребил здесь это слово в переносном смысле — 
он поведал людям о горечи разлуки, о прощании 
Дианы с миром людей, с миром человеческих радо-
стей и горестей. 

Балет-дивертисмент Франсиса Пуленка «Утренняя 
серенада» продолжает, как и «Сельский концерт», 
традиции старых французских 'мастеров, в частности 
развивает линию балетов Рамо. 

* * * 

Смерть ближайшего друга музыканта — Раймонды 
Линосье, «духовного гида» юности Франсиса Пуленка, 
побудила его к написанию «Эпитафии» (надгробное 
слово) на стихи Малерба. «Я намеревался написать 
ее в стиле архитектуры Людовика XIII, без напыщен-
ности в пении, так как Раймонда Линосье ненавидела 
какую-либо вычурность» Вслед за «Эпитафией» в 
1931 году появились «Три песни» и «Четыре .песни» на 
стихи Аполлинера (тексты первого цикла были под-
писаны вымышленным именем Луизы Лаланн) , «Пять 
песен» на слова Макса Ж а к о б а . 

Макс Ж а к о б принадлежит к числу наиболее люби-
мых Пуленком поэтов, к которым относятся Аполли-
нер, Элюар и Кокто. Это один из наиболее ориги-
нальных мастеров слова нашего времени, поэт, мало-
известный в Советском Союзе. Влияние его обна-
руживается в стихах Ж а н а Кокто, Ж а к а Превера, 
Мориса Фомбера. Так ж е как и Аполлинер, Ж а к о б 
не ограничивался поэтическим творчеством; он высту-
пал и с теоретическими положениями, многие из кото-
рых были подхвачены сюрреалистами. Поиски худож-

1 См. J. R o y . Franc i s Poulenc, p. 38. 
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Ника переходили от одной крайности к другой. В его 
произведениях 'сочетаются искренность и искусствен-
ность, обыденность и полет фантазии; в некоторых 
произведениях он смешивает :и стихи, и прозу. Иног-
да читать Ж а к о б а просто, иногда очень трудно. Не-
редко он строит стихи на аллитерациях и каламбурах 
или просто на случайных словосочетаниях; обращает-
ся то к крестьянину, то к ангелам, то к демону. 

Эренбург рассказывает: «Жакоб, занимаясь живо-
писью, обожал игру, дурачества, мистификацию. Он 
принял католичество: уверял, что к нему ,явились и 
Христос и Мария. Не знаю, что было от веры, что от 
игры. .Крестным отцом был Пикассо. Подлинной стра-
стью Макса Ж а к о б а !было искусство; он писал стихи 
нежные и насмешливые, то обличал самодовольных 
буржуа, то по-детски исповедовался, предвидел взлет 
физики, астрономии, обладал необыкновенным воо-
бражением и чувствительностью, которая позволяла 
ему .многое предугадать; писал, что министры и эсте-
ты ведут абстрактные разговоры о чистом искусстве, 
о величии Франции, а над нами оловянное небо, из-
резанное молниями» 

Этому чудаковатому поэту была уготована поисти-
не трагическая гибель. В годы .войны ему пришлось 
носить на груди желтую звезду; умер Жакоб в 1945 
году в фашистском пересыльном лагере Дранси, в то 
время, когда друзья сумели выхлопотать ордер на его 
освобождение. О смерти Макса Ж а к о б а рассказыва-
ют, «что умирал он достойно, стараясь приподнять 
и пригреть других» 2 . 

Макс Жакоб, с нежностью относившийся к своим 
детским воспоминаниям, опубликовал стихи о родной 
Бретани. Пять стихотворений поэта, использованных 
Пуленком в 1930 году, близки этой же теме. «Песня», 
«Кладбище», «Маленькая служанка», «Колыбельная» 

1 И. Э р е н б у р г . Люди, годы, жизнь. Собрание сочинений 
в девяти томах, т. VI I I , стр. 142. 

2 Т а м ж е , стр. 143. 
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и «Сурик и Мурик» — совершенно разные по содер-
жанию и настроению песни. Роднит их близость стилю 
старинных французских народных песен, таких, как 
«Пернетта» (XV век), «У отца зеленая яблоня» 
(XVII век) , «Рено» (XVI век). Приводим перевод сти-
хотворения М. Жакоба (первая песня в цикле). 

П Е С Н Я 
Посвящается Мари Бланш 

П о т е р я л с я цыпленок, 
вот и к о ш к а с б е ж а л а . 

П о м о г и мне, о боже , 
я везде их и с к а л а . 

З а б е ж а л а я к Ж а н у , 
з а ш л а к М а р и э т т . 

Р а з в е только Герод 
Д а с т мне дельный совет. 
Я спешу через п л о щ а д ь , 
Там хохочет народ , 
Н у и ну, ай да п л я ш у т 

цыпленок и кот! 
А па к р ы ш а х соседних устроились птицы, 

опустели в округе леса и поля, 
И труба всех с зывает 
Н а б а л короля . 

i (Перевод А. Гурштейна) 

Песня гармонизована довольно вычурно — акком-
панемент изобилует разного рода задержаниями; 
встречаются перечения и политональные моменты. Во-
кальная линия неоднородна: мелодия ее то чрезвы-
чайно статична, то, напротив, движется по неповторя-
ющимся звукам: 

14 Песня 



«Кладбище» — вторая песня цикла—является пол-
ной противоположностью первой: простая, проникно-
венная песенная мелодия следует за текстом, который 
есть не что иное, как стилизация старинных француз-
ских песен (например, такой, как «У отца зеленая 
яблоня»): 

Sans lenteur = 
mf 

„Кладбище" 

S i mon ma _ r i n vous l e cha - ssez, au ci . me — 

_ tiere vous me met . trez ro .se blan.che, ro_ se blanche. 

В средней части песни (она написана в простой 
трехчастной форме) происходит смена характера 
мелодической линии, превращающейся теперь в речи-
татив. После As-dur звучит C-dur, затем b-moll, му-
зыка омрачается «колокольными» похоронными зво-
нами в аккомпанементе. Реприза возвращает перво-
начальную тему н тональность. 

Третья песня посредством настойчивого повторе-
ния одной /мелодической фигуры или аккордового зве-
на передает монотонное бормотание — вечернюю мо-
литву маленькой служанки, похожую скорее на закли-
нание, чем на просьбу. Эта сатирическая картинка, 
пародия на молитву, в которой девчонка молит изба-
вить ее от «прыщей, чумы, проказы», отогнать дьяво-
ла, заканчивается ребяческими и в то ж е время ле-
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чальными словами: «Господи, сделай так, чтобы я 
поскорее выросла, и дай мне хорошего мужа , который 
не был бы слишком горьким пьяницей и чтобы он не 
бил меня каждый вечер». 

По поводу четвертой песни Пуленк писал, что 
«Здесь все шиворот-навыворот: отец «а мессе, мать 
в кабаре, а в колыбельной — ритм вальса» Дейст-
вительно, парадоксальный случай — колыбельная на-
писана в духе чувствительного вальса с мелодрама-
тическими кульминациями; стихи рисуют образ гру-
боватой няньки, которая играет в кости и одновре-
менно качает люльку. 

Последняя песня цикла «Сурик и Мурик», начи-
нающаяся детской ечиталочкой, заканчивается поэти-
ческим описанием летней ночи. «Как здесь не вспом-
нить «Бронзовую статую» — музыку Эрика Сати на 
стихи Леона Поля Фарга? Пуленк как-то сказал Сте-
фану Оделю, что «в этих страницах ощущается силь-
нейшее влияние стиля Сати» 2 . 

Поэзией Макса Жакоба навеяна также светская 
кантата «Бал-маскарад» для баритона !(или меццо) 
и камерного оркестра, написанная для Анны де Ноай 
к спектаклю-концерту в театре Й е р а 3 . Пуленк дол-
гое время восхищался каламбурами поэта, его при-
чудливой, но привлекательной экстравагантностью и 
воспользовался теперь стихами Жакоба , опубликован-
ными в сборнике «Центральная лаборатория». 

«Стихи очень верно отвечали моей цели: заставить 
смеяться публику одними только глазами... Я уже на-
писал тогда «Утреннюю серенаду» для этих мецена-
тов, но если раньше мне хотелось взволновать музы-
кой, то теперь моей целью ;было только развеселить 
гостей. В й е р е , где Ноай имели дом, Бюшоэль, Д ж а -
кометти, Маркевич, Берар, Орик, Набоков, Core и я — 

1 Н. Н е 11. Franc is Poulenc, p. 66. 
2 J . R o y . Franc i s Poulenc, p. 39. 

3 И e p (Hyeres) — город на юге Франции, неподалеку от 
Тулона. 
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все мы показывали свое мастерство. Core написал 
очень удачную кантату «La voyante» для меццо и ка-
мерного оркестра и предупредил меня,что настроение 
его произведения поэтическое. Я пообещал кантату 
в стиле «буфф». «Бал-маскарад», по-моему, своего 
рода карнавал в Ножан, с портретами нескольких 
замеченных мною в детстве монстров на берегу Мар-
ны». — З а с т а в и т ь с м е я т ь с я т о л ь к о г л а з а -
м и — этот девиз Пуленка побуждает вспомнить дру-
гого музыканта—Оффенбаха , «трагическое чувство 
и меланхолия которого скрыты только от невнима-
тельных» 

Первая кантата Франсиса Пуленка, как и кантаты 
Дариуса Мийо, открыла дорогу многим подобным 
произведениям, помогла восстановить этот жанр в 
своих нравах. Начиная с XIX века кантаты появля-
лись главным образом на конкурсах Римской премии, 
а Пуленк, который никогда не претендовал на тако-
вую, доказал жизненность светской кантаты, противо-
поставив сухим академическим образцам живой и ве-
селый язык «Бал-маскарада». 1 

Персонажи «Маскарада» взяты из жизни. Маль-
вина —• молоденькая девчонка, пришедшая на бал с 
тайной надеждой найти кавалера. Беседуя о фило-
софии Ницше, юна с нетерпением поджидает, чтобы 
кто-нибудь подошел к ней. Слепая дама—старая жен-
щина, которая все дни проводит сидя на ступеньке 
дома. Образ такой затерянной, никому не нужной 
женщины снова привлечет внимание Пуленка в по-
следний период его жизни; в 1961 году он напишет 
на текст Ж а н а Кокто монолог для сопрано и оркест-
ра «Дама из Монте-Карло». 

Шесть частей «Маскарада» 2 построены на чередо-
вании вокальных и оркестровых номеров. В качестве 
интерлюдий использованы оркестровые части — Пре-

1 J. R o y . Francis Poulenc, p. 41. 
2 Прелюдия й «Бравурная ария»; Интермедия; «Мальвина»; 

Багатель; «Слепая дама»; Финал. 
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людия, Интермедия, Багатель и Финал. Оркестровый 
номера разрабатывают в вариационном плане темати-
ческий материал Прелюдии, который проникает также 
и :в вокальные части ;(«Бравурная ария», «Слепая 
дама») . 

Пестрая галерея образов проходит перед слушате-
лем кантаты, несколько напоминающей по построению 
«Картинки с выставки» Мусоргского, где разноликие 
пьесы прослоены одной видоизменяющейся темой 
прогулки. На память приходят ярмарочное гулянье 
и балаган, цирк или маленький бродячий театрик. 
Призывные звуки фанфар, стремительный галоп и 
медленно-печальное танго, стилизация старинных 
жанров токкаты и пасторали, виртуозной Импровиза-
ции и багатели — все это неистовым мельканием про-
носится в оркестровых ритурнелях, сопровох<дающих 
карнавал масок. 

Кантата чрезвычайно ярко раскрывает мастерство 
музыканта-портретиста. Пуленк проявляет здесь та-
лант пародиста, блещет иронией, продолжая линию 
равелевских «Естественных историй» и «Испанского 
часа». Но, взяв за основу обрисовки характеров сво-
их героев шарж, гротеск и иронию, Пуленк не огра-
ничивается только такими средствами. Среди страниц 
«Бал-маскарада» встречаются моменты Лирического 
обаяния, восторга, упоения («Мальвина», «Слепая 
дама») . 

Если инструментальные части «Маскарада» калей-
доокопичны, составлены из мелких кусочков (преиму-
щественно рондообразные или вариационные формы), 
то вокальные номера гораздо более целостны (куп-
летные или развивающие формы), создают яркий, за-
поминающийся образ . Д л я этого композитор поль-
зуется самыми разнообразными приемами: скорого-
ворка и вычленение отдельных слогов в Арии («финэ, 
финэ, финэ, финэ»; «шинэ, шинэ, шинэ, шинэ»; «зон, 
зон, зон» и Др.); чередует разговор с ариозными ме-
лодиями в «Мальвине»; зловещий шепот слышится в 
окончании «Слепой дамы»; скороговорка с постепен-
ным ускорением и фальцетные выкрики в Финале. 

87 



В целом эта музыка (представляется захватываю-
щим весельем парадом масок, она пронизана чувством 
иронии и пародии. По словам композитора, «это ат-
мосфера пригорода, которая мне дорога... атмосфера 
лубочной к а р т и н к и . . . » П е р в о е исполнение кантаты 
состоялось в й е р е 20 апреля 1932 года под управле-
нием Роже де Сермье; партию фортепиано исполнял 
автор. 

В том же году Франсис Пуленк получил заказ от 
княгини Полиньяк, па этот раз она просила его напи-
сать концерт для двух фортепиано и оркестра. Мень-
ше чем за три месяца композитор закончил сочине-
ние, и 5 сентября '1932 года концерт был впервые 
исполнен на международном фестивале в Венеции. 
Пуленк играл его вместе со своим другом детства 
пианистом Ж а к о м Феврие, дирижировал оркестром 
Дезире Дефо. 

Наиболее удачной частью цикла является Аллегро. 
Его форма, сложная трехчастная (с сокращенной ре-
призой и кодой), не содержит (конфликтного развития 
и особого динамического нагнетания. Импульсивное 
вступление, стремительный бег пассажей прерывают-
ся короткими темами-попевками, которые моментами 
напоминают мелодии и ритмы Стравинского: 

1 J. R о у. Franc is Poulenc, p. 128. 
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Основная тональность d-moli, затронутая во вступ-
лении, исчезает, уступая место кругу доминантовых 
тональностей. 

Головокружительное вихревое движение резко об-
рывается — звучит лирический эпизод. Тональность 
as-moll подчеркивает трепетное ;и прозрачное звуча-
ние музыки, напоминающей глинкинский романс 
«Сомнение»: 

С внезапным ударом тарелок врывается жизнера-
достная музыка репризы. Она сильно сокращена, 
темы, не отличавшиеся и в своем первоначальном из-
ложении большим 'контрастом, сближаются еще 
больше и даже совмещаются. Кода близка по настро-
ению серединному эпизоду, в ней ощущается влияние 
импрессионистской музыки — еле слышная мело-
дия звучит .на воздушном зыбком фоне (гармония 
повторяет вступление). Заканчивается Аллегро ти-
пичным луленковским приемом, мягким форшлагом-
усмешкой. 
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Ларгетто уводит слушателя в мир образов XVIII 
века. Открывается оно непритязательной спокойной 
темой моцартовского типа. Второе проведение ее за-
вершает прелестная лирическая мелодия. Реприза 
простой трехчастной формы не вносит каких-либо су-
щественных изменений: 

Larghetto J =82 
} J J-

II часть (1-я тема) 

' ' U ^ J l T W f U ^ ' T r ^ T 



Крайние разделы формы обрамЛяют среднюю ti&cft, 
которая, отличаясь некоторой сентиментальной возвы-
шенностью, рполне могла бы подойти для любовного 
лирического балетного дуэта. 

Финал концерта гораздо слабее двух предыдущих 
частей; он повторяет элементы тем и ритмов Аллегро 
и Ларгетто. Музыку концерта нельзя назвать серьез-
ной, она не претендует на особенную глубину и со-
держательность, является в какой-то мере пародией 
на жанр инструментального концерта. Но тем не ме-
нее, как и большинство произведений Пуленка этого 
периода, концерт привлекает превосходными лириче-
скими моментами, такими, как заключение первой 
темы Ларгетто и средняя часть Аллегро; в этой му-
зыке проявляются неотъемлемые качества компози-
т о р а — присущий Пуленку динамизм, непоседливое 
мальчишество, бьющая ключом напористость, ирония. 



Г л а в а II/. 

СОТРУДНИЧЕСТВО 

С ПОЛЕМ ЭЛЮАРОМ. 

НАНТАТА „ЗАСУХА" 

ОРГАННЫЙ НОНЦЕРТ 

П роизведения Франсиса Пуленка вто-
рой половины тридцатых годов раскрывают новые, 
скрытые до того стороны таланта композитора. В 
этих сочинениях перед лами предстает вдумчивый, 
серьезный мастер, создавший за несколько предвоен-
ных лет ряд крупномасштабных произведений. 

В годы, когда над миром повисает угроза фашиз-
ма, когда все лучшие умы человечества 'начинают 
осмысливать происходящее и «аждый по-своему от-
кликается на грозные события этих лет, Франция так-
же сплачивает ряды своих борцов-антифашистов. В 
1934 году широкие круги французской общественно-
сти, социалистическая, коммунистическая и другие 
политические партии организуют единый Народный 
фронт. 

В объединение прогрессивных писателей и худож-
ников, созданное в 1932 году, вошли крупнейшие ма-
стера Франции — Ромен Роллам, Ж а н Ришар Блок, 
Луи Арагон, Поль Элюар, Поль В а йян-Кутюрье. 
Многие из их соотечественников, стоявших ранее в 
стороне от политических событий и увлекавшихся 
ультрамодернистскими литературными и художест-
венными течениями (кубизм, сюрреализм и др.) , 
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сплотились Перед лицом надвигающейся опасности. 
Центром внимания мировой общественности стали 
события в Испании; нужно было защитить собствен-
ную независимость и сохранить национальные куль-
турные ценности. 

Передовые представители французской художест-
венной интеллигенции — композиторы, писатели, поэ-
ты, исполнители и педагоги объединяются в 1935 году 
в Народную музыкальную федерацию. Среди членов 
Федерации были Руссель, Роллан, Арагон, Кёклен, 
Онеггер, 'Мийо, Дюрей. ( 

Главной целью руководители прогрессивного об-
щества поставили распространение идей Народного 
фронта, воспитание широких масс трудящихся. Феде-
рация организовала самодеятельные творческие кол-
лективы, в исполнении которых оживала музыка Ве-
ликой французской революции 1789 года. Композито-
ры обрабатывают для этих коллективов старинные 
народные песни, создают новые произведения совре-
менной тематики, отражающей стремления француз-
ского народа. j 

Композиторы бывшей «Шестерки» участвуют в 
коллективных сочинениях — такова музыка к спек-
таклям: «14 июля» (1936) по исторической хронике 
Р. Роллана и «Свобода» (постановка 1937 года во 
время Всемирной выставки в Париже) . Франсис Пу-
ленк не вступил в коммунистическую партию, как 
Дюрей и Арагон, он не стал активным членом Нацио-
нальной музыкальной федерации, как Кёклен и Онег-
гер, но по его [музыке 'можно судить о бескомпромисс-
ном отношении композитора к событиям второй поло-
вины тридцатых годов. 

В это время наиболее ярко проявляется много-
гранность композитора. Он сочиняет драматические 
произведения «Засуха» и Концерт для органа; в Па-
риже издается замечательный лирический вокальный 
цикл Пуленка на слова Элюара «И день, и ночь», 
Французская сюита (по Клоду Жервезу) . Помимо 
таких сугубо светских произведений, Пуленк пишет 
ряд сочинений духовной тематики: «Литании к Черной 
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Рокамадурской богоматери» Мессу G-dur, Mofefbi. 
Беседуя с Клодом Ростаном, Пуленк подчеркивал: 

«У меня светское и церковное располагается рядом». 
Такое сочетание нередко встречалось в те годы не 
только у Пуленка. Онеггер, наряду с музыкой к спек-
таклям «14 июля» и «Свобода», пишет «Жанну 
д'Арк на костре» и «Пляску смерти» на текст Клоде-
ля; Мийо параллельно с «Провансальской сюитой» — 
«Христофора Колумба» на либретто Клоделя, оперу с 
некоторым налетом мистики. 

Известно, что крупнейшие композиторы прошлого, 
обращаясь к традиционным культовым текстам, не-
редко выражали в своей музыке глубину человече-
ских чувств, обобщающую силу гуманистических 
идей. Мы с одинаковым волнением слушаем и свет-
скую и духовную музыку композиторов: «Дон-Жу-
ана» и Реквием Моцарта; светские кантаты Баха и 
его Мессу h-moll; «Алеко» и «Всенощную» Рахмани-
нова; «Фальстафа» и Реквием Верди. По-настоящему 
талантливый композитор и в духовное и в светское 
произведение вкладывает одинаковую долю труда и 
мастерства, и часто лишь текст показывает принад-
лежность данного сочинения к тому или иному музы-
кальному жанру. Мы не вправе обходить молчанием 
произведения духовного характера еще и потому, что 
часто в них выражаются не только клерикальные 
идеи; подчас в сознании художника они переплета-
ются с его философскими размышлениями и в таком 
сложном виде оказываются отражением внутреннего 
мира композитора. Подчас, может быть и невольно, 
в произведениях подобного рода проявляется замас-
кированный протест против бесчеловечных ужасов 
мировых войн, против несправедливости. 

1 Л и т а н и я — просительная молитва, читаемая во время тор-
жественных религиозных процессий в католической, а т а к ж е 
и в протестантской церкви (в дни покаяний) ; фигура Р о к а м а -
дурской богоматери вырезана из черного дерева — отсюда и 
название произведения «Литании к Черной Рокамадурской бо-
гоматери». 
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Так, наряду с идеями Народного фронта, некото-
рые французские художники поднимают в своих 
произведениях вопросы общечеловеческого, гумани-
стического плана, воплощая свои замыслы в духов-
ных кантатах, мессах, мотетах и других произведе-
ниях религиозного содержания. И если в 1936—1937 
годы Пуленк пишет «Литании» и Мессу, то это не ме-
шает ему в 1943 году в оккупированном Париже со-
здать гимн свободе — кантату «Лик человеческий» на 
стихи Поля Элюара. 

После концерта, где Бернак исполнял «Озорнее 
песни» Пуленка, музыканты на долгое время потеряли 
друг друга ш виду. Они встретились снова в августе 
1934 года в Зальцбурге, когда им было предложено 
выступить на вечере памяти Дебюсси, в котором так-
же принимал участие оркестр Моцартеум под управ-
лением Караяна, а в садах Мирабель, под открытым 
небом, Серж Лифарь танцевал «Послеполуденный 
отдых фавна». Пуленк с Бернаком исполнили песни 
Дебюсси. { ! i 

За этим концертом последовал ряд других. Певец 
и композитор много работали над произведениями 
Шабрие, Дебюсси, Равеля. Бернак явился первым ис-
полнителем и «Пяти песен» на стихи Элюара (Пуленк 
впервые обратился к творчеству этого .поэта в 1935 
году). 

Сотрудничество с Бернаком оказалось очень важ-
ным для композитора. «Аккомпанируя Бернаку песни 
Шуберта, Шумана , Форе, Дебюсси и Равеля, я .понял, 
в чем заключается мастерство .мелодиста», — заявля-
ет Пуленк. С другой стороны, ;Бернак требовал во-
площения своей вокальной концепции, глубокой и ли-
ричной, существенно связанной с поэзией Элюара. 
Беседуя со своим другом, критиком Стефаном Оде-

лем, Пуленк сказал (как-то: «Три заметные встречи 
сыграли значительную роль в моей карьере и особен-
но сильно повлияли на мое искусство — Ванда Лац-



довская, Пьер Бернак и Поль Элюар» Современни-
ки, слышавшие 'концерты-дуэты Пуленк — Бернак, 
отзываются о них с большой теплотой, оценивая силы 
обоих исполнителей как равные. Великолепное ма-
стерство художников сохраняло индивидуальность 
каждого из них. Бернак обладал широкими возмож-
ностями, в его репертуаре находили отражение мно-
гие стили, он с равным успехом пел Шуберта и Шу-
мана, Форе и Дебюсси, Равеля и Пуленка. 

. Познакомившись с поэзией Поля Элюара еще в 
I 1916 году, Пуленк решился обратиться к ней только 
I спустя двадцать лет. Он любил повторять, что долгие 
i годы искал ключ к стихам Элюара, довольно слож-
ным для неискушенного читателя. Некоторое время 
его считали поэтом только для избранных. Жизнь 
полностью опровергла это утверждение. В годы вой-
ны участники Сопротивления, жители оккупированной 
зоны, солдаты на фронте переписывали друг у друга 
и выучивали наизусть пламенные строчки стихов не-
известного автора. Под чужим именем (Элюар не 
мог подписать своего имени, так как вел напряжен-
ную подпольную работу в отрядах Сопротивления) 
тайно распространяли стихотворения поэта-борца. 

Поль Элюар начинал писать в бурную эпоху пер-
вой мировой .войны. Тогда он входил в группировку 
сюрреалистов, возглавляемую Андре Бретоном, и счи-
тался среди .них самым талантливым. «Сюрреализм 
был для него стремлением утвердить место поэзии в 
жизни, помочь смене реальности буржуазного общест-
ва иной, более справедливой и более достойной чело-
века» 2. После того как разразилась испанская траге-
дия, Элюар понял, что борьбу нужно 'вести другими 
методами: отойдя от труппы Бретона, он стал членом 
Французской коммунистической партии. 

Принимая толкование сюрреалистами иррацио-
нальности творческого .процесса, Элюар не считал это 

1 F. Р о u 1 е п с. Moi et mes amis, p. 55. 
2 И. Э р е н б у р г . Французские тетради, стр. 202. 
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только философской программой; в своей поэзии он 
во многом руководствовался поэтическим чутьем. От-
казавшись от столь обычных правил стихосложения— 
размеров, рифм, ассонансов и д а ж е знаков препи-
нания, Элюар лишил свои произведения внешних 
черт стиха. Похожие на прозу при беглом просмотре, 
они «держатся на ритме и на загадочном сплетении 
слов» 

В 1936 году Элюар заявил, что наступило время, 
когда каждый поэт должен как можно глубже вник-
нуть в общественную и политическую жизнь. Творче-
ство Элюара с самых первых его выступлений в печа-
ти ;в 1918 году, когда .появились «Поэмы мира», :в ко-
торых он писал о возвращении солдат с фронта, до 
пятидесятых годов (книга «Феникс») всегда тесно пе-
реплеталось с жизнью Франции. 

Трудная, казалось бы, для понимания поэзия Элю-
ара в годы войны открылась многим. Поэзия Элюара, 
оставаясь «немногословной, тонкой, как будто соткан-
ной из кажущихся невесомыми, прозрачными, светлы-
ми образов и звучных слов, в то же время приобре-
тает особую ясность и точность (мысли. Элемент 
абстрактности и символичности подвергался полному 
переосмыслению и в преображенном виде абстрагиро-
валность и символическое значение образов стали 
средством конкретного выражения обобщенных мыс-
лей... При сохранении необычайной гибкости ритм вы-
ражен резче, появилась тенденция соблюдать един-
ство размера в группе стихов одного стихотворения, 
использовать в вольной интерпретации ритмы тради-
ционного стихосложения, даже античной строфики. 
Это укрепляло цельность стихотворений Элюара, их 
композиционное единство, придавало афористическую 
заостренность главной мысли» 2 . 

Поднимая свой голос во имя Освобождения, Элю-
ар писал в книге «Поэзия и правда», тайно выпущен-

1 И. Э р е н б у р г . Французские тетради, стр. 198. 
2 История французской литературы, т. IV, стр. 437. 
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ной в 1942 году: «Я родился, чтобы узнать тебя, что-
бы назвать тебя, Свобода». Это стихотворение поэта, 
озаглавленное «Свобода», уже через несколько меся-
цев после нелегального издания книги звучало на 
устах миллионов французов. 

В 1935 году Пуленк написал первые песни на сти-
хи Поля Элюара и посвятил их Пьеру Бернаку, кото-
рый и был первым их исполнителем. 3 апреля 1935 
года в Ecole normale de Musique Луленк и Бернак 
впервые показали парижской публике эти песни. По 
словам композитора, это было лишь нащупывание 
правильного пути, первое из многих длительных уси-
лий найти ключ к поэзии Элюара. 

Потратив долгие годы на поиски музыки, равно-
ценной поэзии Элюара, Пуленк в 1937 году создал 
цикл песен на его стихи «И день, и ночь». После пер-
вого ж е исполнения эти девять песен были названы 
французским вариантом вокальных циклов Шуберта. 
Ролан-Манюэль писал, что сборник «дает нам при-
мер, быть может уникальный, цикла французского 
композитора, написанного в традициях «Lied» и могу-
щего на равных правах , стоять рядом с «Зимним 
путем» и «Любовью поэта» l . , i 

Трезвый и чистый лиризм поэзии Элюара идеаль-
но соответствовал' запросам композитора-мелодиста, 
обретшего в стихах поэта новый для себя источник 
вдохновения. И д а ж е выбирая самые сюрреалистиче-
ские стихи поэта, Пуленк наполняет свое сочинение 
глубоким лирическим содержанием, создавая преле-
стную вокальную миниатюру («Руины, подобные пу-
стой .раковине»). Коренной парижанин, испытываю-
щий самые теплые'чувства к родному городу, к «мо-
ему городу», как называл его композитор, в цикле 
«И день, и ночь» Пуленк отразил свое отношение к 
Парижу и его предместьям. 

«И день, и ночь» — одна из лучших страниц твор-
ческого наследия Франсиса Пуленка. Песни цикла, 

1 J . R o y . Franc i s Poulenc, p. 47. 
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как горстка драгоценных Камешков, заключенных в 
оправу, обрамляются первой и заключительной во-
кальными пьесами. Многообразная гамма чувств, 
мельчайшие оттенки настроений проходят перед слу-
шателем. Начав рассказ с неторопливого размеренно-
го повествования, музыкант заканчивает его нежней-
шей лирической Исповедью. 

Спокойно-созерцательная, пейзажная зарисовка 
«Счастливый день» сменяется призрачно-нереальной 
картинкой «Руины, подобные пустой раковине», до 
предела сгущаются краски в песне «Фургон, крытый 
черепицей». Некоторую разрядку вносит стремитель-
ная скачка в песне «Во весь опор» и нежное просвет-
ление— в «Чахлой траве». Расширение лирической 
темы, лишь наметившейся в третьей песне, происходит 
к концу, в седьмом и восьмом номерах — «У меня нет 
другого желания, как любить тебя», «Лик сильный, 
жгучий и суровый» — и находит свое подлинное раз-
решение в заключительной песне «Мы провели с то-
бою ночь». Местами в музыкальную ткань произведе-
ния вкраплены мелодии в натуральных ладах. Начало 
первой песни, например, написано в лидийском С; 
начальные такты второй затрагивают VII натураль-
ную ступень g-moll; пример из третьей пьесы, близкой 
русским песенным мелодиям, показывает b-moll с VII 
натуральной; из пятой — d-moll с VI высокой сту-
пенью: I 

19 а) Catme (J=ea) 

I 
• Bon _ ne jour _ ne 



' pleu „ re dans son ; tab . И 

в) 

Je ne veux pas les IS _ cher 

Teg mains clai - r«s et сотр. li . quees 

a ¥ 
V Ц г ' Г aEir~Ъ Г.л.:•,<=|3 'г 1 p-

A t o u _ t c - 3 b r i - d e s t o i d o n t l e f a n - t o . m c 

P i a f . fe la nuit sur un vio . Ion 

Композитор, который лишь в трех песнях выста-
вил ключевые знаки, только в одной (№ 6) сохранил 
единую тональность е-Е-е; в большинстве же дру-
гих номеров цикла происходит быстрая смена тональ-
ностей ;(№ 2 — g-a-C-a-g; № 5 — d дорийский — b 
миксолидийокий — B-g) ; встречаются переменные ла-
д ы — ;на протяжении .четырех тактов начала третьей 
песни мелодия имеет три опоры a-e-F: 

so t ! s ; i a n , m (J =132) 
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Наряду -с мелодиями хроматического типа («Счаст-
ливый день») встречаются диатонические мотивы, 
близкие славянским. 

Нередко одна и та же тональность показывается 
музыкантом исчерпывающе, с разных сторон, — та-
ково, к примеру, начало «Счастливого дня», где 
первые два такта звучат в лидийском С, а далее [про-
исходит оминоривание лада с постепенным включени-
ем [бемолей — пониженных VI, III, затем VII и II сту-
пеней. 

Наличие двух-трех опор в мелодических построе-
ниях Пуленка, их диатонизм, частое использование 
натуральных ладов говорят об оригинальности ладо-
гармонического письма, в котором горизонтальная 
линия имеет такое же важное значение, как и верти-
кальная. 

Превосходно выполнен конец третьей песни. Нача-
тая в a-moll, в темных тонах, она заканчивается не-
ожиданно светло — краску придает внезапно .появив-
шаяся мажорная терция cis. Эффект этот усиливает-
ся благодаря тому, что этот звук до последнего мо-
мента звучал лишь дважды. 

Говоря о гармоническом 'языке автора, необходи-
мо коснуться четвертой песни цикла («Фургон, кры-
тый черепицей»), предельно глубокой и впечатляю-
щей. Драматическая декламация на фоне вязких и 
ползучих диссонирующих аккордов восходит к речи-
тативам Мусоргского, одного из самых любимых ком-
позиторов Пуленка. Крошечная пьеска, всего в девять 
тактов, выглядит как каменная глыба — необычайны 
гармонические краски, применяемые Пуленком. Хро-
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Матически нисходящие аккорды (первые два такта) 
и двигающиеся навстречу друг другу огромные со-
звучия громоздятся словно суровые скалы: 

Пуленк и в песенном сборнике не смог обойтись 
без хорового звучания, включив в него прелестный 
четырехголосный хорал, где три голоса ведет форте-
пиано, а верхний, мелодический — певец: 
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Интересен подход композитора к вокальной пар-
т и и — он не ограничивает себя каким-либо одним 
видом построения линии голоса, декламационной или 
распевно-мелодической. И та и другая форма постро-
ения .музыкальной фразы в равной степени привлека-
ет [художника. Некоторые песни целиком выдержаны 
в одном .плане: «Фургон» — в речитативно-декламаци-
онном, «Чахлая трава» — в напевно-мелодическом; 
в других песнях сочетаются оба принципа, как, напри-
мер, в восьмой, где в середине декламационной песни 
появляется распевный эпизод. 

Роль фортепианного сопровождения в цикле на-
столько велика, что вырастающий в самостоятельную 
партию фортепианный аккомпанемент конкурирует с 
солистом-певцом. Критически оценивая свои фортепи-
анные произведения, Пуленк по-иному отзывается об 
аккомпанементах к вокальным сочинениям: «Если у 
меня и есть оригинальные мысли и интересные наход-
ки в фортепианной музыке, так это в аккомпанементе. 
В нем я могу выразить чувства и значение стиха» 
Эти слова композитора к тому же еще раз подчерки-
вают, какое громадное значение придавал он поэти-
ческому слову. Сборник, демонстрирующий мастерст-
во Пуленка — пианиста и вокалиста, видимо, можно 
назвать сочинением не для голоса с сопровождением 
фортепиано, а дуэтом .певца и пианиста. 

Особое внимание Пуленк всегда проявляет к за-
ключительному аккорду. Последний аккорд, почти все-
гда удостаивается специальной авторской ремарки. 
Пуленк точно указывает, как его надлежит испол-

1 «Mus ica l Amer ica» , 1959, № 3. 
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нять, — очень сухо, без ледали, оставить вибриро-
вать, срывая, и т. д. Как опытный художник послед-
ним .мазком придает полотну законченность, так и 
Пуленк заключительным аккордом вносит какую-то 
особую прелесть в свои песни. Излюбленный прием 
музыканта — присоединить к тоническому созвучию 
легкой каплей звук септимы, или иные побочные 
тоны: 

Окончаниг 2 - й пески 

Окончание 4-й песни 
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Слушая эти песни, трудно сказать, что было ис-
ходным пунктом, — то ли стихи написаны к музыке, 
то ли музыка к с т и х а м , — д о того близки музыкаль-
ный и поэтический тексты. Лучше всего об этом ска-
зал после первого исполнения цикла сам Поль Элю-
ар, посвятивший Пуленку несколько стихотворных 
строчек. 

Я не умел прислушаться к себе, Франсис, — 
Спасибо, Франсис, отныне я слышу свой голос. 
На лучезарных дорогах, 
Среди беспредельных просторов, 
Тонущих в море солнца, 
Нет пристанища ночи — 

Мы бредим о необъятном, Франсис, 
Словно дети в извечной игре, 
В мерцающей звездной стране, 
В постоянной обители юности. 

(Перевод А. Гурштейна) 

В 1935 году написана музыка к пьесе Э. Бурде 
«Королева Марго». Эта музыка, основанная на фран-
цузских танцах XVI века и оркестрованная для ма-
ленького ансамбля девяти духовых, барабана и кла-
весина, получила широкую известность в переложении 
для фортепиано под названием «Французской сюиты» 
(по Клоду Жервезу) . 

Клод Жервез , французский музыкант, жил в Па-
риже примерно в пятидесятых годах XVI столетия 
(точные даты жизни Жервеза неизвестны). Им опуб-
ликовано около сорока народных мелодий в трех- и 
четырехголосных вариантах, а также сборник танцев, 
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где в наибольшем числе представлены бранли и двой-
ные танцы павана-гайярд. Этот сборник, переиздан-
ный в 1908 году, характеризует Клода Жервеза как 
опытного художника-аранжировщика. 

Большинство танцев, заимствованных Пуленком 
из сборника Клода Жервеза , были распространены 
во 'Франции в XVI—XVII веках' и дошли до нашего 
времени как примеры старинной музыки. В сюиту 
входит семь номеров — Бургонский бранль, Павана, 
Маленький военный марш, 'Комплект, Шампанский 
бранль, Сицилиана и Карийон. 

Бранль — французский танец XVI—XVII веков. 
Различали четыре разновидности бранля: двойной, 
простой, бургонский (двухдольные ) .и 'веселый (трех-
дольный). К XVIII веку танец утрачивает бытовое 
значение, слово «бранль» становится синонимом сло-
ва «рондо». 

Сицилиана бытовала в начале XVI столетия, ее 
родина Италия. Чаще всего встречаются сицилианы 
на 81 I, это неторопливый танец в сельском пасто-
ральном духе. С севера Италии была завезена и па-
вана, ставшая придворным танцем в XVI веке, i 

В окружение танцев попала одна песенная мело-
дия — Комплент — куплетная песня трагического со-
держания (в старинных комплектах часто описыва-
лась гибель героев). Слово «карийон» имеет 
несколько значений. Им обозначают музыкальный ин-
струмент, состоящий из набора больших и малых 
колоколов, ударный инструмент в оркестре, куранты 
и музыкальную пьесу, имитирующую колокольный 
перезвон. 

Французская сюита Пуленка, построенная по прин-
ципу чередования быстрых и медленных номеров, 
выдержана в круге тональностей, родственных F-dur: 
C-dur, B-dur, g-moll, d-mcll. Старинные мелодии за-
трагивают различные лады, часто меняются устои 
мелодической линии, смещаются ее опоры. Такова 
тема Бургонского бранля, где опора в начале g, а в 
конце с; в четырехтакте Шампанского бранля устой 
также сменяется: 
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Среди номеров сюиты выделяется мелодичностью 
и напевностью ^прелестная трогательная мелодия .-Ком-
плекта, написанная в миноре ,с натуральной VII -сту-
пенью. Словно любуясь ею, Пуленк -первое проведе-
ние, «зачин» песни излагает одноголосно: 

2 S Ca tme et me lanco l iquc 
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Музыка сюиты проста :и непритязательна, Струк-
тура мелодий квадратная с четким делением по во-
семь и по четыре такта. Развитие в основном вариа-
ционное; (неизменный верхний мелодический ' голос, 
частые повторы композитор разукрашивает разнооб-
разными гармоническими красками, не избегая и рез-
ких диссонантных созвучий: 

Как уже говорилось, последний аккорд Пуленк 
любит расцвечивать дополнительными тонами, вводя 
в трезвучную структуру аккорда секунду, септиму, 
иногда и два побочных тона: 

Комплент 
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«Французская сюита» (по Клоду Жервезу) явля-
ет соорй пример .неоклассического, стилизаторского 
произведения, поскольку первоначально музыка была 
написаНа к спектаклю «Королева Марго» и .компози-
тор испЬльзовал мелодии танцев, бытовавших в ту 
эпоху (XVI век) . Эту сюиту Альфред Корто в книге 
о французской фортепианной музыке характеризует 
как произведение, место которого «между 'искусст-
вом, подчиненным требованиям нашего времени, и от-
голосками далекой традиции». 

Следующим, 1936 годом помечено хоровое сочине-
ние .композитора, .написанное для Лионского хора,— 
«Семь песен». Пять из них — на стихи Элюара, в 
двух других использованы тексты Аполлинера. Анри 
Core дал следующую оценку этому сочинению: «Пол-
ный успех, четкая индивидуальность, которая 'объеди-
няет веселую легкость с меланхолической нежностью, 
улыбку смешивает со вздохом. Франсис Пуленк по-
казал себя наследником Жанекена и Равеля , не 
расточительным наследником, а знающим, что в обла-
сти гармонии нужно умножать это наследство и дать 
ему в будущем возможность расти» 

Кантата «Засуха» (1937) для смешанного хора и 
оркестра написана на слова Эдуарда Д ж е й м с а 2 . Че-
тыре части кантаты — «Саранча», «Покинутая дерев-
ня», «Обманчивое будущее», «Скелет моря» — рисуют 
стихийное бедствие, постигшее людей. Некогда пло-
дородная долина опустошена, она стала пристанищем 
и царством саранчи. Опустевшие, ж а ж д у щ и е склоны 
долины политы лишь слезами ушедших людей. Власт-
ная рука засухи стерла следы человеческого жилья, 
ее дух носится над безмолвной землей, иссушенной, 
как пустая раковина. 

1 J. R о у. F ranc i s Poulenc, p. 45. 
2 В предисловии к советскому изданию кантаты «Лик че-

ловеческий» (Л., 1965) автором стихов «Засухи» ошибочно на-
зван Поль Элюар. 
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Текст поэмы местами натуралистичен, намеренно 
используются .сравнения и эпитеты, вызывающие у 
читателя отталкивающее впечатление: 

Прах царствует в этом королевстве.. . 
Р ж а покрыла человеческие следы, 
Следы виноградников, запах ветра, 
Свет умер в ристалищах. . . 
Это деревня без источников, без жителей.. . 
Ущелье, покрытое засохшими водорослями, 
К а к смердящими волосами... 
Ужасное владычество, 
Повергнутое и развращенное. . . 
Видны лишь почерневшие тусклые лишаи 
И мшистые сплетения корневищ... 

Образы поэмы символичны, их нельзя принимать 
прямолинейно. Дата создания к а н т а т ы — 1 9 3 7 год — 
невольно заставляет вспомнить потрясшие мир ис-
панские события, трагедию "которых Пикассо запечат-
лел в (картине «Герника». Образ всепожирающей Са-
ранчи, (злобный вихрь Засухи, оставляющий за собой 
мертвое пространство, настойчиво перекликаются с 
пришедшими в движение темными силами гитлериз-
ма. И хотя Пуленк не оставил своих замечаний по 
поводу сюжета «Засухи», музыка подтверждает эту 
МЫСЛЬ. 

Полная драматического пафоса, доведенного порой 
до трагических кульминаций, не свойственных ранне-
му творческому периоду Пуленка, музыка кантаты 
оставляет глубокое и сильное впечатление. 

Первое исполнение «Засухи» было неудачным. 
В день ее премьеры Лионский хор впервые с успехом 
исполнил Мессу G-dur Пуленка в церкви Доминикан-
цев. Вечером того же дня должна была прозвучать 
и «Засуха». Дирижер Поль Парей, который задер-
жался в Швеции из-за нелетной погоды, прибыл в 
Париж с опозданием на 48 часов. Кантату успели 
прорепетировать всего один раз. И, несмотря на все 
старания оркестра, хора и дирижера, выступление 
было принято публикой более чем холодно. 

Раздосадованный композитор сгоряча решил унич-
тожить партитуру, но скептические замечания Орика, 
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посоветовавшего лучше сжечь неудачНые, на его 
взгляд! «ГТесни на стихи Ронсара» или «Вечера в На-
зелле»Аудержали Пуленка. По-настоящему, в полную 
силу зарвучало произведение в исполнении дирижера 
Роже Дезормьера, и лишь в 1951 году французские 
радиослушатели смогли наконец по достоинству 
оценить это сочинение. 

Кантата «Засуха», состоящая из четырех частей, 
предназначена для хора в сопровождении оркестра, 
который хотя и отодвинут на второй план, но не ли-
шен самостоятельности и выразительности, примером 
чего может служить вступление и заключение из «Са-
ранчи», вступление из «Покинутой деревни» и другие 
оркестровые фрагменты кантаты: 

3 Н . . . I Assez а ш т е ( J = 

„ С а р а н ч а " О р к е с т р о в о е вступление 

не) 
Е£ 

f tres 

i i i i T r J. i 

рт г т т - r r n r f T 

Ires doux „Саранча ." Орко.- .троаое з аключение 
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В «Засухе» — одном .из рервых своих хоровых со-
чинений— Пуленк показывает себя опытным масте-
ром, в совершенстве владеющим особенностями хоро-
вого письма. Он использует сложный инструмент 
человеческих голосов в самых различных вариантах: 
хоровое tutti, divisi всех партий, о с о б е н н о в момент 
кульминаций; разнообразные переклички как отдель-
ных групп, так солистов и корифеев; чередование пар-
тий, близких по тембру (тенора — альты), или проти-
вопоставление разных (басы — сопрано); унисоны 
с оркестром, превосходные .прозрачные и невесомые 
хоралы a cappel la . Удобная тесситура позволяет хору 
прозвучать в полную силу. 

Стиль письма кантаты преимущественно гармони-
ческий, но (включение всевозможных перекличек ожив-
ляет музыкальную ткань. Богаты гармонические 
краски, относящиеся не только к области аккордики, 
но и к мелодическим построениям, среди которых 
множество музыкальных фраз, построенных в духе 
старинных напевов, архаических ладов или грегори-
анских хоралов: 
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^ a . mais il n'y avait, l a - b a s , tant de t r i s . t e s se. 

tant de s6_che - res _ se qu '£_c£ 

Некоторые моменты напоминают музыку Мусорг-
ского или славянские мелодии: 

Cet - te fois, с est la se . che _ res . se d 'h i . .vcr 

He выставляя знаков альтерации при ключе, 
Пуленк .наполняет оркестровую партию всевозмож-
ными хроматизмами, нередко совмещая в одновре-
менном звучании расщепленные тона (с — cis; 
/ — fis и другие — см. пример 28а). 

Наряду с моментами намеренно архаическими в 
кантате присутствуют и самые современные гармо-
нические построения. Пуленк пользуется разного рода 
хроматическими, резко диссонирующими аккордами 
и последовательностями, вводит параллельное дви-
жение нонами и септимами (см. т а к ж е примеры «Про-
гулок»), внезапно вторгающиеся громоздкие созвучия, 
Обостренно экспрессионистическими приемами, вве-
дением хроматических диссонирующих аккордов Пу-
ленк добивается поставленной цели — изображения 
ужасной катастрофы, почти трагедии. 

Следуя за стихотворным текстом поэмы, рисую-
щей картину бедствия, Пуленк часто меняет метр, 
чуть ли не лотактно (4 такта после цифры 310) — 
3- 4 . 3 - 5 . 6 . 4 
4> 4> 4> 4> 4> 4 -

Не избежал автор и некоторых изобразительных 
приемов. Таковы оркестровое вступление и остинат-
ные фигуры ,в аккомпанементе, имитирующие полет 
саранчи (см. пример 28а) ; колокольные набатные 
звоны (первая часть); вступление из второй части 
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рисует мерную маршевую .Поступь покидающего де-
ревню населения (с,м. пример 28в); приемом арлите-
рации (главным образом в тексте) подчеркиваются 
свистящие и шипящие слоги — «je suis sans^ vous, 
je suis la secheresse» — которые являются рырази-
тельным штрихом в обрисовке самой Засухи. 

Форма отдельных частей кантаты довольно моза-
ична. Первая часть «Саранча» составлена из несколь-
ких контрастирующих друг другу эпизодов (деление 
четкое — паузы, остановки и т. д . ) , включающих в се-
бя оркестровое вступление, хоровые разделы tutti, 
соло, диалог — по настроению то напряженные, то ус-
покоенные. В других частях присутствуют элементы 
репризности, часто неточной. Таково оркестровое 
обрамление второй ,части, а также строфическая фор-
ма третьей, где точно повторяется — каждый раз тер-
цией выше — л и ш ь первая фраза: 

Обманчивое будущее 

suis la se _ che - res - se 

Je suis sans vous je suis la so cho_ res. se 

дальнейшее развитие обновляется. Большое место во 
всех частях занимают коды и заключения-послесло-
вия. 

В финальную часть цикла, не повторяя дословно 
темы предыдущих частей, Пуленк вводит мелодии, 
родственные звучавшим ранее, причем автор сохра-
няет первоначальную последовательность тем. Первый 
раздел финала (такт 288), выдержанный на органном 
басу фа, содержит реминисценцию из «Саранчи» (см. 

1 Я существую с а м а по себе, я — з а с у х а (фр-). 
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призер 32а, хоровая партия) ; второй (такт 303) поч-
ти повторяет мелодию из «Покинутой деревни» (при-
мер 326); третий раздел (такт 318) напоминает тему 
«Обманчивого будущего» (ср. примеры 32в и 31): 

. Скелет моря 
32a)Un peu plus vite ( J =92) 

-

Юр val_ 

B a s . sin de l'o _ сё . an par _ ti 

6) 

Отвлеченность образов поэмы (поэт не уточняет 
ни места, ни времени действия) не мешает реалисти-
ческому восприятию их, а живописующая музыка 
композитора дает выпуклое и образное толкование 
мыслей поэта, к а к бы переводя их на более понятный 
слушателю язык. Трагическая по содержанию, рисую-
щая огромное народное бедствие, кантата не остав-
ляет чувства тоски и безысходности: этому во многом 
способствуют напористость и активность музыки, эле-
менты трагического гротеска в образе Засухи, стре-
мительное динамичное развитие, волевое завершение 
кантаты. 
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Значительным произведением 1938 года бы/i кон-
церт g-moll для органа, струнного оркестра и трех 
литавр, сочиненный автором по заказу княгини По-
линьяк и впервые исполненный Морисом Дюрюфле и 
оркестром под управлением Роже Дезормьера. Это 
монументальное сочинение в духе органных фантазий 
Букстехуде, как ни странно, не получило достойного 
признания в Европе, но зато было поднято на щит 
в Америке. 

Первая часть концерта (фантазийное прелюдиро-
вание) демонстрирует 'мощь и величие органного зву-
чания наряду с нежным и мягким тембром этого гро-
мадного инструмента, что проявляется уже во вступ-
лении, когда «оркестровое» tut t i сменяется прозрач-
ными темами. В первой ж е части композитор исполь-
зует прием многоэтажного напластования на одного-
лосную тему, звучащую первоначально без сопровож-
дения. 

В основе второй части лежит активная быстрая 
тема; третья изобилует полифоническими приемами; 
сумрачность темы подчеркнута тембром высокого 
«фагота». Четвертая часть концерта, драматически 
действенная, заставляет вспомнить величественные 
органные сочинения Баха 'и Франка. На смену мощ-
ному органному прелюдированию приходит красивая 
тема !«гобоя» с аккомпанементом струнных. Конец 
концерта -состоит из нескольких эпизодов: большого 
мажорного ликующего раздела, светлого органного 
хорала на фоне пиццикато струнных, который (вос-
принимается как волрошание к богу. И когда послед-
ние звуки хорала замирают и 'гаснут, вновь, как и в 
самом начале концерта, звучит величественная музы-
ка, близкая «Хроматической фантазии» Баха. 

Рапсодический по форме концерт (ощущается не-
которая неуравновешенность частей: две первые — 
короткие, две вторые — слишком затянуты) привле-
кает строгостью и даже суровостью письма. Возрож-
дающий форму старинных органных фантазий, этот 
концерт тем не менее является новым шагом в обла-
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сти органной музыки. Любопытна его инструментов-
к а — орган понимается композитором двояко: как 
солирующий инструмент и как часть ансамбля, вос-
полняющая отсутствие духовой труппы в оркестре. 
Примечательна изменчивость настроений и инстру-
ментальных комбинаций; используя смену регистров 
органа, композитор достигает красочных контрастов 
звучания; музыка концерта привлекает чистотой 
эмоций и глубиной религиозно-философских размыш-
лений. 

Из произведений Пуленка второй половины Три-
дцатых годов привлекает внимание ряд духовных со-
чинений Приступая к сочинению «Литаний к Чер-
ной Рокамадурской богоматери», Пуленк писал: «Я 
попытался выразить так называемую «крестьянскую 
набожность», которая всколыхнулась в моей душе в 
Рокамадурской святыне... Теперь я часто приезжаю в 
Рок, ставя под защиту черной богоматери самые раз-
ные свои произведения — «Лик чело'веческий», «Sta-
bat Mater», «Диалоги кармелиток» 

Внутри скромной церквушки Рокамадура, которая 
высится ;на скалистом склоне, находится фигура девы 
Марии, искусно вырезанная из черного дерева Ма-
стером Сен-Амадуром; именно эта старинная скульп-
тура поразила воображение композитора и послужи-
ла толчком к написанию «Литаний» для женского и 
детского хоров в сопровождении органа на текст рас-
сказов пилигрима. 

Mecca G-dur для смешанного хора a cappella, в 
которой автор строго придерживается литургического 
текста, посвященная памяти отца композитора, про-
должает линию духовных сочинений музыканта. «Я 
унаследовал веру сельского кюре», — говорит он (дед 
композитора был священником) 3. Пуленк находит, 
что большинство его сочинений сочетают оба нача-

1 Автор, к сожалению, не располагает нотами некоторых со-
чинений и поэтому ограничивается высказываниями композитора 
и критиков. 

2 См. J . R o y . Franc is Poulenc, p. 46. 
3 T а м ж е , стр. 141. 
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ла — светское и духовное. Пуленк отмечает, что имен-
но в вокально-симфонические произведения ему уда-
лось внести некоторые HOiBbie черты и что если его 
музыкой заинтересуются через пятьдесят лет, то это 
будет скорее «Stabat Mater», чем «Непрерывные дви-
жения». 

В этот период Франсис Пуленк продолжает писать 
произведения для голоса и фортепиано—появляются 
песни на слова Л. де Вильморен, Аполлинера («В са-
ду Анны», «Идем быстрее!» на сложные сюрреалисти-
ческие тексты), Элюара («Знойные зеркала») . Одну 
из песен цикла «Знойные зеркала» Ж а н Руа назы-
вает «вершиной вокального творчества Пуленка» 

Среди произведений 1934—1939 годов редко встре-
чаются инструментальные, подавляющее большинство 
сочинений вокальные — либо для одного голоса с 
фортепиано1, либо для хора. В это время, когда мно-
гие французские композиторы обращаются к мону-
ментальным формам—ораториалыю-кантатному жан-
ру, операм, симфониям, Пуленк также отдает дань 
крупномасштабным формам, создав такие сочинения, 
как «Семь песен», «Засуха», Месса, Органный концерт. 

1 J . R o y . Franc i s Poulenc, p. 50. 



Еще в детстве Пуленку 
удалось познакомиться с 
игрой замечательных акте-
ров. Среди них — Сара 
Бернар, всемирно извест-
ная французская драмати-
ческая актриса. Фотография 
Надара (Феликс Турна-
шон), классика француз-
ской портретной фотогра-
фии 

Эрик Сати — композитор, 
влияние которого испытали 
на себе молодые компози-
торы Франции 20-х годов 
XX века и, в особенности, 
«Шестерка». После того 
как «Шестерка» прекрати-
ла существование, Сати со-
здал другой творческий со-
юз, вошедший в историю 
музыки под названием «Ар-
кейская школа» 







Марк Шагал . «Новобрач-
ные с Эйфелевой башни» 

Премьера оперы Пуленка 
по пьесе Гийома Аполлине-
ра «Груди Тирезия». Па-
рижская постановка («Опе-
ра-комик»), 1947 год 

Выдающиеся мастера фран-
цузского балета Бронисла-
ва Нижинская и Серж Ли-
фарь выступают в балете 
Пуленка «Лани». П а р и ж -
ская постановка, 1924 год. 
Декорации и костюмы Ма-
ри Лорансен 







I 

Декорации О. Ланкастера 
для олдебургской постанов-
ки оперы «Груди Тирезия». 
1958 год 

Популярный английский пе-
вец Питер Пирс в роли 
М у ж а . «Груди Тирезия», 
олдебургская постановка, 
1958 год 

Талантливая французская 
певица Дениз Д ю в а л ь впер-
вые выступает в опере Пу-
ленка «Груди Тирезия» на 
сцене парижского театра 
«Опера-комик» в 1947 году 









Франсис Пуленк дома игра-
ет и поет оперу «Голос че-
ловеческий» 

В Театре Елисейскнх По-
лей идет первое исполнение 
«Глории» 





Женщина и телефон — вот 
что приковывает к себе 
внимание зрителей в тече-
ние 45 минут. Дениз Дю-
валь в опере «Голос чело-
веческий», парижская пре-
мьера, 1959 год 

Перед премьерой «Голоса 
человеческого» в театре «Ла 
Пиккола Скала» в 1959 го-
ду . Последние напутствия 
композитора исполнитель-
нице единственной роли 
оперы Дениз Д ю в а л ь 

Комната, в которой разво-
рачивается трагедия. Опера 
«Голос человеческий», па-
рижская премьера, 1959 год 

Первые советские исполни-
тельницы: Н. Юренева 

Г. Вишневская 





Г л а в а V. 

ОККУПИРОВАННЫЙ ПАРИШ. 

БАЛЕТ „ПРИМЕРНЫЕ 

МИ ВО ТНЫЕ". 

НАНТАТА „ЛИН 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ" 

П концу тридцатых годов угроза не-
отвратимо надвигающейся войны становилась все бо-
лее и более явственной; нацистская Германия гото-
вилась победным триумфальным маршем пройти по 
всем странам Европы и положить начало мировому 
господству Третьего рейха. 

Сообщение о нападении Германии на Польшу 
1 сентября 1939 года вынудило правительства круп-
нейших европейских д е р ж а в — Англии и Франции — 
определить свои позиции. После безуспешных попы-
ток повлиять на Гитлера через Муссолини Англия и 
Франция объявили войну Германии, хотя и не 'Пред-
принимали активных 'военных действий. 

Весной сорокового года войска гитлеровской Гер-
мании без объявления войны напали л а Бельгию и 
Голландию, бомбардировали города Франции и в ию-
не, обойдя знаменитую оборонительную линию М а ж и -
но на германо-французской границе, начали наступ-
ление ;на П а р и ж . Коммунистическая партия Франции 
призывала правительство к ответным военным дей-
ствиям, но правительство, которое до тех пор вело 
предательскую соглашательскую политику, бежало , 
оставив столицу на .произвол судьбы. Вскоре П а р и ж 
был объявлен открытым городом и занят гитлеровца-
ми без боя. Капитулянты во главе с Петэном и Вей-
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Ганом обратились к германскому правительству с 
просьбой о перемирии, и 22 июня 1940 года в Компье-
не, в том самом вагоне, где в 1918 году маршал Фош 
диктовал условия перемирия побежденной Германии, 
французы подписали навязанные Гитлером условия. 

Франция была поделена на две зоны: Север счи-
тался оккупированной зоной, Юг — «свободной» тер-
риторией, в которой были оставлены лишь полицей-
ские войска. Фактически южные районы страны также 
контролировались оккупантами. 

В 1940 году с территории Эльзаса и Лотарингии, 
исконных французских земель, были изгнаны двести 
тысяч французов и эти области присоединены к Гер-
мании. Соглашательское правительство Петэна обос-
новалось в курортном городке Виши и объявило 
о роспуске всех политических партий и профсоюзов. 

В ответ на действия правительства французские 
патриоты организовывали народные комитеты по 
борьбе с оккупантами, распространяли нелегальные 
издания «L'Humanite» и листовок; в конце сороко-
вого года появились первые вооруженные группы 
бойцов, за которыми укрепилось название отрядов 
Сопротивления. Отряды Сопротивления во главе с 
коммунистами сотрудничали со всеми прогрессивны-
ми силами внутри страны и с правительством «Сво-
бодной Франции», которое возглавил генерал Шарль 
де Голль. 
* * я 

В начале войны Франсис Пуленк был призван в 
армию, в зенитное соединение, и к моменту переми-
р и я — июнь 1940 года — оказался в Бордо. Демоби-
лизовавшись, он провел лето у своих кузин, снова 
занимаясь сочинением. В то лето были сделаны на-
броски виолончельной сонаты и принято решение 
написать балет по мотивам басен Лафонтена. В ок-
тябре 1940 года Пуленк возвратился в свой дом в 
Нуазей и, наводя .порядок в библиотеке, наткнулся 
на стихи Аполлинера в старых литературных обозре-
ниях времен войны 1914 года. Использовав оттуда 
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стихотворения «Отель» и «Путешествие в Париж», 
он добавил еще два, давно уже отложенные «про 
запас», объединив их общим названием «Обыденно-
сти». Впервые тесни были исполнены Бернаком и Пу-
ленком 14 декабря 1940 года в зале Гаво. 

Д о 1942 года продолжалась работа над одноакт-
ным балетом по мотивам басгн Лафонтена. Премьера 
состоялась в Национальном оперном театре 8 авгу-
ста 1942 года под управлением Роже Дезормьера с 
декорациями и костюмами Мориса Брианшона и хоре-
ографией Сержа Лифаря . 

Театральный календарь Парижа, весьма скудный 
и ограниченный во время оккупации, открылся 8 ав-
густа для парижан праздничной страницей — на сцене 
действовали традиционные национальные персонажи, 
хорошо знакомые любому французу по хрестоматий-
ным басням Лафонтена, и, что самое важное, зву-
чала поистине «французская» музыка. 

Конечно, состав зрителей 'был совсем не тот, что до 
войны, — мелькали серо-зеленые мундиры гитлеров-
ских офицеров, блестели погоны, стучали каблуки ко-
ваных сапог. Но у большинства публики настроение 
приподнятое, все чего-то ждали.. . 

Настоящий художник всегда найдет ту или иную 
форму |выражения своих ;мыслей; и если нельзя ска-
зать напрямик, он покажет 'исподволь, но так, что 
всякий внимательный поймет его. Так поступил и 
Франсис Пуленк, который, договорившись с музы-
кантами оркестра, в сцену битвы петухов ввел тему 
французской песнк «Нет, нет, вы не получите нашу 
Эльзас-Лотарингию». Каждый раз со звуком бараба-
на, который возвещал о начале мелодии песни, Пу-
ленк, сидевший в ложе, довольно потирал руки и 
улыбался — ему удалось провести цензоров, крамоль-
ная тесня проникла на сцену. Успех спектакля был 
грандиозный. Артур Онеггер откликнулся на него в 
«Comoedia» — «Индивидуальность Франсиса Пуленка 
становится все более и более законченной» 

1 J . R о у. F ranc i s Poulenc, p. 53. 
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В основу либретто, написанного самим компози-
тором, положены шесть басен Лафонтена, обработан-
ные довольно свободно1. Действие разворачивается на 
окраине маленького городка Бургундии XVII века, 
в атмосфере солнечного июльского утра. Рамками 
аллегорического действа служат две жанровые пасто-
ральные зарисовки — «Утро» и «Полуденный обед»— 
уход на работу и трапеза французских крестьян. Ме-
жду ними располагаются шесть самостоятельных 
номеров: «Медведь и два товарища», «Стрекоза и 
муравей» «Влюбленный лев», «Пожилой господин 
и две любовницы», «Смерть и лесоруб», «Два петуха». 

Примечательна авторская ремарка, ,в которой му-
зыкант излагает свои пожелания исполнителям ролей. 
Действующие лица Стрекоза, Муравей, Лев — образы 
символические и потому ничто в их костюмах не дол-
жно напоминать животных, которых они изображают. 
Речь идет лишь о беспечной актрисе (Стрекоза) , ску-
пой старой деве (слово «муравей» ,во французском 
языке женского рода — La Fourmi) , о разбитном 
влюбленном парне ;(Лев). Подобный же совет автор 
дает и исполнительнице роли Смерти — ее костюм не 
должен открывать мистической сущности, это не ге-
роиня «танца смерти», а прелестная элегантная де-
вушка, лишь на минуту скидывающая маску, под 
которой откроется ее истинное ужасное лицо. Костю-
мы кур и петухов должны быть выполнены в духе 
балетов времен Людовика XIV. 

Такие символические образы произведения требо-
вали соответствующего названия. Первоначально 
композитор намеревался наименовать балет «Живот-
ные и их люди, люди |и их животные», т о одноимен-
ному стихотворному сборнику Поля Элюара, но такое 
название было слишком громоздким, и Элюар под-
сказал музыканту другое, не менее оригинальное: 
«Les Animaux Modeles» 2 — оно говорит о том, что 

1 Буквальный перевод названия — «Цикада и муравей». 
2 В русской литературе этот балет принято называть «При-

мерные животные», и, а дальнейшем, 'хотя название и не соот-
ветствует сущности произведения, мы будем пользоваться им. 
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показанные персонажи — прототипы живых людей и 
что такие ситуации часто встречаются в жизни. 

Басни отличаются от других форм иоэзии своим 
аллегорическим содержанием и назидательной мора-
лью, следующей за небольшой сценкой. Пуленк сво-
бодно использовал литературный материал, включив 
в либретто персонажи как басен Лафонтена, так и 
придуманные им самим. 

В действие поочередно включаются обитатели ок-
раины городка — крестьяне, охотники, дети, куры и 
петухи, молодая красотка Эльмира, лесоруб... Балет 
начинается бытовой утренней сценкой — крестьяне 
уходят в поля, на улице шалят дети, охотники разго-
варивают с торговцем. Появившийся Медведь нару-
шает привычн-ое течение жизни, и охотники, вместо 
того чтобы дать ему достойный отпор, посрамленные, 
вынуждены ретироваться. Танцуя выбегает Стрекоза. 
Все 'более отчаиваясь, она решает постучаться в дом 
Муравья. На просьбу Стрекозы одолжить денег, Му-
равей выносит и отдает ей скрипку, захлопывает 
дверь перед самым носом Стрекозы. 

Прелестная Эльмира причесывается у открытого 
окна, ее ;молит о любви Лев, «великолепный малый». 
Во время их упоенного па-де-де возмущенный Ар-
нольф (муж Эльмиры) бросает вызов Льву, которому 
удается спастись бегством. Потрясенная Эльмира 
падает в обморок, !и ее уносят в дом. В .сопровожде-
нии Старой кокетки 'входит Господин средних лет, с 
другой стороны внезапно появляется Молодая кокет-
ка, и они вдвоем нападают на него, безжалостно 
выдирая пучки волос из его головы. С трудом отде-
лавшись от них, Господин возвращается к себе и 
ворча почесывает наполовину облысевший череп. 

На сцене появляется утомленный Лесоруб с вязан-
кой хвороста, он призывает Смерть. Входит элегант-
ная молодая женщина в .маске и танцем заворажи-
вает Лесоруба, который просит ее о снисхождении. 
Внезапно она срывает маску, и Лесоруб в ужасе пя-
тится — о н и расходятся каждый в свою сторону. 
Последними аллегорическими персонажами оказыва-
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ютсй обитатели Курятника, изображающие соперть 
чество двух петушков. После боя, в котором один из 
них оказывается раненым, с неба спускается гриф 
и уносит победителя, а курочка остается с раненым 
петухом. 

Финальная сцена близка атмосфере начала дей-
ствия, с работы медленно возвращаются крестьяне 
и неторопливо принимаются за обед. 

Одноактный балет «Примерные животные» пред-
ставляет собой сюиту сюжетных танцев, объединен-
ных единым местом и временем действия. В нее 
включены групповые и сольные эпизоды, дуэты и 
трио. Прологом и эпилогом ©сего произведения слу-
жат две жанровые сценки .из крестьянской жизни. 
Музыка этих номеров спокойная, светлая, безмятеж-
ная: : i i . 

triss calmc J = 6 3 Деиек 

В двух следующих номерах большую роль играет 
изобразительный момент: оживленные игры детей 
(близость детским образам Прокофьева), тяжелая 
походка Медведя, стремительный бег Муравья, ими-
тация виртуозных скрипичных пассажей. Стрекоза, 
выпархивающая на сцену под звуки беззаботного 
изящного (вальса на 8 , с надеждой :и мольбой обра-
щается к Муравью, в музыке прорываются нотки от-
чаяния. Не обошлось здесь и без шутки, так люби-
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Мой ПуленкоМ,— йодйявшм&ся на аадййё лаиы Мед-
ведь танцует под музыку, подходящую скорее строй-
ной балерине на пуантах: 

il dansa grticivusenient, xur deux patt.es 

Две смежные сцены — «Влюбленный Лев» и 
«Пожилой господин», следующие одна за другой, за-
трагивают одну и ту же тему — «шалопай и проходи-
мец». Лев и Пожилой господин оба попадают >впросак 
из-за любовной истории. Первая сцена решена в воз-
вышенно-лирическом плане, в т о р а я — в юмористиче-
ском. Композитор не разделяет тем Эльмиры и Льва, 
он повторяет одну тему во многих тональностях: 
D — Fis. — В — D — С — В — D (отрывок приводим 
в B-dur): 

tres marque (Scenc d^amour. Elmire restant a sa fenet-re) 
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Последующий дуэт героев (па-де-де), построенный 
на '«яванском вальсе», снова вносит юмористический 
оттенок, звучит музыка в стиле мюзик-холльного кор-
дебалета. 

Кульминационная точка балета—адажио «Смерть 
и Лесоруб», трогательная страница, необычайно сдер-
жанная, серьезная, без пафоса, заставляющая вспом-
нить музыку (Пуленка тридцатых годов. Сумрачная и 
тоскливая тема Лесоруба !(напоминает тему финала 
Пятой симфонии Д в о р ж а к а ) , призывающего смерть 
(примеры 36а и б), противостоит мелодичной и ши-

рокой теме Смерти, скрывающейся под маской мило-
видной женщины (пример Збв): 

Тема лесоруба 

б) Дворжак. V симфония, финал 



гЛ гЛ A Т п г~Г 

После длинной 'паузы, в течение которой пустая 
сцена заливается разгорающимся светом, разверты-
вается предпоследняя сценка «Два петуха», в которой 
одна из тем (первой .курочки) почти дословно цити-
рует шестой этюд ля минор Паганини — Листа: 

я? T r i s anime J=9ff 

Сцена завершается блестящим дивертисментом ку-
рочки с раненым петушком; апофеозом, всеобщим 
ликующим танцем, 

Франсис Пуленк начал писать это подлинно фран-
цузское произведение «в самые темные дни лета 1940 
года, когда хотел во что бы то ни стало отыскать на-
дежду для судьбы своей родины» Образы басен 
Лафонтена, сельские картины, символически пред-
ставлявшие Францию, — все это было тщательно про-
думано. Ж а н Руа считает, что таким типично фран-

1 См. J . R o y . F r a n c i s P o u l e n c , p. I I I . 
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цузским сочинением Франсис Пуленк сделал большой 
вклад в общественную жизнь оккупированного Па-
рижа. 

Наряду с крупными сочинениями этого периода, 
благодаря участию маленьких племянников Франсиса 
Пуленка, родилась серия фортепианных пьесок иод 
названием «История слоненка Бабара» — произведе-
ние для чтеца я фортепиано. История возникновения 
его такова. 

Лето 1940 года композитор проводил в Бордо у 
своих кузин. Однажды, когда Франсис Пуленк музи-
цировал в гостиной, к нему тихонько подошла его 
племянница, девочка лет четырех, и удивленно прого-
ворила: «Как некрасиво ты играешь. Вот, сыграй 
это», — и поставила на пюпитр красочный альбом 
«Бабар» Ж а н а де Брюнофа, детскую книжечку с 
картинками, описывающую приключения слоненка. 

Забавляясь , композитор начал импровизировать, 
затем, увлекшись, вошел в игру и продолжал свой 
музыкальный рассказ перед восхищенной девочкой. 
Мало-помалу все другие ребятишки дома, привлечен-
ные музыкой, которая казалась столь необычной для 
дяди Франсиса, прибежали и расположились рядом, 
слушая с большим удовольствием. Воодушевленный 
таким искренним детским откликом, Пуленк записал 
на титульном листе необычно возникшего произведе-
ния необычное посвящение: «Одиннадцати маленьким 
мальчикам и девочкам, которые были его первыми 
слушателями». Своей «Историей слоненка Бабара» 
Франсис Пуленк подобно Шуману в «Альбоме для 
юношества» и Дебюсси в «Детском уголке» отдал 
дань детской музыке. * * * 

В 1942 году Пуленк написал «Крестьянские пес-
ни» на (слова Мориса Фомбера, в следующем году по-
ложил на музыку стихотворения Луи Арагона «Мо-
сты Сены» и «Галантные празднества». Эта музыка 
воспевает разоренную, но дорогую поэту и компози-
тору родину. Путешествуя по Бельгии в 1944 году, 
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Пуленк с Бернаком закончили этими песнями одно 
свое выступление: «О моя Франция, о моя забро-
шенная!»—при этих словах вся публика демонстра-
тивно поднялась. Хорошо еще, что присутствующие 
в зале немецкие офицеры не поняли или не захотели 
понять происходящее, а гестаповцы, по счастью, не 
были частыми гостями концертных залов... 

В полную силу голос протеста музыканта зазву-
чал в кантате для двойного смешанного хора acappel-
1а «Лик человеческий» на слова Поля Элюара. Пу-
ленк так рассказывает о возникновении кантаты: 

«В период оккупации несколько '.привилегирован-
ных (к числу их относился и я) имели возможность 
получать некое утешение — с утренней 'почтой [нам] 
присылали по частям дивные стихи, напечатанные на 
пишущей машинке, подписанные псевдонимом, под 
которым угадывалась личность Поля Элюара. Таким 
образом я получил большую часть стихов сборника 
«Поэзия и Правда. ,1942». Летом 1943 года я снимал 
в Больё-сюр-Дордонь две комнаты с фортепиано, но 
что это было за фортепиано! 

Я намеревался писать скрипичный концерт для 
Жинетт Неве, но вскоре оставил эту мысль, так как 
меня гораздо больше увлекала идея сочинить такое 
произведение, которое можно было бы тайно издать, 
приготовив соотечественникам сюрприз ко дню Осво-
бождения. Эта мысль пришла мне в голову во время 
паломничества в Рокамадур, который недалеко от 
Больё. Приступив с энтузиазмом к сочинению, осенью 
я закончил его. 

Мой издатель и друг Поль Руар предложил тайно 
опубликовать кантату, благодаря чему перед концом 
войны партитуру можно было переслать в Лондон, и 
в январе 1945 1года, под управлением Лесли Удгэта 
(хор Би-би-си) «Лик человеческий» впервые прозву-
чал по радио» 

6 июня 1944 года в Нормандии высадился объе-
диненный англо-американский десант и начал свое 

' F, P o u l e n c . Entreliens avec Claude Rostand, p. IQ3. 
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продвижение в глубь Франции. Отряды Сопротив-
ления функционировали по всей Франции, как в 
оккупированных районах, так и в «свободной» зоне, 
и своими действиями поддерживали армии союзных 
войск. В день национального праздника Взятия Ба-
стилии 14 июля 11944 года руководители движение 
Сопротивления организовали всеобщую забастовку, 
которая переросла в восстание, и к 24 августу П а р и ж 
был освобожден самими французами; посланный де 
Голлем бронетанковый корпус генерала Леклерка 
вошел в фактически освобожденный город. : 

Франсис Пуленк, который еще в 1943 году замыс-
лил свою победную кантату, смог теперь услышать ее 
и сделать подарок своему любимому, вновь обретше-
му свободу Парижу. Благодаря содействию англий-
ского посольства в Париже композитору удалось пе-
реправиться на борту британского военного самолета 
в Лондон и присутствовать на последней репетиции 
«Лика человеческого». 

На титульном листе композитор написал следую-
щие строки: «Посвящаю Пабло Пикассо, работой и 
жизнью которого я так восхищаюсь». Эта надпись 
символически олицетворяет союз трех современных 
художников-гуманистов Франции — Поля Элюара, 
Франсиса Пуленка и Пабло Пикассо. 

Сборник стихов Элюара «Поэзия |и Правда. 1942» 
успел выйти еще до фашистской цензуры — вначале 
оккупационные власти не препятствовали свободному 
выходу в свет французской литературы, она не каза-
лась им серьезной опасностью. Несколько позже на 
все издания был наложен запрет, любое печатное сло-
во проходило контроль цензора. После опубликования 
сборника Поль Элюар был объявлен фашистами 
опасным преступником — поэт вступил в ряды Фран-
цузской компартии, активно включился в редактор-
скую работу в газете «Les Lettres F r a n c i s e s » . , 

Этот год (был особенно тяжелым для француз-
ского народа. Невосполнимые потери несла коммуни-
стическая партия, многие руководители ее были схва-
чены и казнены; это был 'год массовых репрессий, 

Щ 



- V*, 

. p i 1 

К лучшим вокальным 
сочинениям Пуленка 
принадлежит цикл 
«И день, и ночь», кан-
тата «Лик человече-
ский». Они написаны 
на стихи друга ком-
позитора, выдающе-
гося поэта Франции, 
патриота, участника 
движения Сопротив-
ления, коммуниста 
Поля Элюара. Рису-
нок Пабло Пикассо. 
Сбоку надпись: «Ве-
чером, 8 января 36. 
Пикассо» 
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Но в то же время усилилось сопротивление, начался 
массовый отпор французского народа оккупантам. 
Стихотворения Элюара появились вовремя, его пла-
менные строчки оказались неприкрытым призывом к 
борьбе и нелегально в громадных количествах распро-
странялись среди населения и бойцов Сопротивле-
ния. 

Поначалу Элюар оставался в Париже, но вскоре 
пришлось перебраться в провинцию, скрываться от 
ищеек гестапо. Поэт жил у своего друга, врача пси-
хиатрической больницы, и не прекращал активной 
деятельности бойца Сопротивления—перевозил за-
прещенную литературу, выполнял всевозможную 
«черную», но предельно необходимую будничную, лов-
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седневйую работу организации. 'Не только в жизнь,4 

но и в 'поэзию Элюара вошла новая, огромная т е м а -
жестокая, страшная правда действительности. 

Кантата «Лик человеческий» повествует о тяже-
лых и трудных годах фашистской оккупации, отра-
жает глубокие чувства и переживания французского 
народа. Хотя в поэме нет прямого показа борьбы с 
фашизмом, такие чувства, как ненависть к поработи-
телям, вера в победу и свободу, пронизывают музыку 
произведения от начала до конца. Восемь частей кан-
таты отражают то нежное обращение поэта к своей 
Родине, то презрение к вражеским полчищам. («Этот 
беспощадный зверь оттуда пришел, где жизни гибель 
грозит и где у смерти облик жизни»); никогда не по-
кидает его вера в людей («Пусть больше в мире нет 
покоя и убежищ нет надежных — есть ведь люди во-
круг меня, это люди моей страны»). Кульминацион-
ной частью произведения является завершающий ее 
гимн Свободе. 

Д л я исполнения кантаты требуется большой двой-
ной хор a cappelia; помимо того, автор постоянно 
разделяет басовые и сопрановые партии. В кульмина-
ционный момент (заключительный раздел части 
«Свобода») количество голосов достигает шестнадцати 
за счет дополнительного деления партий, чаще же зву-
чит двенадцатиголосная гармоническая вертикаль. 
Сложность исполнения заключается также в полифо-
нической насыщенности ткани, в трудностях интона-
ционно-гармонического языка и певческой техники. 

Поражает яркость и разнообразие красок музы-
кальной палитры композитора — он уделяет внима-
ние не только гармоническим и мелодическим тонко-
стям, но заботливо относится к исполнителю, певцу 
или дирижеру. Почти около каждой фразы партитуры 
пометка, как ее надлежит исполнять: ff — рр subito, 
нежно, бесконечно мягко; ff subito; рр subit, светло; 
рр, очень мягко и певуче; f, скандируя и т. д. («Из 
прожитых мною вёсен»), «Блестящая кантата тысячи 
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Нюансов, никогда нескромно ;Не выставляющихся на-
наказ», — характеризует «Лик человеческий» автор 
книги о Пулеике Анри Элль. 

Богатая гамма чувств и настроений, переполняю-
щих сердце композитора, отразилась в этом сочине-
нии — нежность и гнев, возмущение и надежда, боль 
и ликование. Вера в победу не покидает музыканта, 
несмотря ни на какие суровые испытания. Важно 
отметить, что из восьми частей кантаты лишь две за-
вершаются минорными созвучиями '(«Страшна мне 
ночь», рисующая облик смерти, и пятая часть «Сме-
ясь над небом и планетой», в которой и поэт и компо-
зитор издеваются над врагами) . Остальные части 
заканчиваются светло и оптимистично. 

Широкая суровая мелодия, омраченная густы,м 
тембром низких голосов (басы) и темной тонально-
стью h-mo-11, начинает повествование: 

Из про - ЖИ _ ТЫХ MHO _ ю 

И хотя в первой части композитор рассказывает 
о самых мрачных днях своей жизни — «Из прожитых 
мною вёсен эта всех страшней была», никогда не по-
кидает его вера в освобождение — «всегда мне нужна 
надежда, страшно быть мне без нее». Голоса хоровой 
партитуры получают самостоятельность, очень часто 
превращаясь в .мелодизированпые партии. Как уже 
раньше бывало у Пуленка, звучат две равноправные 
хоровые партии на гармоническом фоне остальных 
голосов (от цифры 5 до конца) . 

Почитанию памяти умерших бойцов посвящена 
следующая картина кантаты, особенно сложная для 
исполнения: в быстром темпе возникают шелестящие 
созвучия малой и большой секунд: 
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Люди з д е с ь собрались 
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или двух больших секунд подряд, постоянно череду-
ются вступления хоров, меняется размер. Создается 
впечатление бормочущей, шепчущей слова молитвы 
по умершим толпы людей. В этом номере 'появляется 
лейтмотив, который прозвучит еще дважды — в 3 и 
7 номерах ;(№ 2, цифра 7; № 3, цифра 14; № 7,. ше-
стой такт после цифры 32). 

Далее открывается пейзажная картина: «в темном 
забвенье мрака... тонкий яд сонных цветов... ночь на-
сылает на спящих». 

Начало очень тихое, в н и з к о м регистре, с мощным 
динамическим нарастанием и сладом; окончание хо-
ральное, на нежном светлом аккорде ми-бемоль ма-
жора. Пуленк не избегает, а, может быть, намеренно 
соединяет аккорды с параллельными квинтами и ок-
тавами — например, отстоящие на малую секунду 
друг от друга трезвучия Fes — F; Ges — G. «Будь 
терпеливой, дорогая... Готовь же для отмщения мое 
рождение в мир», — обращаются к своей родине поэт 
и композитор в четвертой части; чувством спокойной 
уверенности и надежды проникнута эта музыка, убе-
дительно звучат ее начальные строки, построенные на 
троекратном повторении лейттемы: 

Будь терпеливой 



«Будь терпелива, дорогая» — единственная в цик-
ле часть, написанная без применения полифониче-
ских средств, выдержанная в гармоническом плане; 
ее исполняет один хор. i 

Недвусмысленная насмешка над «мудрецами-за -
воевателями проскальзывает в следующем номере — 
«Смеясь над небом и планетой», где композитор вновь 
обращается к приемам хоровой переклички. Он пе-
ребрасывает пласты гармонических вертикалей по-
следовательно то в один, то в другой хор, делая 
пометку па партиях исполнителей: «очень сухо», та-
кой прием еще больше подчеркивает в музыке ха-
рактер издевки. 

Здесь, в этой части, три куплета, средний носит 
характер разработки, композитор проводит темати-
ческие звенья в разных тональностях (е—f—Es—f— 
fis) . 

Едва ли не лучшей страницей партитуры являет-
ся шестая часть «Страшна мне ночь» — протяженная 
сопрановая мелодия, сопровождаемая еле слышным 
звучанием остальных партий, напоминает нежную 
печальную 'песню. К а ж д а я хоровая партия имеет са-
мостоятельную распевную мелодию: i 
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Страшна мне ночь 

41 Tres doux et t res calmc Лза 
Хор II (!•& US 

Стрв-шна мне ночь,страшен < 
титтигё 

С.II 
• День стра_ шен, тигткге ° г 1 я с . ныи, стра_ шен 

зи_ ма 

Напористая хроматическая тема следующей ча-
сти— «В черном небе нависла туча» — обличает с и л ' 
зла. Поэт сравнивает эту :силу со змеей, которая пол-
зет, «словно жалом угрожая и шипя». В музыке такое 
сравнение передано характером самой темы (начало 
части представляет собой экспозиционный раздел 
фуги), извилистой и переменчивой. 
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Тема с хроматизмом на расстоянии затрагивает 
16 различных по нотации звуков: 

В черк^м небе на:;испа туча 

4.,Тгеч cmparte el rude J.sj 
Хор I 

• ф - р г ~ p 
В чер„ ном н е - 6а вис.па т у . 

полжет змэ_ ей, слоа_но хга.лом у г . р о . ж а - я и ш . пя 

Изменчивость подчеркивается также и частой сме-
ной лада . Заканчивается часть двенадцатиголосным 
апофеозным хором, имитирующим колокольный звон. 
Интересно, что в конце седьмой части, где поэт го-
ворит о вере в Освобождение, интонации ползучей 
мелодии приобретают иной оттенок; слышен ли-
кующий перезвон. Д в а номера, завершающих кан-
тату, создают два противоречивых образа — врага и 
Родины, порабощения и Свободы; в этом сказывается 
желание автора показать их с наибольшей яркостью. 
Финальная часть цикла — это кульминационная точка 
всего развития, ликующий апофеоз, гимн Свободе. 

После длительной паузы звучит [неторопливый рас-
пев, напоминающий русский п р и ч е т , — т а к начинает-
ся восьмая, последняя часть кантаты. Тема вращает-
ся в пределах малой терции: i 

С в о б о д а 

Commenccr t res calmemcnt inais allant quand meme J=e 
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на крыи)_ке парт, на де_ ревь_ ях 

— я — p — — B - — * — f 

dfyfr' P я- n ' n 

Стихи Элюара содержат двадцать одну строфу, и 
ключевое слово «Liberie» (Свобода) произносится 
только в последнем четверостишии. Гимн построен на 
постоянной с,мене настроений, причем повторяющиеся 
много раз сло^а «твой ставлю знак» (более тринадца-
ти вариантов музыкального мотива) переходят из 
хора в хор в разной интонационной окраске до тех 
пор, пока в финале не скандируется всем составом 
хора окончание этой фразы: «Свобода» — на свер-
кающем аккорде E-dur 

Со времени первого исполнения кантаты прошло 
двадцать с. лишним лет, а она до сих пор продолжает 
оставаться чуть ли не самым популярным произведе-
нием Франсиса Пуленка во Франции. Вот что .пишет 
о ней современная французская «Encyclopedie de la 
musique»: «Война и стихи Поля Элюара, который 
говорит о страданиях народа Франции, принужден-
ного молчать, вера в конечное торжество свободы над 
тиранией, вдохновили Пуленка на создание одного 
из выдающихся хоровых произведений нашего вре-
мени: кантаты «Лик человеческий». 

1 В русском переводе Вс. Р о ж д е с т в е н с к о м у одно слово «сво-
б о д а » (L ibe r t e во ф р а н ц у з с к о м тексте) пришлось з а м е н и т ь на 
д в а — « ж и з н ь моя», т ак к а к ударение в слове «свобода» не 
с о в п а д а е т с метрическим построением последних аккордов . 



Г л а в а VI. 

ОПЕРЫ „ГРУДИ ТИРЕЗИЯ" 

И „ДИАЛОГИ НАРМЕЛИТОК" 

О п е р а - б у ф ф «Груди Тирезия» -в двух 
актах с прологом написана по «сюрреалистической 
драме» Гийома Аполлинера в промежутке между ма-
ем и октябрем 1944 года в загородном доме Пуленка 
Нуазей. Композитора привлекла эта веселая пьеса в 
стиле балаганного представления, воплощающая без-
удержный полет фантазии Аполлинера, его искря-
щийся юмор и иронию, восходящие к «Королю Убу» 
Альфреда Ж а р р и 

«Груди Тирезия» была принята к постановке в 
«Опера-комик» Ж а к о м Руше в 1945 году, но премьера 
состоялась лишь 3 июня 1947 года. Основные затруд-
нения были связаны с выбором исполнительницы 
главной роли Терезы-Тирезия. 

«До февраля 11947 года, — вспоминал Пуленк, — я 
не мог отыскать «редкую птицу». Макс де Риё, поста-
новщик оперы, уже начал репетировать мужские роли, 

1 Сатирический фарс Альфреда Жарри , связанный с эсте-
тикой дадаизма и сюрреализма, — «Король Убу», написанный 
для театра марионеток, содержит элементы критики буржуаз-
ного мира. Действие происходит в фантастическом обществе 
средних веков. Герой этого фарса, король Убу, наделен про-
тиворечивыми качествами — пороками, добродетелью, умом и 
хитростью. 
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но мёня непрестанно преследовала мысль, что я не 
смогу найти ту звезду, о которой мечтаю. Однажды 
Макс посоветовал мне зайти в «Пти-театр» и послу-
шать актрису из «Фоли-Бержер» — такой совет повто-
рять не приходится: на лифте я поднялся под самую 
крышу, в помещение, где осуществлялась часть поста-
новок «Опера-комик». Спортивного вида молодая 
женщина (это была Дениз Дюваль, но тогда я не знал 
даже! ее имени) репетировала «Тоску»... 

Я был поражен блестящим голосом, его красотой, 
богатством и, особенно, здоровым юмором актрисы, 
который в «Грудях Тирезия» сделался совершенным. 
Уже через 'секунду я понял — Дениз Дюваль была 
той самой долгожданной исполнительницей...» 

С этого времени Дениз Дюваль стала непременной 
участницей оперных премьер Пуленка — «Диалогов 
кармелиток» и «Голоса человеческого», первой испол-
нительницей «Дамы из Монте-Карло». К тому же Де-
низ Дюваль обладает великолепными актерскими 
данными — она с равным успехом выступает и в ко-
медийном спектакле «Груди Тирезия», и iB глубоко 
психологической роли 'Бланш де ля Форс- («Диало-
ги»), лирической драме «Голос человеческий», траге-
дийной картине «Дама из Монте-Карло». Путь Дениз 
Дюваль от актрисы «Фоли-Бержер» к психологически 
сложным женским образам Франсиса Пуленка пока-
зал редкое разнообразие амплуа артистки, силу ее 
необыкновенного дарования. 

Однако, несмотря на талантливую интерпретацию 
роли Терезы, несмотря на тщательную подготовку 
спектакля и яркие декорации Р. Эртэ, представляю-
щие «воображаемый город французской Ривьеры, 
нечто среднее между Ниццей и Монте-Карло», реак-
ция присутствующих в зале Фавар была близка 
к отрицательной. Публика никак не ожидала увидеть 
зрелище улетающих под своды зала грудей молодой 
эксцентричной особы (красочные воздушные шары) и 
ее мужа, переодетого женщиной. 

! См. J. R о у. Francis Poulenc, p. 56. 
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Аполлинер, которого еще сорок дет назад пййни-
мали в штыки (премьера пьесы «Груди Тирезия» Гий-
ома Аполлинера, написанной в 1906 году, состоялась 
•в '1917 году), так и не заслужил расположения париж-
ской публики. Не менее суровы были и отклики) кри-
тиков. Фред Гольдбек, например, писал в «Figaro 
Litteraire»; «Как мог Франсис Пуленк, человек <р тон-
ким вкусом, заинтересоваться в мае — октябре) 1944 
года сюжетом комедийной оперы, сосредоточиться на 
таком л и б р е т т о ? » . 

В свое время Аполлинер о б р а щ а л с я к С1ати и 
Орику с просьбой написать 'музыку для театральной 
постановки «Груди Тирезия», но оба они отказались, 
указывая автору на непоследовательность сюжетной 
линии. (Вот как объясняет свое обращение к сюжету 
Аполлинера сам композитор: «Я отдал дань теме ос-
вобождения в «Лике человеческом» в 1943 году .и 
полагал, что имею теперь полное право праздновать 
и приветствовать обретенную свободу 'произведением 
немного сумасбродным и, кроме т о г о , выразить свою 
радость По поводу возвращения из Америки дорогого 
М.нйо» 2. 

Пуленк признался, что «Аполлинер нашел отклик 
в эксцентричной стороне моей натуры»; действитель-
но, спектакль, показанный парижанам в июне 1947 
года, был не просто комедией, а представлял собой 
фарс, доведенный до гротеска. 

Название «сюрреалистической драмы» Аполлине-
ра и оперы Пуленка перекликается с древним мифом 
о мудром старце Тирезии, которому боги даровали 
жизнь во много раз длиннее, чем у остальных людей. 
За долгие годы длиннобородый старец, ослепший при 
виде купающейся нагой Афродиты, изведал чудесное 
превращение — часть жизни он прожил женщиной, а 

1 См. J. Roy. Francis Poulenc, p. 57. 
2 Опера посвящена композитору Дариусу Мийо, с которым 

Пуленк был связан тридцатилетней дружбой. См. J. R o y . Fran-
cis Poulenc, p. 5?. 
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KOTOIM стал мужчиной. Но это только внешнее сход-
ство 

В развернутом вступлении типа декларации или 
маш феста Аполлинер изложил свои взгляды на теа-
тральное представление, каким оно должно быть по 
его .мнению. Основные тезисы этого размышления 
выражают эстетику «чистой театральности», призыва-
ют не имитировать на сцене жизненных коллизий. 
И хотя автор не провозглашает основания новой 
школы, он высказывается против современной теат-
ральной формы, j 

Некоторые положения Аполлинера из вступитель-
ной статьи к «Грудям Тирезия» использовали сюр-
реалисты, включив их в свои эстетические программы. 

Примечательно, что Аполлинер, который в преди-
словии к пьесе ратует за новую форму спектакля, за 
относительно абстрактный сюжет, на деле обращается 
к одной из самых животрепещущих тем общественной 
жизни Франции. 

В основе 'сюжета лежит протест против неомаль-
тузианства — в стране катастрофически снизился 
процент рождаемости. Эту тему развивает неиссяка-
емая фантазия поэта, остроумная злободневная пьеса 
заставляет задуматься пораженных зрителей. 

Фантастическое и веселое либретто оперы перено-
сит слушателей в далекий экзотический «Занзибар 
наших дней». «Изолированный в течение шести меся-
цев ,в Турене высадкой десанта, я сбежал (мыслен-
но.— И. М.) в Занзибар, которым для меня стал Мон-
те-Карло, где Аполлинер провел свои первые пятнад-
цать лет», — рассказывает композитор Стефану Оде-
лю 

Текст Аполлинера поражает необычностью и сме-
лостью, неожиданным поворотом сюжета, смешением 
фантастических и реальных моментов. Развернутый 
пролог оперы в духе пролога «Паяцев» Леонкавалло, 
представляющий собой широкую лирическую арию, 

1 F. Р о u 1 е п с. Moi et mes amis, p. 68. 
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Исполняет директор-распорядитель, который привыва-
ет зрителей, еще не имеющих детей, подумать об этой 
серьезной проблеме. 

После поднятия занавеса сцена представляет боль-
шую площадь !в Занзибаре и уголок двора Терезы — 
эксцентричной молодой л красивой женщины Она 
одержима идеей стать мужчиной и быть «артистом, 
депутатом, адвокатом, министром, врачом, физикрм...» 

Свершается чудо — Тереза превращается в Тире-
зия с бородой, а ее муж становится женщиной, кото-
рая вынуждена производить детей в невероятных ко-
личествах — 48 048 детей в один день — народ Занзи-
бара нуждается в увеличении населения. Следует ряд 
комических сцен: Мужа и влюбленного в него Жан-
дарма; типичных буфонных персонажей Лакуфа и 
Престо: первый — толстый маленький месье, второй — 
длинный, худой классический французский тип, игрок 
в маниль (карточная игра) . Их дуэт, выполненный в 
стиле оперетт Оффенбаха, заканчивается дуэлью, -в 
результате которой оба они падают замертво. 

Забавны сцены мужа Терезы с новорожденными, 
происходящие з тот же день к вечеру. Сцена заполне-
на -многочисленными люльками с «бебе» и «атрибута-
ми производства» — бутыль с чернилами, клей, нож-
ницы. Мужа интервьюирует приехавший из Парижа 
журналист, после ухода которого Муж приступает к 
сотворению очередного сына — решает, что это будет 
журналист, кидает в коляску газеты, бутыль с черни-
лами, клей, ножницы :и произносит заклинание. 

Конец благополучный. Появляется Тереза в -образе 
гадалки и примиряется с ,мужем. 

В этой опере Пуленк использовал традиционные 
оперные номерные формы — сольные арии, дуэты, хо-
ры в манере старых народных песен (хор из первого 
акта в духе французского рондо), разнообразные 
танцевальные жанры — польку, вальс, гавот, пава ну, 
галоп. Финальная сцена оперы представляет собой 
всеобщий апофеоз, который начинается любовным 
вальсом и заканчивается галопом. В оперу включены 
массовые хоровые номера, участником которых яв-

144 



Лйется народ Занзибара; хор комментирует все проис-
ходящее и излагает основные идеи оперы. 

Неожиданные повороты сюжета заставили 'компо-
зитора прибегать к частым сменам темпа и ритма, к 
чередованию различных форм и жанров. В музыке 
соединяются юмор и сердечность, через все произве-. 
дение, как и в «Бал-маскараде», проводится ирони-
чески-насмешливая линия, за которой угадывается 
бодрое и добродушно-веселое лицо самого музыканта. 

Юмор, базирующийся на преднамеренных пара-
доксах и «клоунском» тексте Аполлинера, является 
неотъемлемой чертой героев оперы, которых Пуленк 
наделяет также вполне реальными человеческими ка-
чествами, как и Равель в «Испанском часе». «Груди 

Тирезия» — опера, непосредственно продолжающая 
традиции двух мастеров французской комической опе-
ры — Шабрие и Равеля. 

Музыка оперы брызжет весельем и неиссякаемой 
энергией. Пуленк оказывается и здесь верным своему 
призванию мелодиста; музыка заставляет вспомнить 
юного 'Франсиса Пуленка, перебрасывает арку к са-
мым жизнерадостным его произведениям; в ней про-
является весельчак и балагур, тот самый «сорванец», 
о котором говорил Клод Ростам. 

Разносторонность своего дарования знал и отмечал 
сам Пуленк: «Я считаю «Груди Тирезия» самым под-
линным из того, что написал, причисляя к этому еще 
«Лик человеческий» и «Stabat Mater». Какое мне дело 
до тою, что могут подумать о либретто. Оно также 
искренне привлекало меня в 1944 году, как сегодня— 
«Кармелитки». 

В июле 1948 года Пуленк написал новый цикл ме-
лодий на стихи Аполлинера «Каллиграммы. Стихо-
творения мирного и военного времени». В .поэтическом 
сборнике, изданном IB 1918 году, Аполлинер пытался 
создать новую форму .произведения, в котором стерта 
грань между поэтическим и прозаическим началами: 
в поэзию привлекаются принципы романа или кино; 
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поэт включил сюда стихотворения-беседы, стихотво-
рения-очерки, в которых юн намеревался передать 
впечатления, разговоры, применяя монтажный прин-
цип построения стиха. Порой поэт ставит рядом вещи, 
казалось бы, совершенно несопоставимые. В стихотво-
рении «Облачный призрак» есть сцена, где бродячие 
акробаты торгуются с публикой о цене выступления 
(выступать ли за два с половиной франка вместо на-
значенных трех), .и следом за этим появляется фигур-
ка мальчика-акробата—невольно напрашивается ана-
логия с картиной Пабло Пикассо «Девочка на шаре». 

Из-под шарманки вдруг появился совсем небольшой 
акробат, одетый в розово-легочный цвет. 

Были щиколотки и запястья его украшены мехом. 
Приветствуя публику, 
Он издавал короткие крики 
И вскидывал руки изящно. 

Отставив ногу назад и почти преклоняя колено, 
На четыре стороны света он поклонился. 
А когда он забрался на шар, 
Его тонкое тело нежною музыкой стало 

и не было больше в толпе равнодушных. 
«Маленький дух без признаков плоти», — 
К а ж д ы й подумал. 

(Перевод М. П. Кудинова) 

Пуленк писал о возникновении этого Цикла: «У 
меня вдохновение (да простят мне такое .слово) все-
гда идет от ассоциаций. «Каллиграммы» обычно свя-
зываются у меня с 1918 годом, когда перед поездкой 
на фронт я купил у Адриенны Монье томик стихов. 
Я был тогда в зенитном соединении. Однажды меня 
случайно отправили на берег Марны — колыбели мое-
го детства... В это время я очень сдружился с томи-
ком Аполлинера, особенно восхищался «Каллиграм-
мами». В память далекого прошлого' я посвятил 
каждую мелодию одному из тогдашних друзей и пре-
лестной Жаклине Аполлинер, которую встречал в 
1917 году на Монпарнасе с Гийомом и Пикассо» 

1 См. J. R о у. F ranc i s Poulenc, p. 59. 
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Композитор любил «Каллиграммы», в которых 
большое внимание уделил фортепианной партии; он 
замечал 'в своем дневнике: «Каллиграммы», -видимо, 
стоят ближе всего к музыкальной интерпретации поэ-
зии Аполлинера... «Отъезд» (Восемь польских пе-
сен) — о д н а из двух или трех моих песен, которые я 
люблю больше всех. Гораздо лучше «Рыданий» 
(«Обыденности»), некоторые погрешности которых тя-
готят м е н я — неожиданные и чувствительные модуля-
ции. «Отъезд» волнует печальной тишиной и любо-
вью, нужно аккомпанировать с обильной педалью, 
мелкими мазками, как я люблю говорить, — «выстре-
лами» '. 

За лето 1948 года в Нуазей Пуленк сочинил «Че-
тыре маленькие молитвы Франциску Ассизскому» для 
хора a cappella; об этом его попросил маленький пле-
мянник, глубоко религиозный францисканец. Ни один 
еще заказ музыкант не исполнял с большим рвением 
и энтузиазмом, чем этот. Камерный характер малень-
ких -хоровых молитв определялся их назначением — 
они писались не для концертной эстрады, а для тихой 
монастырской обители. Появление такого рода сочи-
нения еще р а з подчеркивает сложность творческой 
натуры композитора, недавно перед тем написавшего 
оперу-комедию «Груди Тирезия». 

В ноябре 1948 года Франсис Пуленк и Пьер Бер-
пак отправились в первое концертное турне по Сое-
диненным Штатам. К тому времени музыка Пуленка 
в Америке была уже хорошо известна, а некоторые 
хоровые произведения и песенные циклы исполнялись 
там даже чаще, чем во Франции. 

Концерты французской песни состоялись во мно-
гих городах США и продолжались два месяца. В 
крупнейшем концертном зале Нью-Йорка Карнеги-
холл Пуленк играл «Сельский концерт». Бостонским 

1 См. J. R o y . Franc is Poulenc, стр. 119. 
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оркестром, дирекция которого тогда ж е заказала му-
зыканту новый фортепианный концерт, дирижировал 
Дмитрий Митропулос. 

Волнующая встреча в Нью-Йорке всколыхнула 
юношеские воспоминания — композитор смог пови-
даться с Вандой Ландо'вской, с которой не встречался 
уже лет тридцать. «Она вошла в комнату, легкая и 
тоненькая. Ее первые слова были признанием, что 
музыка быстро сжигает и дни слишком коротки для 
артиста. — Не забывайте, мне семьдесят лет, — повто-
ряет она, — по я не помню этого, когда начинаю 
играть» 

Кроме Ванды Ландавской, Франсис Пуленк встре-
тился в Америке еще с несколькими интересными 
людьми. Он был приглашен в дом к 'Самюэлю Барбе-
ру, где ему удалось послушать игру знаменитого 
пианиста Владимира Горовица — о н сыграл сонату 
Клементи, некоторые пьесы из «Картинок с выставки» 
Мусоргского, финал Седьмой сонаты Прокофьева. 
«Когда Горовиц играет на фортепиано, я теряю голо-
ву. Он кончил, и я его обнял. Никто не нашел этот 
жест смешным» z. 

18 марта Пуленк провел «лучший вечер» в обще-
стве Стравинского: «Моя радость встречи с ним каж-
дый раз настолько велика, что весь следующий .месяц 
я думаю только о ней. Какое физическое и моральное 
здоровье. Стравинский и сегодня остается для меня 
совершенным гением»3 . 

В память этой встречи Пуленк написал прелест-
ный песенный цикл на слова Элюара «Лед и Пла-
мень» и посвятил' его Игорю Стравинскому (апрель— 
июль 1950 года) . Третья [мелодия сборника заимству-
ет у Стравинского «темп и гармоническую структуру» 
финальной каденции «Серенады» для фортепиано. 

Возвратившись в Париж в январе 1949 года, Пу-
ленк и Бернак начали готовиться ко второму путеше-

1 См. J. R o y . Francis Poulenc, p. 61. 
2 T а м ж е . . 
3 Т а м ж е , стр. 62—-63. 
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ствию в Америку, намеченному на следующий год. 
Тогда же композитор отправляет в Бостон закончен-
ный в короткий срок фортепианный концерт cis-moll. 
Первое исполнение концерта состоялось во время вто-
рого турне Пуленка по Соединенным Штатам в янва-
ре 1950 года. На этот раз композитор выступал в 
Бостоне с оркестром под управлением Ш а р л я Мюн-
ша. Премьера концерта поошла удачно, исполнителей 
неоднократно вызывали. Позже Шарль Мюнш объез-
дил с новым Фортепианным сочинением многие го-
рода США — Нью-Йорк, Вашингтон, Филадельфию; 
Дезире Дефо с успехом дирижировал этим концер-
том в Монреале. ! 1 i 

Концерт cis-moll написан в традиционных формах: 
первая часть — сонатное allegro с 'эпизодом вместо 
разработки; вторая — сложная трехчастная форма; 
третья — рондо. Музыка концерта, как и большинство 
других произведений Пуленка, насыщена тематиче-
ским материалом — одна за другой мелькают англий-
ские и итальянские, еврейские, американские, бра-
зильские и другие мелодии. 

Эта радостная, увлекательная и полнокровная му-
зыка iB Европе, и в частности «а родине композитора, 
к сожалению, не получила должной оценки. Первое 
исполнение концерта в Европе было приурочено к 
июльскому фестивалю в Эксе того же года и снова 
под управлением Мюяша. Французская пресса выска-
зывала разочарование и недовольство новым сочине-
нием автора. Критики считали что в концерте Пуленк 
повторяет самого себя, приводили в пример страницы 
из «Бал-маскарада» и «Грудей Тирезия». 

Франсис Пуленк всегда тяжело переживал гибель 
своих Друзей, которых с годами терял все больше и 
больше. 1949 год унес общительного и веселого Кри-
стиана Берара, талантливого художника и декорато-
ра. Его памяти кбмпозитор посвятил едва ли не луч-
шее свое произведение — «Stabat Mater» для сопрано 
соло, смешанного хора и оркестра. 
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«Вначале я помышлял о «Реквиеме», но мне пока-
залось, что это будет слишком помпезно1. Мне понра-
вилась идея заступнической молитвы, волнующий 
текст «Stabat Mater» показался подходящим, чтобы 
вверить душу дорогого Берара Рокамадурской бого-
матери» 

Премьера «Stabat Mater» состоялась 13 июня 1951 
года на страсбургском фестивале. Фриц Мюнш дири-
жировал хорами Сен-Гийом и оркестром муниципаль-
ного совета Страсбурга, партию сопрано соло испол-
няла Женевьева Муазан. 

Католический гими «Stabat Mater», к которому об-
ращались Палеетрина, Перголезе, Глюк, Гендель, Рос-
сини, Дворжак , Шпмановсшй, восходит 'к XIII иеку. 
Дословный перевод его первоначальных слов «Мать 
(господа) стояла у креста». Содержание гимна заклю-
чается в описании Страданий богоматери при распя-
тии Христа. 

Поскольку мы не располагали записью или парти-
турой этого сочинения, нам придется ограничиться 
отзывами об этом произведении французских крити-
ков Анри Элля и Ж а н а Руа. 

«Это сочинение — лучшее из всего написанного 
Пуленком до- сих пор, — пишет Ж а н Руа в книге 
«Франсис Пуленк».— И ни «Диалоги»- ни «Голос че-
ловеческий», ни «Ответы теней» не могут взять 
перевес. «Stabat Mater» для сопрано соло, смешанно-
го хора и оркестра есть вершина духовного творчест-
ва Франсиса Пуленка,— продолжает он.— Секрет его 
совершенства заключается в непревзойденном равно-
весии голосов и оркестра, сольное сопрано включает-
ся лишь в те моменты, когда его не ожидают, но ког-
да оно уже становится необходимым; сопрановое 
соло играет огромную выразительную роль... Каждая 
строфа «Stabat» исчерпывающе эмоциональна и вме-
сте с тем предельно с л о т а » 2 . 

1 См. J . R o y . Franc is Poulenc, p. 64. 
2 Т а м ж е , стр, 143. 
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«Stabat Mater» — крупномасштабное произведение 
в двенадцати частях, предназначенное для лятиголос-
ного хора, продолжает линию «Лика человеческого», 
как считает Анри Элль К а ж д а я часть контрастирует 
с соседними, составляя в целом многообразное :по 
краскам полотно. Открывается произведение спокой-
ным «Stabat Mater dolorosa», ведущим постепенно 
нить повествования к апофеозу трагедии «Quis ani-
mam gementem», замыкая весь круг человеческих пе-
реживаний от скорби и печали до драмы и величаво-
сти. «Stabat Mater» далеко позади 'Оставляет Мессу 
и «Мотеты», внутренним чутьем .композитор ощутил 
необходимость включения реалистических картин в 
традиционную форму «Stabat». Как всегда, компози-
тору особенно удаются сольные эпизоды — две арии 
сопрано представляют собой превосходные лириче-
ские ариозо. 

Высокая хоровая и оркестровая техника, гумани-
стическая направленность произведения получили 
высокую оценку не только -на родине Пуленка, но и за 
рубежом. Тепло встреченная в Европе, хоровая ком-
позиция «Stabat Mater» была единодушно признана 
американской критикой лучшим сочинением для хора 
1951 года. 

В 1952 году Пуленк написал «Четыре рождествен-
ских мотета», «Фортепианные вариации» и «Ave ve-
rum corpus» (мотеты для трех женских Толосов, за-
казанные питсбургским женским хором). Новое тур-
не по Соединенным Ш т а т а м и Канаде совместно с 
Бернаком было осуществлено тогда же. По заказу 
американских пианистов Артура Голда и Роберта 
Физдэла композитор написал сонату для двух фор-
тепиано, которую Анри Элль определил как «одно из 
самых цельных произведений Пуленка». 

До середины сороковых годов Пуленк был изве-
стен театральному миру лишь как автор ряда удач-

1 II. H e l l . F ranc i s Poulenc, p. 163. 
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Пых балетов, первый из которых увидел свет, Когда 
автору минуло всего двадцать четыре года. С каждым 
годом проблема вокального искусства волновала му-
зыканта все больше и больше, .и иногда целые годы— 
например, 1938-1939 — композитор посвящал работе 
над песенными и хоровыми произведениями. 

Такое увлечение .вокальным письмом, которому во 
многом содействовала дружба Пуленка с Бернаком и 
их совместные концерты, не .могло не вылиться в со-
чинение вокального произведения, более крупного и 
значительного, чем песенные циклы. Небезызвестно, 
какое значение имела для многих композиторов рабо-
та над песнями и романсами — в них •совершенство-
вали и оттачивали мелодическое мастерство Глинка 
и Даргомыжский, Римский-Корсаков и Мусоргский, 
Дебюсси и Равель. Пуленк пришел к опере ;в 1944 
году, будучи уже зрелым сорокапятилетним масте-
ром, имеющим за плечами почти пятьдесят .вокаль-
ных опусов, среди которых были такие цельные и вы-
сокохудожественные произведения, .как «Бал-маска-
рад», «И день, и ночь», «Засуха», «Лик человеческий» 
и ряд других. 

Если к концу войны музыкант заинтересовался 
безудержно-веселой комедией Аполлинера, то в нача-
ле пятидесятых годов, когда особенно ощущалось 
углубление композитора в сферу философских раз-
мышлений и человеческих переживаний, он занялся 
поисками либретто иного плана. 

К тому времени друзья Пуленка уже отдали дань 
оперному жанру: Оиеггер в сотрудничестве с Конто 
создал «Антигону»; Мнйо был автором многих опер— 
«Христофор Колумб», «Максимилиан», «Симон Боли-
вар», «Давид» и другие. Пуленк выжидал. 

В 1953 году дирекция театра «Ла Скала» в Мила-
не обратилась к Пуленку с просьбой написать балет-
ную музыку на «полусветский, полуцерковный» сюжет 
о святой Маргарите де Кор тон (этой фигурой заинте-
ресовался французский романист Франсуа Мориак) . 
Композитор не спешил с ответом и, когда в марте 
1953 года путешествовал с концертами вместе с вио-
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лончелнстом Пьером Фурнье по Италии, разговорил-
ся «а эту тему с директором издательства Рикорди 
М. Валькараиджи. Тот спросил, почему Пуленк не 
подумает об опере, и предложил конкретный сюжет: 
«Диалоги кармелиток» 1 Ж о р ж а Бернаноса. 

Пуленк был удивлен предложением издателя: 
он хорошо знаком с этой пьесой, но что скажут об 
опере без любовной интриги? Композитор оставил за 
собой право подумать несколько дней. Перечитав за-
ново книгу Бернаноса, музыкант ясно представил 
себе всю трудность сочинения музыки на этот текст, 
но тем не менее произведение увлекло его и он теле-
графировал М. Валькараиджи о своем согласии. На 
сочинение партитуры ушло без малого три года: ав-
густ 1953 — июнь 1956 года. 

Первый раз в миланском оперном театре «Ла Ска-
ла» в спектакле «Диалоги кармелиток», занавес под-
нялся 26 января 1957 года. Миланцы встретили спек-
такль шумными овациями. Пресса отмечает, что та-
кого триумфа не бывало еще со времен Пуччини — 
общеизвестно враждебное отношение публики «Ла 
Скала» к новым произведениям. Обычно миланцы ап-
лодируют своим кумирам — Тебальди, Марио дель 
Монако, Каллас, выступающим с традиционным ко-
ронным репертуаром. Музыкальные критики напоми-
нают, что в театре к<Ла Скала» было осмеяно и осви-
стано немало произведений — Стравинского, Р. Штра-
уса, Берга, Даллапиккола, Менотти и Мийо. И тем 
не менее «Диалоги кармелиток» сразу снискали бла-
госклонность завсегдатаев театра «Ла Скала». 

Критик Бернар Гавоти, присутствовавший на 
премьере, писал в «Figaro» (29 января 1957 года): 
«Я приехал в Милан, прочел текст Бернаноса и плохо 
представлял себе, какова может быть музыка. По-
кинул «Ла Скала» убежденный и взволнованный. 

1 Кармелиты — католические монахи одного из нищенствую-
щих орденов; орден основан в 1156 году; название получил от 
имени горы Кармел (Ливанский хребет), где был их первый 
монастырь. Распространены во всей католической Европе. 
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Пуленк не только почтительно отнесся к идеям и сти-
лю Берпаноса, но и провел также линию не меньшей 
важности — линию ч е л о в е ч н о с т и » 1 . 

Парижская премьера «Кармелиток» состоялась 27 
июня того же года. «Все были поражены, насколько 
глубоко вжились артисты в исполненные ими ро-
ли» .— писал Анри Элль 2 . В роли Бланш де Ля Форс 
выступила Дениз Дюваль, показавшая на этот раз 
всю драматическую силу своего таланта. Если в ми-
ланской постановке господствовал стиль «большой 
оперы», который не совсем соответствовал желаниям 
композитора, то парижская премьера отмечалась как 
более близкая авторскому замыслу — в ней гораздо 
сильнее подчеркивалась лирическая драма, адекват-
ность французской речи и музыки, была отчетливо 
продемонстрирована музыкальная гармония языка. 
В Париже господствовал стиль par lando, тогда как 
в Милане — bel canto. 

Вслед за парижской постановкой, в июне 1957 го-
да в Кельне оперу исполняли немецкие артисты; 22 
сентября она прозвучала на английском языке в Сан-
Франциско; 16 января 1958 года перед произведением 
Франсиса Пуленка раскрылись двери королевской 
Оперы «Ковент-Гарден». Затем «Кармелитки» обош-
ли сцены театров Вены, Лиссабона, Чикаго, Женевы, 
Барселоны, Триеста, Неаполя... 

Либретто «Кармелиток» имеет длинную историю. 
Речь идет о судьбе тринадцати монахинь-кармелиток, 
приговоренных к гильотинированию. Основой сюжета 
«Кармелиток» послужили подлинные записки, сделан-
ные во время Французской революции монахиней-
кармелиткой, женщиной, которая находилась iB то 
время в П а р и ж е н вела заметки в надежде стяжать 
себе славу мученичества. Сама она гильотинирована 
не была, а ее сестер по монастырю казнили. На этом 
материале немецкая писательница Гертруда фон Ле 
Форт создала книгу «Последняя на эшафоте». 

1 См. J . R o y . Franc is Poulenc, p. 69. 
г H. H e 11. Franc is Poulenc, p. 167. 
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На фоне подлинных событий 1789 года s новеЛлё 
действует выдуманная писательницей героиня Бланш 
де Л я Форс. В 1947 году французский доминиканский 
священник отец Брюкбергер и Филипп Агостини на-
писали по мотивам этого рассказа сценарий для 
фильма и добавили от себя еще одного героя — брата 
Бланш, Шевалье де Ля Форс. Бернаноса пригласили 
написать диалоги для фильма. Они оказались трудны 
исполнителям и никогда не были использованы в 
фильме. После смерти Бернаноса в 1948 году друг 
писателя и его (душеприказчик Альбер Бегин опуб-
ликовал диалоги, переделав их вместе с Марсель 
Таосенкур в пьесу для театра. 

Ж о р ж Бернанос — французский писатель и публи-
цист католического направления первой половины XX 
века. Им написан ряд романов, главными темами 
которых являются осуждение зла в современном бур-
жуазном обществе, кризиса «европейской души», без-
верия и опустошенности современного человека. Д л я 
творчества Бернаноса характерен мистицизм; фана-
тический экстаз в его произведениях контрастирует с 
реалистическими характерами и образами, в которых 
ощущается влияние Бальзака . 

Любопытна характеристика, которую И. Г. Эрен-
бург дает Бернаносу: «Я писал в 1944 году: «Фран-
цузский писатель Ж о р ж Бернанос, воинствующий ка-
толик, с негодованием отвергая попытки некоторых 
демократов заступиться за фашизм, пишет в «Ля 
марсейез»: «До войны значительная часть обществен-
ного мнения в Англии, в Америке, во Франции оправ-
дывала, поддерживала, восхваляла фашизм. Я пов-
торяю — не только допускала фашизм, но ему спо-
собствовала в надежде, скажу глупой, контролиро-
вать эту чуму, использовать ее против своих соперни-
ков и конкурентов... Мюнхен не был просто глупостью. 
Мюнхен был подлой развязкой спекулянтской за-
теи...»1. 

l'i. Э р е н б у р г . Люди, годы, жизнь. Собрание сочинений 
в девяти томах, т. IX, стр. 294. 
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Пьеса «Диалоги кармелиток» с большим уепёхоМ 
шла на сценах нескольких европейских стран; .впер-
вые «Кармелитки» были поставлены в 1952 году в 
театре «Эберто». Имя Бернаноса стало популярным 
благодаря этой пьесе — ее принимали гораздо лучше, 
чем романы, философские рассуждения или дневники 
писателя. Несмотря 'на то, что сюжет «Диалогов» за-
имствован у Гертруды фон Л е Форт, основная тема 
произведения — психологические переживания — це-
ликом разработана Бернаносом: «Никто не должен 
умирать в одиночку, каждый умирает для других и 
д а ж е вместо д р у г и х » Т а к а я концепция полностью 
противоположна идеям героев из произведений писа-
телей-экзистенциалистов, которые, д а ж е погибая в 
борьбе с фашистами, умирали «за себя» и «ради се-
бя», умирали в одиночку. 

Передавая Пуленку право на использование «Ди-
алогов кармелиток» 'в качестве либретто, Альбер Бе-
гин писал композитору, высоко оценивая его литера-
турный вкус и полагаясь на интуитивное чувство 
меры музыканта: «Мне кажется, что Вы в силах от-
нестись к тексту «Диалогов» с надлежащей требова-
тельностью, как к тексту для музыкального произве-
дения, оставаясь, однако, абсолютно верным его духу 
и светлым линиям очень деликатной архитектоники. 
Нелегкая вещь-—превратить в оперу эту цепь разго-
воров, вскормленную глубокими темами и чрезвы-
чайно сдержанную. Полагаясь на Ваш вкус, я вве-
ряю всего Бернаноса в Ваше распоряжение: если Вы 
даже и сделаете какие-либо купюры, я думаю, они не 
будут заметны» 2. 

Литературный стиль Бернаноса в «Кармелитках» 
гораздо проще, чем во всех прочих произведениях пи-
сателя; тем не менее он составляет одну из основных 
трудностей для композитора; в нем много житейских 
подробностей, бытовизма. В пьесе отсутствует любов-

1 II. H e l l . F ranc i s Poulenc. London, 1958, p. 80. 
2 Musique disques, № 58, janv. , 1959, p. 61. 
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мая интрига1 — автор сосреДотбчийает своё ёнймайиё 
на душевном состоянии своих героинь. Особенно при-
влекает музыканта Бланш де Ля Форс, существо сла-
бое и хрупкое, .наделенное таинственными предчувст-
виями и страхами. 

Время действия оперы относится к эпохе фран-
цузской буржуазной революции конца XVIII века. 
Главную роль композитор отдает .молоденькой мона-
хине Бланш, которая уходит в монастырь, отдавшись 
неожиданному порыву своей души. Там она надеется 
обрести покой — в миру ее постоянно тревожат неяс-
ные страхи и сомнения, черты характера, которые 
она унаеледовала от матери. 

Полной противоположностью Бланш является ее 
подруга по монастырю, веселая и жизнерадостная по-
слушница Констлн. Первым серьезным испытанием в 
жизни Бланш стала кончина настоятельницы, которая 
в предсмертном бреду предрекает своей обители ско-
рую гибель и запустение. Брат Бланш пытается увез-
ти сестру от грозящей всем духовным лицам опасно-
сти, но молоденькая послушница отказывается сле-
довать за ним. : . | 

Новая республиканская власть предписывает кар-
мелиткам покинуть их обитель, в ответ на что монахи-
ни принимают обет мученичества. Когда кармелитки 
дают торжественную клятву, Бланш, воспользовав-
шись всеобщей суматохой, 'исчезает из монастыря и 
находит приют в опустевшем доме отца. Там ее и 
нашла одна из монахинь с приказом присоединиться 
ко всем остальным кармелиткам. Бланш, которую 
вновь терзают сомнения и предчувствия, не хочет 
идти. 

Узнав о вынесении смертного приговора кармелит-
кам, Бланш устремляется на площадь, где должна 
произойти казнь. Когда осужденные монахини подни-
маются на эшафот и среди них Бланш видит свою 

1 Вспомним, что д а ж е Мусоргскому, одному из тех, кому 
посвящена опера, пришлось ввести во вторую редакцию оперы 
«Борис Годунов» любовную линию Самозванца и Марины. 
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-йодругу Констан, она мгновенно принимает решение 
умереть вместе с ней. 

Революция меньше всего привлекает внимание Пу-
ленка, она не более чем второй план в этом крупно-
масштабном произведении. П о словам автора статьи 
в немецком журнале «Schweizerische Musikzeitung» 
на первый план оперы вынесена судьба Бланш, а ре-
волюционные сцены, такие эффектные в театральной 
постановке, Пуленк уводит на второй план, за кули-
сы. Речь о революции заходит лишь в конце второго 
действия, и лица, представляющие новое правитель-
ство,— только эпизодические фигуры. 

История в этом произведении для композитора 
является лишь средой, тема «Диалогов кармелиток» 
иная: преодоление собственного чувства страха, пе-
рерождение, самопожертвование. Революция не зани-
мает места в душах сестер-кармелиток, главный 
конфликт переходит в сферу конфликтов характеров: 
наивно-трогательная Констан; умная и проницатель-
ная первая мать-настоятельница; склонная к неожи-
данным переменам, изломанная и хрупкая Бланш; 
непреклонная и твердая вторая мать-настоятельница; 
композитор показывает, как все они по-разному про-
тивостоят вмешавшейся в их жизнь силе. 

Персонажи, относящиеся к «враждебному» лаге-
рю^— офицеры, тюремщик, солдаты, народ, — не 
производят впечатления действенных 'образов, несмо 
тря на то, что сила оказывается на их стороне. Так 
и кажется, что эти персонажи понадобились компози-
тору лишь для того, 'чтобы показать твердость духа 
своих героинь, противопоставив их некоей жестокой 
внешней силе. 

Пуленк — художник, которого мало интересовали 
вопросы политики. Однако он был настоящим патрио-
том и в трудные военные годы не побоялся поднять 
свой голос во имя Свободы. Принимаясь за сочине-
ние «Кармелиток», Пуленк в р я д ли думал о лолити-

1 «Schweizerische Musikzeitung», 1957, № 9, стр. 369. 
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чееком кредо своего будущего произведения. «Мое 
кредо — инстинкт. У меня нет устоявшихся канонов, 
чем я очень доволен. Я не владею (и слава богу) ка-
кой-нибудь определенной техникой письма», — пре-
увеличенно резко оценивает себя композитор; в этих 
фразах, видимо, отражается известная ограничен-
ность общественного сознания Пуленка В первую 
очередь его заинтересовала необычная форма произ-
ведения и философская концепция Бернаноса, отве-
чающая его натуре. 

Проблемы страха смерти и преодоления его вол-
новали не только Бернаноса: это был характерный 
признак послевоенной Европы (20—30-е годы) XX 
века. Бернанос рассказывает о конце XVIII века, а те 
же самые проблемы звучали удивительно похоже 
и в устах поколения XX века. «От этого страха (смер-
ти. — И. М.) вскакивали среди ночи в ужасе или не-
истовой ярости лучшие мои друзья... После тяжелой 
болезни один из них уверял нас, что познал все муки 
агонии до последнего вздоха включительно. Самым 
одержимым был Низан: иногда наяву он видел себя 
трупом, в глазах его кишели черви... Иногда, от-
рываясь от книг, эти смертники делились опытом бес-
сонных ночей, предчувствием небытия... сейчас жи-
в е ш ь — с е й ч а с умрешь, кому жить—-кому умереть, 
за час до смерти еще живешь», — писал Ж а н - П о л ь 
Сартр 2 . 

И если «Груди Тирезия» явились отражением 
«мальчишеской» стороны творческой натуры Пуленка, 
то «Диалоги кармелиток» с неменьшей силой показы-
вают духовные тенденции композитора, не носящие, 
однако, всепоглощающего мистического характера, 
который ощущается в сочинениях Оливье Мессиана. 
В духовных поисках Пуленка скрещиваются самые 
разнообразные черты и жизни и искусства, что ком-
позитор объясняет также и своим происхождением. 

1 Francis Poulenc und seine Bernanos-Oper. «Osterreichische 
Musikzeitschrift», 1959, № 1, S. 4—9. 

1 Д а н - П о л ь С а р т р . Слова . M., «Прогресс», 1966, стр. 
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От матери-парижанки он унаследовал жизнерадост-
ность и веселость, от верующего католика отца — 
склонность к глубоким раздумьям и проявившуюся 
с годами религиозность. 

* '* * 

Монументальная по масштабам (три акта, две-
надцать картин, пять интерлюдий; продолжительность 
звучания 2 часа 30 минут) опера «Диалоги кармели-
ток» по существу является произведением камерного 
плана. З а исключением двух сцен — четвертая карти-
на второго действия (хор парода за кулисами) и чет-
вертая картина третьего действия (хор народа на 
втором плане, поющий с закрытым р т о м ) — и корот-
ких совместных молитв кармелиток, вокальная линия 
оперы одноголосна; одновременно с оркестром посто-
янно звучит только одна партия; в этом произведе-
нии нет привычных ансамблей: дуэтов или трио. Оп-
равдывая название «Диалогов», композитор ведет 
повествование в (форме разговоров, передавая слово 
то одному, то другому собеседнику. 

Три акта «Диалогов» Пуленк подразделяет на 
большие картины-сцепы по месту действия: библиоте-
ка маркиза, приемная монастыря, часовня и т. д., не 
разбивая композицию картин на мелкие номера. По-
мимо крупных картин, композитор написал пять ин-
терлюдий, которые представляют собой короткие 
сцены перед занавесом. Музыка интерлюдий, написан-
ная специально для парижской постановки, чтобы 
«закрыть дыры» в промежутках между сменой деко-
раций, вводит в настроение следующей картины и в 
большинстве случаев рисует внешние события — мо-
мент появления Шевалье в монастыре, попытку 
Бланш присоединиться к осужденным кармелиткам; 
четвертая интерлюдия особенно интересна по форме: 
это своего рода мелодекламация на фоне барабанной 
дроби, разговор случайных прохожих с Бланш. 

Картины в опере часто состоят из трех (реже 
двух) частей, в них присутствуют элементы строфич-
ности, рондообразности, Ьариационности; почти всег-
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да можно найти черты репризности. Реприза в опере 
определяется повторами как чисто сценических эле-
ментов (место действия, участие одних и тех же пер-
сонажей), так и музыкальных (повтор тональности, 
некоторых тем, метра, темпа, фактуры, оркестровых 
тембров и т. д . ) . .Пользуется Пуленк и иными прие-
мами репризности: роль реминисценций, арок между 
актами выполняют неоднократно повторяющиеся ко-
роткие тематические или гармонические фрагменты — 
лейттемы и лейтгармонии. 

Оркестровую ткань произведения пронизывает ряд 
лейтмотивов, не проникающих, однако, ,в вокальные 
партии. Среди обилия таких тем можно выделить ос-
новные и побочные, эпизодические. К последним от-
носится тема отца Бланш, который появляется толь-
ко в первой картине оперы, но тема звучит еще 
несколько раз при упоминании его имени во второй 
картине третьего действия и во второй интерлюдии 
второго действия. , 

Allegretto J -7<i 

Некоторые темы, являясь местным лейтмотивом 
данной сцены, играют свою роль и в дальнейшем. 
Такова тема из второй картины второго действия 
(цифра 36 1) : последовательность тоника — уменьшен-
ное трезвучие. Это мелодическое построение, которое 
условно можно назвать «темой настоятельницы», про-
никает затем в сцену Бланш и Шевалье: 

1 Указания на цифры сделаны по клавиру, изданному в Па-
риже в 1957 году. 

§ Франсчс Пулецк 



Гармоническая последовательность тоника—умень-
шенное трезвучие имеет большое значение далее, в 
картине смерти настоятельницы (первое действие, 
четвертая картина, цифры 105—106 и 114) ; эта сцена 
в драматургическом отношении очень важна: умирая, 
настоятельница как бы уносит с собой в могилу бо-
лезненный страх Бланш («умирает вместо нее»), 

В дальнейшем из темы настоятельницы вырастает 
один из самых значительных лейтмотивов оперы, про-
ходящий через все произведение, — тема смерти, ко-
торая окончательно оформляется в упомянутой 
картине смерти настоятельницы. Здесь лейтмотив 
приобретает характер траурного шествия и в таком 
виде (гармоническая последовательность тоническое 
трезвучие—уменьшенный септаккорд и размеренно 
повторяющееся в басу минорное трезвучие без квин-
ты) звучит в последующих проведениях. Особо важ-
ное значение лейтмотив смерти имеет в финальной 
сцене, которая почти целиком построена на нем. 

Часто звучит в опере лейтмотив «крепости веры», 
появляющийся, когда следует поддержать в карме-
литках твердость духа, уверенность в правильности 
их поступков. Но, связанный почти всегда с идеями, 
навязываемыми извне, он скорее символизирует пре-
данность вере чисто внешне, как, впрочем, и его на-
рочито торжественный характер: 
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Видимо по этой причине, композитор не помещает 
его в сцену казни кармелиток (хотя, казалось бы, по 
смыслу именно он должен появиться в этой сцене). 
Неумолимое мерное шествие на эшафот, звучание 
темы ,'смерти лишь раз прерывается, когда Констан 
видит в толпе спешащую к ней Бланш: звучит музы-
ка, связанная с самыми светлыми моментами оперы. 

В оркестровом вступлении к третьему акту про-
должает развиваться нисходящий мотив, появившийся 
впервые в сцене в часовне (во втором действии, пер-
вой картине). Он призван сыграть большую роль в 
последнем акте, где звучит рядом с темой «крепости 
веры» (третья картина, цифра 56) или отдельно 
(вторая картина, цифра 35). Кроме этих моментов ни-
сходящая тема дважды «пробивается» сквозь молит-
ву кармелиток в сцене на площади. 

Таким образом, применяя последовательное прове-
дение лейтмотивов через все произведение, композитор 
осуществляет связь между отдельными картинами 
оперы, добивается единства и стройности большого 
музыкального полотна. 

Помимо того, три акта оперы связаны сюжетным 
мотивом предчувствий и прорицаний: настоятельница 
предвидит разорение обители; Констан предсказыва-
ет, что она и Бланш умрут вместе, в один день; 
Бланш, пугающаяся даже тени слуги, рассказывает 
брату и отцу, что «каждую ночь я умираю, с тем что-
бы наутро вновь родиться». 

Как уже говорилось ранее, в опере нет развитых 
и широких мелодических номеров, язык «Диалогов» 
ближе всего стоит к таким произведениям, как «Пел-
леас и Мелизанда» Дебюсси, а «по ритмике и аккор-
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дике — последней картине ;«Сократа» С а т и » В о к а л ь -
ные партии просты и почти целиком построены в ха-
рактере особого рода декламации, напоминающей 
песенный (разговор. Выпуклые речитативы чередуются 
с короткими ариозными построениями, но четкой гра-
ни между ними провести нельзя, происходит скрещи-
вание декламационной и ариозной линии, врастание 
одной в другую. Наряду с :п есе н но - д е к л а м а цио нн ы м и 
мелодиями в «Диалогах» присутствуют и свободно по-
строенные, с гибкой переменчивой ритмикой, речита-
тивные моменты, в которых композитор идет за есте-
ственной интонацией обыденной разговорной речи— 
традиционной французской торопливой речи, в боль-
шинстве случаев не поддерживаемой аккомпанемен-
том. Такая манера письма во многом продолжает 
традицию речевого интонирования Дебюсси, имя ко-
торого записано в посвящении «Диалогов кармели-
ток». 

47 Blanche . 
-J-. РРт * л к , . , 

J e n e s u i s p l u s s o r _ m a i s i _ c i 

Д а ж е в партиях Бланш и Констан — ведущих пер-
сонажей в опере — Пуленк не дает развернуться ши-
рокой кантилене2 . В сцене Бланш и Констан, где свет-

1 F r a n c i s P o u l e n c urid se ine B e r n a n o s - O p e r a . «Oster re ichi -
sche Mus ikze i t s ch r i f t» , 1959, № 1, S. 4—9. 

г В книге Г. Шнеерсона « Ф р а н ц у з с к а я м у з ы к а XX века» , 
видимо по недоразумению, у к а з а н о , что в опере много р а з в и т ы х 
арий и а н с а м б л е й . С а м ы е р а з в е р н у т ы е а р и о з о у второй настоя -
тельницы. 
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лая Мёлодия Констан очень свежо звучит в опере, 
где сгущены минорные краски: 

Тема Констан 

тема ее проходит главным образом в оркестре, затра-
гивая находящиеся в терцовом отношении друг к дру-
гу тональности — Des — F — А — Cis; Des — В. Пар-
тия Бланш, решенная в основном в мягких минорных 
тонах, не лишена, однако, и светлых моментов — 
такова сцена с отцом (цифры 27 и 31): 
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Немногочисленные хоровые эпизоды оперы ЯвЛЯШ 
собой пример превосходных .миниатюрных мелодизи-
рованных хоралов, из которых наиболее интересный — 
Ave Maria, изумляющий простотой и безыскусностью 
своей мелодии и в то же время обладающий (глубокой 
проникновенностью. Эта зарисовка скорее напоминает 
тихую грустную песнь, нежели монашескую молитву: 

L a Priere (Настоятельница) 

Полной противоположностью пластичной и гибкой 
мелодии Ave Maria служит финальная молитва кар-
мелиток1 , восходящих на эшафот (Salve Regina) . Ес-
ли Ave Maria передает мягкость и нежность женской 
души, то Salve Regina, напротив, символизирует фа-
натическое упорство и решимость монахинь, с гордо 
поднятой головой выполняющих свой мученический 
обет. Унисонная мелодия молитвы многократно пов-
торяется и постепенно достигает экстатического зву-
чания, перекрывая шумный гул толпы и сосредоточи-
вая внимание слушателей только на ней одной. 

1 При сочинении финальной сцены композитор обратился 
к книге священника Б р ю н о « П р а в д и в а я история кармелиток из 
Компьеня» . 
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S a l . ve R e -

е РР, , 
g i - n a rna_ termi_se_ri.. cor_di_ ae, 

ё! J jl ,Jjb 

В «Кармелитках» Пуленк (Выступает к а к очень 
расчетливый и экономный, но отнюдь не скупой ма-
стер: несмотря на простоту и, казалось бы, некоторый 
примитивизм, ему удается избежать монотонности и 
однообразия. Музыка оперы не лишена элементов 
изобразительности: :в ней есть и скачка лошадей, по-
несших повозку, и фейерверк; колокольный звон; лег-
кие стремительные пассажи передают веселый и 
непосредственный характер Констан; за сценой слыш-
ны фанфары и барабанная дробь. Но не этим .момен-
там принадлежит ведущая роль: на переднем плане — 
живой и лаконичный язык музыканта, призванный 
передавать настроения и переживания его героинь. 
Отображению эмоциональной сферы во многом спо-
собствует оркестр, которому композитор поручает 
проведение всех лейтмотивов и основных тем. 

Отличительной чертой гармонического языка Пу-
ленка является сочетание, сопоставление в одном 
произведении как простых, так и сложных созвучий. 
Наряду с простыми секвенциями, в которых модуля-
ции осуществляются через аккорды III ступени (см. 
пример 51 а) или натуральную доминанту (см. при-
мер 5 1 6 ) , в «Диалогах кармелиток» встречаются 
иные аккорды, как, например, созвучие в момент по-
явления Бланш (см. пример 51 в) , в состав которого 
входят шесть тонов звукоряда, причем звук а с бемо-
лем и с бекаром (подчеркивание внезапного появле-
ния Бланш — сложной и изломанной натуры): 



Ш] , 
g)Tres doux et calme 

Пользуется композитор 'и сопоставлением аккор-
дов без модуляционной их связи — в картине смерти 
настоятельницы появляется такая последовательность 

трезвучий: 

{ 

Интересен процесс возникновения созвучий, про-
диктованных голосоведением (первое действие, пер-
вая картина, пятый такт перед цифрой 10): от одного 
и того же аккорда голоса движутся хроматически 
по секвенциям; звучание обостряется остинатным es 
в вокальной партии1 : ' ; 

1 Момент р а с с к а з а м а р к и з а о беспорядках на улицах и ис-
пуге матери Б л а н ш , повозка которой н а х о д и л а с ь р я д о м с взор-
в а в ш и м с я с к л а д о м пиротехники. 

S2 

• ' 1 
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Широко пользуется композитор различного рода 
остинато и органными пунктами (первое действие, 
первая картина, цифры 6 и 9); велика роль синкопи-
рованного остинато в сцене смерти настоятельницы, 
такой прием подчеркивает напряженность и драматич-
ность ситуации. В той же картине многократно пов-
торяется упоминавшаяся пара аккордов—тоническое 
и уменьшенное трезвучия ('иногда как секвенция); 
громоздкие секстаккорды — целая глыба, — заполнив-
шие все регистры, медленно опускаются вниз по по-
лутонам на органном пункте Е. 

В целом опера Пуленка «Диалоги кармелиток» 
представляет собой сложное и многоплановое произ-
ведение, в котором находят отражение разнообразные 
стороны творческого облика композитора. Особенно-
стью оперы является трагедийность; это суровая, а 
порой и мрачная музыка. Опера вся выполнена в 
темных тонах, исключение составляет лишь часть од-
ной картины. Доминирующая роль принадлежит во-
кальному началу, но нет привычных уху арий, а 
только мягкое течение вокальной мысли. 

Как и во многих других сочинениях Пуленка, в 
центре внимания здесь находится человек во всей 
сложности его натуры. Вдумчивый музыкант создал 
многоликую галерею образов и индивидуальных ха-
рактеров, среди которых загадочное и таинственное 
Существо Бланш де Ля Форс, простодушный и забот-
ливый Шевалье, непринужденная и жизнерадостная 
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Кон-стан, проницательная мудрая Мать-настоятеЛьни-
ца и 'Многие другие. Каждый из них по-своему реаги-
рует на 'происходящие события и проявляет свой 
характер. 

Наряду с обыденными сценами в доме маркиза, 
приемной кармелитского монастыря, сценами Бланш 
с Констан, автор включает в оперу /такие драмати-
ческие моменты, как смерть и пророческие галлюци-
нации настоятельницы, сцены у гроба в часовне и 
перед эшафотом, которые невольно заставляют 
вспомнить впечатляющие страницы опер Мусоргско-
го: самосожжение из «Хованщины», галлюцинации 
царя Бориса. 

Оперу Пуленка отличает глубоко национальный 
язык, простой и сдержанный даже в самых трагиче-
ских моментах действия; тонкая и чуткая обрисовка 
женских образов; необычность формы — камерный ха-
рактер музыки при крупных масштабах произведения. 
Это подлинные «диалоги», автор точно следовал за-
мыслу Бернаноса. 

Французский музыковед Рене Дюмениль отмечает 
большую заслугу Пуленка, «преодолевшего столько 
опасностей на пути к осуществлению своего весьма 
рискованного замысла» '. 

В 1956 году появился новый песенный цикл Пулен-
ка «Работа х у д о ж н и к а » — с е м ь вокальных пьес на 
стихи Поля Элюара. Пуленк сообщил Элюару о своем 
желании написать та,кой цикл за несколько месяцев 
до смерти поэта. Большой любитель и знаток живопи-
си, Пуленк попросил Элюара, чтобы в ряду стихотво-
рений было еще одно, посвященное Матиссу, — ком-
позитору был близок яркий жизнерадостный стиль 
художника, он восхищался его полотнами. Вокальная 
пьеса «Анри Матисс»—солнечная и радостная — 
должна была завершать цикл. Элюар, однако, не раз-
делял страсти Пуленка к Матиссу и не выполнил 

1 Р. Д ю м е н и л ь. Современные французские композиторы 
группы «Шести». Л., 1964, стр. 106. 
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Поль Элюар написал стихи, Фран-
сис Пуленк — музыку, Пабло Пи-
кассо оформил сборник (обложка 

цикла «Работа художника») 

просьбу друга. Теперь цикл кончается мрачной, я 
темноватых тонах миниатюрой « Ж а к Виллон». 

Музыка посвящена художникам — современникам 
Пуленка; многих он знал лично — дружил, сотрудни-
чал с ними, позировал им. Семь фамилий — семь пьес 
в цикле: «Пабло Пикассо», «Марк Шагал», « Ж о р ж 
Брак», «Хуан Грис», «Пауль Клее», «Жоан Миро», 
«Жак Виллон». О некоторых миниатюрах Пуленк 
рассказывает в своем музыкальном дневнике. 

Имя Пикассо открывает сборник. Пуленк пишет: 
«По месту и почет». Музыка двух первых тактов уже 
использовалась композитором, послужив основой 
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темы матери Марии в опере «Диалоги кармелиток». 
Музыкант считает, что и в опере и в цикле она 

передает надменный характер натур — матери Марии 
и Пабло Пикассо. В том же дневнике Пуленк пишет, 
что эта до-мажорная мелодия имеет отдаленное сход-
ство с первой песней цикла «И день, и ночь» (песня 
«Счастливый день»), только с годами до-мажор утра-
тил безмятежный и светлый характер. Композитор 
полагает, что музыка достаточно верно передает ха-
рактер живописи Пикассо. 

В духе скерцо написана пьеса «Шагал». В другой 
миниатюре мелодия утонченная и изломанная под-
черкивает индивидуальное восприятие живописи Бра-
ка композитором. Пуленк считает, что именно в пьесе 
«Грис», серьезной и горестно-меланхолической, ему 
удалось сохранить ритмическую равноценность стиху, 
и указывает четыре строки, особенно удавшиеся ему 
по музыке. 

Наброски мелодии «Хуан Грис» были сделаны Пу-
ленком задолго 'до начала работы над сборником. 
Композитор, по его словам, любил честного и неудач-
ливого художника, который только к старости был 
оценен по достоинству. 

Пьесу «Клее» Пуленк определяет как музыку 
оживленную, суховатую, аккомпанемент которой 
нужно «отстукивать» на рояле. Больше других нра-
вятся композитору пьесы «Виллон» и «Грис». Пуленк 
любит перечисления в стихах Элюара: «Заря, гори-
зонт, вода, птица, человек, любовь» — это вносит не-
которую разрядку в напряженную, «неистовую» поэ-
зию. Композитор еще раз подчеркивает, что в цикле 
«Работа художника», как нигде более, осуществляет-
ся связь поэзии, голоса и фортепианного звучания; 
вопроса об аккомпанементе 'как таковом не должно 
возникать — все элементы слиты воедино, и только 
при самом бережном отношении ,к каждому из них 
возможно исполнение этих песен. 

Тем же (1956) годом помечена музыка Пуленка 
на стихи Робера Десноса. Стихотворение было напи-
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сано уже давно. Поэт, который принимал самое ак-
тивное участие в Сопротивлении, б ы л арестован фа-
шистами, заключен в концлагерь и умер там, не до-
ждавшись свободы. Деснос обращается к своей жене, 
посылая ей прощальное письмо — «Последнее стихо-
творение». Почти последним оно оказалось и для 
Пуленка, после него композитор написал всего две-
три песни. I 

На протяжении двух лет, отделяющих «Диалоги 
кармелиток» от «Голоса человеческого», Пуленк пи-
сал не так интенсивно: появились лишь два-три ин-
струментальных сочинения—флейтовая соната, Эле-
гия для валторны, две Импровизации для фортепиано. 
Композитор целиком был занят постановками «Диа-
логов кармелиток» и работой над новой оперой «Го-
лос человеческий», 



Глава VII. 

ОПЕРА ,,ГОЛОС 

V ЕЛ О ВЕЧ ЕС Н И Й". 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ 

МИЗНИ 

М а л о кто из композиторов XX века 
имел такую счастливую творческую биографию, как 
Франсис Пуленк. За некоторым исключением, каждое 
новое произведение Пуленка не залеживалось в его 
портфеле, с успехом исполнялось, ему не приходилось 
упрашивать также и издателей. Пуленк был поистине 
баловнем судьбы, не знающим горестных мытарств 
художников, вынужденных беспрестанно обивать по-
роги издательств и концертных объединений. 

Через тол после удачных премьер «Диалогов кар-
мелиток» в ряде городов Европы и Америки Пуленк 
написал третью оперу, которая явилась достойным 
венцом оперной триады и одним из лучших сочине-
ний композитора, его лебединой песней. За последние 
годы жизни музыкант не создал уже ничего, что 
можно было бы поставить рядом с лирической тра-
гедией «Голос человеческий». 

Интересен тот факт, что Пуленк снова обратился 
к творчеству своего давнишнего друга Ж а н а Кокто, 
с которым начал сотрудничать сорок лет назад (на 
тексты Кокто были написаны первые песни, комедия 
«Непонятый жандарм», «Новобрачные с Эйфелевой 
башни»; из последних сочинений — монолог для со-
прано и оркестра «Дама из Монте-Карло»). Поэт был 
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старше своего Друга на десять лет (родился в 1889 
году) и не надолго пережил его. 

Ж а н Кокто — талантливый, необыкновенно разно-
сторонний художник. Он писал прозу и стихи, 
статьи и книги по искусствоведению, декорации и ка-
рикатуры, пьесы и либретто к балетным спектаклям, 
был способным скульптором и театральным режиссе-
ром, сотрудничал в кино; с 1955 года являлся членом 
Французской академии. Еще в начале своей твор-
ческой деятельности он вступил на путь различных 
экспериментов и занял позицию ценителя изящных, 
а порой и эксцентричных форм. Кокто дружил со 
Стравинским и Дягилевым, Пикассо и Сати и многи-
ми молодыми композиторами и художниками, всегда 
приветствуя новаторство и смелый эксперимент. 

Большинство течений, родившихся в искусстве 
Франции двадцатых годов, так или иначе связаны 
с именем Ж а н а Кокто. Н а ч а в творческий путь к а к 
продолжатель искусства символистов и Малларме, 
он после первой мировой войны примкнул к группе 
кубистов, в которую входили Аполлинер, Сандрар, 
Арагон и художники Пикассо и Пикабиа; затем его 
имя мелькает среди дадаистов, а после распада их 
группы он переходит к сюрреалистам. 

Тогда же, в начале двадцатых годов, Кокто был 
тесно связан с русской балетной труппой Дягилева, 
для которой написал несколько либретто — «Синий 
бог», «Парад», «Голубой экспресс»; в них он осуще-
ствлял поиски балетного спектакля нового типа, пыта-
ясь внести кубистские принципы в декорации и костю-
мы, а также сближая 'хореографию с жанрами эстрад-
ного представления (хорошо известна скандальная 
премьера «Парада» Сати в постановке Кокто, Пикас-
со и Мясина) . В балетах «Парад», «Голубой экс-
пресс» и «Бык на крыше» использованы приемы мю-
зик-холла, акробатики и джазовые ритмы. 

Сблизившись с молодыми композиторами, извест-
ными в дальнейшем под именем группы «Шести», 
Кокто сотрудничает с ними в театре, пытаясь внести 
и в музыку свои новые идеи. Первой совместной ра-
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ботой была постановка сатирического балетного фар-
са «Новобрачные с Эйфелевой башни». В последую-
щие годы художника привлекают античные сюжеты, 
которые также были использованы композиторами. 
Одна из первых таких работ — «Царь Эдип» по Со-
фоклу с музыкой Стравинского. 

...«Я видел его (Кокто.— И. М.) «Антигону», г 
мне очень понравилась его трактовка античного ми-
фа, которому он придавал современную форму. Кок-
т о — отличный режиссер. Он умеет переосмыслить цен-
ности, видеть и чувствовать деталь, которая всегда 
играет у него огромную роль. Это относится как к его 
работе с актерами, так и ,к декорациям, костюмам и 
Ко всему, вплоть до самых мелких аксессуаров. Еще 
в прошлом году я имел случай восхищаться этими ка-
чествами Кокто в постановке его пьесы «Адская -ма-
шина» — вспоминает Игорь Стравинский. 

Онеггер воспользовался текстом Кокто для сочи-
нения оперы «Антигона». Ори,к написал на его либ-
ретто балет «Федра». Помимо неоклассических уст-
ремлений, в творчестве поэта присутствует еще одна 
немаловажная линия — Кокто интересуют вопросы че-
ловеческих взаимоотношений, жизненная психологи-
ческая драма: он наглядно показал разрушение сов-
ременной буржуазной семьи, кризис ее морали. К 
произведениям такого жанра относятся пьесы «Труд-
ные родители» (1938) 2, «Священные чудовища» 
(1940); жизненные конфликты, одиночество покину-
той женщины затронуты в пьесах «Голос человече-
ский» (1930) и «Равнодушный красавец» (1940) 3. 

1 И. С т р а в и н с к и й . Хроника моей жизни. J1., 1963, 
стр. 187. 

2 В русском переводе она включена под этим названием 
в сборник «Пьесы современной Франции». М , 1960. Точнее — 
«Ужасные родители». 

3 Пьеса-монолог «Равнодушный красавец» шла во время 
гастролей Ленинградского государственного академического теат-
ра комедии в Москве в 1968 г. в один вечер с пьесами Ф. С а г а н 
«Заноза» и А. Руссена «Разрыв». Спектакль назывался «Париж-
ские силуэты». 
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После второй мировой войны Ж а н Кокто сйбйа 
принимает деятельное участие в создании экспери-
ментальных балетов, являясь одним из организаторов 
труппы «Балет Елисейских Полей». Из наиболее зна-
чительных работ этого периода следует упомянуть 
либретто балетов («Юноша и смерть» (на музыку 
Баха) и «Федра» Орика, 

Решение написать оперу «Голос человеческий» свя-
зано, как это часто бывало у Пуленка, со случайной 
ассоциацией. Присутствуя как-то раз на спектакле 
миланского театра «Ла Скала», композитор на протя-
жении всего вечера с интересом наблюдал, как знаме-
нитая артистка Мария Каллас постепенно «оттесняет» 
на второй план своих партнеров; к концу спектакля 
она уже выходила на аплодисменты зрителей одна — 
как главная и единственная героиня представления. 
Сидевший рядом с ним представитель итальянской 
издательской фирмы Рикорди в Париже Эрве Дюгар-
ден тут же предложил Пуленку написать оперу и а 
сюжет Ж а н а :Кокто «Голос человеческий» (в благо-
дарность за этот совет композитор поовятил оперу 
Дези и Эрве Дюгарденам). 

Пуленк не без юмора замечает об истории этого 
заказа: «Быть может, (издатель подумал о том вре-
мени, когда Каллас рассорится со всеми исполните-
лями настолько, что никто не захочет выступать с ней. 
И тогда опера с одним действующим лицом как раз 
подойдет для великолепного, но чересчур капризного 
сопрано. Однако, сочиняя оперу, вовсе не о Каллас 
думал я —• единственной исполнительницей моего про-
изведения я представлял себе Дениз Дюваль... Если 
бы я не встретил ее и если бы она не вошла в мою 
жизнь, «Грлос человеческий» никогда не был бы на-
писан» : 

До Пуленка некоторые композиторы, среди кото-

1 «Musical America», 1959, № 3. 
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рых Ганс Вернер Хенце, пытались написать музыку 
к драме Кокто, но произведение Пуленка первое, до-
стигшее сцены. Созданная в свое время для драмати-
ческой актрисы Берт Бови, (пьеса Кокто была превос-
ходно ею сыграна в 19.30 году на сцене Камерного 
театра; Анна Маньяни снималась в той же роли в 
кино. 8 февраля 1959 года о;пера «Голос человече-
ский» прозвучал со сцены «Опера-комик» в исполне-
нии Дениз Дюваль; оркестром дирижировал Ж о р ж 
Претр . После удачной премьеры в Париже «Голос 
человеческий» с таким же успехом был поставлен 
в Милане. 

Вот свидетельство французского критика Бернара 
Гавоти, присутствовавшего на парижской премьере: 
«Сколько -музыкантов, начиная с Дебюсси, говорили 
на том же хватающем за душу языке, столь же 
страстном и сдержанном, таком же обыденном? Ре-
читатив в течение 45 минут на фоне красочной гармо-
нии— и это все. Богатая музыка, правдивая обна-
женностью своих чувств, бьющаяся на беспрерывном 
ритме человеческого сердца. Ж о р ж Претр дирижиро-
вал в высшей степени удачно... Одна в пустой комна-
те, к а к зверь в запертой клетке, в красном манто, 
наброшенном на ночную рубашку, страдающая от 
кошмаров, с расширившимися глазами, приближаясь 
к неизбежному, патетичная и превосходно простая, 
Дениз Дюваль нашла роль всей своей жизни» 

Произведение сочинялось Пуленком без затруд-
нений; он весь был во власти захватившего его сю-
жета. В письме, адресованном его другу и критику 
Стефану Оделю, композитор пишет: «Голос» закончен. 
Кокто в восхищении, дамы в слезах. Я хочу скорее 

оркестровать оперу, чтобы освободиться от кошма-
ров, так как это произведение я писал в состоянии 
совершенного транса. После «Кармелиток» с меня 
уже достаточно в таком ужасном роде» 2. 

1 См. J. R o y . Francis Poulenc, p. 72. 
2 Т а м ж е , стр. 71-72. 
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В основе пьесы Кокто лежит извечная тема: горе 
и страдания покинутой женщины. Собирательный и 
обобщенный образ героини подчеркивается отсутст-
вием у нее конкретного имени — это просто одна из 
многих, Она, Женщина. В пьесе запечатлены долгие 
минуты ее разговора по телефону с бывшим любов-
ником, который завтра должен обвенчаться с другой. 
Единственная ниточка, связывающая еще женщину с 
жизнью, — это телефон. Когда она силой воли застав-
ляет себя прекратить разговор, телефон становится 
ненужной безделушкой; ничто уже не сможет поме-
шать ей порвать с жизнью. 

После поднятия занавеса взорам слушателей пред-
стает уединенное жилище женщины — точнее, на сце-
не лишь часть комнаты, довольно темной, с голубова-
тым освещением. Слева незастланная постель, оправа 
полуоткрытая дверь ,в ванную, очень светлую и силь-
но освещенную. 

Перед будкой суфлера — низкий стул и маленький 
стол с яркой лампой и телефоном. На иолу перед 
кроватью лежит женщина в длинной ночной рубашке, 
неподвижная, словно мертвая. Тишина. Вот женщина 
приподнимается, изменяет позу и снова остается не-
подвижной. Наконец, она решается, встает и берет с 
кровати манто. Направляясь к двери, останавливает-
ся лицом к телефону. Когда она уже приблизилась к 
самой двери, резко зазвонил телефон. Она бросается 
к нему, пальто мешает, она откидывает его ногой и 
хватает трубку. 

С этой минуты Женщина разговаривает стоя, 
сидя, спиной, в фас и профиль, забирается с ногами 
в кресло, с опущенной головой, опираясь на кресло, 
шагая по комнате с волочащимся шнуром, -пока, на-
конец, не падает как подкошенная на кровать. Тогда 
голова ее опускается, трубка падает вниз. 

Приведем письмо Франсиса Пуленка, адресован-
ное директору еженедельной газеты «Les Lettres 
Fran^aises», известному французскому писателю и 
поэту Луи Арагону перед премьерой «Голоса челове-
ческого»: 
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«Мой дорогой Луи, 

возвратившись из Барселоны, где я присутствовал 
на спектакле «Диалогов кармелиток», нашел Ваше 
письмо с просьбой сделать замечания к генеральной 
репетиции. 

У меня буквально нет времени написать доброт-
ную статью, так как я должен провести 24 часа в 
Ницце, чтобы согласовать с Жаном Кокто последние 
детали постановки. Ж а н , который болел, слава богу, 
чувствует себя лучше, но должен отдохнуть от утоми-
тельной поездки в Париж. 

В Ницце в начале января была проштудирована 
вся роль Дениз Дюваль . 

На протяжении этой работы я с каждым разом 
любуюсь юсе более и более ее необычайным музы-
кальным пониманием. 

В самом деле, ее игра есть игра актрисы, равно 
требовательной сколь к музыке, столь и к пению. 

Другим превосходным актерским качеством Дениз 
Дюваль нужно считать непринужденность исполне' 
ния. 

Редко можно увидеть такую певицу, которая иг-
рает как на Сцене Бульваров. 

Непостижимо — как раз в этом году исполняется 
сорок лет нашей дружбы и сотрудничества с Кокто. 

Я думаю, что мне позволительно, опираясь на мой 
.личный опыт, высказать самые лучшие слова о пре-
восходной архитектонике «Голоса» (литературного. — 
И. М.), который музыкально, напротив, должен быть 
и м п р ов и з а ци он н ы м. 

Короткие фразы Кокто настолько логичны, чело-
вечны, полны обыденностей, что я должен написать 
партитуру выразительную, упорядоченную и полную 
отрешенности... 

Я полагаю, что мой предшествующий опыт вопло-
щения метафизической и духовной тоски в «Диалогах 
кармелиток» не изменит теперь и поможет передать 
ужасную горечь величественно-гордого текста Ж а н а 
Кокто. 
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Буду счастлив, если моя задача окажется выпол-
ненной. 

Примите. Луи, мои уверения в старинной и .верной 
дружбе. 

Франсис Пуленк» 
Пуленк напоминает, что в пьесе Кокто, которая 

по своему духу является очень «французской» и да-
же «парижской», женщина (молода и элегантна. Ак-
триса, исполняющая ее роль в опере, тоже должна 
быть красива и молода. Если она стара и некраси-
в а , — не удивительно, что ее покинул любовник. 
Пуленк повторяет, что он, со своей стороны, никогда 
бы не допустил, чтобы эту роль исполняла старая ак-
триса. В заметках, обращенных к .исполнителю «Го-
лоса человеческого», композитор подчеркивает, что 
все пассажи голоса без аккомпанемента петь в очень 
свободном темпе, в зависимости от действия на сцене. 
Необходимо предусмотреть внезапные переходы от то-
мительной тоски к спокойствию и наоборот. Все про-
изведение должно окутываться предельно эмоцио-
нальными звуками оркестра. 

Еще партитурой «Диалогов» Пуленк доказал ма-
стерство и талант оперного композитора, создав 
подлинную .музыкальную драму на «неудобный» про-
заический Текст, изобилующий повседневными и, ка-
залось бы, маловажными подробностями. Новая зада-
ча была еще 'более сложной: на сцене всего только 
одна актриса; !в тексте много побочных обыденных 
фраз; обстановка ни разу не меняется, и музыке гро-
зит скованность и однообразие: предстояло передать 
в звуках нервный телефонный сорокаминутный разго-
вор. И снова композиторское чутье и опытность при-
шли на выручку Пуленку. Он сумел построить свое 
произведение таким образом, что слушатель ни на 
секунду не может ослабить внимания и как заворо-
женный следит за разворачивающейся трагедией. 

Очень (важно было .избежать монотонности в изо-

1 «Les Lettres Fran?aises», 1959, № 759. 
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бражении состояния героини, которая уже в самом 
начале находится на грани отчаяния — из ее разго-
вора становится ясно, что недавно она пыталась 'по-
кончить жизнь самоубийством, но вовремя пришед-
ший врач спас ее. Призвав на помощь самые 'про-
стые и экономные средства музыкальной выразитель-
ности, композитор смог добиться поразительной силы 
звучания оркестра, доходчивости и драматизма во-
кальной партии. 

Пуленк назвал «Голос человеческий» лирической 
трагедией. Добавим от себя: это маленькая трагедия 
больших человеческих чувств; произведение, в кото-
ром запечатлено глубокое человеческое горе. Судьба 
одинокой женщины сломана; нечто грубое и жесто-
кое извне врывается в ее жизнь, превращая ее суще-
ствование в пустое и никчемное. 1 
• # • 

По форме вся опера сводится к грандиозному, 
широко развернутому монологу. Так как он представ-
лен в виде телефонного разговора, слушатель начина-
ет воображать себе невидимого, незримо присутству-
ющего собеседника женщины, который становится 
реальным действующим лицом, причем-его присутст-
вие все время подчеркивается музыкой. Таким обра-
зом, практически монолог превращается в диалог с 
отсутствующим на сцене собеседником. Течение раз-
говора несколько раз внезапно прерывается, и этими 
минутными паузами — несколькими фразами, адресо-
ванными телефонистке или слуге Жозефу, — компози-
тор пользуется как некоторой разрядкой, возможно-
стью на минуту ослабить драматическое напряжение, 
приостановить развитие действия, с тем чтобы в сле-
дующем разделе довести напряжение до еще большей 
высоты, привести к новой кульминации. 

Такие естественные остановки разделяют оперу на 
четыре неравных раздела: два первых примерно рав-
ной величины, два последних очень короткие: дейст-
вие к концу активизируется, убыстряется. Во втором 
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и третьем разделах (цифры 50 и 85) 1 сосредоточены 
самые распевные ариозные моменты, в первом и по-
следнем (цифра 98) основное место занимает напев-
но-декламационный речитатив. 

Партитуру оркестра пронизывает ряд тем, кото-
рые часто повторяются и которым можно приписать 
определенный -смысл. Часть из них характеризуют 
героиню оперы, остальные рисуют некую злую силу, 
вмешавшуюся в судьбу Женщины. На протяжении 
всей оперы эти темы не остаются неизменными, они 
звучат в разной инструментальной окраске, . меняют 
очертания .и характер звучания. Покажем видоизме-
нения одной из тем Женщины. Мелодия ее в оркест-
ре как бы расцвечивается, становится теплее: 

^ Указания на цифры сделаны по клавиру оперы, издан 
ному в Москве в 1967 году. 
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tn га j 
К этой же группе относятся еще две темы, кото-

рые можно было бы условно назвать лейтмотивами 
любви. Первая тема (цифра 20) аккордовая с вос-
ходящим задержанием, представляющая собой в пер-
вых тактах последовательность терцквартаккорда 
альтерированной субдоминанты и первого обращения 
малого нонаккорда доминанты: 

85а) ' 

Звучность пряная и несколько утонченная. Не-
редко этот лейтмотив появляется в ином виде (циф-
ра 22) — тема начинается последним аккордом мо-
тивной ячейки, помещенным на сильную долю такта. 
Такое метрическое изменение вносит элемент актив-
ности (тем более что звучит она на fortissimo, с ак-
тивным подчеркиванием каждого звука, тогда как 
при первом появлении звучность была мягкой и неж-
ной) : 

6) 
[22| presser 

Несколько позже (цифра 26) появляется тема 
любви — нисходящая мелодия, приобретающая особо 
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важное значение. Этот лейтмотив неоднократно зву-
чит на протяжении оперы, к а к светлое видение, 'вос-
поминание о прошлых счастливых днях, возникает 
в трагическом финале произведения (цифра 104). 
Волнообразная форма мелодии (вершина, спад, 
подъем к 'вершине), ее интонационное строение напо-
минают побочную партию первой части Шестой сим-
фонии Чайковского; очевидно также родство харак-
тера звучания тем: 

Голое человеческий 

Чайковский. VI симфония 

6) л. ф- • L' Л 
Р- f- Z

A 
1 Л 

timprep ] - --1 

Близость к Шестой симфонии Чайковского ощути-
ма и в следующем примере, почти буквально повто-
ряющем начальный такт ее финала: 

Голос человеческий 
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Из светлых тем оперы можно выделить еще од-
ну — небольшое гармоническое построение хорально-
го типа, звучащее очень мягко и спокойно, умиротво-
ряюще: 

5 8 Tres calme , 

ftt tf^ IP-
t 1 

Приведенным выше лейтмотивам противостоит 
несколько других тем совершенно иного облика, ха-
рактеризующих ту силу, которая раздавила и слома-
ла жизнь Женщины. Д в е из них звучат в оркестровом 
вступлении, остальные короткие мотивы и гармони-
ческие интонации возникают по мере развития дей-
ствия. Начальная тема вступления в опере больше 
не встречается, кое-где :(цифра 29, пятый такт цифры 
72, 81) мелькают лишь ее отдаленные ритмические и 
мелодические интонации. 

Зато вторая тема вступления звучит часто, она 
призвана символизировать темное тпагическое на-
чало: 

sans presser 

На интонациях этой темы (первые три звука) 
построено заключение оперы, написанное в духе тра-
урного марша, в который врываются звуки темы 
любви: 
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Она появляется в моменты полного отчаяния и 
безысходности (цифры 8, 49, 56, 59, 85, 99), перед 
звонком телефона, как бы символизируя вступление 
в действие некой (могущественной ,и бездушной силы. 

К той ж е группе следует отнести темы или, точ-
нее сказать, прерывистые гармонические «кляксы», 
появляющиеся всякий раз, когда телефонный разго-
вор внезапно прерывается, (вызывая чувство отчая-
ния Женщины (цифры 5, 45, 84, 97); а также — ак-
корды колокольного звучания (цифра 6, третий такт 
перед цифрой 19), относящиеся к кому-то неизвест-
ному, вмешивающемуся в разговор: 

" 4 4 * 
: Ь 

-

f f . » 
1 — - Л Ц 1 - ^ 

v—--
тг- тт. ~о 

Особо следует сказать об использовании одного 
важного жанрового момента — неоднократно воз-
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пикающем ритйе и интонациях колыбельной (не Ме-
нее значительно также появление отзвуков траурного 
шествия в заключении), символизирующих некое при-
зрачное успокоение. 

Впервые (Музыка близкая колыбельной появляет-
ся, когда Женщина рассказывает о необычайной лег-
кости и прохладе, охватившей ее после приема ог-
ромной дозы снотворного (цифра 63). Вторично она 
возникает (цифра 92) после того, как Женщина гово-
рит, что любимый может быть спокоен, она не купит 
револьвера. Третий раз и последний — в заключи-
тельном разделе оперы (цифры 100, 106). Хотя все 
три раза тема дословно не .повторялась, тем не менее 
близость этих проведений яесомненна — в основе их 
лежит вьющаяся, окутывающая мелодия, для которой 
характерно опевание звуков близлежащими полутона-
ми, легкое покачивание и повторы мотивов, как неот-
вязная мысль о смерти, постоянно (преследующая 
героиню и, казалось бы, несущая избавление от стра-
даний: 

62a)Tres calme el morne 
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Вокальная партия оперы одновременно и проста, 
и сложна; композитор не требует от певицы выпол-
нения трудных виртуозных пассажей и рулад; язык 
вокальной партии почти от начала до конца оперы 
выдержан в форме распевного речитатива, он ясен 
и логичен. 

Трудность этой необычной роли, охватывающей 
широчайший диапазон человеческих переживаний, в 
огромной эмоциональной насыщенности монолога, 
предполагающего мгновенные смены чувств, быстрый 
переход от одного настроения к другому. Кроме того, 
нельзя забывать, что исполнительница одна ведет 
игру и не имеет возможности отдохнуть и набраться 
сил для своего нового выхода, как это бывает обыч-
но в опере. 

Текст драмы Кокто состоит из отдельных корот-
ких фраз, зачастую не связанных 'между.собой опре-
деленным с м ы с л о м — в 'разговоре Женщина словно 
перескакивает с одной мысли на другую, вспоминает 
мелкие, казалось бы, никого не интересующие по-
дробности (какого цвета ее платье и шляпа, с кем 
она завтракала) , и тут же вдруг слышится крик боли 
и страдания: настоящее не позволяет забыть себя; за 
обыденными и ничего не значащими фразами Жен-
щина скрывает раздирающие ее чувства. 

Твердо 'придерживаясь текста пьесы, Пуленк стро-
ит речь монолога, отталкиваясь от формы драматиче-
ского спектакля, предложенного Кокто. Чтобы не за-
тормозить развитие действия и не заострить внимание 
слушателя на мелких подробностях, композитор пере-
дает многие фразы монолога быстро льющимся сво-
бодным речитативом без аккомпанемента, полагаясь 
на актерское мастерство артистки. Поскольку разго-
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вор ведется по телефону, необходимо было включить 
в оперу большое число ритмических остановок, пауз 
в звучании, которые, помимо чисто формального зна-
чения (выслушивание невидимого собеседника), иг-
рают также огромную смысловую роль. Они призваны 
передать взволнованность и трепетность монолога, 
подчеркивают еле сдерживаемые душевные порывы: 
иной раз красноречивое молчание гораздо сильнее 
самых чувствительных высказываний. 

Можно было ожидать, что при таком построении 
речи — с частыми остановками — музыкальная ткань 
произведения окажется измельченной и разъединится 
на небольшие куски. Но в том-то и заключается ма-
стерство композитора, сумевшего избежать этого и 
обратить слабость в силу, что паузы в «Голосе чело-
веческом» еще более усиливают эмоционально-образ-
ное развитие действия. 

Обратившись к форме мелодически речитативной 
декламации, Пуленк снова, как и в «Диалогах кар-
мелиток», продолжил чисто национальную француз-
скую традицию, восходящую к еокальиой музыке 
Дебюсси и Равеля. 

В переписке Рихарда Штрауса и Ромена Роллана 
есть строки, в которых Роллан излагает свою точку 
зрения на речевую декламацию и на ее претворение 
во французской музыке. «Вам, дорогой друг, не нра-
вится музыкальная декламация Дебюсси? И мне она 
кажется немного вялой. Но она с о в е р ш е н н а (не-

смотря на некоторые небрежности, Дебюсси — боль-
шой, но ленивый художник), это прекрасный образец 
аристократической, светской французской деклама-
ции. Понятно, в ней нет ничего народного (к тому же 
«Пеллеас» Метерлинка требует некоторой монотонно-
сти), но декламация Дебюсси открыла путь подлин-
ной французской музыкальной декламации. Если Вам 
не нравится речитатив с таким выпуклым рисунком, 
не забывайте, что вагнеровская декламация нам ка-
жется варварской, — в том случае, конечно, когда она 
касается нашего языка. Ни один француз — будь то 
житель города или крестьянин — не будет прибегать 
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к таким скачкам в голосе, которые поминутно .попа-
даются в «Мейстерзингерах» 

В этих словах Роллана ясно проступают основные 
требования французских музыкантов к вокальной де-
кламации: гибкость, выпуклость и четкость линий, 
вынесение вокальной Партии на первый план, отсут-
ствие утрированно-эмоциональных скачков в голосе. 

В «Голосе человеческом» четко прослеживается 
каждый из этих принципов; вокальная партия оперы 
насыщена богатейшими оттенками и нюансами, она 
предельно выразительна и драматична. Избегая пыш-
ных и патетических фраз, композитор сумел просты-
ми и лаконичными приемами добиться сильного дра-
матического накала . 

Отдельные короткие фразы речитатива поражают 
разнообразием ритмики, богатством метрических и 
смысловых акцентов. От учащенных, словно «зады-
хающихся» фраз героиня вдруг переходит к длитель-
ным паузам или тяжело падающим отдельным сло-
вам — «да», «нет»... Необыкновенно изобретателен 
композитор и в ритмической области. Дуоли, сексто-
ли, триоли, квинтоли и септоли, беспокойно пульси-
рующие шестнадцатые и тридцатьвторые или, наобо-
рот, монотонно 'повторяющиеся восьмые, 'разного рода 
пунктированные ритмические рисунки, активные за-
тактовые начала мотивов — вот далеко не полный 
перечень ритмических формул монолога: 

63 
Г, 1 6- —I 

pour rerudre la s<L pa_ ra_ tion momspe .n i . ble 
fpresser beaucoup 

Je ne dis pas que tu men_ tes, 

Je dis: si tu men- tais 
1 Р и х а р д Ш т р а у с и Р о м е н Р о л л а н. Переписка . Вы-

д е р ж к и из дневника . М., Музгиз , I960, стр. 43. 
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Гибкость вокальной партии подчеркивается также 
многообразием и естественностью интонации. Избегая 
ходов на широкие интервалы, Пуленк часто поль-
зуется секвенциями :и повторами, строит мелодиче-
скую линию из небольших интервалов — терций, се-
кунд, кварт, тритонов и применяет более широкие 
ходы для особо выделяемых кульминационных мо-
ментов. В таких местах голос движется по восходя-
щей линии: по звукам уменьшенного септаккорда и 
трезвучия (седьмой такт цифры 85; третий такт перед 
цифрой 53), по квинтам и квартам (четвертый такт 
перед цифрой 62; четвертый такт перед цифрой 58; 
четвертый такт цифры 108), достигая высоких g, as 
второй октавы, с третьей октавы скачком. 

Наряду с речитативными и полуречитативными 
моментами в опере есть несколько распевных ариоз-
ных разделов, сосредоточенных главным образом в 
середине произведения. К ним относятся: рассказ 
женщины о неудавшейся попытке принять смертель-
ную дозу снотворного (цифра 61); упоминание о те-
лефоне как последней нити, связывающей ее с люби-
мым (цифра 73); рассуждение о человеческой натуре 
(цифра 87); разговор о самоубийцах, которые не 

•пытаются покончить с собой дважды (цифра 91). 
Эти ариозные разделы, с широкими и развитыми 

темами в оркестре (но не в голосе), выделяются ус-
тойчивым тональным построением, большей завер-
шенностью формы, длительным присутствием одной 
тональности. Мелодическая линия голоса здесь более 
напевна, чем в речитативных моментах, но она как бы 
скована и не может развернуться в полную силу. Раз-
дел, помеченный цифрой 61, самый завершенный из 
них, написан в строфической форме, четко разделяет-
ся на три построения. Первое целиком выдержано в 
тональности с-птоИ с остановкой на доминанте; вто-
рое проведение содержит несколько модуляционных 
переходов: c-moll — b-moll — d-moll и возвращение 
c-moll, т акже с остановкой на доминанте; третье про-
ведение :в C-dur, затрагивающее тональности B-dur, 
d-moll с последующим возвращением к c-moll и снова 
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с остановкой на неустойчивой гармонии, на этот раз 
на уменьшенном септаккорде. 

Гармонии этого самого развернутого ариозного 
построения чрезвычайно просты, в музыке слышится 
мягкая лиричность: 
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tous, je d o n m i . r a i s s ans r l - ve, sans re-veil, 
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Гармонический язык «Голоса человеческого» очень 
сходен с гармоническим языком оперы Пуленка 
«Диалоги кармелиток». Родство сказывается в эко-
номном использовании средств музыкальной вырази-
тельности, в близости некоторых гармонических ин-
тонаций и отдельных мелодий, обильном применении 
секвентных построений и повторов коротких гармони-
ческих последовательностей на всем протяжении про-
изведения. 

Довольно часто декламационный монолог поддер-
живается двумя-тремя аккордами, повторяющимися 
или секвенционно проведенными на разных высотных 
уровнях. Также часто встречается в опере 'сопоставле-
ние минорных трезвучий на расстоянии большой тер-
ции. 
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Здесь и излюбленное Пуленком чередование тони-
ческой и уменьшенной гармоний, символизирующее 
неотвратимость темной силы, что также особенно 
сближает «Голос человеческий» с партитурой «Диало-
гов». Так, тема иод цифрой 91, проходящая в оркест-
ре, почти буквально повторяет лейтмотив настоятель-
ницы из второй картины первого действия «Диалогов» 
(см. также пример 45) : 

65a)Tres caimc (tempo exact) ^ 

Soistraaquil- le. On n e s t suLci-de pas deux fois. 

J e n e s a u - r a i s p a s a x ' h e - t e r u n . r e _ v o l - ver... 

Встречаются и сходные мелодические построения: 

Диалоги кармелиток 
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Подчеркивают накаленность атмосферы и много-
кратно повторяющиеся звенья неразрешенных диссо-
нансов, таких, например, как .следующие непосредст-
венно друг за другом на расстоянии тритона умень-
шенный септаккорд и малый минорный септаккорд 
(два такта перед цифрой 11); доминантовые квинт-
секстаккорд и секундаккорд на расстоянии малой 
терции (третий такт цифры 42); малый мажорный 
квинтсекстаккорд и малый септаккорд с уменьшенной 
квинтой на расстоянии увеличенной секунды (циф-
ра 55); пара созвучий секундового строения и другие. 

Местами композитор дает «отдых» от диссонансов, 
некоторую разрядку, с тем чтобы взять разбег к но-
вой кульминационной точке. К такому приему Пуленк 
прибегает в разделе под цифрой 57: он проводит вос-
ходящую секвенцию (минорное трезвучие — минор-
ный секстаккорд на расстоянии большой терции), 
приводящую к лейтмотиву любви, который звучит в 
высоком регистре на fortissimo. 

Если лирический мир героини передан через яс-
ные, простые или иногда сочные и несколько пряные 
гармоний (обилие нонаккордов в ее темах) , то про-
тивоборствующие тематические построения наполнены 
резко звучащими аккордами с побочными тонами (к 
примеру, аккордовые построения в цифрах 21, 11, 
один такт перед цифрой 1). К подобным же созвучи-
ям относятся и многие другие аккорды, символизи-
рующие обрушившееся на героиню несчастье. Боль-
шей частью они представляют собой внезапно втор-
гающиеся громоздкие по звучности пласты, которые 
гармонически можно определить как сложный звуко-
ряд из (Пяти-шести звуков, славно расположенных по 
вертикали (в примере 66а — цифра 51 — п о к а з а н ряд 
гармонических образований подобного рода, постро-
енных на целотонном звукоряде с, d, е, fis, gis и т. д.). 
Сходные созвучия .можно найти и в разделах под 
цифрами — 16 (один Такт до нее — см. пример 666), 
где, кроме того, применен фонический эффект нало-
жения одного созвучия на другое (ff — рр), и 45' 
(пример 66в): 
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Отдавая преимущество партии голоса, Пуленк от-
нюдь не отводит оркестру второстепенную роль. Зву-
чание оркестра придает опере неповторимую окраску; 
прозрачная и легкая оркестровка превосходно пере-
дает взволнованные и лирические состояния героини 
и д а ж е в самые напряженные моменты действия не 
перекрывает вокальную линию голоса, В оркестровую 
ткань органично вплетаются и все Лейтмотивы оперьг, 
которые крайне редко и лишь частично прорываются 
в вокальной партии (цифры 18, 31); изобразительную 
роль играет ксилофон, имитирующий телефонный 
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звонок; в оркестре также появляются несколько так-
тов джазовой танцевальной музыки, которую Жен-
щина слышит :по телефону (она доносится из ресто-
рана) . 

Оркестр является комментатором и дополнитель-
ным действующим лицом, которое «договаривает» за 
Женщину ;и ее собеседника, раскрывает душевное со-
стояние героини. 

Несмотря на кажущуюся банальность сюжета и 
близость образа оперы некоторым персонажам вери-
стских произведений, «Голос человеческий» является 
поистине современным и оригинальным сочинением с 
ярко очерченным и выпуклым характером его един-
ственной героини. Человечность идей, заложенных в 
произведении, доступный ;и выразительный язык сочи-
нения, а также использование жанро.во-бытовых форм 
музыки (таких, как колыбельная, траурный марш или 
джаз) делают оперу «Голос человеческий» реалисти-
ческим произведением, любимым и популярным во 
многих странах мира. 

Ж а н р оперы-монодрамы не получил широкого раз-
вития в современной музыке К примерам подобного 
жанра можно было бы отнести монооперу «Ожида-
ние» Шенберга для женского голоса с оркестром. Но 
«Голос человеческий» и «Ожидание» стоят на совер-
шенно разных полюсах: опера Шенберга решена в 
духе экспрессионизма и оставляет впечатление исте-
рически нервной драмы, в которой господствует ато-
нальная гармония ,и партия голоса иосит сугубо ин-
струментальный характер. Сказывается, что компози-
торы стоят на совершенно разных эстетических 
позициях: известно, что Пуленк неоднократно заявлял 
о своем нетерпимом отношении к каким-либо жестким 
системам или теориям, стремящимся занять осново-
полагающее место <в современной музыке. Построен-
ная на естественной мелодической декламации, опера 

1 В 1965 году студентом Московской консерватории, компо-
зитором Ю. Буцко была написана опера для одного мужского 
голоса и оркестра на сюжет повести Гоголя «Записки сумас-
шедшего». 
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«Голос человеческий» представляет собой произведе-
ние, законченное но выразительности и по форме, в 
нем Пуленк остается большим художником, подняв-
шим голос в защиту Человека. 

За последние четыре года жизни Фрэнсисом Пу-
ленком было создано еще несколько произведений 
для голоса или хора. Крупным сочинением 1959 года 
явилась «Gloria» для сопрано соло, хора и оркестра 
(исполнена в Бостоне 20 января 1961 года под управ-
лением Шарля Мюнша) . 

Франсис Пуленк так комментировал свое произве-
дение: «Мой «Stabat Mater» — сочинение для хора, 
a «Gloria» — большой симфонический хорал. Вторая 
часть . вызвала возмущение, но, спрашивается, по-
чему? Видимо, 'потому, что, когда я писал эту часть, 
думал о фресках Гоццоли, на которых изображены 
ангелы, показывающие языки; и представлял себе 
важных бенедиктинцев в день футбольных игр...» 

Как и в большинстве произведений Пуленка для 
хора и оркестра, в «Gloria» сразу же бросается в 
глаза стройность хоровых партий, -контрастное распо-
ложение номеров « включение в партитуру превос-
ходно выполненных моментов a cappella. Самыми впе-
чатляющими частями «Глории» являются третья и 
пятая с сопрановым соло. Они отличаются красотой 
музыки, развернутой широкой мелодией голоса, про-
тяженной лирической темой деревянных духовых. 

За лето 1960 года композитор написал последний 
цикл песен «Жребий» на слова Мориса Карема; в 
1961 году !начал композицию «Ответы теней» для со-
прано (детский голос), смешанного хора ,и оркестра, 
на текст из литургии Святой недели 2 . 

В монологе для сопрано и оркестра «Дама из 
Монте-Карло» композитор снова обратился к творче-

1 См. J . R о у. Franc is Poulenc, p. 144. 
2 Литургия — обедня, богослужение православной церкви; 

разные священнодействия напоминают события из жизни Христа. 
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ству Ж а н а Кокто, использовав его «песню в прозе» 1 

(музыка написана им в -1961 году для Дениз Дю-
валь) . В центре этого сочинения П у л е н к а — о б р а з 
обессиленной старой кокетки в лохмотьях, каких мно-
го -можно встретить в Монте-Карло вокруг казино. 
Эти одряхлевшие -существа с непреодолимой стра-
стью к игре годами влачат жалкое -существование 
и кончают жизнь, бросившись в море. «Зловещая и 
фантастическая поэзия Ж а н а Кокто получила без-
ошибочное выражение в -речитативно-ариозно-м стиле, 
который как нельзя лучше подходит для обри-с-овки 
усталости, горечи и нищеты», — пишет К. Ростан 2 . 

В том же году Франсис Пуленк публикует книгу 
•о -своем любимом композиторе Эммашоэле Шабрие; 
в 1962 году композитор написал всего лишь два про-
изведения: одно из них — Соната для гобоя и форте-
пиано, посвященная памяти Сергея Прокофьева: вто-
р о е — Соната для кларнета и фортепиано — памяти 
Артура -Онеггера. 1962 год подходил к концу. Пуленк 
задумал -писать новую оперу — на сюжет «Адской ма-
шины» Ж а н а Кокто. Субботним вечером 26 января 
1963 года Франсис Пуленк провел свой последний 
концерт в Голландии с Дениз Дюваль . В понедельник 
композитор вернулся в Париж. Во вторник он звонил 

Дюваль , что придет к ней завтракать в среду, но 
назавтра утром, 30 января, сообщил, что охрип и не 
сможет прийти. Несколькими часами позже, когда 
композитор находился в своей квартире на улице 
Медичи, внезапный сердечный приступ прервал его 
жизнь... Морозным утром 2 февраля друзья и близкие 
пришли почтить память музыканта в церковь Сен-
Сюльпис... 

1 Так назвал некоторые свои пьесы Ж а н Кокто в предисло-
вии к сборнику «Второстепенные произведения»: «Я у ж е говорил 
о маленьких трагических актрисах (карманных трагических акт-
рисах) , например, об Эдит П и а ф и Марианн Освальд. Без них 
одноактная пьеса «Равнодушный красавец» или песни в прозе, 
вроде «Няньки Анны» или «Дамы из Монте-Карло», ничего не 
стоят» (цит. по книге: Эдит П и а ф . На балу удачи. М., Искус-
ство, 1965, стр. 93). 

2 См. J. R o y. Franc is Poulenc, p. 140. 
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З а к л ю ч е н и е 

Т в о р ч е с к а я деятельность Фраисиса 
Пуленка продолжалась без малого полвека. Музы-
кальное наследие композитора за этот период насчи-
тывает в общей сложности около ста пятидесяти 
произведений: три оперы, три балета, кантаты, во-
кальные циклы, большое число фортепианных и ка-
мерно-вокальных сочинений. Франсис Пуленк сни-
скал себе широкое признание как на родине, так и за 
рубежом. 

Сложившийся как художник в трудное время пос-
ле первой мировой войны, музыкант до конца дней 
остался верен гуманистическим идеям, которым он 
начал следовать с юности. Воспитанный на лучших 
традициях классической музыки, преклонявшийся пе-
ред Дебюсси и Равелем, Мусоргским и Стравинским, 
Пуленк явился их достойным наследником и продол-
жателем. 

Творчество композитора многогранно, причем под-
час кажется противоречивым. Сопоставляя такие со-
чинения, как Органный концерт и Негритянскую рап-
содию, кантаты «Засуха» и «Бал-маскарад», оперы 
«Груди Тирезия» и «Голос человеческий», трудно по-
верить, что они написаны одним автором. Однако 
подобное впечатление складывается лишь при беглом 
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ознакомлении с творчеством композитора. Вспомним, 
что Стравинского, например, называют «художником; 
тысячи стилей». Такой эпитет вряд ли применим к Пу-
ленку, но тем не менее следует отметить многосторон-
ность его устремлений и интересов: от наивно-просто-
ватых мелодий «Непрерывных движений», мюзик-
холльной эстетики «Новобрачных с Эйфелевой 
башни», мальчишеского удальства и стремления до-
ставить своей музыкой лишь удовольствие («Лани»),, 
от экзотики «Негритянской рапсодии» и пастораль-
ных настроений «Сельского концерта» композитор 
приходит к полным глубоких человеческих пережива-
ний, с идеей жертвенности на первом плане «Диало-
гам кармелиток», к драматической картине «Засуха», 
лирической трагедии «Голос человеческий», пишет' 
патриотический гимн Свободе, превосходные лириче-
ские вокальные циклы. 

Не примыкая ни к академическому, ни к ультра-
модернистскому крылу французской музыки, Франсис 
Пуленк придерживается своего, «умеренного» направ-
ления. Унаследовав 'традиции старых французских 
клавесинистов и отдавая дань уважения таким круп-
нейшим музыкантам, как Мусоргский, Дебюсси и Ра-
вель, композитор не остался глух и к своим современ-
н и к а м — Сати, Стравинскому, Прокофьеву. С Про-
кофьевым Пуленк познакомился в 1921 году, в период 
постановки Дягилевым балета «Шут». Влияние Про-
кофьева на Пуленка, с которым он часто вместе играл 
и репетировал, было весьма значительным. Пуленк, 
восхищавшийся Прокофьевым-пианистом, столь же-
высоко ценил его композиторское мастерство. Внима-
ние Пуленка привлекали и не слишком серьезный 
Мессаже, и жизнерадостный Шабрие; «он мой истин-
ный дедушка», — говорил Пуленк о последнем. От 
своих духовных учителей перенял Пуленк стремление 
к ясной и логической мысли, четкой передаче в музы-
ке слова, интерес к живому увлекательному балетно-
му представлению. Он развивал форму речитативно-
декламационного оперного спектакля, будоражил 
слушателя неиссякаемой шуткой и иронией, доходя-
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•щими порой до гротеска, проявлял интерес к старин-
ным национальным танцевальным и песенным жанрам. 

Французской музыке конца XIX — начала XX века 
•были мало 'свойственны черты напряженного драма-
тизма, которые начали шире проявляться в произве-
дениях французских композиторов лишь со второй 
половины тридцатых годов. Углубление психологиче-
ской и драматической сторон творчества в этот период 
•наблюдается ,и у Пуленка; особенное же развитие эти 
черты творчества композитора получают к концу 
жизни, когда они тесно сплетаются с религиозно-
философской концепцией автора «Диалогов кармели-
ток». 

Духовные произведения Пуленка тесно связаны с 
общественно-политической жизнью страны; и в этих 
исканиях музыкант не был одинок — многие крупные 
художники разных стран обращались тогда к фило-
софско-духовным мотивам, пытаясь таким путем уйти 
от суровой действительности, взывая к общечеловече-
ским гуманистическим чувствам. Важно отметить, 
что, создавая произведения духовного плана, компо-
зитор не замыкался в узком мире церковных образов; 
религиозные сочинения Пуленка отличаются широтой, 
обобщенностью художественного образа. Подобные 
произведения композитора проникнуты глубиной мы-
сли, правдиво переданными земными чувствами « 
переживаниями; в них нет следов религиозного экста-
за и молитвенного упоения; они просты и человечны. 

Франсис Пуленк превосходно владеет оркестровым 
•письмом, однако крупные симфонические полотна ни-
когда не привлекали его. Обладая природным мело-
дическим даром, он тяготел к вокально-хоровому 
письму, и именно в жанрах .кантаты, оперы и вокаль-
ного цикла им были созданы подлинные шедевры, 
которые стали известны всему миру. «Stabat Mater», 
•«Лик человеческий», «Диалоги кармелиток», «Голос 
человеческий», вокальные циклы на стихи Элюара, 
кантата «Засуха» — лучшие произведения Пуленка. 
Использование интонаций французских городских и 
крестьянских песен, которые, впрочем, Пуленк никог-
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да не цитировал, а, переплавляя, подавал в собствен-
ной манере, способствовало созданию индивидуально-
неповторимых вокальных миниатюр. Французские 
музыковеды, отмечая самобытность романсов и опер 
Пуленка, в то же время подчеркивают сильное влия-
ние Шуберта на вокальный стиль композитора 1. 

Своеобразное построение мелодической линии, в 
которой сочетаются ариозно-песенное и декламацион-
ное начала, сближает Пуленка с французской нацио-
нальной школой. «Лучшие традиции французского 
искусства нашли продолжение в ораториях Онеггера 
(«Царь Давид» и «Юдифь»), в операх Мийо («Хри-
стофор Колумб» и «Симон Боливар») , IB многочислен-
ных произведениях этих крупных музыкантов и, в 
особенности, в романсах Франсиса Пуленка, столь 
близких народной песенности», — пишет Луи Дюрей 2 . 

Жизненность и стремление к ясности сказываются 
у Пуленка и в своеобразном подходе к интерпрета-
ции поэтического текста. Избирая сложные, порой 
трудные для восприятия стихи сюрреалистического 
плана Жакоба и Элюара, своей музыкой компози-
тор приближал их к реальности, «спускал» на землю. 

Большой мастер хорового письма (весьма редкое 
дарование среди современных музыкантов), Пуленк 
создал ряд превосходных хоровых сочинений а сар-
pella и с оркестровым сопровождением. 

В произведениях для хора композитор часто при-
меняет полифонический -стиль письма, тогда как в 
других случаях он почти не пользуется им. Следует 
отметить, что именно хоровое звучание a cappella при-
влекло музыканта при создании патриотической кан-
таты «Лик человеческий», завершающейся ликующим 
гимном (двойной смешанный хор a cappel la) . 

Веским словом в развитии современного оперного 

1 См. Р. Г о ф м а н. Франсис Пуленк. «Советская музыка», 
1963, № 4, стр. 133. 

2 Л . Д ю р е й . Музыка и музыканты Франции. «Советская 
музыка», 1955, № 8, стр. 128—129. 
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ж а н р а оказалась триада Пуленка , в которой к а ж д а я 
опера представляет собой образец иного ж а н р а : ко-
медия-фаре «Груди Тирезия», большое драматическое 
полотно «Диалоги кармелиток» и моноонера, лириче-
ская трагедия «Голос человеческий». Различие жан-
ров произведений определяет стиль опер. З а строками 
«Тирезия» стоит рассыпающий веселье и смех Пу-
лен,к-«сор,ванец»; бережливый мастер, тонкий знаток 
женской души скрывается за кулисами 'спектакля 
«Кармелиток»; в «Голосе человеческом» Пуленк пред-
стает перед нами как человек, отдавший страдающей 
женщине частицу собственного сердца . Оперная триа-
да Пуленка лишний р а з п о к а з а л а , как (велики воз-
можности оперного спектакля. Р а м к и этого ж а н р а 
могут раздвигаться неограниченно широко в зависи-
мости от т а л а н т а и 'изобретательности композитора . 

«Моя музыка — это 'мой портрет», — говорил 
Франсис Пуленк. Действительно, к а ж д о е из '.произве-
дений композитора я в л я е т как б ы часть его характе-
ра и облика. «Музыка Пуленка о т р а ж а е т его взгляды, 
ум, манеру читать стихи, вспоминать, его меланхоли-
ческое настроение либо радость жизни.. . Тому, к т о не 
знает литературных или музыкальных вкусов Пулен-
ка, достаточно послушать его .музыку: она ненавидит 
Мореаса , передает 'страстную любовь к Аполлинеру и 
превыше всего ставит поэзию Элюара . В музыке Пу-
ленка сквозит любовь к живописи Ренуара и Д ю ф и , 
Брака , Клее и Ш а г а л а ; что касается музыкальных 
вкусов, то они таковы: Витторио и Монтеверди, Мо-
царт и Шуберт, Шуман и Шопен, Мусоргский и 
Скарлатти, Сати и Стравинский.. . Но музыка Пулен-
ка не довольствуется только похожестью, она с а м а — 
поэзия» 

Во введении мы процитировали несколько строк 
из письма Артура Онеггера. В заключении приведем 
это Письмо полностью, так как оно очень верно ха-
рактеризует Пуленка — композитора и человека. 

1 J. R o y . Franc is Poulenc, p. 14. 
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«Sehonenberg, P ra t t e ln (Basel ) , 
10 мая 1954 Франсису Пуленку 

от Артура Онеггера 

Мой дорогой Франсис, , 

•я получил твои «Беседы» Прочитал их разом. Спа-
сибо. Должен сказать, что это чтение необыкновенно 
сблизило нас с тобой. Оно еще больше увеличило 
и без того громадную нежность, которую я испыты-
ваю к верному другу. 

Я восхищаюсь музыкантом и человеком, создаю-
щим естественную музыку, которая отличает тебя от 
других. В водовороте модных систем, догм, которые 
пытаются навязывать сильные мира сего, ты 
остаешься самим собой — редкое мужество, достой-
ное уважения. 

Мы, я думаю, обладаем разным темпераментом, 
но что сближает нас, так это любовь к музыке,— 
большая, чем к славе. С точки зрения оппозиции, мы, 
видимо, выражаемся одинаково. Ты декларируешь 
свою любовь к Сати и неприятие Форе; вначале я 
расценивал Форе как элегантного салонного музы-
канта, теперь же он один из моих апостолов, а в Сати 
я признаю только его могучий интеллект, но считаю, 
что писать музыку он не может. Мы оба любим мощь 
Штрауса , оба предпочтем «Луизу» Шарпантье бле-
стящей, но неудачной «Ариане и Синей Бороде» 
Дюка. Ты не подпишешься только под именем Бер-
лиоза, в музыке которого все восхищаются тем, что 
ненавидят у Бетховена, Вагнера и Шумана. 

Тебе понятна наивность в попирании идей Вагне-
ра в 1954 году; это все равно, что просить Муници-
пальный совет снести Эйфелеву башню — один из са-
мых процветающих аттракционов; но ты, видимо, 
никогда не пойдешь слушать «Мейстерзингеров», тог-

1 Речь идет о «Беседах с Клодом Ростаном». R T F (Радио-
Телевидение Франции) . Ju i l la rd , 1954. 
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да как для меня это одно из самых любимых произ-
ведений. Ты не любишь Ван Гога, ради одной карти-
ны его я отдам всего Тулуз-Лотрека, которым ты 
восхищаешься. То же самое ты, наверное, сделаешь 
ради Эль-Греко. 

Все эти различия не могут нас ни разделить, ни 
больше сблизить. Различие вкусов — разве это не 
есть самое прекрасное в жизни и в искусстве? Ду-
маю, что не ошибусь, если скажу, взглянув со сторо-
ны на нас обоих: мы с тобой порядочные люди. 

Обнимаю тебя с братской любовью, 
А. Онеггер»1. 

Внимание советской .музыкальной общественности 
было .привлечено к творчеству Пуленка еще давно. 
Так, в 1926 году ленинградское 'издательство «Три-
тон» выпустило, .сборник «Шесть» о группе молодых 
французских композиторов. В одной из статей этого 
сборника выдающийся советский музыковед Игорь 
Глебов (акад. Б. В. Асафьев) дал оценку творчества 
Пуленка (речь шла сразу о двух композиторах — 
Пулен,ке и Орике) : «Орик и Пуленк в их лучших со-
чинениях (ряд балетов и инструментальных пьес) 
представляются типичными французскими компози-
торами. Ясность, здравость и живость мышления, за-
дорный ритм, искренняя веселость и радость жизни, 
меткая наблюдательность, эластичность и мерность 
движений, чистота рисунка, сжатость и конкретность 
изложения — все это приятнейшие качества чисто 
французского творчества». Резюмируя, И. Глебов пи-
шет: «Как в дальнейшем пойдет их развитие и созда-
дут ли они монументально-ценные произведения, по-
кажет время» 2. 

С тех пор минуло сорок лет. И ныне можно кон-
статировать, что композитор Франсис Пуленк занял 
в истории французской музыки одно из самых значи-

1 F. Р о u 1 е п с. Correspondence , р. 221. 
2 И. Г л е б о в . (Б. Асафьев) . Французская музыка и ее сов-

ременные представители. Сб. «Шесть», Н о в а я французская му-
зыка. Л. , 1926, стр. 25. 
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тельных мест. Усиливающееся внимание к произведе-
ниям этого композитора со стороны исполнителей,, 
большой интерес широкой публики к его музыке —• 
темпераментной, глубоко прочувствованной, эмоцио-
нальной, исключительно мелодичной, отражающей 
черты французской национальной культуры, — дела-
ют настоятельно необходимым дальнейшее углублен-
ное изучение его творческого наследия. Первые обоб-
щающие попытки в этом направлении были предпри-
няты Анри Эллем и Ж а н о м Руа, книги которых не раз 
цитировались в тексте. Но эти книги посвящены пре-
имущественно характеристике личности композитора, 
в то время как анализу его музыки уделено непропор-
ционально мало места. И в этом направлении пред-
стоит сделать еще очень много. 



Приложения 

Список произведений 
Ф . Пуленка 

1916 Прелюдии для фортепиано (не изданы) 
1917 Негритянская рапсодия. Д л я баритона в сопровожде-

нии фортепиано, квартета струнных, флейты и 
кларнета: Прелюдия, Рондо, Гонолулу, Пасто-
раль, Финал 

1918 Три пасторали. Д л я фортепиано (не издано, за исклю-
чением первой, вошедшей в состав Трех пьес 
(см.), опубликованных в 1928 году) . 

Непрерывные движения. Д л я фортепиано 
Соната д л я двух кларнетов 
Соната д л я фортепиано в четыре руки: Прелюдия, Па-

стораль, Финал 
Тореадор. Песня на сл. Ж а н а Кокто. Д л я голоса и 

фортепиано 
1919 Бестиарий, или Кортеж Орфея. Шесть песен на стихи 

Гийома Аполлинера. Д в е версии: а) для бари-
тона (или меццо), квартета струнных, флейты, 
кларнета, фагота; б) для голоса и фортепиано: 
Верблюд, Тибетская коза, Кузнечик, Дельфин, 
Рак , Карп 

Кокарды. Три песни па стихи Ж а н а Кокто. Д в е вер-
сии: а) для тенора, скрипки, корнет-а-пистона, 
тромбона, большого барабана и треугольника; 
б) для голоса и фортепиано: Мед из Нарбонны, 
Гувернантка, Кантонист 1 

Вальс. Д л я фортепиано 
1920 Сюита C-dur. Д л я фортепиано 

* Новобранец. 
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1920— Пять экспромтов. Д л я фортепиано 
1921 
1921 Непонятый жандарм. Комедия-буфф в одном акте на 

текст Ж а н а Кокто и Раймона Радигё (не из-
дано) 

Новобрачные с Эйфелевой башни. Музыка к пьесе 
Ж а н а ;Кокто, сочинена в сотрудничестве с Ори-
ком, Ж- Тайфер, Мийо и Онеггером (О р и к: 
Увертюра; П у л е н к : Купальщица из Трувиля, 
Речь генерала; Т а й ф е р : Вальс телеграмм, 
Кадриль; М и й о : Свадебный марш, Фуга из-
биения на свадьбе; О н е г г е р : Похоронный 
марш генерала) 

Прогулка. Д л я фортепиано: Пешком, В автомобиле, 
Верхом, В лодке, На самолете, В автобусе, В ко-
ляске, П о железной дороге, На велосипеде, 
В дилижансе 

Четыре песни на стихи Макса Жакоба. Д л я тенора, 
флейты, гобоя, фагота и трубы (не изданы) 

1922 Соната для кларнета и фагота 
Соната д л я валторны, трубы и тромбона 
Застольные песни. Анонимные тексты XVII века. Д л я 

четырех мужских голосов a cappella 
1922— Неаполь. Д л я фортепиано: Баркарола , Ноктюрн, Италь-
1925 янский каприс 
1923 Лани. Балет с пением в одном действии 

Речитативы д л я комической оперы в двух актах «Ко-
ломба» Гуно (не изданы) 

1924— Пять песен на стихи Ронсара. Д л я голоса и фортепиа-
1925 но: Атрибуты, Гробница, Балет , У меня оста-

лась только кожа , Своему п а ж у 
1926 Веселые песни. Анонимные тексты XVII века. Д л я го-

лоса и фортепиано: Ветреная возлюбленная, За -
стольная песня, Мадригал, Обращение к Пар* 
к а м В а к х и ч е с к и е куплеты, Подношение, Пре-
красная молодость, Серенада 

Трио для фортепиано, гобоя и фагота 
1927 Вокализ. Д л я голоса и фортепиано 

Пастушка. Д л я коллективного балета «Веер Жанны». 
Д в е версии: а) д л я оркестра, б) д л я фортепиано 

Две новеллетты. Д л я фортепиано 
Сельский концерт. Д л я клавесина (или фортепиано) 

и оркестра 

Парки — три сестры, которые пряли нити жизни, 
олицетворение судьбы в греческой мифологии. 
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1927— Арии на стихи Жана Мореаса. Д л я голоса и форте-
1928 пиано: Романтическая ария, Пасторальная ария, 

Медленная ария, Быстрая ария 
1928 Три пьесы. Д л я фортепиано: Пастораль, Токката, Гимн 
1929 Утренняя серенада. Хореографический концерт для 

фортепиано и восемнадцати инструментов 
Памяти Альбера Русселя. Д л я фортепиано 

1929— Восемь ноктюрнов. Д л я фортепиано 
1938 
1930 Эпитафия. Текст Малерба. Д л я голоса и фортепиано 
1930— Секстет для фортепиано, флейты, гобоя, кларнета, фа-
1940 гота и валторны 
1931 Три песни на стихи Луизы Лаланн (Гийом Аполли-

нер). Д л я голоса и фортепиано: Подарок, Песня, 
Вчера 

Четыре песни на стихи Гийома Аполлинера. Д л я голоса 
и фортепиано: Угорь, Открытка, Перед кино-
сеансом, 1904 

Багатель d-moll для скрипки и фортепиано 
Пять песен на стихи Макса Жакоба. Д л я голоса и фор-

тепиано: Песня, Кладбище, Маленькая служанка. 
Колыбельная, Сурик и Мурик 

1932 Б а л - м с к к ш ш ^ £ я е т с к а я кантата на текст Макса Ж а -
ко б £ ~ Д ля баритона (или меццо) и камерного 
оркестра (гобой, кларнет, фагот, корнет-а-пи-
стон, скрипка, виолончель, ударные и фортепиа-
но): Прелюдия и Бравурная ария, Интермедия, 
Мальвина, Багатель, Слепая дама, Финал 

Концерт d-moll для двух фортепиано и оркестра 
Вальс-импровизация на тему Баха. Д л я фортепиано 

1932— Двенадцать импровизаций. Д л я фортепиано 
1947 

J933 Интермеццо для пьесы Ж а н а Жироду. 
Крестьянки. Маленькие детские пьесы для фортепиано 
Листки из альбома. Д л я фортепиано: Ариетта, Мечта, 

Ж и г а 
1934 Восемь польских песен. Анонимный текст. Д л я голоса 

и фортепиано: Корона, Отъезд, Польские маль-
чишки, Последняя мазурка, Прощание, Белое 
знамя, Висла, Озеро 

Интермеццо C-dur. Д л я фортепиано 
Интермеццо Des-dur. Д л я фортепиано 
Престо. Д л я фортепиано 
Шутка. Д л я фортепиано 
Юмореска. Д л я фортепиано 

1934— Четыре песни для детей на слова Жабу на: Мы хотим 
1935 маленькую сестренку, Трагическая история мз-
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Лёйького Рене, Очень здоровый мальчик, Безза-
ботный господин 

1935 Пять песен на стихи Поля Элюара. Д л я голоса и фор-
тепиано: М о ж е т ли он отдохнуть? Он берет ее 
в свои объятия, Прозрачные струи, Бездомная 
с остекленевшим взором, Влюбленная 

Марго. Сценическая музыка (совместно с Ориком) к 
пьесе Эдуара Бурде 

Французская сюита (по Клоду Жервезу) . Две версии: 
а) для девяти духовых инструментов, барабана, 
клавесина и арфы (или фортепиано); б) для фор-
тепиано: Бургонский бранль, Павана, Маленький 
военный марш, Комплент, Шампанский бранль, 
Сицилиана, Карийон 

Своей гитаре. Текст Ронсара. Д л я голоса (или арфы) 
и фортепиано 

Красавица в спящем лесг/. ^Музыка к фильму.., 
1936 Семь песен на стихи Гийома Аполлинера и Поля Элю-

ара. Д л я смешанного хора a cappella: Белый 
снег (Аполлинер), . Чуть измененная (Элюар) , 
Новой ночью (Элюар), Все честные (Элюар), 
Прекрасная и похожая (Элюар), Мария (Апол-
линер), Сиять (Элюар) 

Литании к Черной Рокамадурской богоматери. Д л я 
женского или детского хора и органа ! 

Маленькие голоса. Стихи Мадалены Лей. Д л я трех-
голосного венского или детского хора: Малень-
кая умная девочка, Потерянная собака, Возвра-
тившись из школы, Больной мальчик, Е ж 

Вечера в Назелле. Д л я фортепиано: Вступление, Ва-
риации, Каденция, Финал 

1936— И день, и ночь. Стихи Поля Элюара. Д л я голоса и 
1937 фортепиано: Счастливый день, Руины, подобные 

пустой раковине, Лицо, как потерянное знамя, 
Фургон, крытый черепицей. Во весь опор, Чах-
лая трава, У меня нет другого желания, как 
любить тебя, Лик жгучий, сильный и суровый, 
Мы провели с тобою ночь 

1937 .!2£с(/ха;__:Кантата для смешанного хора и оркестра на 
стихи Эдуарда Джеймса : Саранча, Покинутая 
деревня, Обманчивое будущее, Скелет моря 

Три песни на слова Луизы де Вильморен. Д л я голоса 
и фортепиано: Мальчик из Льежа , По ту сто-
рону, Офицерам белой гвардии 

Два марша и интермедия. Д л я камерного оркестра: 
Марш 1889, Сельская интермедия, Марш 1937 

Оверньское бурре. Д л я фортепиано 
Mecca Gj-dur, Д л я смешанного хора a cappella: Kyrie, 
Gloria, Sanctus, Benedictus, Agnus L)ei. 
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1938 Концерт g-moll для органа, оркестра струнных и лйтайр 
Две песни на слова Гийома Аполлинера. Д л я голоса 

и фортепиано: В саду Анны, Идем быстрее! 
Знойные зеркала. Стихи П о л я Элюара . Д л я голоса и 

фортепиано: Ты видишь вечерний огонь, Зной-
ные зеркала 

Портрет. Слова Колетт. Д л я голоса и фортепиано 
Лягушатня. Стихи Гийома Аполлинера. Д л я голоса и 

фортепиано 
Молите о мире. Слова Ш а р л я Орлеанского. Д л я голоса 

и фортепиано 
Это нежное и маленькое лицо. Стихи Поля Элюара. 

Д л я голоса и фортепиано 

1938— Четыре мотета на время покаяния. Д л я четырехголос-
1939 ного смешанного хора a cappel la : Timor e t tre-

mor venerunt super me, Vinea mea electa, Tenebrae 
fac tae sunt , .Tristis est an ima mea 

1939 ВасилекСтихи Гийома Аполлинера. Д л я голоса и 
фортепиано 

Обручение ради смеха. Стихи Луизы де Вильморен. 
Д л я голоса и фортепиано: Д а м а Андре, В траве, 
Он летит, Мой труп нежен, как перчатка, Скрип-
ка, Цветы 

1940 Обыденности. Стихи Гийома Аполлинера. Д л я голоса 
и фортепиано: Оркенизская песня, Отель, Грязи 
Валлонии, Путешествие в П а р и ж , Р ы д а н и я 

Леокадия. Сценическая музыка к пьесе Ж а н а Ануйя. 
Меланхолия. Д л я фортепиано 
Дороги любви. Вальс д л я голоса 
Лани. Оркестровая сюита 

1940— Примерные животные. Балет в одном действии по мо-
1941 тивам басен Лафонтена 

1940— История слоненка Бабара. Текст Ж а н а Брюнофа. Д в е : 
1945 версии: а) для фортепиано и чтеца, б) д л я ор-

кестра и чтеца (оркестровка Ж а н а Франсе) 

1940— Соната д л я виолончели и фортепиано 
1948 
1941 Exultate Deo. Д л я четырехголосного смешанного хора 

a cappel la 

1 Название дается по русскому переводу стихов Аполли-
нера и весьма условно. Во французском языке слово «bleuet» 
может означать уменьшительную форму от слова «синий», 
а «синим» в просторечии называют солдата (по цвету формы) . 
В стихотворении описывается смерть двадцатилетнего солдата. 
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Salve Regina. Д л я четырехголосного смешанного хора 
a cappella 

Дочь садовника. Сценическая музыка к пьесе Эксбрайя 

Примерные животные. Оркестровая сюита по балету 
Крестьянские песни. Слова Мориса Фомбера. Д в е вер-

сии: а) д л я голоса и фортепиано, б) д л я голоса 
и оркестра (фортепиано, флейта, гобой, англий-
ский рожок, два кларнета, два фагота , две вал-
торны, литавры, ударные, афра и квартет струн-
ных) : Песня сеятеля, Мальчишки, которые едуТ 
на праздник, Эта прекрасная весна, Нищий, 
Песенка вздорной девчонки, Возвращение сол* 
д а т а 

Герцогиня де Ланже. Музыка к кинофильму 
Соната д л я скрипки и фортепиано 

Метаморфозы. Стихи Л у и з ы де Вильморен. Д л я го-
лоса и фортепиано: Королева чаек, Итак , ты 
существуешь, Паганини 

Две песни на стихи Луи Арагона. Д л я голоса и фор-
тепиано: Мосты Сены («С»), Галантные праздне-
ства 

Монпарнас: Стихи Гийома Аполлинера. Д л я голоса и 
фортепиано 

Гайд-парк. Стихи Гийома Аполлинера. Д л я голоса и 
фортепиано 

Лик человеческий. 1^антата_ д л я двойного смешанного 
хора а cappella 'на "стихи Поля Элюара : И з про-
житых мною весен, Л ю д и здесь собрались, Тише, 
чем тишина, Б у д ь терпеливой. Смеясь над небом 
и планетой, Страшна мне ночь, В черном небе 
нависла туча, Свобода 

Интермеццо As-dur. Д л я фортепиано 
Путешественник без багажа. Музыка к пьесе Ж а н а 

Ануйя и музыка к кинофильму 
Ночь Сен-Жермена. Музыка к пьесе Д ж е м с а Барри 
Груди Тирезия. Опера-буфф в двух актах с прологом 

на текст Гийома Аполлинера 
Снежный_в£Ц£р—Маленькая камерная кантата д л я ше-

стиголосного хора a cappella на стихи Поля 
Элюара 

Восемь французских песен. Шесть песен д л я смешанного 
хора a cappella и две песни для мужского хора 
па старинные народные тексты: П о ш л а Маша 
за водой. Красавица сидит возле башни, Ячмен-
ная колотушка, Клик-клак, танцуют сабо. Это 
маленькая дочка принца, Красавица , если мы 
были, Ах! мой прекрасный пахарь, Ткачи 
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болдат и колдунья. Музыка к пьесе Армана Салакру 
Амфитрион. Музыка к комедии Мольера 

1946 Оркестровка двух посмертных Прелюдий и Третьей 
гноссиены Э. Сати 

Палуба и Одна песня. Стихи Гийома Аполлинера. Д л я 
голоса и фортепиано 

Поль и Виргиния. Стихи Раймона Радигё. Д л я голоса 
и фортепиано 

Струнный квартет 
Симфониетта: Allegro con fuoco, Molto vivace, Andante 

cantabile, Filiate 
Три песни на стихи Гарсиа Лорки. Д л я голоса и фор-

тепиано; Немой ребенок, Аделина на прогулке, 
Песня сухого апельсинового дерева 

.. .Но умирать. Стихи Поля Элюара. Д л я голоса и 
фортепиано 

Исчезнувший. Стихи Робера Десноса. Д л я голоса и 
фортепиано 

Гимн. Текст Расина. Д л я голоса и фортепиано 
Рука, владеющая сердцем. Стихи Поля Элюара. Д л я 

голоса и фортепиано 
Приглашение в замок. Музыка к пьесе Ж а н а Ануйя 

1948 Каллиграммы. Стихи Гийома Аполлинера. Д л я голоса 
и фортепиано: Шпион, Изменение, К югу, Д о ж д ь 
идет, Помилование ссыльной, Так хорошо, как 
стрекозы, Путешествие 

Четыре маленькие молитвы св. Франциску Ассизско-
му. Д л я мужских голосов a cappella 

1949 Концерт для фортепиано с оркестром 
Мазурка. Стихи Луизы де Вильморен. Д л я голоса и 

фортепиано (для «Движений сердца», посвящен-
ных памяти Фридерика Шопена в сотрудниче-
стве с Core, Ориком, Франсе, Преже и Мийо) 

1950 Лед и пламень. Стихи Поля Элюара. Д л я голоса и 
фортепиано: Отблеск глаз... Утро, привлеченное 
ветвями, Все исчезло... Под тенью сада . Един-
ство пламени и льда... Человек с нежной улыб-
кой... Большая река, которая течет... 

^.tabat—Mater. Д л я сопрано соло, смешанного пятиго-
лосного хора и оркестра 

Серенада. Д л я виолончели и фортепиано 
1951 Тема с вариациями. Д л я фортепиано 

Путешествие в Америку. кинпфильму -
1951— Четыре рождественских мотета. Д л я смешанного хора 
1952 a cappella: О Magnum mysterium, Quem vidistis 

pastores dicite, Videntes stellam, Hodie Chris tus 
natus est 
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1952 Ave verum corpus. Мотет для трех женских голосов 
1952—• Соната для двух фортепиано: Пролог, Allegro molto, 
1953 Andante lirico, Эпилог 
1953 Каприччио (по «Бал-маскараду») , Для двух форте-

пиано 
1953— Диалоги кармелиток. Опера в трех актах и двенадцати 
1956 картинах на текст Ж о р ж а Бернаноса 
1954 Паризиана. Стихи Макса Жакоба . Д л я голоса и фор-

тепиано: Игрок на б у г л е В ы не пишете больше? 
Розамунда. Стихи Гийома Аполлинера. Д л я голоса и 

фортепиано 
Провансальский матрос (для «Гирлянды Кампра» 2 

в сотрудничестве с Ориком, Оиеггером, Лесюром, 
Ролан-Манюэлом, Core, Ж . Тайфер). Д л я орке-
стра 

Пастушеский (для «Вариаций па имя Маргариты 
Лонг» в сотрудничестве с Ориком, Дютийе, 
Франсе, Лесюром, Мийо, Ривьером, Core) . Д л я 
оркестра 

1956 Работа художника. Стихи Поля Элюара. Д л я голоса 
и фортепиано: Пабло Пикассо, Марк Шагал, 
Ж о р ж Брак, Хуан Грис, Пауль Клее, Жоан 
Миро, Ж а к Виллон 

Две мелодии 1956. Стихи Гийома Аполлинера и Лау-
ренсии де Бейлие. Д л я голоса и фортепиано: 
Мышь, Облако 

Последнее стихотворение. Слова Робера Десноса. Д л я 
голоса и фортепиано 

1957 Соната для флейты и фортепиано: Меланхолическое 
аллегро, Кантилена, Грациозное престо 

Элегия для валторны и фортепиано 
1958 Тринадцатая импровизация. Д л я фортепиано 

Четырнадцатая импровизация. Д л я фортепиано 
Голос человеческий. Лирическая трагедия в одном акте. 

Текст Ж а н а Кокто 
Песнь фарфора. Стихи Поля Элюара. Д л я голоса и 

фортепиано 
1959 Пятнадцатая импровизация. Д л я фортепиано 

Элегия для двух фортепиано 
Gloria. Д л я сопрано соло, смешанного хора и оркестра: 

-Gloria, Laudarnus Те, Domiue Deus, Domine Fill 
Unigenile, Domine Deus Agnus Dei, Qui sedes ad 
dexteram Pat r i s 

1 Бугль — сигнальный рожок. 
г Андре Кампра (1660—1744) — французский композитор, рабо-

тавший в области оперы. 

215 



Лауды св. Антуана Падуанского. Д л я мужского хора 
a cappel la: О Jesu , О Pro les , L a n s Regi, Si quaer is 

1960 Импровизация D-dur. П а м я т и Эдит Пиаф. Д л я форте-
пиано 

Жребий. Слова Мориса К а р е м а . Д л я голоса и форте-
пиано: Сон, К а к о е приключение! Королева серд-
ца, Б а , бе, би, бо, бу, Музыкальные ангелы, 
Графинчик, Апрельская луна 

1961 Дама из Монте-Карло. Монолог д л я сопрано с оркест-
ром. Текст Ж а н а Конто 

Ответы теней. Д л я сопрано соло (детский голос), сме-
шанного хора (детские голоса, мужские голоса) 
и оркестра: Страстной четверг, Страстная пят-
ница, Страстная суббота , 

1962 Рено и Армида. Музыка к пьесе Ж а н а Кокто 
Соната д л я гобоя и фортепиано 
Соната д л я кларнета и фортепиано 



Указатель имен1 

Агостшш Филипп (Agostini) — 155 
Адамова Ирина Амазасповна, р. 1908, — главный библиотекарь 

Научной библиотеки им. С. И. Танеева —• 9 
Ансерме Эрнест (Ansermet) , р. 1883, — швейцарский дирижер, 

основатель и руководитель оркестра романской Швейца-
рии в Женеве. Пропагандист современной музыки. Впер-
вые гастролировал в С С С Р в 1928 году — 39 

Ануй Ж а н (Anouilh), р. 1910, — французский драматург. В С С С Р 
поставлены пьесы Ануйя «Бал воров», «Ужин в Санлисе», 
«Жаворонок» (о Ж а н н е д 'Арк) , «Антигона», «Путешест-
венник без багажа», «Жил-был каторжник» — 215—217 

Аполлинер Гийом (Apollinaire), настоящее имя Аполлинарий Ко-
стровицкий, 1880—1918, — французский поэт, был близок 
кругам художников и музыкантов; его поэзия оказала 
влияние на формирование сюрреализма—16, 17, 18, 30—35, 
40—42, 72, 81, 118, 120, 140, 142, 143, 145, 146, 152, 
175, 204 I [ 

Аполлинер Жаклин (Jaqueline Kolb) — жена Гийома Аполлине-
ра, на которой он женился незадолго до смерти, в мае 
1918 г о д а — 146 

Арагон Луи (Aragon) , р. 1897, — французский писатель и обще-
стпенный деятель, член Ц К Французской компартии — 17, 
32, 36, 92, 93, 128, 175, 179, 181 

Аррау Клаудио (Arrau), р. 1903, — чилийский пианист, лауреат 
Женевского конкурса 1927 года, гастролировал в СССР 
в 1929 году. В 1968 году с успехом выступил в СССР 
с программой, составленной из бетховенских сонат и фор-
тепианных концертов Брамса — 57 

Асафьев Борис Владимирович (лит. псевдоним—Игорь Глебов), 
1889—1949, — русский советский музыковед, композитор 

В указателе имен приводятся страницы основного текста книги 
(5—207 стр.). 
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И музыкальный деятель, нар. артист СССР, а к а д е м и к ^ " 
206 

Ахматова Анна Андреевна (лит. псевдоним, настоящая фамилия 
Горелова) , 1889—1966, — русская советская поэтесса — 27 

Бакст Леон (Bakst, настоящее имя Розенберг Лев Самойловнч), 
1866—1924, — русский художннк, график, театральный ху-
дожник, оформлял спектакли труппы Дягилева, работал 
в театрах Лондона, Брюсселя, Рима — 58 

Багаоз Адольф — музыкальный критик — 59 
Баланчин Д ж о р д ж (Balanchine, настоящее имя Баланчивадзе 

Георгий Мелитонович), р. 1904, — русский балетмейстер, 
работает в США — 78 

Бальмонт Константин Дмитриевич, 1867—1942, — русский поэт — 
27 

Бальзак Оноре де (Balzac) , 1799—1850, — французский писа-
т е л ь — 155 

Барбер Самюэль (Barber) , р. 1910, — американский композитор, 
в 1962 году посетил С С С Р — 1 4 8 

Барбюс Анри (Barbusse) , 1873—1935, — французский писатель 
н общественный деятель, член Французской компартии 
с 1923 г. — 2 9 

Барток Бела (Bar tok) , 1881—1945, — один из виднейших пред-
ставителей венгерской национальной культуры, компози-
тор, пианист, педагог, фольклорист—15, 16, 45, 49 

Блршай Рудольф Борисович, р. 1924,- -советский альтист и ди-
рижер, организатор (1956) и руководитель Московского 
камерного ансамбля — 5 1 

Батори Жанна (Bathori; псевдоним Жанны-Марии Бертье) , 
р. 1877,—французская певица (меццо-сопрано). Первая ис-
полнительница произведений Дебюсси, Равеля, Форе, Рус-
селя, Сати, Мийо и других современных композиторов. 
С 1917 года руководила концертами театра «Старая голу-
бятня», основанного в 1913 году Ж . Копо; написала «Со-
веты о пении» — об интерпретации несен Дебюсси — 22 

Бах Иоганн Себастьян (Bach), 1685—1750—92, 94, 116, 117 
Бегин Альбер (Begu in )—душеприказчик Ж . Бернаноса, в 

1959 году издал книгу о писателе «Bernanos par lui-
meme» — 155, 156 

Бенуа Александр Николаевич, 1870—1960, — русский художник 
и критик, историк искусств, театральный декоратор, в 
прошлом идеолог объединения «Мир искусства», со второй 
половины двадцатых годов жил за границей — 58 

Берар Кристиан (Berard) , 1902—1949, — французский театраль-
ный художник, автор декораций к спектаклям, в том чис-
ле драматического спектакля «Голос человеческий» в теат-
ре Комеди-Франсез (премьера 17 февраля 1930 года) — 
85, 149 

Берг Альбан (Berg) , 1885—1935, — австрийский композитор, пе-
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дагог; ученик и последователь Шенберга, представитель 
музыкального экспрессионизма — 49, 56 

Бергсон Анри (Bergson) , 1859—1941, — французский философ-
идеалист — 29, 30 

Берлиоз Гектор (Berl ioz) , 1803—1869, — французский компози-
тор, дирижер, музыкальный критик, крупнейший предста-
витель французского музыкального романтизма — 8, 11, 
45, 205 

Берман Л а з а р ь Наумович — советский пианист, лауреат между-
народных конкурсов — 6. 

Бернак Пьер (Вегпас; псевдоним Пьера Бертена — Ber t in) , 
р. 1899, — французский певец (баритон), один из видных 
исполнителей французской вокальной музыки, с 1935 года 
регулярно выступал в концертах с Пуленком — 73, 95, 96, 
98, 121, 129, 147, 148, 151, 152 

Бернанос Ж о р ж (Bernanos ) , 1888—1948, — французский писа-
тель, драматург и публицист. Католик (в то ж е время 
подвергался гонениям со стороны церкви — его обвиняли 
в склонности к ереси, в неверном толковании религиозного 

чувства) , убежденный антифашист, автор «Диалогов кар-
мелиток» — 153 — 156, 159, 170 

Бернар Сара (Розин; B e r n h a r d t ) , 1844—1923, — знаменитая фран-
цузская трагическая актриса. За пределами Франции — 
в Америке, Австралии, странах Европы, в России — ее вы-
ступления проходили с триумфом. К лучшим ролям, сы-
гранным Сарой Бернар, относятся Федра, Маргарита 
Готье, Клеопатра — 12 

Бернерс Л о р д (Berners ) , 1883—1950, — английский музыкант, 
писатель, художник (настоящее имя Gerald H u g h 
Tyrwhi t t -Wilson) — 4 5 

Бертен Пьер (Bert in) — 55 
Бетховен Людвиг ван (Beethoven) , 1770—1827—11, 205 
Блок Ж а н Ришар (Bloch) , '1884—-1947, — французский прогрес-

сивный писатель, драматург, публицист, общественный 
деятель; член Французской компартии, участник движе-
ния Сопротивления — 29, 92 

Блондель Морис (Blondel) , 1867—1949, — французский философ, 
представитель идеалистического направления, разрабаты-
вал идеи христианского прагматизма — 30 

Блуа Леон (Bloy; псевдоним, настоящее имя Ж о з е ф Казн Марш-
нуар) , 1846—1917, — французский писатель и критик, тео-
ретик с и м в о л и з м а — 1 6 

Бови Берт (Bovy) , р. 1887, — французская драматическая актри-
с а — 1 7 8 

Бодлер Ш а р л ь (Baude la i re ) , 1821—1867, — французский поэт 
и художественный к р и т и к — 1 7 

Брак Ж о р ж (Braque) , 1882—1963, — французский художник — 
17, 21, 28, 30, 58, 171. 172. 204 

Бретон Андре (Bre ton) , 1896—1966, — французский писатель, 
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теоретик, один из основателей с ю р р е а л и з м а — 17, 34—36, 
96 

Брианшои Морис (Br ianchon) — французский театральный ху-
дожник, оформлял декорации и костюмы для балета Пу-
ленка «Примерные животные» в 1942 г о д у — 1 2 1 

Брук Любовь , р. 1926,—советская пианистка, выступает в дуэте 
с Марком Таймановым — 5 

Брюкбергер (Bruckberger ) — 155 
Брюноф Ж а н де (Brunnof f ) — автор детской книги «Слоненок 

Бабар» , которая послужила основой фортепианного про-
изведения Пуленка «История слоненка Б а б а р а » — 1 2 8 

Брюнсвик Л е о н (Brunschv icg ) , 1869—1944, — философ, предста-
витель критического рационализма — 29 

Букстехуде Дитрих (Buxtehude) , ок. 1637—1707, — немецкий 
композитор, выдающийся о р г а н и с т — 1 1 6 

Бурде Эдуар (Bourdet) — 105 
Буцко Юрий Маркович, р. 1938, — советский к о м п о з и т о р — 1 9 7 
Бюнюэль Луи (Bunuel) — кинорежиссер-сюрреалист — 85 
Вагнер Р и х а р д : (Wagner) , 1813— 1883 — 45, 205 
Вагнер Эрика — певица, исполнительница «Лунного Пьеро» в 

1921 году в Вене — 5 6 
Вайяи-Кутюрье Поль (Vaill an t -Coutur ie r ) , 1892—1937, — фран-

цузский писатель и общественный деятель; один из осно-
вателей Французской компартии, член Ц К , главный редак-
тор газеты Юманите — 29, 92 

Валери Поль (Valery) , 1871—1945, — французский поэт, писа-
тель, драматург , продолжатель традиций М а л л а р м е — 1 7 

Валькараиджи М. ( V a l c a r a n g h i ) — д и р е к т о р итальянского изда-
тельства Рикорди — 153 

Ван-Гог Винцент ( G o g h ) , 1853—1890, — французский худож-
ник — 206 

Веберн Антон (Vebern) , 1883—1945, — австрийский композитор, 
дирижер, педагог, музыковед, доктор философии; ученик 
Шенберга — 56 ! 

Верди Д ж у з е п п е (Verdi) , 1813—1901 — 11. 94 
Верлен П о л ь (Verlaine) , 1844—1896, — французский п о э т — 1 7 
Видаль Поль (Vidal) , 1863—1931, — французский композитор 

и дирижер, в 1914—1919 годы — музыкальный директор 
Опера-комик, с 1884 года — профессор композиции в Па-
рижской консерватории — 25 

Вийермоз Эмиль (Vui l lermoz) , 1879—1960, — французский музы-
ковед и критик. Сотрудник многих журналов , композитор, 
автор монографии о Шопене, статей о современной му-
зыке — 59 

Виллон Ж а к (Villon; настоящее имя Гастон Д ю ш а м ) , р. 1875,— 
французский художник. Примыкал к группе кубистов, за-
тем в его ателье организовалась группа «Section d 'or», в 
которую входили Л е ж е , Френе (см.). Делоннай и др. Вы-
полнял в цвете репродукции картин Мане, Пикассо, Дюфн, 
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М а т и с с а — 1 7 1 , 172 
Вильморен Л у и з а де (Vilmorin) — французская поэтесса, на ее 

стихи Пуленк написал несколько п е с е н — 1 1 8 
Виньес Рикардо (Vines) , 1885—1943, — испанский пианист, 

первый исполнитель многих сочинений Дебюсси, Равеля , 
Северака, Сати, Мессиана, Даниель Лесюра; учитель Пу-
ленка. Автор фортепианных пьес и музыковедческих ста-
т е й — 1 5 , 38, 44, 53 
Вио Теофиль де (Viau) , 1590—1626,—французский поэт — 8 

Вишневская Галина Павловна , р. 1926, — советская певица, 
нар. артистка СССР, одна из первых исполнительниц 
«Голоса человеческого» Пуленка в С С С Р — 6 ; 

Гавоти Бернар (Gavoty) , р. 1908, — французский музыкальный 
критик, выступающий в печати т а к ж е под псевдонимом 
Кларедон. Автор ряда книг, посвященных современным 
композиторам — 153, 178 

Гарсиа Л о р к а Федерико, 1898—1936, — испанский поэт и драма-
тург, убежденный антифашист, активный член Ассоциации 
друзей с С С С Р ; в 19Э6 году арестован и расстрелян ис-
панскими фашистами — 214 

Гендель Георг-Фридрих (Hande l ) , 1685—1759—150 
Гилельс Эмиль Григорьевич, р. 1916, — советский пианист, нар. 

артист СССР, один из первых исполнителей в С С С Р 
«Сельского концерта» Пуленка — 5 

Гитри Люсьен (Gui t ry) , 1860—1925, — французский актер и дра-
матург — 12 ! 1 

Глебов Игорь — см. Асафьев 
Глинка Михаил Иванович, 1804—1857— 152 
Глюк Кристоф Виллибальд (Gluck) , 1714—1787 — 150 
Гоген Поль (Gaugu in ) , 1848—1903, — французский художник — 

2 1 • 
Гоголь Николай Васильевич, 1809—1852 — 197 
Головин Александр Яковлевич, 1863—1930, — русский советский 

театральный художник, нар. артист Р С Ф С Р , академик 
живописи — 58 

Голд Артур (Gold) — американский пианист, исполнял (вместе 
с Физделом) произведения Пуленка для двух форте-
пиано — 151 

Гольдбек Фред (Goldbeck) , р. 1902, — французский критик, ос-
нователь ревю Contrepoint , сотрудничает в Revue Musi-
cale, Melos, P r euves — 142 

Горовиц Владимир (Horowi tz ) , p. 1904, — русский и американ-
ский пианист (род. в Киеве) , с 1925 года живет за грани-
цей, с 1940 года постоянно в США. 12 лет не выступал пуб-
лично, с 1965 года возобновил концертную деятельность — 
38, 148 

Готлиб Адольф Давидович, р. 1910, Готлиб Михаил Давидович, 
р. 1907, — советские пианисты, с 1926 года выступают в 
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фортепианном дуэте; исполняют произведения Пуленка 
для двух фортепиано — 5 

Гофман Ростислав (Мишель) Модестович (Hofman) , р. 1915,— 
французский музыковед (родился в России), с 1923 года 
живет во Франции, деятель общества «Музыкальная мо-
лодежь Франции» — 9 

Гоццоли (ди Лезе) Беноццо (Gozzoli), 1420—1497,—• итальян-
ский живописец флорентипской ш к о л ы — 1 9 8 

Греко Эль (Greco El) , 1541—1614, испанский художник — 205 
Григ Эдвард (Grieg) , 1843—1907— 11 
Грис Хуан (Gris, Jose Victoriano Gonzalez) , 1887—1927, — ис-

панский художник, выполнял костюм Дафниса для поста-
новки в Париже 1924 года; занавес, декорации и костюмы 
к балету «Искушение пастушки, или Победоносная любовь» 
(муз. Монтеклера — 1666—1737, аранжировка Казадезюса) , 

хореография Б. Нижинской, Монте-Карло 1924 г.; декора-
ции и косткрмы к комической опере III. Гуно «Коломба» 
(речитативы Пуленка) , Монте-Карло, 1924 — 28, 171, 172 

Даллагшккола Луиджи (Dallapiccola), р. 1904, — итальянский 
композитор и пианист, профессор класса фортепиано кон-
серватории во Флоренции; сочиняет, используя серийную 
технику; не отказывается от тональной системы — 153 

Даргомыжский Александр Сергеевич, 1813—1869— 152 
Дворжак Антонин (Dvorak) , 1841—1904, — чешский компози-

тор — 126, 150' 
Дебюсси Клод Ашиль (Debussy) , 1862—1918, — французский ком-

позитор, пианист, дирижер, критик, основоположник MV-
зыкального импиессионизма—II , 13. 14, 15, 18, 19. 25, 28, 
33, 48, 70, 71, 95, 96, 128, 152, 164, 178, J190, 200, 201 

Дсзормьер Роже (Desormiere) , 1898—1963, — французский ком-
позитор и дирижер, ученик Кёклена, принадлежал к ар-
кейской школе. Больше известен как дирижер, исполнял 
много современной музыки. Сотрудничал с труппами Рус-
ского и Шведского балетов (1924—1930), выступал с На-
циональным симфоническим оркестром Парижа, работал 
в Опера-комик, в Гранд-Онера. В 1948 году вместе с Сер-
жем Ниггом и Эльзой Баррен основал Ассоциацию про-
грессивных французских музыкантов. С 1952 года из-за 
болезни вынужден отойти от исполнительской деятель-
ности—111, 116, 121 

Деланнуа Марсель (Delannoy) , р. 1898, — французский компози-
тор, ученик Ж е д а л ь ж а , друг Онеггера (Деланнуа ппи-
надлежит книга об Онеггере). Им написаны оперы, ба-
леты, музыка к спектаклям, вокальная музыка, симфони-
ческие и камерные произведения — 52 

Дельвенкур Клод (Delvincourt) , 1888—1954, — французский ком-
позитор, директор Парижской консерватории — 56 

Дельгранж Феликс (Delgrange)—французский виолончелист — 43 
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Дерен Андре (Derain) , 1880А1954, — французский художник, 
театральный декоратор, иЛлюстратор книг, вместе с Ма-
тиссом возглавил группу «диких»; один из первых во 
Франции обратился к негритянскому искусству; позже 
увлекся старинными мастерами —17, 58 

Деснос Робер (Desnos) , 1900—1945, — французский поэт, сюр-
реалист в начале творческого пути. В начале 30-х годов 
порывает с сюрреализмом и позже выступает как 
демократический поэт, с гражданской и политической те-
мами. Участник движения Сопротивления, один из орга-
низаторов подпольной антифашистской печати. В 1945 году 
заключен в Бухенвальд, позже переведен в «лагерь смер-
ти» Терезин, где погиб от истощения — 36, 172, 173 

Дефо Дезире (Defauw), р. 1885, — бельгийский дирижер и скри-
пач, руководитель квартета Дефо, дирижер Чикагского 
симфонического оркестра — 88, 149 

Джеймс Эдуард (James) — английский поэт, на слова которого 
Пуленк написал кантату «Засуха» — 109 

Джакометти (Giacometti) — 85 
Дидро Дени (Diderot) , 1713—1784, — французский писатель, фи-

лософ-просветитель, идейный вождь энциклопедистов — 74 
Дюваль Дениз ( D u v a l ) — ф р а н ц у з с к а я певица, первая исполни-

тельница оперных произведений Пуленка; выступала так-
ж е в операх «Испанский час» Равеля (Консепсьон) и 
«Пеллеас и Мелизанда» Дебюсси (Мелизанда )—141 , 154, 
177, 178, 180, 199 

Дюгарден Дези и Эрве (Dugardin) — 1 7 7 
Дюка Поль (Dukas) , 1865—1935, — французский композитор и 

критик, профессор консерватории и Нормальной музыкаль-
ной школы в Париже. Его ученики Мессиан, Пипков, 
Ю. Крейн, Си Син-хай и др. — 25, 205 

Дюмениль Рене (Dumesni l ) , 1879—i968, — французский литера-
туровед, музыковед, критик. Вначале писал работы по 
медицине и литературе, публиковал хронику в Mercure de 
France и La Monde. В 1949 году получил национальную 
премию по литературе за работу о Флобере. Дюменилю 
принадлежит ряд книг по музыке, в частности он является 
автором (вместе с ;Жк>лем Комбарье) многотомной «Исто-
рии музыки с ее возникновения д о наших дней» — 170 

Дюпарк Анри (Duparc) , 1848—1933, — французский композитор. 
Наиболее известна его вокальная лирика — 13 

Дюрей Луи (Durey) , р. 1888, — член «Шестерки», с 1948 года 
вице-президент Ассоциации французских прогрессивных 
музыкантов, позже — генеральный секретарь Народной 
музыкальной федерации; музыкальный критик в коммуни-
стической прессе. Пишет музыку для театра, камерную 
музыку, хоры, для голоса с фортепиано — 8, 44, 45, 49, 
51, 52, 93, 203 I 

Дюрюфле Морис (Duruf le) , р. 1903, — французский композитор 
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брганист, профессор Парижской консерватории, в 1965 году 
гастролировал в ССС1/—-116 : 

Д ю ф и Р а у л ь (Dufy ) , 1877—1053, — французский живописец, гра-
вер, декоратор — 40, 47, 204 1 

Дягилев Сергей Павлович, 1872—1929, — русский театральный 
деятель, основатель ' эстетской группы «Мир искусства», 
редактор ж у р н а л а «Мир искусства» (вместе с Бенуа ) , ор-
ганизатор Русских сезонов в П а р и ж е , а затем «Русского 
балета» з а границей, пропагандист новой музыки — 16, 18, 
24, 28, 51, 58, 69, 175, 201 

Ж а к о б Макс (Jacob) , 1876—1944, — французский поэт, драма-
тург, художник; друг Пикассо и Аполлинера, один из пер-

' вых сюрреалистов и кубистов. Погиб в гитлеровском конц-
лагере в годы оккупации — 6 , 33, 72, 81—83, 85, 203 

Жанекен Клеман ( Jannequ in ) , ок. 1472/75 — ум. не ранее 1559,— 
французский композитор, крупнейший мастер французской 
многоголосной песни эпохи Возрождения — 109 

Ж а р р и Альфред ( J a r r y ) , 1873—1907, — французский поэт, дра-
матург, романист, один из основоположников сюрреализма 
во французской литературе. Известен фарсом «Король 
Убу», который летом 1968 года показал Югославский 
театр «Ателье-212» в С С С Р — 1 4 0 

Ж е д а л ь ж Андре (Geda lge ) , 1856—1926, — французский компо-
зитор и педагог, профессор контрапункта и фуги в П а р и ж -
ской консерватории, учитель Равеля , Шмитта, Онеггера, 
Мийо, Ибера, Энеску. Автор р я д а музыковедческих тру-
дов — 52 

Ж е р в е з К л о д (Gervaise) — французский музыкант, работавший 
в области фольклора в XVI столетии (точные [даты жизни 
неизвестны). В П а р и ж е около 1550 года опубликовал р я д 
сборников песен и танцев — 93, 105, 106, 109 

Ж и д Андре (Gide) , 1869—1951, — французский п и с а т е л ь — 1 7 
Ж о л и в е Андре (Jol ivet) , р. 1905,—-французский композитор, 

входил в группу «Молодая Франция», с 1945 года — музы-
кальный директор Французской комедии, автор книг о Ра-
мо, Бетховене; комментария к произведениям Бетховена, 
Берлиоза , Листа , Мендельсона, Моцарта , В а г н е р а — 2 1 

Ж у р д а н - М о р а н ж Эллен ( J o u r d a n - M o r h a n g e ) , 1892—1961, — фран-
цузская скрипачка ( Р а в е л ь и Шмитт посвятили ей скри-
пичные сонаты) , первая исполнительница произведений 
Сати, композиторов «Шестерки». Выступала как критик, 
автор книг «Мои друзья музыканты» (издана на русском 
языке в 1966 году) , «Равель и мы». Член жюри конкур-
сов Л о н г — Тибо, Венявского, Чайковского — 44 

Ибер Ж а к ( Iber t ) , 1890—1962, — французский к о м п о з и т о р — 5 2 
Казелла Альфредо (Case l la ) , 1883—1947, — итальянский компо-

зитор, пианист, дирижер, теоретик, профессор фортепиано 
в Римской академии Сапта-Чечилии. Основатель Нацио-
нального Музыкального общества (1917), автор музыко-
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аедческих трудов, монографии о Стравинском. В ССС1^ 
гастролировал в 1926 и 1935 годах — 45, 56 

Каллас Мария (Callas; настоящее 'лмя Калогеропус, по мужу — 
Менегини), р. 1923, — оперная, певица, лирико-колоратур-
ное сопрано—177 

Кампра Андре ( С а т р г а ) , 1660—1744, — французский компози-
тор. Писал оперы, музыку к спектаклям, кантаты, цер-
ковную музыку — 52 

Караян Герберт фон (Ka ra j an ) , р. 1908, — австрийский дирижер; 
дирижер Венской, Берлинской филармоний; 1956—1964 — 
главный музыкальный руководитель Венской государст-
венной оперы; гастролировал в СССР в 1962, 1964 и 
1969 годах — 95 

Карем Морис (Сагёше), р. 1899, — бельгийский поэт, за сбор-
ник стихов «Особняк» получил премию Верхарна; много 
пишет для детей — 198 

Кёклен Шарль (Koechlin), 1867—1950, — французский компози-
тор, музыковед-теоретик, педагог, ученик Ж е д а л ь ж а , 
Массне, Форе; один из основателей Независимого музы-
кального общества (1911), активный деятель Народной 
музыкальной федерации, учитель Пуленка — 52, 93 

Кин Владимир — советский дирижер — 6 
Клее Пауль (Klee), 1879—1940, швейцарский художник —171, 

172, 204 
Клеман Эдмон (Clement) — французский певец, тенор, друг 

дома Пуленков — 1 2 
Клементи Муцио (Clementi) , 1752—1832, — композитор, пианист, 

педагог, дирижер; по происхождению итальянец; с 1766 года 
жил в Англии; один из создателей классической форте-
пианной сонаты — 148 

Клодель Поль (Claudel) , 1868—1955, — французский поэт, писа-
тель, драматург, выразитель теории неокатолицизма; по-
бывал с дипломатической миссией в Германии, Америке, 
на Дальнем Востоке. Член Французской академии. Пьесы 
Клоделя послужили основой произведений Мийо (опера 
«Христофор Колумб»), Онеггера (оратории «Жанна д'Арк 
на костре», «Пляска мертвых») и др. Клодель — автор 
статей о театре, переводчик трагедий Эсхила .—17 , 94 

Кокто Ж а н (Cocteau), 1889—1963, — французский поэт, драма-
тург, киносценарист, режиссер, художник, скульптор, пи-
сатель, либреттист; член Французской академии: оказал 
сильное влияние на развитие французской музыки 20-х 
годов; автор либретто многих оперных и балетных сочи-
нений Стравинского, Мийо, Орика, Пуленка, Сати — 18, 
37, 42, 43, 46—51, 53, 55, 59, 81, 86, '152, 174—181, 189, 199 

Колле Анри (Kollet), 1885—1951, — французский композитор и 
музыковед, специалист по испанской музыке; первый вы 
ступил со статьей о молодых композиторах и назвал их 
«Шестеркой» — 44, 52 
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Корто Альфред (Cor to t ) , 187?—1962, — французский пианист й 
дирижер , автор книг о фортепианной музыке и пиани-
стической технике; участник известного трио Тибо — Ка-
зальс — Корто, профессор П а р и ж с к о й консерватории, ос-
нователь (вместе с А. 1Манжо) Нормальной музыкальной 
школы. В С С С Р / г а с т р о л и р о в а л в 1936 г о д у — 1 8 , 109 

Кревель Рене, 1900—tf'935 — французский поэт сюрреалист — 36 
Кристинэ (Chris t ine)/— 19 
Кубицкий — русский певец, тенор — 48 
Куперен Франсуа (Couper in) , 1668—1733, — французский компо-

зитор, органист и клавесинист — 74, 77 
Л а б р о к а Марио (Labroca ) , р. 1896, — итальянский композитор, 

. музыковед, публицист. Вместе с Витторио Риети (см.) 
в 1933 году участвовал в создании Музыкального обще-
ства в Риме. Концерты общества проходили весной и на-
зывались «Concert i di P r imavera» ; были связаны c. кон-
цертами «Серенады» в Париже . Л а б р о к а и Риети ставили 
целью ознакомить музыкальную общественность Рима 
с новой иностранной и, в особенности, с французской му-
зыкой — 56 

Л а з а р ю с Даниэль ( L a z a r u s ) , р. 1898, — французский дирижер 
и композитор, сотрудничал с Копо в театре «Старая голу-
бятня» (1921—1925), профессор в Schola can to rum — 5 2 

Л а л а н н Л у и з а — под таким именем Аполлинер напечатал не-
сколько стихотворений — 81 

Л а л у а Л у и (Laloy) , 1874—1944, — французский музыкальный 
критик, автор исследований о французской, греческой 
и китайской музыке — 70 

Ландовская Ванда ( L a n d o w s k a ) , 1877—d959, — польская клаве-
синистка и пианистка, пропагандист старинной музыки. По 
просьбе Ландовской Пуленк написал «Сельский концерт» 
для клавесина с оркестром — 73, 74, 95, 148 

Л а п а у р и Александр Александрович — советский балетмейстер, 
заслуженный артист Р С Ф С Р — 6 , 

Ларионов Михаил, р. 1881, — русский художник, оформитель 
спектаклей Русских балетов — 27 

Лафонтен Ж а н (La Fon t a ine ) , 1621—1695, — французский поэт, 
член Французской академии, автор знаменитых «Басен», 
выдающийся сатирик, вольнодумный м ы с л и т е л ь — 1 2 0 — 
123, 127 

Леклерк — 7 , 130 
Леонкавалло Р у д ж е р о (Leoncaval lo) , 1858—1919, — итальянский 

композитор, один из основоположников итальянского ве-
ризма — 143 

Лесюр Даниель (Lesur) , р. 1908, — французский композитор, 
участник группы «Молодая Франция». Им написан ряд 
симфонических произведений, кантат ; камерная музыка, 
вокальные циклы, сочинения для органа и др. — 52 
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Линосье Раймонда (Linossier) -Ародруга юности Пуленка — 16, 
17, 71, 81 I 

Лист Ференц (Liszt) , 1811—1886—11\33, 127 
Л и ф а р ь Сергей Михайлович, р. 1905, русский танцовщик и ба-

летмейстер, работает во Францйи; участвовал в спектак-
лях «Русских балетов» Дягилев», Как балетмейстер вы-
ступил в , 1929 году («Байка» Стравинского); позднее 
работал балетмейстером в Гранд-Опера. Написал книгу 
воспоминаний о Дягилеве , которая вышла в 1939 году 
в П а р и ж е —95 , 121 1 

Лонг Маргарита (Long) , 1874—1966,.— французская пианистка, 
профессор Парижской консерватории. Вместе с Тибо ос-
новала в 1946 году Международные конкурсы пианистов 
и скрипачей им. М. Л о н г и Ж . Тибо — 215 

Лорансен Мария (Laurenc in) , 1885—1956, — французская худож-
ница сформировавшаяся под воздействием импрессиониз-
ма. Выполняла декорации, костюмы и занавес к «Ланям» 
Пуленка —42 , 58, 59 

Лурье Артур (Lourie) , р. 1892, — русский композитор, с 1922 го-
да живет во Франции — 45 

Малер Альма (Mahler) — жепа Густава Малепа — 56 ! 

Малер Густав (Mahler) , 1860—1911, — австрийский композитор 
и дирижер — 56 

Малерб Анри (Malherbe) — французский поэт — 81 
Малипьеро Д ж а н Франческо (Malipiero) , р. 1882, — итальянский 

композитор, музыковед, музыкальный критик, педагог, 
музыкальный деятель, один из видных представителей 
современной итальянской музыки — 56 

Малларме Стефан (Mallarme), 1842—1898, — французский поэт, 
последователь Бодлера и Эдгара По, один из вождей 
символизма. Эстетические воззрения Маллаоме оказали 
влияние на формирование музыкального импрессиониз-
м а — 1 7 

Мансо Ж а н н а (Мапсеаи .х )—сестра Франсиса Пуленка — 9 
Маньяни Анна — знаменитая итальянская киноактриса — 178 
Маньяр Альберик ( M a p n a r d ) , 1865—1914. — французский ком-

позитор, ученик д 'Энди и Массне. Прогрессивный деятель. 
Трагически погиб в начале первой мировой войны. Автор 
симфонических произведений, в числе которых «Гимн 
справедливости» в честь Дрейфуса (1903); музыки для 
театра — 45 

Маре Рольф де (Маге) — французский балетмейстер, вместе 
с Ж а н о м Бёрлиным основатель Шведского балета. М а р е 
поставил около пятидесяти балетов, среди которых «Чело-
век и его желание», «Сотворение мира» Мийо; «Новобрач-
ные с Эйфелевой башни», «Перерыв» Сати и др. — 50 

Маритеп Ж а к (Mari ta in) — французский философ, эстетик, вы-
, разитель идей неотомизма — 16 
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Маркевич Игорь Борисович, 1912, — французский дирижер, 
пианист и композитор (по происхождению русский) — 85 

Массне Ж ю л ь Эмиль (Massene t ) , 1842—1912, — французский 
композитор; профессор Парижской консерватории, с 
1910 — президент Академии изящных искусств, видный 
мастер лирической о п е р ы — 1 1 • 

Матисс Анри (Mat isse) , 1869—1954, — французский художник — 
58, 170 

Мейер Марсель (Meyer) , 1897—1958, — французская пианистка, 
училась в Парижской консерватории у Корто и Виньеса; 
исполняла много современной музыки — 15, 44 

Менотти Д ж а н Карло (Menot t i ) , р. 1911, — американский компо-
зитор (итальянец по происхождению), либреттист, Педа-
гог. С 1928 года живет в США. Профессор Музыкального 
института Кёртис в Ф и л а д е л ь ф и и — 153 

Мессаже Андре (Message r ) , 1853—1929, — французский театраль-
ный и концертный дирижер, автор оперетт и балетов, 
главный дирижер парижской Опера-комик (1898—1903), 
Гранд-Опера (1907—1914) — 16, 59, 73, 201 

Мессиан Оливье (Mess iaen) , р. 1908 ,—французский композитор, 
органист, педагог, член творческой группы «Молодая 
Франция» (30-е годы); участник второй мировой войны, 
два года провел в немецком концлагере. С 1942 года — 
профессор Парижской консерватории; его ученики — 
П. Булез , С. Нигг, К. Штокхаузен — 21, 159 i 

Метерлинк Морис (Maeter l inck) , 1862—1949, — бельгийский писа-
тель, драматург . П о пьесам Метерлимка написан ряд опер, 
в числе лучших — «Пеллеас и Мелизанда» Дебюсси — 
25, 190 

Мийо Д а р и у с (Mi lhaud) , р. 1892, — французский композитор, 
участник «Шестерки», дирижер, критик, педагог; с 1936 го-
да член Народной музыкальной федерации. В 1940 году 
был вынужден покинуть Францию, жил в США. Возвра-
тился на родину в 1947 году; профессор Парижской кон-
серватории. В 1926 году посетил С С С Р — 8 , 19, 25, 37, 42, 
44—46, 49, 51, 52, 55—58, 69, 86, 93, 94, 142, 152, 153, 203 

Миро Ж о а н (Miro) , р. 1893 — художник — 171 
Митропулос Димитрий (Mit ropoulos) , 1896—1960, — греческий 

дирижер, пианист и композитор, профессор Афинской кон-
серватории, почетный член Афинской академии, главный 
дирижер Ныо-йоркского филармонического оркестра — 148 

Миччиоли — 15 
Модильяни Амедео (Modigl ian i ) , 1884—1920, — итальянский ху-

дожник — 27, 28 
Монвель Буте де ( M o n v e l ) — у ч и т е л ь н и ц а музыки Пуленка — 13 
Монте Пьер (Monteux) , 1875—1964, — французский дирижер, вы-

ступал с оркестрами Колонна и Опера-комик, сотрудни-
чал с труппой «Русского балета», под его управлением 
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шла премьера «Дафниса и ХАри», спектакли «Петрушки», 
«Весны священной» — 74 

Монтеверди Клаудио (Monteverdi) , 1567—1643, — итальянский 
композитор, виолист-виртуоз, певек, дирижер — 11, 204 

Монье Адриенна (Monnier) — владелица книжной лавки, где 
собирались поэты, писатели и композиторы — 17, 40 

Мореас Ж а н (Moreas; псевдоним Пападиамандопулоса) , 1856— 
1910, — ф Р а н Д У з с к и й поэт, прозаик, драматург греческого 
происхождения. Примкнув первоначально к символистам, 
затем основал «Романскую школу», ратовавшую за нео-
классицизм в поэзии — 73, 204 

Мориак Франсуа (Mauriac) , р. 1885, — французский писатель — 
152 

Моро Люк Альбер (Moreau )—французский художник, перу ко-
торого принадлежат многочисленные зарисовки француз-
ских музыкантов, в том числе Мориса Равеля — 21 

Моцарт Вольфганг Амадей (Mozart) , 1756—1791 — 11, 45, 73, 
94, 204 

Муазаи Женевьева (Moizan) — п е в и ц а — 1 5 0 
Мусоргский Модест Петрович, 1839—1881, — 11, 14, 87, 101, 113, 

148, 152, 157, 170, 200, 201, 204 
Мюнш Фриц (Munch) — сын известного страсбургского органиста 

Эрнеста Мюнша (брат Шарля Мюнша) , дирижер, про-
фессор Страсбургской консерватории и директор ее после 
Г и Ропарца; дирижировал «Stabat Mater» Пуленка в 
Страсбурге (1951) — 150 . : 

Мюнш Шарль (Miincli), р. 1891—1968, — французский дирижер, 
в молодости преподаватель скрипки в Страсбурге и солист 
оркестра «Гевандхауз» в Лейпциге. С 1932 года дирижиро-
вал во Франции, в 1948—1962 годы — главный дирижер 
Бостонского симфонического оркестра в США —149, 198 

Мясин Леонид Федорович, р. 1896 — русский танцовщик и ба-
летмейстер, с 1913 года работает за рубежом, с 1944 года 
живет в Америке. Много сотрудничал с Дягилевым, ста-
вил балеты Мийо. Онеггера, Орика, Прокофьева, Core, 
Франсе и др. — 175 : 

Набоков Николай (Nabokoff) , р. 1903, — американский компо-
зитор русского происхождения — 85 

Невё Жинетт (Neveu), 1919—1949, — французская скрипачка, 
в 1934 году завоевала первую премию на конкурсе скри-
пачей им. Венявского в Варшаве. Погибла во время авиа-
ционной катастрофы при перелете через Атлантический 
о к е а н — 1 2 9 

Немчинова Вера — русская танцовщица, с 1915 года в труппе 
Дягилева — 59, 78 

Нестьев Израиль Владимирович, р. 1911, — советский музыко-
вед — 9 

Нижинская Бронислава Фоминична, р. 1891, — русская танцов-
щица, балетмейстер и педагог, сестра танцовщика Вацла-
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ва Нижинского. С 1923 года за границей осуществляла 
постановки балетов Стравинского, Равеля, Пуленка, 
с 1911 года живет в США — 59, 78 

Нижинский Вацлав Фомич, 1890—1950, — русский танцовщик, 
балетмейстер, выступал преимущественно под руководством 
Фокина. Нижинским поставлены балеты: «Послеполуденный 
отдых фавна» Дебюсси (1912, П а р и ж ) , «Весна священная» 
Стравинского (1913, П а р и ж ) , «Игры» Дебюсси (1913, Па-
риж) , «Тиль Уленшпигель» Р. Штрауса (1913, Париж) — 
14 

Ницше Фридрих (Nietzche), 1844—1900, — немецкий философ — 
86 

Ноай Анна Элизабет де (Noail les) , 1876—1933, — французская 
поэтесса — 77, 85 

Одель Стефан (Audel) — французский музыковед, соавтор книги 
«Я и мои друзья» (Пуленк) — 7 4 / 85, 95, 143, 178 

Онеггер Артур (Honegger ) , 1892—1955, — французский компози-
тор, швейцарец по происхождению, участник «Шестеоки», 
дирижер, критик, педагог, музыкальный деятель. В 1936 го-
ду вошел в состав руководства Наротпой музыкальной 
федерации; профессор композиции в Нормальной музы-
кальной школе — 8 , 9, 25, 37, 43—45, 49, 51, 52, 93,' 94, 
121, 152, 176, 199, 203—206 

Опоре (Опогё) — 62 
Орик Ж о р ж (Auric), р. 1899, — французский композитор, участ-

ник «Шестерки», директор театра Гранд-Опера, критик — 
8, 15, 16, 25. 41, 44—46, 48, 49, 51—53, 58, 69—72, 85,110, 
142, 176, 177, 206 

Оффенбах Ж а к (Offenbach; псевдоним, настоящее имя Эбершт 
Якоб) , 1819—1880, — французский композитор, дирижер, 
виолончелист, музыкальный деятель. Основал театр му-
зыкальных миниатюр Буфф-Паризьеи. Основоположник 
и крупнейший представитель французской классической 
оперетты — 86, 144 

Паганини Никколо (Pagan in i ) , 1782—1840, — итальянский скри-
пач и композитор — 127 

Палестрина Джованни (Pa les t r ina) , ок. 1525—1594, — итальян-
ский композитор, глава римской полифонической школы — 
150 

Парей Поль (Pa rav) , р. 1886, — французский дирижер и ком-
позитор, руководитель концертов Ламурё , концертов Ко-
лонна — 110 

Перголези Джованни (Pergolesi ) , 1710—1736, — итальянский 
композитор, выдающийся представитель неаполитанской 
оперной ш к о л ы — 1 5 0 

Пере Бенжамеи (Peret ) , 1899—1959, — французский поэт, сюр-
реалист, директор ревю (вместе с Пьером Навиллем) «La 
Revolution surrealiste» — 36 

Пикабиа Франсис (Picabia) , 1879—1953, французский худож-
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ник, примыкал к д а д а и с т а ^ и сюрреалистам. Выполнил 
костюмы и декорации к балету Сати «Перерыв» (1924) — 
175 

Пикассо Пабло (P icasso) , р. 1881. — французский художник 
и общественный деятель - 17, 18, 21, 27, 28, 31, 58, 71, 72, 
82, 110, 130, 131, 146, 171, 172, 175 

Пильсер Гарри ( P i l s e r ) — д и р и ж е р американского д ж а з о в о г о 
оркестра, впервые выступившего в Европе в 1918 году — 
21 

Полиньяк Эдмонда де (Po l ignac урожденная S inger ) , 1878— 
1943, — меценатка, которая помогала многим музыкан-
т а м — Равелю, Р. Штраусу , Сати, Стравинскому, де Фалья , 
•Пуленку — 73, 88 

Превер Ж а к (Prever t ) , р. 1900, — французский поэт, близкий 
группе сюрреалистов — 81 

Преже (Preger ) — писал музыку в сотрудничестве с Пуленком 
и другими композиторами для «Движений сердца» в па-
мять Шопена — 52 

Претр Ж о р ж (Pret re) — французский дирижер — 178 : 

Прокофьев Сергей Сергеевич, 1891—1953, — русский советский 
композитор, пианист, нар. артист Р С Ф С Р — 58, 64, 124, 
148, 199, 201 

Пуленк Ж о з е ф — дед Франсиса Пуленка — 10, 11 
Пуленк Эмиль — отец Франсиса П у л е н к а — 10, 11, 14 
Пуччини Д ж а к о м о (Puccini ) , 1858—1924, — итальянский компо-

зитор, органист, сторонник реалистических традиций италь-
янского оперного искусства — 153 

Рабинович Георгий Борисович, р. 1918, — заведующий кафедрой 
иностранных языков М О Л Г К — 9 

Равель Морис (Ravel) , 1875—1937, — французский композитор — 
15, 24, 28, 45, 61, 62, 95, 96, 109, 145, 152, 190, 200, 201 

Радигё Раймон (Rad igue t ) , 1903—1923, — французский писатель 
и поэт, испытавший влияние Ж а к о б а и Аполлинера — 50, 
55 

Рамо Ж а н Филипп (Rameau) , 1683—'1764, — французский ком-
позитор, теоретик, органист, клавесинист, скрипач, педа-
гог. Один из основоположников французской националь-
ной музыкальной школы — 21, 77, 81 

Рахманинов Сергей Васильевич, 1873—1943, —• русский компози-
тор, пианист, дирижер — 33, 77, 94 

Реверди Пьер (Reverdy) , 1889—1960, — французский поэт — 72 
Р е ж а н Габриель (Rejane; настоящее имя Габриель Шарлотта 

Р е ж ю — Re ju ) , 1856—1920, — французская драматическая 
актриса. В 1906 году основала театр Р е ж а н . В России 
гастролировала в 1910 г о д у — 1 2 

Ренуар Пьер Огюст (Renoir) , 1841—1919, — французский худож-
ник — 204 

Рерих Николай Константинович, 1874—1947, — русский х у д о ж -
ник, археолог, писатель, театральный художник, академик 
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Живописи (190§), примыкал к художественному объедине-
нию «Мир искусства». С 1920 года ж и л и работал за 
границей — 58 

Ривера Диего (Rivera ) , 1886—1957, — мексиканский художник — 
27 ! 

Риети Витторио (Riet i ) , р. 1898, — итальянский композитор, с 
1940 года работает в США — 56 

Риё Маке де (Rieux) — 140, 141 
Римский-Корсаков Николай Андреевич, 1844—1908, — русский 

композитор, педагог, дирижер , критик, музыкальный дея-
тель — 18 

Рисс-Арбо — 11 
Рождественский Всеволод Александрович, р. 1895 — советский 

поэт — 6, 139 ! 
Рождественский Геннадий Николаевич, р. 1931, — советский ди-

рижер, засл. артист Р С Ф С Р — 6 
Ролан-Машоэль Алексис (Roland-Manuel ; псевдоним, настоящее 

имя Леви, Алексис-Манюэль) , р. 1891, — французский ком-
позитор, ученик Русселя, Равеля ; музыковед, автор книг 
о Равеле, де Фалья , Онеггере. Профессор эстетики в Па-
рижской консерватории — 44, 52, 98 

Роллан Ромен (Rol land) , 1866—1944, — французский писатель— 
92, 93, 190, 191 

Роль-Танги — герой французского Сопротивления — 7 
Ронсар Пьер (Ronsa rd ) , 1524—1585, - -французский поэт, изве-

стен одами, элегиями, поэмами — 71—73, 111 
Россини Д ж а к о м о Антонио (Ross in i ) , 1792—1868, — итальянский 

композитор, дирижер , пианист, скрипач, виолончелист, му-
зыкальный деятель — 15Q 

Росган Клод (Ros t and ) , р. 1912, — французский историк музыки 
и музыкальный критик; автор книг о Р . Штраусе , Форе, 
Брамсе , Пуленке, Мессиане и д р у г и х — И , 74, 94, 145, 205 

Р у а Ж а н (Roy) , — французский музыковед, автор книги о Пу-
л е н к е — 118, 127, 150, 207 

Руайер Жепни ( R o y e r ) — м а т ь Франсиса Пуленка — 10, 11, 
12, 14 

Руар Поль ( R o u a r t ) — ф р а н ц у з с к и й и з д а т е л ь — 1 2 9 
Рубинштейн Антон Григорьевич, 1829—1894, — русский пианист, 

композитор, дирижер, педагог и музыкальный деятель — 
11 

Рубинштейн Артур (Rubins te in) , р. 1886, — польский пианист, 
с 1946 года гражданин С Ш А — 5 7 ; 

Руссель Альбер (Russel ) , 1869—1937, — французский композитор, 
педагог, музыкальный деятель. В 1936 году избран почет-
ным председателем Народной музыкальной федерации — 
52, 93 

Руссо Ж а н - Ж а к (Rousseau) , 1671—1741, — французский поэт, 
писатель, композитор, общественный деятель — 74 

Руше Ж а к (Rouche) , 1862—1957, — французский музыкальный 
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деятель, директор Гранд-Опера в П а р и ж е (1914—1945) — 
140 

Сабинина Марина Дмитриевна , р. 1917, — советский музыковед—9 
Сальмон Андре ( S a l m o n ) , р. 1881, — французский поэт, романист 

и мемуарист — 33 
Сандрар Б л е з (Cendrars ; псевдоним, настоящее имя Фредерик 

З а у з е р Холл) , 1887—1961, — французский поэт, автор ро-
манов и р а с с к а з о в — 1 7 5 j 

Сартр Ж а н П о л ь ( S a r t r e ) , р. 1905, — французский писатель и 
философ-экзистенциалист, участник движения Сопротивле-
ния. Крупнейшие романы: «Тошнота», трилогия «Дороги 
свободы». На русский язык переведены его пьесы, авто-
биографическая повесть « С л о в а » — 1 5 9 

Сати Эрик (Sa t ie ) , 1866—1925, — французский композитор, в 80-е 
годы XIX века один из зачинателей импрессионизма, в 
начале XX века — конструктивизма. После первой мировой 
войны вокруг него группируется «Шестерка», в 1923 го-
д у — Аркейска я школа — 15, 17, 18, 25, 32, 33, 37, 42—48, 
70, 71, 85, 142, 164, 175, 201, 204, 205 

Сегонзак Андре (Dunoyer de Segonzac ) , p. 1884, — художник из 
группы фовистов — 21 

Сезанн П о л ь (Cezanne) , 1839—1906, — французский художник — 
27 

Сен-Леон Ш а р л ь (Sa in t -Leon) , 1821—1870, — французский балет-
м е й с т е р — 61 

Сен-Санс. Ш а р л ь Камиль (Sa in t -Saens ) , 1835—1921, — француз-
ский композитор, пианист, органист, дирижер, критик, му-
зыкально-общественный деятель. Инициатор создания 
Национального музыкального общества (1871) — 2 8 

Серанж Ж а н н а (Ser inge) — племянница Франсиса Пуленка — 9 
Сермье Р о ж е де — 88 
Скарлатти Доменико (Scar la t t i ) , 1685—1757, — итальянский ком-

позитор, клавесинист, органист, дирижер. Основная об-
ласть творчества — клавирная музыка. Сочинения Доме-
нико Скарлатти д л я клавесина сыграли существенную 
роль в развитии сонатной формы — 73 74, 204 

Скотто Венсан (Scotto) — 1 9 
Скрябин Александр Николаевич, 1872—1915, — русский компо-

зитор и пианист — 18 
Core Анри (Saugue t ; настоящее имя — Анри Пьер П у п а р ) . 

р. 1901, — французский композитор, органист, критик. 
Представитель Аркейской школы — 25, 52, 85, 86, 109 i 

Соллертинский Иван Иванович, 1902—1944, — русский советский 
музыковед, литературовед и театровед, профессор Ленин-
градской консерватории — 8 

Софокл (Sophokles) , ок. 495—405 до н.э . , — древнегреческий 
драматург — 176 

Стендаль (Stendhal ; настоящее имя Анри Мари Бейль — Beyle) , 
1783—1842, — французский писатель. Помимо крупны;? рО' 
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манов автор ряда работ, посвященных жизни и творчеству 
композиторов — 59 

Стравинский Игорь Федорович (St rawinsky) , р. 1882, — русский 
композитор, дирижер, пианист, ученик Римского-Корса-
кова. В 1910—1920 годы жил и работал в Швейцарии 
и Париже, в 1939 году переехал в США. Крупнейший сов-
ременный композитор — 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 24, 27, 28, 
38, 43, 45, 58, 64, 68, 88, 153, 175, 176, 200, 201. 204 

Тайфер Жермена (Tailleferre), р. 1892, — французский компози-
тор, участница «Шестерки» — 8, 44, 45, 49, 51, 52 

Тайманов Марк, р. 1926, — советский пианист и шахматист, вы-
ступает в фортепианном дуэте вместе с Л . Брук — 5 

Тарасова Ольга Георгиевна — советский балетмейстер — 6 
Тассенкур Марсель (Tassencourt) совместно с А. Бегином 

в 1948 году опубликовала «Диалоги кармелиток» Ж . Бер-
наноса как театральную п ь е с у — 1 5 5 

Толстой Алексей Николаевич, 1882—1945, — русский советский 
писатель — 27 

Тулуз-Лотрек Анри (Toulouse-Lautrec), 1864—1901, — француз-
ский художник и график — 206 

Удгэт Лесли (Woodga te )—английский дирижер и композитор — 
129 

Фалья Мануэль де (Fal la) , 1876—1946, — испанский композитор, 
пианист — 74 

Фарг Леон Поль (Fargue) , 1876—1947, — французский поэт — 
17, 85 

Феврие Ж а к (Fevrier) , р. 1900, — французский пианист, ученик 
М. Лонг, вместе с Пуленком играл и осуществил запись 
на пластинку его концерта для двух фортепиано — 88 

Федоров Владимир Михайлович, р. 1901, — президент Междуна-
родного музыкального совета — 9 

Ферру Пьер Октав (Ferroud) , 1900—1936,—французский компо-
зитор, друг Пуленка. Вместе с Онеггером, Мийо, Про-
кофьевым, Барро, Пуленком участвовал в создании му-
зыкального содружества «Тритон», целью которого была 
пропаганда современной камерной музыки. Писал в раз-
ных жанрах, особенно плодотворно в области камерной 
музыки. Трагически погиб в автомобильной катастрофе — 
1 1 - 1 2 

Физдэл Роберт (Fizdale) —американский пианист, в дуэге с Ар-
туром Голдом исполнял произведения Пуленка для двух 
фортепиано—151 ; 

Филип Жизель (Ph i l ip s )—французский музыковед — 9 
Фоконе Ги Пьер (Fauconnet) , 1882—1920, — французский живо-

писец, художник-костюмер — 47 
Фомбер Морис (Fombeur) , р. 1906, — французский поэт —81, 128 
Форе Габриель (Faurfe), 1845—1924, — французский композитор, 

органист, дирижер, критик, педагог; один из основателей 
и руководителей Национального музыкального общества. 

234 



Профессор Парижской консерватории йо классу компо-
зиции, директор ее. Среди его учеников Равель, Кёклен, 
Шмитт, Н. Буланже, Роже-Дюкасс •—13, 15, 96, 205 

Форт Тертруда фон Л е (Fort ) , р. 1876, — немецкая писатель-
ница, автор книги «Последняя на эшафоте», которую ис-
пользовал Ж . Бернанос как материал для написания 
«Диалогов кармелиток» — 154, 156 

Франк Жан-Мишель ( F r a n c k ) — ф р а н ц у з с к и й художник — 78 | 
Франк Сезар (Franck) , 1822—1890, — французский композитор, 

органист, педагог—11 , 13, 116 
Франсе Ж а н (Fran^aix) , р. 1912, — французский композитор и 

пианист — 52 
Франциск Ассизский (Francois d'Assise — в миру Джованни 

Бернардоне) , 1182—1226, итальянский религиозный дея-
тель, основатель монашеского ордена францисканцев—147 

Фрателини Альбер (Fratelini) •— знаменитый итальянский клоун, 
руководитель группы, при участии которой был поставлен 
балет Мийо «Бык на крыше» в 1919 году — 46, 47 < 

Френе Р о ж е де ля (Fresnaye) , 1885—1925, — французский ху-
дожник, в 1921 году написал портрет Пуленка. Участник 
первой мировой войны — 43 

Фройнд Мария (Freund) 1876—1966, — польская певица, извест-
ная исполнением песен Шуберта, Брамса, Шумана, первая 
исполнительница «Лунного Пьеро» Шенберга в Париже 
(1922). Друг Густава Малера, в 1912 году исполняла его 
«Песни об умерших детях» — 56 

Фурнье Пьер (Fournier) , р. 1906, — французский виолончелист, 
профессор Парижской консерватории (1941—1949)— 153 

Хемингуэй Эрнест (Hemingway) , 1899—1961, — американский 
писатель — 27 

Хенце Ганс Вернер (Henze) , р. 1926, — немецкий композитор — 
178 

Хиндемит Пауль (Hindemith) , 1895—1963, немецкий композитор, 
альтист, дирижер, педагог, музыковед-теоретик — 77 

Чайковский Петр Ильич, 1840—1893 — 63, 64, 185 
Шабрие Эмманюэль Алексис (Chabrier) , 1841—1894, — француз-

ский композитор, пианист, хормейстер, юрист. Произведе-
ния Шабрие оказали сильное влияние на творчество Пу-
л е н к а — 1 9 , 20, 45, 95, 145, 199, 201 

Шагал Марк (Chagal l ) , р. 1887, — французский художник, вы-
ходец из России —27 , 171, 172, 204 

Шарпантье Гюстав (Charpenlier) , 1860—1956, — французский 
композитор, музыкально-общественный деятель, организа-
тор народных музыкальных празднеств, инициатор созда-
ния Народного театра, основатель Народной консервато-
рии. Один из последователей натуралистической эсте-
тики — 205 i 

Шёнберг Арнольд (Schonberg) , 1874—1951, — австрийский ком-
позитор, дирижер, педагог, теоретик; учитель Берга, Ве-
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йерна, ЭЙслера; основатель системы додекафонии — 1 5 , 16, 
33, 45, 49, 56, 197 

Шимановский Кароль (Szymanowsk i ) , 1882—1937, — польский 
композитор и пианист — 69 

Шмитт Флораи (Schmi t t ) , 1870—1958, — французский компози-
тор, критик, педагог, музыкальный деятель. Творчество 
Шмитта близко импрессионизму, а т а к ж е романтизму — 
45 

Шопен Фридерик (Chopin) , 1810—1849— 11, 18, 52, 55, 63, 204 
Штраус Иоганн (St rauB) , 1825—1899, — австрийский композитор, 

дирижер , скрипач, выдающийся мастер танцевальной му-
зыки, «король вальсов» — 63 

Штраус Р и х а р д (S t rauf i ) , 1864—1949, — немецк;,й композитор, 
д и р и ж е р — 4 5 , 153, 190, 205 

Шуберт Франц (Schuber t ) , 1797—1828, — австрийский компози-
тор — 6, 11, 13, 41, 96, 98, 203, 204 

Шуман Роберт ( S c h u m a n n ) , 1810—1856, — немецкий композитор, 
критик, педагог, дирижер , музыкальный д е я т е л ь — 1 1 , 13, 
15, 96, 128, 204, 205 

Элль Анри ( H e l l ) — ф р а н ц у з с к и й музыковед, автор известной 
монографии о Пуленке —24 , 133, 150, 151, 154, 207 

Элюар Поль (Eluard; настоящее имя Эжен Грендель) , 1895— 
1952, — французский поэт, сюрреалист в раннем творче-
стве. В конце 30-х годов порывает с сюрреализмом, пере-
ходит па реалистические позиции. Активный участник 
движения Сопротивления — 6, 7, 8, 16, 17, 32, 36, 42, 72, 
81, 92, 93, 95—98, 105, 109, 118, 122, 129—132, 139 148, 
170—172, 202—204 

Эренбург И л ь я Григорьевич, 1891—1967, — русский советский 
писатель — 2 7 , 36, 82, 155 

Эртэ Р . — д е к о р а т о р — 141 
Юренева Н а д е ж д а Юрьевна — советская певица, одна из первых 

исполнительниц в С С С Р «Голоса человеческого» Пулен-
ка — 6 
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