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Бизе и его письма 

ысказывания большого художника о своих тв?рческих исканиях, идеалах, 

воззрения его на искусство, на окружающv.и мир - все, что проливает 

свет на становление его личности и дает проникнуть в творческую лабораторию, -
Е<сегда представляет огромный интерес. Этот интерес тем больше, чем ближе, чем до

роже нам наСJiедие художника. 

Среди композиторов мало кто пользуется столь широкой популярностью, как 

Жорж Бизе, - создатель бессмертной «Кармен». Как-то трудно себе представить, что 

прошло уже свыше 120 лет со дня рождения Бизе и 85 лет со времени появления 

«Кармен», музыкой которой Бизе и сегодня говорит с нами «как живой с живыми». 

Легко и прочно вошла «Кармен» в русскую музыкальную жизнь. Она обрела среди 

русских музыкантов своих восторженных поклонников, в русской музыкальной пуб

лицистике - своих горячих пропагандистов. И если русская музыкальная историо

графия не выдвинула ни одного значительного исследования, посвященного жизни 

и творчеству Бизе, то советское музыкознание восполнило этот пробел, посвятив вели

кому драматургу-реалисту ряд содержательных монографий - М. Брук, Ю. Kpel\I· 
.1ева, И. Соллертинского, А. Хохловкиной. 

В зарубежной музыкальной историографии исследований о жизни и творчестве Би

зе довольно много, но и число их, и обстоятельно~ть мало соответствуют известности 

.1учших творений Бизе и тому месту, которое он занимает в развитии музыкальной 

ку.1ьтуры. Большинство исс'ледований о Бизе принадлежит французским музыковедам, 

что вполне естественно. Однако примечательно, что эти работы появились лишь зна· 

чительное время спустя по"сле смерти Бизе, хотя на внезапную кончину композитора 

в ночь· на 3 июня 1875 года (ровно через три месяца после премьеры «Кармен») горя

чо, взволнованно откликнулись в статьях-некрологах многие выдающиеся француз

ские :11узыканты и критики. Казалось, французская музыка должна была потерять соз-
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дателя «Кармен», чтобы в нем посмертно признали вождя мо,1одой французской шко

лы и признав ... поторопились предать его забвению. 
После смерти Бизе первой появилась в 1878 году скромная и бесхитростная бро

шюра его ученика и друга Эдмона Гащ1бера под названием «Жорж Бизе. Воспомина

ния и письма»; в свпй текст Га.Лабер включил несколько писем Бизе. Позднее, в 1881 
году, учитель Бизе, профессор парижской консерватории и основатель одной из шко,1 

французского пиан11зма Антуан Мармонтель в книге «Symphoпistes et viгtuoses», ха
рактеризуя лучших из своих многочисленных учеников, дал восторженную оценку пиа

нистическому дарованию Бизе и привел отрывки из его юношеских писем, отметив, 

что в своем архиве он хранит много других не менее интересных писем автора «Кар
мен». Но до настоящего времени новых публикаций писем Бизе из архива Мармонтеля 

не пd'tледовало. 

Если не считать сдержанных по тону, в подавляющем большинстве отнюдь не 

хвалебных статей, которыми парижская критика встретила в 1883 году возобновление 
«Кармен» на сцене Комической оперы, то известное оживление интереса к. жизни и 
творчеству Бизе можно отметить лишь к концу 80-х годов, когда появляются отдель

ные статьи по поводу «Кармен», а. также очерки, воспоминания, исследования, по

священные жизни и творчеству Бизе. Среди них почетное место принадлежит моногра· 

фии Шарля Пиго, выдержавшей два издания (1886, 1911). Она и по сей день не поте· 
ряла значения как наиболее документированное, подробное и научно-объективное 

исследование о Бизе. Пиго впервые привел пространные фрагменты из музыкально

критической статьи Бизе, а также отрывки из писем, которые давали возможность 

более обстоятельно ознакомиться с мыслями композитора. Вслед за книгой Пиго в 1891 
году появляется небольшая популярная монография К. Беллэга. Затем публикуются 

«Заметки либреттиста» Луи Галле (1891), в которых Галле осторожно, но настойчиво, 
правда, в завуалированной форме полемизирует с уже отчетливо намечавшейся в то 

f}ремя во франц}'зской музыкальной критике тенденцией умаления Бизе-человека. Га,1-

ле ПОJJ,Черкивает литеgатурную одаренность Бизе, разносторонность его интересов, 

НаЧитан'ность, независимость· ·и ·самостоятельность суждений, а также его высокие 
душевные ка~~'!:_ва. _ _личные впечатления о Бизе и вос:r10_мин.анив _о. встречах с ним 

Галле дополняет щ·нными фрагментами - rп!сем·DиЗек близкому его другу Эрнесту 
Гиро, более полной публикации которых не последовало и по сей день. В предисло
вии к· «Заметкам либреттиста» Людовик Галеви от имени друзей и родных компози· 

тора выражает благодарность Л. Галле за точность воссозданного им в воспомlша

ниях психологического портрета Бизе .и откровенно дает понять, что к этому времени 

память о нем нуждалась . в защите. Скорбя о ранней смерти создателя «Кармен», 

нанесшей удар французской музыке, Л. Гале!Jи восклицает: «Бедный Бизе! Человек 

столь высокого ума и столь нежного сердца!». 
В 1894 году Гюг Эмбер издает «Lettгes inedites de Georges Bizet»* - 20 писем 

Бизе к Полю Лакомбу, посвященных преимущественно заочным урокам по компози· 
ции. которые давал ему Бизе. 

* Ни g и е s I т Ь е r t. Portгaits et Etudes. Lettгes iпedites de Georges Bizet: Paris, 
Fi~chbacher, 1894. 
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И снова вокруг имени Бизе воцаряеrся длительное молчание. Лишь 33 года спустя 
после смерти композитора почти одновременно появляются в печати два сборника пи

сем. Первый из них - 1908 года - «Письма Жоржа Бизе» под редакцией Луи Ганде· 

ра, друга и дальнего родственника семейства Галеви, которому доверила отбор и под

готовку писем к изданию жена Бизе - Женевьева Галеви. Сборник делится на юно

шеские «Письма из Рима» (1857-1860) и «Письма эпохи Парижской Коммуны» 

(1870-1871). В 1909 году Э. Галабер публикует .сборник писем Бизе под названием 
«Письма к другу», которым предпосылает обстоятельное предисловие, полное глубо· 

кого уважения к Бизе - человеку и музыканту. 

Тремя перечисленными собраниями и по сей день исчерпываются французские до

кументальные публикации эпистолярного наследия великого французского композито

ра, если не считать нескольких отдельных писем Бизе, спорадически появлявшихся во 

французской периодике. Опубликованные сборники, а особенно сборник Гандера, были 

встречены музыкальной критикой неодобрнтельно. Влиятельный критик Ж. Марноль 
находит, что публикатор «оказал дурную услугу памяти Бизе», познакомив с его юно

шескими письмами, так как в них проявились неприглядные черты личности Бизе: 

мелкость и низменность интересов, «отсутствие высоких идеалов»*. Критик упрекает 

юношу Бизе в меркантильности~тной жа~,z~авы, а Биз@ тружени1Еа, живущего 

нелегким ремеслом музыканта, - в излишней занятости хлебом насущным. Критик 

обеспокоен тем, что в письмах композитор показывает себя погрязшим в прозе жизни, 

в каждодневной борьбе за существование. Это дает Марнолю основание охарактери· 

зовать Бизе человеком талантливым, но по самому складу ума духовно ограничен

ным ремесленником. 

Такого мнения придерживается не один Марноль. В своих монографиях Анри 

Готье-Виллар (1911), Шарль Малерб (1921), Поль Ландорми (1924), Марк Дель:.1а 

(1930), признавая значительность творческого вклада Бизе во французское и мировое 
музыкальное наследие, яркость его драматического дарования, виртуозное владение 

композиторским мастерством, вместе с тем все, в более или менее завуалированной 

форме, проявляют тенденцию к умалению Бизе - мыслящего художника, Бизе - ост· 

рого наблюдателя и критика своего времени, Бизе - композитора, сознательно, упорно 

искавшеrо-нутей к реализму. Проскальзывает и эстетское пренебрежение к демократи

ческим наклонностям Бизе, которые рассматриваются как свидетельства недостаточ

ной утонченности его натуры. На основании юношеских писем Ландорми так харак

теризует Бизе: «Можно уже :1редвидеть: Бизе не будет сосредоточенным, размышля

ющим, самоуглубленным музыкантом, который способен испытывать мучительное бес-· 

покойство, погружаясь в глубины своей души. Душевная глубина ему вообще не до

ступна. Он будет жить весь вовне, наслаждаясь людьми и событями, зрелищем жизни, 

с ее комедиями и драмами, которые он будет охватывать ясным и острым взором, с 

интуитивной быстротой и легкостью, но без .глубокого их постижения**. А в заключе-

* J е а n М а г n о 1 d. Les Lettres de Geoгges Bizet. "Мегсuге de Fгance", Janvieг, 
1909. 

** Раи 1 L а n d о r m у. G. Bizet et son oeuvre. Paris, 1924, стр. 50. 
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ние Ландорми категорически утверждает: «Н;апрасдо было бы искаrь в Бизе величие 

ума или характера, мы не найдем в нем буйных порывов страстного сердца, вз.'!етов 

воображения - всего того, что сообщает душе глубину и богатство. Лучшее, что в нем 

есть - это инстинкт, и мы очень Ьыстро убедились бы в его духовной ограниченности, 

если исключить из его натуры то, что является для нас бесценным сокровищем - таин

ственный и чисто музыкальный гений, вне эпизодических проявлений которого Бизе 

был и оставался, по правде говоря, весьма ординарным человеком»*. 

Искренне восторгающийся «l(армен» и глубоко сочувствующий жизненным невзго

дам Бизе, Ж. Шантавуан не без сожаления утверждает: «Признаем, что за исклю

чением музыкальной гениальцости, все остальные черты личности Бизе очень обыден

ны. Он проявляет самые обывательские взгляды, и утонченные натуры справедливо 

ставят это ему в упрек. Его письма, опубликованные лет тридцать назад, вызвали к 

нему даже некоторое презрение, ибо в них Бизе показал себя славным парнем, но убий

ственно прозаичным и, быть может, не слишком умным**. 

Выесте с тем эти же исследователи признают, что Бизе-человеку были присущи 

живость, честность, прямодушие, доброе сердце, оптимизм, но его запросы, умствен

ный кругозор отличались якобы приметной ограниченностью; не даром же Бизе не 

оставил ни музыкально-критических статей, ни творческих манифестов, ни отмеченных 

печатью душевной утонченности мемуаров или дневников, каковыми увековечили себя 

его ближайшие современники - Берлиоз, Рейе, Гуно, Сен-Санс. Но является ли этот 

последний факт таким уж непреложным свидетельством скудости духовных интере

сов и интеллектуальной ограниченности! 

Ведь Бизе прожил неполных 37 лет и с юных лет до своей внезапной кончины 

большую часть )!Ремени был вынужден отдавать отупляющему труду «музьшалыюго 

поденщика» (как он сам неоднократно с горечью замечает в письмах к одному из дру

зей), чтобы содержать себя и семью. И тем не менее за 18-20 лет творческой жизни 
он успел создать девя1 ь законченных оперных произведений ( не считая пяти неза
вершенных), две симфонии (первая C-dur, написанная в 1855 году, вторая - «Рим»), 

симфоническую сюиту «Детские игры», драматическую увертюру «Отчизна», оду-сим

фонию «Васко де Гама», музыку к драме Доде «АрJ1езианка», около сорока романсо3, 
десяти хоров, а также вокальные ансамбли, фортепианные пьесы и множество разно

образных транскрипций и переложений чужих произведений, выполненных по заказу 

издателей, не считая корректорской и редакторской работы над чужими партитурами. 

Много ли у Бизе оставалось времени для литературных трудов, записи мыслей, рож

дающихся в «часы досуга», или для ведения дневника, на страницах которого мdгли 

запечатлеться его размышления и проявиться игра ума! 

А между тем о литературной одаренности Бизе и его тяготении к музыкально

критической деятельности свидетельствуют как его единственная, но от этого длЯ нас 
не менее интересная статья, так и письма к родным и друзьям, которые он часто пи

сал наспех, в суете повседневных трудов, отнюдь не предвидя возможность их публи-

* Раи 1 L а n d о r ту. G. Bizet et son oeuvre. Paris, 1924, стр. 50. 
** Jean Chantavoine. Bizet (см. "Le Menestrel", 1938, № 43). 
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кации. l(ак выяснилось позднее, эпистолярное наследие Бизе отнюдь не ограничивает

ся указанными сборниками писем и теми письмами, которые фигурируют во фрагмен

тах в книгах Мармонтеля, Галле, Эмбера. Об этом прямо говорят в предисловиях Га

лабер, Эмбер, Мармоитель, а также и Галле, лишь в незначительной мере использо

вавший архив Гиро; упоминает о наличии у него многочисленных писем Бизе Сен-Санс; 

известны и другие обладатели писем великого французского композитора. 

Даже прн беглом знакомстве только с указанными опубликовак11ыми во Франции 

письмами Бизе возникает впечатление, что далеко не все было просто и ясно в его ко

роткой жизни, насыщенной трудом и борьбой за признание, упорной борьбой с непре

рывно возникавшими препятствиями ради скромного места «под солнцем» музыкаль

ного Парижа, щедро согревавшим своими лучами многих, несравненно менее одарен

ных собратьев Бизе. 

Юношеские письма Бизе опубликованы, по утверждению Гандера, «почти без со

кращений», однако в них легко установить значительные купюры. Показательно, что 

в отношении эпистолярного наследия последних десяти лет жизни Бизе все публикато

ры оговаривают в предисловиях и примечаниях наличие купюр, продиктованных, по 

их словам, уважением к фактам частной жизни Бизе, малозначительным для читателя. 

Однако сличение текста некоторых писем Бизе с фотоснимками автографов этих 

же писем дает возможность утверждать, что купированию подвергались не только де

тали частной жизни Бизе, но прежде всего - вольные, подчас резкие его высказы

вания о текущих политических событиях, о пользовавшихся известностью лицах или 

же о произведениях современников. И чем ближе к 1870-1871 годам, к потрясшим Фран· 

цию трагическим событиям франко-прусской войны и Парижской Коммуны, тем больше 

в письмах подобных сокращений. Особенно пестрят в публикации Гандера оговоренны

ми и неоговоренными купюрами письма Бизе периода семидесяти двух дней Парижской 

Коммуны и первых лет Третьей республики. Публикация Гандера, использующая ар

хив наследников Бизе, в письмах из Рима ограничивает круг адресатов - родителяыи 

Бизе, в письмах 1870-1871 года - родственниками жены Бизе Леони Галеви и Иппо

литом Родригом. 

Таким образом, напраiиивается вывод - опубликованные письма отбирались под 

определенным углом зрения, а отобранные - «редактировались», что достигалось 

путем вольных, оговоренных, а чаще не ог.оворенных купюр. И все же, несмотря на 
предпринятые меры смягчить, нейтрализовать высказывания Бизе о политических и 

общественных порядках, о состоянии искусства, о современниках и о своей нелегкой 

судьбе честного и принципиального художниkа, скрыть подлинный характер мыслей 
Бизе ПОЛНОСТЬЮ не удалось. 

Так как публикации Гандера и Галабера относятся ко времени, когда благополуч
но цравствовало большинство лиц, о которых упоминает Бизе в письмах 60-70 годов, 
можно расценить сделанные публикаторами купюры как проявление щепетильной де

.иикатности к живым в ущерб точности текстов давно умершего Бизе. Но почему же 

пс·з.:~.нее, отмечая столетнюю дату со дня рождения создателя «Кармен», французская 

историография не сочла нужным вернуться к его эпистолярному наследию? Разве не 
11а;а.1кивали на необходимость· этого возвращения «сенсационные открытия» рукопи-
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сей произведений Бизе, считавшихся многие годы уничтоженными?* И тем не менее 

французская историография не только не обогатилась новыми изданиями эпистоляр

ного наследия Бизе, но даже да.вно распроданные известные сборники писем Бизе не 

были переизданы. 

Тщательное просеивание опубликованного эпистолярного наследия Бизе, как и 

упорно культивируемая версия об ограниченности духовных интересов композитора и 

чисто утилитарных мотивах его переписки, невольно настораживают. По-видимому, 

были в письмах Бизе высказывания, а в его жизни какие-то страницы, которые пре

дубеждали против него буржуазную критику и историографию и заставляли обходить 

молчанием отдельные. эп.изоды его жизни. Даже дружественно расположенные к нему 

музыканты предпочитали сохраня'l'ь и поддерживать сложившуюся версию об односто

ронности гениального музыканта, нежели дать фактическую документальную возмож

ность рассеять это представление. А ведь даже беглые упоминания о Бизе в различных 

мемуарах, очерках, статьях и монографиях давали право предполагать, что в последние 
годы жизни Бизе находился в более или менее тесном общении с очень разнообразным 

кругом современных ему деятелей французской культуры: музыкантами - Мармонте

лем, Гуно, Тома, Гиро, Сен-Сансом, Лакомбом, Массне, Паладилем, Сарасате, Дела

бордом, Франком и многими другими, с художниками и скульпторами - товарищами 

по пребыванию в Риме, а также с Анри Реньо, драматургами и л~бретtистами - Гал

ле, Галеви, Мельяком, Сен-Жоржем, Сарду, писателем Доде, поэтом Мистралем, из

дателями - Шуданом, Эжелем, Гартманом и Дюраном, дирижерами - Паделу, К:о
лонном, Ламурё, Гарсеном, и многими выдающимися певцами, такими, как Фор, Гал

ли-Марье, П. Виардо. Трудно поверить, чтобы это общение не сопровождалось пере

пиской и чтобы эта переписка не сохранилась в архивах. 

Подтверждением этих соображений оказались появившиеся в недавние годы пуб
ликации на английском языке М. К:уртис. Изуча'Вшая творчество, личность и окруже

ние Марселя Пруста, Мина К:уртис, - американская журналистка, поэтесса. и литера

тур9вед, - отправилась в Париж для разыскания новых архивных материалов о Прус

те. Там она познакомилась с ,Магдой Сибила, вдовой Рене Сибила, племянника и на

следника известного парижс1шго адвоката Эмиля Штрауса,-в Доме которого часто бы

вал молодой Пруст. 

Э. Штраус с 1886 года был женат 11а вдове Бизе Женевьеве Галеви; молодой 

Пруст входил в число ее почтительных друзей и поддерживал с ней переписку. Пись

ма Пруста сохранились в семейном архиве Штраусов. Женевьева Бизе вместе с ~ы

ном Жаком была наследницей архива Жоржа Бизе, а также собственницей значитель-

* Примечательно, что после находок Ж. Шантавуана, описавшего открытые им 
рукописи сочинений Бизе в статье "Quelques inedits de Georges Bizet'', помещен
ной в журнале "Le Menestre\", 1933, №№ 31-38, английский исследователь жизни и 
творчества Бизе У. Дин в своей монографии о Бизе ( 1948) упомянул об обнаружен
ных им в парижских архивах эскизах и фрагментах таких неизвестных произведений, 
как «Гризельда», «К:убок фульского короля» и др. Не менее примечательно, что д9а 
тома авторской рукописи оперы «К:убок фульского короля», которые Бизе сдал в 
жюри конкурса, организованного в театре Большой оперы в 1868 году, - по сей 
день остаются необнаруженными. 
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ной части семейного архива сво1::1u uтца - Фрома··паля Галеви. Гlосле смерти Женевье

вы весь ее архив унаследовал муж - Э. Штраус, не намного ее переживший. Таким 

образом, наследник Э. Штрауса Рене Сибила, а затем его вдова оказались обладате

лями архива не только Штрауса, но и Бизе-Галеви. Мина К:уртис приобрела в 

собственность весь этот богатейший архив. Она опубликовала интересовавшую 

ее в первую очередь переписку и материалы, касавшиеся Марселя Пруста, 
а затем занялась разработкой архива Бизе-Галеви. Не ограничившись доставшимся ей 

архивом, она постаралась ознакомиться с семейными документами наследников близ
ких и друзей Бизе-Дельсартов, Галабера, Лакомба, Дю-Локля и многих других. Лите

ратор, а не музыкант по профессии, М. К:уртис подготовила к публикации часть писем 

доставшегося ей архива, в котором имеются также и музыкальные рукописи. Так поя

вились в журнале «The Musica\ Quarterly»'' представляющие значительный интерес 

тридцать писем Бизе к родственникам жены, а также материалы и письма в очерке, 

посвященном жизни и окружению Ф. Галеви**. Правда, из тридцати писем Бизе при

мерно треть уже была известна по публикациям Гандера, но оказалось возможным 

восполнить произведенные Гандера купюры. Еще больший интерес представляют те 

писы1а и обширные фрагменты пИсем Бизе к~ самым разнообразным адресатам, кото
рые включила Куртис в свою большую монографию «Бизе и его окружение»***. К сожа

лению, К:уртис использует здесь письма Бизе лишь как иллюстрации к своему повест

вованию. Ссылаясь на свидетельства наследников, друзей или родственников Бизе, с 

которыми ей удалось встретиться, К:уртис сообщает много нового об условиях жизни 
Бизе, о ранее неизвестных его друзьях и знакомых. К:уртис инкрустирует свое повест

вование многочисленными фрагментами писем к Бизе, из которых ясно видно, что вы· 

дающиеся современники любили и ценили в Бизе не только музыканта, но и умного, 

интересного собеседника. Фрагменты писем А. Доде и А. Дюма (сына), художников 
- А. Реньо, Делоне, Изабе, поэта Теодора де Банвиля и др. служат тому нагляд---~ым 

доказательством. 

В предисловии М. I(уртис отмечает, что ею опубликован далеко не весь находя

щийся у нее эпистолярный архив Бизе. Не скрывает она и того, что с некоторыми част

ными архивами друзей Бизе в Париже ей не удалось познакомиться. Сколько же еще 

неясного, неведомого остается для нас в краткой, внешне бедной событиями жизни 

Бизе, в его творческих позициях, взглядах, взаимоотношениях с современниками, во 

многом предопределивших, вероятно, и столь разноречивое отношение их к не~у и к 

лучшим его творениям. 

Так, например, до последнего времени не установлено: выезжал ли Бизе на более или 

менее длительное время из· Парижа после пребывания в Риме, или же все его жизнен

ные впечатления 60-70 гг. ограничивались Парижем и его окрестностями и кратковре
менными поездками в Брюссель и Бордо; посещал ли он Прованс после беглого зна
комства с ним проездом в Италию и обратно; был ли он в Испании перед сочинением 

* UnpuЬlished letters Ьу Georges Bizet (см. "The Musical Quarterly", 1950, № 3.) 
•• М. С и r t i s s. Fromental Halevy (см. "The Musical Quarterly", 1953, No 2). 

••• М i n а G и r t i s s. Bizet and his World. New-York, 1958. 
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«Кармен»? Казалось бы, французские исследователи жизни и творчества Бизе легко 

могли разрешить такого рода сомнения, однако работы о Бизе даже последнего вре

мени свидетельствуют об. обратном. В 1935 г. появилось небольшое по объему, но со

держательное исследование «Бизе и Испания» Рауля Лапарра*, посвященное вопросу 

об истоках музыкального языка оперы «Кармен». Р. Лапарра - французский компози- -
тор, знаток исnанской и баскской народной музыки. 

Он окончил парижскую консерваторию по классу Жюля Массне, современ·шка и 

друга Бизе. Казалось бы, ему были открыты все пути для уточнения любых деталей 

жизни и творчества Бизе. Однако в своей книге Р. Лапарра констатирует, что остается 

не установленным не только то, был ли Бизе в Испаиии (л и ш ь н а о с н о в ан и и 

анализ а музы к и Лапарра приходит к отрицательному выводу!), но также и 

мог ли Бизе обновить свои впечатления от юга Франции (Прованса или Пиренеев) в 

годы работы над «Арлезианкой» и «Кармен». 

Неизвестны обстоятельства, натолкнувшие Бизе на гармонизацию шести пиреней

ских напевов, которые были изданы в городе По ( 1867) А. та,1ьдони в сборнике под 

названием «Пиренейские песню> (сборник этот давно стал библиографической ред

костью). Не может пока быть достаточно освещен из-за отсутствия хотя бы минималь

ных документальных данных факт общенwя Бизе с Пабло Сарасате, а особенно с по

гибшим в дни франко-прусской войны художником Анри Реньо, который делился с 

Бизе своими впечатлениями от путешествия по Испании и показывал ему многочис

ленные зарисовки с натуры народных типов, уличных сцен и пейзажей Испании. Круг 

подобных «белых пятен» в биографии Бизе можно было бы значительно расширить. 

Поэтому эпистолярные материалы, впервые опубликованные в книге М. Куртис, 
имеют несомненную ценность; можно лишь пожалеть, что значительную часть этих 

материалов М. Куртис публикует не полностью, а фрагментарно. 

Любые новые документально подтвержденные факты, восполняющие пробелы или 

дополняющие и уточняющие известные нам сведения о перипетиях жизни и творчества 

Бизе, представляют не только узко исследовательский интерес. Самый широкий круг 

советских любителей музыки, неизменно горячо относящийся к «Кармен» и ее создате

лю, познакомившись с его письмами, обогатит свои представления о мыслях и чувствах, 

о нелегком жизненном и творческом пути великого музыканта французского народа. 

Задачей составителя данного сборника было собрать и систематизировать все 

доныне появившиеся в печати письма или фрагменты писем Жоржа Бизе, чтобы сде

лать их доступными советскому читателю. 

* * * 
Письма из Италии (1857-1860 гг.) дают представление о художественных вкусах, 

воззрениях, круге интересов юного Бизе. В них можно проследить становление его ха

рактера, формирование его идейно-эстетических позиций. Эти письма Бизе пишет во 

время пребывания на Вилле Медичи в качестве стипендиата французской Академии 
изящных искусств. 

* R а о и 1 L ар а r r а. Bizet et l'Espagпe. Paris, 1935. 
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Бизе приезжает в Рим прямо со школьной скамьи, девятнадцатилетним юношей 

впервые покинув Париж и дружную семью скромного музыканта-профессиона,1а. 

Отец Жоржа - Адольф-Арман Бизе - учитель пения, поклонник Обера и Галеви, вла

девший своим ремеслом достаточно, чтобы сочинять учебную вокальную литературу 

и даже более сложные пьесы. Мать - Эме-Мария-Луиза-Леопольдина-Жозефина, 

урожденная Дельсарт, - из музыкальной семьи, сама хорошая пианистка, занимавша

яся в парижской консерватории, первая учительница сына, была младшей сестрой 

Франсуа-Александра-Никола Дельсарта - выдающегося французского певца-актера, 

известного профессора пения и декламации, создателя особой системы воспитания пев

ца-актера. Примечательно, что Франсуа Дельсарт, образованный музыкант, в моло

дости убежденный и активный последователь сенсимонизма, член сенсимо.нистской об

щины, на склоне лет увлекся изучением старинной церковной музыки. Семьи Бизе и 

Дельсартов находились в тесном общении. Бизе был в дружбе с младшим из трех сы

новей Дельсарта, Гюставом, а тетка Бизе - Разина АндрИеJ!, превосходная пианистка 

и отличный педагог, готовила Жоржа в парижскую консерваторию. Завершила его 

подготовку сестра Разины Атала Вартель, профессор парижс~ой консерватории. 
Жорж Бизе за время пребывания в консерватории (с !О-летнего возраста) с лег

костью последовательно завоевал все внутриконсерваторские награды, последней и 

высшей из коих была Римская премия. С такой же легкостью завоевал Бизе и сердца 

своих -учителей: профессоров Мармонтеля, Циммермана и Фроманталя Галеви, отно

сившихся к даровитому юноше с глубокой симпатией и возлагавших на йего большие 

надежды, 

Представление о мире у Бизе в 19 лет было самое идиллическое, будущее ему 

рисовалось в розовом свете. Он горячий патриот, любит Францию, гордится ее 

славным прошлым, внешним блеском, кажущимся процветанием. Порядки Второй 
империи считает образцовыми, а в лице Наполеона III, не вдаваясь в размышления, 

первое время видит умелого прав и геля и политика, покровителя науки и. искусства, 

способствующего могуществу и славе Франции. Правда, иллюзии юного Бизе о высо

ких достоинствах правительства Второй империи и народном благополучии начинают 

несколько бледнеть уже во время пребывания в Риме, но лишь ч~рез десять лет, к 

концу 60-х годов рассеиваются окончательно. 

В письмах из Италии отчетливо вырисовываются привлекательные черты харак

тера Бизе, присущие ему на протяжении __ Itceil_ero _жизни.- Он -неистощимо- жизнера

достен, общителен, _13есел, .отзывчив, задорен и добр. Бизе - любящий сын, прекрас

ный товарищ - справедливый, прямой. и честный, на редкость верный и вниматель

ный друг. Еще в Риме возникает его дружба .с композитором Эрнестом Гиро, которая 

продолжалась всю его жизнь, а также с архитектором ГЕ"ймом, скульптором Дюбуа, 

художником Моро и многими другими товарищами по пребыванию на Вилле Медичи. 

Бизе остроумен, любит шутку, но вспыльчив, не забывает обид и непреклонно отста
ивает свое достоинство. Он прямодушен, не· признает окольных дорог, искренний и 
правдивый, он нетерпим к любым проявлениям лицемерия, фальши, интриганства, 
низкопоклонства. Эти черты он сохранит до конца своих дней. 

Бизе любит людей и верит в них, подчас с наивной душевной шедростью на
граждая добрыми качествами даже тех, кто не очень этого заслуживает; и это не-
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редко приводит его к разочарованиям. В нем живет уважеhnе t< любому труду, к 

каждому честному человеку, независимо от ступени социальной лестницы, на которой 

тот находится. Несмотря на естественную в юноше жадность к развлечениям, он уме

ет сосредоточенно и упорно работать. В письмах Бизе проявляет непосредственность, 

подчас юношескую наивность в оценках людей и событий, впечатлительность, жи

вость ума и жадную любознательность ко всему тому новому, с чем он сталкивается 

в новых для него жизненных усл~виях: к природе и людям Италии, их обычаям и 

нравам, к городам и музеям страны и особенно к общественно-политическим событи

ям как итальянским, так и парижским. Он всем интересуется, хочет все постичь и 

обо всем самостоятельно судить, пусть· на уровне своего, пока небольшого, житейско

го и духовного опыта. Пишет Би:}е легко и непринужденно, в тоне беседы, стараясь 

формулировать мысли ясно и точно; литературно гладко, любит острить, иногда 
допускает бытовые обороты, но никогда ·не впадает в риторику или выспренность. 

Бизе отдает должное красоте Ита.~ии - ее природе, богат.ству ее памятников и 
музеев; больше всего его привлекает жизнь итальянского народа. Бизе попал в Ита
лию в завершающий период борьбы итальянского народа за свою национальную 

независимость; он с огромным вниманием относится ко всем перипетиям бурно раз

вивающихся вокруг него событий, за которыми подчас едва успевает уследить. Прав

да, его политические прогнозы не всегда сбываются, а многие оценки скороспелы и 

случайны, но и завзятому политикану не так-то просто было разобраться в запутан

ном клубке итальянских противоречий и закулисных международных интриг. Если 

Бизе и не понял вероломной политической игры Наполеона III в деле освобождения 

Италии или внутренних взаимоотношений между итальянскими княжествами и роли 

в них Виктора-Эммануила, то зато он безошибочно определил пагубное воздействие 

католицизма на общестIJенную и культурную жизнь страны, справедливо негодовал на 

корыстную изменническую политику Ватикана, противодействовавшего объединению 

Италии, восхищался героизмом Гарибальди, его талантами полководца и вождя 
итальянского освободительного движения. 

Следует особо отметить смелый антиклерикализм юного Бизе, окрашенный за

дорным вольтерианством, что довольно редко встречалось в среде французских музы
кантов того времени, в подавляющем боJrьшинстве лойяльных, а нередко и востор

женных католиков. В тех случаях, когда отдельные музыканты и не горели особенно 

пылкими религиозными чувствами, они остерегались проявлять свое вольномыслие, 

предпочитая жить в мире с католической церковью, от которой часто· зависело их 

материальное благополучие. Воинствующий открытый антиклерикализм Бизе - 'не 

поверхностная юношеская бравада, а глубокое убеждение, лишь окрепшее с годами. 

Неоднократно и все более решительно будет возвращаться Бизе в своей переписке к 
мысли, что «религия - это жандарм», что католицизм - оплот всякой реакции и 

самая rубительная сила для общественной и культурной жизни любой страны. Неда

ром Бизе был, кажется, единственным французским композитором своего времени, 

после завершения музыкального образования не написавшим ни одного произведения 

церковного или духовного характера; в этом он проявил редкую принципиальность 

художника, который не может и не х:яет заставлять. свое искусство служить тому, 
во что не верит. 
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На протяжении всей своей жизни Бизе проявлял неослабевающий живой интерес 

к политическим и общественным событиям, мимо которых обычно равнодушно про

ходили музыканты, замыкавшиеся в ограниченный круг узко цеховых и профессио
нальных интересов. 

Много в··шмания уделяет Бизе литературе и смежным искусствам. Он их рас

сматривает в связи, в аналогиях, в сравнениях с музыкой. До приезда в Италию 
литературные познания Бизе ограничивались школьной осведомленностью в латинских 

и французских классиках, а также знакомством в переводах с выдающимися образ

ц"ами зарубежной Литературы - Данте, Шекспира, Сервантеса, Гете. Но теперь он 
хочет иметь обо всем самостоятельное, а не ученическое суждение, и потому подвер

гает пересмотру усвоенные им традиционные представления. 

Бизе восхищается Шекспиром, Вольтером, Бомарше, Мольером, проявляет лишь 

сдержанное уважение к Корнелю и Расину и весьма критичен к правому крылу ро

мантиков (таких как Ламартин, К. Делавинь), вышучивая их за преувеличения, 

слезливость, приторную чувствительность. Зато к Гюго он относится с почтительным 

восхищением и даже подумывает об опере «Эсмеральда». Бизе плохо ориентируется 

в немецкой литературе и старается восполнить этот пробел, что же до богатств рус

ской литературы, то о них он попросту не подозревает. 

Особенно тяготеет Бизе к жанрам политически заостренной сатиры, к памфлету, 

очерку, карикатуре. По.этому он преклоняется перед Вольтеррм-сатириком и политиче

скими памфлетами Курье, поэтому он так восторгается хлесткостью пера и смелостью 

антиклерикальных статей молодого французского журналиста Эдмона Абу, с которым 

был знаком еще в Париж~. но особенно сблизилсн в Риме. Позднее вкусы Бизе в об

ласти злободневной политической сатиры станут еще демократичнее. 

Бизе чита~т не только для заполнения досуга, но и для самообразования. Подводя 

итог годовому пребыванию в Риме, он пишет: «Прочел более пятидесяти хороших книг 

как по истории, так и по литературе; путешествовал, познакомился немного с историей 

искусства, стал разбираться в живописи и скульптуре и т. д., написал столько музыки, 

сколько возможно при четырех месяцах неустанной работы; одним словом, я не поте

рял время». И несколько дальше: «Я чувствую, как укрепляются мои художественные 

вкусы. Сравнение скульпторов и художников с музыкантами сыграло в этом свою роль. 

Все искусства соприкасаются, или, вернее, есть лишь одно единое искусство. Передают 

ли свою мысль на холсте, в мраморе или на сцене - это бе3различно: мысль остается 
та же. Я убежден больше, чем когда-либо, что Моцарт и Россини - два самых вели

ких музыканта. Восторгаясь всеми силами Бетховеном 11 Мейербером, я чувствую, что 

моя натура склонна больше любить чистое 'и легкое искусство, чем драматическую. 
страсть». Несколько неожиданно выглядит рядом с Бетховеном имя Мейербера, но не 

нужно забывать, что Бизе как истый питомец парижской консерватории воспитан на 

пиэтете к французскому оперному театру, 1\ пышная театральность и романтическая 
патетика опер Мейербера еще не потеряли в 50-х годах своего воздействия на фран
цузских музыкантов. 

Немного лет спустя Бизе подвергнет трезвой переоценке богов французского му

зыкального Олимпа. Вместе с душевной зрелостью придет стремление найти средства 
правдиво передать ту самую «драматическую страсть», которой он ·предпочитал в 
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двадцать лет «чистое и легкое искусство» Моцарта и Pot:LliHИ. Новыми глазами будет 

смотреть Бизе и на Бетховена, которого назовет «величайшим из великих», «Титано!I!, 

Прометеем музыки». А в 1871 году Бизе скажет: «Бетховен не человек, он - бог! -
как Шекспир, как Гомер, как Микеланджело». Пока же юный Бизе больше всего це

нит в искусстве жизнерадостность, красоту, гармоничность и совершенство форм; его 

идеал - Рафаэль и Моцарт, от созерцания и слушания творений которых он «совер

шенно счастлив». 

KaJJ: ни разносторонни интересы юного Бизе, музыка занимает в них главное место. 
Письма его полны рассуждениями о музыке, чужой и своей, над которой он работает, 

а также музыкальными планами на будущее. Он сообщает свои впечатления от собы

тий музыкальной жизни Италии, живо реагирует на все музыкальные новинки Парижа, 

обеспокоен приемом, который оказывает публика новым операм добивающегося приз

нания Гуно («Лекарь поневоле», «Фауст», «Филемон и Бавкида»). Бизе восхищается 

этими произведениями, а снисходительной дружбой, проявляемой к нему Гуно, очень 

гордится и считает его самым выдающимся композитором современной Франции. Всеми 

своими мыслями и планами, сомнениями и радостями он в первую очередь делится с 

матерью, с которой его связывали, видимо, не только родственные узы, но и духов

ная близость. 
Уже в первых своих самостоятельных отчетных работах Бизе проявляет отличав-

шую его независимость. Вместо предусмотренной правилами мессы, он посылает ко

мическую оперу на итальянский сюжет и текст - «Дон Прокопио», которую стремится 

написать «в стиле омоложенного Чимарозы». Несмотря на основательную головомой

ку от руководства Академии за подобную вольность, он так и не представил церковно

го произведения, а сочинил оду-симфонию экзотического характера «Васко де Гама», а 

за ней симфоническую сюиту «Воспоминания о Риме». Подумывал Бизе .и о монумен

таJrьном «языческом» гимне Аполлону и Д~ане на текст Горация, который считал «ВО3-
вышеннее» и «прекраснее всякой мессы». После всех этих опытов Бизе безошибочно 

определяет, что его сфера - театр, он чувствует, как в нем «звенят некие струнки 
драматурга». 

Рассуждая о музыкальном театре того времени, Бизе ищет в нем свое место, и, 
сравнивая себя с уже действующими композиторами, приходит к выводу, что он не 

только равен им, но даже превосходит многих из них. Это отнюдь не зазнайство -
Бизе способен быть самокритичным, но лишь трезвый вывод после беспристрастного 

сравнения того, что он умеет, с тем, что умеют другие, Бизе мечтает о признании и 

славе, хочет и материального успеха, прежде всего ради обеспеченности родителей и 

себя, ради возможнос1и двигаться вперед и работать дальше. Трудно упрекнуть за это 
молодого художника, живущего своим ремеслом. 

Вместе с тем Бизе очень придирчиво судит о себе и о том пути, который" ему еще 
нужно пройти. Он не обольщается своей школярской сноровкой, владением ремеслом 

Наоборот, он опасается этой «умелости», неизбежно приводящей лишь к подражанию. 

Он не хочет идти по пути легкого успеха, основанного на безликом копировании уста

новленных, заслуживших признание образцов. Он понимает опасность рутины, и тре· 

бовательность его к себе непрерывно растет. Бизе хочет найти свой стиль, свой музы

кальный язык и больше всего радуется не тому, что быстро пишет, а тому, что нау-
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чился переделывать написанное. Молодой композитор не боится труда, не боится дол

гого пути к намеченной цели, веря, что рано или поздно он ее достигнет: « .. .Я счастлив, 
я чувствую, что сделал почти хорошо и что буду делать еще в десять раз лучше. Я 

могу, на1юнец, утверждать, что я музыкант, в чем достаточно долго сомневался. До

стигну ли я своего в два года, в четыре или в десять - это неважно~ я достаточ·ю 

молод, чтобы не потерять надежды насладиться когда-нибудь своим успехом». Эту не
удовлетворенность достигнутым и неутомимое стремление вперед Бизе превращает в, 

девиз всей своей творческой жизни. 

Чем ближе к возвращению в Париж, тем больше будущее и «чертовка карьера» вну

шают Бизе беспокойство. На чужом опыте он видит, как трудно честным путем от

крыть себе двери в театры и добиться признания: « ... Все считают, будто бы препятст
вия существуют не для меня и что мой путь ясно на_чертан. Мне очень бы этого хоте

лось, но я боюсь возвращения, я опасаюсь общения с директорами и кропателями 

пьес, которых я больше не удостою имени поэтов. Я опасаюсь этих кретинов певцов. 

51 опасаюсь, одним словом, того скрытого сопротивления, когда вам не говорят ничего 
неприятного, но упорно мешают продвигаться вперед» .. Увы, опасения юного Бизе пол
ностыо оправдались, <<"Скрытое сопротивление» преследовало его всю жизнь и, быть 

может, намного эту жизнь сократило. 

Ко времени возвращения в Париж Бизе духовно вырос и повзрослел, чем он не

мало гордится. Оформились его характер и художественные вкусы, определилось на

правление творческих исканий. Из способного ученика, свободно владеющего ремеслом, 

он превращается в молодого· художника, тяготеющего Прежде всего к французской и 
итальянской комической опере. Он даже-мечтает--дебютиров-ать·1гПариже·в· И-талья-и- -
сl<ой ·опере. Комический Жа11р-8Лечет-его--не -по--леfкомь1слию или бездумности, но по
тому, что именно в этом жанре в годы Второй империи отчетливее всего проявлялись 

реалистические тенденции: рельефность характеров, относительная жизненность кон

фликтов, яркость жанрово-бытового колорита. В комической опере менее условно 

театральным был и музыкальный язык. Да и юношеская жизнерадосгность Бизе, 

склонность к насмешке, Шутке, пародии играют немалую роль в его тяготении к коме

дийному жанру. 

Однако если к началу 60-х годов общая направленность Бизе музыкального дра

матурга ясна: он хочет изображать в музыке живые чувства и характеры в жизненно 

реальных обстоятельствах, - то формы художественного осуществления этой тенден

ции еще весьма туманны. Бизе понимает, что суть решения проблемы лежит в музы

кальном языке, а важнейшим элементом музыкального языка является доступная рель

ефная мелодия, которую он называет то мотивом, то музыкальной идеей. Хотя Бизе 

правильно определяет, кто из его предшественников владел этим мелодическим секре

том, но как самому постигнуть этот секрет, он еиi.е не знает, вернее, ошибочно считает. 
что этого можно добиться подражанием прошлому («стиль омоложенного Чимарозы»), 

в котором образцом для него служат Моцарт и Россини, в превосходной степени вла
девшие ярким, гибким и доступным мелодизмом. 

В ошибочности стилистического подражания даже самым совершенным творениям 

прошлого Бизе убедится вскоре, когда будет искать музыкально-драматическое реше

ние тематики, далекой комедийному жанру («Искатели жемчуга», «Пертская красави· 
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ца»). Лишь после десяти лет блужданий и сомнений найдет Бизе с в о й путь к об

новлению музыкального я~ыка - путь «Арлезианки» и «Кармен». 
В последние дни пребывания в Риме Бизе подумывает о музыкально-критической 

деятельности, которая, по его мнению, не только совместима с творчеством, но даже 

обязательна для всякого мыслящего композитора: «По-прежнему имею намерение пи

сать «музыкальные обозрения». Я не намного глупее тех, которые недурно пишут: поче

му бы мне также не попробовать высказать то, что я думаю о нашем искусстве и о 

наших художниках». Правда, этому намерению суждено было осуществиться лишь 
семь лет спустя в единственной статье, но примечательно, что· тяга к музыкальной 

публицистике возникла у Бизе еще на заре его самостоятельной жизни. 

Бизе покинул Италию ранее намеченного срока вследствие тревожных вестей о 

болезни матери, долгое время это 'от него скрывавшей. В сентябре 1860 года Бизе вер
нулся в Париж. Первый год его самостоятельной жизни в Париже омрачило и п·ервое 
глубокое горе: 8 сентября 1861 года скончалась мать - в годы юности его самый 

близкий друг и советчик. 

Последующие пять лет жизни Бизе в доступной нам переписке отражены очень 

скупо. Видно, что это были годы нелегкой борьбы за существование молодого начина

ющего музыканта, который должен завоевать свое место в музыкальных кругах 

Парижа, найти путь к признанию, да к тому же материал·ьно обеспечить себя и ста

реющего отца. Бизе мог легко привлечь внимание публики · как пианист. Все 

современники отмечали его исключительный пианистический дар, заслуживший по

хвалы самого Листа. О таланте Бизе пианиста-виртуоза после его возвращения из 

Рима восхищенно пишет в своих воспоминаниях А. Мармонтель: «Бизе остался ис

кусным виртуозом, неутомимо читал с листа, образцово аккомпанировал. Его испол-

11ение, по-прежнему уверенное и блестящее, приобрело б6льшую широту звучания, 

,большее разнообразие тембровых красок и оттенков, которые придавали его игре не-

_, подражаемое очарование. . . Он владел исключительным искусством нюансировать силу 
звука, сообщать ему особую певучесть то осторожным, то интенсивным нажимом пальцев. 

Законченный виртуоз, он умел с разной рельефностью оттенять мелодию, смягчая и 

окутывая ее гармониями прозрачного сопровождения, вуалированная или подчеркну

тая ритмика которого подчинялась свободной фразировке мелодии. Невозможно было 

сопротивляться покоряющей прелести его пленительного, нежного и четкого туше»*. 

Берлиоз в статье, посвященной премьере оперы «Искатели жемчуга» (1863), считает 
необходимым особо подчеркнуть, .что Бизе не только композитор, но_I:!_ редкого дар.о

вания пианист, к _сожалению не концертирующий, поражающий-феноменальной сп·о

собностью читки с листа неизвестных ему произведений любой трудности. 

Но Бизе отказался от концертной деятельности, опасаясь, что 11ианистические 

успехи помешают признанию его творчества. Об этом упоминает Сен-Санс, сравнивая 

свою судьбу с судьбой Бизе: «Конечно, я мог работать не только для театра, и имен

но это затруднило мне доступ в него ... дар пианиста был на особенно плохом счету 

* А п t о i пе М а r топ t е 1. Symphoпistes et virtuoses. Paris, 1881. Цитирую по 
С h а r 1 е s Р i g о t. Georges Bizet et sоп oeuvre. 2 ед. Paris, 1911, стр. 5-6. 
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в закулисном мире; Бизе, который чудесно играл на рояле, никогда не решался иг· 

рать публично из опасения сделать свое положение еще более тяжелым»*. 

Правда, Бизе много лет искал применения своему пианизму в скромной должно

сти концертмейстера или хормейстера одного из казенных театров, чтобы обеспечить 

себя постоянным заработком, но неоднократно Бизе предпочитали несравненно менее 

одаренных музыкантов, обладавших, правда, взамен таланта, нужной протекцией. Об 

этом с негодованием пишет в статье, посвященной Бизе, Сен-Санс. О тщетных усили

ях Бизе достигнуть подобного «привилегированного положения» концертмейстера 

Большой оперы и обманутых надеждах повествует ряд его писем 1871-1872 годов. 
Обстоятельства вынудили Бизе с 1861 года приняться за изнуряющий, а подчас и 

унизительный труд при издательствах. Бизе делает бесчисленные переложения, кор

ректуры партитур старших собратьев или наблюдает за разучиванием их произведе

ний. Письма этих лет к издателям Шудану и Эжелю, а также письма Гуно и Рейе к 
Бизе служат тому достаточно красноречивым свидетельством. Бизе сочиняет также 

по заказу романсы и фортепианные салонные пьесы, которым сам он придавал мало 

значения, хотя и выполнял их со свойственной ему добросовестностью. Отметим, что 

такие его романсы, как «Апрель», «Прощание арабской девушки», «I<олыбельная», 

могут с честью выдержать сравнение с лучшими образцами вокальной лирикц того 
времени и способны украсить творческую биографию любого композитора. 

Наиболее крупным событием этих мало освещенных перепиской лет является де

бют Бизе в Лирическом театре трехактной оперой «Искатели жемчуга» (1863). Опера 
заслужцла одобрительную статью Берлиоза, завершающуюся признанием в Бизе но

вого выдающегос~ музыкального драматурга. Однако подавляющее большинство кри

тиков неожиданно проявило необыкновенную придирчивость, даже прямую недобро

желательность к первой опере дебютанта, не делая ему никаких скидок на молодость 

и неопытность. Шарль Пиго** - добросовестный исследователь жизни и творчества uи
зе - с изумлением это отмечает. Бизе критикуют за излишнее гармоническое разно

образие, «злоупотребление сложностью» и даже за вагнеризм (!). Этот, вероятно, слу
чайный, до смешного необоснованный упрек в вагнеризме и в дальнейшем станет по

стоянным обвинением, которое ретроградная критика будет упорно предъявлять к каж

дому новому произведению Бизе***. Парижские музыкальные круги познакомились с 

Вагнером на постановке «Тангейзера» в Большой опере в 1861 году и после этого в 

каждом самом невинном ·отступлении от канонов французского музыкального театра 

видели опасный, чуждый французскому духу вагнеризм. Но в чем им~нно можно' бы· 

ло найти сходство между музыкой «Тангейзера» и «Искателями жемчуга», в наше вре

мя понять трудно; скорее следовало бы упрек.нуть оперу Бизе в явных с.ТJедах непре-

* С а m i 1 !е S а i п t-S а ё n s. Souvenirs de Georges Bizet (см. "Echo de Paris", le 19 
fevrier, 1911). 

** Charles Pigot. Georges Bizet et son oeuvre. 2 ed. Paris, 1911. 
*** И не только Бизе, но почти каждому оригинальному композитору; ведь мог.ш 

же обвинять в «сумеречном германизме» Гуно за первый эпизод в увертюре к «Фа

усту»! 
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одоленного влияния Гуно. Под всеми этими инсинуациями крылось вполне отчетли

вое стремление затруднить доступ в театр начинающему, но слишком умелому, слиш

ком независимому композитору, а тем самым - для многих опасному сопернику. В 

музыкально-театральных кругах Парижа, по-видимому, достаточно хорошо поняли ме

ру таланта молодого Бизе, а потому те, кому он мог помешать, упорно оказывали то 

самое «скрытое сопротивление», которого Бизе опасался еще в Риме. 

Время с 1865 по 1870 год с различной степенью обстоятельности отражено главны\1 
образом в письмах Бизе к двум его заочным ученикам по контрапункту и композиции 

- Эдмону Галаберу и Полю Лакомбу. Публикации этих писем, как уже отмечалось 

выше, неполны, изобилуют оговоренными и неоговоренными купюрами. Знакомство 

Бизе с Галабером относится к лету 1865 года, когда ученик отца Бизе, певец Лекюйе, 
привез своего земляка Галабера на дачу Бизе в Везиие. Бизе и Галабер быстро сбли
зились. 

Переписка с Лакомбом начинается в довольно официальных тонах письмом Бизе 

в ответ на предложение Лакомба давать ему заочные консультации по композиции. 

В дальнейшем, благодаря личному знакомству, состоявшемуся во время одного из 

приездов Лакомба в Париж, и последующему общению, письма Бизе приобретают все 

более непринужденный характер. По-видимому, из писем Бизе к Лакомбу в публика

цию попала также лишь малая их доля*. 
В основном письма к Галаберу и Лакомбу посвящены чисто практическим сове

там Бизе по поводу присылаемых ему учебных заданий: по контрапункту и оперной 
драматургии (Галаберу) и по камерно-инструментальным и оркестровым сочинениям 

(Лакомбу). Эти советы музыкально-технологического порядка сами по себе весы1а 

примечательны, так как дают возможность заглянуть в творческую лабораторию ком

позитора. !(роме того, Бизе в свойственной ему непр.инужденной манере делится в 

этих письма~ мыслями о своих творческих планах, новостях парижской жизни, о про' 

читанных книгах и, наконец, о последних политических событиях. Интерес Бизе к об

щественной жизни этих лет по сравнению с· римским периодом не ослабел, но значи

тельно обострился. 

В беглых замечаниях, как будто случайных и разрозненных, но всегда рельефных, 

как острый карандашный рисунок, перед нами встает Бизе - неутомимый труженик, 

Бизе - художник, непрерывно, беспокойно думающий о своем искусстве, Бизе - граж

ланин, кровно заинтересованный в судьбах своей родины, все подмечающий, обо всем 

судящий. Язык его - точный, сжатый, скупостью своей приближающийся подчас к 

телеграфной лаконичности, отмечен то скрытой, то явной ироничностью, которая гра· 
ничит с язвительным сарказмом, когда речь заходит о нарастающем неблагополучии 

в общественной жизни Франции. Это язык много и горько размышляющего человека, 

под насмешливостью скрывающего волнение горячего и благородного сердца. В су

ждениях Бизе можно уловить и преемственную связь с мыслями Бизе-юноши, и но

вые черты духовной зрелости, умудренности жизненным опытом. Особенно разитель-

* Публркация Л. Мулэном нескольких писем Бизе в "La Revue musicale" (1937, 
№ 176) дает основание предполагать, ЧТО архив Лакомба, находящийся в городской 
библиотеке l(аркассона, далеко не полностью еще разобран. 
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ны перемены в воззрениях Бизе на политические события. Теперь Бизе судит о поли

тической и общественной жизни Франции гораздо проницательнее и суровее, а его 

отношение к порядкам и деятелям империи во главе с Наполеоном III претерпевает 
стремительную эвqлюцию от досады и недоумения через все усиливающееся недоволь

ство и горькую иронию - к гневному осуждению авантюристической политики «под

леца 2-го декабря», ведущего Францию к гибели. Еще в 1860 году Бизе писал о На
полеоне III: «Когда достигаешь трона путем надувательства, приходится окружать 

себя проходимцами», но вместе с тем находил в деятельности Наполеона III известные 
достоинства и не подвергал осуждению само государственное устройства Второй им

перии, характерными чертами которой Маркс считал «фактический деспотизм и фаль

шивую демократичность ... политические фокусы и финансовые мошенничества ... высо
копарные фразы и самое низкое жульничество»*. Теперь Бизе видит в Наполеоне III 
только бесчестного правителя, который окружает себя шайкой продажных привержен

цев, пускается в спе1<уляции и авантюры во внешней и внутренней политике и ,разлага

ет все, к чему прикасается. В силу порядков, царящих во Второй империи, преуспевать 

в ней могут лишь недостойные. Что же остается делать «честным людям», людям тру

да и прямых путей? По мнению Бизе, таким людям нужно общаться, объединяться 11 

поддерживать друг друга. Вероятно, самому Бизе было· понятно, что подобная такти

ка «честных .людей» страдает неопределенностью, пассивностью и отнюдь не способна 

содействовать _оздоровлению общественной жизни и очищению нравов. Но в чем мог 

проявить свой протест против торжествующего аморализма молодой художник, как не 

в личной честности, открытом возмущении общественным злом, а также в поисках со· 

чувствия и моральной поддержки у единомысля!цих. 

Бизе щепетильно честен; он неоднократно демонстративно отказывался писать 

торжественные кантаты в честь Наполеона III, чем не пренебрегали его многие бо· 

лее обеспеченные собратья по перу, а ведь такая кантата могла бы облегчить ему 

карьеру. Но Бизе хочет, чтобы двери в театр открыло ему не пркровительство двора, 

не протекция меценатствующей принцессы Матильды или всесильного герцога Морни, 

а право таланта. 

Воззрения Бизе на порядки Второй империи пополняются наблюдениями на поп

рище музыки, например над организацией конкурсов 1867 г. в правительственных опер

ных театрах, а также личным опытом при постановке в том же году «Пертской кра
савицы», когда ему пришлось столкнуться со сложными театральными интригами. Би

зе убеждается, что совсем не художественная ценность музыки, а именно закулисные 

интриги решают судьбу театрального произведения. Бизе начинает понимать, каковы 

те движущие силы музыкально-театральной >1(изни Парижа, от которых зависит при

знание композитора, и это не может не вызвать в нем негодование, горечь обиды, а по

рой кратковременное уныние. 

Бизе перестает появляться в светских салонах, которые он посещал в первые годы 

после возвращения из Рима и «простодушно в них развлекался». Особенно упорно он. 
избегает салоны, близкие правительственным кругам, вроде салона принцессы Ма-

* К. М ар к с, Ф" Э н гель с. Избранные произведения в двух томах, т. I. М., 
1952, стр. 448. 
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тильды, который охотно украшают своим присутств""м ·т·акие корифеи искусства, как 

Мериме, Флобер, бр. Гонкуры, Делакруа, Энгр, Эбер, П. Виардо, Ф. Галеви, Эрн. Рейе, 

директора правите,%ственных театров, выдающиеся артисты, критики, политические 

деятели, дипломаты, финансисты. Бизе солидаризируется с другими кругами француз· 

ского общества - он открыто восхищается деятелями республиканско-демократической 

оппозиции империи, жадно читает памфлеты опального изгнанника Гюго, сатиры 

запрещенного «Laпterne» социалиста-анархиста А. Рошфора и не скрывает своего не· 
примиримого антиклерикализма. 

На протяжении 60-х годов у Бизе появляются новые друзья и существенно меняет

ся его отношение к прежним, значительно расширяется сам круг его художественно

артистических связей. Молодой музыкант продолжает с уважением относиться к 

А. Мармонтелю, А. Тсиа. Искренне 'расположен к Бизе Э. Рейе, авторитетный критик и 
композитор. Крепнет дружба Бизе с Гиро и Сен-Сансом. Принимают Бизе в свой круг 

художники Жаден, Изабе, Анри Реньо. Бизе часто бывает в семье известного хирурга 

У. Трела, жена которого Мария Трела, выдающаяся певица и преподавательниц·а пе· 
ния, регулярно устраивает в своем доме музыкальные вечера при непременном уча

стим Бизе. Вместе с тем Бизе все более отдаляется от музыкантов, 1-1щущих покрови
тельства двора Наполеона III. Наступает охлаждение в его отношениях с Гуно, уча
стившиеся приступы мистической экзальтации которого не только чужды Бизе, но вы

зывают его насмешливое неодобрение. Гуно «усиленно причащается и комментирует 

святого Августина», - мимоходом бросает Бизе в письме к Лакомбу от 26 августа 
1868 г. 

В другом письме к Лакомбу Бизе сообщает среди прочих новостей: «Гуно 

отправляется в Рим, чтобы вступить в Орден». В публикации Эмбера за этой фразой 

следует многоточие, а в фотоснимке подлинника письма можно прочесть: «Он совсем 

сошел с ума!:" Его последние произведения убийственны. К черту католическую музы
ку!». После столь энергичной характеристики как н.аступившего упадка творческих 

сил Гуно, так и его религиозно-музыкальных увлечений, Бизе переходит к совершенно 

невинным сообщениям о концертах Паделу. Опущенная э~1бером фраза дает отчетли

вое представление о наступившем отчуждении между Бизе и Гуно, дружбой которого 

еще несколько 'лет назад Бизе так дорожил, а заодно и о «вольном» обращении пуб· 
ликаторов с текстами писем Бизе. Сколько еще подобных мыслей Бизе потеряно для 

нас, мыслей, в которых проглядывало истинное лицо Бизе-художника и гражданина, 

пылкого и мужественного сторонника живого, глубоко волнующего искусства, Имен

но в это время Бизе в своей статье восхищается Верди за то, что этот компози'I'ор 

«желчью и кровью» пишет о человеческих страстях. 

Статья эта, опубликованная в «La R.evue паtiопа\е et etraпgere» (1867, № 1), пред
ставляет собой как бы артистическое credo Бизе, с изложения коего он считает нуж

ным начать порученные ему музыкальные обзоры. Бизе декларирует независимость 

своих суждений: он стоит вне школ и группировок и готов поддержать произведение 

любого направления, если оно талантливо, содержательно и правдиво. Бизе прозрачно 

иронизирует над многими маститы111и пристрастными ретроградными или псев:~:о· 

учеными критиками и приветствует тех музыкантов, кто ищет новых путей, кто борет.:я 

с рутиной, кто творит в искусстве серьезно и бескорыстно, считает целью искусства 
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служение идее, воплощение больших страстей, а не украшение: досуга или пикантнu~ 
развлечение. 

Тон статьи Бизе показался излишне смелым. По 1.:видетельству Ш. Пиго, в следу

ющем очерке ему предложили умерить свое одобрение нового произведения молодого 

Сен-Санса и не нападать на критика Азеведо, которому покровительствовал двор. Бизе 

отказался внести требуемые изменения и ушел из журнала. Так французская музы

кальная печать лишилась суждений честного, широко мыслящего критика, а Бизе 

утратил возможность отстаивать в печати творческие позиции - свои и близких ему 

по духу молодых композиторов, вступивших в борьбу с рутиной и бессодержатель

ностью музыки. Сам Бизе, задавленный повседневной работой, озабоченный начавши

мися репетициями «Пертской красавицы», не придал значения тому, что его ловко 

отстранили от привлекавшей его публицистической деятельности. Лишь мимоходом он 

пишет Галаберу: «Журнализм превращается во все более скандальное занятие». 

Изумления достойны творческая продуктивность, трудоспособность, проявляемые 

в эти годы Бизе. Он утопает в ремесленной работе, от которой не может отказаться, 

ибо именно она, а не творчество, обеспечивает его существование. Для осуществления 

своих замыслов и выполнения, увы, редких, но всегда спешных театральных заказов 

Бизе работает сверх меры. Лишь исключительно высокий профессионализм, с детских 

лет воспитанная привычка к методичному каждодневному труду объясняют то, как 

мог справляться Бизе со. всей этой работой. С досадой, с возмущением, подчас с на

стоящим отчZ;янием он тратит время и силы на уроки, переложения, корректуры, 

аранжировки. 

Упоминаниями об изнурительном труде пестрят письма времени сочинения «Перт
с1<0й красавицы»: «Я ... завален работой ... » «У меня 320 страниц корректуры (чужой) и 
Пертская красавица, которой я удовлетворен, но которая причиняет мне много бес
покойства» (август 1866 г.). Через месяц: «Мои 320 страниц корректуры выправлены 
и за~1енены другими; и конца этому не видно. Я закончил первый акт Пертской кра
савицы». В том же сентябре 1866 года - «Если бы вам, как мне, пришлось оркестро

вать гнусный вальс Годфруа для Шудана, вы бы благословляли сельский труд! 
Поверьте, в высшей степени досадно на два дня прервать любимую работу, чтобы 
писать соло для пистона. Ведь нужно жить!"» И дальше: «Я ужасающе много 

работаю. Только что галопом кончил шесть романсов для Эжеля". Опера, симфо
ния - все в работе. Но когда я кончу?» И еще месяц спустя: «Я по-прежнему 
Jlаботаю свыше меры. Корректуры множатся, не знаю, откуда они только берутся!» 
В октябре: «Я написал... два акта. Остается еще два и девятьсот страниц оркест

ровки. Я доволен ... Работаю много ( ... ) и не, нахожу времени для оркестровки моей 
симфонии». Примерно через месяц,' в ноябре 1866 года, он пишет: «Я совершенно из
мучен усталостью, продвигаюсь, но близок предел: больше так не могу. Был вы
нужден отказаться о'г оркестровки моей симфонии. Как только закончу Пертскую 
красавицу - снова примусь за симфонию, но, конечно, слишком поздно, чтобы рас

считывать на ее исполнение этой зимой ... Пойду спать, мой дорогой друг, я уже три 
ночи не спал и слишком мрачно настроен! Завтра мне нужно писать веселую му
зыку!» И в декабре: «Если бы вы знали, каково мое существование за последний 

месяц! Я работаю 15-16 часов в день, иногда больше, ибо у меня уроки и правка 
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корректур; нужно жить. Сейчас я спокоен. Еще 4-5 дней - и я окончу». Наконец, 

в январе 1867 года Бизе сообщает Галаберу, что он завершил оперу и 29 декабря 
передал ее директору театра. 

Таким образом, Бизе написал полностью четырехактную оперу «Пертская красави

ца» за шесть месяцев, беспрестанно отвлекаясь, тратя силы, время и внимание на самую 

разнообразную сдельщину, «чтобы жить». Композитору едва минуло 28 лет, а это 

четвертая законченная им опера. При таких поистине каторжных условиях твор'чс
ского труда особенно горько звучат· взволнованные слова Бизе, обращенные в минуту 

откровенности к тому же Галаберу: «Поверьте мне, ничто не может устоять перед 

материальными затруднениями в жизни. Можно все вынести, горести, разочарования 

и т. д" но не эту ежеминутную тревогу, которая отупляет, унижает человека!" Я ни

когда не знал нищеты, но знаю, 'что такое стесненность, и знаю, как она бьет по 

умственным способностям». 

Трудовой режим Бизе во время работы над «Пертской красавицей» - не исклю

чение. Например, летом 1874 года он без всякой иронии мимоходом замечает, что 

«не торо11ясь», за 60 дней оркестровал «Кармен» - 1200 страниц тонко детализиро
ванноИ партитуры! И последние годы жизни Бизе заполнены тем же беспрерывным 

трудом, что и первые годы его самостоятельной жизни, однако он успевает читать, 

думать и даже мечтать". об отдь1хе, для которого не находилось времени. 

При таких далеко не легких условиях существования Бизе не утрачивает любви 

к своему искусству, оптимизма, веры в себя, в свое призвание и будущее. 

Если уже после премьеры «Искателей же~чуга» музыкальные круги Парижа 
были вынуждены признать в Бизе многообещающего молодого музыканта, то 

«Пертская красавица», несмотря на все возникшие вокруг нее споры, заставила при

числить Бизе к выдающимся французским композиторам нового поколения, которых 

ретроградная критика именовала «молодой школой», а прогрессивная называла «бу

дущим французской музыки». Сам Бизе, судя по его письму к Иоганнесу Веберу, 

беспристрастно оценил достоинства и недостатки своей новой оперы и «двинулся 

вперед». 

После «Пертской красавицы» перед Бизе как будто приоткрываются двери пра

вительственных оперных театров. Туманно обещает ему заказ на оперу всесильный 

директор Большой оперы Э. Перрэн (если Бизе сумеет предложить интересный 

сюжет для либретто); более определенен в своих обещаниях племянник Перрэна. 

либреттист и поэт К. Дю-Локль, назначенный содиректором в Комическую оперу. 

Приверженец новых веяний, Дю-Локль мечтает обновить репертуар застывшего в 

своем развитии театра и, преодолевая сопротивление консервативно настроенного 

Лёвена, старается привлечь в театр молодых авторов; в планах Дю-Локля немало

важное место отводится возможным новым операм Бизе. Ободренный открывающи

мися перед ним перспективами, Биз~. не ожидая предложений либреттистов, сам 

неутомимо ищет новые темы, сюжеты и конфликты. Ищет их прежде всего в худо

жественной литературе. Он раздумывает над романтической легt:ндой «Гризельда» 

(подсказанной новеллой Боккаччио), провансальской народной поэмой «Календаль» 

(по одноименной поэме Фр. Мистраля), лирика-бытовой драмой «Кларисса Гарлоу» 
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(по Ричардсону), исторической оперой «Темплиеры», героическим эпизодом из исто

рии завоевания римлянами Галлии - «Верцингеторикс». Разработка этих творческих 

замыслов была приостановлена композитором на разных стадиях их осуществления; 

с некоторыми из них Бизе расставался очень неохотно, неоднократно к ним возвра

щаясь; отдельньiе написанные фрагменты незавершенных опер Бизе позднее испо.ль
зовал в других своих произведениях. 

Перед Бизе-драматургом все отчетливей вырисовываются в опере черты реалис

тической музыкальной драмы, драмы напряженного действия, больцшх страстей, ост

рых жизненных реальных конфликтов между большими сильными характерами. 

Очень примечателен в этом отношении своего рода уроКi музыкальной драматур

гии, который Бизе дает в письме к Галаберу по поводу музыкального воплощения 

либретто оперы «Кубок фульского короля». Это либретто, отобранное для конкурса в 

Большую оперу, весьма банально и условно по сюжету и драматургии, но Бизе своей 

трактовкой отдельных сцен наполняет его новым ~содержанием, бурными страстями, 

жизненно правдоподобными характеристиками главных героев· оперы. Это письмо -
не просто критические замечания о частных недостатках того или иного музыкального 

номера, написанного Галабером, но настоящий музыкально-драматургический план 

концепции оперы в целом, с меткими характеристиками образов, детальной разработ

кой ситуаций и композиционного строения больших сцен. Здесь Бизе показывает себя 

тонким психологом, талантливым режиссером, «Видящим» сценическое воплощение 

музыки оперы, и, самое главное, - музыкантом-драматургом, напряженно ищущим 

путей и средств преодоления инерции и штампов традиционной оперной драматургии. 

Все соображения, высказанные Бизе Галаберу по поводу «Кубка», - прямое отраже

ние работы самого Бизе над сочинением оперы «Кубок фульского короля», которую, 

как установили У. Дин и М. Куртис, Бизе полностью закончил и 5 июня 1868 г. пред
ставил в жюри конкурса. 

Обширные творческие планы этого времени сочrтаются у Бизе с размышлениями 

над проблемами философии, эстетики, истории, социологии, волновавшими в это вре

мя умы мыслящей интеллигенции. По-видимому, Бизе как мыслитель, художник и му

зыкант на грани 70-х годов пережил трудную и значительную перестройку, завершив
шую период исканий. В известных нам письмах 1869 года Бизе лишь мимоходом заме
<1ает, что он нашел свой новый путь и с этого нового пути теперь не сойдет. 

Какими же вырисовываются в письмах идейно-эстетические воззрения Бизе по

следних лет его жизни? Преодолев какой-то для нас трудно определимый, но для не

го очень существенный идейный и творческий кризис, о котором он лишь вскользt 

упоминает в одном из писем к Галаберу, а т~кже в письме к Марии Трела, Бизе при

ходит к 1870 году с твердо сложившимся кругом идей, представлений и стремлений. 

Его политическиi1 идеал - несколько туманный, буржуазно-демократический респу-

6.шканизм, который должен обеспечить всем свободу, равенство, справедливость и 

~шрное процветание. Поэтому Бизе - в оппо.зиции к Империи, к реакции и клерика
.1изм'у в любых их проявлениях. Бизе - атеист, ищущий опоры своему мировоззрению 

в какой-нибудь разумной философской системе, основанной на н·аучности и прогрессе 

че.1овеческой мысли. Таковой он, за неимением лучшего, склонен признать позити

внз~1. «самую трезвую из всех философских систем», поскольку она декларативно 
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опирается на эмпирический опыт и научный эксперимент. Не Jд1юго Бизе обманыва.1~ 

мнимая научность позитивистского метода; дань увлечению позитивизмом отда.11и 

Флобер и Золя, Мопассан и молодой Анатоль Франс ... 
Однако Бизе не удовлетворяют полностью доктрины позитивизма, особенно в том их 

преломлении применительно к искусству, какое они получают в историко-литературных 

и эстетических трудах И. Тэна. К его воззрениям Бизе, как артистическая натура, от

носится весьма критически; он считает Тэна сухим педантом, лишенным п:онимания ду-. 
ха живого творчества, подчиняющим абстрактной надуманной схеме любое живое яв

ление искусства. Таким образом, в теориях своего времени Бизе не нашел удовлетво

ряющей его позитивной эстетики; он в равной степени остался далек и романтизму, и 
позициям самодовлеющего эстетизма группы Парнаса, и натурализму, именно в эти 

годы получившему свою теоретическую формулировку в статьях Дюранти, Шанфлери 

и Золя. Своей творческой практикой ближайших лет («Арлезианка», «Кармен») Бизе 
доказал, что в эстетических теориях он искал идейной опоры стихийно найденному им 
методу реализма. 

Неоднократно на страницах своих писем Бизе называет себя эклектиком. Под 

эклектизмом Бизе понимает принципиальное нежелание следовать узким канонам ка

кой-либо одной школы или подражать стилистическим приемам какого-либо одного 

художника. Называя себя эклект1щом, Бизе хочет сказать, что он стремится восполь

зоваться достижениями любого композитора, любого направления, любой националь

ной школы, отбирая то, что соответствует поставленной им перед собой задаче. 
1869 год ознаменовался значительным событием в жизни Бизе: 3 июня 1869 года 

он женился на Женевьеве Галеви, дочери своего пок6йного учителя. Этот брак пород

нил Бизе с семьей, чуждой ему· по духу, далеко не все члены которой относились к не

му б.1агожелательно. Родствен.ники матери Женевьевы, Леони Галеви, урожденной 
Родриг, принадлежавшей к семье крупных финансистов и судовладельцев в Бордо, 
считали Бизе - малообеспеченного начинающего композитора - недостойным руки 

Женевьевы;· лишь Ипполит Родриг, брат Леони, литератор и музыкант-любитель, про

являл к Бизе неизменную дружественность. Родственники отца Женевьевы, жившие в 

Париже, - историк и писатель Леон Галеви и его сын Людовик (в будущем - ли
бреттист «Кармен») давно знали Бизе и благоволили к нему. Отношения Бизе с род

ными жены были трудными и сложными. Многие из публикуемых писем в той или 
иной степени отражают эти семейные трения. 

Думается, что письма Бизе последних лет к разным адресатам должны восприни

маться по-разному. Среди опубликованной переписки 1870-1875 годов наиболее ,от

кровенными кажутс.я фрагменты из писем Бизе к Э. Гиро; тут старая и близкая друж

ба позволяла не скрывать мысли и чувства. Важные для понимания его умонастроений 

мысли Бизе высказывает подчас мимоходом в письмах к Галаберу и Лакомбу. Осто

рожны и взвешены письма композитора к Ип. Родригу, дяде Женевьевы, коtорого он 

по-родственному уважает, но позиции которого далеко не всегда разделяет; и наиме

нее откровенны, несмотря на все заверения в лучших чувствах, письма к Леони Гале· 
ви, теще Бизе. Леони· Галеви была дама нервическая, неуравновешенная, не привыкшая 

терпеть возражений. Пользовавшаяся привилегированным положением в академических 

и близких правительственным кругам салонах, а также и в домах таких могуществен-
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ных финансистов Парижа, как Ротшильды, братья Перейр и др., Леони Галеви и по

сле смерти мужа - Фроманталя Галеви, профессора консерватории, академика и не

пременного секретаря Академии изящных искусств, продолжала поддерживать свет

ские связи и пыталась активно содействовать карьере зятя, немало огорчаясь его 

строптивостью и «дикой» независимостью суждений. Не чуждая искусству (она недур

но рисовала и лепила), Леони Галеви была убеждена в непререкаемой правильности 

своих весьма консервативных эстетических воззрений и вкусов и старалась привить их 

Бизе, не скрывая от него предубеждения к новаторским исканиям, особенно в области 

музыкального театра, где для нее образцом совершенства были оперы Галеви, Буальдье 

и Обера. Бизе часто шутливо спорит с ней об искусстве. 

Объявление франко-прусской войны 1870 г. Бизе воспринял как катастрофу, зако

номерно завершившую развал Второй империи. Уже ранее он неоднократно высказы

вал глубокое негодование по поводу преступной склонности Наполеона III к завоева
тельным авантюрам, из коих самой безрассудной и гибельной для Франции явилась 

война с бисмарковской Пруссией. Бизе был глубоко чужд и отвратителен шовинисти
ческий угар, выразившийся в мутном потоке ура-патриотических, ультра-националисти

ческих произведений всех сортов, равно отмеченных пош.nостью мысли и убогостью 

художественного воплощения, которыми верноподданные служители муз стремились 

засвидетельствовать Наполеону III свой патриотизм. Бизе оказался в числе немногих, 

кто не кричал «на Берлин!» и не скрывал своего принципиального отвращения к войне. 
КомпоЗито.р встретил войну как гуманист, видящий в ней великое бедстви.е, и как глу
боко мужественный, верный Родине гражданин, готовый пережить вместе со страной 
все испытания и до конца выполнить свой долг: «Не могу сказать вам, дорогой друг, в 
какое уныние повергают меня все эти ужасы. Я француз - и я об этом помню, но не 

могу совсем забыть, что я еще и человек. - Эта война обойдется человечеству в 

500 ООО жизней. Что до Франции, то она потеряет в ней все".» 
Бизе не записался в добровольцы, когда в начале войны многие были охвачены 

3авоевательной горячкой. Но он и не ринуJ1ся за границу после первых поражений, 

не бежал ·из Парижа, как это cдeJ111J1ii многие, когда возникла угроза осады города 
(см. об этом у Продом!'(lа*). Бизе остался в Париже и не пытался увильнуть от вы

полнения своего воинского долга в рядах национальной гвардии. Однако, несмотря на 

это, некоторые французские исследователи впоследствии, на основании горьких крити

ческих высказываний Бизе в письмах о войне и правителях Франции, не преминули 
упрекнуть композитора в недостатке патриотизма. И в то же время ни в ближайшие 

послевоенные годы, ни позднее никто-не об11щшл в антипатриотизме, например, Шар

дя Гуно, который в первые же дн!f войны разразился воинственным хором «На гра

ницу!», а после первых поражений не только поспешно уехал на все время войны «За 

границу!» (в гостеприимную Англию), но даже счел возможным оттуда обратиться к 
кuмандующему прусскими войсками принцу Фридриху-Карлу с просьбой об особой 

охр~не своей виллы под Парижем, находившейся в занятой немецкими войсками ме-. 
с1 ности. Это письмо было опубликовано в немецких газетах. 

* J.-G. Р r о d'h о m m е et А. D а п d е 1 о t. Gounod, 2 vol. Paris, 1911, т. 11. 
стр. 123 и далее. 

25 



Война повергла Бизе в отчаяние. Он неоднократно пишет об «ужасах войны», 
видит в ней «слезы; кровь, груды трупов, преступления без числа, без конца» и пол

ное крушение мечты «о всеобщем мире, о космополитическом братстве, объединении 

человечества".» Конечно, как и все, он _живет вестями с фронтов, как все, приходит 

в уныние от седанской катастрофы. Низложение Наполеона 111, провозглашение в 

Законодательном собрании 4 сентября 1870 года республики Бизе воспринимает с 
глубоким радостным волнением. «Изгнать пруссаков и сохранить Республику» - вот 
его заветное желание. 

Несмотря на все заклинания и призывы тещи, переехавшей на время войны 

в Бордо, Бизе остается непреклонным: «Я не могу оставить Париж! Это абсолютно 

невозможно! Это было бы просто :rрусостью!». Бизе мужественно переносит лишения 

осады и даже сохраняет способность шутить, юмористически описывая Гиро сценки, 

которые разыгрываются между ним и общими знакомыми, например, Шуданом. 

Вместе с тем Бизе полон тревоги за судьбу Франции, его заботят бездействие и рас

терянность Временного правительства, плохая организация обороны; Бизе в раздра· 

жении называет это правительство «идиотами 4-го сентября_». 

О перемирии с немцами БИзе пишет: в это «унизительное положение мы попали в 
силу нашей глупости и беспринципности». Но хорошо уже то, что мир наступил и 

новое правительство должно заняться восстановлением мирной жизни. Бизе ищет 

среди известных ему поJiитических деятелей того, кто способен поднять страну из 

развалин, и видит его то в Гамбетте, то в Тьере, хотя последний и пугает его своей 

реакционностью. 

Восстание 18 марта 1871 года повергает Бизе в растерянность. Общеизвестно, 

что он не понял исторического и социального смысла Парижской Коммуны и увидел 

в Коммуне лишь стихийное возмущение голодных парижских низов. Идею отмены 

частной собственности Бизе воспринимает как безрассудное уничтожение незыблемых 

основ государственного и общественного устройства. Но кто из современников Бизе 
понял «суть Парижской Коммуны как особого типа государства»*? Более искушенные 

и проницательные в вопросах социологии Флобер, Золя, А. Доде, Мопассан, Ан. Франс 
также не поняли мероприятий Коммуны или приняли их откровенно враждебно. Даже 

Гюго, горячо и бесстрашно ратовавший за амнистию коммунарам и веривший в буду

щее социализма, не скрывал, что он «не разделяет их социальных утопий», а запозда

J1ые суровые меры Коммуны в борьбе с версальцами называл «чудовищными» и 
«варварскими». . 

Можно ли удивляться, что Бизе, имевший л~шь весьма смутное, отнюдь не науЧ
но обоснованное представление о социализме, не понял сущности сложнейших, остро 

противоречивых событий, в гуще которых он находился и для понимания которых 
нужна была историческая перспектива, нужно было отчетливое представление о не· 

преложных законах развития классового общества? Ведь даже многие коммунары 

не поняли всей глубины, всей исторической значительности событий, в которых они 

активно, с беспримерной храбростью и мужеством участвовали**: «Коммуны не по-

* В. И. Лен ин. О двоевластии. Соч., изд. 4-е, т. X~IV, стр. 20. 
** См. Ю. Дан ил ин. Поэты Парижской Коммуны. М., 1947, стр. 34, 35, 63, 

94-95, 120-121. 
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нимали те, кто ее творил, они творили чутьем гениально проснувшихся масс, и ни 

одна фракция французских социалистов не сознава.11а, что она делает», - писал 
В. И. Ленин*. 

В Бизе одержал верх не столько мелкособственнический инстинкт (хотя боязнь 

потерять немногое, что он имел, могла играть для него некоторую роль), сколько 

страх перед тем неведомым будущим, неведомыми общественными взаимоотноше

ниями, которые должны были сложиться после осуществления социального переуст

ройства, задуманного и начатого Коммуной. 

Скитаясь по дачным местам вокруг Парижа, Бизе был ошеломлен и подавлен 

видом развалин и опустошений, совершенных как пруссаками, так и версальцами, и 

не сумел отдедить этих впечатлений от всего происходившего в Париже. Но даже в 

самый разгар кровавых майских событий подавдения Коммуны он старается быть 

справедливым в оценке действий обеих сторон. 

Как многие другие представители французской интеллигенции, исповедовавшие 

·rуманные идеи либерального буржуазного гуманизма, Бизе увидел в расстреле залож

ников лишь акт неоправданной жестокости Коммуны, однако он один из немногих имел 

мужество констатировать не меньшую жестокость версальского правительства в его 

расправе над побежденными коммунарами. 

С восстановдением буржуазного «порядка» восстанавливается и все привычное те

чение парижской общественной жизни, мало чем отличающееся от довоенного быта 

Второй империи. Бизе этим глубоко удручен. Он все более мрачно смотрит на буду

щее. И при буржуазной республике он не хочет действовать общепринятыми средства

ми: интриганством, заискиванием перед сильными мира сего, обиванием порогов в пра

вительственных сферах. Вежливо, но решительно Бизе отказывается от предложения 

Леони Галеви передать посылку г-же Тьер: « ... К несчастью, было бы невозможно Н!' 

придать нашему посредничеству совершенно невыносимого для меня истолкования». 

Отказывается он и от других путей и способов заручиться покровительством ради 

карьеры. С большой горечью он говорит о тех печальных перспективах, которые от

крываются перед ним в будущем: «должен признаться, что ... будущее кажется мне во 
Франции невозможным». 

Еще в 60-е годы вольномыслие и оппозиционность Бизе были общеизвестны в кру· 

гах парижской художественной интелдигенции и примыкающего к искусству «света». 

Это хотя и затрудняло его официальную карьеру, но не вызывало особого противодей· 

ствия. Недоводьство режимом Второй империи было настолько всеобщим, проявления 

этого недоводьства, особенно к концу 60-х гг., все чаще принимали настолько резкие 

формы, что политическое фрондерство и резкие антиклерикальные выпады Бизе рас

творялись в широкой волне либерально-республиканских настроений, охвативших Па

риж и Францию. Другое дело - период войны, военных поражений, развала Империи и, 

особенно, дни Коммуны и время, когда после подавления Коммуны возникает и укреп

дяет свой общественно-политический строй Третья республика. Тут-то, в связи с опас-_ 

ностью выступления новых социальных сил в кругах французской буржуазии и час

ти интеллигенции всеобщий умеренный либерализм сменяется стремительным поправе-

" В. И. Лен ин. Соч., изд. 4-е, т. XXVII, стр. 109. 
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нием, ча.:то перерастающим в откровенную и воинствующую реакционность: лучше 

вернуться назад к средневековому обскурантизму католицизма, к монархии, чем допус

тить вольномыслие, сочувствие восставшим, способное дойти до признания прав наро

да. Всякое проявление либерализма или симпатии к «низам» воспринимается теперь 

неодобрительно, если не ·откровенно враждебно. Достаточно вспомнить, с какой 
яростью буржуазные круги Третьей республики и правая пресса встречали каждое вы

ступление Виктора Гюго, призывавшего к амнистии коммунарам! А ведь Гюго-к тому 

времени патриарх французского искусства, признанный и увенчанный лаврами певец 

французского народа, рыцарь свободы и мира, обладал таким непререкаемым общест

венным авторитетом, на который, казалось бы, да_же покуситься было невозможно. И 

все же реакционеры всех мастей поносили его в газетах и даже, объединившись с 

клерикалами, провалили на выборах в Палату депутаtов, избрав вместо него ничтож
ного адвоката-монархиста Вотрэна. 

При таких ус,'ювиях нет ничего удивительного, что Бизе, известного своим полити

ческим фрондерством, встречали в официальных кругах. с холодной настороженност~ю. 

Настороженность по отношению к нему могла при неблагоприятных обстоятельствах 

обернуться и откровенной враждебностью. В это время санкционированных Тьером 

массовых преследований писателей и журналистов, заподозренных в сочувствии к ком

мунарам, многие самые видные из либерально настроенных деятелей французской куль

туры спешили громогласно выразить одобрение полицейским репрессиям. А ведь Бизе 

не обладал ни достаточным весом, ни влиятельным покровительством, которые могли 

бы ему позволить безнаказанно проявлять оппозиционность господствующему общест
венному мнению. 

По-видимому, не случайно, начиная с июня 1871 г" в дошедших до нас письмах 

отсутствуют суждения о злободневных событиях общественно-политической жизни; 

.~ишь вскользь говорит Бизе то о своем отвращении к окружающему, то о презрении к 

ордену Почетного Легиона, который он считает давно скомпрометированным теми, кого 

им награжда,1и и награждают. «Физически и морально я постоянно Пребываю в обо
ронительном состоянии», - признается Бизе· мимоходом в письме к Леони Галеви от 
23 июня 1871 г. 

Уже в июне 1871 r. Бизе старается вернуться к творчеству, но борьба с материаль
ной стесненностью вновь заставляет его погрузиться в изнурительный труд ради зара

ботка. В письмах этих лет о своей творческой работе Бизе упоминает, почти без вся· 

ких комментариев, лишь перечисляя новые замыслы и произведения. Например, 17 чю
ня 1872 года Бизе кратко сообщает о премьере «джамиле», а затем о полученном им 
заказе на «Кармен». 

На общемузыка,1ьные темы Бизе _более подробно высказывается в это время лишь 
в нескольких письмах к Леони Га,1еви. Примечательно, как Бизе старается убедить ее 

в значительности и оригинальности творческих достижений Вагнера, смелым новатор

ством которого он восхищается. Однако Бизе не допускает и мысли о подражании 
·Вагнеру, само направление исканий которого ему чуждо. 

В 1873 году основное место занимают письма к Л. Галле, посвященные работе 

над либретто и музыкой «Сида». Письма эти являются своего рода продолжением 
размышлений Бизе над драматургией оперы, высказанных ранее в письмах по пово-
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ду «Кубка фульского короJIЯ». В то же время, работа над сочинением музыки к 
«Арлезианке», занявшей в творчестве Бизе значительное место, в дошедших до нас 
письмах композитора не нашла никакого отражения. А между тем, немногие ответ

ные письма А. Доде к Бизе свидетельствуют о том, что Бизе писал А. Доде. 

Зимой 1874 г. Бизе лишь упоминает о приближающихся репетициях «Кармен», а 

ранее об ее оркестровке. Никаких более значительных высказываний о «Кармен» в 
письмах Бизе нет. Однако было бы неправильным полагать (как это делают некото

рые критики и исследователи), что сочинение «Кармен» было для композитора толь

ко выполнением случайного театрального заказа. Один из либреттистов оперы -
Л. Галеви* - прямо утверждает, что выбор сюжета новеллы Мериме принадлеЖал 
Бизе и был лишь поддержан либреттистами перед Дю-Локлем. Правда, за сочине

ние «Кармен» в 1873 г. Бизе взялся неохотно, потому что все его внимание было 

поглощено полюбившимся ему «Сидом». 

Но в процессе сочинения, особенно после того, как Бизе был вынужден отложить 

работу над «Сидом», значение «Кармен» для него все возрастало. В одном из писем 

к П .. Лакомбу Бизе говорит: «Закончил первый акт «Кармен»; весьма им удовлет

ворен». В другом письме Бизе, подчеркивая значение. того нового, что было дости

гнуто им в процессе работы над «Кармен», замечает: «Я преобразую жанр комичес

кой оперы». Отсутствliе писем о работе над «Кармен» не может не удивить, ибо 

участие Бизе в создании либретто и текста оперы было, несомненно, весьма актив

ным. Об этом свидетельствуют, например, неоднократно публиковавшиеся фотокопии 

первоначального текста хабанеры или монолога Кармен в сцене гадания с внесен

ными Бизе поправками. Сам факт многократной переработки по требованию 

Галли-Марье выходной арии Кармен, тринадцатым вариантом которой оказалась 

знаменитая хабанера, или настойчивое требование к Дю-Локлю ввести в хор до

rюлнительные голоса и организовать дополнительные хоровые репетиции лишь под

черкивает, какое значение придавал Бизе новому произведению. Дошедшие до нас 

письма Галли-Марье к Бизе дают полное основание предполагать, что существовали 

также письма композитора к певице - создательнице образа Кармен. 

Именно в «Кармен» Бизе на практике докюал, насколько он по существу твор

ческого метода был далек от вагнеризма, насколько его музыкально-драматургичес

кие искания, завершившиеся созданием «Кармен», были родственны исканиям Верди 

и П. И. Чайковского. Более чем вероятно, что в полностью сочиненном, но недоступ
ном для нас из-за невозможности расшифровки сокращенной записи «Сиде» («Доне 

Рсдриго») Бизе сумел дать оригинальное решение музыкальной драматургии геро
ико-эпической оперы. Ведь в этой опере для Бизе решающее значение имела не борь

ба между чувством и долгом, на перипетиях которой развивается трагедия Корнеля, 
а патриотическая идея героической борьбы Родриго за свободу Родины. Именно это 

нача.10 как основное в образе Родриго настойчиво подчеркивает Б'изе в своей пере

писке с либреттистом оперы Л. Галле. Патриотические чувства, обостренные в ком
позиторе трагическим исходом франко-прусской войны, нашли свое выражение в 

* L. На 1 е v у. La mil\ieme representation de "Carmen". "Le Theatre", 190.5, 
jaп\·ier. 
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симфоиической увертюре «Отчизна», о которой до нас дошло JIИШЬ одно беглое упо

минание в письме Массне об успешном ее исполнении. 

За исключением писем Бизе к Луи Галле по поводу либретто «Сида» и довольно 

пространных, посвященных семейным вопросам писем к Леони Галеви, все дошедшие 

до нас письма композитора последних трех лет его жизни отличаются крайним 

лаконизмом, часто написаны в спешке. И тем не менее, заметно расширившийся круг 

адресатов, разно_образие мельком затронутых вопросов, факты, зафi~ксированные в 
этих письмах, свидетельствуют о многом - прежде всего о возросшем авторитете 

Бизе в среде музыкантов, либреттистов, поэтов и актеров и в то же время о труд

ностях его творческой и личной жизни. Сказываются все та же материальная стес

ненность, а со стороны официальн111х кругов нарочитое невнимание и скрытая, но все 

более ущемляющая его интересы недоброжелательность. Бизе обещали, но в конце 

концов так и не дали должности концертмейстера Большой оперы; новый директор 

консерватории А. Тома ценит Бизе-музыканта и симпатизирует ему, однако не при

глашает его в число профессоров консерватории, так как страшится его «идей» и 

направленности его творческих исканий. Произведения Бизе имеют успех у публики 

в симфонических концертах Паделу, позднее Колонна, и в <~Национальном обществе», 

членом которого состоял Бизе, но в театре Комической оперы на премьере «джа

миле» буржуазная публика к нему сурова, а критика не только беспощадно придир

чива к одноактной опере, но и не упускает случая (в который раз!) коварно упрек

нуть Бизе в германофильстве и вагнерианстве. Эти же обвинения будут позднее 

предъявлены к «Кармен». А ведь упреки в германофильстве (не важно, заслуженные 

или нет) в годы, когда еще не зажили раны, нанесенные войной с Пруссией, компро

метировали в глазах французской общественности не только Бизе-композитора, но 

и Бизе-гражданина. 

Достойно особого изучения полярно различное отношение современников к 

«Кармен». Подавляющее большинство музыкантов, даже не слишком передовых, при

знавало достоинства партитуры,_ а прогрессивно настроенные восхищались оперой 

Бизе; в их числе Сен-Санс, Массне, Рейе, молодые Форе, Сарасате, Брюно, д'Энди, 

поэт Т. де Банвиль, полюбившие оперу исполнители - М. Галли-Марье, Лери, Буи, 

не говоря уже о музыкантах такого масштаба, как П. И. Чайковский, Р. Вагнер, 

И. Брамс, увидевшие в «Кармен» крупнейшее явление своей эпохи и предсказавшие 

ей великое будущее. 

При этом разноречивость в оценке «Кармен» официозной критикой выглядит 

настолько нарочитой и вопиющей, что позднее французское музыковедение пытается 

представить этот «разнобой» как своего рода исторический курьез. Одни - защит

ники традиций французской комической оперы - обвиняют композитора в «вагне

ровской сложности_ и тяжеловесности музыки», в отсутствии мелодизма, в перегру

женности и неисполнимости партитуры (хотя ранее даже враги неизменно призна

вали в Бизе искусного оркестратора); другие - в опереточной вульгарности, и все -
как ретрограды, так и «эстеты» - в «отталкивающем реализме» музыки и тривиаль

ности драмы. Любопытно, что винили в аморализме оперы «Кармен» именно Бизе, 

а не либреттистов, «пикантное мастерство» которых в области оперетты и легкой 
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развлекательной комедии было превосходно всем известно. Суть обвинений в амо

рализме драмы, вместе с упреками в банальной доступности музыкального языка 

особенно «удачно» сформулировал маститый критик газеты «Le Moniteur uпiversel» 

Адольф Жюльен*: «Табачница К:армен... совратила с прямого пути склонного к .11ю
бовным авантюрам солдата.»**. Именно за поэтизацию чувств работницы и солдатu 

в музыке Бизе с таким единодушием ополчилась на· него буржуазная критика, спра

ведливо усмотрев в этом опасное бунтарство и предосудительный демократизм. Очень 

показательны мысли по поводу жесткой критики «К:армен», высказанные тонким и 

умным музыкантом Габриелем Форе: « ... Что новелла Мериме, перенесенная на сцену 
зала Фавар, могла в 1875 г. изумить и ошеломить завсегдатаев этого театра, что она 

могла показаться мало соответствующей традициям К:омической оперы, это понятно. 

Но необъяснимо, как музыка Бизе, полная света, красочности, искреннего чувства и 

очарования, не покорила публику с первого же появления; как могли не взволновать 

эту публику ее драматизм, ее патетика и огромная сила страсти»***. 

Не менее показательны также свидетельства доброжелательно настроенных к Бизе 

современников (Л. Галеви, Л. Галле, К:. Сен-Санса и др.), единодушно утверждавших, 

что «К:армен» делала сборы, что публика с каждым спектаклем все горячей прини· 

мала именно музыку оперы, что «К:армен» нашла своЮ аудиторию, не только пони· 
мавшую, но все больше одобрявшую ее, в то время как просвещенная критика про· 

до.1жала упорно поносить оперу и ее автора, поддерживать версию о провале и на

стаивать на снятии оперы с репертуара. 

Внезапная смерть Бизе приостановила выпады в прессе против композитора и 

вызвала посмертный «фельетонный апофеоз» (по остроумному определению Шарля 

Пиго), в котором проливались «крокодиловы слезы» по поводу безвременной кончины 

«надежды французского музыкального театра». Но после чувствительных некрологов 

в новом сезоне возобновились нападки на «К:армен», и оперу в начале 1876 г. сняли 

после 48-го представления без объяснения причин, несмотря на то, что она продол

жала давать устойчивые сборы****. В январе 1876 r., на одном из последних спектаклей 
«К:армен» присутствовал приехавший в Париж П. И. Чайковский; его бурное восхи· 

щение оперой Бизе отметил в своем дневнике Модест Ильич Чайковский. Сам Петр 

* Примечательно, что, видимо, и много лет спустя после премьеры «К:армен» 
А. Жюльен сохранил отрицательное отношение к творению Бизе; так как включил 
эту и другие статьи, посвященные творчеству Бизе, в свой авторский сборник, 
опубликованный им в 1892 г: 

** Цит. по сборнику «Французская музык11 XIX века». М., 1938, стр. 239. 
*** Г. Ф о ре. 1000-е представление «К:армен». «Figaro» от 24 декабря 1904 г. 

"'*** После триумфальных постановок в оперных театрах Вены, Брюсселя, Пе· 
тербурга, Мадрида и многих других городов Европы и Америки, лишь в 1883 г. и не 
f.ез затруднений «К:армен» была возобновлена на сцене К:омической оперы; париж
ская критика встретила возобновление оперы без восторга, тем не менее «К:армен» 
прочно и навсегда укрепилась в репертуаре театра, видевшего ее рождение. 25 ок
:ября 1891 г. в К:омической опере состоялся 500-й спектакль «К:армен» 24 декабря 
1904 г. - тысячный ее спектакль. К: столетию со дня рождения Бизе (25 октября 
1938 г.) «К:армен» прошла в К:омической опере 2276 раз. К: 1 января 1958 г. в К:оми· 
ческой опере состоялось 2897 спектаклей бессмертного творения Бизе. 
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Ильич назвал оперу гениальной и безошибdчно предсказал, что «лет через десять 

«Кармен» будет самой популярной оперой в мире»*. 

Увы, об этой популярности ее создателю не суждено было узнать! .. 
Преждевременная кончина Бизе если непосредственно и не вызвана травлей 

«Кармен», то, во всяком случае, в известной степени стимулирована многочисленными 

огорчениями, причиненными композитору несправедливым и упорным непризнанием 

его господствующими музыкальными кругами. А непризнание это - доказательство 

искусственно создавшейся вокруг композитора атмосферы отчужденности и даже не· 

прикрытой враждебности, которая с особой отчетливостью проявлялась и усилива· 

лась в последние годы жизни Бизе. 

Нельзя не прислушаться к многозначительным словам Сен-Санса в его воспоми

наниях, посвященных .памяти Бизе: «Сейчас, когда время, этот великий судья, окру

жило имя Жоржа Бизе сиянием апофеоза, невольно задаешь себе вопрос, почему же 

этот изумительный музыкант, этот приветливый и жизнерадостный человек, встретиJ1 

на своем пути столько препятствий. Когда исключительный гений, как, например, 

Берлиоз, живущий на недосягаемых высотах, видит, что публика с трудом находит 

к нему путь, это естественно, в порядке вещей. Но Бизе! Олицетворение молодости, 

жизненных соков, радости, благожелательности! .. его прямодушие, подчас даже рез

кое, проявлялось открыто; чистый, искренний, он не скрывал ни своего расположе-. 

ния, ни антипатий . 
... Бизе был не соперник, а собрат по оружию; общение с ним, его широким 

умом, неистощимой насмешливостью, с его крепко закаленным характером, который 

не могли сломить никакие невзгоды, возвращало мне мужество. Прежде чем быть 

музыкантом, Жорж Бизе всегда был человеком и, быть может, именно это вредило 

ему больше всего! (Курсив мой. - Г. Ф.). 

Ах, сколь велика вина всех тех, кто своей враждебностью или равнодушием ли

шил нас по крайней мере пяти-шести его шедевров, которые были бы ныне славой 

французской музыки!»** 

Г. Филенка 

* П. И. Ч ай к о в с кий. Переписка с Н. Ф. фон Мекк, т. II, М. "Acadeinia", 
1935, стр. 382-383. 

** С. S а i n t-S а ё n s. Portгaits et Souvenirs. Paris, 19ll, стр. 126-127. 
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1. АДОЛЬФУ и ЭМЕ БИЗЕ 

Авиньон, 24 декабря 1857 

Дорогой папа и дорогая мама, 

Как вы поживаете? .. Три дня, проведенных вдали от вас, показались 
мне очень длинными, и когда я подумаю, что они лишь 365-я часть вре
мени, которое я должен провести в разлуке с вами, мне становится 

страшно, несмотря на то, что со своими спутниками я могу себя только 
поздравить. Гейм, как я и предполагал, славный малый; Селье и Дидье 
- прекрасные товарищи, даже Колэн- и тот почти что сносен 1 • 

С вечера понедельника мы уже посетили Лион, Вьенн, Валанс, 
Оранж и в настоящий момент мы в Авиньоне. Мы совершили великолеп
ные прогулки. Ни горы, ни реки - ничто нас не останавливает. Гейм не 
щадит моих ног, и благодаря ему я надеюсь значительно похудеть. Здесь 
у нас весна уже в разгаре: столько солнца и голубого неба, как в Пари
же в июле. Эта поездка прекрасна, и если бы меня не огорчало ваше от
сутствие, я был бы совершенно счастлив. Гектор был прав, когда хвалил 
свой край. Все здесь живописно, величественно, и любой артист должен 
получить от этого пользу, будь он художник или музыкант, скульпто~) 
или архитектор. 

Вы видите, у меня не хватцло терпения подождать до моего приезда в 
Марсель, чтобы написать вам. Я рассчитываю, что мама напишет мне в 
Тулон до востребования, где я буду в будущую среду. Я указываю Ту
лон, а не Марсель, потому, что в последнем, как мне говорили, почта 
очень неаккуратна. Но, самое важное: не забудьте мне написать, так как 
я очень хочу получить известия о здоровье мамы, которое меня беспоко1-
ит. Главное - не волнуйтесь: я самый счастливый из всех молодых лю
дей, которых я знаю, и было бы безумием меня жалеть. 
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Покидаю вас, так как мы сейчас будем грузиться ... в экипаж, чтоб 
осмотреть фонтан в Воклюзе:~ - одно из самых прекрасных мест в этой 
роскошной стране. 

До свиданья, целую вас со всей нежностью любящего и признатель
ного сына и умоляю вас не грустить. 

Ваш счзстливый и любящий сын 
Жорж Бизе 

2. АДОЛЬФУ и ЭМЕ БИЗЕ 

Тулон, 29 декабря 1857 

Дорогие родители! 

Мы только что выбрались из дилижанса, измученные десятичасовым 
путешествием, но я все же не лягу спать, не написав вам, ибо мне очень 
хочется, чтобы это письмо пришло к вам первого января. Из-за позднего 
часа я не мог пойти на почту за письмом, которое надеюсь там получить, 
но я получу его завтра и добавлю тогда несколько строк, если понадо
бится, к своему. 
Мы совершили восхитительное путешествие и наслаждаемся чудес

ной погодой. Что за прекрасная страна! Эти античные и средневековые 
развалины, эти горы, эти долины, эти величественные города и, кроме 

того, море - вещь для меня совершенно новая. Я больше увидел, больше 
передумал за восемь дней, чем за всю мою предшествующую жизнь. 
Картины этой природы настолько непривычны для меня, что я не в со
стоянии проанализировать все получаемые мною впечатления. 

Правда, огорчение от разлуки с вами заставляет меня смотреть на 
все более серьезно. Мы совершаем невероятные прогулки, и, честное 
слово, ради того, чтобы посмотреть красивый вид или интересные раз
валины, - лишнее лье нас не останавливает. Гейм просто с ума сошел, а 
о себе могу сказать, что я от него не отстаю. 

Я уже похудел и вывел из строя две пары обуви, но нужно заметить, 
что горы здесь каменистые, а не глинистые, как наша благопристойная 
горка Монмартр. 

Сегодня вечером мы прокатились. немного в лодке по Тулонскому 
рейду, который произвел на меня сильное впечатление. Я никогда не 
подозревал, как грандиозно и своеобразно выглядит море. Завтра мы 
посетим два больших линейных корабля, один 70-, другой 90-пушечный. 

Наши паспорта прощшодят волшебное действие: сторожа музеев и 
других памятников проявляют к нам чрезвычайную предупредительность. 

Странная вещь, я потерял свой зверский аппетит. Впрочем, в гости~ 
ницах кормят терпимо, Но мой мозг так напряжен, что заставляет же~ 
лудок быть более разумным. В общем я убежден, что подобное пу.теше-
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ствие в моем возрасте и в таких прекрасных условиях - большая удача, 
пренебречь которой былQ бы большой глуцостью. 

Я правильно оценил Гейма, это хорошая и сильная натура, нам не 
понадобилось много времени, чтобы стать товарищами, и вскоре мы бу~ 
дем друзьями. Колэн мил. Селье, художник, хороший и простодушный 
парень, очень одаренный и чуткий. Это ребенок по характеру и самый об
ходительнейший из людей. Видите, мне везет. За восемь дней у нас не 
было ни единого недоразумения, хотя бы самого пустячного; все идет 
как нельзя лучше. 

Но поговорим о вас, не имеющих, как я, развлечений чудесного путе
шествия, которые могут утешить в нашей разлуке. Я и отсюда тебя ви
жу, милая мама, грустной, хотя и покорной; я знаю, что уверенность в 
моем счастье служит тебе большим утешением, но все-таки три года -
это очень долго. Зато какая радость при встрече! - Что же до· моего до
рогого папы, то у него достатьчно воли, чтобы примириться с существую
щим, - если не весело, то во всяком случае решительно. К тому же я бу
ду писать так часто и рассказывать в письмах столько, что нам станет 
казаться, будто мы вместе. На расстоянии пятисот лье чувствуешь себя 
ближе, когда любишь друг друга, чем на расстоянии десяти шагов, если 
равнодушен. 

Ну, а теперь примите, дорогие и любимые родители, мои самые ис
кренние и самые нежные пожелания: полного физического и морального 
здоровья и побольше уроков, ибо ведь нужно же думать и о материаJiь
ных вещах, вот самое важное и самое спешное. Что до меня, не желайте 
мне ничего: я так счастлив, что все время боюсь, как бы моя удача н~ 
кончилась, и не смею ничего больше желать. Кроме того, - и я могу 
это сказать без хвастовства, - я доволен собой, я больше мужчина, чем 
вы предполагали; у меня во всем большой порядок, и чемодан мой в об
разцовом состоянии. Гейм и я очень раздражаем наших товарищей дли
тельностью нашего туалета. Но зато мы - самые чистенькие. · 

Тысячу приветов Гектору, о котором я очень часто вспоминаю, Фур· 
нелю, Бетине, моему доброму Гуно и семейству Циммерман; если ты их 
увидишь, мамочка, передай им всем мои приветы и пожелания большого 

успеха Лекарю поневоле1 • Не забудьте ни Гюстава, ни всех остальных. 
Когда я буду в Риме, я напишу целую дюжину писем Галеви, Гуно; Уда
ру, Мармонтелю и т. д. А пока тысячу поцелуев от вашего сына. 

Жорж Бизе. 

Напишу вам из Генуи или из Флоренции. 

Дорогая мама, только что получил твое письмо. Очень рад, что ты 
чувствуешь себя лучше. Спасибо за все то хорошее, что ты мне пишеш1" 
Я расходуIО как можно меньше денег и надеюсь, что те дополнительные 
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сто франков, ко.торы~ я получил от вас в Париже, мне не понадобятся ... 
Прощайте ... До скорого свидания! 

3. ЭМЕ БИЗЕ 

Савона (Сардинские земли - Италия), 4 января 1858 

Дорогая мама, 

Теперь мы уже в Италии. Позавчера мы в экипаже ост.авили Ниццу 
и завтра совершим наш въе:;щ в Геную. Мне очень пригодились уроки 
итальянского; я нисколько не забыл, напротив. Если ты увидишь г. Ви

. мер кати, скажи ему об этом. Из всей банды я - единственный, который 
кое-как лепечет, и это придает мне больш9й вес. Всю дорогу мы срыва
ем розы и апельсины, просто удивительно! К несчастью, сегодня вече
ром может выпасть снег: это меня ужасно пугает. Я здоров, если не счи
тать ужасного насморка, который, впрочем, был у меня в Париже: 
он чертовски упорен. Каждый вечер пью чашку горячего молока с мус
катным орехом: ты видишь, я помню твое лекарство. 

Я был очень разочарован, попав в Италию, при виде ужасающей 
архитектуры, церквей, разрисованных, как картонные сувениры. Гейм 
и все мы просто обалдели. Правда, в Тоскане и в Риме мы будем возна
граждены. Дорога Корниш (из Ниццы в Геную), идущая вдоль моря на 
протяжении шестидесяти километров, восхитительна. Там были чудесные 
виды. Сегодня вечером море начинает сердиться и волны достигают поч
ти моего роста. 

Мне не терпится поскорее увидеть милого Гектора! Он будет мне на
поминать вас и Париж, мы будем с ним без умолку болтать обо всем. :К 
тому же, в наших спутниках он найдет прекрасных товарищей. Сегодня 
уже две недели, как мы покинули Париж и еще не обменялись ни одной 
колкостью. 

Я думаю, Гуно не очень удивился, не получив от меня вестей на Но
вый год: ведь в пути написать несколько слов - дело государственной 
важности. В Риме я наверстаю потерянное время и напишу ему длинное 
письмо, а также и госпоже Циммерман. Точно так же и Гектору, и моим 
славным товарищам. Я устрою так, чтобы Мармонтель получил мое 
письмецо ко дню его рождения, 17-го; оно доставит ему удовольствие. 
Такое внимание я обязан ему оказать. 

Так как мы передвигаемся короткими этапами, я знакомлюсь с це
лым рядом пьемонтских городов и деревень. Чем больше знакомишься с 
этой страной, тем больше восхищаешься королем Сардинии 1 : вот моло
дец. К несчастью, партия духовенства очень сильна. Хозяин гостиницы, 
rде мы остановились сегодня вечером, рассказывал нам час назад неnе-
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роятные вещи об этих проклятых иезуитах. Во всех маленьких городах 
все женщины ханжи и до смешного нравственны, но не в отношении сво

их исповедников. Впрочем, мужчины здесь такие же святоши, как их же
ны, и в этой чертовqй стране все думают лишь о попрошайничестве. Но 
пьемонтцы нищенствуют разными способами: днем - с протянутой ру
кой, а ночью с карабином. Мы взяли себе за правило никогда не давать 
милостыни и путешествовать только днем. 

Это письмо, наверное, будет идти до Парижа довольно долго, так 
как здесь нет ни железных дорог, ни пароходов. Марсельский дилижанс 
забирает по дороге почту, а затем письма пересылаются в Париж. Отве
чай мне во Флоренцию; Тоскана, Италия, до востребования. Я буду там 
через неделю. Не беспокойся, если , не получишь письма раньше по
лучения мною твоего, а главное, старайся не очень волноваться. Я очень 
счастлив, и мне нечего желать, кроме хороших вестей от тебя и папы. 
Как поживает папа? Как его недомогание?" Как идет дело с Оффенба
хом2? 

( ... ) Пиши мне обо всех, даже о безразличнь1х мне, ибо я собираюсь 
писать очень многим, чтоб меня как можно меньше забыли. Я непре
станно думаю о вас, особенно ночью, ибо едва я сомкну глаза, как мне 
снится Париж. Пиши мне поподробнее, будь спокойна, и считайте ме
ня вашим очень нежным и любящим сыном. 

Жорж Бизе 

4. ЭМЕ ВИЗЕ 

Флоренция, среда, 13 января 1858 

Дорогая мама, 

Вчера я приехал во Флоренцию и первым делом отправился на поч
ту, как ты и предполагаешь, но ничего там не нашел и лишь сегодня ут

ром получил твое письмо. Прежде всего, чтобы тебя успокоить, сообщаю: 
скверная погода у нас была лишь один день, и мой насморк исчез 
вместе с нею. 

То, что ты пишешь о бедном Альбере, огорчает меня, тем более, что, 
мне кажется, баритон:--- это не его дело. По-моему, в смысле будущего 
ему больше подходят вторые тенора, но он их не выносит: лучше дать ему 

избрать, что он сам считает для себя более подходящим. Передай ему, а 
также и Гектору, который не должен отчаиваться, большой привет. Ес"1и 
бы он слышал сегодня I Lombardi1 во флорентийском театре, то почувст
вовал бы большую уверенность в своих силах. Это очень плохо, и я уве
рен в огромном успехе Гектора. Я по-прежнему в него верю; пусп. и он 
верит в меня. 
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Ну, а теперь поговорим немного о моем путешествии. Мы соверши.rш 
восьмичасовой переезд морем из Генуи в Ливорно. Погода была велико
лепная и ни у кого из нас не было морской болезни. Ну и ворюги же эти 
тосканцыl Они готовы драть за все: налоги на паспорта, на чемоданы, 
совсем как в лесу Бонди2 • Приходится прибегать к ругательствам, почти 
побоям, чтобы избавиться от этих ·facchini*, здешних носильщиков, си
стема которых заключается в том, чтоб завладеть чем-нибудь из вашего 
багажа, а потом требовать с вас деньги за доставку ваших вещей. Вору
ют также и на обмене денег, который здесь нелеп. Хорошо, чт9 у нас уже 
есть опыт в путешествиях; главное, к великому счастью, нас пятеро и 

это внушает огромное уважение тосканцам. Но, уверяю тебя, мужчина, 
обремененный женщиной и ребенком, не выпутался бы здесь так легко. 

Из Ливорно мы поехали поездом в Пизу, Пистойю и, наконец, во 
Флоренцию. Право же, стоит побеспокоиться, чтоб увидеть здесь все: это 
великолепно. Флорентийский собор, музеи, хранящие сотни шедевров, 
дворцы, сады - все феерично. Кроме того, жизнь здесь дешева. Мы име
ем квартиру за двадцать пять сольди в день, обед за тридцать шесть 
сольди и завтрак за двадцать четыре, и все вполне приличное. Как ви
дишь, недорого: это приблизительно в четыре раза дешевле, чем во Фран
ции. Завтра утром мы отправимся в небольшую экскурсию :в Сиенну, в 
которой насчитыва,ется сто три церкви, затем мы возвратимся на пяп. 
или шесть дней во Флоренцию, а в будущий вторник мы наймем экипаж 
и через ше~ть дней будем в Риме. Посылай же твое следующее письмо в 
Рим, вот адрес: 

Господину Жоржу Бизе 

Стипендиату Французской Академии 

Вилла Медичи 

Рим. - Папская область 

Италия 

В Риме мы начнем переписываться более регулярно, что положит 
конец беспокойству обеих сторон. Мне уже не терпится туда доехать, 
чтьбы написать Гуно, Гектору, r-же Циммерман, г-ну Галеви и так _да-
лее, всем, кто проявляет ко мне интерес. · 

Ты по-прежнему получаешь «Menestrel»?3 Если ты увидишь там что
нибудь, что может меня заинтересовать, напиши мне, ибо я изголо
дался по театральным новостям. Расстаюсь с тобой, дорогая мама, так 
как уже полночь, а мы весь день ходили. Мне адски хочется спать. 

До приезда в Рим я напишу тебе еще раз, а затем отвечу на твое 
письмо, которое там найду. 

* facchinl (um.) - носильщики, в г.ереносном смысле слова - мошенники. 
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Если у тебя есть ЧТ()·Нибудь спешное мне сооьщить - напиши, нс теряsr 
времени, т. е. с ответной почтой, в Перузу,-Папская область, -до вое· 
требования. 

До свидания, дорогая мама, поцелуй тьiсячу раз папу, как я тебя це
лую, т. е. от всего сердца. 

Твой сьщ 

Жорж Бизе 

5. ЭМЕ БИЗЕ 
Флоренция, вторник, 19 января 1858 

Дорогая мама, 

Завтра в шесть часов утра мы отправляемся в Рим. Я пишу тебе се
годня вечером, так как путешествие в экипаже не оставляет много вре

мени для переписки. 

Все идет по-прежнему хорошо. Погода становится все лучше, мой нас
морк теряется во мраке прошлого. Товарищи по-прежнему такие же, 
один Колэн пребывает в меланхолии. У него целый ряд комических не
счастий, которые привели его в отчаяние, а нас в восторг: сожженная 
шляпа, разорванное пальто, потерянные носки и так далее. Поэтому ему 
не терпится приехать в Рим, где он надеется найти кого-нибудь, кто по
сочувствует его страданиям и починит ему пальто. 

Но поговорим о серьЕ'зном. Как вы оба живете? В Париже, кажется, 
было покушение на жизнь императора 1 • Если бы я не знал, какие вы до
моседы, я бы очень беспокоился, но надеюсь, никто из моих друзей не 
попал в эту суматоху. Сообщи мне об этом все подробности, ведь мы жи
вем как кретины. Впрочем, в Риме у нас будут газеты. Мне очень непри
ятно то, что ты написала в последнем письме о деньгах. Надеюсь, уроки 
пойдут достаточно хорошо, чтобы вас поддержать немного и восполнить 
ту брешь, которую я произвел, уезжая из Парижа. · 

Флоренция - великолепный город! Как прекрасно искусство Рафаэ
.r~я и Андреа дель Сарто! Последний совершенно неизвестен в Париже·. Он 
- великий художник. В музеях хранятоя прекраснейшие вещи Леонардо 
да Винчи, Тициана и прочих. Это рай! Здесь много жизни и движения, 
но - нужно с грустью признать - ни одного талантливого человека: ни 

музыканта, ни поэта, ни художника- абсолютно никого. Странно ви
деть столь славную страну, впавшей в подобное отупение. Кстати, я 
убежден, что упадок в искусстве - неизбежное следствие политического 
упадка. Мы снова ходили в театр: это отвратительно! В Лазари2 сыгра
.ш бы лучше. Если б я был на месте моего друга Гектора, я быстро на
жил бы состояние. Считаю, что ему суждены огромные успехи в Италии. 
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А как Гуно? Как Лекарь поневоле? Как было бы приятно, если бы он 
мне написал! Ожидаю с великим нетерпением результата первого пред
ставления, хотя нисколько не сомневаюсь в успехе. Мы будем в Риме 
27-го, и оттуда я напишу тебе и моим друзьям немедленно. Покидаю те
бя: уже одиннадцать часов вечера, а завтра мы встаем в пять часов yr
pa. Товарищи посылают меня к черту: я заставляю их ждать, чтоб нести 
на почту письма, которые мы отправляем в Рим директору и товарищам. 
Марки мы купили заранее, ты видишь, как мы предусмотрительны. Меж
ду прочим, во время путешествия 'Я был кассиром: все остались очень 
довольны моей бухгалтерией. Прощай, тысячу поцелуев каждому из вас. 

Твой сын Жорж Бизе 

6. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Париж, четверг, 21 января 1858 

Дорогой друг, 

Пишу тебе первое письмо, которое ты от меня ждешь, при очень печальных дл'1 
меня обстоятельствах. Моей бедной мамы больше нет на свете!.. Она скончалась в 
субботу 16-го этnго месяца в восемь часов вечера, на другой день после первого пред
ставления моей оперы1 • 

Ты знаешь, как я обожал мою мать; я не скажу тебе ничего нового, если призна
юсь, что всегда буду оплакивать ее: ведь она была провидением моей жизни. Мне было 
очень приятно, что я смог наконец порадовать ее плодами довольно значительной уда
чи на пути, избранном мною уже довольно давно, по которому я шел у нее на глазах, 
испытывая горячее желание вознаградить, наконец, ее полное трудов существование, 

которому я обязан всем тем немногим, что во мне есть. 
Ах, дdрогой друг! приноси твоей матери как можно больше радости. Когда ты се 

потеряешь, ты будешь оплакивать малейшую небрежность, допущенную тобой по от
ношению к ней, и будешь горько в этом раскаиваться. 

Не хочу больше омрачать твое пребывание в прекрасной стране, которую ты уви
дишь и полюбишь. Ты сейчас в золотой поре жизни, дорогой мой; как жаль, что я не 
могу дать тебе это так же глубоко почувствовать, как я это себе представляю. Вос
пользуйся всем, что Рим тебе может дать со свойственной ему несравненной и неисто
щимой щедростью. 

Ты хотел узнать от меня новости о Лекаре поневоле. Мое сочинение было очень 
хорошо принято публикой и весьма благосклонно оценено прессой. Все выражают· мне 
по поводу него свое живейшее удовлетворение. Мейе очарователен; Вартель и ЖИрар
до также очень хороши; все удачно: пьесу превосходно играют. Вчера было третье 
представление; . завтра - четвертое. Оркестр хорош: увертюра звучит прекрасно. Я 
очень сожалею, что тебя не было на премьере, милый друг: ведь ты это понимаешь и 

веришь этому, не правда ли? 
Звонят к завтраку, что заставляет меня окончить письмо, но не мешает мне крепко 

обнять тебя. Расскажу тебе о моей опере бо,~ее подробно немного погодя. 

Пиши мне. 

Всегда твой 

Ш. Гуно 
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7. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 27 января 1858 

Дорогая мама, 

Согласно нашим ожиданиям, мы все счастливо прибыли в Рим 27-го. 
Я получил письмо от тебя, а также от этого несчастного и вместе с тем 
счастливого Гуно 1 , от Моллара, от Гектора, от г-жи де Креспи, сообща
ющей о поступлении ее маленькой Маргариты в консерваторию. Я от
вечаю на все, начиная, разумеется, с вашего. 

Прежде всего, - чтобы тебя успокоить, - мой чемодан был в Рим~ 
раньше меня. Все прибыло в хорошем состоянии, вещи даже не измяты. 
Но не так было со всеми моими товарищами: один из них, Селье, поло
жил в свой чемодан бутылку с жидкой краской, которая там разбилас1" 
к счастью для него, пострадало только белье. у Гейма все костюмы ИЗ· 
мялись. Своей удачей я снова обязан тебе. Только с меня потребовали 
семьдесят пять франков, и я посылаю тебе мою накладную и квитанцию, 
чтобы ты могла по ним получить. Человек, выдавший мне квитанцию, 
сказал, что мне следует обратиться с требованием к упаковщику, кото
рый за все взялся: он всегда сможет сказать, куда обратиться. Впрочем, 
это мело:rь. 

Я очень обрадовался, узнав об огромном успехе Лекаря поневоf.е. В 
гостиной Академии я прочел пышные статьи в «Moniteur» и «Debats»2• 

И зачем было нужно, чтобы несчастье, увы, слишком предвиденное, ом
рачило столь радостное событие! Видно, предрешено, чтобы у Гуно не 
было ни одной минуты полного удовлетворения. Его письмо ко мне, как 
ты сама понимаешь, глубоко печально. 

А теперь поговорим немного о моем приезде в Академию. Мы быJIИ 
чудесно приняты нашими товарищами, которые сочли своим долгом при

готовить нам массу приятных сюрпризов: складывающиеся кровати, из

ломанные хромоногие ночные столики, держащиеся на подставках и про

изводящие невероятный грохот при каждом к ним прикосновении, и так 
далее. Это - старая традиция, а поэтому никто ею не возмущается. Су
ми, гравер, перевязал себе глаз и уверил нас, что его ранили ножом. Нам 
описали самыми мрачными красками Рим после семи часов вечера. И 
все в таком роде. Но на другой день, .когда все это успокоилось, я встре
тил с дюжину очень незаурядных молодых людей, пять-шесть незначи
тельных и троих изрядных каналий. 

Имею счастье сидеть за столом между двумя самыми приятными 
парнями Академии. Г-н Шнетц, наш директор, - превосходный человек; 
он очень мил со мною. Моя комната занята моим предшественником, 
Контом: я получу ее только через месяц. Пока меня поместили в прелест
ной турецкой комнате, отделанной по рисункам Ораса Верне. Из нее от
крывается великолепный вид на Рим; одним словом, я устроился заме-
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чательно. Кормят просто и хорошо. За бельем следят и хорошо стирают. 
Только слуги небрежны, а потому в скором времени я научусь сам чис
тить свое платье. 

Завтра мы идем во франЦузское посольство: это первый прием г. де 
Грамона, недавно сюда назначенного. Будет очень торжественно. В 
Риме я еще ничего не видел, успел только устроиться; в дальнейшем я 
каждый день буду понемножку гулять. Говорю понемногу, ибо рассчиты
ваю сейчас же приняться за свою работу для конкурса Родриг3 • Между 
прочим, Турнуа, скульптор, догнал нас во Флоренции, и , таким образом, 
мы совершили торжественный въезд. 

Не смог написать Мармонтелю не по лени, но потому, что я так ус
тал! Сегодня же вечером исп'равлю мою забывчивость. Для Гектора я 
ничего не передаю: пишу ему сам. Привет всем тем, кто у тебя обо мне 
справляется. Я прочел все подробности о деле на улице Лепелетье4• Пиши 
мне всегда точный бюллетень здоровья вас обоих. Как идут уроки? Я 
почти завидую насморку Лефевра, так как знаю, как ты заботишься обо 
всех, кто тебя окружает. Если ты случайно увидишь г:УдарR, передай ему 
привет; впрочем, я ему напишу, ибо все еще надеюсь стать Symphonista5• 

Что до почтовых марок, не беспокойся: у нас есть возможность через 
французских офицеров оплачивать наши письма во Францию по двад
цать сантимов. Досадно, что такой же скидки нельзя добиться в Париже. 
Я лаконичен, потому что моя бумага на исходе. Просто странно, до чего 
мало можно сказать на четырех страницах. Кроме писем, которые я пи
шу сегодня вечером, я скоро напишу всем моим товарищам -Лионне, 
Фурнелю, Журдану и т. д. Завтра вечером отошлю несколько слов г. Га
леви. 

Пойду завтра к г. Шеврё, к которому у меня есть письмо от г-жи Цим
мерман (я написал ей в письме к Гуно). Позже разнесу и другие маи 
рекомендательные письма. 

До свиданья; надеюсь, скоро получу ответ! Я всегда буду вам писать 
в среду или в пятницу, так как только в четверг и в субботу отправляют 
французскую почту. Еще раз прощай, тысячу самых нежных поцелуев. 
Лечитесь оба хорошенько и верьте неизменной любви вашего сына 

Жоржа Бизе 

8. АНТУАНУ МАРМОНТЕЛЮ 
Рим, 30 января 1858 

( ... ) Позавчера я благополучно прибыл в Рим и спешу подать вам о 
себе весточку. Я много думал о вас 17-го; хотя и вдали от вас, я пил за 
ваше здоровье и сердцем был с вами в день вашего семейного праздника. 
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Мне доставило живейшее удовольствие известие о большом успехе 
Лекаря поневоле. А вы его слушали? Боюсь, что состояние вашего здо· 
ровья вам этого не позволило. Что до меня, то я совершил великолепное 
путешествие; я посетил Лион, Вьенн, Валанс, Оранж, Авиньон, Ним, 
Арль, Марсель, Тулон, Ниццу, Геную, Пизу, Лукку, Пистойю, Флорен
цию, Перузу, Терни и т. д. 

Как видите, я не терял времени впустую. 
Вскорости я напишу вам более подробно о жизни Французской Ака

демии1 в Риме ... 

9. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, lunedi 8 febbrafo* ~858 

Дорогая мама, 

Прежде всего договоримся об одном: будем ждать взаимно наши 
письма, чтобы избежать их расхождения, чт6 неприятнее всего на свете; 
при этом получается так, как будто и не писали друг другу. Я не буду 
отвечать на все твои вопросы, большая часть коих потеряла значение 
благодарsf моему письму, которое ты должна была получить на этой не
деле. Я не воспользуюсь способом, предоставляемым нам Молларом; 
по приезде я купил пятьдесят марок по двадцать сантимов, следователь

но, сначала мне нужно их использовать. Но тебе, не имеющей подобного 
преимущества, я очень советую писать только так. Один франк - это 
немного дорого, но двадцать сантимов? .. Я не говорю тебе о моем чемо
дане, ибо мое предыдущее письмо сообщило уже о его благополучном 
прибытии. 

Товарищи мои очень милы. Конт, музыкант, прекрасный парень. r~н 
lllнетц очень ко мне блаrоволит; вчера вечером я у него играл и имел 
большой успех. Это впервые за время директорства Шнетuа, что слу
шают музыканта Академии и аплодируют ему. Справедливость требу
ет сказать, что в Италии нет пианистqв-и если умеешь играть гамму до 
мажор двумя руками, уже считаешься великим артистом. Приглашений 
я получил великое множество, но пр11нял их мало, ибо я ведь здесь не 
для развлечения. Колэн тоже играл, на гобое; он очень хорошо сыграл, 
но только так глупо вел себя с товарищами, что над беднягой издевают
ся самым отчаянным образом. Боннэ (архитектор) вчера громко говорил: 
нескольким другим: «Этот чертов Колэн внушает мне жестокий страх. 
Каждый раз, когда он играет на своей свистульке, он краснеет как пе
тух, и я всегда боюсь, что у него выскочат глаза на лоб». Такой беглыii; 
огонь издевок вызван тем, что это животное Колэн не сумел должнымr 

• Lunedi, 8 febbraio (um.) - понедельник, 8 февраля. 
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образом отнестись к шуткам, которые проделываются над новичками и 
заключаются в том, что их беспардонно заставляют оплачивать угоще
ние и кофе. Он заявил, что «так дело не пойдет», и решительно отказа.rr
ся платить. Мы смеялись, как сумасшедшие, и добавили ему два кофе с 
водкой и сигарами за неповиновение большинству. Впрочем, общенье с 
этой молодежью сформирует ему характер; в этом он сильно нуждается. 
Вряд ли мне нужно говорить вам, что я выпутался из этого с честью: и 
глазом не моргнув, я позволил выбрать по карте восемь кофе. Тут-то и 
произошло следующее: при виде моего равнодушия потеряли к этому 

всякий интерес и отыгрались тогда на несчастном Колэне. 
Жизнь здесь очень приятла, стол превосходен. Есть великолепный 

сад, которым сейчас нельзя воспользоваться: дождь льет как из ведра. 
Вечером все собираются за столом, а время после обеда проводят обыч
но в гостиной пансионеров; Там болтают, греются, играют по маленькой 
в тридцать одно. Короче говоря: большего благополучия, чем у нас здесь, 
и быть не может. Академия обладает превосходной книжной библиоте
кой, которой я пользуюсь. Я беру уроки итальянского. Мой учитель, ко
торый обходится мне в два экю в месяц ( 1 О фр. 70 с.), восхищен метод.ом 
Вимеркати. Он мною очень доволен. Я выбрал сюжет для моей работы 
на конкурс Родриг. Я напишу Те Deum1• Ж. Коэн мне не страшен, Гали
бер тоже, остается опасаться только Барта. Кажется, впрочем, никто из 
них не конкурирует. Если получу эту премию в 1500 франков, поручу па
пе поместить их и попрошу лишь совсем маленькую часть, чтобы по пу
ти в Германию посетить Швейцарию2• Но не будем строить замков в Ис
пании*, или, вернее, в Швейцарии! 

На все твои заботливые советы отвечу лишь одним словом: здесь ме
ня все называют щеголем и удивляются моей чрезвычайной чистоплот
ности. Я очень счастлив узнать, что ты меньше устаешь. Продолжай Jiе
читься, прошу тебя .. Рад, что папа продолжает работать; в следующем 
письме я обращусь к нему непосредственно, чтобы заставить его мне от
ветить. Передай ему, чтобы он не очень придирался к моим письмам: 
пишу всегда наспех, и у меня не хватает мужества их перечитывать. А по
сему, наверное, пропускаю немало чепухи. Я написал Галеви. Тут уж я 
постарался и не сделал ни одной ошибки во французском языке, что до
вольно редкий случай в XIX веке. 

Провал Базэна3, о котором я узнал из статьи Фиорентино, доставил 
мне величайшее удовольствие. Базэн снова становится самим собой: он 
ошибся, написав Мэтра Патлена4• Успех ШерИ5 меня радует, я ему об 
этом написал. Х. добился-таки исполнения своей увертюры: в такие мо· 

менты особенно мцло сожалеешь о Париже. 

* .Замки в Испании (Chiiteaux en Espagne) - то же, что по-русски - .воз
душные замки•. 
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Теперь поговорим о Гекторе ... Ты советуешь не рассказывать ничего 
Колэну!!! Знай, дорогая мама, я говорю с Колэном только о глупостях ... 
Отметив это, продолжаю. Конечно, я очень буду сожалеть, что не увижу 
Гектора, но если что-нибудь может меня в этом утешить, так это его 
успех: я нахожу это дело великолепным. Гуно, может быть, единственный 
композитор, который способен дать певцу полезньiе советы, а также 
единственный человек, способный понять колебания и неуверенность мо
лодого артиста. Со всех точек зрения это-лучшее, что могло случиться 
с Гектором. Ах, если бы я мог передать ему немного своей уверенности в 
себе, как это было бы уместно! Ободри его хорошенько за меня. Пусть 
он постарается, наконец, преодолеть все те маленькие препятствия, кото

рые заставляют его сомневаться в себе. Если мои мольбы будут услыша
ны, он преуспеет. Мне доставляет подлинное огорчение мысль, что я да
леко в тот момент, когда мог быть ему полезен. Наперекор всему, пуст~, 
он не теряет мужества. У меня большие надежды на Лирический театр6• 
Музыка Гуно должна быть Гектору по душе. Итак, побольше апломба, 
характера, одним словом, - он може,т быть твердо уверен в своем успе
хе. Я не знаю, говорила ли ты ему, что писала мне о нем; во всяком слу
чае, само собой разумеется, что Гуно об этом не знает. Напиши мне обо 
всем поподробнее в своем будущем письме. Мне очень хочется поскорее 
узнать, в каком положении это дело. 

- Я забыл тебе сказать о семье Шеврё, в которую меня направила г-жа 
Циммерман. Они превосходные люди. На днях я у них обедал. Меня 
принимают в этом доме совсем по-дружески. Я написал г-же _Циммерман 
все, что я о них думаю. 

Ну, а теперь прощай, дорогая мама. Перестань же беспоко№гься обо 
мне. Слава богу, мне не на что жаловаться. Поцелуй нежно папу и верь 
глубокой преданности твоего сына 

Жоржа Бизе 

Г-н Шнетц должен представить меня одному очень видному кардиналу. 
Я поговорю с ним о Symphonista. Колэн не передает вам приветов, чт6 я 
11 выполняю. Зато мой дорогой друг Гейм очень вам кланяется. 

10. ЭМЕ БИЗЕ 
Пятница, 26 февраля 1858 

Дорогая мама, 

Ты, может быть, найдешь, что я очень долго не писал тебе, но я ждаJl 
rвоего ответа и даже начал бесПокоиться. Полчаса тому назад я получил 
твое письмо и спешу на него ответить. Поступление Гектора в Лирический 
театр доставило мне огромное удовольствие: теперь я утешен, во всяком 
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случае почти, в том, что три года его не увижу. Напрасно он так беспоко
ится о своем голосе - я уверен, что он сделал прекрасное дело. Впро
чем, пишу ему самому. 

Спасибо, дорогая мама, за твои советы, но и на этот раз они излишни. 
Видно, что ты не представляешь себе жизни в Академии. Заниматься по
литикой, боже мой!· Но здесь даже не знают, что кругом творится, и ни
сколько не стремятся узнать. Живут чисто артистической жизнью, т. е. 
все интересы, чуждые искусству или благосостоянию каждого индивиду
ума, полностью изгнаны из нашего существования. Ты не ошиблась, на 
карнавале я получил большое удовольствие. С несколькими при
ятелями я находился в экипаже, и оттуда мы пригоршнями бросали бу
кеты и confetti (гипсовые шарики). Нет ничего увлекательней карнавал<:1 
в Риме. Все QKHa украшены прелестными женщинами, почти сплошь оде
тыми в римском стиле. В воздухе - дождь цветов и conf etti, одни нас 
украшают, другие пачкают. Но коrда на плечах серая блуза, с дамами 
обмениваешься цветами, а с мужчинами - гипсовыми шариками, без 
всякой боязни выпачкаться. Г-н Шнетц устроил костюмированный бал. Я 
заказал жене одного нашего слуги восхитительный костюм бебе и имел 
самый бешеный у~пех, который целиком относится к портнихе. Я сохра
нил все принадлежности костюма, чтобы показать тебе его после моего 
возвращения и, в случае необходимости, надеть. 

Довольно часто хожу в гости и всюду со мной носятся. Его преосвя
щенство де ла Тур д'Овернь, большой вельможа среди духовенства, при
нял меня очень милостиво. Г-н и г-жа де Сампайо также очень любезны. 
Бенувиль, французский художник, бывший римский стипендиат (которо
му Рим так понравился, что он здесь и остался), - милейший чеJiо
век, и я захожу к нему иногда провести вечер. Словом, я очень счастлив. 

Конт, _мой предшественник, уехал из Рима в пятницу: следователь по, 
я занял свою постоянную комнату и очень ею доволен. Шнетц, а также 
и все мои товарищи· балуют меня. Что до моих вещей, прошу тебя пове
рить, дорогая мамочка, в них не переставал царить самый полный и 
продуманный порядок. В моей комнате два больших стенных шкафа, 
шесть вешалок, восемнадцать ящиков и т. д. Ты видишь, что места у ме
ня достаточно. Таким образом, ты можешь по этому поводу совершенно 
успокоиться. Мое здоровье все такое же слабое, как и в Париже, аппе
тит мой, однако же, вырос. Впрочем, здесь можно болеть: даровые ле
карства, врач, сиделка обеспечены. Десять тысяч приветствий всей семье 
Дельсарт. Мармонтель ответил мне очень нежно. Мои финансы не осо
бенно меня обременяют, но я обеспечен всем, и у меня есть двадцать 
франков! Заметь, что первого будущего месяца я получу семьдесят пять 
франков, что не за горами. У меня по-прежнему болят ноги из-за туфель, 
которые в семьдесят восемь раз уже, чем следует. Я заказал себе дру
гую обувь и надеюсь привезти свои туфли совсем новыми в Париж, где 

48 



постараюсь от них как можно выгоднее отделаться. Если ты увидишь са
пожника, передай ему мои комплименты и благословение: так как они 
исходят из Рима, то могут доставить ему удовольствие. 

Значит, дорогой папа почти избавился от своих болей? Это доставля
ет мне большущую радость, которую он, наверное, разделяет со мною! Я 
роздал несколько проспектов отца Удара здешним аббатам; они какие
то одурелые и ничего не понимают. Они очень· восхищаются системой, 
одновременно признавая ее неприменимой в Италии, где промышленность 
совершенно заглохла. Один факт даст тебе об этом представление: 
итальянский словарь здесь выписывают из Парижа!!! 

К.олэн понемногу выравнивается: близость его семьи была ему очень 
вредна. Я встретил здесь Моро, друга Лашёрье, и графа, не помню како
го, друга Шеруврие: ты видишь, я не забыл конкурса в Институте 1 • У 
Моро, художника, очень приятный тенор, и мы немного музицируем. 
Иногда даю советы м-ль Лежо, дочери нашего секретаря, и одной италь
яночке, у которой отец виолончелист. Я воспользовался признатель
ностью этого добряка и буду заниматься с ним раз в неделю камерной 
музыкой в нашей общей гостиной. Суди сама, как меня благославляют 
мои товарищи. 

Я выбрал итальянское либреrгто - Паризины, забьпой оперы Дони
цетти. В ней есть удачные положения, и я постараюсь сделать хорошую 
отчетную работу; но только в 1859 году. Начинаю свой Те Deum, труюю 
чертовски. Ну, да с божьей помощью, может быть, дотяну до конца. Гар
дони уезжает: он очень славный парень. 

Я уже немного посмотрел Рим. Многое достойно восхищения, но и ра
зочарований достаточно. Плохой вкус отравляет Италию. Вот страна со
вершенно потерянная для искусства: Россини, Моцарт, Вебер, Паэр, Чи
мароза здесь неизвестны, презираемы или забыты. Это печально! Во 
время поста театры закрыты; зато будут великолепные религиозные тор
жества на святой неделе. Но я кончаю, хотя мне многое еще хотелось бы 
порассказать. 

Пиши мне регулярно 1-го и 15-го каждого месяца; я же, кроме 
ответов, буду писать каждый раз, когда у меня будет чт6 сказать, а 
это будет почти всегда, хотя бы для того, чтобы поцеловать тебя и 
напомнить тебе и моему дорогому отцу, что я ваш любящий на всю 

жизнь сын 

Жорж Бизе 

11. ЭМЕ ВИЗЕ 
Рим, 11 марта 1858 

_Дорогая мама, 

Ты советуешь мне не скрывать от тебя тех огорчений, которые 
могут у меня появиться. Но с кем же я могу поделиться ими, как не 
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с тобой? К счастью, на сей раз у меня нет для тебя подобных при
знаний. 

Сейчас такая погода, что даже Колэна на улицу не выгонишь! Это 
яв.1яе~:,ся причиной моего молчания о Риме. Невозможно смотреть на 
вечныи город без солнца: без него все выглядит печальным; кажется, 
все шедевры искусства заимствуют у солнца свой блеск. А потому я 

с удовольствием воспользовался несколькими его лучами, чтобы посе

тить Foro Romaпo*, форум Нервы, форум Траяна, виллу Людовизи, 
базилику св. Петра и т. д. и, наконец, Ватикан 1 • 

Ватикан - самый прекрасный и самый огромный музей в мире. 
Он заключает в себе, кроме. шедевров Рафаэля, Доминиквино, кроме 
многочисленных музеев древностей, еще и Сикстинскую капеллу2; 
именно там находятся великолепные фрески Микеланджело - Страшный 
Суд, Пророки и Сивиллы и плафон, состоящий из медальонов, изо
бражающих Сотворение мира, Потоп и главные события книги Бытия; 
эти фрески - а также сотни фигур, поддерживающие медальоны, -
огромный труд, законченный в три го,µа самым великим художествен
ным гением Италии и всего мира. Впечатление, которое они на меня 
произвели, было чрезвычайно· глубоким. Во Флоренции я видел вели
колепные вещи, но я мог их предвидеть, в то время как Микел
анджело! .. 

Конечно, Рафаэль полон прелести, он идеал чистоты, точно так же, 
как и Андреа дель Сарто, но, по-моему, творец росписи Сикстинской 
капеллы, усыпальницы Медичи во Флоренции и купо.11а св. Петра - че
ловек, который в этих трех произведениях показал себя художником, 
равным Рафаэлю, величайшим скульптором и самым великим итальян
ским архитектором, - должен стоять выше. всех остальных. Это ко
роль всего искусства вообще. 

Ты права в своих советах мне не лениться, но я почти каждый ве
чер в гостях. У г. де Сампайо я познакомился с г. графом Киселевы'Vf, 
русским послом. Это очаровательный человек. Я уже два раза обедал 
у него и снова обедаю завтра. <Дружеское отношение ко мне г. Illнет
ца и мои скромные успехи в обществе вызвали легкую ревность среди 
некоторых моих товарищей. Но мне на это наплевать. Пусть лучше 
мне завидуют, чем жалеют меня> 3 • 

Я корплю над моим Те Dеит'ом, как негр. Это чертовски трудно, и 
мне не терпится с ним разделаться, чтобы приняться за трехактную 
итальянскую оперу, сюжет которой мне очень нравится. Я написал 
Людовику Галеви и Жюлю Коэну, прося их узнать новые подробности 
о премии Родриг, которая существует и ради которой я пишу свой 
Те Dеит. · 

* Foro Romano (um.) - римский форум. 
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Не знаю, чт6 подразумевают под красотами римского карнаваJ:rа. 
Я говорил тебе о его веселье, увлекательности, оригинальности, - в61 
и все, что можно о нем сказ(!ТЬ. 

За время путешествия я очень похудел и не поправляюсь, что меня 
беспокоит. Восемь дней подряд пил кофе; это привело меня в ужасаю
ще.е состояние, а посему больше не буду заниматься подобного рода 
опытами; вот уже три недели, как я его совсем не пью и чувствую себя 
чудесно. Этот приятный малый, Моро, приходит часто ко мне, и мы 
услаждаем друг друга целыми партитурами. 

В Неаполь я поеду л.ишь будущим летом, ибо если я получу премию 
Родриг, то смогу проехать до самой Сицилии; этим же летом я поеду 
на две недели в Тиволи, на столько же - в Остию и т. д. и т. д. Это 
будет чудесно. И под конец - великая новость! С будущего 1 января 
наше содержание будет увеличено. Ну разве не везет мне! Вот уже 
двадцать лет, как говорят об этой реформе, и ее приводят в исполне
ние именно тогда, когда я могу этим воспользоваться. 

И хорошо делают, ибо для бедных скульпторов и художников оно 
было совершенно недостаточным. Положение таково. Наша стипендия 
(в Италии) равна 200 франкам в месяц. Расчет такGй: 

стол 75 
вино 25 
удержания 25 
рояль .15 
стирка 5 
дрова (они здесь в большой цене), 

свечи, почтовые марки . 10 
перчатки, чаевые и т. п. 5 
потери на размене валюты . 5 

165 

Остается 35 франков, из коих нужно вычесть еще пять франков, 
которые в среднем тратятся каждым на общие расходы, сигары, опла
ту сторожам памятников и т. д., и тоrда мы близки к итогу. Для музы
канта, всем хорошо снабженного, подобно мне, этого достаточно - и я 
нисколько не жалуюсь; но для художников, которые принуждены пла

тить по 11/ 2 франка в час натурщикам - это ужасно: для своей послед
ней отчетной работы они истратнли по 500 франков на натурщиков и 
материалы. А потому они принуждены работать ДJJЯ Парижа сверх 
своих отчетных работ. Музыкант получает пятьдесят франков возна
граждения за свою отчетную работу, которая ему ничего н~ стоит, а 
художники получают нискоJJько не больше. А потому прибавку ожи-
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дают с нетерпением. Она составит, должно быть, сорок франков в. 
месяц. Мы, музыканты, сможем жить тогда по-барски. 

Мне хватит денег на все, кроме поездки в Неаполь, но вот каково 
мое намерение. Если я не получу премии Родриг, попрошу авансиро
вать мне двести франков, удерживаемые из моей стипендии. Если же, 
наоборот, получу премию Родриг, то полностью сохраню за два г9да 
мои удержания; шестьсот франков вместе с шестьюстами франков воз-
1:1аграждения, которые я получу для поездки в Германию, дадут мне 
тысячу двести франков сверх стипендии. Таким образом, я смогу при
вести в Париж тысячефранковый билет и на это обзавестись бельем и 
платьем в ожидании моих успехов в Комической опере и в Опере. Ты 
видишь, что положение - довольно хорошее и что в настоящий мо

мент жаловаться просто бессовестно. 
Ну, а теперь скорее прощайте, ибо мне не хватает места. Берегите 

друг друга и считайте меня всю жизнь вашим любящим сыном. 

Жорж Бизе 

12. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 27 марта 1858 

Дорогая мама, 

У меня как раз сейчас есть случай применить к себе известную по
словицу: «день на день не приходится». Я простудил где-то горло, и 
болезнь моя преуспевает в ущерб мне 1 • К счастью, я здесь - баловень, 
и многочисленные визиты, которые я принимаю, делают мое пребыва
ние в постели более терпимым. Г-н Венти, итальянский врач, пускал 
мне кровь и поставил двенадцать пиявок к горлу, чт6 меня даже не уто
мило, но г. Мейер, французский врач, дал мне превосходное полоскание 
- и сегодня мне лучше. Надеюсь, ты не будешь волноваться, право же, 
не из-за чего. Моро, друг Лашёрье, семья Шеврё, г. Ампер из Француз
ской Академии часто меня навещают. Что касается г. Шнетца, то он все 
время у меня в комнате. Я уверен, ты будешь думать, что я не берегся; 
совсем нет: я просто не принял некоторых мер предосторожности, - но 

с сегодняшнего дня буду вести себя в этом отношении как старик. 
Кстати, о моем пианизме, о котором я соблаговолил вспомнить. У нас 

был блестящий вечер у г. Шнетца. Присутствовали французский посол 
и высшие чины французского правитеJfьства. Я играл, как всегда, эти 
гадости z .... и тому. подобное. Они всегда производят большой эффект. 

Вчера утром приехал Диаз2 • Бедняга рассчитывал на совместные 
прогулки со мной, а нашел меня в постели. К счастью, он пробудет 
здесь месяц: у нас достаточно времени, чтобы наверстать упущенное. 
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У Турнуа (скульптора) зверская лихорадка; хорошо, что он, как я, 
достаточно крепок. Что касается Колэна, то у него такие боли в спине, 
что он ревет как осел. Он по-прежнему жаждет вернуться в Париж, и я, 
сам будучи больным, должен его утешать. Само собой разумеется, что 
здесь превосходный уход (за исключением ошибок врачей) и что врачи 
и аптека оплачиваются правительством. Да и к тому же я - самый 
младший, любимчик г. Шнетца!!! 

Что до великолепных религиозных торжеств, знай, что теперь с музы
кальной точки зрения это не более чем постыдные фарсы. Есть всего 
лишь три Miserere3, которые можно слушать; их и послушаем. 

Напиши мне о Гекторе и о мессе Гуно, которая, да будет сказано в 
скобках, относится к другому разряду музыки, чем то, что здесь слы
шишь. Sanctus4 должен чудесно подходить к голосу Гектора. Браво! Ле
карь будет принят мною вдвойне хорошо (принимая во внимание мою 
болезнь): для всей Академии будет настоящим счастьем познакомиться 
с этой восхитительной партитурой. 

А как Волшебница5 ? .. Имела ли успех? Напиши мне о ней. Не беспо
койся о моих финансах: хватает. 

Сегодня я украду у тебя одну страницу6 . Я немного устал. Скоро на
пишу тебе, так как убежден, что ты будешь волноваться, несмотря на 
мои уверения. И совершенно напрасно, у меня даже было желание не 
писать тебе о моем недомогании, но я очень рассчитываю, что папа те
бя образумит. Целую тебя, сама знаешь как - от всего сердца, а также 
и дорогого отца. 

Ваш на всю жизнь 
Жорж Бизе 

13. АДОЛЬФУ и ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 30 марта 1858 

Надеюсь, я не небрежен, но чем больше думаю, тем больше опаса
юсь, что мое письмо вас очень обеспокоило. Нездоровье, рассматривае
мое на расстоянии четырехсот лье, превращается в серьезную болезнь. 

Мне значительно лучше, хотя все еще несколько трудно глотать. За 
мною безукоризненно ухаживали: здесь при малейшем недомогании да
ют сиделку, а они в Риме в большинстве случаев превосходны. Я совсем 
не огорчен тем, что мне пришлось заплатить дань здешнему климату. За 
восемь дней я невероятно похудел и вижу теперь у себя целую массу 
костей, о которых прежде и не подозревал. Моя комната превратилась 
в приемную, - такую массу я принимаю визитов. Все мои товарищи, за 
нск.1ючением двух, которых я недолюбливаю, каждый день приходили 
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меня навещать. К:олэн был очень мил: он помогал мне вставать, подаваj] 
лекарства. Это было очень трогательно! Право же, он совсем не плохой 
малый, но только его семья ужасающе его портит. Он прочел мне одно 
письмо своей матери, в котором она ему писала о Лекаре поневоле: она 
говорила о нем много плохого, точно так же как и о Литольфе и обо 
всех на свете. В конце она спрашивает сына, как я с ним обращаюсь в 
Риме: вот хороша-то!" Ангина, которая была у меня в Париже, кажется 
мне праздником по сравнению с последней. Все мне советуют удалить 
миндалины: над этим следует подумать. Моро, Гейм при данных обстоя
тельствах были очень милы. Вчера я получил письмо от Жюля Коэна: он 
пишет мне о Волшебнице, как о большом успехе, сообщает о премьере 
Квентина Дорварда 1 ; напиши мне о нем. К:оэн несколько разочарован, 
по-видимому, Рокплан заставляет его ужасно долго ждать. Я дал ему 
множество поручений, которые он предупредительно выполнил; среди 
всего ·прочего я просил его узнать у Галеви о конкурсе Родр·иг. Галеви 
ответил, что он не знает подробностей, и я получил требуемые сведения 
от Пэнгара. Они очень путаны, но это не важно: премия существует, я 
хочу ее получить - и получу. 

Эти дни я был очень расположен сочинять и написал в постели от
рывок Те Dеит'а, от которого, надеюсь, во всяком случае, не очень бу
дет пахнуть лихорадкой. 

Сегодня я напишу г. Галеви поздравление с его успехом. Мне говори·· 
ли, что Лекарь перестал делать сборы: боюсь этого, ибо видел его объ
явленным в воскресенье вместе с ходовыми пьесами. Это обескура
живает, отупляет и возмущает: если такой музыкой нельзя добиться 
успеха, тогда все нужно послать ко всем чертям. Напиши мне как можно 
подробнее о Волшебнице и Квентине Дорварде. 

Напишу вам теперь в обычный день, ибо, я надеюсь, вы теперь не
сохранили и тени беспокойства по поводу моего здоровья. Г-н Шнетц от
носится ко мне по-прежнему отечески. Кстати, к нам, кажется, приедет в 
гости Эдмон Абу, который должен написать обзор итальянского искус
ства. Это будет занятно. Мне с ним предстоят интересные прогулки. 

Прощайте, целую вас обоих и остаюсь вашим любящим сыном 

Жорж Бизе 

14. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, апрель 1858 

Дорогая мама, 

Начинаю с извещения о полном своем выздоровлении. Я ужасно по
худел. Мои брюки стали мне в десять раз шире, чем надо. Я все еще 
жирненький, но на манер Фурнеля. Эта маленькая болезнь пошла мне 
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очень на пользу, я чувствую себя крепче, сильнее, умственно более све
жим и независимым. Монотонное счастье и здоровье начинали при
едаться, и эти две недели пребывания в постели принесли мне большую 
пользу. 

Ты сообщаешь мне об успехе Квентина Дорварда: я этому очень рад 
и напишу Геварту поздравление. 

Ты, по-видимому, пребываешь в постоянном беспокойстве по поводу 
моего финансового положения: что следует тебе сказать, чтобы ты успо· 
коилась? Не знаю и отказываюсь узнать. 

Ты все спрашиваешь меня о религиозных церемониях. Вот в чем они 
состоят: нужно с утра одеть фрак и провести четыре часа у порога Сик
стинской капеллы, и это - чтобы услышать наискучнейшую музыку. Вот 
и все. Вдохновляться здесь можно творениями великих мастеров, еще 
больше - творениями бога, природой, наконец, воспоминаниями о прош
лом, но совсем не этими смешными церемониями, в которых роскошно 

одетый манекен 1 служит зрелищем для глупо любопытствующей толпы. 
Единственно, что величественно и производит сильное впечатление, так 
это благословение на площади св. Петра. Итак, теперь ты достаточно 
осведомлена о святой неделе в Риме. Скверную музыку в сочетании с 
недостойной комедией, в которой повинны папа и кардиналы, - вот все, 
что я увидел и услышал. 

<Вы знаете, что я полностью разделяю ваше мнение об обществе. 
После нескольких ценных дискуссий по этому поводу со здешними ми
зантропами из Академии на меня стали смотреть как щ1 оппортуниста. 
А мне все равно>. 

Приехал Эдмон Абу. Он бросился мне на шею как к старому другу; 
он со мною обаятелен. Абу приехал, когда я поправлялся, и приходил 
каждый день, чтобы проводить со мною часа три. Здесь он с художест
венными целями. Кажется, он будет жить в Академии; вот будет пре
красный сосед.<Он нагружен самого различного рода поручениями от 
г. и г-жи Оффенбах. Абу ничего не знал о нашем споре и сказал, что 
г-жа Оффенбах, в особенности, очень расположена ко мне: Как видите, 
всегда хорошо отстаивать свои права. Никто не поставит вам этого в 
вину> 2 • 

До свидания, целую вас со вс;ей нежностью.· 

Жорж Бизе 

Диаз приходил меня навещать. Ему сделалось у меня дурно. Думаю, 
что у него больные легкие. 

Я прошу г. Галеви передать вам экземпляр Волшебницы. Не сможе
те ли вы мне его переслать через Моллара? 
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Я доволен своим Те Dеит'ом. Абу вчера мне сказал: «Если вы не 
займете в музыкальном мире одно из самых видных мест, то безуслов
но обманете все надежды и ш"идания, ибо, кроме Геварта и Гуно, нико
го больше нет». 

15. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 17 апр_еля 1858 

Дорогая мама, 

( ... )<Я написал г. Галеви и попросил у него Волшебницу. Может 
быть, он пришлет ее вам. Вы проявили очень большую снисходитель
ность, если сочли либретто интересным. Мне оно даже по рецензии по
казалось идиотским> 1 • 

( ... ) Вопреки твоим советам, я все же сохраняю большие надежды 
на мою карьеру. Возможно, у меня окажется гораздо меньше таланта, и 
мои убеждения будут менее определенными, чем у Гуно, но в настоящее 
время это лишний шанс на успех. <Не говорите об этом никому. И без 
того, кое-кто уж слишком расположен считать меня человеком без 
убеждений> 2 • 

( ... ) Я не слыхал Литольфа, но утверждаю, что он не может быть 
одареннее Рубинштейна, во всяком случае как пианист. Прочел сног
сшибательные статьи о Тамберлике. 

( ... ) Я уже сообщал тебе о приезде Абу. Он со мною очарователен, 
и мы очень близко сошлись. Многие стипендиаты злы на него за его 
статьи об Академии, но именно они пе-рвые его всяЧески задабривают. 
Он будет у нас жить и столоваться. Мы с ним уже совершили несколько 
прогулок; оц чудесный спутник. Абу пишет мне либретто для одноакт
ной комической оперы. Оно прелестно, но для комической оперы немно
го с.1ишком смешно. Впрочем, для меня это не больше, чем приятное 
развлечение, хотя Абу и хочет поставuть этот маленький шарж у Рок
плана. 

Мой Те Dеит, наконец, закончен; мне осталось его только наоркест
ровать. Не знаю, что о нем думать. То я его нахожу хорошим, то отвра
тительным. Одно совершенно ясно: я не способен писать религиозную 
музыку. А потому обойдусь без мессы. Лучше пошлю итальянскую опе
ру в трех актах. 

Прощайте, целую вас от всего сердца 

Жорж Бизе 
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16. АДОЛЬФУ БИЗЕ 

Рим, 1 мая 1858 

Мой дорогой отец, 

Сегодня адресую мое письмо прямо тебе, но это ничего не меняет: 
точно так же, как я считаю мамины письма от вас обоих, в моих пись
мах я обращаюсь к вам обоим, независимо от адресата. 

Я по-прежнему катаюсь, как сыр в масле. Скоро мы начнем наши 
экскурсии по этой прекрасной стране. Право же, ничто по красоте не 
может сравниться с Римом. Теперь я уже привык к виду сохнущего 
белья на всех окнах, приспособился не замечать нищих, наводняющих 
улицы, и т. д. 

Кстати, о нищих. Любопытный случай. Один довольно плохо одетый 
субъект попросил у меня милостыню. Я дал ему су; он его взял, повер
тел с презрительным видом, затем бросил на землю и, достав из карма
на изящный портсигар, предложил мне сигару, заметив, что она стоит 
полтора су. Я, как ты сам понимаешь, обалдел: и было от чего. 

Чем больше я знакомлюсь с Римом, тем больше восхищаюсь. При
выкаешь к этой покойной и трудовой жизни. Окрестности его не печаль
н1:~1, но дышат необъятным величием. И к тому же какие воспоминания! 
Via Appia, ведущая в Альбано, в шести лье от Рима, окаймленная с 
двух сторон античными могилами 1 ! Это не лишено своеобразия, смею 
тебя уверить. Я проведу чудесное лето, посещая все окрестности. Мне 
кажется, что мало кто из музыкантов видел И изучил все, что можно, 
так, как это делаю я. 

Что касается моего Те Deum'a, то я как раз его оркеструю. Не знаю, 
хорош ли он: иногда он меня восхищает, а иногда убивает. Ну, да Ака
демия рассудит. 

Напишу один акт с Абу: это очень хорошенькая опера буфф, и она 
меня очень занимает. Он сам ее мне предложил: ты видишь, мы не пло
хо сошлись". 

Обнимаю .вас обоих от всего сердца и остаюсь вашим любящим сы-
ном 

Жорж Бизе 

17. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Париж, пятница 30 апреля 1858 

Дорогой мой Жорж, 

Посылаю тебе в Рим, как обещал, клавир с пением Лекаря поневоле; но не хочу 
чтобы он пришел к тебе без предварительного или сопроводительного выражения мо
их лучших чувст~ к.тебе. 
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Несмотря на то, что нас разделяет большое расстояние, милый мальчик, оче~ь часто 
мне кажется, что ты рядом, 11 ,цаже сказал бы не только часто, но постоянно, ибо бла
годаря близкому общению и дружбе ты в известной степени являешься составной 
частью того моего коллективного бытия, которое наполняет наше существование. Я ду
маю о тебе, вспомИная о прошлом, с заботливой нежностью думаю о тебе в настоя.
щем и возлагаю живейшие надежды на твое· будущее: и с этих точек зрения люблю 
тебя вдвойне, ибо твой дорогой первый учитель 1 не оставил никого, кто был бы ему 
ближе, чем я (во всяком случае в области практической его деятельности), унаследо
вавший от него горячую отеческую заинтересованность в тебе. В данном случае могу 
тебя заверить, никто не сумеет заменить его лучше, чем я ,- надеюсь, ты сам в этом 
достаточно уверен. 

Итак, посылаю тебе, как я уже говорил, клавир Лекаря поневоле через добрейшее 
и милое семейство Шеврё. Вменяю тебе в обязанность П()Знакомить этих превосходных 
.1юдей с моей музыкальной новинкой. - Ты сумеешь показать ее им более успешно, 
-rем если бы за это взялся я сам. Ты передашь им от меня почтительный и горячий 
привет и заверишь их, сколь я был счастлив узнать, что здоровье г-жи Гийемен зна
-rительно улучшилось. Мь1 все с нетерпением ждем ее освобождения от бремени; весть 
об этом принесет истинное облегчение всем тем, комv дорога эта очаровательная жен
щина. 

Я прошу тебя также передать твоему доброму товарищу и другу, Гейму, сколь я 
был тронут теми несколькими словами, которые он добавил к твоему письму; я хоте.'! 
бы, чтобы он поверил в искренность выраженных здесь моих лучших чувств к нему. Я 
поручаю ему тебя и прошу, чтобы он как друг при случае давал тебе советы .со всей 
свойственной ему рассудительностью. 

Крепко жму вам обоим руку и ц<>лую тебя, мой дорогой Жорж, от всего сердца. 
Всегда твой 

Ш. Гу1tо 
Пуло чувствует себя прекрасно; жена тебя целует. 
Р. S. Я с головой ушел в Фауста2 , которого поставят в Лирическом театре с Ба

ланке, Гектором и г-жой Угальд. 

18. ЭМЕ ВИЗЕ 

Рим, 16 мая 1858 

Дорогая мама, 

Вчера я получил через господина Шеврё партитуру Лекаря поневоле 
и письма Гуно и г-жи Циммерман. Отвечаю на них с этой же почтой и 
сообщаю г-же Циммерман об удачных родах г-жи Гийемен. Несмотря 
на нежданно счастливый исход столь важного события для такой тяже
ло больной, у меня мало надежд. Не говори этого г-же Циммерман, тем 
более, что мне очень хочется ошибиться. 

Дописываю последние детали моего Те Deum'a. Переписка будет за
кончена через неделю. Я его отправлю вместе с работами моих 
товарищей. Результат премии Родриг будет известен лишь при раздаче 
премий, в концt: октября. Таким образом, мне еще долго ждать. Я не 
так уж недоволен, но з.аявляю, что отказываюсь от религиозной музы-
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ки - временно, конечно. В будущем году я предполагаю моим первым 
посланием сделать итальянскую оперу в 3-х актах, но никак не мессу. 
Тем более, что меня не стесняют в данном выборе никакие правила. 

Только что просмотрел партитуру Гуно. Поистине это самый очаро
вательный образец того, чт6 сделано в комическом жанре после Гретри, 
включая и Гризара. 

Я все больше и больше привязываюсь к Риму. Чем больше его уз
наю, тем больше люблю. Все здесь прекрасно. Каждая улица, даже са
мая грязная, имеет свой стиль, свой собственный характер или нечто от 
античного города цезарей. Странное дело: то, чт6 меня более всего воз
мущало в первые дни пребывания в Риме, делается теперь частью мое
го существования - смешные мадонны под каждым фонарем, сохнущее 
на всех окнах белье, кучи навоза посреди площадей, нищие и прочее. 
Все это мне нравится и забавляет, и я закричал бы караул, ,если бы уб
рали хоtь одну кучу мусора. 

Существует много способов изучать Рим: 1) с точки зрения художе
ственной; 2) с точки зрения поэтической и живописной; 3) с точки зре
мия религиозной и политической; 4) с точки зрения быта и нравов его 
жителей. Эту последнюю, столь интересную сторону нам трудно познать 
вследствие полной изоляции французов от итальянского общества 1 • 

Абу нашел все двери закрытыми, а небольшое число французов при
нимает его лишь потому, что не может поступить иначе. Его репутация 
злого языка сильно ему п9вредила и ему будет трудно написать правди
вую и серьезную книгу об Италии, но острота его ума поможет ему вы
путаться. Итак, Абу в частности и французов вообще, здесь не любят. 
Один Шнетц принят в итальянском обществе, но он ведь итальянец по 
сердцу. Он прожил в Италии двадцать лет и до такой степени воспри
нял итальянские нравы и вкусы, что даже рук никогда не моет. 

Но если итальянцы закрывают свои дома, они не могут закрыть 
своих музеев, Кампаньи, сел, церквей, неба; и человек, чувствующий 
красоту и истину, художник он или нет, находит здесь, чем восхищаться 

и над чем размышлять. Хотел бы быть в силах показать тебе хоть на 
мгновение прекра~ный вид из моей комнаты. Я хотел бы также, чтобы 
ты посетила рай, в котором мы обитаем и который называется Вилла 
Медичи. Она прелестна. Восходы и закаты солнца великолепны. Моя 
~1ечта - когда-нибудь позже приехать сюда сочинять. В Риме работает
ся лучше, чем в Париже. Чем дальше, тем все больше сожалею о глуп
цах, не сумевших понять счастье быть пансионером Академии. Впрочем, 
я заметил, что никто из них не создал ничего значительного. Га.аеви, То
:ча, Гуно, Берлиоз, Массэ говорят о Риме со слезами на глазах, Леборн, 
Галибер, Ж. Коэн, Эльвар и прочие приписывают свое ничтожество вре
мени, потерянному ими, по их словам, в Академии. Сейчас больше, чем 
когда-.1ибо, я уверен в своем будущем - не потому, что считаю, будто 
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мне нечего больше делать, но потому, что понимаю, на чт6 я способен •. 
и знаю, чего хочу. 

В этом году, как я тебе уже говорил, отчетные работы очень слабы. 
Художники по-прежнему разделены на два лагеря: на колористов и ри
совальщиков. К: несчастью, колористы понимают в красках не больше 
рисовальщиков, а рисовальщики не владеют рисунком подобно коло
ристам. В конце концов, может быть, из всего этого что-нибудь и выйдет. 
Скульпторы лучше. Лёпер, премированный в 1852 г. и закончившРIЙ 
шесть месяцев тому назад свое пребывание в Риме, умен и талантлив и 
очень мне нравится. Он вылепил замечательную статую. К: сожалению. 
он покинет Рим, как только его статуя будет запакована. Шапю, сделав
ший в этом году только копию, - очень умный малый. Что касается ар-

. хитекторов, то их чертежи всегда идеально вымыты. Граверы превосход
ны". Но что такое гравер?" 

Прощайте, обнимаю вас со всей силой моей любви к вам. 
Жорж Бизе 

19. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Париж, 24 мая l85B 
Дорогой мальчик, дорогой друг, 

Твое письмо доставило мне живейшее удовольствие .. Помимо того, что оно полно 
нежных чувств ко мне, за которые я тебя благодарю и прошу сохранить их, письмо 

свидетельствует и о заметном росте в тебе всех присущих взрослому мужчине качеств, 
которые должны укрепить твое художественное дарование 1 • В конечном счете, харак
тер направляет интеллект и определяет его уровень. Восхищайся же •. восхищайся как 
можно больше: восхищение - это благородная способность и, вместе с тем, одно 11з 
самых живейших наслаждений человека, если не самое живое из всех. Восхищаясь, 
растешь; и если Итал1:1я в столь высокой степени способствует нашему развитию, то 
это потому, что она порождает в нас то состояние непрерывной приподнятости, кото
рое свойственно восхищению. А потому те два года, которые ты там проживешь, столь 
значительные и насыщенные, останутся в твоей памяти навеки! Там живешь полнее, 
чем где-либо! l(ак часто будут еще трепетать твое сердце, душа и ум в той жизю1, 
которую ты лишь начал! Я буду говорить с тобой на языке те11ерь тебе доступном 11 
на котором мы еще лучше поймем друг друга, если богу будет угодно, когда ты вер
нешься. Ты привезешь мне Италию! ты привезешь мне Рим! или, вернее, ты снова най
дешь его по возвращении ожившим в нашей памятИ; и наш дуэт будет звучать в уни
сон, несмотря на все злоупотребления вердизма. 

Ты просишь меня написать о четырех я.влениях: Квентине Дорварде, Волшебниц<!, 
Литольфе и Сафо. · 

< ( ... ) Ты просишь меня, дорогой Жорж, рассказать о ( ... ) «Волшебнице»2 ( ... ) Я 
сдышал ее дважды целиком, а третий и четвертый акты три раза. Это произведениt> 
хотя местами и свидетельствует о высоком уме и культуре его автора, все же, как мне 

кажется, обнаруживает плачевное иссякание источников вдохновения: мелодия про
бивается, задыхаясь, сквозь рассудочное письмо в манере, освященной клакой. Ясно 
пдно, - этот музыкант больше не придает значения впечатляющей силе, заложенной 
в самой идее, а полагается лишь на те эффекты, которые воздействуют сами по себе. 
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Теперешняя слабость автора Жидовки3 яв.~яется следствием утраты им веры в Идею; 
я убежден, что утрата этой веры является следствием того, что он больше не способен 
отдать ·себе отчет во внутренней ценности своих идей, Конечно, я уверен, что он смог 
бы дост~чь большего, если бы у него было больше силы воли и если бы он мог предъ
являть большую требовательность к себе. С течением же времени небрежность пере
растает в бесплодие, и я опасаюсь, что он не столь уж далек от этого> 4. 

Квентин Дорвард: я его еще не слушал; отложим это до следующего письма. 
llитольф: как композитор, человек выдающийся, свободомыслящий; энергиче

·ских, мощных замыслов, часто неуравновешенных в деталях, но всегда продуманных 

11 целом; инструментовка у него богатая, острая, поражающая; никогда не бывает 
скучен! ... (я с.~ышал его .всего два раза). - Не знаю, чт6 бы я испытывал, если бы слу
шал eFo часто. Я бываю твердо уверен в своем мнении о произведении лишь тогда, к9·г
да я его знаю почти наизусть: если и при таких условиях он меня неизменно захваты
вает при слушании, то для меня это добрый знак. ·Его симфонический концерт (чет
вертый) великолепен, особенно скерцо И adagio. Его увертюра Гвельфы исключительно 
хороша, заключительная часть в ней производит колоссальное, . увлекаiощее, опьяняю
щее впечатление! 

Сафо/5 - Мы все еще репетируем в фойе; последнюю неделю перестали; так как 
Ренар в отпуске; думаю, что он возвратится завтра, и мы снова примемся за репети
ции. Мадемуазель Арго поет партию Сафо. Это одаренная и умная артистка. Ее де
бют в Фидес6 был для нее не совсем удачен: иными сл9вамИ, глазу профессионала 
эта роль дала возможность увидеть свойственные ей достоинства, но заставила ее 
петь так, как ей мало или совсем не свойственно; ведь ты знаешь, что публика заме
чает в первую очередь именно это; а публика состоит из многих! Тем не менее и в ро
ли Фидес у нее были превосходные моменты; одним словом, она на пути к выигры· 
шу, но ей нельзя проиграть; в наше время, да и во всякое другое, это уже очень много. 
Роль Гликерии поручили м-ль Рибо, - и мне кажется, что она с ней справится при
лично. У нее есть голос и достаточно пылкости, хотя она и не отличается выдающим
ся умом. Роль Алкея полностью изъята: - Марье, певший ее, поет теперь Пифеаса, 
который ему чудно подходит, и петь он будет хорошо. Не буду говорить о Ренаре, 
ты его знаешь. Он поет Фаона7: голосу его, подчас вибрирующему, недостает моло
дости. Его голос похож на воздушный шар. он довольно блестящ, когда его надуешь, 
но покрывается морщинами и полосами, когда из него выходит вьздух. Голос у него 
хорош, когда он его раздувает, то есть в fortissimo; но в pf! дрябл и неравен, как буд
то по нему прошлись теркой. 

Говорят, что Сафо будет идти с балетом Рейе и Т. Готье8, т. е. в середине июля. В 
этом случае возможно, что я ее не услышу. так как поеду в это время в Швейцарию, 
где буду кончать инструментовку Фауста, которого поставят в конце ноября в Лири
ческом театре. Да, я буду в Швейцарии: я уже не собираюсь в Неаполь. Я рассчиты
вал по дороге навестить тебя или, может быть, встретиться с тобой в Неаполе; но это 
дале1<0, там жарко; для жены и ребенка это слишком утомительно и трудно ( ... ) по 
многим причинам. Le baiocco* потечет слишком быстро ( ... ), а ты понимаешь, что мои 
.авторские доходы ... 

Наверное, я обоснуюсь в Люцерне, с женой и Пула ... вот так! 
В свое время я сообщу тебе· все подробности, которые смоi:ут тебя заинтересо

вать; итак, милый мой мальчик и дDуг, пока до свиданья! тысячу нежных приветов 
тебе от всех нас; дружеские пожелания твоему доброму товарищу и другу Гейму. 

Трудись, размышляй, открой свою душу всему тому величию, которое тебя окру
жает, дыши им полной грудью и считай меня неизменно любящим. 

Ш. Гуно 

* Baiocco (um.) - деньги, монета. 



20. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 27 мая 1858 

Дорогая мама, 

11ишу тебе наспех эти несколько строк, так как сейчас десять часов 
вечера, а завтра утром в 4 часа мы с Геймом отправляемся за город. 
Мы совершим восхитительную прогулку: Альбано, Тиволи, Дженцано, 
Фраскати, Норма. Будет чудесно! Погода прекрасная: еще не жарко, но 
дождя уже нет. Одним ·словом, все как будто предвещает нам прелест
ное путешествие. Может быть, проведу в пути больше двух недель, а 
~ледовательно, буду лишен твоего ближайшего письма и, таким обра
зом, не смогу на него ответить. Но _это не помешает мне писать тебе 
отовсюду, и ты аккуратно будешь получать длинные письма, ибо у меня 
найдется, что порассказать об окрестностях Рима. 

Мой Те Deum переписан полностью; г-н Лежа, наш секретарь, ска
dал мне, что гораздо выгоднее послать его в Париж через посольство, 
ибо посылки почтой доходят по назначению лишь через три месяца. А 
потому я отошлю его г. Моллару через Сампайо и добавлю к Те Deum'y 
записку с указанием, что нужно сделать. 

(".) Ты видишь, изредка я осуществляю свои планы, и мои прогулки 
- не плод воображения. Не передал тебе ничего через Диаза по двум 
причинам. Во-первых - я не верю, будто какая бы то ни было ветка мо~ 
жет быть выражением привязанности; да к тому же я не смог проститься 
с Эмилем. В сверток моего Те Deum'a я вложу один пустячок из Рима, 
который будет гораздо лучше всего того, о чем ты угюминаешь. 

Ты спрашиваешь, как мои отношения с Геймом и Колэном? О первом 
нечего и говорить; что до второго, то он очень мил и пишет очень хоро

шую мессу. 

Прощайте оба, целую от всей души и остаюсь вашим любящим сы
ном. 

Жорж Бизе 

21. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 13 июня 1858 

Дорогая мама, 

Сегодня утром я вернулся в Рим и получил от тебя письмо, шесть 
страниц от Гуно, письмо от Альфонса и несколько слов от Моллара. Мне 
не нужно тебе говорить о том удовольствии, которое мне доставила эта 
корреспонденция. 
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Путешествие было великолепное. Какая прекрасная страна! И че1·6 
только мы не увидели! За две недели путешествия лучше узнаешь италь
янский язык и характеры, чем за шесть месяцев пребывания в Риме .. К 
тому же нам повезло. Мы видели самые занимательные и интересные 
вещи на свете: то свадьбу или похороны, то процессию, полную своеоб
разия. Всюду мы встречались с порядочными и добродушными людьми. 
Итальянский крестьянин не ненавидит французов, и к тому же эти лю· 
ди так чувствительны к малейшему вниманию. За одну-две сигары он 
делается твоим другом. Женщины часто красивы, иногда уродливы и 
всегда грязны. Мы посетили несколько монастырей и везде были хорошо 
приняты. Однажды нас принимал чудесный человек, образованный и с 
прекрасной внешностью. На редкость красиво было его лицо, серьезное 
и в то же время благожелательное. Свой монашеский наряд он носил 
непринужденно и с неописуемой элегантностью. Половина городов, ко
торые мы посетили, очень нездоровы по климату, malaria царствует во 
всех поселениях Понтийских болот и следы лихорадки заметны на всех 
лицах. - Особой жары мы не испытывали. В Италии можно дышать 
всюду, где не жжет солнце. Но как только солнце заходит, становится 
очень холодно, может быть, даже слишком. 

По приезде я получил две пары брюк и две блузы. Все пришлось как 
раз впору, спасибо. 

Я бы еще многое порассказал тебе о моем путешествии, но оставляю 
это для следующего письма, так как слуга ждет и мне осталось всего 

десять минут. Я не захотел писать тебе в горах: мое письмо могло зате
ряться или сильно запоздать, что тебя обеспокоило бы. 

Кстати, о какой грубой шутке ты говоришь? Тебя обманули. Единст
венная шутка, какую со мною сыграли, была шутка при встрече. Она 
существует с основания школы и было бы смешно ею возмущаться. По
сле того никто ни разу не пытался быть мне всерьез неприятным, и я го
раздо больше подшучивал над другими, чем они надо мной. В Академии 
нас очень немного, три четверти стипендиатов путешествует. Я на это не 
в обиде, ибо все оставшиеся - мои друзья. В будущем письме расскажу 
тебе о моей прогулке. Я играл на многих органах в церквах и монасты
рях. Вот был ужас! Бетине пришел бы в негодование от одного звука 
этих варварских инструментов. 

Папины несколько строчек доставили мне большое удовольствие, хо
тя я ни на одно мгновение не подозревал его в равнодушии. Целую его, 
как и тебя, от всего сердца. 

Ваш преданный сын 

Жорж Бизе 
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22. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 15 июня 1858 

Дорогая мама, 

( ... ) Через неделю ты получишь через посольство мой Те Deum. Я не 
смог его переплести, как предполагал, так как Сампайо мог его взять 
только свертком. Следовательно, тебе придется потрудиться это сделать, 
а потом ты попросишь папу отнести его Пэнгару вместе с письмом, ко
торое ты найдешь в свертке. 

Последнее время я здорово помучился: я заметил, что выбранное 
мною либретто мне совершенно не подходит. Тогда я пустился на поиски 
и нашел итальянский фарс вроде Дон Пасквале 1 • Его можно весьма за
бавно сделать, и я надеюсь справиться с ним с честью. Решительно - я 
создан дл~. музыки буфф, и я отдаюсь ей целиком. Невозможно пере
дать тебе, как трудно было найти эту пьесу. Я обегал все книжные лав· 
ки Рима и прочел двести пьес. В Италии теперь делают либретто толь
ко для Верди, Меркаданте и Пачини. Что же касается других, то они 
удовлетворяются переводами французских опер: ибо здесь, где ничто не 
защищает литературных прав; берут пьесу г. Скриба, переводят ее и 
подписывают своим именем, не меняя в ней ни слова. Самое большее, 
если изменят название. Так, в ll Domino nero («Черное домино») ни од
ного слова о Скрибе, а музыка Обера сохранена. Или Roberto di Picardia 
(«Роберт-Дьявол»): из нормандца он превращен в пикардийца - и гото
во дело; впрочем, музыка Мейербера сохранена. Но 1 l Liquoristo di 
Preston ( «Престонский трактирщию>) музыкально полностью переделан 
Луиджи Риччи. То же - с Riccardo l'f ntrepido («Ричард - Львиное серд
це»), где о Гретри можно говорить с таким же успехом, как и обо мне. 

Я указал на это злоупотребление моему другу Абу, который живо · 
подхватил мою мысль в одном из своих фельетонов об Италии. Было бы 
желательно, чтоб какой-нибудь хорошенький закон воспретил литерато
рам подписывать свое имя под простым переводом, ·а музыкантам пере

делывать музыку оперы, идущей на всех французских сценах. 
Хорошая новость, г-н Шнетц остается еще на год: декрет императо

ра продлил его директорство. 

Абу много работает; несмотря на все препятствия, которые он здесь 
встретил, он пишет прекрасную книгу. Он разгадал некоторые злоупо
требления с замечательной точностью и уверенностью в суждении. Бес-· 
полезно говорить, как увлекательно она читается, это всем известно. 

Я сыграл монсиньору де ла Тур д'Овернь мой Те Deum. Он остался 
им очень доволен. Он очаровательный человек. Я предложу ему обра
титься кг. Удару, так как в будущем месяце он едет в Париж. Монсиньор 
де ла Тур д'Овернь - француз, о чем свидетельствует его имя, явm1-
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Шарль Гуно 
С дагерротипа (1875) 
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ется здесь аудитором Роты. Рота--'- это трибунал, состоящий из пред
ставителей церкви всех католических держав и облеченный полномочи-· 
ями верховного суда. Этот трибунал обладает здесь огромным влиянием. 
Занимающий подобное положение имеет права кардинала. Во Франции 
всего четыре кардинала, а монсиньору де ла Тур д'Овернь лишь 32 года. 

Здесь Эбер, :художник, товарищ Гуно по премии. Он приятный чело
век. К: сожалению, он не мо:Жет простить Абу одной статьи. К:огда обла
даешь талантом, положением и широкой известностью, как Эбер, не сле
довало бы помнить о подобных обидах. Абу был бы в восторге с ним 
подружиться, но подчеркнутая холодность, с которой тот его принял, не 
позволила ему и думать о сближении. 

Г-жа Гийемен во Frascati*, я ее не видел со времени ее переезда. Гейм 
и я отправимся к ней на днях. Г-н Киселев по-прежнему очень мил со 
мной - так же, как и семья Сампайо. < К:олэн> по-прежнему глуп, Гейм 
по-прежнему мил. В общем, я по-прежнему счастлив, очень счастлив. 

Хотел рассказать тебе о моей прогулке, но оказался уже в конце ше
стой страницы. Мне едва хватит времени поделиться с тобой тем, что ме
ня больше всего поразило - это невинность здешних жителей. «Невин
носТЬ>> я употребляю в смысле «простодушие», ибо женщины здесь доб
родетельны только до появления двух па у ли (один франк), а почти вс~ 
мужчины готовы заняться каким угодно ремеслом ради одного сольди. 

То же и в высшем обществе, только там дороже. Здесь нет ни одной 
ж~нщины из ста, у которой не было бь1 связи с кардиналом, еписко
пом или священником, в зависимости от ее более или менее высокого 
общественного положения. 

Добродетельная итальянка вызывает во мне сильнейшее восхищение; 
я восторгаюсь ею больше, чем Жанной д'Арк или Лукрецией. Это я-то, 
надеявшийся, покидая Париж, не встретить~я больше с образцами жен
ского легкомыслия! Ну и хорошо же я попался! - Я уверен, чтQ ты сей
час негодуешь на меня, но что же ты хочешь? - ВЬI - редкие, истинно 
добродетельные женщины, живущие <долгом>, преданностью и любо
вью к семье, - не хотите понЯть, что вы в тысячу раз более достойны 
поклонения, чем святые мученицы. Вы этому никогда. не поверите; к 
счастью, мы в это верим вместо ~:щс ... 

Здесь было l_Iе~колько драк .между италья:нскими и французскими 
солдатами; не знаю хорошо, чем все это кончится. Я узнал историю от
ставки генерала Эспинас; тому причиноЦ проект кощ~ерсии имущества. 
богаделен. · 

Целую вас, как. лю9лю, и остаюсь на .всю жизнь лучшим и призна.~ 
те.1ьнейшим из сыновей, 

Жорж Бизе 

• Frascati (um.) - Фраскати, дачное место близ Рима. 
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23. ЭМЕ ВИЗЕ 

Рим, 10 июля 1858 

Дорогая мама, 

Вчера я нашел в «Moniteur» итоги музыкального конкурса в Инстиrу
те1. Я в восторге. Давид- малый прямой, остроумный и очень не глупый, 
и я уверен, что мы вместе приятно проведем время. Бедный Фобер дол
жен быть очень опечален. Ты, конечно. видела Давида и, я надеюсь, 
знаешь от него все подробности боя. Присудила ли музыкальная сек
ция кому-либо первую премию? .. Расскажи мне все, что ты узнаешь. 
Мне все это . очень интересно. 

А теперь поговорим немного об Адриане. Я достаточно хорошо осве
домлен в вопросе оккупации, чтобы со знанием дела говорить о жизни 
французского солдата в Риме2 • Сейчас я тебе перечислю все .главные вы
годы и невыгоды, с которыми он столкнется в Риме. 

Первая неприятность: лихорадка здесь в большей или меньшей сте
пени всюду. Целые улицы заражены ею. Около базилики св. Павла, н 
пяти минутах от Рима, в получасе от Пинчио, - malaria свирепствует 
вовсю и дома пустуют в течение трех летних месяцев. В Академии нас
сейчас десять, из них у троих лихорадка. Само собой понятно, что наши 
солдаты, находящиеся в гораздо худших условиях, чем мы, в большей 
степени подвержены заболева.нию. Чтобы жить в Риме, нужно быть 
сильным и особенно необходимо обладать нелихорадочным темперамен
том. 

Вторая неприятность - постоянные ссоры, возникающие между фран
цузскими и итальянскими солдатами, вынудили правительство прибе
гать к особь суровым мерам: Генерал говорил мне недавно: «Нужно пре
кратить эти ссоры любой ценой. Ну, а чтобы добиться их прекращения, 
есть лишь один способ - карJ!ть всех, правых и виноватых, французов и 
итальянцев, солдат и офицеров». Прав или виноват, выведен ли из себя 
одним из этих грубиянов итальянцев, можно быть уверенным, что полу
чишь два месяца тюрьмы и плохую аттестацию. Если ранишь и.ли 
убьешь - положение серьезней! А если самого убьют или ранят? 

Я не считаю пустяками служебные неприятности, которые у него бы
ли бы и в другом месте; но пусть. он хорошенько подумает о следующем: 
когда покидаешь свою семью, чтобы стать солдатом, по меньшей мере 
утешаешься тем, что ты не покидаешь Франции (ибо Алжир теперь -
та же Франция), но тоска по семье и по родине вместе - это здоров() 
тяжело! Он не сможет видеть Рим нашими глазами. Ему от Рима доста
нется одна скука, а один бог знает, как она здесь велика! С другой сто
роны, продвижение по службе здесь гораздо медленнее, чем в любом 
другом месте. 
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Единственн·ая выгода, которую он может иметь в Риме, следующая: 
перед его глазами будет античная скульптура, и, если он по-прежнему 
верен своему плану, он сможет отшлифовать здесь свой вкус. Можно 
было бы выхлопотать ему разрешение работать. Я говорю «можно было 
бы», так как я лично мало смогу помочь вследствие прохладных отноше
ний с большинством офицеров. Генерал Де Ну, здешний комендант и 
полковник 48-го полка - единственные офицеры, с которыми я изредка 
встречаюсь. Что же касается капитанов, лейтенантов и сублейтенантов, 
то я держусь с ними весьма сдержанно. 

Передай все это Адриану. В общем, несмотря на удонольствие уви
деть его и .быть ему немного полезным, я считаю своим долгом совето
вать ему принять другое решение. 

И потом, что еще будет с оккупацией? Абу только что закончил не~ 
сколько весьма серьезных и очень неприятных для священников статей, а 
ведь Абу руководят. Мечта Абу - либеральная империя, и я уверен, что 
не пройдет и двух лет, как он будет занимать большое место в прави
тельственной лавочке. Положение здесь невыносимо. Оно никого не 
устраивает"и совершенно очевидно, что в скором времени примут опре

деленное решение. - Я сейчас занят созданием плана моей оперы: дело 
пой.Дет. Ты должна получить уже мой Те Deum; напиши мне о нем. 

Я по-прежнему очень хорошо себя чувствую. У нас было от 33 до 35 
градусов жары, но я от нее нисколько не страдаю. По-прежнему живу, 
как сыр в масле, хотя сегодня устал. Представь себе: в 2 часа ноqи Абу, 
Джакометти (художник) и Дюге де ла Фоконнери, один из наших дру
зей, явились, все трое, совсем навеселе и с адским шумом. Невозможно 
было их образумить. Я открыл им свою дверь, чтобы они ее не вылома
.ш, затем мы отправились будить двух приятелей, которые нас основа~ 
те.'!ьно облили водой, и все это кончилось невинной партией в ландс
кнехт. Все то, что я тебе рассказываю, в Париже было бы самой безо-
611.Jной вещью на свете, но в Риме, при столь размеренной жизни, как 
наша, это событие. 

Какой большой ребенок этот Абу, но и какая обаятельная натура! 
Иногда он выпаливает вещи, от к9торых можно со смеху надорваться, 
ибо он не может удержаться от своего сугубо французского остроумия; 
но ес.1и ему покажется, что он вас задел своей шуткой, то истинно дру
жеской нежностью он заставляет забыть несколько колючую сторону 
своего характера. Ко мне это не относится, так как я .никогда не оби
жаюсь на его чисто галльские насмешки, - да к тому же, скажу не 

хвастаясь, я плачу ему той же монетой. 
Но бумага кончилась, остается ровно столько, чтобы поцеловать вас 

обоих от всего сердца и уверить вас в моей неизменной любви и п11е.:. 
..]анностн. 

Жорж.Биэ1 
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24. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 25 Июля 1858 

Дорогая мама, 

" (.") Все события; относящиеся к дирекции Лирического театра, меня 
очень забавлюот: вот кукольная комедия 1 1" К:то бы ни был директором 
Лирического театра, он будет счастлив поставить оперу Гуно. Во вся
ком случае, если г. Ванденгёвен чересчур разборчив, и без него обой
дутся, а Фаус.та поставят в другом мест.е2 • 

Вы очень снисходительны к моему Те Dеит'у, и я хотел бы, чтобы 
Академия уподобилась вам. Мою первую отчетную работу надеюсь сде
лать в десять раз лучше. 

Здесь стоит ужасающая жара, но, благодаря расположению моей 
комнаты, я от не нее·не страдаю. Сейчас у нас в Академии гости: г. Пи
ко - академик, г. Лёневё - его ученик, художник, премированный в 
1848 г., и г. Перро, стипендиат из Афин. Это нас немнож1ю оживило. 

Гейм уезжае't в Искию, близ Неаполя: он будет лечиться водами. 
Бедняга считает себя 'болъным, но боюсь, что единственная его болезнь 
- тоска по родине. Удивительно: я считал его очень твердым, а он лег
ко падает духом.· Я не удивлюсь тому, что он откажется от своей сти
пендии, если его плохое настроение не пройдет. Правда, когда имеешь 
отца семидесяти лет и бабушку семидесяти пяти, тяжело расставаться 
.с ними на целых пять лет; но если становишься в ряды соискателей на 
Римскую премию, этого следует ожидать. И к тому же у него убийствен
но скучное ремесло. Боже! как нудно быть архитектором! Не знаю ниче
го более отупляющего~ если не считать граверного дела. К:акие мы счаст
..ливые, мы, музьшанты, художники, скульпторы! Вот это занятия! В 
добрый час! Но архитектура, в том состоянии, в каком она сейчас нахо
дится, - это не искусство: за исключением работы четвертого года, они 
должны заниматься только расчетами; ведь это ремесло Геометра! 

Абу продолжает свои нападки на Италию3• В церковных кругах бе
сятся. В своем последнем фельетоне он говори:т истинную правду, 
утверждая, что адвокаты, чиновники, врачи, офицеры, лавочники, торгов
цы шампанским отодвинуты· на второй план; Это бо.ЛI:!Ше чем верно. 
Здесь. можно достигнуть чего-либо лишь будучи свs!:щеiшиком. Вне это
Го нет спасения. Ну, да будем надеяться, что труд· Абу ·не пропадет да
ром. Французские.офицеры все·еще надеются на войну с Англией и· Ав
rтрией. И чем только все это кончится? .. 

Цо свиданья, дорога·я мама. До - через две недели! И прими, вмес
т.е. е >V!Илым ·папой", мои• самые нежные поцелуи. 

Жорж Бизе 



25. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 2 августа 1858 

Дорогая мама, 

Прежде чем писать об остальном, хочу ответить на твое письмо. Ты 
бранишь меня за то, что я не отдал своей кантаты г. Пэнгару; напрас
но. В подобных случаях всегда действуют именно так; к тому же это со
вершенно не важно. 

Ты пишешь мне, будто было договорено, что я покину Рим этим ле
том. Когда и с кем была такая договоренность? Причины, заставляю
щие меня остаться в· Риме, следующие: 1) здесь менее . опасно, чем за 
городом; 2) я сейчас как раз в разгаре изучения и пон1:1мания Рима и не 
могу его оставить; 3) здесь совсем не жарк_о, или, во всяком случае, жи
вешь так, чтобы не страдать от жары; 4) в этом году у меня недостс~
точно денег, чтобы предпринять значительное путешествие; в будущем 
году их у меня будет больше; 5) я хочу работать, сделать мою первую 
отчетную работу и начать вторую до апреля. Зато потом у меня будет 
восе·мь месяцев, чистых от ·всякой работы, которые я посвящу Неаполю, 
и если получу премию Родриг, то и Сицилии. Абу уехал в Париж: ты 
видишь, меня удерживает здесь совсем не он; 6) .у меня есть еще доб
рая дюжина причин, но 0 тех, которые я привожу, должно быть для те
бя достаточно, чтобьr доказать, что я прав, оставаясь в Академии. 

(".) Г-н Обер принял мудрую меру, сделав голосование тайным. Мне 
кажется, что это единственный способ сохранить достоинство жюри. 
Нужно терпеть публику, а не советоваться с нею. 

Нет нужды говорить о всем· том удовольствии, которое я испытал, 
узнав, чтu дела идут неплохо. Будь спокойна: когда я вернусь в Париж, 
надеюсь, я сумею сочетать выгоду со всем остальным. В этом мире нуж
но думать обо всем. 

(".) Рим по-прежнему тих, как могила. Работаю. Трудно адски, но 
это ничего. 

Целую вас обоих от всей души. 

Жорж Бизе 

26. ЭМЕ ВИЗЕ 

Рим, 18 августа 1858 

Дорогая мама, 

Поистине ты жаждешь создавать себе поводы для волнения и бес
покойства! Как это так? С тех пор, как я .здесь, я все время лишу тебе 
самые успокоительньiе в мире письма, а ты Доходишь до того, что пред-
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пuлагаешь, будто я настол~;,ко ,идиот, чтобы оставить все то, к чему я 
так стремился! I(ак мало тЬ1 мне доверяешь! Вот уже восемь месяцев, 
что я в Риме, а для меня время прошло очень 'незаметно. Лишь одно 
сможет меня утешить, когда я буду покттдать Рим, это надежда сюда 
вернуться. 

Я поручу Генстэну, стиrtендиату из Афин, занести тебе фотографию 
внутреннего фасада Виллы Медичи. Ты увидишь., l>{ожно ли скучать в 
·таком раю. Вообрази велИколепный сад перед дворцом, а позади ____:, на 
протяжении пятнадцати лье -'---- долину, замыкающуюся красивыми го-

рами, и ты получишь представление о нашем жилье. ' 
От Гейма нет вестей. Надеюсь, ему лучше. У него сильно потрясена 

психика; он стал мрачен й недоверчив; .не знаю, что с ним будет дальше, 
но он явно болен. Гемм, как и я, вырос в семье, но разница в том, что 
он не знает, подобно мне, парижской жизни. Десять лет он усердно тру
дился в мастерской, а мастерская архитектора достаточно похожа на 
картезианский монастырь. В ней невероятно много работают, разгова
ривают мало и плохо __:_: и никогда. не смеются. Эжену же, не .видавше
му ни вблизи, ни Издали холостой жизни, 28 лет, и когда он думает о том, 
·что вернется в Пари:щ .34-х лет, мне кажется, он приходит к выводу, что 
несколько досадно обЛадать состоянием и никогд.а :не вкусить той па
рижской Жизни; кот.орая· особенно привлекательна для -тех, кто ее не 
знает, и так мало соблазняет тех, кто хотя бы немного ее коснулся. Я 
понимаю этот недуг, но сам никогда его не испытаю. I(ак и всякий дрv· 
гой, я отведаю свою долю этого пи.рога, подчас горьковатого, но отведан,, 
его без обжорства и •так, Чтобы не получить несварение желудка 

Г-н Шнетц сегодня утром уехал в Париж вместе с Пико. В следу
·ющем письме я пришлю тебе его адрес - на случай, если вы захотит0 

осведомиться у него на мой счет, чтобы узнать, не убил ли я или не ог
рабил ли кого-нибудь. Думаю, что мой директор доставит себе удоволь
ствие, говоря обо мне только хорошее. 

Я с удовольствием узнал 6 награждении г. Галеви, а также о повы
шении в офицеры г. Амбруаза Тома 1 - Напишу по этому поводу г, Галеви. 

( ... ) Кстати, несколько сообщений о производстве органов в Риме, -
это для Бетине. На днях я захожу к лучшему мастеру органов в городе 
11 прошу его показать мне орган. Мастер в изумлении недоверчиво на 
меня смотрит. Я прошу объяснения, на это он отвечает: «У меня нет ор
гана, нет даже ни рамы, ни дерева, для €ГО изготовления; но, однако, 

если вы хотите получить орган, вы можете его заказать, уплатив зара

нее, и я займусь закупкой необходимых материалов». Этот чудак де
сять лет тому назад получил дело в наследство от отца, и у него не бы
ло еще ни одноrо случая сделать инструмент по заказу, хотя бы за 2000 
франков. Зимой он иrрает на флейте в театре Argentina2 и торгует та
баком; летом он также торгует табаком и сдает в наем экипажи; круг-
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.nый год он состоит в национальной гвардии, за что здесь платят .девять 
экю (сорок пять франков) в год. Впрочем, здесь вся торговля в таком 
же состоянии. 

Но я трещу, как сорока, а бумага кончается. Пользуюсь полями, 
чтобы обнять вас от всего сердца. 

Жорж Бизе 

27. ЭМЕ БИЗЕ 
1 settembre 1858, Roma* 

Дорогая мама, 

·( ... ) Ты спрашиваешь, легче ли мне работать здесь, чем в Париже. 
Нет, и вот почему. Я стал очень требователен и редко доволен собой, 
вследствие чего, несмотря на всю легкость письма, которой я владею, 
я подвигаюсь не быстрее, чем другие, наоборот. Сплю я семь часов: с 
двенадцати до семи, или с часу до восьми, редко с двух до девяти. Не
давно у меня недели две была бессонница, несколько меня утомившан: 
не мог заснуть раньше трех-четырех часов )!Jтра; я заставлял себя вста
вать в семь, чтобы добиться сна на следующий вечер, но все напрасно. 
А потом я вщпел в колею и теперь ложусь регулярно в одиннадцать, 
чтобы заснуть в полночь. 

( ... ) Вот те сведения, которые я могу сообщить тебе касательно кон
курса Родриг. Есть всего пять стипендиатов-композиторов. Смерть Гали
бера сокращает их число до четырех. Колэн не смог в этом году гото
виться к конкурсу, следовательно, нас остается трое. Конт не сделал 
своей отчетной работы и, следовательно, не может ·конкурировать на 
премию в полторы rысячи франков, раз он не выполнил своих обяза
тельств. Из тех, кто сможет конкурировать, остается лишь Барт. Не 
знаю, принимает ли он участие. У него были бы шансы. Он талантлив, 
и его стипендия на исходе. Надеюсь на его лень. В последнем случае я 
был бы единственным конкурентом. 

Нежно поцелуй папу от меня. Прощай, целую тебя от всего сердца. 

Жорж Бизе 

28. ЭМЕ БИЗЕ 
Roma, settembre** 1858 

Дорогая мама, 

Ты должна была узнать обо мне новости от моего приятеля Беллэ, 
находящегося в настоящее время в Париже. Он обещал мне, что не бу
дет небрежен и отнесет тебе мою фотографию Виллы Медичи. 

* 1 settembre 1858, Roma (um.) - 1 сентября 1858, Рим. 
** Roma, settembre (ит.) - Рим, сентябрь. 
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Я получил вчера из Парижа сведения о том, что скульптурf!ая сек
ция очень грозна к отчетным работам своих стипендиатов. Решительно, 
Академия в плохом настроении. Ты, может быть, знаешь, что она сочла 
уместным совсем не дать ни скульптурной, ни граверной премий? 

Только бы это скверное настроение не распространилось и на премию 
Родриг! Кстати, Барт тоже конкурирует. Это опасно. Ну, да кривая 
вывезет! 

( ... ) Спроси-ка Гектора, не донесла ли ему молва чего-нибудь нового 
относительно Абу. Я, кажется, говорил тебе о плохом исходе его пу11е
шествия. Посланный в Рим министром с целью написать книгу полити
ческого значения, он так разнес, разоблачил и настроил против себя 
римское духовенство и вообще весь народ, что министр его отозвал и 
приостановил печатание его фельетонов в «Moniteur». Он, должно быть, 
взбешен. Он не привык к такого рода обращению. До сих пор он шагал 
по спинам всех тех, кто становился на его пути. Но он еще не имел· де
ла с духовенством!!!!!~ Что за дьявольское бешенство живет в этих ли
тераторах? .. Чего ради бросаться с головой в политику?" Примеры Вик
тора Гюго, Ламартина и других ведь совсем не так уж соблазнительны. 
Я думаю, что Абу- в Эльзасе, где он купил прекрасное имение. Он пи
шет три серьезных произведения, которые откроют ему двери Академии; 
по крайней мере, он на это рассчитывает. В тридцать лет это было бы 
неплохо. Но его последняя история оказалась большой палкой в его ко
лесах. 

Я не говорю тебе ничего о себе, чтобы не повторять одно и то же, -
это, наверное, tебе надоело. Работа моя идет очень хорошо. Надеюсь, у 
меня выйдет отличная отчетная работа. Здесь все еще ясная и жаркая 
погода. Только сейчас начинаешь любить местный климат. Каждую не
делю я совершаю гигантские прогулки и каждый день выхожу в город. 
Я продолжаю худеть и чувствовать себя подобно рыбе в глубокой во-
де.(".) . 

Целую тебя, а также и папу, от всего оердца 

Жорж Бизе 

29. ЭМЕ БИЗЕ 
29 settembre* 1858 

Дорогая мама, 

Ты не можешь себе представить все удовольствие, какое доставили 
мне написанные тобой подробности касательно Гектора 1 • Итак, он вы
шел н.:~ дорогу .. Я твердо уверен в его успехе; но почему-то я не могу 
быть так же уверен :в успехе Фауста! Очень уж боюсь: <Фауст в Лири· 

* 29 settembre (ит.) - 29 сентября. 
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ческам театре - это одна из тех ужасающих ошибок, которых, к не
счастью, Гуно не может избежать. (Ни слова об этом никому, даже 
Гектору) > 2""" Дай бог, чтобы я ошибся! Да и к тому же его музыка 
должна быть так хороша! · 

Провал Годфруа3 был мне как нельзя более приятен: здорово сде
лано! Право же, эти инструменталисты великолепны! И где только они 
научились сочинять?". Все они одинаковы: как будто художник и nс
полнитель - синонимы! 

Очень сожалею, что Ле Буше не попался Х".: это было бы божьей 
милостью, ибо от этого сударика разит чванством и глупостью. 

(".) Ты говоришь мне, что я не знаю Рима:· это, право, уж слишком! 
Если нужен год, чтобы посмотреть Рим, то для знакомства со всей Ита
лией требуется шесть месяцев. В Риме есть, что смотреть и изучать, в 
то время как Италию нужно только смотреть и восторгаться ею. Да к 
тому же у меня уже есть беглый взгляд на Флоренцию, Геную, Ниццу, 
Пизу, Лукку, Пистойю и т. д. и т. д. Будь спокойна, я узнаю Италию, 
особенно если добуду премию Родриг. Когда ты получишь это письмо, 
ты уже четыре дня как будешь знать результаты конкурса. Напиши мне 
о нем немедленно. Моя комическая опера меня очень занимает и я на
деюсь из нее кое-что сделать. Пьеса остроумна и очень музыкальна. 
Месса Колэна недурна, но две первые ее части несравненно выше 
всех остальных: чувствуется усталость. А в общем это будет сносная от
четная работа. 

(".) Я хочу предпринять еще одну маленькую прогулку в горы, тут 
я неутомим. 

Лечитесь оба, ради себя и ради меня, и примите мои нежные по
целуи. 

Жорж Бизе 

Р. S. - Я только что узнал, что Барт получил премию Родриг". Неу
жели этQ правда? Вот что меня здорово расстраивает!!!! Ну, да я от 
этого не умру. 

30. ШАРЛЮ ГУНО 

Рим, сентябрь 1858 

Дорогой мэтр! 

Я только что узнал о вашем возвращении и спешу немного побол
тать с вами. Фауст уже наверное репетируется. Вот и еще одно сраже
ние или, вернее, победа, при которой я не буду присутствовать! Но так . 
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как мне не дозволено услышать Фауста, расскажите мне о нем стоJ1ько, 
сколько сможете. Довольны ли вы моим милым Гуарди? ... А г-жой Кар
вальо? ... А Баланке! ... Побольше подробнос~;:ей о Фаусте, дорогоИ мэтр! 
Я их жажду. Я получил из Парижа письмо, в котором мне сообщают о 
новом вашем произведении в Опере: уж не об И ване 1 ли речь? Ответь
те на все мои вопросы, напишите мне о себе, о ваших: жду от вас вес
тей с величайшим нетерпением. 

Что я могу сказать о себе? .. Очень мало. Изучаю Рим вовсю и смею 
думать, что мои труды принесут должные плоды. Часто хожу в горы; 
туда, знаете, за Риволи, на Субиано, Виноваро, Серваро. О, как бы ~ше 
хотелось вас увидеть, хоть бы на несколько дней! Как бы вы мне много 
дали! Целых три месяца я испытывал глубокое равнодушие к своему ис
кусству; предпочитал шататься, читать, наблюдать, чем рисковать про
извести что-нибудь ужасное «di musica»*. Однако же пора было поду
мать о моей отчетной работе, и я выбрал buffa italiana** (в двух актах) 
под названием Дон Прокопио2 • Это весело, а главное - очень музы
кально. Надеюсь сделать из нее что-нибудь приличное. 

Ах, как трудно писать хорошую музыку! И потом, вот уже 9 меся
цев, как я предоставлен самому себе, вот уже 9 месяцев, как я не слы
шал ни одной ноты хорошей музыки и разучился судить о самом себе. 
Это сделало меня чрезмерно суровым ко всему тому, что я пишу (по 
крайней мере, мне так кажется). 

Я немного похож на плохого пловца в глубокой воде: сильно барах
таюсь, но мало подвигаюсь. Впрочем, этого перелома в себе я ждал, я 
всегда был слишком школяром; не так-то легко найти себя. Убежден, 
что преодолею это препятствие, но когда?." не знаю, надеюсь, что это 
будет скоро, ибо тороплюсь добиться какого-то результата. ·-1v\ожет 
быть, и вы испытали что-либо подобное в Италии? ... Сомневаюсь. На 
этом кончаются мои жалобы; . если вы знаете средство от музыкального 
сплина, - сообщите его мне. Впрочем, последние дни мне лучше. 

Мой коллега Колэн уже состряпал мессу. Это похоже на все посред
ственности второго сорта, а следовательно, он получит превосходный 
отзыв. 

Здесь я открываю скобки и прошу у вас важную для меня справку. 
Знаете ли вы г. <Эке>, который занимается музыкальными разносами в 
«Illustration»3? Нет никого глупее этого господина, если не считать его 
собрата г. <Азеведо> (из «Siecle»4). Итак, вышеназванный <Эке> 
сыграл недавно гнусную штуку по отношению к некоему известному мне 

лицу: если я смогу рано или поздно быть ему неприятным или даже зло-

* di muslca (ит.) __,музыкальное, по музыкальной части. 
** buffa italiana (ит.) - итальянская комедия. 

74 



вредным, я поспешу этим воспользоваться. А посему, если вам и3вестно 
что-нибудь об этом господине, угостите меня этим. 

Закрываю эти длинные и малозанимательные скобки и обнимаю вас 
так крепко, как люблю; два звонких поцелуя рег illustгissime sigпor* 
Пущ~ и мои почтительнейшие приветствия г-же Гуно. Напишите мне по
скорее. Хорошо? И считайте меня на всю жизнь вашим приверженцем и 
другом. 

Жорж Бизе 

31. ЭМЕ ВИЗЕ 

(октябрь 1858) 

Дорогая мама, 

Как я тебе уже писал в последнем письме, премию Родриг получил 
Барт. Я этим мало огорчаюсь и вот почему: 1) я отсутствовал, что всег
да является плохой рекомендацией; 2) я представил на конкурс церков· 
ную музыку, которую не умею и не могу писать (во всяком случае, в 
настоящее время); 3) я начинаю думать, что конкурса не было и что 
эти господа не отказали себе в удовольствии дать награду за целый ряд 
хороших отчетных работ, что, по существу, справедливо. По всем этим 
причинам мне не пришлось себя утешать в неудаче, которая, собствен-· 
но, таковой не является и к тому же не предается гласности. 

У меня есть для тебя гораздо более важная новость. Моя отчетная 
работа хорошо двигается и, несмотря на упреки, которые Академия не 
преминет мне сделать за то, что я мессу заменил оперой буфф, думаю, 
что получу превосходный отзыв. 

(".) Ты правильно оценила - сюжет кантаты Обет Иевфая1 должен 
быть для омузыкаливания чем-то ужасным. Не удивляюсь, что Давид 
не смог из этого сделать шедевра. Извинись за меня перед Дельсарта
ми, я им не пишу - они сами невнимательны, а поэтому меня 110~
мут, - и заверь их в моей глубокой и искренней дружбе. 

Ты опять скажешь, что я не пишу тебе подробностей, но моя жиан..-· 
так проста! Трудовая жизнь, в которую время от времени вносит раз.к.о· 
образие хорошая прогулка, - вот и все. 

Ну, а теперь целую тебя от всего сердца и еще раз целую за rraпy. 
Исполни мое поручение. 

Жорж Бизе 

* per illustrlsslme slgnor (um.) '-прославленному синьору. 
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32. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 8 октября 1858 

Дорогая мама, 

Я приготовился получить «нагоняй» и в восторге, что так легко отде'
лался. Не буду извиняться. Только попрошу тебя заметить, что за вес1: 
год, с тех пор как я уехал, это первый раз, что я запоздал с письмом. А 
потому не приходи же так легко в беспокойство. К:огда я буду во Фло
ренции, в Неаполе или Венеции, ты увидишь, что итальянская почта 
больше теряет письма, чем доставляет их. 

Давuд - прелесть, и я рассчитываю на него в качестве спутника во 
всех моих путешествиях; он с большим успехом заменит К:олэна". 

Сейчас перейду к гораздо более интересной теме - хочу поговорить 
о себе и· о своей отчетной работе. В настоящее время я очень занят, так 
как заметил, что моя маленькая опера может превратиться в превосход
ную вещь. И чем более я в этом убеждаюсь, тем строже я должен быть 
к· тому, что мне еще предстО'Ит сделать. Я xoтe.ri бы, насколько возмож
но, написать почти безупречнdе Произведение. Мне бы хотелось не до
пускать слабых мест, а это трудно. К: счастью, я добился большого ус
пеха: я умею переделывать-И. этим пользуюсь. Ты знаешь, что в Париже, 
после того как я заканчивал какую-нибудь вещь, я уже не мог за нее сно
ва взяться. Здесь же - оовсем наоборот, и я от этого в восторге. Другое 
достижение: мне кажется,· что вся моя ловкость и музыкальная сноров
ка мне ни к чему более не служат; я ничего не могу написать без идеи 
- и отсюда следует, что ни ·один кусок моей оперы не будет бессодер
жательным. Убежден,· что лучше писать плохо, чем посредственно, а н 
стараюсь сделать хорошо, что еще лучше. Мне невероятно трудно сочи
нять, и это вполне ·естественно: я не могу опереться на сравнение. И 
удовлетворяюсь только тем, что сам считаю хорошим - в то время как 

В· классе или в Институте мне было достаточно уже того, что моя ра
бота лучше работ моих товарищей. 

Ты видишь, что я смотрю на все это серьезно. Я чувствую также, как 
укрепляются мои художественные вкусы. Сравнение скульпторов и ху
дожников с музыкантами сыграло в этом свою роль. Все искусства со
прикасаются, или, вернее, есть лиiuь одно единое искусство. Передают 
ли свою мысль на холсте, в мраморе или на сцене - это безразлично: 
мысль остается та же. Я убежд.ен больше, чем когда-либо, что Моцарт и 
Россини - два самых великих музыканта. Восторгаясь всеми силами 
Бетховеном и Мейербером, я чувствую, что моя натура больше склонна 
любить чистое и легкое искусство, чем драматическую страсть. То же в 
живописи: Рафаэль - натура, Подобная Моцарту; Мейербер чувствует, 
как чувствовал Микеланджело. Не думай, что я впал в крайность. 
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Нет, напротив: я дошел до признания, что Нердн- гениальный человек, 
выбравший самый плачевный из когда-либо существовавших путей. 

Вот, в общих чертах, мои домыслы, которые покажут тебе направл;е
ние, принЯтое моими художественными вкусамiI со времени моего отъ
езда. Что же касается моральной стороны моей натуры, то она не изме
нилась, с чем я себя и поздравляю. Я по-прежнему весел, хотя и ста.ТJ го
раздо серьезнее. Друзья говорят, что я остроумен, но моя скромность 
не позволяет этому верить. Одно несомненно, все считают, будто бы 
препятствия существуют не для меня и что мой путь ясно начертан. Мне 
очень бы этщо хотелось, но я боюсь возвращения, я опасаюсь общения 
с директорами и кропателями пьес, которых я больше не удостою име
ни поэтов. Я опасаюсь этих кретинов певцов. Я опасаюсь, одним сло
вом, того скрытого сопротивления, когда вам не говорят ничего непри

ятного, но упорно мешают продвигаться вперед. Ну, да все это..:_ дело 
провидения, а совсем не мое. 

Быть может, тебе покажется наивным, что я говорю себе все эти ком
плименты: но я пишу тебе откровенно, чтобы ты знала, до чего я дошел, 
и чтобы ты совершенно успокоилась. А теперь целую вас обоих от все
го сердца и остаюсь самым любящим из сыновей. 

Жорж Бизе 

Не удивляйся сумбуру, царящему в моей переписке: я никогда не 
перечитываю своих пиеем. 

33. ЭМЕ БИЗЕ 

30 октября 1858 

Дорогая мама, 

Мне незачем тебе говорить, как обеспокоило меня твое последнее 
письмо. Новости о твоем здоровье очень меня огорчили; ты напрасно 
убеждаешь меня, что ты лечишься,_ я в это совсем не верю. Это так мало 
тебе. свойственно! Очень надеюсь, что ближайшее твое письмо сообщит 
мне о значительном улучшении. 

Лечись, пожалуйста, обратись к врачу, одним словом, веди себя, как 
все: из всех, кого я знаю, ты одна отказываешься верить, что лечение 

способно благотворно повлиять на здоровье. 
Жду с нетерпениеt-1 писем Гуно и Гектора. Гектор поистине гораздо 

более небрежен, чем я осмеливался предполагать. 
Должен тебе сказать, что я окончательно рассорился с <Колэном> 1 • 

Вот по какой причине. 
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Я обедал у графа l\иселева, и после обеда мы бы.'!и с ним вместе в 
театре Argentina. Г-н Киселев ушел перед последним актом, оставив 
меня со своим вторым секретарем, молодым русским моего возраста. 

После спектакля мы зашли в кафе съесть мороженого. В то же кафе за
ходят <Колэн> и <дублемар> - скульптор и еще трое милых юношей 
.из Академии. Эти господа шли со спектакля, где видели меня в ложе 
русского посла. <Колэн и Дублемар> обратились ко мне с шутками, не
приличными при _молодом человеке, с которым я был. Большинство этих 
милых шуток весьма прозрачно намекало на мою жизнь, общение с 
аристократами и на мои привычки посещать свет. К счастью, мой мо
лодой спутник оовершенно не привь!к к очаровательному остроумию 
ателье и абсолютно ничего не. понял. Вернувшись в Академию раньше 
этих господ; я уже был в постели, когда услышал голоса <Колэна> и 
.его приятеля. Я вышел из комнаты - и первым, что попалось мне под 
руку, оказалась физиономия милого <Колэна>. Разыгрался скандал!!! 
Я собирался разделаться также и с <дублемаром>, но меня удержа
ли товарищи. На другой день Дублемар, парень, не лишенный здраво
го смысла, хотя и пренеприятный, пришел ко мне и рассыпался в изви
нениях за свою неуместную выходку. Я был только рад ссоре с ним. 
Что же до <Колэна> ~то ему не повезло: он подарил мне свой медаль
он, который я уничтожил у него на глазах, запретив ему об;;-ащаться ко 
мне хотя бы с единым словом. Само собой разумеется, все меня едино
душно одобрили. 

(".)Работа моя подвигается. хорошо; мне думается, что напишу не
что приличное. Но не убежден, что получу за это хороший отзыв. Про
смотри все отзывы Института с 1810 г. и заметь, что у Галеви, Гуно, 
Массэ и т. д. - плохие оценки, в то время как у Пансерона, Тюрина. 
Баттона2 и тому подобных - превосходные. 

Только что написал Давиду целую кучу советов, касающихся его 
путешествия. Я дал ему поручение - привезти мне Эсмеральду, пьесу в 
четырех актах Виктора Гюго3, из которой я, наверное, сделаю свою вто
рую работу. Пусть тебя это не беспокоит: она стоит девяносто сантимов, 
и Давид знает, где ее найти. С 1 января нам дадут прибавку- какую, 
еще не знаю. Как бы она ни была мала, она позволит мне предпринять 
в будущем году два больших путешествия". 

А теперь, дорогая мама, целую тебя от всего сердца. Пусть мой до
рqгой пана не считает меня невнимательным, если я .не пишу ему лично: 
мне не нужно повторять, что я всегда обращаюсь к вам обоим. К тому 
же я так часто о нем думаю, что это почти то же самое, как если бы я 
видел его ~аждый день. 

Жорж Бизе 
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34 ЭМЕ БИЗЕ 
13 но~~бря 1858 

Дорогая мама, 

В первый раз со времени МОiГО отъезда я запоздал. Я пропустил 
почту в субботу, а потому ты получишь мое письмо в будущий поне
дельник. Семь дней опоздания - это много, но тому немножко виною 
твое письмо, которое запоздало по причинам непогоды, а главным об
разом тому виной мой слуга, забывший зайти за моим письмом для пт
правки его на почту. Правда и то, что оно не было написано. Ну, да нет 
правила без исключения, и я требую прощения ... 

Мне совершенно нечего сказать тебе нового - ну абсолютно нечего. 
Идет снег, горы стали белыми вместо синих, - и это все. При первом же 
луче солнца делается жарко - и гуляешь в тени, как в июле месяце. 

Моя работа подвигается хорошо. Она безумно длинная. Два огром
ных акта. А что же будет в будущем году! Хочу сделать три акта. Од
ним СЛОВОМ, я кончу и кончу хорошо. 

Я все еще безуспешно жду писем от Гуно и Гектора. Оба они до -
статочно небрежны, особенно Гектор. Вероятно, они ждут премьеру 
Фауста, чтобы засыпать меня подробностями. Набираюсь терпения, но 
когда ты увидишь Гектора, скажи ему, что я основательно сердит. 

Кстати! <дуб:Лемар > 1, о котором я писал тебе как-то не особенно 
лестно, получил телеграмму, ';звещавшую его об опасной болезни его 
матери, и немедленно уехал в Париж. Мне показалось пристойным пой
ти пожать ему руку на прощанье. Когда люди в беде, все следует за
быть. Однако должен отдать ему справедливость, он был очень растро
ган моим поступком. В прошлый раз я совершил серьезное нарушение 
внутренних правил Академии и меня приговорили принять извинения 
<Колэна>. Так как вся эта история станQвилась уже комичной, я не За-· 
хотел проявлять неуместную серьезность и вел себя с величавой снисхо
.J.Ительностью. 

Ты пишешь мне о деле Мортара2 и думаешь, что оно произвело здесь 
много шума. Ошибаешься; ничто не может заставить нас выйти из на
шей эгоистичной и счастливой беспечности; поговорили об этом деле 
о.:~.ин вечер - и забыли (."). 

Целую вас обоих от глубины души. 

Жорж Бизе 

35. ЭМИЛЮ ДИАЗУ 
(Рим, декабрь, 1858) 

Дорогой друг! 

Прошел уже целый месяц, как я получил ваше великолепное письмо, 
11 я смертельно зол на себя, что до сего дня вам не ответил. У меня нет 
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других оправданий, кроме лени; а потому я готов принять от вас все 
упреки, какие только вы захотите мне сделать. Ваше письмо доставило 
мне тем большее удовольствие, что мне казалось, будто я читаю в нем 
свою собственную историю. Мы, кажется, созданы для того, чтобы по
нимать друг друга; я тоже колеблюсь, я тоже с жаром начинаю многие 
вещи и разочаровываюсь при окончании их, заметив, что написал не то, 

что хотел. 

Однако со J3ремени моего отъезда из Парижа я сделал огромный 
шаг вперед; в консерватории я бы.ir хорошим учеником, здесь я начинаю 
чувствовать себя художником; я дзигаюсь самостоятельно, но сколько 
ложных шагов, сколько провалов! Как счастлив тот, кто не ломает се
бе шеи в потемках искусства. Ну, да у меня есть яркий светоч, который 
меня направит, есть цель, я знаю, . чт6 хорошо и что прекрасно. Есгь 
моменты, когда мне кажется, что я этого почти достигаю, а потом -
пропало все, густой туман, приходится снова блуждать во мраке, - а 
это так досадно. Вы видите, мой милый, мы как будто в одинаковом 
положении: мы ищем. Найдем ли? Почему нет? Мы молоды и умны. 
Будем же.бодро двигаться вперед и надеяться, - несмотря ни на что -
всегда надеяться. Очень жалею, что вас нет: здесь сейчас стоит пре
красная погода. Я пишу вам при открытом окне и наслаждаюсь велико
лепным закатом солнца. Что за климат, что за страна! 

Как раз вчера я прогуливался перед вашим кумиром: вьr догадыва
етесь, что я говорю о «Святой любви и Мирской любви» великого Тици
ана1. Какая смелая живопись, какое богатство! Может быть, попытаем
ся сфотографировать контрабандой эту картину. Мне это кажется очень 
трудным. Само собой разумеется, если этот прекрасный проект осу
ществится, я пришлю вам снИмок. Счастливы люди, которые подобно 
Рафаэлю, Моцарту, Корреджо, Россини·, получили св.ыше дар чистого и 
совершенного искусства. Счастливы и те, которые подобно Мике.1-
анджело, Бетховену нашли силою .своего разу.ма и своего гения вещее 

. слово великого и прекрасного. Бы.irо бы чудесно достичь того, чтобы юм1 
твое записали хотя бы на полях золотой книги творчества! Но тише. 
Если нас услышат, нас не поймут, примут наше честолюбие за манию 
величия. Будем без шума ждать будущего и скажем себе следующее: 
что бы ни случилось, мы всегда будем в числе избранных, ибо мы пони
маем и любим прекрасное. Да, конечli.О, я каждый день благодарю бо
га за то, что он создал меня таким. Горжусь тем, что могу быть сча· 
стлив и без всех развлечений, свойственных моему возрасту; милые мне 
прекрасные горы, прекрасное небо Италии не позволяют скучать ни ми
нуты, а я знаю многих, которые думают не так, как я. Они-то не испы
тывают моих горестей и сомнений художника, но они лишены. и моих 
радостей, - и мне их жаль. 

Все, что я говорю вам, для многих было бы китайской грамотой, но 
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мы с вами свободно понимаем Друг друга и, надеюсь, аудем продол
жать нашу переписку. Я познакомился с Вами только в Риме, где ви
дел вас пять или шесть раз: этого оказалось достаточно для того, что

бы создать между нами дружескую связь, которая, становясь все более. 
тесной, превратит нас в двух близких друзей, друзей вдвойне, - в силу 
обычной дружбы и в силу единодушия в сердечных и духовных радо
стях" Ну, а теперь, дорогой, сердечно жму вам руку, до скорого свида
ния. Напишите мне как можно скорее и считайте меня с этого момента. 
вашим другом. 

Жорж Бизе 

Тысячу 1Iожеланий Эжену, скажите ему, чтобы он хорошенько ра-. 
ботал. Дружеский привет этому лентяю Леону2• 

Р. S. Кланяйтесь от меня вашим превосходным родителям, передай
те им мои почтительные приветы. Держите. меня в ·курсе работ г. Диа
за3, таk. как я не читаю газет. Не встает ли вопрос о новой распродаже. 
картин? 

36. ЭМЕ БИЗЕ 

(Рим, конец декабря 1858} 
Дорогая мама, 

Начинаю с ответов на вопросы твоего письма. Ты просишь написать 
тебе о наводнении в Риме? ... Тибр, как почти ежегодно, поднялся во 
время дождей, и несколько прилегающих к реке мест было залито во
дой; две-три улицы были настолько затоплены, что через них переправ-. 
лялись в лодках. Вот и все. Ты видишь, это не такое уж большое собы
тие. 

Вот и год прошел, как я в отъезде. Всего мне осталось еще два года 
жить спокойно и счастливо. Я не плохо ·использовал этот год. Прочел 
более пятидесяти хороШИJG книг как по истории, так и по литературе; 
путешествовал, познакомился немного с историей искусства, стал не~ 
много разбираться в живописи, скульптуре и т. д.; написал столько !'4У
зыки, сколько возможно при четырех месяцах неустанной работы; од-. 
ним словом, я не потерял времени. Не буду говорить тебе о том, что я 
к тому же научился дюжине карточных и других игр и так далее. Ты 
меня за это не похвалишь; но ведь вечера такие длинные! Моя отчет-. 
ная работа потихоньку созревает; она будет полностью закончена, ор
кестрована и переписана к 1 апреля (а может быть, на месяц раньше). 
В общем, все идет хорошо.--·- Лишь бы, вернувшись, я получил заказ 
на три или даже два, хороших акта для Лирического театра, тогда я. 
смогу надеяться. 
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Мое письмо придет к вам как раз на Новый год, а ПQТому шлю вам 
мои пожелания. Для начала желаю вам полного физического здоровья, 
без которого душевное здоровье .Невозможно. Затем пожелаю, чтобы 
деньги - этот прекрасный металл, которому мы все подвластны, - не 
особенно вас забывали. В этом направлении у меня есть маленький 
план. Когда у меня будет сто тысяч франков (т. е. обеспеченный хл~б), 
ни папа, ни я не будем больше давать уроков. Мы начнем жизнь раытье, 
что будет совсем недурно. Сто тысяч ~ранков - это пустяк: два не
бо.'IL>ших успеха с комической оперой. Успех, подобный Пророку, при~ 
носит почти миллион 1 • Таким образом, это совсем не воздушные замки ... 
Сейчас я ж~лаю, чтобы успех Гектора принес заслуженную награду 
скромной и трудовой деятельности единственного педагога; владеющего 
искусством пения. 

Что до меня, то я желаю любить вас всегда, всей душой и быть 
всегда, как сейчас, самым любящим из сыновей. 

Жорж Бизе 

37. ГЕКТОРУ ГРЮйЕ 

Рим, 31 декабря 1858 

Дорогой Гектор, 

Теперь моя очередь просить у тебя прощения за мое долгое молча
ние. Но после того, как прошел месяц, я решил подождать еще несколь
ко дней, чтобы послать тебе вместе с моим письмом новогодние по
здравления. 

Я жду с лихорадочным нетерпением события, столь значительного 
для двух моих лучших друзей: ты догадываешься, что я говорю о тебе 
и о Гуно, - о Фаусте, одним словом. -Твое ближайшее письмо сооб
щит мне, без сомнения, о вашем общем успехе. Наверное, у меня в жиз· 
ни будут еще большие переживания, но никогда я не буду так горячо 
желать удачи, как желаю ее сейчас Фаусту. В газетах я не вижу ни 
единого анонса, а ведь момент приближается. Вот когда нельзя будет 
лентяйничать! Напиши мне на другой же день премьеры: я не хочу, что
бы газеты сообщили мне о твоем успехе раньше тебя. 

Очень мило" что ты написал мне целую тьму подробностей о репе
тициях. История твоего си привела меня в восторг. По этому поводу 
можно сделать несколько хорошеньких маленьких философских рас
суждений. - С г-жой Карвальо менее весело, и не скрою от тебя, - я 
возмущен, что Гуно приходится подчиняться столь нелепым требовани
ям 1. Если бы это был Мейербер!!! .. Ну, да что ты хочешь? Время; воля 
и огонь в сердце - вот все, что нужно, чтобы разбить, как стекло, вес 
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препятствия. Я здесь хорошенько запасаюсь тернением перед началом 

той борьбы, которую мне придется выдержать в Париже. Я приготовиJ1-
ся к многочисленным неудачам, но надеюсь, что обладаю достаточными 

качествами, чтобы не бояться их, ну, а потом пусть берегутся все те, кто 
бросает камни на моем пути! Клянусь тебе, им придется иметь дело с 
одержимым. <Твои маленькие размолвки с семьей Циммерман меня 
совсем не удивили: я их ожидал. (".) Гуно не человек действия, в этом 
он подобен многим крупным художникам. Ему нужно,. чтобы рядом с 
ним был кто-то с верными взглядами и устойчивым, здравым сужде
нием>2. 

(".) Я счастлив видеть, что ты, подобно мне, уже полюбил Гуно: ка
кая это симпатичная личность! С какой радостью подпадаешь под вли
яние его пылкого воображения! Для него «искусство - это священно
действие»: это он сам так говорит; я же добавлю, что он между наши· 
ми современными музыкантами единственный человек, который дейt:т
вительно поклоняется своему искусству. 

Ты спрашиваешь обо мне уйму подробностей. Боюсь, что не смогу 
тебя удовлетворить. Если бы ты был рядом со мной, эдесь, у меня бы 
нашлось, что порассказать тебе неделю без передышки; но в письме, где 
приходится обобщать свои впечатления, все эти мелкие подробности, 
столь интересные в разговоре, передать невозможно. Скажу тебе толь
ко, что моя итальянская опера буфф не из самых плохих: это италья1:1-
ская музыка, но итальянская в хорошем смысле. Я очень строг к само~ 
му себе, что позволяет мне надеяться кое-чего достигнуть. В будущем 
году я напишу Эсмеральду по Виктору Гюго, французскую оперу, а мой 
третий год будет употреблен на симфонию. Мой вкус решительно 
склоняется к театру, и я чувствую, как звенят во мне некие драматиче

ские струнки, о существовании коих я до сего дня и не подозревал. Од
ним словом, я полон надежд. 

Еще хорошая новость: до сих пор я плавал меЖду Моцартом и Бет
ховеном, Россини и Мейербером. Теперь я знаю, чему поклоняться. Есть 
два рода гениев: гений от природы и гений от разума. При всем моем 
необъятном восхищении вторым, не скрою от тебя, что первый прив.пе
кает все мои симпатии. Да, мой дорогой, у меня хватает смелости пред
почесть .Рафаэля МикеландЖело, Моцарта Бетховену и Россини Мейер
беру, а это равносильно признанию, что если бы я слышал Рубини, я 
предпочел бы его Дюпре. Я не помещаю одних во второй разряд, чтобы 
выдвинуть других в первый, это было бы нелепо; просто тут дело вкуса, 
один строй мыслей оказыв:<ет на мою натуру более сильное влияние, 
чем другой. Когда я вижу Страшный суд, когда я слышу Героическую 
симфонию или 4-й акт Гугенотов, я взволнован, поражен, мне не хвата
ет глаз, ушей, рассудка, чтобы восхищаться. Но когда я вижу Афин
скую школу, Спор о святом причастии, Деву Марию из Фолиньо, когда 
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я слышу Свадьбу Фигаро или второй акт l3ильгельма Телля, я совер
шенно счастлив, я забываю все: о, какое счаст,ье обладать подобным да
рованием!3 Ну, да постараемся и мы быть не совсем кретинами, а это 
старание уже кое-что значит. 

Бьет полночь!!! Мы уже в 1859 году. Вот и еще годом больше. Через 
двадцать лет мы будем Говорить: «Еще годом меньше». - Что касастсn 
этого года, дорогой Гектор, желаю, чтобы он был самым прекрасным в 
твоей жизни; может быть, ты скоро станешь модной персоной, хотя это
му грош цена; но ты будешь также верным исполнителем лучшего му
зыканта нашего времени, ты будешь единственным тенором, способныи 
понять и истолковать Гуно, а это огромно. Смелей, друг мой! Мои по
желания и сочувствия с тобой, твой успех будет мне так же дорог, как 
если бы это был мой собственный. Не бойся, оставь страх слабым, сде
лай так, чтобы Геймар перестал быть лучшим или; во всяком случае~ 
наименее скверным из французских теноров. Ты можешь оказать ог
ромную услугу музыкальному искусству, а также сделать себе имя. У 
тебя прекрасная роJ1ь, сыграй же ее хорошенько - и успех обеспечен. 
Если бы я обладал. крыльями или, вернее, доходами, я нашел бы спо-

. соб быть в этот день в Париже; но я буду в Риме, объятый беспокойст
вом. В твоей власти ка·к можно скорее рассеять мое волнение, не забудь. 
об этом. А теперь прощай. ЦелуЮ тебя, как люблю, от всего сердца. 

Жорж Бизе 

38. ЭМЕ ВИЗЕ 

Рим (начало января 1859) 

Дорогая мама, 

( .. ) Наша прибавка, наконец, определилась. Она равна тремстам~ 
шестидесяти франкам в год, т. е. одному франку в день. Это мало, но 
этого достаточно. Теперь я смогу спокойно путешествовать. Мой превос
ходный и очень мною ценимый друг Водремер уехал вчера. В конце ян
варя оп будет в Париже. Через tри недели он вас навестит. Я написал 
Гектору и напишу Мар~онтелю так, чтобь1 он получил мое письмо как 
раз в день своего рождения. Я напишу также и Л'Эпину: вот человек •. 
который мне бесконечно нравится со всех точек зрения. Своеобрази~ 
его ума, его артистические вкусы и его чудесная музыкальная одарен

ность будут всегда меня к нему привлекать .. 
Я по-прежнему не получаю никаких вестей ни от Гуно, ни от семей

ства Циммерман .. Жду Фауста. Если он будет иметь успех, Гуно сразу. 
выдвинется .на первое место. Будем надеяться! Что касается ГРктора'~ 
повторяю, я совершенно уверен в его успехе. 
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У меня ничего нового. Через месяц начну говорить о моей работе в 
положительном смысле. А пока целую тебя от всего сердца и остаюсь 
вашим любящим сыном. 

Жорж Бизе 

39. АНТУАНУ МАРМОНТЕЛЮ 

Рим, 11 января 1859 

( ... ) Хотя de facto* я и отсутствую", но сердцем я всецело с вами. Же
лаю вам в этом году таких же успехов, какие были у ваа в прошлом 
году". Вот, как мне кажется, для вас, а следовательно и для меня, са
мые сердечные пожелания, какие только могут быть. У вас учишься не 
только игре на рояле; у вас становишься музыкантом. Чем дальше, тем 
я все глубже понимаю, что большая часть того немногого, что я знаю, 
исходит от вас. Ваш метод обучения наталкивает меня на многие раа
мышления, которые я изложу вам по возвращении. 

Подобно· тому, как вы даете играть первые сонаты Гайдна менее 
подвинутым ученикам, разве нельзя было бы употреблять для сольфед
жио легкие произведения великих композиторов вместо А. В. С. г. <Ба
зэна> 1, которого я очень люблю ... но, увидев которого в Институте; я 
пришел бы в отчаяние. 

Я провожу здесь начальный курс обучения музьrке одного ху
дожника и одного скульптора из Академии. Я даю им сольфедЖировать 
отрывки из «дон Жуана», из «Свадьбы [Фигаро]» и т. п. Уверяю вас, 
что они на это не жалуются. Если бы у меня хватило мужества пред
принять что-либо в области обучения, я постарался бы использовать 
эту мою идею; но меня на это не хватает, я слиш1щм эгоистичен. Это не 
шутка и не парадокс; я признаюсь в этом, к стыду своему. 

Мне почти нечего рассказать вам о себе; я упиваюсь большими ГJlОТ
ками прелестями Рима, которые в настоящее время стоят несравненно 
большего, чем прелести Капуи. Что за жизнь; и подумать только, что 
через два года ей наступит конец! Это приводит меня в отчаяние; но я 
еще вернусь сюда, клянусь вам; а может быть, мы вернемся сюда вмес
те с вами ... 

В настоящее время я много работаю; заканчиваю итальянскую опе
ру буфф ·и не слишком ею недоволен; надеюсь, что Академия найдет 
достатuчно новых достижений в моем стиле. На итальянские стнхи нуж
но писать по-итальянски; я не старался избегнуть этого влияния. Я при-

* de facto (лат,) - фактически. 
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ложил все усилия к тому, чтобы быть понятным И самостоятельным; бу
дем надеяться, что это мне удалось. 

За 2-ой мой год я пришлю «Эсмеральду» - оперу по Виктору Гюго, 
а за 3-й год - симфонию. Я не стараюсь избежать трудностей; мне хо
чется испытать свои силы раньше, чем я попадусь на глаза публике. Не 
скрою от вас, я )hДу м1юrих огорчений по возвращении в Париж. Рим
ских стипендиатов не балуют, но я достаточно упорен, чтобы преодолеть 
многие препятствия; на это свое упорство я и рассчитываю. 

( ... ) Скоро должен появиться «Фауст». Напишите мне, что вы о нем 
думаете и как все с ним складывается. Что это будет выдающееся про
изведение, я убежден. Но будет ли успех?." 

40. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 22 января 1859 

Дорогая мама, 

(".) Я вижу, ты уже беспокоишься о моей работе: если бы ты знала, 
с каким трудом я работаю, ты очень легко поняла бы, почему я продви
нулся гораздо меньше, чем предполагал. _Да, я не доверяю легкости мо
его письма: меня окружает десять неглупых малых, из которых ничегс 

не выйдет, кроме посредственных художников, именно вследствие той ро
ковой доверчивости, с которой они предаются своей большой умелости. 
Умение в искусстве, конечно, необходимо, но оно перестает быть опас
ным лишь тогда, когда человек и артист сформировались. Я не стрем
люсь сделать нечто «шикарное», я хочу иметь идеи, прежде чем 
начну работать над вещью, а в Париже я работал совсем не так .. От
сюда вытекает известная скованность, которую я смогу преодолеть пол

ностью лишь через год или два. Но успокойся, я не отстаю. Окончу в 
срок, и без ущерба для того времени, которое я хочу посвятить моим 
путешествиям. Повторяю, своей оперой я доволен, только сейчас мне 
стоит бесконечных усилий одна очень трудная ария. Как только она бу
дет закончена, остальное пойдет само собой, так как материал у меня 
уже есть. На оркестровку мне останется месяц. Ты знаешь, как я пере
писываю: мне достаточно будет и двух недель на эту необходимую, но 
одуряющую работу. Я проиграл несколько отрывков Колэну, который, 
кажется, остался очень доволен. Мнение Давида, которого я жду с боль
шим нетерпением, будет для меня очень ценным. -Сумма, ассигнуеман 
Давидом на путешествие, вполне достаточна. Мне не придется добав
лять к моей стипендии больше чем двести франков, и я не беспокоюсь. 
К тому же, весьма кстати прибавка. 

Итак, дело М" наконец-то разрешается: брависсимо!"!'! Теперь нам 

86 



остается лишь найти каких-нибудь девяносто пять тысяч франков, а 

ведь это же совсем пустяки. По дороге в Париж я заеду в Баден, где 
берусь устроить с Беназе одно дельце, связанное с салои:ной оперой. 
Даже если это даст не больше трех-четырех тысяч франков, в~е равно 
имеет смысл 1 • 

Ты уl'lр<:>ю.1~шь меня за то, что я до сих пор не прислал к тебе никого 
из Priмa. Хотя у меня была к тому дюжина случаев, но в мои планы не 
входи..rю посылать безразличных мне людей: это бесполезно. Для ни:< 
это было бы тягостью, а тебе не доставило бы никакого удовольствия. На 
сей раз я посылаю к тебе одного из моих лучших друзей; это человек, 
любящий меня и которого я люблю, следоЕательно, он для вас не будет 
чужим2• - У. не упустил ни одного случая послать кого-нибудь к своим, 
чтобы получить из дома носки, брюки и т. п. Приятные поручения, не 
правда ли, особенно для дам! Г!о каждый действует по-своему, а я при
вык считать, что мое поведение многим лучше поведения других ( ... ) 

Теперь до свиданья. Целую вас от всего сердца и остаюсь вашим лю
бящим сыном. 

Жорж Бизе 

41. ЭМЕ БИЗЕ 

(Рим, конец января 1859) 

Дорогая мама, 

Я получил твое длинное хорошее письмо, которое доставило мне тем 
большее удовольствие, что оно сообщило о твоем почти полном выздо
ровлении. Получил также письмо от Гектора и еще одно от Джона. Не 
могу тебе выразить, как я сильно надеюсь на Гектора, судя по всему то
му, что он мне пишет, так как, несмотря на всю его скромность, я пре

красно понимаю, что он Произвел сильное впечатление. К несчастью, мои 
страхи по поводу Фауста растут с каждым днем. Это не будет успехом. 
Сейчас на арене три чемпиона: Давид в Опере, Мейербер в Комической 
опере и Гуно в Лирическом театре 1 ; побежденных будет двое, и среди 
них не окажется Мейербер. Не замечала ли ты, что двух успехов подряд 
никогда не бывает? А от чего это зависит? .. Боюсь, что я это знаю. Дер
ЖИ'Ре все вышесказанное про себя, и хорошо, если бы я ошибся! Но 
г-жа Мьолан начинает сдавать; к тому же, роль Маргариты абсолютно 
вне ее возможностей. Узнал о провале этого бедного Готье, вторая рим
ская премия2 ; это меня не очень удивило, ибо он пишет весьма посредст
венно. - С радостью вижу, что у вас появилось несколько учеников 
Уверен, что успех Гектора привлечет и еще многих. Таким образом, с 
этой стороны остается только надеяться. - Думаю, что наступил мо-
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мент покончить с этим бедным Бартельми, ибо всему бывает предел, и 
он сам должен быть достаточно рассудительным, чтобы отказаться от 
карьеры, которая сулит ему одни неудачи. Idem* с Пра. Держи меня в 
курсе дебютов Шамбона. Теперь о моей работе. Я все еще ею доволен., 
несмотря на муки, которых она мне стоит. Скажу также, что я·чувствую, 
как развиваются во мне некие драматические склонности, а это при

ведет к тому, что в будущем году я рискну на большую оперу. Страшно 
много работаю, и ты увидишь, что моя опера состоит из четырнадцати 

номеров, включая увертюру3 . Одних ансамблей - на сто страниц парти
туры. Это устрашающе. В таком положении нас двое: мой друг Боннэ, 
<l рхитектор, и я. В конце концов мы осилим, но это чертовски долго, осо
бенно если приходится искать, как мне. Странная вещь, - это доставит 
удовольствие папе - я пишу итальянскуЮ музыку. Невозможно сделать 
ничего другого на итальянские слова. Небо и климат оказывают свое 
влияние. Само собой разумеется, я не меняю своего мнения и подразу
меваю под этим хорошую итальянскую музыку - Россини, Паэра, поло
вину Доницетти, четверть Беллини, одну десятую Верди, сотую Мерка
данте и еще кое-что! 

Я закончил сочинение и наоркеструю почти все к приезду Давида. 
Жду его с нетерпением, чтобы выслушать мнение подлинного музыкан
та. Вылизывание переписанного займет еще месяц, потом набросаю 
план моей второй работы и попутеществую полных шесть месяцев: нз 
всех моих дел это не будет самым неприятным. 

Бедный Дюпрато стал полнейшим ничтожеством .. - Массэ совершен
·но выдохся. - Деффез один как будто старается вылезти из этой каши4 • 
- Мне пишут, что только что изобрели новое мучение дmi бедных рим
ских лауреатов. Когда они являются, чтобы получить либретто, дирек
тора и писатели отвечают, что им некогда заниматься одноактными опе

рами5. Когда мне это скажут, я-то знаю, что я отвечу: «Вы не хотите 
одного акта, - ну, что же, я тем менее! давайте мне три». И тут уви
дим, кто попадет впросак. Я не настроен дать себя обойти. Если нужно 
будет бить окна, - не оставлю ни одного стекла на месте и кончу тем, 
что добьюсь своего. У меня, слава богу, есть некоторое честолюбие, и я 
не дам себя одурачить. - Кстати, с Бартом большое несчастье ... он же
нится. Еще один погиб! Положительно, именно я призван поднять эту 
несчастную Академию! Сделаем все возможное ... и даже невозможное в 
случае необходимости. Мне бы очень хотелось ответить с этой же nоt1-
той Гектору, Джону и Э. Диазу, но у меня нет времени и я откладываю 
это на неделю. 

Прощайте, тысячу поцелуев вам обоим и верьте тому, что я всегда 
самый любящий из сыновей. 

* Jdem (лат ) - то же. 
Жорж Бизе 
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42. ФРОМАНТАЛЬ ГАЛЕВИ ЖОРЖУ БИЗЕ 
4 января, 1859~ 

Мой дорогой Бизе, 

Ваш товарищ Давид завтра отправляется в Рим, он передаст вам эту краткую· 
записку, которую я намеревался сделать пространней, на :что, однако, нет времени. 
Хочу побJiагод·арить вас за ваши письма и ваши отчетные работы и сказать вам, мой. 
дорогой Бизе, что я· неизменно интересуюсь вами и вашими соЧинениями. 

Пришлите нам в этом году несколько хороших работ. 

Любящий вас Ф. Г. 

43. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Париж, вторник, 4 января 1859' 

Дорогой мой Жорж, 

Я давно уже должен был тебе написать; - и ты знаешь, как искренне я хочу по
делиться с тобой новостями; но мой бедный Фауст, о котором ты хочешь от меня 
узнать, так меня занимал, что было невозможно отнять у него и пятнадцати минут, 
чтобы посвятить их моим дружеским чувствам к тебе. Твой милейший товарищ Самю
эль Давид, который завтра .уезжает, чтобы присоединиться к тебе, был так добр, что. 
в число тех. кому он наносил свои прощальные визиты, включил и меня, чем я был. 

· очень тронут. Пользуюсь его отъездом, чтобы поручить ему передать тебе это пис1,
мо, которое, таким образом, быть может, дойдет до тебя несколько медленнее, чем. 
почтой. }! в восторге, что ты обретаешь в нем серьезного, умного товарища, любящего 
все возвышенное, мыслящего, а следовательно, охотно общающегося с мыслящцми 
л'юдьми. Советую тебе с ним сблизиться и надеюсь, что ваше знакомство будет прият-
110 и пnлезно вам .обоим. Я верю, что его ждет прекрасное будущее; если судить по 
сочинению Дух земли, которым он завоевал золотую медаль на конкурсе орфеонов 1 " 
ему удастся создать еще не одно произведе.ние, интересное возвышенностью замыслов. 

У тебя буде·т возможность совершать с собратом по профессии прогулки; они осе 
танутся в твоей памяти как воспоминания о прекраснейшей поре твоей жизни, мое 
милое дитя; пользуйся же этим без принуждения разума, в простоте душевной_, как. 
истинное дитя; дай впитаться в тебя, как в губку, всем воздействиям, которые тебя 
окружают и опекают. Не отказываясь от размышлений, не забывая о неотъемлемых 
правах на личный труд, оставь место и растительному началу, верь тому, что ты чув
ствуешь: спорь с самим собой не. во время работы, а после работы: это будет лишь 
на пользу будущему произведению и именно так должно быть, 

Мой Фауст усиленно репетируется. Гуарди, ты знаешь, добрый и достойный 
юноша, полный хороших задатков и высоких качеств, из него сформируется настоящий 
артист: прежде всего, ему совершенно не свойственно чванство; сейчас он считает с.:е
бя очень малой ветiчи"юЙ, а это лучniий залог того, что он достигнет чего-то значи-· 
тельного. В его р1Jли у него есть превосходные моменты, есть и более слабые, но !!' 

надеюсь, что все выправится. 

У Баланке все идет великолепно: это и певец, и актер; он особенно хорошо поет 
то, что играет. У г-жи Карвальо есть восхитительные находки: ария с жемчугом, мно
гие места квартета, ее большой. дуэт с Гуарди в саду, песня за прs~лкой в третьем· 
акте и т д. (".) Думаю, что она будет очень обаятельна. Она превосходщ1 сыграет 
сцену у церкви, которая относится к числу лучших мест; у нее есть здесь великолеп-· 

ные позы и движения; она прелестна в восьми тактах, которые поет в первом акте_ 

когда ее впервые встречает Фауст. 
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Что касается меня, то мне сейчас трудно сказать, чего стоит моя партитура . .Я 
настолько погружен в нее, что я себе плохой судья: сегодня ничто в ней не про
изводит на меня впечатления; я перенасыщен своей музыкоi1; в настоящий момент ее 
исполнению очень мешает сценическое разучивание: думают, куда деть руки или но· 

ги, а потому не поют и не фразируют, оркестр скребет ( ... ), но все станет на место на 
последних репетициях и на спектакле. Все делают вид, что очень довольны. Дай бог, 
чтобы они не ошиблись! Постановка будет роскошная. 

Напишу тебе после премьеры, которая, думаю, состоится около 15 февраля. 
Прощай, обнимаю тебя, как люблю. Дома у меня все хорошо. 

Твой друг 
Ш. Гуно 

У меня есть заказ для Бадена: делаю Филемона и Бавкиду в двух актах с Барбье 
и К:арре2 . 

44. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 5 февраля 1859 

Дорогая мама, 

Давид приехал. Я ждал его с нетерпением и счастлив тебе сооб
щить, что нашел в нем все то, что ожидал. Я сыграл ему мою отчетную 
работу, которой он остался очень удовлетворен. Он играл свою кантату, 
плохую, но зато потом он познакомил меня со своим хором «дух зем
ли», поистине превосходным 1 . Гуно говорил мне об этом хоре в своем 
письме как о замечательной вещи, и он прав. Хор в прекрасном стиле и 
полон чистого и возвышенного чувства. 

( ... ) Мы, Гейм, Давид и один из наших друзей, совершим большое 
путеШествие на север. Из Рима мы выедем 1 мая, отправимся пешком 
в Fireпze*. - Говорю: пешком, но это значит - где пешком, где верхом, 
где в экипаже. - Мы пробудем там месяц, затем посетим Болонью, 
Парму, Модену, Павию, Милан, Виченцу, Падую, Верону и т. д. и т. д. 
и, наконец, попадем в Венецию, где проживем как можно дольше. За
тем мы вернемся берегом Адриатики, через Равенну, Анкону, Акщшею 
и т. д.; потом, после подъема на великий Sasso d'Italia, откуда видно 
оба моря2 , мы вернемся в Рим, совершив одно из самых прекрасных пу
тешествий в мире. 

В будущем году я отправлюсь в Германию через· Неаполь и Си
цилию, откуда пароходом - до Триеста. Может быть, даже - если 
удастся один имеющийся у меня в голове план - я поеду через Афины, 
Константинополь и поднимусь по Дуна\Q до. Вены. Во всяком случае, 
вернусь во Францию через Голландию и Бельгию. 

Слухи о войне -- всего лишь биржевые махинации; здесь меньше 
всего можно верить подобным шуткам3. Единственный человек, заинте-

* Firenze (um.) - Флор.,ни,ия. 

90 



ресованный в войне, - Виктор-Эммануил, ну, ёJ. с этой стороны я спu
коен. Впрочем, не воображай, что осадное положение произ·вело бы 
здесь то же впечатление, что и во Франции: в стране, где ложатся сПать 
в 8 часов, велика ли важность? - Между тем, миланцы, кажется, о_сно
вательно взвинчены против австрийцев. Они кричат: «Viva Verdi», что 
()ЗНачает: «да здравствует Виктор-ЭммануиЛ, король Италии»4 • Как бы 
там ни было, времени для_ путешествия мне хватит. Ты видишь, я пре
дусмотрителен, ибо я изменил наш маршрут (я должен был ехать в 
Неаполь), чтобы в случае войны ничего не потерять. 

. (".) Я п~юхо представляю себе, в каких тонах будет в этом году 
отзыв обо мне, но полагаю, что он будет цветистый. - Моя отчетная ра
бота немного смела и заставит покричать любителей придраться: тем 
лучше для меня и тем хуже для них. Я действительно написал чисто 
итальянскую музыку, в стиле омоложенного Чимарозы, - конечно, вне 
каких бы то ни быJiо сравнений. - В будущем году ДJIЯ третьей моей 
отчетной работы я возьмусь за трагическое и ~-чисто немецком духе. Мо
жет быть, таким образом мне удастся угодить· всем, или, скорее, Ht~ 
угодить никому. 

Прощай, дорогая мама. Поцелуй папу, как я тебя, от 11сего сердца. 
Твой .'Iюбящий сын 

Жорж Бизе 

Благодарю за твои очаровательные галстуки; у меня они были еще 
в запасе, и я сохраню эти новыми для Парижа, как и многие другие мои 
вещи: здесь их не износишь. 

45. ЭМЕ БИЗЕ 

Суббота, 19 февраля 1859 

Дорогая мама, 

На этой неделе я не получил от тебя письма. Не знаю, чему припи
сать это запоздание, ибо стоит великолепная погода. Я посылал в по
сольство и узнал, что почта еще не приходила. Мы все немного опеча
лены известием о смерти Леона Бенувиля. Вот и добивайся после этого 
Римской премии, борись по 13озвращении за создание себе хорошего ·по
ложения, чтобы в результате умереть в 38 лет. Это невесело. Пять· лет 
тому назад Бенувиль получил орден, он был человек бесспорно достой
ный и наверное через; нем~ого лет его избрали бы в Институт. Да, все 
мы смертны. · 

Нечего и говорить, что наша дружба с Давидом растет с каждым 
днем. Он чудесный малый, в полном смысле этого слова. Он деликатен, 
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·остроумен, приветлив до нежности, и хотя в музыкальных вопросах мы 

с ним не всегда одинакового мнения, тем не менее мы отличные друзья. 

Его музык:э.льное воспитание (а не образование) было несколько не
брежно: вследствие этого он легко поддается влиянию того, что он на 
сегодня слышит. Неистовый моцарти·анец сегодня, он завтра будет вос
хвалять Верди как единстве1шого гения, которого когда-либо имело му
зыкальное искусство. Меняя убеждения, он изменяет и манеру письма. С 
тех Пор как он здесь, он перепробовал уже двадцать манер, из коих ни 
одна не хороша, ибо ни одна не является его собственной. Я стараюсь 
основательно его пробирать, но негодяй с характером: иначе говоря. 
он чертовски упрям. ·У нас с ним было уже до двадцати дискуссий по 
поводу Верди. Что до меня, то вот мое мнение: оно мало похоже на то. 
которое было у меня в Париже, но сейчас я. сужу беспристрастно, а сле
довательно, мне удается судить правильно. - Верди человек большого 
таланта, но ему ·не хватает основного качества, которое создает великих 

мастеров: стиля. Зато ему свойственны изумительные взрывы страсти. 
Правда, его страсть необузданна, но лучше обладать такой страстностью. 
чем никакой. Его музыка подчас раздражает, но никогда не наскучива
ет. Одним словом, я не понимаю ни энтузиастов, ни хулителей, которых 
он возбудил. По мне, он не заслуживает ни тех, ни других. 

Оркеструю, как бешеный: я счастлив сообщить тебе, что снова набил 
руку; продвигаюсь вперед с невероятной быстротой. Я на самом деле 
продвинулся. Мне бы очень хотелось сыграть вам свою отчетную рабо
ту: весьма любопытно было бы узнать ваши впечатления. Наверняю~ 

. вы будете очень удивлены, так как это не похоже на все, что я пи
сал до сих пор. Давид был очень изумлен, заметив, что я совершенно 
избавился от влияния Гуно. Я же от этого в восторге. Гуно - компози
тор чрезвычайно оригинальный, и, подражая ему, остаешься лишь на 
уч~ническом уровне. Его Фауст должен быть великолепен. Когда же он 
щ>йдет? .. А Гектор? .. Ожидаю всего этого с огромным нетерпением, как 
ты легко можешь себе представить. 

Гейм и я радостно трудимся, мечтая о предстоящих нам шести чу
десных месяцах. Надеюсь, они не будут последними. Мы оба мечтаем. 
как о празднике, о возвращении в Италию, когда он будет архитекто
ром его величеств.а, а я - директором консерватории. Ты видишь, ка
кие прекрасные воздушные замки мы строим. Чем дальше, тем все 
больше я люблю этого милого юношу, который, уверяю тебя, отвечает 
мне тем же. Дидье, пейзажист, образует с нами прекрасное трио, кот1>
рое Давид во время путешествия превратит в квартет. Кроме этого 
особо интимного кружка, у меuя в Академии еще. несколько превосход
нейших друзей, и одно это уже хорошо, - это даже самое лучшее. 

Кроме печальной новости, соо·бщенной тебе в начале письма, я дол
жен еще уведомить тебя о смерти малютки-сына г-жи Гийемен. · 
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Наш врач сказал с самого рождения {)ебенка, что он не выживет, 
и его предсказание не замедлило сбыться. Что касается ее самой, то 
несмотря на кажущееся улучшение дни ее сочтены. и, что более. ужасно, 
кажется, и дочь- прелестное шестилетнее дитя- ждет, по-видимому, 

та . же участь. Не говори этого никому из семьи Циммерман. Что ка
сается меня, то всякий раз, как я об этом думаю, у меня сердце разры
вается. И кроме того, вот что меня невыразимо пугает: чем дальше, те~ 
все сильнее меня леденит мысль о смерти. Это делает мало чести моеи 
философии, но над ЭTJfM чувством я не волен. Ну, я, кажется, наговорил 
достн. rо•шс о столь печальных вещах. · 

Нетерпеливо жду твоего нисьма, ибо уверен, что оно принесет мне 
xopoшv.i> вести о вашем здоровье и что я найду в нем, как и во всех, то 
выражение безграничной близости, которую я разделяю всеми силами 

ыоей души. 

Обнимаю вас 

Жорж Бизе 

46. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 5 марта 1859 

Дорогая мама, 

Получил оба твои письма почти одновременно. Уже первое застави
ло меня обеспокоиться о твоем здоровье, а второе причинило мне силь
нейшее огорчение. Хотя я и не теряю надежды и думаю, что Гектору 
уже лучше, я не пытаюсь скрыть от себя· всей значительности того не
счастья, которое поражает всех нас. Передай, пожалуйста, Гектору1 , что 
мое отсутствие нисколько не ослабляет того огорчен:1я, которое причи
няет мне его роковая простуда. Нужно, чтобы он держался стойко и 
делал все возможное, чтобы восстановить то дыхание, которое он поте
рял. Я. живу, как на иголках, и жду с лихорадочным нетерпением. Как 
все это разрешится? Я все еще надеюсь; не может быть, чтобы такая 
бо.Льшая. удача превратилась в катастрофу. 

По двум письмам из Парижа я знаю, что в успехе Фауста отчаялись. 
Впрочем, сама мысль поставить это крупное произведение в Лиричес
ком театре абсурдна, и я никогда не переставал считать это огромной 
ошибкой Гуно. Только Опера может· поднять произведения подобного 
размаха. 

<Считаю, что мой дорогой папа был чудесным образом прав, осадив 
слегка г-жу Гуно. Она неплохая женщина, но любит своего мужа са
мым глупым-образом, Она. причиняет ему много вреда и оказывает па
губное вл~11и~. (,1.) 

93: 



. Гуно в своих письмах отзывается о Гекторе как нельзя лучше и 
безоговорочно признает в нем человека и артиста. Но он самый слабо
вольный человек в мире, когда дело касается дружеских отношений.( ... } 

Человеку отпущено лишь некоторое количество добродетелей, и у 
Гуно все они сосредоточились в его искусстве. Он очень страстный 
человек, и когда он был здесь, его влюбленность в жену одного из его 
друзей довела его до того, что он постыдно обманул друга, который 
заботился днем и ночью о нем во время его серьезной болезни>. По
нятно, все это исключительно между нами. О людях по-настоящему 
можно судить лишь на расстоянии. 

<Все это никоим образом не влияет на мое дружеское отношение 
к Гуно, хотя он обладает ненадежным характером. Умная жена была 
бы ему большой поддержкой. Подобный человек, всецело отдающийся 
своему воображению, нуждается в умной узде. Его бедная мать хорошо 
это понимала. Говорю вам об этом, чтобы вы знали, что некоторые сла
бости Гуно старательно культивируются семьей его жены; она одна от
ветственна за отступление от моральных правил, которые он себе позво
ляет. Поэтому я совсем не буду удивлен, если он откажется от 
Гсктора> 2 • 

( ... ) Ну, да будем надеяться! Будем верить, что плод двадцатилет
него труда не пропадет даром и что моему дорогому отцу не придется 

пережить гибель всех тех надежд, которые он возлагал на такую ода
ренную натуру, как Гектор. 

Водремер вам понравился: я в этом был уверен. 
Он писал Доме, одному из моих товарищей, и просил мне передать,. 

что он выкурил с папой не одну трубку. У меня ничего нового: оркест
рую, вот и в~е. 

М-ль Монроз3 - это та милая девица, с которой я встреча.1ся у 
г-жи Будускье4 • Желаю ей успеха. Она превосходная музыкантша. Я не
был бы огорчен, увидев ее после моего возвращения в Комической опе
ре на хорошем положении. 

Ты сообщаешь м_не, что мое письмо запоздало; твое - тоже, но я 
не обвинял тебя в небрежности. Поистине, я луч'ше, чем ты". вот тебе!: 

Развлекаюсь, не имея к тому никакого желания. Передай тысячу 
приветов Гектору, ободри его хорошенько. Я хотел написать ему, но· 
сейчас уже наверное кое-что выяснилось и мое письмо было бы некстати. 
А вот он пусть мне напишет, пусть поведает мне обо всех своих непри·. 
ятностях. Я их понимаю и разделяю. 

Ну, а теперь прощайте, обнимаю вас. 

Жорж Бизе 

В следующем письме напишу вам по поводу слухов о войне. Фран·
цузы скоро покинут Рим, а потому сейчас нас здесь обожают. 

94 



47. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 19 марта 1859 

Дорогая мама, 

С нетерпением ожидал твоего письма, и, несмотря на все удовол1,
ствие, которое мне доставляет его чтение, .ты должна все-таки понять. 

что оно не удовлетворило меня полностью. Твое здоровье по-прежнему 
слабо; я прекрасно знаю, что причиной этого являются ужасные непри
ятности, испытанные вами за последнее время; мой бедный отец, навер
ное, тоже опечален, а я хоть и вдалеке, но разделяю его горе так же. 

как если бы я был рядом. 
Первое, о Чем ты говоришь, - это об удовлетворении, которое ты 

испытываешь при мысли, что у меня хорошие и верные друзья. Это 
счастье я оцениваю по достоинству, будь спокойна. К сожалению, боюсь, 
что Давид не· окажется на высоте наших ожиданий. Я предупреждал 
Гейма и Дидье, что приедет друг, и они приняли его с распростертыми 
объятиями. Ответил ли он так приветливо, как следовало, на это рас
положение? Я не решаюсь утверждать". Давид продолжает осыпать 
меня пылкими уверениями в своей дружбе. Он злословит мне о Кока
ре, однако же думает он только о себе и для себя. Я же, прежде всего, 
люблю искренность; я требую этого качества от своих друзей и не мо
гу считать таковыми тех, кто старается, чтобы и волки были сыты и 
овцы целы. То разочарование, которое я испытал от поведения Дави
да, Гейм испытал от поведения Кокара: мы ждали друзей, а встретили 
только равнодушных. Зато Эннер, один из новых, привлекает все мои 
симпатии; это прямой, развитой, остроумный малый. 

Бедный Гуно! .. Фауст погиб с этим Барбо 1 , которого не принимают 
даже в провинции". 

(".)Ты приписываешь слабости libretti* ряд неудач, жертвами кото
рых в течение нескольких лет являются наши лучшие композиторы: ты 

права, но есть и другая причина: она в том, что ни один из этих компо

зиторов не обладает полноценным талантом. Одним - например, Мас
сэ - не хватает стиля, широкой концепции. Другим - Фелисьену Да
виду - по-моему, недостает музыкального мастерства и ума. Самым 
сильным <- Гуно и некоторым другим> 2 недостает единственного 
средства, которым композитор может заставить современную публику 
понять себя, - мотива3 , который крайне ошибочно называют «идеей». 
Можно быть большим художником, не обладая мотивами, и тогда нуж
но отказаться от денег и широкой популярности; но можно также быть 

* llbrettt (um" множ. число) - либретто. 
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выдающимся человеком и обладать драгоценным даром, пример --
Россини. Россини - величайший из всех, потому что он, подобно Мо
.ца рту, обладает всеми достоинствами: возвышенностью, стилем и, на
конец, мотивом. Я продумал и убежден в том, что я тебе говорю, и по
тому надеюсь. Я хорошо знаю свое дело, очень хорошо инструментую, 
никогда не впадаю в обыденность и, наконец, я открыл этот Сезам, ко
торый столько времени искал. В моей опере найдется с дюжину моти
вов, настоящих, ритмичных и легко запоминаемых, однако же я не сде

лал ни одной уступки против моего вкуса. Мне бы очень хотеJюсь, 
чтоб вы все это услышали: вы убедились бы, что я почти нашеJI то, 
чего мне полностью недоставало. В будущем году я поищу мотив в 
·большой опере, - это гораздо трудней; но уже кое-чего стоит найти 
его в комической. 

Если бы меня услышали посторонние, они сочли бы меня сумасшед
шим, но вы знаете, что я совсем не дурак, и поймете, что я хочу сказать. 
Вспомни, что, участвуя в конкурсах, я никогда не ошибался в относи
тельной ценности моих кантат. Я отдаю себе отчет в том, что делаю, в 
том, чего стою, и, когда я скажу: «Я достиг». многие будут одного со 
мною мнения. 

Жду письма от Гуно после Фауста;. в ответном основательно над 
ним поиздеваюсь. Буду сожалеть о несчастном случае, вынудившем с-го 
взять этого ужасного Барбо, не подавая вида, что я хоть на одну мину
ту могу предположить, ·будто он может быть им удовлетворен. Чта же 
:I{асается г-жи Циммерман, она не получит моего послания ( ... ) ~' нее 
хватило невежливости не ответить на очаровательное письмо Гейма, а 
у нас с ним дружба такая: за то, что причинили одному, мстит другой, 
и vice versa*. Вот как я понимаю дружбу. 

I:Io довольно болтовни, я возвращаюсь к переписке моей работы, 
которая основательно меня отупляет. Прощайте и утешьтесь. Нет, не 
плакать нужно, а побеждать ... Не знаю, откуда эти строки, но они -
мой девиз. 

Хотел написать вам о войне, но каждый день говорят что-нибудь но
вое: сегодня - что французы уходят, назавтра - что они остаются; одиll 
день-:-- дерутся, на другой день - обнимаются. Пошли бы они все к чер
ту! Лишь бы Франция вьпilла из-всего этого со славой и честью, вот все, 
чего я хочу". Итальянцы немногого стоят, во всяком случае, римляне и 
неаполитанцы. И к тому же, они вс.е друг друга ненавидят. Если бы 
Италия была единой и неделимой, Рим нападал бы на Флоренцию, 
Турин - на Геную, Венеция - на Неаполь, Тиволи на Палестрину-- и 
1·ак далее,. вriлоть до са.мых мелких деревень ... _ Происхождение сказы-

* vice versa (лат.) - наоборот. 



Фроманталь Галеви 
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вается даже через две тысячи лет: в этом народе есть греки, ВОJ1ьски, 

аквилейцы, венеты и т. д. и т. д. Все они бандиты. 
Целую вас обоих со всей моей нежностью и остаюсь самым любя

щим сыном. 

Жорж Бизе 

48. ЭМЕ БИЗЕ 
(Рим, конец марта 1859) 

Дорогая мама, 

Моя работа кончена, закончена и перезакончена! Ах, чтоб ей!!! Что 
до поездки, то я нисколько от нее не отказываюсь; только, может быть, 
мы выберем другое направление. Но прежде должен сказать тебе, что 
Гейм не смог выполнить свое задание; он был так болен, что совершен
но не мог работать.( ... ) Может быть, он решится провести несколько 
месяцев но Франции. (.") С другой стороны, мы не очень-то смеем нап
равляться в путешествие на север; а вдруг нас остановят на середине 

пути Austriacci*, хотя сегодня сообщают, что открывается конгресс1 • Во 
всяком случае, я предприму небольшое путешествие в горы и съезжу в 
Неаполь; а потому я не беспокоюсь, в любом случае я проведу лето при
ятно. - Между прочим, подумал ли папа о моей жеребьевке? Пусть он 
позаботится о том, чтобы избегнуть лишних неприятностей: кажется, 
если не заявить вовремя в мэрию, то придется подвергнуться бесконеч
ным хождениям и разговорам на улице Шерш-Миди2 • 

Адресуй твое следующее письмо на Рим, мне его перешлют туда, где 
я буду. Итак, ты видишь, я еще сам не знаю, что буду делать. Мы от
правимся сами не знаем куда, а это не лишено особой прелести !} стра
не, где встречаешь столько чудес. 

Я играл мою оперу Моро, который только что вернулся. Ему очень 
понравилось. - Давид пишет под Верди, он все больше утверждается 
в мысли, что Россини и Моцарт не больше, чем дети. Наши с ним от
ношения с каждым днем все холоднее. 

Я уверен, что ты в связи с событиями совершенно напрасно волну· 
ешься. В Италии французов обожают, и мы в полноЦ безопасности, 
будь спокойна. 

Я принужден укоротить мое письмо: сегодня день встречи новеньких, 
пять часов утра- и экипажи нас ждут. Г-н Шнетц уже в своем кабри
олете и прислал за мною слугу, чтоб поторопить меня. До свиданья, це
лую вас обоих от всего сердца. 

Жорж Бизе 

* Austrlaccl (ит.) - австрияки. 
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49. ЭЛ1Е БИЗЕ 

Рим, 2 апреля 1859 

Дорогая мама, 

Начну с т.ого, что я ужасно устал: по глупости провел всю ночь над 
переписыванием, и у меня мозги набекрень. А потому не удивляйся, ес
ли это будет чувствоваться в моем письме. 

Спасибо за подробности о Фаусте. Я прочел статьи в «Debats» (Гек
тора Берлиоза), в «Moniteur» ( Фиорентино) и в «Illustration» (Эке). 
Хотя все эти статьи и очень благожелательны, мне в них почудилось, 
как будто бы на сей раз это еще не полный успех. - Что меня очень 
удивило, так это то, что Берлиоз хорошо отзывается о Барбо: абсолют
но ничего не понимаю. 

Ты, конечно, сможешь в следующем письме написать мне, чт6 все это 
представляет собой на самом деле, ибо ведь по-настоящему можно во 
всем разобраться лишь спустя несколько представлений. Итак, рассчи
тываю на тебя, чтобы узнать обо всем, касающемся Гектора и Гуно. 

Австрия согласилась на конгресс 1 : следовательно, у нас будет необ
ходимое время для поездки в Венецию. Дело хорошее". 

Последние дни Давид стал гораздо приятнее; но несмотря на это, я 
знаю, что нам нечего рассчитывать на него в нашей поездке. Я этим да
же доволен. Нас будет четверо и этого достаточно. О двух моих спутни
ках я тебе говорил, это Гейм и Дидье; четвертый - пес последнего, но 
пес чудный, который не знает, кого из нас троих он должен больше все
го любить. Ты понимаешь, что это молодое четвероногое будет лишним 
развлечением. Таким образом мы проведем шесть восхитительных ме
сяцев. 

Не беспокойся, все мои дела в порядке. Я совершенно закончил свою 
работу, я переписываю. Мне еще осталось приблизительно дней на де
сять. 

Ну, а сейчас я тебя покину. Пойду одуряться перепиской до обеда, 
а потом лягу после второй сигары, т. е. в восемь часов вечера. 

Прощай. Все более мелкие подробности в следующий раз. 
Целую вас от всей души. 

Жорж Бизе 

50. ЭМЕ БИЗЕ 

Дорогая мама, 
(Рим, апрель 1859) 

( ... ) Гектор был настолько мил, что прислал мне статью из «Figaro»1• 

Я не писал Гуно и отнюдь не получал от него письма. Не знаю, к кому 
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-обратиться, чтобы достать его клавир. Отпечатан ли он?" Впрочем, ду
маю, что Гуно мне напишет. <Я не буду ему писать первым. После то
го, что произошло, я займу и буду до конца сохранять выжидате.11ьную 
1юзицию. Если .мне хочется познакомиться с Фаустом, то скорее как 
музыканту, нежели как другу Гуно. Прошу Вас поверить этому>. 

Убежден, что партия тенора написана плохо для голоса. <В этом сла
бость Гуно> 2 • Но убежден также, что Фауст - шедевр. - Что же каса
ется п·роисшествия с клакой, то оно почти невероятно3 . 

Нам прожужжали уши успехом Мейербера4 • Это меня не удив.ilяет. 
А что об этом говорят? 

То, что ты сообщаешь о Роже, меня очень печалит, ибо он прекрас
ный человек, с большим сердцем, и, должно быть, очень горько быть 
вынужденным упасть в глазах такой публики, как публика Оперы5 (".) 

Мне осталось переписать всего 22 страницы, и я утопаю в блаженст
ве. Моя отчетная работа может оказаться хорошей, и я чистосердечно 
признаюсь, что превосходный отзыв меня не удивит. Ну, да увидим. 

(".) С твоего разрешения мы зачислим г. Х". в эту чудную компа
нию интриганов. Сколько Тартюфов!!! Ведь так легко проходить мимо 
людей, ничего у них не прося! Когда обладаешь талантом, то вламыва
ешься в двери и ни в чем никому не обязан. Именно так я и сделаю и 
буду прекрасно себя чувствовать. Я вижу перед собой пять-шесть инт
риганов, лица которых мне так противны, что кщшусь никогда не ми

новать ни одного из этих молодцов без того, чтобы не лягнуть его." ла
пой льва. 

Через несколько дней мы уедем. Я сообщу тебе, куда нужно будет 
адресовать твои письма. Я этого еще не знаю, так как война может в 
самом деле начаться, и это несколько изменит наш маршрут. Следую
щее письмо пиши мне по-прежнему в Рим, так как мы сможем уехать 
только после выставки, которая будет 27-го. Абу напечатал свои статьи 
о Риме в бельгийском журнале «Noгd»6 • В Риме все в бешенстве. 

У Абу есть огромное достоинство - смелость лицом к лицу бороться 
с иезуитами и их шайкой. Такая смелость очень похвальна, ибо она мо
жет дорого обойтись. - Прощайте, целую вас от всего сердца и остаюсь 
лучшим из сыновей 

Жорж Бизе 

51. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 9 мая 18591 

Дорогая мама, 

После долгих колебаний Гейм решился, наконец, на возвращение· в: 
Париж. Он прав, одна лишь Франция может полностью восстановить. 
его здоровье. В скором времени он нанесет тебе визит. 
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Что до моего путешествия, то вот как мы решили с Дидье. Так как 
в Венецию ехать невозможно, а в Неаполь - почти неосторожно, то мы 
отправимся на шесть недель в горы, а после нашего возвращения, весь

ма вероятно, события развернутся настолько, что мы сможем принять 
новое решение. Если французы победят, как оно и должно быть и будет, 
Милан, Павия, Верона и т. д. будут через шесть недель свободны и тог
да мы сможем предпринять наше путешествие по северу через Флорен· 
цию. В этом случае Гейм к нам присоединится. Если же, наоборот, дела 
французов будут безуспешны, нам останутся Неаполь и Флоренция, а 
если, что мало вероятно, все эти путешествия будут невозможны, всегда 
можно прекрасно провести время в горах. 

Судя по тому, что ты пишешь, у вас совершенно превратное пред
ставление о положении в Риме; здесь царит полнейшее спокойствие, и, 
повторяю, мы находимся в стране друзей. Чего же нам бояться? Ты го
воришь об австрийцах ... Какие австрийцы?? Мы не отправимся на поис
ки тех, что в Ломбардии и, я думаю, у них не будет досуга, чтобы на
вестить нас в Риме или даже во Флоренции. 

Теперь о моем путешествии в Германию: если я не смогу осущест
вить его полностью, то останусь немного дольше .здесь и нисколько не 

· буду этим огорчен. 
Манифестации в Риме были все направлены к восхвалению и в поль

зу французов 1 • Генерал де Гуайон совсем не подавлял их, как ты дума
ешь, а только предложил римлянам не нарушать порядка, поблагодарив 
их за доброе расположение. Наше положение здесь превосходно. Мы с 
нетерпением ждем новостей. Первые стычки будут происходить на рав
нинах Маренго, это хорошее предзнаменование2• 

Пиши мне в Рим, мне перешлют твои письма. Я буду писать тебе ак
куратно, но возможны запоздания, так как почта, должно быть, плохо 
организована в малопосещаемых горах, которые мы будем проезжать. 
Во всяком случае, не беспокойся: я осторожен, благоразумен и сдержан. 

А все-таки досадно в такой момент не носить эполет. Какой слизняк 
этот бедняга Z ... I Оставить военное дело как раз в тот момент, когда 
оно перестаJю быть наиабсурднейшей карьерой в мире! 

Все, что я могу сделать - это пожелать успеха нашему оружию. Все 
добрые французы думают так же. Австрия будет быстро побита; что 
потруднее, так это Англия!!! Ну, ничего, будем надеяться. 

Прощай, береги себя хорошенько, прошу тебя, не беспокойся. Мне 
не суждено умереть от австрийской пули; мне гораздо больше улыба
ется жить счастливо и быть еще долго вашим преданным и любу,щим 
сыном. 

Жорж Бизе 
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52. ЭМЕ ВИЗЕ 

Porto d'Anzio, 23 мая 1859 

Дорогая мама, 

Неделю тому назад я покинул Рим в обществе Дидье, его собаки и 
молодого человека из Парижа по имени Парис, очень приятного малого. 
Мы начали свое путешествие с побережья. В настоящий момент мы в 
Порто д' Анцио; из окна моей комнаты я могу прыгнуть прямо в море. i ".) 
Прекрасный пляж, очароват•ельные леса и чудесные виды". За эти во
семь дней, как я уехал, я не прочел ни одной газеты и не знаю ровно 
ничего из того, что могло произойти. Я еще не получил твоего письма, 
которое поручил одному приятелю мне переслать. Не удивляйся, что я 
на него не отвечаю. 

О моей следующей работе я еще не думал: очень устал и буду неко
торое время отдыхать. Морские ванны приносят мне· большую пользу и 
моя бледность начинает понемногу исчезать. Впрочем, я продолжаю ху
деть, и это меня очень радует. 

Здесь, в Порто д'Анцио, мы живем вперемежку с итальянскими к;:~
торжниками, превосходными ребятами. Один каторжник, сапожник, ко
торому мы дали работу, рассказал нам, как священник заставил приго
ворить его к пятнадцати годам за пустяк. Впрочем, каторжникп здесь 
очень счастливы: те, кто умеет работать, зарабатывают здесь много де
нег; они живут на свободе и всеми уважаемы. В Порто д'Анцио rысяча 
пятьсот душ, которые подразделяются на: 

Каторжников 250 
Священников 60 
Военных 60 
Рыбаков . 800 
Торговцев, рабочих и земледельцев, мещан, 

рантье и прочих 330 

Всего 1500 

Каторжники самые счастливые и всеми уважаемы. Между ними нет 
ни одного вора. 

От времени до времени. пою сам себе мою отчетную работу, она 
производит на меня хорошее впечатление; что о ней думать, узнаем в 
октябре. 

Кто в этом году допущен к конкурсу? 1 Я совершенно не знаю. 
Что делает Гектор?(".) 
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Держи меня в курсе всего того, что творится, ибо здесь мы живем в 
полном неведении, и это, в скобках будь сказано, самая приятная жизнь, 
1<акую только можно себе представить. 

Прощайте, целую вас от всей души. 

Жорж Бизе 

53. ЭМЕ БИЗЕ 

Террачина, 4 июня 1859 

Дорогая мамсt, 

Ты очень удивлена новостью, которую я сообщил тебе в моем пре.r.1.
последнем письме. Или ты меня плохо поняла, или я плохо объяснил. 
Накануне я видел английского посла в Риме, который мне сказал, что 
Англия делает невероятные усилия, чтобы сохранить мир и что надежда 
еще не потеряна. 

А затем ты удивляешься еще и моему неведению: если бы ты жила 
в горах с добрыми людьми, которые ничего не знают, ты не была бы ос
i:!едомленнее, чем я. Мой друг Маниглие, который только что передал 
мне твое письмо, сообщает, что Виктор-Эммануил разбил 25000 авст
рийцев, взял у них 2000 пленных и 8 орудий 1 • Хотя ты и обвиняешь ме
ня в равнодушии к войне, уверяю тебя, если бы я знал математику и не
много стратегию, - я был бы сейчас в Пьемонте, где не замедлил бы,, 
конечно, заслужить эполеты. Но пока что я совершаю самую восхити
тельную в мире прогулку и научился плавать достаточно ловко, чтобы 
выбраться из воды невредимым, если бы это оказалось нужным. Судя 
по тому, что ты мне пишешь, в Париже, видимо, настроены считать 
зачинщиками австрийцев." Ну и хороши же!!! Несмотря ни на что, по
желаем успеха нашему оружию и будем надеяться, что, победив однаж
ды Австрию, перейдут к более серьезным упражнениям. Думаю, что 
можно будет в недалеком будущем вспомнить «Карла Vl» 2• 

Вы в Париже не имеете никакого представления об итальянцах. Я 
рассчитываю побывать в Неаполе, что совершенно неопасно. Уже три не
дели живу с неаполитанцами и, уверяю тебя, - стаканом вина из них 
можно сделать все, что угодно. Твои два убитых молодых человека -
отвратительная утка, или тому была скрытая причина. Во всяком слу
чае, будь спокойна, со мною ничего прискорбного не случится. К нам 
ведь прекрасно относятся повсюду, и имя француза сейчас в Италии по
добно охранной грамоте. 

Скажи Бетине, чтц я очень надеюсь на то, что он получит пустой 
номер: как будто бы ему больше нечего делать, как зарабатывать себе 
штыком нашивки капрала3 • 

Посылаю тебе это письмо в Рим на три дня раньше, чтобы оно при-
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шло к тебе с обычной почтой, из этого следуе1, что я ещ~ не получил 
тяоего последнего письма. Так будет все время моего путешествия. 

Смерть г. Л. меня огорчила. А что за причина его дуэли?". Если 
женщина, то это абсурдно! Если же причина иная, то, может быть, это 
было необходимо. В любом случае это очень прискорбно. Наверное, он 
дрался на пистолетах: какое безрассудство! 

Я все реже и реже думаю о моей работе, но, однако, каждый ра;,, 
как я о ней подумаю, убеждаюсь, что сделал хорошую вещь. Без сом
нения, я получу хороший отзыв. 

Только что я посетил мыс Цирцеи, и грот Волшебницы навел мен,. 
на мысль об оде-симфонии под названием У лисе и Цирцея4 • К:ак толькu 
вернусь в Рим, перечту в Гомере то место, которое относится к моему 
замыслу, и обращусь к Фурнелю с просьбой сочинить нужные мне сти
хи. На этот сюжет можно сделать чудесные вещи: хор спутников УJ1ис
са, сцена волшебства Цирцеи, сцена опьянения. Там будет четыре чисто 
симфонических эпизода и пять-шесть номеров сольных и хоровых. Эта 
мысль мне тем более улыбается, что, таким образом, по возврашении в 
Париж у меня будет готовое солидное произведение на тот случай, ec
JJИ господа директора пожелают заставить меня ждать. 

Итак, сделаю сценарий по Гомеру и пошлю его Фурнелю. Очень 
рассчитываю на этот замысел, он сможет стать моей второй отчетной 
работой. 

Я убежден в том, что умный музыкант должен сам находить сюже
ты для своих либретто, а потому усиленно этим занимаюсь. Возьми в 
библиотеке новеллы Гофмана и прочти Нюренбергского бочара. · Мне 
хочется сделать трехактную оперу на этот прелестный рассказ. Напи
ши мне в следующем письме, что ты об этом думаешь. Состязание пев
цов было бы очень оригинальной и безусловно эффектной сценой. И 
среди сказок Вольтера есть такие, которые мне очень нравятся. -Ты 
nидишь, что кое-кто не совсем кретин и кое-что соображает. Не разгла
шай моей мыс.1и о Бочаре, на это есть причины. 

У меня нет никакого желания ехать в Париж, но как бы я хотел ви
деть вас здесь. Я был бы так счастлив показать вам все, что я здесь ви
жу, и поиграть вам мою оперу! Мне необходимо, искреннее мнение! 

Никаких вестей о Давиде и ни о ком другом из безразличных мне 
людей. 

Сегодня, надеюсь, ты не будешь на меня жаловаться. - Скажи мне, 
видела ли т1;>1 Гейма; я недавно написал ему. Будем думать, что Париж 
его излечит.-Дидье превосходный малый; его собака просто прелесть; 
Парис, наш четвертый спутник, веселый парижанин: суди сама, каково 
наше путешествие. Но в Террачине нет конвертов, а нужно написать 
a.J.pec. Итак, быстро прощайте; целую вас обоих от всего сердца. 

Жор;пс Бизе 
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54. ЭМЕ БИЗЕ 

Anagni, 19 июня 1859 

Дорогая мама, 

Я успел получить лишь твое письмо от 30 мая; не удивляйся же, ес
ли мои ответы будут несколько невпопад. 

Тебе, конечно, известно о восстановлении дипломатических отноше
ний между Францией и Неаполитанским королевством 1 • Это определя
ет мое решение: я возвращаюсь в Рим 20 июля и покидаю его 25-го, 
чтоб провести три месяца в Неаполе и Сицилии. 

Наше путешествие становится все более и более прекрасным. Мы 
уже посетили Порто д'Анцио, Неттуно, Сан-Феличе, Террачину, Сонни
но, Пиперно, Фосса Нуова, Фрозиноне, Везоли, Ферентино, Алатри, К.ол
ле-Пардо, Ананьи - всего тринадцать городов; ты видишь, мы не теря
t·м времени. Мы далеко в горах и наслаждаемся прекрасными видами; 
ты даже представить себе не можешь всего великолепия здешних мест. Те. 
путешествие, которое я совершаю в настоящее время, никогда не пред

принимал еще ни один музыкант, это настоящап поездка пейзажиста. 
В конце сезона я уже хорошо познакомлюсь с Королевством обеих 

Сицилий и самой интересной частью Римской области. В будущем году, 
по дороге в Германию, снова увижу Тоскану, которую уже знаю, и посе
щу Ломбардию. Может быть, если война еще не кончится, мне придет
ся продлить мое пребывание в Италии, что достаточно мне улыбается. 

Спасибо за то, что ты прислала список конкурентов на Римскую 
премию. Буду молиться за Гиро. 

Я не говорю тебе о той радости, которую нам доставило известие об 
успехах нашего оружия. Ты знаешь, Рим был иллюминован в честь со
общения о вступлении в Милан. К.акая пощечина для попишек! 2 - Ус
пех займа,3 кажется, вызвал неудовольствие наших добрых друзей ан
гличан; все они изумляются этому успеху и в бешенстве от него. Впро
чем, мы их здесь редко встречаем, события заставили их бежать, что 
меня очень радует. 

Я сделал большие успехи в итальянском языке и буду недурно гово
рить по возвращении. Сунул нос в латынь: это не трудно, и кое-что я в 
ней буду понимать к возвращению в Париж. Этой зимой основательно 
поработаю над латынью. В Париже я расскажу тебе о моих прогулках 
по морю, моих восхождениях на горы и т. д. У меня есть некоторое рас
положение к верховой езде, и я не очень скверно держусь. на лошади. 
Прибавка позво.r~ит мне сделать несколько прогулок верхом в Риые этой 
зимой ... 

Что нового в театрах Парижа? Напишу Гектору, когда вернусь в 
Рим, а пока передай ему тысячу сердечных пожеланий от меня. Пусть 
он только пр11выю:ет I< публике, а там он им покажет. - Передай мое-
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му дорогому отцу мои сожаления, что не могу быть с ним, чтоб помочь 
ему на собраниях его учеников, но ведь это лишь временно. Ты ничего 
не пишешь мне о своем здоровье. Как ты себя чувствуешь? Я уверен, 
что ты недостаточно лечишься. Подумай об этом, прошу тебя. Лечись и 
для себя, и для нас. 

Не думай,. что время, которое я провожу в поездках, пропадает для 
моего искусства, нет, я им постоянно занят и чем дальше, тем больше· 
верю в себя. В Неаполе у меня будет пианино, и я поработаю. Я больше 
не ленюсь. Часто мы отправляемся в четыре часа утра, и я знаю, что 
восход солнца прекрасен, но закат. еще чудеснее. Утром местный пей
заж часто криклив по краскам; по вечерам же вrе так изысканно, так 

утонченно! Просто прелесть. 
Но мои друзья ждут меня обедать, а ты знаtшь, как я точен в де

л ах подобного рода. Итак, до свиданья! Целую вас обоих от глубины 
души И остаюсь вашим любящим сыном. 

Жорж Бизе 

55. ЭМЕ БИЗЕ 

Rietri, 3 июля 1859 

Дорогая мама, 

Только что получил твое письмо от 13 июня: оно шло ко мне двад
цать дней. Я вполне доверяю тому, кто пересылает мне письма; следова
тельно, эту задержку нужно приписать всецело почте. 

Нахожусь сейчас в городе с 12 ООО жителей и смог прочесть все по
дробности о наших победах. Согласен с тобой, все это чудесно. Нужно 
только пожалеть об·одном: что наши людИ: жертвуют собой ради Ита
лии. Может быть, вы там во Франции думаете, что в Италии царит энту
зиазм: перестаньте заблуждаться, и вот вам доказательства. Италии, 
как тебе известно, состоит из семи разных государств. Неаполитанское 
королевство, самое крупное, не дало войне ни одного человека: неапо
литанцы нисколько не расположены иметь общее дело с итальянцами 
Севера. Такщю положение в одном государстве! В Папской области бы
ло несколько случаев волонтерства: например, в Риетри, городе с 12 ООО 
жителей, нашлось шесть добровольцев. Таковы дела во втором государ
стве! В Тоскане солдаты находят, что лучше сидеть дома, чем crepar !а 
panza (рисковать брюхом). Это - в третьем! Оба герцогства - Пармское 
и Моденское-=- значительно впереди, но они насчитывают всего лишь не
сколько сотен тысяч душ подданных. Что же касается Ломбардии, то в 
ней ограничиваются тем, что аплодируют и бросают цветы; а таким пу
тем не освободишь свою страну. Словом, в Италии, где 25 миллионов 
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жителей, Гарибальди не смог собрать и 10000 волонтеров. <Не постыдно 
ли это> 1 • Я читал газеты, которые этим возмущаются, и они правы. 
Один Пьемонт ведет себя с большим мужеством, но Пьемонт не сос
тавляет даже пятой части Италии2 • 

Одним словом, эта война послужит доказательством, что Франция -
первая нация в мире, что Наполеон III - великий человек,. а Виктор
Эммануил - принц, обладающий большим мужеством; но им, наверное, 
очень докучает глупость людей, за которых они борются. Что до меня, 
то я никогда бы не поверил, что люди могут себя так вести. Впрочем, 
f'НИ достаточно показали себя в 1848 г.: они способны лишь кричать н 
создавать временные правительства. 

Я думаю, что война продлится недолго, судя по ходу событий. Ни
когда во времена Первой империи не было вовлечено в одну битву, 
400 ООО человек; это ужасно, и за исключением Маренго, кажется, не 
было примеров битв, длившихся 15 часов. Это устрашающе великолеп
но. Мак-Магон проявил себя блестяще при Мадженте3 . 

Я продолжаю путешествие, которое становится все прекраснее. Поч
ти каждый день мы встаем в четыре часа утра, а то и раньше. Иногда 
нам случается ночевать в деревнях, где одни клопы, и тогда мы прово

дим всю ночь в разговорах. Вчера я приехал из Риетри после девятича
совой езды верхом. В течение трех дней я не сомкнул глаз, а потому мы 
устроим себе десятичасовую ночь. Парис, один из нашей компании, 
сдал, но Дидье и я - мы держимся хорошо. Воздух, которым мы ды· 
шим, так живителен, что, несмотря на все неудобства, мы прекрасно се
бя чувствуем. - Мы нашли очень красивую собаку, которую назвали 
Маджента. Когда мы ее зовем на улице - священники строят восхити
тельные гримасы. 

Через две недели возвращаемся в Рим, чтобы захватить с собой двух 
наших приятелей и вчетвером отправиться в Неаполь. Как видишь, я 
прекрасно провел время. Итальянский подвигается. Стоит невероятная 
жара, но я счастлив, как рыба в воде; и чем дальше, тем я все больше 
люблю солнце. Немного скучаем по морю, но в Неаполе мы с ним снова 
увидимся. 

Ты говоришь мне, чтq видела Гейма. Я жду от него ответа. Неужели 
он не получил моего письма? Говорил ли он тебе о нем?.: Я вижу, что 
Гейм тебе нравится так же, как мне. 

Понимаю негодование моего милого Гектора, но я уверен, что в Ри
чарде4 он произведет большой эффект. По крайней мере, он сможет там 
показать свой голос; а чтобы иметь успех - ему больше ничего и не 
нужно. Утешь его за меня. Главное - пусть он не теряет мужества. Ле
читесь оба хорошенько и примите мои нежнейшие поцелуи. 

Жорж Бизе 
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56. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 16 июля 1859 

Дорогая мама, 

Позавчера я вернулся в Рим, как раз вовремя, чтобы узнать очень 
приятную новость: мир заключен 1 • Браво! Наконец-то Италия свободна! 
как сказал бы поэт. 

Надеюсь, что теперь ты не будешь больше докучать мне в письмах 
этими несчастными австрийцами. Теперь они наши союзники; из врагов 
они превратились в то, чем никогда не переставали быть - в превос
ходных мирных людей, ни в коей мере не ответственных за жестокости 
нескольких дикарей. В Париже слишком легко верят во все эти старые 
выдумки о венецианских пломбах2 и прочем. Уже много лет как Лом
бардией управляли с величайшей мягкостью. Самыми несчастными жи
телями были, конечно, не итальянцы. Что же касается герцога Тоскан
ского, то он правил своими подданными, и:ак отец (выражаясь стилем 
правительственной газеты) 3• 

СамQ собой разумеется, что римляне взбешены и ненавидят нас 
больше, чем когда-либо. Эти господа вообразили себе, что всю Италию 
отдадут Виктору-Эммануилу. Именно те самые милые маленькие дэнди, 
которые вместо того, чтобы дать себя убить в Ломбардии, занимались 
каламбурами на имена наших погибших на поле чести генералов, имен
но они кричат сегодня о предательстве. 

Сардинские газеты очень восстановили против себя наших офице
ров, приписывая все армии Виктора-Эммануила. Г-н Кавур хотел по
пользоваться Францией, но, как говорится, «не следует шутить с папа
шей»!, а папаша в этой истории - Наполеон 111. Итак, эта блестящая 
кампания закончилась самым счастливым образом и в нашей истории 
стало еще одной славной страницей больше. «La Patrie»4 - всего-навсе
го сrарая сплетница, никаких беспорядков в Риме не произошло. Один 
из новых стипендиатов (художник) был ограблен на три франка двумя 
субъектами, подставившими ему под нос пистолеты, вот и все. Что же 
до доблестного генерала Х ... , которого я терпеть не могу, то он получил 
несколько тумаков, но не ответил даже ударом хлыста. 

Что касается восстаний, то они происходят здесь по-семейному. 
Впрочем, в Перузе дрались много часов; обе стороны вели себя как кан
нибалы. Как это гнусно! 5 

Мармонтелю я напишу. О свадьбе Фора и м-ль Лефевр мне уже из· 
вестно. Но знаешь, за несколько дней до моего отъезда м-ль Лефевр го
ворила мне о Форе всевозможные гадости. Вот и верь после этого жен
щинам! 

Ты сообщаешь мне о двух новых учениках. Тем лучше! Уж эти-то бу
дут платить, надеюсь ... 

107 



!v1не кажется, ты плохо поняла меня относительно Бочара: как ты 
хочешь, чтобы я написал музыку на роман в прозе? .Я хочу, чтобы и1 
этой прелестной сказки мне сделали оперу в трех актах и лишь тогд," 
когда я буду в Париже. Только никому об этом не рассказывай, а то по 
моем возвращении я увижу ее уже на сцене. 

Знаю, что Гиро получил преыию6 , и мне это очень приятно. Через не
сколько дней поеду в Неаполь. А пока целую вас обоих с живейшей 
нежностью. 

Жорж Бизе 

57. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 25 июля 1859 

Дорогая мама, 

Ты, наверное, удивляешься столь частым вестям от меня, но я толь
ко что получил твое письмо от 11-го и хочу немедленно на. него отве
тить. Ты, кажется, думаешь, что я в Неаполе, но помнится, я писал те
бе, что могу попасть в Неаполь только через Рим. Тем более, что мне 
пришлось остановиться в Риме, чтобы подлечиться. Представь себе, в 
Терни мы прочли объявление о бане по одному франку за вход: <<Вот 
черт, - сказали мы себе, - это, должно быть, шикарно! Зайдем!» Мы 
зашли; распорядились не наливать особенно много горячей воды, кото
рой совсем не налили по причине ее отсутствия. Окунаюсь в ванну и 
выскакиваю из нее совсем замерзший . .Я подхватил очень легкую рев
матическую простуду, а Дидье, у которого по счастливой случайности 
оказалась в ванне теплая вода, отделался лишь недельным нас

морком. Что до меня, то я почти совсем выздоровел. Усиленно погло
щаю грудную ягоду ... Но в Неаполь я отправлюсь лишь после полного 
выздоровления, т. е. через несколько дней. 

Ты, конечно, знаешь, что происходит в Италии (исключая Рим, где 
оккупация): сжигают изображения императора, во Флоренции оскорби
ли нашего посла 1 ... Вот почему я не разделяю твоего энтузиазма в от
ношении итальянцев и твоей ненависти к австрийцам. Последние - доб
рые ребята, а первые ... Это очень прискорбно для порядочных людей, 
которые среди них встречаются, но это так! 2 •• 

.Я говорил тебе, дорогая мама, ч:го у меня появился вкус к верховой 
езде, но я не говорил тебе, что беру уроки, а это вещи совсем разные. 
Да и где ты хочешь, чтобы я брал уроки? В горах? К тому же это не по 
карману стипендиату. Удовлетворяюсь ездой на ломовых лошадях, ко
торые здесь великолепны. Ну, а в Париже - там научимся и элегант
ности!!! 
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Я объяснил тебе, почему не могу воспользоваться Бочаром для оче
редной работы, у меня нет никого, кто бы мог сделать мне из него три 
акта. Я очень огорчен, что успех этой сказки ты считаешь менее вера- . 
ятным, чем я. Однако сцены с портретом, соревнования певцов, игры 11 

мастерской - наверняка эффектны; и к тому же это так красиво, 
так по-немецки! Прочти еще раз - и ты в ней откроешь тот аромат 
чувства, который способны найти одни немцы и который так любят у 
нас. Ну, да еще есть время об этом подумать. 

Не знаю, что взять для отчетной работы. У лисе и Ц ирцея - невоз
можно. Старик Гомер не поддается обработке или, вернее, порче. Мне 
бы хотелось что-нибудь новое, ищу ... Найду ли? 

Ты, должно быть, рассердилась на меня за то, что я не разделяю 
твоей ненависти к Австрии; но из Парижа все кажется иным, чем из 
Рима, уверяю тебя. 

А теперь целую вас от всего сердца и остаюсь вашим на всю жизнь 
любящим сыном. 

Жорж; Бизе 

58. АНТУАНУ МАРМОНТЕЛЮ 

Рим, 3 августа 1859 

( ... )Бесконечно давно не беседовал с вами . .Я был бы очень зол на 
себя, если бы тому причиной было забвение или равнодушие, но это 
сбъясняется самое большее ленью. Сначала я был очень занят завер
шением моей отчетной работы: Дoft Прокопио, опера буфф в 2-х дейст
виях. Потом я отправился в странствие и совершил великолепное пу· 
тешествие в горах. Что за страна, мой дорогой учитель, и какие спут· 
ники! В Искии - Цицерон, на мысе Цирцеи - Гомер и его Улисс; в 
Террачине - Фра-Дьявола ... Это уже был чистейший Скриб, а когда ;i 

подумаю, что Гомер отстоит от Скриба на какие-нибудь три лье, мне 
делается весело. Завтра я уезжаю в Неаполь и пойду провести несколь· 
ко часов с Тиберием и Нероном. Как видите, дело принимает довольно 
неприятный оборот, но после тирщюв Виргилий и Гораций меня 
утешат 1 • · 

Для следующей посылки я решил заняться большой симфонией по 
Лузиаде Камоэнса. Только что отослал свой сценарий одному другу. 
Если он сможет изложить его стихами, мне будет приятно поработать. 
Но поговорим лучше о вас ... Хочу вас поздравить с вашим успехом в; 
Институте, ибо я знаю лучше, чем кто бы то ни было, как много вы спо~ 
собствуете образованию тех, кто имеет счастье проходить через вашиr 
руки. Я в восторге, что Гиро получил премию, он настоящий музыкант; 
надеюсь, он утешит меня немного в той антипатии, которая существуе·r 
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между этим несчастным Z ... и мною. Поистине, мне не везет с друзья~и 
муз•rкантами. 

У Дюбуа тоже удачный год, ведь он получил премию по органу. Па
ладиль тоже должен быть счастлив ... Да и у Ж. Коэна были хорошие 
успехи в театре Французской комедии ... 

59. ЭМЕ БИЗЕ 

Неаполь, 17 августа 1859 

Дорогая мама, 

Ты, может быть, предполагаешь, что я начну с восторженных описа
ний Неаполя. Разуверься. Тому, кто знает Рим, становится трудно уго
дить! Неаполитанский залив - чудо, но город отвратителен. А потому 
завтра я его покидаю, чтоб провести месяц в Искии, Прочиде, Капри, 
Пестуме, Помпее, Сорренто и окрестностях. Бурбонский музей 1, о кото
ром столько говорят, - наименее интересный из всех мне известных. Ря
дом с Лувром2 или музеями Рима он просто мелочь. Живопись, скульп
тура из мрамора и бронзы, греческие и этрусские вазы и т. д. - все это 
есть в большом количестве, но сколько хлама! Главное удовольствие в 
Неаполе - это море. А потому мы наняли лодку и ездим купаться дале
ко в море по два раза в день. 

Люди здешней страны некрасивы. Они деятельны и умны. К не
счастью, они вороваты! .. Когда спрашиваешь цену на какоi1-либо пред
мет, то, если вам говорят пятнадцать франков, нужно класть на прила
вок четыре - и торг закончен. - А в общем с этими людьми можно до
биться, пожалуй, большего, чем с римлянами. 
Мы уже предприняли многочисленные прогулки, и я ждал, как 

праздника, посещения всех исторических и поэтических мест, прослав

ленных нашими древними авторами. но я был совершенно разочарован. 
Ад, который описывает Виргилий в Энеиде,3 - сейчас непримечательная 
и скучнейшая местность. Что же до поэтических вдохновений г. Ламар
тина и скучных декламаций Казимира Делавиня, то только здесь узна
ешь всему этому настоящую цену и вес4 • Какие шарлатаны! .. 

Я покинул Рим с Дидье, Маниг лие - скульптором, де Коннэнком -
живописцем и Дюбуа - молодым скульптором не из Академии. О Дидье 
говорить излишне. Маниглие - мой друг. Де Коннэнк - малый очень 
общительный, хотя и недостаточно экспансивный. Что же касается Дю
буа, которого я не знал, то мы уже с ним старые приятели. 

В Неаполе мы встретили Боннэ, архитектора, одного из наших луч
ших друзей, и мы все превосходно ладим. К сожалению, стоит ужасаю
щая жара, которая держится уже шесть недель (38-42°), она в боль-

110 



шей или меньшей степени повлияла на некоторых из нас. Мне удалось 
изоегнуть болей в горле, колик и прочего. Правда, я осторожен. На Ма
ниглие, который ненавидит море, напали чирьи, результат сильного по
та. Но сейчас уже все на ногах. 

Узнал о смерти г-жи Колэн и написал ее сыну. О смерти г. Пансеро
на и о несчастном случае с Роже я знал. Я это принял к сведению, как 
1 ы сама понимаешь. Роже назначен на место Пансерона5 . 

Кстати, я совсем не устрашающе грязен, и мой гардероб совсем не 
так уж истрепался! 

( ... ) Я не писал тебе о своей болезни в мае, когда у меня было очень 
болезненное, хотя и не опасное изъязвление в горле. Болел всего неде
.;1ю. МоЖет быть, в будущем мае у меня опять будет какое-нибудь вос
паление миндалин и все, так как эти болезни всецело связаны у меня 
с рnстом ... 

Это письмо придет к тебе, может быть, через неделю, две и даже ме
сяц! К неа!1олитанскuй почте нужно привыкнуть и совсем не беспоко
иться, даже если ты шесть недель будешь без писем, предупреждаю 
тебя. Что же касается меня, то я буду аккуратен, как всегда. Не опла
чивай твоих писем заранее, - это бесполезно: все равно я плачу за них 
35 соль в Неаполе. Впрочем, здесь за письма можно торговаться. Пись
мо, за которое на почте с вас спрашивают пять франков, отдают за со
рок соль. Тарифа нет. 

А теперь прощай. Скоро напишу тебе. Целую вас. 

Жорж Бизе 

60. ЭМЕ БИЗЕ 
Неаполь, 28 августа 1859 

Дорогая мама, 

Я очень устал за последнее время. Мой бедный Дидье сильно хворал 
и у меня были даже серьезнейшие опасения, что ему угрожает тифозная 
лихорадка, которая мало кого щадит в этой стране. Но, слава богу, все 
кончилось перемежающимися лихорадками и остается только запастись 

терпением. 

Как ты знаешь, нас было пять человек, потом к нам присоединилось 
еще трое. Итак, нас стало восемь, но должен заметить, что при первой 
же тревоге они все удрали один за другим: ведь так скучно ухаживать 

за больным!. Лишь один остался со мной, и этот один был двухнедель-· 
ный знакомый, Дюбуа, скульптор, о котором я тебе говорил. К не
счастью, - именно так всегда награждается добродетель, как говорят 
академики, - к несчастью, у этого малого были чирьи, которые причиня-
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.ти ему ужасные страдания. Тем не мене~, он выполнял роль сиделки с 
подлинной самоотверженностью. Что до меня, то я себя так хорошо чув
ствую, что просто совестно! Бессонные ночи, усталость, беготня, непри
ятности, - все мне нипочем. Как только Дидье поправится, я займусь 
извлечением из папаши Шнетца компенсации, так как нам эти дни 
приходилось туговато. Врач предписывает нам покинуть Неаполь и ос
тановиться в Сорренто, в самом восхитительном рае всего Неаполитан
ского королевства. Однако, принимая во внимание болезнь нашего друга, 
мы вынуждены останавливаться лишь в больших отелях, в них ж,е 
деньги бегут скорее, чем приходят. Но провидение в образе папаши 
IЛнетца придет нам на помощь. Это лишь деталь. 

Начинаю побаиваться войны с Англией. Я бы отдал два года жизни, 
чтобы видеть падение этого нового Карфагена. Будем надеяться, что 
мы окажемся рим.11янами ... и что Ганнибал будет лишь в наших рядах. 

Миланские итальянцы в ярости против Виктора-Эммануила. Уже!! 
Венецианские же не хотят и слышать о Франце-Иосифе. Король неапо
литанский отказывается присоединиться к конфедерации. Папа отчаян
но скулит по поводу дел с легатством. Какая галиматья!!!1 

Получил письмо от Фурнеля: он не может заняться моей Лузиадой. 
Что же я сделаю моей отчетной работой? Не знаю. Голова моя полна 
Шекспиром: Гамлет! Макбет! А где либреттист? ( ... ) Приходится отло
жить. 

Ну, до скорого свидания! Напишу тебе недели через две, как обычно. 
Прощай, целую вас обоих. 

Жорж Бизе 

61. ЭМЕ БИЗЕ 
Помпея, 15 сентября 1859 

Дорогая мама, 

Сегодня хорошие новости: Дидье совсем поправился. Мы уехали из 
Сорренто, посетили Амальфи, Салерно и Пестум и остановились сейчас 
в Помпее. 

О скольких чудесах я расскажу тебе, когда вернусь! Как изумительна 
Помпея! Здесь живешь с древними, видишь их храмы, театры, дома, 
в которых находится их мебель, домашняя утварь, хирургические инст
рументы и т. д.; проникаешь в самые сокровенные тайны античной жиз
ни. Все латинские авторы приобретают здесь огромную значительность. 

В Помпее жизнь прекрасна. Мы живем у добрых фермеров и прово
дим вечера за чисткой хлопка, ибо хлопок - продукт здешних мест. 
Кормят слабовато, но за три франка в день нельзя быть требователь-
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ным. И потом, так и приятно и непривычно находиться среди честных 
людей, после того как тебя обворовали, ободрали, высосали все эти 
грабители трактирщики. Мне пришлось пять или шесть раз обращаться 
в полицию, чтоб от них избавиться. 
Мы проведем здесь недели две, чтоб восстановить равновесие на

шей казны. Я не был в Неаполе со времени моего последнего письма и, 
следовательно, ничего от тебя не получил. 

Я не прочел ни одной газеты, а потому абсолютно ничего не знаю. 
Что сейчас происходит, с точки зрения политической, артистической и 
музыкальной? Вот мне больше и не о чем писать, ибо сейчас моя 
жизнь здесь чисто созерцательная. 

Мой отзыв будет зачитываться во время распределения премий че
рез две недели: доставь .мне удовольствие, попроси один экземпляр у 

г. Пэнгара и пришли мне копию: мне это интересно. Очень хотелось бы 
узнать, что думает Академия о моей первой работе, прежде чем начать 
в1торую. 

Прощай, дорогая мама, целую вас обоих тысячу раз, ваш любящий 
сын. 

)J(орж Бизе 

62. ЭМЕ БИЗЕ 

Помпея, 3 октября 1859 

Дорогая мама, 

Начну с сообщения неприятной новости, которая тебе уже, наверное, 
известна: будут две архитектурные премии, из чего следует, что Гейм 
отказался от своих трех последних лет стипендии, которой воспользует
ся кто-то другой. Я знаю, как необходимо архитектору прожить подоль
ше в Италии, знаю также, как Гейы дорожил своим званиеы стипендиа
та, и делаю вывод, что с его здоровьем далеко не лучше. Глубокая и 
п.остоянная усталость, которая угнетала его последние два года, крайне 
меня пугает. 

Его последнее письмо было очень грустным. В тридцать ·лет, чувст
вуя себя сильным и умным, быть вынужденным отказаться от работы, 
от чтения, даже от прогулок, от всякого рода занятий, - это невероятно! 
Что ж, будем надеяться! .. 

, У Дидье после полного выздоровления было несколько последних 
приступов лихорадки: но все это пустяки, и приступы носят самый успо
коительный характер. 

С. Дюбуа мы составляем совершеннейший триумвират; мы все трое 
прекрасно настроены, и время проходит довольно весело. - Несмотря 
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на это я начал свою симфою-~ю 1 • Но прежде чем что-либо решать с ра· 
ботой, жду отзыва обо мне. 

f\iы уедем из Неаполя 12-го сего месяца. Рассчитай, соответственно, 
твои письма, которые ты пошлешь мне в Рим. Во всяком случае, поста
райся переслать мне отзыв как можно скорее. 

В этvм году Академия посылает н;:~.м много новичков: двух архитек
тnров, двух скульпторов, одного художника и одного музыканта. Всег,о 
шесть. Лишь граверной премии не приrудили никому. 

Что нового? Здесь в Помпее видишь только мертвых, и мне бы очень 
хотелось знать, что поделывают живые. 

А ты, мамочка, как себя чувствуешь? ... Несмотря на все то, что ты 
мне пишешь, мне трудно поверить, что ты достаточно хорошо лечишься. 

Уверен, что ты сочтешь меня слишком кратким, но что ты хочешь? 
Я не умею говорить, не имея, что сказать. И к тому же нужно принять 
во внимание ту жизнь, которую я здесь веду. Для восстановления рав
новесия, напиши мне как можно длиннее: я гораздо больше люблю ЧJ-J· 
тать твои письма, чем писать их тебе; решительно, я навсегда останусь 
лентяем. - Однако, говоря без лишней скромности, я начинаю .хорошо 
изъясняться по-итальянски. 

И, чтоб закончить, целую вас обоих как всегда, то есть изо всех сил. 

Жорж Бизе 

63. АДОЛЬФУ БИЗЕ 

Неаполь, 7 октября J 859 

Мой дорогой папа, 

Я только что одновременно получил два последних письма мамы. 
Излншне говорить тебе, что я хоть и вдалеке, но так же сильно, как и 
ты, переживаю огорчение, которое тебе причинила неудача моего доро
гого Гектора 1 • Я крайне этим удручен. Разочарование тем более жесто
ко, что ожидали многого. Мне бы хотелось быть с тобою рядом, чтобы 
разделить твое горе и, по возможности, утешить тебя; ибо если, к сожа
лению, слишком ясно, что Гектор не может петь Фауста, ничто не гово
рит за то, что он не сможет преуспевать в обычном репертуаре. Надеять
ся нужно до последней возможности, несмотря на все и на всех. Надеж
да, которую я все же не теряю, нисколько не уменьшает моего огорчения. 

Я заранее ненавижу всю эту породу директоров и артистов, с которыми 
буду иметь удовольствие общаться. Подобные люди не прощают неудач, 
и мне отсюда ясно видны все злоключения Гектора. К счастью, он креп
кой закалки и сумеет держаться как настоящий мужчина, до .конца. 
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Жизнь состоит не только из удач, и если мне все до сих пор улыба
лось, дело обстоит далеко не так с теми, кого я люблю. Странно, но 
можно сказать, что моя дружба приносит несчастье. Вот уже много лет, 
как я это замечаю. У меня по этому поводу есть соображения, которые 
я тебе не выскажу, ибо я знаю, что ты не суеверен, - но это странно. 

О себе я тебе ничего не скажу; мое здоровье превосходно, путешест
вие было восхитительно, но мне от этого не веселей. Хотя моя дорогая 
мама говорит мне мало о себе, однако истина мне, тем не менее, извест
на, и rсли в ее болезни нет ничего пугающего, то все же она причиняет 
маме сильные страдания. Если к этому добавить событие, которое нас 
волнует, и болезнь моего бедного Гейма, - то все в целом заставляет 
меня очень мрачно смотреть на жи:шь. 

А что с бедным Мармонтелем? Он тоже серьезно болен. Решительно 
я приношу несчастье. 

Мое расположение духа мало соответствует пt>годе. Сейчас здесь 23° 
тепла. Чудесно! В этой стране богов я сделался зябок. 

Не знаю, будет ли мой отзыв хорош или плох, - мне это совершен
но безразлично. То, что они скажут, никак и ничем не изменит моего 
мнения о Доне Прокопuо ни в плохую, ни в хорошую сторону. 

Прощай, целую тебя тысячу рё1з. Береги себя, не особенно отчаи
вайся и будь, больше чем обычно, уверен в моей непоколебимой привя
занности. 

Твой сын 

Жорж Бизе 

Р. S. Г-н Шнетц совершенно восстановил наши финансы; прошу вас, 
не заботьтесь об этом. Вы плохо меня поняли. 

64. ГЕI<ТОРУ ГРЮйЕ 

(Октябрь 1859) 

Если бы ты преуспевал, дорогой друг, я, может быть, и не поторопил
ся бы написать тебе, но раз уж судьба против тебя, спешу выразить 
тебе мое сочувствие. ( ... ) Мама пишет мне, что ты мужественно перено
сишь несправедливое отношение к тебе. ( ... ) Ну а я просто в ярости -так 
проявляется у меня печаль. Я в ярости против директоров; они всего
навсего машины, делающие деньги. Я в ярости и в то же самое время 
поражен в самое сердце поведением человека, в которого я верил, -
ты знаешь, кого я имею в виду 1 • Он сам это сознает, ибо он не написал 
мне 
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65. ЭМЕ БИЗЕ 

Неаполь, 24 октября 1859 

Дорогая мама, 

Человек предпо.11агает, а бог располагает. Именно, - в тот момент, 
когда я рассчитывал покинуть Неаполь, я оказался прикованным к 
постели великолепнейшим насморком, сопровождаемым гриппом, воспа
лением горла и прочей тому подобной чертовщиной! Сначала я отказал
ся от вызова врача и вследствие этой блистательной мысли мне приш
лось вытерпеть двенадцать дней строжайшей диеты. Я немного похудел, 
но смею утверждать, что это маленькое происшествие принесло мне са

мую большую пользу. Сейчас я объявил смертельную войну всем кот
летам страны. Нужно же немножко поправиться! Что меня особенно 
огорчает, так это отсутствие вестей от тебя, но зато я буду вознаграж-
ден в Риме. : 

Кажется, у меня превосходный отзыв, лучший в году. А посему в 
Риме меня ждут с нетерпением, чтоб получить с меня достойные этого 
случая сигары и кофе. - Хотя этот отзыв и не великое событие, но 
пусть он будет лучше хорошим, чем плохим. Я не знаю его текста, но 
надеюсь найти в нем кое-какие полезные замечания. Я предпочел бы 
их банальным похвалам. 

Мне приносят французские газеты, и я нахожу в них следующую 
фразу: «Неаполь охвачен невероятным волнением». Бросаю газету с 
оглушительным хохотом! Поистине эти господа превосходно осведомле
ны! Неапо.т~ь в волнении! Это слишком смешно! Но из 450 ООО его жите
лей больше 300 ООО не знают даже, что означает слово свобода! Если 
бы ты видела этот глупый, жалкий разврат, это чванство, беспомощное 
и смешное, на каждом шагу вызывающее у нас отвращение! Ах! Да 
здравствует Франция и французы! Там, по крайней мере, есть сердца, 
честь и, сверх того, есть прямота. Не знаю ничего более раздражающе
го, чем эти облезлые головы преподобных донов Базилио 1 , которых мож
но беззастенчиво хлестать по щекам, не получая от них в ответ ничего, 
кроме словесных излияний о мире и христианской любви"" превращаю
щихся в предательские удары ножом из-за угла. Быть может, еще ху
же те, кто преданно им служит, и те женщины, которых они ходят со

вращать в их семьях и которые ответственны за своих мужей и де
тей! - Но какая муха меня укусила? Слава богу, я еще чист от всяко
го соприкосновения с сынами Лойолы2 и у меня нет желания начать с 
ними общаться. Странно, чем больше я укрепляюсь в своих христиан
ских верованиях, тем больше ненавижу тех, кто призван нам их пропо
ведовать. К счастью, можно любить бога, не любя кюре". 

А как мой дорогой отец, начинает ли он оправляться после своего 
огорчения? Каждый раз, как я об этом думаю, а думаю я об этом не-
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престаннu, я испытываю все новые и новые сожаления. - Что касает
ся Гуно, то я никогда не был в состоянии судить о нем трезво. Очаро
ванный флюидами симпатии, которые исходят от этого человека, столь 
превосходящего меня по возрасту и интеллектуальному развитию, я на

ходился полностью под его влиянием". Это самый необыкновенный 
музыкант из всех, кто у нас сейчас есть (за исключением Россини и 
Мейербера)". 

Кстати, с некоторых пор я лелеял мысль о Дон-Кихоте героико-тра
rи-комическом - и вот, прочел в газете, что Гуно сейчас над ним ра
ботает. Оказывается, мне приходят в голову не совсем глупые мыст1. 
На днях, наверное, кто-нибудь сделает и моего Бочара. - Но Гофман, 
Шекспир - из тех, кем пользуются, но кого не удается использовать до 
конца. А потому всегда останется, над чем поработать. 

Ну, теперь прощайте. Желаю всем много хорошего, а вам двоим са· 
мые святые и лучшие мои поцелуи. 

Жорж Бизе 

Через пять дней буду в Риме. 

66. ЭМЕ ВИЗЕ 

Рим, 9 ноября 1859 

Дорогая мама, 

Мы вернулись в Рим гораздо позднее, чем думали. Как я уже писал 
тебе в моем последнем письме, я был нездоров с неделю, после меня 
неделю основательно хворал Дюбуа; а затем два наших приятеля, ко
торые должны были ехать с нами, ждали денег. 

И вот', наконец, мы возвратились. Мы совершили великолеlшое пу
тешествие и в чудесную погоду. Вернувшись в Рим, я узнал о смерти 
бедной г-жи Гийемен. Вся семья Шеврё во Франции. Г-н Гийемен со 
своей маленькой дочерью в По. Это ужасное несчастье, которого я 
давно ждал, меня сильно опечалило, как ты сама понимаешь ... 

Теперь перехожу к вещам гораздо менее значительным и хочу поде
литься с тобой всем тем удовольствием, которое мне доставил мой от
зыв. Из десяти номеров о восьми упоминалось с похвалой. Впрочем. 
вот текст отзыва: 

Господин Бизе (первый год) 

Господин Бизе в качестве первой отчетной работы прислал в Академию опе· 
ру буфф в двух актах, под названием Дон Прокопио. 

Мы счастливы констатировать здесь примечательные успехи в первых опЬ'
тах молодого художника. 
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Особо отмечаем в первом акте: интродукцию, трио, элегантную каватину R 
финал, в котором adagio - концертирующая часть, прекрасно написанная, 
продолжается пылким allegro, исполняемым всеми действующими лицами .в 
унисон, что производит прекрасное впечатление. 

Второй акт, превосходящий по достоинствам первый, начинается серенадой, 
грациозной мелодии которой тонко аккомпанируют гитара и английский рожок. 

Отметi1м гакже: дуэт для сопрано и баса, характер и мотивы которого весь
ма красивы; маленький хор для мужских голосов, исполняемый mezza voce*, и, 
наконец, превосходное трио (для трех басов), живое, остроумное и очень хоро
шо написанное для голосов. В итоге, вся работа отличается свободной и блес
тящей манерой, молодым и смелым стилем - драгоценными качествами для 
комического жанр<!, к коему автор прояrляет заметную склонность. Эти качест
ва - залог новых произведений, и г. Бизе не забудет обязательств, которые он 
принял как в отношении самого себя, так и в отношении нас. 

Это не только лучший отзыв из годовых, но также и лучший из всех 
когда-либо написанных. 

Меня это очень ободрило. Я верю в себя больше, чем когда-либо, 
хотя и не таЮ от себя тех огромных усилий, которые мне нужно ещ~ 
приложить, чтобы стать «кем-то», но я полон надежд.( ... ) 

Мне многое хотелось бы тебе сказать, но почта отправляется, а я 
слишком давно не писал тебе, чтобы заг:аздывать. - Еще четырнад
цать месяцев - и мы увидимся. Они пройдут очень скоро. Прощайт~. 
обнимаю вас обоих от всего сердца. 

Жорж Бизе 

67. МИНИСТРУ ПРОСВЕЩЕНИЯ ФРАНЦИИ АШИЛЮ ФУЛЬДУ 

(Рим, ноябрь 1859) 

Господин :министр, 

Пребывая как стипендиат Французской Академии в течение двух лет 
в Риме, я, согласно уставу, обязан провести третий год своей стипендии 
в Германии, но так как я начал в Италии серьезную работу, которую 
мне невозможно закончить раньше июля будущего года, и желаю вы
полнить в срок и на месте мои обязательства в отношении Академии,-я 
покорнейше прошу ваше превосходительство соблаговолить разрешить 
мне провести остающийся третий год с1ипендии в Риме. Боюсь, что, по
кинув Италию до окончания моей работы, я не буду в состоянии завер
шить ее к отчетному сроку, с другой же стороны, и моим пребыванием в 
Германии не смогу воспользоваться так, как я того хотел бы. 

В ожидании вашего решения, господин министр, остаюсь вашего пре
восходительства покорнейшим и преданнейшим слугой. 

Жорж Бизе 

* mezza voce (ит.)- вполголоса. 
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Отношение директора Акаде.мии 

Рим, 26 ноября 1859 

Господин министр, 

Г-н Бизе, стипендиат-музыкант, очень трудолюбив и очень одарен, и я вс<'
цело присоединяюсь к его мнению, что прекрасное небо Италии должно ока
зать благотворное влияни~ на его работу. Он покорнейше просит ваше превоt:
ходител1,ство соблаговолить разрешить ему провести третий год своей стипендии 
в Риме. Беру на себя смелость представить просьбу этого молодого композитора 
на благоусмотрение вашего превосходительства. 

Директор Академии В. Шнетц 

N. В. - Свою стипендию он мог бы получать через г-на казначея Француз
ского посольства в Риме. 

Реи1ение министра 

Государственное министерство, отсел изящных искусств 

Решение 

Именем императора министр постановляет: 
Г-ну Жоржу Бизе, композитору, стипендиату правительства разрешается 
провести в Ри~1е третий год его стипендии. 

Ашиль Фульд 
Париж, 9 декабря 1859 r. 

68. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 26 ноября 1859 

Дорогая мама, 

Твое последнее письмо переполнило меня радостью, так как ты дав

но уже не сообщала мне столько хороших новостей. По счастливому 
совпадению с той же почтой я получил письмо от Гейма, которое хоть и 
не успокаивает меня полностью, но дает надежду на скорое его выздо

ровление." 

Я очень счастлив, что мой отзыв доставил тебе удовольствие. Поста
раюсь в будущем году сделать как можно лучше; но на сей раз будет 
симфония, и хотя в этом году я пишу лучше, чем в прошлом, однако мо
гу добиться и менее удовлетворительных результатов. Все относительно. 
Одним словом, я еще раз сделаю все возможное, чтобы удовлетворить 
академическим требованиям. 

Этот черт Х". начинает с глупостей. Я этого ожидал. Пристрастие к 
вину слишком постыдно, чтоб можно было ждать чего-нибудь от того, 
кто ему подвержен. Я стал очень строг в вопросах страстей, ибо убеж
ден, что если бороться с ними в принципе, всегда станешь их господи
ном. У меня было достаточное количество дискуссий по этому поводу; 
мои друзья считают, что я не могу судить об этом, так как еще не испы
тал ни одной страсти. <Правда, все то, что обычно господствует в жизни 
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молодых людей моего возраста, оставляет меня совершенно Li1Окойным. 
Лишь азартная карточная игра слегка увлекает меня, но не боJlьше лю
бого другого развлечения>'. 

Что до прекрасного пола, то я менее все·го французскИй кавалер: н 
вижу в этом лишь удовлетворение самолюбия. Охотно рискну жизнью 
ради друга, но счел бы себя идиотом, если бы хоть один волос упал с 
моей головы из-за женщины. Я говорю все это только вам, ведь если об 
этом узнают, то это нанесет ущерб моим будущим успехам. 

С Сампайо я по-прежнему в хороших отношениях. Каждую неделIV 
обедаю у Киселева, что услаждает остатки моей склонности к лаком
ствам. Я говорю: остатки, ибо в этом я тоже очень изменился. Я больше 
не люблю ни пирожных, ни мороженого, ни конфет (за исключением каш
танов в сахаре). Я превратился в маленькое совершенстве Один лишь 
мой задиристый нрав держится стойко: толчок локтем на улице, слиш
ком пристальный взгляд - и бррррррррр ... " я µазошелся! Делаю, одна-

. ко, все возможное, чтоб исправиться, но это трудно, даже очень трудно. 
Все мои приятели читают мне нравоучения, включая, конечно, и тех, ко
торые сами подвержены такой же слабости еще больше меня. Ну, да 
время великий учитель, так или иначе оно меня исправит".. если это 
возможно. 

Теперь я расскажу тебе смешное происшествие. У одного из моих 
товарищей, Маниглие, есть собака Галатея, которую он обожает. Каж
дый вечер он запирает это забавное животное в своей мастерской, на
ходящейся в отдалении, в глубине сада. И вот недавно вечером трое 
11ли четверо из нас, возвращаясь в час ночи, встретили упомянутую вы

ше собаку бродящей по лестниr.;.е. Сообщили об этом хозяину, который 
утверждает, что запер ее в мастерской, следовательно, туда проникли 
воры. Мы поднимаемс51 с постелей, вооружаемся ружьями, палками, 
саблями, шпагами, каминными щипцами, метлами и т. д.; но молодчики 
уже скрылись. - Самое занятное в этой истории то, что если бы мы их 
застали, то убили бы их как собак, ибо там, где нет полиции, нужно са
мим творить суд и расправу. 

·Господа воры побывали также в мастерской Клемана, которого они 
ограбили; они проникли к нему через крышу, что свидетельствует об их 
прекрасном знании местности. - К счастью, все наши молодые люди ос
тавляют в мастерских лишь малоценные вещи, а посему улов оказался 

не из удачнь1х. 

Впрочем, на улицах останавливают и среди белого дня. Ну и занят
ная страна! А полиция заодно с ворами. Если мы захватим хоть одного, 
то убьем его на месте. Но это трудно, молодцы обладают хорошими но
гами. Когда они встречают прохожего, то первым делом хватают его за 
руки, чтобы самим быть в безопасности. Впрочем, говорят, они очень 
uежливы и до сих пор их нельзя обвинить ни в одном убийстве. 
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На днях у г. Киселева украли на 8000 франков столового серебра. 
Само собой разумеется, что полиция ничего не нашла. А на днях оста
новили и ограбили брата кардинала Антонелли, - да разразит его гос· 
падь! - и через два часа воры сидели уже под замком. Правда, граф 
Антонелли их узнал, несмотря на маски: они были из числа его друзей". 

Здесь ожидают приезда Листа2 ; мне было бы весьма интересно с 
ним познакомиться. 

Недавно здесь играли новую оперу Верди3• Как это было отврати
тельно! А певцы, оркестр и декорации - какое убожество!!! 

В Лирическом театре ставят Орфея4 • Только там и можно услышать 
хорошую музыку. Недавно я переиграл эту партитуру: что за чудо! И 
есть люди, которые находят, что в ней нет мелодии! можно лопнуть со 
смеху! 

Но почта отправляется, и мне остается ровно столько времени, чтобы 
поцеловать вас от всей души. 

Жорж Бизе 

69. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 9 декабря 1859 

Дорогая мама, 

В добрый час! Мы вышли из тяжелой полосы и все идет прекрасно; 
я в восторге от этого. Новые ученики приходят вовремя и удача Ле
кюйе немного утешит нас в провале Гектора. Ты чувствуешь себя луч· 
ше, ибо, несмотря на те несколько строк, которые ты посвящаешь своему 
здоровью, мне не трудно догадаться о твоем состоянии. Продолжай ле
читься, чтобы это лучше превратилось в хорошо. А затем - в очень хо
рошо. 

О себе я могу сказать тебе очень мало. Проработав месяц над сюл
фонией, ибо я обдумывал ее еще во время путешествия, я заметил, что 
иду по ложному пути, а потому пошлю все к черту и начну по новому 

плану. Я становлюсь очень требовательным. Вчера пересмотрел свою 
итальянскую оперу и нашел ее чрезвычайно слабой. Между нами говоря, 
она лучше, чем музыка Клаписсона или некоторые вещи Обера и им 
подобных, но это еще не доказательство того, что она хороша. 

Кстати, позавчера я просмотрел клавир Диноры 1 , - это весьма ску 1 1-
но. Просмотрел также три отрывка из Фауста: они великолепны. Реши
тельно, Гуно - самый совершенный из французских композиторов. 

Вновь видел здесь Солара, сообщившего мне много интересных но· 
востей; между прочим, - о предстоящем назначении Карвальо директо
ром [Большой] оперы2 • Комическая опера потерпела 500 ООО франков 
убытка за время директорства РокпланD; а посему там будут скоро пе
ремены3. 
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Солар говорил мне, что после моего отъезда был всего лишь один 
успех: Фауст. «Итак, - добавил он, - дорога открыта. Воспользуйтесь 
же ею». 

Моя мечта - дебютировать в Итальянском театре4 • Возможно ли это? 
Увидим. Я не знаю, разделяешь ли ты мое мнение, но мне кажется, что 
успех в Итальянской опере был бы замечательнь1м делом. И потом это 
совершенно новая мысль. А потому- полное молчание. 

Давно уже не писал тебе о <Давиде>. Этот болван безумно влюбил
ся в донну <Франческу Торлонья>, маленькую, довольно хорошенькую 
кокетку, и так как эта особа итальянка, он пишет музыку alla Verdi*, оче
видно, чтобы понравиться своему «предмету». Он захотел, подобно мне, 
написать оперу буфф. Некоторые отрывки из нее я знаю. Им недостает 
только трех вещей: веселья, вкуса и остроумия. <думаю, что он потер
пит полное поражение>. Разговаривать с ним о музыке мы не можем: он 
любит Доницетти, Верди, Меркаданте и компанию и ничего не смыслит 
в J\'1оцарте, Россини, Мейербере, Бетховене, Мендельсоне и Гуно.( ... ) Он 
усвоил отвратительную манеру, а именно: глумиться над людьми, с ко

торыми разговаривает. Хотя я и люблю подшучивать над другими, но 
не переношу, чтобы меня разыгрывали: я ему это достаточно ясно вы
сказа.rr, и с тех пор он больше не смеет не считаться с моим мнением ... 

<Он было попробовал выдать себя здесь за заправского ост
ряка, но получил трепку. В сущности, мы с ним в добрых отношениях, 
только избегаем говорить о музыке> 5 . 

С нетерпением жду Гиро. Быть может, хоть с ним я смогу говорить 
о музыке. 

В Италии по-прежнему ничего нового. Кражи прекратились, как 
по волшебству. Один с.1уга Академии был арестован за кражу четырех
сот франков у нашего старого слуги Флери. В общем же все спокойно, 
судя по видимости, во всяком случае. 

Сейчас я буду стараться подыскать что-нибудь для моей симфонии. 
Чертовка заставляет меня всерьез беситься. 

А пока прощайте и примите мои нежнейшие поцелуи. 

Жорж Бизе 

70. ЭМЕ БИЗЕ 

Суббота, 25 декабря 1859 

Дорогая мама, 

Сразу же дам тебе объяснения, которые ты просишь по поводу избра
ния Верди в Академию изящных искусств 1 , так как это самый верный 
способ не забыть. · 

* alla Verdi (ит.) - в стиле Верди. 
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Ты знаешь, что Академия изящных искусств состоит из 40 членов: 
четырнадцати художников, восьми скульпторов, восьми архитекторов, 

трех граверов, из них один гравер по медалям, и шести музыкантов. Все 
зти члены - французы. Желая привлечь наиболее известных иностран
ных художников, Академия создала так называемого свободного акаде
мика или иностранного. Из музыкантов иностранными академиками яв
ляются: Россини, Мейербер, Меркаданте. Кроме того, чтобы поддержи· 
вап, связи со всеми странами, Академия создала третью категорию --
членов-корреспондентов. Этим последним поручается сообщать в Акаде
мию о наиболее важных работах, появляющихся в их стране, и т. д. Та
кое звание и получил Верди. ( ... ) 

После почти двухмесячной работы над двумя симфониями я принуж
ден был бросить все в огонь. Я нашел здесь французского поэта, .чело
века очень ученого, знающего двадцать пять языков и говорящего на 

них, но пишущего на своем маловразумительно. Несмотря на это, я по
ручил ему изложить стихами Лузuаду Камоэнса по scenario*, сделан
ному мною. Это будет ода-симфония, вроде Пустыни, Христофора Ки
лул~ба2 и проч. Мне это гораздо больше подходит, и я до известной сте
пени удовлетворен тем, что уже нашел для нее. 

Теперь сообщу тебе принятое мною решение. Стипендиаты-музыкан
ты проводят три месяца в Германии и возвращаются в Париж в сен
тябре. Таким образом, они не видят Северной Италии. Чтобы исправить 
это неудобство, я обратился с просьбой к г. Фульду, нашему министру, 
разрешить мне располагать по своему усмотрению третьим годом сти

пендии, что и было мне милостиво разрешено. Следовательно, я могу, 
если захочу, остаться в Риме до июля, чтобы закончить мою вторую ра
боту и начать третью, а потом проведу три или четыре месяца на севе
ре, во Флоренции, Венеции, Милане и т. д. и вернусь прожить конец го
да в Риме. Выеду в конце декабря и явлюсь поздравить вас с Новым 
годом 1 января 1861 г. А что касается Германии, то я увижу ее немного 
позже и избегну, таким образом, тягостного путешествия, ибо в Герма
нии жизнь дорога, а я, особенно в путешествии, ненавижу материальные 
затруднения. 

Но уже время вас поцеловать, пожелав вам обоим здоровья, счастья 
и всякого благополучия, какое только можно пожелать самым дорогим 
в мире существам. Всегда верьте любви вашего сына, сейчас больше, 
чем когда-либо достойного вашей нежности. 

Прощайте, дорогие родители, целую вас еще и еще раз и остаюсь на 
всю жизнь и после нее покорным и любящим сыном. 

Жор:>rс Бизе 

* scenarto (ит.) -сценарий. 
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Мой друг Сампайо назначен пuлномочным послом в Гессе - Кассель. 
Как бы я ни радовался его повышению, бесконечно сожалею о его отъ
езде. 

71. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 5 января 1860 

Дорогая мама, 

До сих пор я сообщал тебе лишь жалкие новости о моей работе: я 
колебался, искал и был мало удовлетворен своими усилиями. Сейчас 
совсем иначе. У меня, наконец, пошло на лад и пошло хорошо. Я сделал 
половину первой части моей оды-симфонии и ею доволен. Остальное. 
надеюсь, пойдет в этом году так же, как и в прошлом; кажется, я смогу 
получить удовольствие от заслуженного вознаграждения за все мои 

труды. - Перемежаю работу хорошими прогулками, которые содейству
ют моему вдохновению. Хотя стихи моего соавтора далеко не замеча
тельны, красота сюжета, большое разнообразие ситуаций меня вполне 
удовлетворяют, и я работаю с любовью. Все будет готово к концу мая. 

Уже довольно давно я не говорил с тобой о политических делах. Мы 
все еще ожидаем какой-нибудь кутерьмы. Конгресс, брошюра, папа, Ма
рокко, Австрия, священники и дьявол заставляют меня опасаться ка
кой-нибудь катастрофы 1 • А что говорят в Париже, в этом центре все
ленной? 

У нас здесь 3° холода, 4-5° вечером и ночью, и я нахожу это очень 
тягостным. Кутаюсь так, как если бы я был на Шпицбергене: 1) в ста
рую ночную рубашку; 2) в обыкновенную; 3) в одну из больших руба
шек, которые тебе знакомы; 4) в очень теплый жилет; 5) в великолеп
ную куртку, в которой задохнулся бы и лапландец. Что же будет со 
мною в Париже?." 

Гиро не выехал со своими товарищами. Следовательно, может быть, 
он еще в Париже?" Во всяком случае нужно простить Гиро его невеж
ливость. Бывают моменты, когда я предпочитаю небрежных существ 
тем, которые все предвидят. Эта истина мне дорого далась. 

Ты сочла шуткой ту новость, которую я сообщил тебе о Карвальо2• 
Может быть, ты и права. Однако Солар обычно хорошо осведомлен. А 
впрочем, мне это все равно. Что меня тронуло бы гораздо больше, так 
это увидеть одного из своих друзей директором Итальянской оперы. Но 
став директором, он бы перестал быть моим другом; совместить это 
довольно трудно. 

Сампайо меня покинул, и это меня очень огорчает. Я увижу его. 
когда буду объезжать Германию. 
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Меня не особенно удивляет то, что ты мне рассказываешь о Гекторе. 
Он делает глупость. Не то, чтобы я не ценил совсем таланта Буланже 
как композитора, - это один из наших лучших, - но что он понимает в 

голосах? .. Ничего, конечно ... Если уж он (Гектор) смог покинуть того, 
кто посвятил ему столько времени и проявил такую привязанность, то 

он должен был бы стремиться найти новый метод, - которого он там не 
найдет, ибо там нет ни метода, ни чего-нибудь на него похожего. В об
щем, боюсь, что ему придется сильно пожалеть. - Успех Лекюйе очень 
меня порадовал за него и за вас, а, следовательно, и за меня. 

Все письма, о которых ты мне напоминаешь, я напишу. Что же до 
письма к г. де ла Брюньеру, я не хочу писать ему под Новый год; я был 
бы в отчаянии, если бы меня могJIИ хоть на один момент заподозрить в 
том, что я способен на корыстный поступок. 

Ах, как я сожалею, что вы не рядом и я не могу узнать ваше мнение 
о моей работе! Руководимые любовью ко мне, вы не могли бы ошибить
ся. Ну, что ж, вы скажете мне все по возвращении. 

Моя чертовка-карьера кажется мне все более и более тернистой. Ес
ли бы ума у меня было поменьше, минутами я очень сожалел бы, что не 
пошел по шелковой или бакалейной .части. - Кстати о бакалее, я только 
что съел пирожное, которое было перенасыщено корицей, и теперь пью, 
как прорва. Это так они здесь приготовляют кондитерские изделия! По· 
истине, эти черти итальянцы не смыслят ничего ни в искусстве, ни в ку

линарии, а ведь это два постоянных занятия вашего любимого и любя
щего сына 

Жоржа Бизе 

72. АНТУАНУ МАР МОНТЕЛЮ 

Рим, 17 января 1860 ................ 
С большим сожалением я вижу, что приближается срок окончания 

моего пребывания в Италии. Добился ли я достаточно значительных 
успехов за эти три года, чтобы занять в области музыкального искусст
ва то место, которое я желал бы в нем занимать? Вот на это я еще не ос
меливаюсь надеяться." 

Уже давно я очень хотел написать симфонию на Лузиаду Камо:т
са; сам набросал план произведения и мне оставалось только найти по
эта. Я договорился с неким Д[елатром]1, французом, очень ученым, но 
лишенным всякого вкуса. Вынужден переделывать большую часть его 
стихов, что совсем невесело, особенно когда я с ужасом замечаю, что 
мои стихи несравненно лучше, чем его.(.") 

Жду Гиро со дня на день; с тем большим удовольствием с ним уви-
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жусь, что вот уже два гопа, как я не беседовал ни с одним уыным музы

кантом. Мой коллега [Давид]2 претенциозен и скучен". Наши с ним бесе
ды о музыке всегда кончаются тем, что он приводит меня в раздраже

ние. Он мне твердит о Доницетти, Феска, а я ему в ответ - о Моцарте. 
Мендельсоне, Гуно". 

73. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 19 января 1860 

Дорогая мама, 

Начинаю с новостей о моей работе: они хорошие. Мой Васко де Га
.ма1 (это окончательное название моей симфонии) шел бы отлично, если 
бы стихи моего сотрудника не были так нелепы. Мне приходится иногда 
их переделывать, и это доказывает, что в случае необходимости я смог 
бы обойтись и без сотрудника. Мысли о симф_онии меня преследуют, и 
мне почти удалось поставить на ноги финал: он будет хорош. Таким об
разом, надеюсь, что, работая над второй отчетной работой, основа
тельно продвину и третью. 

Мне кажется, я сделал огромные успехи. Легко переделываю и знаю 
цену тому, что делаю: два хороших симптома. Думаю, вы найдете, 11 го 
моя теперешняя музыка нечто совсем иное, чем та, что я делал в Пар11-
же, даже тогда, когда она мне удавалась. Чувствую, что чем дальше, 
тем все скорее продвигаюсь. Будем надеяться, что больше не застряну._ 
Это необходимо, ибо действительно хорошее так трудно достижимо, что 
не хватает жизни, чтоб к нему приблизиться. 

Ничего нового. Мне здесь по-прежнему хорошо. Давид по-прежнему 
нелеп и по-прежнему идет дождь. Таким образом, у меня мало развле
чений. Когда приедет маркиз де Кадар и если я с ним познакомлюсь, 
поговорю с ним о ПJ1анте; но я остерегусь за него ручаться. Это одно 
из следствий некоторых новых маленьких умозаключений, до которых я 
здесь дошел и которые я разовью тебе по возвращении. - Я принял так
же решение никогда не вручать запечатанных рекомендательных писем. 

То, что дал мне отец Карафа2 , послужило мне уроком. Я проявил хоро
ший нюх, распечатав его прежде, чем отнести. Оказалось, что нескро~1-
ность бывает иногда полезной. В письме Карафы была одна фразочка, 
которую нельзя перевести на наш целомудренный язык. Мой дорогой 
папа в свободное время может поразвлекаться ее переводом: 

"11 giovane che ti rimettera questa lettera ha f atto ottimi studii. На 
avuto le prime ricompanse а! nostro Conservatorio. Ма, secondo !а mia 
debole opinione, поп sara mai uп compositore theatrale, perche поп !1а 
esto per uп"."з. 

126 



Вот старый идиот! Обещаю тебе, о отец Карафа, написать когда-ни
будь твою биографию и привести в конце книги это письмо вместе с ав
тографом! Это будет назидательно!· - Не знаю, почему я еще не писал 
тебе об этом событии: оно как-то от меня ускользнуло; но, уверяю те
бя, мы с товарищами бешено хохотали над ним. 

В твоем пИсьме масса такого, на что мне хотелось бы ответить, 
но у меня нет больше ни бумаги, ни конверта, и я должен оставить чет
вертую страницу для адреса. А потому у меня остается ровно столько 
места, чтобы поцеловать вас и настойчиво попросить беречь друг друга. 
- Моему дорогому отцу следовало бы отправить на все четыре стороны 
этого скота ученика. Надеюсь, с божьей помощью, мы сможем испра
вить суровость судьбы! .. 

Кстати, Гуно мне больше не писал. Это тем более нелепо, что когда 
мы с ним увидимся, он прослезится от нежности - и я тоже, честное 

слово, ибо нет ничего более заразительного, чем проявления дружбы, 
показной или подлинной. И дс1я меня большая радость видеть даже 
чисто внешнее проявление дружбы: это так приятно и так редко! 

На этом прощайте, тысячу поцелуев вашего любящего на всю жизнь 
сына 

Жоржа Бизе 

74. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 3 февраля 1860 

Дорогая мама, 

Как всегда, начинаю с сообщения новостей о моей работе, зная, что 
это тебя сильно интересует. Я доволен. Через три или четыре дня закон
чу первую часть моего Васко де Гама. Этот сюжет по-прежнему мне 
нравится, но я начинаю познавать справедливость изречения: гони при

роду в дверь, она войдет в окно. 
У меня огромное желание писать комическое, такое непреодолимое 

желание, что я для себя рифмую комическую оперу по пьесе Мольера 
Любовь-художница. 1 Может быть, я за нее примусь немедленно. Эта 
вещь, приложенная к первой части моей симфонии, образовала бы пре
красный отчет. Во всяком случае, сделаю все как можно лучше. Мне 
очень приятно было узнать хороший конец объяснения моего дорогого 
папы с его строптивым учеником: наши дела так не блестящи, что мож
но себя с этим поздравить. - Г-н де ,\1\ентенан - действительно превос
ходный малый; как и ты, я сожалею о его отъезде, но ученики, получен
ные благодаря ему папой, могут привлечь и новых и т. д. Я с нетерпени
ем жду того момента, когда наши дела пойдут настолько хорошо, что 
мы сможем обходиться без уроков. Будем надеяться, что долго ждатh 
этого не придется! 
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Приехал Гиро. Он очарователен. Я упрекнул его в невнимательности 
к тебе; он мне чистосердечно признался, что боялся тебя побеспо
коить. Он любезен, скромен, искренен и честен. У нас с ним общие му
зыкальные убеждения, что поставило его в форменную оппозицию к Да
виду. Меня это приводит в восторг. Он сыграл мне свою кантату, - она 
отменно хороша. Она бесконечно выше кантаты Колэна и моей. Она 
лучше сделана, лучше прочувствована, гораздо более зрела. 

Это он, оказывается, играл мою работу перед музыкальной секцией; 
он сказал мне, что все были от нее в восхищении. Но не так обстояли 
дела с бедным Контом, к которому эти господа отнеслись, как к школь
нику. Это должно было его очень обидеть, тем более, что, между нами 
говоря, они не особенно-то знатоки, эти господа из Института. Я исклю
чаю из их числа Берлиоза, который· не присутствует на заседаниях, и 
Обера, который спит. Что до Галеви, то он больше там не участвует2 • 
Остаются, следовательно, господа Клаписсон, Карафа и прочие. Ну, а 
это не нивесть что! С ними можно сравняться и даже порядочно их пре
взойти. 

Мы уже играем в четыре руки 1'. Гиро. Отныне я убежден, что он 
утешит меня в Колэне и Давиде. 

Ты сильно издеваешься над моими политическими воззрениями. 
Терпение! И мы увидим, сколь долго продлится союз с коварным Аль
бионом. Мне так все это безразлично; лишь бы Франция оставалась ш1 
должной высоте, вот и все, что мне нужно. Недавно папа держал ярост
ную речь против Наполеона, Виктора-Эммануила и Гарибальди3. Пос
леднего он называет «убийцей»: это вежливо и достойно главы католи
ческой церкви. Генерал де Гуайон тто-прежнему нелеп; он дьявольская 
ханжа и вызывает насмешки римлян, хотя ему гораздо больше следо
вало внушать им к себе почтение. Но когда достигаешь трона путем 
надувательства, именно такими людьми и приходится пользоваться. 

Наполеон I был исключением из этого правила, но то был Наполеон I. -
Однако, в общем, несмотря на вопли партий, нам следует поставить за 
императора толстую свечку. Он задел некоторые личности, но он поднял 
свою страну на такую высокую ступень, какой она достигала только 

при знаменитых властителях. Для великого царствования этого доста
точно. 

Но я развлекаюсь изречениями истин, как в песне о Ла Палиссе4, и 
замечаю, что еще не поговорил о вас. Лечись, дорогая мама, я хочу 
тебя застать совершенно и окончательно поправившейся, а посему дей
ствуй и принимай все необходимые меры. 

До свидания, так как теперь я уже не скажу вам больше прощайте: 
через несколько месяцев мы обнимем друг друга. 

Жорж Бизе 
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Эрнест Рейе 

С гравюры по дереву 



Леон К:арвальо 
С дагерротипа 



75. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 16 февраля 1860 

Дорогая мама, 

Я уже давно задумываюсь над организаЦией нашего будущего; так 
как ты у меня спрашиваешь мое мнение, то вот чего я хочу: 

1. Я хотел бы тебя избавить от скучных и утомительных забот обо 
мне. Для этого есть лишь один способ: мне иметь отдеJiьнvю от вас 
квартиру. Когда я говорю: «отдельную», я подразумеваю, что обе квар
тиры должны находиться в одном доме, даже по возможности в одном 

этаже; но я хочу отделиться, чтобы не создавать тебе лишних хлопот. 
Временно моим хозяйством будет ведать служанка, затем, позднее, 
слуга. 

2. Я разделяю мнение моего дорогого отца и считаю, что было бы 
неосторожным и смешным взять на себя чрезмерные квартир11ые расхо
ды. Хотел бы, чтобы моя квартира состояла из двух комнат и совсем 
маленькой прихожей или передней. - Что касается обедов, то я обе
дал бы у вас и с вами самым скромным- и экономнЬiм образом, Т· е. пол
ностью принимая ваши привычки и вкусы без каких бы то ни было изме
нен:ий. На этом я настаиваю. 

3. Что до меблировки моей квартиры, то я занялся бы ею постепен
но. Тебе поруч~аю обои; мне бы хотелось, чтоб она были красивы. Я 
привезу из Рима много фотuграфий и устрою себе в Париже уютную 
квартиру. Самое главное, это чтобы стены были приятно отделаны: 11 

моем кабинете-гостиной - темно-красным; коричневым ИJIИ чем-нибудь 
подобным - в спальне. Ты сама выберешь. 

Мне было бы удобно платить не больше 300-400 франков. С другой 
стороны, вы бы могли найти себе за 450-500 франков. Если бы мы для 
нас троих смогли не превысить цифры 900-950 франков, было бы 
прекрасно. 

Я больше не поясняю своего настояния разделить наши две квартиры. 

Может быть, отец лучше, чем ты, поймет чувства, руководящие мною. 
Я не хочу, чтобы ты была вынуждена открывать двери людям, которых 
я пять минут спустя буду выставлять вон; это касается директоров, 
певцов и прочих. - Кроме того, я очень причудлив в своих привычках: 
иногда гуляю при луне до невозможно позднего часа. Моя свобода дей
ствий будет стеснена боязнью вас побеспокоить: это как раз то, чего 
следует избегать. Итак, в итоге, разделение наше необходимо с точки 
зµения приличий, удобства, свободы и т. д. и т. д. 

Я совсем не стремлюсь иметь большие комнаты, напротив. Я боюсь 
первого этажа, ненавижу холод и буду обогреваться камином; следона
тельно, ты сможешь пользоваться обеими печами. 
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Если ты найдешь нам квартиры на расстоянии двух-трех домов, мнt: 
кажется, придется на это пойти, хотя я значительно больше пrс1щочс'.7J 
бы жить в одном доме с вами. 

Все мое письмо оказалось занято этими мелочами, которые, впрочем, 
имеют для меня большое значение. Добавлю, что по окончании первой 
части Васко де Гама мне кое-что придется там изменить. Я усиленно ра
ботаю над словами и музыкой одной пьесы Мольера. 

Все будет хорошо. До скорого свидания. 

Ваш верный сын 

Жорж Бизе 

76. ЭМЕ БИЗЕ 

Ри~r, 2 марта 1860 

Дорогая мама, 

Итак, предрешено, что нам не может везти даже две недели подряд! 
Твои новости разрывают l\!Не сердце. Ваше здоровье мне дороже, чем 
вам самим, и я отлично вижу, что вы заботитесь о нем не так, 1-:ак надо. 
Ожидаю твое следующее письмо с лихорадочным нетерпением. Повто
рялись ли боли у моего бедного отца? Уыеньшилось ли воспаление, ко
торое тебя мучит? Вот два наиболее важных для меня вопроса, и я мо
лю бога доставить мне на них благоприятные ответы. Мне бы хотелось, 
чтобы моя удачливость распространялась и на близких мне. Без этого 
мне она будет бесполезна и доставит очень мало радости. Ну, да, мо
жет быть, в настоящий момент вы oua уже чувствуете себя хорошо. 
Я на это надеюсь и желаю этого всеми силами. 

Ты упрекаешь меня в неустойчивости в мыслях, и видимость дает 
тебе на это некоторое основание. Когда ты прочтешь стихи, над которы
ми мне пришлось работать, ты поймешь, почему я отложил сочинениt-, 
которое был бы очень счастлив закончить, если бы не полное отсутствие 
материала. Но чтобы сделать рагу из зайца, нужна хотя бы кошка. Точна 
так же, чтобы написать музыку, ведь нужны стихи, которые были бы не 
намного хуже плохих: нелепые стихи мешают. Успокойсн. Моя отчет
ная работа будет от этого лишь совершеннее, ибо она значительней 
прошлогодней. Понадеемся также, что отзыв будет не менее благожела
телен. А впрочем, это меня мало беспокоит .... 

Говорят, что Филемон и Бавкида Гуно провалилась 1 • Не удивитель
но: эта чудесная сказка Овидия, так хорошо пересказанная или воссоз
данная нашим Лафонтеном, не представляет для нашей пресыщенной 
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публики достаточно занимательной интриги; в ней нет действия. Nlузыка 
Гуно должна быть превосходна: сюжет подходит ему во всех отноше
ниях. 

А ты по-прежнему оплакиваешь мой несчастный пианизм?2 Так вот! 
Чтобы тебя утешить, сообщаю тебе великую новость: я занимаюсь роя
лем и занимаюсь хорошо. Я придаю этому слиuшо:1~ мало значения, 
чтобы скромничать - Ты мне не веришь? Тем лучше: тебя ждет прият
ная неожиданность. - Не могу сказать того же об этом черте Гиро: он 
потерял всю свою технику. А ведь всего лишь два года, как он не зани
мается. От чего это зависит? (".) Совершенно не знаю, да мне этq и 
6сзраз.1ично". 

Я говорил о Гиро г. Киселеву, и Гиро получил от него приглашение 
на обед. Мне кажется, что его нашли несколько робким; сказали, что он 
играл холодно. Это отчасти верно; но он так мил, так приветлив, такой 
хороший товарищ, что я ему прощаю оба эти недостатка. К сожалению, 
публика судит менее здраво, а Гиро в cвoeii жизни, в <:вое111 поведении, 
в игре, в музыке немного вял, немного апатичен. Стараюсь его несколь
ко расшевелить, я люблю его настолько, наскоJiько не люблю Х". Что 
за смешной и претенциозный господин! 

Кснчаю на этом, целую вас от всего сер21,ца и поручаю вам обоим 
беречь здоровье друг друга, как самое драгоценное, чем обладает ваш 
любящий сын 

Жорж Бизе 

77. ЭМЕ БИЗЕ 

Вторник, 20 марта 1860 

Дорогая мама, 

В субооту был со всей Академией на археологической прогулке; на
деялся вернуться к отходу почты, но моя надежда не сбылась. Вот по
чему я запоздал и прошу у тебя в этом прощения. 

Я уже сообщал тебе об окончании первой части Васко де Гама. Она 
оркестрована и переписана: я отдал ее в переплет. Я доволен и если бы 
я не был так трудолюбив, то смог бы этим удовлетвориться; мне кажет
ся, что этого достаточно и по количеству, и по качеству. Однако желая 
представить более значительную работу, по сравнению с прошлым го
дом, я начал Любовь-художницу Мольера; но прекратил работу, и пот 
почему. 

Ты знаешь, или, вернее, ты не знаешь, что Академия, кроме печатно
го отзыва, также посылает нам письменный отзыв. Этот отзыв содер
жит обычно советы и критику, которые не вошли в перв:ь1й. Пос.1ание 
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это пришло к нам лишь 2U-1·u этого месяца. Касающаяся меня статья 
была еще более лестна, чем та, которую ты знаешь, но ее предваряла ма
ленькая головомойка, заключавшаяся в следующем: 
Мы должны поставить на вид г. Бизе, что он представил комическую 

оперу, когда правила требовали мессу. Мы должны обратить его внима
ние на то, что самые веселые натуры находят в размышлениях и выра
жении возвышенных идей тот стиль, который необходим и в само~х 
легкомысленных сочинениях и без которого ни одно произведение не 
будет долговечно . 

.Ты понимаешь, что это несколько изменило мои планы, и я немед
ленно оставил мою маленькую комическую оперу. Самым простым вы
ходоl\1 было бы дополнить мою посылку каким-нибудь Credo 1• Эта часть 
мессы заключает в себе, кроме религиозного чувства, еще и драму, дейст
вие. Resurrexit et ascendit* и т. д. и т. д. позволили бы мне несколько от
клониться от христианского чувства и заменить его действием, драмой. 
Но это противно моим убеждениям: я не хочу писать мессу раньше, чем 
буду в состоянии написать ее хорошей, т. е. христианской. А потому я 
принял особое решение, чтобы примирить мои убеждения с узаконенны
ми требованиями Академии. С меня требуют религиозное - ну что ж! Я 
напишу религиозное, но религиозное по-язычески. <Чудесная> Саrтеп 
seculare2 (Гимн веку) Горация давно уже меня соблазняла; в латинской 
древности нет ничего прекраснее; ни Виргилий, ни Лукреций, ни даже 
сам Гораций не писали никогда ничего более великого, чистого и возвы
шенного. Это песня Аполлону и Диане для двух хоров. Она прекраснее 
всякой мессы с точки зрения литературной и поэтической; это латин
ская поэзия вместо прозы, что гораздо более размеренно, более рит
мично, а следовательно, более музыкально. Да к тому же, по правде 
сказать, я больше язычник, чем христианин. Я всегда с бесконечным 
удовольствием читал античных поэтов. Между тем как у христианских 
я не находил ничего, кроме системы, эгоизма, нетерпимости и полного 

отсутствия художественного вкуса. Само собой разумеется, я исключаю 
из этого числа труды св. Павла и св. Иоанна. 

Я пошлю Амбруазу Тома, докладчику секции, неболыцую докладную 
dаписку, в которой разовью мысли, только что тебе изложенные в сжа
том виде. 

Вот я и оказался запряженным в огромное задание и притом чрез
вычайной трудности. Может быть, оно непосильно, но, во всяком случае, 
я хоть попытаюсь. Не знаю ни одного музыканта, который отважился 
бы рискнуть на подобный труд. Не знаю еще, что получится из моей ра-
боты; но кто ничем не рискует, тот и т. д. 

* Resurrexlt et ascendit (лат.) - и воскрес, и вознесся. 

132 



Поговорим немного о другом. Здесь была демонстрация протеста3 • 
Итальянские жандармы пустили в ход сабли; ранили пятьдесят чело
век. Два французских офицера в штатском были легко ранены жандар
мами. Генерал де Гуайон встал на сторону жандармов; он крепко 11ро
брал офицеров, которые, несмотря на его специальное запрещение, 1>ы
ходят на улицу в штатском. Все офицеры в ярости. Но симпатии, ты 
понимаешь, не на их стороне. Полковник 40-го полка энергично запро
тестовал против дикости папских карабинеров, но он бы.11 немедлеюrо 
оборван генералом, который, кажется, засадил его ш1 неделю под 
арест. - Впрочем, римлянам следовало бы подождать, чтобы избавить 
французов от печальной необходимости строго карать своих. Завтра 
заседание консистории, и папа предаст Виктора-ЭммануиJiа отлучению 
от церкви4 • Неизвестно, будет ли отлучение vitandus* с наименованием 
отлучаемого принца, как это было последний раз сделано Бенедик
том XIV против одного португальского короля, или буд~т просrое отлу
чение, т. е. бе:з упоминания имени короля Сардинского. Мы ждем. 

Виктор-Эммануил овладел Романьей и герцогствами Тосканским, 
Пармским и Моденским. Это ему дало что-то около 11-12 миллионов 
подданных - столько же, сколько в Пруссии. 

Страсти возбуждены невероятным образом, Неаполь в во.1нении. 
Там боятся Гарибальди. Если в Неаполе вспыхнет революция и неапо
литанский народ провозгласит присоединение к Сардинии, все будет 
кончено, или, вернее, тогда-то и начнется5 . 

А все-таки для принца, владевшего таким крошечным государством. 
какая прекрасная мечта оказаться вдруг во главе первой из держав 
второй величины и быть накануне провозглашения себя королем Ита
лии, страны с 26 миллионами подданных! 

( ... ) Я вижу, что Гектор по-прежнему поет во «Фрейшютце»6 • Есть ли 
от него вести?( ... ) 

Целую вас, как люблю, от всего сердца 

Жорж Бизе 

78. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 30 марта 1§60 

Дорогая мама, 

( ... )С прискорбием вижу, что г. Бетине опять свалился на вашу го
лову. Однако всему должен быть конец; ваша доброта к этому бездель
нику чрезмерна. Признаюсь вам, я молю бога, чтобы призывная комис
сия избавила вас от него. Может быть, он пригодится хотя бы на то, 
чтобы служить своей родине. Дай бог! 

* vltand11s (лат.)-· пожизненно. 
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( ... ) У меня мало для вас нового. Я много работаю. Не могу еще пред
видеть, какова будет моя Carmen seculare. Надеюсь, что расскажу о ней 
побольше в следующем письме: через две недели она сильно продвп

нется. 

Пересмотрел моего Баска. Он оркестрован хорошо и, надеюсь, при 
исполнении. будет иметь успех. Боюсь, что Секция не в состоянии дать 
об этой работе серьезный отзыв. Для некоторых произведений, чтобы 
создать о них полное впечатление, одного чтения недостаточно. 

Ну, да увидим. 
Я по-прежнему очарован Гиро. Решительно, он обаятельная натура. 

Он всегда поручает мне передать вам тысячу приветов. 
Что слышно в Париже о Пьере Медuчu? 1 Если нам придется соревно

ваться с сенаторами, ремесло наше станет гиблым делом. 

Мы по-прежнему ждем больших событий, здесь ходят стrанные 
слухи: г-н генерал Ламорисьер принимает командование над папскюш 
войсками2 . Факт тот, что монсиньор де ла Мерод, злой гений Пия JX, 
препроводил его вчера в Анкону; назавтра их обоих ждут в Ватикане. 
( ... )Странные вещи можно наблюдать в последнее время. 

В этом месяце я одиннадцать раз обедал у Киселева. Этот превос
ходный человек сильно ко мне привязан. Я твердо решил попросить у 
него перед моим отъездом письмо к г. Ашилю Фульду. Мне бы хотелось 
изменить устав в отношении стипендиатов-музыкантов. Если это удаст
ся, я окажу услугу всем вообще и себе в частности. 

Голосование итальянцев прошло великолепно3 . ( ... ) Многие фран
цузские офицеры посажены на месяц в крепость св. Ангела. Плохо то 
государство, где не дозволено иметь независимое мнение. Поведение 
Англии в Неаполе становится интересным4 • 

Просто восхитительно, как .ТJегко Европа проглотила пилюлю аннек
сии Савойи5 : решительно, император изумительный человек. Что бы ни 
говорили, Франция полностью обязана ему своим высоким военньш 
положением, а это, честное слово, кое-чего стоит. Напишите мне 
немножко, что там у вас думают обо всем этом, и на сегодня прощайте. 
Целую вас от всей души и со всей нежностью. 

Жорж Бизе 

79. ЭМЕ БИЗЕ 

Дорогая мама, 
Рим, 28 апреля 1860 

Хотя ты стараешься как можно реже говорить о своем здоровье, мне 
невыносимо не знать правды. Эта правда для меня важнее всего, я хо
чу ее любой ценой. Если бы я когда-нибудь узнал, что ты от меня что
либо скрываещь, я немедленно принял бы решение ... Ты меня понима-
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ешь. Итак, я тебя просто умоляю, держи меня точно в курсе всего: это 
самый верный, единственный способ избавить меня от беспокойства. Хо
рошо, что ты пробуешь гомеопатию. Свято исполняй предписания вра
ча. У нас здесь ужасная погода, совсем как в Париже. С возвращением 
хорошей погоды ты поправишься, я в этом уверен. 

Ты спрашиваешь, что нового с моей отчетной работой: я пошлю 
только Васко. 

Не вижу необходимости посылать до смешного объемистые отчеты. 
Конечно, мою первую работу нашли очень хорошей, но несколько длин· 
ной; этого нет в отзыве, ибо это не поддается музыкальной оценке; это 
просто мнение пяти добрых обывателей, которые сочли неприятным про
вести свое воскресенье за разбором музыки, вместо того, чтобы поехать 
за город ... 

Кроме того, стиль, который я употребляю в моей Carmen seculare, 
подобен китайской грамоте для гг. Клаписсона, Карафа и им подобных. 

Что касается Васко, то я заранее уступлю по дешевке суждение этих 
господ, и вот почему. Моя партитура сложна, а следовательно, трудна 
для исполнения. Чтоб судить о произведении такой сложности, нужно 
смотреть не торопясь и, по возможности, без рояля. А господа из Сек
ции поручают исполнение присланных работ безразлично какому- пло
хому или хорошему - исполнителю: но возможно ли с одного раза про

честь с листа рукописную партитуру? - Работу бегло и один раз проиг
рывают, а затем ареопаг выносит свое суждение о молодом человеке, 

по силам равном, если не превосходящем большинство судей (я говорю 
это не о себе, но обо всех). И получается следующее: или эти господа 
не понимают, и тогда их небрежность, задетое самолюбие заставляют 
их разругать на все корки, или, плененные той или иной формой, изве· 
стным вкусом, они одобряют, сами не зная почему. Неизбежный резуль
тат: ничтожная оценка, если не ошибочная, ложная или нелепая, или то 
и другое вместе. - Может быть, ты найдешь, что я расположен смот
реть на вещи несколько мрачно; но это истина, одна лишь истина, да к 

тому ж, чего можно ждать от этих животных? Ребер - безгласен, Бер
лиоз - отсутствует, Обер - спит, Карафа и Клаписсон, увы, слушают! 
Есть еще, правда, Тома, но он так ленив! 

Иными словами, я очень доволен тем, что я делаю из Саrтеп secu
lare, но это .Тiично для меня ... и для вас. 

Ничего нового. Триумвират трех кузенов: Мерод, Ламорисьер и Кор
сель1. И это все; маловато. 

Давид сделал отвратительную отчетную работу. Это достаточно пло· 
хо, чтобы понравиться Клаписсону, Базэну и прочим ... 

До скорого свиданья и примите непоколебимую любовь вашего пре
данного 

Жоржа Бизе 
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80. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 12 мая 1860 

Дорогая мама, 

(".) Французские войска в скорости покидают Рим. Что-то будет? 
По всей вероятности, ничего. Имя Ламорисьера помешает римлянам ше
вельнуться. Ежедневно приез.жают в Рим французы, желающие отдать 
свое состояние и самих себя в распоряжение его святейшества Пия IX1. 

Абу выпустил прелестную брошюру под названием: Новая карта Ев
ропы2. Это - шедевр. Это прямо Вольтер. - Поистине, после Курье ник
то из французов не писал так, как этот дьявол. Ясность, тонкость его 
стиля и меткость суждений невероятны. Я сравниваю новую брошюру 
Абу с самыми восхИтительными произведениями Курье, и, действитель
но, это так же сильно. Как забавно издеваться в политике; это единст· 
венное, что остается делать, тем более, что это лучший способ заста
вить восторжествовать свои убеждения. Я думаю, что Вольтер своим 
фрондированием сделал для свободы больше, чем Жан-Жак3 философ
ствованием. Новая брошюра Абу имеет невероятный успех в здешних 
дипломатических кругах: именно там-то я ее и прочел. 

Я работаю над итальянским и французским. По-прежнему имею на
мерение писать «музыкальные обозрения»4 • Я не намного глупее тех, 
которые недурно пишут: почему бы мне также не попробовать выска
зать то, что я думаю о нашем искусстве и наших художниках? Гиро по
лучил заказ на один акт в Лирическом театре5 . Боюсь, как бы ему не 
пришлось отправиться этим летом в Париж для постановки; это было 
бы жаль. Я предложил ему приглядеть за ero постановкой, если репети
ции не начнутся раньше января: он сог.r1асился. Мы сейчас с ним на той 
ступени близости, которая позволяет любую степень доверия. 

Уеду в конце июля и проведу в путешествии июль, август, сентябрь и 
октябрь. Они пройдут быстро, и скоро я смогу обнять вас и выраJить 
вам всю нежность и преданность вашего сына. 

Жорж Бизе 

81. ЭМЕ БИЗЕ 

Рим, 26 мая 1860 

Дорогая мама, 

Наконец-то твое последнее письмо сообщило мне о значительном 
улучшении: Уже очень давно я не испытывал подобного счастья. Наде-
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юсь, что это лишь предвестник твоего полного выздоровления. Восполь
зуйся хорошим временем года, чтобы полечиться и восторжествовать, 
наконец, над своей болезнью. 

Уезжаю 1 июля. До этого времени успею предпринять еще целый ряд 
прекрасных прогулок в окрестности Рима. Не беспокойся же. 

Я написал Эжену Диазу поздравление с успехом 1 . Пишу также и Эми
лю Диазу. Письмо к нему посылаю тебе, так как не помню его адреса. 

<Восхищен тем, что ты сообщаешь мне о Гюставе Дельсарт2, тем бо
лее, что мне не придется писать ему по этому поводу. После зрелого 
размышления я решил, что не смог бы заставить себя дать совет по 
этому вопросу даже другу. Не понимаю все подобные увлечения, име
нуемые любовью, и считаю их предосудительными. В этом отношении я 
не соглашусь ни с кем, и это меня весьма радует> 3 • 

О политике сообщу тебе немного. О Сицилии ничего не знают. Что 
до Римской области, в ней по-прежнему неспокойно, - Из-за банд пов
станцев, малочисленных, правда, но достаточно значительных, чтоб зас
тавлять генерала J1аморисьера заниматься ими4 • На днях остановили 
одного из наших коллег, архитектора; было два часа пополудни. 
У него отобрали портмоне с 20 франками и отпустили. Нужно добавить, 
что эта сцена произошла в четырех километрах от Рима, на равнине. -
Если бы этот молодой человек был вооружен, если бы он не испугался, 
что простительно для человека четырех футов ростом, ему было бы 
очень легко защищаться против двух нападающих. Мне везет: у меня 
ни разу не было ни одной неприятной встречи. Напротив! Вчера вече
ром я попросил у проходившего signore* спичку: но болван испугался и 
пустился от меня наутек со всех ног! .. 

2v\не писали, что Гектор пел арию из Фиделио5 прекрасно в смысле 
голоса, но неумно и безв,кусно. (Мне говорили лишь о первом предстшз
лении.) А с тех пор у него голос сдал: это грустно! 

Гиро будет путешествовать со мною по всему северу. Мы не расста
немся с ним до самого моего отъезда из Рима. Решительно, есть еще по
рядочные люди на свете. Это большое счастье, ибо бывают моменты, 
когда испытываешь соблазн в этом усомниться. 

До скорого свиданья, ваш всем сердцем 
Жорж Бизе 

82. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 23 июня 1860 

Дорогая мама, 

Твое предпоследнее письмо привело меня в отчаяние, последнее же 
почти совершенно успокоило. 

* Signore (um.) - синьор, господин. 
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Я сочувствую тебе и понимаю ту слабость, которую ты сейчас испы
тываешь после столь жестоких припадков; но это не должно тебя огор
чать, если сама болезнь идет на убыль. Как только она пройдет, силы 
вернутся. Ты веришь своему врачу, одно это уже чрезвычайно важно. 
Продолжай лечиться; самое главное постарайся, чтобы моральное само
чувствие было луЧ)Ше физич;ес:кого; я убежден, что именно это самое 
важное. Лечись хорошенько, еще раз повторяю, ничего не жалей, избе
гай всякого утомления, всяких огорчений, - по крайней мере, насколь
ко возможно. 

Мне бы хотелось сообщать тебе всегда только приятные новости, но 
моя удача так постоянна, что счастливые события теряют значение. А 
потому и сегодня у меня нет ничего нового. Я прекрасно себя чувствую. 
Пересмотрел свою работу перед ее отправкой и, признаюсь тебе, был 
удивлен. Никогда не думал, что написал такую хорошую вещь; что бы о 
ней ни говорили господа из Академии изящных искусств, мое мнение 
сложилось, и оно - хорошее, даже очень хорошее. Говорю это вal\I по 
секрету, совершенно конфиденциально: если сравнивать моего Васко де 
Га.ма с выдающимися произведениями искусства, я гораздо ниже, что 
само собой понятно, но если я хочу померяться силами с нашими лучши
ми современниками, <имею в виду Тома, Верди, Галеви> 1 , мне кажется, 
что я обладаю если не преимуществом, то по крайней мере правом на 
соревнование. 

Никому, кроме вас, я не решился бы на подобное признание; но сей
час я счастлив: чувствую, что сделал почти хорошо и что буду делать 
еще в десять раз лучше. Я могу, наконец, утверждать, что я музыкант, в 
чем достаточно долго соl\Iнева.1ся. Достигну ли я своего в два года, в 
четыре или в десять, - это неважно: я достаточно молод, чтоб не поте
рять надежды насладиться когда-нибудь своим успехом. Итак, надежда, 
надежда, что означает - уверенность. Впрочем, момент удачен: один 
лишь Гуно - фигура, позади него - никого; Верди, говорят, не будет 
больше писать, да если и будет, сомневаюсь, чтобы его часто осеняли те 
вспышки гениальности, которыми полны Трубадур, Травиата и 4-й акт 
из Риголетто. Это - высокоодаренная художественная натура, загуб
ленная небрежностью и низкопробным успехом. <Одним словом, та
лант его совершенно отличен от талантов членов нашего Института. 
В музыкальном отношении я предпочитаю Жидовку Трубадуру; но я 
оставляю в стороне мое мнение об эмоциональном содержании. Когда 
речь идет о чувстве, ни у того, ни у другого его нет> 2 • 

Ну, довольно дискутировать. То, что ты мне говоришь об этом бед
ном Эжене Диазе, меня очень огорчает: возможно ли, чтобы на него, та
кого сильного, такого крепкого, до такой степени подействовал конкурс? 
Ах, сколько нужно сил, чтоб заниматься искусством. Как это трудно, 
ужасно трудно и особенно в Риме. Ветер сирокко оказывает на нервы 
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непонятное воздействие. Ты меня знаешь и знаешь, что я по природе сов
сем не нервный: ну, так вот! в дни сирокко я не могу притронуться ни к 
Don Juan'y, ни к Nozze, ни к Cosi fan tutte3; музыка Моцарта воздейству
ет на меня слишком непосредственно, и это делает меня прямо по-насто

ящему больным. Некоторые вещи Россини производят на меня такое же 
впечатление. Странное дело, Бетховен и Мейербер никогда так не дей-· 
ствуют на меня. Что же касается Гайдна, то он уже давно меня усыпля
ет, как и старик Гретри. Я не говорю о Буальдье, Никола и прочих, ко
торые для меня больше не существуют.(".) 

Опять музыка! Нужно быть одержимым дьяволом, чтобы говорить 
о ней сегодня. Итак, кончаю. - Ожидаю свою семестровую стипендию, 
чтобы пуститься в путь с Гиро. Мы увидим Венецию, Равенну, Флорен
цию, Геную, Милан, Феррару, Сиенну и т. д. и т. д., все чудеса севера. 
Жду, как праздник, это путешествие с другом и коллегой, разделяющим 
мои вкусы и питающим ко ыне, как мне кажется, искреннюю и глубокую 
дружбу, - что, к слову сказать, редкое явление среди :..1узыкантов. 

Сегодня уж ты не скажешь, что мое письмо слишком коротко. J'v1нe 
еще нужно будет рассказать тебе о моей небольшой поездке в горы, но 
я хочу вас порадовать рассказом о всех чудесах, которыми мог любо
ваться в этой прекрасной стране, - когда вернусь. Напишу тебе из Ри
ма еще раз и укажу, куда ты сможешь пщ:ылать мне свои письма. 

Прощайте, целую вас от всего сердца и поручаю тебе заботиться о 
твоем здоровье, как о самом дорогом, что у меня есть. 

Ваш сын 

Жорж Бизе 

83. ЭJ'v1E БИЗЕ 

Рим, 10 июля 1860 

Дорогая мама, 

Я очень беспокоюсь: от тебя не было писем на этой неделе. Чему я 
должен приписать такое опоздание?". Не твоему ли нездоровью, но в 
этом случае папа, наверное, написал бы мне. Ты всегда так строго точна, 
что нельзя поверить, чтобы какое-либо незначительное событие заста
вило тебя изменить своим привычкам. Напиши же мне срочно, срочно, 
срочно! Я жду от министерства мою семестровую стипендию, имеющую 
поступить 1 июля. Как только я ее получу, мы с Гиро тронемся в путь. 
Впрочем, и в Риме я не скучаю: гуляю, читаю. Этого достаточно, чтобы 
жизнь казалась мне великолепной. Тем не менее, я с нетерпением жду 
возможности увидеть прекрасную Венецию. 
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(.") Мне трудно сообщить тебе что-либо новое: моих друзей вы не 
знаете, жизнь моя с част лив а, но бедна интересными происшествия ми. 
Что же до рассказов обо всем, что я здесь вижу, я сохраняю их до свое

го возвращения через шесть месяцев. 

Ах, если бы с твоим здоровьем было хорошо, я был бы совершенно 
·счастлив! Твое запоздание волнует меня против воли: ни одна почта не 
задержалась,значит ты мне не написала. 

Привезу тебе свой замечательный портрет. Это подарок моего друга 
Джакометти, который сделал мне его для тебя. Сегодня позирую це
лый день; вечер.ом он будет закончен'. Я бы передал его тебе через са
мого Джакометти, но он едет через два-три дня, а портрет не успеет 
еще просохнуть. Одним словом, обещаю тебе настоящее сокровище. Мне 
бы хоте.1ось, чтобы ты увидела его прежде, чем я вернусь, - ты бы ме
ня в нем не узнала. Я удивительно изменился. Прежде всего вырос. 

Между прочим, я оказался жертвой грабежа. Ты помнишь знаl\1ени
тое пальто, достигшее полной зрелости: его у !V1еня украли. Вот здорово! 
Несчастный вор пострадал бо.ТJьше, чем я. Тем не менее, мне жаль эту 
одежду: всегда тяжело расставаться со столь верным слугой. Мой гар
дероб начинает сокращаться, но бе.'lье в пре1(расноl\1 состоянии: все l\!ОИ 
двадцать четыре рубашки почти новы; я износил лишь шесть ночных. 
Moii летний костюм, который я заказал в Palais de Crista\ 2, - совсем но
вый: я надевал его всего лишь три раза. Зимний сюртук все так же ве
ликолепен; в таком же состоянии и мои зимние жилеты. К несчас1ью, 
вес это стало широко, но коротко. Мой черный фрак, кажется, отказы
вается служить. Короче говоря, по возвращении в Париж я без всякого 
риска могу все шить себе заново. 

Что до квартиры, повторяю мои пожелания: две комнаты и малень
кая передняя. - Первый этаж или седьмой, мне все равно. Чтоб ко:vша
ты были не слишком большими; чтоб окна смотрели не слишком близко 
в соседей: я люблю независимость. Какой вид из них, мне почти безраз
лично; но, тем не менее, предпочел бы на улицу. Не меблируйте эти две 
комнаты - или чуть-чуть. Я возненавидел мебель красного дерева и по
степенно куплю себе художественную мебель, на которую было бы при
ятно смотреть." Еще одно пожелание: как можно ближе к вам. Поста
райтесь, чтобы это было в том же доме, хорошо? Прощай, пиши мне. 

Твой сын 

Жорж Бизе 

84. ЭМЕ БИЗЕ 
Рим, 25 июля 1860 

Дорогая мама, 

(".) Я полностью присоединяюсь к вашему мнению о том, что каса
ется моего устройства: а потому не беспокойтесь больше поисками мне 
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квартиры на ближайшее будущее; я остановлюсь в моей прежней ком· 
натке, которую с удовольствием увижу. Однако если вы найдете что-ни· 
будь подходящее и очень близко к вам, я предпочел бы воспользоваться 
этим случаем и заплатить за лишний срок. Это чтобы быть как можно 
ближе к вам. - Шестьсот франков, по-моему, немножко слишком 
дорого. 

Я подумал об одной вещи, которая, к несчастью, быть может, ока· 
жется невозможной. При условии некоторых изменений не могли ли бы 
мы устроиться в нашей квартире? Например: 1) сняв перегородку в сто
ловой, чтобы превратить ее в приличную комнату за счет маленького 
кабинета; 2) пробив выходную дверь во двор на месте окна. Мне все 
равно, где спать. Мне бы не хотелось обременять себя большими 
расходами по возвращении в Париж. Chi va piano va sano ... *, это озна
чает, что нужно тратить мало, когда имеешь мало. Таков девиз каждого 
честного человека и всякого философа. А даже при оплате расходов по 
устройству эта последняя ко:-.1бинация наиболее экономна. Но возможна 
ли она? ... 

С другой стороны, огромнuе преимущество быть рядом с. вами, вмес
те с вами, имеет один недостаток. Я привык к неограниченной свободе 
и не смогу от нее отказаться, что я принужден буду сделать, если заме
чу, что она окажется для вас стеснительной или беспокойной. Если мои 
поздние возвращения будут вас беспокоить, то мне придется возвра
щаться раньше, т. е. стеснять ту свободу, без которой ни один человек с 
сердцем не может быть счастлив. - Что же касается людей, которых я 
буду принимать, то это не создаст никаких препятствий. Я не люблю 
женщин сомнительных нравов и если соглашаюсь на то, чтобы развлечь
ся иногда в их обществе, то не настолько их ценю, чтобы с удовольстви
ем видеть их у себя. Следовательно, речь идет только о моей личной сво
боде. <Ведь я никогда не давал вам ни малейшего повода терять дове
рие ко мне.( ... ) 

Думаю, что вы частенько считали меня хвастунишкой. Но уверяю 
вас, что воздействие местного мягкого климата ослабляет эту склон
ность, простительную в ребенке, но невыносимую в мужчине.( ... ) Итак, 
условимся, что до моего приезда ничего не будем решать. Все же буду 
надеяться, что мой план сможет быть осуществлен> 1 • Посоветуйтесь 
между собой. Если вы захотите решиться на то, чтобы, считая меня до
статочно взрослым и достаточно порядочным человеком, проявить ко 

ыне то доверие, которого я заслуживаю, давайте устроимся так, как 
я предлагаю вам: жить с вами - самое большое мое желание. Если я 
хочу иметь особый ключ, это, поверьте мне, столько же для себя, 
сколько и для вас: я не хочу стеснять ни вас, ни себя. Кроме того, и 

* Ch! va piano va sano (ит.) - тише едешь, дальше будешь. 
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это мне очень важно, если я буду от вас хоть немного отделен, ты не 
сможешь чрезмерно обо мне заботиться. Таким образом, я избавлю 
тебя от лишних хлопот и усталости. 

Что меня заботит, так это моя спальная: где я ее возьму? ( ... ) А 
прихожая, которой я дорожу?.. Ну, да посмотрим. Кажется, в четвер
том этаже была маленькая квартира: сдана ли она? .. А в номере 17?( ... ) 
Я не хочу уходить с вашей улицы и не хотел бы уходить из дома2 • ( ••• ) 

Я все еще в Риме: господа из министерства нисколько не торопятся 
выслать мне мои полторы тысячи франков, и, таким образом, я жду их 
милостивого соизволения. Посылай твое следующее письмо также в Рим: 
я, без сомнения, уже уеду, но мне его перешлют. 

Кончаю, целуя вас обоих от всего сердца и посылая тысячи приве
тов от вашего сына 

Жоржа Бизе. 

Р. S. Только что получил свои полторы тысячи франков: уезжаю че
рез два дня, пиши немедленно в Венецию. 

85. АНТУАНУ МАРМОНТЕЛЮ 

Рим, 26 июля 1860 

Вот я и покидаю Рим, надолго ли, и увижу ли его снова? Он - ис
тинная родина художников ... 

Ваш класс отличается, и среди ваших «малышей» есть в зародыше 
будущие римские лауреаты: Фиссо, Дьемер, Лавиньяк и др. Я с боль
шой горестью узнал о смерти бедного Горна ... Что нового в музыкаль· 
ном Париже? Пока никаких шедевров, не правда ли? Все возобновле
ния и какие возобновления! Устаревшие, нелепые водевили, прилажен
ные к еще более нелепой музыке. Мне отвратительна подобная музыка; 
к черту всех тех, кто не увидел в нашем возвышенном искусстве ничего, 

кроме невинного развлечения для ушей. Глупость будет всегда иметь 
своих многочисленных поклонников; в конце концов, я на это не жалу

юсь и уверяю вас, мне будет большой отрадой, если меня оценят лишь 
чистые умы. Я не придаю особого значения той популярности, ради ко
торой в наши дни приносят в жертву честь, дарование и счастье 1 ... 

86. ЭМЕ БИЗЕ 
Витербо, 2 августа 1860 

Дорогая мама, 

Эти несколько слов, которые я наскоро пишу, сообщат тебе о счаст
ливом начале моего путешествия. Я покинул Рим окончательно. Ехать 
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из Венеции в Рим, а потом из Рима в Париж - слишком дорогая при
хоть. И потом, настало время расстаться с Римом: я слишком его полю
бил; я никогда так не плакал. Расскажу тебе об этом подробно в дру
гой раз; сегодня хочу просто, чтобы ты получила письмо в указанное 
время. 

Целую вас от всего сердца. Я уже успел увидеть много прекрасного: 
подробности в ближайшем будущем! В Париже буду, наверное, в конце 
декабря. 

Прощайте. 

Жорж Бизе 

87. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Баден-Баден, 7 августа 1860 

Дорогое дитя, 

Твое письмо от 26 июля (накануне твоего отъезда из Рима) дошло до меня не в 
Париже, а в Бадене, куда я приехал ставить комическую оперу в двух актах, которую 
мне заказал Бенаэе . 

.Я проведу эдесь еще дней пять-шесть и, чтобы ответить на твой настойчивый при
зыв, пользуюсь первой же свободной минутой, которую мне удалось урвать при всей 
моей занятости эдесь. Начну вопреки всем приличиям и внешней деликатности, чтобы 
скорее с этим покончить, с самого себя, со своего пребывания эдесь и предполагае
мого возвращения. 

Го,zубка 1 (таково название сочинения, привезенного мною сюда) прошла с успе
хом уже два раза (3 и 4 августа). Мои исполнители: г-жа Карвальо, Роже, Баланке и 
м-ль Фэвр. Пьеса должна пройти 4 раза; третье представление будет послезавтра и 
четвертое в субботу, с добавлением третьего акта Фауста (сцена в саду), которым 
Беназе хочет усладить баденскую публику. 

В воскресенье, я покидаю эти места; возвращаюсь через Бельгию в Париж около 
17-го или 18-го этого месяца. Тогда я запрягусь накрепко в большое сочинение в пяти 
актах2 , либретто которого великолепно и которое, надеюсь, к твоему возвращению на
чнет принимать более или менее отчетливую форыу (во всяком с.1учае в моем вообра
жении). 

Вот все, что касается ме·~я; все мои близкие, слава богу, здоровы. 
Теперь поговорим о тебе. Увы, дорогое дитя, я особенно глубоко сочувствую тем 

твоим слезам, которые ты проливал, покидая Рим; они мне знакомы, и я очень хорошо 
помню, сколько слез я сам пролил в подобных обстоятельствах, помню так ясно, как 
будто это было вчера, и ты тоже не забудешь этой разлуки так же, как не забыл ее я. 

Рим - это живое существо. Он больше, чем друг, он - истина и откровение, глу
бокое и многогранное; он - ключ к множеству вопросов, ибо большая часть их сводит
ся к немногим - добру, истине, красоте; Рим же дарует сосредоточенность, уединение 
от всех ничтожных мелочей реальной жизни, что дает возможность подняться и реять 
в великом царстве непреходящего. Именно эта абсолютная свобода от забот повсе- · 
дневности и составляет самую чарующую и божественную прелесть воспоминаний, ко
торые ты сохранишь и которые мы станем поверять друг другу, когда возобновим на
ши давние милые беседы. 

Если тебе показалось, будто я пренебрегаю тобой, то это потому, милый маль
чик, что когда ты сообщил мне о своем. скором отъезде в Неаполь, ты не написал мне 
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абсо.1ютно ничего ни о твое~~ новоы адресе, ни о сроке твоего пребывания вне Рима. 
А посему я не знал, где тебя искать, и мне оставалось лишь ожидать от тебя нового 
разъяснения, которое дало бы мне возможность напо~шить о свое"~ существовании и 
проявить признаки дружественности к тебе: ты хорошо знаешь, что я тебя слишком 
люблю, чтобы оказаться способным на равнодушие к тебе. 

Ты сообщаешь о своем намерении лишь пересечь Германию, не задерживаясь в 
ней: меня бы это очень порадовало, если бы я думал только о себе и об удовольствии 
снова увидеть и обнять тебя; но я бы хотел, чтобы ты не приниыа.1 необдуыанно 
это окончательное решение. Скажу тебе следующее: после Ита.1ии - Германия, т. е. 
после созерцания, после этого некоего интеллектуального и особенно мечтательного 
блаженства нужно собраться с мыслями и засеять, пусть с трудом, ту почву, кото
рую твое пребывание в Италии вспахало. Ты не сможешь немедленно и непосред
ственно почувствовать связь между двумя этими состояниями твоего духа, потому что 

~1ы лишь с запоздание~! осознас~1 ту перемену, которая в нас произошла; но эта 

связь будет существовать, и только тот труд, о котором я тебе говорю, может опло
дотворить семена, которые ты унесешь из Рима и которые без него остались бы со
вершенно бесплодными. 

Я не раз слышал от г. Энгра: «Без знания нет искусства». Это глубоко справед
ливые слова. Вопроси же Германию, прежде чем ее покинуть. И если она заговорит с 
тобой, - выслушай ее и поверь мне, крайне важно, прежде чем ты вернешься в этот 
ужасныii Париж, переполненный разв.1ечения"ш и всякого рода соблазню1и, чтОбы ты 
усвоил привычку к труду, чтобы она преврати.1ась в потребность, в силу, способную 
устоять перед всякого рода нападениями, которьщ ты подвергнешься у нас; без этого 
Рим окажется для тебя всего .'lишь К:апуей3 • 

Ес.r;и в Гер~1ании тебя ничто не задержит, возвращайся, и мы немедленно начнем 
работать. 

<В прошлом году ты говорил мне о твоем друге Грюйе (Гуарди). Я крепко по
лагался на этого молодого человека и выражал ему мое расположение так, как я это 

делаю, когда к кому-либо его испытываю. Но все кончилось. Это одно из моих раз
очарований (у меня таких было не"1ало), и если моя совесть не вводит меня в заблу
ждение, думаю, что у меня есть полное основание очень удивляться его отношению i<O 

мне. Писать об этом - история длинная и нудная, тогда как четверть часа разговора 
с тобой объяснит тебе больше, чем двадцать писем ... > 4 . 

Посылаю тебе это письмо в Венецию, согласно твоей просьбе; очень прошу тебя 
написать мне как можно скорее, еще до твоего возвращения с точным указаннем ад

ресов и сроков твоего прибытия. 

Твой неиз~1енно преданный ;~.руг 

Шарль Гуно 

88. ЭМЕ БИЗЕ 
Римини, 17 августа 1860 

Дорогая мама, 

Мы счастливо продолжаем наше путешествие; видели очень много 
·интересного. Сейчас мы в Роыанье, т. е. во владениях Виктора-Эмману· 
ила. Военная организация начинает осуществляться. Под ружьем две
сти тысяч человек, не считая партизан Гарибальди. Мы видели очень 
много пьемонтских, тосканских и пр. офицеров. Они очень милы к фран
цузам. Мы на берегу Адриатики и я усиленно принимаю морские ван-
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ны. Пытаюсь научить плавать Гиро, который этому поддается слабо. 
Что до меня, то я преуспеваю; я крепкий пловец и восхищен этим, ибо 
купанье для меня высшее наслажденье. Я говорил. тебе о моем решении 
не возвращаться больше в Рим: масса причин принудили меня принять 
такое решение, из них деньги - наименее важная из всех. Я слишком 

привык к этой независимой жизни; у меня создались привычки, с кото
рыми нужно покончить. Решительно, плохая шутка быть чрезмерно 
счастливым. 

Через четыре дня буду в Равенне; через восемь - в Венеции. 20 сен
тября покину Венецию и направлюсь в Милан, через Верону, Падую, 
Виченцу и т. д. Из Милана, откуда я выеду 1 октября, отправлюсь в 
Парму, Модену, Болонью и 15 буду во Флоренции, где проведу три не
дели. Быстро осмотрю снова Пизу, Лукку, Пистойю, Сиенну и Вольтер
ру и попаду в Геную к середине ноября. Оттуда всего один шаг до Па
рижа, и я буду иметь счастье обнять вас 1 декабря. Вернусь, без сомне
ния, с пустым карманом и буду просить у вас приюта до 1 января, по 
уговору. А там посмотрим, как устроимся. 

Глубоко огорчен тем, что так давно не имел от вас вестей, но уте
шаю себя надеждой получить, по крайней мере, два письма в Венеции. 
Тотчас же вам напишу, чтобы поделиться впечатлением, которое на ме
ня произведет город дожей. Это для меня довольно важно. У меня в 
голове симфония, которую я хотел бы назвать Рим, Венеция, Флорен
ция, Неаполь. 1 Все выходит чудесно: Венеция будет моим andante, 
Рим - первой частью, Флоренция - скерцо, а Неаполь - финалом. 
Мне кажется, эта мысль нова. 

Я последовал совету папаши Обера: завел записную книжку и сде
лал уже много музыкальных заметок. Смогут пригодиться; да к тому 
же это - воспоминания об Италии. 

У меня всегда немного сжимается сердце, когда подумаю, что это 
последнее мое лето здесь; но пора принять решение. Я всегда искренне 
сожалею о тех, кто не получает премии или получает ее <подобно Па
,1адилю>2, не достигнув необходимой зрелости. Считаю, что в музы
кальном отношении бедный паренек еще слишком невежествен, чтобы 
извлечь пользу из пребывания в Риме сейчас. 

Гиро очень хорошо воспринимает итальянскую жизнь, но, может 
быть, уж слишком со .стороны бесплодной праздности. Он чересчур 
поддается сонливости; я его изрядно расталкиваю, может быть, даже 
слишком сильно, но я стал чрезвычайно нервным, т. е. полной противо
положностью тому, чем был в Париже. Не могу удержаться на месте; 
после семи часов моя постель делается мне нестерпимой, и я с некото
рых пор замечаю, что стал почти равнодушен к прелестям стола. 

Испытываю нечто вроде непрерывного раздражения, жажды, жела
ния чего-то, чего именно - не могу определить. 
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Последние дни я много злился: папские чинуши невыносимы; на 
каждом шагу нужно предъявлять свой паспорт и давать этим господам 
объяснения3 . Я обозвал их подлецами, из-за моего сопротив.;~ения им 
пришлось приложить невероятные усилия, чтобы узнать то, что им тре
бовалось. Я бы с удовольствием ухватился за случай поколотить одно
го из этих презренных, но бедняги страшно боятся французов: на все 
угрозы они только дрожат. Когда я бранюсь, Гиро смеется, что застав
ляет меня браниться еще громче. 

В общем же наше путешествие восхитительно. Целыми днями мы 
распеваем Моцарта. Я счастлив, что у меня такой очаровательный спут
ник; его превосходный характер становится мне все более симпатичным. 
Каждое утро у нас при вставании разыгрывается сцена: я играю с ним 
роль, которую со мной играла ты: «Г-н Гиро, вставайте!!!» Но он чер
товски сонлив, гораздо больше, чем был я. Боюсь, что здешний теплый 
климат развивает в нем это прискорбное предраспоJюжение. Со мною 
же как раз обратное. 

Я не пишу ничего о том, что увидел, но по возвращешш у меня для 
вас будет много о чем порассказать. - Не дождусь вестей от вас. 
Надеюсь, что буду иметь удовольствие получить хорошие: ваше здо
ровье по-прежнему остается тем главным, что меня более всего забо· 
тит. Во всем же остальном, что касается меня, я поручаю это богу и 
себе. 

До скорого свидания. Целую от всей души. 

Ваш любящий сын 

Жорж Бизе 

Р. S. -Мой отъезд И\З Академии прошел очень тепло. Подобных 
проводов я еще не видел. Даже :re, кого я считал ко мне безразличны
ми, пожимали мне руку со слезами на глазах. Что же касается меня, 
то у меня был ужасающий нервный припадок: плакал шесть часов без 
передышки. Я узнал, что в Академии меня любили, и это очень меня 
растрогало. Я оставил о себе хорошую память и там есть люди, рас
ставаться с которыми мне было очень жаль. 

89. ЭМЕ БИЗЕ 

Венеция, 5 сентября 1860 

Дорогая мама, 

Уже два часа, как я в Венеции. Ты допустила большую неосторож
ность, что датировала свое письмо лечебницей: первым письмом, 
врученным мне на почте, было именно оно: я его открыл и увидел эти 
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Жорж Бизе 
Карандашный набросок nиан11ста Гастона П.1а нте, 

сде.1анный в поезде в сентябре 1860 года 
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две строчки ... Удар, полученный мною, был ужасен: кровь прилила мне 
к глазам и сердцу, и я не смог читать письмо дальше, ссвсем подавJrен

ный этиы тяжелым впечатлением. Наконец, после пятнадцати минут 
неистовства, найдя, как мне показалось, подходящий повод, я бросился 
на гондольера с твердым намерением задушить его. Мой добрый Гиро 
вырвал его из моих рук. Через две минуты я высадился на площади 
св. Марка: при виде этой феерической картины я пришел в себя и при
нял решение немедленно ехать в Париж. Гиро и здесь снова принес мне 
пользу: «Прочти прежде письмо» - сказал он." в письме я нашел, чем 
себя хоть немного успокоить. Прочел остальные пвсьма, сравнил по
черк и не заметил в нем никакого изменения. 

Несмотря на усилия, которые ты делала, чтоб казаться в своих 
письмах веселой, я заметил твою грусть: перестань же пытаться обма
нывать меня на этот счет. С некоторых пор твои письма заставляли 
меня опасаться этого припадка. Я всецело полагаюсь на провидение, 
которое, как ты говоришь, поможет тебе в ближайшем будущем совер
шенно восторжествовать над твоей болезнью, ибо напрасно оно дарило 
бы меня успехами и большими надеждами, я бы чувствовал себя сво
боднь1:11 от всякой признательности к нему, если бы оно не даровало 
мне здоровья моей матери. Это первая милость, которой я жажду, и 
единственная, какую прошу у бога; в том, что касается меня, мне до
вольно меня самого, и я ни в ком не нуждаюсь. 

Кстати, обо мне: скоро будут писать отзывы о римских работах. Я 
не знаю, что меня ждет в этом направлении, но очень тебе советую не 
принимать близко к ·сердцу ничего из того, что скажут эти господа. Я 
от них не завишу, и меньше всего меня заботит их одобрение. Мне не 
нужен отзыв господ Обера, Клаписсона и Карафы. Берлиоз не прихо
дит. Значит решено: если отзыв хорош, нечего ему радоваться; если 
плох, не стоит им огорчаться. 

Жду твоего следующего письма с живейшим нетерпением. Если ты 
испытываешь малейшее желание видеть меня немедленно, скажи мне 
откровенно, ибо - как только я догадаюсь об этом помимо тебя -- я 
приеду с первым же поездом. Без уверток между нами. Несмотря на 
все мое желание тебя видеть, я остаюсь, так как думаю, что мое при
сутствие в Париже бесполезно, и опасаюсь быть даже неприятным 
тебе. Но если я так поступаю, то взамен требую полной откровенности. 

До свидания, дорогая и любимая мама; я падаю с ног без сна от 
усталости: не спал две ночи из-за насекомых, являющихся самым пре

красным украшением гостиниц в Падуе. Все это, в сочетании с потря
сением от твоего письма и с живейшим сожалением, которое вызывают 
во мне некоторые письма из Рима, - истощило мои физиЧеские силы. 

До скорого свиданья!! 
Жорж Бизе 

148 



90. АДОЛЬФУ БИЗЕ 

(Венеция, 5 сентября 1860) 

<Заставь доктора сказать откровенно, че;:-о нужно опасаться. Во 
всяком случае напиши мне, достаточны ли ваши денежные возможнос

ти, чтобы обеспечить необходимый уход. Почему она в палате на шесть 
кроватей? Ваш ответ определит мое решение. Пиш:пе же мне с каждой 
Qчередной почтой>. 

91. АДОЛЬФУ БИЗЕ 

Канны, пятница [середина сентября 1860] 

Дорогой отец, 

Путешествие проходит хорошо: я здоров и развлекаюсь. - Надеюсь, 
в Паrиже все благополучно. Расстанусь с ГеЙl\Юl\1 в среду или четверг; 
в Маконе буду в пятницу или субботу на будущей неделе. Как только 
приеду, немедленно напишу, чтоб сообщить тебе все, что мне удастся 
сделать с г. Делорэном. Если у тебя есть ко мне поручения, пиши в бли
жайшие два дня в Марсель, до востребования. Я очень устал и хочу 
лечь. Кончаю эти несколько строк и целую тебя от всего сердца. 

Жорж Бизе 

.\lама должна быть на год старше сегодня. Поцелуй ее тысячу раз 
за меня. 

92. АДОЛЬФУ БИЗЕ 
Ницца, четверг [конец сентября 186')] 

Дорогой отец, дорогой друг, 

Гейм немного нездоров и просил меня провести с ним еще два дня: 
я согласился. Это большая жертва с моей стороны, если принять во 
вню1ание, насколько я считаю для себя необходимым быть сейчас в 
Париже. Уеду из Ниццы завтра в шесть часов вечера, в Марселе буду 
в субботу в девять и вечером - в Маконе. В воскресенье утром устрою 
все дела с г. Делорэном и в воскресенье или понедельник утром буду с 
вами. Один день - самое большее опоздание, на какое я способен при 
этом расписании; следовательно, вторник будет самым крайним сроком; 
но я сделаю все возможное, чтобы опоздания не было. 

Очень тоскую без вестей от вас и если бы мог предвидеть то, что 
случилось, просил бы тебя писать мне в Ниццу, но теперь уже позд-
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но 1 • Надеюсь получить от тебя письмо в Марселе. - В остальном это 
маленькое путешествие принесло мне огромную пользу: чувствую себя 
чудесно. Мне не терпится быть с вами. Г ей!'.,I, в самом деле, очень болен; 
мне кажется, он безнадежен, и это, конечно, меня не веселит. 

Поцелуй за меня маму, как я тебя целую, от всего сердца и со 
всею нежностью. 

Жорж Бизе 

Если у вас стоит такая же прекрасная погода, как здесь, мама 
должна совсем поправиться: светит чудесное солнце. 

До понедельника или вторника, а может быть, и до воскресенья[ 

<Р. S. Многое переменится дома, когда я вернусь> 2 • 

93. ЭРНЕСТУ Л'ЭПИНУ 

[Париж, осень 1860] 

Моя мать тяжело больна. Мы потеряли всякую надежду спасти ее. У 
меня нет времени ни на что, кроме слез. Как горько мое возвращение 
домой и сколь ненавистен мне Париж ......... . 

94. ЭМИЛЮ ПАЛАДИЛЮ 

(8 октября 1860'1 

Советую вам по возможности немного помузицировать в салоне 
г-на Шнетца 1 • Если, занимаясь этим, вы захотите иметь успех, скажите, 
что сыграете пьесу Верди. Приняв однажды эту предосторожность, 
играйте Бетховена, Баха, Шопена. Не важно кого. Все будет принято 
за Верди, т. е. за хорошую музыку. 

95. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Аркашон, 19 августа 1861 

Мой Бизе, 

Получил от тебя милое, маленькое письмо; твое перо опередило мое, но, быть мо
жет, ты уже знаешь от Шудана, которому я писал об этом несколько дней назад, .что 
я не ждал твоего напоминания, чтобы написать тебе. Уже из письма г-жи Циммермач 
я знал, что ты встречался с Бе.%валем и занялся с ним, согласно его желанию, пере
данному тебе мною, проработкой его партии, и я очень благодарен тебе за это: видишь 
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ли, дитя мое, твое доброе сердце и твой талант меня избаловали настолько, что я 
больше не могу обходиться без тебя: ты находишь столь совершенную форму для всех 
моих намерений, что я сам не сумел бы выразить и передать их так, как ты это 
делаешь 1 • 

Я передал твой привет г-же Роне, которой это было очень приятно. У этой жен
щины божественное сердце, она - само милосердие; у нее необычайно возвышенная 
душа; она умеет удовлетворить всех, и самое незначительное проявление внимания к 

ней переполняет ее радостью. Вокруг нее нас человек двенадцать, и мы не устаем 
восхищаться ее достоинствами: все называют t:e маленькой феей; держу пари, что у 
нее есть невидимая волшебная палочка, при помощи которой она творит чудеса. 

Мой первый акт продвигается: я написал вступительный рассказ Адонирама, сле
дующий за ним квартет с тремя убийцами и заключительную клятву. Мне остается 
еще появление Балкис и сцена над телом умирающего Адонирама2• Ах, Глюк, где 
ты? Где ты, Эврипид? 

А ты негодяй! .. Две любви сразу! Как, черт возьми, тебе это удается? Я этого 
никогда не мог: я нахожу, что две в данном случае меньше, чем одна! ... 

Тем не менее, хорошенько обхаживай свою симфонию и увертюруз; мне не тер
пится их услышать. Я написал здесь мой последний Ave verum4 в партитуре, прежде 
чем взяться за пятый акт; покажу тебе, когда вернусь; думаю, что ты останешься 
доволен оркестровкой; кажется, получилось достаточно спокойно. 

Я передал сыну твой поцелуй; он счастлив, как бог, и всецела занят купаньем, 
веслами и рулем! Дай бог, чтобы он и дальше был так же здоров, как сейчас. Моя 
дорогая жена чувствует себя хорошо и крепко жмет тебе руку. 

Твой неизменный друг 
Шарль Гуно 

96. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Монтрету, пятница 13 сентября 1861 

Что я могу тебе сказать, дорогой мой мальчик, по сравнению с тем, что каждый 
миг говорит тебе твое сердце? - «Твоей матери не стало!». И вторую мать обрести 
нельзя.1 • - Ты знаешь то. участие, которое моя дружба к тебе принимает во всем, что 
тебя касается; как я хотел бы от всего сердца тебе помочь во всем, чего бы ты у ме
ня ни попросил, чтобы если не утешить, то разделить твое горе. 

Самое большое утешение в таких печалях - это труд; только у него достаточно 
убеждающий голос и достаточно нежная рука, чтобы прикоснуться к самому большо
му в жизни страданию и самой большой радости, ибо только он один чист от пятен и 
недостатков нашего бедного человечества. Прими же, как только сможешь, этого чу
додейственного и неистощимого утешителя; он оставит тебе воспоминания и излечит 
тебя от губительной горечи. 

Я буду завтра, в субботу, дома между 41/ 2 и 51/ 4 ч.: весь день мне придется бе
гать по Парижу, и я зайду на улицу Ларошфуко только, чтобы с тобой повидаться 
минутку, если твои дела тебе это дозволят; но это тебя ни к чему не обязывает. Ты 
знаешь, что я этого очень хочу, но был бы крайне огорчен, если бы это причинило 
тебе малейшее неудобство, особенно сейчас 

Старайся как можно больше времени проводить с твоим отцом и напомни ему 
обо мне. 

Всегда твой 

Шарль Гуно 
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97. ФРОМАНТАЛЬ ГАЛЕВИ ЖОРЖУ БИЗЕ 
(около 15 сентября 1861) 

Мой дорогой Жорж, 

Я был вдали от Парижа и только вчера узнал о несчастье, которое тебя постигло. 
Мне не нужно говорить тебе, насколько я разделяю твою скорбь. Лишь время может 
смягчить ее. Полагайся также на сочувствие твоих друзей, на. их преданность и лю
бовь к тебе, 

Фр. Галеви 

98. ЛЮДОВИКУ Г АЛЕВ И 

(Париж, октябрь 1861) 

О сочинении я и думать не могу ... Кончина моей матери причини
ла мне величайшее горе ... Но я не потерял надежды на совместную с 
вами работу 

99. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Понедельник, утро [ноябрь или декабрь 1861] 

Мой Бизе, 

Можешь ли ты уделить мне полчаса сегодня утром, перед моим завтраком. Ты бы 
оказал мне большую услугу. Я должен тебе показать три очень важных изменения, 
1шторые я внес за вчерашний день и которые необходимо как можно скорее перенести 
в переложение. 

И потом ты был бы очень мил, если бы вернул мне хор, которым начинается вто
рой акт, чтобы я вписал в него голоса, а также маленький кусочек речитатива Бал. 
кис в третьем акте, предшествующий ее каватине, чтобы я их связал и отдал сегодня 
Леборну, если это возможно 1 • 

Ты позавтракаешь у меня. 

Весь твой 

Шарль Гуно 

100. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Вторник, половина четвертого [ноябрь или декабрь 186i] 

Мой Бизе, 

Все мои балетные номера сейчас достаточно наоркестрованы, чтобы ты мог их пе
~:;еложить полностью или приблизительно; но прежде чем делать это переложение дЛ!i 
фортепиано, мне бы хотелось, чтобы ты сделал другое, временное, что очень спешно: я 
имею в виду то чудовищное переложение для двух скрипок, по которому в театре ра

зучивают танцы. 
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Можешь ли ты зайти ко мне до обеда? Я обедаю у Эдуарда 1 в половине седьмог::~, 
даже без четверти семь. Ты заберешь у меня те номера, которых у тебя нет, в то вре
мя, как я займусь доработкой инструментовки. 

Итак, до скорого свиданья, если ты сможешь, и спасибо. 

Твой старый 

Ш. Гуно 

Р. S. Первая оркестровая репетиция перенесена с сегодняшнего вечера на чет
верг, это точно; мы пройдем, надеюсь, три акта2• 

101. ЭРНЕСТ РЕИЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

(начало мая 1862) 

Жозеф Мери обожает вас, и вы не должны беспокоиться. Мы с ниi\1 за вас похло
почем перед Беназе 1 • Еще раз благодарю вас, дорогой Бизе, за ваше рвение в моих 
делах и за ваше расположение ко мне2 . И вы также можете всегда полагаться на са
мую искреннюю дружбу вашего весельчака. 

Э. Рейе 

102. ЭРНЕСТ РЕйЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 
(июнь 1862) 

...... 
Я 

0

перее~ал в прелестный· маленький домик в деревне, в Лихтентале, в получасе 
езды от Бадена. Вокруг деревья и рядом, рукой подать, женский монастырь, лес и 
мельница. Мне сказали, что монахини в монастыре- по.r:.линные артистки. По воскре
сеньям к обедне приходит толпа народу послушать, как они поют... Я один, у меня 
никаких соседей, ни мужчин, ни женщин (увы!), и никто мне не мешает ... 

Я сниму для вас .комнату неподалеку от меня, если вы не захотите тратить нема
лые деньги на гостиницу и не намерены обязательно жить в самом Бадене. Театр оча
рователен. Сидеть в нем намного уютней, нежели в Опере. Надеюсь, что в будущем 
году вы сможете на своем опыте испытать его акустику'. Мы с Беназе это устроим. 

103. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 
Флоренция, 17 июня 1862 

Мой дорогой Бизе, мой мальчик, 
Сегодня мне исполнилось сорок четыре года, которые немного стоят; самое боль

шее два су, нищему в подаяние. 
Я обещал написать тебе из Рима; но разве в Риме пишешь, когда хочешь? Я смот· 

рел на Рим, как отчаявшийся, как любовник перед разлукой: мне никогда не следо
вало с ним расставаться; тогда я был бы лучше, хотя бы немного. Мы приехали сюда 
вчера вечером, после поездки в почтовой карете, порядком измученные большой жа· 
рой и нездоровьем некоторых из нас, что замедлило наше путешествие. 
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Быть может, ты уже знаешь от Шудана, что я совершенно ничего не делаю. Мне 
кажется, что этот период бесплодия продлится еще довольно долго. Я чувствую, что я 
«размузыкаливаюсь»: дух мой подобен разлагающемуся телу, в нем нет больше дви
жения мысли. - Ну а ты, как у тебя? Что ты делаешь? Ты молод и свободен, нужно 
жить, быть счастливым и оставаться им. - Я возлагаю большие надежды на тебя и на 
твою работу, я жду, я желаю услышать от тебl! что-нибудь новое, когда вернусь. Бу
ду в Париже в первых числах июля. В субботу мы уедем отсюда в Болонью и Вене
цию. В Венеции проведем только четыря дня; оттуда отправимся на два дня в Милан 
и затем возвратимся прямо в Париж через Турин и Мои-Сени или Сен-Готард и Швей
царию, но без задержки. 

Рим! Я прожил в нем так долго; придется ли пожить еще? Увидим! 
Покидаю тебя, чтобы напомнить о себе еще нескольким друзьям. Обнимаю тебн, 

1<ш< .~юб.~ю. а ты знаешь, что это правда. 

Твой старый друг 

Ш. Гуно 

104. ЭРНЕСТ РЕйЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

(Баден, июнь 1862) 

Мой дорогой Бизе, 

Не придирайтесь слишком к моим письмам, ибо я предпочитаю беседу писанию. 
Мы досыта наговоримся, когда вы окажетесь в Бадене, и можете быть уверены, что 
в подходящий момент я наверняка сделаю все, что могу, чтобы вы прибыли сюда при 
самых благоприятных условиях. Беназе-человек, который берется только за верное 
дело, но он хороший человек и совсем не скуп. Я не знаю, какие отрывки 11з моей 
партитуры, которые я пел перед ее величеством, ей понравились, но я знаю, что она 
не откажет мне ни в чем из того, что понадобится для Герострата, и мне кажется, 
что вам придется немало поработать над ним 1 (".). 

Мое трио все еще не родилось, как будто я в нем и не нуждаюсь. Успокойте Ле
борна. Скажите ему, что переписка не займет много времени. Чтобы сочинить, мне rrо
надобится времени гораздо больше ... Невероятно, что m-lle Сакс сорвалась на чистом 
си, ее лучшей ноте! Публика обалдеет, если прочтет об этом в «BadeпЫatt»2 • 

С~<ажите ей, что ее опасения, будто слова не будут понятны, подтверждаются не 
только этим пассажем, но и многими другими. На премьере будет много русских, 
немцев и англичан. Если она находит, что легче произнести «И камень блестящий сия
ет на шее моей», и Мери не протестует, с моей стороны не будет возражений. Гаран
тирую, что публика не учинит скандала и что занавес не опустится до окончания 
первого акта. 

Фин.ал акта естественно перекликается с финалом следующего акта. До конца 
недели вы получите еще пакет. Если трио окажется в нем, тем лучше. Если нет, зна
чит оно прибудет позднее. 

Тысячу раз благодарю вас за сказанное вами о моей партитуре. Ваше дружеское 
отношение ко мне заставляет вас видеть в ней все через телескоп, тем не менее я 
польщен и весьма доволен. 
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105. ЭРНЕСТ РЕИЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

(середина июля 1862) 

Шудан
0 

написал мне, и я ему ОТВ~ТИ~'I. Итак, вы поедете в Б-а~е~ 8° к~м~ан~и с на· 
шим дорогим издателем, и мы заставим его вскарабкаться на гору Меркурия, - не 
стоит и говорить, что он оттуда не спустится, ведь я знаю, что он не любит ходьбы. 

106. ЭРНЕСТ РЕИЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 
(конец июля 1862) 

В конце это не аккомпанемент, а всего лишь неско,1ько штрихов в помощь ва~1. 
Я подумал, что нет НИI{акого смысла посылать вам больше, чем это ... Поскорее напи
шите ~1не, что должен я сделать с интродукцией, которая наверняка не будет увертю
рой ... Положение в Париже отнюдь не безумно веселое. Если l(азо плачет, если m-lle 
Сакс в бешенtrве, то что же, черт побери, мы будем делать? .. Двух репетиций ни в 
коем случае не достаточно, а отсрочка невозможна ... Здесь забыли про одну декора
цию: пожар храма в конце ... Запросили декоратора по телеграфу, и декорация была 
сделана. «Слышишь ли ты, вблизи разрушенного храма» и т. д., а на деле нет ни раз
валин, ни храма, а попросту маленький обломок колонны вместо требуемого ал
таря богини. ( ... ) 

Я еще не видел Берлиоза. Вы и он, приятели-горцы, приедете сюда, без сомнения, 
в одноы купе. Не заб.удьте Шудана. Мы оставим его на горе Меркурия. Издатель, де
.qец не сможет спуститься оттуда. Бога там больше нет, но вежливость следует со
блюсти. 

Берлиоз будет дирижировать своей оперой, я, по всей вероятности, - своей1 • Но 
так как я совершенно лыс, меня беспокоит, что лысая голова блестяще отражает свет 
канделябров, и публика за моей спиной с галерки будет стрелять в меня горохом из 
игрушечных ружей. 

Погода стоит прекрасная, и городские валы Бадена укрепились молодой русской 
девушкой с непомерным бюстом. Для Шудана я держу в запасе гигантскую Гретхен ... 

Пожмите за меня Гуно руку. 

107. ЭРНЕСТ РЕИЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

(10-12 августа 1862) 

rуно з;ес~. Я в
0

идел ·ег~ м"имоходом на исполнении (оп
0

ер~r) ·Б~рл~оЗа< сдерж~н~ый. 
успех музыки из уважения к 1 ее автору, равнодушие к скучнол1у либретто. Ну и пуб
лика! 

Подобно разъяренному быку, я был вынужден сидеть в ложе принцессы Баттера, 
а из этой ложи на протяжении обоих актов непрерывно раздавались крикливо-на-
хальные остроты. . 

По моему мнению, произведение Берлиоза - чудо искусства и мастерства. Дуэт 
m-lle Шартон и Andante превыше всяких похвал. Тем не менее папа Гайдн, над кота-
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рым Берлиоз так много насмехался, сыграл с ним презлую шутку, нашептав ему в 
уши наиболее восхитительные фразы из Сотворения2 . Берлиоз использовал их велико
лепно и буквально. Это не повредило дуэту ... И какое это имеет значение? Никто ещ~ 
не писал ничего более нежного, чистого, более очаровательного, чем этот дуэт. 

108. АНТУ АНУ ШУ ДАНУ 

[Париж], (осень 1862) 

Как был бы я рад, если бы мне никогда не нужно было поднимать 
крайне неприятного мне вопроса о деньгах. Впрочем, вы знакомы со 
мной достаточно, чтобы знать, что думать по этому поводу. Наверное, 
придет день, когда мое мужество и мой талант будут вознаграждены. 
И тогда-то вы сможете рассчитывать на меня как на добросовестного 
музыканта и верного друга во всем, что касается ваших издательских 

дел. Но в настоящее времЯ я нахожусь в крайне затруднительном по
ложении и буду весьма обязан, если вы мне поможете. 

Сумма, которую вы предлагаете мне, недостаточна. Мой минимум 
равен 1800 франкам; это, так сказать, квартира и стол у моего отца 1 • 

Я прошу у вас эту сумму, так как убежден, что в состоянии зарабо
тать ее. В са~1ю:-.1 деле, дорогой друг, если мы приведем наши расчегы в 
строгий порядок, мы придем к итогу, несколько большему, чем я сам 
думал; например: 

Герострат2 200 
Кабачок3 ["Le Cabaret"] 100 
Симфония4 в четыре руки (две недели рабо-

ты), которую никто из ваших друзей не 
сделает меньше, чем за 200 

ld. * в две руки 100 
Прибавьте к этому партии итальянского пе
реложения Фауста, Филемона, правку 
корректур по 2 франка за час, получится 
сумма, более чем в . 100 

А я еще не упомяну.1 Виндзорских проказниц5 , 
для которых я написал больше шестидеся
ти страниц оркестровки, стоющих худо-

бедно франков 100 

800 

~ ld[emJ (лат.)- то же самое 
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Позвольте мне внести ясность: я не прошу у вас этого ... Обещаю, 
что буду делать все - польки, пьесы для танцевальных зал, кадрили, 
правку корректур, транскрипции, подписанные и неподписанные, аран· 

жировки, переаранжировки, транспонировки, а также переложения для 

двух флейт, двух тромбонов, двух корнетов, даже двух роялей. Чеl:Т· 
ное слово, это хорошее дельце для нас обоих". 

Не может быть, чтобы в ваших глазах я не стоил 1800 франков в 
год. Ответьте мне поскорее, чтобы в случае, если это для вас неприем
лемо, я смог обратиться, вы знаете, к кому6 : это срочно. Но повторяю, 
кроме того, что вы окажете мне этим помощь, - а я знаю, вы к этому 

расположены, - уверен, что это будет выгодным и для вас. 
Во всяком случае и как бы то ни было, всегда преданный вам 

Жорж Бизе 

Не пишите. Письмо может попасть в руки моего отца. 

109. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Сен-Рафаэль,] вторник, 7 апреля 1863, 8 ч. вечера 

Мой добрый, милый, маленький Жорж, 

Хотя я получил еще в воскресенье твое дружеское хорошее письмо, я не смог 

найти ни минуты свободной, чтобы немедленно выразить тебе все у довольствие, всю 
радость, которую мне доставила весть о заказе тебе трехактной оперы для Лирическо· 
го театра~. Мое удовлетворение вызвано не только дружескими чувствами, которые я 
к тебе питаю, но еще и глубокой верой в благополучие твоего дебюта. В твоей кладо· 
вой, мое милое дитя, хранится гораздо больше запасов, чем надо для удачного перво
го опыта: кроме того, тебе уже пора проявить себя и вот на что я бы хотел обратить 
твое особое внимание: 

1. Ты хочешь, говоришь ты, быть кратким. Это решает первый важный вопрос: это 
превосходно. Но крайне сжатый срок, который остается до предложенной тебе даты 
премьеры твоего сочинения, заставляет меня дать тебе следующий совет: «Не спеши 
под предлогом, что тебя торопят». Прежде всего, чем скорее ты захочешь двигатьсп, 
тем, в действительности, ты станешь продвигаться медленнее, потому что отдельные, 
пепляющиеся друг за друга недоделки заставят тебя переделывать, а это равносиль
но двойной работе. Вынашивай свое сочинение так, как будто у тебя вдвое больше 
времени. Только работай без перерывов: эту систему применяла черепаха, и она вы
иr рала у зайца. - Кроме того, я призываю тебя обдумывать сразу несколько номеров, 
прежде чем писать один из них, ибо: а) единство твоего сочинения выиграет от этого; 
Ь) вместе с тем ты обеспечишь разнообразие номеров как с точки зрения их об· 
щего замысла, так и с точки зрения их выполнения. 

2. Сюжет у тебя, говоришь ты, мексиканский??.. Я не знаю содержания, а посему 
ничего не могу тебе сказать по это;\lу поводу; но, насколько возможно, делай в свет
лых тонах. Мексиканское, как мне кажется, не требует обязательно темных тонов. 

3. И, наконец, - Пусть ни один из завоеванных недавно, известных тебе успехов 
1ебя не заботит. Будь самим собой: это верный способ остаться сегодня в одиноче· 
rтве, зато это не менее верный способ назавтра оказаться в кругу многих. Первое про· 
явление оригинальности всегда дуэль; второе-превращается в сражение; третье буд~т 
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победой, не всегда сразу очевидной, но, несомненно, реальной, истинной. Верь твоему 
чувству; в этом залог успеха и заявка на будущее. 

Ты сожалеешь, что законы воспрещают убийство некоторых музыкантов? Но они 
вполне это разрешают, а божественные законы его предписывают. Только следует до
говориться о средствах. Мы убиваем все и всех: мясники убивают скот; бездельники 
убивают время или мух; журналисты убивают то, что уже мертво; а хорошие прою
ведения убивают плохие. Через двадцать лет у Вагнера, Берлиоза, Шумана будет 
немало жертв. Разве уже сейчас мы не видим многих, и дсстаточно прославленных, 
наполовину уничтоженными ударами Бетховена? Вот это великий убийца! Постараемся 
же быть в стане убийц: между ним и станом жертв не может быть золотой середины. 

Карре в одном из своих писем подает мне надежду на твой приезд с ним ко мне! 3 

Как бы это было мило! Ах, сколько бы ты здесь успел сделать за одну неделю и не 
торопясь, я бы сказал даже, - сам того не замечая! В этом покое, в этой тишине ча
сы обладают необъятной моральной протяженностью. Час, о котором знаешь заранее, 
что он недосягаем для досадных помех, обладает неисчислимой плодотворностью. Что 
в привычной нам обстановке делает творчество столь замедленным, так это останов
ки, перерывы, ежеминутные помехи; это как поезд, который двигается медленно потому, 
что останавливается на всех станциях. Непрерывность, - вот подлинная скорость: 
все та же черепаха. 

Пиши мне, меня это радует. Сообщи мне, если ты приедешь, то когда. Я запру 
тебя в соседней со мной комнате, и ты увидишь, как надо работать! - И к тому же 
здесь живешь на гроши: выгодное дело. 

Прощай; целую тебя и люблю. 
Твой Гуно 

110. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ ВИЗЕ 
(июнь 1863) 

Не )тде~и~ь 
0

ЛИ
0

, дорОг;й, 
0

Мн
0

е ~е~но~о 
0

вр~м~ни, чтобы" я· п~ск~р~е услышал музы~ 
ку, которая именно потому, что она твоя, особенно волнует мою душу. Понимаю, что 
прошу о слишком многом, ибо ты работаешь, и мне не хочется докучать тебе. Но по
думай о моей горячей заинтересованности и о том, насколько ты осчастливишь меня, 
если как-нибудь пообедаешь с нами в Сен-Клу и на десерт угостишь нас своим про
изведением."1. 

Я начал оркестровку Мирейль и так же, как и ты, завален работой2 • 

111. АНТУ АНУ ШУ ДАНУ 

[Париж], (август, 1863) 

Я отнюдь не просил г-на Эжеля помещать обо мне заметку в его 
журнале. Если кто и неправ в этом деле, то это именно вы, так как да
ли возможность подумать, даже сказали, что купили мою партитуру1 • 

У меня есть свидетели ... Вы не предложили мне за нее и 500 фран· 
ков. Что моя музыка может быть антипатичной вам, va Ьепе*. Постара· 

* va bene (um.) - пусть так. 
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юсь утешиться в этом. Что поделаешь. - С некоторых пор вы, кажется, 
сердитесь на меня. За что? Вчера вы не подошли, чтобы поздороваться 
со мной? Почему? Не считайте себя каким-либо образом связанным на
шим разговором, но я был бы весьма огорчен, если бы наши отношения 
прервались без разъяснения вашего поведения. Жду от вас вестей и, 
если вам угодно, остаюсь, как всегда, ваш 

Жорж Бизе 

112. АНТУАН ШУДАН ЖОРЖУ БИЗЕ 
26 августа 1863 

Ваше письмо удивляет и поражает меня. Где и когда я говорил публично о вашем 
произведении, которого я не знаю и которое невозможно понять и оценить, прослушав 

только одно несовершенное исполнение нескольких отрывков? 
После доказательств дружбы, которую я питаю к вам, к чему бы я стал вредить 

вашей партитуре, принятой мною к изданию? 1 

В настоящее время я ничем особенно не занят и всегда готов увидеть вас, если вы 
сочтете это необходимым. 

Могу лишь повторить, что никак не ожидал получить от вас подобное письмо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

113. Э. ДЕ ЛАI\РУА ЖОРЖУ БИЗЕ 
Перпиньян, 11 октября 1863 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • " 11' • • 

Я не забыл ни той изнурительной работы, которую вы взвалили на себя, ни того 
отшельнического образа жизни, в котором я неизменно находил вас пребывающим 
тогда, когда ваша партитура еще называлась Лейлой! . 

. . . . . . . 

114. ВИI(ТОР ШЕРИ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[4 ноября 1863) 

Сударь, 
Я только что узнал, что в доме, который вы rюссщаете и где, естественно, я неиз

вестен, в связи с одной из тех музыкальных пошлостей, которые вы называете своими 
сочинениями, вы позволили себе заметить, что оно так же похоже на Обера, как гран
диозные Троянцы похожи на - «о, да как же оно называется?» - Тюрлюреттl 

Но г. Бисе (sic!), )К:орж, ведь это я, и вы это хорошо знаете, я, осмеянный, но 
несмотря на это популярный автор этого романса, в истинной ценности которого я от
даю себе отчет. Я пообещал сам себе, а также моим друзьям, которые были столь до
бры, что сообщили мне ваши плоские остроты, постараться найти повод, чтобы 
проучить вас~. 
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Такой вполне подходящий повод возник сегодня, когда исполняются Троянцы -
или как еще там они называются, - которыми вы восторгаетесь. Так вот, если вы 
окажетесь достаточно неосторожным, будете биться за вашего Берлиоза и позволите 
себе повторить ваше скандальное и смешное поведение, я приму все это за личное 
оскорбление. И на ваш зад у меня найдется сапог. (он будет не из мягких!). 

Если же вы будете достаточно предусмотрительны, чтобы сидеть тихо, и воздер

житесь от малейшего проявления одобрения, я усмотрю в этом выражение раская
ния того, кто вспомнил о своем возрасте и сожалеет о своем поведении, о коем я пре

доставляю вынести суждение вам самому. 

Приветствую вас. 

Виктор Шери 

Дирижер оркестра театра Varietes 

115. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Везине] июнь или июль 1865 

Мой дорогой, друг, 
Вот вам ваши контрапункты 1 • Я сделал поправки на страницах l, 

З, 5 и 9. Остальные страницы с подобными же ошибками предпочитаю 
поручить исправить вам самому. Это будет великолепным упражнени
ем для вас, лучшим, чем делать заново. Я очень доволен. Не пугайтесь 
количества ошибок. В действительности, они сводятся к трем, четырем. 
У вас слишком скачет мелодия; нужно писать по возможности по со
седним ступеням. Когда я говорю, что у вас слишком скачет голос, сле
довало бы сказать - плохо скачет. Сейчас вы меня поймете. 

Такое движение плохо: 

Такое - превосходно: /\/\/'\ 

Например: 

Это очень плохо, .хотя здесь скачки только по терциям и квинтам. 
Напротив, так хорошо: 
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Жорж Бизе в возрасте 25 лет 
Фотографи11 (1864) 



Здание Лирического театра 

С гранюры 110 до рсну 



1 Iервое не вокально, второе - очень легко исполнимо. Понятно, не 
;1равда ли? Но что лучше всего, так это соседние ступени. 

Мои исправления помогут вам также избежать ошибок в квинтах и 
октавах. Правило таково: если две 1<винты разделены аккордом, они 
хороши (то же для октав); когда одна из квинт образована прохол.я· 
щей нотой, это не ошибка. Напримео: 

Это плохо, потому что между двумя квинтами нет аккорда. 
Например: 

аккорд ~ккорд а.ккорд 

от До от Ля от Ре 
nро.zодящие 

коты 

Теперь не забудьте, что кварты, септимы и т. д. можно писать толь
ко в виде проходящих нот. 

Постарайтесь как можно реже перекрещивать голоса, то есть про
водить верхний голос под нижним, а если это с вами случается, не за
бывайте, что перекрещивающийся голос становится басом и подчиняет
ся всем правилам баса. Например: 

бас 

Это как если .бы было: 
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То есть кварта, две квинты - это очень плохо. В контрапункте с 
синкопами не ломайте так часто синкопу. Старайтесь, 'lтобы ваши син
копы как можно чаще образовывали диссонансы. Не забудьте, что 
кварта такой же диссонанс, как секунда и септима, и подчиняется тем 
же правилам разрешения, и действуйте! 

Возьмитесь за шесть страниц контрапункта, которые я не поправил. 
Пересмотрите их, исправьте, переделайте, если нужно, и пришлите их мне. 
Поразмышляйте также над цветистым контрапунктом пятого разряда. 
Не переутомляйтесь. Это бесполезно. Присылайте мне работы почаще и 
в меньшем количес:тве; вы будете меньше рисковать сделать бесполезную 
работу. Используйте меня. Я с большим удовольствием хватаюсь за эту 
возможность быть вам полезным и дать вам доказательство той симпа
тии, которую вы мне внушаете. Мужайтесь и считайте меня вашим, ты
сячу рэз преданным и любящим. 

Отец благодарит вас и шлет вам свои лучшие пожелания. А 0·1 

Лекюйе никаких вестей. 

116. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Везине] (июль (?). 1865) 

Налицо большой успех. Сделайте-ка мне еще одну страницу двухго
.1осных каждого разряда. Будьте осторожны с октавами в синкопах. Да
вайте больше петь четвертям. У вас недостаточно смежных ступеней. 
Цветистому контрапункту немного недостает разнообразия. 11ишите ме
лодичнее. Сочиняйте вашу кантату 1 • Указывайте темпы. Мне безразлич
но, что аккомпанемент фортепиано не совсем закончен. Отмечайте рив1, 
вступления, покажите гармонизацию; этого достаточно. Смелей. Не пе
реутомляйтесь. Я видел Лекюйе, который пер.едает вам тысячу друже
ских приветов. Мой отец вам кланяется. Я же дружественно пожимаю 
вам руку. Не бойтесь мне надоесть. Присылайте работ, сколько захотите. 

Тысячу раз ваш 
Ж. Бизе 

i 17. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Везине] (июль или. скорее, август 1865) 

Я в восторге от этой работы 1 . Не беспокойтесь об оркестре. Вы уже 
умеете инструментовать. Если это в первый раз, что вы инструментуете, 
достигнутый результат почти невероятен. Пьеса недурна; хорошей фор
мы. Не вижу в freй ничего для исправления. Конец хорош; модуляция 
в соль и возврат ь ми (две предпоследних страницы) хороши по стилю 
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и манере. Только основная тема несколько тускла. Постарайтесь взвол
новаться, добиться патетичности, избегайте сухости, не пренебрегайте 
так чувственностью, вы, суровый философ. Вспомните Моцарта и неус
танно его просматривайте. Обзаведитесь Дон Жуаном, Свадьбой Фига
ро, Флейтой, Так поступают все. Посмотрите также Вебера. Да здрав
ствует солнце и любовь ... Не смейтесь и не проклинайте меня. В этом 
есть своя философия, которую можно сделать очень возвышенной. 
У искусства особые требования. Одним словом, - дайте себе волю - и 
все будет хорошо. Благодарю за удовольствие, которое вы мне доста
вили, прислав эти несколько страниц. Ум - редкость в сей век тупиц, и 
встречать его в крупных дозах - большое удовольствие. До скорого 
свидания, дорогой друг, верьте моей симпатии, моему глубокому рас
положению. Присылайте мне работы так часто, как только захотите. 

118. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (декабрь?, 1865) 

Контрапункт идет чудно 1 • Возьмитесь за трехголосный. У вас есть 
учебник; прочтите и начинайте. Мелодия, которую вы мне прислали, ясна; 

есть успехи в форме. Тема, может быть, не очень оригинальна, но меня 
это не беспокоит. Постарайтесь прислать мне работу. Я горю нетерпени
ем увидеть вашу кантату. Лекюйе, действительно, в Безье: Иван2 в пе
реписке. Раньше конца января или начала февраля до меня очередь не 
дойдет. Отец передает вам привет, а я дружески жму руку. До скорого 
свидания. 

119. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Париж] (начало декабря 1865) 

Я как раз собирался вам писать. Беспокоился о вас, и ваше письмо 
~1еня чрезвычайно изумило. tfикакой кантаты я не получил! ... 1 У меня 
эта рукопись не могла затеряться; мне очень аккуратно передают все 

письма. Не знаю, что и думать. Счастлив знать, что вы здоровы и в ра
бочем настроении. Что за хорошую жизнь вы там у себя ведете! Как бы 
я хотел быть на вашем месте! 11ван снова откладывается! У Лирическо
го театра нет ни копейки, <и я вынужден ждать, пока силы небесные 
хоть немного озолотят умного директора> 2 ( .•. ) Пришлите мне что-ни
будь. На днях напишу вам побольше. Я задавлен работой. Не знаю, за 
что и хвататься. Пришлите мне контрапункт и сочинение. Ваш от всего 
сердца 

Жорж Бизе 
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120. ЭМИЛЮ ПЕРРЭНУ 

[Париж, декабрь 1865] 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... 
У вас рукопись Ивана 1 • Позвольте мне заранее поблагодарить вас 

за то время, которое вы затратите, просматривая эту оперу, а также за 

доброжелательность, с которой вы приняли меня. Несомненно, что тот 
путь, которым я стремлюсь идти, усеян одними шипами без роз. Одно 
ваше слово, вот все, что мне нужно, чтобы из никого стать кем-то. Про
стите мне эти размышления, представляющие собой лишь предисловие 
к моей объемистой посылке. 

121. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (декабрь 1865) 

(".) Не отчаивайтесь 1 • Все хорошо поет; хорошо написано. Вы де
J1али слишком быстро, не подозревая ловушек, скрытых под каждой но
той. Избавьтесь от этой октавноИ напасти2 • Любопытно, все это вовсе 
не хорошо, а между тем ясно, что это работа музыканта. Иногда пра
вильная работа свидетельствует о явной бездарности. Переделайте еще 
раз и повнимательней! Пришлите мне, как только будет готово. Я по
кончил с Лирическим театром. Забрал Ивана. Сейчас я в переговорах с 
Большой оперой3 . Буду держать вас в курсе. 

Тысячу раз ваш 

Жорж Бизе 

122. I<АМИЛЛ ДУСЕ МИНИСТРУ ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ 

11 декабря 1865 

Г-н Бизе в настоящее время полагает, что у него больше шансов увидеть свое 
произведение поставленным при более благоприятных обстоятельствах на сцене Опс· 
ры; г-н Бизе заблуждается. У Оперы есть произведения и получше, - Верди и других, 
а также балеты, которые будут идти на сцене и дольше, чем до 1866 г. Кроме того, по 
сьоему сюжету и содержанию Иван IV имеет больше шансов на успех в Лирическом те
атре, нежели в Опере. Г-н Бизе еще очень молод, а для того чтобы выступать в Опере, 
ему нужно произведение, которое дало бы театру больше гарантий. С Иваном IV 
он, несомненно, преуспеет в Лирическом театре; в Опере же оп окажется перед 
опасностью большого провала. Таково мнени~ г. Перрэна, с кем я обсуждал вопрос 
и который совсем не раr.положен конкурировать с Лирическим театром на пути, опас
ном для произведения и его молодого композитора, который в будущем сможет вы
ступить на высокой сцене Оперы более зрелым и при более благо·приятных обстоя
тельствах1. . . . . . . . . •, • • • • ' • • • • • • • • t • 
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123. ЖАКУ ЭЖЕЛЮ 

[Париж] (декабрь?, 1865) 

Я наименее упрямый из композиторов, в особ.енности тогда, когда 
.суждение продиктовано хорошим вкусом и дружескими отношениями. 

Тем не менее, ваше обескураживающее мнение не убеждает меня. 
Мне казалось, что я нашел оригинальный ритм, вы считаете его ба

нальным. Возможно, мы правы оба. Я зайду повидать вас завтра или 
послезавтра утром, и мы поговорим об этом и попробуем рискнуть. По 
этому поводу я уже говорил с некоторыми музыкантами - Гуно, Гиро 
и др. Я проиграл нашу Цыганку 1 три или четыре раза подряд разным 
людям и убедился, что ее публикация будет иметь успех. (В данный мо
мент я говорю о публике). Если вы возразите, что это еще ничего не до
казывает, вы будете правы. Итак, давайте рискнем и тем самым найдем 
выход. Может быть, исполнение скорее, чем сочинение, изменит (".) 

124. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (конец декабря 1865) [или, скорее, январь. либо февраль 1866J 

Браво! Живо еще один квартет со скерцо и контрапункты 1 . Входите 
во вкус, вдохновляйтесь. Этот маленький квартет при всей своей наив· 
нос:ти гораздо выше многого того, что пишут люди, считающие себя 
сильными. Я в восторге, что вижу вас на столь правильном пути. Вот 
великолепный шаг вперед. Лечитесь; не читайте слишком много. Хоте
лось бы мне иметь время, чтобы портить глаза над Вольтером и Дидро! 
В Опере ничего нового. Нужно еще ждать и продолжать интриговать. 
Как это весело! Работайте, весь ваш со" всей дружественностью. 

125. АНТУ АНУ ШУ ДАНУ 

[Париж] 1 января 1866 

Я никогда не делал никому зла. Во все мои взаимоотношения с 
людьми я всегда вношу доброжелательность; в некоторые же, включая 

наши с вами, дружбу без задних ~1ыслей. Мое положение лишает меня 
возможности быть полезным моим друзьям. Время от времени я ста
Jсаюсь быть вничательным к ним, и не моя вина, если это мне не удает-
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ся. Я начал свой путь с горячей головой и доверчивым сердцем. Подчас 
я резок в обращении с людьми. Язык мой, контролируемый скорее нер
вами, нежели рассудком, иногда заводит меня далеко. Но не знаю ни 
одного человека, который смог бы упрекнуть меня в том, что я хоть ко
му-нибудь умышленно причинил зло. Сейчас я прохожу тернистый этап 
ыоего пути. Все больше и больше неожиданных неудач и разочарований 
обрушивается на меня, не могу понять, почему? Быть по сему. Я стерп
пю все. Буду бороться против всех и вся ... 

Что вы имеете против меня? Ведь вы не ребенок. Я не верю, что вы 
способны на необдуманный шаг. Шудан, я поверю всему, что вы скаже
те. Надеюсь узнать от вас правду. У меня нет против вас зла. Тон моего 
письма доказывает это. В нем нет ни оскорбленного самолюбия, ни аф
фектацuи, ни стратегии. Повторяю, будьте искренни, скажите мне все. 
Если необходимо сохранение тайны, даю вам честное слово не повторить 
никому ни слова из того, что услышу от вас. Ко мне не приходите. Не 
потому, что я был бы не рад видеть вас у себя, напротив, но по причи
ве, которую я вам разъясню. Напишите мне, или назначьте мне свидание 
у вас. 

Я изум.'lен, поражен и больше всего огорчен. 
/Кду вашего ответа и буду счастлив, если этот ответ позволит мне 

остаться. naY! таким же другом, каким я был до сих пор. 
Жорж Бизе 

126. ЭЖЕН ИЗАБЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

(начало 1866\ 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... 
Приглашаю вас прийти совсем запросто (en bottes et en crottes), вечером в любое 

воскресенье и доставить великое удовольствие г-же Изабе и мне сердечно принять вас. 
Надеюсь, что мой друг г-жа Гарсиа завтра приедет. . . . . . . . . . . . . 

127. АНТУАНУ ШУДАНУ 

[Париж] (начало марта 1866) 

Слегка упрекну вас, дорогой друг. Считайте мою музыку плохой, от
вратительной, словом, какой вам будет угодно. Это ваше право, и я не 
воспользуюсь этим против вас. Но, прошу вас, молчок об этом. Роль 
ваша, f(aK друг·а, заключается в том, чтобы частным образом высказы
нать мне свое мнение, но не говорите об этом публично. Ведь я не само
доволен и не мстителен. 
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На вас я не сержусь. Нахожу свою музыку превосходной, а ведь я 
редко ошибаюсь! Время покажет. Пока, как видите, меня вовсе не ос
вистали! 

128. АНТУАНУ ШУДАНУ 
[Париж], 31 марта 1866 

Из нашего вчерашнего разговора я убедился, что где-то мне здорово 
нагадили. Я это ощущаю, я это чувствую. Воняет до небес. Где оно? В 
какую форму оно выльется, какой примет цвет? Вот этого-то я и не знаю. 
Неужели меня считают столь безответственным, что лишают чести раз
делить неприятности, какими бы они ни были? Это было бы напрасно. 
Я не заслужил подобного недоверия. Че~1 бы это ни оказалось, я отне
сусь к своему падению совершенно спокойно, ибо узерен, что первый же 
предпринятый мною шаг приведет меня прямехонько в ту самую грязь, 
которую я описал выше. Вам я верю. Убежден, что если возникнет ни
чтожнейшее подозрение, затрагивающее мою репутацию как человека 
шепетильно-честного, вы дадите мне возможность выйти из этого поло
Жения полностью и решитеЛьно, невзирая на последствия этой неприят
ной операции. Именно этого, дорогой друг, я имею право настоятельно 
требовать от вашей дружбы, на которую абсолютно рассчитываю в дан
ном деле, конечно, при условии, что сделаю также много для вас. Уве
ряю вас, что если вам, как мне, когда-нибудь понадобится подобная ус
луга, то все мои чувства, преданность, энергия и ум будут принадлежать 
вам. Поэтому сейчас я спокойно жду. 

129. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Везине] (конец марта или апрель 1866) 

Вы на верном пути 1 • Приезжайте - поработаем. В трезвучиях вы 
с.1ишком часто пропускаете терцию. До скорого свидания. Тысячу раз 
ьаш. 

Мс~я дорога переменила название: дорога Культур, 10, левый берег, 
Везине, Сена и Уаза. Дома каждый день, кроме вторника и субботы2• 

130. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Везине] (июль 1866\ 

Дорогой друг, 

В середине XIX века, когда так называемое цивилизованное общест
во терпит и даже одобряет глупые и бесполезные чудовищности, отвра-
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тительные убийства, которые совершаются на наших глазах и в кото
рых наша прекрасная Фрррранция, конечно, скоро примет участие!, че
стные и интеллигентные люди должны объединиться, договориться, лю
бить, просвещать друг друга и сожалеть о том, что из каждой тысячи 
999 - идиоты, плуты, банкиры, несносные болтуны, отягощающие нашу 
бедную землю! .. Из этого следует, что я всегда буду тысячекратно сча
стлив получать ваши письма и плотнее стягивать узел нашей дружбы, 
которая, надеюсь, дорога вам так же, как и мне. 

Прежде всего поговорим о вашем друге2 . Я видел г-на де ( ... ), кото
рый обещал мне не брать себе секретаря, не предупредив l\1еня. К 
сожалению, он.. не совсем решил, взять JШ нового секретаря. Он говорит, 
что может обойтись и без него. Я горячо настаивал. Все это очень шат
ко, и я огорчен, что я не влиятельная особа, даже если бы ради этого 
мне пришлось носить несколько иностранных орденов. Передайте Г., что 
непрестанно думаю о вас, а следовательно, и о нем. Как только замечу 
намек на какую-нибудь возможность, немедленно начну действовать. 
А что до моей «заинтересованностю> в этом деле, передайте, и.1и, вернее, 
не передавайте опекуну-меценату, что я решил придать ей такие непо
мерные размеры, о которых он, милый человек, и мечтать не смел при 
помещении своих капиталоn. А, именно, удовольствие быть кому-нибудь 
или чеыу-нибудь полезным, выражается в четырехстах процентах ... По
истине, выращивание экю уродует сердца и мозг. Я предпочитаю мою 
клубнику3 , мои дрязги и моих кредиторов. Утешьте Г. Постарайтесь вну
шить ему терпение. Пока я ничего не вижу подходящего, и это, поверьте, 
меня серьезно огорчает. 

Ваше приключение в музее заставило нас, Гиро и меня, смеяться 
до слез. Тысячу благодарностей от нас обоих и держите нас в курсе ва
ших провинциальных нравов. 

Я подписал договор. В понедельник должен получить первый акт4 . 
М.оя симфония5 все еще не закончена. Правда, мне пришлось написать 
несколько романсов для Шудана6 . Я пришлю их вам, как то.1ько они 
выйдут из печати. Закончив работу для издателей и начав мою Перт
скую красавицу7". я займусь за~ершением симфонии, к которой у меня 
явная слабость, хотя она и доводит меня до чертиков. 

Что вы делаете? Работаете ли? Вам следует хорошенько поработать 
в этом году. Пользуйтесь тишиной вокруг вас. Если г. Бисмарк, при со
действии холеры, его достойной коллеги в уничтожении человеческого 
мяса, испортит нам выставку8 , лишит нас учеников, издателей, одним 
словом, хлеба насущного, - я приеду просить у вас пристанища в бу
дущем году, чтобы пофилософствовать с вами несколько недель, ибо в 
текущем году, увы, прекрасно вижу, что об этом нечего и думать. 
До скорого сnидания, дорогой, пишите и считайте меня всегда ва
шим другом. искренне к ва\1 расположенным и любящим вас всr::,1 
сердцем. 
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Присы.1айте мне работу. Тысячу дружеских приветствий от моег·J 
стца. 

Лекюйе приезжает завтра. 

131. НЕИЗВЕСТНОМУ БЕЛЬГИйСКОМУ КОМПОЗИТОРУ 

(Лето 1856) 

Я играю на рояле хорошо, но зарабатываю этим на жизнь очень плохо. 
Ни за что на свете я не решился бы играть публично. Нахожу профес
сию исполнителя отвратительной. Это смешное предубеждение обходит
ся мне примерно в пятнадцать тысяч франков в год. 

Иногда играю у принцессы Матильды 1 и в других немногих домах, 
где к артистам относятся, как к друзья~, а не как к слугам. 

132. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Везине] (июль 1866) 

Очень хорошо, дорогой друг, я очень доволен вашей работой. Сде
"1айте еще, четвертями против половинных, и двигайтесь дальше. Ника
i\ИХ перечений и унисонов - нужно, чтобы все голоса двигались легко. 
В этом-то и заключается настоящая трудность. 

Я, дорогой друг, завален работой: симфония, опера, поездки, дела, 
дрязги и т. д. Симфонию я закончил. Начал Красавицу. Надеюсь, пьеса 
будет хорошей, но что за стихи! .. Совсем как в Андорской долине1 : 

На этой гостеприимной ферме 
Мы найдем, я уверен. 
Может быть, любезную фермершу 
И наверняка - превосходное вино. 

Кстати, о превосходном вине: ваше - радость для всех моих дру
зей, включая Лекюйе и Гиро, которые шлют вам тысячу приветов. От 
вашего вина пахнет солнцем! Знатное вино! Для Г. - я ничего не вижу 
на горизонте. Увы, милый друг, люди становятся все большими и боль
шими эгоистами. После вашего отъезда дела пошли еще круче! У мею1 
есть друзья, сильно пострадавшие от финансового кризиса. Возвышение 
Итальянца заставило потерять много денег2 . Оказывается, очень досад
но, что Италия не обанкротилась. Я в этой системе ничего не понимаю, 
хотя меня и уверяют, что это очень просто".. Говорят о перемирии, о 
ыире3 . У нас будет выставка. Может быть, поставят Красавицу. Будем 
надеяться. - Передайте Г., что мне очень приятно его расположени1::. 
С моей стороны оно полностью разделяется; я был бы счастлив его ви-
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деть. Может быть, его присутствие поможет нам найти ему какое-нибудь 
место. Пишите мне письма подлиннее. Работайте хорошенько, но не пе
реутомляйтесь и считайте меня вашим преданным другом. 

Мой отец шлет вам тысячу дружеских приветов. 

133. ЭДМОНУ ГАЛАБЕР~' 
[Везине] (август 1866) 

Хорошо! Дело идет. Сделайте еще несколько таких же контрапунк
тов, но с применением синкоп. Трудитесь, продолжайте и присылайте 
мне работы почаще. 

У меня (. .. ) 320 страниц корректуры и Пертская красавица, которой 
я удовлетворен, но которая причиняет мне много беспокойства. Этим 
объясняется краткость моего письма. 

Да! Премьера Искателей была 30 сентября 1863 года 1 • Пишите мне 
почаще: ведь у вас есть время поболтать со мной. Моя Пертская краса
вица мало похожа на роман. Это эффектная пьеса, но характеры об
рисованы очень слабо. Надеюсь, исправлю эту ошибку. Ну есть же и 
стихи ... Вот наудачу: 

К: ат ер ин а: Итак, довоJJьно ревновать! 
Смит: А вам довольно флиртова1Гь! 

К: ат ер ин а: Условились. 
С ми т: Договорились! 

Или ~ще: 

Ах! О1ныне счастье мне возвращено! 

Что здесь еще за приключение, 
В него мы впутались, увы, 
Хоть непонятно все, но клятву 
Даю, дружище Смит невинен! 

Дружище Смит-это очаровательно. И Рсе-т€1.ки над этим нужно ра
ботать. При сочинении я не пользуюсь с.1овами: иначе не нашел бы 
ни одной ноты! 

Гуно - офицер Почетного легиона2 . 
До скорого свидания, обнимаю вас от всего сердца. 
Г. тысячу приветов. 

134. АНТУАНУ ШУДАНУ 

Ваш друг 

[Везине] (лето 1866) 

Я только что говорил с вашим сыном и уяснил себе, что в субботу 
свалял дурака. Примите мои искренние сожаления, но давайте рассмот
рим факты в их действительной перспективе, без всяких недомолвок. 
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1. Начнем с того, что мое суждение стоит не больше, чем всякое другое, 
т. е. весьма немного. Поясню вам свою мысль. Рейе и Берлиоз большие 
музыканты. Однако Берлиоз находит музыку Вагнера отвратительной, 
Рейе же считает ее великолепной. Совершенно очевидно, что один из 
них полностью ошибается. Я пока еще не Рейе и не Берлиоз, но тоже 
могу ошибиться! 

2. Хотя я и не могу признать себя неправым с художественной точки 
зрения, уверен, что в тысяче случаев к одному публика не разделит мое 
мнение. Я восхищаюсь Троянцами. Публике они не нравятся. Я обожаю 
Статую 1 , а публика к ней равнодушна. Для меня Сафо - бессмертный 
шедевр. А публика не ходит на нее. Право, если бы я обладал тем же 
вкусом, что и публика, я не написал бы моих бедных Искателей жемчу
га, оперу, которая, увы, должен признать, не очень-то угодила вкусу 

публики. 

Requiescat in расе!* 

3. Я никогда не стану осуждать оперу, которой я не знаю и которая 
может оказаться превосходной. Среди восьми или десяти известных мне 
либретто три, по моему мнению, великолепны, остальные плохи (видите, 
я подтверждаю свое первоначальное суждение). Но чего все это стоит, 
если говорить об их шансах на успех? Абсолютно ничего! Четыре или 
пять отличных либретто - вот все, что вам нужно для полной удачи. 
Мы :':!ТО видим каждый день. 

Одним словом, дорогой друг, вы были бы безумцем, если бы стали 
волноваться по поводу единичного мнения, основанного на одном или 

цвух прослушиваниях отрывков из опер. Поэтому не думайте больше о 
моих заблуждениях. Когда я беседую с вами, я уверен, что беседую с 
другом, с артистом (ибо вы обладаете великолепным художественным 
чутьем и, быть может, чтобы судить о некоторых вещах, вы в лучшем 
положении, чем я - профессиональный музыкант), а поэтому я часто 
забываю, что говорю с издателем". Не расстраивайтесь по такому по
воду и в будущем, - я думаю, это самое важное. 
И впредь никогда не придавайте слишком большого значения суж

J,ению музыкантов, даже самых лучших. Они отождествляют себя с про
изведением; они смотрят на него с особой точки зрения. Они заранее 
предубеждены, сами того НЕ' сознавая, и это делает их слепыми ... 

* Requiescat in расе (лат.) -- Да уn01<оится в мире. 

171 



135. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Везине] (сентябрь 1866) 

Дорогой друг, 

Очень долго не отвечал вам, Все мое время пожирает работа. Мои 
:~20 страниц корректуры выправлены и заменены другими; и конца это
~tу не видно! Я закончил первый акт Пертской красавицы. Кстати, о ро
ыане Вальтера Скотта, должен признаться вам в моей ереси. Считаю 
его отвратительным. То есть это отвратительный роман, но превосход
ная книга. Г-ну Понрай дю Тессону 1 , кавалеру Почетного Легиона 
удастся, быть может, написать хороший роман, но все его книги одина
ково презренны2 • 

Вы понимаете меня, я этим хочу только изнинить Сен-Жоржа, офи
цера Почетного Легиона3 , изменившего интригу английского романиста. 
Так как вы принимаете участие во всем, что меня интересует, так как 
вы действительно мне друг, я не боюсь наскучить вам, рассказав кратко 
мой сценарий. 

Действующие лица: 

Смит - nружейник - тенор 
Герцог Ротсей - баритон 
Гловер - перчаточник 
Катерина - его дочь 
Ральф - горец, подмастерье Гловера 
Маб-цыганская королева-говорит Сен-Жорж, королева цыган-говорю я. 

Первый акт 

Мастерская Смита. Обстановка ad hoc*. 

Сцена 1 

Кузнецы за работой. 
Хор. Будем трудиться и ковать". и т. д. 

Появляется Смит. 

Смит. Друзья, сегодня вечером карнава.1. Веселитесь; кончайте работу 
и т. д. 

Ехеипt** кузнецы. 

Сцена 11 

Смит один. 

Наконец-то я один с моей любовью к Катерине. Почему не хочешь ты лю· 
бить меня? Почему не повинуешься своему отцу, который согласен видеть меня 
сдоим зятем? и т. д. 

Ре ч и тат и в и ром ан с4 • 
Снаружи шу,н. 

Смит. Что я слышу?" Крики! Кажется, оскорбляют женщину. Поспешим. 

* ad hoc (лат.)- к случаю, соответсrвенно. 
** Exeuпt (лат.) -уходят. 

172 



Он берет топор и направляется к выходу, когда вбегает Маб. 

Сцен а III 
М а б. Помогите, я умираю от страха; какие-то молодые дворяне хотели по

целовать меня у ваших дверей. 
См и т. Не беспокойтесь, у меня вы в безопасности. 
М а б. Благодарю. Но разрешите мне, в свою очередь, оказать вам услугу. 

Дайте мне руку, и я предскажу вам ваше будущее. 
Смит. Бедняжка моя, ты теряешь зря время, я не верю в колдовство. 
М а б (глядя на руку Смита). Вы влюблены в кокетку, которая заставляет 

вас умирать от ревности, но ручаюсь вам, что она вас любит. Не бойтесь Раль 
фа; он ее любит, но она любит только вас. И вот, чтоб заставить вас уважать 
мое магическое искусство, знайте - сейчас к вам на ужин сюда придет Симон 
Гловер с дочерью и подмастерьем. 

Смит. Возможно ли? - Ансамбльs и т. д. (Раздается стук). 
М а б. Это ·они. 
Смит. Но ведь Катерина ревнива. Спрячься в той комнате. 

Маб прячется. 

Сцен а IV 

Смит, Гловер, Катерина Ральф. 

Вновь пр и 6 ы в ut ~ е. Сегодня карнавал: и мы собрались к другу. 
С.ми т. Добро пожаловать. Прекрасная Катерина, благодарю. 
Ральф (мрачно). О чем они там говорят друг с другом? 
Гл о в ер. Мы поужинаем у тебя, но я мало доверяю твоей кухне. В такую 

скверную погоду нужно хорошенько есть и пить. А потому я принес тебе вина. 
К ат ер ин а. Фи! Можно ли думать о подобных мелочах? Карнавал сулит 

нам другие развлечения. 

Здесь бравурная ария: «Сделайте милость» и проч. об удовольствиях карнавала. 
Гл о в ер (после арии). Все это прекрасно, но я предпочитаю добрый ужин. 

Ральф, пойдем со мною; хочу присмотреть за приготовлением ужина. 
Ральф (недовольно). Я ваш подмастерье, но не повар. Кстати, я видел у 

двери незнакомца, который только что преследовал Катерину. 
Смит (гневно). Моя рука сильнейшая в округе, и я не нуждаюсь в вашей 

помощи, чтоб защитить Катерину. 
Ральф. Но ... 
К ат ер ин а. Довольно! .. 
Гл о в е р. Идем, или я тебя выгоню. 
Ральф. Оставить их вдвоем! Увы! Но я отомщу! 

Они выходят. 

Сцена V 
Катерина и Смит. 

Смит. Вот скоро и Валентинов день. Разрешите мне предложить вам этот 
цветок (золотая с эмалью роза). 

К ат ер ин а. Но принять подарок заранее - значит нарушить обычай. 
Смит. Согласитесь выйти за меня замуж. 
К ат ер ин а. Посмотрим! 
См и т. Я люблю вас ... 

Здесь любовный дуэт ... без кабалеттыв. 

Сцен а VI 

Незнакомец (в плаще). Красавица вошла сюда .. Вот она! 
Смит. Что вам угодно?" 
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Незнакомец. Выпрямить мой кинжал, который я искривил, вонзив его 
в плечо мужлану. 

Смит с гневом принимаrпся за работу. Незнакомец, не кто иной, как Герцог, 
ухаживает за Катериной. Смит прерывает их разговор яростными ударами по 
наковальне. Катерина, которая сначала была непрочь преподать урок терпения 
Смиту, находит Герцога излишне предприимчивым. Смит не слышит их разгово
ра и, кипя ревностью, приближается к ним; видит, что Герцог хочет поцеловать 
Катерине руку, заносит над ним молот, но цыганка, следившая за сценой из со
седней комнаты, где она была спрятана, бросается к Смиту с громким криком. 
Катерина и Герцог, не заметившие жеста Слшта, оборачиваются на крик. Сцена! 
Квартет (гвоздь всего акта, как мне кажется). Катерина в негодовании не хо
чет выслушать объяснений Смита. Входит, напевая, Г ловер, за которым Ральф 
несет накрытый стол. Он не понимает· гнева дочери. Садится за стол. Маб за
игрывает с Герцогом, в которого она влюблена. Смит в отчаянии. Катерина ду
ется. Герцог, смеясь, уходит. 

Занавес опускается. 

Вот мой первый акт в очень плохом изложении. Музыкой я доволен. 
Мне кажется, что я хорошо наметил типы. Ральф удался. Во втором ак
те он будет очень значителен. Вполне удовлетворен вторым актом, над 
которым работаю и о котором расскажу вам в следующем письме. 

Я больше не езжу в Париж. Весь ушел в работу. А вы, что вы делае· 
ете? Вы недостаточно контрапунктируете, и я жалуюсь, что от вас дав
но нет вестей. 

Ваши изречения прелестны. Как только вернусь в Париж, хочу про
честь книгу Тэна7 , о которой мне говорили много хорошего. Тэн .. " без
условно самый сильный ум нашего времени, потому, что он самый здра
вый. 

До скорого свиданья. Прошу вас, передайте тысячу приветов Г" а 
вам - моя лучшая живейшая привязанность. 

136. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Вези не] (сентябрь 1866) 

Браво! Очень хорошо. Продолжайте. В контрапункте с синкопами 
заботьтесь прежде всего о качестве самих синкоп. Диссонансов столько, 
сколько сможете. Прерывайте синкопы только в случае крайней необхо
димости. Однако в выборе между контрапунктом со слабыми непрерыв
ными синкопами и контрапунктом с диссонирующими, но прерванными 

один-два раза синкопами, колебаться нечего. Диссонансы прежде всего. 
Дорогой друг, если бы вам, как мне, пришлось оркестровать гнусный 

вальс Годфруа для Шудана, вы бы благословляли сельский труд. По
верьте, в высшей степени досадно на два дня прервать любимую работу, 
чтобы писать соло для пистона. Ведь нужно жить! .. Но я отомстил. Я 
сделал оркестровку сверхъестественно канальской. Пистон испускает в 
ней вопли, как на пирушке в низкосортном кабачке, офиклеид и боль-
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шой барабан приятно акцентируют первую четверть вместе с бас-тром
боном, виолончелями и контрабасами, в то время как вторую и третью 
четверть глушат валторны, альты, вторые скрипки, два первых тромбо

на и барабан! Да, да, именно барабан!... Если бы видели партию 
альта. Посмотрите, вот что он играет все время: 

r1 так все десять страниц. Ведь есть же несчастные, которые всю свою 
жизнь исполняют подобные штуки! ... Вот ужас! ... Они могут в это вре
l\IЯ думать о посторонних вещах, в том случае, если они еще способны 

думать, конечно! В результате они иногда играют: 

\! r r 1 когда нужно ~ и vice versa 

Не все ли равно! .. 
Ваш бедный Г. меня глубоко огорчает. Я понимаю всю тягость его 

положения и хотел бы гораздо больше быть ему полезным. Как эгоис
тично и глупо наше время. 

Ужасающе много работаю. Только что галопом кончил шесть роман
сов для Эжеля 1 . Полагаю, что вы не будете ими недовольны. Я стара
тельно выбирал слова: Прощание с Сюзон А. де Мюссе, К цветку, его 
же, Сверчок Ламартина (немного в стиле Сен-Жоржа), очаровательный 
Сонет Ронсара, маленькая грациозная шалость Мильвуа и сумасшед
шая Гитара Гюго. 

Я не сократил ни одного стиха, сохранил текст полностью. Не музы
кантам калечить поэтов. 

Опера, симфония - все в работе. Но когда я кончу? Боже, как это 
долго, но и 1<ак занятно! Я начинаю обожать работу! В Париж езжу 
не чаще одного раза в неделю, делаю сразу все дела и галопом возвра

щаюсь. 

Я просто себя не узнаю! Становлюсь примерным! Мне так хорошо у 
себя, вдали от докучных бездельников, пустых болтунов, одним словом, 
от света. Увы, я больше не читаю газет. Бисмарк мне надоел. Прибли
жается выставка. Приезжайте-ка. Погуляем вместе, займемся наблюде
ниями всяких курьезов. Будет над чем пофилософствовать. Если бы Г. 
к нам присоединился, я был бы в восторге! Мне пришло в голову, что с 
ним. и Гиро мы составили бы премиленький квартет! ... Мечты, планы! 
На сколько это лучше действительности. Ну же, не падайте духом, при-
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ободритесь. Наш контрапункт двигается чудесно. Как только вы будете 
в состоянии, принимайтесь за композицию. 

До скорого свиданья, всегда ваш друг от всего сердца. 

137. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 
[Париж] (октябрь 1866) 

Вы оба просто прелесть. Я был глубоко тронут этим выражением 
il.Оверия и любви. Несколько раз читал и перечитывал ваш дневник. Он 
очарователен, обаятельно-бессвязен там, где чудесно обрисовывает 
ваше настроение во время прогулки, такой юной, фантастичной, полной 
такой прихотливости, изменчивости, неожиданности, такой мягкой ... 
иеня почти тянет сказать - грустной радости. Вы меня омолодили. Не 
смейтесь. Вы напомнили мне мои прогулки по Апеннинам, хотя у вас 
передо мною одно большое преимущество... Вы это знаете прекрасно, 
разбойники вы этакие ... И если бы ваше доброе сердце не смягчило при
сущей вам суровости, вы раздавили бы меня всей вашей философией, 
которая никогда вам не изменяла и не изменит ... я этого хочу ... я этого 
желаю вам, друзья мои, от всего сердца ... Эдмон издевается надо мной .. . 
да простит мне бог ... над моей примерностью ... несколько запоздалой .. . 
и, быть может, не окончательной! .. Конечно, вы счастливцы ... и если бы 
я смог начать сначала! .. Хотя нет, я вру ... Никогда не нужно быть не
благодарным ... даже ко злу ... Да н потом, не в обиду будь сказано глу-

. бокомысленному Эдмону, «естественное взаимодополнение двух полов 
приводит к соприкосновению двух кожных покровов» ... 1 Получили, моло
дой человек! ... Шамфор был грубияном ... Пусть так! Но его материали
стическое положение совсем не парадокс ... Я не защищаю Шамфора ... 
я его не люблю ... Ибо я художник! - Не будем ничего преувеличивать, 
друзья мои ... будем гибки .. : Истина прекрасна ... Она даже источник всех 
абсолютных красот ... политических, артистических, философских, плас
тических ... , но, поверьте мне, в нашем мире есть все же немало оболь
стительных обманов ... Гас1абер негодует! .. но я подозреваю, что встречу 
в Г. больше снисходительности. ( ... ) Я прекрасно понял все, что вы мне 
говорите касательно реJшгии. Присоединяюсь к вашему мнению, од»ако 
не следует быть несправедливым. Мы все сходимся в одном принципе, ко· 
iорый можно, мне кажется сформулировать так: религия для сильного 
- способ угнетения слабого; религия - покров, скрывающий често
,1юбие, несправедливость, порок. Прогресс, о котором вы говорите, про
гресс этот движется медленно, но верно, понемногу он уничтожает все 

суеверия. Истина освобождается, наука делается всеобщей, религия об
речена на гибель; она скоро рухнет, может быть, через несколько веков, 
но это все равно, что завтра. Тогда все будет хорошо. Но не забудьте, 
что эта самая религия, без которой можете обойтись вы, я и некоторые 
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другие, была некогда превосходным орудием прогресса; это она, осо
бенно католическая, научила нас тем заповедям, которые сейчас дают 

нам возможность обходиться без нее. Подобно неблагодарным детям, 
мы раним грудь, которая нас вскормила, потому, что такая пища нас 

1еперь уже более не удовлетворяет; мы презираем этот ложный светоч, 
который, однако, постепенно приучил наши глаза видеть истинный свет. 

Без нее мы были бы слепы от колыбели и навсегда!" Не думаете ли вы, 
что такой неликолепный обманщик, как Моисей, совершил крупный шаг 
в развитии философии, а следовательно, в развитии человечества? По
смотрите на вдохновенную абсурдность, каковая называется БибJ1ией! 
Разве та!( уж трудно и~влечь из всего этого великолепного хлама боль
шинстБо тех истин, которые мы сейчас приемлем? В то время нужно бы
ло их одеть в современные им костюмы, нацепить на них ливреи за

блуждений, лжи, обмана. Догма, религия оказали на человека благотвор
ное, решающее воздействие. И если вы мне укажете на преследованин, 
прес1уплен11я, гнусности, совершенные во имя религии, я вам отвечу, 

что человечество обожгло себе пальцы о факел. Миллионы людей, заре
занных друг~н1и людьми, не больше капли в море, ничто!". Человек еще 
недос1 аточно силен, конечно, чтобы отсечь от себя веру. Это печа"1ьно, 
но что же делать? Религия - это жандарм. Несколько позже мы обой
демся без жандармов, как и без судей. Мы уже сделали большой шаг 
вперед, потому что мы почти довольствуемся одними жандармами. 

Спросите общество, что оно предпочитает: обходиться без епископов или 
без жандарыов? Дайте ему возможность высказаться, устройте голосо
вание - и вы увидите, что подавляющее большинство будет за жан
дарма! Треуголка сейчас достаточно устрашающа, чтобы сдерживпть 
дурные страсти. Но та же треуголка не произвела бы никакого впеч·ат
.1ения на иудеев, которые имели о ней не больше представления, чем о 
философии. Нужны были алтари, Синай с бенгальским огнем и проч. 
Нужно было воздействовать на зрение, в то время как позднее доста
точно стало воздействовать на воображение. В недалеком будущем м1:1 
станеr-.1 обращаться только к разуму." Мне кажется, главное в буду
щем - это усовершенствовзть наш общественный договор (к котороыv 
всегда так глупо примешивают политику). Если общество будет усовер
шенствовано, - не будет больше несправедливостей, а следовательно, 
не будет недовольных, не будет и покушений на общественный договор, 
не будет священников, жандарма~, преступ;:~ений. прелюбодеяний, про
ституции, не будет сильных эмоции, страстеи, постойте". не будет музы
ки, поэзии, Почетного Легиона, не будет прессы (ах, вот это я приветст
вую!), ни в коем случае не будет театра, не будет заблуждений, а сле
довательно - не будет искусства_ О, черт! Но это ваша вина. Несчаст
ный, но ведь ваш неизбежный, неумолимый прогресс убивает искусство' 
,\loe бедное искусство!". Галабер взбешен, он этому не верит, я убеж
ден! Общества,_ наиболее зараженные суевериями, были великими дви-
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rателями искусства: Египет с его архитектурой; Греция с ее пластиче
скими искусствами; Ренессанс, Рафаэль, Фидий, Моцарт, Бетховен, Ве
ронез, Вебер--все они безумцы! Фантастика, ад, рай, джинны, видения, 
призраки, пери - вот область искусства! Ах! Докажите мне, что у нас 
будет искусство разума, истины и точности, и я перейду в ваш лагерь 
со всем вооружением и обозом. Но я напрасно ищу ... Я ничего не вижу, 
кроме ... Роланда в Ронсево2 ! Ну, а этого мало! Да и то там есть епископ, 
рог Олифант3 и т. д. К:ак музыкант я вам заявляю, что если вы уничто
жите адюльтер, фанатизм, преступление, обман и сверхъестественное, 
невозможно будет написать ни одной ноты. Черт возьми, у искусства 
своя философия! Но чтобы определить смысл некоторых слов, нужно 
немножко ободрать с них кожу ... Наука мудрости ... - это именно то, 
что надо, но вместе с тем и как раз обратное! К: примеру, я жалкий фи
JJософ (вы это сами прекрасно видите!), - ну, так вот, уверяю вас, что 
я писал бы музыку куда лучше, если бы верил во все сверхъестествен
ное! Итак, сделаем вывод: искусство вырождается по мере развития ра
зума. Вы не верите ... однако это правда! Создайте-ка нам сегодня Гоме
ра и Данте. С чем? Воображение живет химерами и видениями. Вы 
уничтожаете химеры, - прощай воображение! Конец искусству. Одна 
наука! Если вы мне скажете: чем это плохо? - я бросаю спор и не 
спорю больше, потому что вы правы! Но все равно это жаль, очень 
жаль ... Литература спасется философией. Вольтеры будут. Это утеши
тельно, но Жан-Жаки тоже будут, ибо вы не измените человеческой 
природы, а у меня отвращение к этакой мешанине из порока, чувстви
тельности, философии и гениальности, из которой получается Руссо. 
Это теленок о трех головах... Тридцатишестиликий человек! Тьфу! Не 
будем го~орить о нем! .. Истерик, циник, лицемер, республиканец и еще 
к тому же чувствительный. Жорж Санд ему подражает - страшное на· 
казание! (Между нами говоря, Робеспьер мне куда симпатичнее, хотя 
он почти бесталанный) ... Уф! .. я не буду перечитывать, потому что ес
ли перечту, то не пошлю вам эту галиматью, а следовательно, потеряю 

удовольствие разгневать Эдмона! И при всем этом вы не преминули 
заглядеться на маленькую служанку. Славная маленькая служанка! 
Она очень мила в вашем письме. Я ее вижу отсюда: проворную, чистень
кую, с курносым носиком, розовыми щеками и немного шершавыми ру

ками, не правда ли? Последнее несколько неприятно, ну что же! ведь 
в горах! Да, я ее отсюда вижу. Признаюсь вам даже (потихоньку), что 
я не отвернулся бы, как Эдмон, чтобы не смотреть, как она одевается -
просто из лени, чтобы избежать излишнего вращательного движения. 

Ну, вот я и наказан за мое любопытство. У нее грязные чулки, у крош
ки, даже прежде чем она их надевает ... Теперь немного реализма. Мне 
не удалось придраться к вашей неуязви~ой трезвости золотой середи
ны! ... Но мне доставляет большое удовольствие вам писать, такое же, 
кнк и вас перечитывать. Вы оторвали меня от чертовой застольной пес-
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ни, которая никак не выходила4 • Теперь она вышла, этим я обязан 
вам ... Ваше письмо пришло ко мне из Марселя. Из-за н_аводнения. Boй
J;Ia, холера, наводнение5 - ну и дела! Я не покидаю моего Везине, а 
потому не могу прислать вам посJiедних парижских острот. Хотя вам 
до этого нет никакого дела, и вы совершенно правы. 

Разрешите мне все же послать вам партерную остроту театра Vau
deville на премьере (.") г-на М ... В тот момент, как Сен-Жермен произ
носит следующие стихи: 

«Но я вижу в сих местах, как побежденный приближается», 

партер запел: 

Побежденный приближается, 
ный приближается, 
ный приближается. 

на мотив из Прекрасной Елены6 : 
Король бородач приближается, 

дач приближается. 

Это лучший эффект пьесы ... Если бы ваши провинциалы присутство
вали на этой премьере, они сочли бы наших парижан немного shocking* 
Еще одна хорошая строка оттуда же: 

«Звездное небо, солнце. пространство, эфир, облака1»7• 

«Будьте здоровы!» - ответила публика. 
Правда, забавно? 
Маркиз де Буасси умер! В сенате не будет больше весело! 8 Граф Бач· 

чиоки умер, суперинтендантство уничтожено ... Камилл Дусе принял на 
себя общее управление театрами9 • Для меня это неплохо, наоборот( Я 
по-прежнему работаю через силу. Корректуры множатся, не знаю, отку
да они берутся! Это совершенно неожиданный приплод, черт меня де
ри!" Через шесть недель Дон Карлос Верди; через два месяца -Ромео 
и Джульетта Гуно. <Увы, вы бо.1ьше не узнаете Гуно. Институт увлек 
его на ложный путь. Ну и Минотавр же, этот Институт! И где тот Тезей, 
который освободит нас от него> 10. 

Дорогой мой Эдмон, сделайте :мне контрапункт с ливнем синкоп. Спо
собствуйте размножению видов, а затем принимайтесь писать. 

Выбирайте наиболее идеальные сюжеты; самые бессмысленные всег
да оказываются лучшими. Еще раз спасибо за ваш, увы, слишком корот
кий дневник; это предвкушение квартета". 

Почему Г. не попробует писать для театра? Правда, тут карьера -
дело случая, но почему бы не попытаться воспользоваться этим случа
ем? Прощайте, до свиданья; весь ваш, дорогой Эдмон, которого я люблю 
от всего сердца, и ваш, Г., с кем я знаком уже так хорошо, не зная вас в 
лицо. Если у вас есть фотография, пришлите ее мне; если нет, жду ва
щего приезда." Идея: я всовываю в это письмо изображение очень не· 

* Shockiпg (англ.) - распущенными. 
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правильного лица одного шалопая, весьма склонного к удовольствиям, 

порицаемым такой истинной, такой здравой философией, как ваша, я 
это признаю, но всегда горячо отзывающегося на все молодое, искреннее, 

честное, чистое, простодушное, доброе и умное, подобное вам обоим, и 
без прикрас, одного из лучших среди наименее совершенных людей''· 

138. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Веэине] (октябрь 1866)· 

Ну, дорогой друг, немного мужества и еще несколько синкоп. 
1. Употребляйте задержания, которые при двух аккордах в такте да

дут вам больше диссонансов. 
2. Употребляйте больше проходящих нот. Это верный способ избе

жать скачков, унисонов, перекрещиваний и проч. 
3. Без септим, скрывающихся в басу. 
4. Никаких параллеJ1ьных октав и квинт, спасае1'1ых синкопой, кото

рая ни от чего не спасает. 

5. Стремитесь всегда к чистым разрешениям, без переченья и особен
но без скрытых квинт и октав, даже спрятанных в промежуточных голо
сах. Ваша следующая работа доJiжна заключаться в синкопах и в цве
тистом контрапункте. Что до цветистого, уделяйте в нем место вдохно
вению, или, если это слово кажется вам слишком претенциозным, то -
c.zyxy. Дорогой друг, то, что Лабуле сказал Г., я не перестану повторять 
вам, рискуя уподобиться Бридуазону или опекуну, который меня очень 
забавляет: без формы нет стиля; без стиля нет искусства! .. Поразмыш
ляйте-ка над этим наставлением Бюффона, который был знатоком стиля. 
лишь хорошо написанные труды дойдут до потомства ... как бы ни были 
возвышенны мысли, если они недостаточно ясно выражены, произведе
ние погибнет ... дела - вне человека, стиль - это са.м человек! Вам пора 
снова приниматься за композицию, дорогой друг, вот вы уже контра
r.унктист. Еще одна работа, и мы перейдем к фуге. Бодритесь! Бодри
тесь! 

Этот добрый епископ Дюпанлу дошел до спиритуализма. 1820 года 1 ! .. 
Откровение и авторитет церкви ... в этом все ... Не будем заниматься по
добным вздором. В нем прошлое, умирая, испускает последний крик 
ярости! ... Боги уходят! - «Requiescant in расе». 

К:стати. возможно ли, что я написал фразу за которую вы меня 
упрекаете в последнем письме? ... Несмотря на отсутствие привычки к фи
лософскому жаргону, я не сказал, или, вернее, я не хотел сказать, что 
наука - враг искусства. Я сказал - прогресс ... что для меня далеко не 
одно и то же. Я подразумевал прогресс политический, социальный, к К()
торому наши философы непосредственно нас ведут, - в этом счастье, -
но это американизм и совершенно антихудожественно. 
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По этому поводу я бы сумел сказать гораздо больше, чем могу на
писа·1 ь. К тому же, дискуссии в переписке, при всем их живом интересе, 
затрудшпельны. Пишешь быстро, ошибаешься в слове и становишься 
непонятным. Как раз это со мной и случилось, если я написал наука 
Еместо прогресс2 . Я думал, что говорю истину, а сказал абсурд. Я на
писал и ( ... ) два акта. Остается еще два и девятьсот страниц оркестров
ки. Я доволе.н ... Как будто хорошо получается. (".) работаю много ( ... ) 
и не нахожу времени для оркестровки моей симфонии. До скорого сви
дания. Тысячу приветов Г., а вам мои лучшие чувства, сейчас и навсегда. 

139. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (ноябрь 1866) 

Мой дорогой друг, 

В:~ша работа над контрапунктом закончена! Фуга укрепит ваш стиль 
и сделает его свободным и ясным. Мужайтесь, самое трудное уже сде
.1ано! Я очень доволен вашим цветистым контрапункто!\1_ Он гораздс, 
четче, чем я ожидал. Теперь - за фугу. Но прежде чем взяться за это 
большое дело, мне бы хотелось, однако, чтобы вы сочинили некоторое 
количество канонов. Вы мне напишете также несколько тем и противо
сложений! Помните ли наши разговоры этим летом? Впрочем, в руко
водствах вы найдете все необходимые объяснения, да· и кроме ·того, вы 
теперь достаточно подвинуты, чтобы самому найти многое. Действуйте 
так: 

На два голоса: 

Каноны в октаву 

н т.д. 

в 4-ту и 5-ту 

~ту g ii J з J э 1 ~ 11 р JQ 1 

Остальным не стоит труда заниматься! 

Итак, за работу! Присылайте же мне почаще работы. Когда у вас бу
дет Б-6 канонов -- покажите их мне. Не нужно работать, сомневаясь и 
наощупь. 
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Я совершенно измучен усталостью, продвигаюсь, но близок предел; 
больше так не могу. Был вынужден отказаться от оркестровки моей сим
фонии. К:ак только закончу Пертскую красавицу- снова примусь за 
симфонию, но, конечно, слишком поздно, чтобы рассчитывать на ее ис
полнение этой зимой. Г. действительно так симпатичен, как я и ожидал. 
Вот уже несколько дней, что я его не видел. Бедняга! Найдет ли он что
нибудь? Я же, право, бешусь от бессилия, что не могу ему ни в чем по
мочь. Ничего, будем надеяться. Не скучайте, мой мИлый Эдмон и, осо
бенно, не возбуждайтесь. Если ваша счастливая звезда дает вам воз
можность найти в вас самом пищу для интеллектуальной жизни, вос
пользуйтесь этим_ Не рассчитывайте ни на что. Чем дальше, тем все 
больше я презираю наш несчастный человеческий род. За исключением 
вас, Гиро, Г. и несколько редких друзей, к несчастью женатых!!!!! я ни
кого не вижу. А ведь мы совсем молоды! Ах, да! Я забыл одного превос
ходного человека, действительно доб}Jого, действительно преданного, ис
кренне любящего. Мы еще поговорим о нем, а также об одном человеке, 
которого я любил всем сердцем и которого сейчас ненавижу! 

Пойду спать, мой дорогой друг, я уже три ночи не спал и слишком 
мрачно настроен! Завтра мне нужно написать веселую музыку! 

Если в будущем году я смогу приехать вас повидать, вас н ваших 
поэтических друзей из породы жвачных, я осуществлю этим одно из са
мых заветных моих желаний, - поверьте мне. Люблю ли я быков? ... Но 
ведь я наполовину римлянИн". К:онечно". и буйволов также". У этих жи
вотных особенный взгляд!" в нем больше нежности, чем силы, если так 
можно сказать! .. До свиданья, работайте, до скорой встречи, всегда ваш 
друг, нежный и преданный. 

140. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (декабрь 1866) 

Хорошо. Теперь вы постигли механику имитаций. Старайтесь, чтоб 
ваш стиль был более мелодичен, модуляции определеннее и четче. Пи
шите, одним словом, музыку. Это трудно, но возможно и будет совер
шенно обязательно в фуге. 

Наша следующая работа должна заключаться в подготовке к фуге. 
Объяснюсь: Тема. - Ответ. - Потом одно или несколько противосложе
ний к теме и о'Гвету и, наконец, стретты темы, ответа и каждого из про
тивосложений. 

Вы простите мне, не правда ли, мое запоздание с исправлениеы этnй 
вашей работы? Если бы вы знали, каково мое существование за послед
ний месяц! Я работаю 15 и 16 часов в день, иногда больше, ибо у Мt~ня 
уроки и правка корректур; нужно жить. Сейчас я спокоен. Мне нужно 
еще 4-5 ночей, и я окончу. <К:арвальо> очень мучат авторы (."), ко-
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торые одолжили ему деньги. Я хочу, чтобы меня оплатили или сыграли; 
дл:Я этого нужно строго держаться сроков договора. Я очень доволен со
бой. Это хорошо, уверен в Этом, ибо для меня это ново. 

Поговорим о бедном Г. Я в отчаянии. Г-жа Г. ( ... ), обещавшая мне 
свою поддержку, ничего не предпринимает. Еще попытаюсь кое-где. Го
ворят, Эбер 1 вернулся в Париж. Я спрошу у него, может ли, захочет ли 
он повести атаку на принцессу <Матильду>, но не говорите пока об 
этом; бесполезно. Во всем этом так мало шансов на успех ... Я обедал у 
нее неделю тому назад. Мне так хотелось обратиться к ней с вопросом, 
но я чувствовал, что получу обещание и ничего больше. Отсутствие спе- . 
циальности является· серьезным препятствием. Этот бедный юноша при
чиняет мне истинную боль, ибо его положение плачевно." Увы, если бы 
я был министром! 

Мuньона2 имеет денежный успех. До сих пор я не нашел времени 
пойти ее послушать. - Репетируют Ромео. Фрейшютц3 делает сборы. 
Если есть где в театре кавардак, так это в дирекции. До скорого сви
данья. 

Люблю вас всем сердцем. 

141. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (декабрь 1866) 

Тороплюсь. дорогой друг. Пишу Г. и приглашаю его ко мне обедать. 
Я его пощупаю и увижу, что из этого выйдет. Письма его опекуна при
скорбны. Я прочел последнее· «Пора подумать о том, как освободить 
'1е11я от всего того, что я для тебя делаю!" Есть такие, что обедают и ..sa 
85 сантимов»." и другие неделикатности подобного же рода. Это значит 
зачеркнуть сразу все, что он когда-либо делал для нашего друга (меж
ду нами). Право же, подобных писем не пишут бедному юноше, не знаю
щему, за что взяться. До скорого свиданья. 

Ваш друг. 

Что это вы рассказывали? Г. совсем не философ, ну нисколько. Не 
знаю человека, который был бы им меньше, чем он. 

142. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, конец декабря] (1866) [или начало 1867] 

Милостивый государь, 

Я получил ваше письмо и посылку 1 . 
Прежде всего, сударь, кому я обязан удовольствием войти с вам11 

в сношения?" 
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Nlнe 28 лет. - Мой музыкальный багаж невелик. Всего одна опера. 
вызвавшая много споров, нападок, одобрений2 ( .•• ) в итоге - проваJ1, 
r;риличный, блестящий даже, если вы позволите так выразиться, но те:-.1 
не менее провал. Несколько романсов ... семь или восемь фортепианных 
пьес ... симфонические отрывки, исполнявшиеся в Париже ... и это все. 
Через несколько месяцев появится, может быть, значительное произве
дение ... но это пока еще шкура неубитого медведя3 ... Не будем о нем П.1· 
ворить. - Меня знают музыканты и парижский свет ... В обш.ем 4-500lJ 
человек, которых мы здесь называем: весь Париж! .. Но в провинции ме
ня совсем не знают... Уж не попались ли вам под руку мои Искатели 
жемчуга, и не в них ли вы почерпнули доверие, которым вы меня 

почтили? Это было бы мне очень лестно, но я в том сомневаюсь. На
зовите же мне имя нашего посредника, чтоб я мог горячо его поблаго
дарить. 

В принципе я принимаю ваше предложение. - Но, прежде чем на
чнть, нужно, чтоб я знал, чем вы хотите заниматься. Ес.i!и судить по те:\1 
нримечательным образцам, которые вы мне прислали, вы желаете до
вести до совершенства изучение вашего искусства. - Действительно, 
вы это можете.· Вы обладаете стилем и пишете свободно. - Вы хорошо 
знаете таких мастеров, как Мендельсон, Шуман, Шопен, к кото
рым вы питаете особую нежность, может быть, даже нескоJ1ько чрезмер
ную". но, конечно, не мне упрекать вас в этой слабости ... Или вы уже 
прошли изучение контрапункта и фуги, или вы в этом особенно, необы
чайно одарены. 

Ваш Траурный марш превосходен. По-моему, это лучшая пьеса, из 
присланного вами. Основная мысль в ней выражена четче и яснее, чем 
в других пьесах ... Во всем, что вы прис.11али, нет ничего посредственного, 
небрежного. Все очень интересно! .. Я просматривал несколько раз с 
живейшим удовольствием ваши песни без слов. Вокальная музыка вам, 
как будто бы, меньше свойственна. Одним слрвом, я жду от вас более 
подробного письма. 

Ваш возраст, - время, затраченное вами на занятия ~1узыкой, - ха
рактер этих занятий. - До чего вы дошли в них?" Я не спрашиваю, че
го вы хотите достигNуть? - Вы бы мне ответили - всего, и были бы 
совершенно правы. - Писали ли вы для оркестра? .. Сочиняли ли вы 
квартет, симфонию, лирическую сцену, оперу, ораторию? - Идеальную 
теорию композиции трудно преподавать в письмах. - Чтобы плодотвор
но работать, нужно видеться, общаться, спорить, сблизить~Я друг с друго!\1. 
А вот контрапункт, фугу, µнструментовку можно преподавать с реаль
ным успехом и в письмах. Я. в этом убедился на опыте. - Вы оставляе
те поля побольше, а я буду вписывать на них свои замечания по поводу 
нашего текста и необходимые изменения ... Что вы об этом думаете? Жду 
теперь вашего ответа ... Введите меня в курс вашего артистического про
шлого, настоящего и .::~:аже предполагаемого вами будущего. 
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Что до условий, милостивый государь, не знаю, как вам ответить ... 
Я не особенно люблю разговоры на эту тему. Если бы я был обеспечен, 
я был бы счастлив посвятить вам часть своего досуга ... Я считал бы се
бя полностью вознагражденным теми успехами, которых я помог бы вам 
достигнуть ... К несчастью, у меня нет досуга! .. Уроки, необъятные рабо
ты для нескольких издателей, слишком широкий круг знакомств". все 
это поглощает мою жизнь. Таким образом, я вынужден принять плату
не за мои советы, но за те минуты, которые я вам буду посвящать. Я бе
ру 20 франков за урок. - В среднем мое время расценивается для меня 
в 15 франков в час. - Соблаговолите принять эти данные за основу 
наших вза11моотношений (".) В зависимости от количества работы, ко
торую вы будете мне присылать, вы сможете установить некое среднее 
грифметическое... Устраивает ли это вас? Или лучше - давайте оста
вим вопрос об этом открыты~~? ... и поступайте так, как сочтете нужны\1' 

Л1не бы этого очень хотелось! 
Самое главное, чтобы мы об этом больше не говорили." Ибо все эти 

подробности мне особо неприятны. 
Итак, жду вашего письма, милостивый государь; сообщите мне по

больше подробностей о себе. 
И очень прошу вас, сударь, считать меня с сегодняшнего дня ва1111н.1 

преданным коллегой. 

Жорж Бизе 

Улица Фонтэн Сен-Жорж, 32. 

143. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (январь 1867) 

Дорогой друг, 

Понатужьтесь еще с ответю1и и противосложенияJ\lи, - и ж1шо за 
фугу. 

Я кончил оперу 1 . Передал ее Карва.1ьо 29 декабря. 
Теперь посмотрим. 
Меня хотят отложить, я зто чувствую, но я нс пойду ни на какие ст

срочки. За репетиции или суд. 
В моем следующем письме сообщу вам подробности на эту тему. Я 

очень доволен своей работой. Вот уже несколько дней, что я не видел 
Г., а у меня все еще ничего нет для него,". увы! по-прежнему ничего!" 
Бедный юноша не может работать в том положении, в каком он нахо·· 
дится. Поверьте мне; ничто не может устоять перед материальными за
труднениями в жизни. Можно все вынести. горести, разочарования 11 

и т. д" Но не эту ежеминутную тревогу, которая отупляет, унижает че.10-
века!" 
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Я никогда не зна.1 нищеты, но знаю, что такое стесненность, и знаю, 
1<ак она бьет по умственным способностям. 

Работайте хорошенько. Напишите мне поскорей и считайте ~1е1Iя 
всегда вашюr от всего сердца преданным другом. 

144. АНТУ АНУ ШУ ДАНУ 
[Париж] (январь 1867) 

Я совершенно обескуражен. Разрешаю моим соавторам изменить их 
договор. Моей музыке публика предпочитает Дебору, Сарданапала и 
Васильки этого ростовщика Ж. К:оэна 1 • Да будет так. Оказаться постав
ленным в августе." когда никого уже давно не будет в Париже, я нахожу 
это плачевныl\1. Право же, можно подумать, что все сговорились погу
бить меня. Может быть, они поймут, но слишком поздно, что прославле
ние, основанное на сговоре и личной заинтересованности, не может вы
пержать тщательной и длительной проверки". Если в один из этих пре
красных дней я умру от беспокойства, разочарования и, следовательно, 
от голода, тогда, быть может, кому-нибудь и придет в голову сделать 
что-нибудь для Красавицы и Ивана. И если эти произведения и будут 
иметь какой-то успех, никакого полезного урока на будущее не получит
ся, ибо славословие группировки будет продолжаться. 

Ведь дни соглашателей, как и дни ростовщиков, отнюдь не сочтены. 

145. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (январь 1867) 

Хорошо; теперь за фугу. Пришлите мне фугу на следующую тему: 

:!::::1:~ ::1: ~: 1: 

::t:~:=. 
~:r1:=:; :~;~П 
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Есть ли у вас п.1ан фуги? На всякий случай вот он 1 : 

Экспозиция 

Теыа 1 

Ответ 1 Противосложение 1 Ответ 1 

Прот11восложение Тема Противосло ~;ение 

Контрэкспозиция (в миноре) 

Оrвет 1Противосложение1 Интерлюдия 1 Тема 1 
Тlротиво- Тема на теме или на Противос.10жение 
сложение противос.1ожении 

Интерлюдия, 
оснонанная 

на теме 

Протиrюс.~u· 
жение 

Ответ 

В с у б д о м и н·а н т е. То н ал ь н о с т ь п а р а л .1 е л ь н а я 
субдоминанте 

!1нтермедия Противосложение 1 
Тема 

Переход. Тема 
Противосложение 

Интермедия, чтобы попасть на остановку на доминанте. Стретты. Орг[анный]пункт. 
Кода. 

Д~с1айте так, чтобы интермедии с каждым разом сжимались, чего вы 
достигнете, если будете, во-первых, пользоваться более широкими фраг
ментами, а затем все более сближать имитации: сначала полтора такта. 
потом один такт, потом полтакта. То же замечание для стретт: нужно 
начать со стретты темы, потом стретта противосложения, потом другая 

стретта темы, начиная с ответа, но все более и более сжато. 

Вот и все. Будьте ясны и мелодичны; вперед и мужайтесь! Два дня 
назад я видел Г. Я отправил его к одному моему приятелю коммерсанту, 

который обещал мне подыскать для него что-нибудь. Что до его работы, 
то нужно истинное мужество, чтобы взяться за нее в таком состоянии 
духа. Чтобы успешно начать литературную карьеру, ему нужно, мне ка
жется, два-три года спокойной жизни. Ну, ничего, будем надеяться. 
<Дебора> провалилась смешно и позорно2 • То же будет со всеми пье
сами композиторов, которые прибегают к подкупу. <Карвальо>. на ко
ленях умолял нас дать ему еще немного времени. На него нажимает 
Жонсьер3 , которому он должен деньги. М-ль Нильсон снова приглашена 
для нас на 5000 франков. Мы начнем репетировать с марта и до конца 
мая. М-ль Нильсон поедет на два месяца в Лондон и вернется 15 авгус
та для Пертской красавицы. Это явилось поводом для нового контракта 
с 22 ООО франков неустойки. Контракт войдет в силу, или мы пойдем на 
крайние меры. Печально, что дошли до этого, но мы добры до конца. 
На этот раз или он выполнит свои обязательства, или мы его убьем. Ми
нистерство и вообще все за нас. Сарданапал провалится, Кардилья;{ 
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провалится; <Васильки Жюля Коэна> провалятся4• В этом моя месть. 
Пусть действуют ростовщики, люди без J(уши и без талаюа. Будущее, 
наше достоинство и наша совесть вознаградят нас. 

Энгр скончался5 . Еще одним достойным меньше". Я только что пере
смотрел ·сною партитуру. Хорошо! Если вы приедете в августе, то попа 
дете на премьеру, которая состоится в конце месяца. Ну, работайте, 
продолжайте погружаться в Шекспира. Это хорошо. Вот это был фило
соф, моралист, поэт\ 

До скорого свиданья, всегда. тысячу раз и от. всего сердца ваш друг. 

146; ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (конец января или февраль 1867) 

Ваши стретты слишком коротки 1 . Это произошло оттого, что вы сде
лали первую стретту слишком сжатой. 

Нужно было: 

Ваш11 11;,11пации слишком коротки. Это фугетта, но не плохая. - Про
стите мне опоздание моего ответа: я выправил три тысячи шестьсот 

страниц корректуры оркестровки Миньоны2 ! Теперь я весь ваш. Получил 
письмо 01 Г ., он захворал. Немедленно пришлите мне ответы и противо
сложения. 

I3от ва:\1 темы: 
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Отвечу вам следующей почтой, с указанием, какую фугу делать. 

Итак, до скорого свиданья. 

147. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (конец января или начало февраля 1867) 

Наконец-то! ... Могу вам написать!". Поистине, я веду бессмысленное 
существование. Судите сами: почти каждый день хожу к Карвальо, по
том к Сен-Жоржу, с Шатле на улицу (".) 1 каждый день обедаю не 
дома; я еще не могу обойтись без некоторых светских связей; 
каждый день у меня уроки; я должен руководить публикацией Миньо
ны, сделать переложение партитуры для фортепиано solo; партитура в 
600 страниц, две ее корректуры 1200 страниц, отдельные партии 800 
страниц, клавир с пением и т. д. и т. д. Пора затормозить; я болен. Пос· 
ле бесконечных переговоров <Карвальо>, испуганный провалом <Де
боры> и неминуемым провалом <Сарданапала Жонсьера> 2, получив 
нагоняй от министерства, которое с негодованием наблюдает, как субси · 
дируемый театр ставит оперы, оплачиваемые их авторами3 , решил вос
становить порядок; меня начнут репетировать. Есть еще бесчисленные 
трудности, но дело в принципе решено и мы сдвинулись. В марте поста
вят <Ромео>, а <Кардильяк> и <Васильки> 4 отложены. Сколько 
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пришлось 11отратить изобретательности и настойчивости, чтоб добиться 

таких результатов ... вы себе и представить не можете. В настоящее вре
мя, чтоб быть музыкантом, нужно об.1адать и.1и полной обеспеченностью 
и независимостью, или подлинным дипломатическим талантом. Моя оче
редь насту,шт, наверное, в апреле и, может быть, тогда, после издания 
моей партитуры, я смог бы реализовать проект нашей поезди. Это са
мое мое большое желание, но я еще ничего не могу вам сказать навер
няка. Театр - это зыбкая почва, не знаешь, чего в нем ждать завтра. 

Г. я не видел три недели. Что с ним?... Принимаюсь за ваш 
квартет. 

71 внимательно его просмотрел. И вот мое откровенное мнение. Я 
обязан говорить вам правду, или то, что считаю правдой: с точки зрения 
фор~1ы, согласования инструментов и т. д. не к чему придраться, все 
очень умело; с точки зрения мыслей, мой друг, это с.1або, старо. 

Вы владеете ремеслом, но можно писать только то, что прочувствова
но, а я сомневаюсь в том, что вы прочувствовали ваше произведение. 

Это ученическая работа, а не музыка. Вы уже достигли известного уров
ня, вы - композитор; фуга разовьет вас, но одновременно с фугой нуж
но стараться создавать вещи с воображением. 

Простю·е мне мою откровенность, но моя роль ,:~:руга не позволяет 
мне никак.1х недомолвок. Впрочем, мое суждение не должно лишать 
пас бодросп:. Вы хотели сделап) работу, полезную для вашего продви
жения, и вы этого ДОСТИГЛИ. 

Отправы1 вам девять романсов5 . Получили ли вы их? 
Еще раз простите ~1ое запоздание - и тысячу дружеских приветст-

вий вашего 

Жоржа Бизе 

148. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж] 11 марта 1867 г .. 

Милостивый государь, 

Благодарю вас. Ваше письмо доставило мне истинное удовольствие· 
если может что-либо утешить в равнодушии пресыщенной и рассеянной 
публики, так это именно одобрение и симпатия людей, наделенных умом 
и вкусом, посвящающих, подобно вам, .1учшее в своей жизни с.1ужению 
самому возвышенному искусству. - Мы оба с вами говорим на одном 
языке, чуждом, увы! многим из тех, кто считает себя художниками. -
Наши идеи в принципе совпадают. Только разница в положении повле
чет иногда за собой легкие разногласия. - Я - эклектик. - Я прожил 
три года в Италии и приспособился если не к постыдным музыкальным 
обычаям этой страны, то во всяком случае, к темпераменту некоторых 

из ее композиторов. - Кроме того, моя чувственная натура поддается 
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прелести этой музыки, легкой, ленивой, .1юбовной, сладост
но-томной и страстнои одновременно. -,- Я убежденный немец, сердцем 
и душой". но иногда я способен блуждать в подозрительных, с точки 
зрения художника, местах". И признаюсь вам потихоньку, что нахожу в 
этом бесконечное удовольствие. Одним словом, я люблю итальянскую 
музыку, как любят куртизанку, при условии, что она прекрасна!". И ес
ли мы отберем две трети Н орл1ы, четыре отрывка из Пуритан и три из 
Сомнамбулы, два акта из Риголетто, один акт из Трубадура и почти по
ловину Травиаты, добавим еще Дона Пасквале, то остальное можно 
выбросить, куда вам заблагорассудится. - Что касается Россини, то у 
него есть Вильгельм Телль". - его солнце; - Граф Ори, Цирюльник и 
один акт Отелло - спутники этого солнца; за них ему можно простить 
ужасающую Семирамиду и все остальные его грехи!". Считаю необходи
мым сделать вам это маленькое признание, чтобы суть моих советов бы
.ТJа вам совершенно ясна. - Как и вы, я ставлю Бетховена выше всех 
великих, даже самых выдающихся. СимфQния с хором для меня верши
на нашего искусства. Данте, Микеланджело, Шекспир, Гомер, Бетхо
вен! ... Ни J\lоцарт с его божественной формой, ни Вебер с его мощной 
ко.1осса.'!Ьной оригинальностью, ни Мейербер с его поразительным дра
ыатургическим даром не способны, по-моему, оспаривать пальму пер
венства у Титана, у Прометея музыки. Он подавляюще грандиозен." Вы 
видите, мы с вами всегда сумеем договориться. 

Теперь примусь за вас и ваши два сочинения. 
Трио - страница 1. Начало нескоJJько сухо; ваше до-диез, брошен

ное струнными, будет плохо звучать с до-бекаром у рояля. Советую 
вам следующее: 

1\'lне кажется, что это как раз то, чего вы хотите. Если же вы обяза
тельно хотите отделить до-диез от до-бекара, следует написать так: 

но я намного предпочитаю первый пример. 

191 



Затем ваша фраза сразу выправляется: срыв в ля миноре очень уда
чен. Страница 2, вторая строчка, шестой такт. Си-бемоль у скрипок НС\ 
си-бекар у рояля меня несколько царапает. То, что идет дальше, - пре· 

восходно. 

Ваше у скрипок на 

у рояля мне бесконечно нравится. Это смело. ново и хорошо задума
но. Положительно, вы любите Шумана. Страница 3: ваша пьеса оконча
тельно выправляется. Очень сожалею о некоторой рыхлости начала". 
Период триолями превосходен. Все развитие на странице 4-й меня 
удовлетворяет. - Линия первой строчки на странице 5-ой очень хороша
воздаю вам самую искреннюю хвалу за всю эту страницу. - Стра-
1шцы 6-7 - браво! Страниuы 8 - еще лучше. Основным моментом ва
шей пьесы я считаю страницу 11, которую нахожу прекрасной. - Ваш 
подъем на педали ре превосходен, это волнующе.-Это уже прямо мас
терство! Дальше все само собой разумеется и у меня нет замечаний до 
коды, которую я считаю коротковатой. Я добавляю к посьшке план ко
ды, может быть, не блестящий, но он вам послужит образцом того, что 
нужно, как мне кажется, добавить. 

Итак, суммирую. - Если бы ваша первая тема была по вдохновенно
сти на высоте развития, ваша вещь была бы прекрасной. Такая, какая 
она есть, она весьма примечательна. Имею желание узнать продолже
ние вашего трио. - Будьте строги к самому себе; ваша первая часть I< 
:~тому обязывает. 

Я был с вами совершенно откровенен в отношении трио. Буду та
ким же и в Reverie1• 

Итак, оно мне не особенно нравится! ... Вы не обидитесь, надеюсь. Я 
обязан говорить вам правду и буду ее говорить всегда, несмотря ни на 
что. Я знаю в вас 10, что заставляет меня быть требовательным. - В 
н1кусстве нет места снисходительности! Не буду критиковать эту пьесу 
детально. Посл·е того, как я вам укажу на последней странице малень
кую реминисценцию септета из Троянцев2 

мне остается сказать вам обо всей вещи в целом. 
Это вяло, тускло! Мысль коротка. Это недостаточно тонко, поэтич

но для того мечтательного тона, который вы применяете. Конечно, в ней 
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есть известная томность, известная прелесть, но этого мало -
Разумеется, это неплохо, но вы должны, вы можете делать лучше. -
Поверьте мне. Мое суждение покажется вам строгим". Подождите не
много, дайте пьесе полежать и потом, когда вы ее вновь посмотрите, поч
ти забыв, вы согласитесь с моим мнением. Вы найдете, что она вроде 
мыльного пузыря! Я часто замечал, что наименее удачные сочинения 
всегда особенно дороги во время работы над ними. Я остерегаюсь про
изведений, от которых пахнет импровизацией. - Посмотрите Бетхове
на: возьмите его наиболе туманные, наиболее воздушные произведения, 
они всегда продуманы, последовательны, в них всегда четок замысел. 
Он мечтает, но его мечта имеет плоть. Ее можно ухватить". ЛИшь один 
человек мог создавать quаsi-импровизационную музыку, или во всяком 
случае кажущуюся таковой, - это Шопен". Он личность пленительная, 
странная, неподражаемая, которой не следует подражать. - В итоге, 
прежде чем осудить мое мнение по поводу вашей пьесы, доставьте мне 
удовольствие, спрячьте ее на два-три месяца в папку. После такого от
дыха вернитесь к ней и решите сами." вы оцените правильно. 

Хочу поговорить с вами о том будущем, которое вы себе намечаете.
Хорошо, не думайте о театре, вы сами знаете и чувствуете, что вы долж
ны делать. - Но отречься от симфонии вы не имеете права. Нужно зани
маться симфонией. - Вы напишете ее хорошо, ручаюсь вам. Будьте 
честолюбивы, и я буду честолюбив за вас. Я к этому еще вернусь, пре
дупреждаю вас. 

До скорого свиданья, и верьте всегда искреннему расположению ва
шего, тысячу раз вам преданного 

Жоржа Бизе 

Да! Благодарю за фотографию. Не могу ответить вам тем же; у ме
ня ее нет. Я фотографировался всего один раз по просьбе принцессы 
Матильды, пожелавшей во что бы то ни стало собрать коллекцию голов 
своих воскресных посетителей, а друзья растащили у меня все снимки. 

До скорого свиданья. 
< ( ... ) Оставил письмо открытым. Пойду обедать ( ... ), а затем на Дон 

Карлоса3 • Напишу вам о нем ( ... ) Два часа ночи. - Только два слова, 
я отупел, ужасно устал, Верди перестал быть итальянцем. Он хочет пи
сать под Вагнера. У него больше нет свойственных ему недостатков. Но 
не осталось и ни одного из его достоинств. Возможно, что выставка про
длит агонию. Однако это проигранное сражение. О&обенно беспощадной 
будет публика. Артисты, может быть, еще простят неудачную попытку, 
которая в конце концов свидетельствует в пользу его вкуса и художест

венной совести. Но добрейшая публика приходит поразвлечься, и, мне 
кажется, что второй раз она на эту удочку не пойдет". Пресса будет 
плохая>".4 
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149. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (11 марта 1867) 

( ... ) Я доволен вашей работой 1 ; однако раскритикую ваши противо
сложения. Им недостает характерности. Нужны занимательность, рит
мичность, без которых фуга делается монотонной, тусклой. Вы слиш
ком часто выключаете голоса; не злоупотребляйте этим. Сделайте мне 
2-х голосную фугу на следующую тему: 

Ответ реальный. 

Хорошенько развивайте ваши стретты. Кроме того, напишите ыне 
ответы и противосложения к следующим темам: 

1 ..... _.__ .... ____._ ----- -2 ь. ~ 
щ; 1 Г=r \Lf 1-Г и \g J 1 IU г f 1 [fg r; 1~r'· 1 Г" 
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ш 
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• 
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Если в теме много мелких нот, противосложение должно быть в 
долгих и vice versa. Не упускайте ни одного случая ввести диссонансы, 
задержания обогащают гармонию. Если ваша двухголосная фуга вам 
удастся, мы начнем трехголосную. Нужно, чтоб к вашему следующему 
приезду четырехголосная фуга была вами уже осилена. 

Моя опера пойдет. Карвальо в восторге от партитур,ы; сейчас ее пе
реписывают. На этой неделе я еду в Бордо слушать одного тенора2 • 
Моя премьера будет в конце мая, или допустим, 15 июня, и перестанем 
о ней говорить3 • 

Я только что пришел с Дона Карлоса4 • Это очень плохо. Вы знаете, 
что я - эклектик; я обожаю Травиату и Риголетто. Дон Карлос - сво
его рода компромисс. Нет ни 111елодии, ни характерности; потуга на 
стиль, но ... только лишь потуга. Впечатление было отчаянное". Это -
провал, полный и совершенный. Выставка, может быть, превратит его в 
полууспех, но тем не менее, для Верди это поражение. 

Прощайте, сделайте поскорее вашу фугу. Трудитесь, тысячу раз и от 
всего сердца ваш 

Жорж Бизе 

150. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (конец марта 1867) 

Большие успехи в противосложениях, а также и в фуге 1 . Сделайте 
мне интермедии более тщательно, более продуманно в отношении мо
дуляций. Развивайте ваши стретты, и следующая работа будет хорошей . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
У меня есть, наконец, великолепный тенор, которого я недавно слу

шал в Бордо2 ( ... ) Моя вещь не пройдет раньше июня. Авторы <Ро
мео>3 сделали все возможное, чтобы задержать и даже скомпромети
ровать мою оперу. Человечество гнусно, мой бедный друг. Но я отом
щу." и жестоко, ручаюсь вам. Если бы вы могли отложить ваше пуге
шествие до 15 июня, я был бы уверен, что вы будете на моей премьере. 
Вы знаете, насколько мне это дорого. Я познакомил Г. с Леруа, моим 
приятелем4, который поговорит о нем с г. Ф. Будем надеяться. - Пе
редо мною горы корректур для правки. Приходится вас покинуть, доро
гой друг, и попрощаться с вами. 

Тысячу нежных пожеланий от вашего друга. 

151. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (конец марта или начало апреля 1867) 

Мой дорогой друг, 
Разве у вас больше нет тем? Я хотел бы получить ответы и противо

сложения. Это всегда пробный камень. Сделайте фугу на прилагаемую 
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тему. Не забудьте, что вся фуга должна быть в стиле темы и ее проти
восложений. Следовательно, откажитесь от хроматизмов, от мелких 
пауз, прерванных фраз; потому что на этот раз их в ваших темах нет. 

Сегодня утром видел Г. Со стороны Ф. пока нет ничего путного! 
Что касается вашей поездки, то не заботьтесь о моей опере. Здесь 

начинают понимать, что выставка не окажет, быть может, особенно· сча
стливого влияния на театральные сборы. Что до меня, то я в этом убеж
ден уже сейчас: Ромео откладывается! Он пройдет лишь в конце месяца. 
Я решил изменить свои планы. Вместо того, чтоб торопиться, ..,я буду 
всячески оттягивать. Постараюсь, чтоб начали репетировать лишь в ию
не. Небрежность и инертность этой жалкой администрации сослужит 
мне в данном случае хорошую службу. Если я дотяну до августа, 
<Дотрем> захочет меня опередить из-за раздачи орденов ( ... ) Я его 
пропущу, точно так же, как и г.<Ж. Коэна>, и сделаю все, чтобы дотя
нуть постановку до октября-ноября, даже, если возможно, декабря!( ... ) 
Это между нами. - Хочу дотянуть до зимы. Сила вещей поможет мне, 
если только <Карвальо> 1 не прогорит после~ Ромео, что тоже возмож
но ( ... ) Тогда все под вопросом. Бажье уходит из Итальянской оперы, а 
Лёвен старается сбыть с рук Комическую оперу2 • Все меняют кожу. Тем 
лучше_ 

Друзья предлагают мне продать мою оперу Флоренции или Милану. 
Это мне улыбается! Итак, сейчас еще ничего не решено, если не считать 
того, что я любой ценой хочv избежать постановки на летних канику
лах. Выставка прекрасно уст"роена. Там дешево кормят, ватер-клозеты, 
рестораны (мне следовало бы начать с них), кабинеты для чтения и 
корреспонденции, музыка, иллюминация, кокотки и т. д. u т. д. Предвидели 
все3 ( ... ) - Опера на 15-м представлении Дон Карлоса дошла до по
стыдных сборов! Комическая опера падает, Лирический театр бездей
ствует! Видите, милый друг, рассчитывать не на что! Все надежды 
улетучиваются, рассеиваются ... Будем ждать! 

Приезжайте, мы проведем вместе несколько приятных часов ... пому
зицируем, пофилософствуем ... 

Ваш навеки преданный друг. 

152. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж] (конец марта или апрель 1867) 

Браво! Сегодня я посылаю вам не урок, а настоящий критический 
анализ в.ашей сонаты. (Первая соната для скрипки и фортепиано.) 
П ер в а я ч а с т ь - хороша. 
А п d а п t е - прекрасно. 
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1 п t е r те z z о - безупречно, достойно мастера; я уверен, если его 
ор1<естровать, то оно займет место среди лучших пьес подобного рода. 
Вы - симфонист. Поверьте мне и ободритесь. 

Финал - смел, предельно горяч. Я нашел в сонате отдельные недо
четы, которые и отмечу. 

Первая часть. -Мне очень нравится ваша первая тема; к несчастью 
она несколько коротковата и вы повторяете четыре раза подряд начало 

вашего мотива (два раза в ля миноре и два раза в до). Не пытайтесь ни
чего переделывать. - Хорошо и так, несмотря на мою легкую критику.-· 
Превосходная разработка. - За две последние строчки на странице 
3-й - браво! Вторая тема пленяет меня меньше первой. - Ей немного 
недостает оригинальности. Должен, однако, похвалить четыре такта в 
·ми, образующие очень удачное возвращение. - Вы очень хорошо входи
те в agitato. - Бесконечно доволен концом вашей репризы первой темы. 
Все движение второй темы мне кажется превосходно удавшимся. - Воз
вращение мотива на 

-находка. 

Мне очень нравится кода. - Однако жалею, что закончили не пыл
ко. - Я не хочу делать вам обывательских замечаний об эффектности ... 
Но мне кажется, что очень взволнованное и сильное заключение вашего 
повествования было бы значительно уместнее. ( ... ) 

Я могу ошибиться ... здесь речь идет о тех тонких оттенках, в которых 
лучший судья почти всегда сам автор. - Ес~11и после некоторого раз
думья вы со мною не согласитесь, я возьму назад свою критику. 

Andante. Совсем как у Бетховена! .Но, однако, не реминисценция. -
Ваша прекрасная тема принадлежит вам одному. Гордитесь ею. Про
тяжные низкие звуки, ложащиеся на последнюю долю, напомнили мне 

Andante из большой сонаты ,фа минор Бетховена. - Я двадцать раз про
игрывал эту часть - и с каждым разом находил ее возвышеннее, чище ... 
Не хочу преувеличивать мои похвалы. И все же должен вам признаться, 
что одно место этого Andante показалось мне особенно прекрасным! .. 
Я говорю о возвращении к ля-бемоль (страница 17) через 6/ 4 на до-бе
.моль и альтерации соль. 

Следующее за этиы великолепным тактом: 
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необыкновенно хорошо. - Это вдохновенно!". Подпишите под этим 
любое имя, и это ни на йоту ничего не изменит. - Перехожу к противо
сложению скрипки на мотиве 

на стран. 18. Это настолько прекрасно, что 

ваш аккомпанемент, несколько надуманный, немного искусственный, не 
выдерживает никакого сравнения с ним. - Хотите совет? Не повторяйте 
два раза каждый период темы. - Дайте услышать всю тему целиком у 
рояля, в то время как скрипка развивает противосложение - на ред

кость вдохновенное - и приплетите к этому коду. - Я несколько раз 
пробовал оба варианта. Тот, который я вам указываю, кажется много 
предпочтительнее. Конец прекрасен до последней ноты! 

Iпtermezzo. - Здесь, повторяю, у меня нет ни одного замечания. Оно 
безукоризненно. - Оно восхитительно! Мой друг Гиро - автор Сильвии, 
большой музыкант, которому я позволил себе показать это скерцо, вос
хищен им не меньше меня. - Я ничего вам не цитирую; все одинаково 
интересно. - Какой чудесный эффект произвел бы кларнет, исполняя 

в то время как скрипки шептали бы 

Это было бы восхитительно. Умоляю вас, - возьмитесь за симфо
нию. - Или вас пугает оркестр? Какое безрассудство". Ручаюсь, вы 
умеете оркестровать! Вы не имеете права не писать симфонию. Немного 
честолюбия просто необходимо, черт возьми!" Я не хочу, чтобы вы всю 
жизнь писали для Каркассона. - Знаете что: оркеструйте ваше andantc 
и intermezzo. Я покажу их Паделу. - Или я сильно ошибаюсь, или он 
ими прельстится. У нас здесь. бывают концерты в Athenee 1 (".) Ну-ка, 
за работу! 

Заметили ли вы, что Моцарту, Гайдну и даже Бетховену из четы
рех финалов не удаются три? Ничто не пленяло так моего слуха, как 
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ваш финал, который смело выдерживает три предшествующих ему час

ти. Он лихорадочен, беспокоен, драматичен и прозрачен. - Фраза. 

полна подлинной боли. - Это очень взволнованно и вдохновенно. 
Мне очень нравится 

хотя это и не гармонирует со всем остальным. - Такой маленький экс
курс в Верди меня немного удивил, - но это хорошо. Особенно удачен 
спад. - Разработка идет хорошо; мне нравятся ваши четыре хроматиче
ских вступления. Это здорово написано! Последняя строка страницы 32 
мне очень нравится. Гармонически - это ново. - До последней страницы 
мне больше нечего сказать. Здесь у вас один такт лишний; он меня сму
щает. - В таких вещах я не могу ошибиться. - Вот посмотрите: раз
делим такты: 

Ваш конец повисает в воздухе. Тут что-то хромает. Мне нужно 

~· ~· 
~&~11_j (•rьu1fJ7з 1Jffl 1мrr1r 1 

Попробуйте! - Вы согласитесь со мною. Я уверен в этом. 
А теперь прошу вас. - Займемся оркестром. В виде идеального со

четания я могу выполнять в отношении вас роль не только критика, но 

и искреннего собрата. Я могу высказывать вам мое впечатление, давать 
советы в такой же степени, как и вы, при случае, мне. - Но быть вашим 
преподавателем!" Вы в этом не нуждаетесь. - Это слово не должно 
произноситься между нами, точно так же, как и слово ученик! В инстру
ментовке надеюсь быть вам более полезным". :Когда вы приедете в Па
риж, я познакомлю вас с некоторыми музыкантами." Гуно, Рейе, Сен
Сансом, Гиро, принцем Полиньяком и т. д"" и между ними вы будете 
равным среди равных". Никто сейчас не напишет лучше вашего aпdante 
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и intermezzo. - За симфонию! За симфонию! ... Это необходимо. - Меня 
опять навестил ваш милый приятель. Надеюсь вскоре снова его увидеть 
и провести с ним вечер. - Я задержался с ответом, но в этом виноваты 
вы сами. Мне хотелось сначала хорошенько изучить вашу сонату. 

Три часа ночи. -Покидаю вас. - Примите еще раз тысячу позд
равлений и выражений моего искреннего товарищеского распо.11ожения 

к вам. 

Жорж Бизе 

Ах! я забыл сказать вам об отдельном листе, приложенном к вашей 
посылке. Это новый план репризы второй темы первой части вашей со
наты ... Я предпочитаю старый ... 

153. ЖЮЛЮ АДЕНИ 

[Париж] (апрель 1867) 

Вчера была бурная репетиция Ромео! Гуно в ярости на всех! Шу
дан в подавленном настроении! У Карвальо достаточно денег, чтобы 
протянуть две-три недели, но если будут дальнейшие задержки ... - кто 
знает? Я ошибся по поводу Ромео. Возмездие начинается 1 . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

154. НЕИЗВЕСТНОМУ БЕЛЬГИйСКОМУ КОМПОЗИТОРУ 

[Париж] (апре.'!ь 1867) 

.............................. 
В настоящее время я в ссоре с двумя третями музыкального мира. 

Мои враги (а их немало) жалуются, что у меня пренеприятный харак
тер. Если этот слушок дойдет до вас, не верьте ни одному слову п про
должайте быть доброжелательным ко мне. Дело в том, что измученному 
человеку невозможно хладнокровно смотреть на все те бессмыслицы, 
все то вероломство, которыми столь любезно усыпана жизнь. Говорят, -
готов поверить этому, - что в Бельгии композиторы и певцы - чест
ный, хороший народ. С этим вас можно лишь поздравить? Простите мне 
мое дурное настроение, но мне не легко преодолеть гнев. 

155. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (апрель 1867] 

Конец вашей фуги коротковат, но это неважно. Теперь вы вполне 
подготовлены, чтобы начать трехголосную. 
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Жорж Бизе 
Фотоrраф11я (1?66) с дарственной надnи( ью Эдмону Га.•аберу 



Бог (в образе Карвальо) располагает, когда композитор предпола
гает. Ромео идет через пять-шесть дней и я буду принужден за ним по
следовать1. Я попаду как раз на июль. Превосходное время, что и гово
рить! А Бисмарк-то! 2 Ничего не меняйте в плане ваших путешествий. 

Г. в восторге от своей должности, действительно очень хорошей. 
Ну, до скорого свиданья. Всегда от всей души ваш друг. 

156. ЖЮЛЮ МАССНЕ 

[Париж] (апрель 1867) 

Стр. 14, ·N~ 3, 3-~ ~тр"о~а,· т~к~ 4-Й, 2-~ ;о~я,' п
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в~з~ 
вращение в си минор. Любой другой поставил бы доминантсептаккорд 
соль. У вас - очаровательно. · 

Впрочем, ведь это септаккорд, значит разрешение его приготовлено. 
Базэн бы этого не понял!1 

• • • • • 1 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 1 • • • • • • 

157. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж] (апрель 1867) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • JI • • • • • ' • • 

1. Изменение второй темы первой части сонаты 
для скрипки с роялем 

Чтобы по-настоящему судить об этом изменении, необходимо было 
бы прослушать всю часть целиком. Однако я думаю, что хотя эта вто
рая тема сама по себе и лучше первой, но будет менее удачна по отно
шению ко всей части в целом. В удавшемся произведении всегда очень 
трудно исправлять отдельный недостаток. Короче: я высказываюсь за 
оставление первой темы. 

2. Гармонизация темы в andante 
Оба варианта превосходны. Быть может, я предпочел бы старый. 

Но в этом лишь вы один компетентный судья. - Однако тройная аппод
жиатура придает фразе большую выпуклость. 

3. Второй вариант финала 

О! здесь нечего колебаться. Сохраните в стиле Верди. Не выправ
ляйте вашу тему. Оставьте, как было. - Ваше изменение размягчает 
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всю часть. Я пред11очитаю немного меньше чистоты формы ради боль
шего размаха мысли. Итак, сохраните вашу первоначальную тему. 

4. Andante из Трио 

Это красивая пьеса, несколько .вялая, немного мендельсоновская. -
Мендельсон, в числе прочих своих недостатков, трактует иногда andaпte 
в своих симфониях как песни без слов. - Вы не избежали этого подвод
ного камня! .. Основная тема очень приятна. Доработайте эту часть; она 
заслуживает быть законченной. Но в дальнейшем избегайте такой рас
слабленности. Элегантность и вкус - превосходные качества, при усло
вии, что они не наносят ущерба четкости и определенности. Развитие 
хорошо и возвращение к теме мило. В целом это хорошо, но не очень. 

5. К Эльвире 

Я понимаю успех этой пьесы; нахожу в ней много хорошего, одна1'0 
не совсем ею удовлетворен. От первой мелодичной фразы веет 1830 или 
даже 1829 годом, что мало меня трогает. Это совсем Лоиза Пюже плюс 
талант. 

Такой раз:-.1ер 

U..!*Ш'Г1ШШ'f 

напоминает мне ужасающую патриотическую песню, которую пели на 

улицах в 1848 г. 1 Воспоминания об этой революции, бесполезной, смеш
ной и глупой, может быть, делают меня несправедливым к вашей мело
дии, в которой, повторяю, есть много хорошего. В мелодии припева есть 
нежность и пылкость, и, если бы не романсная форма, я бы.ri бы ею 
вполне удовлетворен. Эта форма становится еще хуже, когда вы прихо
дите к си-дубль-бемоль.-Развитие и повторение (вторая строфа) уда
лись. Это горячо и фраза рефрена удачно повторяется. - Той же по
хвалы заслуживает и третья строфа.-Последняя страница превосходна. 
Хороша и по замыслу, и по выполнению. В общем, даже не впадая в 
энтузиазм от этой пьесы, я вижу в ней руку умного, думающего музы
канта. Это лучше, чем девяносто девять из ста пьес и романсов, поль
зующихся успехом. 

6. Хор 

Начало не лишено величественности; ваше внезапное путешествие в 
ре мажор меня немножко огорчает. Фраза в до хороша. Развитие в coli.ь 
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с закрытым ртом немножко длинновато. Следующее за ним Allegro хо
рошо. - Хороша фраза а !а Мейербер. 

Кода на 6/ 8 мне кажется излишне силлабичной. Следует умерить в 
ней движение, чтобы сделать ее исполнение возможным. 

Хоровые общества в Брюсселе, Антверпене и Льеже легко бы ис
полнили такую концовку2 . Но истинно чудесное исполнение слишко~1 
редко, чтобы можно было на него опираться. - Самый конец слишком 
высок для первых теноров. Упомянутые три бельгийских общества за
бавляются подобными трудностя:-.ш. Но, повторяю, подобные редчай
шие исключения, которых даже представить себе не могут те, кто не 
слыхал этих великолепных и с:-.1елых певцов, лишь подтверждают пра

вило. 

В общем этот хор хорош и делает ва:.1 честь. 
Почему он не лучше? 
Почему он не превосходен? 

Потому что вы недостаточно постарались. - Вы сделали меня тре
бов;:~тельным: вы большой ,иузыкант и должны делать еще лучше. 

С нетерпением жду ваших первых оркестровых работ. Вы будете 
двигаться гигантскими шагами. Ведь оркестр так занимателен! До сих 
пор вы рисовали; вы пользовались одним тоном, достигая разнообраз
ных эффектов светотенью, в пределах одного цвета. Теперь вы начнетЕ' 
пис::11ъ красками. - Вооружитесь своей палитрой ... и за дело. Если вы 
найдете свой богатый и привлекательный колорит, при ваших достоинст
вах в форме и красочности, вас ждет долгий и приятный путь. - Ну же, 
смелей, и до скорого свиданья! 

Ваш коллега и преданный друг. 

Жорж Бизе 

Р. S. - Ромео Гуно идет так себе; он появится лишь в последние 
дни месяца3 . 

Буду бездельничать и переселяться 4 • Хочу, чтобы до меня дошла 
очеrедь не раньше конца ноября. Боюсь жары и остерегаюсь космополи
тической публики, которая на нас нахлынет. 

158. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Везине] (5 июня 1867) 

Дорогой друг, 

Ну же, приободритесь! Я вполне понимаю вашу досаду и нервность. 
В последний раз еще немного мужества! Избавьтесь от фуги. Ов

ладев ею, вы, конечно, найдете способ ( ... ) 1 
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Отослал свой гимн и кантату2 . Формальное упущение заставило 
меня переделать пакет. Я изменил свой псевдоним. А потому, если, паче 
чаяния, я получу выигрышный номер, к вам придет письмо для Гастона 
де Бетси. 

Гиро просит меня сообщить вам и его псевдоним: господин Тесерн. 
Предупредите кого следует. 

Гиро и я, мы отнесли наши сочинения сегодня в l l часов утра. 
Срок кончался в полдень. Швейцар этого учреждения встретил нас 
весьма развязно. «Ах, вот как! все теперь стали музыкантами! Черr 
подери! Пора бы уж положить этому конец!». Я сухо ответил: «Я не 
больше музыкант, чем вы, уверяю вас, но один бедняга, которому я по
кровительствую, поручил мне этот пакет, и я прошу вас передать его 

точно по назначению». Тогда вся челядь, узнав, что мы не музыканты, 
низко поклонилась нам. Ну, не подлец ли я! Мой тенор приехал3 • Мы 
начнем репетировать и разучивать. Наконец-то! 

Сомнамбула идет в среду4 . 
До скорого свиданья, дорогой. Я по горло занят оркестровыми кор

ректурами Ромео5 . 

159. ЭРНЕСТУ Л'ЭПИНУ 
[6 июня 1867] 

Гиро и я сдали сочиненных нами уродцев швейцару Императорской 
комиссии вчера до полудня, в пятницу, 5-го, около половины один
надцатого. Увидев нас, или, скорее, форму наших пакетов, сей высокий 
чин воскликнул: «Как, опять? Еще музыка! Черт возьми, все стали му
зыкантами? Этого еще не хватало!!!» В его комнате были люди. Мы 
оказались в трудном положении, из которого я гениально выпутался. 

«Вовсе не все музыканты, - возразил я с видом вельможи, - и я по
просил бы вас уяснить себе, что мы не больше музыканты, чем вы сами. 
Но я принимаю участие в одном неудачнике и особо рекомендую ваше
му вниманию его музыку!» Еще до того, как моя тирада была законче
на, он поклонился так низко, что поля его шляпы коснулись моих колен. 

Все его гости также почтительно поклонились, сказав в сторону- «он-то 
не музыкант». Общеизвестно, что в наше время если ты не музыкант, то 
ты или владетельная особа, и.1и привратник. 

Тьфу, это уже чересчур! 
После двух неописуемых ночей я бесстыдно пишу вам, чтобы обра

тить ваше внимание как на мой скромный труд, так и на труд Гиро, ко
торого я заставил принять учас1ие в конкурсе. В этом всем доступном 
конкурсе легко можно затеряться и остаться незамеченным. А было бы 
весьма обидно трудиться в поте лица и остаться неоцененным. 
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Гиро: Гимн - Мир земле и слава небу. (Ламартин) 
Кантата - У ног его века потоком льются. (Ламартин) 
Б из е: Гимн - Всегда победа похвалы достойна. (Ариосто) 
Кантата - Я буквы слил в слова и укрепил тем пшvtять, мать всех 

наук и душу жизни. (Эсхил. ПроJrtетей). 
Вот так-то! Заранее тысячу благодарностей 1 

Сердечно любящий, ваш друг 

160. ЭРНЕСТУ Л'ЭПИНУ 

Жорж Бизе 

(июнь 1867) 

Сен·-С~н~ ~о~у~и·л .пре:-.~и~. ·Я. о~е~ь· ра~. ·Е~л~ ;ю~~те·, {ш~у~1е.ет~я: 
между нами, - я обещаю сохранить эту тайну, - скажите мне откровен
но причину провала одного моего друга и моей скромной попытки? Об
суждали ли нас? Были ли оценки хорошиыи, недурны:-.ш или плохими. 
Сожгите эту записку, я сожгу вашу. 

161. КАМИЛЛУ СЕН-САНСУ 

(июнь 1867) 

Тысячу поздравлений, старина. Сожалею, что не принял участия в 
конкурсе. Тогда бы я имел честь оказаться побитым вами 1 • 

Ваш друг 

Жорж Бизе 

162. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

(июнь 1867) 

Мой дорогой друг, 

Хорошо. Ну, приободритесь! Понатужьтесь, еще десять фуг - и мы 
приблизимся к концу. Омузыкаливайте хорошенько ваши стретты, до
бивайтесь ясности. Впрочем, все это бесконечно выше того, что я ожи
дал. Еще немного мужества и кончайте! Потом вы несколько месяцев 
поразмышляете и вперед! 

У меня для вас множество новостей; начнем: 
1. Конкурс на кантату: 
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Прислано 103 кантаты: 
4 - смешны'-, 

49 - посредственных, 
35 - хороших, 
11 - очень хороших, 
3 - превосходных, 

l - безукоризненная. 

Всего 103. Таково мнение жюри. 
Первое заседание. просмотр 52 кантат. 

Второе заседание: просмотр 51 кантаты 

103 
и выбор пятнадцати выдающихся. 

Третье заседание: вторичный просмотр пятнадцати и выбор четы
рех лучших. 

Четвертое заседание: просмотр четырех и выбор премированной. 
Я был в числе пятнадцати. 

Гиро был в числе четырех. Остальные три: Сен-Санс, IIолучивший 
премию, Массне и Векерлен. Показалось, что узнали мою рукопись. Это 
великолепное открытие сделал господин <Жюль Коэн>. Я поднял вой. 
И теперь они не знают, что и думать. Многие из этих госп'Jд говорили 
мне: «Приписываемая вам кантата очень хороша. Но она, однако, не 
стоит того, что вы обычно делаете. Ария человечества похожа на очаро
вательную польку-мазурку!» ... Дорогой мой., что вы на это скажете? Вот 
это здорово, не правда ли? Несчастные так разобрали allegretto grazioso! 
Сен-Санс написал свою кантату на английской бумаге, он замаскиро
вал сRою рукопись, и эти господа вообразили, что премируют иностран
ца!!!!!!-Именно прекрасной фуге для двух хоров Сен-Санс обязан полу
чением премии, чему я очень рад. Впрочем, жюри, состав которого вы 
знаете, болтает всюду, что произведение Сен-Санса замечательно, что 
оно свидетельствует о необычайной симфонической одаренности, дока
зывая в то же время, что его автор никогда не будет драматургом! .. О, 
человечество! Кантата эта не будет исполняться при раздаче премий, 
так как г. Россини потребовал места для исполнения гимна своего сочи
нения1. Он собственноручно вручил его императорскому величеству свою 
партитуру ... 

С полчаса мне было не по себе, а сейчас уже все прошло. Самое 
главное, чтобы не узнали о моем участии в конкурсе; это достигнуто. В 
результате все падет на голову <Жюля Коэна>, которого обвиняют, 
вполне законно, впрочем, в кумовстве. 
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2. Конкурс на гимн - 823 высококачественных образца. Жюри от
сутствует. Три члена рассмотрели и установили, что все на одно лицо, 
по:rому невозможно присудить премии. Конкурс аннулирован! Надеюсь, 
что Гиро, как и два его соучастника, получат почетную медаль ценою в 
500 или 1000 франков. 

3. П ертская красавица. 
Я пережил ужасных две недели. Сен_-Жорж начал капризничать. 

Он не хотел Деврие, которая просто великолепна. Наконец, с сегодняш
него дня все улажено. Были объятия, слезы! ... В понедельник мы чита
ем, во вторник репетируем, а в четверг обедаем: Сен-Жорж, Адени, Кар
вальо и я. Карвальо очень мил, искренне расположен; Сен-Жорж тре
бователен и очень хитер, Адени все еще расстроен; я раздражен и ус
тал. <Шудан> 2 укрощен, Гуно взирает на небеса, Масси мало музыка
ЛРН, но все же превосходен, Деврие великолепна, исполнение вполне 
удовлетворительное, - вот, примерно, ситуация. Еще от двух до шести 
месяцев репетиций и ... будь что будет3 • 

Объявляют три конкурса4 : 
1) в Оперу: конкурс на три акта. 
2) в Комическую оперу: idem. 
3) в Лирический театр: idem в 4-х актах. 
Не знаю, каковы будут условия. По-видимому, две мои работы для 

Лирического театра помешают моей работе для площади Шатле5 . Во 
всяком случае, если я решусь конкурировать, никто, кроме вас и Гиро, 
об этом не будет осведомлен, и рукопись мою уж не узнают. 

Наконец-то поставлен рояль! ... Боже мой, если так трудно передви
нуть с места на место мебель, понимаешь замедленность философского 
и социального прогресса! Этот государственный переворот обещает вам 
спокойную и плодотворную работу. 

Дорогой друг, уже два часа ночи. Я совершенно обессилен. Обни
маю вас. До скорого свиданья, всегда ваш от всего сердца. 

На днях увидел Г. Мне он показался гораздо довольнее. 

163. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

(июль 1867) 

Дорогой друг, 

Так завален работой, что, надеюсь, вы простите мне лаконизм этой 
записки. 

Фуга очень хороша. Это еще немного тяжеловесно, немного вяло, но 
вы на прекрасном пути. Еще две-три фуги - и вы станете настоящим 
контрапунктистом. Вашими противосложениями я доволен меньше. Это 
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не то. Это слишком надуманно, недостаточно ясно, недостаточно Просто. 
Позаймитесь ими. Найдите верный тон. 

Вскорости напишу вам. Здесь все идет хорошо. Пишите мне ( ... ), 
до скорого свиданья 

Ваш друг 
Жорж Бизе 

164. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, июнь-июль 1867) 

Милостивый государь, 

Я был четыре дня в отсутствии. Этим-то и объясняется вынужденное 
запоздание моего ответа . ..,.-- Я все еще не на даче. - Во всяком случае, 
так как мое летнее местопребывание находится всего в получасе езды 
от Парижа 1 , я не лишусь удовольствия видеть вас, - тем более, что мои 
репетиции, наверное, заставят меня ежедневно приезжать в Париж. 

Просмотрел присланное вами. - В общем, вы слишком часто пи
шете для духовых как для струнного квартета. А так как тембр каждо
го деревянного инструмента очень своеобразен, - то нехорошо употреб
лять их слитно, если не преследуешь особых целей. Струнные, напротив, 
представляют собой один огромный, совершенно однородный инстру
мент. - Они - основа симфонического оркестра. - И чем дальше, тем я 
все решительнее убеждаюсь, что деревом и медью нужно пользоваться 
лишь с большой осl\1отрительностью. Нужно применять две флейты, два 
гобоя, два кларнета, два или четыре фагота и четыре валторны. Невоз-
1\tожно хорошо оркестровать, имея в своем распоряжении лишь по одно

му инструменту каждого вида. И действительно, ход терциями, напри
мер, будет звучать гораздо лучше в исполнении двух кларнетов или 

двух гобоев, чем одного кларнета и одного гобоя. 
Есть ли у вас «Трактат по инструментовке» Берлиоза?2 Если нет, 

приобретите его как можно скорее. - Это великолепный труд, vade 
тесит* каждого коыпозитора, пишущего для оркестра. - Он исключи
те.1ьно подробен, с массой примеров. Он необходим! 

Вы употребляете ва.r~торну как рядовой инструмент. Это боЛьшая 
ошибка. - Особый тембр этого инструмент.а, большая трудность извле
чения из него некоторых закрытых звуков делают невоз:-vюжным упот

ребление его как гармонического инструмента. Посылаю вам пример, 
взятый из хорошенького a1\egretto вашей симфонии. 

* Vade mecum (лат.) - карманная справочная книжка, путеводитель, руковод
ство. 
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В общем, это хорошо. - Будьте просты, пишите только то, что слы
шите, - не больше, не перегружайте, и без того будет слишком грузно! 

Упражнение, которое вы себе наметили, неплохо, если делать его 
по достаточно полному переложению. Иначе вы не сможете догадаться 
о деталях, которых не увидите. - Возьмите хорошее переложение в че
тыре руки". Ну". например". andante из симфонии Бетховена в перело
жени.и Черни. - Но любая пьеса может быть хорошо оркестрована 
только автором". или нужно быть очень умелым, не считая еще и того, 
что можно сделать хорошо, но иначе. Самое лучшее- это оркестровать 
самого себя. Изучайте симфонии Бетховена, читайте и изучайте Берли
оза. Маленькая вещица в си миноре хороша. Мне очень нравится отры
вок из балета, - он хорошо инструментован. 

Примите мои пожелания и уверения в расположении и считайте ме
ня всегда вашим неизменно преданным 

Жорж Бизе 

165. ЭДМОНУ ГАЛАБЕР;у' 

[Везине] (август 1867) 

Дорогой друг, 

Я так устаю к концу моего трудового дня, что у меня нет ни силы, 
ни мужества писать. Простите же сразу и мое запоздание и мой лако

низм. 

1) Фуга очень хороша; большие успехи. Еще несколько фуг - и вы 
у цели. 

Есть ли у вас темы? Пишите усердно противосложения. Сочините 
тему и два противосложения, на которые вы мне напишете фугу. Му
жайтесь; грандиозный успех. 

2) Я видел Крепэ, директора «Revue Nationale», и горячо рекомен
довал ему Г. Как только наш друг будет в Париже, я сведу его к этому 
человеку, который уже им живо интересуется. Если Г. захочет послать 
ему какую-нибудь статью, я думаю, есть шансы, что она будет принята. 
Скажите ему, чтоб он ее хорошенько отделал. В этом журнале платят. 
Я об этом кое-что знаю. Мою первую статью 1 здесь очень хорошо при
няли, ну, поистине хорошо. 

Теперь дальше. 
3) Репетиции моей пьесы идут; готовы будем к 1 сентября. 
Верят в успех. Увидим. 
Работаю, как вол. Что делать!" 
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На сегодня покидаю вас. Пойду спать. Я в этом сильно нуждаюсь. 
Мужайтесь, работайте, до скорого свиданья. 

Ваш друг 

166. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

Мой дорогой друг, 

Я буквально при последнем издыхании!· 

Жорж Бизе 

[Вези не] (август 1867) 

Дела идут: четыре акта уже на сцене; оркестр разбирает завтра 
третий акт; хоры приблизительно выучены. Через десять дней начнем 
общие репетиции; через две-три недели опера пойдет. 

Давно пора; я выдохся. Второй акт очень хорошо оркестрован, и 
мне бесконечно жаль, что вас нет. 

Посылаю вам массу тем. Делайте во всю противосложения! 
Фуга пойдет, но противосложения отстают. Это еще не то. Ищите 

хорошую гармонию ... Лишь таким способом вы найдете гармонию кра
сивую, оригинальную. 

Милый друг, мне нужно написать двадцать писем, переложить для 

рояля Каирского гуся 1 , просмотреть корректуры, назревает крупное де
ло и т. д" простите меня. 

Видел Крепэ. К несчастью, у меня сейчас нет времени заниматься 
. журналом, но как только получу статью Г" я ее отнесу. 

До скорого свиданья. Часто о вас думаю и люблю вас от всего 
сердца. 

Жорж Бизе 

167. АНРИ РЕНЬО ЖОРЖУ БИЗЕ 

(сентябрь 1867) 

............................. 
Напоминаю вам от своего имени и от имени Жадена, который находится далеко 

отсюда, что вы обещали уведомить нас о дате вашей премьеры 1 • Вы знаете как мы 
рассчитываем присутствовать на этом торжестве, которое, я надеюсь, будет триумфо~1 
для вас и соответственно для всех ваших друзей. Не забудьте позвать нас заранее. 
Вы 1<райне огорчите нас, если не воспользуетесь нашими лапами. 
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IМ.НЕИЗВЕСТНОМУ АДRЕСАТУ 
[может быть, Шудану] 

[Париж, октябрь 1867] 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... 
Это очаровательно. Настоящая комическая опера 1 , слегка под Вер

ди. Что за воображение! Какая вдохновенная мелодия! Ничего нет ни 
от Вагнера, ни от Берлиоза, ровно ничего. Этот Сен-Санс может отно
ситься к нам свысока. Вы будете ошарашены. Два-три эпизода немного 
простоваты по мысли, но весьма к месту и спасены необъятным талан
том музыканта. Это настоящее произведение, а он - более чем кто-либо 
- настоящий человек. 

. ............... . 

169. КАМИЛЛУ СЕН-САНСУ 
[Париж, октябрь 1867] 

Вос.хиЩ~н 
0

Тре;ЬИ
0

М. акт~м· Ко~о~о~ь~и~аi. о~ ~олон утонче~н~й-неж~ 
ности и чистоты. Конец любовной песни Елены2 неописуемо ярок. Это 
превосхпdно! Другая большая сцена также великолепна! 

.......... 

170. ЭДМОНУ ГАЛА БЕРУ 
[Париж] (октябрь 1867) 

Прежде всего, дорогой, исчерпаем дело Красавицы. Я отложил свое 
произведение: во-первых, потому, что г-жа Карвальо делает сбор в семь 
тысяч франков, а м-ль Нильсон в шесть тысяч франков; во-вторых, пото
му, что космополитическая публика, которую мы имеем честь видеть в 
Париже, бежит сейчас на громкие имена, а не на новые пьесы; в-треть
их, потому, что успех намечается таким, что Карвальо хочет сохранить 
на ноябрь то, в чем он сейчас не нуждается; в-четвертых, потому, что 
отъезд Нильсон даст мне великолепное место; в-пятых, потому, что свет 
съедется в конце ноября, и тогда все послужит мне на пользу- откры
тие Палаты, разгар сезона, и проч. - Короче говоря, дорогой друг, я 
вполне доволен! Никогда опера лучше не анонсировалась! Генеральная 
репетиция произвела большое впечатление! 

Либретто действительно очень интересно: исполнение excellentis
sime!* костюмы богатые! декорации новые! директор в восторге! Ор-

* excellentissime (ит.) - превосходнейшее. 
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кестр, артисты полны жара! А самое лучшее, дорогой друг, это то, что 
партитура Пертской красавицы-хорошая штука! Говорю вам это пото
л1у, что вы меня знаете! Оркестр придает всему такую красочность, та
кую рельефность, о которой, признаюсь, я не смел и мечтать!". Я на
шел свой путь. Теперь вперед! Нужно подниматься все выше, выше, вы
ше, непрерывно. Никаких вечеринок! никаких кутежей! никаких любов
ниц! со всем этим кончено! абсолютно кончено! Говорю вам совершенно 
серьезно. Я встретил восхитительную девушку, которую обожаю! Через 
два года она будет моей женой! А до тех пор - ничего, кроме работы и 
чтения; мыслить, значит жить! Я говорю вам серьезно; я убежден! я уве
рен в себе! Добро убило зло! победа выиграна! .. 

Да! я забыл одну деталь. Я продал Шудану мою партитуру: 

3000 франков после первого представления, 
1500 франков после тридцатого, 
1500 франков после сорокового, 
1000 франков после пятидесятого, 
1000 франков после шестидесятого, 
1000 франков после семидесятого, 
1 ООО франков после девяностого, 
2000 франков после сотого, 
3000 франков после сто двадцатого, 

и три года- срок для моих 120 представлений! Как ни осторожны эти 
условия, никогда еще Шудан не соглашался на подобные ни с кем (ис
ключая Гуно, разумеется). 

Итак, разделавшись с Красавицей, двинемся дальше! Очень огор
чен уходом Крепэ. Сам-то я в щекотливых отношениях с господином 
<Шарпантье> 1, который хотел мне помешать обработать Азеведо так, 
как мне этого хотелось. Я окончательно послал его ко всем чертям! Еще 
вчера он написал мне, прося вычеркнуть несколько строчек из статьи о 

Сен-Сансе, которую я приготовил2 . Я о~:ветил 9679111! .. Посмотрите на 
это число сквозь страницу четвертую, поместив страницу третью на 

стекло окна или перед светом, и вы поймете! .. 3 

А Г.? Что делать? Нужно все же что-то найти! Я в отчаянии. Не 
знаю больше, в какие двери стучаться! Вижу вокруг лишь равнодуш
ных, эгоистов или бессильных! Журнализм все больше превращается в 
скандальное предприятие! Все мельчает, и Гандинополис стоит, в сущ
ности, не большего, чем К:ретиноПолис! ... 4 Непрерывно думаю о нашем 
друге, но ничего не вижу, ничего не могу найти. Это меня беспокоит и 
печалит предельно! .. Что с господином У ... ? Я часто думаю об этом вели
чественном буржуа и вспо11шнаю с приятным волнением его звучные, рас-
катистые, громкие фразы и удары кулаком по моему роялю! ... Сущест-
вуют лишь дела! ... И подумать только, что таких миллионы! ... Мне бы 
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очень любопытно было узнать, что он думает о мирном конгрессе, об 
аресте Гарибальди5, о повышении цен на хлеб!".6 Вот это тип! ... И ка
кая голова! ... Лекюйе здесь и шлет вам тысячу искренних и живейших 
выражений симпатии ... Теперь поговорим о фуге. 

Хорошо! Огромные успехи! Мужайтесь! Все симптомы" которые вы 
мне перечислили, свидетельствуют о том, что период вдохновения для 

вас скоро наступит. Ну же, еще одно усилие! Есть ли у вас еще темы? 
Если нет, тем лучше. Напишите сами темы для фуг, очень определен
ные и четкие. Пусть эта работа будет вашим очередным заданием! 
Еще дюжину тем с ответами и противосложениями, затем три фуги п 
три месяца отдыха .. И в путь! Итак, мужайтесь! До скорого свиданья 
и верьте моей искренней дружбе ... 

Слушайте себя! Нужно писать музыку даже в фуге! 

171. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж, октябрь 1867] 

Очень хорошо 1 • Возьмите одну из этих тем. Все они одинаково хо
роши. Простите мне некоторое запоздание в исправлении этих несколь
ких противосложений, но я был глубоко удручен. Разбили надежды, ко
торые я так лелеял. - Семья воспротивилась2 . Я очень несчастлив. Про
стите, что не вдаюсь в подробности. На днях я вам все это объясню! .. 

Как Г.? 

У меня возобновились репетиции, через три недели или месяц премье
ра Красавицы. <дюпрато> позорно провалился! 3 . 

Ваш истинный друг 

172. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Париж, ноябрь 1867] 

Мой дорогой друг, 

За исключением интермедии, которую я вам отметил, ваша фуга хо
роша. Вы грандиозно прогрессируете. - К письму прилагаю темы; на
пишите к ним ответы и противосложения. Это будет содержанием ваше
го следующего задания, и я вам еще укажу фугу, которой вам следует 
заняться. Я все еще в отчаянии. Удар, нанесенный мне, разрушил очень 
дорогие мне мечты. Быть может, еще не все потеряно, но .... 

Философия, мой дорогой друг, не может излечить от подобных стра
даний! Философия никогда не изменит сердце, мозг и нервы натуры( ... ) 
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Недавно я пробежал несколько глав Тэна 1 • Большой талант, но ... 
сухой ... сухой! Он рассуждает об искусстве, но он его совершенно не 
чувствует. При помощи философии у вас будут Ари Шеферы, Поли Де
лароши, но сомневаюсь, чтобы у вас были Джорджоне, Веронез или да
же Сальватор-Роза! У меня снова начинаются репетиции. Господа 
<Дотрем> и У ... проходят на следующей неделе2 • А потом очередь за 
-мной! Сколько проволочек. 

Ну, бодритесь и вы тоже; ведь живу же я, хртя жизнь не достав.1яет 
м~е ничего приятного, поверьте! 

Я видел Г. Очень рад, что он устроился. У. нас с ним был большой 
спор о Шекспире и Расине. Он находит, что Отелло безвкусен! 

До скорого свидания, всегда всем сердцем ваш друг. 

173. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж, декабрь 1867] 

Дорогой мой друг, 

Будьте милым. Занимаясь фугой, переделайте-ка мне эти противо
сложения. Больно это вяло; гармонически нечисто; недостает изящества, 
легкости, недостаточно музыкально. Ну же, бодро, за работу. Само со
бой разумеется, что противосложения с пометкой отлично переделывать 
не нужно. На эти темы сделайте мне фугу. 

У меня возобновились репетиции. Я стараюсь превозмочь беспокой
ство или, вернее, пребываю в нем. Карвальо был очень плох (не в смыс
ле здоровья, конечно) 1• Мне кажется, что сейчас он спасен, но об этом 
не следует кричать. Только этого сейчас нехватало, чтоб затянуть поста
новку. 

Я все еще в том же расположении духа. Работаю, как негр, уроки, 
издатели и проч. Все это меня утомляет, но не исправляет бедствия2 в 
Везине. Ну, что ж! .. 

До скорого свиданья, дорогой мой, как всегда со всей любовью 

Жорж Бизе 

174. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, декабрь 1867] 
Милостивый государь, 

Прежде всего я хочу поблагодарить вас от всего сердца за ваше 
посвящение 1 • Я буду счастлив видеть мое имя связанным с вашей пре
восходной сонатой. Для меня это больше, Чf>М честь, <это доказательство 
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уважения и симпатии превосходного музыканта и благородного челове

ка, к которому я испытываю, уверяю вас, живейшую и горячую симпа

тию. - Итак, крепко жму вам руку за вашу милую мысль и тысячу раз 
спасибо. 

Только что просмотрел присланную вами работу: ваше Aпdante из 
трио - произведение искусства, а ваше Andante из сонаты - достойно 
мастера. - Я должен быть правдивым или ВJ всяком случае говорить 
то, что считаю истинным. - Если бы первая тема этой t;асти была со

вершенно оригинальна, если бы она не свидетельствовала о влиянии 
Бетховена и Шумана, пьеса была бы совершенно первоклассной вещью. 
- Такой критике (но критика ли это?) мож11u П(Jдвергнуть лучшие из 
современных произведений. Вы не однажды сможете направить ее в мою 
сторону (во всяком случае, на это я нескромно надеюсь). - Ваше ln
termezzo очень хорошо, но я считаю его ниже Andante. Намного больше 
предпочитаю ему Andante из сонаты. - Вот оно - оригинально; - тема 
того, о котором мы говорим, менее удачно найдена. Нес111отря на это, 
вся часть очень мила, интересна, хорошо развернута. - О деталях нече

го сказать. - Мне гораздо больше нравится мажор, чем минор, держу 
пари, что вы со мною согласны. - Возвращаюсь к Andante, чтобы ука
зать на вашу великолепную репризу. - Вот это совсем по-бетховенски. 
Тема возвращается с замечательной силой. - Это захватывающе. - Вы 
меня взволновали. - Благодарю. - В этой части не нужно менять ни 
одной ноты; кода прекr1сна, - а до нее фраза в соль на двойном вы
держанном ре превосходна. - Браво! 

Ваша первая реприза в симфонии мне очень нравится, - за исклю

чением второй темы, слишком короткой, слишком торопливой! Остеµе
гайтесь секвенции2 • Если вы трудолюбивы, то поищете и найдете что
нибудь более значительное - и тогда сделаете льесу превосходной. - Не 
советую вам ставить знак репризы. По-моему, реприза устарела, и боль
шая часть симфоний Бетховен::~ и Мендельсона (и, разумеется, Моцар
та) выиграла бы при исполнении без повторения экспозиции. - Оркест
ровано хорошо, может быть, несколько перетромбонили, но это нужно 
прослушать; у меня по этому поводу нет определенного мнения. На ва
шей рукописи вы найдете много пометок, мне думается, полезных. -
Для квартета вы пишете очень хорошо. - Все! 

Я послал бы к черту Athenee! Но они пришли ко мне плакаться, н 
я накатал им первый акт. Легуи взял на себя второй, Жонас - третий 
и Делиб - четвертый3 . - Секрет, вообще, сохранялся довольно строго, 
но одна женщина его открыла, и все nогибло4 • Тем не менее я буду наг
ло отпираться. У меня большое желание освистать первый акт, - впро
чем, публика и без меня с этим справится! Меня совершенно передела
ли и оттеснили на задний план. - Меня упрекнули в том, что я не дер-
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жу своего слова, ныли, и я дал им первый акт. Но это не принесет мне 
и гроша медного\5 -

<Мои соавторы во что бы то ни стало хотят г-жу К:арвальо. Они 
правы, но это очень жестоко по отношению к м-ль Деврие. Я пишу вам 
об этом под большим секретом. Если хотите знать мою тайную мысль, 
то я надеюсь, что этого не случится. Говорят, я потеряю на этом 10 ООО 
франков, что ж, возможно>б. 

Решительно, я не делаю успеха в делах. 
Ну, до свиданья. - Буду держать вас в курсе моей Красавицы! 
А пока что верьте самой живейшей симпатии вашего преданного со

брата и друга 

Жорж Бизе 

175. ЛЕО ДЕЛИБ МАРИИ ТРЕЛА 

(вскоре после 13 декабря 1867} 

Во-первых, сударыня, позвольте сказать вам, сколь я был тронут вашим любез
ным письмом и чувством, которое его продиктовало~. На самом деле, так ли уж это 
важно; ведь таинственный и милый «Некто» никто иной, как наш друг Бизе, поже
лавший сыграть со мной шутку! К тому же, вряд ли справедливо именовать оперой 
или партитурой подобный набор маленьких пьесок, лишь напеваемых тем сортом пев
цов, которые ныне преуспевают во всех этих М) зьшальных залах, ранее бывшах 
театрами. 

Лично я об этом не могу сожалеть, ибо благодаря им я приобрел некоторую пе
чальную известность. Но, говоря откровенно, хотя и считаю, что подобного рода пье
сы, написанные живо и с блеском, вполне позволительны для хорошего музыканта, все 
же нахожу, что г. «Некто» придает им преувеличенное художественное значение. 

Что касается Мальбрука, то правда о нем такова: сообщаю ее вам по секр~ТУ. 
1 ак как, по-видимому, тайна должна сохраняться до конца. 

Написать музыку к этому растянутQму набору куплетов сначала пригласили менп. 
Я скептически относился к будущему театра, и пьеса понравилась мне наполовину. Я 
колебался; тем временем Бизе принял предложение при условии, что его авторство 
останется в тайне. 

Затем Карвальо, открывший эту тайну, убедил его в том, что поскольку его опера 
будет поставлена Лирическим театром в то же самое время2 , его имя в конце концов 
будет открыто и это ему повредит. Он согласился и отказался от заказа; однако оста
вил им свой первый акт, правда, не оркестрованный (об этом я узнал позднее). Осталь· 
ное было предложено двум музыкантам, которые, по-видимому, работали недостато-1-
но быстро. Словом, в одно прекрасное утро Бюзнаш явился ко мне на дом с просьбой 
оказать ему любезность и в течение нескольких дней написать четвертый акт. 

Мое имя не должно было быть названо и никто в театре не должен был знать, 
что я имею какое-либо отношение к этому произведению. Я согласился, но, закончив 
эти несколько пьес, захотел, чтобы их исполнили как можно лучше, И так как мой 
почерк узнали, я едва ли смог бы отрицать в театре факт, что был автором части этого 
шедевра. Вот почему мне приписали все произведение. 

Но право же, я не могу взять на себя первого акта, который был написан Бизе, 
оркестрован же, не знаю кем (я оркестровал только одну пьесу для Сюзанны Лажье); 
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Эрнест Гиро 
Фотогр</· ия 



1 
; 

Жюль Мг.сене 
С гравюры А. Бюрнея 



увертюра написана дирижером оркестра, второй акт - Жонасом; третий же, неким 
г. Легуи. 

Такова, сударыня, подлинная правда об этом темном деле. 

1 • • • • • " • • • • • • • • 1 j ~ • • • • • • • • • • 

176. ЭРНЕСТ БЕЛЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

(конец декабря 1867) 

Благодарю вас за большое удовольствие, которое я получил вчера вечером, слу
шая вашу оперу 1 , это подлинно оригинальное произведение, в котором так много глу
боко прочувствованных, счастливых, свежих мыслей. Ваш второй акт восхитил меня 
от начала до конца так же, как восхитил всю публику. 

Я был на премьере Искателей жемчуга: Красавица показывает, насколько вы вы
росли. Уверен, что если бы она была поставлена в театре, менее удаленном от центра 
жизни2, ваш успех был бы еще больше. 

Во всяком случае, надеюсь, что ваша опера еще завоюет вам тот успех, которого 
вы заслуживаете. 

177.ИОГАННЕСУ ВЕБЕРУ 

[Париж] 29 декабря 1867 

Милостивый государь, 

Не могу откuзать себе в удовольствии выразить вам все то хоро
шее, что я думаю по поводу превосходной статьи, которую вы сочли 
нужным посвятить моей новой опере Пертская красавица. Нет, сударь, 
так же, как и вы, я не поклоняюсь ложным богам, и я вам это докажу. 
На этот раз я еще пошел на уступки, о которых, признаюсь, сожалею. 
Я многое мог бы сказать в свое оправдание; чт6 именно, догадайтесь 
сами. Но все мои уступки пропали даром! .. 1 

И я от этого в восторге! 
Школа приятных мотивчиков, рулад, всяческой фальши умерла, 

умерла окончательно! Похороним же ее без слов, без сожалений, без 
лишних переживаний, и ... вперед! 

Само собой разумеется, милостивый государь, что это письмо - с 
моей стороны ни в коем случае не задабривание вас, что недостойно ни 
вас, ни меня, убежден в этом; просто, ваша критика мне понравилась, и, 
повторяю, я почувствовал настоятельную необходимость со всей искрен
ностью вам это сообщить. 

Жорж Бизе 
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178. АМБРУ АЗ ТОМА ЖОРЖУ БИЗЕ 

(7 января 1868) 

Если люди говорят вам только о вашем поистине великолепном втором акте 1 и об

ходят молчанием остальное, то вы счастливчик, ибо оказались способным сделать 13 

произведении такую кульминационную точк11, которая захватывает и приковывает шн1-

мание всех. 

. ...................... . 

179. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Париж] (январь 1868) 

Дорогой, 

Всего несколько слов, чтобы пожелать вам дальнейшего счастливо
го существования, которое более соответствует вашим привычкам и 

склонностям. Г. внушает мне надежду, что вы приедете зимой! Желаю 
этого от всей души. Я rеще не закончил проверки вашей фуги_ 

Мое произведение имело подлинный и серьезный успех!1 Я не ожи
дал столь восторженного и одновременно столь строгого приема. Мне 
предъявили большие требования, но ко мне отнеслись всерьез, и я испы
тал живейшую радость от сознания, что я взволновал, захватил аудито
рию, далеко не благодушно настроенную. Я совершил государственный 
переворот: запретил шефу клаки хлопать. А потому я знаю, что должен 
думать! Отзывы прессы превосходны! Но будем ли мы делать сборы? 
Об этом вы узнаете из следующего письма вашего преданного друга 

Жоржа Бизе 

180. ОГЮСТУ БАРРЕ 

[Париж] (февраль 1868) 

Я и сам болен, дорогой мой Герцог 1 , и я с превеликим трудом до
ползаю до театра. Надеюсь зайти навестить тебя завтра или после
завтра. Как ты себя чувствуешь? Что с тобой такое? Вне зависимости 
от П ертской красавицы я очень огорчен, очень озабочен твоей бо
лезнью. 

Твой друг 

Жорж Бизе 
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Государственной nуб.шчной биб.шотеки ю1ени 

М. Е. Са.пыкова-Щедрина 

181. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (февраль 1868) 

Простите меня! Я был болен, обеспокоен, расстроен, подавлен не
приятностями, работой, заботами и т. д. 

Все хорошо; оставьте фугу на некоторое время. Период отдыха не
обходим! Сделайте мне только две-три работы на ответы и темы, а за
тем подумаем о сюжете. 

Мой дорогой друг, меня преследуют несчастья. Барре 1 , <певший пар
тию герцога> 2, заболе.1, я не вылезаю из неудач, которые непрерывно 
тормозят мою работу. 
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Переживаю кризис; я деморализован по множеству причин, о кото
рых напишу вам в следующий раз. 

А пока верьте всегда ( ... ) и глубокой дружбе. 

182. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (февраль 1868) 

Это хорошо, дорогой друг. Прекратите фугу. Вернетесь к ней позд
нее; то есть тогда, когда вы будете в расцвете творчества, вы напишете 
при желании несколько достаточно разработанных и музыкальных фуг. 
А теперь о ваших замыслах! 

Вы вскоре приедете, и l\IЫ сможем побеседовать.· Нам о многом нуж
но поговорить, я это чувствую. 

Вы сейчас переживаете значительный момент в вашей жизни. Я бу
ду счастлив, дорогой друг, если смогу быть одним из ваших советчиков, 
вашей опорой. До скорого свиданья, всегда от всего сердца. 

Ваш друг 
Жорж Бизе 

183. АМБРУАЗ ТО.1\\А ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж, 4 марта 1868] 

Не ыогу выразить, ~~ой дорогой друг, сколь я тронут не только вашей похвалой, но 
той чуткостью, тем неподде.'lьным расположением, которые я нашел в вашем велико
лепном письме1 • 

Благодарю и обнимаю вас от всего сердца 
А. Тояа 

184. АНТУ АНУ ШУ ДАНУ 
[Париж] (начало 1868) 

Дорогой друг ... мне бы хотелось, чтобы и что-нибудь мое было сыгра· 
но в концертах Оперы. К несчастью, я ни о чем не могу просить г. Ли
тольфа 1, который отказывает мне даже в элементарной вежливости 
приветствия при встрече! - Не поговорите ли вы с ним? - Наверное, он 
откажет, но если случится невоз;-..южное и он отнесется к просьбе благо
желательно, подскажите ему Прелюдию и Балетную музыку из Краса
вицы2. Прелюдия безусловно симфонична и может выиграть в концерт
ном зале все то, что она теряет в театре. 

Я не буду дирижировать оркестром ни при каких обстоятельствах 
по двум соображениям: 1) г-н Литольф - превосходный дирижер, я же 
никакой дирижер; 2) меня страшит подобная выставка собственной пер
соны ... Постарайтесь, чтобы Красавицу поставили в Брюсселе ... 3 

Ваш друг 
Жорж Бизе 
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185. МАРИИ ТРЕЛА 

[Париж] (апрель 1868) 

Слышал, что Красавица имела успех в Брюсселе. Я не был на спек
так.1е1. Именно так! -Зато видел Рубенса в Антверпене! - а также Те
нирса, кое-что Остаде, Ван-Эйка, кое-что Квентина Метзиса и т. д. 
и т. Д. 

186. АНТУАНУ ШУДАНУ 

[Париж] (начало мая 1868) 

Расставшись вчера с Карвальо, я был убежден, что ему не на что 
больше надеяться. Извещение в «Figaro», «Liberte» и т. д. - потрясаю
щий удар 1 . 

Увы, бедная г-жа Карвальо!! 
Мой дорогой Шудан, бог знает, что будет со мной, но, поверьте мне, 

в настоящее время rорести этой прекрасной и несчастной женщины де, 
лают меня особенно ничтожным ... Возможно, нам придется защищать
ся самим. Что касается меня, я готов сдвинуть горы .и потрясти небеса. 

187. МАРИИ ТРЕЛА 

[Везине] (конец мая-начало июня 1868) 

Напряженно работаю. Я один. Ничто меня не беспокоит. Надеюсь, 
что лето у меня будет успешное. 

Вчера взлет, сегодня падение! Спасибо д-ру Трела за 
полоскание, благодаря ему я чудесно вылечился, - не приходится ни на 
кого жаловаться, истинная правда, что за вчерашние безумства распла
чиваешься сегодня! Как я огорчен, что н~ увижу вас завтра, и не смогу Д1) 
того, как вы уедете, выразить вам еще раз мою признательность за по

истине неповторимо радушный прием, который я нашел в вашем доме. 
Вы оба так искренне, так непосредственно проявляли ко мне друже

ское расположение, что с той поры и по сей день я больше наслаждал
ся им, чем думал о том, как отблагодарить вас за него. 

Однако не. огорчайтесь. Во мне есть что-то-не знаю точно что, но 
оно-то и убеждает меня, что я не совсем неблагодарный. - Хорошего 
путешествия, хорошего отдыха, пусть вам будет хорошо в Британии, 
вот чего я желаю, дорогая госпожа Трела, вам и вашим милым малы-
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шам. - Возвращайтесь к нам, чтобы петь наы еще много раз так, как 
вы пели вчера. Какая же вы чудесная артистка! ... Приступ лихорадки 
может служить мне извинением за столь ужасный почерк. 

188. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, весна 1868]1 

Дорогой друг, 

Тысячу раз благодарю за ваше такое милое, такое теплое письмо. 
Я счастлив, что вы увезли из Парижа немного бодрости. 

Сен-Санс, просмотревший вашу сонату, поручает мне передать вам 
свое самое искренн_ее восхищение. 

Гуно снова говорил со мной о вашем произведении в самых теплых 
выражениях. 

В ближайшее время увижу Тома и Делаборда и узнаю от них,- без 
соl\шения, самые благоприятные для вас новости. 

Существует очень l\1ало критиков, способных выслушать, и - еще 
меньше - способных проиграть сонату. Со смертью Гасперини остается 
один Иоганнес Вебер, улица Сен-Лазар, 10 или 11 (из «Temps»), к ко
торому вы могли бы обратиться с подобного рода просьбой. -

Я послал вашу сонату Рейе: он напишет о ней в «Debats», и я 
пришлю вам его статью. 

Вчера ходил по вашему делу в министерство2 . Напишите министру 
Иl\lператорского двора письмо приблизительно следующего содержания: 

Господин министр! 

/Келая принять участие в конкурсе императорского театра Оперы, 
обращаюсь к вашему превосходительству с просьбой выслать мне 
экземпляр либретто Чаши и уста. Примите уверения и т. д., и ваш адрес. 

Пришлите 1\IHe это письмо, я отнесу его сам в министерство и попро
шу этих господ выслать вам немедленно указанное либретто. 

Исполнение моей бедной Красавицы (в Брюсселе) было чудовищ
ным3. - Несмотря на это - весьма значительный успех. Я получил ряд 
очень ободряющих писем. - Превосходная пресса и т. д. 

Итак, работайте, трудитесь и готовьтесь к конкурсу в Оперу. - Вы 
должны стать большим музыкантом. За работу же и смелей! 

Верьте, дорогой мой, самым преданным и искренним чувствам ва
шего друга 

Жорж Бизе 
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189. МАРИИ ТРЕЛА 

[Везине] (июнь-июль 1868) 

( ... ) Переживаю ужасно нудные дни. Закончил переложение в че
тыре руки Гамлета 1 • Ну и работенка! Умираю от усталости, скуки, раз;.J
чарования, сплина. Однако, несмотря на мое плохое настроение, музыка 
Тома подчас увлекала меня. Он поистине превосходен этот Гамлет. -
Запросто настрочил четыре романса2 . На следующей неделе зайду к ва,1 
н расскажу обо всем. 

190. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

(июнь 1868) 

1'v\ой дорогой друг, 

Ес.1и я так запоздал с ответом, то только потому, что хотел достать 
Кубок фульского короля 1 , чтобы с пользой поговорить с вами о нем. Ги
ро одолжил свой экземпляр; вернулся он только позавчера, и я спешу 
принести извинения за столь долгое, хотя и вынужденное запоздание. 

Мне кажется, что типы у вас хорошо намечены. Вы, по-видимому, 
далеко не в восторге от Ангуса и Мирры. Прощаю вам Ангуса, который 
действительно глуп и отвратителен. - Однако Мирра, хотя и мало при
влекательна, но не лишена известной колоритности. - По-моему, это тин 
античной куртизанки. Кошачья сторона ее натуры недостаточно под
черкнута либреттистами; музыканту предстоит исправить эту ошибку. -
Можно эффектно разработать этот характер, хищный и страшный в 
своем неудовлетворенном честолюбии: без сердца, но с головой и про
чим ( ... ) а это лучше, чем ничего. Поразмышляйте хорошенько над ней, 
это важно. Нужно, чтоб Мирра удалась (."), в противном случае пер
вый акт и часть третьего погибли! 

Ваша планировка удачна; мне кажется, что куплеты Паддока 
«Смеюсь» должны обладать большой драматической весомостью, но 
очень мало значительны с точки зрения формы. Он ( ... ) рассчитан на 
арию. - Мне кажется также, что так называемые куплеты Мирры, об
ращенные к Ангусу - просто-напросто ансамбль. 

Конец первого акта идиотски глуп. Нужно опустить занавес на 
прыжке йорика. В нем весь эффект. - Второй акт очарователен. - В 
третьем - много хорошего. Очень трудно заранее сказать, что можно 
сделать из этого. либретто. Над всем должна доминировать фантазия. 

Продолжайте. Вы все правильно поняли, но осторожнее с Миррой. 
Продумайте ее выход. Хотя в центре внимания должна оставаться лю-
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бовь йорика, здесь нужен диалог, наметить оба характера в оркестре. 
- Вы меня понимаете? -

Все более и более вероятно, что я не буду принимать участие в 
конкурсе2 . Перрэн очень увлечен либретто Леруа3 . Есть шансы, что это 
дело будет урегулировано в течение ближайших двух месяцев, только 
бы Верди не (.")4, но Леррэн как будто действительно хорошо раеполо
жен. Если написанная пьеса даст то, что обещает сценарий, он возьмет 
ее с восторгом. Он посоветовал мне не принимать на себя никаких обя
зательств в отношении этих господ и, с другой стороны, просил этих 
господ не заключать со мною никаких договоров, оставляя им право ду

мать, что я буду, возможно, их композитором. Впрочем, я знаю, он хо
чет сохранить за собой полную ответственность в делах - и он здорово 
прав. - Следовательно, не предрешая событий в этом направлении, 
можно крепко надеяться, почти наверняка. Мне лично он сказал: «По
времените. Либретто великолепно". Но пусть они кончают». «Оно бу
дет для меня?» - спросил я. «0, охотно!» - был ответ, и тон обещал 
больше, чем слова. 

У меня просят мою старую оперу для Итальянского театра5 • Мне это 
не совсем улыбается. 

Я закончил симфонию6 . От вариаций я отказался. Мне кажется, что 
первая часть будет хороша. В ней старая тема7 : 

которой предшествует очень значительное спокойыое вступление, снова 
появляющееся в самый разгар волнения и завершающее всю часть пол
ным покоем. Это совсем не похоже на обычные первые части"., это но
во, и я рассчитываю на хорошее впечатление. -То, что вы знаете, ото
двинуто на второй план! - Как странно, что я искал этого два года! Те
ма середины Andante является второй темой финала, которая чудесно 
сочетается с его широким движением ... Любопытно!( ... ) Ну что за дья
вольщина эта музыка! ... Ничего в ней не поймешь!(".) Архиепископы 
так сногсшибательно провалились, что просто из великодушия не стоит 
об этом говорить!".8 Что до Х"., то он верен себе! ... Рошфор со своим 
«Lanterne» имеет скандальный успех9 • Его второй номер так смел (".), 
так ловко написан! ( ... ) До скорого свиданья ( ... ), держите меня в курсе 
вашей работы(".) Скорее письмо вашему другу. 
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191. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

(июнь 1868) 

Дорогой друг, 

Ну, а что же вы скажете, когда увидите Рим и Неаполь? 
Какая страна! 
Жить в Италии даже без музыки - ведь это мечта. 
Гуно отправляется в Рим, чтобы вступить в орден!? 1 •.• 

<Он совсем с ума сошел! .. Его последние произведения убийственны! 
К черту католическую музыку>2. 
Паделу будет исполнять мою симфонию. - Во всяком случае, он 

так говорит и отдал в переписку оркестровые партии. 

То, что вы прочли об Итальянской опере- правда. Г-н Бажье за
казывал мне оперу. - Но это сорвалось, - мне не подошло либретто, 
и я отказался3 . 

Мне делают .1ибретто д,1я Оперы4 • - Длинное, предлинное! Какие 
нудные ба.пуны все эти авторы и директорыJ 

Просмотрел ваш концерт5 с живейшим интересом." 
Начало прекрасно. Вторая тема, может быть, менее удачно найде

на, но она обаятельно введена. В общем, все первое соло идет чудес
но. - Что до второго, тЬ, чтобы судить, я должен просмотреть еще раз! .. 
- Само по себе оно хорошо, но я не совсем отдаю себе отчет в общем 
впечатлении. - Может быть, слишком много арпеджио. - Однако пов
торяю, до тех пор, пока вся часть не будет закончена, я могу дать лишь 
приблизительную оценку.-

Мелкая подробность: мне кажется, что недостает одного такта в 
конце первого соло." Это место я отметил карандашом. 

И еще: 

при перiом вступлении рояля есть как бы реминисценция из боль
шой Крейцеровой сонаты Бетховена. 

В конце девятой страницы два последних такта - явная реминис
ценция из первого концерта Шопена. 

Посмотр11те ·- это немного уж чересчур. 
Но в общем ваш концерт идет прекрасно. - А когда же трио? 

Мне надоедают! 
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Ве...1икий лама Оперы6 науськивает на меня всех моих друзей. - Он 
хочет, чтоб я написал Кубок фульского короля! ... Он яростно настаи
вает! -

Мне это противно! .. Что за проклятое ремесло7 ! 
Если бы я мог испробовать другое! .. 
Тысячу раз ваш, дорогой. - Пишите почаще вашему другу 

Жорж Бизе 

192. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

(июнь 1868) 

Дорогой, 

Я узнал от Г. о болезни вашего отца и ваше успокоительное письмо 
пришло весьма кстати. - Итак, теперь у вас все благополу·шо. Во
спользуйтесь же этим, чтоб взяться за дело. Призовите вдохновение - и 
оно придет. Теперь уже речь идет не о наброске характеров; нужно 
изобразить то болезненное нервное состояние, которое именунся .шо
бовью. - Побольше фантазии, смелости, прихотливости, прелести, осо
бенно нежности, morbldezza*! Я с живейшим нетерпением жду вашего 
первого отрывка. 

В настоящее время Я в большом затруднении; не знаю, что мне 
делать. 

Если я буду конкурировать и не получу премии, боюсь, что доброе 
расположение, которым меня одаряют, изменится не в мою по.1ьзу. 

Если же я получу премию, мое крупное дело будет отложено по 
крайней мере на два года. 

Если я не буду конкурировать, а мое крупное дело' провалится, я 
окажусь между двух стульев! 

Дайте совет! 

Я одурел: кончаю четырехручное переложение Гамлета2 ! •• Ну и ра
бота! - Только что кончил романсы для ( ... ) нового издателя3 . Боюсь, 
что написал лишь весьма посредственные вещи, но нужны деньги, веч

Н<"' деньги! О, черт! ... 
У Рошфора тираж «La Lanteгne» достигает 90 ООО!!!!! Это огромный 

успех. Читаете ли вы его в вашем Кретиноп6лисе? Велосипед здесь в 
большом ходу; многих граждан он доводит до смерти4! До скорого 
свиданья, дорогой, трудитесь и верьте истинному расположению вашего 
друга. 

Я ничего не забыл из Отверженных5 ! ••• Вот это гений! 

* morbi dezza (ит.)- мягкость, нежность, истома. 
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19:5. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

(июль 1868) 

Мой дорогой друг, 

В интродукции много хорошего. 
Есть опасность, как бы задуманный вами очень взволнованный 

рисунок оркестра не покрыл несколько слова, столь необходимые для 
изложения пьесы. - Здесь нужен был бы очень легкий оркестр и рр. -
Вообще, когда у вас текст подобной важности, делайте так, чтобы в 
аккомпанементе были отрывочные аккорды, например: 

Mes Re1.goeurs, comJDent •а le roi 

" 
и движение в аккомпанементе, когда в пении половинные ноты. - За 
исключением этого замечания все остальное идет - «ни лучше, ни ху

же» - хорошо. Гарольд вступает неуклюже. Нужно, чтобы «Сеньоры» 
были после оркестра. Никогда не начинайте речитатива на аккордах. 

Нужно так: 

· se\ _ gneurs, le rnl tou -.iourв fa.l_Ьlis 

Хор хорош. Немного в стиле Комической оперы, немного от Обера 
(Коронные бриллианты 1 - 1-й акт, хор контрабандистов, переодетых 
монахами, финал). Впрочем, это не реминисценция, а лишь некоторое 
сходство. Старик, юноша и женщины намечены хорошо.-Мне бы хо
телось для королевского казначея что-нибудь более внушительное. Я 
бы отказался от (".), примененного до сих пор. 

В этом есть что-то (".) 
«А! вот и шут явился» и т. д. Здесь бы я не повторял основного ри

сунка, а возвестил бы появление шута. В конце четвертой страницы вы 
найдете бесформенный набросок, который наведет вас на нужную 
мысль. Этот шут - гроза всех придворных; он воплощенная порядоч
ность, честь; он истина; он свет. Его нужно возвестить неожиданным 
просветлением, острым переломом. - Ваше вступление хора слишком 
длинно, не производит впечатления. Посмотрите мой набросок. Для хо
ра нужно сделать коду, нужно его заключить. Паддок в глубине сцены 
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стоит прислонившись; он наблюдает, прислушивается, презирает! За
кончите хорошенько хор, затем - отыгрыш в мажоре, достаточно разви

тый, чтобы Паддок успел медленно пройти через всю сцену Оперы. 
В этом отыгрыше нужно обрисовать личность Паддока. Я больше не 
настаиваю; я уверен, вы меня поняли. 

А в общем, ваши успехи продолжаются. В мыслях есть еще извест
ная серость, но гораздо лучше. Форма превосходна и все хорошо напи
сано. Только в «А! вот и шут явился» гармония мне не нравится: 
До~ре -это голо и мало приятно для слуха. - Ну ничего, мужай
тесь. - У меня никаких новостей. Я пребываю в сплине: все темно, тем
но, темно. Мне очень приятно, что вы энтузиаст Виктора Гюго, так как 
он мой герой. Прочтите в Легенде веков2 путешествие по Рейну ... Х ... 
по-прежнему скаред, жирный лгун и мошенник! - До скорого свиданья. 

Ваш истинный друг 

Жо,rJж Бизе 
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194. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

(июль 1868) 

Дорогой мой друг! 

Я очень хворал: ангина с сильнейшими осложнениями <сорок на
рывчиков в глотке и т. д. и т. д.> 1 • Страдал, как· пес! Сейчас я уже на 
ногах, хотя и очень слаб, и спешу вам ответить. Вашу работу просмо
трел еще до болезни, ангина захватила меня именно в тот момент, 
когда я собирался вам написать. 

Появление Паддока немного слишком ритмично. У вас это не выход 
философа. Нечто вроде выхода Гамлета2 : 

было бы, мне кажется, уыестнее. 
Знаю, что вы мне возразите: «Паддок не до:1жен быть грустным!'> 

Нет, он не грустен, он просто иронически мрачен. Это балагурство долж
но кусать как царская водка, как азотная кислота. В отыгрыше есть хо: 
рошие обороты. Быть может длинновато! - Рассказ - хорош. - Ст а
р и к: Довольно дерзостей сегодня - появляется слишком поздно. Он 
должен прервать речь Паддока. Отыгрыш, который вы тут поместили, 
расхолодит. сценическое действие. По интонации мне очень нравится то, 
что говорит старик: среди придворных есть свои порядочные люди; не

дурно мимоходом это отметить. - До сих пор я мог упрекнуть вас в 
недостаточной музыкальной Занимательности. Большой фразой Паддока 
я доволен. Первые шесть тактов несколько рыхлы с точки зрения музы
кальной, но остальное хорошо. Это одновременно и ядовито, и сдержан
но, и сильно. Скачки на септимы превосходны. - В этом чувствуется 
подлинный ~1узыкант. - Вы хорошо сделаете, если сократите отыгрыш 
предшествующий - «Берегись». В этом диалоге слишком густой акком
панемент! Немного не хватает увлекательности. Это трудно, я согласен. 
Песня Паддока повторяется хорошо и уход хора хорошо задуман. -
Мужайтесь, есть успехи. Продолжайте; прежде всего, будьте музыкаль
ны. Пишите красивую музыку. Поскорее пришлите мне то, что вы сде
лали! Будем надеяться, что ваше письмо не застанет меня в постели. 

Я потерял пятнадцать рабочих дней! Соваж, один из двух авторов 
той штуки3 , о которой вы знаете, чуть не протянул ноги от разлитш1 
желчи ... Новая проволочка! Леруа говорит мне, что дело продвигается 
и что получается очень хорошо! - Я только что закончил Большие хро
.1rtатические вариации для фортепиано4 • Это на хроматическую тему, 
которую я наброса.'! зимой. Признаюсь вам, я весьма доволен этой пье-
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<:0{1, Очень смеJ10 трактовано, вы увидите. Затем, Ноктюрк5 , которому я 
придаю некоторое значение. Все это появится в сентябре или октябре. 
Go мне произошла необычайная перемена. Я меняю кожу и как худож
ник, и как человек; очищаюсь, становлюсь лучше; я это чувствую! Да, 
в моей натуре я кое-что найду, если хорошенько покопаюсь. 

Простите мне это немного сумбурное письмо; но я сегодня в первыil 
раз по.ел и меня еще немного лихорадит. Скорей, скорей напишите ваше· 
ыу другу. 

Что с Г.? Если он в Монтобане, передайте ему от меня тысячу неж
ных приветов. 

195. ЭДМОНУ ГАЛА.БЕРУ 
(август 1858) 

Мой дорогой друг, 

Со вчерашнего дня мне совсем хорошо. Но у меня был рецидив, и я 
мучился как прокJ1ятый .. Теперь прошло! .. Мне только что прислали ре
зультат выбора жюри конкурирующими в Комическую оперу1. Это вам 
даст некоторое понятие об умственном уровне музыкантов во Франции. 

Майяр ... 
Тома 
Ребер 
Давид [Ф.] 
Гуно 
Геварт . 
Массэ . 
Семе 

-Берлиоз 
Жорж Э11ль 
Базэн 
Мерме .. 
Обер. 
Сен-Санс 
Бизе 
Оффенбах 
Вагнер .. 

Голосовмо 35. 

. 34 голоса!!!! 
. 32 
. 31 
. 30 
. 28 
. 26 
. 25 
. 21 

14 
14 
12 
12 
11 
4 
3 
1 
l 

Итак, сами музыканты объявляют Майяра перрррвым музыкантом ... 
Вот так здорово! .. 

Я нашел такую фразу в статье Х ... : «Его руки также были длинны, 
но об этом не сожалели, когда его пальцы, чудесно утончавшиеся, про· 
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буждали на рояле ноты, столь отдаленные друг от друга расположением 
октав, что было непривычно слышать их в одновременном звучании!». О, 
французский язык! О, здравый смысл! О, стыдливость! .. 

В арии у вас много хорошего. Однако я вас упрекну: 
1) за просодию вначале, 
2) за излишнюю непрерывность аккомпанемента. Мне бы хотелось 

более разорванных периодов ... большей сценичности, .. но драматический 
акцент верен. Музыкальная мысль по-прежнему несколько рыхла. Все 
это недостаточно выпукло!" Ваше сценическое обыгрывание Старика 
может быть удачно, и в этом случае отыгрыш не окажется слишком 
.минным. Кода арии Паддока несколько коротка ... немного неопреде
ленна ... Я отлично понимаю, что вы хотели сделать". но ведь раздумье, 
смутность, сплин, безнадежность, отвращение, как и все другие чувства, 
должны быть выражены крепки.ми средствами. Всегда нужно, чтобы все 
было сделано четко. Я очень рад ваше~1у немного растительному суще
ствованию. Это превосходно! Мозг работает лучше, если тело в хорошем 
состоянии. За эти два :.1есяца я в общих чертах изучил историю филосо
фии от Фалеса Милетского и до наших дней". Я не нашел ничего серьез
ного в этом необъятном хламе!". Есть таланты, гении, весьма выдаю
щиеся личности, которым мы обязаны открытиями, но нет ни одной фи
лософской системы, способной выдержать критику". В морали - дело 
другое ... Сократ, а следовательно, Платон. Монтэнь (великолепный тем, 
что у него нет системы)". Но спиритуализм, идеализм, эклектизм, мате
риализм, скептицизм". все это начисто бесполезно!". Стоицизм, несмотря 
на заблуждения, создавал людей". Вывод: подлинная философия - это 
«изучать общеизвестные факты, расширять научное познание и совер
шенно игнорировать все, что недоказуемо, неточно!» Таков позитивизм 
- единственная рациональная философия, и очень странно, что челове
ческий разум потратил около трех тысяч лет, чтобы дойти до него2 . 

До скорого свиданья, как всегда ваш друг от всего сердца. 

196. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

16 августа 1868 

Мой дорогой друг, 

]V\ожет быть, я сам себя, а вы меня, слишком рано назвали позити
вистом. Мое суждение основывалось до сей цоры лишь на очень сжатом 
обзоре всего того, что не позитивно, и все это я отринул. Я пришел к сле
дующему убеждению (которое у меня уже было}, что у великих филосо
фов-практиков, законодателей, народных вождей, у Соломонов, Конфу
циев, Моисеев, Зороастров, Салонов не было никакой философской си-
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стемы; вероятно их познания были недостаточны, чтобы они могJiи назы
ваться теми, кого вы называете позитивистами, и они довольствовались 

чисто человеческой моралью, опиравшейся подчас, я это признаю, на ту 
религию устрашения, которая была в употреблении у народов, уже 
почти достигших того же уровня идиотизма, на котором они пребывают 
сейчас. - Кроме того, я убедился еще в следующем: что Платон, Ари
стотель, Зенон, Ориген, Августин, Абеляр, Альберт Великий, Роджер 
Бэкон, Рамюс, Бэкон Великий, Гоббс, Декарт, Локк, Гельвеций, Спино
за, Мальбранш, несравненный Паскаль, Боссюэ, Лейбниц, Кондильяк, 
Гегель, Кузэн, Ламенне и пр. и пр. будут жить или благодаря своим ли
тературным заслугам, или благодаря тем заблуждениям, которые они 
уничтожили, или благодаря тем успехам, которых они достигли в науке, 
в познании человечества, а не благодаря своим методам и философсюв! 
системам. - Бесполезно говорить вам, что я проделал эту работу вскачь, 
при значительном содействии словарей, кратких изложений и пр. Я по
вторю еще раз тот же путь в <'Штературе, 110 ни за что не затрачу ни си.1, 

ни времени на изучение того, что мне кажется ребяческим и бессмыслен
ным. Теперь я не нахожу ничего лучшего, как быть полностью позити
вистом. - Сделайте мне ст1сок книг для чтения. - Но я никогда не при
соединюсь к Тэну и его нудной параллели, которую он проводит между 
социальным и художественным прогрессом. Это ложно, архиложно1! -
Что нужно прочесть из Литтре 11 Конта? Сделайте мне маленький спи
сочек; заранее благодарю. 

Ну разве эта книга Гюго не замечательная2 ? Неужели вы ее не 
знали? 

Каким образом, черт возьми, вы ее достали? 
Ваша работа выше предыдущих. Вы двигаетесь вперед, может быть, 

медленно, но в искусстве не в быстроте дело. 
1. Выход йорика недостаточен в смысле длительности и характерно· 

сти. Вводить персонаж на теме романса, который он будет петь - это 
старо и недостаточно типично. 

2. Снимите все эти аккорды в фа-диезе, в речитативе Паддока. Они 
ни к чему. - Все остальное в речитативе очень хорошо по замыслу. Это 
еще недостаточно выпукло, но верно; в этом есть чувство. 

3. Мне бы хотелось связать: «Воспоминания о нем меня преследуют 
повсюду» - с романсом. Этот отыгрыш расхолаживает. Посмотрите на 
купюру, которую я вам предлагаю. 

4. Тема романса хороша, хотя коротковата. Прибегая к таким отры
вочным фразам, вы не достигнете подлинного эффекта. - Вспомните 
длинные фразы Россини, Мейерберо, Вагнера и иногда - Гуно. Посмо
трите из Гамлета: «Сомневайся в истине». - «Та, что всю жизнь мою 
взяла» - вот это правильно найдено. «И мои восторженные уста» - луч
ше, но что в этом действительно хорошо, так это - «Мирра, Мирра!» В 
этом есть какое-то созерцательное, наивное, почти детское, но по-на-
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стоящему правдивое выражение. Хорошо! Я внес в вашу гармонизацию 
некоторые легкие изменения, которые вы, я думаю, одобрите. 

Ну же, бодрее! Действуйте, продвигайтесь дальше, после окончания 
Кубка вы сделаете, я уверен, огромный шаг вперед, который приведет. 
вас к цели. 

Вчера, 15 августа, был торжественный день3 • Иллюминация стоила, 
как говорят, на пятьдесят тысяч франков больше, чем обычно, но из них 
нужно вычесть десять тысяч франков, полученных в виде штрафа с 
Рошфора4 . Заем был покрыт тридцать четыре раза 5 . Может быть, я 
бесчестен, но на месте правительства я соблазнился бы возможностью 
сбежать с казной. Представляете - 34 раза 429 миллионов? Ну и бога
ты же мы! .. Вчера была хорошая погода, а сегодня идет дождь. Видите, 
бог любит Францию и династию. Готье награжден орденом6 ! .. Сколько 
поводов к ликованию! Ну не плохо ли воспитан :-.~аленький Кавеньяк7 ! .. 
Как будто не его папаша был арестован, зак.1ючен, сослан и обречен на 
бездействие из государственных соображений. 

До скорого свиданья, дорогой, и верьте неиз:-.1енной привязанности 
вашего друга. 

Жорж Бизе 

197. ПОЛЮ ЛАК:ОМБУ 
Везине, 26 августа 1868 

Дорогой друг, 

Я был очень болен ... целых три ангины! ... В настоящее время делают 
два оперных либретто', с которых я не спускаю глаз. Одно из них очень 
интересует Перрэна, и, по всей вероятности, в ближайшие месяцы у ме
ня закипит работа. Но как все это долго. Как долго! · 

Оркеструю свою симфонию2 • Между делом сочинил первое действие 
Фульского короля. Но я решил не принимать участия в конкурсе. При
шлю вам три пьесы для фортепиано, из коих одна, под названием Хро
.натические вариации, мне кажется, вас заинтересует. Гуно болен. Он 
больше не может работать. Зато он усиленно причащается и комменти
рует святого Августина3 . 

Что до меня, то я становлюсь все больше и больше мизантропом. 
Безразличные мне люди кажутся мне просто нестерпимыми, и я могу 
выносить лишь общение с людьми, у которых, подобно вам, в голове 
мысли, а в сердце чувства, созвучные моим! 

Не будьте так скупы, пишите мне из Италии. Ваши письма всегда 
доставляют мне больше, чем просто удовольствие. 

Итак, прощайте, надеюсь ненадолго, ваш всем сердцем и со всею 
дружественностью. 

Жорж Бизе 
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Простите меня за подобную почтовую бумагу ... что ни купишь в 
Везине, все из одного теста. 

198. МАРИИ ТРЕЛА 

[Везине, август 1868] 

Я по-прежнеl\1у в унынии ... Очень нервничаю и последние два дня не 
был способен писать. Прочесть было бы невозможно. 

Финал моей симфонии отвратителен, но я не в состоянии взяться за 
его переработку. Ну и ремесло! 

199. МАРИИ ТРЕЛА 
[Везине] (.1ето 1868) 

Сталкиваешься с престранны111и обстоятельствами. Мой друг, Людо
вик Галеви, чей недавний брак был со всех точек зрения удачным, рас
стался со своей женой под предлогом, что он не создан для семейной 
жизни. Думаю, что он сошел с ума, в противном случае мне бы при
ш.1ось с возмущением признать его непорядочным человеком' . 

. . . . . . " .................. . 

200. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

(сентябрь 1868) 

Мой дорогой друг, 

Дуэт, который вы мне прислали, ужасно трудно сделать. Выбранная 
вами форма удачна. - Все же я вас упрекну в том, что вы удовлетвори
лись, написав музыку вообще. - Всем фразам йорика недостает разма
ха. - Паддок трактован лучше. 

M.tie весьма нравится: «Я любил этого старика». -Ответ йорика 
слаб по мысли; кроме того, это слишком высоко написано. Начало ан
( амбля годится; конеu впадает в россиниевские приемы; ваш ход тер
циями -- старпя выдумка. Кроме того, этому недостает восторженности. 
Ведь йорик взбесился от любви. Он должен быть подан ярко. Необхо
дим контраст между Паддоком и йориком. Это трудно, согласен, но я 
г;редпочел бы чрезмерно осветить Падокка. чем недостаточно йорика.
Ваше andante лучше, хотя немного грустно: йорик счастлив своим не
счастьем. - Он сам не свой, он весь живет лишь Миррой. - Все ero от-
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петы должны быть полны страстного созерцания (в этом кажущееся 
противоречие, а не по существу). Когда вы заставляете его говорить: 
«И ветер, и волна, и звезда», вы заняты живописной стороной, это не
плохо! Но прежде всего любовь, любовь! Получилось несколько холод
но, и к тому же конец ансамбля все портит. 

Повторяю, этот отрывок невероятно труден. - Чтоб он удался, нуж
но обладать технической свободой, которой вы еще не могли достиг
нуть. - В смысле формы - хорошо; это вы понимаете. Теперь содержа
ние, содержание прежде всего. Дуэт должен быть совершенно свобод
ным ... Нечто вроде мелодической декламации ... ( ... ) На каждом шагу 
нужно находить новые мелодические фразы, и выразительность этих 
фраз должна все нарастать и нарастать. -Мне бы хотелось коду рр ( ... ) 

йорик оживился, отвечая Паддоку ... Но понемногу он возвращается 
к своим мечтам ... к романсу, который предшествует дуэту. - йорик кон
чает словами: «А1ирра! Iv1иppa! Я .ТJюблю Мирру! .. » И Паддок, любящий 
его, видит бесполезность своих усилий 11 перестает читать ему нравоуче
ния; он ему сочувствует, берет его за руку ... йорик в экстазе не проти
вится; он наклоняется, опирается на плечо своего друга. В Паддоке не
нависть на минуту уступает место печали, которую внушает всякому 

истинно чуткому философу зрелище унижения человеческого достоинст
ва. Больше я не распространяюсь на эту тему, ибо вы меня поняли! .. 
Аlожет быть, следует добавить к коде несколько стихов... Их в ней 
не хватает". я в этом убежден! 

Попробуйте же переде.11ать весь отрывок. Это будет превосходным 
упражнением. Войдите в шкуру йорика; Паддок сам получится. 

Я не мог еще пока воспользоваться вашими указаниями; я ( ... ) и с 
остервенением принялся за работу. - Во мне происходят столь коренные 
изменения, в музыкальном смысле, что я не могу рискнуть показать свой 
новый стиль, не поработав предварительно несколько месяцев. - Для 
этого опыта я воспользуюсь сентябрем и октябрем. В~рнувшись в Па
риж, примусь за Литтре. 

Ну, не отчаивайтесь. - Вперед!". Л,1не незачем вас спрашивать, удов
летворены ли вы некоторыми событиями. - Ну и дела". Неужели так 
может еще долго продолжаться 1 ?". 

В данной ситуации недостает своего Паддока ( ... ) 2• 

До скорого свиданья. 

Ваш искренний друг 

201. ЛЕОНУ ГАЛЕВИ 

Жорж Бизе 

[Везине] (сентябрь 1868) 
Дорогой господин Галеви, 

Плохая погода и упорный холод в течение этой недели принудили 
меня удержаться от риска и не идти пешком довольно большое расстоя-
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ние, которое отделяет меня от станции в Везине. Все же сегодня утром я 
приеду в Париж. После посещения г. де Сен-Жоржа мне надлежало на
нести вам визит, но одна встреча, столь же неприятная, сколь и неожи

данная, заняла весь мой день и вынудила меня уехать, не повидав вас.
Вдвойне огорчен этим досадным обстоятельством, так как жеJJал узнать 
от вас новости о Людовике, а кроме того, мне очень хотелось поскорее 
сказать вам, насколько я восхищен вашим либретто Темплиеров 1 • Оно 
просто великолепно! Я целую неделю занимался этим сценарием. Ду
маю, что действительно понял его, и чувствую, что в состоянии взяться 
за эту большую работу. - Опорой мне будет, я уверен, си.01а, живость, чет
кость, привлекательность характеров. - Нет необходимости говорить 
вам, сударь, сколь счастлив был бы я, если бы вы согласились написать 
д.11я меня в сотрудничестве с г. де Сен-Жоржем это великолепное опер
ное либретто. Вы знаете, как я отношусь к имени, которое вы носите. На
деюсь выполнить свой моральный долг! ... Сделаю все, что в моих сн
.'Iах. ( ... ) 

Я скоро приеду вновь, чтобы побеседовать с вами на эту тему, кото
рая так меня интересует. Г-н де Сен-Жорж, как мне кажется, не придает 
должного значения этой работе. - Если вы захотите, вы сможете помочь 
мне, дав ему понять мое нетерпение? 

202. ЛЕОНУ Г АЛЕВ И 

(Везине, сентябрь 1868) 

Перрэн принял меня, как обычно, самым радушным образом. - Мы 
сможем начать в тот момент, который г. де Сен-Жорж сочтет подходя
щим. Что касается меня, я делаю все, что мне надлежит, но г. Перрэн 
не может дать мне никакого ответа, так как он не знает либретто 1 ( .•• ). 

А ведь прошло уже немало времени с тех пор, как я отослал сценарий 
r. де Сен-Жоржу ... 

203. МАРИИ ТРЕЛА 
(октябрь l 868) 

....... 
Я по-прежнему в унынии от самой жестокой неопределенности. По

прежнему у меня нет финала симфонии! ... Я по-прежнему в затруднении 
по поводу оперы! .. У меня есть либретто, во всяком случае большая его 
часть, но вместе с тем мешает одно обстоятельство, которое я не знаю, как 
расценить 1 • Быть может, вы с присущей вам проницательностью поможе-
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те мне вскрыть истину! - Истина! - Истина - вот единственное, что 
важно, - именно это ищешь всю жизнь. 

204. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

(октябрь 1868) 

Дорогой друг, 

Ваше письмо доставило мне большое удовольствие, а дуэт - еще боль
шее. В добрый час, это лучше: есть и жизнь, и движение. Ваш Паддок 
все еще несколько слишком мрачен. 

Ваша вторая фраза: «Коrда растает снег!» - очень хороша. - В кон
це первого а.нсамбля излишне много созвучий: 

я указал вам, какие два такта можно урезать; посмотрите. - Фраза: 
«Ты можешь над этим смеяться» - хороша (первые восемь тактов) и 
очень хороша дальше. 

«Ветер и волна» - прекрасно. «Твои сети» - слишком длинно 11 

мрачно, да и ответ йорика излишне заставляет себя ждать. Здесь в 
отыгрыше три лишних такта. Новая фраза йори'Ка хуже предыдущей. 
Реминисценция из романса уместна, но мне хотелось бы реплику для 
Паддока, а затем инструментальную коду, более сдержанную, без про· 
валов, постепенно затихающий аккорд на выдержанных нотах, на ко
торых дайте: 

'ШШ 1 

РР 

А в общем - большой прогресс. Вам нужно войти в колею. Не за
ботьтесь ни о чем, только чувствуйте и выражайте. Ободритесь; я осо
бенно доволен этой новой работой, учитывая, что вы ее переделали. 
Это ведь гораздо трудней. · 

В нескольких словах, вот каковы мои дела. 
Возобновление Фауста 1 окончательно было утопило пьесу Леруа и 

Соважа из-за Вальпургиевой ночи; но, занимаясь костюмами и декора
циями Фауста, Перрэн заметил, что нет никакой связи между обоими 
произведениями, и с неистовым шумом возобновляет наше дело. Пьеса 
очень продвинулась. Вчера я прочел первый акт, который очень удался; 
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скоро :\!Не покажут и второй. Думаю, что в ближайшее вре1\!я я получу 
все либретто. Но только Перрэн решительно настаивает (со всей настой
чивой убедительностью, какой располагает директор Оперы в отношении 
композитора, которого он держит под ногтем), итак, Перрэн настаивает 
на моем участии в конкурсе на Кубок. Он держит мне такие речи: «Пре
мию получите вы; если вы не будете конкурировать, я получу посредст
венную оперу и буду в отчаянии, что не смогу достигнуть Кубко.м того 
уt:пеха, о котором мечтаю. Сейчас только вам может удаться это произ
ведение!» Все это понимай так: 

«Я боюсь, что не получу ничего хорошего на конкурсе. - Если Бизе 
будет участвовать, мне обеспечена сносная вещь; если же будет другая 
лучше, я с полной готовностью откажусь от Бизе». 

С другой стороны, я написал два первых акта и чрезвычайно ими до
волен. Они гораздо выше всего того, что я писал до сих пор. - Особен
но, по-моему, удался второй акт; вся сцена йорика и Кларибель с виде
нием мне кажется не относительно, но абсолютно прекрасной вещью. 
(С вами я не стесняюсь.)-Гиро этот акт тоже удался в музыкальном от
ношении, однако, по-мое:\1у, он у него не в тех красках. В общем, я в бо.1ь
шом затруднении: Перрэн вместе с Гевартом старательно поработают 
11ад партитурами. - Геварт- честный малый· и большущий музыкант, 
он - эклектик 11 способен гораздо более трезво судить о музыке, чем Гу
но или Бер.1иоз. - Перрэн говорит мне: «Не беспокойтесь о жюри; каким 
бы оно ни было, подобным ли майнцкому окороку или итальянским па
штетам, я сделаю из него все, что захочу». 

Не получить премию обидно, и плохой признак для Оперы. 
Уступить же премию какому-нибудь типу, который сделает хуже ме

ня, было бы досадно. 
Что делать? 
Вот почему я не прочел ни книг, на кото.рые вы мне указали, ни пре

дисловия Мишле2 • Я невероятно много работал. Мне положительно не 
нравится финал моей симфонии. Он совсем не на высоте всего осталь
ного. 

Вы хорошо сделаете, если отошлете ваше либретто3• Тысячу приветов 
Г., а вам, мой дорогой друг, мое лучшее расположение. 

1. На днях в Военном трибунале судили двух стрелков. - Первый тя
жело ранил мирного обывателя, который до конца дней своих останется 
парализованным: · 

Шесть дней тюремного заключения. 
Второй наградил весьма милой коллекцией сабельных ударов не

скольких рабочих, один из коих по доброте извлек его из канавы: 
«Господин полковник, - сказал он, - они кричали: «да здравствует 

«Lanterne»!», и это привело меня в ярость». 
Оправдан! 

Куда мы идем? 
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Х ... 4 только что опубликовал одно из своих писем, в котором я наше,1 
следующую прелестную мысль: 

«Эта так называемая музыка будущего достаточно хороша лишь для 
поколения, рожденного в эпоху беспорядка, баррикад и революций». 

Старый хрыч! 
Следовало бы ему ответить так: 
«Я предпочитаю принадлежать к поколению беспорядков 11 барр11-

кад, чем к тому поколению, знаменитейшие представители которого же
нятся на содержанках, когда те имеют пятьдесят тысяч франков до
хода». 

205. ,\\АРИИ ТРЕЛА 

(осень 18u8J 

В пятницу вы узнаете кое-что новое о вашt:м романсе 1 • Мне так стыд
но, что я предпочитаю на этом не задерживаться, рассчитывая на вашу 

дружбу, которая найдет повод простить меня. Устал до полусмерти. 
Только что закончил его и, несмотря на ваше совсем не вокальное 
uысокомерие, меня не надо бранить ... Я ни в чем неповинен и несчастлив. 
Все, что мне так было необходимо, - разрушено вами. 

Уповаю на вашу откровенность и на то, что вы позволите мне пере
делать написанное столько раз, сколько потребуется. Мне хотелось 
бы написать на это маленькое стихотворение достойную или по 
крайней мере приблизительно достойную его музыку". Вы неправы, что 
отказываетесь петь на похорон ах вашего тысячу раз почтительного и 

преданного друга 

206. ЭДМОНУ ГАЛА.БЕРУ 

Мой дорогой друг, 

Я видел Г. А потому я спокоен. 
Теперь устрою вам сцену. 
Я вас выбраню: 

Жоржа Би.зе 

[Париж] (декабрь 1868) 

Вы мыслитель, вы исключительно умны, вы обладаете редкими для 
человека вашего возраста познаниями в физиологии; вам можно про
стить неудавшийся отрывок, как это, увы, прощается всем; но вы не до.1-
жны упускать столь важную сцену, как появление Мирры. - Если бы вы 
владели пером, вы сделали бы как раз обратное тому, что вы написали. 
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Мирра - это античная куртизанка, чувственная, как Сафо, честолю
бивая, как Аспазия; она прекрасна, умна, обаятельна. - Это доказывает 
непреодолимое влечение, которое испытывает к ней йорик. В ее глазах 
должно быть то бездонное выражение, которое является верным призна
ком чувственности и эгоизма, доходящего до жестокости. 

Теперь· о вашем ритурнеле выхода ... Так вот! ... 
Весь этот разговор должен проходить на фоне некоего оркестрового 

эпизода, выражающего силу чар Мирры над йориком. Эта симфония 
должна начаться со слов: Я трепещу при одном звуке ее шагов. - Так 
птица бьет лишь одним крылом, когда приближается змея. 

Вы даете в оркестровом эпизоде реминисценцию из романса - пусть, 
согласен; хотя, по мне, появление Мирры должно вызвать иное выраже
ние любви._:_ йорик один высказывается свободно; он воспевает свою 
любовь страстно, исступленно; он говорит о ней облакам, звездам. -
В присутствии Мирры он гаснет ... Я не продолжаю дальше, ибо вы меня 
п.оняли. 

Другой упрек, менее значительный. 
Выход слишком краток. Ей не хватит времени войти, ей, Ангусу, да

мам и синьорам, которые ее сопровождают. Она опирается на руку Ан
гуса; она входит медленно, мечтательная, рассеянная; она скользит 

взглядом по всему, что ее окружает, и останавливает его почти презри

тельно на Иорике . 
.Мне нравится вторая часть вашей работы; хор хорош. Однако заме· 

чу: мне бы хотелось, чтобы все высказывания Гарольда были речитати
вом, может быть, ритмизованным, но без оркестрового рисунка. Здесь 
абсолютно необходимо дать услышать слова. 

Пусть это все вас не обескураживает, но убедит в том, что, сами того 
не ведая, вы не используете всего, что вы знаете, всего того, что есть в 

вашей музыке; вы думали о Тено 1 во время работы над выходом Мирры, 
держу пари ... Я гаже о нем думаю и не допускаю, чтоб хоть один чест
ный человек мог не посвятить долг11х размышлений этому сборнику су
хих, но столь назидательных фактов. - Но с .Миррой нужно совершенно 
все забыть. - Ну же, скорее, еще один выход, который, я уверен, на этот 
раз у вас получится. 

Мое положение все то же. Настойчивость, вы знаете кого2 , становит
ся все сильней. - Он говорит об этом с моими друзьями и натравливает 
их на меня. - Придется уступить. Что будет, то будет!.. (Год тому на
зад я сказал бы: что бог даст!) Я провел вечер с аббатом Х ... Все оюt 
комедианты! .. Не знаю, читаете ли вы Dia.Ыe а quatre»3. Я нашел там 
отрывок из Такси,'lя Делора (написаннь;J в 1851 г.), обращенный 
к г. Вейо и его друзьям: 

«Вы прочтете эту статью, милейшие собратья, и подумаете, что 
привели нас в негодование. Вы нас щекочете, только и всего. Капуцины, 
попишки. rРминарские педели, церковные клопы, блохи из ризницы про-
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никают в наше время всюду. От времени до времени необхо,lюю стряхи
вать эту клерикальную нечисть. Вот почему мы брызнули неско.1ько ка
пель нашатырного спирта на вашего вождя сырных клещей4». 

Это недурно, не правда ли? 
Паделу будет исполнять мою симфонию5 . 
Ну, за работу и пободрее. До скорого свидания, дорогой. 
Вечно, вечно ваш преданный друг. 

Жорж Бизе 

207. МАРИИ ТРЕЛА 

[Париж] (зима 1868) 

... Как вы пели тогда вечером, дорогая госпожа Трела! Вчера мы об 
этом говорили ( ... ) и пришли к единому мнению, что нет ничего более 
волнующего, более потрясающего, чем ваш чудесный талант. Подобное 
исполнение - само вдохновение 1 • 

Чистосердечно пишу вам, что никто, слышите - никто не поет, не 
фразирует, не чувствует, не выражает так, как делаете это вы. Это со
вершенно, это сама правда. 

Меня не легко растрогать. Я знаю многих артистов, чарующих меня. 
Но есть только одна, чье исполнение является точным отражением то
го, что я чувствую, о чем мечтаю! - Вы! - Все это я снова повторю 
вам в пятницу. Пока же примите большой и почтительный привет от 

Жоржа Бизе 

208. ЭДЛ\ОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Париж] (декабрь 1868) 

Дорогой, 
Вот это несравненно лучше! - Немножко грустно. - Порозовее не 

мешало бы, но сойдет и так, как есть. Я считаю не лишним в дуэте ан
самбль; но тут все зависит от формы, которую вы выбрали. Однако этн 
четыре строки йорика мне кажутся необходимыми. «0, внемли го.1осу, 
молящему тебя». Очевидно, он скажет что-нибудь вроде: 

Без Мирры и т. д. 
Ансамбль может появиться лишь после этих четырех строчек, с11етых 

йориком. - Если вы напишете тут фразу, начинающуюся с тоники, вы 
сделаете ошибку. Нужна побочная мысль, но значительная. Это трудно, 
очень трудно, я-то в этом кое-что понимаю. - Ну, ничего, бодритесь. 
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Прочтите «DiaЬ!e а quatre», вышедший сегодня в субботу и подпи
санный Э. Ло1<руа. Превосходно! 

Буду несколько удивлен, если его не начнут преследовать. Хотя, 
правда, это настолько крепко, что самое лучшее просто оставить без 
внимания. Если Кретиноп6лис пробуждается, то Париж, мне кажется, 
тоже не дремлет 1 • Будем надеяться! 

Поднатужьтесь над первым актом, чтоб добраться до второго, или, 
если хотите, перейдите пря:v10 ко второму. 

Примите тысячу уверений в дружбе. 

209. ЭДN10НУ ГАЛАБЕРУ 

Мой дорогой друг, 

1. - Речитатив недостаточно значителен. 

[Париж] (январь 1869) 

В твоей взволнованной душе - хорошая фраза, которая кажется на
чалом целого эпизода, а остается, к сожалению, одинокой. 

Хор Своими подвигами - слишкоы фанфарно-барабанный; вы найде
те подобную фразу у Гретри. 

Сеньор Ангус. Здесь, дорогой мой, необходим такой эпизод: корот
кий, живой, веселый, подвижный, комический. Ваш томный размер на че
тыре четверти не производит нужного впечатления. Все это слишком в 
одном характере; одно цепляется за другое; планы недостаточно кон

трастны. 

Легенда хороша по колориту. Она интересна с музыкальной точки 
зрения. 

К несчастью, концу нехватает эффектности. Когда я говорю эффект, 
я имею в виду срыв не жесткий, резкий, а впечатляющий. Хор должен 
принимать участие в легенде; все должны в ужасе повторять: Золотой 
кубок, золотой кубок! - Остается сделать немного, чтобы этот отрывок 
стал совсем хорош. - И потом, я не понимаю финального хора, кончаю
щегося piano. Все эти люди кричат: Да здравствует Ангус! .. Старый ко
роль для них больше не существует. - Впрочем, я сам немного причина 
ваших ошибок. Я соблазнил вас вторым вариантом, который мне пока
зался удачнее первого, но убедился, что первый был единственно воз
можным. - Сеньор Ангус - я скажу, Государь, - должно предшество
вать взрыву. Придворные еще в нерешительности; они льстят пока еще 
1ибко. - Затем легенда их немного успокаивает. - Когда король ве
лит найти Паддока -холодок значительно усиливается. - Появление 
Мирры вновь согревает ситуацию и т. д. Впрочем, чтоб вас убедить, мне 
с.,1едовало бы с вами побеседовать. - Когда вы увидите отрывок, кото
рый я написал, вы меня поймете окончательно. - В общем, отрывок ( ... ) 
легенду вы поняли верно. Поскорее пришлите мне конец первого акта. 
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Я прочел все номера «Lanterne». Там есть первоклассные вещи. 
О Марфори: «Этот придворный, который почувствовал себя слишко1\1 
уязвленным моим ПОСJ!едннм «Lanterne» и которого революционный при
лив прибил к нашему берегу, хочет, говорят, прислать мне секунданта.
Браво! Мы будем драться 11п удочках!» И в другой раз: «Говорят, что 
Барнум потерял моржа, на которого он возлагал самые большие надеж
ды. - Подаем ему мысль - заменить это животное Марфори. Нет со
мнения, что за кругленькую сумму господин Марфори не замедлит согла
ситься переменить лохань!» 1 Когда я вас увижу, я расскажу вам наибо
лее значительные статьи, из которых я удержал в памяти если не форму, 
то во всяком случае содержание. - Виделся с Г., он уехал на несколько 
дней в Англию. Не говорит€ об этом его домашним. - Ему представился 
превосходный случай посмотреть Лондон gratis pro Deo*. 

<Гуно - католик до мозга костей, это конченный человек> 2 . 
Мою симфонию переписывают. Переписчик дирижера Паделу обе

щал мне оркестровые партии на этой неделе. 
Закончил два первых акта Кубка3 . Очень доволен. 
До скорого свиданья, дорогой, и тысячу раз ваш друг от всего 

сердца. 

210. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (февраль 1869) 

Мой дорогой друг, 

Очень огорчился, узнав, что вы больны; если мое письмо не заста
нет вас в лучшем состоянии, я требую, чтобы вы дали себе отдохн':· rь 
несколько дней. 

Вернемся к нашим делам. - В то время как придворные в порыве 
энтузиазма готовы преждевременно прославлять Ангуса, четыре офи
цера появляются на верху лестницы. - Они играют торжественную 
зловещую фанфару; все застывают в поклоне! Появляется Гарольд: Ко
роль скончался! Сеньоры склоняются: Увы!.. Потом (?) по знаку Га
рольда камергеры, все эти <Эдгары, Неи, эти Флёри> 1 при всех рега
J1иях выходят из дворца. - Палаты, суды всех инстанций, сенат - все 
пестрое сборище движется под мрачный мaput и приближается к аван
сцене! Офицеры несут корону, скипетр, все знаки королевской влас
~:и. - Паддок следует за ними, неся кубок. При виде его - всеобщее смя
тение, движение: все суетятся, бросаются из стороны в сторону, и теперь 
уже на оглушительном и ликующем марше раздается: Слава владык..! 
Фуля! Вот, милый мой, как должна быть построена эта сцена. - И вот 

* gratis pro Deo (лат.) - даром, на чужой счет. 
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почему первый вариант либретто лучше. У хора простая реминисцен
ция: «Сеньор Ангус», - я сказал бы: «Государь». Паддок ответит: Да, 
королевская власть меня прельщает. - Вы меня поняли! Что же касает
ся фанфар, то они не мои, а Геродота или кого-нибудь другого. 

:Колорит вашей Басни неплох, но мысль слаба. Первая строфа по
чти речитатив: 

Пусть твой выбор, властитель, дарует его 

должна звучать властно; 

Тому, кому править после меня! 

с болью и слезами. 
При второй строфе- фигурация у виолончелей и альтов, хромати

ческая гамма, змеящаяся в оркестре, лукавство, жестокость, низость 

и т. д. Два последних стиха-с блеском! Третья строфа-тремоло струн
ных у подставки, причудливые басы, неопределенные гармонии: грима
са страшной обезьяны! После стиха: 

Гримаса обезьяны -

тишина. Паддок направляется в глубину сцены ... , чтоб приблизиться к 
морю. Нужно швырнуть кубок, не забудьте этого. Если только кубок 
упадет здесь же, на сцене, пьеса будет провалена! ... Нужно все предви
деть! 

Безумец! что он сделал? 

Немедленно Vivace 3/ 4 • - Никаких соло, ни Гарольда, ни Ангуса, ни 
Мирры! Шум, смятение, возf5уж.Jение. Ваши 3/ 4 хороши; как раз то, что 
нужно! ... 

Но финал, дорогой мой! Ведь вы же сделали баркаролу! Ваша музы
ка говорит 

Мирра, ветерок ко.~ышет, 

И волна чуть дышит и т. д. 

Вы понимаете оттенок. - 6/ 8 -плохой разм€р для даJ.Iного случая: нужен 
широкий, но не слишком неподвижный мотив. - Вдалеке гроза, которая 
все приближается, вплоть до того, как после второго проведения темы, 
которую я поручил бы Мирре в унисон с йориком: «Рыбак, ветер креп
чает и волна кипит, если ,иоре вернет тебя, я сдержу свою клятву», за
навес опустится. Хорошо привлечь и ее. Авторы либретто об этом не по
думали. Довольно длинный отыгрыш: волны растут; начинается буря. 
На этой музыке малыш вырвался. Он поднялся на галерею; де.'!ает про
щальный жест; крик и его тема - в оркестре на всеобщем шуме. 

Этот план является критикой вашей работы. - По музыке у вас не
плохо. Но не то, что надо. 

Препставьте себе .=~то на сцене, дорогой мой, и вы увидите все ваши 
грехи! Подумайте, чем заполнить всю огромную сцену Оперы. - Но, по-
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Dторяю вам, отдохните. Я потихоньку репетирую мою симфонию; это 
1рудно, но, кажется, хорошо! 

На фронте перемены! В Комической опере новая дирекция, которая 
письмом просит у меня оперу! 2 Ищем большую пьесу в три-четыре акта. 
Это все Дю-Лок.1ь, племянник Перрэна (или, вернее, сам Перрэн, Лё
sена держат лишь для проформы). - Лирический театр через три ме
сяца будет в тех же руках. - Короче говоря, хотят, чтобы до Оперы >f 

написал что-нибудь значительное. Я сам этого очень хочу и буду в вос
торге изменить сти.r1ь комической оперы. - Смерть Белой даме3! 

До скорого свиданья, дорогой. Ваш всем сердцем. 

211. ЭДМ.ОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (февраль 1869) 

Дорогой друг, 

Ваше письмо доставило мне двойное удово.1ьствие: 1) оно сообщило 
мне о почти полном восстановлении вашего здоровья; 2) оно доставило 
мне хорошую работу,. имеющую настоящую ценность, несмотря на все 
критические замечания, которые я вам сейчас выскажу. 

Антракт очень хорош, но, к несчастью, слишком короток! 
Подумайте только о времени, которое нужно нашим бездельникам, 

чтобы сесть, протереть бинокли и т. д. То, что вы сделали, - хорошо, но 
этого недостаточно. 

Хор красив, достаточно красочен, в гармониях есть необходимая 
.:мутность, нс. меня очень раздражает баркарольный ритм. Аккомпане
мент у вас над водой, а он должен быть в воде. 

Середина ( co.'lo сирен) мне тоже нравится, но почему одинаковая му
зыка для двух строф, совершенно различных по характеру? Здесь ведь 
два разных типа: сентиментальная сирена и сирена насмешливая. - А у 
вас только первая. 

Если не считать этих трех замечаний, я очень доволен вашей посыл
кой. - Несмотря на все мое желание вас видеть, советую вам приехать 
лишь в хорошую погоду. Грязь и туманы Парижа могут быть вам толь
ко вредны. Подумайте об этом. 

Приободритесь же, дорогой, и тысячу нежностей от вашего 

Жоржа Бизе 

212. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (февраль 1869) 

Дорогой мой друг, 
Х ... попросил меня написать ему вальс на мотивы из нового балета". 

и я принялся за работу немедленно; ваша работа лежала у меня на 
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столе; мне показалось, i.rro передо мною чистый лист бумаги ... и вот по
чему вы найдете на оборо'W!ой стороне вашего романса некую гнусную 
гадость 1 • Простите! 

Лечитесь, дорогой друг. Я счастлив, что вы наконец решили слу
шаться советов вашего врача. Верховая езда, фехтование окажут на вас, 
может быть, лучшее воздействие, чем философия. - Учиться познавать 
человека не всегда бывает приятным занятием, даже в том случае, ec
JlИ для подобного изучения используешь самого себя. - Гуляйте, ме
чтайте, дышите! ... Здоровье ваше от этого только улучшится, а вообра
жение нисколько не пострадает. -

Перехожу к вашей работе. - Мне нравится выход Кларибель. -
Это очень умно. - В нем страдания ( ... ) столько, сколько и фантастики. 
Это то, что нужно. и то, чего как раз чаще всего не делают. 

Мне нравится рассказ Кларибель, потому что он правдив, прост и 
поэтичен; но светлые лучи слишком высоко. - Как вы хотите, чтобы 
это произносилось на таких эксцентричных нотах, когда нужен звук 

нежный, ровный, вкрадчивый? 
Выход хор·а недостаточен по длительности. Ведь нужно вывести со

рок хористок и тридцать танцовщиц. Недостает· восьми или десяти 
тактов. - Впрочем, это зависит и от постановки. 

Мне нравится речитатив Кларибель и сирены. - Очень удачны 3/4 

после слов: Этот недуг - любовь. 
И все же напрасно я руки к нелtу простираю - недостаточно выра

зительно (но это неплохо). 
Мне также нравится романс. - Особенно слова сирены: Она рыда

ет. - Это метко; в этом есть своя прелесть. 
Может быть (но об этом трудно судить), не слишком ли ваша Кла

рибе.1ь покорна! .. Может быть, следовало бы побольше возмущения, 
гн~ва. Но тот, кого люблю я, особенно при повторении требует, по-мо
ему, взрыва. Однако такой эффект не может быть достигнут при 
одинаковой для обеих строф музыке. 

А в общем все хорошо! Это несравненно лучше первого акта. Сме
лей же, но не переутомляйте себя. Работайте, когда захотите. 

Ничего нового в смысле выбора либретто для Комической оперы. 
- Дю-Локль и Сарду пересматривают пьесу, которую они мне пред
назначают. -- Дю-Локль еще не прочел той, которой я хотел бы за
Еяться. - Перрэн, как мне кажется, совершенно потерял вкус к 
r.ьесе Леруа и Соважа. Симфония по-прежнему репетируется. Бедный 
Паделу, выкарабкается ли он из нее2? 

До скорого свиданья, дорогой друг, и верьте по-прежнему неизмен
ной привязанности и верности вашего 

Жоржа Бизе 
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213. НЕИЗВЕСТНОЙ АДРЕСАТКЕ 
[Париж] (начало 1869) 

Дорогая госпожа Х., 

В течение трех недель я был не в состоянии найти ни одной ноты. 
Нужно написать несколько романсов. А я не в силах! Просто не пони
маю, что происходит с моей бедной головой, но иногда я всерьез спра
шиваю себя, осталась .rш в ней или в сердце хоть одна мелодия. В на
стоящее время я пребываю в глубоком унынии. Либр~тто, на которое 
я рассчитывал и которое в форме сценария подавало большие надежды, 
оказалось полнейшей неудачей. Мне оно опротивело( ... ) 1 

Дорогая моя, мне не хотелось бы менять мои горести на ваши; мне 
пришлось бы дать вам в обмен нечто слишкол1 горькое и ядовитое! Я 
провожу ночи, размышляя. не яв.1яется ли жизнь .1ишь жестокой шут

кой, а ум и способность чувствовать - всего .111шь уродливыми поро
ждениями нервной системы, бремя которой мы до.1жны терпеть. 
Никогда я не испытывал такого отвращения ко все\1у, :'\Ше хочется по
кинуть родину, скрыться от среды, которая :-.1еня окружает, от этого 

ненавистного мира, к которому я прикован. Так называемая артисти
ческая среда ничем не лучше подонков общества. Среди них я не 
вижу ни одного, кого я мог бы любить или хотя бы уважать". 

Паделу репетирует мою симфонию. Что за нудный музыкант! 

214. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж] (март 1869) 

Дорогой друг мой, 

Большие успехи!". Все в порядке. Дело сде.1ано. Как сцена, это 
очень хорошо. Ставлю на вид, что хор сирен написан в форме четырех
голосного канона. Голоса сольются. Будет неясно, да и музыкальная 
мысль в целом недостаточно рельефна. - Речитатив Кларибель, изо
бразительная симфония - все это хорошо. В арии Кларибель недоста
ет величия. Начало хорошо, но разве это королева Океана? Это мило! 
(".) а до.1жно быть нечто значительное. Мне гораздо бо.1ьше нравится 
середина, где е-:ть нежность, очарование и величие, чего нет в первой 
части. - В общем, пойдет! (".) Продолжайте. Любопытствую, какой у 
вас дуэт! - Это - важное место! ( ... ) 

Я все еще жду либретто. - Дело с Леруа и Соважем окончатель
но заброшено. - Авторы раздосадованы! Но пьеса была далека от 
совершенства; были превосходные эпизоды и рядом чрезвычайно 
слабые 1 • 
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Дю-Локль в Италии, возвращается на следующей неделе. -
Он всюду говорит, что я буду одним из главных столпов его здания 
и т. д. Перрэн засыпает меня выражениями внимания и пр. 

Но самое плохонькое либретто устроило бы меня сейчас. больше! 
Правда, до сих пор его ни у кого нет. - Два дня назад Перрэн 

сказал мне: - У меня в виду две вещи. Как только вернется Дю-Локль, 
дело у нас наладится. - Он сам зовет меня; он упрекает меня в равно
душии и т. д. и т. д. В общем, я знаю, что мои дела идут хорошо. Но 
как это все долго! 

Шудан гравирует мою симфонию, оркестровку, переложение и пр. 
Когда вы приедете? 

До скорого свиданья, дорогой, весь ваш. 
Моя симфония очень хорошо прошла2 • Первая часть - взrыв 

аплодисментов, несколько шиканий, второй взрыв, чей-то свист, третий 
взрыв. 

Andante - аплодисменты. 
Финал - большой эффект, троекратные аплодисменты, шиканье, 

три-четыре свистка. В общем, успех. 

215. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (апрель 1869) 

Мой дорогой друг, 

Все очень хорошо. А1ожет быть, маловато модуляций. В этом шоро
хе, в этих таинственных арпеджио переходы необходимы. Уж слиш
ком много си-бемоль, но в этом упреке нет ничего абсолютного. 
Почему вы не сделали ответ сирены? 

Знаете, как в балете?." Таким образом вы закончили бы всю r:ер
вую часть акта. - Впрочем, это не важно. - Для выхода Иорика 
(что вы мне прислали) я придумал комбинацию из грех мотивов: 

1) пз романса Иорика в первом акте; 
2) из выхода Мирры в первом акте; 
3) А1ирра, ветер крепчает - первый ак1·. 
Иорнк ые1пает ... он думает о Мирре, u свое;v1 прыжке в моrе ... 

Бес это смутно. Мне кажется, что едва '"шечснны~ оnrывки тем про
извели бы здесь хорошее впечатление. 

Полностью одобряю ваше решение приехать только в хорошую по
году. В настоящее время Париж непотребен. Все гнусно! Как бы верное 
отражение - вы сами хорошо знаете чего! ... 

Вчера был на генеральной репетиции Риенци l~ Лирическом театре 1 • 
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Начали в восемь часов - кончили в два часа. IЗосем1,десят человек в 
оркестре, тридцать на сцене, сто тридцать хористов, сто пятьдесят ста

тистов. - Либретто сделано плохо. Есть лишь одна роль: самого Риен
ци, замечательно проведенная Монжозом; шум такой, о котором ни
что не может дать вам соответствующего представления. Смесь итальян
ских мелодий; смесь дикая и в дурном стиле. Скорее музыка дека
данса, чем музыка будущего. - Есть возмутительнейшие эпизоды! 
Есть превосходные! в целом - удивительное произведение, чудесно 
живое, величавое и с олимпийским размахом! Гениат,но, несоразмер
но, беспорядочно, но гениально! Будет ли успех? - Не знаю! - Зал быj] 
полон, без клаки! Чудесные эффекты и иаряду с этим - провалы! 
Восторженные восклицания! За ними зловещая получасовая тишина.
Одни говорят: это плохой Верди! Другие: это прекрасный Вагнер! 
Какое величие! - Какой ужас! Какое убожество! - А ведь это не
дурно! - Публика растерялась! все это очень забавно. - ;\;\ало у ко
го хватает мужества упорствовать в своей ненависти к Вагнеру. -
Обыватель, хлыщ чувствуют, что имеют дело с крупны:-1 стервецuм, н 
сбиты с толку. - Во вторник увидим; вчера публика, состоявш;-1:1 из 
приглашенных, должна была быть вежливой. - Через нес1юлько дней 
я, может быть, решу все окончательно с Комической оперо\1. Буду дер
жать вас в курае. 

До скорого свиданья, !\!ОЙ дорогой друг, и верьте всегда живеiiшей 

сюшатии вашего 

Ж. Б. 

Г. я не видел уже недели две. 

216. ФРАНСУА ДЕЛЬСАРТУ 

[Париж] (начало мая 1869) 

Дорогой дядя, 

Газеты сыграли со мной «шутку», сообщив о моей женитьбе рань
ше, чем я получил возможность объявить об этом сам! 

Женюсь я на Женевьеве Галеви. Страстно желаю этого союза, кото
рый сделает меня совершенно счастливым человекоы. Не со\шеваюсь, 
что вы и тетя обрадуетесь, узнав об этом счастливом событии 1 • 

Неизменно ваш наипреданнейший 
племянник 

Жорж Бизе 
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217. ЭДМОНУ ГАЛАБЕР~ 
[Париж] (начало мая 1869) 

Мой дорогой друг, 

Сообщаю вам секретно то, что будет официально известно через 
неделю. 

Я женюсь 1 • 
Мы любим друг друга. - Я совершенно счастлив. <Временно мы 

будем бедны, но какое это имеет значение. Ее приданое пока равно 
150 ООО франков, впоследствии же 500 000> 2• 

ЛетQ я проведу в странствиях. (".) Устроюсь лишь 15 октября. 
А до того наше существование будет очень фантастично. 

Никому ничего не говорите. 

Ваш друг 

Р. S. Получил ваше письмо. - Лечитесь. - Я, как и вы, очень 
озабочен выборами. - Читали ли вы Человек, который о~еется3 ( ..• ) 

и «Le Rappel»4• 

Будем надеяться. 

218. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (май 1869) 

Дорогой друг, 

Я не очень .1юбюо давать советы, но нет правил без исключений. 
На вашем ыесте я отправился бы поправляться в деревню, я про

вел бы лето в отдыхе, мечтах; работал бы немного, читал бы умерен
но; отложил бы несколько в сторону философию, со всеми вытекающи
ми из нее неприятностями; а в октябре, ноябре или даже декабре, при
ехал бы в Париж. Быть может, я несколько заинтересован, давая вам 
такой совет. - Мой отец не совсем здоров, и это нездоровье может 
отсрочить мою свадьбу на несколько дней. Потом я немедленно уеду. 
Не увижу вас. Ну что вы будете делать в Париже в июне? Театры 
закрыты, ничего интересного (".) Одним словом, милый друг, смотрите 
сами; но признаюсь вам, как бы ни было велико мое счастье, я с тру
дом утешусь в невозможности воспользоваться вашим приездом". 

Пишите мне. На что же вы решитесь) -- В июне мы сможем тю; 

мало видеться (".) 
Ваш истинный друг 

Жорж Бизе 
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219. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

(конец мая 1869) 

Дорогое дитя, 

Благодарю тебя за письмо, которое я только что получил. Не буду терять !Ш 
минуты на ответ, ибо дело спешное. Прочти вложенное и немед.~енно отошли его, если 
ты согласен с ним, добрейшему J{юре Троицы 1 • - Чтобы не терять ни минуты, что мо
жет привести к потере целого дня, не скажу ничего больше. Крепко обнимаю тебя н 
твою Женевьеву взамен всего невысказанного мною. 

Твой старый преданный друг 
Ш. Гуно 

220. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

(Вскоре пос.1е 3 июня 18~9) 

Друг, 

Я потрясающе счастлив! 
>Кеневьсва изумительно хороша. - Мы влюблены друг в друга 11 

J1юбим вас за то, что вы сделали возможной нашу совместную жизнь 1 • 
Приезжайте, приезжайте поскорее, мы призываем вас, мы тоскуем 

по вас ( ... ) Здесь хватит счастья на всех нас троих. 
Навсегда ваш друг 

Жорж Бизе 

22 l. В ЖЮРИ КОНКУРСА 

[5 июня 1869] 

Моя фамилия 11 адрес находятся в прилагаемом запеч;нанном кон
верте; в случае, если моя партитура будет Признана достойной премии. 
но не будет сочтена достойной постановки в Опере, я желаю получить 
ее обратно и отказываюсь от премии в 3000 франков 1 • 

222. АНТУ АНУ ШУ ДАНУ 
(август J 869) 

Впредь, как и ранее, считайте меня готовым выполнять с обычны:-1 
аппетитом художественные и кулинарные заказы, вытекающие из на

шего договора 1• 
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223. МАРИИ ТРЕЛА 

[Париж] (осень 1869) 

Ну и работенка! Это ужасно. В настоящее время мы смертельно 
устали. Дни проводим в покупках кастрюлек; ночью же я работаю над 
Ноем 1 , на которого у меня с Паделу срочный договор, нагоняющий на 
меня страх. К:ак только у меня под головой появится подушка, как 
только я обставлюсь, явлюсь повидать вас. 

224. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Париж] (осень 1869i 

· Итак, вы вернулись к вашему плану вновь заняться сельским хо·· 
зяйством. Вы правы 1 • Я просмотrел ваш второй акт Кубка. В нем Е:с:1ъ 
пара мест, по поводу которых я напишу вам подробнее через день иJiи 
два. Сейчас же скажу вам правду или то, что я считаю правдой. Нет ни
какой надежды на немедленное применение вашего таланта. Вы пони
чаете, что я говорю с деловой точки зрения. Мои дружеские чувства к 
вам обязывают меня сказать так: устраивайте вашу жизнь вне музыки, 
и когда ваша жизнь упорядочится, я перестану беспокоиться за вас. 
В музыкальном отношении вы можете достигнуть блестящих результа
тов; но это не обеспечит ваших материальных потребностей, не обеспе
чит вашей семьи и, следовательно, не принесет вам счастья. 

( ... ) Я сам женился по велению сердца и слишком счастлив, чтобы вы· 
двигать какие-либо практические возражения вам2 • И все же, зараба
тынать деньги - это немалое дело. 

225. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Париж] (октябрь 1869, улица Дуэ, 22) 

Мой очень дорогой друг, 

Решение, принимаемое вами, одинаково благотворно как для ва
шего морального, так и физического состояния. Здесь все сплошные· 
троппманизмы, оссманизмы и наполеонизмы! 1 )l\ивите на вольном воз
духе. Возделывайте землю, работайте и морализируйте. Предположи
те, что в каждом департаменте есть сотня сельских хозяев вашего по

кроя, и вы увидите; чего мы достигнем через двадцать· лет. - То, что 
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вы делали, не погибло! Вы подготовиJIИ себе тем большие наслаждения, 
чем больше они будут контрастировать с вашими каждодневными 
занятия!11и. - Ваши нервы сохранят свою утонченность благодаря му
зыке, а мускулы укрепятся благодаря сельским работам. Вы сможете 
оказывать влияние на некоторое число людей и будете удовлетворяться 
сознанием, что вы ежедневно приносите добро. - С точкн зрения че
ловеческого прогресса., вы будете делать в сто раз больше, чем если бь1 
вы участвовали в нашей борьбе, утомительной, нервирующей и часто, 
увы, бесплодной. 

С книгами, вашим умом и кратковременным посещением Парижа 
каждые два года, вы будете впереди всех наших наиболее осведомлен
ных хроникеров. - С другой стороны, с точки зрения семьи (как ни 
несовершенен сейчас этот институт) вы открываете себе ту будущность, 
которая была бы вам закрыта, может быть, навсегда. 

Вы хорошо сделаете, что не приедете этой зимой в Париж; я знаю, 
что вам бы.10 бы тяжело отказаться от ваших новых планов, ибо чуR
ствую, что от их реализации зависит ваше счастье. УтвердИтесь в ва
ших решениях; приведите их в исполнение, и парижский воздух пере

станет быть вам вредным. Конечно, на некоторое время вы перестанете 
сочинять, но вы к этому вернетесь, а я всегда буду к вашим услугам. -
Вы это знаете. Я не очень удивлюсь, если большие успехи окажутся 
результатом вашего нового положения. 

Итак, дорогой мой, я счастлив, доволен, совершенно удовлетворен 
вашим великим решением. Вы поступаете правильно, и моя дружба к вам 
не может меня обмануть. 

В настоящее время я совершенно измотан. Мы устраиваемся, это 
сложное дело, и я работаю над Ноел.~2 • 

Я уже сдал два акта. Нужно сдать третий акт 25 октября и четвер
тый и последний 15 ноября. Я обязался это сделать по до1·овору, и я 
его выполню. Но по договору же у l\!еня особые права на выбор испол
нителей. У меня нет баса и примадонны. - Я их нигде не вижу, и, 
если не найду, - Ной подождет3 . - Дю-Локль вернулся дза дня на
зад. Наконец-то мы придем к какому-либо решению. - Вот, дорогой, 
каковы мои дела ... А Г., где же он? В Париже, без сомнения. )Кивет 
ли он все там же? Как только у меня будут стулья, я напишу ему, что
бы он пришел к нам. 

Пишите мне по-прежнему часто. Я люблю вас от всего сердца, вы 
это знаете, и ваши письма мне очень приятны. 

Всегда, мой дорогой Эдмон, 

ваш верный друг 

Жорж Бизе 
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226. ЭРНЕСТУ ГИРО 
[Париж] (осень 1869) 

И слышать больше ничего не хочу по поводу всей этой грязи ... Черт 
побери, если бы я не боялся выглядеть позером, я пошел бы и забра.1 
обратно мой скромный труд 1 • 

Все намечено заранее, можешь быть уверен. Они выберу:- именно 
ту, которая имеет больше всего шансов провалиться. 

Дорогой дружище, отправляйся повидать Перрэна и действуй так. 
как если бы я не принимал никакого участия в этом идиотском представ
лении. Что до меня, то повторяю, я больше не буду иметь никакого де
ла со всем этим. Б.'!ижайшие два месяца не буду ходить з Оперу. С 
того вечера я в очень плохом настроении. Заранее готовлю себн к разо
чарованию, - так лучше. 

227. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, ноябрь] ( 1869) 

Мой дорогой друг, 

Последние полтора месяца я провел среди обойщиков, плотников. 
маляров и т. д. Наконец-то устроился. - Уже тринадцать месяцев, как 
я не сочинил ни одной ноты и чувствую себя превосходно. - Как жn.Тfь, 
что придется выйти из этого восхитительного far niente*! - По правде· 
говоря, последние три месяца я много работал: у меня хватило смел•)
сти взяться за Ноя, посмертную оперу Галеви. - Галеви оставил тр11 
приблизительно законченных а:кта; но нужно было все инструментовать ... 
почти обо всем догадываться, - и мне осталось написать еще довольно
короткий четвертый акт, - который я надеюсь кончить к 30 ноября. 
как того требует мой договор с Лирическим театром. - Паделу в во
сторге от этого произведения, и мне кажется, что он прав ... Но я совсем 
не в восторге от певцов его театра и помешаю постановке благодаря 
одному пункту, относящемуся к распределению ролей и оставляющему 

меня хозяином положения. 

Я принял решение: буду работать над Календалем 1 • Вы читаJш Ка
лендаля Мистраля? Мне кажется, что я напал на хороший сюжет. -
Давно уже о нем думаю. - Не знаю, присоединится ли наша публичка2 

к моему мнению. - Но из этого можно сделать настоящую партитуру. 
и я попытаюсь. 

* far niente (ит.) - ничегонеделание. 

254 



Когда вы приедете в Париж? Знайте, вы найдете на улице Дуэ, 22. 
доброго друга, вернее, двух друзей3• 

Увы! Нужно приниматься за работу. - Читать, размышлять, наблю
дать, познавать - вот что мне сейчас необходимо. - Но и зарабаты
внть!! Что делать ... 

Ваш всем сердцем 

Жорж Бизе 

228. ЭМИЛЮ ДЕЛЕРО 

[Париж] (конец 1869} 

Уже давно я увлечен этим великолепным сюжетом'. Чтu может быть 
бол~>е потрясающим и величавым, чем эта изумительная сцена". когда 
торжественный, в полном вооружении Верцингеторикс, приводивший в 
трепет даже Цезаря, приходит умолять своих товарищей о прощении!". 
Но боюсь, что есть препятствие, которое окажется непреодолимым -
Цезарь! Эти черти императоры вообще не очень-то музыкальны! Це
зарь, :Карл Великий, Александр, Наполеон - каким путем можно за
ставить их петь? 

229. НЕИЗВЕСТНОМУ АДРЕСАТУ 

[Париж] (начало 1870) 

Милостивый государь! 

На страницах вашей театральной хроники 1 вы объявляете, что г. l'у
но отложил в сторону своего Полиевкта2 , чтобы заняться сочинением 
Календаля, большой оперы в пяти актах. 

Г-н Мистраль, автор, а следовател1,но единственный собственнИI\ 
прав на Календаля, передал его г. Полю Феррье, чтобы последний на
писал по этой прекрасной поэме либретто для оперы. Эти господа, сов
местно с директором одного из наших оперных театров, поручили мне 

сочинить музыку. 

Г-н Гуно был осведомлен о переговорах со мною, и его xopoillo извест
ная порядочность не позволяет предположить, чтобы он хоть на мгнове
ние проявил интерес к либретто, которое, как он знал, было заказано 
для одного из его лучших друзей. 
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Не будете ли вы столь любезны поместить в вашей газете эту ыа
.1енькую поправку. 

Искренне ваш 

Жорж Бизе 

230. НЕИЗВЕСТНОМУ ИЗДАТЕЛЮ 

[Париж] (начало 1870) 

Календаль Мистраля, переделанный Полем Феррье в оперное либрет
то в четырех актах, шести картинах, -заказан мне директором одного из 

наших ·больших оперных театров (есть причины сейчас не оглашать его 
имени) 1••• · 

231. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

(Париж, июнь 1870) 

Дорогой друг, 

На ходу - одно слово. Я уезжаю Отправляюсь на четыре месяца в 
Барбизон 1 • Увожу с собой прелестную пьесу Сарду (спешное) и еще Ка
лендал R, Клариссу Гарлоу и т. д.2• Сколько работы. 

Посылаю вам ваши рукописи, в которых я нашел кое-что хорошее. Г. 
я не встречал уже несколько дней. 

Пишите мне в Париж. Письма мне пересылают. 

Ваш друг 
Жорж Бизе 

2~.ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

Барбизон, 23 июля 1870 

Мой дорогой друг, 

Все прекрасно в Барбизоне. Женевьева было несколько обессилела 
за последние дни от подавляющей жары. Чрезмерная жара очень плохо 
на нее действует, а весть о смерт11 Прево-Парадоля 1 , о которой мы узна
,ТJИ из «Gaulois»,2 естественно, ее разволновала. Поэтому я не мог риск
нуть на перемену в эти дни. Но теперь я достаточно опыrеп, чтобы пони
мать, какими предосторожностями нужно окружать здоровье моей до-
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рогой малютки; без сомнения, именно солнце - наш самый опасный 
враг. - Ее общее состояние, тем не менее, вполне удовлетворительно: 
сон, аппетит, с этим все в порядке, из чего следует, что с ее здоровьем 

все благополучно. Когда мы вновь вернемся к 20 градусам Цельсия, то 
на несколько дней разделим ваше уединение в Сен-Грасьене. К: тому же, 
в rочинении моей Гризельды к этому времени я продвинусь настолько 
далеко, что перерыв не будет мне серьезной помехой. Двигаюсь доста
точно успешно и полностью удовлетворен собой. Характер лиоретто тре
бует ясной, легкой формы, мелодичности, что, надеюсь, будет воспринято 
без труда; для меня очень важно быть наготове. Если эта ужасная война3 

не начнется и не перевернет все, я закончу оперу в этом году и в усло

виях, которые разрешают мне надеяться на успех. Но если Рейн против 
нас- прощай все. Театры закроются, искусство придет в расстройство, 
жизн.ь подвергнется опасности - лучше не будем даже думать об этом ... 
И все же, какая это горькая тема для размышлений! -Столько стра
дать, столько учиться, столькому научиться, столько экспериментировать 

на протяжении многих тысячелетий и прийти к такому концу! -
Сердце разрывается! ... 

Сообщите нам о вашей книге4 , напишите, что вы нас любите так же, 
как мы любим вас, - всем сердцем. Наши чувства вам известны. 

Жорж Бизе 

233. ЛЮДОВИК:У Г АЛЕВ И 

[Барбизон] 29 июля 70 

Дорогой друг, 

Эта прискорбная новость сразила нас1 • Я мало знал человека, но вос
хищался писателем, обещавшим так много значительного и благородно
го! От нас ушла сила, утрату которой ближайшее будущее, быть может, 
еще заставит нас жестоко почувствовать. И, кроме того, это был один из 
самых дорогих, может быть, самый дорогой тебе друг. Вот потому я глу
боко опечален твоей скорбью, и мне захотелось тебе об этом сказать, 
мой дорогой Людовик, пожать тебе руку и еще раз заверить тебЯ в моей 
живейшей, искренней и гл~бокой дружбе. 

Жорж Бизе 

IJередай мои лучшие и самые нежные приветы всем твоим. 
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234. ЭРНЕСТУ ГИРО 

[Барбизон] (конец июля 1870) 

Зачислены ли мы в Национальную гвардию? Если да, чт<) я должен де
лать? ... Если у тебя есть какие-нибудь соображения в отношении того, 
что произойдет с нами, было бы весьма мило с твоей стороны осведо
мить меня об этом. Мобилизованы ли Массне, Паладиль и Кормон 1 ? 
Тогда мы сможем петь с вариациями «Tutti son moblli2». 

235. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 
[Париж] среда, 31 июля 1870 

Мой дорогой друг, 

Мы отправляемся в Палату, где Паликеао (будем пуристами) наме
ревается, как говорят, сделать важное сообщение 1 • 

Завтра в семь часов утра я начинаю свои военные упражнения2. На
ше ружье весит четырнадцать фунтов, - для музыканта тяжеловато. 
Ружье отдает, оглушает, словом, делает все возможное, чтобы причи
нить больше неприятностей тем, кто им пользуется, чем врагу. Одним 
словом, это по преимуществу прусское ружье. Надеюсь, что мы не испы
таем всех ужасов осады.- Женевьева передает привет всей вашей семье, 
а я обнимаю вас от всего сердца. 

Жорж Бизе 

236. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Барбизон, 31 июля 1870] 

Мой дорогой друг, 

Очень надеюсь, что ваше несколько хрупкое здоровье избавит вас от 
действительной службы. Не пренебрегайте ничем в этом направлении. А 
бедняга Г., увы, наверное уже взят! Думаю, что Римская премия спасет 
Гиро 1 • -Завтра утром я возвращаюсь в Париж. Местная национальная 
гвардия меня вызывает. - Ну, что ж ... 7 300 ООО должны быть доволь
ны2!... Вот вам и спокойствие, порядок и мир! Сегодня речь идет о 
спасении родины! А что потом? <Будущее слишком мрачно, дорогой 
друг, и нас ожидает только поражение. Лишь бы этот призыв в армию 
не помешал вашей женитьбе. Не надеюсь. Не будь я женат, я пошел бы 
в пехоту, если бы я был холостяком, мне было бы все равно >3• 
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А наша бедная философия и наши мечты о всеобщем мире, о космо
политическом братстве, объединении человечества! ... Вместо всего этого 
- слезы, кровь, груды трупов, преступления без числа, без конца! 

Не могу сказать вам, дорогой друг, в какое уныние повергают меня 
все эти ужасы. Я француз - и я об этом помню, но не могу совсем за
быть, что я еще и человек. - Эта война обойдется человечеству в 500 ООО 
жизней. Что до Франции, то она потеряет в ней все. 

Напишите мне в Париж, мой дорогой друг. Опишите ваше положе
ние, ибо мы волнуемся за вас. 

Ваш преданный друг 

Жорж Бизе 

237. ЭДМОНУ Г АЛАБЕРУ 

[Барбизон] 6 августа 1870 

Мой дорогой друг, 

На улице кричат о смерти принца Фридриха-Карла 1 , но, кажется, это 
неофициально. - Дела пошли лучше. - Речи Трошю2 мне нравятся. 
Палuкао говорит: «Я назначил, я послал», а этот ездит в третьем классе. 
Он выпил стаканчик вина с начальником станции в Вердене. 

Какой конец! ... 

Ваш друг, любящий вас всем сердцем 

Гиро не уезжает. Римские лауреаты освобождены3 • Я думаю, как и 
вы, что новый закон коснется лишь бывших солдат, если не будет новых 
поражений. - 200 ООО человек переправляются через Рейн. Берлин и 
крепости опустеют. Через неделю 400-500 тысяч пруссаков окажутся в 
сорока лье от Парижа; но это будет последнее усилие. Если их массу 
прорвут, Пруссия станет тем, чем захочет ее сделать Франция! Будем 
надеяться! 

238. ЭРНЕСТУ ГИРО 

Барбизон, 8 августа 1870 

Вчера, объятые беспокойством и отчаянием, не в силах более выно
сить состояние жестокой неопределенности, мы пошли пешком в Фон
тенбло и там, в мэрии, прочли пачку телеграмм, которые сегодня опубли
ковал «Gaulois» 1• Итак, трижды, в разных местах, наши солдаты боро
лись один против десяти, один против пяти, один против трех! Итак, 
прусская армия спокойно маневрирует, прекрасно зная, где расположе-
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ны различные части нашей армии, с удобством разбивает их одну за 
другой, а наши генералы «ничего не знают!» Вчера император сказал: 
(<Я больше не знаю, где Мак-Магон!»___:_ Это убийственно!". Лотарингия 
захвачена; битва где-то между Метцем и Нанси·неизбежна, а если мы и 
ее проиграем! ... Разумеется, я не шовинист, ты это знаешь; но со вчераш
него дня у меня сжимается сердце и слезы стоят в глазах! ... Бедная 
страна! ... Бедная армия! ... Ими правит и руководит бездарность, теперь 
уже общепризнанная! Сейчас не время для жалоб, но «дядя2», по край
ней мере, знал, где искать врага! Неужели повторится кампания при 
Садове3? Я совершенно не знаю, никак себе не представляю, что с нами 
будет. Но это в настоящее время лишь побочный вопрос. Почему держат 
солдат в глубине страны? ... Почему всех нас не призовут для защиты 
наших городов? Или он боится вооружить нацию? Ведь несомненно 
именно сегодня решается ве.1ию1й вопрос: нашествие со всеми его по
следствиями, со всеми ужасами! Нет нужды говорить тебе, что за послед
ние три дня я даже не пытался написать хотя бы одну ноту! Если мы 
проиграеl\f бо.'!ьшую битву, я думаю, что мне лучше вернуться в Париж. 
Я снова послал в Фонтенбло за новостями, которые поступают туда 
без промедления. Думаю, что эти господа должны изменить свое поведе
ние и станут публиковать телеграммы в Париже. Будем надеяться! ... 
Быть может, сегодня вечером мы будем достойны жалости ... 

239. ЖЕНЕВЬЕВА БИЗЕ ВАЛЕНТИНЕ Г АЛЕВ И 
Париж, 16 сентября 1870 

Вообрази себе, милочка, что я провела последние 26 часов одна. Да, совсем 
одна! Жорж стоял в карауле ,на укреплениях. Он ушел в 3 часа утра в воскресенье 
и, проведя в карауле и патруле шестнадцать часов, вернулся домой только в поне
дельник в 5 утра, полуыертвым от усталости (ведь оружие и снаряжение невыносимо 
тяжелы). Он очень устал, но, к счастью, переносит все это довольно хорошо. Я не 
беспокоила его, и он, проспав две ночи подряд, полностью пришел в себя. Что I<а
сается меня, то я нахожу, что время проходит очень медленно и все думаю о том, что 

же будет, когда придут пруссаки 1 • 

240. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[Париж] (око.10 19 сентября 1870) 

Мой дорогой друг, 

Мы думаем, что беспорядки, несчастья, бедствия, которые придут с 
осадой Парижа, могут оказаться слишком опасными для госпожи 
Галеви 1 .•• 
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Ваш отъезд поставил меня перед ужасной ответственностью. Я посту
паю так, как считаю правильным. 

Женевьева говорит, что она не представляет себе, как она сможет 
пережить нашу разлуку. . 

В Лувре, Тюильри есть подвалы. Я знаком с Ферри, К:ремье и другими.
Поговаривают о защите до последнего - баррикады, мины и т. д. -
Я- был прав, что не уехал, и абсолютно убежден, что граждане в возрас
те между 20 и 35, которые покинули Париж, об этом горько пожалеют.
Они в большей опасности, чем мы. 

4-го был чудесный день -- без стрельбы, без шума. Пехота первой 
провозгласила Да здравствует республика. Я находился со своим ба
таль-оном в Законодательном корпусе2 • Уверяю вас, что я был глубоко 
взволнован. 

Но осталось ли еще у нас время, чтобы спасти себя? 
До свиданья, дорогой друг. 

Всегда ваш 
Жорж Бизе 

241. ЖЕНЕВЬЕВЕ БИЗЕ 

[Париж, осень 1870] 

Моя нежно любимая, 

Не могу повидать тебя сегодня утром. Я в карауле с 11 часов и у ме
ня не будет времени даже, чтобы перехватить что-нибудь на ходу, - но 
я вернусь к обеду. -

Не знаю точно, в котором часу. Во всяком случае, готовь обед к 
шести. 

Люблю тебя, моя любимая, всей душой 

Жорж Бизе 

242. ЖЕНЕВЬЕВЕ БИЗЕ 
[Париж, начало ноября 1870] 

Из-за голосования, ибо сменившийся караул может голосовать, мы 
освободимся не раньше полуночи или часа ночи 1 • Вот досада-то! ... Хочу 
повидать тебя завтра утром, дорогая. - Люблю тебя. -

На улице довольно холодно, но я чувствую себя прекрасно. 

Обожающий тебя, твой бэби. 
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243. ЖЕНЕВЬЕВЕ БИЗЕ 

ГПариж, зима 1870/711 

Дорогая малютка, 

Не беспокойся... t 

Все принимает хороший оборот. Ничего не произойдет, абсолютно ниче
го. - Я не знаю, когда вернусь: быть может, сегодня, а может быть и 
завтра утром. - Я завтракаю у Гектора. Передай, пожалуйста, мой 
дождевик подателю этой записки. Опасаюсь дождя. Будь спокойна ... 
не сегодня, остаемся в казарме. Передай мне поскорее дождевой плащ. 

Люблю тебя, обожаемая малютка, будь весела, завтракай хорошень
ко и не беспокойся. Твой бэби 

Жорж Бизе 

244. ЭРНЕСТУ ГИРО 

Париж, 13 декабря 1870 

Дорогой, твое полное энтузиазма описание дворца, в котором ты пре
бываешь, немного умерило наше беспокойство о твоей судьбе 1 • Ежеднев
но мы вспоминаем о холоде, сырости, рисе, пруссаках и всяких напастях, 

которые тебе грозят. Я продолжаю угрызаться своим бездействием. 
Право, моя совесть неспокойна, а между тем, тебе-то ведь известно, что 
именно удерживает меня здесь. Я всерьез упрекаю себя, что выполняю 
лишь то, чего требует от меня закон. Ничего не поделаешь! 

Мы больше не едим2• Сюзанна принесла нам несколько костей кони
ны, которые мы поделили между собой. Женевьеве снятся каждую ночь 
цыплята и омары ... 

Только что приходил Шудан за романсами, которые я предназначил 
ему. Я должен был, как это у него заведено, предварительно ознакомить 
его с текстами. Ты знаешь стихи Гюго: «Тем, кто с молитвою умер за 
Францию» ... Я назвал эту пьесу «Умершие за Францию!» -При этих 
словах Шудан перебил меня: «Слишком грустно, друг мой, с.'Iишком 
грустно! Если вам все равно; только не это, друг мой, только не это! 
Слишком огорчительно иметь такое в магазине! Когда осада кончится, 
мы насытимся жарким и обо всем этом больше не вспомним; за по
следние три месяца я достаточно настрадался. Я испытал огромное горе, 
разлучив моих детей с их отцом! Я плохо питался. А сейчас совсем ниче
го не ем и, вероятно, от этого основательно разжирел! У меня нет угля! 
Мой зять простудился на Валу! Если, к несчастью, ваша пьеса будет 
иметь успех, мне станут надоедать целыми днями: «дайте, пожалуйста, 
«Умерших за Францию», сударь». Нудно, друг мой, нудно! - Воспевайте 
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весну, розы, любовь! ... - «Приди, о приди под цветущую сень!» - К то
му же я иностранец; и уже выполнил свой долг: я сфотографировался 
вольным стрелком, одев куртку моего зятя и тирольскую шляпу, кото

рую мне одолжил Карвальо. Фотограф мне все устроит: он поместит ме
ня между Трошю и Дюкро. А под нами будет подпись крупными буква
ми: «Защита Парижа, 1870 г.» Что за чудовищность - война! Я ненави
жу кровь, особенно .свою! Вы знаете, я ведь совсем не из воинственных! 
Вот уже три месяца «врага нечестивая кровь наши поля орошает!»3 По
ра кончать! Музыки, друг мой, музыки! Давайте ее делать, а главное -
ее продавать, вот в чем истина! Ах, но только не на этот текст, друг 
мой, только не на этот! -

Я не прибавил от себя ни слова! ... А жесты, а мимика! Не правда ли, 
ты и оттуда все это видишь! 

24'5. ЭРНЕСТУ ГИРО 
Париж, 26 декабря 1870 

Утреннее правительственное сообщение сегодня внушило мне надеж
ду, что вы скоро вернетесь. Но Нефтали сказал мне, что ввиду вашего 
примерного поведения, ваше начальство предлагает вас задержать ... 
Сегодняшнее сообщение ты, конечно, не читал. В нем много важных вы
держек из бреславльских газет (Силезия), которые произвели здесь пре
восходное впечатление. Прежде чем отдать им снова Орлеан 1 , их здоро
во потрепали. Эти ожесточенные, часто удачные для нас бои мало похо
жи на бедствия под Форбахом и Седаном и т. д. Поистине, три месяца 
республики смыли многое из того толстого слоя позора и грязи, которы
ми эта подлая империя вымазала нашу страну. 

Я предчувствую, что Гамбетта именно тот человек, какого мы надея-
лись в нем увидеть2. . 

Изгнать пруссаков и сохранить Республику! Сейчас тяжело, но на
дежда во мне растет с каждым днем. 

246. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 
[Париж] (примерно январь 1871) 

Дорогая госпожа Галеви, 

Я не могу оставить Париж! Это абсолютно невозможно! Это было бы 
просто трусостью! Надеюсь, что правительство примет строжайшие ме
ры против тех парижан, кто покинул нас в критический момент. - Я 
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Камилл Сен-Санс 
Фотография (1895) 



Здание театра Комической оперы 
С гравюры по дереву 



.:!Наю многих сильных, здоровых людей, которые подобно шекспировско
му Фальстафу полагают, что честь не больше чем условность. Я не по· 
дам им руки! 

Вы сами видите, имею ли я право покинуть Париж, думая так. 
К:роме того, повторяю, мы умоляем правительство заклеймить или наКd• 
зать трусов, - гораздо опаснее быть трусом, нежели просто выполнять 
СВОЙ ДОЛГ. 

Что касается Женевьевы, то я предлагал ей уехать. Я умолял ее еде· 
.1ать это, но она почувствовала, как и многие другие женщины ( ... ), что 
ее долг быть здесь. - Она выразила свое твердое решение остаться, и 
я сдался. Я уступил, так как убежден, что положение в Париж.е совсем 
не столь тревожно, как вы себе это представляете. В городе совершенно 
спокойно, безопасно! Женевьева будет в целости и невредимости! Жене
вьева для меня все в жизни; вы это знаете. Ее участь значит для меня 

· много больше, чем моя собственная. - Я знаком с некоторыми членами 
правите.'Iьства, которые сделают все возможное, чтобы помочь мне 
уберечь Женевьеву от ,1юбой опасности! Верьте в мою любовь к ней, 
успокойтесь, страшиться нечего! .... Плохие времена миновали, будущее
благоприятно. Не портите его преувеличенным беспокойством! ... Прус
саки не войдут в наш дом, и как только они уйдут, самые тяжелые испы
тания останутся позади. - Железные дороги используются для перевоз
ки войск и военных припасов. Пассажирское движение прекратится че
рез несколько часов, если это уже не случилось. Женевьеве, как и вам, 
было бы просто безрассудно попытаться предпринять в это время какое
либо путешествие. Мы счастливы знать, что вы в безопасности около на
шего дорогого дяди 1 • Мы счастливы думать, что все это лишь скверный 
сон, которому скоро придет конец. Тем радостнее будет пробуждение( ... ) 

Мужайтесь и надейтесь, и верьте в преданность и любовь вашего 

Жоржа Бизе 

247. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

Париж, 7 февраля 1871 

Вы были более чем правы, мой дорогой друг, предполагая, что мы 
очень хотим покинуть Париж1 • И ваше письмо, известившее нас, что вы 
откладываете свое возвращение в Париж, превратило это желание в 
решение. Можете себе представить, как мы обрадовались вашему мцло-
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му приглашению. В самом деле, нам нужно увидеть вас, порадоваться 
освобождению нашего дорогого узника! Все ваши соображения слишко\1 
здравы, чтобы не принять их с энтузиазмом. Тем не менее, до того. 
как мы пустимся в путь, необходимо: во-первых, чтобы мое горло немно
го поправилось,-в нем причина нашей весьма кратковременной задерж
ки; во-вторых, чтобы средства передвижения стали безопаснее и дешевле. 
Кое-кто из моих знакомых испытал, покидая Париж, чрезвычайные не
удобства. Если бы я был один, подобные соображения не задержали 
бы меня ни на секунду, но присутствие Женевьевы не позволяет мне 
отправиться раньше, чем я получу положительную информацию об аб
солютной безопасности путешествия. С другой стороны, я знаю ряд лиц 
(только мужчин; из женщин ни одна из наших знакомых ·не решилась 
до сего дня покинуть столицу), которыми здорово поживились - 600 фр., 
1000 фр. за 100 франковое путешествие. При теперешней дороговизне 
неудобства подобного рода должны быть приняты во внимание. Чтобы 
ни случилось, Женевьева и я решили, что будем рассчитывать только на 
свои собственные средства. Не потому, что наше уважение к самим себе 
когда-либо страдало от того, что любящие нас хотели нам помочь, но 
поскольку все сейчас находятся в трудном положении, каждому из нас 
абсолютно обязательно действовать «da se*». 

Что касается пропуска, его достать трудней, чем это вам кажется, по 
крайней мере, тому, кто в силу своих убеждений, своего положения или 
своих связей не считается принадлежащим к той или другой монархи
ческой партии, но я преодолел это затруднение. Один из моих друзей 
из помянутой выше категории, имеющий большое влияние на префекта 
полиции, только что принес мне два пропуска. Мне уже сказали, что 
линия на Орлеан очень скоро будет регулярно работать и через несколь
ко дней я надеюсь, что смогу сообщить вам время нашего приезда. Итак, 
дорогой друг, не сомневайтесь, что мы ждем этого момента, по крайней 
мере, с тем же нетерпением, что и вы. Как только служащие Орлеанской 
железной дороги смогут сказать пассажирам что-то более обнадежива
ющее, нежели «Так или иначе, мы будем продолжать работу», - мы 
тронемся в путь. 

«Gaulois» уже принес вам вести о Ба-Прюнэ2 ! Со всеми занятыми 
армией домами в общем обращались бережно, однако садовники дома 
Галеви покинули свои посты, и из-за бесчестности этих презренных со
зданий мы можем сказать вместе с историком «Per sex dies еа clade 
servitum est»**. 

* da se (ит.) - самостоятельно, сам за себя. 
** Per sex dies еа clade servitum est! (лат.)- через шесть дней их постигло 

рабство. 
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Женевьева выдержала это тяжелое испытание мужественно. Она 
чувствует себя прекрасно, но ее здоровье по-прежнему меня беспокоит. 
Ему должно быть подчинено решительно все; в этом мой первейший 
долг. Я уверен, что вы согласитесь со мною в этом, так же как и во всем 
остальном. 

Вы пишете, что полностью полагаетесь на меня, дорогой друг. - Я 
перед вами в громадном долгу, о размерах которого мне повседневно 

напоминает мое неизменно растущее счастье. Этот долг не оплатишь. 
Но все возможное будет сделано, и я смогу доказать вам мою искрен
нюю любовь и полнейшую преданность. Постараюсь, насколько это в 
моих силах, быть таким друго?11, какого вы ожидали увидеть во мне и 
которому сегодня вы, доверяясь, оказываете великую честь. Итак, 
остаюсь, дорогой друг, всем сердце::-.1 ваш nunc et semper*, 

Жорж Бизе 

248. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

(февраль 1871, гостаниuа в Либурне) 

Эта ночь прошла лучше - небольшой отдых и питание. Мы восста
новим все, но она была ужасно расстроена. Сегодня утром она услыша
ла чей-то разговор в коридоре гостиницы. Если бы вы могли увидеть, 
как она побледнела, если бы видели, как она бросилась ко мне в объя
тия, пронзительно закричав: «Она здесь! Спаси меня, я умру, если уви
жу ее снова», вы испугались бы ее вида 1 • Характер ее недомогания по
трясающе похож на болезнь Людовика после его женитьбы2 . Если мое 
сравнение удачно, мы можем в крайне:\1 случае надеяться на то, что нам 
никогда не придется выполнить жестокий и дикий долг - не допустить, 
чтобы мать вновь увиделась с дочерью. Во всяком случае, на все божья 
воля, чтобы ни случилось. 

249. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 
(конец февраля 1871) 

Дорогой друг, 

Женевьеве лучше. Я прервал работу" чтение, какие-либо умственные 
занятия. Прогулки, еда, сон. Вот существование, предписанное ей на 

* пunc et semper (лат.)- цыне и всегда. 
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некоторое время последствиями жизни в Бордо. Вы говорите мне, доро
гой друг, что моя совесть может быть спокойной! Увы, нет! Пока нервы 
моей бедной малютки находятся в таком ужасном состоянии, я буду 
горько упрекать себя за то, что из уважения к человеку сделал ход в· 
игре, ставкой в которой оказалась жизнь Женевьевы. Интуитивно и от 
всех докторов, с которыми я советовался, я знал, что для Женевьевы в 
высшей степени важно никогда более не видеть своей матери. Я ошибся, 
взяв Женевьеву в Иври 1 • Но я сделал еще большую ошибку, привезя ее 
в Бордо. Ваше мнение было единственным, имевшим для меня значение, 
и я верил, что смогу убедить вас, открыв вам многое, что успел заметить 
в отношении Женевьевы за последние год и 10 месяцев. Женевьева рас
сказала мне немало; лишь крайняя деликатность удерживает ее от 
разгла.шенИя тайны до тех пор, пока она в состоянии сдерживаться. Ее 
страх переходит все границы, которые мы можем себе вообразить. Ее 
постоянно преследовали навязчивые сны, воздействие которых было тем 
пагубней, что она не решалась рассказывать мне о них. Словом, доро
гой друг, там, где мы думали, что у нас только одна больная, их ока
залось две. Изменения в ее поведении за последние четыре-пять дней 
дают мне основание надеяться на полное выздоровление. Раз достигнув 
этого, я, без сомнения, не буду больше испытывать ни сожалений, ни 
угрызений совести. 

Что касается госпожи Галеви, то ее второе письмо, после того как я 
прочел его внимательно, подтвердило мое мнение о ее состоянии, кото

рое вы очень хорошо определили как «отсутствие эмоциона.тrьного по

стоянства». Ваше выражение весьма справедливо подводит итог всему 
положению дел. 

Странно, что в свое время я подвергся критике со стороны некоторых 
членов семьи, упрекавших меня в намерении отдалить Женевьеву от ее 
матери. Ныне те же самые члены семьи осуждают меня за то, что я 
привез Женевьеву в Бордо и поставил под угрозу здоровье моей жены, 
чтобы защитить себя от их упреков. 

Ну их всех к черту! Совесть прежде всего!!! - А чтобы моя совесть 
была спокойна, необходимы две вещи: ваше одобрение, которым я уже 
заручился, и 11олное выздоровление Женевьевы, что будет вскоре до
стигнуто. 

Женевьева нежно обнимает вас. Она убеждена, что нужна ваша по
мощь, чтобы мы смогли осуществить наш срочный и необходимый отъ
езд2. Но независимо от нашей благодарности примите уверения в неж
нnй любви к вам ваших 

Бизе 

268 



250. ЛЮДОВИКУ Г АЛЕВ И 

Париж, 24 февраля 1871 

Я провел поистине горькую неделю! Ради спокойствия Женевьевы, 
ради всех нас, ради себя я рискнул на эксперимент, который, к не
счастью, обернулся столь пагубно, что превзошел все мои опасения. 
Двое суток, проведенные с матерью, подвергли серьезной опасности 
здоровье Женевьевы. Лишь всего несколько часов тому назад я убедил
ся, что эта ужасная поездка в Бордо не оставила никаких последствий. 
В течение цоследних пяти месяцев Женевьева теряла в весе. С того вре
мени, как r-жа Галеви вновь вернулась в ее жизнь, Женевьева испуга
лась за будущее. После. снятия с Парижа блокады сон у нее стал бо
лезненным. Что должен был я сде.1ать? Воспротивиться тому, чтобы 
Женевьева встретилась с :--1атерью? Неважно, что за это меня бы навер
ное возненавидели. Но это вселило бы в Женевьеву сомнения и угрызе
ния совести, более жестокие, нежели кризис, через который мы только 
что прошли. Я решился на поездку. Когда для меня станет доступным 
удовольствие видеть вас, дорогой друг, я расскажу вам все злоключения 
этой интимной и печальной драмы. А пока достаточно вам сказать, что 
через сутки после нашего приезда обt:>зумевшая Женевьева в полном 
отчаянии сказала мне: «Скорее увези меня обратно или я умру, так же 
как умерла Эстер!1» Ипполит Родриг, перепуганный, быть может, еще 
больше, чем я, ситуацией, которую он не предвидел, понял, что единст
венное, что нужно было сделать, это спасти Женевьеву. Что и было сде
лано! В настоящее время она снова весела; аппетит и сон у нее превос
ходны. Однако она находится в состоянии нервной возбужденности, 
внешние проявления которой превосходят все, что вы можете себе пред
ставить... Что касается г-жи Галеви, то она весьма милосп:во отнес
лась ко всему происшедшему. Я объяснил припадок Женевьевы как 
рецидив несчастных воспоминаний. Подлинной правды она не знает. 
Как вы понимаете, крайне важно, чтобы мать никогда не узнала, что 
общение с нею может убить дочь. Кроме того, г-жа Галеви ни на одно 
мгновение не допускала мысли, что ее дочь больна, и потому она была 
потрясена переменой в Женевьеве. Она приписывает этот упадок здо
ровья Женевьевы ее истеричности, которой я потакаю, и считает, что я 
слишком с нею мягок. Г-жа Галеви в добром здравии. Она в прекрас
ном настроении, очаровательна, весела, крайне деятельна. Она лепит, 
пишет по десять писем в день, отдает по десять визитов и принимает 

столько же. И все же, по моему мнению, два признака ее болезни 
остались: 

1. Проявляемые ею чувства крайне поверхностны. Она думает, что 
любит всех, но не любит никого. Ее дочь ей совсем не нужна. Никого из 
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членов семьи не обходит ее язвительная критика, никого! С самым неж
ным, живейшим интересом .. она осведомляется о своем племяннике 
Альфреде, а когда ей говорят, что несчастнqе существо находится в со
стоянии полного идиотизма, она спокойно замечает: «0, в самом деле» 
и меняет тему разговора. Ее тщеславие безгранично! «Я ведь г-жа Га
леви. Все должны мне повиноваться». Она расценивает людей только 
по их общественному положению. 

2. Деньги!!!!! Между нами говоря, тот, кто лишь подумал бы ограни
чить в этом отношении свободу г-жи Галеви, был бы признан просто чу
довищем. Но не сомневаюсь, что эта свобода причинит серьезные затру
днения. Через год мое финансовое положение станет сносным; г-жа Га
леви по уши залезет в долги. Ипполит делает все, чтобы удержать ее, 
но это удается ему с великими трудностями. Не сможет же он провести 
всю свою жизнь в подобных условиях; ведь г-жа Галеви живет одна в 
своем собственном доме! - Однако все эти соображения второстепенны. 
Самое важное - ее здоровье. Речь может идти о ее жизни или жизни 
Женевьевы. Ваше сердце подскажет вам, что я пережил за последние 
двенадцать дней. Сейчас я успокоился. Женевьева чувствует, что выпол
ни.1а свой долг; ее сознание проясни.1ось, и в этом громадное об.1егчение 
для нее. Что касается меня, я сдел.ал, что мог, что должен был сделать. 
Тот, кто одобрит меня, тем самым проявит ко мне наилучшее отношение, 
уверяю вас. Тот, кто меня осуждает, позволит мне весьма низко расце
нить его способность чувствовать и понимать, и таким мнением я пре
небрегаю. Нет ничего горше, дорогой друг, нет ничего прискорбнее, чем 
видеть мать бесчувственной к дочери и видеть дочь - более чем холод
ной к своей матери. Их болезнь (ведь их отношения ненормальны) из
виняет все, но от этого не легче ... Женевьева просит писать ей и говорит, 
что ответит в течение недели. 

251. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

Париж, 26 февраля 1871 

Дорогой друг, 

После снятия с Парижа блокады мне пришлось по семейным делам 
съездить в Бордо. По возвращении меня ждало ваше милое письмо. 
<Итак, вы женились, значит вы счастливы. Моя жена мужественно 
претерпела все жестокие испытания>. 

( ... ) Мы встречаемся на ногах, живыми или вроде того, на развали
нах бедной Франции, столь виноватой, но и столь же несчастной. Навер
ное, мы не проживем достаточно долго, чтоб узнать, во что обходятся 
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Наполеоны! <Что до меня, то я временно разорен. Только что ·кое-как 
уладил свои мелкие деловые обязательства для того, чтобы поднять к 
себе доверие до будущей зимы. Если через 8 или 10 месяцев театры от
кроются, мои дела пойдут хорошо. Если нет, буду искать любую работу, 
чтобы прожить>. 

Мне бы хотелось этим летом закончить Клариссу Гарлоу и Гризель
ду. Гризельда сильно подвинулась. Сарду хочет изменить последний 
акт. Как только он вернется в Париж, попрошу его покончить с ним, 
чтобы и я мог сделать то же. Что до Клариссы, то она едва начата. 

<Не знаю, что буду делать этим летом. Париж и его окрестности 
опасны для здоровья. Возможно, что решусь провести несколько меся
цев в ваших краях. На всякий случай, сообщите мне, пожалуйста, воз
можно ли без особых затруднений найти приятно расположенный уго
лок за недорогую цену и во ско.1ько, приб.1изительно, обойдется квар
тирная плата, расходы на прожитие моей жены, меня и служанки?> 1 

Есть ли у вас вести от Г.? - Напишите мне поскорее, дорогой друг, 
восстановим нашу переписку. Хорошо? И верьте живейшей симпатии 
вашего 

Жоржа Бизе 

252. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Париж] (февраль 1871) 

Мне пришлось прервать взаимоотношения с г. и г-жой Гуэн, ибо они 
поставили под сомнение мою честность и добросовестность. После моего 
возвращения из Бордо я с ними однажды завтракал. Они говорили о 
моем несчастье, моей тревоге. Они знали, лучше че·м кто-либо, о том му
чительно странном положении, в какое я был поставлен событиями, ко
торые, казалось бы, должны были быть приняты во внимание. Но вместо 
того, чтобы выразить мне сочувствие, они яростно упрекали меня в вы
ражениях, которые я никогда не забуду. Кроме того, г-жа Гуэн ничего 
не поняла в моем характере. Она считает меня интриганом и была до
статочно откровенна, чтобы сказать мне об этом. г~н Гуэн выражался 
по поводу моего поведения столь яростно и злобно, что это причинило 
мне острую боль". Если я принял всерьез его отношение ко мне, то 
только потому, что оно исходит от человека, которого я раньше любил и 
до сих пор уважал. -

Оставим партитуру такой, как она есть 1 • Не я ее автор и искренне 
об этом сожалею. - .Я расположен к вам больше, чем вы желаете 
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думать, и шлю вам самые нежные выражения моей сыновьей преданно
сти. Женевьева передает вам нежный привет и поцелуи. 

253. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[Париж] (конец февра.1я, нача.'Iо марта 1871) 

Только что получил от г-жи Галеви длинное письмо, которое меня 
глубоко взволновало. Я нашел в нем предельную обиженность в сочета
нии с великим смирением ... Письмо это, по-видимому, показывает, что 
несмотря на разочарование она сохраняет спокойствие и доверие. Вы 
можете себе представить, насколько это мне приятно... Что касается 
Женевьевы - она в конце концов успокоилась. Я не поки1даю ее ни на 
одно мгновение. Убеждаю, утешаю ее. Стараюсь привести ее в нормаль
ное состояние. Она понемногу ест, вполне достаточно спит, но продол
жает пребывать в глубокой печали, и внешние проявления ее нервногь 
потрясения внушают тревогу 1 • Доктор уверяет меня, что через пять
шесть дней все будет хорошо, однако не скрывает от м~ня ужасной опас
ности, которая угрожала Женевьеве. С некоторых пор Женевьева не 
хочет читать писем г-жи Галеви. Я ей их вкратце пересказываю. Думаю, 
что через пять-шесть дней она сможет взяться за перо (что в настоящее 
время абсолютно невозможно; ее нервный тик мешает любому занятию, 
даже если на это нужно несколько минут). Я буду писать под ее диктов
ку письма, и таким образом мы сможем восстановить переписку между 
матерью и дочерью". О, друг мой, какой это был удар! Ваше сердце 
подскажет вам, как я страдал и как страдаю до сих пор. - Однако все 
позволяет мне надеяться, что этот жестокий припадок не оставит ника
ких пагубных последствий". Ее нервы поправятся, и все пойдет хорошо. 
Я преодолел свой страх, но какой это был страх! 

254. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, конец феврапя 1871] 

Дорогой друг, 

После снятия осады с Парижа мне пришлось по семейным делам 
уехать в Бордо. По возвращении я нашел целую связку писем, датиро
ванных сентябрем, октябрем, ноябрем, декабрем, январем и февралем. 
Когда я вскрыл ваше письмо, меня охватила живейшая радость, и эта 
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радость выразилась в невероятной глупости: держа ваше письмо в 
правой руке, левой я бросил конверт в огонь. Так как на вашем письме 
не было даты, мне совершенно невозможно, даже после того, как я пе
речел его десять раз, установить - писали ли вы его до или после оса

ды. Пожалуйста, просветите меня на этот счет. 
Сейчас не время говорить как о подлеце 2-го декабря, так и об 

идиотах 4-го сентября 1 • Жена и я, мы вышли целы и невредимы из всех 
этих бессмысленных ужасов; значит, мы в числе счастливчиков. 

Сейчас мне необходимо закончить одну работу, а другую почти пол
ностью сделать2• Как только Сарду вернется в Париж, я начну его тер
зать, чтобы он поскорее завершил IV акт, который он хочет почти нано
во переделать. Когда это будет налажено, я займусь выбором места 
летнего отдыха. У меня большое желание поехать на юг, и весьма воз
можно, что я явлюсь засвидете.1ьствовать вам свое почтение. <Есть ли 
леса в Оде? Женевьеве предписан .11ес. Я предпочел бы обосноваться 
где-нибудь в приморском городе, но состояние здоровья ~юей жены аб
солютно исключает это> 3 • Мне хочется закончить обе 1\IОИ оперы к буду
щей зи~1е. Если театры наладятся, я выкарабкаюсь, но если нет - не 
знаю, за какого рода промысел мне придется взяться, чтобы существо
вать. - Кстати, дайте мне кое-какие сведения на этот счет о ваших 
местах. 

А вы, как вы работали? 
Как у вас относятся к тому положению маленькой завоеванной 

Польши, в какое мы попали силою событий, а вернее, сИлою нашей глу
пости и беспринципности? ... 
Мы здесь ждем вступления немцев4 1 
Грустно! Грустно все это! 
Весь. ваш, дорогой друг, от всего сердца, и тысячу приветов от Же

невьевы. 

Жорж Биэе 

2~.ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[Париж] (примерно 3 марта 1871)' 

Дорогой друг, 

О здоровье Женевьевы у меня для вас самые хорошие новости. Она 
почти совершенно успокоилась. Убежденная, что она выполнила свой 
долг, заслужив одобрение всех, кто действительно хорошо к ней относит
ся, не тревожась более за будущее, Женевьева поняла, что в ее.жизни 
ничто не изменилось, и это убеждение для нее залог здоровья. Ее нервы 
пока еще не совсем в порядке, но, очевидно, в настоящее время мы при

ближаемся к концу кризиса. Наконец-то моя душа спокойна. Через не-
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сколько дней она напишет матери, и благодаря нежным заботам, кото
рыми вы окружаете г-жу Галеви, наше тяжелое испытание не окажет не
благоприятного воздействия ни на мать, ни на дочь. 

Дорогой друг, вы преувеличиваете положение дел в Париже. Прусса
ки ушли; мы ныполнили свой долг при этих горьких обстоятельствах 1 • 
При первом бое барабана, в восемь часов утра мы взяли ружья и отпра
вились устанавливать санитарный кордон вокруг наших врагов. Наибо
лее непримиримые остались дома, и поэтому не было нужды бороться 
с дьявольским искушением. Если бы Национальная гвардия состояла 
только из честных людей (как, я надеюсь, это скоро случится), всему бы 
уже наступил конец. К несчастью, во время неразберихи, большое число 
карманников, преступников или тех, кому на роду написано стать 1 ако

выми, проникло в гвардию, отсюда и беспорядки, скорее кажущиеся, 
чем действительные. Несколько сотен крикунов, объявивших себя рес
публиканцами и придерживающихся неопределенных воззрений, и явля
ются( ... ) теми мерзавцами, о которых идет речь. К этим крикунам и 
этим подлецам присоединилось некоторое количество честных людей, на
ивных и доверчивых, скорее глупцов, чем негодяев. Тот, кто воздержится 
от действий, быстро в этом убедится. Что касается других, я не очень 
о них беспокоюсь. Они начнут восстание; это ясно. Но мы живем уже 
не при отвратительной Империи, когда ни один честный республиканец 
не осмеливался выстрелить в мятежника из боязни попасть в одного из 
своих друзей. Теперь у нас республика; республиканцев разделял вопрос 
войны и мира; некоторые считали, что война возможна; другие, более 
проницательные, как я полагаю, думали, что благоразумнее пойти на 
временный позор, чем подвергнуть полному разрушению все жизненные 
силы страны. На сегодня вопрос решен. Мятежниками могут оказаться 
только сброд или безумцы. Мы их убьем. Это будет самое худшее для 
безумцев и самое лучшее для сброда. Есть несомненная разница между 
мятежом, подавленным быстро, полностью и успешно, и гражданской 
войной. Не думайте ни минуты, что Национальная гвардия пала духом. 
Батальонов сейчас, быть может, и не так много, но их будет в двадцать 
раз больше, если нужно будет сделать нас хозяевами положения. 

Возможно, что теперь Жюль Валлес, les Plomeurs2 и их сообщники 
не осмеливаются даже и помыслить о борьбе; они большие трусы, по-
верьте мне! 113-й батальон из Бельвиля прислал нам ( ... ), из чего стало 
ясно, что большинство этого народа было обмануто ( ... ) Они искренне 
верили, что охраняют пушки от пруссаков3 • Когда же им было пред
ложено употребить их против парижан, 7/ 8 батальона дезертировало. У 
нас есть патроны, нас много, у нас есть пушки и 12 ООО человек регуляр
ной армии, чтобы нас поддержать. Чего же нам бояться? 

Вь1 знаете, что меня ужасает кровопролитие и война! Но, право же, 
я устал видеть, как Францию запугивает гор..-.очка развращенных лю
дей. Поскольку эти порочные люди являются препятствием на пути к 
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прогрессу, свободе, общественным реформам, просвещению и безопас
ности для всего и вся, давайте уничтожим их и будем жить и идти 
вперед! 

Не знаете ли вы, насколько правда, что г. Тьер намеревается реорга
низовать Национальную гвардию и передать ее настоящему генералу 
_Орелю де Паладин4 • Разумней было бы не верить этому слуху, покуда 
он не подтвердится. Важно перевести пехоту в нерегулярные части.-Важ
но избрать новых офицеров. Теперь мы знаем каждого в отдельности, и 
в настоящее время у нас есть офицеры во всех отношениях выше тех, ко
торых мы избрали полгода тому назад. Равным образом, было бы хо
рошо, если бы законное правительство - я подразумеваю Тьера, собра
ло Национальное собрание в Парпже5 . Поверьте, дорогой друг, если нам 
снова придется стать свидетелюш того, как льется кровь на улицах 

Парижа, более здоровый государственный строй возникнет из этого тя
желого испытания. Нам всем нужно работать - ремесленникам, фабри
кантам, де.1овым .1юдям, хуJ.ожникам - на нас всех .~ежит один и тот 

же долг, и уверяю вас, что большая часть не уклонится от выполнения 

этого долга 6 • 
Простите эти три страницы политики, но я вижу, что вы пали духом 

и всячески стараюсь поделиться с вами надеждой, которую мы здесь в 
Париже не потеряли. 

Обнимаю вас так, как люблю 
Жорж Бизе 

256. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Париж] (начало марта 1871) 

Уверяю вас, дорогая госпожа Галеви, что я получаю живейшее уд9-
вольствие от беседы с вами по поводу всего, что мы оба любим. Вы лю
бите нашу страну; это, увы, очень редкое чувство, одно из тех, которое, 
я надеюсь, пережитые нами бедствия лишь укрепят в наших сердцах. 
Франция устала; честные и способные люди редки. Гамбетта, на которо
го мы рассчитывали, сдал слишком быстро 1 • Судить о нем сейчас мне 
представляется затруднительным; нужна перспектива во времени, что

бы полностью охватить картину сложных и обширных событий, которые 
мы только что пережили. Как бы то ни было, поскольку единственный 
глава партии пал, необходимо восстановить в стране равновесие, найти 
одного из тех людей, кто по своему характеру и своему дарованию стоит 
настолько вне общественной лестницы, что не может ни возвыситься, ни 
пасть, ощ_шм словом, человека, который пожелает лишь одного: быть по• 
лезным стране и человечеству. Из людей подобного рода у нас найдется 
только один; но и он у нас будет, если этого пожелает бог и. если мы 
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окажемся в состоянии переделать самих себя2• Без него мы впадем в 
хаос. Генрих V или Феликс Пиа, монархия или республика, и то и другое 
приведет лишь к параличу3 • Государственный строй разрушится. Лишь 
твердая и гибкая рука может укрепить его. Мы находимся между ми
ром, который уходит, и миром, который прих9дит. Нам предстоит пере
плыть бурное море. Да хранит бог нашего кормчего! 

Париж держал себя в течение немецкой оккупации почти хорошо. 
Я говорю почти, так как наряду с хорошим было также и отвратитель
ное поведение. Начать с того, что перелом произошел в неудачный мо
мент. Непримиримые предались воинственным демонстрациям, которые 
могли бы серьезно обеспокоить тех, кто не привык к действиям; свойст
венным определенной части населения Парижа. Как на параде провезли 
пушки и митральезы. Бедную Марсельезу прокричали в странных то
нальностях, свидетельствовавших, что алкоголь был одной из главнейших 
причин этого неуместного патриотизма. Мелкий люд ожидал знака Жю
ля Валлеса. Накануне парада Жюль Валлес говорил примерно следую
щее: «доблестные граждане! Разэтакая буржуазия расставляет вам ло
вушку. Они хотят натравить вас на пруссаков и таким образом дать про
литься чистейшей крови демократии. Доблестные граждане! Сдерживай
те ваш пыл и ваше воодушевление. Оставайтесь дома. Не оскверняйте 
свой взор зрелище:11 бисмарковских орд! Храните спокойствие, гражда
не, день еще не настал, час еще не пробил4 !» 

Вот уже в третий раз на протяжении последнего. полугода, как эта 
шайка глупых шутов делает себя настоящим посмешищем. Пустые угро
зы этих господ никого здесь более не страшат, и достойно сожа.rrения, 
что Францию приходится убеждать в том, что так называемая партия 
красных состоит из одних шарлатанов и обманщиков. Два дня тому на
зад я ожидал, что произойдет попытка к .восстанию; сегодня я в этом со
мневаюсь. - Национальная гвардия выполнила свой долг, толпа вела 
себя хорошо. Мне кажется, что чувство собственного достоинства пере
весило в ней любопытство. Некоторые .дамочки из одиннадцатого окру~ 
га пришли выра~ить свое почтение к нашим врагам. Когда они возвра
щались, несколько молодых полицейских сгребли их и подвергли нака
занию, обычно применяемому к малолетним, наказанию, которому их 
следовало бы подвергнуть именно тогда, когда они проявляли излиш
нюю общительность. Кое-кто из красавиц подвергся даже небольшому 
купанию. Одну из дамочек отшлепали и бросили в воду; но это была 
всего лишь ванна5 • Впрочем, подобные красавцы и красавицы представ
ляют для вас мало интереса, не правда ли? И для меня также. 

Париж принимает свой обычный вид. Мир воцарился вновь! Пробле
мы питания больше не существует, и мы лишь смутно вспоминаем, как 
поддерживали себя кониной, рисом и шоколадом. Нам необходимо вновь 
вернуться к жизни. Что касается меня, то я снова примусь за работу. 
Быть может, наши театры начнут действовать будущей зимой. Я хотел 
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бы быть готовым, чтобы воспользоваться этим. Мы разорены, но не дол
жны терять надежду. А кроме того, наша жизнь так коротка, что у нее 
не хватит времени оказаться плохой. -

Достаточно ли я наговорил всякой всячины, чтобы развлечь вас на 
сегодня? Разумеется, не давайте никому читать мои письма. Я пишу для 
вас, но не для других. Я ведь до некоторой степени дикарь, как вы это 
знаете; во всяком случае прошу вас сохранить в тайне эти четыре стра
ниuы. В то, что я говорю вам о г. Тьере, я верю, но настаиваю, чтобы вс~ 
это осталось между нами. Произносить панегирики тем, кто занимает 
высокие места, конечно, уместно, однако это можно расценить и совсем 

по другому6 • 
Тысячи нежных приветствий от вашего любящего 

Жоржа Бизе 

257. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж] (начало марта 1871) 

Дорогой друг, 

Первая часть и andante инструментованы, мне кажется, хорошо 1 . Я 
заметил в них лишь два-три сомнительных места, но предпочитаю 

вам их не указывать, так как мне необходимо прежде прослушать, что
бы иметь четкое представление об этих двух-трех местах. 

Что до финала, то со всей откровенностью, которая между нами обя
зательна, я считаю его неудовлетворительным по сравнению со всем, что 

ему предшествует, и прежде всего - нед9стойным вас. Первая тема 
очень посредственна - и вся часть в целом, хоть и хорошо проведенная 

и сделанная, ниже того, что имеют право ожидать от автора трио, сона

ты для скрипки И фортепиано и четырех пьес, которые мне все больше 
нравятся. - Нужно Jшшь уловить момент ... он наступит, будьте уверены. 

Тысячу дружеских приветов вашего 

Жоржа Базе 

258. НЕИЗВЕСТНОМУ АДРЕСАТУ 

[Париж, око.10 18 марта 1871] 

Дорогой друг, 

После 96 часов службы, которая могла оказаться опасной, а была 
всего лишь и~нурительной, я, наконец, вернулся домой и отдохнул. 

Париж сошел с ума, стоит прекрасная погода и толпа весело прогу
ливается по улицам. Уже Перестали думать о вчерашнем дне и пока еще 
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не думают о завтрашнем. Мы ничего определенного не знаем и о про
винции. Лион". за кого он, за Версаль или за Париж?". Одни говорят да, 
другие - нет. В ближайшем письме я расскажу вам о некоторых фак
тах, которые 

2~. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

(Париж, 20 марта 1871) 

Дорогой друг, 

Издали все это кажется страшны:II, не правда ли? ну, а вблизи, так 
только смешно. Клеман То:--1а и Леконт убиты вольны:\!И стрелками и пе
хотинцами1 ! Это ужасный и гнусный факт, но единичный. Истинное по
ложение вещей таково: 

Есть тридцать тысяч человек на Моюлартре, в Бельвиле и т. д" из ко
их двадцать пять тысяч готовы сдаться при первом выстреле; есть, кро

ме того, Комитет, очень озабоченный создавшимся положением и жела
ющий выйти из него любой ценой2 • 

В Париже триста тысяч человек! О, несмываемый навеки позор! Три
ста тысяч трусов, триста тысяч подлецов, гораздо более преступных, по
моему, чем полоумные там, наверху. Как это гнусно! - Когда я гово-· 
рю .....:. триста тысяч трусов, я неправ, мне следовало бы сказать - двести 
пятьдесят тысяч, так как около пятидесяти (и я в том числе) пришли 
отдать себя в распоряжение правительства3• Несмотря на нашу мало
численность, несмотря на дрянное вооружение, несмотря на недостаток 
боевых припасов (это звучит нелепо, но - клянусь вам - это так), мы 
бы пошли. Нас заставили топтаться и ожидать восемнадцать часов, мы 
не увидели ни одного старшего командира, не получили никаких rаспо

ряжений. Наши начальники батальонов не соблаговолили прийти и 
осведомиться о нас. Около двух часов на минуту появился мой г. де Ма
никан, зять r. Дюфора4, и больше не показывался. В полночь прибыл не
кто вроде штабного офицера и посоветовал нам разойтись по домам. 

Весь Париж на улице, в штатском, с сигарой в зубах спокойно соби
рает новости. Те же, что там, наверху, едва решались показываться из 
своей норы. Нет, дорогой друг, нет! Никогда Париж не поднимется после 
этого позора". Все это могло бы заставить лопнуть от смеха, если бы не 
являлось верным прQзнаком гибели самого общественного устройства. 
Что Же касается грабежей - «Jourпal officiel» тысячу раз солгал5 ! Не 
похитили ни одной иголки! Они там, наверху, дисциплинированные, и 
первый из тех, кто украл, был бы немедленно расстрелян. Монмартр со
вершенно доступен6 • Консерваторы прогуливаются туда и их принимают 
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там очень вежливо. Вчера, в воскресенье (была хорошая погода), город 
выглядел просто празднично! .. Даю вам честное слово, я ничего не пре-
увеличиваю!." · 

Как моr г. Тьер доверить Париж Винуа? Ведь этот старый убийца 
4 сентября показал себя таким же трусом, как последний лавочник! А 
армия, а артиллерия! 

Дорогой мой, где мы, куда мы идем? · 
Вчера меня окликнули два монмартца: «Эй! гражданин из 6-го! 7 Здо

рово идет игра! Реакция утоплена, социальная [революция]8 спасена!» А 
я в ответ: «Милые ягнятки, а вы подумали о пруссаках? - Каких прус
саках? - Да пруссаках из Пруссии, черт возьми! Они вот-вот свалятся 
нам на голову! - Не врешь? - Ей богу!» - Они, после некоторого раз
думья: «Ба! уж на этот раз мы зададим им трепку, твоим пруссакам! ... 
Да, но только на этот раз (ответил я, пристально Глядя на парня), на 
этот раз нельзя будет показывать им свой зад, как в прошлый раз!» Ес
ли бы вы видели выражение лица у этог0 типа, вы бы расхохотались. 
Взгляд его ясно выражал: «Ишь ты! а он меня знает!» 

Все лавки открыты; о завтрашнем дне никто не думает, не понимают 
ничего! Париж сейчас одурел, обалдел. Держу пари: я встану, где захо
тите, и надаю оплеух сотне первых встречных, ни один не ответит. Это 
невероятно! Я был жесток, очень жесток к франтоватым господам9, ко
торые оплакивали свои доходы, свои прибыли и т. д.: «Сбегайте-ка за 
ружьем и присоединяйтесь к нам!» и они ушли, не сказав мне в ответ ни 
слова. 

Каюсь в своей ошибке: я правильно оценил возможность восст·ания, 
но я думал, что Париж еще с<?хранил хоть несколько капель крови в 
своих жилах. Я ошибся, простите! 

Центральный комитет, не зная, что с собой делать, попробует устро
ить выборы, чтоб91 спрятаться за всеобщим. голосованием 10 . Мы увидим, 
окажется ли Париж настолько труслив, чтобы принять участие в этом 
голосовании. Под всеми этимr~ беспорядками кроются козни реакционе
ров. А за всеми ними стоят католики!!11 

В общем, не беспокойтесь, никакая опасность нам не угрожает. йа
риж пал слишком низко, чтобы быть кровожадным. Революций у нас 
больше не бывает. Есть лишь пародии на революцию! Преступление 
может произойти лишь в порядке редкого исключения. Армия оставила 
нас. Скатертью дорога! 

Я хотел быть веселым, но вы чувствуете, в каком я отчаянии, не 
правда ли? .. Мы быстро катимся к католической монархии, а это как 
раз то, чего я больше всего опасался! 

Пишите нам. Женевьева прекрасно себя чувствует и целует вас, как 
и я, от всего сердца. 

Жорж Бизе 
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Людовик Галеви 
ФОТl)rрафия (1866) 



Анри Мельяк 
Фотография (1861) 



260. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

Отель де Флёр, ул. Жанны д'Арк, 15. 
К:омпьен (Уаза) 29 марта 1871 

Дорогой друг, 

В тот момент, когда эти господа из Коммуны решили прервать сооб
щение с провинцией, мы с Женевьевой и Жозефиной бросились в первый 
попавшийся поезд и оказались в Компьене 1 • 

Уф( Не преступление царит в Париже, а буйное помешательство! 
Мы в отчаянии! Что будет с книгами, безделушкам.и как нашими, 
так и г-жи Галеви? Что будет с Парижем? .. Куда мы идем? .. На каж
дой улице при помощи динамита взорвут несколько домов, чтобы устро
ить таким образом быстро и прочно баррикады! Захватывают кассы 
страховых обществ, железных дорог и проч. Упраздняют квартирную 
плату, арендные договоры и т. д.2• Так не может продолжаться, это не
возможно! Но пока это все кончится, мало ли что еще случится! 

Здесь мы совсем, как в Германии3 • В Компьене расположено четыре 
тысячи пруссаков. Они много говорят о походе на Париж. Считаю се
бя обязанным признаться, что поведение этих врагов заставляет менн 
краснеть за поведение наших парижских собратьев4• Здесь уважают 
женщин, семью, собственность. Если бы Сессе, этот второй Трошю, по
желал действовать, все уже было бы кончено. 

Я покинул Париж, потому что мне угрожала опасность быть причис
ленным к подозрительным, или быть вынужденным записаться в один из 
благонадежных батальонов. Мне это было решительно безразлично. Я 
был бы счастлив причинить этим господам все зло, на какое я способен, 
но Женевьева не в состоянии вынести новые и столь тягостные волнения. 

Вы были правы, дорогой друг, тысячу раз правы: а я - слеп! .. Я ве
рил в честность моих сограждан. Увы! все они мерзавцы, безумцы или 
трусы! .. 

<Не скажу больше ни слова о политике, ибо у меня все горше и гор
ше на сердце. Боюсь, что эта ужасная победа Версаля еще не конец! К 
тому же, эти типы из Версаля неописуемо подлы5 ! Все эти ( ... ) мошен
ники, предатели, сводники всякого рода производят престранное впечат

ление во дворце короля-солнца6 ! Какая грязь! .. Наши дома в хорошем 
состоянии; их не обстреливали. Ваш находится в безопасном месте, но 
я опасаюсь гигантской баррикады, настоящей крепости, которая нахо
дится в пятидесяти шагах от меня. 

Рад, что ваш Святой Петр7 так далеко продвинулся. Постараюсь 
поступить так же, как вы, и буду работать над моей Клариссой Гарлоу 
в ожидании, пока Са рду закончит нашего Боккаччио ( ".) 8 

Женевьева по-прежнему нервна, но она прибавляет в весе и чувст
вует себя все это время хорошо> 9• 

Можете ли вы передать мои извинения г-же Галеви? Я разбит уста-
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лостью, горем и унынием. Не отвечайте мне сюда: я постараюсь при
браться обратно в Сен-Жермен. 

Напишу вам завтра. Люблю вас всем сердцем, и Женевьева любит 
вас так же, как и я. 

Жорж Бизе 

261. ЭРНЕСТУ ГИРО 

(Везине) [начало апреля] (1871) 

... Мы застряли здесь без вещей, без книг, и никакой возможности 
вернуться в город! Вчера дрались. Сегодня палят пушки (эге, держись, 
опять начинается!) 1. Ну и время! Ну и страна! Ну и люди! Ну и нравы! 

262. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

(Везине, начало апреля 1871) 

Дорогая г-жа Галеви, 

Ваш брат, конечно, передал вам результат моей вылазки в Ба-Прю
нэ1. Обстановку спасти можно, дом же разрушен почти полностью; но, 
в общем, после тех сведений, которыми я располагал, я был почти при
ятно удивлен при виде вашей вполне сохранившейся наиболее ценной 
мебели. Гобелены столовой, мебель Ари Шефера, чудесный сундук, зер
кал.:~, - все это спасено! Что касается дома, то он разрушен больше в 
силу своей ветхости, чем пруссаками. Эти вандалы обнажили все слабо
сти, все скрытые раны старой постройки, изъеденной селитрой. Починить 
невозможно, т. е., хочу сказать, - починить хорошенько: это стОИJlО бы 
почти столько же, что и построить заново. Ремонт для вида тоже обой
дется достаточно дорого и через два года потребует возобновления. 

Я посетил Рюэль, Буживаль, Ба-Прюнэ, Пэк, Везине, Шату2• Какой 
разгром! Буживаль разрушен совершенно, до основания! Снаружи не
которые здания еще целы, но внутри все, вплоть до перегородок, нужно 

восстанавливать. Мон-Валерьян3 разрушил большую часть хорошеньких 
домиков по берегу реки в Шату. Повсюду пожары, разбой, воровство, 
разрушение, вандализм, ужас! 

Благодарю вас, дорогая г-жа Галеви, за ваши заботы о моей карье
ре и выгодах. По правде говоря, я никогда не был ими избалован. 
Это, наверное, объясняется моим недостаточно гибким характером. У 
меня очень мало склонности к тому, что называется светом, и еще мень-
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ше уважения к нему. То, что называют почестями, чинами (во множест
венном числе), званиями и т. д., внушало бы мне глубокое отвращение, 
если бы я не был к ним так равнодушен. Из всех моих товарищей я один 
из двух или трех, которые добились хорошего артистического результа
т а, правда скромного, но серьезного и честно достигнутого. Я видел, как 
Жюль К:оэн и другие холуи императорского двора захватывали положе
ния, должности, на которые больше всех имел бы право я, если бы хоть 
на одно мгновение подумали о заслугах и праве (я говорю только о 
достойных должностях, а не об императорской капелле). Правда, я два 
раза отказывался написать кантату к 15 августа; я дорожил тем, чтобы 
мое имя, каким бы скромным оно ни было, не сближалось с именем то
го подлеца\ который довел нас до полного разорения и распада. Я не 
жалуюсь; если бы я был менее дик или менее честен (это зависит от 
точки зрения), - то имел бы теперь доходы, которых у меня нет и, ве
роятно, никогда не будет. 

Преподавание в консерватории жа.1ко. ;Чы могли бы ---'- Сен-Санс, 
Гиро, Массне, я и некоторые другие - обновить эту школу, из которой 
г. Обер сделал такое заведение, которое я не могу назвать порядочным 
именем потому, что оно непорядочно. - Там имеется некий преподава
тель пения, который предается самому необузданному шантажу. 
Г-н <Лаже> обязывает своих учеников брать у него частные уроки по 
невероятным ценам, и когда ученики не в состоянии больше платить, то 
принимает от них белье, вещи, драгоценности, которые г-жа <Лаже> 
сбывает торговке старьем. Г-н Обер находит это положение нормаль
ным. Профессора такого рода его устраивают, да и зачем менять? 
ведь дело так идет уже с давних пор! 5 

Что же касается театров, то это - театры: этим все сказано! В преж
ние времена в Оперу назначали почтенных, серьезных руководителей, 
которые приходили в театр достойными уважения и уходили уважае
мыми! Все это печально изменилось!" <г. Виктор Массэ, главный хор
мейстер Оперы, делает свое де"10 самым постыдным и безнравственным 
образом, как, впрочем, и все остальные. В настоящее время даже мало·· 
мальски добросовестному человеку трудно чего-нибудь добиться> 6 • Бу
дем надеяться, что честное правительство, которым мы сейчас облада
ем, укрепит и морально оздоровит искусство, сильно в этом нуждато

щееся7. - Сейчас у меня есть некоторая возможность честно сделать 
карьеру; двери передо мной открыты и открыты мною самим. Но что 
касается того, чтобы просить о чем-либо кого бы то ни было, то я этого 
не сделаю никакой ценой. - Десять лет тому назад я верил в свет, я 
его посещал и, признаюсь, даже простодушно в нем развлекался. Я сей
час не мизантроп, я просто равнодушен. Я не ненавижу, я презираю. В 
сущности, и таким, как есть, я себя неплохо чувствую. Путь, избран
ный мною, долог, но я знаю, куда он меня ведет. Тот, кто, кажется, 
совсем у цели, никогда ее не достигнет; я же, если нормальная жизнь 
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возобновится, быстро добьюсь своего. И к тому же я включаю себя в 
число тех двадцати или тридцати человек, которых я в этом мире ува

жаю! А это уже кое-что! 
Я еще ничего не сказал о Женевьеве. Ей становится все лучше и луч

ше. Состояние ее нервов меня еще не совсем удовлетворяет, но тем не 
менее, в целом, с ее здоровьем все хорошо. 

Умоляю вас, никому не читайте мои письма: я никогда не жалуюсь и 
был бы в отчаянии, если бы могли подумать, будто я недоволен тем по
ложением, которого сам захотел. 

До скорого свиданья. Как всегда, примите тысячу нежных выраже
ний моей неизменной привязанности. 

Жорж Бизе 

2~.ИППОЛИТУ РОДРИГУ 
[Везине] 15 апреля 1871 

Мой дорогой друг, 

Анри Беньер только что передал нам два письма г-жи Галеви, кото
рые положили конец нашему беспокойству. Значит, вы не получали на
ших писем, которые мы посылали вам со времени нашего пребывания в 
Везине? Здесь мы в полнейшей безопасности, так как этот берег Сены 
занят пруссаками, которые, как видно, не расположены позволить гос

подам из Коммуны прийти сюда упражняться в своих милых общест
венных талантах! 
И все же я начинаю приходить в полное отчаяние. У г. Тьера есть 

план! Но у Трошю и Паликао тоже были планы! Я видел немало офице
ров, которые, как мне показалось, излишне_ озабочены препятствиями, 
преграждающими им доступ в Париж. Я провожу сейчас часть моей 
жизни в поисках причин, которые могли заставить Сессе выйти из игры, 
в то время как он мог прочно занять один из подступов к Парижу -
Пасси или Порт-Майо 1 • - Кто даст нам ключ к этой тайне? Кто объяс
нит нам колоссальные промахи, совершенные всеми теми разнообразны
ми правительствами, которыми мы наслаждаемся в течение последнего 

года? 
Снаряды прогуливаются по Лиссабонской улице; чудесно! Мучени

чествами укрепляют старое католичество, которое не замедлило бы рух
нуть. Эти парижские туri:ицы готовят нам новых святых! 2 И глупа и зла
больно много для одной Коммуны! - Если бы сейчас все кончилось, 
можно было бы мечтать о том, что будущей зимой жизнь войдет в свою 
колею. Но вот уж почти месяц, как установилась эта ужасающая неле
пость, а ковыляющий план-план-план что-то не торопится! 

У Перейра выпили десять тысяч бутылок вина. Ограбили Галиффе, 
Мюрата, Ваграма3 • Ограбят и других. Если разработка плана продлит-
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ся еще немного, Париж не нужно будет брать, ибо он перестанет суще
ствовать ... Окрестности Парижа переполнены: все более или менее здо
ровые люди удрали или удирают из Парижа возможными и невозмож
ными способами. Ночью перелезают через крепостные стены, рискуя, 
что часовые их подстрелят. Странная страна! Странное существование! 

Мой адрес: Дорога Культур, 8, Везине, близ Сен-Жермен Ан-Лэ, 
Сена и Уаза; это уже третий раз, что я вам посылаю образец сво~го 
литературного стиля. Надеюсь, на сей раз дойдет ... 

Целую вас, как люблю, от всего сердца 

Жорж Бизе 

264. ЭРНЕСТУ ГИРО 

Везине, 17 апреля 1871 

Дорогой друг, 

Если у тебя есть какие-нибудь новости о Париже, будь так мил, по
делись ими со мною. Я читаю версальские газеты, которые сообщают 
отупевшему населению, что во Франции все спокойно «за исключением 
одного Парижа» (sic!). - Кого этим обманывают? Коммуна лжет, до
пустим; но нет сомнения, что г. Тьер тоже не говорит правду. 14-r·o чис
ла был горячий денек. В течение двенадцати часов нас оглушала К\(l· 
нонада. К нам приходят беженцы из Курбевуа, Нейи и т. д., и все в 
один голос говорят, что предпочитают национальных гвардейцев 1 ( ... ) 

Мы здесь, увы, в полной безопасности. В Рюэле могут драться, а i3 

Везине пруссаки у себя дома. - Их патрули множатся, но это не созда
ет неудобств и, по всей вероятности, они не займут Везине. - Через не
сколько часов исполнитея месяц со дня восстания, но ничто, абсолют
но ничто не дает возможности предвидеть, когда же наступит конец это-

му развалу ............ · .............. . 
Пруссаки разоружили национальных гвардейцев в Пюто, Карьер -

Сен-Дени и др. Округа Сены и Уазы, конечно, не состоят из сторонников 
Коммуны; но они объяты великим отвращением к правительству Вер
саля и, по правде сказать, есть за что! Циркуляры г·. Тьера, по-моему, 
совершенно чудовищны как с точки зрения политики, так и с точки зре

ния гуманизма2 • Солидные военные признают, что взять Париж более 
чем трудно. Нейи, Курбевуа, Медон, Шомар были разрушены за две не
дели перестрелок больше, чем за пять месяцев осады. Повреждена Три
умфальная арка. Мой бедный друг, я совершенно утратил мужество и 
боюсь, что у нас нет больше никакого будущего . 

Пойду сейчас в деревню, чтобы посмотреть там пианино. Хочется 
попробовать поработать, забыться. Призывают благонадежных нацио
нальных гвардейцев. Давно пора! Что до меня, то я не шевельнусь. Ме-
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ня одинаково тошнит и от левой, и от правой, и от центра. Рошфор пи
шет: «Нам сообщают, что повреждены эскарпы, но мы не знаем, идет 
ли речь об укреплениях, или о версальских солдатах3». 

Наполеон, Трошю, Тьер, Клюзере - все, на мой взгляд, одинаково 
глупы и отвратительны. Кто следующий? 

265. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[Везине] (17-19 апреля 1871) 

Два последних письма r-жи Галеви оказали на нее весьма плачевное 
воздействие1 • Сами по себе эти письма были по меньшей мере странны
ми. Кажется, что г-жа Галеви позабыла о многом, в частности, о невоз
можности надежных сношений с Парижем, ибо она просит нас прислать 
ей немедленно множество вещей. В то же время, общий тон писем если 
не тревожит, то все же удивляет ... Женевьеву по-прежнему преследует 
мысль, что посещение ею Бордо повредило матери ... Мы живем весьма 
спокойно в моем коттедже. Видим моего отца примерно часа два в день. 
Ведь его интересует лишь то, как растет его спаржа ... 

266. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

Везине, 19 апреля 1871 

Дорогая госпожа Галеви, 

Мы не только не принимаем ваших нежных упреков, но мы ТВС'рдо 
решили, Женевьева и я, устроить вам самую душераздирающую сцену. 
За что вы упрекаете нас в равнодушии? Как вы могли предположить, 
что я способен пренебречь написать вам немедленно после прибытия в 
Везине!1 Увы! все развалилось в этой несчастной стране, и почта суще
ствует лишь как отвлеченное понятие. Нужно четыре дня, чтобы письма 
прошли километр, отделяющий Везине от Пор-Марли; я написал дру
зьям в Булонь три письма, из коих они получили только одно. Поверьте, 
я горел желанием, как можно скорее вас успокоить. Впрочем, здесь все 
идет хорошо: Женевьева здорова, нервы значительно угомонились 3а 
последние две недели. Вчера меня задержали в Сен-Жермене; мне пред
ложили предъявить мои документы! .. Женевьева была ни жива, ни мерт
ва! .. а мне пришлось поговорить несколько минут с полицейским комис
саром, который оказался очень любезным и посмеялся вместе со мною 
над моим приключением. Должен признаться, что мне совсем не до сме
ха и будущее кажется мне во Франции невозможным. Когда восстание 
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будет подавлено, - этого уже недолго ждать, несмотря на слабоумие 
некоторых генералов, - тогда начнут сводить все счеты. Клерикалы 
потребуют великой мести, а жестокость этих господ известна12 Между 
неистовствами белых и красных порядочным людям не найдется места. 
Музыке во всем этом нечего будет Делать. Придется покинуть родину. 
Куда я поеду: в Италию, в Англию или Америку?". Перед всеми нами 
встанет грубый и прозаический вопрос хлеба насущного. Те материаль
ные блага, которые останутся у нашей бедной Франции, будут, как всег
да, разделены между интриганами и ничтожествами. Одним словом, я 
совсем пал духом и ни на что здесь больше не надеюсь. Германия, стра
на музыки, отныне закрыта для всякого, кто носит французское имя и 
в ком бьется сердце француза. Все это грустно! Жизнь так хоро
шо началась для нас! По счастью, во мне еще сохранилась какая-то 
энергия и, как только возникнет путь к спасению, я им воспользуюсь. Но 
представится ли он? Будем надеяться. 

Я имею все основания думать, что ваша движимость выйдет совер
шенно невредимой из этой новой свалки 3 • Что касается Ба-Прюнэ, то я 
вам уже высказал свое мнение. Г-н Делапальм отважился, как мне 
кажется, на довольно значительные расходы. Эти затраты смогут быть 
покрыты лишь в будущем. Кроме того, в настоящее время содержание 
садовников становится очень и очень обременительным. Я продолжаю 
считать, что было бы гораздо рассудительнее забрать всю мебель, кото
рая там может окончательно испортиться, и, оставив лишь четыре стены, 

продать за любую цену дом, который сделался, увы, непригодным для 
жилья! 

Но мой совет, может быть, никуда не годится, и, конечно, гораздо 
лучше следовать совету че.1овека, несравненнр более меня сведущего в 
подобных делах. 

В Париже грабят лишь людей, пользующихся особого рqда извест
ностью, как: Перейр, де Галиффе, Мюрат, де Ваграl\1 и т. д" и людей, 
которые занимают в настоящее время высокие политические посты 1 • 
Впрочем, многие ценные вещи я поместил в надежное место. Не беспо
койтесь, пожалуйста, об этом. 

Мы вас нежно любим и умоляем никогда нас больше не винить -
даже в том случае, если очевидность будет против нас. 

Ваш Жорж Бизе 

267 ЭРНЕСТУ ГИРО 
(апрель 1871) 

... 
Прошлой ночью мне снилось, что мы все в Неаполе, в восхитительной 

вилле и живем при чисто артистическом правлении. Сенат состоит из 
Бетховена, Микеланджело, Шекспира, Джорджоне и им подобных. На-
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циональная гвардия заменена огромным оркестром под командой Ли
тольфа. Права голоса лишены предатели, мошенники, интриганы и не
вежды. То есть это было наименее ограниченное избирательное право, 
какое только можно себе представить. Женевьева проявляла несколько 
чрезмерное расположение к Гете: но даже несмотря на это, пробужде-
ние было очень горьким. . . . . 

268. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

Везине, 12 мая 1871 

Дорогая г-жа Галеви, 

Пушки рычат с необыкновенной силой 1 • В эту ночь я ни на минуту не 
сомкнул глаз. Этот ночной шум натолкнул меня на ряд философских 
размышлений, отнюдь не радостных. Я утешался тем, что Женевьева 
спокойно спит рядом и мечтал о будущем, которое, может быть, возна
градит нас за все наши горести. Я снова взялся за работу, и к концу ле
та у меня будет две законченные оперы.2. 

Уже два дня я не знаю ничего нового. Пойду за новостями через час 
и занесу это письмо на почту. Вчера я повидал кое-кого из наших зна
комых и могу вас уверить, что до 11-го наши вещи и мебель были не 
тронуты. Кстати, злодеяния Коммуны в отношении частной собственно
сти весьма преувеличены3 • Многих друзей моего возраста в Париже да
же не потревожили. 

Я с удовольствием отмечаю, что любовь к искусству еще сущесп~ует в 
нашей стране и что есть публика, способная ценить выдающиеся произ
ведения нашего дорогого Галеви4 и восторгаться ими. 

Впрочем, смутное время, переживаемое нами, имело прецеденты в 
нашей истории, и каждый раз удивляешься той быстроте>, с какой фран~ 
цузская нация низвергается в пропасть и почти немедленно подним:э.ет

ся из нее. Осада Парижа Генрихом IV была одной из самых тяже.11ых 
эпох для Франции и наиболее тяжелой для Парижа. Полгода спустя 
страна достигла высокой степени процветания, которого, быть может, 
никогда больше не достигала впоследствии, несмотря на все огромные 
успехи цивилизации. Но, правда, Генриха IV и Сюлли не так-то легко 
найти. С меня было бы достаточно одного Сюлли, я даже это предпочел 
бы. Поговаривают о Генрихе V". без Сюлли, конечно; но такой вариант 
меня совершенно не устраивает5• 

Два дня тому назад я вернулся из Версаля в бешенстве. Все, что 
было в Париже бесчестного среди «приличных» людей, собралось в 
«Резервуарах»в. Там открыто говорят о возвращении Наполеона III ... и в 
каких выражениях! Я не удержался, чтобы не сказать очень много горь-
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кого одному господину, который, правда, не стоил этого труда и который, 
кстати, имеет привычку проглатывать любые оскорбления, не отвечая 
на них. 

Что-то выйдет из всей этой грязи? .. chi !о sa?* 
Женевьева полнеет. Ее здоровье великолепно, но ~;ервы все же в 

крайнем напряжении. Никаких новых мер предосторожности я пр ин я ;ь 
не могу, поскольку жизнь ее сейчас очень спокойна. Не волнуйтесь, ·~е 
здоровье как нельзя лучше. Тем не менее я с нетерпение!\1 ожидаю конца 
этого нервного состояния, которое при известных обстоятельствах мо
жет стать причиной болезни. Но пока все хорошо. Она румяна, весела, 
счастлива и не очень взволнована событиями, происходящими вокруг 
нас. 

Тысячу выражений нежной привязанности вашего 

Жоржа Бизе 

269. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 
Везине, 27 мая 1871 

Дорогая госпожа Галеви, 

Мы проводим жизнь на крышах, террасах, холмах, бельведерах 11 

прочих возвышенных местах 1 • С картой в руках старае\1ся ориентиро
ваться и догадаться, какая участь постиг.11а наши бедные nещи. До сих 
пор все нас успокаивает: улица Лепелетье, улица Виктуар и улица Др 
нам кажутся нетронутыми. Газеты, преувеличивающие, между 
прочим, размеры и без того ужасающих потерь, не упоминают ни одного 
пожара в нашем околотке. Банда поджигателей, разбойников, канниба
лов, которая накинулась на Париж и которой, я осмеливаюсь надеяться, 
.1юди трезвого ума не будут придавать политической окраски, уже по
теряла своих главных вожаков. Вчера я разговаривал с одним офице
ром, вернувшимся из Парижа. Бедняга сильно потрясен: солдаты разъя
рены и расстреливают немного без разбора. Я беспокоюсь о двух-трех 
друзьях, любителях приключений и любопытных при подобных обстоя
тельствах свыше меры. Кроме того, мы горим нетерпением узнать что
нибудь о судьбе бедной Мелани2• Пасси в ужасном состоянии. Вчера, 
казалось, все кончилось, а несмотря на это в девять часов вечера мы 

увидели громадный пожар в Париже: поговаривают, что это горят 
Объединенные склады3 • - Вероятно, не замедлят избавить Париж от 
всех тех негодяев и особенно подлых тварей, которые играли какую-ли
бо роль в этой ужасной свалке, и, наконец, мы вздохнем спокойно. Я 
поеду в Париж, как только это станет возможным, но сейчас еще въезд 
туда, а особенно выезд, категорически запрещены. 

* chi !о sa? (ат.) - кто это знает•. 
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От вас я узнал о смерти Обера4 • Бедняга не смог пережить уничто
жения всего того, что составляло его жизнь. Ес,1и бы захотели наградитf> 
директорством в консерватории наиболее видного музыканта, следовало 
бы н<1.значить Тома. Гамлет - крупное произведение, стирающее 13се 
мелкие погрешности этого почтенного и достойного уважения челоnека." 
<Что касается другого претендента, то его личная жизнь недостаточно 
чиста, чтобы можно было допустить, что ему доверят школу для моло
дых девушек. Вероятно, это мнение не разделяется его назойливой 1t 

нудной семьей, но я надеюсь, что оно совпадает с мнением министра".> 5 . 
Впрочем, с другой стороны, быть может, уже пришло время заме

тить, что консерватория создана не для награждения ею того или дру

гого за его достоинства. Талантливый артист вознагражден уже свои:vr 
талантом и не нуждается ни в каких других наградах. Если бы наш до
рогой Галеви был жив, - он, который был столь же прекрасным адми
нистратором, сколь и крупным музыкантом, - вопрос разрешился бы 
сам собой. Было бы невозможно сделать другой выбор. Ну, а сейчас 
(ибо, несмотря на все наши невзгоды, и такими пустяками занимаются) 
я знаю, что подумывают о кандидатуре Перрэна6 • 

Достаточно ли поблагодарила вас Женевьева за вашу милую мысль 
поручить нам передать посылку г. Тьеру7 ? Но, к несчастью, было бы нt:
возможно не придать нашему посредничеству совершенно невыносимо

го для меня истолкования. А потому примите со всеми благодарностя
ми наш полный нежной признательности отказ. 

До скорого свидания, дорогая госпожа Галеви. Верьте неизменноJ\1у 
чувству нежной преданности вашего 

Жоржа Бизе 

270. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

Везине, 29 мая 1871 

Дорогая госпожа Галеви, 

Истина такова: 
Последний пушечный выстрел раздался вчера, в во~кресенье в 2 ча

са 30 минут 1 • 
Тюильри (вся часть со стороны сада), фасад Министерства финаН.сов, 

Государственный совет, Казначейство и, говорят, Главный Ломбард 
(Mont de Piete), Полицейская префектура, большая часть Дворца пра
восудия, большой кусок Городской ратуши, 40 или 50 домов уничтоже
ны!" 

Сент Шапелль спасена/2 

Все остальное - выдумки этого отвратительного отродья журналис
тов. 
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Совершенные преступления достаточно ужасны; общество имеет до
статочно оснований отомстить законами, примененнЬ1ми со всей неукос~ 
нительностью, и без того, чтобы эти шуты гороховые из***3 считали себя' 
вправе повергать в уныние всю провинцию. Когда наши горести и так 
чрезмерны, преувеличивать их таким образом -- злодеяние. · 

Три месяца назад ваш брат правильно оценил положение. Я был 
слеп и, к несчастью, правительство Национальной обороны было слепо 
не менее меня. 

Сейчас не время жаловаться. Самое спешное - разогнать эту ужас-· 
ную шайку негодяев всех национальностей4, Второй заботой наших пра
вителей должно быть - не дать увлечь себя католической реакции5 .' 
Будем надеяться. 

О заложниках еще нет никаких сведений. Расстрелян ли парижский 
архиепископ6 ? .. Что, к несчастью, слишком очевидно, так это смерть 
моего бедного доброго друга Шодэ7 , честного и мужественного респуб
ликанца, расстрелянного этими бандитами! 

Меня опять убеждали и самьв1 решительным ·образом, что уJ1ица 
Виктуар, улица Лепелетье, улица Дуэ и бульвар ,\\алерб (начиная с 
No 40 и выше) совериtен.н.о н.е пострадали8 • 

Следовательно, мы никак не задеты. Мелани и Флора вернуш1сь в 
Пасси; у них все благополучно. . 

Итак, успокойтесь. Что же касается нас, то нам нечего бояться, ведь 
мы под защитой (!) немецкого гарнизона9• 

Простите беспорядочность этого письма; но мне хотелось совершенно 
вас успокоить. Применялся и керосин; но не в количестве, указанном в 
«Gaulois», «Journal de Paris» и др. 10 • В общем, намерения были предель
но преступны, однако результаты хотя и разрушительны, но поправимы. 

Лувр, Архивы, l'Etat Civil, le Grand Liyre 11 - все, что составляет жизнь 
образованного и артистического общества, спасено! 

Сегодня я ничего не скажу вам о Вагнере. Но как вы несправедли
вы!" Впрочем, удел всех великих гениев быть непонятыми современни
ками. Вагнер не из моих друзей и у меня к нему мало уважения, но я 
не могу забыть тех безмерных наслаждений, которыми я обязан этому 
гениальному новатору. Очарование его музыки невыразимо, неописуе
мо. В ней - сладострастие, нежность, любовь!" 

Если бы я поиграл вам его с неделю, вы бы начали ему поклонять
ся!" Вот немцы, которые, увы, в музыке намного выше нас, те поня.1и, 
что Вагнер - один из самых крепких их столпов. Вся сущность герман
ского духа XIX века воплощена в этом человеке. 

Уж кто-кто, а вы-то ведь прекрасно знаете, как мучительно для ху
дожника непризнание12 . К счастью для Вагнера, он обладает такой наг
лой самоуверенностью, что критика не может ранить его сердце, - если 

у него есть сердце, в чем я сильно сомневаюсь. 

Я не зайду так далеко, как вы, и не произнесу имени Бетховена ря-
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дом с именем Вагнера. Бетховен не человек, он - бог! - Как Шекспир, 
как Гомер, как Микеланджело! - Но возьмите самую интеллигентную 
публику, дайте ей послушать самые великие страницы, которыми 
обладает наше искусство, - Симфонию с хором 13 , и она ничего в ней 
не поймет, ровным счетом ничего. Опыт был проделан, его повторяют 
ежегодно с одинаковым результатом. Только Бетховен умер пятьдесят 
лет назад, и мода требует, чтобы его находили прекрасным. . , 

Рассудите сами, попробуйте забыть на минуту глупые и злые статьи 
и наизлейшую книгу, опубликованную Вагнером 1 4, и вы увидите. Это 
не музыка будущего, - ибо такие слова ничего не значат; но это, как 
вы сами так хорошо сказали, музыка всех времен, ибо она Прекрасна. 

Уф! .. Вы все еще не переубеждены, черт возьми\ И вы не единствt.>н
ная! Вольтер не понимал Шекспира, потому что ему мешали условно
сти, которые он принимал за истину. Вы тоже предубеждены, и из. 
этих моих последних страниц, вы, наверное, поверите только одному-

тому, что я 1< вам расположен всем сердцем. 

Жорж Бизе 

Р. S. Само собой разумеется, ес.1и бы я заметил, что подражаю Ваг
неру, при всем моем восхищении им я не нс.нисал бы больше за всю мою 
жизнь ни одной ноты. Подражать - невероятно глупо. Лучше делать 
плохо, подражая самому себе, чем подражая другим. Да к тому же, чем 
лучше образец, тем смешне~ подражание. Подражали Микеланджело, 
Шекспиру, Бетховену! Один бог знает, сколькими ужасами мы обязаны 
этой страсти подражать! ... 

271. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Везине, начало июня 1871] 

Дорогой друг, 

. Итак, все кончено! И это во имя республики, no имя свободы, во имя 
человечества, негодяи убивали таких республиканцев, как мой бедный 
Шодэ!1 Бедная Франция! 

Неужели нет промежуточной ступени между этими безумцами, этимн 
разбойниками и реакцией? Есть от чего прийти в отчаяние! Мы глубо
ко опечалены, все мои друзья и я. - К несчастью, в рассказах нет ниче-
го преувеличенного. Убийства и пожар возведены в принцип политич~

ской системы! Как это гнусно! 2 Что же теперь будет? Неужели мы вер
•Немся к старой законной монархии?!!! Тогда это будет лишь передыш
кой с революцией на горизонте! .. Увы! .. 
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Адресуйте ваши письма: Дорога Культур, 8, Везине, через Сен-Жер
мен Ан-Лэ, Сена и Уаза. 

Сообщите мне о себе все «до основания». Напишите мне о Г. 
За шесть недель я достаточно постранствовал. Я был вынужден ~·по

кинуть» Париж галопом. 
Тысячу приветов от вашего неизменнь любящего 

Жоржа Бизе 

272. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

Париж, 6 иiон~ 187/' 

Дорогой друr мой, 

Наконец-то я пишу ва~1 из Парижа!1 Наш дом получил порядочное 
число пуль, но квартира наша совершенно не пострадала, ни одно стек

ло не шелохнулось! Дом, в котором живете вы, и оба ваших владения 
совершенно не тронуты. Ста,10 быть, вам повезло! ·· 

Вид Парижа относительно хорош: много народа, много движения п 
никаких национальных гвардейцев!" 

Армия была больше, чем победоносна, она была сдержанна. Нн од-
ного пьяного солдата! В этом сходятся мнения всех2• · 

Городская ратуша превращена в великолепные развалины; это самое 
большое бедствие, какое претерпело искусство. Быть может, следuвало 
бы навеки сохранить это свидетельство наших преступлений, чтобы вну
шить всем будущим поколениям отвращение к тому, что называется ре
волюциями. Урок велик; какую-то его часть я учитываю для себя - при
знаюсь вам чистосердечно и честно. Дай бог, чтобы реакция не погубила 
для нас плоды этого жестокого опыта!" · 

Пишите мне по-прежнему в Везине: раз уж мы там, так мы там 11 

останемся. Эта комбинация очень практична, что по теперешним вре•· 
менам превосходно. - Женевьева целует свою мать и напишет ей со 
следующей почтой. - Как поживает Святой Петр3?" 

Я тоже работаю и надеюсь, что зимой дела наладятся. Лирический. 
театр сгорел4 1 Комическая опера и Опера уцелели! Вотро умер и, как 
только в Опере поднимется об этом вопрос, я предложу себя на его мес
то5. Эта должность приведет в порядок мои материальные дела. Вырази 
те всю нашу нежность г-же Галеви, а вы; дорогой, примите нашу глубо
кую и преданную привязанность. 

Жорж Бизе 
3 июня была вторая годовщи~-:а нашей свадьбы! Нужно ли вам гово

рить, как мы вас вспоминали? Если бы мы могли любить вас боЛЫ.11.е, 
чем мы уже вас любим, то это было бы именно в тот д~ньl 
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273. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[Вrзине] 8 июня 1871 

. . . . . . . . . . . 
Вести о прибытии г-жи Галеви 1 вызвали у Женевьевы новый приступ 

нервного возбуждения, приведший меня в содрогание. Моя неотложней
шая обязанность заключается в том, чтобы избежать встречи, которая 
может повести за собой непредвиденные последствия. Передо мною два 
пути, чтобы предупредить это: 

1. Бежать. 
2. Откровенно разъяснить г-же Галеви положение вещей и дать ей 

понять, что, не видясь со своей дочерью, сколь это ей ни тягостно, она 
исполнит свой долг. 

Первый путь очень труден. Под каким предлогом я смогу увезти Ж:е
невьеву далеко отсюда? Она поймет, что она сбежала, и страх принесет 
eir величайший вред. 

Следовательно ... когда г-жа Галеви прибудет в Версаль, я отправ· 
;f!ЮСЬ немедленно туда и ;триложу все усилия, чтобы положить конец 
этому террору, который расстраивает здоровье Женевьевы и мое т;~кже, 
последнее, конечно, менее важно. Я предпочел бы тысячу осад подобным 
т,револнениям. Если вы пожелаете ответить по секрету, адресуйте ваше 
письмо г-же Жозефине, служанке, для г. Бизе. 

274. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Везине] 20 июня 1871 

Дорогая госпожа Галеви, 

Париж усердно старается возвратиться к прежнему образу жизни. 
Драматические театры открылись. Оперные театры стараются возобно
вить спектакли; но это много труднее, и до сих пор Перрэн, Дю-Локль и 
де -Лёвен оказались не в состоянии наметить что-нибудь определенное. 
Иностранцы приезжают поглядеть на наши развалины, как бывало они 
приезжали смотреть на нашу славу. Во всяком случае они приезжают, и 
.дела понемногу улучшаются. Я не бываю в Версале и крайне редко в 
Париже, так как передвижение весьма затруднителы-10 из-за разрушен
кых мостов. 

. ' . . . . . . . . . . . . . 
Я уже объяснил вам причины, которые помешали мне передать ваше 

очаровательное рукоделие семейству Тьер 1 • Сердцу больно смотреть на 
дом Тьеров2." Бандиты! Что можем мы сделать, чтобы накрепко вне
дрить французам убеждение, что общество, каким бы демократическим 
оно ни бЬ1ло, может быть основано только на абсолютном уважении к че-
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ловеческой жизни, свободе и собственности. Лбы крепки в этой стране, 
н сердца не на много мягче. Будем надеяться, что время и г. Тьер все 
это переменят. Что касается меня, то я с отчаянной энергией цепляюсь 
за этого маленького старичка. Он один в состоянии одновременно проти
востоять как коммунарам, так и реакционерам. От ультра-легитимистов 
и католиков до левых сорвиголов - столько оттенков, столько опасных 

взглядов, столько возможностей для крушения государства! 
Будем ждать и продолжать надеяться. 
Наша Женевьева чувствует себя очень хорошо. Однако нервы, по

стоянно нервы! Все же она выглядит так хорошо, она так счастлива и так 
весела, что невозможно не быть этим удовлетворенным. 

Тысячи нежных, почтительнейших приветствий от вашего 

Жop'JjCa Бизе 

275. ЭДЛ10НУ Г АЛАБЕРJ. 

[Везине] (июнь 1871) 

Дорогой друг, 

. . 
Вижу; что ваша женитьба, как и моя, не наносит ущерба работе. 
Я закончил обе свои оперы1 . Много читаю. У мсш1 t;ет т<tкого чет-

1<ого плана в чтении, как у вас, но я начинаю разбираться в довольно 
бо.1ьшом круге вопросов. Несчастье в том, что желание познать 
растет в процессе познания; но почему это несчастье? Я буду жить 
11 умру, не удовлетворив своей любознательности; однако чем дальше, 
тем все больше философские системы кажутся мне чистейшим ребячест
вом. 

Тысячу выражений дружбы вашего всегда неизменно преданного 

Жоржа Бизе 

276. ПОЛЮ ЛАI<ОМБУ 
[Везине] 20 июня 1871 

Дорогой друг, 

Спасибо! Я уехал из Парижа после того, как накинувшийся на нас 
uешеный зверь нас оставил, а в воцарившейся неразберихе роль чест
ных людей была окончена 1 • Как выберемся мы из создавшегося поло
жения? ... Станем ли мы республиканцами, легитимистами, ультрамон
танами или пруссаками? ... 

Хочу надеяться, но боюсь. Париж пытается принять свой обычный 
вид; но это трудно. Перрэн, Дю-Локль и де Лёвен не смогли еще заново 
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открыть двери наших больших музыкальных театров. Их останавливают 
бесчисленные трудности самого разнообразного характера. Паделу, ко
торый, подобно Гусману, не знает препятствий, вчера возобновил· свои 
Народные концерты2• Паделу делит программу на две части: классиче
скую музыку и современную. Вчера исполнялись Гуно и Массне и т. д. 
В один из ближайших вечеров будет исполнена моя симфония. Многие 
сейчас полны решимости и приложат все усилия к тому, чтобы поднять 
нашу бедную страну политически, литературно и художественно. Но 
подавляющая масса глупа, тщеславна, и боюсь, что те страшные урокп, 
которые мы только что получили, окажутся для большинства бесполез
ными. В общем, француз утешает себя, говоря: «Ба! Если .бы у нас бы
ло 500 ООО, кампания закончилась бы не в Париже, а в Берлине». Что 
до развалин, завещанных нам :Коммуной, то находят, что «это хорошо». 

Я проведу лето в Везине. Там я нахожусь рядом с Сарду и мне будет 
удобно закончить мою Гризельду. Моя Кларисса Гарлоу тоже подвига
ется. 

А как вы, вернулись ли к работе? :Когда я вас увижу? В ожидании 
встречи примите тысячи дружеских уверений от вашего преданного 

Жоржа Бизе 

Жена шлет вам наипучшие пожелания. 

277. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Везине] (около 23 июня 1871) 

Дорогая госпожа Галеви, 

Я всегда правильно понимал ваши намерения. Я неоднократно 
убежда,1ся, что они так же благожелательны, так же чисты и прекра<.:
ны, как и отзывчивое сердце, которое их порождает. Поэтому не гово
рите мне, что я причиняю вам боль. Я менее добр, чем вы, и я не мог бы 
простить себе так легко, как вы мне прощаете причиненную вам даже 
ничтожную досаду. Однако наши воззрения на окружающих п.роти
воположны. Вы считаете людей в общем добрыми, хорошими, вели~<;о
душными, искренними и человечными. Я же считаю, что они в большин
стве своем коварны, злы, жадны, фальшивы и жестоки. Вы верите в лю· 
дей, я к ним недоверчив. Оставаясь при своих убеждениях, я легко пони
мо.ю вашу точку зрения. Если вы сделаете то же самое в отношении меня, 
мы всегда договоримся. Физически и морально я постоянно пребываю в 
оборонительном состоянии. На это у меня достаточно оснований и мне 
полезно быть предусмотрительным. Я отказался передать ваш :.кран 
для камина г-же Тьер, так как сотня сплетников оклеветала бы меня за 
выполнение этого простого поручения 1 • Я не люблю i)орьбы. Я проси.1 
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Письмо 1< Женевьеве Бизе (зима 1870) 



Женевьева Бизе 
С портрета (1876) работы Э. Де,1оне 



о должности, которую только я, Сен-Санс, Массне и еще два или три 
других смогли бы достойно занять. Но она, вероятно, будет uтдана то
му или иному прихлебателю2 . Тем хуже для тех, кто совершает неспра
ведливость. - Если во мне есть то, что я чувствую в себе, нее пх дейст
вия окажутся напрасными. Через десять лет я добьюсь 1юложения, ко
торого хочу, и тогда я отделаю этих врагов, этих често.'!юбцев. Теперь 
туман рассеялся, не правда ли? Я не буду отвечать на пять или шесть 
ваших фраз, очень несправедливых, но таких остроумных и нежных, 
что за них я могу вас только поблагодарить и любить еще больше. Пер
рэн уходит во Французскую комедию, Аланзье приходит в Оперу3• 
Большие организационные затруднения и нехватка артистов, возможно, 
помешают оперным театрам поставить этой зимой какое-нибудь 
большое произведение. Я воспользуюсь этим обстоятельством, чп,бы 
доработать обе мои оперы так хорошо, как это будет в моих силах. А 
пока я сделаю что-нибудь менее значительное, для того чтобы напом
нить о себе. Через несколько месяцев дела восстановятся, по крайней 
мере, таково общее мнение. 

Женевьева здорова, вы почти что, или, скорее, совсем не сердитесь 
на меня, - итак, все обстоит прекрасно. Завтра или днем позже вы no· 
.1учите письмо от Женевьевы. 

А пока примите тысячу нежных и почтительных приветствий. 

Жорж Бизе 

2~.ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[Везине] 26 июня 1871 

Разделяю ваше удивление по поводу семейного совета. Но вам очень 
хорошо известно, дорогой друг, мое полное бессилие в этом вопросе. Я 
ничего не могу сделать. В этом совете у меня нет друзей. (Бюзнаш не
достаточно авторитетен, чтобы помочь мне.) Ведь только благодаря вам 
одному я вступил в эту семью, которая относится и, вероятно, всегда 

будет относиться ко мне как к человеку из богемы и чужому . 

Обстоятельства, которые внушают Женевьеве ее непонятный страх 
передо мной, слишком прискорбны и мучительны сами по себе, чтобы я 
мог еще взять на себя хотя бы малейшую ответственность за дела г-жи 
Галеви. Если бы обстоятельства позволили мне (чего бы я хотел) быть 
зятем г-жи Галеви в нормальных условиях, я смог бы пренебречь высо
комерием и пренебрежением семьи. Но в настоящем положении я -
ничто и ничем большим не могу быть. 
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Не удивляйтесь взволнованному тону этого письма. Повторяю, я 
чувствую себя в невыносимом положении и жестоко страдаю от этого. 
За пределами семейной политики я питаю к г-же Галеви самое сердеч
ное расположение; я знаю, что мог бы быть ей полезен. Знаю, что она 
с легкостью доверилась бы мне и что при вашей моральной поддержке 
мы смогли бы, возможно, доставить ей большее удовлетворение, смог
ли бы обеспечить ей более приятное существование. Все это невозмож
но, и мой долг вынуждает меш1 поступить прямо противоположно тому, 
что мне диктует сердце. Как вам известно, может случиться так, что у 
г-жи Галеви возникнет ко мне отвращение 

. . . . . 
Все это озлобляет меня и делает меня несчастным, ее буйные при

падки омрачают мое существование. Кроме того, Женевьева позавчера 
была слегка нездорова. Ничего существенного, только легкая простуда; 
но потом она испугалась и сказала мне: «Это странно. Я ослабела 
и чувствую себя так, как в Бордо. Я все еще не излечилась от пере
житого». 

Я никогда не поколеблюсь поставить Женевьеву и ее здоровье пре
выше любых других интересов, но дела могут зайти столь далеко, что 
исполне!!ие моего долга приведет меня к невозможным в глазах света 

решениям и жертвач. Только вы и я знаем, чего это мне стоит. Пока 
ничто не угрожает г-же Галеви, все будет в полном порядке, и это то, 
чего я желаю. Будем надеяться, что все пойдет хорошо, положимся на 
бога и на нашу добрую волю. Если вы поедете в Париж, дайте мне 
предварительно знать о дне вашего приезда после нашего возвращения 

в Париж. Нет необходимости говорить вам, что вы одик на свете, кому 
я доверяюсь во всех этих мучительных вопросах'. 

Платье прибыло позавчера, и Женевьева немедленно написала ма
тери, чтобы поблагодарить ее за очаровательный подарок. 

Ваш всем сердцем, дорогой друг, и, пожалуйста, помните, каки:--1 
утешением для меня является сознание, что вы мне друг и понимаете 

меня. 

Жорж Бизе 

279. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Везине] 22 июля 1871 

Дорогая г-жа Галеви, 

Сегодня утром я долго беседовал о положении ваших дел с Дела
пальмом. Семейный совет не столь уж заслуживает порицания, как вы 
могли бы предполагать. Коммуна настолько расстроила все дела, что 
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мировые суды приступили к своим обязанностям толЬко в пос.1едние 
дни, и они буквально осаждены арендаторами и землевладельцами. На
конец, наступило время действовать! Только нам прид-ется приспосаб
ливать наши действия и привычки к нравам крючкотворства 1 1 

. . . . . . . . . . . . . . 
Поэтому не тревожьтесь больше, не мучайте себя. Мы добьемся все

го сами, не затрудняя вас; вам не нужно будет беспокОиться по повоп.,у 
всех этих нудных дел. Эта несчастная Коммуна перевернула вверх дном 
все и вся. Ну и разбойники! Так к:э.к теперешнее правительство не мо
жет признать акты мэров, судей, уполномоченных и прочих чиновников 
этих приятных дикарей, то оказывается, что всякий, кто Ж€нился, кто 
родился и кто умер в течение Ко~1:-.1уны, более не женат, не родился, ш~ 
умер и т. д. Как видите, это еще бо.1ее досадно, чем проволочка, кото
рая вас взволновала. Не одна супружеская чета воспользуется этим 
обстоятельство~~. чтобы разорвать узы Гименея! Куда идти дальше! 

Поскольку вы проявляете искреннюю заинтересованность в моих де
лах и так как мои удачи доставляют ва:v1 известное удовольствие, мне, 

в свою очередь, приятно сообщить вам, что одно из моих произведР1-1и·й 
поставят этой зимой. Это не будет большой оперой, положение дел с те
атральными труппами не позволяет этого, и, к тому же, нет достаточно

го времени, чтобы сделать удовлетворительно. Опера будет в одном ак
те, очень своеобразная, очень значитеJ1ьная с ху,'1.ожеств·енной точки. 
зрения, она не позволит публике окончательно меня забыть и прине.:ет 
мне, надеюсь, известную выгоду2 • Не говорите об этом слишком м'!-юго 
(вы знаете, как важно соблюдать тайну среди театральных крыс), но 
порадуйтесь этому вместе с нами 

Надеюсь, что это письмо успокоит вас". 

и вы соблаговолите благосклонно принять выражение моих самых 
не·жных сыновьих чувств. 

Жорж Бизе 

280. РОЗИНЕ ДЕЛЬСАРТ 
[Везю1е} (23 июля i871) 

Дорогая тетя, 

Служанка отца, которую сегодня утром послали в Париж, прив~зла 
нам два горестных письма. Одно из них извещает меня о .болезни, дру-
rое же о смерти мое1·0 бедного дяди 1 • Вы знаете, как искренне мы разде
ляем ваше жестокое горе. У нас сердце разрывается оттого, что· мы 11е в 
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состоянии быть около вас в это тяжелое время. Мы не знали u его бо
.r~езни, и поэтому известие о его смерти заставило нас с ужасом понять, 

как вы должны были глубоко страдать все эти три месяца. Что касается 
меня, то я вечно буду сожалеть о положении, в котором я сейчас оказал
ся по независящим от меня обстоятельствам. Мне следовало быть около 
вас, и я страшно удручен, что не имел возможности находиться с вами. 

Приеду в Париж завтра, чтобы повидать вас и выразить лично, как 11 

надлещит, мою неподдельную и искреннюю скорбь. Итак, до завтра, 
до завтра. 

Привет всем, а вы, дорогая тетя, примите мою самую почтительную 
любовь. 

Жорж Бизе 

281. АМБРУАЗУ ТОМА 

[Париж, июль 1871] 

Признание и здравый смысл публики уже давно называли вашу кан
дидатуру на пост директора консерватории•, и ваш великолепный «Гам
.J'[еТ» сделал абсолютно невозможным назначение кого-либо другого, так 
что поздравления должны показаться вам неуместными. Тем не менее, в 
нашей странной и удивительной стране незапятнанность и справедли
вость всегда приносят несказанное удовлетворение честным людям. По
этому моя жена и я весьма счастливы, что вы, наконец, получили эту 

высшую награду за свою прекрасную, бескорыстную и достойную дея
тельность, и мы надеемся, что ваши новые обязанности не помешают 
вам подарить нам еще немало благородных творений. 

Пожалуйста, примите, досточтимый мэтр, горячую и почтительную 
любовь семьи, которая, как вы знаете, по многим причинам искренне 
вам предана. 

Жорж Бизе 

282. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 
[Вероятно, июль 1871] 

Дорогая госпожа Га,1еви, 

• • • • • • • • • 1 • • • • 1 • • • • • • • • • 

Мое 'Нежелание просить Тома о должности, - это не скромность, ее я аб
солютно лишен, - но чувство собственного достоинства•. Я не считаю се· 
бя достаточно известным, чтобы просить об этом. Помните, нужно быть 
Гуно, чтобы иметь право представлять студентов публике. Гуно отказы-
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вается потому, что - там, где нужно выполнять какие-то обязанности, 

его всегда нет2 • Пусть Базэны, Дюпрато и Эльвары ведут себя так н1::-· 
лепо, как каждому из них вздумается. Вы добры, очень добры, что поду~· 
мали обо мне в этой связи; это еще одно лишнее доказательство вашего 
расположения, за которое я благодарю вас самым нежн1->1м образом. 
В Комической опере у меня еще нет нужных исполнителей. Меня не лег
ко удовлетворить3 . 

283. ВИКТОРЬЕН САР ДУ ЖОРЖУ БИЗЕ 

Пор-Марли, июль 1871' 

................................ 
Каждый день я жду лошадей, взамен тех, которых мы съели•, но их прибытие 

задерживается . .Я мог бы прийти пешком, что совсем не пугает меня как пешехода, 
но очень и очень - как труженика. Сейчас я очень напряженно работаю, чтобы на
верстать потерянное время, и поэтому вчера у меня не хватило духа пожертвовать 

рабочими часами. Итак, я не приду повидать вас до тех пор, пока не прибудет мой 
выезд. Если вы бываете в Версале, загляните ко мне. Так уж случилось, что вы при
шли в тот день2 , когда я был погружен в работу с соавтором, но подобное случается 

нг чаще, чем дважды в rод; обычно после половины третьего я всегда свободен.' 
............................. 

284. АМБРУ АЗ ТОМА ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж] 31 июля 1871 

Всю. про~лу:.0 'неДе~ю 
0

я бы:~ ~а~ал~н. р~зн~й . р~бо~оЙ; ~а~ы;ал~я ·о; э~з~ме.но~ ~ 
консерватории . .Я до сих пор вас не поблагодарил лишь потому, что хоте.'! дождаться 
передышки. Вы поймете меня и простите мне мое молчание, не правда ли? .Я был 
тронут вашим любезным и теплым письмом•. Мои наилучшие пожелания вам и г-же 
Бизе. 

А. Тома 

285. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Везине] 9 августа 1871 

Только что прочел 22 страницы письма, написанного Женевьевой. 
Когда вы ответите на все ее вопросы, я немедленно наведу порядок в 
этом великом перемещении. Не могу выразить, как я буду счастлив ког
да, наконец, увижу вас вновь владелицей всего вашего имущества. Все 
эти вещи доставят вам большую радость, но и большие огорчения. 
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Впрочем, такое сердце, как ваше, всегда найдет счастье в воспомина
·Ниях; это утешение неведомо низменным душам. Я был глубоко 
тронут подарками, которые вы сделали Женевьеве, но мне не хотелось 
бЬ1, чтобы боязнь опустошить наш дом помешала вам взять все то, что 
вам принадлежит'. ( ... ) 

Наша квартира переполнена. Это больше не квартира, а какой-то му
зей. Должен ли я говорить вам, сколь я счастлив получ.ить старый рояль 
Галеви? Еще раз благодарю вас за все ваши восхитительные и щедрые 
дары. Я без церемонии воспользуюсь многими из них. - В вашей биб
лиотеке некоторые книги (примерно с· дюжину назван11й) есть в двух и 
трех экземплярах. Можете ли вы одолжить мне дубликаты некоторых 
из них? ... Там есть также несколько словарей, как книги они малоцен
ны, но я ими часто пользуюсь, и, наконец, около двадцати рукописей 
1862 года и более ранних, оставшихся незаконченными, которые мне 
хотелось бы завершить2 • Вы видите, я спрашиваю вас чистосердечно и 
надеюсь, что вы ответите мне тем же. 

286. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 

(Везине, август 1871) 

Решительно, Женевьева не знает, как надо писать деловые пись'v1а. 
Поэтому я отложу в сторону приведение в порядок Намуны1 ради двух
трех дел, которые, как вижу, недостаточно вам разъяснены. 

· Вы знаете, что ваш зять чудак и что одним из моих принципов яв
ляется не иметь в моем доме ничего, что не принадлежало бы мне ... Под
час я маньяк в деле передвижения; перемена и устройство заново на
полняют меня ужасом ... Ваши драпировки, ваши тканые обои из Бове, 
ваши ковры, ваши занавеси, ваше белье, ваши кровати, ваши гобелены 
больше не существуют. Ваши горшки и кастрюльки постигла та же 
участь ... Ваша обстановка растащена 11 поломана2 . 

Женевьева утверждает, что кое-какие вещи были проданы с аукциона 
пять лет тому назад и она знает, что продажная цена была официально 
о.J.обрена се'v1ейньв1 совето'v1 3 . 

287. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 
[Везине] (лето 1871) 

Знаете ли вы, до какой степени вы оказались запутанной в отврати
тельную, плачевную сделку? Отдаете ли вы себе отчет, что ваш дом сто
ит не больш.е 50Q или 600 тысяч фр., а ваша задолженность по неv1у 
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достигает 600 или 700 тысяч фр., и, следовательно, этот дом никогда не 
принесет вам дохода? Что договор, составленный гг. Перейр, 
согласно которому они получают ренту за дом в счет процентов за одс;л

женные вам деньги, лишь временный? Что они могут изменить свое ре
шение или умереть, и тогда ликвидация окажется для вас крайне за
труднительной? Что в ваших интересах выпутаться из этого дела как 
можно скорее? что вам придется сделать мастерский ход, если вы захо
тите получить выгоду от «дружбы», которую они проявили к вам (по
следствия которой вы поймете через некоторое время), урегулировав ва
ше положение? 

(".) Знаете ли вы все это? Или вы все еще сохраняете иллюзии по 
поводу них и не хотите вспомнить, что за науку нужно платить? Держите 
все это про себя, дорогая г-жа Галеви". Не тревожьтесь". Будьте разу!-л
ны. Будьте осторожны. Вас охраняет ваше имя. Они не будут столь бес
стыдны, чтобы завести дело слишком далеко и показать публике, что вы 
были об:v1ануты вашей собственной добросовестностью и бесчестностью 
других". Не хочу этим сказать, что сердце г. Эмиля Перейра поJiностью 
11ссохло. Брат его сущий разбойник, но его собственная репутаL1ия н~м
ного лучше." Кстати, вспомните, что имя Галеви пригоди.Jiось им, когда 
нужно было ускорить перестройку бульвара Малерб. Вам понятно? 
В итоге, дом этот ваш и в то же время вам не принадлежит 1 • Я --- всего 
лишь простой музыкант и говорю вам то, что я знаю, что чувствую, о чем 
догадываюсь. Во всяком случае общественное мнение просветило бы !\·1с
ня, если бы мне недоставало других источников информации. 

288. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 

[Вероятно, август 1871] 

Дорогая госпожа Гапеви, 

Несколько особый характер моих дружеских отношений с Амбруазо,\1 
Тома вынуждает меня быть сдержанным. Он очень ко мне расположен, 
и каждый раз, когда он говорит со мной о моей музыке, он употребляет 
такие выражения, которые я не решусь из скромности повторить. Если 
бы в музы1{е я занял то положение, которого меня считают достойны!\1 
Тома и Ребер, мне нечего было бы больше желать. Кроме того, Тома 
признателен мне за мое поведение на премьере Гамлета, когда музык<111-
ты по тупости или по злобе осуждали это поистине значительное прои.:s
ведение, что привело меня в дикую ярость, и это ему передали. Но он -
директор консерватории и как таковой вынужден быть кон.серватuвн.ым. 
Он прав. В последний раз, когда я его видел, он сказал мне: « Я только 
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что зачислил несколько профессоров. Ничего не предложил вам, так как 
не было ничего достойного вас». Я умею читать между строк и понял, 
что в настоящий момент я бы его крайне стеснил. Мои произведения не 
пугают Тома, он страшится моих идей. Я его понимаю и одобряю. И хо
чу избежать всего, что можно принять за способ воздействия на него в 
мою пользу. - Поэтому я не отнесу вашего письма Тома, ибо в нем 
есть вещи, слишком лестные для меня, и, если я вручу ему письмо лич

но, невозможно будет допустить, что я этого не знаю 1 • Просто пойду, 
передам ему все на словах и немедленно сообщу вам его ответ. 

Успокойтесь, дорогая г-жа Галеви, я столь нетерпим, что это вызы
вает возмущение всех моих друзей. Придерживаюсь того же мнения, 
ЧТQ и Александр Дюма: мужчина, изменяющий своей жене, перестает 
быть порядочным человеком, так же, как и женщина, изменяющая свое
му мужу, уже не порядочная женщщ~а. Но госпожа Дюма известна мне 
как глубоко порядочная женщина, ибо с тех пор, как он 3. стала гvспо
жой Дюма, ее поведение образцово. Впрочем, Женевьева за 21/ 2 года на
несла ей всего 3 визита! .. Как видите, это не может вызвать ни малейше
го беспокойства! Я не разрешил бы Женевьеве встречаться с г-жой ( ... ). 
хотя, разумее-.ся, Женевьева могла бы себе это позволить, ибо она есть 
и будет, подобно вам, женщиной превыше всяких подозрений, но я не 
желаю, чтобы женщина сомнительной репутации бывала у меня в доме. 
Что касается актрис, то ни в коем случае ни одна из них не переступит 
мой порог. Вы видите, что я непреклонен. Поэтому Женевьева часто на
зывает меня господин Прюдом2 • Но вы меня одобрите. В ожидании ва
шего ответа, примите уверения в нежной преданности вашего любимого 
и любящего вас 

Жоржа Бизе 

289. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Вероятно, конец лета 1871} 

Дорогая госпожа Галеви, 

Аланзье относится ко мне столь тепло, столь сочувственно, что он не 
простил бы мне, ес:ш бьr я допустил какое-либо воз а.ействие на него в 
мс~ю пользу. Итак, абсолютное молчание по поводу меня и предоставьте 
мне самому вести мои дела 1 • Право же, я не настолько неловок, как это 
кажется. Тем путем, о котором вам рассказала Же1·.евьева, я добьюсь 
того, чего хочу, и, самое главное, добьюсь этого самостоятельно. Аланзье 
просил меня об абсолютной тайне. Я рассказал только вам и вашему 
брату .. 

. . . . . . . . . . . . 
Приход Аланзье представляется мне весьма удачным. - Если вы верите 
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в меня, то давайте подождем благоприятного момента. Надеюсь, что те
перь Ной будет поставлен 2 . Два года тому назад я потерял на это вся
кую надежду. - Тем не менее, театру понадобится год, чтuбы восстано
вить свою форму и рискнуть поставить столь трудное произведение. -
Замечания, которые вы считаете приятными, являются лишь весьма 
слабым выражением моей любви к вам. Постарайтесь привыкнуть к мо
им эксцентрическим идеям; не ставьте мне в вину мои маленькие причуды .. 
Но, право же (каково признание!), если некоторым я простил зло, при
чиненное мне, то я не могу забыть, что двое из моих друзей (которых 
вы не знаете) не пожелали мне помочь. У меня нет против них зуба, но 
я более им не друг. 

По ряду соображений мне необходима моральная независимость. Те
перь вы знаете, что у меня странный характер и несмотря на это, все же
любите меня. 

Итак, ваш любящий и преданный друг 

Ж. Бизе 

290. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 

rконец лета и:ш начало осени 18711 

Дорогая госпожа Галеви, 

Только что Женевьева показала мне ваше письмо, которое причинило. 
мне сильнеuшую и серьезнейшую досаду. Дело это не имеет никакого от
ношения к госпоже Перрэн, и я запретил Женевьеве упоминать о нем 
кому-либо из этих дам. - Перрэну я сказал, чего хочу'. -- Между ним и 
мною было условлено, что я не буду говорить об этом де:1е ни с кем, кто 
бы это ни был, и шаги, которые вы предприняли, свидетельствуют, что я 
нарушил свое слово. Что еще хуже, ни Перрэн и никто другой не пове
рит, что вы написали г-же Перрэн не по моей просьбе. В глазах всех тех, 
кто в курсе этого дела, я играю роль, которую никогда не пожелал бы 
взять на себя. Зависимость, покровительство, рекомендации мне нетер
пимы. Я не уважаю людей, которые не умеют жить абсолютно незави
симо. Поэтому, дорогая госпожа Галеви,- прошу вас, умоляю вас во имя 
нашей прекрасной и нежной дружбы, никогда не действовать в мою 
пользу, никогда не просить ничего для меня у кого бы то ни было. Быть. 
может, мое суждение не очень здраво, но я предпочту отказаться от лю

бого положения, если не достигну его сам и полностью своими силами. 

Главное, не делайте попыток устраивать мои дела. Ж:елая мне помочь, 
вы причините мне только вред. Сказанного достаточно, и ныне и впредь 
не будем больше говорить на эту тему. 

Женевьева чувствует себя очень хорошо, и если бы только ее рас
строенные нервы пришли в порядок, я был бы счастливейшим из людей._ 
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Я буду и впредь обсуждать с вами мои планы, но обещайте никогда не 
пытаться снова помогать мне. - Я глубоко продумываю все, что делаю, 
и один неожиданный шаг в мою пользу может причинить мне настоящий 
пред. 

Нежнейшие приветствия от вашего преданного зятя и друга 

Жоржа Бизе 

291. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 

[конец лета илн начало осени 1871] 

Дорогая госпожа Галеви, 

Я уже совсем забыл огорчение, которое мне доставило ваше письмо, 
написанное под влиянием минутного настроения. По поводу влияния ми
нуты, вы знаете, что говарива.гr Нестор Рокплан: «Бойся скоропалитель
ных реш~ний, и бЛ<'ГО тебе будет!». Тем не менее, я не отказываюсь 
признать, что в моем характере есть большой недостаток! Знаю, что я 
преувеличенно чувствителен; я легко поддаюсь мысли, что меня в чем-то 

подозревают; мне часто кажется, что я являюсь жертвой преследования, 
которое, вероятно, существует лишь в моем воображении. Это - болезю" 
и я могу только просить тех, кто меня любит, не подвергать испытанию 
эту слишком уж чувствительную струнку, которая вибрирует во мне от 
малейшего прикосновения. - Было бы бесполезно и слишком долго 
объяснять здесь причины этой чувствительности. - Я лишь констатирую 
факт. 

. . . .. 
Примите нежные Приветствия вашего почтительно преданного 

Жоржа Бизе 

292. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[конец лета 1871] 

Комическая опера загонит меня п гроб. Дело принимает определен
ную форму, но только все идет рывками 1 • По всей вероятности, можно 
сказать, почти наверняка, Намуна будет сделана в двух актах, и у меня 
будет шанс de primo castello* ... Дю-Локль сильно рассчитывает на пьесу, 
а де Лёвен, который ее еще не видел (он больше не читает и ничего не 

* Шанс de primo castello 1 ит.) -- шанс выступить в первой постановке сезона. 
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делает), окружает меня забавным вниманием. Через месяц мы должны 
начать репетиции2• Дю-Локль думает открыть сезон в ноябре. Мне при
дется приступить к моим новым обязан.ностям в Опере через три недели 
или месяц, а поэтому я работаю как каторжник. Что касается Оперы, то 
раз уж Перрэны говорят о моем назначении каждому, у меня больше 
нет сомнений. Аланзье не больше, чем заместитель Перрэна. А в нем-то 
я уверен! 3 

293. КАМИЛЛУ ДЮ-ЛОКЛЮ 

[Везинеl (сентябрь 1871) 

Последние несколько дней мне угрожал одиннадцатый приступ анги
ны, который я более или менее одолел. Но мне не хотелось предприни
i\!ать утомительной поездки в Париж. Все же, как только у вас будет яс
ная картина распределения ролей, дайте мне знать, и я немедленно 
;-;римчусь. 

Продвинулся в сочинении, насколько смог, 110 вопросы диапазона, с. 
следоватеЛьно тональности, связали меня по рукам и ногам. Мне пона
добится день на сочинение связок, транспонировку и т. д., и тогда я смо
гу все закончить. Подумайте по поводу хоров; это важно. Подобно вам, 
я склонен сократить малозначительные фразы, но чтобы спеть хоры, 
нужны хористы. Танец я предпочел бы без женщин, но чтобы сделать му
зыку выразительной, мне нужно достаточное число мужчин. Напишите, 
что вы думаете об этом, чтобы я мог закончить танец. Что касается дру
зей Гасана 1 , то не забудьте, что они будут петь: «Кто эта красавица·.~ 
11 т. д. Я осмеливаюсь надеяться на Ьis (Repetita р\асепt) *,но д.1я этого 
ну~но хорошо спеть этот эпизод. 

294. ПОЛЮ ЛАК:ОМБУ 

[Париж] (сентябрь 1871) 

Все, кто пишет настоящую музыку, должны удвоить свою активность 
для борьбы с непрестанно усиливающимся нашествием этого дьявола 
Оффенбаха. Это животное, не удовлетворившись Королем-Морковью в 
театре Gaite, стремится одарить нас Фантазио в Комической опере. А кро
\1е того, он откупил у Эжеля своего Баркуфа, написал ко всей этой дря-

* Repetita placent (лат.) - повторение нравится. 
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ни новые слова и вновь продал ее Эжелю за 12 ООО франков 1 • Bouffes 
Parisiens первыми поставят это непотребство. 

295. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 
[Париж] (сентябрь 1871} 

Дорогой друг, 

Перрэн и Аланзье сообщили мне о моем назначении в Оперу. Все 
это должно сохраняться в секрете до тех пор, пока не утвердят субс11-
дию, после чего вакансия Вотро будет заполнена 1 .-Тем временем вто
rой хормейстер должен продолжать работу, чтобы не затруднять дей
ствия нового Временного общества2 . -Аланзье принял меня с такоf'r 
симпатией, любовью и так тепло, что я был глубоко тронут. Этот ми
лый и доброжелательный человек знал меня еще ребенкам и никогдi\ 
не переставал мною интересоваться. «Поступки говорят громче слов»,
сказал он мне. - Я высоко ценю вас во всех отношениях, и скоро в~~ 
получите тому доказательства». Я тем более был восхищен таким свп
детельством его дружбы, что Аланзье не считают особенно мягкосер
дечным. - С другой стороны, его репутация преданного и надежного 
человека установилась прочно. Перрэн также более чем очарователен; 
I:IO у меня есть основания думать, что дружеское отношени.е Аланзье 
мне не повредит. Пожалуйста, передайте эти добрые вести г-же Галеви 
и убедите ее сохранить все в тайне. С уроками на зиму складывается 
все как нельзя лучше. Кажется, я вам уже говорил, что недостаток ар
тистов помешает нам дать крупное произведение в Комической опере~. . . 

296. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[Париж] (сентябрь 1871 ~ 

Дорогой друг, 

Вероятней всего, я приступлю к исполнению своих обязанностей в 
Опере первого октября 1 • Не могу сказать вам, как я рад видеть себя, 
наконец, на пороге устойчивого и хорошо оплачиваемого положения. 

Женевьева чувствует себя хорошо, очень хорошо. Состояние ее нер· 
вов не лучше, но и не хуже. - Нам очень хочется увидеть и обнять вас, 
дорогой и добрый друг; мы любим друг друга и любим вас все больше и 
больше. Письма г-жи Галеви удовлетворительны во всех отношениях. 
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Кажется, что порядочные и рассудительные люди снова приобретаю~ 
некоторый вес в нашей стране; надежда возвращается, и день, когда 
мы пообедаем вместе с вами, будет днем полного удовлетворения. Но 
1\ак скоро это будет? - В ожидании этого тысячу нежнейших привет
ствий от любимых вами и любящих вас 
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297. ОЛИВЬЕ РОЛЛАНУ 
[Париж, сентябрь 1871] 

Дорогой Роллан, 

У меня завтра в 1 ч. репетиция Герострата Рейе 1 в Опере, а потому 
я не смогу добраться до Батиньоля. Не хотите ли заехать за мной в 3 ч. 
в Оперу? Вы спросите госrюдина Рейе. Вход через двор. ---

До завтра и тысячу приветов. 

Жорж Бизе 

298. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Париж] 28 сентября 187! 

J\\огу лишь сожалеть, что вы не дали мне более точных указаний. Я 
преуспел только в том, что дало удовлетворение мне самому; ?того не

достаточно, но это все же кое-что. Раз уж вы сообщили о вdшем недо· 
вольстве вашему брату, вы меня очень обяжете, дорогая г-жа Галеви,. 
если перешлете ему также и это письмо. Отсутствие удачи в ~юих ;~елах 
задевает только мое самолюбие, а это ровно ничего не значит. Но во
прос о 550 франках заходит дальше и задевает меня гораздо глубже, 
4ем вы предполагаете 

Я не предложил вр.м помочь в ваших розысках утраченных вами ве· 
щей, во-первых, потому, что не могу представить себе, каким образом 
можно их вам вернуть, а также и потому, что вы сомневаетесь в моих 

способностях сделать это. Будем надеяться, что это письмо окажется 
последним, какое мне придется написать вам по поводу ваших до~rаш· 

них вещей 1 • Поговорим лучше об искусстве, предмете, который, навер
ное, все же мне ближе. 

299. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Вези не, сентябрь 187 l} 

Мой дорогой друг, 

Я вернусь в Париж завтра или пос.'Jезавтра. Пишите мне на улицу 
Дуэ, 22. Ничего особенно нового, если не считать, что с 1 ноября я. 
вероятно, получу должность концертмейстера в Опере 1 • Это должность, 
которой не пренебрегали ни Герольд, ни Галеви. Я не буду особенно 
занят, а жалованье - относительно приличное: пять-шесть тысяч, и. 

кром<.' того, переложения партитур и пр. - Директора Комической опе-
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ры, не желая рисковать в этом году крупными постановками, попроси

ли меня написать партитуру довольно интересной Намуны2 • Дело было 
срочное и на меня наседали; но в настоящее время эти господа всецеJiо 

заняты Фантазио Жака Оффенбаха3 , и мои законные требования о рас
пределении ролей несколько оттягиваются. Я сейчас печатаю у Дюрана 
(бывшее издательство Флаксланд) сборник из десяти пьес в четыре ру
ки под названием Детские игры4 • Весьма доволен ими. - Впрочем я с 
каждым днем все больше закаляюсь в борьбе с меJiкими житейскиюн 
тревоJiнениями. Собственно, строго говоря, это не философия, а беско
нечное презрение, величайшее пренебрежение, которое мне заменяет 
оную 

Найдите две свободные минуты и посвятите их вашему преданному 
другу 

Жоржу Бизе 

300. ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 

[Париж, осень 1871J 

Дорогая госпожа Галеви, 

Как тепло, очаровательно и умно ваше письмо! А потому я отодви
гаю в сторону мою оркестровую сюиту, переписывание, Шудана, мою 
симфонию и все остальное, чтобы немедленно ответить на все ваши JIЮ
безности! .. 

1-е. - С. .. !1. Эта фамилия заставиJiа меня подскочить! Но имя его 
меня немного успокоило. Господин Фредерик С. .. , брат вашего, внушал 
мне самую неистовую, самую бешеную ненависть! У меня было наме
рение убить этого господина, и я бы, конечно, нашел способ привести 
свое намерение в исполнение, если бы обстоятельства не уничтожили 
причины этой корсиканской ненависти! Но так как я зол, как чесотка, 
во мне сохранилось, как тяжелый осадок, сильное недоброжелательство 
к этому имени. Если ваш знакомый поет, как Фор, и, особенно, если он 
чудесно поет Королеву Кипрскую, можно будет попробовать простить 
ему невольное преступление иметь брата!.. <Не правда ли, я очень 
милt .. Только ему придется отказаться от своей горловой манеры> 2 . 
Сейчас это уж вышло из моды! 

2-е. Пенсии за выслугу лет при отставках. - Эти пенсии не распро
страняются на семью nокойного3 . Мне дали такие сведения, и я считаю 
их точными! Даже г-н Тьер не властен нарушить закон и посягнуть на 
rоС'ударственные фонды, да и вы сами не захотели бы обращаться к не
му с подобной просьбой. Впрочем, я еще порасспрошу и сообщу вам все. 
что узнаю по этому поводу. 
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3-е. Ба-Прюнэ. - Я придерживаюсь вашего мнения больше, чем вы 
сами, но здесь я бессилен 4 • 

4-е. Королева Кипрская. - Аланзье, который имеет право покинуть 
Оперу в конце апреля, не хочет до того времени ничего расходовать, а 
декорации Королевы Кипрской сгорели. Вот как обстоит дело! !5 

5-е. Ной. -Думать о нем при нынешнем составе труппы Большой 
QПеры было бы преступлением! 6 

6-е. Н амуна, я и т. д. - Перенесенные нами несчастья несколько де
зорганизовали театры: было бы опасно слишком торопиться. Вполне ве
роятно, что Н амуна пройдет этой зимой; но нужно считаться со многими 
.соображениями. Не думайте, что я потерял бодрость. Если бы я нахо
дил, что кто-то из моих современников обогнал меня, я был бы этим 
очень взволнован, признаюсь. Но, продвигаясь медленно и с трудом, я 
все же не отстаю. Вагнер, великий, необъятный музыкант, которому вы 
поклонялись бы, если бы знали его музыку, настолько разительно выше 
всех живущих, что его не следует принимать в расчет. Кроме Вагнера, 
лишь Верди и Гуно заслуженно пользуются выдающимся положением, 
которое им создал их большой талант. Массэ уже давно академизи
ровался (мимоходом сде.1аю вам признание: я очень ма.тю уважаю Акаде
мию и совсем не уважаю Почетный Легион). Эти два установления ни
кого не прославили; напротив, они были прославлены выдающимися 
.людьми, которые соблаговолили своим именем придать им блеск. Все 
это имело известный смысл, но, несомненно, немного устарело! Акаде
мии не всегда находят таких людей, как Галеви, а Почетный Легион 
.становится просто смешным. В музыке такие, как Коэн, Габриэлли, 
уничтожили престиж, который связывался с этим уж слишком импера
торским институтом. Отказаться от этого так называемого почета нель
зя: станешь похож на Курбе-коммунара!"7 Но можно прятать его в кар
ман. Г-н де Морни подал пример, которому следуют многие. Через ка
кие-нибудь 50 лет никто не будет носить эту звезду почета (за исключе
нием военных, конечно). Я закрываю скобку и продолжаю. Тома, 
может быть, напишет еще одного Гамлета, от души ему этого желаю. 
Но это не может ни улучшить, ни изменить его прекрасное положение. 
Тогда и наступит- наш черед. Нас 4-5, не больше, и места хватит 
всем. - Поверьте, я не пренебрегаю театром, и вот тому доказательст
во: у меня в работе три произведею1я!8". Но только симфония, которая 
рядом с театральным произведением то же, что портрет рядом с деко

рацией, захватывает меня полностью. EcJlИ бы наш дорогой Галеви бь1.1 
жив, то тоже писал бы сейчас симфонию. Как жаль! Как обидно, что 
кроме опер он не оставил нескольких симфоний с Andante, подобным 
Траурному маршу в Жидовке, - если, конечно, можно жалеть о чем
.либо при виде жизненного пути, так благородно и чисто пройденного! 

Теперь я должен сделать вам сцену, - что я говорю! - две сце-
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ны! .. (Я люблю с вами ссориться, во-первых потому, что это доставляет 
мне ваши «любовные» письма, а также и потому, что вы не даете себя 
убедить! .. ) Вы сказали: «Лужайка клерков, Белая дама, Мушкетеры» 

«БЕЛАЯ ДАМА!» 

Послушайте: однажды я развивал перед Галеви несколько предосу
дительные теории о Белой даме. Я просто говорил правду: «Это отвра
тительная опера, бесталанная, безыдейная, без мысли, не остроумная, 
лишенная мелодической изобретательности, лишенная чего бы то ни бы
ло. Она глупа, глупа, глупа! ... » Галеви, повернувшись ко мне, со своей 
тонкой улыбкой, сказал (у меня есть этому свидетель): «Ну, хорошо, 
согласен, ты прав, ее успех непонятен; она ничего не стоит; но только 

не нужно об этом говорить! ... » 
Он, конечно, был прав. Но мы, интеллигентные люди, давайте между 

собой расценим по заслугам эту прюдомовскую простофилю9 , которая 
сейчас может привлекать только саперов, нянек и привратниц! .. Все, что 
хотите: Поль де Кок, Синьоль, Империя, все, что ·угодно, но только не 
Белая дама! Теперь, подумайте же хорошенько над одной важной, но не
достаточно известной истиной, которую я вам изложу. В искусстве 
(в музыке, живописи и особенно в скульптуре), так же как и в литерату
ре, успех создает талант, а не идея. Публика (я имею в виду интелпи
rентных людей, ибо остальные не существуют: вот какова моя демокра
тия), публика поймет идею лишь гораздо позже. Для того чтобы это 
«позже» наступило, нужно, чтобы талант художника привлек публику, 
облегчив ей понимание приятной формой, а не оттолкнул ее с первого 
раза. 

А потому Обера, у которого было так много таланта и так мало идей, 
почти всегда понимали, в то время как Берлиоза, гениального, при пол
ном отсутствии таланта, не понимали почти никогда! Никогда книга, да
же самая замечательная по своим идеям, не будет воспринята, если она 
плохо написана, а какой-нибудь пустяк, ерунду будут превозносить до 
небес, если это выражено в ясной, прозрачной форме. Не говорите му
зыканту о науке: то, что вы называете «ученой музыкой», просто плохо 
сделанная музыка (я говорю вообще). Моцарт и Россини - оба облада
ли самым замечательным талантом, какой только можно себе вообра
зить; когда их осеняло вдохновение, они создавалr~ Дон Жуана, Вол
шебную флейту, Севильского цирюльника (немного устаревшего), Виль
гельма Телля; с одним лишь талант'ом они написали все скучнейшие 
симфонии, Семирамиду, почти всего Отелло и т. д. и т. д. - публика же 
долго считала эти последние партитуры, которые она сейчас не хочет слу
шать, пес plus ultra* идейности. Когда пятнадцать лет тому назад » 

* nec plus ultra (лат.) - предел. 
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говорил: Сафо и хоры из У лисса10 - шедевры, мне смеялись в .'lицu. 
Я был прав тогда, и остался прав и сейчас. Только мне суждено быть 
правым на нескоJiько лет раньше, чем полагается. 

Не примите меня за сектанта. Я - эклектик. Прекрасное, то ее rь 
·~динство содержания и формы, всегда прекрасно. Жидовке, Гугенотам, 
первым двум актам Вильгельма Телля, Травиате нечего бояться време
ни, даже наоборот. Ясно, что первый акт Гугенотов нехорош, ну, так 
что же? Слабые места в подобных произведениях вполне допустимы, 
критике нечего в это вмешиваться. 

Что же касается собственно публики, то у нее ведь нет своего мне
ния. Ей совершенно справедливо говорят, что Микеланджело - боr; 
она верит, хотя она не способна что-либо в нем понять. 

Проникните в самую глубину сознания, и вы увидите, что Гомер, Фи
дий, Данте, Микеланджело, Сервантес, Шекспир, Бетховен - одним 
-словом - боги, основательно наскучивают невежде, который, однако, не 
осмеливается протестовать против этих общепризнанных истин и мстит 
тем, что оспаривает истины, еще не освященные традициями. Перечи
тайте письма Скюдери о Сиде/ 11 Вечно та же милая шутка. Художник 
получает правильную оценку лишь через сто лет после своей смерти! 
Это печально? Нет. Это просто глупо. Знаете, в сущности, наши с вами 
мнения почти совпадают, они совпали бы полностью, если бы вы хорошо 
знали Вагнера и Шумана. Я вам их поиграю: тогда вы увидите! 

Тысячу нежностей от ваших детей, любящих вас всем сердцем. 

Жорж Бизе 

301. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, конец 1871] 

Дорогой друг, 

Вот вам письмо Гуно, касающееся вас1 • Возьмите его, пойдите пою1-
дать Гуно. - Понесите ему вашу сонату, - ступайте-ка. 

Прощайте, - тысячу раз ваш от всего сердца 

Жорж Бизе 

Гуно живет на улице ла Рошфуко, 17. 

302. ПОЛIО ЛАКОМБУ 
[Париж] (конец 1871) 

Мой дорогой друг, 

Я хотел сообщить вам кое-что о Делаборде 1 , и это задерживало мой 
<Jтвет и благодарность. - Делаборд уРхал, кажется, в Англию". и никто 
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не может указать мне время его возвращения. Как только я узнаю \) 
нем что-нибудь новое, я поспешу вам сообщить. 

Я в восторге от ваших четырех пьес. Первая - Идиллия -- и хрома" 
тическая особенно ыеня пленили. Мое мнение о вашем трио неизменно. 
Однако этот последний просмотр произвел на меня еще лучшее впечат
ление, чем первый. - Директора Комической оперы сообщили мне, что 
им невозможно поставить в этом году мою Гризельду (Сарду) по при
чине больших расходов, которых она требует. 

- Взамен этого они предложили мне Намуну в одном акте (которая 
будет поставлена в двух). Я ее почти закончил. - Ожидаю распределе
ния ролей. 

Работаю над Клариссой Гарлоу. - Паделу повторит этой зимой мон" 
-{:Имфонию и, вероятно, также мою маленькую оркестровую сюиту в пя
ти частях. - Эти пьесы просто наброски, - дополнены пятью другими . 
.Jюран ( Флаксланд) купил у меня весь сборник, который будет назы
ваться Детские игры. 

Десять пьес в четыре руки2 : 
.]';"о 1. Деревянные лошадки. - Скерцо . 
. № 2. Кукла. - Ко.'lыбельная. 
№ 3. Н е.нецкий волчок. - Экспромт. 
No 4. Качели. - Reveгie. 
№ 5. Игра в волан. 
№ 6. Оловянные солдатики. - Марш. 
№ 7. Жмурки. - Фантазия . 
.NO 8. Чехарда. - Кап рис. 
No 9. Маленький .муж - маленькая жена. - Дуэт. 
No 10. Бал. - Галоп. 
Оркестровая сюита состоит из номеров 1, 2, 3, 9 и 10, слишком ре

бячливые названия которых я уничтожил3 . 
Оправились ли вы хоть немного после вашего наводнения?4 Неужели 

нам суждено стать добычей всех бед? - Когда же, наконец, мы будем 
жить спокойно? ... Я-то еще надеюсь; но многие тревожа1ся. 

Тысячу дружеских пожеланий и, надеюсь, до скорого свидания. -
Пришлите мне что-нибудь свое. Всегда от всего сердца 

ваш Жорж Бизе 

Жена моя шлет вам свои лучшие пожелания. 

303. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 
[Париж, конец !Si'J) 

Итак, вы еще ничего не знаете, а вам предстоит стать бабушкой, что 
~тнюдь не состарит вас - совсем наоборот. 
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Женевьева чувствует себя очень хорошо, и если впредь не будет ни
каких волнений, все пойдет и дальше великолепно. Если вы, как вы дае
те нам основание надеяться, в ближайшее время приедете в Париж, дай
те мне заранее знать о вашем прибытии, с тем чтоб я смог прийти пови
дать вас и мы могли бы наметить, какие нужно принять меры предосто
рожности. 

Вы помните несчастный исход нашего визита в Бордо. Вы знаете, что 
когда Женевьева увидела вас, она тотчас же вспомнила известный, весь
ма горестный momento! Это переживание жестоко подорвало ее здо
ровье. - К счастью, настали лучшие времена; исчезли последствия тре
вог, вызванных осадой, и у меня есть все основания надеяться, что эти 
страшные проявления не повторятся вновь. 

И все же, я подчеркиваю этот важный пункт, мне было рекомендова
но принять самые тщательные меры предосторожности, и я попрошу вас 

предоставить мне самому все устроить. В том, что касается здоровья Же
невьевы, у нас не может быть двух мнений. Пишите мне на отдельнсщ 
листке бумаги, которого я ей не покажу. Постараюсь воспользоваться 
путем, который вы мне подсказываете, чтобы отослать вам ваши безде

лушки (".) 
Новость, которую принесет вам это письмо, порадует вас. Что ка

сается меня, то мой праздник еще впереди. 

304. ПОЛЮ ЛАК:ОМБУ 

[Париж, конец января 1872] 

Мой дорогой друг, 

Ваша первая часть превосходна 1 • - Пер'вая тема мужественна, рит
мична. - Вторая очаровательна, а подход к ней прелестен. Инструмен
тально написано хорошо и интересно по оркестровке. 

Можно покритиковать первые такты темы andante, в ней есть что-то 
немного вялое. - Но в целом все так хорошо сделано, так интересно, что 
советую вам оставить все так, как есть. Мне кажется, что в оркестре это 
произведет превосходное впечатление. Итак, две первые части удалио, 
вполне. 

Финал ваш нужно переделать, во всяком случае, мне так кажется. 
Первая тема, хотя она и лучше второй, кажется мне недостаточно значи
тельной. Не выигрышно .для исполнителя, и оркестр поневоле будет ыа
ло занимателен. Вступление (мотив из второй части) хорошо. Вам следу
ет его сохранить. - Вы легко, я уверен. найдете лучший финал; было бы 
обидно оставить незаконченным или несовершенным произведение по
добной ценности. Поверьте мне и не ленитесь. 

Завтра я отошлю вам ваш концерт. 
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Вам бы следовало взяться за оркестр. 
Если бы вы приеха.1и на месяц в Париж, этого было бы достаточно, 

чтобы все наладить. 
В настоящее вре:v1я чувствую себя очень усталым. ~' меня много yro· 

ков, необходимых, чтобы приготовиться к появлению бэби2 ". 
Меня начинают терзать в Комической опере. - Я настроен нереши

тельно и вяло!" Так мало видишь певцов! 3 

<."У Оффенбаха три удивительных провала. Конец ли это или толь
ко временное истощение?> 4 

До скорого свидания и тысячу дружеских приветствий от вашего пре-
данного · 

Жоржа Бизе 

Жена шлет вам лучшие пожелания. 

305. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 

[Париж] (январь 1872) 

Дорогой друг, 

Выборы Вотрэна позволяют мне надеяться на возвращение Собрания 
в недалеком будущем 1 • 

Ничего нового. - Вчера мне написали из Комической оперы о начале 
репетиций На,нуны; но у меня есть требования, которые, по всей вероят-
11ости, будут мешать нашему соглашению. 

Тысячу дружеских приветствий вашего нежно преданного 

Жоржа Бизе 

306. КАМИЛЛУ ДЮ-ЛОКЛЮ 

[Париж] (начало 1872) 

."Это очаровательно, но ужасающе трудно 1 • Я понимаю, чувствую, 
вижу, но осуществить это весьма затруднительно. А потому я предпочел 
бы, с вашего разрешения, вернуться к Намуне за несколько дней до при
нятия решения. Через две или три недели моя партитура продвинется 
достаточно далеко, чтобы я смог сказать вам, что мне удалось и в чем я 
потерпел неудачу. Очень надеюсь, но, повторяю, мне еще не приходи
лось заниматься чем-нибудь более трудньtм." 
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Вы наметили дать роль Сплендиано г. Миралю. Думаю, что этот экс
вице-президент Законодательного корпуса окажется неподходящим2• 
Я вижу Сплендиано более значительным, нежели он. - Об этом еще по
говорим. 

307. ВИКТОРУ ВИЛЬДЕРУ 
[Париж] (май 1872} 

Если вы не заняты, приходите вечером как можно раньше. У меня 
есть партитура Аuды 1 • Вы найдете в ней много такого, что удивит и вос
х1пит вас! 

308. ЛУИ ГАЛЛЕ 

Подвожу итог нашим расчетам 1 : 
Вот они: 

Веер 

Нож 

Портсигар 

5 сигар по О фр. 60 с. 

[Париж] 23 ма51 1872' 

70 фр. 
20 фр. 

9 фр. 
3 фр. 

102 фр. 

(Я выкурил шестую сигару и проявляю предельную деликатность, не 
заставляя вас ее оплачивать.) . 

Внес тридцать два франка, следовательно, я вам должен девятнад
цать франков, которые я расположен возвратить вам в понедельник. 

Теперь о другом. Шеф клаки приходил надоедать мне по поводу сво
его вознаграждения. Де Лёвен, у которого я спросил совета, уговори.:~ 
меня дать ему пятьдесят франков в день премьеры и пятьдесят франков 
при двадцатом спектакле. Я беру на себя пятьдесят франков премьеры, 
если мы дотянем до двадцатого спектакля, тогда заплатите вы2• 

Я придумал комбинацию в деле с Полем де Мюссе3, пусть он оп.11а
тит машинистов и клаку, а мы уступим ему доходы после сотого пред

ставления. 

Как вы на это смотрите? 
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309. ЖЮЛЬ МАССНЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж] 28 мая 1872 
Все что я хочу сказать вам, мой дорогой Бизе, я мог бы написать еще пять дней 

тому назад, когда я просмотрел вашу партитуру, которую, как я предполагаю, присла.1 

мне Шудан. Но прежде мне хотелось услышать ее в театре. Вчера я приехал на день 
в Париж и пошел в К:омичес'кую оперу. 

Музыку я знал, так как с того времени, как прибыла партитура, я переиграл ее 
не один раз. Мне она очень нравится; она неповторима и подлинно самобытна. - Ва
ша оркестровка изумительно хороша и тонка, а когда '1Того требует действие, ее вы
разитеJJьность проникновенна. 

Мне хотелось посмотреть, 1<а1< выглядит Джалшле со сцены, в иrпr1.'нении. Она 
оказалась еще более действенной. Ибо вы театральный человек и ваш_ ,_ оображенне 
безошибочно. За столь живописной увертюрой-маршем следует восхититель1ю звучащий 
закулисный хор, который слышится сквозь узорчатый занавес -- сценически и декора
тивно это очень удачный эффект. Хор buffo друзей, столь мелодичный и утонченный,. 
Жувэн именует фугой/ Мне он таковой не показаJiСя! Но, в конце концов, я уже по
забыл все, чему так давно учился в классе! 

Любовные мечты Гаруна мелодически изысканны и обворожительно оркt>стро
ваны. К:онец пьесы растянут. Ну и что же? Турки счаст.1ивцы, что способны предава гь
ся подобным тонким наслаждениям по три раза в неделю! Что за прекрасная странJ! 

К:ак-то вы сказали, что восхищаетесь мною; так прочтите это суждение и не смей
тесь над ним, ибо оно искренне. 

310. НЕИЗВЕСТНОМУ I\РИТИI\У 

[Париж] (конец мая 1872) 

Прочел вашу оценку Джамиле с живейшим интересом. Ваша кри
тика, хотя и строга, явно отмечена добрыми намерениями, и я хочу сер
дечно поблагодарить вас за нее. 

Жорж Бизе 

311. ЭРНЕСТУ РЕйЕ 
[Париж] (конец мая 1872)· 

".Мне хотелось пожать вам руку и поблагодарить вас, сказав, сколь 
осчастливили вы меня вашей чудесной статьей о Джамиле1 " • .Я не засну. 
пока не увижу вас. 

Жорж Бизе 
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312. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж] (конец мая 1872) 

Благодарю. - Ваше одобр.ен~е ~н~ о~е~ь ;ор~г~, ибо .я ~чи~а~~ в~с ~е~ 
способным на неискренность. 

У меня тоже есть для вас лестные поздравления: ваша музыка была 
очень хорошо принята. в Национальном обществе и отныне, несмотря на 
вашу отдаленность, мы будем иметь удовольствие вас слышать. Я не мог 
присутствовать на последних собраниях Общества: Джамиле и усталость 
лиш11ли меня этих интересных собраний. Но все мои друзья говорили о 
том хорошем впечатлении, которое на них произвели присланные вами 

произведения 1 • 
Через две-три недели я жду появления бэби2 • Моя жена чувствует се

бя прекрасно и все обещает счастливый исход. 
Джамиле не имела успеха в обычном смысле этого слова 3 . - Г-жа 

Прел.'1и была ниже посредственного, да и сама пьеса слишком непривьР1-
- на для Комической оперы. Однако она делает приличные сборы, и пуб
лика слушает с явным интересо:л. Пресса была превосходна. - Большие 
газеты хвалиJiи партитуру, а «les Ltшdistes шelodistes4» хотя и бранилi! 
за вагнеровские (?) тенденции, но отнеслись ко мне так серьезно и 
вежливо, что я не мог огорчиться их I<ритикой. - Как бы там ни было, я 
доволен тем, что вернулся на путь, который мне никогда не следовало 
покидать и который я больше никогда не оставлю. 

Де Лёвен и Дю-Локль заказали мне три акта5 . Мельяк и Галеви бу
дут моими сотрудниками. Они сделают мне что-нибудь веселенькое, а я 
обработаю его так сжато, как только воз>vюжно. -Трудная задача, но 
думаю с ней справиться. - Кажется, решились, наконен, предложить 
мне написать что-нибудь для Оперы6 . - Врата отверзлись; потребова
,r~ось десять лет, чтобы этого достигнуть. 

У меня есть проекты ораторий, симфоний и т. д. и т. д. - А вы, рабо
таете ли вы? Нужно производить, время идет и нельзя протянуть ноги, 
не реализовав предварительно всего, что в нас есть. 

Еще тысячу раз спасибо, весь от всего сердца ваш 

Жорж Бизе 

313. ШАРЛЬ ГУНО ЛЕОНИ ГАЛЕВИ 

[Лондон, 7 июня 1872] 

("). пр~че~ ~ар.ти~уру ~ бол~ш~м· и~тере~ом. к;1: .друг:ка~ худ~ж~и~ и-1<а~ фра.нцуi 
В этом произведении, несомненно, много таланта и достоинства, несмотря на несколько 
неровный стиль, в котором оно написано. Убежден, что, с одной стороны, время по-
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в"1ияет на художника, а с другой - публика будет становиться все бо"1ее подготов
,rенной дпя пониыания того, в чем сегодня она находит столько трудностей. Такова 
'У дьба нс его нсного ~ лом мире. 

314. ЭДМОНУ ГАЛАБЕРУ 
[Париж, 17 июня 1872) 

Мой дорогой друг, 

3ы, должно быть, на меня в обиде, но если бы вы знали, какую тяго
стную зиму я пережил, вы бы искренне мне посочувствовали. - Уроки 
на тысячу франков в месяц, репетиции и оркестровка Джамиле и все 
обь1чные дрязги парижской жизни, которые поглощают лучшую часть 
существования. 

Джалщле не имела успеха. Либретто действительно не театрально, а 
моя певица была ниже всех моих опасений. Однако я чрезвычайно удо
влетворен достигнутым результатом. Отзывы были очень интересны и ни
когда еще одноактная комическая опера не обсуждалась столь серьезно, 
я даже могу сказать - страстно. Старая песня о Вагнере продолжаетса. 
Рейе (из «Debats»), Вебер (из «Temps»), Гийемо (из «Jourпal de Paris»), 
Жонсьер (из Liberte) - т. е. более половиньi ежедневной прессы - от
неслись ко мне очень горячо. - Де Сен-Виктор, Жувэн и т. д. бы,1и одо
брительны в том смысле, что признают вдохновение, талант и т. д" но 

считают, что все испорчено влиянием Вагнера. - Четыре или пять газет
чиков разнесли оперу, но газеты, в которых они высказались, лишают их 

отзыв какого-либо значения. Что меня удовлетворяет больше, чем мне
ния всех этих господ, так это полная уверенность, что я нашел свой путь. 
Я знаю, что делаю.--Комическая опера только что заказаJ1а мне трехакт
ную оперу. - Мельяк и Галеви напишут либретто. Оно будет веселы.и, 
но той веселостью, которая не мешает стилю. - У меня есть также сим
фонические проекты, но мой бэби будет мне весьма приятной помехой. 

Что вы делаете? Как вы себя чувствуете? Напишите мне. Я больше 
не видел Г., но его видели на премьере ДжаJrtиле. А потому я за него 
спокоен. 

315. ЛЮДОВИКУ ГАЛЕВИ 

[Гlариж, июнь 1872] 

r-н де Лёвен". намерен прис.ТJать вам три сценария, один из которых -
Синяя птица 1 • Не повидаете ли вы его немедленно? Дю-Локль советует 
мне быть наготове как можно скорее. 
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316. ДОКТОРУ ДЕВИЛЬЕРУ 

(июнь 1872) 

Благодаря вам моя дорогая жена вышла победоносно из тяжелых 
испытаний, которых мы оба опасались. Опять-таки, благодаря вам, 
прелестный бэби цветет и растет толстяком. Нет возможности выразить 
признательность, достойную подобной услуги. Никогда я не забуду ту 
ночь и ту роль, которую вы в ней сыграли 1• 

Жорж Бизе 

317. АЛЬФОНС ДОДЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж] (лето 1872) 

Дорогой г. Бизе, 

В среду мы завтракаем вместе у К:арвальо, и я отдам вам куплеты песни пра 
сборе лаконоса 1 • Выбирайте сами. А пока, вот вам куплеты белым стихом, которые 
должны петь за кулисами в первом акте: 

Grand soleil de la Provence 
Gai compere du Mistral. 
Toi qui siffles !а Durance 
Comme un coup de vin de Crau. 
Allumel Allumel 
О grand soleil, 
Allume ton flambeau verrneil. 

О Soleil, ton feu nous brO.le, 
Et pas moins quand vient l'ete 
Avignon, Arles et Marseille 
Те rec;oivent comme uп Dieu. 
Allumel Allumel 
О grand soleil, 
Allume ton flambeau vermeil. 

Это народная песня Фредернка Мистраля, оттуда, из тех мест. 
А вот четыре строчки для окончания 4-го акта: 

Воп Saint-Eloi qu'on fete еп Messidor 
Soyez beni, pere du labourage 
Pour avoir mis а l'abri de l'orage 
Nos Ыеs serres et pleins et couleur d'orl .. 

Ноэли Саболи2 - по пути в Париж. Значительно труднее достать Тамбурин Ви
даля3, который давно распродан! 

Тем не менее я его вам достану. 

Ваш Альфонс Доде 
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318. АЛЬФОНС ДОДЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

(лето 1872) 

Вот вам, мой дорогой Бизе, несколько кое-как сплетенных стихов. Карвальо 
попросил меня сделать их очень краткими, очень воздушными, с упоминанием имен! 

Поэтому не было никакой возможности вложить в них настоящую поэзию. 

Хор де в ушек: 

Pour cueillir le vermilloп 
Nous пous levoпs а ]а fraiche. 
Оп s'habllle, оп se depeche, 
Rubaп пeuf, fiп cotilloп, 
Et ]'оп marche еп batailloп 
ШI Robert, Аппiе, Mioпl - (Мl-оп) 

vite au vermilloп -

Повторение: 

Daпs les chaudes plaiпes 
au bord des chemiпs, 
sous les cheпes-пaiпs, 
sous les petits cheпes, 
а hauteur des maiпs 
le vermilloп bouge 
Daпs l'ombrage clair 
Comme uп corail rouge 
аи foпd de !а mer. 

Pour cuei\lir le vermilloп etc. 

Карвальо видит здесь как бы взлет птиц- Фрррl - Я охотно с ним соглашаюсь 
и поэтому вместо более развернутого хора с апdапtе, который я написал, посылаю 
вам эти стихи 1 • Если вам нужен второй куплет, напишите. 

Пожалуйста, поцелуйте за меня левый глаз дофина21. 

Альфонс Доде 

319. АЛЬФОНС ДОДЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

Вот вам, мой дорогой друг, 

Pour cueillir le vermilloп 
Nous пous levoпs а ]а fraiche 
Оп s'habille, оп se depeche, 
Ruban clair, fin cotillon. 
Nos chants de toute !а route 
La perdrix dans le sillon 
Les repete, et le grillon 
au bord des Ыеs les ecoute". 
Pour cueillir le vermillon etc". 
Par les chaudes plaines 
au bord des chemins 
sous les petits chenes 
а hauteur des mains 

le vermillon bouge 
sous l'ombrage clair 
comme uп corail rouge 
au fond de !а mer. 
Vite les corbeillesl 
allonsl detachez. 
les graines vermeilles 
des rameaux penches 

или 

vite les corbeilles! 
Et plus de chanson 
Des graines Yermeirles 
faisons !а moissoп. 

(Лето 1872) 

Если это не годится, напишите мне1 • Я буду переделывать столько раз, сколько 
понадобится. 

Сердечно ваш А. Доде 
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320. ЛЕОНУ КАРВАЛЬО 

[Париж, конец июля 1872] 

Наконец-то свершилось! Хоры первого и хор второго актов законче-
·НЫ. Оркестровое вступление к первому акту почти закончено. Я нашел 
мотивы для Арлезиан.ки и Жан.н.о 1 • Фарандо.1у возьму у Видаля2 . Чере1 
неделю, примерно к 31 июля или к 1 августа я смогу дать вам все необ
ходимые сведения об оркестре и хорах. Провозился с 1шми довольно 
долго, отчасти из-за Жака3 . 

321. ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

[Париж, конец августа 1872] 

Все обойдется лучше,· чем я думал. Но г-жа Галеви все же должн.а 
уехать. Она часто приходит в парк Монсо повидать Жако и упорно ста
рается кормить его ячменным сахаром. К счастью, кормилица и при
пратница парка мужественно отказываются от этих преждевременных 

пакомств. ·Женевьева окончательно поправилась. Через день-два, если 
позволит погода, она начнет выходить." А сейчас мне срочн.о приходится 
расстаться с вами, так как у меня завтра репетиция с актерами всей мо
ей мелодрамы 1 и мне остается лишь несколько часов для работы. Уже 
полночь. 

322. НЕИЗВЕСТНОМУ АДРЕСАТУ 
[Париж, сентябрь 1872] 

Я чувствую, что настало время для творчества, и больше не намерен 
терять ни одного дня. . 

323. ИОГАННЕСУ ВЕБЕРУ 

[Париж, начало октября 1872] 

Не говоря о .симпатии, которую вы ко мне питаете, в вашей статье 
сверхдостаточно похвал, чтобы доставить мне большое удовлетворение. 
·.Меня осчастливила эта небольшая статья об Арлезианке, так же как и 
суждения ;гех. музыкантов, которых я уважаю, очень меня ободрившие 1 
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324. АЛЬФОНС ДОДЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

Шанрозе, октябрь 1872 

С трубкой в зубах я погрузился в свое !{ресло перед камином. Мне двести пять
десят восемь лет 1 • А приходится думать о новой работе! Не буду вспоминать об 
Арлезианке, ибо она умерла. Requiescat - но до чего же трудно э:о переживат\>!2 

325. ЖЮЛЮ ПАДЕЛУ 

[Париж, осень 1872] 

Вы удивились, что я забрал голоса и партитуру моей Маленькой· 
оркестровой сюиты1 • Мне казалось, что у вас была возможность заме-· 
тить, насколько я .был обескуражен после трех бесплодных репетиций. 
Сейчас я убедился, что она слишком незначительна для Народных кон-. 
цертов. Вы это почувствовали сами, и только любезность удержала вас· 
от того, чтобы дать мне понять ваше мнение ... Не буду стараться скрыть' 
от вас то большое и глубокое сожаление, которое я испытываю при ви
де моего изгнания из Народных концертов. Ведь в настоящее время 
вы - единственное прибежище тех л1узыкантов, которые мыслят . 

326. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 
Брюссель, 11 октября 1872 

Мой дорогой Бизе, 

Начинаю это письмо с того, чем бы мне следовало его кончить, ибо сначала я на
пишу тебе о себе, а потом уж зай~1усь тобой; но так как это для того, чтобы сказать 
тебе спасибо за все заботы и за наблюдение, которое ты согласился посвятить Ромго1, 
ты мне простишь, что я произнес его имя раньше, чем имя Арлезианки. · 

Я с большой радостью узна.1, мой дорогой друг, о том почетном приеме, который· 
был оказан твоему новому прелестному полотну2 , отмеченному кистью и палитрой ху
.'1.ожника, уже завоевавшег_о признание артистической среды и публики, и я испытываю. 
необходиыость сказать тебе, что мое сердце сегодня полно чувством удовлетворения. 
твоими успехами так же, как много лет тому назад его наполняли надежды на твои 

грядущие успехи. У славы свои пути, которыми uна рано и.1и поздно приходит увенчать 
лаврами того, кто шел своей избранно!~ им стезей. Ты так молод, а уже пользуешьс>1. 
привилегией признания твоих заслуг как толпой, так и немногими избранными. Те\1 
лучше для дела, которому ты служишь, а т:Jюке и для тебя, с пользой этому делу 

служащего. Раздели с твr.ей )!(еневьевой удовлетворенноср, и JI)ЧШИе пожелания' ва
шего старого друга. 

Искренне твой 

Ш. Гуно 

Р. S. Завтра я даю концерт и уезжаю в понедельник3• Если у тебя найдется ми
нутка мне ответить, я буду здесь до утра понедельника. 

Дружеский привет Дю-Локлю. Посылаю это письмо на его адрес, так как не ~наю 
точно твой. 
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327. ШАРЛЮ ГУНО 

{Париж, воскресенье, 13 октября 1872] 

Мой дорогой Гуно, 

Ни отсутствие, ни молчание не могут разорвать связывающие нас 
узы. Вы были началом моей жизни как художника. Я вырос из вас. Вы 
flричина, я - следствие. Теперь могу признаться, я был испуган тем, 
что вы меня подавляли, и вы не могли не заметить этих опасений. По
лагаю, что в настоящее время я стал большим мастером своего дела и 
tt.e испытываю теперь ничего, кроме признательности за ваше несомнен
но благотворное влияние. Не думаю, что проявляю неблагодарность к 
t1ашему дорогому Галеви тем, что отдаю вам должное. Знаю, ваша сла
ва ничего не выигрывает от этого. Но я: обращаюсь к вашему сердцу н 
уверен, что буду понят. -Мне неведомы, дорогой Гуно, те соображе
СiИЯ._ по которым вы пребываете вдали от нас! Мы часто о вас думаем. 
Мы по вас скучаем и любим по-прежнему. Вы нам здесь очень нужны 

1 

328. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Кале, вторник, 15 октября 1872 

Дорогой друг, 

В настоящую минуту у меня времени ровно столько, чтобы ответить на .иузыкаль
ную часть твоего хорошего, обстоятельного письм:~, которое я получил почти в тот 
момент, когда покидал Брюссель, в самый разгар той необъятной суматохи, которая 
предшествует о.тъезду и сопровождает его. Поэтому я откладываю до первых дней мое
го обратного водворения в Лондоне свой ответ на дружескую часть твоего письма, 
откровенность которого я воспринял тем более живо, что благодаря ей я понял сего
дня, чт6 именно смутило и приостановило в свое время наши взаимоотношения. Наде
юсь, ты меня достаточно хорошо знал, чтобы узнать меня теперь и поверить, что я то
же не легко отрываю от сердца то, что к нему приросло. Итак, несколько строк каса
тельно Ромео, чтобы ты как мож·1ю скорее получил сведения, которые ты у меня ;~а
·прашиваешь по поl'!оду купюр 1 • 

Второй акт: 
Я прошу, чтобы повторяли два раза ансамбль: «Прощанье это."» Без повторения 

'fыразительность этого последнего периода не будет достаточно сильной, а у всего но
мера не будет формы. Когда же, наконец, поймут, что, стремясь к тому, чтобы все шло 
скорее, добиваются тусклости, и что сочность и ясность музыкальной фразы чаще все
го зависит от точного нахождения времени, которое она длится?" 

Третий акт: 
Можно изъять хор монахов и арию фра Лоренцо, - по варианту Лирического 

r~атра. 
Свадебное трио: 
Один раз «0 светлое счастье!» слишком коротко и зажато. 
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Повторяю те же возражения и то же требование, что и по поводу конца дуэта 
предшествующего акта: тем более, что, начиная с этой фразы, трио превращается в 
квартет (если мне не изменяет память) с появлением кормилицы. 

Финал: 
Без всякого сомнения кончать надо фразой: «Пускай умру, но ее я увижу». Ре

приза ансамбля: «Капулеттиl Монтекки!» не имеет и тени разумного оправдания; эта 
реприза - чистейшее проявление желания произвести много шума в надежде этим 
произвести". впечатление! 

Четвертый акт: 
Оставить Капулетти одну строфу перед ансамблем в квартете. Согласен. 
Что касается картины с эпитала.~.tай, я совершенно с тобой согласен. Убрать хор в 

ля и восстановить ансамбль в фа. 
Пятый акт: 
Антракт в до миноре абсолютно необходим. Пусть лучше сократят рассказ фра 

Лоренцо и фра Джиованни, думаю, что отсутствие этой точки над и не нанесет ущерба 
осмысленности действия. 

А теперь, до скорого свиданья; я еще напишу тебе о Рейе2 : в связи с моим отсут· 
сrвием могу предложить тебе по этому поводу одну уловку, которая может быть 
успешной. 

Обнимаю тебя и Женевьеву. 

Твой Гуно 

329. ЖЮЛЬ МАССНЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж, 16 оl\тября 1872] 

Если ваша музыка с первого раза произвела на меня сильное впечатление и очаро· 

вала меня, то я получил совсем новое удовольствие, изучив партитуру и еще раз про

слушав все эти восхитительные, поэтичные пьесы 1 • - Некоторые из четырехтактных 
-'•tелодрам неописуемо живописны - настоящие пейзажи. 

Прошел слух о проекте сюиты из Арлезианки, с сохранением названия драмы. Мне 
1\ажется, что она будет иметь успех, интересно было бы узнать выбор пьес и их 
nоследовательность2 • 

Говорят, что Паделу в восторге от вашей партитуры. Нет ни одного музыканта, 
который не поставил бы это творение в число первых среди новых произведений. 

Искать, найти, как выразить, и достигнуть цели - вот в чем задача! 

330. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 
[Лондон] 17 октября 1872 

Мой Бизе, 

Твое письмо от 13-го открыло моей дружественности к тебе ту дверь, которая за· 
крылась не по твоей и не по моей воле. Ты даешь объяснение тому quаsi-молчанию, 
которое возникло между нами, и я снова ощущаю в моем сердце, таи же как и в 

твоем, то доверие, ту непринужденность, которые являются дыханием душевной жизни. 
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Ты говоришь, что испытывал беспокойство, внушаемое боязнью быть поглощенным; 
это чувство в тебе по отношению ко ,11не глубоко меня удивило; и я не только не могу 
его понять между тобой и мной, но я не постигаю его в его существе. 

Меня не удивляют те более или менее живые и неосознанные ощущения, которые 
ты мог испытывать в детстве, соприкасаясь с моей искренностью, искренностью, кото

рая поддерживала меня и доминировала во всей моей музыкальной жизни и которая 
одновременно была и моим оружием в борьбе, и моим утешением; но я не мог пре
тендовать на честь формирования твоего сознания, так как в те годы сам не обладал 
еще тем, чем нужно было обладать, чтобы научить тебя тому, что ты знаешь. 

Товарищ, друг, даже хороший пример определенной направленности, да, надеюсь, 
этим я всегда был для тебя; но «причиной», источником, учителем, - на такое звание 
я не имею права. Впрочем, даже если бы я имел малейшее право на последнее из 
этих званий, я не увидел бы в этом оправдания твоим страхам. Учитель, каки.н бы 
он ни был, не может уничтожить индивидуальность, так же как он не может ее соз
дать; это акция, превышающая не только его права, но и его возможности. 

Индивидуальность - это прямое выражение, непроизвольная эманация, лицо, не
отъемлемое от существа: она сто.~ь же неизбежна, как и непередаваема; она ·неизгла
дима. Следовательно, ее неJ1ь3н пuгJютить, есJ1и она существует, ну а там, где ее нет ... 
о, тогда - король теряет свои права. 

Ты слишком музыкальная натура, чтобы не обладать своей музыкальной природой. 
Более или менее запоздалый час твоего выявленин, более или менее разнообразные и 
сложные условия ассимиляции, которые способствовали завершению твоего разви
тия - все это ничего не значит. Формированию нашего тела также способствует не
мало факторов, на которые оно реагирует своей трансформацией. В настоящее время 
у тебя есть имя, то есть ты от.нечен, выделен из массы, поднялся над безвестностью, и 
твоя слава по праву принадлежит то.1ько тебе, так же как ты принадлежишь ей. 
Поговорим о Рейе: не имея возможности быть в Париже, чтобы поддержать его 

кандидатуру', я надумал написать ему самому личное письмо, которое он в случае не
обходимости смог бы показать в доказате.%ство того, что мой голос за него. Считаешь 
.ш ты, что это принесет пользу? Я могу в том же смысле написать Бёле с просьбой 
сообщить мое мнение ·некоторьш коллегам. Я могу написать и Лёфюэлю ... Но сообщи 
~1не, что ты думаешь и что думает Рейе о таком моем письме, обращенном к нему лично. 
Я никогда никого не мистифицировал - это достаточно хорошо известно, и я вправе 
считать, что если я выражаю _сожаление о невозможности подать свой голос за Рейе, 
то уже это доказывает, как бь1 я поступил в случае моего присутствия. 

Ответь ~ше поскорее. А затем ш.1ю тебе тысячу приветов. 

Твой Гуно 

331. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Лондон] 29 октября 1872 

Дорогой друг, 

Отвечаю немедленно на твое письмо, как ты этого просишь; но прости мне мои 
каракули: я получил сегодня кучу писем из Парижа и Бельгии и все они требуют не
медленного ответа, за исключением с-на Шудана, которому я могу ответить завтра. 

Отвечаю тебе по порядку 1 : 
1) Каватина «Ах! Взойди же солнце!» в си-бемоль, согласен: очень жаль потерять 

окраску си чистого, входившего в общие расчеты тональной палитры всего акта в це
лом; но что делать в наш век «Галэн-Пари-Шеве»2, когда тональность безразлична, 
си-бемоль так же хорош, как и до. 
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Я принимаю вторую версию: «ре-бемоль» как переход, вместо ре-бекар мажора. 
2) Свадебное трио. Увы, к чему дорожить чем-нибудь, если против тебя усталость 

исполнителей? Я крайне сожалею, что финальную фразу споют только один раз: она 
наполнится выражением только при повторении. Пусть делают, как хотят, но я уверен, 
что весь эпизод от этого теряет. 

3) Исмаэль. Приходится дать ему делать то, что он может, если он не может де
лать то, что нужно! Что ты хочешь? Фра Лоренцо - бас, а Исмаэль - артист. А по
тому, пошли дальше. Я сожалею лишь об одном, - об искажении его монашеского на
пева в первой части трио: «Их нерасторжимый союз», и в других подобных местах; 
здесь я искал характер в самой вокальной форме; так, фраза: «Пусть их светлая ста
рость» теряет всю свою суровость при замене нисходящего движения восходящим!!! 
Увы! Увы! . .Покончим с этим! Аминь! 

Я тебе крайне признателен и обязан за старания, дружбу и изобретательность, ко
торые ты затрачиваешь на мое несчастное создание! 

Обнимаю тебя и поручаю тебе ·передать мои приветы испо.1нителям, Барбье, Дю
Лок.1ю и т. д. 

Твой Гуно 

Неужели я так и не познако~1.1юсь с м.1адшеir сестрой Джамиле - Арлезианко!1?3 

332. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Лондон] (октябрь-ноябрь 1872) 

Ты пищешь: «Мне неведомы те соображения, по которым вы пребываете вдали от 
нас»'. Дорогой друг, я удив,1яюсь, что ты этого не знаешь. Ведь ты был так бли.зок 
мне на протяжении многих .лет. Так ли ты убежден в своем полном неведении? В этом 
случае мне нет необходимости рассеивать его. Дела обстоят таким образом, что тот 
единственный ключ, который мог бы открыть дверь моего возвращения, находится не н 
моих руках. Это отсутствие мучительно для меня; помимо уз, которыми, как ты зна
t•wь, я связан, я не могу покинуть вас. Сам факт, что мое отсутствие - необходимость, 
а мое изгнание - долг, мог бы дать мне основание на продление моего изп1ания; обя
зательство же, возложенное на меня, не может быть снято одной моей волей. 

333. АЛЬФОНС ДОДЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Шанрозе, после 10 ноября 1872] 

До меня донесся отголосок вашего воскресного успеха 1• Нас это очень по~адовало. 
Но, этакий вы, безжалостный, неужели правда, что не играли восхитительныи антраю 
семейного совета?2 Да понимаете ли вы, как это необычайно прекрасно, красноречиво, 
душ ер аздир ающе? 

Когда у нас наступает пасмурная погода, я прошу жену поиграть его, и немедлен
но мое сердце набухает, как губка. Если когда-нибудь вы приедете в Шанрозе, я 
·расскажу вам о замысле некоей комической оперы в 3-х актах, сюжет которой я толь
ко что нашел в одной английской новелле.3 
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J34. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, ноябрь 1872} 

Мой дорогой друг, . 

Меня следует отхлестать! 

Еще две недели назад мне следовало написать вам, чтобы вас по
здравить! Ваши четыре дуэта восхитительны 1 • Второй, третий, четвер
тый - все они прелесть. А № 1 - большая штука. Он захватывающе 
своеобразен и так пленителен! Знакомство с этим прекрасным произ
ведением было для меня истинной радостью. 

Продолжайте и работайте больше. Вы обязаны. 
Тысячу дружеских приветов от вашего 

Жоржа Бизе 

В воскресенье у Паделу играли Арлезианку2 • Бисы и большой успех! 

335. АЛЬФОНСУ ДОДЕ 

[Париж, декабрь 1872J 

Позвольте мне вновь сказать вам, мой дорогой Доде, сколь я горд и 
счастлив тем, что мое имя связано с вашей замечательной пьесой. Я ни
когда не забуду дней, которые мы провели вместе. Будьте стойки и пре
небрегите всем 1 • 

Преданщ.1й вам 

Жорж Бизе 

336. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Париж, январь 1873J 

Сегодня утром мы пережили довольно сильное беспокойство. Показа
лось, что Жак серьезно заболел. и мы встревожились. Слава богу, 
страхи бьии немедленно рассеяны. Пришедшие доктора Парро и Дюфур 
успокоили нас. Это всего навсего сильная простуда и легкий бронхит. -
Повторяю, нас совершенно успокоили". но до завтрашнего утра я не по
кину моего бэби. 
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337. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Лондон, 25 января 1873 

Дорогой Бизе, 

То.1ько что узнал, что Ромео появился перед публикой Комической оперы, и я пu
грешил бы против той дружбы, какую я к тебе питаю, и той, которую ты проявил ко 
мне, если бы не поблагодарил тебя за непосредственное участие в этих родах; именно 
тебе, вне всякого сомнения, принадлежит б6,1ьшая часть успеха произведения и его 
постановки 1• 

Я не люблю неблагодарных; мне знакомы многие из них, и я был бы в отчаянии, 
если бы пополнил собой их плачевный список. Знаю, что достоинства, которые можно 
найти в nроизведении, имеют очень мало шансов воздействия на публику, если эти до
стоинства не выявлены усилиями и способностями тех, кому поручено разучить или ис
полнить произведение. Знаю это слишком хорошо, чтобы не оценить в полную меру 
услугу, которую ты мне оказал, все то чуткое понимание и все то рвение, какое ты в 

данном случае проявил. 

Еще раз спасибо, крепко поцелуй за меня твою милую Женевьеву и будь уверен 
в лучших чувствах к тебе твоего верного старого 

Ш. Гуно 

Р. S. Пришлю тебе вскорости несколько моих новых музыка.1ьных ростков, кото
рые, быть ыожет, тебя заинтересуют, во всяком случае надеюсь на это2 • 

338. АЛЕКСАНДРУ ДЮМА (сыну) 

[Париж, март 1873 (?)] 

Не могу устоять против желания или, скорее, насущной потребности 
поблагодарить вас за глубокое волнение, которое я пережил вчера бла
годаря вашему чудесному остроумию и необъятному таланту 1 • 

( ... ) Вы полагаете, что, прежде чем заниматься личными делами, нуж
но заняться вопросами общественной системы. Вы поняли, что для того, 
чтобы возродиться, необходимо пройти через страдания, и, рискнув .сво
ей популярностью, вы осмелились сказать правду. 

Я до сих пор помню и буду всегда помнить о впечатлении, которое 
произвело на меня ваше предисловие! Вы пеrвый провели ясную линию 
разграничения между абсолютным и относительным сверхчеловеком. Я 
воспользовался уроком". Мы оба, моя маленькая Женевьева и я, восхи
щаемся вами и еще больше уважаем и любим вас. Без сомнения, быть 
остроумнейшим человеком своего времени великолепно; однако быть, к 
тому же, наичестнейшим человеком гораздо лучше. Будьте снисходи
тельны к моей прозе музыканта, и уверяю вас, ни один, кто скажет все 
это лучше меня, не верит в это более твердо. 
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339. ЖЮЛЮ МАССНЕ 

[Париж, апре.%-май 1873] 

Наша школа никогда еще не создавала ничего подобного! Ты вго-
няешь меня в лихорадку, разбойник! . 

Ну и крепкий же ты музыкант, однако! 
Жена моя заперла Марию Магдалину 1 на замок!!! 
Красноречивая деталь, не правда ли? 
Черт возьми, ты начинаешь внушать мне серьезное опасение!" 
При всем этом, дорогой, верь мне, что никто не будет более искрен-

ним в своем восхищении и в своем распо.1ожении к тебе, чем 

твой Жорж Бизе 

340. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

[Париж, май 1873] 

Дорогой друг, 

Тысячи, тысячи и тысячи миллионов извинений!" Две недели тому 
назад я положил ваш сверток на стол. - Думал, что он уже давно у вас, 
и вдруг сейчас ero обнаружил! Я непростительно рассеян и не знаю, как 
оправдаться в ваших глазах. 

Пьеса очень красива 1 • -Хорошо инструментована. Может быть, не
достаточно ясно. Особенно деревянные - часто разделены на четыре
щпь партий. - Но характер пьесы .оправдывает подобную трактовку. -
Ваш эффект валторны с фаготом звучит ново. -Хорошо. - Стр. 3: квар
тет вступает на четыре такта раньше, чем следует. - Избегайте нагро
мождений. - Пусть каждая партия будет окружена достаточным про
странством, чтобы двигаться. 

Я хотел бы, чтобы вы инструментовали какую-нибудь крупную вещь 
с htоЩным·и звучностями. Две-три флейты, четыре валторны, две трубы, 
.тромбоны и т. д. . 
. Быстро сделайте мне что-ыибудь подобное, и это я вам возвращу не
,1tедленно . 
. · С 8 июня посылайте мне: Парижская улица, 17, в Пор-Марли (Сена 
и Уаза) 2 • 

Закончил первый акт Кармен; весьма им удовлетворен. Тысячу дру
жеских· приветствИй и .извинений! 

Жорж Бизе 
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341. ЛУИ ГАЛЛЕ 

[Париж, май-июнь 1873) 

Кармен отложена 1 ; у меня два свободных месяца. Жду вас ... 
А как наш Сид?2 Видели ли вы нашего· доблестного Родриго?3 

342. АНТУАНУ МАРМОНТЕЛЮ 

[Пор-Марли, июль 1873.) 

Неточный ответ - весьма ничтожная погрешность, еслИ эта ошибка 
делает ответ более музыкальным 1 ••• Да здранствует Бах! Сен-Санс, на
верное, думает так же, как и я, но другие! 

343. ЛУИ ГАЛЛЕ 

[Пор-Маr,1и, июль 1873] 

Дорогой друг, большая новость! Первая картина третьего действия 
закончена, и я не могу преодолеть желания сообщить вам, что доволен 
собой 1 • Эта картина и четвертое действие- кульминационные точки на
шего произведения. Но четвертый акт никогда не внушал мне беспокой
ства (то действие, в котором находится сцена с нищим), а вот подоб
ных любовных дуэтов было уже столько до меня и часто так хорошо на
писанных! .. ибо тут всегда одно и то же, Ромео и Джульетта, Химена 
и Родриг, Рауль и Валентина, Фауст и Маргарита ... везде выражается 
все то же глубокое чувство человеческой любви, для которого, однако, 
нужно найти новые формы. В сущности, это пробный камень для каж
дого композитора-драматурга! Повторяю, друг мой, Я доволен и выра
жаю тысячу благодарностей вам обоим за этот эпизод. Я жду, чтоб за
нести в партитуру те легкие изменения, которые вы буд~те добры сде
лать и прислать мне сейчас же2 .•• 

11 действие, сцена III. После следующих четырех строк: 

Род риг 

Ты хочешь знать, мой граф? Ну что же, -
Ты дерзко оскорбить меня посмел, -
Так должен быть в дуэли тоже смел; 
Пой;~.еы со мной, и та~r ты все поймешь. 
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Я так увлекся, что не могу остановиться, чтобы найти соответству
ющий иронический оттенок, нужный для передачи последующих пяти 
строф графа. Поэтому предлагаю вам опустить пять строф графа и че
тыре строфы ответа Родрига, полностью сократить эпизод о кормилице 
и ее молоке3 и заменить эти девять нужных строф соответствующи:v1 
числом строф, но восьмистопных. 

Вот их набросок4 • 

Сохраните мне две строфы для Дона Диего; этот старец, столь дли
тельно молчащий, начинает меня стеснять. Необходимо, чтобы он еще 
раз поскорбел, что не может сам исчерпать историю с пощечиной. По
жалуйста, пришлите мне все это немедленно, я жду, чтобы занести все 
в партитуру. Мне почти не о чем вас просить во втором действии. - Я 
доволен, право же, там все очень хорошо получается. 

344. ЛУИ ГАЛЛI:: 

[Пор-Марли, 11ю.1ь - август 1873] 

Дорогой друг, наше четвертое действие ~шою закончено. Мне нужно 
указать вам на многочисленные довольно существенные изменения. В 
субботу я пр-иеду в Париж: сможете ли вы ждать меня около четверти 
третьего? Мы побеседуем, а если нужно, то и поспорим относительно 

изменений, о которых идет речь. Вот они: 
1) Предлагаю вам уничтожить следующие две строфы: 

Идите! - Я голоден! - Я жажду! -
Нет! - Дайте мне воды! - Не надо! - Только хлеба! 

Мои соображения: - 1) эта мысль, превосходная при чтении, теряет 
свое значение на сцене; 2) она требует времени, что создает длинноты; 
3) здесь ложный выход солдат, который меня очень стесняет. Здесь 
сразу же нужна связка к следующей сцене. Ваши мужские рифмы мне 
необходиl\1Ы для хора. Должно быть следующее: 

Эта шпага его ..... 

(Мрачное молчание. Вкладывает шпагу в ножны) 

Вы храните молчание! 

Солдаты (горестно): 
О, страшный день, зловещий день! 
Отчаянье и ужас! 

Сцена 111. 
Те же, нищий, солдаты. 
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Вторая группа солдат: 

Иди отсюда прочь, презренный и т. д. 

На этом мы выигрываем две минуты. Думаю, что колебаться не 
приходится. 

2) Молитва Родрига. - Я в отчаянии, что мне приходится из:v1енить 
это место, которое мне очень нравилось; но я нахожу в нем, с музы

кальной точки зрения, одно серьезное преткновение, заставляющее ме

ня припомнить слова, которые мне однажды сказал Мери: «В отдель
ных номерах оперы удача музыканта зависит от первого стиха». 

И действительно, первые строфы вашей молитвы очень человечны, 
но любовь в них играет слишком большую роль, и я бился над ними 
два дня, ничего не находя - тогда я отложил ваш текст и написал по 

следующему наброску настоящую молитву, которая до известной сте
пени удовлетворяет меня. Я подчеркиваю - - - ритм, который должен 
быть действенным: 

Бог ми.1осердный - О, прости - мою последнюю мольбу -
Мольбу того - кто не замедлит - предстать на суд твой 
Да, я готов - твою исполнить волю -
И умереть - твои законы восхваляя. 
Ты отнял у меня - мою любовь - и я склонил r лаву -
Ты отнимаешь - победу у меня - и имя я твое благословлю -
О Боже! - правый, милосердный - твоя исполнена да будет воля -
Мне, грешнику - в раскаяньи - даруй прощение! 

Этот ужасающий набросок объяснит вам мое желание. Ожидает смер· 
ти солдат, и мысль о боге поглощает в нем все. 

3) После молитвы Родриг засыпает, но я хотел бы, чтобы он был по 
бежден сверхъестественным сном. Он сказал: «Я буду бодрствовать до 
часа смерти». Он должен молиться до утра, до начала битвы, т. е. до 
смертного часа. Чудо наступает уже здесь! Музыка написана по сле
дующему наброску: 

Но что со мною". что за странный сон 
Меня одолевает, 

О боже? ... Я без сил! Ах! Это ангел смерти. 
Его я вижу ... всем существом я чувствую его! ... 

Еще раз простите за подобное бездарное стихоплетство. 
4) В финале. Простая перестановка строф из музыкальных сообра

жений. 
Вот и все! Мне кажется, что четвертый акт мне удался. Особенно 

его конец производит должное впечатление и, по счастью, без какой бы 
то ни было связи с четвертым действием «Пророка». - Как только мой 
четвертый акт будет вписан в партитуру, я перешлю вам все четыре ак
та со всеми исправлениями. - Я еще не совсем доволен самым концом 
финала третьего действия. - Получилось тускло! Нужно найти одну 
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фразу. - Ничего не хочу себе спускать! Даже делая как можно лучше, 
я останусь намного ниже того, чего бы я хотел достигнуть. - Однако 
было бы неискренностью с моей стороны не признаться, что я все же 
удовлетворен.-

До субботы, в четверть третьего. 

345. ЛУИ ГАЛЛЕ 

[Пор-Марли, лето 1873] 

Дорогой друг, я, право, смущен, что доставляю вам столько работы 
и привожу в беспорядок то, что было вами так хорошо написано. Но 
вы очень легко переделаете некоторые отдельные строчки, в то время 

как мне трудно переделывать то, чем я удовлетворен и что целиком 

вылилось у меня с такой непреодолимой силой, что я назвал бы ее 
вдохновением, если бы это слово не звучало так нелепо претенциозно.
Из.1ожу по порядку: 

Родриг один.-Четыре первых строфы (речитатив) без изменений.
Ария не выходит. - Я вертел ее во все стороны и нашел, наконец, 
две глупые строфы, которые, кажется, подходят. Прилагаю вам ужас
нейший набросок, который даст вам представление о том, чего я хочу 1 • 

346. ЛУИ ГАЛЛЕ 

[Пор-Марли, лето 1873} 

После того, как я закончил, записал и отделал вторую картину 
третьего действия, я увидел, что вся она никуда не годится, и мне при
шлось почти полностью ее переделать. Не только музыкальные мысли 
были в ней отвратительны, но и форма была плоха, и размеры совер
шенно преувеличены. Я только что все перекроил, но с теми музыкаль
ными мыслями, которые я считаю хорошими, общий результат был бы 
убийственным, если бы я не сделал многочисленных купюр в первой 
части и не придал бы второй части очень ясной и ощутимой музы
кальной формы. 

Я крепко надеялся, что мне больше не придется вас мучить с треть
им актом. Доставьте мне удовольствие и пришлите мне как можно 
скорее следующие маленькие изменения. 
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Первый хор первого действия готов. - Я им доволен. Только мне
кажется, что этим хором придется открывать действие, и лишь посл~ 
него начинать дивертисмент. Нужно, чтобы этот номЕ:р ничем не был 
стеснен в своей впечатляющей силе; ведь это единственный хор в по
длинном смысле с.'!ова, который у вас есть в опере 1 • 

Когда вернется Фор? Теперь я с головой уйду в четвертый акт. На
деюсь полностью его закончить к возвращению Сида! 2 Понравимся ли 
мы ему? Будем надеяться, что да. Во всяком случае, мы сделаем все· 
как можно лучwе, и, мне кажется, что это «лучше» будет почти «хо
рошо». 

347. МАРИЯ РОЗ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж J 7 сентября 1873 

Я полностью сог,1асна с вами. Трагический конец «Кармен» заставляет меня 
предположить такое действие, которое сможет изменить весьма скабрезные черты 
этого характера; пояснения, столь любезно высказанные вами в начале нашей 
беседы, показали мне, что ее характер должен быть сохранен скрупулезно, и я сразу 
же поняла, что эта ·роль мне не подойдет, или, вернее, я не подхожу к ней 1 • 

Несмотря на это решение, мне хотелось бы, чтобы вы послушали, как я пою; 
я знаю тонкость ваших суждений и высоко ценю ваше мнение, которое, как я пони
маю, было ко мне вполне благожелательным. 

Не соблаговолите ли вы попросить rr. Галеви и Мельяка простить меня за то,. 
что им пришлось карабкаться на мой пятый этаж. 

348. МАРИЯ ГАЛЛИ-МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[сентябрь 187З)" 

Милостивый государь, 

Как можете вы усомнитhся в моем си:1ьном и ис!{реннем желании быть испол
нительницей вашей музыки, в частности, подобного произведения~·~ Постараюсь. 
В!{лючить его как в мой настоящий, так и в будущие ангажементы. Простите мне 
беспокойство, которое я вам причинила, и благодарю вас за то, что вь1 вспомнили 
обо мне. Заверяю вас, что будет трудно найти кого-нибудь, кто восхищался бы ва
шим произведением бо.1ьше, чем преданная вам 

Галли-Марье 

Пишите мне по адресу: Сите Малерб, 18, Париж. Так ваши письма дойдут до. 
меня скорее. 
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349. ПОЛЮ ЛАI<О.МБУ 

[Париж, сентябрь 1873] 

Дорогой друг, 

Вы видите, мне почти не в чем вас упрекнуть. - Вы в форме и ин
струментуете очень хорошо. Увертюра 1 очень занятна и, я думаю, она 
чудесно получится. 

За лето я написаЛ Сида в пяти актах2 • Фор втянул меня в это 
дело. - На днях познакомлю Фора с его ролью. Если эта штука ему 
понравится, то появится надежда попасть в крупное заведение3 . 

Кар,_иен подходит к концу. - Репетиции начнутся в декабре4 . 
Простите, что я так долго задержал вашу увертюру. - Но наше воз

вращение в Париж заставило меня потерять неделю". 
lысячу уверений в дружбе и преданности. 

Жорж Бизе 

350 . .МАРИЯ Г АЛЛИ-.МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Брюссе.1ь, октябрь 1873] 

Милостивый государь, 

Получила два ваших письма - первое, отправленное из Парижа вместе с моими 
костюмами, и вашу маленькую записку, датированную вчерашним днем. Сегодня ве
ч~ором я пою Миньону и поэтому нахожусь в состоянии глубочайшего огорчения!' 
Как вы думаете, кто мой Вильгельм 1 ? Малыш Леруа. Да, тот самый из Комической 
оперы; невозможно достать никого другого! Для него будет лучше не приходить и 
не разговаривать со мной сегодня! 

Теперь-то уж вы могли, наконец, прийти к какому-то решению. Должна за,1е
тить, что я с нетерпением жду ответа, ибо мне нужно ответить двум-трем лиректо
рам, которым для их репертуара необходимо знать, когда я приеду и приеду .~и. 
Я попросила их подождать еще с неделю. Когда эта неделя пройдет, я либо приму 
предложение, либо нет. Если вам случится разговаривать с этим ужасным де Лёве
ном, скажите ему, что ( ... ) Паолу Марье я не знаю (это семейное дело, о котором 
было бы слишком долго здесь говорить2 ). Как странно, что у него появилась подоб
ная идея! До свиданья, сударь. Скорей, скорей, скорей какой-нибудь ответ, и вы 
обяжете· меня больше, чем это может выразить искренне к вам расположенная и 
преданная 

Галли-Марье 

Я в отеле Швеция, но не думаю здесь оставаться, поэтому адресуйте мне письма 
на театр. Я: предупрежу швейцара, он о них позаботится. 

351 . .МАРИЯ ГАЛЛИ-.МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 
(Ментона, начало октября 1873) 

Милостивый государь, 

Когда я видела вас в Париже, вы сказали мне, что вопрос с гонораром решен, 
что остался нерешенным только вопрос о дате, и просили меня лишь об одном - ни-
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чего не подписывать на вреыя после 15 декабря. Я сдержала свое слово, и вот сейчас 
я ошеломлена вашим мрачным письмом!!!! 1 

Все, что вам рассказали, - правда; повторяется то, о чем я говорила вам в 
Париже, - и, кроме того, ваше пис·ьмо настолько туманно, что, по правде сказать, я 
з самом деле не поняла его. Можете ли вы ответить немедленно сюда до востреб.J
вания, и объяснить все яснее 1 ? Если вам нужно мое честное слово, что я не расска
жу никому о том, что вы мне напишете, - даю вам его з<~ранее. 

Чтобы облегчить ваше положение, хотите, я сделаю ради вашего проuэведенuя 
последнюю уступку? Контракт на два года вместо трех и один месяц отпуска зимой 
вместо четырехмесячного отпуска. Если месячный отпуск зимой слишком затрудните
.1ен, замените его двуыя месяцами летом. - Итак, договорились, ангажемент на 
два года по 3000 франков в месяц, один месяц отпуска зимой ежегодно, или два ме
сяца летом. Наконец, чтобы вы поняли, что это совсем немаленькая уступка, позволь
те сказать вам, что каждый месяц моего отпуска приносит и может принести мне 
6-8000 франков. 

Уверяю вас, что хотя мне и очень жа,1ь, 110 у меня есть серье.зные причины оста
ваться непоколебимой в вопросах гонорара! - Если бы вы приехали в Венецию, как 
вы говорили, мы бы перевели вашу Кармен и, ручаюсь вам, произвели бы боль
шой эффект! Ведь я в переговорах с Мартини, импрессарио Fenice2 • 

Уверяю вас, я менее меркантильна, чем это кажется. Очень огорчена, что вам 
так не везет, и буду продолжать надеяться, что так или иначе все уладится. 

С искренней преданностью и симпатией ваша 

Галли-Марье 

352. МАРИ Я Г АЛЛИ-МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

Венеция. Отель "Royal Danieli", 21 октября 1873 

Милостивый государь, 

Одновременно с вашим письмом я получила письмо от г. Дю-Локля". Он пишет 
о Кармен и весьма забавно настаивает, чтобы п поторопилась с возвращением, од
нако после долгих разговоров не приходит ни к какому решению и г.1авный вопрос 
по-прежнему остается неясным. Я очень хорошо понимаю, что когда он пишет мне, 
г. Дю-Локль всего лишь 1/ 2 директора, и это д.1я меня самое худшее 1 • Ведь я глу
боко убеждена, что если бы это было иначе, он не колебался бы так долго с посе
RОМ будущего урожая! - Вы спрашиваете меня, действительно ли я вас ценю. Вам 
очень хорошо известно, что я ценю и понимаю вашу школу и буду счастлива испол

нить произведение, подписанное вашим именем; ведь ваши две последние партитуры 

я знаю на память почти целиком, вокальную партию и аккомпанемент. Лучшим до· 
казательством расположения, которое я могу вам дать, является то, что я жду бла
гоприятного для вас решения дела и ради этого откладываю ответ на полученные 
мной предложения. Раз сказав, я не буду больше это повторять; вопросы выгоды 
мне в высшей степени противны и для меня мучительно быть вынужденной обсу
ждать и Т1kрдо отстаивать мои интересы. 

Ваша Венеция еще лучше, чем та, которуп вы храните в памяти2 • У нее все та
кой же странный вид, все то же очарование плывущего города и все так же граци
озно водят гондольеры ее легкие, мягкообитые гондолы. Я впитываю в себя все это 
при блеске солнца и с·иянии луны и восклицаю, как вы: какое счастье. что я в 
Венеции! 
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И все же, lюrresco re{erens*. Несколько ~~аленьких моторных .~одок отваживаютс$1' 
плавать по Graп Сапаlе**, а башня рядом с коло~;ольней св. Марка разрушена, чт::>бы 
уступить место для". кто знает ДJJЯ чего! О цивилизация!!! Что до церкви св. Джованни 
де Паоло, ее Карпаччо в целости и сохранности; лишь капелла Розарио рядом с ней 
сгорела до тла вместе с ее великолепным Тицианом, неподражаемыми барельефаю~ 
и прочим. Убытки достигают 26 миллионов. 
(.") В церкви есть несколько Тинторетто и два Карпаччо превеликой красоты. 

Так как, покинув Венецию, я не намерена возвращаться прямо в Париж и не 
могу сказать заранее, в ка1шм городе Италии я окажусь в тот или иной день, бла
говолите, если вам понадобится написать, адресовать на Сите Ма.~ерб, 18, откуда 
ваше письмо будет наверняка мне переслано. 

353. ЛУИ ГАЛЛЕ 

[Париж, последние дни октября 1873] 

Заходил к вам сегодня в обеденное время. Я не усну, пока не полу
чу от вас несколько строк. Каково ваше впечатление от вчерашнего про
слушивания?' О чем вы говорили, уйдq от меня? на что вы надеетесь? 
Чего опасаетесь? И когда я вас увижу? 

354. ЛУИ ГАЛЛЕ 

[Париж, последние дни октября 1873} 

Я видел Фора, он повторил мне все, что вы сказали. Право, я был 
тронут его сердечностью и любезностью 1 

355. МАРИЯ ГАЛЛИ-МАРЬ Е К.АМИЛЛУ ДЮ-ЛОКЛЮ 

18 декабря 1873 

Итак, сударь, я согласна - 2500 в месяц - четыре месяца - октябрь 1874, ноябрь, 
декабрь и январь 1875 - по 12 раз в месяц, чтобы создать Кармен г. Бизе, Мельяка 
и Галеви! 

Теперь-то, удовлетворены вы? Ведь это будут весьма миленькие выступления 
по 208 франков 33 сантима за спектакль!! 11 роста гроши, как говорят в предмест11е 
Антуан. Однако если пьеса будет иметr.. успех и если вы продлите мой ангажемент, 
я захочу побольше, и вы не сочтете меня слишком нескромной, не так ли". если я 
запрошу по 300 франков за вечер; ну а если не будет успеха, между нами все будет 
l{ончено! Ну, соглашайтесь на это сразу и не морочьте мне больше голову. (Тем 
более, что в такую погоду она и без того болит!) Но до какой же степени вы за· 

* horresco referensi (лат.) - дрожу, рассказывая об этом. 
** Gran Canale (ит.) - Большой канал. 
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ставили страдать мое самолюбие! Как вы унизили такую добрую, бедную артистку!! 
И тем не менее, я склонна пойти на соглашение с вами! Но судите сами, сколь бла
городна эта сделка, если она принесет мне 12 ООО франков за двадцать восемь высту
плений! Ну, не пустомеля ли я, поистине пустомеля! Надежда увидеть вас через де
сять месяцев делает меня болтливой! 

Никак не могу принять ваше любезное приглашение и вернуться в Париж в ян
варе, ибо если я не буду в Брюсселе, то буду в Антверпене (как всегда, 1000 за ве
чер) (.") Передайте, пожалуйста, мои лучшие пожелания г. Бизе. (Уверена, что 
сегодня-то он хорошо пообедает!) 

М. Галли-Марье 

356. ЖЕНЕВЬЕВЕ БИЗЕ 

[Париж, начало 1874] 

Дорогая малютка! 

Твоя мать ... сказала мне, что она хочет видеть малыша около себя 
или постоянно, или совсем не видеть. Мы согласились на последнем. -
Доставь мне удовольствие, позаботься о Жако или позволь мне ото
слать его куда-нибудь. Твоя мать известила г-жу Брюн об этом реше
нии. Таким образом, вопрос решен, и с меня хватит этого дела, которое 
начало слишком пачкать меня 1 • 

А как твоя головка, в добром ли здравии? Люблю тебя, люблю те
бя, люблю тебя. Не тревожься. Пока до свиданья. 

Твой бэби 

357. ЖЮЛЬ МАССНЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж] 24 февраля 1874 

Все говорят о вашем 60,1ьшо,11 успехе, о бурных аплодuс,иентах1 . Вопреки ваше
му привычному состоянию в тот день вы должны были быть совершенно счастливы, 
и мне хочется выразить вам, дорогой друг, мою искреннюю радость. - Ваше произ
ведение так прекрасно! - Увиде,1 свое имя рядом с вашим - и хочу еще раз сказать 
вам, как я этим польщен2 ". Жена жаждет получить вашу увертюру. Надпишите мне 
экземпляр, за которым я зайду 11 добуду его у Шудана. Не забудьте доставить мне 
это дополнительное удовольствие ( ... ) 

358. ЭРНЕСТУ ГИРО 

[Париж, 1874] 

Жена находит, что получается хорошо, но сам я совершенно ничего 
не могу сказать 1 • Жду твоего мнения, чтобы составить свое. Я все та-
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кой же! Вчера мой первый акт показался мне плохим, сегодня утром -
посредственным, а только что - превосходным. Я его отложил и оста
юсь под последним впечатлением, которое, вероятно, изменится при но

вом просмотре. 

359. ЛЕОНИ Г АЛЕВ И 

[Париж, весна 1874] 

Я не очень беспокоюсь о своем выздоровлении 1 • Об этом позаботят
ся котлеты и жаркое! Может быть, в субботу приду повидать вас. С по
стели я встану завтра утром! Эти нарывы заставили меня изрядно по
мучиться. Но сейчас все это в прошлом, а потому можно считать, что 
этого уже нет. 

В воскресенье я отправлюсь в Буживаль посмотреть2 • 

360. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 
[Париж, май 1874} 

Дорогой мой друг, 

Ваше любезное письмо застало меня в постели в обществе самой 
свирепой ангины. - Вот уже два часа, как нарывы прорвались, - и те
перь я начну быстро поправляться при содействии многочисленных 
котлет. 

Через несколько дней я уеду. - Я нашел в Буживале хорошенький, 
очень спокойный и приятный уголок на берегу реки (улица Мэм, 1, Бу
живаль, Сена и Уаза). 

Я накануне окончания Каряен, которую начнут репетировать с ав
густа, чтобы поставить в конце ноября или начале декабря 1 , - и соби
раюсь тогда приняться, а может быть, и закончить Святую Женевьеву2-
ораторию, на которую я возлагаю большие надежды. 

Держите меня в курсе вашей работы, дорогой друг, и примите за все 
ваши лакомства и баловство благодарность от семейства Бизе- отца, 
матери и бэби. 

Жорж Бuзе 

361. МАРИЯ ГАЛЛИ-МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 
[Париж] 25 июня 1874 

Милостивый государь! 
Я зайду к вам домой, на у:1. Дуэ, 22, в понедельник, в час дня 1 . Сейчас у меня 

дома нет места; я перееха.1а, и в моей новой кв_артире еще ничего не расстав,1ено; 
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вот почему я позволяю себе назначить нашу встречу в вашем доме. Если, однако, это 
вас не устраивает, пришлите, пожалуйста, мне словечко по адресу: Сите Малерб, 18. 

Остаюсь искренне ваша 

Галли-Марье 

362. МАРИЯ Г АЛЛИ-МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

9 ИЮЛЯ 1874 

Милостивый государь! 

Я: с нетерпением ожидаю номера моей партии, которые мы с вами просмотрели на 
днях 1 • Если вы их пошлете по адресу: Сите Малерб, 18, мне их вручат, как только я 
там появлюсь. Найду время поработать над ними и сообщу вам, если что-нибудь в 
них меня затруднит. Заранее большое спасибо и примите наилучшие пожелания. 

Галли-Марье 

363. МАРИЯ ГАЛЛИ-МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

22 июля 1874 

Милостивый государь! 

Уверяю вас, что я чувствую себя лучше, чем когда-либо 1 • На протяжении зиыы я 
на словах приняла некоторые ангажементы на это лето, поэтому, чтобы обеспечить се· 
бе свободу, которой я была лишена прошлую четверть года, я сказываюсь больной 
настолько, что не в состоянии ни подписывать, ни выполнять контракты. Вот в чем 
причина вестей, обеспокоивших всех тех, кто заинтересован в моем здоровье. Я веду 
очаровательный образ жизни. Сняла замок у реки, в живописной местности с больши
ми деревьями. Поистине, это сады Эдема, и я совсем не думаю о театре, ну ниско,1ь
ко! Что за блаженство! Даже свое имя вместе с костюмами я оставила в заведении 
на улице Фавар2 . Здесь я наслнждаюсь своим инкогнито. Назвалась г-жой Чиприани3 • 
Поэтому, если вы пожелаете прислать мне что-нибудь для работы, адресуйте на это 
имя на Замок ПюигаJ1ан, Мериньяк, близ Бордо. Намереваюсь остаться здесь до ок
тября. 

С лучшими пожеланиями, искренне ваша 

Галли-Марье 

Пожалуйста, сохраните все эти подробности между нами. 

364. МАРИЯ Г АЛЛИ-МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

15 августа 187 4-

Милостивый государь! 

Я хочу работать только над трудными частями в моей партии, а не над парти
ей в целом, ею я займусь с 1-го октября, дня начала моего контракта. Итак, если вы 
будете столь любезны и пришлете мне почтой (по тому самому адресу\ номера, кота-
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;~ые .я полностью прош.1а с вами, а также некоторые другие, трудные либо по замыслу, 
-Либо по исполнению, я буду вам крайне признательна.-Метроном достану в Бордо.
Весьма признате.%на вам за ваше предложение и остаюсь искренне вашей 

Гал.ш-Марье 

365. МАРИЯ ГАЛЛИ-МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 
22 августа 1874 

Милостивый государь! 

Думаю, что, быть может, вы потеряли мой адрес и поэтому ничего мне не приела· 
ли; так как большую часть сентября я проведу в путешествиях, то буду признате,1ьна, 
если вы пришлете мне главные номера моей партии, отнюдь не похожей на aпda'!tt' 
Моцарта, с тем, чтобы я смогла понемногу их разучивать. Раз уж опера пойдет, по
tJИдимому, очень скоро, у меня едва хватит времени серьезно над ней поработать, тем 
более, что мне придется каждый день репетировать и через день играть 1 • - Не думаю, 
·что моя просьба может быть вам неприятна, но ес.1и это так, пожалуйста, простите 
меня и считайте, что я ее не выражала. 

Искренне ваша 

Галли-Марье 

366. НЕИЗВЕСТНОМУ ИЗДАТЕЛЮ 
[Буживаль, летn 187!] 

Мой дорогой друг, 

Решились ли? 
Будет ли вам приятно иметь: 

1. Концерт Лало в 4 руки; 
2. Романс из конЦерта в 2 руки; 
3. Занятную транскрипцию Карнавала Гиро (в 2 руки 1 ); 
Если да - предпочитаете ли вы получить все эти вещицы через ме

сяц или в сентябре? 
Скажите да или нет - я вот-вот закончу мою летнюю работу2 • 
Если это дельце вам r10дходит - устраивайте остальное, как хотите. 

- Я знаю, что все, что вы делаете, сделано всегда хорошо. 

Жорж Бизе 

367. ПОЛЮ ЛАКОМБУ 
[Париж, нача.10 осени 1871] 

Дорогой мой друг, 
Ноктюрн. 1 красив и отменно оркестрован. - В пятом такте ваши ви

<>Jюнчели или наша виолончель берут ля-соль. Это мелодия, но мелодия, 
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Мария Галли-Марье в роли Кармен 
С портрета работы А. Дусе 



Жорж Бизе во время репетиций « Кармен» 
С рисунка Ш . Ренуара 



которая является басом; мне не нравится это ля - соль, удвоенное вто
рой флейтой и скрипками. - Вместо ля - соль возьмите си - си на 
11ервой доле; соль - соль придется на вторую долю. Соло виолончели 
~1ожет хорошо звучать; однако я предпочел бы, чтобы играли все вио
лончеJш. Не решайте ничего окончательно, пока не услышите. - Дайте 
расписать все партии и попробуйте оба варианта. - Стр. 4 и 5: боюсь, 
не слишком ли низки фаготы; нужно остерегаться держать фаготы в 
низком регистре. - Это общее правило, н котором указанный случай 
~южет быть исключением. - Арфа очень на месте. - Не находите ли 
вы, что конец несколько коротковат? Но это еще не окончательное
мнение. 

Что же касается финала концерта2 , то вижу в нем два больших 
недостатка: 1) - это не фортепианная вещь (даже не фортепиано с ор· 
кестром); 2) - это не финал концерта и, мне кажется, ваша хорошень
кая оркестровая пьеска не на месте ... - Пассажи кажутся мне наду
~1анными, и вряд ли пианист найдет в них смысл. Но пьеса совсем не 
плоха. Начало звучало бы неплохо, но в оркестре. К тому же, пересма
тривая этот отрывок, я вижу, что рояль вас стеснял. - В общем, непло
хая пьеса, но не пригодная для финала фортепианного концерта. Это 
ужасающе трудно! Уже три или четыре года я \Iечтаю о концерте и не 
могу добиться уменья писать одновременно и фортепианно, и симфо
н11чно. 

Не отчаивайтесь и пишите побольше.-Вы работаете недостаточно.-
Творите, производите. 

Через несколько дней у меня начнутся репетиции. Моя Кармен будет 
поставлена в конце ноября или начале декабря3 . Я провел два месяца 
над оркестровкой 1200 страниц, которые заключает в себе моя парти
тура. 

В работе у меня Святая Женев1:Jева, мистерия в трех частях4 • - Но 
не знаю, кончу ли ее за зиму. 

Тысячи дружеских уверений вашего любящего и преданного 

Жоржа Бизе 

Жена шлет вам свои лучшие пожелания. 

368. ЭЛИ ДЕЛОНЕ 

[Париж. 6 января 1875] 

Дорогой друг, 

Если вы не слишком пренебрегаете похвалой музыканта, позвольте 
мне сказать вам, что ваши картины меня очень взволновали 1 • Вы поль
зуетесь большим успехом и обязаны этим лишь вашему творчеству, ибо 

345 



ни один художник не презирал больше, чем вы, сенсацшu, протекцию 
и рекламу. Оно аtiсолютно чисто и полно удивительного очарования. 
Когда вчера вечером я пошел посмотреть третий акт Жидовки, я созер· 
:цал ваше искусство и радовался, видя, что мое впечатление разде.11яет

-ся всеми2• 

Браво, дорогой друг, это прекрасно и крепко сделанt1. 

Ваш Бизе 

369. ЛУИ ГАЛЛЕ 
Париж, январь 1875 

. 
Так как я должен сдать партитуру Кар.мен, к мая 1 , я не смогу за-

5Кончить нашу ораторию2 раньше, чем зимой. Буду работать над ней май, 
июнь и июль. 

370. АМБРУАЗУ ТОМА 
[Париж, 19 января 18751 

Кармен не дает мне ни минуты покоя. Я сам аккомпанирую. Сам де
.лаю переложение ... Вчера вечером ваш Кадий привел меня в восхище
.ш1е1. Это так молодо, так свежо и какое мастерство!1 

371. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

Лондон, 24 января 1875 

Мой Бизе, 

Мошенничество в ыузыкальных делах (сделавшее меня жертвой самого коварного 
вымогательства) в настоящее время достигло такого совершенства, что впредь я ни
когда не разрешу публичного исполнения ин одного своего произведения до тех пор, 
лока оно не будет награвировано, следовательно, готово встретить опасность принуди-
те,1ьнЬ1х обязательств по авторскому праву и регистрации 1 • • • • • • • • • • 

Твой, любящий тебя 

Ш. Гуно 
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372. КАРОЛИНЕ КАРВАЛЬО 

[Париж, начало февраля 187.5] 

Большая доля моей орденской ленты принадлежит вашему мужу, 
благодаря ему я по.ТJучил ее 1 • Я этого не забыл и никогда об этом не 
забуду. 

373. КАМИЛЛУ ДЮ-ЛОКЛЮ 

[Париж] (середина февраля 1875) 

. . . . -: . . . 
Раз уж вы пошли для Кармен на большие жертвы, сделайте мне, 

пожалуйста, еще одно маленькое одолжение, чтобы я мог быть уверен 
в чистоте исполнения женских хоров в первом акте. Мельяку нужны 
статисты, мне же необходимо немного голосов! Позвольте мне взять 
дополнительно шесть первых сопрано и четыре вторых сопрано. у меня 
все еще стоит в ушах первый хор из Мирейль, и я чувствую, что подоб
ное исполнение было бы на пользу для двух моих хоров табачниц. 
Блестящее исполнение на первых двух представлениях не должно быть 
хуже на последующих. То, о чем я вас прошу, задержит всех не больше, 
чем на пять минут. Женщины налицо. Я сам прорепетирую с ними 
завтра, в воскресенье, и послезавтра, в понедельник. Во вторник они 
смогут занять свои места на сцене. Сделаю все необходимое, чтобы хо
ры были готовы в три дня. Простите мне, пожалуйста, мою прихоть и не 
думайте, ~то я эгоистичен; если бы я был перед врагами один, я бы не 
беспокоился. Но со мною вы; вы рискуете большим, чем я. Предвижу 
возможную победу, уверяю вас, и знаю, что вы будете вознаграждены 
ею. Это дело чести, дорогой друг, а также и чувства. 

374. l(АМИЛЛ ДЮ-ЛОl(ЛЬ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж] (середина февраля 1875) 

. То," о 
0

че~ ~ы. м~н~ про~ит~. 
0

мн~ ~е 
0

ка~е~с~ о~е~ь 
0

ра~у~ны~ .. В~ш~й 
0

Пр
0

ос~б~й ~ 
прибавлении певцов в хоры Кармен вы обрекаете нас по крайней мере на недельные 
дополнительные расходы. Пишу Людовику Галеви и прошу его повидать вас завтра 
утром и переговорить с вами об этом. То, что вы решите, будет сделано в понедельник, 
если на это найдется время 1 • 

Ваш Камилл Дю-Локль 
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375. ИППОJIИТУ РОДРИГУ 
[Париж, конец февраля 1875] 

Дорогой, 

У Женевьевы нарыв на правом глазу; - это не страшно, но глаз 
полностью закрылся. Поэтому наша малютка в течение нескольких дней 
не сможет выходить. - У меня бьr.rю намерение пообедать вместе с нею, 
но все это время я вне дома с 8 утра и до 6.30 вечера 1• - Все же, я 
попрошу вас позавтракать с нами в один из ближайших дней. - Прпхо
дите повидать Женевьеву. 

Всегда ваш Бизе 

Р. S. Маршал подписал мое награждение2 - таким образо~1. это 
свершилось, но только указ не будет официально опубликован в течение 
нескольких дней, так как награждение Бодри командорским крестом 
требует ряда формальностей, которые задерживают включение в указ 
наград, утвержденных Министерством изящных искусств. А потому по
ка об ЭТОМ молчок. 

376. ЖЮJIЬ ПАДЕЛУ ЖОРЖУ БИЗЕ 
[Париж] 1 марта 1875 

Рад за жену и за себя. Позво.1ьте ыне сказать ваы, ско.1ь я счаст.1ив и признате
лен за то свидетельство вашего расположения ко мне, которое вы да.1и, посвятив мне 

«Кармен» 1 

377. JIEO ДЕJIИБ ЖОРЖУ БИЗЕ 
[Париж] 2 марта 18"15 

Ис1;ре11не обрадован, друг мой, этой :юброй вестыо 1 . Же.1аю удачи завтра вечером2• 

Сердечно взш Л. Д. 

378. ЭРНЕСТ РЕйЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 
[Париж] 2 марта 1875 

Прошу вас устроить встречу с Дю-Локлем двум очаровательным и талантливым 
певицам, ибо ваши взаимоотношения с директором Комической оперы делают вас 
сто.1ь всемогущим, что это обеспечивает успех. 

Э. Рейе 

Постарайтесь доставить мне Кармен вечером и.1и завтра утро~1 1 • Б.1агодарю за 
ложу. 
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379. ЖЮЛЬ МАССНЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

2 часа но•ш, 4 марта 1875 

Как вы до.1жны быть сейчас счасr,iивы! Ведь это большой успех 1 . Когда мне вы
падет удача повидать вас, я расскажу, какую радость вы мне доставили, - и эта ра

дость зачеркивает известное огорчение, которое я испытал, оказаIJшись совсе~1 забы
тым вами и r. Камил.1ом Дю-Локлем в отношении билетов. Но у вас, должно быть, от
бою не бы.10 от просьб IJаших друзей' А тут еще и и докучаю. Еще ра~ бpaIJo от все
го сердца! 

Ваш преданный друг Ж. Массне 

380. ГЛАВНОМУ ХОРМЕйСТЕРУ КОМИЧЕСКОЙ ОПЕРЫ 

[Париж, начало ~1арта 1875] 

Будь.те любезны передать еще раз вашим доблестным артистам мою 
великую признательность за тяжелый труд, которого от них потребовала 
моя Кармен! Без их понимания, без их чуткости мы никогда не добилис1, 
бы такого хорошего исполнения. Передайте всел1 им самую искреннюю 
благодарность от вашего друга 

Жоржа Бизе 

381. КАМИЛЛ СЕН-САНС ЖОРЖУ БИЗЕ 

10 марта 1875 

Наконец-то я увидел Кар,11ен. Нахожу ее чудесной, говорю вам истинную правду. 

382. КАМИЛЛУ СЕН-САНСУ 

[Париж, 10-11 марта 1875] 

Эти три строчки, подписанные художником и благородным челове
ком, каким ты являешься, безмерно утешили меня в оскорблениях 
Кометтанов, Лозьеров и прочих задниц 1 . Ты сделал меня гордым и 
счастливым, и я обнимаю тебя от всего сердца. 

38_3. ТЕОДОРУ ДЕ БАНВИЛЮ 

[Париж, после 8 марта 1875] 
Милостивый государь и дорогой мэтр, 

Не знаю, как отблаг~д~р~ть. ва~ з~ ~чаро~ат.ел~ную ~т~ть~), .ко~·ор·у~ 
вы посвятили Кармен 1 • Я очень горжусь, что смог вдохновить стсль 
восхититепьную фантазию. 
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384. ТЕОДОР ДЕ БАНВИЛЬ ЖОРЖУ БИЗЕ 

23 марта 1875 

Наш друг Крессонуа рассказал мне о великом труде, который вы великодушно со
вершили для него 1 • И раз уж я соучастник этого преступ,1ения, ибо именно я снабди.1 
его сюжетной канвой, мне думается, что я имею право присоединить к его признатель
ности свою. Я большой почитатель вашего таланта. Уже это само по себе скажет 
вам, сколь я счастлив, что в чем-то связан с ва;..~и. Остаюсь со всей искренностью, те
плотой и признательностью ваш 

Письмо неизвестному адреса ту 
С автографа, хранящегося в Государственно~~ 

Театральном >1узее ю1е11и А. А. Бахрушина 
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385. НЕИЗВЕСТНОМУ АДРЕСАТУ 
[70-е rодыJ 

Где хотите, когда хотите, дорогой друг, завтра в понедельник, во. 
вторник или среду, после полудня. 

Тысячу благодарностей, 
весь ваш 

Жорж Бизе 

386. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж] 24 апреля 1875-

Дорогой друг, 

Письмо гг. Шудан, отца и сына, настоящий шедевр! Можешь ли ты встретиться, 
со мной на минутку с тем, чтобы я рассказал тебе в подробностях об их крайней ще
пети.11ьности и не менее трогательном 1:1еликодушии! Обнимаю тебя и твою Женевьеву. 

Ш. Гуно 

387. ШАРЛЬ ГУНО ЖОРЖУ БИЗЕ 
[Париж] 5 мая 1875-

Не узнал ли ты что-нибудь новое, что дало бы мне понятие о намерениях, склон
ности и решениях rг. Шуданов (отца и сына) по поводу требуемого мною полнейшего, 
изъятия трех пьес, которые они без всякого на тп основания издали под моим именем· 
в собрании пятнадцати дуэтов Ш. Гуно. 

Мне разъяснили, что я могу поручить ведение дела моему стряпчему и атторнею, 
если rr. Шуданы будут упорствовать в абсолютно незаконном продолжении этой бес
честной публикации. Гr. Шуданы не имеют никакого права не подчиниться мне, тем 
более что моим условием изъятия упомянутых трех пьес является замена их новыми 1 • 
Это совсем так, как если бы кто-нибудь сказал другому: «Я верну вам десять тысяч 
франков, которые принадлежат вам, если вы дадите мне тридцать тысяч, которые
не принадлежат мне.» 

Прошу ОДНО СЛОВО в ответ. 

Твой Гуно 

388. ЭРНЕСТУ ГИРО 

[Париж] (начало мая 1875) 

Колоссальная ангина 1 • Не приходи в воскресенье. в_ообрази себе· 
двойной органный пункт ля-бемоль - ми-бемоль, которыи пронизывает 
голову от левого уха к правому. Это невыносимо. Я тебе напишу. 

Жорж Бизе 
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J89. МАРИ Я Г АЛЛИ-МАРЬЕ ЖОРЖУ БИЗЕ 

[Париж] (середина мая 1875) 

Мой дорогой господин Бизе, 

Г-11 Дю-Лок:1ь только что уведомил меня, что я буду свободна с первого июня. 
Хотите ли вы, чтобы Кармен шла до закрытия театра? Наверное, я кажусь вам 
очень смешной, предпочитая деньrам свое удовольствие? Это объясняет, почему до 
сих пор я отказывалась ехать в Лондон, я надеялась, что буду играть Кармен до 
15 июня 1 . Как вы думаете, может быть, г. Дю-Локля беспокоит вопрос гонорара? 
Если да, не могли бы вы с г. Шуданом устроить так, чтобы мое освобождение было 
от.1ожено на эти две 11еде.1и? Поскорее сообщите ваше мнение, так как не скрою от 
вас, что без вашей Кармен я поспешу принять предложение Лондона, ибо все мне 
говорят, что отказаться от этого было бы с моей сторо11ы бо.1ьшой ошибкой. Считай
те меня всецело вам преданной 

Га.1.zи-,\1арье 

390. ЖЮЛЬ СЕН-ЖОРЖ ЖОРЖУ БИЗЕ 
[Париж] (26 мая 1875) 

Полагаю, что ваше сто.1к1юве11ие с г. К:ометтаном 1 явилось результатом вашего 
<Jшибочного предположения, будто его статья таила такой же злой умысел набросить 
тень на вашу репутацию, как и статья г. Лозьера. Принимая во внимание ар
тистическое достоинство, ваши упреки г. К:ометтану за его критику были неуместны. 
Нам, авторам, не дано защищать собственные произведения. Я не допускаю мыс.~и. 
что могут быть какие-либо возражения против признания вами вашей ошибки. Вам 
следует написать г. Кометтану краткое учтивое объяснение по поводу возникшего 
между вами недоразумения. Пришлите мне это письмо, и я использую его таким П)'
тем, что это не затронет ни вашего достоинства, ни вашей репутации2 • 

391. ЛУИ ГАЛЛЕ 

[Париж] (конец мая 1875) 

Я видел Ламурё, не скрывшего от меня прекрасного впечатления, ко
торое произвело на него ваше чтение'. Он в восторге. Уеду лишь в чет
верг. А до того назначьте мне свидание2 • Я каждый день с двух до четы
рех езжу по городу. Все еще мучаюсь, но, кажется, это неизбежно, пок1 
не закроется прорвавшийся нарыв". Очаровательно! 

392. КАМИЛЛУ ДЮ-ЛОКЛЮ 
[Париж] (27 ~1ая 187i'i) 

Мне хотелось пожать вам руку, но ничто в мире не вынудило бы i\Iе
ня подвергнуть вас риску заразиться от меня болезнью, которой я до 
сих пор страдаю ... Не буду вновь благодарить вас; но как здорово вы 
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Дом в Буживале, в котором скончался Бизе 



А 
GEORGES Вl1ЕТ 

Памятник на могиле Бизе на кл;~дбище 
Пер-Лашез 

Бюст работы Поля дюбуа, пьедестал Шарля Гарнье 



меня отстаивали!1 И сколь трогают меня свидетельства вашего располо
жения. Я думал добиться большего! - Я надеялся на лучшее, призна
юсь. Поэтому я был так расстроен, - не за себя, но за вас, - в том, что 
касается меня, я вполне удовлетворен. Поцелуйте за нас обеих ваших 
прелестных дочек и передайте г-же Дю-Локль мое большое огорчение по 
поводу того, что я так невежливо уезжаю2 • 

Ваш друг 

Жорж Бизе 

393. ТЕЛЕГРАММА ЛЮДОВИКА ГАЛЕВИ 
ИППОЛИТУ РОДРИГУ 

Париж из Сен-Жермена, 3 июня, подана в 8 ч. 37 м. утра. 
Ипполиту Родригу, улица Виктуар, 12. 

Страшное несчастье [,] Бизе скончался сегодня ночью [.] 

Людовик Галеви 

394. ТЕЛЕГРАММА ЛЮДОВИКА ГАЛЕВИ 
КАМИЛЛУ ДЮ-ЛОКЛЮ 

Париж из Буживаля, 3 июня, подана в 10 ч. 27 м. утра. 
Камиллу Дю-Локлю, улица Лепелетье, 37 

Ужаснейшая катастрофа: наш бедный Бизе скончался этой ночью [.] 

Людовик Галеви 

395. ЖЮЛЬ ПАДЕЛУ ЛЮДОВИКУ Г АЛЕВ И 

[вскоре после 5 июня 1875] 

Все, что мьl делали, так естественно. Ведь на протяжении многих лет мы при
надлежали Бизе, и он принадлежал нам. Мы выросли рядом, и ныне лишь богу 
ведомо, как далеко он мог бы уйти вперед!( ... ) Я не навещаю г-жу Бизе только из 
деликатности, ибо ей нужен полный покой, который только ваша нежная забота мо
жет ей обеспечить 1 • 

Засвидетельствуйте ей мое почтение и попросите поцеловать за меня ее сына ...• . . . . . . . . . . . · .... 
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396. ЖЮЛЬ МАССНЕ ПОЛЮ ЛАКОМБУ 

7 июля 1875 

..... 
5 июня прошлого месяца были похороны нашего дорогого друга Бизе. Я пони

маю, что эта смерть вас жестоко поразила! По тому, что мы все пережили, могу 
себе представить ваше горе. Гиро напишет речитативы в !(армен для Бельгии и 
Германии 1 • Что касается Сида, его большой оперы, то она вчерне закончена, но все 
было записано на одной строчке, без каких-либо указаний ансамблей, хоров 
и оркестра2 • 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

БЕСЕДА О МУЗЫКЕ 

(Causerie musicale) 

Без сомнения, вы иногда встречали людей, люде·й весьма умных и 
просвещенных, которые всерьез держатся следующего достаточно пара

доксального мнения: «Для того, чтобы дать правильную оценку худо
жественному произведению, необходимо прежде всего не быть самому 
художником». В подтверждение этого странного афоризма следует ряд 
более или менее убеждающих доводов, которые могут быть в общих 
'1ертах сведены к следующему: Самая важная добродетель критики -
эклектизм, являющийся источником беспристрастности; художник с 
сильной индивидуальностью не может быть эклектиком; поэтому худо
жественная критика должна быть доверена дипломатам, врачам, фи
нансистам, писателям - по сути, любому честному гражданину, умею
щему читать и писать, при условии, что он не живописец, не скульптор, 

не архитектор, не музыкант. Эта остроумная система, однако, не распро
страняется за пределы искусства; самые неистовые ее сторонники сочли 

бы нелепостью, если бы вы предложили, чтобы скульптор следил за 
здоровьем их детей или сочинитель музыки ведал бы их делами. 
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Нельзя отрицать, что каждый образованный, просвещенный человек, 
наделенный чутьем и способностями, имеет право хвалить или хулить 
любое художественное произведение, я вполне с этим согласен; но мне 
кажется, признаюсь, абсолютно нелогичным и совершенно несправедли
вым, чтобы труженик мысли, постоянно занятый всеми как самыми вы
сокими, так и узкоспециальными вопросами своего искусства, не был 
допущен судить произведения своих товарищей, под какими-то предло
гами благопристойности и коллегиальности. 

Держась этого убеждения и следуя примеру Берлиоза и Рейе, будучи 
сам композитором, я согласился занять пост музыкального критика 

«Revue Natioпale», любезно доверенный моей неопытности и доброй 
воле.· 

Будучи весьма скромным любителем всего, что относится к литерату
ре, я никогда до сего дня не брался за перо с иной целью, чем побеседо
вать с моими друзьями. 

Итак, это мой первый «опыт», мой дебют как журналиста. Робкая и 
краснеющая от смущения школьница в белом бальном платье во время 
своего первого вальса волнуется меньше, нежели я перед перспективой 
увидеть себя напечатанным при жизни. Поэтому я смело решаюсь про
сить о снисхождении у публики - одновременно и доброй, и жестокой, 
которая так строга к рычанию господина Х., так снисходительна к 
хрипению мадемуазе:1ь Z. 

Мой дорогой читатель, вы не найдете в моей статье ни 
мощных образов Поля де Сен-Впктора, ни сверкающего остро
умия Нестора Рокплана, ни чарующего стиля Теофиля Готье, ни 
элегантной сжатой манеры Б. Жувэна, ни симпатичной пылкости 
де Гасперини, ни впечатляющей образности Ксавье Обрие, ни насмешли
вой живости Эрнеста Рейе 1 , ни." Но несколько невоспитанный сограж
данин прерывает меня и кричит: «Однако что же мы найдем, вы - об
манщик?» - Ба, сударь, вместо отсутствующих талантов мастеров пера, 
перечисленных мною, вы зато найдете здесь наличие их двух самых 
драгоценных качеств: 1) углубленное и,зучение музыкального искусства 
и всех связанных с ним вопросов, 2) полную добросовестность, которая 
не подвергнется воздействию моих личных симпатий или антипатий! 
Я буду говорить правду, только правду и, насколько возможно, всю 
правду. Я не принадлежу ни к какой группировке, у меня нет соратни
ков, есть лишь друзья, которые перестанут быть друзьями с того дня, 
как они nерестанут уважать свободу моего суждения, мою полную неза-
висимость. '\ 

Ограничивая себя рассмотрением чисто художественных вопросов, я 
буду рассматривать произведения, не заботясь о тех ярлыках, которымп 
они снабжены. Равное уважение и справедливость ко всем - таков мой 
девиз! Не прославлять и не поносить, - такова линия моего поведения. 

356 



Раз уж я высказал свой символ веры, я пойду дальше и сразу же зюi
мусь делом. 

Вот уже несколько лет, как дух систематизации делает тревожащие 
успехи в искусстве и художественной критике; отсюда проистекает та 
бесплодная полемика, те иссушающие споры, которые сбивают с пути, 
поглощают и нервируют самые крепкие, жизнерадостные и плодовитые 

творческие натуры; отсюда же и те разграничения, подразделения, клас

сификация и определения, подчас туманные, еще чаще ошибочные и 
всегда бесполезные и опасные. Препираются, вместо того, чтобы дви
гаться вперед, вздорят, вместо того, чтобы творить. Новые компози
торы появляются все реже, но зато секты, партии размножаются беско
нечно; искусство беднеет до полной нищеты, но технология обогащается 
до перенасыщения. Судите са:.ш. - У нас есть музыка французская, 
германская, итальянская и, дополнительно, русская, венгерская, поль

ская и т. д. и т. д" не считая :\tузыки арабской, японской, тунисской, трех 
последних, ставших весьма модны:-.ш со времени открытия Всемирной 
выставки. У нас есть также :-.1узыка будущего, :.1узыка настоящего и 
ыузыка прошедшего, а также музыка фи.1ософская 11 музыка политиче
ская, только что открытая одним очень талантливым журналистом, кото

рому я счастлив выразить здесь свое уважение и живейшую симпатию. 
У нас есть, кроме того, музыка мелодическая, музыка гармоническая, 
музыка научная (самая опасная из всех) и, наконец, музыка государст
венная, патентованная, с пушечной па.1ьбой2 • - Чуть не забыл! Завтра 
у нас появится музыка игольчатая, музыка винтовая, музыка с насосом, 

высасывающим и всасьшающим3." Особенно с всасывающим! К:акая гали
матья! Для меня существуют лишь два вида музыки: хорошая и плохая. 

Беранже определял Искусство так: «Искусство - это Искусство, вот 
и все». 

Для имеющих уши, чтобы слушать, эти не:-.шогие слова содержат го
раздо больше поучительного, неже.1и самые объемистые тома по эсте
тике. Разве для того, чтобы любить Шекспира, необходимо опорочить 
Мольера? Разве гений не принадлежит в равной степени всем векам и 
всем народам? Разве трагедии Эсхила не в большей степени «искусство 
будущего», нежели трагедии Расина. - Нет, прекрасное не стареет! 
Истинное не умирает!". К:ак! поэт, художник, музыкант отдает самое 
лучшее от своего ума и сердца для того, чтобы замысJiить и осуществить 
свое творение; он верит, сомневается, восхищается, отчаивается, насла

ждается и страдает попеременно; а когда, трепеща и волнуясь больше, 
чел1 преступник перед судом, он обращается к t1ам и говорит: «Придите 
и судите!», вместо того, чтобы дать себя растрогать, мы требуем у него 
паспорт; мы осведомляемся у него о его убеждениях, связях и художест
венном происхождении ... Но ведь это уже не критика-это сыск! У худож
ника нет имени, нет национальности; у него есть вдохновение или его 
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tieт; он обладает талантом или гениальностью или не обладает; если 011 

ими обладает, нужно его принять, полюбить, приветствовать; сели не 
обладает, следует отнестись к нему уважительно, пожалеть его и." за
быть! ... Не все ли равно, как вас зовут - Россини, Обер, Гуно, Вагнер, 
Берлиоз, Фелисьен Давид или Питаншю4? .. Заставьте меня смеяться или 
плакать; изобразите мне любовь, ненависть, фанатизм, преступление; 
очаруйте меня, ослепите меня, при~едите меня в восторг, и я, уж ко
нечно, не нанесу вам глупого оскорбления наклеиванием на вас ярлычка, 
как на какое-нибудь жесткокрылое насекомое. 

- Будем непосредственны, правдивы; не станем требовать от вели
кого художника тех качеств, которые ему не свойственны, и удовлетво
римся теми, какие ему присущи. Когда страстный, буйный, подчас даже 
необузданный темперамент, подобный Верди, дарит искусству живое, 
мощное произведение, сотворенное из золота, грязи, желчи и крови, не 

вздумайте сказать ему холодно: «Но, дорогой мой, в этом мало вкуса, 
это не изящно». - Изящно! .. А разве Микеланджело, Гомер, Данте, 
Шекспир, Бетховен, Сервантес и Рабле изящны? ... Разве гений может 
быть вскормлен рисовой пудрой и миндальным мороженым? Разве мы 
посылаем наших зуавов драться в сражениях в белых галстуках и шел
ковых штанах! Простите мою злость. Но если бы вы знали все, что я 
прочел и услышал за последние пять лет, все то горе и все невзгоды, что 

испытал! 

- Ах! Поверьте мне, пристрастная критика - это жесткое, страшное 
смертоносное оружие! ... я был учеником и другом Галеви; не один раз 
он откровенно говорил со мной на эту тему. И ни его высокое положе
ние, ни бесспорная слава не могли его утешить в тех несправедливых и 
низменных нападках, которым он подвергался. Я не хочу сомневаться в 
добрых намерениях господина Х5 ". Я уверен, что он был ослеплен и 
дурно ориентирован пристрастием и предубеждением, но я никогда не 
смогу простить ему ту глубокую боль, которую он причинил прославлен
ному и высокочтимому музыканту, память о котором мне дорога. Ес
ли озлобленный критик захотел бы научиться искусству быть одновре
менно строгим и вежливым, благожелательным и искренним, пусть он 
изучит статьи господина Тарбе де Саблон и ГR.стона де Сен-Вальри. 
Я рекомендую ему их как образец учтивости и хорошего вкуса; этим 
господам по крайней мере хорошо известно то уважение, с которым 
каждый критик должен относиться к добросовестному и искреннему 
труженику. Но я боюсь, что мой совет слишком хорош, чтобы ему 
последовали. 

Одним словом, я ненавижу педантизм и псевдоученость. Некоторые 
критики третьего и четвертого ранга пользуются и злоупотребляют так 
называемым техническим жаргоном, одинаково непонятным ни им, ни 

публике. Я приложу все усилия, чтобы уберечься от этого смешного 
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недостатка. Поэтому вы не найдете в моих статьях никаких сведений 
об октавах, квинтах, тритонах, мнимых квинтах, диссонансах, консо
нансах, приготовленных и неприготовленных задержаниях, обращениях, 

разрешениях, прерванных, половинных и преодоленных кадансах, рако

образных канонах и прочих прелестях; я отсылаю любителей подобно
го приятного изложения к статьям де Лаженеве6 , из них они узнают 
среди прочих животрепещущих новостей, что Никола применил в Бур
жуазных свиданьях необратимый канон, что необходимо с великим 
тщанием внимать оркестровке Менде.rrьсона, автора «Сна в летнюю 
ночь», потому что он писал партию второго фагота так же мелодично, 

как и партию первой скрипки и т. д. и т. д. - В этих статьях они мо
!°УТ также ознакомиться с восхитительными рассуждениями о знамени

том унисоне Мейербера и весьма любопытной параллелью между хо
роводом в Поршеронах7 и вступлением к пятому акту Африканки; ми
нор трактуется там как мажор с прелестной откровенностью и очаро
вательным простодушием. Озабоченный желанием поделиться своими 
откровениями не только с публикой, но и с композиторами (это, между 
прочим, свидетельствует о на редкость прямом характере), господин де 
Лаженеве расточителен в советах, столь же новых, сколь и остроумных, 
по поводу применения медных инструментов вообще и тромбонов в 
частности. Я не решаюсь цитировать по памяти, боясь испортить неко
торые красоты стиля, но я настойчиво призываю читателей прилежно 
изучать писания господина де Лаженеве. Они назидательны, поучитель
ны - и забавны. 

Музыкальные программы, так мало изменяющиеся в обычное вре
мя, были приведены в полный застой той феерией миллионов, каковой 
является Всемирная выставка. Кассиры наших музыкальных театро:в 
просят помощи; почти все композиторы без работы, прошу убедиться! 
Дон Карлос и Африканка в Опере; Миньона и Северная звезда в Ко
мической опере; Ромео и Джульетта и Фауст в Лирическом театре; Ка
ирский гусь в Bouffes-Parisiens; Герцогиня Геролыитейнская - в 
Varietes - таков музыкальный баланс в настоящее время8 . Мейербер, 
Моцарт, Гуно, Амбруаз Тома, Верди, Оффенбах: двое из них покойники, 
а остальные - два француза и два иностранца - вот счастливые избран
ники сегодняшнего дня. Если взвесить все, то, может быть, выбор сделан 
превосходный, но музыкальное искусство представлено плохо ... Ну, что 
же ... будем одобрять и аплодировать9 .•. 

<К этим неудачникам принадлежит и Сен-Санс, в ящике стола кото
рого лежат две совершенно законченных оперы: Самсон и Далила и Се
ребряный колокольчик> 10• В лирическом театре предполагают поста
вить Лоэнгрина Вагнера, а г. де Лёвен заказал в конце концов одноакт
ную оперу г. Конту, лауреату Большой римской премии 1855 г. Эта дата 
зловеще красноречива 11 • Прежде чем какое-либо новое произвепение 

359 



удостоится чести быть принятым к постановке, сколько нетерпения, ра
зочарования, отчаяния должен испытать его автор! 

Поистине, скажу вам, композиторы - это парии, мученики современ
ного общества. Подобно гладиаторам древности они гибнут, восклицая: 
Salve popule! te morituri salutant!* О, музыка! какое прекрасное это ис
кусство! Но и какое жалкое ремесло! Ну, что ж ... будем ждать ... ждать! 
а главное, будем надеяться! 

* Salve popule! te morlturl salutant (slc) (лат.) - Слава тебе, народ! Умирающи 
приветствуют тебя! 



ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Даю1ый сборник писем Жоржа Бизе - первая попытка собрать воедино все до 
сего времени опубликованные письма композитора. Так как большая часть подлинников 
писем является частной собственностью разных коллекционеров, а местонахождение 
многих оригиналов других, ранее опубликованных писем в настоящее вреыя неизвест
но, составитель сборника был лишен возможности сверить тексты имеющихся публи
каций с автографами, за исключением тех случаев, когда наличествовали фотокопии 
оригиналов. 

Письма Жоржа Бliзе публикуются на русском языке впервые, если не считать не
которого числа фрагментов из его писем, которые встречаются в посвященных жи1ни 

и творчеству Бизе исследованиях, очерках и статьях советских музыковедов. 
В данную публикацию писем Бизе включены как полные его письма, так и фраг

менты их. Составитель сборника счел полезным .дополнить письма Бизе письмами к 
Бизе, а также некоторым количеством писем о Бизе, непосредственно связанных 
с содержанием писем самого композитора или проливающих свет· на некоторые ненз
вестные и.1и недостаточно освещенные эпизоды из жизни Бизе. 

Письма и фрагменты писем данного сборника заиыствованы составителем из сле
дующих публикаций и источников: 

G е о r g е s В i z е t. Lettres. Impressions de R.ome ( 1857-1860); La Commune 
( 1871). Ed. L. Ganderax. Paris, 1908. 

Сокращенное обозначение в примечаниях - Ganderax. 
G е о r g е s В i z е t. Lettres а un ami, 1865-1872. Ed. Edmond Ga\abert. Paris, 

1909. 
Сокращенное обозначение - Galabert. 
Lettres inedites de Georges Bizet (см. Н. I m Ь е r t. Portraits et etudes. Paris, 

1894). 
Сокращенное обозначение - Imbert. 
Lettres de Charles Gounod а Georges Bizet (см. «La R.evue de 

Paris», 1899, № 24). 
UnpuЫished letters Ьу Georges Bizet (см. «The Musical Quarterly», 1950, № 3). 
Сокращенное обозначение -' «Quarterly». 
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L. Мои 1 i n. Paul Lacornbe et ses arnis. Lettres inedites de Georges Bizet (см. 
«La Revue rnusicale»,. 1937, No 176). 

Сокращенное обозначение - Moulin. 
Автограф письма Бизе баритону Барре (Гос. Публичная Библиотека им. 

М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, рукописный отдел, собрание Вакселя, раздел: 
«Музыка», No 385). 

Автограф письма Бизе неизвестному адресату. (Музей им. А. А. Бахрушина в 
Москве .. Собрание писем иностранных авторов. No 165035). 

М. С и r t i s s. Bizet апd His World. New-York, 1958. 
Сокращенное обозначение - Curtiss. 
М. С и r t i s s. Frorneпtal Halevy (см. «The Musical Quarterly», 1953, No 2). 
W. D е а п. Вizet. Lопdоп, 1948. 
М. D е 1 rn а s. Bizet. Paris, 1930. 
L. G а 11 е t. Notes d'uп librettiste. Paris, 1891. 
Н. I rn Ь е r t. Medailloпs coпtemporaiпs. Paris, 1903. 
А. J и 11 i е п. Musicieпs d'aujourd'hui. Paris, 1892. 
«L' Art du Theatre>>, Paris, 1905, No 49, supplerneпt. 
А. М а r rn оп t е 1. Syrnphoпistes et virtuoses. Paris, 1881. 
Ch. Pigot. Georges Bizet et sоп oeuvre. 2 ed. Paris, 1911. 
L. S с h пе i d е r. Masseпet. L'homme et le rnusicieп. Paris, 1908. 
J. W е Ь е r. Georges Bizet («Le Ternps», le 9 juiп 1875). 
А d. W е i s s rn а п п. Bizet. Berliп, 1907. 
Письма, расположенные в хронологическом порядке, охватывают период жизни 

Бизе с 1857 по 1875 г. и снабжены примечаниями. Период 1857-1860 гг. освещен 
главным образом письмами Бизе из Италии. Большая часть писем этих лет заимство
вана из публикации Л. Гандера: G е о r g е s В i z е t. Lettres. Irnpressioпs de Rorne 
(1857-1860); La Cornmuпe ( 1871). Ed. L. Gaпderax. Paris, 1908. В примечаниях к 
письмам Бизе из этой публикации, как основной для данного периода, источник не 
указывается. Источники остальных писем указаны в примечаниях к ним. 

Дальнейшие письма охватывают период с 1861 по 1875 г. В эту группу включено 
65 писем Бизе к Эдмону Галаберу из публикации самого Галабера (G е о r g е s 
В i z е t. Lettres а uп arni, 1865-1872. Ed. Edrnoпd Galabert. Paris, 1909), 20 писем к 
Полю Лакомбу из публикации э~1бера - Lettres iпedites de Georges Bizet (см. 
Н. I rn Ь е r t. Portraits et etudes. Paris, 1894), письма к Леони Галеви и Ипполиту 
Родригу из уже упоминавшейся публикации Л. Гандера, дополненные публикацией 
М. Куртис, фрагменты из писем Бизе к Э. Гиро и Л. Галле - из книги: L. G а 11 е t. 
N.otes d'uп librettiste. Paris, 1891, часть которой посвящена воспоминаниям о Бизе, а 
также отдельные письма и фрагменты писем из других источников. 

Поскольку письма к Э. Галаберу и П. Лакомбу представляют наиболее многочис
ленные собрания писем Бизе к одному лицу и (за единичными исключениями) публи
куются на основании сборника Галабера и публикации Эмбера, источник этих писем 
(за указанными исключениями) в примечаниях не оговаривается. Другие источники, 
из которых заимствованы отдельные писы1а Бизе, письма к Бизе и о Бизе, приводятся 
в соответствующих примечаниях. 

Там, где это удалось установить, указано местонахождение подлинника писем Бизе. 
При переводе некоторых писем составитель воспользовался фотокопиями с под

линников и публикует их в своей расшифровке, что оговорено в примечаниях. Некото
рые из этих фотокопий включены в число иллюстраций. 

Текст писем как из указанных публикаций, так и с фотокопий подлинников пере
веден на русский язык полностью. Все многоточия в начале абзацев и между строк 
принадлежат иностранным публикаторам и свидетельствуют о сделанных ими сокра
щениях текста. В многоточия поставлены также публикуемые фрагменты писем. 

Восстановленные сокращения текста писем, а также зашифрованные французски
ми публикаторами имена .и названия произведений, которые составителю данного 
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сборника удалось восстановить или расшифровать, помещены в угловые скобки < >· 
а в примечании указан источник восстановленного текста или расшифрованного имени 

(сокращенное обозначение названия и страницы источника). Зашифрованные литерами 
Х, У, Z имена, которые не удалось расшифровать, воспроизводятся точно по исполь
зуемой публикации и в примечаниях не оговорены. 

Даты, как правило, даны согласно тексту французских изданий. Даты, установ
ленные зарубежными публикаторами, поставлены в круглые скобки; даты, исправлен
ные или уточненные составителем настоящего сборника, поставлены в квадратные 
скобки. Многоточием, взятым в круглые скобки ( ... ), обозначены пропуски в тексте 
зарубежных публикаций писем. Встречающиеся в тексте оригинала слова и фразы на 
иностранном языке (не французском) сохранены в русском тексте; перевод их дан в 
подстрочных примечаниях, Слова, отдельные фразы, напечатанные во французских из
даниях курсивом или подчеркнутые рукой композитора (в фотокопиях подлинника), 
воспроизводятся в данном издании курсивом. 

Немногочисленные примечания к тексту писем, принадлежащие зарубежным пу
бликаторам, как правило, сохранены в примечаниях данного сборника с упоминанием 
авторов таких примечаний. Комментарии к именам лиц, встречающимся в тексте пи
сем, во вступительной статье и примечаниях, вынесены в особый именной указатель. 

Письма с 1-го по 92-ое относятся ко времени пребывания молодого Бизе в Италии 
(с декабря 1857 по сентябрь 1860), главным образом в Риме, где он жил и работал на 
Вилле Медичи как лауреат Римской премии. Римской премией (Prix de Rome) назы
вается особая форма государственного поощрения молодых художников, существую

щая только во Франции и заключающаяся в пятилетней государственной стипендии; 
получение ее завоевывается путем ежегодного конкурса, проведение коего правительст

вом возложено на Академию изящных искусств. Римская премия была установлена 
Напо.1ео1юм I для художников, скульпторов, граверов и архитекторов в 1803 г., а для 
композиторов - в 1805 г. Конкурс на соискание Римской премии и присуждение пре
мий проводились по следующим видам искусства: живопись, скульптура, архитектура, 

музыка (сочинение) и граверное дело (гравюра, резьба по ценным камням, меда.~ш 
и т. д.). Римская премия имеет две категории: Большая римская премия, или Первая 
большая римская премия (одно место), Вторая ри~rская пре~шя (два места). Третьим 
видом поощрения была похвальная гра,юта. Первая большая риыская премия предо
ставляла получившеillу ее право пребывания на государственный счет в Риме (откуда 
и явилось название - Римская премия) д.1я изучения сокровищ итальянского искусст
ва и творческой работы на примере классических образцов, сосредоточенных в музеях 
Италии. Художники, скульпторы и граверы проводили все пять лет только в Италии 
(в Риме). Архитекторы должны были три года провести в Италии и два года в Гре
ции. Для композиторов трехлетнее пребывание за границей складывалось из двух лет 
в Италии (Риме) и одного года путешествия по Австрии и Германии для изучения 
образцов австрийского и немецкого музыкального искусства. Два последних года из 
пяти композиторы - лауреаты Римской премии - проводили в Париже в работе над 
одноактной оперой, которая подлежала обязательной постановке на сцене одного из 
правительственных театров Франции - Большой оперы, Комической оперы или 
Итальянской оперы. 

Конкурс на соискание Римской премии по всем видам искусств проводился Акаде
мией изящных искусств ежегодно, в течение июня и июля месяцев. Условия конкурса 
по отдельным искусствам были различными. Соискатели Римской премии по музыке 
(сочинению) сначала проходили предварительный отборочный конкурс. Участвовать в 
предварительном конкурсе имели право ученики старших классов парижской консерва-
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тории, по представлению своих профессоров, и вообще молодые композиторы до 
30-летнего возраста. Но к участию в конкурсе ·на Римскую премию допускались только 
композиторы, ·окончившие парижскую консерваторию. Конкурировать разреша1ось 
трижды. Участникам конкурса на соискание Римской премии предлагалось написать 
кантату (лирическую сцену) для солистов и оркестра на поэтический текст, который 
заранее отбирался жюри, также по конкурсу. Премированный текст кантаты печатался 
Академией изящных искусств, и экземпляр этого текста вручался каждому соискате
лю. Сочинение конкурсной кантаты соискатели проводили в изолированных от внеш
него мира помещениях (в· здании парижской консерватории). Каждому соискателю 
предоставлялась отдельная комната с роялем, причем конкурирующие мог.ш общаться 
друг с другом. Эти конкурсные кантаты в течение сентября рассматривались жюри 
конкурса, которое присуждало ежегодно одну Первую и две Вторые римские премпн. 
В тех случаях, когда в предшествующем году (или годах) в результате проведенного 
конкурса Первая римская премия оставалась неприсужденной, в очередном году бы~10 
возможно присуждение двух Первых премий. Результаты конкурса, объяв.1ение иые11 
лауреатов Римской премии данного года и исполнение премированной кантаты проис
ходило ежегодно, на заседании Академии изящных искусств. На этом заседании, про
водившемся по традициям в первую среду октября месяца, в торжественной обстанов
ке зачитывался отзыв и решение жюри о премированных произведениях, авторы кото

рых увенчивались лавровыми венками. В заключение заседания исполнялась премиро
ванная кантата. Лауреатами Римской премии были многие выдаюшиеся французские 
композиторы, например, Л. Герольд (1812), Фр. Галеви (1819), Г. Берлиоз (1830), 
А. Тома (1832), Ш. Гуно (1839), Ж. Бизе (1857), Л. Бурго-Дюкудре (1862), Ж. Массне 
( 1863), П. Видаль ( 1883), К. Дебюсси ( 1884), Г. Шарпантье ( 1887). В~1есте с те~1 
нужно сказать, что в очень многих случаях жюри отмечало высокой наградой ко~шо
зиторов посредственного дарования, в дальнейшем ничем себя не проявивших, и от
казывало в признании ярким, но необычным талантам. 

За каждый год своего пребывания на стипендии лауреат Римской премии был обя
зан представить в Академию изящных искусств законченное большое произведение; 
оно рассматривалось на заседании секции музыки Академии, и ·секция составляла отзыв, . 
который посылался лауреату и оглашался на ежегодном заседании. Академии изящных 
искусств, посвященном объявлению результатов очередного конкурса нд Римскую 
премию. 

Лауреаты Римской премии всех видов искусства проживали в Риме, в здании 
Виллы Медичи. Вилла Медичи - дворец в Риме, расположенный на склоне холма Мон
те-Пинчио и окруженный великолепным садом. Дворец этот был выстроен в 1540 г. 
Аннибалом Липпи для кардинала Риччи. Позднее перешел в собственность кардина.1а 
Александра Медичи (ставшего затем папой Львом Xl). При нем дворец бы.1 перестро
ен и расширен по эскизам Микеланджело. В 1803 г. Вилла Медичи была приобретена 
Наполеоном l для филиала Академии изящных искусств, которая в связи с установле
нием Римской премии предназначил·а Виллу Медичи для пансионата лауреатов в пе
риод их пребывания в Италии. Виллу Медичи возглавлял директор, которого рекомен
довала Академия изящных искусств из числа своих членов и ·назначало правительстзо. 
Как правило, директорами Виллы Медичи состояли выдающиеся французские художни
ки (Энгр, Шнетц, Эбер и др.)*. На Вилле Медичи каждый из лауреатов имел отдель
ную комнату с инструментом (для композиторов), а художники и ску.1ьпторы еще и 
отдельную мастерскую. 

Бизе впервые принял участие в конкурсе на соискание Римской премии еще в 
1856 г., т. е. в возрасте семнадцати с небольшим лет, будучи учеником старшего курса 
парижской консерватории по классу композиции Фр. Га.1еви. Конкурсным заданием 
1856 г. была лирическая сцена для трех солистов «Давид» на текст Гастона д'Альбано 

* До 1962 г. директором Виллы Медичи бы.1 композитор Жак Ибер. 
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(псевдоним поэтессы Монреаль - Мопtгеаl). На этом конкурсе Бизе получил за свою 
кантату Вторую римскую премию. Большая римская премия осталась неприсужденаой. 
В ·июне 1857 г. Бизе вновь принял участие в конкурсе, представив лири· 
ческую сцену для трех солистов «Хлодвиг и Клотильда» (текст Амедея Бюрьона). Вви
ду того, что Большая римская премия 1856 г. осталась неприсужденной, жюри имело 
право присудить не одну, а две Первые римские премии. Премия 1857 г. была при· 
суждена Жоржу Бизе, а оставшаяся ·неприсужденной премия 1856 г. - Шарлю Колэну. 
3 октября 1857 r. на традиционном открытом заседании Академии изящных искус;;тв 
бь1ли объявлены имена новых лауреатов Большой римской премии и исполнены их 
кантаты. 

21 декабря 1857 г. девятнадцатилетний композитор, расставшись с родителями, 
впервые покинул Париж и направился в Италию. Первые его письма были написаны 
по дороге в Рим. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
к письму 1. 
1. Гейм, Колэн, Селье, Дидье - лауреаты Римской премии 1857 r., спутt1ики Би

зе по путешествию в Ита.1ию. 
2. Фонтан в Вок.1юзе - :-1ноговодный подзе~шый источник реки Сорги, бьющий в 

долине Воклюз, вб.1изи Авиньона. Франческа Петрарка воспе.1 его в своих сонетах. 

К писы1у 2. 
1. «Лекарь понево.1е» - трехактная коыическая опера Шарля Гуно по одноимен-

ной комедии Мольера. Была поставлена в Лирическом театре 15 января 1858 г. 

К писы1у 3. 
1. Король Сардинии - Виктор-Эымануил II, король Пьемонта и Сардинии, 
2. Дело с Оффенбахом - вероятно, Бизе имеет в виду спектакли своей оперетты 

«Доктор МирЭI<ЛЬ» (либретто Л. Баттю и Л. Галеви), которая ставилась на протяже
нии сезона 1857-1858 г. в театре Оффенбаха Bouffes Parisiens. Оперетта эта была 
представлена Бизе на конкурс, объявленный Оффенбахом в начале 1857 r., и получнла 
первую премию, разделен·t1ую с Ш. Лекоком. Оперетты Бизе и Лекока шли в теаrре 
попеременно. 

к письму 4. 
1. «l Lornbaгdi» ( «Ломбардцы», точное название - «Ломбардцы в первом кре

стсво~r походе») - опера Джузеппе Верди на либретто поэта Фемистокла Солера. 
Впервые постав.~ена в миланском театре La Scala 11 февраля 1843 r. и восторженно 
принята публикой. В течение 40-50-х годов XIX века была одной .из самых популяр
ных опер в Италии. 

2. Лес Бонди - большой лес, некогда находившийся по;~. Парижем, но давно ис
чезнувший. В течение очень долгого времени этот лес служил убежищем :1ля 
разбойничьих шаек, отчего во Фра-нции выражение лес Бон д и стало синонимом 
места, кишащего ворами, разбойниками и убийцами. 

3. «Le Menestrel» - еженедельный французский музыкальный журнал-хроника, 
основанный в 1833 году Жаком Эжелем" впоследствии главою одного из парижских 
музыкальных издательств. «Le Menestrel» выходил вплоть до начала второй мировой 
войны. 

К писы1у 5. 
1 Бизе имеет в виду покушение итальянского революционера Феличе Орси•11-1 

(1819-1858) на Наполеона III; 14 января 1858 г. Орсини бросил бомбу в карету На· 
полеона Ill, ехавшего на спектакль Большой оперы. Покушение не удалось. Орсини 
был схвачен и казнен. 
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2. Лазари (Lazari) - театр в Париже на бульваре Тампль, называвшийся также 
Малый Лазари (Le Petit Lazari). Свое название получил от имени итальянца-мима Ла
зари, основавшего этот театр в 1785 г. Репертуар тt>атра в 40-50-х гг. состоял из 
фарсов, пародий и мелодрам. 

к письму 6. 
Письмо Гуно заимствовано из публикации в «La Revue de Paris», 1899, № 24. 
1. См. примеч. 1 к письму 2. 

к письму 7. 
1. См. письмо 6. 
:г. «Le Moпiteur universel» - официальная газета французского правительства с 

1796 г. по 1869 г. «Debats» - «Journal des Debats», парижская ежедневная политиче
ская и литературно-художественная газета, основанная в 1789 году. 

3. Конкурс Родриг (Concours Rodrigues) - конкурс на премию в 1500 франков, уч
режденную при Академии изящных искусств только для композиторов - лауреатов 
Римской премии. . 

-t. Дело на улице Лепелетье - Бизе имеет в виду покушение Орсини на Наполео
на III, произошедшее около с·тарого здания театра Большой оперы, находившегося на 
улице Лепелетье (см. примеч. 1 к письму 5). 

5. «Symphonista» или, точнее, «sinfonista» - старинный термин (ит.), означавший 
еще в XVIII веке композитора духовной полифонической музыки. 

к. письму 8. 
Публикуется по книге: А. Маг то n t е 1. Symphoпistes et virtuoses. Paris, 1880. 
1. Французской Академией в Риме назывался проживавший в Вилле Медичи и пе-

риодически сменявшийся по истечении срока состав лауреатов Римских премий. 

к письму 9. 
1. «Те Deum» - католическое духовное песнопение, одна из частей мессы. 
2. Устав Римской премии для композиторов не предусматривал посещения Швей

царии во время поездки (по Германии и Австрии), следовавшей за двухлетним пребы
ванием в Риме. 

3. Под «провалом Базэна» Бизе подразумевает неудачную премьеру оперы Базэна 
«Отчаявшиеся», которая состоялась в Комической опере 26 января 1858 г. 

4. «Мэтр Патлею> - лучшая комическая опера Базэна, поставленная в 1856 г. в те
атре !(омической оперы в Париже. 

. 5. Зимой 1857 г. в Бордо с успехом была поставлена комическая опера Виктора 
Шери «Приключение во времена лиги». 

6. Бизе имеет в виду ожидавшийся дебют лучшего и любимого ученика своего 
отца Гектора Грюйе в роли Фауста в опере «Фауст» Гуно в театре Лирической оперы. 

к письму 10. 
1. Под Институтом Бизе подразумевает Институт Франции - высшее научное и 

художественное учреждение Франции, состоящее из пяти Академий, в число которых 
входит и Академия изящных искусств. Лашёрье и Шеруврие - товарищи Бизе, вместе 
с ним принимавшие участие в конкурсе. 

к письму 11. 
1. Fого Romano, форум Нервы, форум Траяна, вилла Людовизи, базилика св. Пе

тра - замечательные архитектурные памятники древнего Рима и эпохи Возрождения. 
Ватикан - резиденция пап в Риме, состоит из дворцов, капелл, крепости св. Ангела и 
других зданий, построенных в разное время. В Ватикане хранятся сокровища стар9й 
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итальянской живописи, скульптуры и велико.тiепная библиотека, особенно богатая па
мятниками древней литературы (античной и средневековой). 

2. Сикстинская капелла - капелла в Ватикане, построенная между 1471 и 1484 гг. 
по приказу папы Сикста IV, расписанная Рафаэлем и Микеланджело. Здесь находятся 
прославленные фрески Микеланджело. В Сикстинской капелле происходят наи
более торжественные богослужения римского папы. В дни страстной недели именно в 
Сикстинской капелле однажды в году исполнялось знаменитое «Miserere» Аллегри. 

3. Curtiss, стр. 59. 

К писы~у 12. 
1. Это первое упоминание о жестокой ангине, заболеваниям которой был всю 

жизнь подвержен Бизе. 
2. Диаз Эмиль - художник, приехал в Рим для ознакомления с памятниками 

11скусства. 

3. «Мisеrеrе»-церковное католическое песнопение («Помилуй меня, боже») на текст 
начала 50-го псалма, многократно положенное на музыку различными выдающимися 
композиторами. Упоминаемые Бизе три «заслуживающих внимания «Miserere» написаны 
композиторами Аллегри, Баи и Баини; лучшим из них считается «Miserere» Аллегри. 

4. «Sanctus» - великое славословие; песнопение, входящее в состав мессы. Отли
чается торжественным, ликующим характером. Речь идет о Мессе Гуно, в исполнении 
которой должен был участвовать Грюйе. 

5. «Волшебница» ( «La Magicieпne») - опера Фроманталя Галеви (в 5 актах), 
впервые поставленная в Большой опере 17 марта 1858 г. 

6. «Он кончает на 3-й странице» (примеч. Ganderax). 

к письму 13. 
1. «Квентин Дорвард» - комическая опера бельгийского композитора Ф. О. Гевар

та, поставленная 25 марта 1858 г. на сцене театра Комической оперы (написана на 
сюжет одноименного романа Вальтера Скотта). 

К пись,иу 14. 
1. Манекеном Бизе называет римского папу. 
2. Curtiss, стр. 61-62. 

к письму 15. 
1. М. С 11 r t i s s. Fromeпtal Halevy. «Musical Quarterly», 1953, № 2, стр. 211. 
2. Curtiss, стр. 63. 

к письму 16. 
1. «Via Appia» (Аппиева дорога) - знаменитая дорога из Рима в Бриндизи, на

чатая постройкой в 312 г. до н. э. Клавдием Аппием и сохранившаяся в значительной 
своей части до нашего времени. 

к письму 17. 
Письмо Гуно заимствовано из публикации: Ch. G о u п о d. Lettres а Georges Bizet. 

«La Revue de Paris», 1899, № 64. 
1. Под «первым учителем» Гуно подразумевает профессора Консерватории 

П. Циммермана, у которого Бизе обучался контрапункту. Циммерман горя:;.о." любил 
юного Бизе и возлагал на него большие надежды. 

2. Опера «Фауст» была заказана Гуно директором Лирического театра Леоном 
Карвальо. На премьере оперы вместо Угальд партию Маргариты пела другая выдаю
щаяся певица - Каролина Мьолан-Карвальо. 
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к письму 18. 
1. Речь идет о враждебном отношении италья·нцев к французам, вызванном двой

ственной политикой Наполеона 111 в период борьбы итальянских патриотов за ос
вобождение Италии от австрийской оккупации. 

к письму 19. 
Письмо Гуно заимствовано из публикации в «La Revue de Paris», 1899, № 24. 
1" Письмо Бизе, на которое ссылается Гуно, обнаружить не удалось. 
2. См. примеч. 5 к письму 12. 
3. «Жидовка» («La Juive») - лучшая опера Фроманталя Галеви в пяти актах, ли

бретто Э. Скриба. Впервые поставлена в Большой опере в 1835 г. 
4. М. С u г t i s s. Fromeпta\ Halevy. «Musical Quarterly», 1953, № 2, стр. 211. 
5. «Сафо» - опера Гуно в трех актах, либретто Эмиля ОЖье, по мотивам жизни 

и несчастной любви античной поэтессы Сафо (\!Jl-VI век до н. э.). Впервые бы.'!а 
поставлена в Большой опере 16 апреля 1851 г. Возобновление оперы на сцене того же 
1·еатра уже в двухактной редакции состоялось 26 июля 1858 г. 

6. Фидес - имя героини оперы «Пророк» Мейербера. 
7. Арто, Рибо, Марье, Ренар - певцы, исполнители главных партий в опере «Са

фо». Сафо, Алкей, Гликерия, Фаон, Пифеас - главные герои этой оп€рЫ. 
8. Премьера двухактного балета-пантомимы Эрнеста Рейе «Сакунтала» (либретто 

Т. Готье) состоялась в Большой опере одновременно с возобновлением «Сафо» 
26 июля 1858 г. 

к письму 22. 

1. «дон Пасквале» - опера буфф в трех актах итальянского композитора Дони
цетти, впервые поставлена на сцене Итальянской оперы в Париже 2 января 1843 г. 
Вместе с «Севильским цирюльником» Россини является наиболее ярким. и совершенным 
образцом итальянской комической оперы. Упоминаемый Бизе «итальянский фарс» лег 
в основу либретто оперы «дон Прокопио», над которой он в это время начал работать. 

к письму 23. 

1. Конкурс в Институте - Бизе имеет в виду очередной конкурс Академии изящ
ных искусств на соискание Римской премии в 1858 г. На этом конкурсе первую премию 
получил композитор Самюэль Давид. Фобер, получивший одновременно с Бизе в 1857 г. 
вторую премию, безуспешно конкурировал в третий раз. 

2. Бизе имеет в виду солдат французского оккупационного корпуса в Риме. Фран
цузские войска были направлены в Рим в июне 1846 г. по просьбе папы .Пия IX для 
противодействия развивавшемуся освободительному движению итальянских патриотов 
и. для защиты светской власти папы. Войска эти пробыли в Италии свыше 20 лет и 
покинули ее лишь в 1870 году, перед началом франко-прусской войны. 

к письму 24. 

!. Бизе подразумевает смену директоров Лирического театра. Это отражалось на 
реализации намеченных новых оперных постановок. 

2. Намерение Карвальо поставить в Лирическом театре «Фауста» Гуно вызвало 
противодействие отдельных членов дирекции Лирического театра, в том чис.~е и некое
го Ванденгёвена. 

3. В ,1858 г. Эдмон Абу опубликовал в «Moniteuг» и некоторых других крупных 
парижски'Х газетах ряд политических фельетонов, в которых весьма метко и резко ра
зоблачил антинациональный характер деятельности итальянского католического духо
венства и клерикаль·ной партии, стремившихся помешать успешному развитию нацио
нально-освободительной борьбы в Италии и противодействовать воссоединению Италии 
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t1 единое государство. Эти фельетоны Абу позднее издал в виде книги «Римский 
вопрос». 

к письму 26. 
1. Фроманталь Галеви был награжден в 1858 г. орденом Почетного Легиона. 

Амбруаз Тома, ранее награжденный орденом Почетного Легиона, в 1858 г. получил 
звание офицера Почетного Легиона. 

2. Argeпtiпa (Ардже·нтина) - один из оперных театров Рима. 

к пись,ну 29. 
1. Г. Грюйе приняли в труппу театра Лирической оперы и ему была поручена 

. партия Фауста. 
2. Curtiss, стр. 78. Бизе высказывает опасение, что Лирический театр в силу огра

ниченности своих возможностей не сможет осуществить на надлежащем уровне поста
новку столь сложного произведения, каким тогда считался «Фауст» Гуно. 

3. Под провалом Годфруа Бизе подразумевает не. имевшую успеха премьеру ко
мической оперы «Золотая арфа» выдающегося бельгийского арфиста и малоодаренного 
композитора Феликса Годфруа, состоявшуюся осенью 1858 года в театре Комической 
оперы. 

к письму 30. 
Писыю к Гуно заимствовано из пуб.1икации: С h. G о и по d. Lettres а Georges 

Bizet. «La Revue de Paris», 1899, № 24. 
1. Бизе имеет в виду «Ивана Грозного», оперу, над которой Гуно начал работать 

еще до «Фауста». Эта опера осталась незаконченной, а некоторые фрагменты музыки 
«Ивана Грозного» Гуно использовал в «Фаусте», в частности, «казацкие хоры», пре
вратившиеся в солдатский хор-марш. Образ Ивана Грозного в 50-60-е rr. очень инте
ресовал многих французских художников. В 1860 г. Академия изящных искусств оче· 
редной конкурс на соискание Римской премии для композиторов объявила на драмати
ческие сцены «Иван Грозный» (текст Теодора Анна). Премию за драматические сцены 
«Иван Грозный» получил композитор Эмпль Паладиль. 

2. «дон Прокопио» («Don Procopio») - опера буфф в двух актах, сочинена Би
зе в первый год пребывания в Риме и представлена в качестве годовой отчетной рабо
ты. Либретто этой оперы Бизе сделал сам по одноименной 'пьесе итальянского драма
турга Карло Камбиаджо, написанной в 1844 г. Опера, получившая благожелательную 
оценку Академии, многие годы считалась утраченной. Лишь в 1895 г. выдающийся 
фраю.;уз<::кий музыковед Шарль Малерб опубликовал в «Figaro» (от 17 февраля 
1895 г.) сенсационное сообщение, что рукопись партитуры «Дона Прокопио» обнару
жена в архиве бывшего директора парижской консерватории и ч.1ена Академии изящ
ных искусств Обера. Архив этот находился в руках семьи Обера, и государству при
шлось вмешаться, чтобы рукопись оперы была передана в библиотеку консерватории. 
Первое сценическое исполнение «дона Прокопио» состоялось 16 марта 1906 г. в опер-. 
нем театре Монте-Карло и прошло с успехом. Клавир оперы издан Шуданом в 1905 г. 
под редакцией Ш. Малерба, написавшего французский текст и музыку речитативов. 
Музыка «дона Прокопио» состоит из 12 номеров. Всего в опере 7 сольных партий (даа 
сопрано, тенор, баритон, три баса). Серенада из музыки к «Дону Прокопио». (№ 8) 
была использована Бизе в «Пертской красавице>~. · 

3. «L'Illustration» - широко распространенный парижский иллюстрированный 
еженедельник, основанный в 1843 г. 

4. «Le Siecle» - парижская еженедельная литературно-политическая газета либе
рально-буржуазного направления, основанная в 1836 r. В ее литературном отделе ра
ботали видные писатели (Ш. Нодье, В. Сарду и другие). В 1848 г. перешла на буржу
азно-республиканские позиции. Период 1851-1869 rr. был временем наибольшего про-
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цветания и успеха газеты, благодаря антиправительственному и антиклерикальному 
направлению, которое ей придали руководившие редакцией деятели оппозиции Второй 
империи. 

К писм~у 31. 
!. «Обет Иевфая» - название кантаты на библейский сюжет, которая была пред

ложена Академией изящных искусств в 1859 r. на соискание Римской премии. Премию 
получил композитор Самюэль Давид. 

к письму 33. 
1. Восстановлено по Curtiss, стр. 73. 
2. Тюринсi, Баттон - третьестепенные французские композиторы, при окончании· 

консерватории удостоенные Первой римской премии (Тюрина - в 1819 г .• 
Баттон-в 1817 г.). 

3. Эсмеральда - имя героини романа Виктора Гюго «Собор Парижской богома
тери». На сюжет этого романа Гюго написал для французского композитора Луизы 
Бертэн оперное либретто под названием «Феб и Эсмеральда». Опера Луизы Бертэн ус
пеха не имела, несмотря на громкое имя автора либретто. Либретто было издано от
дельно, и Бизе просил свою мать выслать ему печатный текст либретто Гюго. К сочи
нению этой оперы Бизе, по-видимому, не приступал. 

к письму 34. 

l. Восстановлено по Curtiss, стр. 74. 
2. Под делом Мортара Бизе имеет в виду нашумевшую в 1858 году в Европе исто

рию мальчика Эдгара Мортара из еврейской семьи в Болонье, которого архиепископ 
Болонский отнял у родителей на основании того, что якобы мальчик в младенческом 
возрасте был крещен нянькой-католичкой. Несмотря на поднятый вокруг этого дела 
шум и настояния светских властей Италии, архиепископ при поддержке Ватикана от
казался В'ернуть мальчи~а семье; он был воспитан в семинарии и стал монахом-авгу
стинцем. 

к письму 35. 

Письмо Бизе публикуется по тексту, приведенному в книге: Marc D е 1 m а s. 
Georges Bizet. Paris, 1930. 

!. «Любовь земная и любовь небесная» - прославленное поJютно Тициана, относя
щееся к наиболее совершенным образцам его письма конца первого периода· творчест
ва (около 1505-1508 г.). Хранится в музее виллы Боргезе в Риме. На нем изображе
ны две аллегорические женские фигуры у коJiодца, на фоне насыщенного сочными 
красками пейзажа: одна юная, полуобнаженная, держит в поднятой руке вазу с ды
мящимся в небо фимиамом; другая - в расцвете женской красоты, одетая в пышное 

шелковое платье, держит на коленях драгоценный ларец. В центре, в глубине, амур 
мутит воду в колодце. 

2. Эжен - брат Эмиля Диаза; Леон - вероятно, родственник Эмиля. 
3. Г-н Диаз ---: отец Эмиля и Эжена - выдающийся французский художник. 

к письму 36 

1. Большая историческая опера Мейербера «Пророк» (либретто Скриба) была постав
лена с исключительной пышностью и эффектностью в Большой опере 11 апреля 1849 г. 
Сотое представление «Пророка» состоялось уже в 1851 r., а 300-е - в 1872 г. Опера 
в течение двух десятилетий не сходила со сцены Большой оперы, принося огромные 
доходы ее авторам. 
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к пись.му 37. 
1. Говоря о требованиях певицы Карвальо-Мьолан, Бизе имеет в виду те измене

ния в партии Маргариты, которые Гуно вынужден был сделать, приноравливаясь к 
особенностям голоса певицы. 

2. Curtiss, стр. 79. 
3. «Страшный суд» -- фреска МикЕ'.~анджело в Сикстинской капелле; «Героиче

ская» - третья («героическая») симфония Бетховена; «Гугеноты» - большая опера 
Мейербера; «Афинская школа», «Дева Мария из Фолиньо», «Диспут о святом при
•1астии» - картины Рафаэля, находящиеся в Ватикане; «Свадьба Фигаро» - опера 
Моцарта; «Вильгельм Телль» - большая героика-патриотическая опера Россини. 

к пись.му 39. 
Фрагмент письма Бизе к А. Мармонтелю публикуется по тексту книги: А. М а r

m о п t е 1. Symphonistes et virtuoses. Многоточием отмечены сокращения, сделаю1ые 
Мармонте,1ем. 

1. Curtiss, стр. 21. 

к пись,иу 40. 
1. Бизе предполагал, заехав в Баден, по.~учить от Беназе, антрепренера летних 

оперных сезонов в Бадене, заказ на небольшую оперу. Этот план не осуществился. 
2. Реуь идет об архитекторе Водремере. См. письмо 46. 

к письму 4i. 
1. В начале 1859 г состоялись почти одн<JIJремен•ю. три оперные премьеры: «Герку

ланум» Фелисьена Давида в Большой опере (4 марта 1859), «Динора» Мейербера в 
Комической опере ( 4 апреля 1859) и «Фауст» Гуно в Лирическом театре (19 марта 
1859). Бизе беспокоился, что постановка «Фауста» рядом с такими сценически эффект
ными произведениями, как «Геркуланум» и «динара», не будет иметь должного успе
ха у публики и что сравнение будет не в пользу Гуно. 

2. Бизе иыеет в виду неуспех одной из опер незначительного французского комi!О· 
зитора )Кана Готье, поставленной 4 ноября 1858 г. в театре Комической оперы. 

3. Бизе пишет о своей опере «Дон Прокопио». 
4. Опера Деффеза «Скрипки короля», поставленная в Лирической опере в 1859 г., 

имела успех. 

5. Согласно уставу Римской премии, лауреаты по возвращении из Рима имели 
право представить одноактную оперу, которая подлежала обязательной постановке в 
одном из трех правительственных оперных театров. Однако директора театров \: 
большой неохотой принимали и ставили одноактные оперы, под всевозможными пред
логами уклоняясь от этой обязанности. 

К писмtу 42. 
Письмо Фр. Галеви к Бизе публикуется по тексту, приведенному в книге Curtiss, 

стр. 80. 
1. Дата письма [4 января 1859] уточнена на основании даты и текста письма Гуно 

от 4 января 1859 г. (В настоящем издании - письмо 43). 

к письму 43. 
Письмо Гуно заимствовано из публикации: С h. G о и по d. Lettres а Georges 

Bizet, «Revue de Paris», 1899, No 24. 
1. Орфеоны - общество любителей хорового пения. 
2. «Филемон и Бавкида» - комическая опера. В Бадене не была поставлена. 

Вместо нее была поставлена комическая опера Гуно «Голубка» (см. письмо 87). «Фи· 
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лемон и Бавкида» в первой, трехактной редакции была поставлена в Лирическом 
театре 18 февраля 1860 г. Возобновлена эта опера была в 1876 г. уже i3 двухактной 
редакции. 

к пись,иу 44. 
1. Самюэль Давид получил в октябре 1858 г. Большую римскую премию за кан

тату «Обет Иевфая», а в начале 1859 г. премию орфеонов за монументальный хор с 
оркестром «Дух земли» ("Le Geпie de !а Terre"), который был исполнен в Па
риже объединенным хором орфеонов в 6000 человек. 

2. Sasso d'ltalia - итальянское название центрального массива Апеннин, с вер
шин которого видны Адриатическое и Тирренское моря. 

3. Говоря о неосновательности слухов о войне, Бизе или ошибался, или сознатель
но скрывал истину от матери. Рост патриотического национально-освободительного 
движения в Италии, особенно в Ломбардии, против австрийской оккупации привел к 
усилению австрийских гарнизонов в Ломбардии и Венеции. Война между Пьемонтом и 
Австрией началась в апреле 1859 г., и французские войска выступили на стороне Пье-
~юнта, заняв Савойю и Ниццу. . 

4. Приветственная фраза в честь Верди - "Viva Verdi" («Да здравствует Верди») 
возникла еще в середине 40-х годов и была вызвана к жизни патриотическим пафосом 
и пламенным, мужественным строем музыки героика-патриотических опеР. Верди («На
вуходоносор», «Ломбардцы», «Атилла» и др.). В условиях жесточайшего полицейского и 
цензурного режима итальянские патриоты на спектаклях опер Верди не раз устраива
_:11 резкие антиавстрийские демонстрации. Многие мелодии из этих опер становились 
патриотическими и боевыми песнями итальянского народа. Поскольку король Пьемонта 
Виктор-Эммануил II возглавил национально-освободительное движение, итальянские 
патриоты видели в нем вождя ~орьбы за национальное освобождение и государствен
ное воссоединение Италии. Приветствуя Верди-создателя qпер, музыка которых была 
пронизана идеями героической борьбы за свободу и независимость Италии, подразумева
ли также и Виктора-Эммануила, заглавные буквы имени и титула которого складыва
.1ись в имя Верди. «Viva V.E.R.D.I.» - «Viva Vittorio Emmaпu~!e R.e D'Italia» («Jl?. 
здравствует Виктор-Эммануил, король Италии!»). 

к письму 46. 
1. Бизе имеет в виду неудачу Грюйе, постигшую его в работе над Фаустом». Не

задолго до премьеры Грюйе простудился, что отразилось на состоянии его голоса, очень 
красивого по тембру, но недостаточно большого для овладения партией Фауста. Шарль 
Гуно в своих «Записках артиста» пишет об этом следу.JОщее: «Тенор, которому была по
ручена роль Фауста, несмотря на очаровательный голос и очень прият..;ую внешность, 
не смог овладеть этой большой и трудной партией. За несколько дней до пре,1ьеры 
его пришлось заменить Gарбо, единственным, кого тогда можно было привлечь. Барбо 
выучи.1 свою партию и подготовил роль за месяц». Бизе и вся его семья очень огорча
лись неудачей Гектора Грюйе, ибо рассчитывали, что успех дебюта Грюйе в «Фаусте» 
будет иметь большое значение для укрепления репутации отца Бизе как учителя пе
ния и привлечет к нему учеников. 

2. Curtiss, стр. 84. 
3. М-ль Монроз - начинающая молодая певица - сопрано, впоследствии успешно 

выступавшая в Комической опере. Ушла со сцены в 1867 г. 
4. Г-жа Будускье - знакомая семьи Бизе. 

к пись.му 47. 
1. Барбо, исполнявший партию Фауста на премьере и последующих спектаклях, 

бы.1 опытным и сильным певцом, но голос его в то время уже утратил свежесть. 
2. Curtiss, стр. 83. 
3. Под мотивом Бизе подразумевает мелодию, музыкальный тематизм. 
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К 11UСЬЛlУ 48. 
. 1. Конгресс был предложен русским и английским правительствами в целях мир
ного разрешения дипломатического конфликта, возникшего в январе 1859 г. между 
Пьеillонтом и Австрией и угрожавшего войной. Австрия, недооценивавшая силы на
ционально-освободительного движения в Италии и не знавшая о тайном договоре меж
ду Пьемонтом и Францией (который был заключен в Пломбьере 21 июля 1858 г.), счи
тала свою победу над Пьемонтом обеспеченной и сорвала созыв конгресса. 29 апре.1я 
1859 r. началась война между Австрией и Пьемонтом, на стороне которого выступила 
Фр·анция, пославшая против австрийцев войска. Австрия потерпела поражение, вся се
верная Италия (кроме Венеции) освободилась от австрийской оккупации И присоеди-
нилась к Пьемонту. · 

2. На улице Шерш-Миди в Париже находи.~ись военный трибунал и военная тюр;,~ 
ма. Бизе по своему возрасту подлежал жеребьевке для призыва на военную спужбу, 
уклонение от которой или неявка могла грозить ему неприятностями. Впрочем, Риы
ская премия давала ему право на отсрочку. 

к письму 49. 
1. См. примеч. 1 к письму 48. 
к письму 50. 
1. Критическая статья о премьере «Фауста» Гуно, написанная Жувэном и опуб

ликованная в газете «Фигаро», носила в це.~0~1 благожелательный характер, несмат
ря на сделанные Жувэном упреки Гуно в «излишней симфоничности» музыкального 
письма. 

2. Curtiss, стр. 84. 
3. Бизе имеет в виду смелый для своего времени поступок Гуно на пре~1ье

ре «Фауста». Вопреки сложившимся традициям и театральным нравам того времени, 
Гуно отказа.1ся от найма клаки, которая на спектакле в опреде.1енных, заранее обус.1ов
ленных эпизодах начинала аплодировать во время спектакля и тем самым увлекала 

публику. Во Франции театральная клака представляла собой давно сложившуюся, 
прочную организацию, возглавлявшуюся «Шефом». Клаку нанимали директора театров, 
авторы и исполнители. Ее нанимали подчас и для преднамеренного провала спектак.1я 
свистом и обструкциями. 

4. 4 апреля 1859 г. в театре Комической оперы состоя.1ась премьера «Диноры» 
Мейербера, успеху которой немало· способствовали эффектная постановка и выдаю-
щиеся исполнители. · 

5. По возвращении из гастрольных поездок по Германии знаменитый тенор Роже 
неудачно пел на сцене Большой оперы и был крайне недоброжелательно встречен пуб
ликой, не простившей артисту некоторой утомленности и потери свежести голоса. 

6. Бизе говорит об антиклерикальных статьях Абу, смело и едко разоб.1ачавших 
политику Ватикана; опуб,1икование их во французских газетах было запрещено прави
тельством Наполеона III. 

к письму 51. 
1. Дружественные манифестации итальянцев по отношению к Франции были выз

ваны свадьбой дочери Виктора-Эммануила К~отильды и двоюродного брата Наполео
на Ill принца Бонапарта, а также высадкой в Генуе в конце апреля 1859 г. посланного 
Напо.1еоном III корпуса французских войск, вызвавшей в итальянских патриотах на
дежду на помощь Франции в борьбе с австрийскими захватчиками. 

2. Бизе намекает на битву около селения Маренго 14 июня 1800 г. Французские 
войска под командованием первого консула Наполеона Бонапарта одержали блестя
щую победу над австрийцами. 

к письму 52. 
1. Бизе имеет в виду конкурс на соискание Римской премии по композиции в 

1859 г. 
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К пись.1t1у 53. 
1. Речь идет о сражении при Мадженте, состоявшемся 4 июня 1859 г., в котором 

11ьемонтские войска, поддержанные французским корпусом, наголову разбили австрий
цев. Эта победа имела серьезное значение в ходе борьбы за освобождение Иrалии от 
австрийской оккупации. 

2. «К:арл VI» - опера в пяти актах Фроманталя Галеви (либретто Жермена и 
Казимира Делавинь), с большим успехом впервые поставленная в Большой опере 
15 марта 1843 г. Бизе намекает на популярный во Франции патриотический хор из 
этой оперы: «Никогда, никогда нашей Францией англичанин не будет владеть». -

3. Бетине - органист, товарищ Бизе, проходил жеребьевку по призыву на воен
ную службу. 

4. Улисс (Одиссей) - герой поэмы Гомера «Одиссея». Цирцея - волшебница из 
этой же поэмы, обитавшая в гроте мыса, получившего название мыса Цирцеи; 
к этому мысу прибило корабль У лисса во время его скитаний. К:ак видно из последую
щих писем Бизе, намерение написать оду-симфонию на сюжет этого эпизода поэ~1ы 
Гомера осталось неосуществленным. 

К писм~у 54. 
1. Восстановление дипломатических отношений между Францией и Неаполитан

ским королевством произошло в мае-июне 1859 г. Они были прерваны 20 октября 
1856 г. Наполеоном 111, отозвавшим своего посла от неаполитанского короля Ферди
нанда 11. Восстановление отношений с монархом, противодействовавшим объединению 
Италии, вносило серьезные затруднения в борьбу за национальное воссоединение. 

2. Иллюминация я Риме была выражение~~ сочувствия широких слоев римского 
народа идее национального освобождения и. объединения Италии, что резко противо
речило интересам Ватикана, который в объединении Италии справедливо усматривал 
прямую угрозу светской власти римской церкви. 

3. Речь идет о займе в 500 миллионов франков, объявленном правительством Вто
рой империи для ведения войны против Австрии и утвержденном Законодательным 
корпусом 30 апреля 1859 г. Заем был покрыт подпиской на 2 миллиарда 300 миллио
нов франков, реализованной в течение двух неде"1ь. 

к письму 55. 
1. Curtiss, стр. 87. 
2. Пьемонт - область на севере Италии, с 1720 г. ·входившая ·в состав Сардинско

го королевства и ставшая в 50-е rr. XIX века центром национально-освободительного 
движения в Италии. 

3. Маджента - маленький город на севере Италии (Миланская область), около 
которого 4 июня 1859 г. французские войска вместе с пьемонтцами одержали блестя
щую победу над австрийской армией. Французскими войсками командовал генерал 

· Мак-Магон. 
4. «Ричард Львиное сердце» - комическая опера в двух актах А. Гретри, напи

санная им в 1784 r., - один из классических образцов французской комической оперы 
XVlll в. Гектор Грюйе после неудачи с партией Фауста готовился под руководством 
отца Бизе к дебюту в роли Ричарда в опере Гретри. Дебют прошел успешно. 

к письму 56. 
1. Бизе имеет в виду сепаратный мир, заключенный Наполеоном 111 с австрий

цами 11 июля 1859 г. в Виллафранке, после блестящей победы объединенных пьемонт~ 
с1шх и французских войск, одержанной над австрийцами 24 июня 1859 г. в битве при 
Сольферино. Предательское заключение Францией этого мира развязало Австрии руки 
для борьбы с итальянским национально-освободительным движением. 
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2. Венец;.~анские пломбы - знаменитые темницы под свинцовой крышей дворца 
дожей в Венеции. Бизе, говоря о «венецианс1шх пломбах», подразумевает австрийские 
тюрьмы и места заключения в Италии, о которых заслуженно ходили страшные слухи. 

3. Герцог тосканский - Леопольд II, эрцгерцог австрийский, вступивший на тос
канский престол в 1.824 г. В 1859 .r. после начала войны итальянских патриотов с 
Австрией бежал в Вену, отрекшись от престола в пользу своего сына Фердинанда lV. 
Успешное развитие борьбы за воссоединение Италии привело его династию к низло
жению. Тоскана присоединилась в 1861 г. к Пьемонту и вошла в состав объединенной 
Италии. Бизе неправильно освещает общественно-политический режим в итальянских 
государствах, где царили произвол и беззаконие, преследование передовой мысли и 
патриотического движения. 

4. «La Patrie» - парижская реакционная газета, являвшаяся· рупором завоева
тельных авантюр Наполеона 111. 

5. Бизе имеет в виду массовые волнения и антифранцузские демонстрации в раз
личных городах Италии, вызванные известием о подписании Наполеоном 111 сепарат
ного мира с Австрией. 

6. Друг Бизе молодой композитор Эрнест Гиро участвовал в конкурсе на соиска
ние Римской премии 1859 г. и получил Большую римскую премию за кантату «Баязет», 

к пись.му 57. 
1. См. примеч. 5 к письму 56. 
2. Как и в предшествующих письмах, Бизе проявляет явное непонимание полити

ческой обстановки Италии этих лет. 

к письму 58. 
Письмо публикуется по кни~е: А. М а r m о п t е 1. Symphoпistes et virtuoses. 
1. Бизе намекает на то, что окрестности Неаполя связаны с историческими и ле

гендарными событиями и образами. В Искии находилась вилла Цицерона. К мысу 
Цирцеи буря прибила корабль Одиссея, героя поэмы Гомера. В Террачине и ее окрест
ностях действовала группа повстанцев, возглавлявшаяся Фра-Дьявола (прозвание Ми
келе Пецца), который боролся против французских войск Наполеона 1 и был ими в 
1806 г. схвачен и казнен. Фра-Дьявола фигурирует среди действующих лиц в одно
именной комической опере Обера (либретто Скриба), впервые поставленной в 1830 г. 
В окрестностях Неаполя были расположены загородные дворцы римских императоров 
Тиберия и Нерона и виллы поэтов Виргилия и Горация. 

К писы1у 59. 
1. Бурбонский музей - музей в Неаполе, названный так по имени династии авст

рийских Бурбонов, владевших неаполитанским королевством. В этом ~1узее хранилось 
значительное число первоклассных памятников античного (древнегреческого и римско
го) искусства. 

2. Лувр - древний феодальный замок в Париже, долгое время бывший резиден
цией французских королей; после французской буржуазной революции 1789 г. декре
том Конвента от 27 июля 1793 г. превращенный во Французский национальный музей, 
Лувр является одним из наиболее богатых музеев мира, наряду с Эрмитажем в Ле
нинграде и Британским музеем в Лондоне. 

3. «Энеида» - эпическая поэма римского поэта Виргил1;я, написанная им в 1 ве
ке до н. э. в подражание «Илиаде» и «Одиссее» Гомера. 

4. Бизе имеет в виду напыщенно-ритори 11ес1ше описания природы Италии, исто
рических местностей и памятников древности в поэтических и прозаических произве
дениях Ламартина и К. Делавиня. 

5. Пансерон - профессор парижской консерватории по пению и сольфеджио, умер 
29 июля 1859 г. в Париже. На его место профессором пения был приглашен тенор 
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Роже. Бизе имеет в виду несчастны!! случай с Роже на охоте (в начале 1859 года), 
вследствие которого Роже ампутировали руку. 

к письму 60. 
1. Бизе пишет о разногласиях, которые возникли между разными политически~ш 

партиями и отдельными итальянскими г.осударствами. Эти разногласия были вызваны 
предварительными условиями мирного договора, выработанными 11 июля 1859 г. в 
Виллафранке, во время свидания Наполеона III с Францем-Иосифом. Согласно этим 
условиям, Ломбардия (вместе с Миланом) передавалась Австрией Франции, которая 
переуступала ее Пьемонту; Венеция же сохранялась за Австрией и вместе с тем дол
жна была войти в ко.нфедерацию итальянских государств, главой которой намеча.1ся 
папа. Этот проект договора вызвал в Италии всеобщее возмущение, особенно сильное 
в папских владениях (договор требовал проведения в легатствах Папской области ав
тономии светской власти от духовной), а также в герцогствах Тосканском и Моден
ском, куда, согласно мирному договору, должны были вернуться их бывшие владете
ли, изгнанные народом. Не меньшее возмущение вспыхнуло в Венеции, которая стре
милась к освобождению от власти австрийцев. Неаполитанский король Франциск !!, 
пользуясь этими разногласиями, установил в своем государстве свирепый террор и 

отказался присоединиться к задуманной Наполеоном III и Францем-Иосифом конфеде
рации итальянских государств. В результате народного возмущения в августе во 
Флоренции и Бо.1онье (принадлежавших к папским владениям), а также в герцогстве· 
Моденском были организованы временные правительства, перешедшие на сторону 
Пьемонта. Эти временные правительства с с~редины августа 1859 г. провели в своих 
землях плебисцит за присоединение. ·к Пьемонту. Англия, недовольная укреплением 
елияния Франции в Итальянских землях и предпочитавшая, чтобы в Италии возникло 
си.1ьное, независимое государство, добивалась, чтобы французские войска освободили 
Центральную Италию (Рим и Папскую область), предоставив итальянцам право само
стоятельно решать свою судьбу. Дипломатические трения между Францией и Англией 
давали повод предполагать возможность начала войны между ними, о чем и пишет 
Бизе. Этого, однако, не произошло. Бурное нарастание национально-освободительного 
движения привело к занятию Неаполя и всего Неаполитанского королевства волонте
рами Гарибальди и войсками Виктора-Эммануила, изгнанию из Неаполитанского ко
ролевства Франциска II и провозглашению Виктора-Эммануила королем объединенной 
Италии, за пределами которой остался лишь папский Рим, охранявшийся французскиы 
гарнизоном. 

к. письму 62. 
1. Вероятно, речь идет о симфонии с хором по «Лузиаде» Камоэнса, к сочиi!е

нию музыки которой Бизе приступил, одновременно продоткая поиски поэта-либ
реттиста. 

/\ письму 63. 
1. С начала осеннего сезона 1859/60 г. партия Фауста, которую временно на нер- · 

r.ых спектаклях пел Барбо (см. примеч. 1 к письму 46), была передана выдающемуся 
тенору N1онжозу, а несколько позднее молодому тенору Мишо. Гектор Грюi"~е после 
дебюта в партilи Ричарда в опере «Ричард Львиное сердце» Гретри, а также испол
нения партии Флорестана в «Фидслио» и Ма1<са в «Фрейшютце», ушел из Лирическ·11i 
оперы и· многие годы с успехом пел в провинции и в Италии легкие лирические тен.J
µовые партии под фамилией Гуарди (Guardi). 

к письму 64. 
Фрагмент из письма Бизе Гектору· Грюйе публикуется по книге Curtiss, стр. 89. 

Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Бизе пишет о Гуно, который, находясь в дружеских отношениях с семьей Бизе, 
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согласился на снятие Грюйе (ученика отца Бизе) с роли Фауста и тем самым повре· 
дил репутации отца Бизе как учителя пения. 

к письму 65. 
1. Под преподобными донами Базилио Бизе подразумевает, по аналогии со злове· 

щей фигурой Дона Базилио из «Севильского цирюльника» Россини, бесчисленных италь
янских монахов и священников, влияние которых на общественную и семейную жизнь 
было особенно сильным в Риме и Папской области, а также в Неаполитанском 
королевстве. 

2. Сыны Лойолы - монахн-"Иезуиты, члены наиболее реакционного н воинствующе
го католического духовного «Ордена Иисуса», основанного Игнацием Лойолой. 

к письму 68. 
1. Curtiss, стр. 90. 
2. Листа ожидали в Риме в связи с переездом княгини Витгенштейн в Италию и 

сближением. Листа с Ватиканом (принятие сана аббата, личная беседа с папой отно
сительно предложенной Листом реформы церковной музыки). Однако в Риме знаком
ство Бизе с Листом не состоялось, и он был представлен Листу лишь 26 мая 1861 го
да, на вечере у Ф. Галеви, которого Лист всегда посещал во время своих частых при
ездов в Париж. 

3. Премьера оперы «Бал-маскарад» Верди (в трех актах, либретто Фр. Пиаве) 
состоялась в Риме в театре Apollo 17 февраля 1859 г. 

4. «Орфей» Глюка был поставлен на сцене Лирического театра в октябре 1859 г. 
В 50-60-е годы из всех парижских оперных театров репертуар Лирического театра 
был наиболее разнообразным и содержательным. Наряду с многочисленными премье
рами новых опер, главным образом молодых французских ко~шозиторов, в Лириче
ском театре систематически возобновлялись выдающиеся произведения французской 
и зарубежной оперной классики - оперы Моцарта, Глюка, Мегюля, Вебера, Бетхо
вена и других. 

к письму 69. 
1. «динора» или «Праздник в Плоэрме,1е» - коыическая опера Мейербера в трех 

актах, либретто Жюля Барбье и Мишеля Карре, премьера которой состоялась в те· 
атре Комической оперы 4 апреля 1859 г. 

2. Слух о предстоящем назначении директора Лирического театра Карвальо ди
ректором Большой оперы оказался очередной парижской «уткой». До 1860 года дирек· 
тором Большой оперы оставался Альфонс Руайе, назначенный в этот театр в 1856 г. 
вместо Нестора Рокплана, который довел Большую оперу до полного развала и фи
нансового краха. Руайе не удалось наладить деятельность Большой оперы, художест
венный упадок которой вызывал все усиливавшиеся нарекания в парижской прессе. 
В 1860 г. Руайе сменил Эмиль Перрэн. 

3. После неудачного руководства Большой оперой Рокплан с 1857 по 1860 г. был 
директором Комической оперы. 

4. Театр Итальянской оперы существовал в Париже на равном положении с при· 
вилегированными придворными театрами Большой оперы и Комической оперы. Одна1<0 
дебют Бизе в Париже состоялся не в Итальянской опере, а в Лирическом театре 
в 1863 г. оперой «Искатели жемчуга». 

5. Curtiss, стр. 90-91. 

к письму 70. 
1. Верди был избран членом-корреспондентом Академии изящных И('Кусств в нояб

ре 1859 г. по представлению Амбруаза Тома. 
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2. «Пустыня» (1844) и «Христофор Колумб» (1846) - оды-симфонии для солистов, 
хора и оркестра, написанные французским композитором Фелисьеном Давидом. Жанр 
экзотической оды-симфонии, созданный Давидом - пос"1едователем программного сим
фонизма Берлиоза, вызвал значительный интерес у французских композиторов. 

к письму 71. 
1. Бизе намекает на текущие политические события конца 1859 и начала 

1860 г.: !) предложенный Наполеоном 111 Конгресс мировых держав для ратификацин 
мирного договора, предварительно заключенного в Биллафранке (см. примеч. 1 к пись
му 60); 2) анонимную брошюру «Папа и конгресс», инспирированную Наполеоном 111. 
На эту брошюру, целью которой было вынудить папу отказаться от светской власти, 
Пий IX ответил гневной энцикликой в защиту нераздельности своей духовной и свет
ской власти; 3) выступление Австрии в защиту папы; 4) войну Марокко с Испанией, 
крайне осложнившую взаимоотношения между средиземноморскими государствами и 
Англией, и т. д. 

2. См. примеч. 2 к письму 69. 

К писм~у 72. 
Письмо публикуется по книге: А. М а r m о n t е 1. Symphpnistes et virtuoses. 

Paris, 1881. 
1. Скрытое в тексте книги Мармонтеля под буквой D имя Делатра восстановлено 

на основании того, что и~1енно Делатру принадлежит текст «Баско де Гама». 
2. Поставленное в квадратные скобки имя Давида, скрытое Л. Гандера под лите

рой Z, восстановлено по данным смежных писем. 

к письму 73. 
1. «Баска де Гама» - ода-симфония для солистов, хора и оркестра - написана 

Бизе в качестве годовой отчетной работы за 1859 г. Сценарий и окончательная редак
ция поэтического текста, принадлежащего Луи Делатру, были сделаны самим Бизе по 
«Лузиаде» Камоэнса. Работа получила благожелательную оценку Академии изящных 
искусств в 1861 г. Исполнено это произведение впервые было лишь в 1863 г. под уп
равлением Паделу. Партитура и клавир «Баска де Гама» изданы Шуданом уже 
после смерти Бизе, в 1880 г. 

2. Профессор парижской консерватории Карафа, неаполитанец родом, снабдил Би
зе рекомендательным письмом к своему другу композитору Меркаданте, директору 
неаполитанской консерватории. Бизе, зная лукавство Карафа, прочел письмо, содер
жавшее далеко не лестную для него характеристику, после чего от вручения писын1 

воздержался. 

3. «Молодой человек, который передаст тебе это письмо, прекрасно учился. Он по
лучал высшие награды в нашей консерватории. Но, по моему скромному мнению, из 
него никогда не выйдет драматический композитор, потому что у него нет энтузиазма 
ни на".» Далее Карафа употребляет более ЧЕ'М вольное выражение, приблизительно 
означающее: ни на грош. (Примеч. Л. Гандера). 

к письму 74 
1. «Любовь-художница» («L'Amour peiпtre») -лирическая комедия Мольера. l)и

зе прекратил работу над оперой, едва начав (см. письмо 77). 
2. Фроманталь Галеви, в это время уже тяжело больной, не принимал участия в 

заседаниях Академии изящных искусств, непременным секретарем которой он был. 
Кроме него, в секцию музыки Академии изящных искусств входили Берлиоз, Обер, 
Карафа, Клаписсон, Ребер, Тома. 

3. Воинствующее выступление папы Пия IX против Наполеона 111, Виктора
Эммануила и Гарибальди состоялось 18 января 1860 г. в дополнение к опублико-
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ванной 8 января энциклике, в которой Пий IX грозил предать от.~учению от церквн 
всех, кто решится посягнуть на его светскую власть (см. также примец. 1 к письму 71). 

4. «Истина, как в песне о Ла Палиссе» - формула эта возникла еще в XVI в. 
из солдатской песни, воспевавшей мужество капитана Ла Палисса, храбро сражавше
гося в битве при Павии. Песню завершали строки: 

«И за минуту до смерти 
Он был еще жив!» 

Наивная эта формулировка превратилась в образец истины, не требующей до
казательств. 

к письму 76. 
1. «Филемон и Бавкида» - комическая опера Гуно в трех актах .по одноименной 

идиллии Лафонтена, либретто Ж. Барбье и М. Карре. Была поставлена в Лирицеском 
театре 18 февраля 1860 г. без особого успеха. 

2. Бизе уже в годы занятий в фортепианном классе А. Мармонтеля выделялся 
среди всех своих товарищей по классу и современных ему французских музыкантов 
совершенно исключительными пианистическими данными и феноменальной способ
ностью цтения с листа. Однако Бизе с молодых лет отказался от возможности соче
тать творцескую работу композитора с исполнительской деятельностью пианиста-кон
цертанта. Причиной то~1у было опасение, что репутация пианиста-исполните,1я поме
шает признанию в нем композитора, особенно в оперном театре. 

к письму 77. 
1. Credo (Верую) - религиозное христианское песнопение, составляющее одну 

из основных хоровых частей католической церковной службы. 
2. Carmeп seculaгe (Гимн веку) - гимн римского поэта Квинта Горация Флакка, 

написанный им в 64-68 гг. до нашей эры для юбилейных игр, справлявшихся в 
древнем Риме в честь подземных богов через каждые 110 лет. При императоре Ав
густе, в связи с изменением ритуала, гимн этот был посвящен Юпитеру, Юноне, 
Аполлону и Диане. Намерение Бизе написать хоровое произведение на этот языче
ский гимн вместо пр·едложенного ему АкадЕ'мией религиозного произведения осталось 
неосуществленным. 

3. Демонстрация протеста, о которой пишет Бизе, имевшая место в Риме в се
редине марта 1860 г" была проведена итальянскими патриотами в связи с предсто
явшим и состоявшим.ся 24 марта 1860 r. подписанием Сардинией соглашения с 
Францией, согласно которому Ницца и Савойя присоединялись к Франции (как это 
было предусмотрено еще тайным соглашением в Пломбьере в июле 1858 г.). Демон
страция была направлена против Наполеона !!! и французских войск, находившихся 
в Риме для охраны папы. 

4. Отлучение от церкви Виктора-Эммануила и его министров было провозглаше
но Пнем IX 26 марта 1860 г. 

5. Присоединение Романьи и Эмилии к Сардинии дало толчок к восстанию в 
Неаполитанском королевстве. Целью этого восстания, вспыхнувшего 3 апреля 1860 г. 
в Сицилии, было присоединение к Пьемонту. Гарибальди в это время проводил в 
Генуе набор добровольцев в свою знаменитую «гарибальдийскую тысячу», в которую 
вместе с· итальянскими патриотами вступали многие русские (в частности, Л. И. Меч
ников, опубликовавu.iий в 1861 г. в русской печати свои «Записки гарибальдийца»). 

6. Гектор Грюйе после неудачного выступления в партии Фауста пел партию 
Макса в опере «Фрейшютц» К.-М. Вебера, возобновленной в Лирическом театре. 

к письму 78. 
1. «Пьер Медичи» - опера в четырех актах композитора-любителя сенатора 

князя Станислава Понятовского (либретто Ж. Сен-Жоржа и Эм. Па чини), поставлен-
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11ая в Большой опере 9 марта 1860 г. На постановку этой ничтожной в музыкальном 
отношении оперы было израсходовано 130 ООО франков. 

2. Для сопротивления итальянскому национально-освободительному движению 
папа организовал из итальянских клерикалов и французских добровольцев (~юнар
хистов-легитимистов и воинствующих католиков) свою папскую армию, командование 
которой поручил заклятому врагу Наполеона 111 и его политическому сопернику 
французскому генералу Ламорисьеру; тем самым Пий IX показал, что не нуждается 
для своей охраны во французских правительственных войсках, стоявших в Риме. 

3. Бизе имеет в виду плебисцит о присоединении к Сардинии, состоявшийся в 
Романье и Эмилии (см. примеч. 5 к письму 77). 

4. Английское правительство отказалось от вмешательства в итальянские дела и 
от поддержки неаполитанского короля, во владениях которого (особенно в Сицилии) 
в течение марта 1860 г. поднялось сильнейшее брожение, завершившееся восстанием 
в Сицилии 3 апреля 1860 г. 

5. Присоединение к Франции Ниццы и Савойи, зафиксированное еще в 1858 г. 
в соглашении между Сардинией и Францией и окончательно оформленное проведен
ным 13 и 22 апреля 1860 г. плебисцитом, не вызвало никаких дипломатических ша
гов со стороны других держав. 

к письму 79. 
1. Бизе намекает на активную политическую деятельность и родственные связи 

видных реакционеров-клерикалов: прелата де Мерода и Ламорисьера - в Италии и 
Корселя - во Франции. 

к письму 80. 
1. J::iизе имеет в виду французских монархистов-легитимистов и воинствующих 

католиков, которые в это время (март, апрель 1860 г.) направлялись в Италию и 
вступали добровольца~tи в организованную Ватиканом папскую армию. 

2. «Новая карта Европы» - остроумная, антимонархическая и антиклерикальная 
по направлению книга Эдмона Абу, посвященная злободневным политическим вопро
сам; опубликована в 1860 ~ 

3. Жан-Жак - Жан-Жак Руссо. 
4. Бизе дебютировал как музыкальный критик лишь в 1867 г. статьей «Causerie 

musicale» в журнале «La :Revue Natioпale et Etraпgere» ( 1867, № 1). Эта статья на
печатана в данном сборнике в приложении. 

5. Вероятно, «Сильвия», комическая опера в одном акте. Гиро сочинил ее в п1~
риод своего пребывания на Вилле Медичи; была поставлена лишь в 1864 г. в Коми
ческой опере. 

к пись.иу 81. 
1. Не удалось установить, с каким успехом Бизе поздравляет своего товарища 

Эжена Диаза. 
2. Гюстав Дельсарт - наиболее близкий по возрасту двоюродный брат Бизе, 

находившийся с ним с детских лет в большой дружбе. В результате ссоры со стар
шим братом Анри, приревновавшим Гюстава к своей жене, последний уехал в Вену, 
где вскоре женился на дочери врача. 

3. Curtiss, стр. 165. Подлинник в собрании М. Куртис. 
4. Римская цензура старательно извращала сведения о положении в Неаполи

танском корол•евстве и особенно · на острове Сицилия, где в это время проис
ходили сильные волнения, завершившиеся 3 апреля 1860 г. восстанием против неа
политанского короля. Одновременно усилилось брожение и в Папской области, на
селение которой стремилось по примеру Тосканы, Романьи и Эмилии присоединиться 
к Сардинии. Для того чтобы скомпрометировать ита,1ьянских патриотов, папск::>е 
правительство не только не боролось с бандами разбойников, которые бесчинствова-

380 



ли в окрестностях Рима~ и в Папской области, но даже покровите.~ьствовало им, прн
писывая все эти разбои повстанцам. Таким образом, Ватикан получал возможность 
направлять против повстанцев войска, находившиеся под командованием Ламорисье
ра. Бизе в последующих строках своего письма повторяет обывательские сплетни о 
разбоях, приписыва.емых повстанцам. 

5. «Фиделио» - героическая опера Бетховена (1805-1806 rr.), была поставлена в 
Лирическом театре в 1859 г. Гектор Грюйе пел в «Фиделио» партию Флорестана. 

К писм1у 82. 
!. Curtiss, стр. 95. 
2. Cttrtiss, стр. 96. 
3. «Свадьба Фигаро», «Дон Жуан», «Cosi fап tutte» («Все они таковы») -опе· 

ры Моцарта. 

к письму 83. 
1. Портрет Бизе, написанный в Риме художником Джакометти, товарищем Бизе 

по Вилле Медичи, воспроизводится в данном сборнике. 
2. Palais de Cristal.:...... Хрустальный дворец - универсальный магазин и казино 

· в Марселе. Через Марсель Бизе проезжал по дороге в Рим и возвращаясь из 
Рима в Париж. 

К писы~у 84. 
1. Curtiss, стр. 106. 
2. «Родители Бизе жили в то вре~1я в Париже на улице Лаваль, 8» (примеч. 

Jl. Гандера). 

к письму 85. 
Письмо публикуется по книге: А. М а r m оп t е 1. Symphoпistes et virtuoses. 

Сокращения текста, отмеченные многоточием, принадлежат А. Мармонтелю. 
1. Весьма примечате.льна выраженная молодым Бизе в этом письме к Мармо•1-

телю глубокая неудовлетворенность инерцией творческой мысли, духом эпигон
ства и отсутствием смелых творческих исканий, свойственными в эти годы большин
ству французских оперных композиторов. 

к письму 87. 
Письмо заимствовано из публикации: С h. G о и по d. Lettres а Georges Bizet, 

«La Revue de Paris», 1899, № 24. 
1. «Голубка» - комическая опера Гуно в двух актах, либретто Ж. Барбье и 

М. Карре. 
2. Речь идет об опере «Царица Савская», либретто М. :Карре и Ж. Барбье, пер

воначально задуманной в пяти актах; была заказана Гуно J:11рекцией Большой оперы. 
Премьера этой оперы в окончательном четырехактном варианте состоялась в теат
ре Большой оперы 29 февраля 1862 г. 

3. Гуно, сам испытавший влияние немецкого музыкального романтизма «лейп
цигской школы», считал чрезвычайно плодотворным для музыканта воздействие не
мецкой музыкальной культуры. 

· Капуя, древний римский город, прославленное место утонченного отдыха и на
слаждений, был взят Ганнибалом, армию которого «усыпили наслаждения Капуи». С 
тех пор Капуя - синоним места, прелести которого ведут к духовной самоуспокоен

ности, лени и затуханию мыслей и творческих сил. Гуно хочет сказать, что прелесть 
итальянских впечатлений не может быть прочной основой для подлинного творчества. 

4. Curtiss, стр. 104. 
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к пись,иу 88. 
1. Еще в Риме Бизе задумал симфонию в четырех частях, которую он хотел 

представить в качестве годовой отчетной работы за 1860 г. Однако полностью этой 
симфонии он тогда не написал и, вернувшись в Париж, представил в виде отчета за 
1860 г. две части оркестровой сюиты - «Скерцо» и «Апdапtе» (траурный марш), ко
торые были исполнены в октябре 1861 г. на торжественном заседании Академии изящ
ных искусств, посвященном присуждению Римских премий конкурса 1861 г. Обе час
ти, в особенности «Скерцо», заслужили высокую оценку Академии. 

2. Curtiss, стр. 102. 
3. Для того чтобы из Рима попасть в Романью, Бизе пришлось проехать через 

Папскую область (Умбрия и Мархия), тайная полиция и жандармерия которой 
тщательно следила за путешественниками-иностранцами и особенно за французами 
ввиду крайне натянутых дипломатических отношений между Наполеоном III и 
папой Пием IX. 

к письму 89. 
1. Получив по приезде в Венецию письмо от матери, в котором она сообщала 

сыну о своей болезни, Бизе, нежно любивший мать, поспешил сократить свое путе
шествие по Северной Италии и, осмотрев наскоро Венецию, проехал, не задерживаясь 
долго, через Милан и Турин в Канны и Ниццу, чтобы скорее добраться до Марселя, 
а оттуда в Париж. 

к письму 90. 
Данный фрагмент письма Бизе к отцу публикуется по книге Curtiss, стр. 102. 
Подлинник в собрании М. Куртис. 

к письму 92. 
1. Бизе тревожился, что припадки болезни, которые привели его мать в больницу, 

могут повториться. В конце сентября 1860 г., на два месяца раньше, чем предполага
.~ось, Бизе вернулся в Париж. 

2. Постскриптум восстановлен по книге Curtiss, стр. 105. Подлинник в собрании 
М. Куртис. 

к письму 93. 
Публикуется по Curtiss, стр. 106. 
Оригинал письма в собрании Даниэля Галеви. Написано вскоре после возвраще-

ния Бизе из Италии, где в это время находился Л'Эпин. 

к письму 94. 
Публикуется по Curtiss, стр. 56. 
Оригинал письма хранится в семье наследников Паладиля. 
1. Паладиль, получивший Большую римскую премию, в 1860 г. готовился к отъ

езду в Рим для двухлетнего пребывания на Вилле Медичи. Шнетц, директор Виллы 
Медичи, регулярно устраивал у себя музыкальные вечера. 

к письму 95. 
Письмо заимствовано из публикации: С h. G о и по d. Lettres а G. Bizet, «La 

Revue de Paris», 1899, № 24. 
1. По возвращении в Париж Бизе на протяжении ряда лет помогает своим 

друзьям (Гуно, Рейе и др.) в постановках их опер, участвует в репетициях, спевках, 
разучивает с оперными певцами их партии и т. д. Бизе разучивал с певцом Большой 
оперы Ж. Бельвалем его партию в опере Гуно «Царица Савская». 

2. Речь идет об опере Гуно «Царица Савская»; Балкис - имя царицы Савской, 
Лдонирам - герой этой оперы. 

3. Гуно имеет в виду работу Бизе над окончанием задуманной еще в Италии сим
фонии «Рим» и сочинение им. увертюры «Охота в лесах Остии». 

4. Ave verum - одно из многих хоровых духовных произведений Гуно. 
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к письму 96. 
Письмо заимствовано из публикации: С h. G о и n о d. Lettres а G. Bizet, «La 

R.evue de Paris», 1899, № 24. 
1. Мать Бизе умерла 8 сентября 1861 г. 

к пись,иу 97. 
Публикуется по Curtiss, стр. 111. 

к письму 98. 
Публикуется по Curtiss, стр. 107. Оригинал письма в собрании Даниэля Галеви. 

к письму 99. 
Письмо заимствовано из публикации: С h. G о и n о d. Lettres а G. Bizet, «La 

R.evue de Paris», 1899, № 24. 
1. См. примеч. 2 к письму 93. 

к письму 100. 
Письмо заимствовано из публикации: С h. G о и n о d. Lettres а G. Bizet, «La 

R.evue de Paris», 1899, № 24. Дата устанавливается предположительно, по указанию о 
предстоящих оркестровых репетициях «Царицы Савской». 

1. Эдуард - художник Эдуард Дюбюф, муж сестры жены Гуно. 
2. Речь идет о репетициях в театре Большой оперы «Царицы Савской» Гуно. 

к письму 101. 
Публикуется по Curtiss, стр. 115-116. Написано, как и по:ледующие письма 

Рейе к Бизе, из Бадена, где Рейе находился в свЯзи с подготовкои постановки своей 
оперы «Герострат». . 

1. МерИ- либреттист «Герострата», Беназе - оперный антрепренер в Бадене. 
2. Бизе по просьбе Рейе разучивал с певцами Большой оперы в Париже их пар· 

тии в «Герострате», а также вел всю корректурную работу по подготовке нотного ма
териала оперы. 

к письму 102. 
Публикуется по Curtiss, стр. 116. 
1. Рейе, высоко ценивший талант Бизе и дружески к нему относившийся, пригла

шал Бизе приехать в Баден на премьеру «Герострата» с тем, чтобы, познакомившись 
с Беназе, Бизе смог добиться заказа на оперу для будущего летнего сезона. 

к письму юз. 

Письмо заимствовано из публикации: С h. G о и n о d. Lettres а G. Bizet, «La 
Rev·ue de Paris», 1899, № 24. 

к письму 104. 
Публикуется по Curtiss, стр. 116-117. 
1. По-видимому, Рейе имеет в виду свое исполнение отрывков из «Герострата» 

(до его постановки) в Париже в Тюильри в присутствии Наполеона III и его жены 
Евгении. 

2. «BadeпЫatt» ( «Б~денский листок») - газета в г. Бадене. 

к письму 105. 
Публикуется по Curtiss, стр. 117. 

к письму 106. 
Публикуется по Curtiss, стр .. 117. 
1. То есть Берлиоз - оперой «Беатриче и Бенедикт», а Рейе - «Герос'\'ратом». 
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к письму 107. 
Публикуется по Curtiss, стр. 117-118. 
1. Премьера оперы «Беатриче и Бенедикт» в Бадене состоялась 9 и 13 августа 1862 г. 
2. Рейе имеет в виду ораторию Гайдна «Сотворение мира». 

к письму 108. 
Публикуется по Curtiss, стр. 122-123. Оригинал утрачен. Копия оригинала в 

библиотеке Большой оперы. 
1. Желая обеспечить себе устойчивый скромный заработок, Бизе добивался nт 

Шудана заключения договора, по которому он за 'гарантированную Шуданом сумму 
в 1800 франков в год выполнял бы необходимые и выгодные издателю музыкальные 
заказы (сочинение салонных пьес и романсов, транскрипции популярных произведе
ний для рояля в две и четыре руки, оркестровые переложения, аранжировки, состав
ление оперных клавиров, работа по корректуре издаваемых Шуданом произведений 
и т. д.). 

2. Речь идет о переложении «Герострата» Рейе для рояля в две руки, изданном 
Шуданом в 1862 г. 

3. Не удалось установить, какое произведение имеет в виду Бизе под названием 
«Le Cabaret» («Кабачок»). 

4. По-видимому, речь идет о Второй симфонии Гуно (ми-бемоль мажор) или о 
новой редакции Первой симфонии Гуно, впервые изданной в 1855 г. издательством 
Э. Галле в четырехручном пере.пожении юного Бизе. 

5. ~роме этого Бизе был сделан также клавир оперы Николаи, опубликованный 
Шуданом в 1866 (?) г. 

6. По-видимому, Бизе намекает на другого издателя, может быть, Эжеля. 

к письму 109. 
Письмо заимствовано из публикации: С h. G о и n о d. Lettres а G. Bizet, «La 

Reyue de Paris», 1899, № 24. 
1. Речь идет о полученном Бизе от директора Лирического театра Леона Кар

вальо заказе на оперу в трех актах «Искатели жемчуга», либретто М. Карре и Э. Кор
мона. 

2. Неясно, почему Гуно пишет о сюжете «Искателей жемчуга» как о мексикан
ском. Бь1ть может, перво·начально был намечен мексиканский сюжет, а в процессе со
чинения оперы действие ее перенесли на Цейлон. 

3. Гуно в это время жил в Сен-Рафаэле (Прованс), где сочинял оперу «Мирейль». 

к письму 110. 
Публикуется по Curtiss, стр. 133. 
1. Речь идет о·б опере «Искатели жемчуга», над которой в это время напряженно 

работал Бизе. 

2. «Мирейль» - лирическая опера Ш. Гуно, либретто М. Карре, по одноименной 
поэме провансальского поэта Фредерика Мистраля. 

к письму 111. 
Публикуется по Curtiss, стр. 134. Оригинал в библистеке Большой оперы в 

Париже. 
1. В журнале «Menestrel», который издавал Ж. Эжель (парижский нотоиздате.1ь, 

конкурент Шудана), была помещена заметка, в которой говорилось, что Шудан ку
пил у Бизе партитуру «Искателей жемчуга», над сочинением которой Бизе в это 
время работал. Шудан заподозрил, что заметка была инспирирована Бизе, и дал это 
ему понять. Нервный тон письма Бизе объясняется его опасениями, что этот инцидент 
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повлияет на отношение к нему Шудана, в заказах которого Бизе в это время был 
материально очень заинтересован. 

К писы1у 112. 
Публикуется по Cuгtiss, стр. 135. Подлинник в библиотеке Gольшой оперы в 

Париже. 
1. Письмо А. Шудана является ответом на письмо Бизе (см. № 111). Речь идет 

о партитуре «Искателей жемчуга». Обмен письмами и пос.1едовавшая тогда же 
встреча Бизе с Шуданом привели к ликвидации воЗникшего конфликта. В журнале 
«Le Meпestrel», издававшемся Эжелем, было помещено следующее опровержение: 
«Сообщение о том, что г. Шудан получил права на «Искателей жемчуга» было оши
бочным. Г. Жорж Бизе, автор партиту~;>ы, имеет честь известить издателя, что эта 
информация совершенно не соответствует действительности». Клавир «Искателей 
же:-1чуга» Шудан издал в 1863 г" после премьеры оперы. 

К IZUCЫIY 113. 
Пуб,1икуется по Curtiss, стр. 133. 
1. Письмо написано вскоре после премьеры «Искателей жемчуга», состоявшейся 

29 сентября 1863 г. Неожиданно ПGлученный s мае 1863 г. заказ на оперу «Искатели 
жемчуга», которая должна была быть поставлена на сцене Лирического театра в са
мом начале сезона 1863/64 г" заставил Бизе, ценой исключительно напряженной 
работы, написать партитуру оперы менее чем за четыре месяца. Либретто «Искате
лей жемчуга» первоначально называлось «Лейла», по названию ориентальной новеллы, 
опубликованной в 1861 г. в одном из парижских журна.1ов и послужившей основой 
для либретто. 

К IZUCЫIY 114. 
Публикуется по Curtiss, стр. 144. Дата письма уточнена по упоминаемой в тексте 

предстоящей (вечером того дня, когда было написано письмо) премьере «Троянцев» 
в Лирическом театре (премьера состоялась 4 ноября 1863 г.). 

1. Автор этого нарочито оскорбительного по отношению к Бизе письма - посред
ственный композитор и дирижер - принадлежал к той консервативно настроенной 
части парижских музыкантов, которая враждебно относилась к Берлиозу и его твор
честву и встретила в штыки постановку «Троянцев» в Лирическом театре. Бизе же 
(как Рейе, Сен-Санс и ряд других француз.ских композиторов) был почитателем 
творчества Берлиоза и открыто, в свойственной еыу прямой и резко иронической 
манере осуждал его противников. Так, еще на р.:петициях «Троянцев», проходивших 
в неблагоприятных для композитора условиях, Бизе шумно выражал восторг, 
на что и намекает в своем письме Шери. 

Письмо Шери едва не привело к дуэли между ним и Бизе. Получив его, Бизе 
послал к Шери двух секундантов (Нефтали Майрарга и Эрнеста Гиро). По-видимому, 
объяснения друзей Бизе с Шери привели к тому, что конфликт был ликвидирован. 
На письме Шери рукой Бизе написано: «Послал двух секундантов В. Шери (Нефта
.1и Майрарга и Эрнеста Гиро - примеч. М. Куртис). В. Шери дал честное слово, что 
не имеет никакого отношения к этому подлому делу». Аналогичные инциденты произо
шли у Бизе летом 1862 г. с одним из зрителей на премьере оперы «Беатриче и Бене
дикт» Берлиоза в ·Бадене и с либреттистом Э. Пачини на спектакле «Царицы 
Савской» Гуно. 

К пись,11у 115. 
Все письма Бизе к Эдмону Галаберу публикуются полностью по 

тексту сборни){а писем Бизе: G е о r g е s В i z е t. Lettres а uп ami, 1865-1872, 
Paris, 1909. В предисловии к этому сборнику Галабер отмечает (стр. 3), что боль
шинство писем, полученных им от Бизе, не было датировано. Отсутствующую дати-
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ровку Галабер восстанавливал еще в 1878 г., при подготовке к изданию своих воспо
минаний о Бизе, по датам почтовых штемпелей на конвертах. 

1. Э. Галабер постоянно жил на юге Франции в провинциа,1ьном городе Монто
бане. Но ежегодно он проводил в Париже один летний месяц, часто встречаясь с 
Бизе в городе или на даче композитора - в Везине. Приезды в Париж Галабе!' ис
пользовал для занятий с Бизе по композиции, показывая ему свои сочинения. Как 
пишет Галабер в предисловии к изданному им сборнику, «занятия по контрапункту 
и фуге происходили главным образом путем переписки. Я отсылал ему работы, а он 
их мне возвращал исправленными, преимущественно красными чернилами. Я сохра
нил полностью письыа, посвященные занятиям по контрапункту и фуге: драгоценные 
для меня, они, быть может, покажутся ценными и другим, благодаря критическим 
замечаниям Бизе, поправкам и передеЛI<ам, внесен·ным его рукой. Эти страницы моих 
работ тем более интересны, чем больше в них ошибок» (там же, стр. 4). 

к письлу 116. 
«Написано на полях последней страницы второй работы по контрапункту» (при

меч. Эдм. Галабера). 
1. По предложению Бизе, одновременно с занятиями по контрапункту и фуге, Га

лабер взялся за сочинение кантаты на один из текстов, предлагавшихся на соискание 
Римской премии. Галабер оста·новил свой выбор на кантате «Баязет и флейтист», но. 
не закончив ее, принялся за новую кантату «Имогена» на текст, предложенный к со
исканию Римской премии в 1845 г.; кантату эту он сочинил полностью в партитуре. 

к письму 117. 
1. «Написано внизу шестой страницы задания по композиции для оркестра. 

вступления к «Баязету и флейтисту» (примеч. Э. Галабера). 

к письму 118. 
1. «Написано внизу последней страницы третьего задания по контрапункту, допол

ненного мелодией для фортепиано» (примеч. Э. Галабера). 
2. «Иван IV» - большая опера в пяти актах, либретто Артюра Леруа и Анри 

fрианона. Опера была заказана Бизе директором Лирического театра Карвальо в 
начале 1864 г. Ее постановка откладывалась из-за материальных затруднений 
дирекции Лирического театра (см. письмо 119). 

к письму 119. 
1. «Речь идет о задании по композиции - первых сценах «Баязета и флейтиста». 

утерянных почтой» (примеч. Э. Галабера). 

2. Curtiss, стр. 152. 

к письму 120. 
Письмо публикуется по Curtiss, стр. 155. Подлинник в библиотеке Большой оперы. 
1. Речь идет о партитуре «Ивана IV», которую Бизе передал на рассмотрение ди-

ректору Большой оперы. 

к пись.му 121. 
1. «Написано •на полях последней страницы четвертого задания по контрапункту» 

(примеч. Э. Галабера). 
2. Бизе подразумевает запрещенное правилами движение голосов параллельными 

октавами. 

3. В декабре 1865 года Бизе взял оперу «Иван IV» из Лирического театра и всту
пил в переговоры с дирекцией Большой оперы. (См. письмо ic Э. Перрэну 120). 
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к письму 122. 
Публикуется по Curtiss, стр. 155. 
1. Письмо Камилла Дусе, главного администратора правительственных театров, 

объясняет мотивы, по которым дирекция Большой оперы отказалась от постановки 
«Ивана IV». Долгое время предполагали, что Бизе уничтожил эту партитуру. В 1929 г. 
наследники жены Бизе Женевьевы Бизе-Галеви передали библиотеке парижской 
консерватории рукописи Бизе и среди них почти полную авторскую партитуру «Ива
на IV» (девятнадцать номеров из двадцати двух). В 1933 г. французский музыковед 
Ж. Шантавуан в своей статье «Некоторые неизданные рукописи Ж. Бизе» («Le 
Menestrel», 1933, №№ 31-38) дал первое описание этой оперы на основании юучен
ной им рукописной партитуры. 12 октября 1951 r. в Большом театре в Бордо состоя
.1ась премьера «Ивана IV», партитуру которого дооркестровал и отредактиро!Зал 
А. Бюссер. В том же году издательством Шудана было опубликовано переложение 
«Ивана IV» для фортепиано с пением. По свидетельству У. Дина и М. Куртис 
«Иван IV» Бизе позднее ставился также в оперных театрах Германии и Швейцарии. 

К писы.·tу 123. 
Письмо публикуется по Curtiss, стр. 163. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Романса под названием «Цыганка» или «Цыганская песня» нет в списке роман

сов Бизе (см. книгу У. Дина и книгу М. Куртис). Возможно, что речь идет о романсе 
«Гитара» (текст В. Гюго), изданном в 1866 г. Эжелем в сборнике «Листки из аль
боча». 

к письму 124. 
1. «Написано на полях задания по композиции струнно1 u кваµт~та» (примеч. 

Э. Галабера). 

к письму 125. 
Письмо публикуется по Curtiss, стр. 156-157. Оригинал в библиотеке Большой 

оперы. 

По-видимому, ответ Шудана привел к восстановлению нарушенных добрых 
отношений. 

к письму 126. 
Публикуется по Curtiss, стр. 162. 

к письму 127. 
Письмо публикуется по Curtiss, стр. 162. Подлинник в библиотеке Большой оперы. 

к письму 128. 
Письмо публикуется по Curtiss, стр. 158. Подлинник в библиотеке Большой оперы. 

к письму 129. 
1. «Написано на полях последней страницы пятого задания по контрапункту» (прrt-

меч. Э. Галабера). 
2. «Бизе жил в Париже только зимой» (примеч. Э. Галабера). 

к письму 130. 
1. «Он написал это под впечатлением известий о битве при Садове, произошедшей 

3 июля 1866 г.» (примеч. Э. Галабера). В битве при Садове прусские войс/\а наголову 
разбили австрийцев. Разгром Австрии открыл путь к объединению Германии вокруг 
Прусского королевств~,. В дипломатических и общественных кругах Европы ~чредпола
гали, что Наполеон IIГ выступит в защиту Австрии; однако тот на это не решился. 
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2. «Молодой человек, желавший заняться литературой, котоµый искал какой-ни
будь службы в Париже» (примеч. Э. Галабера). Этот молодой человек, в дальнейшеы 
всюду в письмах Бизе скрытый за буквой Г., был направлен Галабером из Монтоба
на в Париж с рекомендательным письмом к Бизе. Установить, кто он был, не уда
л.ось. Как видно из последующих писем, Бизе потратил немало усилий на то, чтобы 
как-нибудь устроить в Париже этого молодого провинциала. 

3. Он писал из Везине, где на приусадебном участке отец Бизе выращивал 
клубнику. 

4. «Договор с дирекцией Лирического театра на постановку «Псртской красавицы» 
(примеч. Э. Галабера). 

5. Речь идет о симфонии, которую Бизе сочинял в 1866-1867 гг. Эта симфонш1, 
называемая также симфонической сюитой, состоит из четырех частей: Апdапtе, Скер
цо, Andaпte, Карнавал. По планировке частей цикла в целом симфония эта позволяет 
думать, что Бизе реализовал свой старый замысел симфонии, которую он хотел наз
вать «Рим, Флоренция, Венеция, Неаполь» (см. письмо 88). Вернувшись к работе над 
симфонией, Бизе отказался от программных названий отдельных частей, но сохранил 
общее название симфонии - «Рим, или Воспоминание о Риме». Как указывает Гала
бер в предисловии к своему сборнику (см. стр. 22-24), первая, третья и четвертая 
•1асти симфонии были сочинены заново, частично в его присутствии, скерцо же было 
11еренесено из Сюиты для оркестра, написанной еще в 1860 г. и представленной Бизе в 
АJ{адемию изящных искусств как отчетная работа. 

6. «действительно, несколько позже я получил три романса, изданных раздельно 
Шуданом в 1867 г., которые затем были включены в первый сборник: «Спокойное мо
ре» («Douce Mer») на стихи А. де Ламартина, «После зимы» («Apres l'Hiver») и 
"11 роща1:ие арабской женщины» на стихи В. Гюго» (примеч. Э. Галабера). 

7. «Пертская красавица» - опера Бизе в четырех актах, либретто Ж. Сев-Жоржа 
11 Ж. Адени по одноименному роману Вальтера Скотта, над которой Бизе начал ра
fJотать после окончания «Ивана IV», летом 1866 г. по заказу Лирического театра. 

8. Бизе имеет в виду очередную всемирную выставку в Париже, открытие кото
рой было намечено на весну 1867 г. К открытию выставки драматические и оперные 
~:еатры должны были осуществить ряд новых постановок. 

К. писы1у 131. 
Публикуется по Curtiss, стр. 160. Адресат письма не установлен. Оригинал в соб

рании Albert Willemetz. 
1. В салон принцессы Матильды Бизе и молодого художника Лефебвра ввел 

Шарль Гуно. 

к письму 132. 
1. «Андорская долина» - комическая опера в трех актах Фр. Галеви, либретто 

Сен-Жоржа. Впервые была поставлена в Комической опере 12 мая 1849 г. 
2. Речь идет о биржевых крахах и спекуляции на иностранных вкладах, которые 

имели место в связи с событиями австро-итальянской войны, занятием Гарибальди 
южного Тироля и вступлением Италии в союз с Пруссией. Эти крахи были первыми 
признаками финансового и экономического кризиса, разразившегося во Франции с 
начала 1867 г. 

3. Бизе имеет в виду перемирие между Австрией и Пруссией, за которым после
довало заключение мира в Праге 23 августа 1866 г. 

к письму 133. 
·1. «Я у него спрашивал об этой дате» (примеч. Э. Галабера). Бизе ошибся на 

один день, указав Галаберу в качестве дня премьеры «Искателей жемчуга» 30 сен
тября 1863 г.: премьера состоялась в Лирическом театре 29 сентября 1863 r. Опера 
вызвала интерес и благоприятную оценку в артистических кругах и солидной прессе. 
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Особенно благожелательной была пространная критическая статья Берлиоза, опубJiи
кованная в «Jouгпal des Debats» 8 октября 1863 г. Однако парижская публика плохо 
посещала спектакли «Искателей жемчуга» и после восемнадцатого представления с 
18 ноября 1863 г. опера надолго исчезла из репертуара парижских оперных театров. 

2. Шар,% Гуно, награжденный ранее орденом Почетного Легиона, получил звание 
и орден офицера Почетного Легиона и одновременно был избран членом Академии 
изящных искусств. 

к письму 134. 
Публикуется по Curtiss, стр. 182-183. Подлинник в биб.1иотеке Большой оперы. 
1. «Статуя» - опера Э. Рейе. 

к письму 135. 
1. Понрай дю Тессон - пародированная Бизе фамилия бульварного писателя Пон

сон дю Терайля. 
2. Бизе сравнивает исторические романы Вальтера Скотта с пустыми авантюрны

ми романами Понсон дю Терайля с точки зрения занимательности сюжета и стреми
те.%ности в развитии действия. 

3. Сен-Жорж - один из авторов .1ибретто «Пертской красавицы», вторым бы.1 
Аден и. 

4. Как указывает в своем предисловии Галабер, этот романс, первоначально на.нi
санный и неоднократно исполнявшийся автором Галаберу, в окончательную редакцию 
первого акта «Пертской красавицы» не попал. (См. «Lettres а uп ami», стр. 24-25). 

5. По свидете.1ьству Галабера, этот ансамбль (дуэт Смита и Маб) в окончатель
ной редакции из первого акта оперы -бьт исключен. 

6. Каба.1етта (ит.) - традиционный бравурный заключителы1ыi4 эпизод арии и.1и 
ансамб.1я. 

7. По-видимо~1у, Бизе имеет в виду книгу И. Тэна «Фи.1ософия искусства», издан
ную в 1865 г. 

К 1zucы1y 136. 
1. Эти шесть романсов были азданы сборником под названием «Листки из а.1ь

бома» («Feuilles d'Album») в 1866 г. Эже.1ем 

К писыtу 137. 
1. Бизе цитирует Н. Ша~1фора, французского философа-материалиста X\;I I I века. 
2. «Роланд в Ронсево» или «Песня о Роланде» - французский героический эпос, 

оформившийся литературно в XII веке; посвящен воспеванию подвигов и героическоii 
гибели в бою с маврами в Ронсевальском ущелье рыцаря Ро.1анда, одного из сподвиж· 
ншюв Карла Великого. 

3. Рог Олифант - волшебный por рыцаря Роланда. В него трижды труби:~ пере;t 
своей гибелью Роланд, призывая на помощь ушедшие вперед войска Карла Великого, 
отход которых Роланд прикрывал своим отрядом. Епископ по имени Турпин - один 
из героев «Песни о Роланде». 

4. «Без сомнения, песня герцога де Ротсей во втором акте «Пертской красавицы» 
(примеч. Э. Галабера). 

5. Бизе имет в виду австро-прусскую и итало-австрийскую войны, эпидемию хо
.1еры в Париже, вспыхнувшую осенью 1866 r., и наводнение на юге Фра·нции, вызван
ное раз.1ивом рек Гаронны и Роны. 

6. «Прекрасная Елена»·- .оперетта .Ж. Оффенбаха в трех актах, либретто Анри 
Мельяка и Людовика Галеви, впервые поставленная в театре Varietes 17 декабря 
1864 г. Бизе имеет в виду мотив марша выхода царей. 
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7. В подлиннике непереводимая игра слов: по-французски слова «эфир, облака» 
(ether, пuees), сказанные слитно, звучат, как eterпuer - чихать. 

8. Говоря, что после смерти маркиза де Буасси «в сенате не будет больше весело», 
Бизе намекает на то, что выступления Буасси в сенате, направленные на укрепление 
правительственной политики Второй империи, производили обратное впечатление благо
даря приводимым Буасси скандальным фактам и разоблачениям злоупотреблений и 
быt.ового разложения правящей клики, чем давали благодарный материал для оппо
зиционной прессы. 

9. После смерти графа Баччиоки, первого камергера Наполеона 111, возглавляв
шего суперинтендантство, ведавшее придворными театрами, суперинтендантство было 

упразднено, а функции управления придворными театрами переданы вновь организо
ваннqму Управлению театров, которое возглавил драматург Камилл Дусе. 

lG. Curtiss, стр. 292. 
11. Бизе намекает на свою фотографию, подаренную им Галаберу (воспроиз

водится в данном сборнике). 

К пись1>1у 138. 
1. Бизе имеет в виду знаменитую брошюру «Конвенция 15 сентября и Энциклика 

8 декабря», выпущенную французски.м воинствующим реакционером-клерикалом, ор
леанским епископом Дюпанлу. В этой брошюре Дюпанлу пытался замаскировать ис
тинный смысл опубликованного Пнем IX в 1864 г. «Силлабуса, или Перечня главных 
заблуждений нашего времени». В «Силлабусе» Пий IX осудил и отверг всю челове
ческую культуру, начиная с эпохи Возрождения, осудил коммунизм и социализм, 
науку, отказался от прИнципа веротерпимости, провозгласив верховенство католиче
ской церкви над всеми религиями и государст~ами. Появление «Силлабуса» вызвало 
сильнейшее возмущение и вынудило наиболее дальновидных деятелей Ватикана, к чис
лу которых принадлежал Дюпанлу, дать толкование этого документа в чисто религиоз
но-философском духе, осветив «Силлабус» как внутрицерковное предписание. Под дав
лением общественного мнения Наполеон lll запретил публикацию «Силлабуса» во 
Франции. 

2. «Под прогрессом Бизе подразумевал прогресс чисто промышленный, чисто эко
номический» (примеч. Э. Галабера). 

к письму 140. 
1. Художник Эбер был в это время директором Виллы Медичи. В Париже он час

то посещал салон принцессы Матильды, которую Бизе считает способной оказать по
кровительство Г. 

2. «Миньона» - комическая опера Амбруаза Тома, либретто Барбье и Карре 110 

«Вильгел1ому Мейстеру» Гете. Премьера «Миньоны» состоялась в Комической опере 
17 ноября 1866 г. Наряду с «Фаустом», «Ромео и Джульеттой» Гуно и «Кармен» Би
зе, «Миньона» является одной из наиболее популярных опер во Франции. lUOO-e пред
ставление «Миньоны» в Комической опере состоялось еще при жизни Тома 17 мая 
1894 г. 

3. «Фрейшютц» («Вольный стрелок») - по цензурным условиям в России назы
вавшийся «Волшебным стрелком», а во Франции «Робэн-лесовик» («Roblп des bois») -
опера Вебера (премьера на сцене берлинского оперного театра 18 июня 1821 г.). Во 
Франции «Фрейшютц» был исполнен впервые в театре Итальянской оперы немецкой 
труппой 13 мая 1829 г. и вызвал восхищение Гектора Берлиоза и других молодых 
французских романтиков. Затем «Фрейшютца» поставили в Большой опере, на фран
цузском языке в переводе Э. Пачини и Берлиоза, с речитативами последнего, 21 мар
та 1841 г.; постановка провалилась. По иниuиативе К~рвальо «Фрейшютц» был воз
обновлен на сцене Лирической оперы в 1860 r.; оставался в репертуаре Лирического 
театра до 1870 г. 
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к письму 142. 
Это письмо Бизе к Полю Jlaкoмuy и дальнейшие письма к нему (за исключением 

<>собо оговоренных в примечаниях) заимствованы из публикации: Hugues I m .ь е r t. 
Portraits et etudes. Lettres inedites de G. Bizet. Paris, 1894. 

1. Подобно Эдмону Галаберу, Поль Лакомб, проживавший постоянно на юге 
Франции в г. Каркассоне, обратился к Бизе с письмом, в котором проси.1 заочно ру
ководить его занятиями по композиции. К письму Лакомб приложил свои сочинения, 
упоминаемые Бизе в ответном письме. 

2. Бизе намекает на оперу «Искатели жемчуга». 
3. Бизе подразумевает оперу «Пертская красавица», над которой он в это время 

усиленно работал. 

К письн~у 143. 
1. Речь идет об окончании партитуры «Пертской красавицы». 

к письму 144. 
Публикуется .по Curtiss, стр. 186-187, автограф в библиотеке Большой оперы. 
1. По-видимому, Л. Карвальо, попавший с театром в серьезные финансовые затруд

.11ения, через Шудана добивался изменения срока постановки «Пертской красавицы». 
Соавторы - Сен-Жорж и Адени - либреттисты «Пертской красавицы». «Дебора» -
опера Девэн-Дювивье (см. примеч. 2 к письму 145); «Сарданапал» - опера Жонсьера 
(см, примеч. 3 к письму 145), «Васильки» - комическая опера Коэна (см. примеч. 4 
к письму 147). Вопреки первонача.1ьному договору с Бизе, Карвальо поставил эти опе
ры раньше «Пертской красавицы». 

К пись.11у 145. 
1. «У меня был больше чем план: на деле, весной 1866 года он дал мне двухчаст

ную фугу, которую написал для меня и при мне в Везине» (примеч. Э. Галабера). 
2. Речь идет о шумном провале оперы «Дебора» в трех актах (либретто Плувье 

и Адольфа Фавра) третьестепенного композитора Девэ·н-Дювивье, премьера которой 
в Лирическом театре состоялась 14 января 1867 г. 

3. Жонсьер, автор оперы «Сарданапал», ссудивший Карвальо крупную сумму де-
нег, требовал от него немедленной постановки своей оперы. 

4. «Кардильяю> - опера Л. Дотрэма. Имена восстановлены по Curtiss, стр. 210. 
5. Художник Энгр скончался 14 января 1867 г. 

к письяу 146. 
1. «Написано на проп.олжении пятнадцатого задания. Это была фуга, экспозицию 

которой я отослал в предшествующем письме» (примеч. Э. Галабера). 
2. Речь идет о корректурах оркестровых голосов оперы Тома «Миньона», которую 

издавал Эжель. Эту тягостную и утомительную работу Бизе делал ради заработка. 

К пuсы~у 147. 
1. «Неразборчивое слово, вероятно, Тревиз. В 1867 г. Сен-Жорж жил на этой 

улице в доме № 6 См. письма Берлиоза в его «Неизданной переписке», 2-е изда~1t1е, 
стр. 176» (примеч. Э. Галабера). На площади Шатле находился Лирический театр, 
директором которого был Карвальо. 

2. См. примеч. 2 и 3 к письму 145. Премьера «Сарданапала» Жонсьера состоя-
лась 8 февраля 1867 г. . 

3. Правительственная субсидия Лирического театра была поистине нищенской по 
сравнению с субсидиями, которые получали правительственные театры Большой опе
ры и Комической оперы. Поэтому дирекция Лирического театра не выходила из фи
нансовых затруднений и Карвальо был вынужден заключать кабальные сделки с теат
ральными дельцами, обладавшими, капиталами, и с третьестепенными, ·но состояте,%-
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ными компuзиторами. Постановка опер подобных композиторов весьма мешала про
движению на сцену Лирического театра опер молодых даровитых композиторов, что, 

в частности, и произошло с постановкой «Пертской красавицы» Бизе. 
4. Названия опер восстановлены по Curtiss, стр. 210. 
5. Речь идет о сборнике из шести романсов, изданном Эжелем в 1866 г. под на

званием «Листки из альбома» (см. примеч. к письму 136), и трех изданных отде.%
но романсах (см. примеч. 6 к письму 130). 

к письму 148. 
1. Reveгie («Грезы») - характерное для XIX века название небольшой, преиму

щественно сольной инструментальной пьесы мечтательно-лирического характера. 

2. Приведенный в письме нотный пример взят из септета второго акта оперы 
Берлиоза «Троянцы». · 

3. Премьера «Дона К:арлоса» Верди состоялась в Большой опере 11 марта 1867 г. 
4. Восстановлено по тексту: L. Mottliп. «La Revue пшsiса!е», 1937, № 176. 

к письму 149. 

1. «Написано на нотной бумаге?> (примеч. Э. Галабера). 
2. Бизе имеет в виду мо.1одого тенора Масси, артиста оперного театра в Бордо, 

который был приглашен дирекцией Лирического театра для исполнения партии Смита 
в «Пертской красавице». · 

3. В силу ряда причин, о которых Бизе пишет в последующих письмах, премьера 
«Пертской красавицы» была вновь от.1ожена. 

4. См. примеч. 3 к письму 148. 

к письму 150. 
1. «Написано 11а четвертой странице семнадцатого задания. Этим заданием бы-

.па фуга, тему которой он да.1 мне в предшествующем письме» (примеч. Э. Галабера). 
2. См. примеч. 2 к письму 149. 
3. Восстановлено по Curtiss, стр. 190. 
4. «Бывший главный режиссер Бо.1ьшой оперы» (примеч. Э. Га:1абера). 

к письму 151. 
1. Все имена восстановлены по Cuгtiss, стр. 190-192. 
2. К:арвальо «Не прогорел» после «Ромео». Несмотря на финансовые затруднения он 

продержался на посту директора Лирической оперы до мая 1868 г. Бажье ушел с по
ста директора Итальянской оперы также в 1868 r" после провала постановки «Жанны 
д'Арк» Верди. Де Лёвен оставался директором К:омической оперы и в последующие 
годы, но к нему, на правах второго директора, назначили молодого Камилла Дю
Лок.1я - племянника директора Большой оперы Э. Перрэна. 

3. Бизе пишет о Всемирной выставке, которая открылась в Париже 1 апреля 1867 г. 

к письму 152. 
1. Поль Лакомб постоянно жил на юге Франции в провинциа.1ыюм городе Каркас

со11е. Б.1агодаря Бизе произведения Лакомба стали известны в среде молодых фран
цузских музыкантов Парижа. Atheпee - концертный зал и зал для собраний, по
строенный в 1865 г. в Париже на улице Скриба, д. 17, на средства банкира Л. Р. Би
шофсгейма, который сначала намеревался проводить в этом зале за собственный 
счет концерты и специальные лекционные курсы для студентов. Однако через год 
Бишофсгейм отказался от своей затеи и начал сдавать этот зал в аренду. В даль
нейшем в Atheпee проводились эпизодические камерные и симфонические концерты 
преимущественно из новых, еще не знакомых широкой публике сочинений француз
ских и иностранных композиторов. Atheпee - концертный зал - не следует смешивать 

392 



~ музыкальным обществом «Atheпeum», которое прекратило свое существование 
25 мая 1864 г. 

к письму 153. 
Публикуется по Curtiss, стр. 191. Подлинник в библиотеке Большой оперы. 
\. В ходе репетиций «Ромео и Джульетты» Гуно возникли опасения, что премьера 

•Оперы не оправдает надежд, возлагавшихся на нее Шуданом, который готовил изда
:ние оперы, и Карвальо, надеявшимся успешной премьерой «Ромео и Джульетты» по
править свое финансовое положение. В этом Бизе видит возмездие всем, кто был по-
:винен в отсрочке постановки «Пертской красавицы». 

к письму 154. 
Публикуется по Curtiss, стр. 191. Подлинник в собрании Albert Willemetz. 

к письму 155. 
1. Премьера «Ромео и Джульетты» Гуно состоялась в Лирическом театре 27 ап

[реля 1867 г. 
2. Бизе имеет в виду сенсационные известия о принятии 17 апреля 1867 г. на за

седании предварительного рейхстага конституции Северогерманского союза, подго
·товленной Бисмарком и закрепившей военно-политическую гегемонию Пруссии среди 
:немецких государств. 

к письму 156. 
Публикуется по тексту, помещенному в монографии: L. S с h пе i d е r. Masseпet. 

L'homme et le musicieп. Paris, 1908. Полностью это письмо не публиковалось. Место
шахождение подлинника неизвестно. 

1. Бизе делится своим впечатлением от Первой сюиты для оркестра Ж. Массне, 
·написанной в 1865 г. Сюита эта была исполнена Ж. Паделу 24 марта 1867 г. в одном 
:из его очередных «Народных концертов». Оценив вольность в гармоническом голосо
·ведении, которую ·применил Массне, Бизе иронизирует над профессором гармони1t па
рижской консерватории Базэном, который в допущенной Массне вольности увидел 
·бы только грубую ошибку. 

к письму 157. 
1. Не удалось установить, какую именно песню имеет в виду Бизе. Бизе считает 

:революцию 1848 г. «бесполезной и глупой», потому что она привела к установлению 
во Франции режима Второй империи, к которой Бизе относится все более критически. 

2. В Бельгии была высоко развита культура массового хорового пения. Хоровые 
·общества в Брюсселе, Антверпене и Льеже объединяли многочисленные кружки лю
·бителей различных городов и местечек Бельгии. Эти хоровые кружки и общества 
главное внимание уделяли пению а cappella, широко используя в своем репертуаре 
;классическое полифоническое наследие. Хоры этих обществ отличались безукоризнен
.ной чистотой интонации, редкой технической подвижностью и замечательной строй
ностью общего звучания. После Гуно Бизе был одним из первых молодых француз
ских музыкантов того времени, который заинтересовался хоровой музыкой а cappella. 
:в предисловии к своей публикации писем Бизе (стр. 21-22) Галабер указал, что в мае 
1865 г. Бизе написал для одного из бельгийских хоровых обществ хор а cappella -
«Святой Иоанн Патмосский», использовав в качестве текста четвертое стихотворение 
JIЗ книги В. Гюго «Созерцания» (стихотворение начинается следующими словами: 
-«Внемлите! Я Иоанн. Я видел страшное!»). Хор этот издан Шуданом. 

3. См. примеч. 1 к письму 155. · 
4. То есть переселяться на дачу в Везине, где в эти годы Бизе обычно проводил 

.лето. 
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к пись,иу 158. 

l. «Три неразборчивых слова» (примеч. Э. Галабера). 
2. В феврале 1867 г. к открытию в Париже Всемирной выставки бы.1 объявлен 

правительственный конкурс на сочинение торжественной кантаты и гимна (срок пред
ставления рукописей на конкурс - 5 июня 1867 г.). Премированные кантаты и гимн 
предназначались для исполнения во время церемонии раздачи премий и наград, при
сужденных на выставке. Бизе представил свои рукописи гимна и кантаты под псевдо
нимом - Гастон де Бетси (Gastoп de Betsi); Э. Гиро - под псевдонимом Тесерн. 
В предисловии к своей публикации Галабер пишет (стр. 26-27), что Бизе и Гиро, же
лая скрыть участие в конкурсе, своим местожительством указали г. Монтобан: Би
зе - адрес Галабера, Гиро - адрес одного .из друзей Галабера. Бизе, чей нотный 
почерк был достаточно хорошо знаком парижским музыкантам, в том числе и членам 
жюри конкурса, для сохранения инкогнито попросил Галабера переписать своей рукой 
партитуры его кантаты и гимна. 

3. Бизе подразумевает тенора Масси, который был приглашен в Лирический театр 
для исполнения партии Смита в «Пертской красавице». 

4. Опера Беллини «Сомнамбула» была возобновлена в Лирическом театре весной 
1867 г. в расчете на иностранную публику, съехавшуюся в большом количестве в Па
риж на Всемирную выставку. 

5. То есть корректурой оркестрового материала оперы «Ромео и Джульетта», ко
торый Бизе подготовлял Шудану для издания. 

к письму 159. 
Публикуется по Curtiss, стр. 195-196. Подлинник в собрании Даниэ.1я Га.1ев11. 
1. Эрнест Л'Эпин был в то время секретарем жюри конкурса. 

к письму 160. 
Публикуется по Curtiss, стр. 197. Подлинник в собрании Даниэля Галеви. 

К nись,иу 161. 

Публикуется по Curtiss, стр. 198. Подлинник в музее Сен-Санса в Дьеппе. 
1. Бизе поздравляет Сен-Санса с присуждением ему премии за кантату «Свадьба 

Прометея», которая была представ.1ена Сен-Сансом на объявленный в связи с Все~шр· 
ной выставкой конкурс. Кантата Сен-Санса была исполнена 1 сентября 1867 г. в 
Palais d'lndustrie. 

К 11исьму 162. 

1. Хотя Россини несколько бесцеремонно воспользовался особым благоволением 
к нему придворных кругов, посвящение, которое он дал своей кантате, достаточно 

прозрачно говорит об откровенной иро1:ии умного и насмешливого композитора над 
бутафорским блеском официальных церемоний Второй империи. Это посвящение гла
сило: «Наполеону III и доблестному французскому народу. Гимн с сопровождением 
оркестра и военной музыки для баритона (соло), первосвященника, хора прелатов, хо
ра трактирщиц, солдат, народа. В заключение танцы, колокольный перезвон. барабаны 
и пуш1ш. Извините за малость». 

2. Восстановлено по Curtiss, стр. 197. 
3. Суть этоИ информации о положении с «Пертской красавицей» такова. Зна~1е

нитая шведская певица Кристина Ни.%сон, подписавшая в январе 1867 г. контракт с 
Лирическим театром (на исполнение партии Катерины в «Пертской красавице» и пар
тии Эстеллы в «Васильках» Жюля Коэна), неожиданно была приглашена в Большую 
оперу для исполнения в опере «Гамлет» Тома партии Офелии. При содействии 
дирекции Большой оперы, уплатившей неустойку, Нильсон расторгла контракт с Лири-
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ческим театром. Дирекция Лирического театра и один из либреттистов «Пертской кра
савицы» - Сен-Жорж - предложили поручить партию Катерины певице Каролине 
Карвальо-Мьолан, жене директора Лирического театра. Но Бизе воспротивился, счи
тая внешность и вокальные данные певицы Мьолан не соответствующими образу юной 
Катерины, партия которой была написана в расчете на голос и редкую виртуозность 
молодой Нильсон. На роль Катерины Бизе предложил пригласить молодую певицу 
Джен Деврие. Преодолев длительное и упорное сопротивление Карвальо и Сен-Жор~ 
жа, Бизе добился своего. 

4. В конце 1867 г. правительство Второй иыперии объяви.10 три конкурса на опе
ру для трех правительственных парижских оперных театров (Большой оперы. Коми
ческой оперы и Лирического театра). Объявленные конкурсы не ставили никаю1х 
ограничений для участников. В них на рав·ном основании могли участвовать как лауреа
ты Римской премии, так и не лауреаты. Конкурсы· были закрытыми, произведения по
давались под девизами.· Условия этих конкурсов были разные. В Театре Большой 
оперы предварительно проводился конкурс на оперное либретто, которое потом пред
лагалось конкурирующим. До конкурса на либретто министерство искусств собрало 
литераторов (по специальным_ приглашениям), избравших жюри конкурса из лиц 
парижского литературно-художественного и театрального мира. Избраны былИ: дирек
тор Большой оперы Эмиль Перрэн, Шарль Гуно, Фелисьен Давид, Амбруаз Тома, 
Эмиль Ожье, Теофиль Готье, Поль де Сен-Виктор, Франциск Сарсе, Виктор Массэ, -· 
и дополнительными членами жюри: Жюль Жанэн, Даниэль Обер, Гасперини, Гектор 
Берлиоз, Эмманюэль Араго, Эрнест Рейе, Виктор Жувэн, Нестор Ро1шлан и Жюль 
Сен-Жорж. Всего на конкурс было подано 168 JJибретто. Жюри премировало либретто 
под названием «Кубок фульского короля» двух мо.1одых драматургов - Луи Галле 
и Эдуарда Бло. Это либретто вручалось в напечатан!'ом виде каждому ко~шозитору, 
изъявившему желание принять участие в конкурсе. По многим причинам Бизе сна
чала колебался и не решался принять участие в конкурсе на «Кубок фульского ко
роля». Затем, по настоянию друзей и Э. Перрэна он нача.1 работу над оперой. В кон
курсе принял также участие и Ж. Массне. Большую часть сочиненной музыки «Кубка 
фульского короля» Массне впоследствии использовал в опере «Король Лагорский» 
( 1877). Друг Бизе Эрнест Гиро также начал работу над «Кубком», но вскоре отка
зался от участия в конкурсе и оставил сочинение незавершенным. Жюри пре~1ировало 
крайне слабую оперу Эжена Диаза, которая бы.~а поставлена в Большой опере лишь 
10 января 1873 г. Опера не имела никакого успеха и после 12 представлений бы.1а 
навсегда снята с репертуара. 

Условия конкурса в Комическую оперу были иными: конкурсантаы предлагалось 
написать оперу на .1ибретто С:ен-Жоржа «Флорентинец». Композиторы, принявшие 
участие в конкурсе, сами выбирали жюри. О результатах выбора жюри Бизе в~сыла 
красноречиво пишет Галаберу в письме 195. Из представленных на конкурс 63 опер 
премированной оказалась опера Лёневё, поставленная на сцене Комической оперы 
16 февраля 1874 года без всякого успеха и спустя несколько представлений снятая с 
репертуара. 

В Лирическоы театре условия конкурса были проще. Конкурирующие име.1и 
право представить оперу на любое либретто. Членов жюри приглаша.1 .'\Иректор теат
ра Карвальо. Премирована была одноактная опера М. Фили по - «Великолепный» 
( «Le Magnific»), которая увидела свет на сцене театра Gaite 24 мая 1876 г" 
не имела никакого успеха и была снята с репертуара после четвертого представле
ния. В своем решении жюри отметило второй премией - оперу «Чаша и уста» (по 
одноименной поэме А. де Мюссе) Каноби и третьей - оперу Эд. Лала «Фиеско». 

Таким образом, все три оперных конкурса, объявленных правите.1ьстIJом Второй 
иыперии, дали на редкость ничтожные результаты. 

5. На площади Шатле напротив театра Лирической оперы находился «Импера
торский театр-цирк», в помещении которого дирижер Паде.~у давал снмфоническне 
ко11uерты. 
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к. письму 154. 

1. Бизе, как всегда, предполагал пр1.>вести лето на даче в Везине. Этим указани
ем определяется приблизительная дата письма, которое в публикации Эмбера не да
тировано. Лакомб ежегодно летом приезжал в Париж. 

2. «Трактат по инструментовке» («Traite de l'iпstrumeпtatioп») Гектора Берли
оза - классическое пособие для изучения нового оркестрового письма - был издан 
н 1844 г. В 1856 г. Берлиоз добавил к нему раздел, посвященный искусству диршкн
рования (Le chef d'orchestre). В 1905 г. Рихард Штраус переиздал трактат Берлиоза 
под названием «Учение об оркестровке», дополнив его рядом новых примеров. 

к пись.му 165. 
1 В журнале «La Revue Natioпale et Etraпgere» (1867, № 1) Бизе дебютировал 

как музыкальный критик со статьей «Causerie musicale». Статья была написана по 
предложению редактора-распорядителя журнала Э. Крепэ (см. в настоящем издании 
приложение). 

К nиСЫ>'.у 166. 
1. «Каирский гусь» («L'oca del Cairo») - опера буфф Моцарта, которую он 

начал сочинять в 1783 г., но оставил незаконченной. Опера была дописана Виктором 
Вильдером, в чьей редакции впервые поставлена в Париже 6 июня 1867 г. в театре 
Faпtaisies Parisieппes. По заказу Эжеля, Бизе сделал переложение музыки этой опе
ры для рояля в две руки, которое Эжель издал в 1867 г. 

к письму 167. 
Публикуется по Curtiss, стр. 205. Подлинник в собрании М. Куртис. 
!. То есть премьеры «Пертской красавицы», которая, по расчетам Бизе и его дру

зей, должна была состояться в начале сезона 1867/68 г. Друзья Бизе, художники Анри 
Реньо и Эм. Жаден, жившие в это время вне Парижа, хотели специально приехать 
на премьеру «Пертской красавицы». 

к письму 168. 
Публикуется по Curtiss, стр. 206. Местонахождение подлинника ·t1еизвестно. 

. 1. Комическая опера в четырех актах - «Серебряный колокольчиУ» Сен-Санса 
(либретто Барбье и Карре), которую Сен-Санс написал в 1864-1865 гг., а не 
в 1875-1877 гг., как указывает О. Sere в своем справочнике «Musii;ieпs fraщais 
d'aujourd'lшi», Paris, 1911. Постановка «Колокольчика» состоялась в театре Лириче
ско~ оперы лишь 23 февраля 1877 г. Клавир оперы, сделанный Бизе, был издан Шу
даном в 1879 г. Письмо это, видимо; вызвано желанием Бизе помочь Сен-Сансу в 
продвижении его произведения на сцену. М. Куртис предполагает, что письмо адре
совано Шудану, в своей издательской деятельности тесно связанному с оперными 
театрами, в чистности с Лирическим театром. Но возможно, что письмо адресовано 
Л. Карвальо. В этом письме, как и в ряде других, ярко проявляется искреннее и го
рячее восхищение Бизе дарованиеы Сс!!-Санса. 

к письму 169. 
Публикуется по Curtiss, стр. 206. Подлинник в музее Сен-Санса в Дьеппе. 
1. См. примеч. 1 к письму 168. 
2. Елена - героиня оперы «Серебряный колокольчию>, невеста героя оперы - вен

ского художника Конрада. 

к письму 170 . 
. 1. Ж. Шарпантье после выхода первого номера журнала «La Revue Nationale et 

Etrangere» сменил Э. Крепэ на посту директора этого журнала. Судя по тексту этого 
абзаца письма, Шарпантье требовал от Бизе смягчить в его новой статье (о Сен-
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Сансе) реэк1t~ выпады против реакционного музыкального критика Азеведо. Позиция 
Бизе-критика, стремившегося активно поддерживать молодых французских компози· 
торов, пришлась не по вкусу Шарпантье, и он воспользовался происшедшим инцидентом, 
чтобы отказаться от сотрудничества Бизе в его журнале. Имя восстановлено по Curti:;s. 

2. Статья Бизе о Сен-Сансе в печати не появилась. 
3. При указанном Бизе способе прочтения цифр получается французское слово 

meгde, что означает - дерьмо. 
4. Гандинополис (GaпdiпopoJis) и Кретинополис (CretiпopoJis) - ироничесю~е про

звища, данные Бизе Парижу и Монтобану (в котором жил Галабер). Polis - по-гре
чески - город, gaпdiп - по-французски - бездельник, франт, хлыщ; следовательно, 
Париж - город бездельников, хлыщей. Cretiп - по-фран·цузски - кретин, ид~от; Мон
тобан - r'ород идиотов, кретинов. 

5. В начале сентября 1867 г. Гарибальди прi!был в Женеву, где под его предсе
дательством должен был состояться «мирный конгресс» представителей передовой ев
ропейской демократии, поборников революционно-освободительной борьбы народов. 
По дороге в Женеву Гарибальди пропагандировал среди итальянского народа идеи 
освободительного похода на Рим, что привело бы к уничтожению светской власти 
папы и нанесло серьезнейший удар реакционной политике Ватикана. Обращаясь к 
восторженно встречавшим его итальянца~~. Гарибальди говорил: «Будьте гото:1ы изле
читься от черной рвоты; смерть черной породе (так Гарибальди называ.1 като
лическое духовенство. - Г. Ф.) ! Пойдем на Рим разорить это змеиное гнездо; необхо
дима решительная чистка!» Гарибальди призывал к борьбе с итальянским клерика
лизмом и на женевском конгрессе; это активизиро~ало респуб.1иканские настрое'!ия 
итальянских патриотов. На обратном пути из Женевы Гарибальди арестовали. По 
требованию Наполеона III сардинское правительство отвезло Гарибальди на остров 
Капреру, учредив над ним надзор. 

6. Повышение цен на хлеб осенью 1867 г. является частным случаем неук.1ошюго 
роста цен на продукты питания, который наблюдался в течение всего периода суще
ствования Второй империи и особенно усилился к концу 60-х rг. 

к письму 171. 
1. «Написано на полях двадцать пятой работы -темы, ответы и противосложе

ния» (примеч. Э. Галабера). 
2. Бизе сделал предложение Женевьеве Галеви, дочери своего учителя компози

ции Фроманталя Галеви. Однако мать Женевьевы, Леони Галеви, под влиянием бо· 
гатой родни, сочла Бизе недостойным руки своей дочери. 

3. Бизе имеет в виду неуспех премьеры одноактной оперы Дюпрато «Коринфс:{ая 
невеста» (либретто Камилла Дю-Локля), состоявшейся в Большой опере 21 октября 
1867 г. . 

к письму 172. 
1. Бизе, вероятно, говорит о книге Тэна «Философия искусства», первый том ко

торой был издан в 1865 г. В ней Тэн изложил основные принципы позитивистской 
эстетики. Примечательно критическое отношение Бизе к Тэну, который в это время 
выдвигался как теоретик натурализма. 

2. Речь идет о постановке в Лирическом театре оперы «Кардильяю> Дотрема; 
премьера ее состоялась 11 декабря 1867 г. 

к письму 173. 
1. Бизе намекает на большие финансовые затруднения директора Лирического 

театра Карвальо, с трудом справившегося с ними в 1867 г., но в 1868 г. отказавше
гося, вследствие дефицита, от руководства театром; его сменил на посту директора 
Жюль Паделу. 

2. См. примеч. 2 к письму 171. 
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к письму 174. 
1. Поль Лакомб посвятил Бизе свою первую сонату для скрипки и фортепиано, ор. 8, 

окончательная редакция которой была сделана под руководством Бизе. 
2. В подлиннике непереводимое: «Gare \а Rosalie» (буквально - «остерегайся Ро· 

зали»). Rosalie - старинный теоретический терми·н, означающий многократное повто
рение мотива на различных ступенях лада, особенно в тех случаях, когда вместе с 
тем переходит в другой строй общая гармоническая конструкция ~ютива (гармони
ческая секвенция). Бизе рекомен.'lует Лакомбу не подменять ~юдуляцию гармониче
ской секвенцией. 

3. Речь идет об оперетте «Мальбрук в поход собрался» (либретто Поля Сиродэна 
и Вильяма Бюзнаша), которой Бюзнаш, снявщий зал Atheпee для постановки в нем 
легких 'спектаклей, намеревался открыть сезон. Чтобы выручить Бюзнаша, дальнего 
родственника Леони Галеви, Бизе согласился написать музыку первого акта. Но Бизе 
хотел, чтобы его участие в сочинении музыки столь легкомысленного произведения 
осталось в тайне, так как опасался, что это повредит его репутации ав

тора «Пертской красавицы». Премьера «Мальбрука» состоялась 13 декабря 1867 г. 
(за две недели до премьеры «Пертской красавицы»), прошла с большим успехом и 
привлекла в11имание публики и критики. Участие Бизе в сочинении музыки «Маль
брука» сказалось не последним его выступлением в жанре оперетты. В 1872 г. он 
написал одноактную оперетту-водевиль «Соль-си-ре-пиф-пан» (либретто того же 
Бюзнаша), которая, по сообщению Пиго, без имени Бизе была поставлена 16 ноября 
1872 г .. в театре Menus Plaisirs. Как указывает У. Дин в сrюей ~10нографии о Бизе 
(стр. 58), оперетту «Соль-си-ре-пиф-пан», поставленную 16 ноября 1872 г. в театре 
Chateau d'eau, Бизе подписал именем А. Винсента. Это имя носил совремеяный вен
ский композитор оперетт (Н. J. Viпceпt). Рукописи партитур обеих оперетт не сохра-
11ились. Но Пиго указывает, что вскоре после смерти Бизе была сделана попытка 
восстановить по оркестровым голосам партитуру «Соль-си-ре-пиф-пан». 

4. Женщиной, разгласившей тайну участия Бизе в сочинении «Мал·ьбрука», была 
11евица Мария Трела. 

5. По-видимому, Бизе отказался от оплаты за сочиненный им первый акт «Маль
брука» в пользу Делиба, который доработал и оркестровал набросанный Бизе чер
новой эскиз музыки. 

6. Восстановлено по тексту, опубликованному Леоном Мулэном (см. «La Revue 
Musicale», 1937, № 176). 

к письму 175. 
Публикуется по Cшtiss, стр. 208-209. 
1. Письмо Делиба является ответом на поздравительное письмо Марии Трела, 

присутствовавшей на премьере «Мальбрука», автором которого ей назвали Делиба. 
2. Премьера «Мальбрука», состоявшаяся 13 декабря 1867 r., первоначально сов

падала с намеченной премьерой оперы Бизе «Пертская красавица» в Лирическом те
атре. Однако в силу ряда причин премьера «Пертской красавицы» была перенесена 
на 26 декабря 1867 г. 

к письму 176. 
Письмо Эрнеста Бёле, непременного секретаря Академии изящных искусств, пуб

ликуется по Curtiss, стр. 214. 
1. Бёле пи~ет о «Пертской красавице», на премьере которой он присутствовал. 
2. Бёле хочет сказать, что успех «Пертской красавицы» был бы еще значительнее, 

если бы опера была поставлена в одном из двух главных музыкальных теат.ров Па
рижа, то есть в Большой или !(омической опере, с постоянной, а не случайной, как в 
Лирическом театре, аудиторией. 
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К писы~у 17";. 
Письыо Gизе к ~1узыкальнпму критику газеты «Temps» пуб.1икуется по тексту, 

помещенному И. Вебером в его статье-некрологе о Бизе ( «Temps» от 9 июня 1875 г.). 
J\\естонахсждение под.1инника неизвестно. 

1. Критическая статья И. Вебера, посвященная премьере «Пертской красавицы», 
была опубликована в «Tc111ps» от 29 декабря 1867 г. В cвoeil статье, в 11е.1оы весь,1<1 
благожелательной и критически меткой, И. Вебер отнес Бизе к «вагнерианской» шко
ле современных молодых ком1юзиторов (что 1J это время бы,10 синонимом новаторства 
и ниспровержения традиций в искусстве). Вместе с тем Вебер упрекнул Gизе IJ не
последовате.1ьности, которую он уо1отре.1 в музыке сцены появления в герцогском 

дворце Катерины и ее отца Г.1овера и в музыке последующего ансамб.1я; о нем Ве
бер выразился так: «Появление старины Г ловера и его дочери порождает ансамбль в 
стиле Обера, уснащенный усердными ру.~ада:11и Катерины. Всего этого предостаточно, 
чтобы заставить г. Вагнера убежать в дебри Кохинхины: «0 Ваал! всесильный Ваал!»
как поют первосвященники в «Илии,> Nlенде.1ьсона 1 » Галабер в предислоьии к своей 
публикации пишет (стр. 25), что Бизе ca~i считал компромиссной музыку указанной 
сцены третьего акта и балладу Катерины в четвертом акте. Бизе надеялся, что сде
.1анные им уступки привычным вкуса:-~ пуб.1ики не привлекут внимания критики, а в то 
же время своей традиционной виртуозной вокальной формой понравятся публике и тем 
будут способствовать успеху «Пертской красавицы». 

к пись,ну 178. 
Фрагл~ент письыа А. Тома публикуется 110 Curtiss, стр. 214. 
1. Гоыа говори r о в го ром акrе «Пертс1;ой 1;расавнцы». 

к письму 179. 
1. Бизе имеет в виду теплый прием публики и б.тrагожелательные отзывы большей 

части парижской прессы на премьеру «Пертской красавицы», которая состоялась в Ли
рической опере 26 декабря 1867 г. Как указывает Пиго, опера была весы~а тщательно 
поставлена. Главные партии исполняли: Катерина - Джен Деврие, цыганка Маб -
Дюкасс, оружейник Смит - тенор Масси, отец Катерины Симон Гловер - Вартель, 
герцог де Ротсей - О. Барре, Ральф - Лютц. Кроме Вебера, наиболее серьезные 
критические статьи были написаны Эрнеста~~ Рейе ( «Jourпal des Debats» от 28 декабря 
1867 г.), Эдмоном Тарбе де Саблон ( «Figaгo» от 28 декабря 1867 г.). Кроме того, 
больщаЯ статья о премьере былр помещена 29 декабря в хронике журнала «Le Mc
nestгel». Все критики подчеркива.1и, что в лице автора «Пертской красавицы» высту
пил художник 1JЫдающегося дарования и зрелого мастерства, с которым нужно считать

ся и произведения которого зас.1уживают серьезного внимания. Однако успех оперы 

оказался непрочны).!, пуб.1нка быстро охладела к ней, и в начале 1868 г" после 21-го 
представления опера была снята с репертуара. 

к письму 180. 
1. Письмо Бизе, адресованное баритону Барре, артисту Лирического театра, ис· 

полнявшему в спектаклях «Пертской красавицы» партию герцога де Ротсей, публи
куется впервые по под"1иннику, хранящемуся в фондах рукописного отдела Государ
ственной Пуб.1ичной библиотеки И1•!. М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде. Под
.1инник письма написан на плотноi\ белой бумаге (верже), на одном двойном листке. 
Исписана .~ишь первая страница, обращения !' начале письма нет. Левый верхний край 
листка оторван, очевидно при распечатывании письма, заклеенного облаткой. Конвер

та и указания на самом письме его адресата нет. То, что адресатом данного письма яв
ляется баритон Барре, доказывается следующими соображениями: обращаясь к адре
сату писы1а, Бизе называет его «МОЙ дорогой Герцог», а в тексте письма связывает 
его болезнь с «Пертской красавицей» и упоминает также о своей болезни. В письме к 
Галаберу (№ 181), датированном февралем 1868 г" Бизе также упоминает о своей 
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недавней болезни и о болезни исполнителя партии герцога Ротсея баритона Барре" 
которая его беспокоит как помеха спектак.1я111 оперы. У Бизе была привычка дав<!ТЬ 
приятелям шутливые прозвища, а друзей актеров именовать по их ролям. (Позднее 
Бизе неоднократно будет называть баритона Фора, которому предназначалась за
главная партия Сида в одноименной опере, то доном Родриго, то доблест_ным Сидом). 
Все это дает основания считать, что это письмо обращено к баритону Барре, и датиро
вать его февралем 1868 г. 

к письму 181. 
1. Бизе очень беспокоила бслезнь баритона Барре, так как от его выздоровлени~ 

зависело возобновление спектаклей «Пертской красавицы», прервавшихся из-за болез
ни Барре через месяц с небольшим после премьеры оперы. 

2. Восстановлено по Curtiss, стр. 215. 

К писы.1у 183. 
Публикуется по Curtiss, стр. 219. 
1. Письмо А. Тома является ответом на неизвестное пока письмо к не:v1у Бизе, в. 

котором последний выражал свое восхищение новой оперой Тома «Гамлет». Премьера, 
«Гамлета» состоялась в Большой опере 9 марта 1868 г. Известно, что в процессе рене
тиций новая опера Тома встрети.1а со стороны многих парижских музыкантов и кри
тиков далеко не благожелательный прием. Бизе же и на репетициях и на премьере
«Гамлета» демонстративно и шумно выражал свое восхищение, считая не
обходимым поддержать новое произведение маститого Тома. Дата письма устанавли-
вается предположительно. 

к письму 184. 
Публикуется по Curtiss, стр. 460. Подлинник в библиотеке Большой оперы n• 

Париже. 
1. А. Литольф дирижировал симфоническими концертами оркестра Большой опе

ры. Эти концерты начались в конце 60-х гг" проводились эпизодически, но прив.11е
кали к себе внимание интересными программами, а главное, несравненно более высо
ким художественным уровнем исполнения нежели в «Народных концертах»
Падму. Оркестр Большой оперы был первоклассным, а Литольф - выдающимся ди
рижером своего времени. 

2. Прелюдия, т. е. оркестровое вступление к «Пертской красавице». Балетная му
зыка - музыка балетного дивертисмента большой сцены карнавала во втором акте 
той же оперы, куда входит «Цыганский танец», часто вставляемый в «Кармен». 

3. «Пертская красавица» была поставлена в Брюсселе в театре De \а Monnai~ 
14 апреля 1868 г" а затем во многих оперных театрах Германии. 

к письму 185. 
Публикуется по Curtiss, стр. 216. Подлинник этого письма, как и всех последую

щих писем Бизе к Марии Трела, находится в собрании М. Куртис. С Марией Трела: 
Бизе познакомился в начале 1868 года. 

1. Очевидно, письмо написана после какой-то поездки Бизе в Брюссель. Может 
быть, iro поездка на брюссельскую премьеру «Пертской красавицы», на которую Би
зе, однако, по каким-то причинам не пошел. 

К паr:ьму 186. 
Публикуется по Curt'iss. стр. 220. Подлинник в библиотеке Большой оперы в 

Париже. 
1. 6 мая 1868 г" вви-iУ банкротства Л. I<арвальо, Лирический театр закрылся. 
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Одновременно закрылся также и театр Rennaissance, директор которого также обанкро
тился. В названных Ьизе парижских газетах появились официальные извещения о 
банкротствах. Банкротспзо Карвальо и закрытие Лирического театра крайне беспокоа
ло Бизе, так как это был единстFенный театр, где к нему относились благожелатепь
но и в котором после премьеры «Пертской красавицы» он мог рассчитывать на поста-
новки сноих новых произведений. Лирический театр, получив некоторую правитель
ственную помощь, вскоре открылся вновь, но уже под руководством Жюля Паделу, 
который оставался директором театра до начала франко-прусской войны, когда за
крылись все оперные театры Парижа. В мае 1871 г., в дни подавления Парижской. 
Коммуны, здание Лирического театра сгорело. 

К 11исы1у 187. 
Публикуется по Curtiss, стр. 221. Подлинник в собрании М. Куртис. 

к письму 188. 
1. Предположительная дата этого письма (в публикации Эмбера указанная как 

«."1869») уточнена на основании сопоставления с текстами смежных писем. В пу
бликации Эмбера это письмо помещено за № 10, фактически же оно является по 
порядку девятым, так как письмо № 8 Эмбер почему-то не опубликовал. В его пу
бликации за письмом № 7 следует письмо № 9 (см. Imbert, стр. 182-183). 

2. То есть в министерство изящных искусств, которое объявило в 1867 г. конкур
сы на сочинение опер для парижских оперных театров (см. примеч. 4 к письму 162). 
По настоянию Бизе Поль Лакомб решил принять участие в конкурсе для Лирической 
оперы. Из предложенных несколших либретто 01< выбра,1 либретто оперы «4аша 
и уста» (по одноименной поэме А. де Мюссе). Печатный экземпляр либретто для 
участия в конкурсе высылался по запросу конкурирующего министерством изящных 

;1скусств. 

3. См. примеч. 3 к письму 184. 

к письму 189. 
Публикуется по Curtiss, стр. 220. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Сделанное Бизе переложение «Гамлета» Тома для рояля в четыре руки было 

издано Шуданом в 1868 г. 
2. В 1868 г. Бизе написал около двух десятков романсов. Не удалось установить, 

о каких четырех романсах он говорит. 

к письму 190. 
1. «Кубок фульского короля» - оперное либретто (см. примеч. 4 к письму 162). 

Галабер в предисловии к своей публикации пишет (стр. 28), что после того, как 
Бизе счел законченными занятия по контрапункту и фуге, он «задал мне, в порядке
упражнения, сочинение оперы «Кубок фульского короля» на либретто конкурса 1868 г. 
Однако я написал только два первых акта». 

2. То есть в конкурсе на сочинение оперы «Кубок фульского корl)ЛЯ» для Боль
шой оперы. 

3. Сценарий какого либретто Леруа и Соважа имеет в виду Бизе, уточнить не
удалось. 

4. По-видимому, Бизе намекает на предполагавшийся заказ Верди новой оперы, 
о чем дирекция Большой оперы вела с Верди переписку. Летом 1868 г. после «дона 
Карлоса» Верди в обстоятельном письме к Дю-Локлю отказался писать оперу для 
Парижа, вследствие расхождений между его творческими принципами и традицион
ными требованиями театра Большой оперы. 

5. Директор театра Итальянской оперы в Париже Бажье обратился к Бизе с 
предложением постщшть в его театре «Искателей жемчуга». По-видимому, Бизе от
казался от этого предложения. 
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6. Речь идет о симфонии в трех частях «Рим», замысел и первые наброски кото
рой относятся еще ко времени пребывания Бизе в Риме. К: работе над ней Бизе 
вернулся в 1866 г. 

7. Эта тема первой части должна была служить темой для вариаций, которыыи 
Бизе предполагал начать симфонию. 

8. В 1868 г. французские епископы во главе с епископом Орлеана Дюпан.1у ярост
но напали на министерство народного· просвещения и всю преподавательскую корпо

рацию высших и средних учебных заведений, обвиняя их в распространении атеисти
ческих и безнравственных учений. Клерикалы с необычайной злобой травили министра 
Дюрюи за открытие светских женских средних учебных заведений, тогда как, по 
словам Дюпанлу, девушки дu.1жны воспитываться то,1ько в монастырских пансионах 
«В лоне церкви». Яростным нападкам со стороны клерикалов подвергалась профессу
ра французской (особенно парижской) высшей шко.1ы. На заседании Сенат<~ u '>Iae 
1868 г. сенаторы-кардиналы и епис1<0i1Ы, обвинили медицинский факультет Сорбонны 
в материализме, сос.1авшись на показания свидетелей, которые, однако, не только 
отказались на заседании подтвердить эти показания, но еще и опротест_овали их. 

3аседание кончи.1ось скандалом. На одном из следующих заседа11ий Сената выдаю
щийся литератор и критик сенатоr Сент-Бёв в блестящей речи р<1зоб.1ачи.1 клерикалов 
и прелатов, которые, обвиняя школьное образование в насаждении атеизма и мате
риализма, стреми.1ись поставить шко.1у под контроль католической церкви. 

9. «La Lanterne» - еженедельный политический сатирический журнал, основан
ный в 1868 г. Анри Рошфором, депутатом ра.:rикалыюй оппозиции Законодательного 
корпуса. Рошфор помещал в каждом номере «La Lanterne» свои блестящие, смелые, 
едко-остроуыные памфлеты. в I<оторых освещал с1<андалыrые фа1<ты политики, спеку
лятивно-биржевой деятельности, ~юрального раз.1ожен11я при;щnрной и семейной 
{:реды Наполеона 111, его родственн1вюв, приближенных и членов правительства, кле
рикалов и бонапартистов. «La Lanterne» имел исключительный успех и небывалое рас
пространt>ние, особенно среди буржуазно-демократической оппозиции 11 передоuой 
интеллигенции. После первых же номеров «Laпterne» правительство Наполеона 111 
стало применять против журнала репрессии. Как главный редактор «Lanterne», Ро:u
фор неоднократно присуждался к штрафу и даже к тюремному заключению «за воз
r.уждение ненавистн и презрения к правительству». Ввиду угрозы ареста Рошфоµ 
бежаJI в БеJiьгию, где продолжа.1 издавать «Lanterпe», наводняя Париж его экзем
плярами. В зависимости от сканда.1ыюй з.1ободневности содержания, тираж отдель
ных номеров журн<Jла доходи.1 до 90-100 тысяч экземпляров. Беспримерный успех 
«Lanterne» вызва.1\ после его запрещения многочисленные подражания в виде спора
дически возникавщ·их. l!ОВЫХ сатирических журналов, памфлетов и листков. 

к письму 191. 
Публикуется по фотоснимку под.1иню1ка, помещенному в виде иллюстрации в 

книге: М. D е 1 m а s. G. Bizet. Paris, 1930. Подлинник в библиотеке парижской кон
серватории. 

1. Гуно, всю жизнь открыто подчеркивавший свою глуnокую преданность католи
ческой церкви, пользовавшийся особым благоволением папы Пия IX и тесно связан
ный дружескими отношениями с многими виднейшими деятелями Ватикана, был час
тым посетителем Рима. Воспитанник иезуитской семинарии Sacre Coeur, светский член 
ордена бенедиктинцев, Гуно неоднократно заявлял о своем желании принять мона· 
шеский сан. Бизе, по-видимому, говорит о слухах, которые разнеслись в Париже в 
связи с этой поездкой Гуно в Рим. 

2. При сличении текста фотоснимка подлинника с текстом этого же письма в 
публикации Эмбера (lmbert, стр. 181) обнаруживается, что Эмбер исключил из теr,иа 
письма три фразы, выражающие резко отрицательное отношение Бизе к релйгиозносги 
Гуно. Видимо, Эмбер опасался опубликованием этих фраз вы:шать неrодонание почи-
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тателей Гуно из влиятеJ1ьных католических кругов и тем самым повредить репутации 

Бюе. 
3. В июне 1868 г. М. Gажье, директор Итальянской оперы в Париже, предложил 

Бизе написать для его театра оперу в итальянском стиле. Однако Бизе не понрави
.1ось предложенное либретто, и он отказался. 

4. Возможно, что речь идет о либретто оперы «Темп.1иеры» (см. пись"10 201 к 
Леону Галеви). 

5. Поль Лакомб прислал В'nзе для критического отзыва только чт.о законченный 
им концерт для фортепиано с оркестром. По-видиr-10му, после полученных от Бюе 
критических замечаний Лакомб оставил работу над концертом, так как IJ списках 
произведений Лакомба фортепианный концерт не числится. 

6. «Великий .1ама Оперы» - Эмиль Перрэн, директор Большой оперы с 1862 по 
1871 г. 

7. Бизе не хоте.1 участвовать в конкурсе Большой оперы на сочинение «Кубка 
фульского короля» из опасения неудачи, но очень хотел получить от этого театра за
каз на оперу. Перрэн же не решался дать заказ молодому Бизе, предпочитая, чтобы 
тот приня.1 участие в конкурсе на «Кубок фульского I<ороля». Прекрасно по11ио1авший 
значительность дарования Бизе, Перрэн был уверен, что в конкурсе опера Бизе была 
бы лучшей и могла заслужить премию (см. письмо Бизе к Галаберу 190). 

к пись.му 192. 
. 1. Под «крупны~~ де.1ом» Бизе подразумевает заказ на оперу для Бо.1ьшой оперы, 

который еыу обеща.1 Э. Перрэн, одновременно настаивавший на участии Бизе в 1юн
курсе на сочинение для Большой же оперы «Кубка фульского короля». 

2. Одновременно с переложением для рояля в четыре руки оперы Тома «Гам.1еr» 
(см. примеч. 1 к письму 189) Бизе по заказу Шудана сделал переложение этой же 
оперы для рояля IJ две руки. Оба эти переложения были изданы Шуданом в 1868 г. 

3. «Новый издатель» - Жорж Гартман, по заказу которого Бизе написал сле
дующие романсы: «Колыбельная» (стих. М. Деборд-Вальмор), «Песня безумца» (стих. 
В. Гюго), «Божья коровка» (стих. В. Гюго), «В моей жизни есть тайна» (стих. Фе
ликса Арвсра), «Пастораль» (стих. Ж. Ф. Реньяра), «Мечта возлюбленной» (стих. 
Луи де Курмон). Все эти романсы были изданы Гартманом в 1868 году. 

4. Со времени парижской Всемирной выставки 1867 r" на которой в числе экспо
натов были представлены велосипеды различных фирм, среди париж:э.н началось си.1Ь

ное ув.1ечение велосипедным спортом. Несовершенство конструкции велосипедов то1·0 
времени, неопытность велосипедистов и неупорядоченность движения, особенно в дач
ных местностях (вроде Везине), приводили к многочисленным несчастным случаям, 
сообщениями о которых полны парижские газеты 1867-1868 гг. Лишь к концу 1868 г. 
хроника событий в парижских газетах отмечает: «Мания велосипедной езды начина
ет понемногу ослабевать». 

5. «Отверженные» ( «Les MiseraЫes») - рома1< Виктора Гюго, оnубли1<0ванный 
в 1862 г. 

к письму 193. 
!. «Коронные бриллианты» («Les diamants de la couronne») - комическая опера 

Обера (либретто Скриба и Сен-Жоржа), премьера которой состоялась в Комической 
опере в 1841 г. 

2. «Легенда веков» ( «La Legende des siecles») - большой цикл стихотворений 
философского и эпического характера, написанный Виктором Гюго (1859-1883 rr.). 

к письму 194. 
1. Curtiss, стр. 221. 
2. Бизе приводит в виде примера вступительную фразу оркестра, предваряющую 

появление Гамлета в первом акте оперы «Гамлет» Тома. 
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3. См. примеч. 3 к письму I!!ll. 
4. Большие хроматические вариации для фортепиано, написанные Ьизе в течение 

весны - лета 1868 г. и в этом же году и311.а11ные Шуданом, были посвящены выдаю
щемуся венгерскому пианисту и композитору Стефану Геллеру, с 1838 г. жившему и: 
работавшему в Париже. Бизе высоко ценил Стефана Геллера как пианиста и компо-· 
зитора, мастера изящных элегантно-виртуозных фортепианных пьес, отмеченных тон
кой романтической поэтичностью. 

5. В 1868 г. Бизе написал два фортепианных ноктюрна, в том же году изданных: 
Шуданом. Один из этих ноктюрнов называется «М.arine» (т. е. «Морской пейзаж»), дру
гой же получил название «Первый ноктюрн». Неясно, о каком из этих двух ноктюр
нов говорит Бизе. 

к. письму 195. 
1. См. примеч. 4 к письму 162. 
2. В этом высказывании отчетливо выражено полное разочарование Бизе в ид~а

листической философии, б(•лее того, в философских системах как своде незыблемых 
t1равил и норм мировоззрения, равно действительных для всех времен. В последу
ющих строках Бизе излагает свое понимание позитивизма, весьма существенно отли
чающееся от основных принципов позитивистской философии. 

к письму 196. 
1. Весьма примечательно, что Бизе, не поняв мировоззренчес1юй порочности пози

тивистсксi': философии, которая привлекла его внимание своей опорой на точные зна
ния и научный метод, в то же время, как художник, резко отрицательно отнесся к: 
позитивистской эстетике И. Тэна. 

2. Бизе имеет в виду книгу-памфлет В. Гюго «Наполеон маленышй» (Napoleon 
le petit). Книга эта была написана В. Гюго 13 изгнании (1850-1870) и вышла в свет в 
конце 1852 г. В ней В. Гюго разоб.iJачил и высмеял декабрьский переворот и восста
новление в 1852 г. во Франции империи. «Наполеоном маленьким» Гюго назвал На
полеона Ill, сравнивая его с НапоJ1еоном l, дядей Наполеона Ill. Памфлет В. Гю
го был запрещен к продаже и обращению во Франции периода Второй империи, ег0> 
читали тайком. 

3. 15 августа - день рождения Наполеона l, объявленный после устано13лению 
Второй империи Наполеоном III национальным праздником и на протяжении всех: 
лет существования Второй империи отмечавшийся различными официальными тор-· 
жествами и церемониями. 

4. 14 августа 1868 г. Рошфор как главный редактор «La Lanterne» был пригово
рен судом к штрафу в 1000 франков и году тюремного заключения. 28 августа 1868 г." 
после появления нового очередного номера «La Lanteгne» Рошфор был снова приго
ворен к штрафу в 10 ООО франков и 13 месяцам тюрьмы (см. примеч. 9 к письму 190). 
Бизе иронизирует над правительством, которому, благодаря штрафу с Рошфора, иллю
минация в день 15 августа обошлась на 10 ООО франков дешевле. 

5. Речь идет о займе, выпущенном правительством Второй империи. 
6. Композитор Жан Готье был ко дню 15 августа награжден орденом Почет· 

ного Легиона. 
7. Бизе имеет в виду малолетнего сына политического противника Наполеона п1· 

генерала Кавеньяка, который обучался в одном из парижских привилегированных кол
леджей. Премированный за успехи в занятиях на традиционном общем конкурсе, он" 
при раздаче премий отказался получить свою премию из рук брата Наполеона III -· 
представителя семьи врага его отца. 

л. 

!( письму 197. 
Данное письмо отсутствует в публикации Эмбера. 
Мулэна в «La R.evue Musicale», 1937, № 176. 
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1. О каких либретто говорит Бизе, неясно. Одно - возможно, либретто оперы 
-«Темплиеры» (см. примеч. 4 к письму 191), другое - то, над которым работали Леруа 
и Соваж. 

2. См. примеч. 6 к письму· 190. 
3. Примечательно отчетливо ироническое отношение Бизе к религиозному хан-

:жеству Гуно. 

к письму 198. 
Публикуется по Curtiss, стр. 222. Подлинник в собрании М. Куртис. 

к письму 199. 
Пуб,1икуется по Curtiss, стр. 248. Местонахождение подлинника неизвестно. 
1. По-видимому, то, что пишет Бизе о Людовике Галеви, имело причиной душев

.ную неуравновешенность, граничившую с психической болезнью, которой страдали 
многие ч.11ены семьи Галеви (Леони Галеви, ее дочери Женевьева, особенно Эстер, 
-скончавшаяся в молодом возрасте от острой нервной депрессии, племянник Леони 
Галеви и др.). 

к письму 200. 
1. «Речь идет о 'политическом положении в последние годы Второй империи:. 

(примеч. Э. Галабера). Суть этого положения заключалась в стремительном росте 
·оппозиuионных и откровенно враждебных по отношению к режиму Второй империи 
настроений широких кругов населения. 

2. Бизе, по аналогии с сюжетом оперы «Кубок фульского короля», намекает на 
политическое псложение Франuин тех лет; « ... недоста'"т своего Паддока», т. е. такого 

-1::мелоrо и предприимчивого противника Наполеuна III, который мог бы возг.1авить 
•ОППОЗИUИЮ. 

к письму 201. 
Публикуется по Curtiss, стр. 229. Подлинник в собрании Даниэля Галеви. 
1. Замысел оперы «Темплиеры», либретто которой должны были писать совмест

·но Леон Га.~еви и. Сев-Жорж, остался неосуществленным. Никаких эскизuв музыки 
этой оперы не сохранилос1;>. Возможно, что инициатива замысла принадлежала Леону 
J'алеви, который предложил Перрэну заказать оперу Бизе. 

К пиrь·му 202. 
Публикуется по Curtiss, стр. 230. Подлинник в собрании Даниэля Галеви. 
1. См. примеч. 1 к письму 201. 

к письму 203. 
Публикуется по Curtiss, стр. 230. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Недоумение и тревога Бизе по поводу оперы ( «Темплиеры»), которую на словах 

заказал ему Перрэн, основывались н.а TQM, что офиuиальное (договором) оформление 
этого заказа по непонятным Бизе причинам откладывалось; несмотря на несомненно 
дружеское отношение к нему Перрэна и Леона Галеви. 

к письму 204. 
1. По предложению дирекuии Большой оперы Гуно снял свою оперу «Фауст» со 

сuены Лирического театра, где эта опера не сходила с репертуара свыше десяти лет, 
и передал для новой постановки театру Большой оперы. В соответствии с требования
ми этого театра, Гуно заменил прозаический диалог речитативами и написал балетные 
сuены «Вальпургиевой ночи». Премьера «Фауста» Гуно на сцене Большой оперы сос
тоялась 9 марта 1869 г. 
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2. Бизе говорит о нашумевшеы предисловии выдающегося французского историка 
,\1.ишле ·к новоыу изданию 1868 г. его «Истории Франции». 

3. «В случае отказа от участия в конкурсе полученное печатное .1ибретто «Кубка 
фульского короля» надлежало вернуть в министерство изящных искусств» (примеч. 
Э. Галабера). 

4. Скрытую Галабером под литерой Х. фамилию музыкального критика не уда
лось установить Но возможно, что эти:v~ критиком был или д'Ортиг, или Азеведо, за
рекомендовавшие себя воинствующими противниками новых исканий в музыке. 

к пись-ну 205. 
Публикуется по Curtiss, стр. 219-220. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Речь идет о романсе «Колыбельная», который Бизе написа.1 на текст, предло

женный Марией Трела. В основу этого романса Бизе положил народный напев, ранее 
использованный Купереном, а позднее Форе в романсе «Dolly» и Дебюсси в форте
пианной пьесе «Сады под дождем». 

к письму 206. 
1. Бизе говорит о книге Эжена Тено - «Париж в декабре 18Р>! г.», вышедшей но

вым изданием в 1868 г. В своей книге Тено осветил обстоятельства и средства, кото
рыми воспо.1ьзовался Наполеон III для осуществления переворота 2 декабря 1851 
года, а также политический террор и репрессии, последовавшие за переворотом и обес
печившие установление во Франции режима Второй империи. 

2. Речь идет об Э. Перрэне, настаивавшем на участии Бизе в конкурсе на «Ку
бок фульского короля». 

3. «Le DiaЫe а quatre» («Беснова гый») - сатирический еженедельник, основан
ный журналистом Вильмессаном после запрещения журнала «Lanterпe» Рошфора. 
Первый номер «DiaЬle а quatre» вышел 17 сентября 1868 г. По республиканской на
правленности и характеру политической сатиры «l,e DiaЫe а quatre» продолжал ли
нию «Lапtегпе», которому он удачно подражаJI. 

4. Памфлет ТаксиJiя Делора, появившийся в 1851 г. и, в силу своей неутраченной 
со временем злободневности, перепечатанный в 1868 г. в журнале «DiaЬle а quatre», 
подверг з.1ому сатирическому осмеянию редактора католического журнала «L'Uпivers» 
Луи Вейо и к.1ерикалов. После принятия в 1850 г. закона Фаллу клерикалы вновь 
почувствовали под ногами почву и с необычайной энергией и воинственностью начали 
отвоевывать права и позиции, утраченные за предшествующие годы. Принятие закона 
Фаллу было большой победой католического духовенства и клерикальной партии, ибо 
этим законом народное образование во Франции вновь отдавалось под надзор при
ходских като.1ических священников, а католические духовные конгрегации вновь по

лучили право открывать свои школы. 

5. C:vr. приыеч. 6 к письыу 190. 

к письму 207. 
Публикуется по Curtiss, стр. 217. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Бизе пишет о пении Марии Трела на одном из тех музыкальных вечеров в 

доме Тре,1а, которые регулярно устраивались певицей в 1868-1870 гг. На этих вечерах 
бывали А. Тома, Л. Делиб, )К. Бизе, женщина-композитор виконтесса де Гра:~д
ваJiь, многие певцы Большой и Комической оперы, Лирического театра, в частности 
Кристина Нильсон и др. В программе вечеров были не только сольные, но и ансам
блевые и даже хоровые произведения. Дирижером чаще всего выступал Делиб, ак
компаниатором же - Бизе. На этих вечерах часто пели отрывки из новых, еще не ис
~олнявшихся произведений. В хронике журнала «Le Meпestrel» появлялись довольно 
пространные отчеты о ;;онцертах в доме Трела. 
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к письму 208. 
1. Видимо, Бизе имеет в виду многочисленные народные собра·ния, которые в эго. 

время возникали в Париже и в ряде городов Франции и на которых под предлогом 
обсуждения чисто экономических вопросов социалисты и крайние республиканцы под
вергали резкой критике политический режим Второй империи и клерикализм. Эти соб
рания, проходившие весьма бурно, часто приводили к резким столкновениям с по.1и
цейскими комиссарами, разгонявшими участников собраний, что, в свою очередь, на· 
хо;щ.10 отк.·1ик в нападках на правительство левоИ печати. 

К /lUCbo\ly 209. 
1. 13 одном из номеров «Lanterne» Рошфор высмеял фаворита испанской коро

.11;вы Изабеллы 11 Марфоrи. который, бежав в 1868 году вместе с Изабеллой из Испании 
во Францию, пользовался милостями при дворе Наполеона III. Иронически наз:1ав 
Марфори моржом, который, перейдя за деньги к популярному владельцу цирка-зIJе
ринца Барнуму, .1ишь ·переменит лохань, Рошфор тем самым назвал лоханью двор 
Напо.1еона 111, при котором устроился Марфори. 

2. Cшtiss, стр. 292. 
3. По настоянию Перрэна Бизе решился принять участие в конкурсе на «Кубок 

фульского короля» и со свойственной ему энергией принялся за работу. Подробные за
ыечания и советы, которые Бизе дает Галаберу, по заданию Бизе сочинявшему оперу 
на это же .1ибретто, несо\шенно порождены работой са\юго Бизе над сочинением 
«Кубка». 

К писЬ.1!У 210. 
1. Имена восстановлены по Curtiss, стр. 228. 
2. В Комическую оперу к старому директору де Лёвену на правах содиректора 

бы:1 назначен молодой .~итератор и драматург Камил.1 Дю-Лок.1ь, племянник дирек
тора Бо.1ьшой оперы Эмиля Перрэна. Дю-Локль пытался освежить устарелый тради
ционный репертуар Комической оперы. Вероятно, по совету опытного и авторитетного 
Перрэна Дю-Локль решил привлечь в театр Бизе, заказав ему новую оперу для бли
жайшего сезона. Для начала он предложил Бизе на выбор два либретто комических 
опер: «Гризельда» (либретто В. Сарду. по ·новелле Боккаччио) и «Кларисса Гарлоу» 
(либретто Ф. Жиля по одноименному роману Ричардсона). 

3. Оперу Буальдье «Белая дама» Бизе считал эталоном устаревшей трафаретной 
комической оперы, породившим большинство написанных в духе Буальдье и Обера 
развлекательных опер, которые составляли основу репертуара Комической оперы. 

К писы~у 212. 
!. В своей публикации Галабер опусти.1 имя издателя, заказавшего Бизе вальс, и 

имя автора музыки балета, на мотивы нз которого Бизе должен был написать зака
занный вальс. Среди произведений Бизе такого вальса нет. Весьма нозможно, что он 
взялся за этот заказ ради заработка и выполнил его анонимно или под каким-нибудь 
псевдонимом. 

2. Бизе опасался, что Паделу не справится с некоторыми специфическими труд-
ностями партитуры симфонии. 

к письму 213. 
Публикуется по Curtiss, стр. 231. Местонахождение подлинника неизвестно. 
1. Неясно, о каком либретто говорит Бизе. Возможно, о том, которое писали для 

Большой оперы Леруа и Соваж и которое Перрэн обещал Бизе (см. примеч. 3 к. 
письму 190). 

к письму 214. 
1. с~1. примеч. 3 к письму 190 
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2. Симфония Бизе «Рим» (или «Воспоминания о Риме») была исполнена дириже
ром Ж. Паделу в его «Народных концертах» в помещении цирка Наполеон 28 фев
раля 1869 г. В концерте были исполнены три части симфонии: первая - «Охота в ле
-сах Остии»; вторая - «Шествие»; четвертая - «Римский карнавал». Эти названия 
были включены в афишу и программы )К. Паделу без ведома Бизе. Третью часть 
симфонии ~ «Скерцо», при первом исполнении 11 января 1863 г. не имевшую успеха, 
Паделу не исполнял. 

к письму 215. 

1. Постановка в Лирическом театре оперы Вагнера «Риенци» была осуществлена 
по иниаиативе и под управлением Ж. Паделу, с 1868 по 1870 г. возглавлявшего этот 
·театр. Премьера «Риенци» состоялась в апреле 1869 г. и вызвала острую полемику в 
парижской прессе и среди французских музыкантов. 

к пись.му 216 . . 

Публикуется по Curtiss, стр. 460. Подлинник в собрании семьи Бутс Реаль дель 
Сарте в Нью-Йорке. 

1. Очевидно, в газетах появилось извещение о помолвке Бизе, так как брачный 
контракт с упоминанием размера и условий приданого Женевьевы Галеви (о чем Бизе 
.пишет в письме 217) был подписан 31 мая 1869 г. 

К пись:.~у 217. 
1. См. примеч. 1 к письму 216. 
2. Здесь Га.1абер опустил часть текста письма, которая восстановлена по Curtiss, 

стр. 249, и поставлена в квадратные скобки. В своей публикации Галабер сделал к 
этому месту следующее примечание (стр. 186): «По соображениям, изложенным в 
предис.1овии на стр. 3, мною уже сделано в письмах несколько сокращений, и в даль
нейшем они будут еще более многочисленными и обширными. Однако мне кажется, 
что, опубликовывая фрагменты данного письма, я не совершаю нескромности». На 
стр. 3 предисловия к своей публикации Галабер писал: «Что касается писем, то я 
,публикую их, как я уже сказал, почти полностью, но все же только почти (курсив 
мой. - Г. Ф.), ибо известные сокращения мне кажутся еще весьма ·необходимыми, и я 
полагаю, что с этой точки зрения лучше погрешить излишеством осторожности, не
жели легкомыслия». Незадолго до смерти Галабер, по просьбе сына Бизе Жака, и, 
вероятно, Женевьевы, уничтожил ряд писем Бизе 70-х гг. 

3. «Человек, который смеется» («L'homme qui rit») - роман В. Гюго, вышедший 
из печати в начале 1869 г. 

4. «Le Rappel» - политический журнал, основанный в Париже сыновьями В. Гю
го l11арлем и Франсуа в сотрудничестве с П. Мёрисом и Вакери. Первый номер 
(о котором пишет Бизе) вышел 4 мая 1869 г. и привлек внимание резко оппозицион
ным отношением к режиму Второй империи. Позднее в «Le Rappel» публиковались 

. статьи и памфлеты Рошфора, который, чтобы избегнуть грозившего ему ареста, 
выехал в Бельгию. 

к письму 219. 
Публикуется по Curtiss, стр. 249-250. 
1. Пис.ьмо Гуно, очевидно, вызвано его желанием убедить Бизе, помимо граждан

ского бракосочетания, оформить свой брак венчанием в церкви, для чего необходимо 
·было предварительное оглашение. Письмо, о котором упоминает Гуно, было им адре· 
-совано кюре церкви св. Троицы; к ее приходу по местожительству принадлежал Бизе. 
·Однако Бизе ограничился гражданским бракосочетанием, вероятно потому, что Же
. невьева Галеви не согласилась перейти в католичество. 
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к письму 220. 
Все письма Бизе к Ипполиту Родригу (за исключением особо оговоренных в при

мечаниях) заимствованы из публикации М. К:уртис: UпpuЬ!ished Letters of Georges
Bizet («Musical Quarterly», 1950, № 3). 

Подлинники писем находятся в собрании М. К:уртис. 
1. Ипполит Родриг симпатизировал молодому Бизе и немало содействовал тому,. 

чтобы мать Женевьевы, его сестра Леони Галеви (урожд. Родриr) и ее родственники 
дали согласие на брак Женевьевы с Жоржем Бизе. Церемония гражданского брако
сочетания состоялась 3 июня 1869 г. в мэрии IX округа Парижа. От семьи Галеви 
официальным представителем был дядя Женевьевы Леон Галеви, брат Фроманта.~я 
Галеви. В качестве свидетелей брачный контракт подписали также: отец Бизе -
Адольф-Арман Бизе, Ипполит Родриг, названный в брачном контракте «удалившимся 
от дел маклером, 57 лет», Эмиль Перейр, «глава банкирского дома бр. Перейр, пре-
2идент компании железных дорог Юга, командор Почетного Легиона, 68 лет», Адриен 
Бенуа-Шампй, «президент Гражданского трибунала Сены, старший офицер Почетного 
Легиона, 53-х леТ»; Адольф Франк, «академ.ик, офицер Почетного Легиона, 59 лет». 
Из друзей Бизе присутствовали только Гуно и Гиро. Отсутствовала вся семья Дель
сартов (родственников Бизе по матери), не одобрявшая женитьбы Бизе на Женевьеве. 
а также мать Женевьевы Леони Галеви, находившаяся в санатории. Женитьба на 
Женевьеве ввела Бизе в глубоко чуждую ему среду банкиров, биржевиков, крупных 
адвокатов Парижа и Бордо (откуда родом была Леони Галеви). Воздействие се
мейного круга и друзей Леони Га.1еви вскоре весьма ос.1ожнило семейную жизнь Бизе_ 
В этой среде Бизе до конца жизни считался «чужим» по своему общественному н 
ыаприа.1ы10~1у по.1ожен11ю. 

К nисыtу 221. 
Публикуется по Curtiss, стр. 256-257. Подлинник находится в Националыю~t 

архиве (Archives natiuпa\es) в Париже. 
1. Это письмо было при.1ожено к двум томам рукописи партитуры оперы «Ку

бок фульского короля», которую Бизе представил в установленныii срок 5 июня 1869 г. 
в жюри конкурса. Текст письма написан на конверте, на котором, согласно условиям 
конкурса, был начертан и девиз: «Оп confie son secret dans l'amitie, mais il echappe dans 
l'amour» («Тайну свою доверяют дружбе, но любовь сама в нее проникает»). Такой 
же девиз находился ·на рукописи партитуры, представленной в жюри. В конверт с де
визом Бизе вложил другой, на котором написал: «Париж, улица Дуэ, 22. Жорж Би
зе». Как указывает в своей книге М. Куртис (стр. 257), представленная Бизе руко
пись партитуры «Кубка» была внесена в официальный регистрационный список по
данных на конкурс опер с.1едующей записью: «№ 590. Оп confie sоп secret daпs
l'amitie, mais i1 ecl1appe dans l'amour. 2 volumes». Эти данные доказывают, что Бизе 
закончил партитуру «Кубка» и представи.1 ее на конкурс. 

к письму 222. 
Публикуется по Curtiss, стр. 254. Местонахождение под.1иrшика неизвестно. 
1. В шутли1юй форме Бизе намекает Шудану на свою непрекратившуюся заинте

ресованность в том скромном заработке, который ему до женитьбы обеспечивали за
казы Шудана. 

к письму 223. 
Публикуется по Curtiss, стр. 253. 
1. Семья Фроманта;1я Галеви настаивала на постановке в Лирическом театре оперс,1 

Фр. Га.~еви «Ной», оставшейся после его сыерти незаконченной. По просьбе семьи Га
леви, в круг членов которой Бизе только что вошел как муж Женевьевы, Бизе взял 
на себя труд по завершению «Ноя», заключив договор с директором Лирического 
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теа1 ра Ж. Паде.пу. Бизе пришлось частично дописать и отредактировать первые три 
акта, вчерне написанные Фр. Галеви, целиком сочинить четвертый акт и полностью ор
кестровать оперу. Как утверждает М. Куртис, для четвертого акта «Ноя» Бизе испо.1ь
зовал музыку своих ранних сочи1J1ений - оды-симфонии «Баска де Гама» и оперы 
«Иван IV». 

к письму 224. 
Публикуется по Curtiss, стр. 257. Это письмо Э. Галабер не включил в свою пуб

ликацию писем Бизе, и оно оставалось неизвестным до издания книги М. Куртис. 
М. Куртис получила его от ныне покойного Ф. Галабера, сына Э. Галабера. 

1. Очевидно, Галабер в процессе сочинения «Кубка» и не без осторожного воз
действия Бизе понял, что не обладает достаточными данными для профессиональ·;юй 
работы композитора, и решил вернуться к занятию своего отца - виноградарству. 

2. Эта фраза, по-видимому, является ответом на сообщение Галабера о своей 
..«енитьбе вопреки воле родителей на двоюродной сестре, бесприданнице. 

к письму 225. 
1. Иронически характеризуя содержание парижской общественно-политической и 

культурной жизни, Бизе хочет сказать, что, с точки зрения обывателя, наиболее зна
чительными событиями являются судебный процесс и казнь убийцы-рецидивиста Тропп
мана, капитальная перестройка Парижа, осуществлявшаяся по проекту префекта 
Парижа барона Оссмана и, наконец, непрерывные столкновения оппозиции с прави
rельством Второй империи. 

2. См. примеч. 1 к письму 223. 
3. В конuе 1869 г. Бизе сдал в Лирический театр полную партитуру законченного 

11.ы «Ноя». Однако во Франции «Ной» не был никогда поставлен. Премьера «Ноя» со
стоялась 6 апреля 1885 г. на сцене придворного оперного театра в Карлсруе и была 
осуществлена по инициативе и под руководством выдающегося австрийского дирижера 
Феликса Моттля. Затем «Ной» был поставлен на других немецких оперных сценах, 
а в 1887 г. в Варшав"е. 

к письму 226. 
Публикуется по Curtis::., стр. 256. Местонахождение подлинника неизвестно. Этот 

же фрагмент письма был опубликован в книге: Н. l т Ь е r t. Medaillons contemporaiпs. 
Paris, 1903. 

1. Речь идет об опере «Кубок фульского короля», которую Бизе представил на 
конкурс в Бо.~ьшую оперу. По-видимому, в связи с ожидавшимся решением жюри 
появились какие-то слухи, которые дали Бизе основание ожидать, что его опера не· 
будет премирована. Решение жюри, премировавшее оперу посредственного композито
ра Эжена Диаза, вызвало среди молол.ых ко:11позиторов очень сильное него
дование. Потерпевшие неуспех Массне и Гиро потребовали от министерства не опуб
ликовывать их имен как участников конкурса, ибо «они •не хотят, чтобы их имена стоя

ли рядом с именем господина, которого они не могут считать своим коллегой и со
братом по искусству». Э. Паладиль, также потерпевший неудачу, 29 ноября 1869 г. 
написал отцу: «Все знают, что Массэ написал партитуру оперы Диаза ... » 

к письму 227. 
1. В связи с предложением Дю-Jlокля (см. письма 210, 212, 214, 215) Бизе искал 

сюжет для комической оперы и, наконец, остановил свое внимание на народной поэме 
«КалендаЛЬ>> провансальского поэта Фредерика Мистраля, автора драмы «Мирейль», 
основоположника школы возрождения литературы на провансальском. языке. С 
Мистралем Бизе познак-омился в 1868 г., во время посещения последним Парижа, 
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куда тот приезжал для выступления на вечере прова·нсальской литературы и поэзrш. 
Мистраль тогда же дал Бизе рукопись «Календаля», которую Бизе сам переписал. 
Эту копию «Календаля» Бизе передал поэту и либреттисту Полю Феррье, который 
должен был написать по ней оперное либретто для Бизе. После смерти Бизе 
П. Феррье возвратил эту рукопись и написанное им либретто «Календаля» Женевьеве 
Бизе. 

2. В подлиннике непереводимый вульгаризм - fuЫic. 
3. На улице Дуэ, 22, Бизе поселился после женитьбы и прожил в одной и той же 

квартире до смерти. 

к письму 228. 
Публикуется по Curtiss, стр. 254-255. Подлинник письма в библиотеке Версаля. 
1. Речь идет о сюжете оперы «Верцингеторикс», который привлек внимание Бизе 

после того, как он прочел изданную в октябре 1869 г. новеллу Анри Мартэна о жюни 
Верцингеторикса. Бизе обратился к директору библиотеки Версаля Эмилю Делеро с 
предложением написать на этот сюжет либретто. 

к письму 229. 
Публикуется по Curtiss, стр. 460. Под.1инник в библиотеке Конгресса в Вашингтоне. 
!. Неясно, в какой газете (или журнале) появилась заметка, вызвавшая столь ре-

шительный протест Gизе. По-видимому, Бизе опасался, как бы ошибочная информа
ция в прессе не повлияла (в невыгодную для него сторону) на заказ ему Дю-Локлем 
«Ка.1ендаля». Зная хорошо слабые стороны Гуно, который никогда не поступался 
своими интересами, даже если они ущемляли его друзей, Бизе, очевидно, хотел 
своим письыом публично закрепить за собой авторский приоритет на «Календаля». 

2. Гуно начал сочинять оперу «Полиевкт» в марте 1869 г. Либретто этой оперы 
было написано Барбье и Карре по одноименной· трагедии Корнеля. Закончил Гуно 
«Полиевкта» лишь через девять лет, в 1878 r. 

к пись.му 280. 
Публикуется по Cuttiss, стр. 255. Подлинник в библиотеке Арсенала в Париже. 
!. Кто нз парижских издателей заинтересова.1ся «Календалем», над сочинением 

которого начал работать Бизе, - установить не уда,1ось. Ш. Пиго в своей монографии 
о Бизе пишет, что Бизе прекратил работу над «Календалем» потому, что директор 
Комической оперы Камилл Дю-Локль, ознакомившись со с·ценарием, не счел сюжет 
«Календаля» достаточно занимательным. 

к пись,иу 231. 
1. В начале июня 1870 г. Бизе с женой уех2л из Парижа на дачу, но на этот раз 

не в Везине, где он жил обычно с отцом, а в живописное местечко Барбизон, око.10 
Фонтенбло. 

2. Пьеса Сарду - либретто комической оперы в трех актах «Гризельда» по но
велле Боккаччио. Несмотря на то, что Бизе хотелось написать «Календаля», Дю-Локль 
решил заказать Бизе оперу «Гризельда»., в результате >Jero работа над этой оперой 
оказалась с п е ш н о й, как пишет Бизе. 

к пись:иу 232. 
Публикуется по «Quaгteгly». Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Анатоль Прево-Парадоль, старый и близкий друг семьи Галеви, был в это 

время французским послом в Cil!A. 20 июля 1870 г. он неежиданно покончил с собой 
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в Вашингтоне. Причиной самоубийства явилась глубокая подавленность от сознания 
неминуемости пагубной, с его точки зрения, .для Франции войны с l!руссией. 

2. «Gau\ois» - парижская буржуазная газета, основанная в 1868 г. Ж:урналиста~ш 
Анри де Пэн и Эдмоном Тарбе де Саблон. 

3. Именно в тот день, когда Бизе писал это письмо, 23 июля 1870 г., Наполеон Ill 
объявил войну Пруссии. Очевидно, известия об этом событии еще не дошли до Бар
бизона, где жил Бизе. 

4. Бизе имеет в виду историческое исследование «Св. Петр», над которым в это 
время работал Ипп. Родриг. 

К llUCЫrty 233. 
Публикуется по фотографии оригинала, приведенной в журнале «L'Art du 

Tblatre», 1900, № 1. 
1. Речь идет о смерти Анатоля Прево-Парадоля (см. примеч. 1 к письму 232). 

К писы1у 234. 
Публикуется· по Curtiss, стр. 449. Впервые этот фрагмент был опубликован в кни

ге: Н. 1 т Ь е r t. Medail\oпs coпtemporaiпs. Paris, 1903 (стр. 205-206). Местонахож
дение подлинника неизвестно. 

1. Как видно из писем 235 и 236, Бизе вскоре получил извещение о привлечении 
к военной службе в составе 6-го батальона Национальной гвардии, на которую, в 
связи с началом франко-прусской войны, была возложена охрана Парижа, т. е. ка
раульная служба на парижских укреплениях и патрулирование по городу. Вслед за 
Бизе были призваны на военную службу в Национальную гвардию музыканты Мас
сне, Паладиль, Гиро. Сен-Санс, либреттист Кормон и многие другие. 

2. Здесь Бизе перефразировал начальные слова песенки герцога из оперы «Риго
летто» ( «La dоппа е moblle»). Пользуясь двойным смыслом слова mobl\e, по-французсюt 
означающим - подвижный, изменчивый и, кроме того, - пехотинец (garde moblle), 
Бизе придает фразе песенки горько иронический смысл, т. е. «все мы солдаты 
(пехотинцы)». 

к письму 235. 
Публикуется по «Quarterly». Подлинник в собра·нии М. Куртис. 
l. Вместо «граф Паликао» (титул, который был дан генералу Кузэну де Монто 

бану за сражение при Паликао в Китае, где этот генерал «прославился» ограблением. 
императорского дворца в Пекине) Бизе, иронизируя над китайскими «подвигами» 
Монтобана, пишет титул-Паликеао, как бы китаизируя его произношение. В аж но е 
с о обще н и е, которое, должен был сделать Паликао в Па.1ате, очевидно. касалось 
по.1ожения на фронте. 

2. См. примеч. 1 к письму 234. 

к письму 236. 
1. Галабер по болезни был освобожден or воен~ой службы. Гиро как лауреат 

Римской премии, сначала призванный в ряды Национа,1ьной гвардии, после Седан
ского разгрома был переведен в регулярные войска. 

2. Под 7 300 ООО Бизе подразумевает тех избирателей Франции, которые 8 ма;, 
1870 г., т. е. в день объявленного правительством Второй империи плебисцита (Напо
леон· 111 хотел добиться утверждения осуществленных и намеченных им изменен11й 
конституции), ответили утвердительно на предложенную для голосования формулу, 
rласившую: «Народ утверждает либеральные реформы, про~•зведенные в конституции 
1860 г. имвсра.тором с помощью основных государственных учреждений, а также ут
верждает сенатус-консульт 20 апреля 1870 г.». Опубликованные законодательным коµ
пуСJм итоги голосования были таковы: 7 358 786 ответили да (т. е. утвердили пред· 
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;юженную формулу), 1 571 939 избирателей сказали нет и, кроме того, было подано 
113 978 пустых бюл.1етеней. Таким образом, подавляющее большинство французских 
избирателей одобрило внешнюю и внутреннюю политику Наполеона III. Эта полити
ка, по мнению Бизе, привела Францию к несчастной для нее войне, за которую ответ
ственея не только Напо.~еон I II, но и все французы, своим голосованием на недавнем 
плебисците способствовавшие сохранению режима Второй империи. 

3. Восстановлено по C:urtiss, ст 1J. 226. Женитьба освобождала Бизе от призыва 
в регулярные войска; ноенную службу o•t должен был нести в рядах Нацио11а.1ьной 
гвардии. 

к письму 237. 
1. n ЯRГVста 1870 г. в Париже распространились слухи о большом сражении, вы

игранном французами у немцев, и о гибел11 в этом сражении командующего одной 
из немецких армий - принца Фридриха-Кар.~а. Эти rлухи вызвали в Париже демон
страцию ликования, город расцветился национальными фJ1агами, певцы Большой опе
ры Геймар, Капуль, Мария Сасс, узнанные парижанами на улице, по требованию де
монстрантов запели запрещенную при Второй империи «Марсе.11,езу>>, которая была 
подхвачена многотысячным хором. Однако через несколько часов выяснилось, что 
4 августа в сражении при Вайсенбурге французские войска были разбиты наголову, 
а их командующий генерал Дуэ убит. 

2. Генерал Трошю был в это время командующю~ парижским военным округом. 
Генерал Кузэн де Монтобан, граф Паликао, после поражений, понесенных француз
ской армией 6 августа при Фрейшви,1.1ере и Форбахе, бы.1 назначен председателем ка
ьинета ыиннстров. Трошю деыократическим обращен11ем с подчиненны~~и стара.1ся 
завоевать популярность. 

~- См. примеч. 1 к письму 236. 

К писы~у 238. 
Публикуется по тексту, приведенному в книге: L. G а 11 е t. Notes d'uп lib

rettiste. Paris, 1894. 
1. 8 августа 1870 r. в «Gaulois» было опубликовано сообщение о трех сражениях 

6 августа, проигранных французами при Рейсхофене, при Форбахе и при ФрейшвилjJе
ре, где были разбиты войска под командованием маршала Мак-Магона. В дни Па
JJИЖской Коммуны газета «Gaulois» издавалась в Версале, являясь органом версаль
ского правительства. 

2. Дядя - Наполеон l. Наполеон lll был его племянником. 
3. 3 июля 1866 г. в сражении при деревне Садова прусские войска наголову раз

<~или австрийские. 

К писыtу 239. 
Публикуется по Curtiss, стр. 265. 
1. Осада Парижа началась 19 сентября 1870 г. 

к письму 240. 
Публикуется по «Quarterly». Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. В связи с угрозой осады Парижа Леони Галеви хотела приехать из Бордо в 

Париж, чтобы быть вместе с дочерью. Бизе старается через Ипп. Родрига отгово
рить ее от этой поездки. Незадолго до начала осады Парижа Ипп. Родриг также уехал 
в Бордо. В результате на Бизе пала обязанность наблюдать за сохранностью иму
шества, которое осталось в квартирах Леони Галеви и Ипп. Родрига. 

2. 4 сентября 1870 г., после получения известий о капитуляции 2 сентября при 
Седане армии, возглавлявшейся Наполеоном Ill, члены Законодательного корпуса 
.левые депутаты - Гамбетта, Фавр и другие вместе с представителями парижского 
.населения, заполнившими зал заседаний Национального собрания, отправились в 
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Ратушу. Там было образовано правительство Национальной обороны, в которое ио
шли все парижские депутаты Национального собрания, кроме Тьера. Во главе прави· 
тельства был поставлен губернатор Парижа генерал Трошю. Новое правительство 
объявило о низложении Наполеона 111 и провозгласило Францию республикой. 

к письму 241. 
Публикуется по «Quarteгly». Подлинник в собрании М. Куртис. 

к письму 242. 
Публикуется по «Quarteгly». Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Бизе пишет о плебисците, который был проведен в осажденном Париже 3 нояб

ря 1870 г. Проведение этого плебисцита было вызвано следующими обстоятельствами:· 
31 октября население Парижа узнало о падении Меца, взятии немцами одного из 
дальних парижских фортов - Буржа и приезде в Париж Тьера, который выступи.11 
с предложением заключить с немцами перемирие. Эти известия вызвали возмущение 
большинства батальонов Национальной гвардии против правительства Национальной 
обороны, принявшего решение провести 3 ноября плебисцит доверия правител«ству. 
За сохранение правительством его полномочий голосовало 559 ООО человек, против -
62 ООО. . 

к письму 243. 
Публикуется по фотокопии в книге Curtiss, стр. 176-177. Подлинник в собрании 

М. Куртис. 
1. Многоточиями отмечены словн фотоснимка автографа, которые не удалось рас

шифровать. 

К писы.1у 244. 
Публикуется по L. G а 11 е t. Notes d'un !ibrettiste. Paris, 1894. Местонахожде-

ние подлинника неизвестно. 

1. Гиро находился в одной из пехотных частей внешней ли.нии обороны Парижа,. 
к этому времени уже полностью окруженного немецкими войсками. 

2. Начавшаяся 19 сентября 1870 г. полная блокада Парижа застала огромный 
город совершенно необеспеченным продовольствием для населения и блокированной 
армии. В октябре было введено рационирование хлеба и мяса, продукты исчезли с го
родского рынка и из магазинов, а на черном рынке продавались по спекулятивным 

ценам. В середине декабря паек конины был установлен в 30 граммов. Начался го;юд, 
от которого особенно сильно страдало беднейшее население Парижа. 

3. «Врага нечестивая ... » - Шудан вольно цитирует фразу из «Марсельезы». 

к письму 245. 
Публикуется по L. Gallet. Notes d'uп librettiste. Paris, 1891. Местонахождение 

подлинника неизвестно. 

l. Орлеан был взят немцами 11 октября 1870 г.; 9 ноября первая Луарская ар· 
мия освободила Орлеан. Однако после ряда поражений, понесенных Луарской арми
ей в первые дни декабря, Орлеан 4 декабря был снова занят немцами. 

2. Леон Гамбетта - самый молодой и энергичный член правительства Нацио
нальной обороны, в это время объединял в своих руках министерство внутренних дел 
и военное министерство. 7 октября 1870 г. он на воздушном шаре перелетел в Тур, 
где возглавил мобилизацию сил провинции на борьбу с немцами. По его требованюо 
правительство призвало в армию весь контингент призыва 1870 г., всех бывших сол
дат моложе 35 лет, всех национальных гвардейцев - холостых и бездетных вдовцов 
моложе 40 лет. В своих патриотических речах Гамбетта, пламенный оратор, призывал 
сограждан последовать примеру героической борьбы республиканской Франции, в .. 
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1792-1793 гг. победоносно отразившей иноземное нашествие. Энергичная деятель
ность Гамбетты и его пылкое красноречие расположили в его пользу широкие кру
ги французских патриотов. 

К писыtу 246. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 6. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Лtони Галеви, постоянно жившая в Париже, время войны и осады Парижа 

провела в Бордо, в семье своего брата Ипполита Родрига. 

к письму 247. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 7. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Ипполит Родриг уговари·вал Бизе и его жену покинуть Париж и переехать 

в Бордо, где у своих родственников жила мать Женевьевы Леони Галеви. 
2. Ба-Прюнэ - дачное место под Парижем, ·на леl'ом берегу Сены, где у Леони 

Галеви была вилла. 

к письму 248. 
Публикуется по Curtiss, стр. 272-273. Подлинник в собрании М. К:уртис. 
1. Письмо написано по дороге из Бордо в Париж. В Бордо Бизе выехал вместе 

с Женевьевой по настоянию Леони Галеви и Ипполита Родрига. Однако пребывание 
в Бордо оказалось кратковременным (всего два дня). Вскоре после приезда, как мож
но судить п~ данному письму, а также по письмам 249, 250, 252, 253, между Женевье
вой и ее матерью произошло крайне резкое столкновение, приведшее Женевьеву к 
тяжелому нервному заболеванию. Причина этого столкновения неясна, но, несомнен
!Ю, что психическая неуравновешенность Леони Галеви играла в этом большую роль. 
Бизе немедленно увез оольную Женевьеву обратно в Париж. Этот эпизод крайне 
осложнил взаимоотношения Бизе со всеми членами семейства Родриг, кроме Ипполита 
Родрига, который относился к Бизе до конца его жизни с горячей симпатией. 

2. Людовик Галеви, двоюродный брат Женевьевы, вскорости после женитьбы 
·гакже был некоторое время нервно болен. 

к письму 249. 
Публикуется по «Quarterly». Подлинник в собрании М. К:уртис. 
1. В Иври, в лечебнице для нервнобольных периодически лечилась Леони Га.леви .. 
2. То есть возвращение в Париж. 

к пи-сьму 250. 
Публикуется по Curtiss, стр. 273-274. Подлинник в собрании Даниэля Галези. 

1. Эстер - старшая сестра Женевьевы Бизе умерла 19 апреля 1864 г. в возрасте 
двадцати лет, после кратковременной болезни. Причину смерти Эстер семья со
хранила в тайне. 

к письму 251. 
1. Восстановлено по Curtiss, стр. 276-277. Подлинник письма - в собрании. 

М. К:уртис. 

к письму 252. 
Публикуется по Curtiss, стр. 275. Подлинник в собрании М. К:уртис. 
1. Видимо, речь идет о незаконченной опере Фр. Галеви «Ной», завершение ко=

торой взял на себя Бизе. 
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к письму 253. 
Публикуется по Curtiss, стр. 275-276. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. См. примеч. 1 к письму 248. 

к письму 254. 
1. Подлецом 2-го декабря Бизе называет Наполеона 1 Il, который 2 декабря 

1851 г. произвел государственный переворот, приведший к восстановлению во Фран
ции монархического режима, получившего название Второй империи; идиотами 4-го 
·Сентября он называет членов правительства Национальной обороны, образовавшегося 
после Седанского разгрома и свержения Второй империи 4 сентябрi! 1870 r. Бизе 
-считает Наполеона III прямым виновником военно-политической катастрофы, постиг
шей Францию. В то же время он осуждает и буржуазно-республиканское правитель
ство Национальной обороны, завершившее войну постыдной и унизительной капи
туляцией. 

2. Закончить Бизе предполагал работу над оперой «Гризельда» (либретто Сар
ду). Полностью сделать - оперу «Кларисса Гарлоу», к замыслу которой неоднократ
но возвращался. 

3. Восстановлено по Curtiss, стр. 277. 
4. Согласно предварительным условиям мирного договора, подписанным француз

с1шми уполномоченными с немецким командованием в Версале 26 февраля 1871 г., не
мецкие войска получили право войти в Париж и пройти торжеств~1шьш маршем по 
его. улицам. Бизе в этом письме пишет: «Мы здесь ждем вступления неыцев». Это 
ставит под сомнение датировку данного письма Эмбером (ыарт). Письмо, по-видимо
му, написано не ранее 26 февраля (день подписания предварительных условий мир
ного договора, которые раньше не могли быть известными) и не позднее 28 февра:1я, 
ибо утром 1 марта немецкие войска вступили в Париж. 

к письму '255. 
Публикуется по «Quarterly». Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Вступление немецких войск в Париж и их торжественный марш по улицам Па

рижа состоялись 1 марта 1871 г. в десять часов утра. Население гоµода встречало 
войска победителей мрачным молчанием. Бисмарк, знавший о волнениях среди насе
ления Парижа, не решился надолго оставить войска в столице Франции и уже 3 мар
та вывел их из Парижа и расположил в окрестностях. Демаркационная линия между 
распqложением немецких войск и населением охранялась с одной стороны немецки
ми частями, с другой ~ батальонами парижской Национальной гвардии. 

2. Не удалось установить, кого Бизе имеет в виду под les Plorneurs. 
3. Речь идет о 170 пушках, которые были от литы для защиты Парижа на день

ги, собранные по подписке среди парижского населения. Национальные гвардеi'цы, не 
желая отдавать немцам орудия, которые они считали собственностью Парижа, вопре
ки распоряжению командования 'доставили эти пушки на Монмартр, под охрану 
революционно настроенного населения этого предместья. 

4. Генерал Орель де Паладин в начале марта 1871 г. назначен командующим 
. Национальной гвардией Парижа. Но так как он был известен своими политически.чи 
связями с Наполеоном III, большинство республикански настроенных батальонов На
циональной гвардии отказались ему повиноваться. На другой день после провозгла
шения Парижской Коммуны, 19 марта Орель Де Паладин бежал из Парижа в Вер
саль, где примкнул к реакционной клике Тьера. 

5. Национальное собрание ввиду угрозы захвата· Парижа немцами покинуло Па
риж и переехало в Бордо. После капитуляции Франции и подписания мирного до
говора Тьер намеревался возобновить работу Собрания в Париже. Однако неудавшая
.ся попытка разоружить революционный пролетариат Парижа и провозглашение 
18 марта Парижской Коммуны заставили Тьера и его окружение бежать из Парижа 
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в Версаль, где и было созвано Национальное собрание, в составе которого остались 
лишь наиболее реакционно настроенные депутаты. 

6. Бизе считал, что после постыдного военного разгрома Франции при устано
вивше~.1ся республиканскомJ строе делом чести и долга всех французов должно быть 
всемерное укрепление республики и ликвидация позорных последствий Второй 
империи. 

к письму 256. 
Публикуется по «Quarterly». Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Л. Гамбетта (см. примеч. 2 к письму 245), в котором видели возможного главу 

республиканского правительства, 1 марта 1871 года отказался от депутатского манда
та ло Нижнему Рейну и уехал в Сан-Себастьян, где и ттробыл весь период Коммуны. 
Вернулся в Париж в июле 1871 г. и на июльских выборах в парламент Третьей рес
публики был избран депутатом округа Сены. 

2. По-видимому, Бизе имеет в виду А. Тьера, в котором реакционные круги виде
ли лицо, способное возглавить буржуазную республику. 

3. Генрих V - герцог Бордосский, в эта время выдвигался монархистами и ка
толиl{а~.ш как глава монархии, которую они стремились возродить во Франции. Фе

ликс Пиа - в марте 1871 г. был избран членом Парижской Коммуны и членом Ко
митета общественного спасения. 

4. Бизе имеет в виду следующее: 3 марта 1871 г., когда немецкие войска поки
дали Париж, представители правых и националистически настроенных кругов сделали 
попытку спровоцировать парижское население на восстание, которое было бы подав
лено не~1ецкими войсками. Таким путем реакционные круги рассчитывали обескровить 
революционный Париж и разоружить население рабочих предместий города. Однако 
руководители Коммуны разгадали этот коварный план и призвали население Пари
жа воздержаться от выступления прG;rив немецких оккупантов. Об одном из таких вы
ступлений лидера Коммуны Жюля Валлеса и говорит Бизе. 

5. Бизе имеет в виду многочисленные случаи возмущения парижан против лиц, ко
торые в той или иной форме вступали в общение с немцами. 

6. Примечательно что, высказываясь в этом и некоторых последующих письмах о 
Тьере в духе, соответствующем реакционным настроениям семейств Галеви - ·родриг, 
Бизе просит сохранить его суждения в тайне. В то же время в письмах к Гиро, Гала
беру и Лакомбу Бизе применяет по отношению к Тьеру совсем другие, далеко не поч
тительные выражения. 

к письму 257. 
1. По-видимому, Бизе пишет Лакомбу о концерте для фортепиано с оркестром, ко

торый в это время сочинял Лако~1б и рукопись которого он прислал Бизе для про
смотра. 

к письму 258. 
Этот фрагмент письма неизвестному адресату (возможно, Ипполиту Родригу) пуб

ликуется по фотографии первой страницы_ автографа письма, приведенной в моно
графии: А. W е i s s та n n. Bizet. Berlin, 1907. Местонахождение подлинника неиз
вестно. Дата письма установлена предположительно. Судя по тексту письма, оно было 
написано или накануне, или же в первые дни после событий 18 марта, приведших к 
провозглашению Парижской Коммуны. 

к письму 259. 
Данное и последующее письма публикуются по Ganderax. Местонахождение под

линника неизвестно. Письмо написано через два дня после провозглашения 18 марта 
1871 г .. Парижской Коммуны. 
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1. Генералы Тома и Леконт были посланы Тьером 16 марта 1871 г. на Монмартр, 
чтобы силой отобрать у национальной гвардци этого предместья увезенные туда пуш
ки (см. примеч. 3 к письму 255). Солдаты, сопровождавшие генералов, отказались 
стрелять в население и гвардейцев. Возмущенные поведением Тома и Леконта, нацио
нальные гвардейцы арестовали генералов, которые 18 марта 1871 г. и были расстре
ляны на Монмартре. 

2. Комитет - Центральный комитет делегатов парижской национальной гвардии. 
Парижская национальная гвардия осталась вооруженной и после подписания пере
мирия. В феврале 1871 г. собрание делегатов батальонов нацио·нальной гвардии избра
ло Республиканскую федерацию Национальной гвардии, которая должна была защи
щать интересы гвардии и предупреждать всякие попытки низвергнуть республику. 
Федерацией руководил Центральный комитет, окончательно сформированный 15 мар
та и ставший революционной оппозицией против избранного 8 февраля Националь
ного собрания, состоявшего в большинстве из монархистов и клерикалов и после: 
18 марта обосновавшегося в Версале. Говоря о тридцати тысячах человек, находящихся 
на Монмартре, в Бельвиле и т. д" Бизе имеет в виду националь·ных гвардейцев этих 
преимущественно рабочих районов Парижа. 

3. Подавляющее большинство батальонов парижской Нацие>нальной гвардии ь 
день восстания 18 марта присоединилось к повстанцам Монмартра и Бельвиля. Лишь 
небольшое число батальонов национальной гвардии, состоявших из мелких буржуа и 
интеллигенции, осталось под командованием вице-адмирала Сессе и не присоедини
лось к восставшим. Эти батальоны явились на свои сборные пункты, где и ожидали 
распоряжений правительства Национального собрания. В одно~~ из таких бата.1ьонов 
(формировавшихся по месту жительства) и состоял Бизе. 

4. Curtiss, стр. 282. 
5. «Le Jourпal officiel» - официа.1ьный правите.1ьственный орган, начавший выхо

дить в 1869 г. ю1есто «Le Moпiteur». Немедленно пос.1е начала восстания «Jourпal 
officiel», а вслед за ним парижские и версальские буржуазные газеты начали клевет
ническую кампанию против восставших, обвиняя их в покушении не только на госу
дарственные ценности и правительственные учреждения, но, прежде всего, на частную 

собственность. Необходимо особо подчеркнуть, что хотя Бизе совершенно не понял 
действительного смысла начавшихся революционных событий, он, тем не менее, с пер
вых же дней этих событий искренне возмущался лживым освещением версальскими 
и провинциальными газетами мероприятий Коммуны и положения в Париже. 

6. Бизе подчеркивает, что в кварталах Монмартра, Бельвиля и др., занятых ком
мунарами, вопреки инсинуациям буржуазных газет царит полный порядок и строгая 
дисциплина. После первых известий о восстании на Монмартре Бизе, побывав в этом 
районе, среди простых людей, старался в беседах о ними уяснить смысл происходя
щих событий. 

7. «Гражданин из 6-го», - т. е. из 6-го батальона· Национальной гвардии. В этом 
батальоне служил Бизе, очевидно отправившийся на Монмартр в форме националь-
ного гвардейца. . 

8. «Социальная» (!а Sociale) - так парижане со времени революции 1848 г. назы
вали революцию, ставящую своей целью социальное переустройство. 

9. Под франтоватыми господами Бизе пс~дразумевает состоятельных буржуа, ко
торые вместе с Бизе служили в батальонах национальной гвардии. 

10. На другой день после начала восстания, 19 марта 1871 г. Центральный коми
тет национальной гвардии объявил о назначении на 22 марта выборов в Коммуну, точ
нее, в Генеральный совет Коммуны (города Парижа), который по избрании должен 
был принять на себя всю полноту революционной власти. Ввиду переговоров Цен
трального комитета с немецким командованием выборы были отложены и состоялись 
26 марта 1871 г. Реакционное версальское Национальное собрание 27 марта объявило 
выборы в Коммуну недействительными. Однако 28 марта в Париже состоялось тор
жественное провозглашение Коммуны. Почти одновременно была установлена Коммуна 
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в крупнейшем промышленном центре Франции Лионе (24-25 ~iарта) и на юге Фран
ции, в Тулузе (24-27 марта). 

11. Бизе настолько не понимал сути происходивших событий, что считал волне
ния· в рабочих кварталах Парижа и восстание 18 марта, приведшее к установлению. 
Коммуны, «беспорядками», которые провокационно вызваны реакционерами, чтобы 
скомпрометировать республиканский строй и добиться восстановления во Франции 
католической абсолютной монархии. 

к пuсь.му 260. 
Публикуется по Gaпderax. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Коммуна прервала сообщение Парижа с Францией для того, чтобы воспрепят

ствовать проникновению в Париж агентов ТьеJ"а и реакционеров. 
2. Бизе имеет в виду знаменитые декреты Коммуны от 24 марта 1871 г., направ

ленные на облегчение положения беднейшего населения Парижа. Коммуна объявила 
об установлении помощи нуждающимся, об отсрочке взносов квартирной платы и 
платежей по векселям, о безвозмездном возвращении из ломбарда заложенных вещей 
стоимостью до 15 франков. Дополнительным ·декретом от 29 марта Коммуна аннули
ровала задолженность квартиронанимателей домохозяевам за последние пять ме
сяцев. 

3. Компьен входил в зону немецкой оккупации, установленную предварительным 
ыирныы договором. 

4. Бисмарк, опасавшийся рево.1юционизирующего воздействия парижских народ
ных масс, поддерживал в прусской армии строг"ую дисциплину и запретил какое-либо 
общение немцев с населением пригородов Парижа. 

5. Примечательно неизменно резко отрицательное отношение Бизе к версальским 
контрреволюционерам и монархистам-католикам. Не понимая сути развернувшихся 
революционных событий, страшась последствий мероприятий Коммуны, Бизе еще более 
страшится победы версальской реакции, в лагере которой, по его мнению, объедини
лись самые недостойные люди. Под «ужасной победой Версаля» Бизе имеет в виду 
занятие 2 апреля 1871 г. версальскими войсками парижского пригорода Курбевуа. Че
рез Курбевуа поступала в Париж основная масса продовольствия. Нападение версаль
ских войск ·на Курбевуа положило начало гражданской войне во Франции. 

6. Дворец короля-солнца - дворец Людовика XI\/ в Версале, которого придвор
ные льстецы называли «королем-солнцем». Версальский дворец был королевской ре
зиденцией до революции 1789 г. После провозглашения Парижской Коммуны стал 
резиденцией реакционного Национального, собрания. 

7. «Св. Петр» - историческое исследование о римском папстве, над которым ра
ботал Ипполит Родриг. Было издано в 1872 г. 

8. « ... Сарду закончит нашего Боккаччио» - т. е. либретто оперы «Гризельда», в 
основу которого был положен сюжет одной из новелл Боккаччио. 

9. Curtiss, стр. 283-284. 

К писы1у 261. 
Фрагмент письма Бизе к Гиро публикуется по цитате в книге: L. G а 11 е t. Notes 

d'uп librettiste. Paris, 1891. Местонахождение подлинника н.еювестно. 
1. Военные действия версальцев против Коммуны начались в ночь с 2 на 3 ап

реля 1871 г. нападением на предместье Парижа Курбевуа, которое было ими занято 
3 апреля. Поэтому, очевидно, письмо написано в начале апреля. 

к письму 262. 
Публикуется по Gaпderax. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. По просьбе Леони Галеви, жившей в это !:!ремя в Бордо, Бизе побывал на 

вилле Галеви в Ба-Прюнэ. К этому времени Бизе вместе с женой перебрался из 
Компьена в Везине, где у его отца была мален.ькая дача. 
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2. Бизе перечисляет дачные места и пригороды Парижа, сильно разрушенные во 
время осады каю немецкими войсками, так и огнем парижских фортов, обстреливав
ших немецкие позиции под Парижем. 

3. Мои-Валерьян - один из сильнейших фортов Парижа. 
4. Бизе говорит о Наполеоне III. 
5. За долгий ·период пребывания Обера на посту директора парижской консер

ватории (1842-1871) профессорско-преподавательский состав был заполнен многочис
ленными посредственностями, чему немало способствова,1и и семейные связи многих 
профессоров и преподавателей консерватории. В ней десятки лет подвизались такие 
ничтожества, как Карафа ди Колобрано, Клаписсон и др" и в· то же время не до
пускались в профессорскую корпорацию ни Берлиоз, ни Рейе, ни более молодые -
Бизе, Сен-Санс и др. 

6. Curtiss, стр. 287. 
7. Только что (в письме 260, к Ипполиту Родригу) отозвавшись крайне резко о 

версальском правительстве, Бизе в письме к Леони Галеви, учитывая ее реакционные 
настроения, называет версальское правительство - честным правительством. 

к письму 26j, 
Публикуется по Ganderax. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Говоря о выработанном Тьером плане захвата Парижа и подавления Комму

ны, Бизе иронизирует над медленным осуществлением этого плана, реализация кото
рого натолкнулась на героическое сопротив,1ение коммунаров, и вспоминает о вы

работанных Трошю и Паликао планах обороны Парижа, приве)J.ших лишь к позорной 
капитуляции. 

2. Бизе имеет в виду арест правительством Коымуны парижского архиепископа 
Дарбуа, нескольких монахов, священников и буржуазных политических деятелей, взя
тых за,1ожниками. 

3. Революционные массы парижского населения, возмущенные зверским обстре
лом версальцами Парижа, разгромили дома Тьера, генерала Галиффе (будущего па
лача Парижской Коммуны), дома баш,иров братьев Перейр, принца Мюрата, герцога 
Ваграма - этих виднейших представителей придворной клики Наполеона 111. 

к письму 264. 
Публикуется по книге Gallet. Местонахождение подлинника неизвестно. 
1. Беженцы из Курбевуа, Нейи и других пригородов Парижа, захваченных вер

сальцами, «Предпочитают национальных гвардейцев», т. е. коммунаров Парижа, вер
сальским войскам, зверски расправлявшимся с населением парижских пригородов. 

2. Бизе имеет в виду циркуляры-прокламации Тьера, в которых тот постыдно кле
ветал на Коммуну, отрицал систематический разрушительный обстрел версальцами 
Парижа и призывал его население к восстанию против Коммуны, а версальские 
войска - к «беспощадной травле коммунаров.». В одном из таких циркуляров Тьер, 
для того чтобы сломить сопротивление коммунаров голодом, предписал не допускать 
в Париж железнодорожные эшелоны с продовольствием. Эти-то циркуляры Тьера 
Бизе и называет «постыдными с точки зрения политики и г1манизма». 

3. Рошфор зло острит над версальскими солдатами: по-французски escarpe 
означает эскарп, а также tia парижском уличном жаргоне - грабитель, убийца. 

к письму 265. 
Публикуется по Curtiss, стр. 283. Подлинник в собрании М. Куртнс. 
1. «На нее» - т. е. на Женевьеву. 

к письму 266. 
Публикуется по Ganderax. Подлинник в собрании М. Куртис. 
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1. «По-видимому, предшествующее письмо не было получеио адресатом» (примеч . 
. п. Гандера). 

2. Бизе вновь и вновь возвращается к тревожившей его мысли, что восстание в. 
Париже было спровоцировано монархистами и клерикалами, которые воспользуются 
подавлением восстания, чтобы расправиться со всеми своими политическими против· 
никами, покончить с республиканским строем и восстановить во Франции ыонархию. 

3. Имуiцество Леони Галеви находилось на ее парижской квартире на бульваре 
Малерб. 

4. Бизе имеет в виду обыски, которые, по распоряжению правительства Коммуны, 
были сделаны в особняках и отелях видных бонапартистов (Ваграм, Мюрат и др.). 
реакционных политических деятелей (Тьер, Галиффе), а также крупнейших финансис· 
тов (бр. Перейр и др.). При этих обысках было изъято большое количество оружчп 
и весьма ,много вина. 

к пись.ну 267. 
Публикуется по монографии: W. D е а п. Bizet. Lопdоп, 1948. На французс1<ом 

языке это письмо никогда не публиковалось. Фотография подлинника этого отрывка 
(не поддающаяся прочтению) была помещена в виде иллюстрации в книге: 
А. W е i s s тап п. Bizet. Herliп, 1907. Местонахождение подлинника неизвестно. 

К писы1у 268. 
Публикуется по Gaпderax. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. В ночь с 11 на 12 мая версальские войска вели яростные атаки и артиллерий

ский обстрел фортов Ванв и Монруж, с беззаветной храбростью защищавшихся ком
мунарами. Несколькими днями раньше версальцы штурмовали соседний форт Исси, 
который обстреливался из 270 орудий и был превращен в груду развалин. Форт Исси 
был оставлен коммунарами 8 мая. 13 мая ими был оставлен форт Ванв. 

2. Очевидно, оперы «Гризельда» и «Кларисса Гарлоу». 
3. Приыечательно, как Бизе неоднократно в своих письмах к Леони Галеви и 

другим лицам отвергает обывательские обвинения коммунаров в воровстве и грабе
жах, имевшие своим источником ложь и клевету версальских и провинциальных 

газет. 

4. Леони Галеви сообщила Бизе, что дирекция Большого театра в Бордо решила 
поставить оперу Фр. Галеви «Королева Кипра», для чего было необходимо получить 
из парижской Большой оперы нотный материал и декорации. 

5. Речь идет о воинственном афишировании монархистами и клерикалами своих 
планов восстановления во Франции монархии Бурбонов; главным претендентом на 
престол считался последний представитель династии принц Генрих Шамбор, которому 
дали заранее имя Генриха V. В связи с этим Бизе вспоминаеТ' самого выдающегося 
короля бурбонской династии Генриха IV, у которого был умный и предприимчивый 
министр Сюлли. Ирония Бизе заключается в том, что он предпочитает умного Сюлли 
без Генриха V. 

6. «Резервуары» или «Отель Резервуаров» - отель и ресторан в Версале. Пос,1е 
перенесения в Версаль резиденции Национального собрания туда съехались депутаты 
Национального собрания, в большинстве реакционеры и монархисты. Значительное мес
то среди них занимали провинциальные дворяне и буржуа, которых парижане презри
те"1ьно называли «деревенщиной». В «Отеле Резервуаров» происходили собрания мо
нархистов, обсуждавших вопрос о восстановлении во Франции монархии (легитимисты 
выдвигали Генриха - графа Шамбор, орлеанисты - графа Парижского, бонапартисты -
вновь Наполеона III). Активное участие в этих монархических собраниях принимали 
клерикалы. 

421 



к письму 269. 
Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Письмо написано в самый трагический момент героической борьбы Коммуны 

с версальцами. Накануне, 26 мая, версальцы после кровопролитных боев заняли рабо
чее предместье Парижа Сент-Антуан. К концу дня 27 мая, каковым числом датирu· 
вано письмо Бизе, версальцы благодаря огромному перевесу сил после ожесточенной 
борьбы захватили высоты, на которых расположены предместья Бельвиль· и Шомон •. 
а также к.1адбище Пер Лашез. 

2. Мелани - сестра Фроманталя Галеви, находившаяся в эти дни в Париже. 
3. Объединенные склады (Magasins Reunis) - главный рынок в Париже, объеди

нявший магазины и огромные продовольственные склады. Загорелся от артиллерий
ского обстрела Парижа версальцами. 

4. Директор Парижской консерватории Д. Обер скончался 12 мая 1871 г. Пра
вительство Парижской Коммуны назначило 13 мая на пост директора консерватории 
выдающегося музыканта - коммунара Сальвадор-Даниеля, который был расстрелян вер
сальцами 27 мая 1871 г. После него пост директора консерватории оставался незаме
щенным до начала июля, когда директором был назначен А. Тома. 

5. См. по Curtiss, стр. 291. Под «другим претендентом» на пост директора консер
ватории Бизе подразумевает Шарля Гуно. 

6. Эмиль Перрэн в июле был назначен генеральным администратором Француз
ской комедии. 

7. Леони Галеви, кичившаяся своими великосветскими связями и влиятельными 
знакомстваыи, стремилась своевременно возобновить знакомство с всесильным главой 
правительства Адольфом Тьером. Для этого она намеревалась прислать подарок жене 
Тьера (вышитый ею каминный экран). Этот экран Бизе должен был лично вручить 
жене Тьера. Тем самым Леони Га.1еви рассчитывала познакомить Бизе с Тьером и в 
дальнейшем обеспечить Бизе покровительство Тьера. Однако, как видно из этог0 
письма, а также писем 274, 277, Биае деликатно, но категорически уклонился от пору
чения Леони Галеви и возможности познакомиться с Тьером, к которому он стал пи
тать особое отвращение после разгрома Парижской Коммуны. 

К писы,~у 270. 
Публикуется по Ganderax. 
1. 28 мая в 11 часов утра пала последняя баррикада Коммуны на улице Рампоно. 

29 мая командующий версальскими войсками объявил о прекращении военных дей
ствий в Париже и его окрестностях. Но еще три дня, до 1 июня, когда населению 
был разрешен свободный выезд из Парижа И въезд в него, версальские войска про
должали уже в порядке полицейской службы розыски коммунаров и расстрелы мно
гих из них на месте, без суда и следствия. 

2. Разрушения зданий, о которых пишет Бизе, явились следствием ожесточенной 
уличной борьбы коммунаров с версальцами. Как пишет К. Маркс в «Гражданской 
войне во Франции», «Коммуна пользовалась огнем как средством обороны в самом 
строгом смысле слова; она воспользова.1ась им, чтобы не допустить версальские вой
ска в те длинные, прямые улицы, которые Осман предусмотрительно приспособил д.1я 
арти,1лерийского огня; она воспользовалась нм, чтобы прикрыть свое отступление, 
так же как версальцы, наступая, посылали впереди себя гранаты, которые разрушили 
не меньше домов, чем огонь Коммуны» (см. К. Мар к с, Ф. Энгельс. Парижская 
Коммуна. Госполитиздат, 1938, стр. 59). 

Тюильри (Tuileries) - старинный дворец французских королей, построенный в 
конце XVI века. С нача.1а XVIII века перестал быть местопребыванием королей, кото
рые перенесли свою резиденцию в Верса.1ь. После революции 1789 г. в нем помещались 
правительственные учреждения, затем, в период Второй империи, этот дворец бьи 
резиденцией Наполеона III. 
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t....:ент Шапелль (Saiпte Chapel\e) - старинная парижская церковь, постIJоенная в 
XIII веке, выдающийся памятник ранней французской готики. 

3. Здесь Луи Гандера опустил либо название влиятельной парижской газеты, .11и
бо фамилии авторов клеветнической информации о Коммуне. 

4. Тьер и реакционные буржуазные журналисты поддерживали и распространяли 
версию о том, что Главными деятелями Парижской Коммуны были не французы, а 
проживавшие в Париже иностранцы - члень! различных революционных организа
ций, которые якобы и увлекли за собой парижское население. 

5. Примечательно выска~ываемое зде·сь Бизе опасение, как бы подавление Ком
муны не привело к усилению католической реакции. 

6. См. примеч. 2 к письму 263. Заложники были расстреляны 23 и 24 мая в от
вет на зверскую расправу версальцев над захваченными коммунарами и варварский 
обстрел Парижа, от которого главным образом страдало население. Заложники были 
расстреляны после того, как Тьер отказался обменять их на взятых версальцами в 
плен коммунаров. 

7. Гюстав Шодэ (мэр IX округа Парижа в период правительства Национальной 
обороны) был расстрелян 24 мая в числе заложников, взятых Коммуной. 

8. На улице Дуэ, 22, жил Бизе с женой, на бульваре Малерб находился дом Фро
манталя и Леони Галеви, на улице Лепелетье жил Людовик Галеви, на улице Викту
ар жил Леон Галеви. 

9. Везине, где в это время жил Бизе (в доме своего отца), входило в зону, за
нятую немецкими оккупационными войсками. 

10. «Le Gaulois» и «Le Journa\ de Paris» - парижские газеты, чудовищно преуве
личива.вшие масштаб пожаров в Париже в дни «кровавой майской недели» и приписы
вавшие коммунарам использование в огромном количестве керосина д.1я преднамерен

ных поджогов общественных зданий. 
11. L'Etat Civil - учреждение, ведавшее актами гражданского состояния. Le 

Grand Livre - государственное казначейство. 
12. Все семейное и дружественное окружение Фроманталя Галеви считало, что 

его творчество не получило справедливой оценки у современников, особенно по срав
нению с успехом у публики Мейербера, Обера и др. 

13. Симфония с хором - Девятая симфония Бетховена. 
14. Бизе имеет в виду недостойный памфлет (в форме античной комедии) под 

названием «Капитуляция», написанный Вагнером в 1871 г., в котором он грубо изде
вался над побежденной Францией и событиями Парижской Коммуны. 

К писы.1у 271. 
1. См. примеч. 7 к Письму 270. 
2. С горечью и глубоким негодованием Бизе подтверждает Галаберу донесшиеся 

к последнему в провинцию слухи о страшных событиях «Кровавой майской недели», 
в течение которой версальские войска расстреливали, как правило, без суда и след
ствия, не только захваченных в плен коммунаров, но и всех заподозренных в сочувст

вии к ним. 

к письму 272. 

Публикуется по Ganderax. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. С 1 июня 1871 г. был разрешен въезд в Париж и выезд из него. В первых же 

числах июня Бизе приехал в Париж; о состоянии домов Леони Галеви и Ипполита 
Родрига он сообщает Родриrу в этом письме. 

2. Характеризу~ поведение версальских солдат, занявших Париж, Бизе сообща
ет официальную версию. 

3. «Св. Петр» - см. примеч. 7 к письму 260. 
4. Здание Лирического театра сгорело в последние дни мая 1871 r. вследствие по

жара, возникшего от артиллерийского обстрела. 
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5. Ф. Э. Вотро - главный концертмейстер (chef du chaпt) Большой оперы -
умер в мае 1871 г. 

/( письму 273. 
Публикуется по Curtiss, стр. 297. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Из полученного Женевьевой от матери письма Бизе узнал о намерении Леони Га

леви приехать в Версаль, чтобы лично заняться делами, связанными с домом в Париже и 
дачей в Ба-Прюнэ. Помня о тяжелых последствиях встречи Женевьевы с матерью в 
Бордо, Бизе стремится при помощи Родрига найти путь к предотвращению новой их 
встречи. 

К писы~у 274. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 18. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. См. примеч. 7 к письму 269. 
2. См. примеч. 3 к письму 263. 

К писыtу 275. 
1. То есть Черновые записи опер «Гризельда» и «Кларисса Гарлоу». 

к письму 276. 
Это письмо заимствовано из публикации Леона .Мулэна: Раи\ Lacornbe et ses arnis, 

«La Revue Musicale», 1937, No 176. По неизвестным причинам оно не попалQ в пуб
ликацию Эмбера, хотя и входило в известную ему коллекцию писем Бизе к П. Ла
комбу. Подлинник, вместе с другими письмами Бизе к П. Лакомбу, хранится, как 
указывает Л. Мулэн, в библиотеке города Каркассона. 

1. Под «бешеным зверем» в данной фразе Бизе подразумевает немцев. «Неразбе
рихой», в которой, по выражению Бизе, «роль честных людей была окончена», он на
зывает события после 18 марта 1871 г. 

2. Паделу возобновил свои Народные концерты 19 июня 1871 г. в зале цирка На
полеон. Но музыкальная жизнь Парижа после испытанных потрясений налаживалась 
с большим трудом и, как писал Массне П. Лакомбу 29 июля 1871 г., вскоре «Паделу 
прервал свои концерты - они не делали сборов». Сравнивая энергичного организато
ра Паделу с Гусманом, Бизе намекает на французскую и испанскую поговорку «Гус
ман не знает препятствий» (Dоп Gusrnan пе coпnait pas d'obstacles) о легендарном 
испанском рыцаре, подвиги которого были воспеты в стихах Лопе де Вега. Возможно 
также, что Бизе намекает и на современного ему политического деятеля, предприимчи
вость · которого бурно комментировалась в газетах,-~ Антонио Гусман Б.7анко 
в 1870 г. произвел в Венецуэле государственный переворот и· с 1870 по 1885 г. был 
диктатором Венецуэлы. 

к письму 277. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 19. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. См. примеч. 7 к письму 269. 
2. То есть должность главного концертмейстера Большой оперы. См. примеч. 1 к 

письму 299. 
3. Аланзье был 8 июля 1871 г. назначен временным администратором Большой 

оперы, а с 1 ноября 1871 г. - ее директором-распорядителем. 

к пись.му 278. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 20. Подлинник в собраниц М. Куртис. 
1. После письма 273, которое Бизе написал Ипп. Родригу, последний уговорил Лео

ни Галеви отказаться от приезда в Париж и остаться в Бордо. Однако парижские 
друзья и родственники Леони Галеви, в частности банкиры братья Перейр, которые за
нимались упорядочением имущественного и финансового положения Леони Галеви, веко-

424 



ре потребовали ее приезда в Париж, >аявив, что отказываются в ее отсутствие за
ниматься ее делами. Семейная среда Родрига («семейный совет», ·как ее называет 
Бизе) игнорировала Бизе и не допускала его к обсуждению вопросов материально
финансового положения Леони Галеви. Требование родственников сделало приезд 
Леони Галеви в Париж неизбежным, а следовательно, и неизбежной встречу Женевье
вы с матерью. Бизе опасался, что состояние здоровья Женевьевы потребует от него 
не допустить ее встречи с Леони Галеви. Но в то же время он прекрасно понимал. 

· что подобный шаг вызовет самые резкие нападки на него со стороны Леони Галевн 
и ее родственников. Бизе хотел, чтобы дружески к нему расположенный Ипп. Родриг 
помог ему в этой трудной ситуации. 

к письму 279. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 21. Подлинник в собрании М. l(уртис. 
1. Речь идет о юридических делах, связанных с упорядочением имущественного 

и финансового положения Леони Галеви, владевшей заложенным домом в Париже и 
виллой в Ба-Прюнэ, сильно пострадавшей от военных действий. Нотариус Делапальм 
был юридическим уполномоченным Леони Галеви. 

2. Бизе имеет в виду одноактную оперу «Намуна», заказанную ему дирекцией 
Комической оперы. Позднее опера была переименована в «ДЖамиле». 

к письму 280. 
Публикуется по Curtiss, стр. 460. Подлинник в собрании семьи Бутс Реаль де.'!Ь 

Сарте в США. 
1. Франсуа Дельсарт, брат матери Бизе, выдающийся французский певец .и про

фессор пения и декламации, скончался в июле 187! г. Бизе с юных лет глубоко по
читал Франсуа Дельсарта и был близок с его семьей. Дельсарты неодобрительно 
встретили женитьбу Бизе на Женевьеве Галеви, в результате чего Бизе несколько 
отдалился от них. Разина Дельсарт "-- жена Франсуа Дельсарта. 

к письму 281. 
П:уб,1икуется по Curtiss, стр. 305. Местонахождение подлинника неизвестно. 

Впервые письмо было опубликовано в книге: М. Р i n с h е r 1 е. Musiciens peints par 
eux memes. Paris, 1939. 

1. Письмо написано в1 связи с назначением А. Тома директором парижской кон
серватории. Этот пост оставался вакантным с 27 мая 1871 г., когда версальцы рас
стреляли Сальвадор-Даниеля (см. примеч. 4 к письму 269). Бизе всегда уважител~,но 
отзывался о музыке Тома, в частности о его операх «Гамлет» и «Кадий». Угрюмый, 
край.не замкнутый и необщительный, Тома знал Женевьеву Бизе с детских лет, так 
как был довольно частым гостем Фр. Галеви. Вскоре после свадьбы Бизе Тома по
сетил молодоженов и лично их поздравил. 

К 11UCbAly 282. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 22. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. По-видимому, Леони Галеви советовала Бизе обратиться к А. Тома с прщ:ьбой 

предоставить ему преподавательскую должность в консерватории, рассчитывая, что То
ма это сделает из дружеских чувств к семье Галеви. 

2. Став директором консерватории, А. Тома предложил вакантную (после смерти 
Обера) должность профессора композиции Ш. Гуно, находившемуся в это время в 
Англии. После отказа Гуно, по обстоятельствам личного характера не желавшего 
возвращаться во Францию, Тома назначил профессором композиции бесцветного опер
ного композитора Франсуа Базэна, который с 1844 г. был профессором сольфеджио и 
гармонии. Профессором гармонии Тома назначил . Жюля Дюпрато, малоодаренного 
композитора, оперы которого часто проваливались. Назначения, осуществленные 
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А· Тома, лишь укрепили ряды консервативной профессуры. После этих назначений 
Бизе стало ясно, что Тома не склонен привлекать его в консерваторию. 

3. То есть исполнителей главных партий оперы «Джами.~е», над которой в это 
время работал Бизе. 

к письму 283. 
Публикуется по Curtiss, стр. 288. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Сарду острит над тем, что во время блокады, которую он провел в Париже, 

он. как и все, питался кониной, воспользовавшись для этой цели лошадьми своего 
выезда. 

2. Накануне Бизе приехал из Везине в Пор-Марли, чтобы побеседовать с Сарду 
по поводу изменений в либретто «Гризельды», но Сарду не принял Бизе, сославшись 
на занятость. 

к письму 284. 
Публикуется по Curtiss, стр. 306. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Написано в ответ на поздравчтельное письмо Бизе (см. письмо 281), через дв.t 

недели после его получения. 

к письму 285_ 
Публикуется по Curtiss, стр. 307-308. Подлинник в собрании М. Куртис. Письмо 

является припиской, которую Бизе сделал в конце длинного (на 22 страницах) письма 
Женевьевы матери. 

1. Речь идет о пересылке в Бордо, по поручению Леони Галеви, вещей из ее па
рижского дома, частично сохранявшихся в квартире Бизе. По-видимо~1у, Бизе укло
нялся от оставления у себя бо.1ьшинства вещей, предложенных Леони Галеви. 

2. Бизе имеет в виду рукописи ряда незаконченных произведений Фр. Галеви. 

К писыrу 286. 
Публикуется по Cuгtiss, стр. 308. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. То есть оперу «джами.i~е», над которой в это времЯ работал Бизе. 
2. По-видимому, получив пересланные ей Бизе вещи; Леони Галеви выразила Би 

зе и Женевьеве претензии по поводу плохой сохранности своего имущества, что и 
объясняет раздраженно-иронический тон письма Бизе, который, судя по письмам, 
приложил немало сил и стараний, чтобы собрать и сохранить вещи Леони Галеви, 
находившиеся в ее парижском доме и на вил.~е в Ба-Прюнэ. 

3. Видимо, забывчивая Леони Галеви требовала от Бизе сведений о тех своих 
вещах, которые были проданы много лет назад, после смерти ее мужа. В заключение 
этого письма Бизе, «перечислив на 6 страницах различные безделушки и произведе
ния искусства, пропущенные Женевьевой в ее перечне, замечает: «Уфф!!!» (см. 
Curtiss, стр. 308-309). 

к письму 287. 
Публикуется по Curtiss, стр. 309. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Бизе старается разъяснить Леони Галеви трудное положение, в котором она 

оказалась ка.к владелица дома на бульваре Малерб, унаследованного ею после смер
ти мужа Фроманталя Галеви. Бульвар Малерб был в середине 50-х гг. перепланиро· 
ван в соответствии с общим планом модернизации улиц Парижа, которая проводи
лась по проекту и Под руководством префекта Парижа барона Оссмана. Банкиры 
бр. Перейр, финансировавшие Оссмана, убедили Фр. Галеви вступить в пайщики компа
нии, финансировавшей это начинание. Предполагалось, что после перестройки буль· 
вара Малерб доходность дома Фр. Галеви резко повысится. После смерти Фр. Галеви 
бр. Перейр под залог этого дома субсидировали расточительную Леони Галеви. После 
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франко-прусской войны оказалось, что дом не стал более доходным, а задолженность 
Леони Галеви бр. Перейр превь1сила стоимость до:-.1а. Вдобавок соглашение о залоге 
дома оказалось временным, т. е. бр. Перейр в любое время мог ли потребовать воз
врата денег, ссуженных ими Л. Галеви. Тем самым Леони Галеви как владелица дома 
оказалась в полной зависимости от бр. Перейр. 

К писыrу 288. 
Публикуется по фот0снимку подлинника, приведенному в «Quarterly», Подлинник 

в собрании М. Куртис. 
1. По-видимо:v1у, писыю Л. Галеви к Тома было лишь пщюдом для не слишком 

тактичного ходатайства в пользу Бизе. 
2. Господин Прюдом - герой карикатур и юмористических пояснительных тек

стов А. Монье. Собирательный образ самодовольного обывателя, убежденного в iie· 
зыблемости буржуазной морали, стал именем нарицательным. 

к письму 289. 
Публикуется по «Quarteгly», письмо 25. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Переговоры Бизе с вновь назначенным временным администратором Большой 

_оперы Аланзье велись по поводу должности главного концертмейстера театра, кото· 
рая после смерти Вотро с мая 1871 г, оставалась вакантной. Бизе стремился занять 
эту должность с тем, чтобы обеспечить себе положение в музыкальном мире Парижа 
и получить дост_аточный постоянный заработок, который бы избавил его от необхо
димости давать уроки и выполнять многочисленные ремесленные заказы издателей. 
Справедливо считая, что право на занятие должности главного концертмейстера 
Большой оперы ему дают его дарование и профессиональное мастерство композитора 
и феноменального пианиста, Бизе опасался, что вмешательство Леони Галеви повре
дит ему в глазах Аланзье. 

2. «Ной» - последняя опера Фр. Галеви (см. примеч. 1 к, письму 223, а также 
примеч. 3 !{ письму 225). По-видимому, Аланзье обещал подумать о возможности по
становки «Ноя» в Большой опере. Однако несмотря на все настояния Леони Галеви и 
ее близких во Франции постановка «Ноя» не осуществилась. 

к письму 290. 
Публикуется по «Quarterly:1>, письмо 26. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Леони Галеви flаписала жене Э. Перрэна письмо, в котором просила последнюю 

повлиять на мужа, чтобы он ускорил назначение Бизе на должность главного концерт
мейстера Большой оперы. Это письмо она переслала Женевьеве для передачи жене 
Перрэна. Бизе, считавший, что любая оказанная ему протекция лишь нанесет ущерб 
его репутации, был крайне возмущен этим шагом Леони Галеви, вдобавок сделанным 
за его спиной. Этим и объясняется решительный тон письма и категорическое требо
вание не вмешиваться в его дела. 

к письму 291. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 27. Подлинник в собрании М. Куртис. 

К писы1у 292. 
Луб:Ликуется по Curtiss, стр. 302. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Окончательное завершение Бизе музыки «Намуны» («Джамиле») задержива

лось переделками, которые Галле вносил в либретто в связи с желанием Дю-Локля 
сделать «Намуну» двухактной оперой. Однако в окончательном варианте «Намуна» 
осталась одноактной. 

2. Репетиции «джамиле» («Намуны») начались лишь в марте 1872 г. 
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3. Судя по этому письму, вопрос о назначении Бизе главным концертмейстером 
Большой оперы был в это время почти решен в его пользу. 

/\. пись,иу 293. 
Публикуется по Curtiss, стр. 310, 451. Подлинник в собрании библиотеки Большой 

оперы в Париже. 
1. Гасан - главный герой оперы, в окончательной редакции получивший имя 

Гарун . 

. К nucыty 294. 
Публикуется по Curtiss, стр. ;j/:2. Местонахождение подлинника неизвестно. 

М. Куртис в своей книге (стр. 451) ссылается на наличие этого письма в пуб.~икации 
Эмбера, где, однако, это письмо отсутствует. 

1. См. примеч. 4 к письму 304. 

к письму 295. 
Публикуется по «Quarterly», письмо 28. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Речь идет о назначении Бизе главным концертмейстером Большой оперы. Из 

всех правительственных театров Большая опера (наряду с Французской комедией) 
получала наибольшую субсидию от государства. С падением Второй империи театр 
uольшой оперы прекратил свою работу и перестал получать субсидию. После подав
ления Парижской Коммуны правительство Третьей республики в связи с возобнов
лением деятельности правительственных театров пересматривало вопрос о театраль

ных субсидиях. Решение вопроса о субсидии Большой опере ввиду намеченной ре
организации ее управления затянулось, и, по-видимому, в связи с этим временное ру

ководство театра в лице Аланзье воздерживалосъ от заполнения вакантных должностей, 
в числе которых (после смерти Вотро) была и должность главного концертмей
стера. Главный концертмейстер - первое после дирижера ответственное лицо за во
кальную сторону оперного спект;э.кля, возглавлявшее репетиционную работу певцов
солистов. Первым его помощником был хормейстер (chef de choeur), по работе с со
листами главный концертмейстер имел ассистентов. В Большой опере при Вотро хор
мейстером был Кроаре, ассистентом по работе с солистами - Гектор Саломон. 

2. В связи с возобновлением деятельности Большой оперы, министерство народ
ного просвещения в помощь администрации утвердило из числа ведущих артистов 

театра Временное общество, на которое возложило разработку репертуарного плана. 
3. Многие артисты Комической оперы, как и других парижских театров, покинув 

Париж вскорости после объявления войны, подписали контракты с провинциальными 
и эарубежными театрами и к началу сезона 1871/72 г. еще не вернулись, что не мог
ло не отозваться на репертуарных планах театров. Под крупным произведением Би
зе имеет в виду заказанные ему Комической оперой oilepы «Гризельда» и «Кла-
рисса Гарлоу». · · 

/( письму 296. 

Публикуется по "Quarterly", письмо 29. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. То есть к обязанностям главного концертмейстера. 

к письму 297. 
Публикуется по фотокопии подлинника, помещенной в виде иллюстрации в ~юно

графиях: С h. Р i g о t. Georges Bizet et sоп oeuvre. 2-de ed. Paris, 1911; 
Н. G а и t h i е г-V i 11 а г s. Bizet. Paris, 1922. Местонахождение подлинника неи&
вестно. 

1. Бизе, сделавший в 1862 r. клавир «Герострата» Рейе и принимавший самое 
деятельное участие в подготовке премьеры «Герострата» в Бадене (см. письмо 104), 
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в порядке дружеской по~ющи Эрнесту Рейе взял на себя руководство хоровыми спев· 
ка~IИ и репетициями солист.ов Большой оперы, открывшей 16 октября 1871 г. свой 
очередной сезон )lарижской премьерой «Герострата». 

к письму 298. 
Публикуется по Curtiss, стр. 315. Подлинник в собрании М. 1\уртис. 
1. Это письмо является ответом на письмо Леони Галеви, которая, получив пе

ресланн.ые ей в Бордо обстановку и безделушки из ее парижской квартиры, вместо 
благодарности обрушилась на Бизе с упреками по поводу недостачи и плохой со· 
хранности ее имущества; в этом она винила Бизе. В опущенном М. Куртис начале 
письма (как она указывает) Бизе на 6 страницах подробно объяснил Леони Галеви 
все перипетии собирания и отправки в Бордо имущества, уцелевшего на парижской 
квартире и вилле в Ба-Прюнэ. Несправедливость упреков Леони Галеви определила 
ыесь тон ответного письма Бизе. 

К писЫr~у 299. 
1. Несмотря на все, казалось бы, самые благоприятные обстоятельства (поддерж

ка Э. Перрэна и Аланзье), Бизе так и не был назначен на должность главного 
концертмейстера Большой оперы. Причины этого до настоящего времени остаются 
неясными. Вместо Бизе на должность главного концертмейстера с окладом в 4000 фран
ков в го;( был 1 ноября 1871 г. назначен Гектор Саломон, до того исполнявший обязан
ности ассистента концертме1kтера. 

2. См. примеч. 2 к письму 279. Одноактная ко;;шческая опера «Намуна» на лt1б
ретто Л. Галле была заказана Комической оперой композитору Дюпрато еще в 
1867 г. Дюпрато долгое время не приступал к сочинению, отделываясь обещанияыи. 
В связи с трудными репертуарными условиями сезона 1871/72 г., дирекция театра 
потребовала uт Дюпрато срочного представления .заказанной оперы. Но, так как 
Дюпрато смог представит.ь лишь одну арию, Дю-Локль настоял на передаче заказа 
на «Намуну» Бизе, предложив переименовать оперу в «Джамиле». 

3. «Фантаэио» - комическая опера Оффенбаха, либретто Поля де Мюссе, по 
одноименной лирической комедии Альфреда де Мюссе. Премьера состоялась .в Коми
ческой опере 18 января 1872 года. Успеха не имела и выдержала всего 10 пред
ставлений. 

4. «Детские игры» ( «Jeux d'eпfants» -- сюита для фuртепиано в четыре руки. 
Написана Бизе летом 1871 г. в Везине и в том же году издана Дюраном. См. пись
мо 302. 

к пись,иу 300. 
Публикуется по Ganderax. Подлинник в собр~нии М. К:уртис. 
1. Имя лица, в публикации Л. Гандера зашифрованного буквой С., установить 

не удалось. По-видимому, это какой-то провинциальный певец, которому Леони Га
леви просила Бизе помочь. 

2. Восстановлено по «Quaгterly». 
3. Видимо, Леони Галеви, с 1862 г. получавшая пенсию как .вдова академика, 

намеревалась хлопотать перед правительством о предоставлении ей права получения 

пенсии, которую ее муж Фр. Галеви получал за выслугу лет как профессор париж
ской консерватории. 

4. См. примеч. 1 к письму 262. 
5. Аланэье 8 июля 1871" г. был назначен временным администратором Большой 

оперы. Одновременно с ним Э. Перрэн был назначен генеральным администратором 
Французской комедии, а А. Тома - директором парижской консерватории. Аланэье 
намеревался по окончании первого послевоенного сезона уйти из Большой оперы. 
Однако 1 ноября 1871 г. он был утвержден директором-распорядителем Большой 
оперы и оставался в этой должности до 1879 г., когда его сменил Вокорбейль. 
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В связи с намеченной постановкой «Королевы Кипрской» Фр. Галеви в Большом театре 
в Бордо необходимы были декорации, сделанные для премьеры этой оперы в Боль
шой опере. Однако эти декорации сгорели в мае 1871 г. вместе с одним из декораци
онных складов. Так как Аланзье не захотел возобновлять на сцене Большой оперы 
«Королеву Кипрскую», отпала тем самым возможность получения восстановленных 
декораций к этой опере. В результате. постановка «Королевы Кипрской» в Бордо не 
состоялась. 

6. См. примеч. 2 к письму 289. 
7. Выдающийся французский художник-реалист, участник Парижской Коммуны 

Гюстав Курбе в начале 60-х · rr. был награжден Наполеоном III орденом Почетного 
Легиона. Убежденный республиканец и демократ, Курбе, в знак протеста против 
режима Второй империи, вернул министру двора присланный ему орден вместе с 
резким письмом, в котором мотивировал причины своего отказа. 

8. То есть оперы: «дж амиле» ( «Намуна»), «Гризельда» и «Кларисса Гарлоу». 
9. См. примеч. 2 к Письму 288. 

10. «Сафо» - опера Гуно (либретто Э. Ожье), впервые постав,1енная в Большой 
опере в 1851 г. «Уллисс» - драма Понсара, к которой в 1852 г. Гуно написал хоры и 
ряд оркестровых номеров. 

11. Бизе имеет в виду «Замечания о Сиде» французского драматурга и поэта 
Жоржа де Скюдери. 

к пись.ну 301. 
1. В октябре 1871 г. Гуно на короткое время приезжает из Лондона в Париж в 

сопровождении супругов Уилдон для присутствия на концертах, где испо.шялась его 
кантата «Галлия»: в консерватории - в октябре 1871 г. и в Комической опере -
в ноябре. Джорджина Уилдон исполняла в кантате партию солирующего сопрано. 
В конце ноября Гуно вернулся в Лондон. 

к письму 302. 
1. Речь идет о пианисте Эли Делаборде, который в 1869 году вместе с Пабло 

Сарасате исполнил в Париже скрипичную сонату Лакомба. По-видимому, Делаборд 
был намечен в качестве исполнителя фортепианного концерта Лакомба (см. пись
мо 367). 

2. Для издания Бизе дополнил сборник еще двумя пьесами: «Мыльные пузыри» 
(«Les Bulles de Savoп»), которые стали № 7, и «Четыре угла». («Les Quatre Coiпs» -
детская игра) - № 8. В связи с этим «Жмурки» были опубликованы под № 9, «Че
харда» - под № 10 и Т.· д. Кроме того, пьесу «Оловянные солдатики» Бизе заменил 
пьесой «Труба и барабан» (марш из оперы «Иван IV»). Сборник был издан в 1872 г. 
Дюраном под названием «Jeux d'enfants, douze pieces а 4 mains. Ор. 22». 

3. В окончательном варианте в Маленькую сюиту для оркестра вошли следуюшие 
пьесы: «Волчок», «Кукла» (колыбельная), «Труба и барабан», «Маленький муж - ма
ленькая жена» (дуэт) и «Бал» (галоп). В этом варианте Маленькая сюита впервые 
была исполнена в зале театра Odeon на открытии Концертов Колонна 2 марта 
1873 г. под управлением Эдуарда. Колонна. Сюита была сдержанно принята публи
кой. Видимо, Бизе не сразу определил пьесы для Маленыюй сюиты, так как на руко
писной партитуре пьесы «Четыре угла» (№ 8 сборника «Детские игры») он написал: 
ор. 22. Petite Suite, № 5, Fiпal, т. е. пьесой «Четыре угла» он предполагал заменить 
«Бал» (галоп). Рукопись партитуры пьесы «Четыре угла» находится в собрании 
М. Куртис. Партитура «Petite Suite d'orchestre» была издана Дюраном в 1882 г. 

4. Бизе имеет в виду наводнение осенью 1871 г., вызванное разливом рек Га
ронны и Тарна, в результате которого были затоплены окрестности г. Монтобана и 
частично сам город. 
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к письму 303. 
Публикуется по Curtiss, стр. 228-229. Подлинник в собрании М. Куртис. 

к письму 304. 
Упоминание в опущенной Эмбером фразе «о трех удивительных провалах Оффен· 

баха» (см. примеч. 4 к настоящему письму) позволяет датировать это письмо концом 
января 1872 г. (не имевшая успеха премьера «Фантазио» Оффенбаха состоялась 
18 января 1872 ~) 

1. Речь идет о фортепианном концерте, который Лакомб переделал и вновь при· 
слал Бизе на отзыв. 

2. Сын Бизе - Жак родился 10 июня 1872 г. 
3. Бизе имеет в виду переговоры с дирекцией Комической оперы по поводу 

состава солистов, хора и мужского балета, необходимых для начала репетиций 
«Джамиле». Роль Джамиле Бизе хотел поручить М. Галли-Марье или Приела. Од
нако обе эти певицы были заняты в опере Э. Паладиля «Прохожий» (по одноименной 
пьесе Ф. l(оппе), премьера которой состоялась за месяц до премьеры «Лжамиле» 
24 апреля 1872 г. Не удовлетворяли Бизе и певцы, которых ему предлагала дирек. 
ция для исполнения ролей Гаруна и Сплендиано. 

4. Восстановлено по Curtiss, стр. 218. «".три удивительных провала» - неуспех 
трех новых постановок Оффенбаха: «Короля-моркови» в театре Gaite .(декабрь 1871), 
«Фантазио» в Комической опере ( 18 января 1872) и «Баркуфа» в Bouffes Parisieпs 
(возобновление в новой редакции - январь 1872). 

К писы~у 305. 
1. На дополнительных выборах в Национальное собрание 7 января 1872 г. бы.'! 

избран депутатом реакциоооый политический деятель адвокат Эжен Вотрэн, получив
ший на 28 ООО голосов больше, чем баллотировавшийся одновременно с ним Виктор 
Гюго. Национальное собрание в это время все еще пребывало в Версале. 

к письму 306. 
Публикуется по Curtiss, стр. 302. Подлинник в библиотеке Большой оперы. 
i. Речь идет о либретто «Джамиле». 
2. Тенор !(омической оперы дю Мираль, которого Дю-Локль предлагал Бизе в 

качестве исполнителя роли Сплендиано, был однофамильцем политического деятеля 
Второй империи, бывшего вице-президента Законодательного корпуса, чем пользуется 
Бизе, чтобы сострить над артистиче.:кими качествами экс-тенора дю Мираля. Первым 
исполнителем роли Сплендиано был характерный тенор (trial) - Потель. 

к письму 307. 
Публикуется по Curtiss, стр. 474. Местонахождение подлинника неизвестно. 

Впервые было приведено В. Вильдером в его статье «Жорж Бизе» в журнале «Le 
Menestrel», июль 1875 г. 

1. Премьера «Аиды» Верди состоялась: в Каире 24 декабря 1871 г.; в Италии, 
в театре La Scala в Милане - 8 февраля 1872 r. Премьера «Аиды» во Франции со
стоялась 22 февраля 1880 г. в Большой опере. Очевидно, Бизе при содействии Дю
Локля (который был вместе с Марриэттом автором первоначального сце·нария «Аиды» 
и своими парижскими связями содействовал организации каирской премьеры) достал 
только что изданную партитуру «Аиды». 

к письму 308. 
Публикуется по L. G а 11 е t. Notes d'un librettiste. Paris, 1891. Местонахождение 

подлинника неизвестно. 
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1. Речь идет о расходах на подарки исполнителям главных партий «Джамиле», 
которые были сделаны Бизе совместно с Л. Галле. Веер был подарен Алине де Прель 
(Джамиле), нож -тенору Дюшену (Гарун) и портсигар с сигарами - характерному 
тенору Потелю (Сплендиано). 

2. Расходы по оплате клаки выпали только на долю Бизе, ибо «джамиле» вы
держала всего лишь 13 спектаклей, после чего была снята с репертуара. 

3. «дело с Полем де Мюссе» Заключалось в следующем. Поль де Мюссе, брат 
поэта Альфреда де Мюссе и наследник авторских прав своего покойного брата предъ
явил Бизе и Л. Галле претензии на авторские по «Джамиле», как написанной по 
позме А .. де Мюссе «Намуна». В своей книге Л. Галле пишет, что сюжет «джамиле» 
Dыл заимствован им из сборника новелл какого-то автора; по предположению Галле 
::1тот сборник послужил также источником и для «Намуны» А. де Мюссе. Придуман
hая Бизе комбинация - уступить П. де Мюссе авторские с «Джамиле» после сотого 
представления оперы - не что иное, как шутка, ибо прием, оказанный «джамиле" 
на премьере Публикой и прессой, не внушал надежды на длительное существование 
«Джамиле» в репертуаре. 

к письму 309. 
Публикуется по Curtiss, стр. 327. 

к письму 310. 
Публикуется по Cuгtiss, стр. 413. Подлинник в собрании Метрополитен-опера в 

Нью-Йорке. 

к письму 311. 
Публикуется по Curtiss, стр. 325. Подлинник в Публичной библиотеке Нью-Йорка. 
1. Серьезная и благожелательная статья Рейе о «Джамиле» была опубликована 

в «Le Jourпal des Debats». В ней Рейе писал о подлинно восточном характере музы
ки «Джамиле», о ее необычайной тонкости, поэтичности и правдивости. Прочтя эту 
статью, Бизе отправился к Рейе, чтобы лично поблагодарить его за доброжелагель
ный отзыв. Не застав Рейе дома, он оставил ему эту написанную карандашом взвол
нованную записку 

к письму 312. 
1. Благодаря Бизе произведения П. Лакомба начали исполняться в концертах 

Национального музыкального общества. Бизе пишет о концерте, состоявшемся 4 мая 
1872 г., в котором с большим успехом были исполнены Первое фортепианное трио 
Лакомба (исполнители: рояль - В. де ла Ню, скрипка - Пабло Сарасате, виолон
чель - ?) , а также его же Четыре пьесы для рояля в 4 руки, ар. 9 (исполнители: 
К. Сен-Санс и Г. Форе). 

2. См. примеч. 2 к письму 304. 
3. Премьера «джамиле» состоялась в Комической опере 22 мая 1872 г. 

К. Дю-Локль, страстный ориенталист, все внимание уделил костюмам и декорациям. 
К сожалению, состав исполнителей оказался слабым. Роль Джамиле по непонятным 
причинам была поручена светской даме, баронессе Алине де Прель, выступившей под 
псевдонимом Прелли. Красавица, но с незначительным голосом и с полным отсут
ствием актерского дарования, она не справилась ни с вокальной, ни· с актерской сто
роной партии Джамиле, требовавшей большой тонкости испоJIНення. Вдобавок, при 
исполнении персидской песни она· пропустила 32 такта, и оркестру под управлением 
Делофра пришлось в панике «ловить» певицу. Роль Гаруна была поручена молодому, 
с хорошим голосом, но еще неопытному певцу Дюшену. Посредственное исполнение 
главных партий оперы несомненно сыграло свою роль в сдержанном приеме публикой 
нового произведения Бизе. Большая часть критических отзывов была неблагожела-
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тельной. Тонкие новатЬрские музыкальные находки Бизе были расценены как прояв
ление пагубного влияния Вагнера. Лишь небольшое число проницате:льных критиков 
(в первую очередь Рейе, И. Вебер и немногие другие) . отметили новизну, поэтическую 
тонкость и оригинальность музыки Бизе. 

4. Les Lundistes me\odistes (мелодисты по·неде,1ьников) прозвище французских 
критиков, писавших в больших парижских газетах обзоры за истекшую неделю му
зыкально-театральной жизни. 

5. В данном случае< речь идет о предварительном заказе Бизе и ,1ибреттистам 
оперы, сюжет которой подлежал дополнительному уточнению. По-видимому, к этому 
времени Дю-Локль окончательно отказался от «Гризельды» и «Клариссы Гарлоу», над 
которыми, по его же предложению, уже работал Бизе; вместо них он предложил Би· 
зе в сотрудничестве с Мельяком и Л. Галеви заказ на новую оперу, - ею оказалась 
«Кармен». 

6. Этим заказом для театра Большой оперы позднее была опера «Сид» (см. пись-
мо 341 и последующие). 

к пuсь,ну 313. 
Публикуется по Curtiss, стр. 328. 
1. Как указывает М. Куртис, Леони Галеви по собственной инициативе послала 

Гуно в Лондон клавир «Джамиле», чтобы узнать его мнение. 

К письл~у 315. 
Публикуется по Curtiss, стр. 329. Подлинник в собрании Даниэля Галеви. 
1. Три сценария, - из коих Бизе надлежало выбрать один для трехактной оперы, 

уже заказанной ему театром Комической оперы (см. письмо 312). Источник сюжета 
«Синей птицы», о котором пишет Бизе, не удалось установить. 

к письму 316. 
Публикуется по Curtiss, стр. 330. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. Доктор Девильер присутствовал при рождении сына Бизе - Жака. 

К письл~у 317. 
Публикуется по Curtiss, стр. 461. 
1. Речь идет о стихотворных текстах для хоров к драме Альфонса Доде «Арле· 

зианка», исполнявшихся за сценой. Хор: на текст «Великое солнце Прованса» испол· 
нялся в конце первого акта пьесы (.N'o 5 по партитуре). . 

2. «Ноэли» ( «Noёls») - старинные народные провансальские напевы-сказы, за
писанные и опубликованные Николаем Саболи. Эти напевы А. Доде, по просьбе Би
зе, послал ему в Париж. Из этих ноэлей Бизе использовал только один - «Марш 
трех королей», которым начинается увертюра-прелюдия к «Арлезианке». 

3. «Тамбурин» Видаля - книга Франсуа Видаля «Lou tambourin», посвященная 
описанию двух. провансальских народных инструментов - тамбурина и галубета 

(пронзительно звучащей флейты), с примерами популярных провансальских инстру· 

ментальных наигрышей. Книга Видаля была издана в 1864 г. 

к письму 318. 
Публикуется по Curtiss, стр. 461. 
1. На этот текст в окончательной редакции музыки к «Арлезианке» хора нет. 

По-видимому, он был заменен хором без слов (на 3/ 4 ), широко известным в автор· 
ском переложении для одного голоса и фортепиано под названием «Рассвет» (см. 
«Pastorale», № 9, в сборнике: )К:. Б и з е. Двадцать романсов. М., Музгиз, 1956). 

·2. Дофином Доде шутя называет маленького сына Бизе - Жака. 
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к письму iJ/9. 
Публикуется по Curtiss, стр. 461-462. 
1. На обороте этого письма Бизе выписал намеченный им состав оркестра музыки 

к «Арлезианке»: «3 контрабаса - 1 саксофон-альт - 1 рояль - 1 гобой - 2 флей
ты - 2 кларнета - 2 ва.~торны - 1 альт - 5 виолончелей - 1 фагот - 7 скри. 
пок - 26». Другим почерком рядом написано: «2 флейты - 1 английский рожок -
2 кларнета - 2 фагота - 1 литавра - 7 скрипок». Дирекция предоставила Бизе 
выбор любого состава оркестра в преде,1ах 26 исполнителей. Этим объясняется необыч
ный состав оркестра музыки «Арлезианки» в ее основной редакции (для драматиче
ского театра). Сделанная позднее самим Бизе сюита из музыки к «Арлезианке» была 
им же переоркестрована на нормальный оркестровый состав. 

к пись,ну 320. 
·Публикуется по Curtiss, стр. 331. Подлинник в собрании г-жи Жюж. 
1. Речь идет о различных эпизодах из музыки к «Арлезианке», о состоянии го

товности которых Бизе информирует Леона К:арвальо, директора театра Vaudeville, 
где готовилась постановка «Арлезианки». Жанна - один из героев драмы, имеющий 
самостоятельную музыкальную характеристику. 

2. Мелодия Фарандолы - провансальского танца, представляющего собой один 
из наиболее развернутых вокально-оркестровых номеров музыки к «Арлезианке» 
(.N'o 22), заимствована Бизе из собрания подлнннь1х провансальских народных напе
вов-наигрышей, а которыми он ознакомился по книге «Lou tambouriп» провансаль
ского поэта и фольклориста Франсуа Видаля. 

3. В опущенной М. К:уртис заключительной части письма Бизе пишет, что боль· 
шой помехой в работе над «Арлезианкой» были столкновения с Леони Галеви и ее 
семьей (см. Curtiss, стр. 331). 

к письму 321. 
Публикуется по Curtiss, стр. 331-332. Подлинник в собрании М. К:уртис. 
1. Речь идет о репетициях пьесы А. Доде «Арлезианка» с музыкой Бизе. 

К писы.~у 322. 
Публикуется по Curtiss, стр. 342. Подлинник в Национальной библиотеке в 

Париже. 

К письл~у 323. 
Публикуется по Curtiss, стр. 340. Местонахождение подлинника неизвестно. 
1. Премьера пьесы Альфонса Доде «Арлезианка» (в 3 актах и 5 картинах) с 

увертюрой, оркестровыми интермедиями, антрактами и хорами Бизе (всего 27 номе
ров музыки) состоялась в театре Vaudeville 1 октября 1872 г. Пьеса успеха не име
ла, хотя большинством критиков особо отмечались высокие достоинства музыки Б11зе. 

к пись,ну 324. 
Публикуется по Curtiss, стр. 340. 

1. Доде грустно шутит: ему в это время 32 года. 
2. Доде намекает на неудачную премьеру «Арлезианки», с трудом выдержавшей· 

1Jcero двадцать одно представление. Но Доде поторопился похоронить ее. В мае 
1885 г. пьеса Доде была вновь поставлена с музыкой Бизе в театре Оdеоп. Возобнов
ление «Арлезианки» имело огромный успех, и с тех пор она прошла на сцене театра 
Оdеоп свыше 500 раз. 

к письму 325. 
Публикуется по Curtiss, стр. 348. Местонахождение подлинника неизвестно. 

М. Куртис опубликовала это письмо по копии в каталоге. 
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1. По-видимому, действИтельной: причиной отказа Бизе от исполнения Маленькой 
сюиты для оркестра под управлением Паделу было возникшее уже на репетиuиях 
опасение, что Паделу не справится с тонким оркестровым письмом сюиты, в резуль
тате чего произведение не будет иметь успеха у публики. Эта сюита была впервые 
исполнена 2 марта 1873 г. под управлением Эдуарда Колонна. 

к письму 326. 
Публикуется по «Revue de Paris», 1899, No 24, (декабрь). 
1. В отсутствие Гуно Бизе взял на себя руководство репетиuияыи оперы «Po~teo 

и Джульетта» Гуно (впервые поставлена 27 апреля 1867 г. в Лирическом театре), 
которую возобновляли в 1872 г. в Комической .опере . 

. 2. Гуно пишет о музыке Бизе к пьесе А. Доде «Арлезианка». 
3. 12 октября 1872 г. в Брюсселе, в театре de la Monnaie состоялся большой кон

церт из проИзведенИй Гуно. В этом концерте, на который он специально приехал из 
Лондона, были исполнены: кантата «Галлия», симфония Es-dur и ба:11етная музыка из 
«Фауста». Гуно, уехавший в начале франко-прусской войны в Англию, продолжал 
пребывать там и после окончания войны, лишь эпизодически приезжая на континент. 
Гуно вернулся во Франuию лишь в декабре 1874 г. 

к письму 327. 
Публикуется по Curtiss, стр. 343. ·местонахождение подлинника неизвестно. 
1. Конец письма опущен М. Куртис. В нем, судя по ответному письму Гуно от 

15 октября (письмо 328), Бизе запрашивал Гуно об изменениях и купюрах в музыке 
«Ромео и Джульетты». 

к письму 328. 
Публикуется по «Revue de Paris», 1899, No 24. 
1. Дальнейшая часть письма является ответом на письмо Бизе от 13 октября 

(см. примеч. 1 к письму 327). 
2. Речь идет о предполагавшемся выдвижении Эрн. Рейе кандидатом в члены 

Академии изящных искусств. 

К п11см1у 329. 
Публикуется по Curtiss, стр. 340. 
1. Массне ш\шет о _музыке Бизе в «Арлезианке», которую он вторично прослу

шал на спектакле через две недели· после премьеры. 

2. Оркестровая сюита из музыки к «Арлезианке» была сделана самим Бизе 
вскоре после премьеры пьесы. В сюиту он включил четыре нам.ера: Прелюдию (увер
тюру), Менуэт, Adagietto и Перезвон (Carillon), которые переоркестровал на нор
мальный оркестровый состав. После смерти Бизе, в 1876 г" Гиро составил 2.-ю сюиту 
из музыки к «Арлезианке». После ее опубликования сюита, составленная самим Бизе, 
стала именоваться Первой сюитой. 

к письму 330. 
Публикуется по «Revue de Paris», 1899, No 24. 
1. Гуно - член Академии изящных искусств с 1866 г" пользовался большим ав

торитетом в среде академиков, и его поддержка могла иметь существенное значение 
при избрании Рейе академиком. По каким-то причинам Гуно занял уклончивую пози
uию. Эрн. Рейе был избран членом Академии изящных искусств в 1876 г" в 1872 г. -
был избран Виктор Массэ. 
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К писы1у 331. 
· Публикуется по «Revue de Paris», 1899, № 24. 

1. В не дошедшем до нас письме Бизе к Гуно Бизе, по-видимому, запросил согла·· 
сия Гуно на новые изменения в музыке «Ромео и Джульетты». 

2. Галэн-Пари-Шеве - новая особая система музыкального воспитания певца, 
созданная тремя вокальными педагогами-методистами. Эффективность ее горячо об
суждалась в музыкальных кругах; Гуно, по-видимому, относился к ней скептически. 

3. Вероятно, -это намек на то, что Бизе еще не прислал Гуно партитуру «Арле
зианки». 

К пись,11у 332. 
Публикуется по Curtiss, стр. 343. 
1. Гуно намекает на осложнения в своих отношениях с женой вследствие скан

дальной известности его чрезмерно близкой дружбы с английской светской певицей 
Джорджиной Уилдон, всячески афишировавшей их близость. 

к письму 333. 
Публикуется по Curtiss, стр. 340-341. 
1. Доде имеет в виду шумный успех первого исполнения сЮиты Бизе из музыки 

к «Арлезианке» в Народных концертах под управлением Ж. Паделу 10 ноября 1872 г. 
Эта сюита с большим успехом была затем исполнена под управлением Эдуарда Ко
лонна в зале Шатле 9 ноября 1873 г. и 18 января 1874 г. и в Концертах консервато-
рии 25 февраля 1875 г. · 

2. Под «антрактом семейного совета» Доде подразумевает вступление ко второй 
картине второго акта. 

3. Не удалось установить, какая именно английская новелла привлекла внимание 
До.:rе и су:-.1ел ли он заинтересовать своим замыслом Бизе. 

к письму 334. 
1. Поль Лакомб прислал Бизе свои Четыре пьесы для рояля в четыре руки,

ор. 9; Бизе их не знал, так как не был на коrщерте, когда они исполнялись в Париже 
(см. примеч. 1 к письму 312). 

2. См. примеч. 1 к письму 333. 

К писы~у 335. 
Публикуется по Curtiss, стр. 341. 
1. Данный текст представляет дарственную надпись Бизе на клавире музыки к 

«Арлезианке», который он подарил Альфонсу Доде. Доде, в свою очередь, подарил 
Бизе экземпляр пьесы «Арлезианка» с надписью: «Моему дорогому соучастнику 
Жоржу Бизе в знак дружбы и восхищения». Этот экземпляр пьесы находится в 
собрании М. Куртис. 

к письму 336. 
Публикуется по Curtiss, стр. 344. Подлинник находится в собрании Даниэля 

Галеви. 

к письму 337. 
Публикуется по «Revue de Paris», 1899, № 24. . 
!. Премьера оперы «Ромео и Джульетта» в Комической опере состоялась 20 ян

варя 1873 г. Опера оставалась в репертуаре этого театра до 1888 г., когда была пе
редана в Большую оперу. 

2. Не удалось установить, о каких именно своих произведениях говорит Гуно. 
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К писы1у 338 . 
.Публикуется по Cuгtiss, стр. 406. 
1. Бизе делится с А. Дюма впечатлениями от одной из двух наиболее острых по 

поставленным в них проблемам и нашумевших пьес Дюма. Такими были «Жена 
Клода» (премьера 16 января 1873. г. в театре Gymnase) и «Господин Альфонс» 
(премьера 26 ноября 1873 г. в том же театре). Пьесе «Жена Клода» А. Дюма пред· 
послал предИсловие, в I<отором высказал свои взгляды на семью, бра1< и равнопра
вие супруга.в. По-видн:-.~ому, в своем письме Бизе имеет в виду <<Ж~ну Клода», что и 
дает осноБ·ание датировать данное письмо началом 1873 г. 

к писылу 339. 
Публикуется по тексту, приведенному в книге: L. S с h n е i d е г. Masseпet. 

L'Homme et 1е Musicieп. Paгis, 1908. Местонахождение подлинника неизвестно. 
1. Бизе пишет о своем впечатлении от священной драмы в трех актах и четырех 

частях «Мария Магдалина» Ж. Массне (либретто Л. Галле), которую он услышал 
на первом ее исполнении в зале театра Odeon 11 апреля 1873 г. под управлением 
Эд. Колонна и с участием Полины Виардо в заглавной партии. «Мария Магдалина» 
имела огромный успех у публики, вызвала восторженные отзывы прессы и получила 
высокую оценку таких музыкантов, как Сен-Санс, Бизе, Рейе. «Мария Магдалина» 
была закончена Массне за год до этого исполнения и тогда же показана им Ж. Па
делу, который нашел произведен1~е «смешным и нелепым» и отказался его исполнить. 

Полина Виардо, живо заинтересовавшаяся этим произведением и взявшая на себя 
исполнение заглавной партии, порекомендовала его Эд. Колонну, который включил 
«Марию Магдалину» в программы своих концертов. 

к пись.му 340. 
1. Речь идет об Увертюре для оркестра, ар. 22, Поля Лакомба, которую он при

слал Бизе на отзыв. Несколько позднее эта увертюра была исполнена в Народных 
концертах Паделу. 

2. На этот раз Бизе проводил лето в Пор-Марли, местечке неподалеку от 
Парижа. 

к письму 341. 
Публикуется по книге: L. G а 11 е t. Notes d'un libгettiste. Paris, 1891. Местона

хождение под.г.инника неизвестно. 

1. Постановка «Кармен» в сезоне 1873/74 г. был11 отложена, так как директора 
Комиче~кой оперы де Лёвен и Дю-Локль попали в серьезные финансовые затрудне
ния, закончивuiиеся в 1874 году судебным процессом. Эти затруднения исключили 
возможность новых постановок. 

2. Бизе спрашивает Галле о ходе работы над либретто оперы «Сид». Бизе начал 
работу. над этой оперой при следующих обстоятельствах. Выдающийся французский 
баритон Жан-Батист Фор, один из ведущих артистов Большой оперы, поделился с 
Бизе своим желанием создать героический образ большого масштаба в опере, напи
санной с расчетом на его вокально-драматические данные. Фор предложил Бизе 
совместно с либреттистом Л. Галле подумать о возможном сюжете такой оперы. Бизе 
и Галле неоднократно предлагали Фору различные сюжеты, не получавшие его одо
брения. Однажды случайно в сtаром 'Номере «Le Journal pour tous» Бизе прочел во 

. французском переводе трагедию испанского драматурга Гильена де Кастро «Юность 
Сида» ( «La jeunesse de Cid») и познакомил с ней Фора и Галле. Фору очень понра
вился этот сюжет, после чего Галле начал писать либретто, а Бизе - музыку. 

3. Родригом или Сидом Бизе часто называет баритона Фора. 
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к письму 342. 
Публикуется по тексту, приведенному в книге: W. D е а п. Georges Bizet. Londoп, 

1948. Местонахождение подлинника неизвестно. 
1. Письмо написано в связи с участием Бизе в жюри традиционного ежегодного 

конкурса на сочинение фуги, проводившегося в парижской консерватории. Сен-Санс 
также был членом этоп~ жюри. Очевидно, речь идет о какой-то фуге, оценка кото-
рой вызвала разногласия в жюри. · 

К писы1у 343. 
Публикуется по книге: L. G а 11 е t. Notes d'uп \ibrettiste. Paris, 1891. Местона

хождение подлинника неизвестно. 

1. Письмо написано в разгар работы Бизе над «Сидом», которым он занялся 
сразу же, как только выяснилось, что постановка «Кармен» откладывается. 

2. Здесь, как и в последующих письмах, Бизе предлагает Галле изменения тек
ста и структуры либретто в соответствии с уже 1;1айденным Бизе музыкально-драма
тургическим решением и даже написанной музыкой отдельных сцен. 

3. К этим словам Галле дал следующее примечание: «Эпизод о кормилице и ее 
молоке» был заимствован непосредственно у Гильена де Кастро, в драме которого 
граф Д'Оргез говорит Сиду: «У тебя на губах не обсохло молоко твоей кормилицы». 

4. Галле опустил набросок стихов, которые сделал Бизе. 

к письму 344. 
Публикуется по книге: L. G а 11 е t. Notes d'un librettiste. Paris, 1891. Местона

хождение подлинника неизвестно. 

к письму 345. 
Публикуется по. книге: L. G а 11 е t. Notes d'un librettist·e. Paris, 1891. Местона

хождение подлинника неизвестно. 

!. Сделанный Бизе набросок стихов, в соответствии с размером и рифмами ко
торого Галле должен был изменить текст арии Родрига, Галле опустил, так же как 
и заключительную часть письма. 

к письму 346. 
Публикуется по к·ниге: L. G а 11 е t. Notes d'un librettiste. Paris, 1891. Местона

хождение подлинника неизвестно. 

1. Речь идет о большом смешанном хоре первой сцены первого акта (хор при-
дворных, поздравляющих Дона Диего). 

2. См. примеч. 3 к письму 341. 

к пись.му 347. 
Публикуется по Curtiss, стр. 355-356. 
1. Певице (сопрано) Марии Роз дирекция Комической оперы предложила партию 

Кармен, от которой она отказалась. Позднее Роз перестала считать роль Кармен 
«скабрезной» .и включила ее в свой репертуар. · 

к письму 348. 
Публикуется по Curtiss, стр. 359-360. 
1. После отказа Марии Роз· Дю-Локль по настоянию Бизе предложил партию 

Кармен Марии Галли-Марье, не состоявшей в труппе Комической оперы; следова
тельн·о, ее нужно было специально приглашать в театр. Письмо написано после того, 
как она встретилась с Бизе и познакомилась с оперой. Бизе крайне тревожился, что 
ввиду неопределенности с заключением договора дирекцией Комической оперы 
Галли-Марье откажется от партии. 
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к письму 349. 
В своей публикации Эмбер необоснованно датирует это письмо 1874 (?) годом. 

Упоминание в тексте «Сида» и «Кармен» дает основание отнести это письмо к сен
тябрю 1873 г. 

\. Речь идет о Драматической увертюре для оркестра Поля Лакомба, прислан
ной им Бизе. Эта увертюра вскоре была исполнена в концертах Национального му
зыкального общества и в Концертах Колонна. 

2. Таким образом к осени 1873 г. «Сид" был полностью закончен Бизе и зафик
сирован в характерной для него сокращенной записи (главным образом вокальной 
строчки), которую он для экономии времени переводил в полную партитуру, лишь 
когда произведение принималось театром к постановке. 

3. От одобрения Форам «Сида» в значительной степени зависело принятие оперы 
к постановке в Большой опере. Под «крупным заведением» Бизе и подразумевает 
театр Большой оперы. . 

4. Одновременно с завершением «Сида» Бизе заканчивает «Кармен», надеясь, что 
Дю-Локль справится с финансовыми трудностями и осуществит постановку «Кармен» 
в январе - феврале 1874 г. Однако по неизвестным причинам постановка «Кармен» 
снова была отложена и перенесена на конец 1874 г. 

5. То есть возвращение с дачи в Париж, которое обыкновенно происходило в 
конце сентября. · 

к пись.му 350. 
Публикуется по Curtiss, стр. 360. 
1. Речь идет о гастрольном выступлении Галли-Марье в роли Миньоны в одноимен

ной опере Тома в брюссельском оперном театре de la Моппаiе. Вильгельм - Виль• 
гельм Мейстер - герой той же оперы. 

2. Паола Марье - опереточная певица - сестра Галли-Марье, - хотя последняя по 
каким-то соображениям это отрицает. 

к письму 351. 
Публикуется по Curtiss, стр. 360-361. 
1. Очевидно, Бизе сообщил Галли-Марье о возможном перенесении постановки 

«Кармен» на следующий сезон. 
2. Feпice - опер·ный театр в Венеции, один из крупнейших в Италии. По-видимо

му, импрессарио театра Мартини приглашал Галли-Марье на гастроли. Насколько 
известно, Бизе не соблазнился· возможностью поставить впервые «Кармен» за предела
ми Парижа. 

к письму 352. 
Публикуется по Curtiss, стр. 361-362. 
1. Галли-Марье иронизирует над зависимостью Дю-Локля от своего содиректора по 

театру старого де Лёвена в вопросах репертуара, приглашения артистов и, особенно, 
финансов. 

2. По-видимому, в письме к Галли-Марье Бизе вспоминал о своем пребывании в 
Италии, оставившем в его памяти неизгладимо светлые воспоминания. 

к письму 353. 
Публикуется по книге: L. G а 11 е t. Notes d'uп librettiste. Paris, 189!". Местонахож

дение. подлинника неизвестно. 

1. Письмо написано на другой день после того знам.енательного вечера, когда Би
зе полностью проиграл и пропел «Сида» по черновой записи собравшимся у него Фору, 
Бло и Галле. По словам· Галле, все присутствовавшие были глубоко взволнованы воз
вышенно поэтическим строем, глубоким драматизмом и оригинальностью музыки этой 
оперы. 
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к письму 354. 
Публикуется по книге: L. Gallet. Notes d'uп \ibrettiste. Paris, 1891. Местонахожде

ние подлинника неизвестно. 

1. При встрече Фор высказал свою глубокую удовлетворенность написанной для 
него оперой и сказал, что пойдет к директору Большой оперы Аланзье настаивать на 
постановке «Сида» в текущем сезоне. Однако дальнейшая судьба- «Сида» оказалась 
печальной. 28 октября 1873 г. здание Бо.~ьшой оперы сгорело. Постройка ·нынешнего 
здания театра Большой оперы еще не была зако1!чена, и поэтому спектакли театра 
Большой оперы были перенесены временно в зал театра Veпtadour. Это сразу же 
ограничило возможность введения в репертуар новых произведений. Из намеченных 
ранее новых постановок, несмотря на настояния Фора, Аланзье предпочел вместо «Си
да» поставить написанную свыше двадцати лет назад оперу Мэмбрэ «Невольница», 
которая выдержала всего несколько представлений. Таким образом, возможность по
становки в Большой опере «Сида» Бизе отодвинулась на неопределенное время. Биэе, 
полагаясь на свою память и экономя время, не счел нужным оформить полностью пар

титуру и оставил ее временно в эскизной записи (полностью выписаны вокальные 
строчки партий солистов, хоровые партии; оркестровая часть музыки оперы зафиксиро
вана отдельными, разбросанными по партитуре, лишь ацтору понятными условными 
значками и заметками). По этой записи Бизе познакомил с новой оперой некоторых 
своих друзей. Э. Гир·о, К. Сен-Санс, Ж. Массне, Людовик Галеви выражают в своих 
воспоминаниях глубокое восхищение драматической силой и масштабами героического 
полотна «Сида». После смерти Бизе Э. Гиро безуспешно пытался восстановить по эски
зам партитуру оперы, ·таким образом навсегда утраченную для истории. Рукопись 
партитуры «Сида» (свыше 500 стр.) хранится в библиотеке Парижской консерватории. 
Ее описание дал Ж. Шантавуан в своем обзоре: J. С h а п t а v о i пе, Quelques iпedits 
de Georges Bizet, в журнале «Le J\leпestгel», 1933, том 95 (август-сентябрь). Либретто 
«Сида», написанное Л. Галле и Э. Бло, было позднее с участием Деннери переделано 
для Массне, чья опера «Сид» была поставлена в Большой опере в 1885 г. 

к письму 355. 
Публикуется по Curtiss, стр. 364. 
1. Этим письмом М. Галли-Марье к директору Комической оперы К. Дю-Локлю 

завершились длительные переговоры дирекции театра с певицей, которую после отказа 
М. Роз предложил Бизе в качестве исполнительницы партии Кармен. Находившаяся в 
стесненных финансовых обстоятельствах дирекция Комической оперы в ходе перегово
ров с Галли-Марье н~ раз, под различными предлогами, прерывала их, в результате 
чего откладывалась на неопределенное время возможность постановки «Кармен». Ре
шающую роль в достижении соглашения сыграла сама М. Галли-Марье, которая пыл
ко увлеклась новой оперой Бизе и согласилась подписать ангажемент на весьма скро~I
ных условиях, особенно по сравнению с гонорарами, которые она получала за гаст
рольные выступления в Брюсселе, Антверпене, Бордо, Лондоне. 

К пись.11у 356. 
Публикуется по Curtiss, стр. 366. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. С января 1873 г. на протяжении трех месяцев Женевьева Бизе жила отдельно 

от мужа в Сен-Жермене, в семье Людовика Галеви. Г-жа Брюн - двоюродная сест
ра Женевьевы, дочь Ипполита Родрига, у которой, по-видимому, временно находился 
сын Бизе Жак. 

к письму 357. 
Публикуется по Curtiss, стр. 365. 
1. 15 февраля 1874 r. в Народных концертах Паделу с шумным успехом была 

впервые исполнена драматическая увертюра Бизе «Отчизна». На протяжении сезона 
1874/75 г. Паделу и Колонн неоднократно с неизменным успехом исполняли эту увер· 
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тюру, на много лет прочно закрепившуюся в концертном репертуаре. Партитура «От
чизны» была в том же 1874 г. издана Шуданом. 

2. Увертюру «Отчизна» Бизе посвятил Ж. Массне, что было напечатано на про
грамме концерта. 

к письму 358. 
Публикуется по тексту, приведенному в монографии: Р i g о t Ch. Georges Bizet. 

2-de ed. Paris, 1911. Местонахождение подлинника неизвестно. 
!. По-видимому, речь идет о завершающем этапе работы Бизе над «Kapмefl». 

К пись:.1у 359. 
Публикуется по Curtiss, стр. 367. Подлинник в собрании Даниэля Галеви. 
1. В апреле - мае 1874 г. Бизе перенес длительную, в тяжелой форме ангину. 
2. Для летнего отдыха в 1874 г. Бизе остановил свой выбор на Буживале, где 

снял виллу. В Буживале постоянно проводили лето многие друзья Бизе, им~вшие 
там собственные виллы - Эрнест Гиро, Валентина Галеви - сестра Людовика, пиа
нист Эли Делаборд. В это лето в Буживале жили ·также Полина Виардо и 
И. С. Тургенев. 

к пись.иу 360. 
1. В начале 1874 г" после судебного процесса Дю-Локль за 300 ООО франков от

купил у Лёвена его права содиректора и стал единоличным директором -Комической 
оперы. После ухода Лёвена, главного противника «Кармен», Дю-Локль ускорил по
становку оперы Бизе, с которой должно было начаться задуманное Дю-Локлем 
обновление репертуара Комической оперы. Поскольку первые репетиции были наме
чены на август 1874 г" Бизе пришлось, едва оправившись после перенесенной тяже
лой болезни, в течение июня - июля проделать колоссальную работу по записи 
партитуры «Кармен» (всего 1200 страниц рукописи). 

2. Мысль о героика-патриотической оратории-легенде «Святая Женевьева - по
кровительница Парижа» зародилась у Бизе под впечатлением огромного успеха, ко
торый имела оратория (священная драма) «Мария Магдалина» Жюля Массне (см. 
письмо 339). По замыслу Бизе оратория должна была состоять из следующих кар
тин: 1. Детство Женевьевы - бедной пастушки; 2. Женевьева побеждает дух зла 
и утешает беглецов, спасающихся от полчищ Атиллы; 3. Лагерь Атиллы; 4. Жене
вьева заклинает грозу и чудом приводит в осажденный, голодный Париж корабль с 
хлебом; 5. Женевьева укрепляет мужество парижан и, в заключение, побеждает 
Атиллу силой своей молитвы. 

К писмtу 361. 
Публикуется по Curtiss, стр. 367-368. 
1. По-видимому, эта была первая встреча Бизе с Галли-Марье после длителЬ'НО

rо отсутствия певицы, вызванного ее гастрольными поездками в Бельгию, Голландию 
и другие страны. В июне 1874 г. Бизе несколько раз приезжал из Буживаля в Па
риж для совещания с Сен-Жоржем и влиятельным критиком А. Блаз де Бюри о 
возможности возобновления в Париже одной из опер Фроманталя Галеви, чего на
стойчиво добивалась Леони Галеви. 

К писмtу 362. 
Публикуется по Curtiss, стр. 368. 
1. Очевидно, Бизе знакомил Галли-Марье с ее партией по частям, внося после 

таких совместных просмотров изменения в вокальную партию в соответствии с 

пожеланиями певицы. В частности (по свидетельству Гиро), он двенадцать раз 
переделывал выходную арию Кармен, прежде чем нашел удовлетворившую певицу 
Хабанеру. 
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К писы1у 363. 
Публикуется по Curtiss, стр. 368-369. 
1. Летом 1874 г. до Бизе дошли слухи о болезни Галли-Марье. Очевидно, встре

воженный этим Бизе написал певице письмо (остающееся, как и все его письма к 
Галли-Марье, до сих пор неизвестным), в котором осведомлялся о ее здоровье. 

2. «Заведением на улице Фавар» Галли-Марье называет театр Комической оперы. 
3. Галли-Марье приняла имя г-жи Чиприани, воспользовавшись названием зам

ка Чиприани - главного места действия «Миньоны» Тома. 

к письму 364. 
Публикуется по Curtiss, стр. 368-369. 

К писыtу· 365. 
Публикуется по Curtiss, стр. 369. 
1. По договору, заключенному с Дю-Локлем, Галли-Марье, помимо участия в 

премьере и спектаклях «Кармен», должна была петь в ряде опер текущего реперту
ара Комической оперы. 

К писы1у 366. 
Публикуется по фотокопии автографа, помещенной в виде иллюстрации в книге. 

J u 11 i е n, А d. Musiciens d'aujourd'hui. Paris, 1892. Местонахождение подлинника 
неизвестно. Можно предположить, что адресатом письма является новый парижский 
издатель А. Дюран, в 1872 г. опубликовавший «Детские игры» Бизе (сборник пьес 
для рояля в четыре руки), а позднее издавший сделанные Бизе переложения для 
рояля соло Второго фортепианно1·0 v.онцерта. Интродукции и Рондо каприччиозо 
Сен-Санса и переложение для рояля в четыре руки Шести этюдов в форме канона 
Шумана. Дата письма установлена предположительно, на основе первого исполне
ния и издания концерта Лала и других произведений, упоминаемых в тексте. 

1. По-видимому, предложение Бизе не встретило отклика у издателя, так как в 
списках переложений и транскрипций, сделанных Бизе, упоминаемые в письме про
изведения отсутствуют. 

2. Речь идет о завершении партитуры «Кармен». 

к пись.му 367. 
1. Не удалось установить точно, о каком произведении Лакомба («ноктюрн») 

говорит Бизе. Возможно, что речь идет об оркестровой пьесе Пастораль, впервые 
исполненной Колонном уже после смерти Бизе 9 ноября 1875 г. А может быть, этот 
Ноктюрн был включен Лакомбом позднее в Пасторальную сюиту, ар. 31, исполнен
ную впервые в концертах Национального общества в апреле 1880 г. 

2. См. примеч. 1 к письму 302. 
3. Репетиции «Кармен» начались с 1 сентября 1874 г., однако до середины нояб

ря они были весьма нерегулярны, иногда с перерывами до двух недель. Дю-Локль 
в это время по каким-то причинаМi начал проявлять к «Кармен» явно неблагожела
тельное отношение, говорил, что музыка Бизе «кохинхино-китайская и предельно не
понятная». Лишь с января 1875 г. возобновились регулярные репетиции с участием 
Бизе и либреттистов. 

4. См. примеч. 2 к письму 360. По свидетельству У. Дина нотных записей музы· 
ки «Женевьевы» не сохранилось. Копию рукописи либретто «Женевьевы» Л. Галле 
после смерти Бизе оставил Женевьеве Бизе. В настоящее время эта рукопись нахо
дится в собрании М. Куртис. 

К писы.tу 368. 
Пуб.шкуется по Curtiss, стр. 462. Подлинник в собрании М. Куртис. 
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1. Художник Эли Делоне в числе других лауреатов Римской премии принимал 
участие во внутренней отделке нового здания Б1ыьшой оперы. Ему принад.~ежат не
сколько живописных панно, украшающих стены фойе и других помещений. Эти пан· 
но и вызвали восхищение Бизе. 

2. Новое здание Большой оперы было торжественно открыто 5 января 1875 г. 
исполнением большой сборной программы, в которую входили также два акта из 
оперы Фр. Галеви «Жидовка». Все лауреаты Римской премии, в том числе Бизе, 
были приглашены на торжественное открытие Большой оперы. 

к письму 369. 
Публикуется по книге: L. G а 11 е t. Notes d'uп librettiste. Paris, 1891. Местона

хождение подлинника неизвестно. 

1. Очевидно, речь идет о сдаче клавира и партитуры оперы Шудану, которому 
Бизе 15 января 1875 г. продал «Кармен» за 25 ООО франков. Клавир «Кармен» Шудан 
издал в 1875 г" а партитуру в 1880 (?) г. 

2. Речь идет об оратории «Святая Женевьева», текст которой писал Л. Галле. 
См. примеч. 2 к письму 360. 

К письл~у 370. 
Публикуется по Curtiss, стр. 381. (Воспроизведено в каталоге Корно (Corneau) 

к продаже 15 ноября 1935 г.) Местонахождение подлинника неизвестно. 
1. Комическая опера А. Тома «Кадий» была после длительного перерыва возоб-

новлена в Комической опере. Первый спектакль состоялся 18 января 1875 г. 

к пись,ну 371. 
Публикуется по Curtiss, стр. 412. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. По-видимому, Гуно жалуется Бизе на судебную тяжбу, 1юторую возбудила 

против него Дж. Уилдон, предъявившая права на многие произведения Гуно, напи
санные им за время пребывания в Англии; она утверждала, что рукописи и права 
на них якобы были ей подарены Гуно. Тяжба эта длилась 15 лет и прекратилась 
лишь после вмешательства королевы Виктории. 

к письму 372. 
Публикуется по Curtiss, стр. 387. Подлинник в собрании г-жи Жюж. 
1. В начале февраля 1875 г. Бизе узнал, что он представлен к ордену Почетного 

Легиона. Он счел своим долгом напомнить о своей благодарности Леону Карвальо, 
поддержка которого немало способствовала выдвижению и общественному призна
нию Бизе. Будучи директором Лирического театра, Карвальо поставил «Искателей 
жемчуга» ( 1863) и «Пертскую красавицу» (1867). Когда же он возглавил театр 
Vaudeville, то заказал Бизе музыку к _«Арлезианке». 

к письму 373. 
Пуб,1икуется по Curtiss, стр. 382. Подлинник в библиотеке Большой оперы. 
1. Начало и конец письма сокращены М. Куртис. 

к письму 37 4. 

Публикуется по Curtiss, стр. 382. 
1. Дю-Локль был вынужден уступить настояниям Бизе и предоставить дополни-

тельные голоса в хор и разрешить необходимые Бизе репетиции. 

к письму 375. 
Публикуется по Curtiss, стр. 387. Подлинник в собрании М. Куртис. 
\. В эти дни Бизе был занят на последних репетициях «Кармен». 
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2. Награждение Бизе орденом Почетного Легиона было подписано в установлен
ном порядке президентом французской республики, которым в то вре:11я был мар
шал Мак-Магон. 

к пись,иу 376. 
Публикуется по Curtiss, стр. 389. Подлинник ·в собрании М. Куртис. 
1. Бизе посвятил партитуру «Кармен» дирижеру Жюлю Паделу, сформулировав 

посвящение в следующих словах: «Крестному отцу моих четырех детей». Жюль Па
делу был первым исполнителем четырех симфонических произведений Бизе: Скерцо, 
симфонии «Рим», сюиты «Арлезианка» и увертюры «Отчизна». 

к пись,ну 377. 
Публикуется по Curtiss, стр. 395. 
1. Делиб поздравляет Бизе с награждением орденом Почетного Легиона. Декре. 

президента о награждении Бизе был опубликован в парижских газетах 1 мар
та 1875 г. 

2. Делиб желает успеха «Кармен». 
к письму 378. 
Публикуется по Curtiss, стр. 395. 
1. Речь идет, по-видимому, о клавире «Кармен», который Рейе хотел просмо-

треть перед спектаклем. 

к письму 379. 
Публикуется по Curtiss, стр. 396. 
1. Свое поздравительное письмо Массне написа.~ сразу же после премьеры 

«Кар~1ен» 3 марта 1875 г. Исполнители оперы на пре:11ьере: Кармен - Галли-Марье, 
Микаэла - Шапюи, Фраскита - Дюкасс, Мерседес - Шевалье, Дон Хозе - Лери, Эс
камильо - Буи, Данкайро - Потель, Ремендадо - Барноль, Цунига - Дюфрищ 
Моралес - Дювернуа, Лиллас Пастья -- Натан, проводник - Тест, режиссер 
оперы - Шарль Поншар; декорации и костюмы по рисункам К,1ерэна и Детайля; 
дирижер - Делофр. 

На спектакле присутствовали композиторы: Ш. Гуно, А. Тома, Ж. Оффенбах, 
Ж. Массне, Э., Гиро, Ш. Лекок и самые молодые - Венсан Д'Энди и Камилл Бе
нуа. Из певцов - Ж.-Б. Фор и многие другие солисты Большой оперы, артисты те
атра Оффенбаха - Гортензия Шнейдер, Зюльма Буффар, Анна Жюдик; музыкаль
ные издатели - Эжель, Шудан, Гартман, дирижер Ж. Паделу, писатели - Аль
фонс и Эрнест Доде, А. Дюма (сын), Людовик Галеви, скульптор князь Паоло Тру
бецкой. В полном составе присутствовали музыкальные критики, а также издатели 
авторитетнейших парижских газет: Эбрар ( «Ternps») и Вильмессан ( «Figaro»). Од
ним из восторженных зрителей премьеры был ученик и друг П. И. Чайковского Вла
димир Шиловский, пославший П. И. Чайковскому только что изданный Шуданом 
клавир «Кармен». 

Первый и второй акты оперы были приняты хорошо; вызывали солистов. Тре
тий акт приняли сдержанно (биссировалась только ария Микаэлы), четвертому акту 
оказали ледяной прием. К концу спектакля сложилось мнение, что «Кармен» не име
ла успеха. Однако посещаемость оперы неизменно росла, особенно начиная с пятого 
спектакля, и до конца сезона «Кармен» выдержала 37 спектаклей. 

к письму 380. 
Публикуется по Curtiss, 

тография автографа этого 
Stockholrn, 1925. 

К писмtу 381. 

стр. 392. Местонахождение подлинника неизвестио. Фо
письма приведена в книге: R а Ь е, J. Georges Bizet. 

Публикуется по Curtiss, стр. 396. 
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к пись,ну 382. 
Публикуется по Curtiss, стр. 396. Подлинник в музее Сен-Санса в Дьеппе. 
1. Подавляющее большинство парижских критиков (за иск.~ючением Рейе и Тео

дора де Банвиля) дала отрицательную оценку «Кармен», в различных выраженипх 
осудив реалистическую направленность творческих исканий Бизе. Наиболее резко и 
даже откровенно враждебно прозвучали статьи А. де Лозьера ( «La Patrie») и Оска
ра Кометтана ( «Le Siecle»), больно задевшие Бизе своими оскорбительными выпа
дами. 

к пись.ну 383. 
Публикуется по Curtiss, стр. 408. Подлинник в нью-йоркской Публичной 

библиотеке. 
1. В rазете «Le Natioпal» от 8 марта 1875 г. Теодор де Банвиль опубликОdал 

восторженную и глубоко проницательную статью о «Кармен», высоко оценив реали
стические устремления и музыкальное новаторство Бизе. 

к письму 384. 
Публикуется по Curtiss, стр. 408. 
1. Т. де Банвиль имеет в виду сделанную Бизе оркестровку музыки Шарля 

Крессонуа к героической пьесе Банвиля «дейдамия», поставленной 18 ноября 1876 г. 
в театре Оdеоп в Париже. 

к письму 385. 
Публикуется по фотографии подлинника. Автограф 

А. А. Бахрушина (собрание писем иностранных авторов, № 
неизвестен. Судя по почерку, письмо написано в середине 70-х 

к письму 386. 

хранится в музее им. 

165035). Адресат письма 
гг., быть может, в 1875 г. 

Публикуется по Curtiss, стр. 413. Подлинник в собрании М. Куртис. 
1. См. письмо 387 и примечание к нему. 

К писм~у 387. 
Публикуется по Curtiss, стр. 412-413. 
!. В результате незаконных· публикаций Джорджиной Уилдон в Лондоне ряда 

произведений_ Гуно, рукописи которых принадлежали Шудану, между Гуно и Шуда
ном после возвращения Гуно из Англии настолько обострились взаимоотношения, 
что Шудан пригрозил Гуно судом. Последний, зная хорошее отношение Шудана к 
Бизе, обратился к Бизе за посредничеством, чтобы кончить конфликт примирением. О 
каких именно произведениях идет речь, взамен которых Гуно предлагает представить 

Шудану для опубликования три новых, установить не удалось. 

к письму 388. 
Публикуется по Gallet. 
1. Эта краткая записка к Эрн. Гиро написана Бизе во время тяжелой и затяж

ной, сопровождавшейся нарывами в горле ангины, которую компо_зитор перенес в 
мае 1875 г. 

к письму 389. 
Публикуется по Curtiss, стр. 414-415. 
1. Письмо Галли-Марье вызвано было следующими обстоятельствами. В мае 

1875 г. Дю-Локль поставил в своем театре две премьеры. 8 мая состоялась премьера 
оперы «Африканская любовь» Э. Паладиля (либретто Э. Легуве). Так как Галли-
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J\'lapьe исполняла в этой опере главную партию, она нс могла часто петь в «Кар
мен», которую в мае сыграли всегQ 7 раз. «Африканская любовь» успеха не имела 
и прошла всего 6 раз. Вслед за этой постановкой потерпела неудачу опера «дон 
Муракаде» Эрнеста Буланже, поставленная 10 мая и выдержавшая всего 8 спектак
лей. Эти два провала, в сочетании с неустойчивой посещаемостью «Кармен», на
столько расстроили финансы Комической оперы, что Дю-Локль решил закрыть сезон 
16 ию11я, прекратив спектакл11 «Кармен» с 1 июня. В связи с этим он и уведомил 
Галли-Марье о прекращении ее контракта с 1 июня. Однако Бизе, видимо с помощью 
Шудана, который по договору имел право на издание партитуры «Кармен» после 
нятидесятого представления, Добился продления спектаклей «Кармен» до закрытия 
сезона. 2 июня, за несколько часов до смерти Бизе, «Кармен» шла в 33-й раз. Послед-
1<.ий, 37-й в сезоне 1874/75 года, спектакль «Кармен» состоялся 13 июня. 

к письму 390. 
Публикуется по Curtiss, стр. 414. 
1. Письмо Сен-Жоржа к Бизе было вызвано следующими обстоятельствами. В са

мом начале мая, незадолго до болезни, Бизе случайно встретился с Оскаром Ко
меттаном в вестибюле парижской консерватории и между ними, при СВИ.ilетелях, про
изошло столкновение. Причиной этого столкновения была несправедливая и обидна;~ 
д:1я Бизе - человека и музыканта - статья, которую Кометтан написал о премьере 
«Кармен». Бизе, громко и в резких выражениях упрекнул Кометтана в недобросо
вестности. Кометтан, по его словам, защищал свое право критика высказать о «Кар
мен» то, что он думал, и в то же время заверил Бизе, что он высоко ценит его боль
шой талант и глубоко уважает его благородный характер. Поскольку столкновение 
получило широкую огласку, Сен-Жоржу предложили быть судьей в этом конфликте. 
Свое мнение Сен-Жорж изложил в этом письме. 

2. По свидетельству М. Куртис, письма к Кометтану Бизе не написал. 

к пись.ну 391. 
Публикуется по Gallet. Местонахождение подлинника неизвестно. Галле отмечает, 

что это было последнее письмо, полученное им от Бизе. 
1. Речь идет о тексте оратории «Святая Женевьева» (см. примеч. 2 к письму 360), 

с которым Галле познакоми,1 дирижера Шарля Л'амурё, возглавлявшего концертную 
организацию Harmoпie Sacree .. Ламурё, стремившийся в своих концертах популяризи
ровать классические и современные кантаты и оратории, предполагал исполнить в 

своих концертах задуманную Бизе ораторию. 
2. Последняя встреча Бизе с Л. Галле состоялась за день или два до отъезда Би

зе в Буживаль и была посвящена обсуждению сценария и текста «Святой Женевьевы». 

к письму 392. 
Публикуется по Curtiss, стр. 417. Подлинник в собрании г-жи Вуйон. На конверте 

рукой Клер Дю-Локль сделана надпись: «Прислано накануне его отъезда в Буживаль, 
27 мая 1875». 

!. Не удалось выяснить, когда и при каких обстоятельствах Дю-Локль отстаивал 
Бизе. 

2. В пятницу 28 мая Бизе вместе с семьей выехал на дачу в Буживаль. 
К телегра.11.мам Людовика Галеви Ипполиту Родригу (393) и Камиллу Дю-Локлю 

(394). 

Телеграмма Камиллу Дю-Локлю публикуется по Pigot, стр. 242, телеграмма Иппо
литу Родригу по Curtiss, стр. 418. Аналогичная телеграмма была послана Эрнесту 
Гиро. · 

По приезде в Буживаль Бизе почувствовал себя значительно лучше. В субботу 
29 мая он даже долго плавал вместе с пианистом Делабордом в Сене. Однако в воскре
сенье, 30 мая, у него был острый приступ ревматизма, с высокой температурой, мучи-
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тельными болями и потерей подвижности рук и ног. В понедельник общее состояние 
не изменилось, но он уже мог двигать руками и ногами. В ночь с 1 на 2 июня Бизе 
перенес тяжелый сердечный приступ. .Когда прибыл .Клеман Лоней, вызванный 
Делабордом из Рюэля, Бизе стало несколько легче. Посетив Бизе вторично в 8 часов 
утра 2 июня, д-р Лоней заявил: «.Кризис прошел, опас'Ность миновала». Но приехавший 
вскоре после ухода доктора Людовик Галеви застал Бизе снова в тяжелом состоянии. 
Лишь к концу дня ему стало легче, и в 10 часов вечера он заснул. Однако через 
час начался острый сердечный приступ, аналогичный первому. Бизе, задыхаясь, закри
чал: «Делаборда! Немедленно позовите Делаборда!» Когда через час с небольшим 
пришел Делаборд с доктором Лоней, Бизе был мертв. Людовик Галеви, которого из
вестили о смерти Бизе в 3 часа утра, 3 июня послал Ипполиту Родригу, Камиллу Дю
Локлю и Эрн~есту Гиро публикуемые телеграммы. К: вечеру 3 июня весь Париж гово
рил о внезапной смерти Бизе. Утром 4 июня газеты сообщали подробности этого го
рестного события. 

Хотя существуют многочисленные различные версии причин внезапной смерти Би
зе, никто до настоящего времени не сумел убедительно объяснить природу тяжкого 
недуга, столь внезапно и быстро прервавшего жизнь гениального музыканта. 

Похороны Бизе состоялись в субботу 5 июня 1875 года. Церковная церемония про
исходила в церкви Трините, в полдень. Свыше четырех тысяч человек собралось под 
сводами церкви. Присутствовал весь интеллектуальный и артистический Париж, в 
полном составе труппа .Комической оперы, актеры театра Vaudeville, игравшие «Арле
зианку:~>, все музыкальные критики. Из друзей и близких присутствовали: отец Бизе, 
Леон и Людовик Галеви, Гиро, Массне, Делаборд, Паладиль, Амбруаз Тома, Шарль 
Гуно, .Камилл Дю-Локль, .Камилл Дусе и др. Среди венков выделялся огромный венок 
от молодых композиторов, участников конкурса на Римскую премию, которые, по усло
виям конкурса, не могли покинуть помещения консерватории .. В заупокойной службе в 
исполнении музыкальных произведений приняли участие: в полном составе оркестр На
родных концертов во главе с Жюлем Паделу, солисты и хор Комической оперы, орга
нист Огюст Базиль. Траурная церемония началась импровизацией на органе на темы 
из «Искателей жемчуга»; затем оркестр исполнил увертюру «Отчизна»; певцы Дю
шен и Буи спели «Pie Jesu», положен'Ное Э. Гиро на музыку дуэта из «Искателей 
жемчуга»; тенор Лери спел «Agnus Dei», положенный на музыку антракта перед 
картиной на ферме из «Арлезианки»; затем оркестр сыграл Andante - второй эпизод 
из увертюры к «Арлезианке» - и Adagietto из музыки к «Арлезианке». В заключение 
церемонии О. Базиль импровизировал на органе большую фантазию на темы из «Кар
мен». Похоронная процессия двинулась на кладбище Пер Лашез на .Монмартре под 
звуки Траурного марша Шопена. 

На могиле произнесли речи: Жюль Барбье - от Общества драматических авторов 
и композиторов, Камилл Дю-Локль и Шарль Гуно. 

31 октября 1875 г. дирижер Эдуард Колонн, открывая сезон, второе отделение K;JH· 

церта посвятил «Памяти Жоржа Бизе». Было испо;1нено Lamento Жюля Массне для 
оркестра, написанное в память Бизе; Мария ГаJJJш-Марье прочла поэму Л. Галле 
«Воспоминание, памяти друга и артиста». Ее декламацию поддерживал оркестр, играв
ший фрагменты из музыки к «Арлезианке». В заключение концерта была исполнена 
увертюра «Отчизна». 

15 ноября 1875 г. в Комической опере возобновились спектакли «Кармен», продол
жавшиеся до февраля 1876 г. Всего в этом сезоне опера прошла еще 13 раз. На одном 
из последних спектаклей, 17 января 1876 г" присутствовал П. И. Чайковский. 

Через год, 10 июня 1876 г" на кладбище Пер Лашез был установлен памятник ра
боты Шарля Гарнье с бюстом работы Поля Дюбуа. Постамент памятника украшен 
бронзовой лирой, оплетенной лавровым венком. Под лавровым венком перечислены 
произведения Бизе. Надпись на постаменте гласит: «Жоржу Бизе его семья и друзья» 
(1838-1875). При открытии памятника произнесли речи: Эмиль Перрэн - от имени 
Комической оперы, и Жюль Барбье. 
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к письму 395. 
Публикуется по Curtiss, стр. 424. 
1. По-видимому, письмо написано вскоре после похорон Бизе, состоявшихся 5 иючя 

1875 г. Известно, что Ж. Паделу принял в организации музыкальной программы тра
урной церемонии самое горячее участие. 

к письму 396. 
Публикуется по Mou\iп. 
1. В конце мая 1875 г. Бизе подписал договор на постановку «Кармен» в Венском 

оперном театре. В связи с этим он должен был заменить прозаические диалоги в опе
ре речитативами. После смерти Бизе эту работу выполнил Эрн. Гиро (речитативы, на
писанные Гиро, обозначаются в партитуре и клавирах «Кармен» знаком: (Ьis). Премье
ра «Кармен» в Вене состоялась с большим успехом 23 октября 1875 г. В венской 
постановке впервые танцы второго акта были дополнены Цыганским танцем из «Перт
ской красавицы». В Брюсселе премьера «Кармен» состоялась в театре de !а Моппаiе 
8 февраля 1876 г. с М. Галли-Марье в роли Кармен. 

2. Указание Массне о «Сиде» не совсем точно. См. примеч. 1 к письму 354. 

Примечания к статье Ж. Бизе. 

Статья Бизе публикуется по тексту приложения «Е», в книге: W. D е а п. Georges 
Bizet. Lопdоп, 1948. Это наиболее полная публикация статьи Бизе, во всех других ра
ботах она публиковалась лишь во фрагментах. Журнал «La Revue Natioпale et 
Etraпgere» за 1867 г. в наших хранилищах отсутствует. 

1. Бизе перечисляет иыена наиболее известных современных ему французских кри
тиков разных направлений. 

2. Бизе намекает на кантату Россини «Песнь титанов» для четырех басов и ор
кестра, написанную по заказу Наполеона III специально для исполнения на торжест
венном открытии Всемирной выставки 1867 г. в Париже. 

3. Здесь Бизе иронически применяет к музыке технические термины, заимствуя их 
из злободневных реклам новых механизмов, экспонировавшихся на Всемирной выстав
ке, как последние достижения техники. 

4. Перечисление самых выдающихся композиторов своего времени Бизе завершает 
придуманной им смешной фамилией никому не ведомого Питаншю. 

5. Не удалось расшифровать, кого подразумевает здесь Бизе. 
6. Ф. де Лаженеве - псевдоним влиятельного музыкального критика консерватив

ного направления Анри Блаз де Бюри, поклонника и личного друга Мейербера, с 
1864 г. постоянного сотрудника журнала «La Revue des Deux Moпdes». 

7. «Поршероны» (Les Porcheroпs) - ничем не примечательная комическая опера 
в 3-х действиях ( 1850) Альбера Гризара, либретто Соважа и де Мюрье. 

8. Бизе перечисляет премьеры парижских музыкальных театров, приуроченные к 
открытию Всемирной выставки. 

9. Здесь У. Дин опустил сделанный Бизе перечень новых опер (в том числе и его 
«Пертской красавицы»), законченных, но не имеющих никаких шансов на постановку в 
ближайшие сезоны. 

10. Curtiss, стр. 202. «Серебряный колокольчик»...:... лирическая опера Сен-Санса в 
4-х действиях, либретто Барбье и Карре, была впервые поставлена в Лирической опе
ре 23 февраля 1877 г. «Самсон и Далила» - опера Сен-Санса в 3-х действиях, либ
ретто Фердинанда Лемэра, впервые была поставлена на сцене Придворного театра в 
Веймаре 2 декабря 1877 г.; во Франции была сначала поставлена в Руане в Театре 
искусств 3 марта 1890 г. и только 23 ноября 1892 г. в Париже, на сцене Большой 
оперы. 

11. Конту пришлось ждать десять лет предусмотренной правами лауреата Рим·· 
екай премии постановки оперы в правительственном театре. 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН~ 

Абеляр (Abelard), Пьер (1079-
1142) - французский монах, те
олог и философ схоластической 
школы. - 232 

Абу (About), Эдмон (1828-1885)-
французский публицист, литератор 
и драматург, автор многих бле
стящих, острых по стилю жур

нальных очерков и обзоров по 
общественно-политическим воп
росам. Воинствующий антш<лери
кал, туманно-либеральные поли

тические воззрения которого не 

отличались, однако, устойчивостью. 
В светских кругах пользовался сла
вой опасного остряка и дуэлянта. 

Хлесткостью пера добивался шум
ной, подчас скандальной извест
ности. Дебютировал в 1854 г. 
книгой-очерком «La Grece coпtem
poraiпe», за наблюдательность, 
четкость мысли и точность язы

ка Заслужившей похвалу самого 
Флобера. Написал серию поли
тических статей под названием 

1 Страницы, набранные прямым 
шрифтом, указывают страницы текста 
писем Бизе; набранные курсивом -
страницы вводной статьи, комментари
ев и писем к Бизе и о Бизе; имена, 
встречающиеся в библиографических 
справках, не приводятся; список писем 

по адресатам см. в содержании. 

29 Б и з е. Письма 449 

«Новая карта Италии» ( 1859), 
сборник талантливых новелл и 
несколько пьес из светской жиз
ни. Был в дружеских отношени
ях с Бизе. В 1884 г. избран чле
ном Французской академии. -
13, 54, 55, 56, 57, 59, 64, 65, 67-
69, 72, 99, 136, 368, 369, 373, 380 

А в густ Цезарь Октавий (63 до 
н. э. - 14 н. э.) - римский им
ператор. - 379 

А в густ ин (354 - 430) - епископ 
Гиппонский, автор назидатель
ных, проникнутых мистическими 

«откровениями» трактатов. l(ато
лической церковью причислен к 
святым. - 20, 232, 233 

Аден и (Adeпis), Жюль (1823-1900)
французский драматург и опер
ный. либреттист скрибовской 
школы. Часто работал в сотруд
ничестве с Сен-Жоржем, совмест
но с которым написал для Бизе 
либретто «Пертской красавицы»-
207, 388, 389, 391 

Ад р и а н - см. Дел ь с а р т, Адриан 

Азеведо (Azevedo), Алексис (1813-
1875) - французский музыкаль
ный критик консервативного на
правления, сотрудник париж

ских газет «La Presse», «Le 
Siecle», «L'opiпioп Natioпale». 
С откровенной враждебностью 
относился к исканиям молодого 



поколения французских компози
торов. - 21, 74, 212, 397, 406 

Ал а нз ь е (Halaпzier-Dufresпoy), Гиа
цинт-Оливье-Анри (1819-19?) -
французский театральный дея
тель. Сын провинциальной ак
трисы и кавалерийского офицера. 
вырос в атмосфере театра. В 
пятнадцать лет стал администра

тором театральной труппы мате
ри в Страсбурге и проработал в 
ней тринадцать лет. Затем был 
директором театров в Руане, 
Бордо, Лионе и Марселе. Проя
вил себя энергичным и предпри
имчивым администратором. С 
1871 по 1879 г. - директор 
Большой оперы в Париже. В 
1879 г. избран президентом Коми
тета взаимопомощи драматичес

ких артистов. - 297, 304, 307, 
308, 312, 424, 427, 428, 429, 430, 
440 

Але к с а н др В ел и к и й, или Маке
донскии (356-323 до н. э.) -
сын македонского царя Филиппа 
и Олимпии. Ученик Аристотеля. 
Прославился своими завоеватель

ными походами, которыми не

обычайно расширил территорию 

своего царства, завоевав Тир, 
Сидон, Грецию, Египет, Вавилон, 
Персию. Умер тридцати трех ле.т 
в походе, предпринятом для за

воевания Индии. - 255 
Аллегри (Allegri), Грегорио (1582-

1652) - итальянский певец и 
композитор, с 1629 г. служил в 
папской капелле. Автор прослав
ленного «Miserere», а также мно
гих других хоровых преимущест

венно церковных произведений.-
367 

Альба но д' (d' АlЬапо) см. М он
р е аль 

Ал ь б е р - певец, ученик отца Бизе.-
39 

Альберт Великий (1193-1280)
доминиканский монах, теолог, фи
лософ и алхимик. - 232 

Ал ь ф о н с певец, ученик отца Би-
зе - 62 

Ал ь ф р ед племянник Леони Гале-

450 

ви, страдавший душевным рас

стройством. - 270, 405 
Ампер (Ampere), Жан-Жак (1800-

1864) - французский историк и 
литератор, сын знаменитого фи
зика Ампера. Член Французской 
академии. Бизе познакомился с 
ним во время своего пребывания 
в Риме. - 52 

Ан др е а дел ь С а рт о см. С а р то 
Анд р иен (Aпdrieп), Атала-Тереза

Аннетта (1806-1882) - фран
цузская пианистка, профессор па
рижской консерватории, жена 
певца Вартеля. - 11 

Анд р иен (Aпdrieп), Разина - см. 
Д е л ь с а р т, Разина 

Анн (Аппе), .Теодор (1797-1869) -
французский литератор, театраль
ный критик, драматург и либрет
тист. -369 

Ан р и см. Д ел ь с а р т, Анри. 
Антоне л ли (Aпtoпelli), Жак 

(1806-1876) - итальянский кар
динал, первый министр папы 
Пия !Х, вождь католической ре
акции, непримиримый враг нацио

нально-освободительного движе
ния в Италии. - 121. 

Ан тоне л ли, граф - брат кар;щна-
ла Антонелли. - 121. 

Аппий, Клавдий - цензор Рима. По 
его распоряжению была постро
ена дорога из Рима до Бринди
зи, названная Аппиевой дорогой. 
(312 ДО н. Э.) -367. 

Ар а го (Arago), Альфред - фран-
цузский худож ник академическо
го направления, ученик Поля 
Делароша, главный инспектор 
изобразительных искусств при 
Второй империи. Сын знаменито
го ученого, физика и астронома 
Доменика-Франсуа Aparo, брат 
политического деятеля Эмманю
эля Араго. - 395. 

Ар в ер (Arvers), Алексис-Феликс 
( 1806-1850) - французский по· 
эт и драматург, на стихи кото · 
рого Бизе писал романсы. - 4И3 

Ариосто (Ariosto), Лодовико (1474-
1533) · - итальянский поэт, автор 
сонетов и поэмы «Неистовый Ро· 
ланд». - 205 



Ар 11 ст отель (384-322 до н. э.) -
древнегреческий философ, осно-

. ватель школы перипатетиков, ав

тор «Риторики», «ПОЛИТИКИ», 
«Метеорологии» и «Истории жи
вотных». - 232 

Арт о (Artot-Moпtagпey), Маргарита-
Жозефина-Дезире ( 1835-1907) 
- выдающаяся бельгийская пе-
вица (меццо-сопрано), ученица 
Полины Виардо-Гарсиа, артист-
ка Большой оперы с 1858 г. Пос
ле ухода из театра Полины Ви
ардо, Арто пела партию Сафо в 
одноименной опере Гуно. Много 
и успешно гастролировала в 

Бельгии, Голландии, Италии, Ан
глии, Дании, неоднократно вы
ступала в России. Близкий друг 
П. И. Чайковского, пропаганди
стка его романсов. В 1869 г. nы
шла замуж за испанского певца

баритона Мариана Падилла И 
Рамос (1842-1906). -61, 368 

Ба ж ь е (Bagier) - директор театра 
Итальянской оперы в Париже с 
1858 по 1868 г. - 196, 225, 392, 
401, 403 

Б аз иль (Bazille), Огюст - органист 
церкви св. Троицы, в которой от
певали Бизе. Руководил классом 
аккомпанемента в парижской 
консерватории. - 447 

Баз э н (Baziп), Франсуа-Эмманюэль
Жозеф (1816-1878) - француз
ский композитор, лауреат Рим
ской премии 1840 г. Автор мно
гих малозначительных комиче

ских опер, например, «Мэтр Пат
лэн» (1856), «Путешествие в Ки
тай» (1865), в свое время поль
зовавшихся успехом. С 1844 г. 
профессор парижской консер
ватории по сольфеджио и гармо
нии, с 1871 г. - по композиции. 
Автор учебников теории музыки 
и гармонии, из коих один был 
принят как руководство во всех 

французских музыкальных шко
лах. В 1873 г. был избран чле
ном Академии изящных искусств 
(вместо скончавшегося Карафы). 

29* 451 

- 46, 135, 201, 230, 301, 366, 393, 
425 

Ба и (Bai), Томмазо (1650-1714) -
итальянский певец (тенор) пап
ской капеллы и композитор. -
367 

Б а ин и (Baiпi), Джузеппе (1775-
1844) - итальянский аббат, пе-
вец, хормейстер капел.1ы Ва:rи-
кана и композитор, автор пре-

восходного «Miserere» (1821). -
367 

Бал ан к е (Balaпque), - французский 
певец (бас), артист Лирического 
театра; первый исполнитель пар
тии Мефистофеля в опере «Фа
уст» Гуно. - 58, 74, 89, 143 

Ба н вил ь (Baпville), Теодор де 
( 1823-1891) - французский поэт 
группы «Парнаса», драматург, 
литератор и критик. Автор сбо1J· 
ника стихов «Акробатические 
оды» ( «Odes fuпambulesques»), 
героической пьесы в стихах «дt>й
даыия» и др. произведений. Опуб
ликовал в газете «Le Natioпal» 
от 8 марта 1875 г .. восторженную 
статью о премьере «Кармен». -
9, 30, 350, 445 

Бар б о (Barbot), Жозеф-Теодор-Дези
ре (1824-1897) - выдающийся 
французский певец (тенор), уче
ник Гарсиа в парижской консер
Ратории, которую окончил в 

1847 г. Успешно дебютировал в 
Бо.1Ьшой опере в 1848 г.; с 1856 
по 1859 г. пел в Комической опе
ре. В марте 1859 г. приг.1ашен в 
Лирический театр для испо.:ше
ния в одноименной опере Гуно 
партии Фауста, которой овладел 
в две недели. В 1875 г. ушел со 
сцены и был приглашен профl!с-
сором пения в парижскую кон-

серваторию. - 95, 96, 98, 372, 
376 

Барбье (Barbler), Жюль-Поль 
(1822-1901) - французский др;.~
матург и либреттист. Вместе с 
М. Карре был постоянным лчn
реттистом Ш. Гуно. Совместно с 
Карре написал .1ибретто одноакт
ной комической оперы «Гузла 
эмира», которое было предложе-



но Бизе как лауреату Римской 
премии дирекцией Комической 
оперы. - 90, 329, 377, 379, 881; 
390, 396, 411, 447, 448 

Б ар ноль (Barпol), Поль - француз
ский певец, артист Комической 
оперы, первый исполнитель пар
тии Ремендадо в «Кармею>. -
444 

Бар ну м (Barnum), Финеас-Тейлор 
(1810-1891) - американский им
прессарио, владелец нескольких 

передвижных цирков-шапито. Имя 
Барнума во второй половине XIX 
века было на всех языках сино
нимом ловкого дельца и шарла

тана. - 243, 407 
Барре (Barre), Огюст-Арман (1838--

1885) - французский певец (ба
ритон), окончил парижскую кон
серваторию в 1857 г. Дебютиро
вал в Комической опере в 1858 г., 
затем пел в оперных театрах в 

Льеже, Марселе, Брюсселе. С 
1866 по 1870 г. - артист Лириче
ского театра, первый исполш1-

тель партии герцога Ротсея в 
«Пертской красавице» Бизе. Поr.
ле гастролей в Северной Америке 
и Италии вернулся в Париж 
в 1872 г. и пел в театрах 
Итальянской и Комической опе
ры - 219, 362, 399, 400 

Барт (Barthe), Адриен - Норбер 
(1828-1898) - французский ком
позитор, лауреат Римской пре:1ши 
1854 г. Автор оперы «Абидосская 
невеста» ( 1865), оратории 
«Юдифь» и др. произведений. С 
конца 60-х гг. профессор париж
ской консерватории. - 46, 71-73, 
75, 88 

Б артель ми (Barthe\emy) - певец, 
один из учеников отца Бизе. - 88 

Батте р а (Battera) - принцесса. -
155 

Б ат тон (Batton), Дезире-Александр 
( 1797-1855) - французский ком
позитор, лауреат Римской пре
мии 1817 ·г., автор малозна<1и
тельных комических опер, про

фессор парижской консерватории 
и генеральный инспектор му3ы-

452 

кальных школ с 1842 г. - 78, 
370 

Батт ю (Battu), Леон ( 1827-1857) -
опереточный либреттист и коме
диограф; совместно с Людовиком 
Галеви написал либретто опе
ретты «Доктор Миракль». - 365 

Бах (Bach), Иоганн-Себастьян ( 1685-
1750) - 150,333 

Ба ч ч и о к и (Bacciochi), Феликс 
(1820-1866) - граф, первый ка
мергер Наполеона 111, племянник 
Элизы Бонапарт (сестры Напо
леона 1) и корсиканского офицера 
Феликса Баччиоки, которому На
полеон 1 дал титул принца Лук
кского. Родственник и приб,ш
женный Наполеона 111, граф Бач
чиоки занимал пост сюринтенд;ш

та придворных развлечений и 
императорских театров. Незадо.1го 
до смерти получил звание сенато

ра. - 179, 390 
Б ё л е (Beule), Шарль-Эрнест (1826-

1874) - выдающийся французсю1й 
археолог, знаток Древней Греции 
и Карфагена, принимал участие в 
раскопках Парфенона, академик. 
С 1862 г. непременный секретарь 
Академии изящных искусств. 
8 февраля 1871 г. был избран в 
Национальную ассамблею, где 
примкнул к монархистам. Мина~тр 
внутренних дел с 1873 по 1874 г. 
Политические неудачи толкну.~и 
его на самоубийство. - 328, 398 

Беллини (Bellini), Винченца (1801-
1835) - итальянский оперный ком
позитор. Его наиболее зна•ш
тельные оперы: «Норма» (1831), 
«Сомнамбула» (1831), «Пурита
не» (1835). - 88, 394 

Б ел л э (Bellay), Поль-Альфонс ( 1826-
1900) - французский гравер и 
художник-акварелист, лауреат 

Римской премии 1855 г., учен!i!к 
Пико, товарищ Бизе по пребы-
ванию на Вилле Медичи. - 71 

Белл э г (Bellaigue), Камилл ( 1858-
1930) - французский музыковед 
и критик, ученик А. Мармонтеля 
и Э. Паладиля. С 1885 г. музы
кальный критик журнала «La 
Revue des deux Mondes». Его 



многочисленные критические 

статьи и очерки изданы в не

скольких сборниках. Автор попу
лярных монографий о Гуно, Вер
ди, Мендельсоне, Моцарте и Би
зе ( «G. Bizet. Sa vie et ses oeuv
res». Paris, 1891). - 4 

Бель вал ь (Belval), Жюль-Бернар 
(1823-1879) - французский пе
вец, с 1855 r. первый бас Бош.
шой оперы. По просьбе Гуно Бизе 
разучивал с Бельвалем партию 
Солимана в опере Гуно «Царица 
Савская». - 150, 382 

Бен азе (Benazet), Эдуард - пред-
приимчивый делец, владелец Ка
зино и импрессарио театральных 

сезонов в Бадене. Любитель му
зыки, страстный почитатель Бер
лиоза, произведения которого ис

полнял в Бадене. Впервые поста
вил в Бадене оперы: «Герост
раТ» Рейе (1862), «Голубка» Гу
но ( 1860), «Беатриче и Бене
дикт» Берлиоза ( 1862). - 87, 143, 
153, 154, 37!, 383 

Б е н ед и кт XIV - римский папа с 
1740 по 1758 г.-133 

Бенуа (Benoit), :Камилл (1851-
1923) - французский композитор, 
ученик Ц. Франка. - 444 

Бен у а-Ш а м пи (Beпoit-Champy), 
Адриен ( 1806-1872) - француз
ский юрист и политический дея
тель, президент Гражданского 
трибунала Сены, с 18q0 г. коман
дор Почетного Легиона. - 409 

Бен увил ь (Benouville), Жан-Ашиль 
(1815-1891) - французский ху
дожник-пейзажист, лауреат Рим
ской премии 1845 г.; брат Лео
на. - 48 

Бен увил ь (Benouville), Леон 
(1821-1859) - французский '}.у-
дожник академического направ

ления, лауреат Римской премии 
1845 г. Автор многих картин на 
историческую и религиозную те

матику., - 91 
Бен ь ер (Baigniere), Анри - один 

из друзей семьи Галеви, прожива
вший постоянно в . Бордо. - 284 

Б ер ан же (Beraпger), Пьер-Жан 
(1780-1857) - французский r;a-
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родный поэт-песенник, создатель 
политической песни-сатиры. 
357 

Берлиоз (Berlioz), Гектор (1803-
1869) - французский компози
тор, дирижер и музыкальный кри
тик. Основоположник программ
ного симфонизма. Лауреат Рн~1-
ской премии 1830 r. Член Акаде
мии ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ С 1856 Г. 
Автор симфоний, опер, ораторий, 
а также многочисленных крити-. 

ческих статей, «Мемуаров» и но
ваторского «Трактата по инстру
ментовке». - 6, 16, 17, 32, 59, 98, 
128, 135, 148, 155, 156, 158, 160, 
171, 208, 209, 211, 230, 238, 313, 
356, 358, 364, 378, 383, 385, 389, 
390, 391, 392, 395, 396, 420 

Берт э н (Bertin), Луиза-Анжелика 
(1805-1877) - французская пе
вица, пианистка и композитор, 

автор незначительных опер «Фа
уст» (1831), «Эсмеральда» 
( 1836) и др" а также вокальных 
баллад и камерных сочинений. -
370 

Бет ин е (Betinet) - один из париж
ских товарищей Бизе, которому 
покровительствовали родители 

Бизе. - 37, 63, 70, 102, 133, 374. 
Бет с и (Betzi или Betsi), Гастон де

псевдоним Бизе, принятый нм 
для участия в 1867 г. в конкур
се на гимн и кантату. Образован 
путем перестановки букв фа:\!И
лии Бизе: Bizet-Betzi. - 204, 
394 

Бетховен (Beethoveп), Людвиг ван 
(1770-1827). - 13, 14, 76, 80, 
83, 122, 139, 150, 158, 178, 191. 
193, 197, 198, 209, 215, 225, 287, 
291, 292, 314, 358, 371, 377, 381, 
423 

Бизе (Bizet), Адольф-Арман (1810-
1886) - отец Жоржа Бизе. Сын 
канатного мастера и ткачихи, 

родом из Руана. В начале 30-х 
rr. переехал в Париж, где занял
ся парикмахерским делом. С 
юности музыкант-любитель, об
ладал хорошим голосом. В 1837 r. 
женился на Эме Дельсарт. БрdЛ 



уроки пения у Франсуа Дельсар
та, после чего сам стал препода

вать пение. Сочинял учебную во
кальную литературу; ему при

надлежат кантата «Имогена», 
струнный квартет, несколько фуг, 
романсы и фортепианные пьесы. 
Рукописи его произведений нахо
дятся в библиотеке парижской 
консерватории. Пользовался рас
положением и покровительство\!. 

Обера. - 11, 372, 374, 377, 388, 
409 

Бизе (Bizet), Жак (1872-1922) -
сын Жоржа и Женевьевы Би:~е. 
Журналист, автор нескольких 
драматических произведений, се
кретарь комиссии. при министер

стве ИЗЯЩНЫХ искусств по уст

ройству Парижской всемирной 
выставки 1900 г. Впоследствии 
увлекся автомобилизмом и · осно
вал первый во Франции гараж 
проката автомобилей. В 1922 г. 
покончил с собой на почве не
удачной любви. - 8, 324, 330, 
341, 408, 431, 433, 440 

Бизе (Bizet), Женевьева, урожденная 
Галеви (1850-1926) млад
шая дочь Фроманталя Галеви. В 
1869 г. вышла замуж за Жоржа 
Бизе. После смерти Бизе, в 
1886 г. вышла вторично замуж 
за богатого парижского адвока
та Эмиля Штрауса. В их доме 
бывали виднейшие представите
ли парижского финансового ми
ра и правительственных кругов 

Третьей республики, руководите
ли влиятельных парижских газет, 

а также многие деятели литера

туры и искусства, писатели Поль 
Бурже, Тристан Бернар, Жозеф 
Рейнак, Ги де Мопассан, худож
ник Дега, композитор Рейнальдо 
Ган и многие другие. Близким 
другом и поклонником Женевьt'
вы был Марсель Пруст, изобра
зивший ее в своем романе «В 
сторону Германта» в образе гер
цогини Германтской. На вечерах 
и приемах Женевьевы Биае
Штраус никогда не появлялись 
друзья и товарищи покойного 
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Бизе. Да и наследие Бизе ы 
стало предметом внимания и за

бот ни Женевьевы, ни сына Би
зе Жака. Многие рукописи Бизе 
Женевьева раздарила, а некото
рые, в том числе партитуру 

«Кармен», передала в парижскую 
консерваторию. Авторские за ИL
полнение «Кармен» были ею от
даны ротшильдовскому фонду 
офтальмологии. Незадолго до 
своей .смерти Женевьева основа-
ла ежегодную премию имени 

Жоржа Бизе, в размере 10 •100 
франков, «для композитора-муж
чины, не старше сорока лет, соз

давшего за последние пять .1ет 

выдающееся произведение». Впер
вые эта премия была присуж
дена в 1931 г. Франси Буске; 
впоследствии ее получили Тони 
Обэн, Анри Дютилье и др. После · 
смерти Женевьевы весь принад
лежавший ей архив унаследовал 
ее муж, Эмиль Штраус. - 5, 8, 9, 
24, 249, 256, 259, 262, 263, 265-
270, 272, 273, 280-282, 284, 286, 
288-290, 293-295, 297, 298, :j(\J, 
302, 304, 305, 308, 316, 324, 325, 
327, 331, 348, 351, 353, 387, 397, 
405, 408, 409, 411, 415, 420, 424-
427, 440, 442 

Бизе (Bizet), Эме-Мария-Луиза-Лео-
польдина-Жозефина урожденная 
Дельсарт (1815-1861), сестра 
Франs:уа Дельсарта - мать Жор
жа Бизе. Одаренная пианистка, 
сыграла большую роль в музы
кальном развитии Бизе до его по
ступления в парижскую консер

ваторию. До конца жизни быпа 
самым близким другом своего 
сына. -11, 383, 425, 447 

Бисмарк (Bismaгck), Отто-Эдуард· 
Леопольд фон, князь (1815-
1898) - германский по.~итический 
деятель, основатель· и перный 
канцлер Германской империи. -
168, 175, 201, 393, 416, 419 

Б и ш о ф с гейм (Bischoffsheim), Рафа
эль-Луи (род. 1823) - французский 
банкир немецкого происхожде
ния. Владелец концертного за.1а 
и театра Athenee. Был известен 



своей филантропической деяте,%
ностью в области науки и ис
кусства. - 392 

Б л аз де Б ю р и (Blaze de Bury), 
Анри (1813-1888) - француз
ский историк и влиятельный му
зыкальный критик консервативно
го направления. В 1854 г. стал 

. преемником Скюдо в журнале 
«La Revue des deux Mondes». 
Критические статьи писал бо.%-
шей частью под псевдонимом 
Ф. Лаженеве (F. Lagenevais). 
Поклонник Россини, Обера и Мей
ербера, был принципиальным про-
тивником новаторских исканий 
молодого поколения француз-
ских музыкантов, к которым 

принадлежал и Бизе. - см. Л а
ж е не в е 

Б л о (Blau), Эдуард (1836-1906) -
французский драматург и либ-
реттист. В сотрудничестве с 
Л. Галле написал либретто оне
ры «Кубок фульского короля» 
(1867) и «дон Родриг» (1872-
1873). Для Массне совместно с 
Граммоном написал либретто 
оперы «Эсклармонда», а с Мелье 
и Гартманом либретто оперы 
«Вертер». Для Эдуарда Лало 
сочинил либретто оперы «Король 
города Ис» - 395, 439, 440 

Бодр и (Baudry), Поль-Жак-Эме 
(1828-1886) - французский ху
дожник академической школы. 

Член Академии изящных искусств. 
Ему принадлежит стенная рос
пись во дворце правосудия и в 

новом здании Большой оперы в 
Париже. За последнюю работу 
был 1 марта 1875 г. награжден 
званием командора Почетчого 
Легиона. - 348 

Бок к а ч ч и о (Boccaccio), Джованни 
(1313-1375) - итальянский пи
сатель эпохи Возрождения, автор 
прославленного сборника новелл 
«декамерон». - 22, 281, 407, 411, 
419 

Бомарше (Beaumarchais), Пьер-
Огюстэн-Карон (1732-1799)
французский драматург, автор 
комедий, в которых отразились 

455 

оппозиционные настроения треть 

его сословия накануне француз
ской буржуазной революции 
1789 г. Его комедия «Свадьба 
Фигаро» легла в основу одно
именной оперы Моцарта, а ко~1е· 
дия «Севильский цирюльник:. -
оперы Россини. -13 

Бон а парт (Boпaparte), Наполеон· 
Жозеф-Шарль-Поль (1822-1891) 
- сын Жерома Бонапарта, ко· 
роля Вестфальского (брата На-
полеона I) и принцессы Фредерики 
Вюртемберrской, известный под 
именем принц Наполеон, жениJiся 
на принцессе Клотильде, дочери 
Виктора-Эммануила, короля Пье
монта и Сардинии. - 373 

Бонн э (Bonnet), Поль - француз-
ский архитектор, лауреат Рим-
ской премии, живший в одно 
время с Бизе на Вилле Медичи. 
-45, 88, 110 

Бос с ю э (Bossuet), Жак-Бенэн 
(1627-1704) - французский епи
скоп и церковный оратор, про
славившийся своими надгробными 
речами. Автор нравоучительных 
трактатов и религиозно-догмати

ческих трудов. - 232 
Брам с (Brahms), Иоганнес (1833-

1897). - 30 
Б р у к Мирра Семеновна - советский 

музыковед, автор монографии 
«Жорж Бизе». М., 1938. - 3 

Б р юн (Bruп), Луиза - дочь Ипполи
та Родрига. - 341, 440 

Б р юн о (Bruпeau), Луи-Шарль-Бона-
вентур-Альфред. (1857-1934) -
французский композитор ( осно
воположник натурализма в опе

ре) И музыкальный критик, вос· 
торженный поклонник Бизе. - 30 

Б р юн ь ер (Bruпiere), Филипп-Луи-Бю· 
лей де ла - крестный отец Бизе. 
-125 

Б у аль д ь е (Boieldieu), Франсуа-Ад-
риан (1775-1834) -французский 
композитор, автор комических 

опер, из коих большой извест
ностью пользовались «Жан Па
рижский» (1812) и «Белая да~rа» 
(1825), долгое время сохраняв-



шиеся в репертуаре !(омической 
оперы. - 25, 139, 407 

Б у а с с и (Boissy), Илер-Этьен-Октав
Руайе де, маркиз (1793-1866) -
французский политический дея
тель, монархист, в дни Второй 
империи член палаты пэров и се

натор. - 179, 390 
Буду с к ь е (Boudousquier), г-жа 

94, 372 
Буи (Bouhy), Жозеф-Андре (1848-

1929) - бельгийский и францу:~-
ский певец (баритон), окончил 
льежскую, а затем парижскую 

консерватории, дебютировал в 
1872 г. в !(омической опере, пер
вый исполнитель партии • Эска
мильо. Успешно выступал в Лон
доне и Нью-Йорке, где в 1885-
1889 rr. был директором консер
ватории. С 1907 г. выдающиJ1ся 
учитель пения в Париже. Его вос
поминания о премьере «К:арм~н» 
(как и воспоминания Лерй) Ан
ри Малерб использовал в своей 
книге «Carmen». Paris, 1951. -
30, 444, 447 

Буланже (Boulanger), Анри-Алек-
сандр-Эрнест (1815- 1900) -
французский композитор, учею1к 
Лесюэра и Фр. Галеви, лауреат 
Римской премии 1835 г.; автор 
комических опер, оперетт и хо

ров. С 1871 г. профессор пения 
парижской консерватории. В 
1868 г. награжден орденом По
четного Легиона. - 125, 446 

Бур г о-Д ю к уд ре (Bourgault-Ducm1d
ray), Луи-Альбер (1840-1910) -
французский композитор и музы
ковед-фольклорист, ученик А. 
Тома, лауреат Римской премии 
1862 г. Знаток французской и 
русской музыки, а также музы1ш 

Греции и Ближнего Востока. -364 
Б у т с Ре ал ь Дел ь С а р т е (Bouts 

Real Del Sarte) - правнучка 
Франсуа Дельсарта. Предоста
вила М. К:уртис для ознакомле
ния имеющиеся в ее распоряже

нии семейные документы и пись
ма Ж. Бизе. - 408, 425 

Буфф ар (Bouffar), Зюльма-Мад.1ен 
(род. 1844) - французская опере-
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точная певица, прославившаяся в 

театре Оффенбаха. - 444 
Бэкон (Васоп), Роджер (1214-129·1) 

- английский монах, один из 
первых представителей экспери
ментальной науки в эпоху сред

невековья. - 232 
Бэкон Великий, Френсис (1561-

1626) - английский философ, 
родоначальник английского мате
риализма. - 232 

Б юз наш (Busnach), Вильям-Берт-
ран (1832-189?) - француз-
ский драматург, либреттист 
и театральный делец, двою-

родный брат Женевьевы Бизе. 
Автор множества комедий, ко rо
рые шли в малых театрах Пари
жа, а также опереточных либрет
то. Многие пьесы и либретто на
писаны им в сотрудничестве с 

другими авторами. Ему прин1д
лежит совместно с Полем Сиро
деном либретто оперетты «Ма.1ь
брук в поход собрался», музыку 
которой он заказал Бизе, Дели
бу, Жонасу и Легуи. Этой опе
реттой 13 декабря 1867 г. Бюз
наш успешно открыл сезон свое

го театра в зале L'Athenee. Позд
нее инсценировал романы Э. 3о
ля: «Западня», «Нана», «Чрево 
Парижа», «Жерминаль» и т. д. ·-
216, 297, 398 

Б юр ь он (Burioп) Амедей - автор 
текста лирической сцены «Хлод
виr и К:лотильда», на которую Би
зе в 1857 г. написал конкурсную 
кантату. - 365 

Б юс сер (Busser), Анри-Поль (род. 
1872) - французский композитор, 
органист и дирижер. Учился в 
школе Нидермейера, затем в па
рижской консерватории у Ц. 
Франка по органу, у Э. Гиро и 
А. Жедальжа по композиции. 
Лауреат Римской премии 1895 г. 
Профессор парижской консерва
тории с 1904 г.; дирижер Бо.~L
шой оперы с 1905 r. Отредактиро
вал и подготовил к печати руко

пись оперы Бизе «Иван IV» - 887 
Бюффон (Buffon), Жорж-Луи-Лек-

лерк ( 1707-1778) - франuузс:шй 



естествоиспытатель. Автор «Есте
ственной истории», выходившей в 
свет с 1747 по 1789 г. Его науч
ные труды отличались отто•1ен

ностью, величавостью и помпез

ностью стиля. - 180 

Вагнер (Wagner), Рихард (1813-
1883) - немецкий композитор, 
реформатор оперы, дирижер, ав
тор музыкально-эстетических, тео

ретических трудов, музыкально

критических статей и иных лите
ратурных произведений. Основал 
музыкальный театр в Байрейте, 
для исполнения своих новаторск~х 

музыкальных 4рам. - 17, 28, 
30, 158, 171, 193, 211, 230, 232, 
249, 291, 292, 312, 314, 321, 358, 
359, 399, 408, 423, 433 

Ваг рам (Wagram), Наполеон-Луи-
Жозеф-Александр де, герцог 
(1810-1887) - ОДИН ИЗ прибли-
женных Наполеона III, сенатор, 
сын Луи-Александра Бертье, мар
шала Наполеона I, получившего 
титул герцога Ваграмского и Нев
шательского - 284, 287, 420, 421 

Вакери (Vackery), Огюст (1819-
1895) - французский поэт, дра
матург и публицист, друг и со
ратник Гюго, основатель и ре
дактор журнала «Le R.appel», ор
гана Гюго. - 408 

В ал е н тин а см.Гале в и, Валентина. 

Валлес (V:alles), Жюль (1832-1885) 
- французский журналист и по
литический деятель. В 1870 г. во 
время осады Парижа пруссю1ми 
войсками выступал в газете «Le 
Cri du peuple» с обличительными 
статьями против правительстэа 

Национальной обороны. После 
провозглашения Парижской Ком
муны вошел в правительство Ком
муны. - 276, 417 

В а л ь т е р С к о т т (W alter Scott, 
1771-1832) - английский писа-
тель, автор исторических романов 

и баллад. Сюжеты многих рома
нов и поэм Вальтера Скотта ис
пользованы композиторами XIX 
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века в операх и камерных ло

кальных произведениях. - 172, 367, 
388, 389 

Ванде н г ё вен (Vandeпheuven) -
один из членов дирекции Лириче
ского театра в 1858 г.; возражал 
против постановки в этом театре 

«Фауста» Гуно. - 68, 368 
Ван Эй к (Van Eyck), Губерт 

(1366-1426) -фламандский ху-
дожник. - 221 

В артель (Wartel), Луи-Эмиль (род. 
1833) - сын певца Пьера-Фран
суа Вартеля. Французский певец 
(бас), окончил парижскую кон
серваторию в 1857 г. по классу 
Моро-Чинти и поступил в Лири
ческий театр, где успешно пел до 
1871 r. Участник премьеры ~:Ле
карь поневоле» Гуно и «Пертской 
красавицы» Бизе (исполнитель 
партии Гловера). - 42, 399 

В е б е р (\\'eber), Иоганнес ( 1818-1902) 
- влиятельный французский му
зыкальный критик, сотрудник па
рижской газеты «Le Tem;:is», 
личный секретарь Мейербера. --
22, 222, 321, 399, 433 

Вебер (Weber), Карл-Мария фон 
(1786-1826) - немецкий KO!l:IПO· 
зитор-романтик, основоположник 

немецкой национальной оперы. --
49, 163, 178, 191, 377, 379, 390 

Вей о (Veuillot), Луи (1813-1883) -
французский реакционный жур
налист и политический деятель, 

редактор клерикального журна

ла «L'Univers». Был одним из 
наиболее воинствующих ультра
монтанов Июльской монархии и 
Второй империи. - 240, 406 

Вей см ан (Weissmann), Адольф 
( 1873-1929) - немецкий музы-
ковед, автор монографии «Bizet». 

Berlin, 1907. - 362, 417, 421. 
Веке р лен (Weckerlin), Жан-Батист 

(1821-1910) -французский ком
позитор, родом из Эльзаса, соби
ратель и исследователь старин

ной французской песни и инстру
ментария. С 1869 г. работал сот
рудником, а с 1876 г. - храните
лем библиотеки и музея париж
ской консерватории. - 206 



Вен т и (Venti) - римский врач, лечив
ший пансионеров Виллы MtдИ'-i<I. 
-52 

Верди (Verdi), Джузеппе (1813-
1901) - итальянский оперю"1й 
композитор, певец национально-

освободительного движения 40-
60-х гг. Х!Х века в И1 атш. -
20, 29, 64, 77, &t!, 92, 97, 121-123, 
1з8, 150, lli4, 179. 1 11з. 195, 1ч9, 
201, 211, 224, 24~. 312, 358, 31:9, 
.З65, J7Я, 377, 392, 401, 431 

Верне (VE'rыt), Эмfiль-Жан-Орас 
(1789-1863) - Q,;'2'-'!t\'1СКИЙ ху-
ДОЖНИ!<-б.1та.~ИС7. -- 43 

Вер он~ з t' (\'eronese), Паоло Калья
ри из Нероны (1528-1588) -
итальянский художник венециан
ской школы. - 178, 214 

Вер ц и Р r е тор и к с (72-46 до н. э.) 
- вождь и военачальник галлов, 

возглавил борьбу против рим
ских завоевателей. Был взят в 
плен Цезарем и казнен. - 255 

Виардо (Viardot), Полина (1821-
1910), урожденная Гарсиа-вы
дающаяся французская певица. 

жена .штератора Луи Виардо, 
прославленная исполнительница 

героических оперных партий (Фи
дес в «Пророке» Мейербера, Ле
оноры в «Фиделио» Бетховена и 
др.), а также партии Орфея в од
ноименной опере Глюка и партии 
Сафо в опере Гуно. Пропаган-
дировала во Франции произве-
дения Баха, Генделя и Г.шнки. 
- 8, 20, 437, 441 

Вид аль (Vidal), Поль-Антонин (1863-
1931) - французский композитор 
и дирижер, профессор парижской 
консерватории с 1894 г. - 364 

В и д а л ь (Vidal), Франсуа (род. 18:32) 
- провансальский музыкант и со
биратель провансальского фольк
лора. Автор книги «Lou tambou
riп» (1864), в которой дал опи
сание двух провансальских на

родных инструментов - тамбу

рина и галубета (тип флейты), а 
также привел ряд образцов про
вансальских инструментальных 

наигрышей. - 322, 324, 433, 434 
Виктор-Эммануил (1820-1878) -
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коро.r:ь Сардинии и Пьемонта. В 
18Ы r. после победы ита:1ьянско
г 1 национально-освободИ1 сльного 
дьижения с1 <JЛ первым коро1ем 

итальянскогс· объединенного кон
ституционного королевства. При
соед1шен11ем в 1866 г. к объед!l
ненной Италии Венеции и в 1870 
году папск?го Рима завершил 
многолетний период борьбы 
итальянского народа за нацио-

нальное освобождение и госу-
дарственное единство Италии. -
12, 91, 102, 106, 107, 112, 128, 133, 
144, 365, 372, 373, 376, 378, 379 

В и кт ори я (1819-1901) - королева 
АНГJ!ИИ с 1837 г. - 443 

Вилем е т ц -(Willemetz) - владелец 
автографов писем. - 388, 393. 

В ил ь дер (Wilder), Жером-Альбер-
Виктор ван (1835-1892) - фран
цузский композитор, поэт и му
зыкальный критик бельгийского 
происхождения. С 1871 по 1884 г. 
- сотрудник газет и журна.~ов 

«L'Evenement», «L'Opiпion Natio
nale», «Le Menestrel», «Gil Blas» и 
др. Закончил оперу Моцарта 
«Каирский гусь». Переводил на 
французский язык тексты опер 
Вагнера, ораторий Генделя, во
кальных произведений Мендель
сона, Шумана, Рубинштейна и 
др. - 396, 431 

Вильме с с ан (Vilmessant), Жзн-
Ипполит-Огюст Делоне де (1812-
1879) - французский журналист, 
в 1854 г. основал сатирическую 
газету «Figaro», с 1871 г. превра
тившуюся в литературно-полити

ческий орган реакционных кру
гов. Оставил шеститомные «Ме
муары журналиста», предстз.в

ляющие собой собрание ·скан
дальных анекдотов обо всех его 
известных современниках. - 406, 
444 

В и м ер к ат и (Vimercati) - учитель 
итальянского языка, с которым 

Бизе занимался в Париже. - 38, 
46 

Винсент (Vincent), Генрих-Иозеф 
(1819-1901) - австрийский ком-



позитор, теоретик и певец, автор 

опер и оперетт. - 398 
В ин у а (Vinoy), Жозеф ( 1800-

1880) французский генерал. 
Опоздал со своими войсками к 
сражению при Седане и увел их 
в Париж. В январе 1871 г. был 
назначен военным губернатором 
Парижа. - 280 

Вин ч и (Vinci), Леонардо да ( 1452-
1519) - итальянский художник, 
скульптор, ученый, мыслитель, 
изобретатель, один из гениев 
эпохи Возрождения. - 41 

Виргилий (70-19 дон. э.), Маран 
Пуб.1ий - римский поэт, автор 
«Энеиды», «Георгик» и «Буко
лик». - 109, 110, 132, 375 

Вит ген шт ей н (Wittgenstein), Ка-
ролина, урожденная Ивановская, 
княгиня (1819-1887) - фанатич
ная католичка, автор литератур

ных произведений реакционно

мистического характера. Сыгра
ла значительную роль в жизни 

Франца Листа, другом которого 
была на протяжении всей второй 
половины его жизни. - 377 

В одр е м ер (Vaudremer), Жозеф-
Огюст (1829-1914) - француз
ский архитектор, лауреат Рим
ской премии 1854 г" товарищ Би
зе по Вилле Медичи. В 1860 г. 
стал городским архитектором 

Парижа, где построил несколько 
общественных зданий. В 1873 г. 
был премирован за реконструк
цию парижской Ратуши. - 84, 
94, 371 

Вокорбейль (Vaucorbeil), Огюст-
Эманюэль (1821-1884) - фран
цузский композитор и музыкаль
но-общественный деятель, окон
чил парижскую консерваторию; 

комиссар государственных теат

ров с 1872 г" инспектор изящных 
искусств с 1878 г. и директор 
Большой оперы с 1879 г. - 429 

В о ль тер (Voltaire), Франсуа-Мари-
Аруэ (1694-1778) француз-
ский просветитель XVIII века, 
писатель, философ и драматург, 
пламенный обличитель католи
цизма и суеверий, феодальных 

порядков и монархической влас

ти. - 13, 103, 136, 165, 178, 292 
В от р о (Vauthrot), Франсуа-Эжен 

(18? -1871) главный кон-
цертмейстер (Chef du chant) 
Большой оперы с 1856 по 1871 г.; 
профессор пения парижской кон
серватории с 1865 г. - 293, 308, 
424, 427, 428 

В от р э н (Vautrain), Эжен-Жозеф 
(1818-1881) - парижский адво
кат и политический деятель, бур
жуазный республиканец. В дни 
Коммуны открыто перешел в ла
герь реакции. После подавления 
Парижской Коммуны на допол
нительных выборах был избран 
депутатом Национального собра
ния. - 28, 317, 431 

В у й о н - дочь Камилла Дю-Локля, 
обладательница некоторых авто
графов Бизе. - 446 

Га б р и э л ли (Gabrielli), Никола де, 
граф (1814-1891) - малозначи-
тельный францу3ский компози-
тор-любитель итальянского про
исхождения, пользовавшийся по
кровительством императорской 
фамилии. Автор 22 опер и 5 ба
летов. В 1864 г. награжден орде
ном Почетного Легиона. - 312 

Гайдн (Haydn), Иозеф (1732-
1809) - австрийский композитор, 
основоположник венского клас

сического симфонизма. - 85, 139, 
155, •!98, 384 

Гала б ер (Galabert), Франсуа 
сын Эдмона Галабера, архивари
ус г. Тулузы. Предоставил в рас
поряжение М. К:уртис все сохра
нившиеся у него письма Бизе к 
Эдмону Галаберу. - 410 

Гала б ер (Galabert), Эдмон (1838-
1913) - музыкант-любитель, по
стоянно проживавший на юге 
Франции в г. Монтобане. Чере.l 
певца Лекюйе, ученика отца Би
зе, в конце 1865 г. познакомился 
с Бизе, который по его просьбе 
начал с ним занятия по компо·· 

эиции, происходившие преиму

щественно заочно, путем перепис-



nИ. Был одним из самых близких 
друзей Бизе и Гиро. В 1877 г. 
опубликовал брошюру «Georges 
Bizet. Souyeпirs et сопеsроп
dапсе», в которой впервые поме
стил отрывки из некоторых пи

сем Бизе. В 1909 г. издал сбор
ник «Georges Bizet. Lettres а uп 
arni», в котором опубликовал 
значительное количество писем 

Бизе 1865-1872 rr. По свиде
тельству сына Эдмона Галабера 
Франсуа, переписка Бизе с Эд
моном Галабером за годы с 1872 
по 1875 была уничтожена Э. Га
лабером после смерти Бизе пп 
просьбе Жеоневьевы Бизе. - 4, 5, 
7, 9, 18, 21-23, 176-179, 182, 
253, 362, 385-392, 394, 395, 397, 
399, 401, 403, 405-408, 410, 
412, 417, 423 

Г алев и (Halevy), Валентина - дочь 
Леона Галеви, сестра Людови
ка. - 441 

Гале в и (Halevy). Даниэль ( 1872-
195?) - сын Людовика Галеви, 
писатель и критик. Издал днев
ники отца (Carпets). Ознакомил 
М. Куртис с архивом отца.-
382, 383, 394, 405, 415, 433, 436, 
441 

Гале в и (Halevy), Жак-Фроманталь
Эли (1799-1862), настоящая фа
милия Леви - французский ком
позитор, лауреат Римской пре
мии 1819 г. С 1833 г. профессор 
парижской консерватории по 
классу композиции; с 1836 г. 
член Академии изящных искусств; 
с 1854 г. - ее непременный се
кретарь. Автор многочисленных 
опер, из коих наиболее извест
ные: «Жидовка» (1835), «Мол
ния» ( 1835), «Королева Кипра», 
(1841), «Карл VI» (1843), «Муш
кетеры королевы» ( 1846), «Вол
шебница» (1858). В 50-х rr. в 
его гармонизации и под его ре

дакцией был издан сборник фран
цузских бытовых городских песен 
из репертуара певицы Фодор-Ман
виэль. Перу Фр. Галеви принадле
жит также сборник музыкально
критических статей и очерков 
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,,Soцveпirs et Portraits», 1861. Его 
учениками были: Бизе, Гиро, от
части Гуно, а также Майяр, Ба
зэн, Массне, Дельдеве и др. - 8, 9, 
11, 25, 37, 40, 44, 46, 54-56. 5CJ. 
70, 78, 128, 138, 152, 254, 290, 302, 
303, 310, 312, 313, 326, 358, 362, 
364, 367-369, 371, 374, 377, 378, 
388, 397, 409, 410, 415, 417, 421-
423, 425-427, 429, 430, 441, 443 

Гале в и (Halevy), Женевьева см. 
Б и з е, Женевьева. 

Гале в и (Halevy), Леон ( 1802-
1880) - французский историк, пи
сатель, драматург и либреттист, 
брат. Фр. Галеви и отец Людови
ка Г., член Французской акаде
мии. - 24, 235, 403, 405, 409, 423 

Гале в и (Halevy), Леони (1820-
1884) - жена Фроманталя Гале
ви, урожденная Родриг, из семьи 
богатых судовладельцев и бан
киров в Бордо. - 7, 24, 25, 27, 
28, 30, 261, 264, 268-270, 272, 
274, 275, 281, 282, 284, 286, 288-
290, 293, 294, 296-298, 300, 303-
306, 308, 310, 311, 324, 362, 397, 
398, 405, 409, 413, 415, 419-427, 
429, 433, 434, 441 

Гале в и (Halevy), Людовик (1834-
1918) - французский писатель, 
драматург и либреттист, сын Ле
она Галеви, племянник Фроман
таля, близ-кий друг Бизе. В годы 
Второй империи сотрудник секре
тариата министра Морни. Автор 
драм и комедий, пользовавших
ся довольно долго большим ус
пехом. В сотрудничестве с А. 
Мельяком и другими писал либ
ретто опер и оперетт для Бизе, 
Оффенбаха и др. С 1884 г. член 
Французской академии, с 1882 г.
вице-президент Общества писа
телей. В 1890 г. был награжден 
званием офицера Почетного Ле
гиона. После смерти Людовика 
Галеви его сын Даниэль издал в 
двух томах дневники (Carnets) 
отца. - 4, 8, 20, 24, 29, 31, 
50, 54, 234, 236, 257, 267, 320, 321, 
337, 340, 347, 353, 365, 389, 405, 415, 
423, 433, 440, 441, 444, 446, 447 



Гале в и (Halevy), Мелани - сестра 
Фроманталя Галеви, страдавшая 
нервным расстройством и перио
дически находившаяся на излече

нии в санатории для нервноболь
ных парижского врача-психиатра 

Бланша. - 289, 291, 422 
Гале в и (Halevy), Флора - сестра 

Мелани и Фроманталя Галеви. -
291 

Гале в и (Halevy), Эстер ( 1843-
1864) - старшая дочь Фроман
таля Галеви, скончавшаяся пос
ле кратковременной болезни при 
загадочных обстоятельствах. Не
задолго до смерти была помол
влена с Людовиком Галеви. -
269, 405, 415 

Гали б ер (Galibert) ( 1830-1858)-
французский композитор, лауре
ат Римской премии 1853 г., то
варищ Бизе по парижской кон
серватории. - 46, 59, 71 

Гали ф ф е (GalifЩ, Гастон ( 1830-
1909) - французский генерал и 
реакционный политический дея
тель, один из палачей Париж
ской :Коммуны. - 284, 287, 420, 
421 

Галле (Gallet), Луи-Мари-Александр 
(1835-1898) - французский ли
тератор, поэт и либреттист. На
писал для Бизе либретто опер 
«Джамиле» и «Дон Родриг». 
После смерти Бизе писал либ
ретто для Сен-Санса, Брюно, Па
ладиля и др. Автор цикла поэм 
«Родина» ( «La Patrie», 1873) и 
мемуаров «Заметки либреттиста» 
(1891). - 4, 7, 8, 28-31, 362, 
384, 395, 427, 429, 432, 437-440, 
442, 443, 446, 447 

Га л ли-Марье (Galli-Marie), Мария
Селестина-Лоранс (1840-1905) -
выдающаяся французская певи
ца, дочь певца :Клода Марье. Учи
лась пению у отца. В 1855 г. выш
ла замуж за скульптора Галли, 
умершего в 1861 г. 19-ти лет де
бютировала в Страсбурге, а че
рез год, в 1861 г., пела в Италь
янской опере в Лиссабоне. В 
1862 г. директор :Комической опе
ры Э. Перрэн, услышав молодую 
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певицу в оперном спектакле ·в 
Руане, пригласил ее в свой театр, 
где она дебютировала с шумным 
успехом в «Служанке-госпоже» 
Перголези. В 1866 г. она создала 
образ Миньоны в одноименной 
опере А. Тома, заслужив особые 
похвалы критики. После франко
прусской войны много гастроли
ровала в Лондоне, Брюсселе, Ант
верпене и других европейских го
родах, с равным успехом выступая 

как в лирических, так и в коме

дийных партиях. В 1873 г. пела 
эпизодически в театре :Комичес
кой оперы в одноактной опере 
«Прохожий» - театральном де
бюте композитора Э. Паладиля. 
Осенью 1874 г. по настоянию 
Бизе была ангажирована :Коми
ческой оперой для исполнения 
партии :Кармен. В процессе рабо
ты над, этой партией стала близ
ким другом Бизе и восторженной 
поклонницей его музыки. После 
смерти Бизе горячо пропаганди
ровала «К:армею>, выступив в 
премьерах оперы в Брюсселе, 
Льеже, Лионе, Бордо, Неаполе, 
Генуе, Дьеппе и других городах. 
Созданный ею образ :Кармен по
лучил триумфальное признание на 
знаменательном спектакле 27 ок
тября 1883 г., когда гениальное 
творение Бизе было возобновлено 
на сцене театра :Комической опе
ры. В 1887 г. М. Галли-Марье ос
тавила сцену и поселилась на 

юге Франции. - 8, 29, 30, 337-
339, 341, 343, 344, 352, 431, 438, 
442, 444-448 

Га л э н (Galiп), Пьер (1786-1821) -
французский изобретатель «мело
пласта» - метода обучения му
зыке, при котором ноты обозна
чались не буквами или слогами, а 
цифрами. Его последователи -
Эмиль Шеве и Эме Пари. -328, 
436 

Гамбетта (Gambetta), Леон ( 1838-
1882) - французский адвокат и 
политический деятель, выдвинув

шийся в последние годы Второй 
империи, республиканец. В 1869 г. 



депутат Палаты от Парижа, в 
1870 г. член правительства На
циональной обороны. В 1879 г. 
был избран президентом Палаты 
депутатов. - 26, 264, 275, 413-
415, 417 

Ган дер а (Gaпderax), Шарль-Этьен-
Луй ( 1855-1935) - французский 
литератор, драматург и критик; 

сотрудничал во многих · журна
лах, в том числе в «La Revue des 
deux Moпdes» (1880-1888) и 
«Revue hebdomadaire». С 1894 г. 
- директор литературного отде

ла журнала «La Revue de Paris». 
Родственник семьи Галеви-Род
риг и близкий друг Женевьевы 
Бизе-Штраус. Опубликовал со 
своей вступительной статьей 
сборник «Georges Bizet. Lettres». 
Paris, 1908. - 5, 7, 9, 362, 378, 
381, 421-423, 429 

Ганнибал (247-181 до н. э.) - зна-
менитый карфагенский полково-
дец. - 112, 381 

Гард он и (Gardoпi), Итало (1820-
1882) - итальянский певец (те
нор), пел в Большой опере в 
Париже с 1844 по 1846 г" затем 
перешел в театр Итальянской 
оперы, где много лет пел первые 

партии, соревнуясь с Марио. -
49 

Гарибальд и (Garibaldi), Джузеп-
пе (1807-1882) -итальянский 
народный герой и полководец, 
республиканец и демократ, вид
нейший деятель национально-ос
вободительного движения в Ита
лии. -12, 106, 128, 133, 144, 213, 
376, 378, 379, 388, 397 

Га р н ь е (Garпier), Шарль (1825-
1898) - французский архитектор. 
Наиболее значительная его рабо
та - здание театра Большой опе
ры в Париже (1860-1875), типич
ный образец французской архи
тектуры второй половины XIX 
века. Кроме того, построил театр 
и казино в Монте-Карло. - 447 

Га р се н (Garciп), Жюль.Огюст Сало
мон (1830-1896) - французский 
скрипач. Дирижер Большой опе
ры с 1871 г. и Концертов консер-
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ватории с 1885 г.; профессор па
рижской консерватории с 1892 г. 
-8 

Га р с и а (Garcia), Эжени (1818-1880), 
урожденная Мейер - француз
ская певица, с успехом выступав

шая в оперных театрах Италии, 
Парижа, Лондона. Жена певца и 
прославленного профессора . пе
ния Манюэля-Патрисио-Родригеса 
Гарсиа. Оставив сценическую де
ятельность в 1846 г" стала препо
давать пение в Париже. Покро
вительствовала молодым музы

кантам. Бизе посвятил ей нес
колько романсов. -166 

Гарт м ан (Hartmaпп), Жорж - фран
цузский музыкант. В середине 
60-х гг. основал в Париже музы
кальное издательство. В 1868 г. 
издал шесть романсов и несколь

ко фортепианных произведений 
Бизе (ноктюрн Mariпe, ноктюрн 
D-dur и Большие хроматические 
вариации). Принял активное 
участие в организации Нацио-
нального Музыкального общест
ва. Именно в его издательском 
кабинете, в январе 1871 г" про
исходили совещания Сен-Санса, 
Ромэна Бюссина, Кастильона и 
Дюпарка - инициаторов и орга
низаторов этого общества. - 8, 
403, 444, 

Га спер ин и (Gasperiпi), Огюст де 
(1825-1868) - французский жур
налист, комедиограф, поэт и му
зыкальный критик, сотрудник га

зет «La Natioп», «La Liberte», «Le 
Figaro». С 1859 г. совместно с 
Леруа издавал «La Revue Wagпe
rieппe». - 222, 356, 395 

Ге в арт (Gevaert), Франсуа-Огюст 
(1828-1908) -бельгийский ком
позитор, ученый и педагог. В 
1867-1870 rr. был главным ди
рижером Большой оперы. С 1871 
г. - директор и профессор ком
позиции брюссельской консерва
тории. Автор оперы «Квентин 
Дорвард» (1858), комической 
оперы «Черт на мельнице» ( 1859) 
и др" а также двухтомного «Кур
са инструментовки» (1895, рус-



ский перевод П. И. Чайковского 
и Г. А. Лароша). Редактор ака
демического издания сочинений 
Гретри, сборников народных пе
сен и др. - 55, 56, 230, 238, 367 

Гегель (Hegel), ·Георг-Фридрих-Виль
гельм (1770-1831) - немецкий 
философ-идеалист и диалектик. -
232 

Гейм (Heim), Эжен (1830-18?)-
французский архитектор, лауреат 

Римской премии 1857 г.; сын ху
дожника-портретиста Франсуа
Жозефа Гейма (1783-1865); то
варищ Бизе по пребыванию на 
Вилле Медичи. -11, 35, 36, 37, 
38, 43, 47, 54, 58, 61, 62, 65, 68, 
70, 90, 92, 95, 96, 98, 99, 100, 103, 
106, 113, 115, 119, 149, 150, 365 

Гейм ар (Gueymard), Луи (1823 -
1880) - французский оперный пе
вец (тенор). В 1848 г. дебютиро
вал в Большой опере; затем пел 
в этом театре главные партии ре

пертуара (наряду с Нурри и Дю
пре). Оставил сцену в 1868 г. -
84, 413 

Ге кт о р см. Г р ю й е, Гектор 
Геллер (Hel\er), Стефан (f813-1888) 

- венгерский пианист-виртуоз и 

композитор, живший и работав
ший в Париже. - 404 

Гельвеций (He!Yetius), Клод-Адриан 
(1715-1771) - французский фи
лософ, материалист и атеист.-232 

Генрих IV (1553-1610), Бурбон -
король Наваррский, король Фран
ции с 1589 г. Став французским 
королем, предоставил гугенотам 

свободу вероисповедания и урав
нял их в политических правах с 

католиками. Был убит фанати
ком католиком Равальяком. -
288, 421 

Генрих V (1820-1883) - Генрих-
Шарль-Фердинанд-Мари - Дьедон

не, граф Шамбор, герцог Бордос
ский, сын герцога Беррийскоrо, 
внук французского короля Карла 
Х, свергнутого Июльской рево
люцией 1830 г. Французские мо
нархисты видели в Генрихе V за
конного наследника династии 

Бурбонов. - 276, 288, 417, 421 
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Ген ст э н (Hinstin) - стипендиат из 
Афин, вероятно, археолог. - 70 

Герольд (Herold), Луи-Жозеф-Фер
динанд (1791-1833) -француз· 
ский композитор, автор комиче
ских опер романтического харак

тера ( «Цампа», «Лужайка клер
ков»), балета «Тщетная предо
сторожность» и других произве

дений. - 310, 364 
Г е р ц о г Т о с к а н с к и й см. Л е о-

п о ль д 11 
Гете (Goethe), Иоrанн-Вольфганг фон 

(1749-1833) -13, 288, 390 
Г и й ем е н (Guillemin) · г-жа - дочь 

Шеврё, друзей семейства Цим-
мерман. - 58, 65, 92, 117 

Г и й ем е н (Guillemin) г-н, муж г-жи 
Гийемен, может быть, художник
жанрист Александр-Мари Гийемен 
(1817-1880). - 117. 

Гийемо (Guillemot), Жю.1ь (1835-
1885) - французский драматург и 
театральный критик «Jourпal de 
Paris» и «Soleil». Автор благо
желательной статьи о «джа~ш.1е» 
Бизе. - 321 

Г и р о (Guiraud), Эрнест (1837-1892) 
- французский композитор, уче
ник Фр. ГаJJеви и А. Мармонте
ля, лауреат Римской премии 
1859 г. Автор комических опер 
«Сильвия» ( 1864), «Кобольд» 
(1870), «ПИККОЛИНО» (1876), ЛИ-
рИЧеСКОЙ драмы «Фредегонда» 
(1895), балета «Гретна-Грин» 
( 1873), нескольких симфониче
ских пьес, а также «Руководств11 
по инструментовке» (впервые 
было издано в русском перевод~ 
в 1892 г; во Франции - в 1895 г.; 
второе издание под редакцией Д. 
Рогаль-Левицкого - в 1934 г.). 
Близкий друг Бизе; после смерти 
Бизе Гиро написал для венской 
постановки «Кармен» речитати
вы, заменив ими прозаические 

диалоги оригинальной редакции 

оперы, а также в 1886 г. соста
вил из музыки к драме Доде 
«Арлезианка» 2-ю оркестровую 
сюиту ( 1-я сюита была сделана 
самим Бизе). С 1876 г. Гиро-про-



фессор парижской консерватории 
(гармония и композиция),с 1891 
г. - академик. - 4, 7, 8, 11, 
20, 24, 26, 104, 108, 109, 122, 124, 
125, 128, 131, 134, 136, 137, 139, 
145, 146, 148, 165, 168, 169, 
175, 182, 198, . 199, 204-
207, 223, 238, 259, 260, 283, 344, 
354, 362, 375, 380, . 385, 394, 395, 
409, 410, 412, 414, 417, 419, 435, 440, 
441, 444-448 

Глюк (Gluck), Кристофор-Вилли-
бальд (1714-1787) - композитор, 
выдающийся реформатор опер
ного жанра XVIII века. -151, 
377 

Гоббс (Gobbs), Томас (1588-1679)
английский философ-материалист. 
- 232 

Год фр у а (Godesfroid), Дьедонне-
Жозеф-Гильом-Феликс ( 1818-
1897) - французский арфист (ро
дом бельгиец), автор многочис
ленных, но малозначительных 

произведений для арфы, трио для 
рояля, скрипки и виолончели, а 

также различных салонных пьес. 

- 21, 73, 174, :369 
Гомер.-/4, 103, 109, 178, 191, 292, 

314, 358, 374, 375 
Гон к у р ы (Goncourt), братья, Эд

мон (1822-1896) и Жюль (1830-
1870) - французские пис.атели и 
публицисты, зачинатели натура
лизма. -20 

Гор а ц и й (64-8 до н. э.), Флакк 
Квинт - римский поэт классиче
ского периода литературы Рима. 
Автор од, эподов, сатир, двул 
книг посланий (в число которых 
входит известное послание «Нау
ка о поэзии»), а также «Carmen 
seculare» («Песнь века»), по кото
рому молодой Бизе намеревался 
написать хоровое произведение.

/4, 109, 132, 375, 379 
Го р и а (Goria), Александр-Эдуард 

( 1823-1860) - одаренный пианист 
и малозначительный композитор, 
ученик А. Мармонтеля. - 142 

Готье (Gautier), Жан-Франсуа-Эжен 
( 1822-1878) - французский скри
пач и композитор, ученик Габене
ка и Фр. Галеви; 2-я Римская 
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премия 1842 г. Автор малозначи
тельных комических опер, пьес 

для скрипки и оратории «Смерть 
Иисуса». С 1874 г. -музыкальный 
критик газеты «Le Journal Offi
ciel». - 87, 233, 371, 404. 

Готье (Gautier), Теофиль (1811-1872) 
- французский поэт, писатель и 
театральный критик. В 30-40-е гr. 
- поэт-романтик, в 50-х гг. во
шел в группу «Парнаса». Автор 
сборника стихов «Эмали и ка-
меи», романов «Капитан Фра-
касс», «Мадемуазель Мопэн», «Ро
ман мумию> и критических ста

тей, позднее опубликованных под 
названием «Гротески» - 61, 356, 
368, 395 

Готье-Вилл ар (Gauthier-Villars), 
Анри (1859-1931) - француз
ский музыкальный критик и пи
сатель (литературный псевдоним 
Willy). Был горячим поклонни
ком Вагнера, позднее выступал в 
защиту Дебюсси и Равеля. Автор 
многочисленных музыкально

критических статей, изданных в 
сборниках, а также монографии 
«В i z е t», Paris, 1912. - 5 

Гофман (Hoffmann), Эрнст-Теодор-
Вильгельм (1776-1822) не
мецкий писатель, композитор, 

дирижер, живописец. Автор пер
вой немецкой романтической. опе
ры «Ундина» (1813) и других 
музыкальных произведений. Ос
новоположник немецкой роман

тической М)ЗЫкальной критики.-
103, 117 

Гр а м он ( Gramont), Антуан-Аженор
Альфред де, герцог (1819--1881) -
французский дипломат и полип1-
ческий деятель Второй империи. 
С 1857 г. по 1861 г. был фран
цузским послом в Риме. - 44 

Гранд вал ь (Graпdval), Мари-Фели-
си-Клеманс, виконтесса де 
( 1830-1907) фр анцузскиi'J 
композитор, ученица Флотова и 
Сен-Санса. Автор комических опер 
и духовных произведений. - 406 

Грет р и (Gretry), Андре-Эрнест-Мu-
дест (1741-1813) -француз-
с1шй композитор, автор свыше 



60 опер (преимущественно коми
ческих) и других произведений. 
Творчество Гретри развивалосr, 
под влиянием эстетики энцикло

педистов. К: числу наиболее зна
чительных опер Гретри относят
ся: «Гурон» (1768), «ЛЮСИЛЬ» 
( 1769), «Двое скупых» ( 1770), 
«Ричард Львиное сердце» (1784), 
«Вильгельм Телль» (1791), «Рес
публиканская избранница» ( 1794). 
Перу Гретри принадлежат также 
интересные «Размышления отшель
ника» ( «Reflexioпs d'uп solitaire», 
vol. 1-4, Bruxelles), а также «Me
moires» (vol. 1-3), изданные на 
русском языке под названием «Ме
муары, или Очерки о музыке», т. 1. 
М.-Л., 1939. - 59, 64, 139, 242, 
374, 376 

Гризар (Grisar), Альбер (1808--
1869) бельгийский коыпози-
тор, учился в парижской консер
ватории у Рейха. Автор много
численных комических опер, на

ивно-сентиментальных и развле

кательных, весьма популярных в 

свое время, по стилю близких 
операм-водевилям Изуара и Бу
альдье, например: «Поршероны» 
( 1850), «Любовь Дьявола» 
( 1853), «Заколдованная кошка» 
( 1862). - 59, 448 

Гр ю й е (Gruyer), Гектор ( 1828-
1908) - французский певец (те
нор), уроженец Прованса, ученик 
отuа Бизе. Дебютировал в 1859 г. 
в Лирическом театре в опере 
«Ричард Львиное сердце» Грет
ри; затем пел партию Макса в 
«Волшебном стрелке» и Флоре
стана в «Фиделио». Оставив Ли
рический театр, с успехом высту
пал преимущественно в провин

циальных театрах Франции и 
'Италии под псевдонимом Гуар
ди. Был награжден орденом По
четного Легиона «за заслуги в 
области искусства». - 35, 37-
41, 43, 44, 47, 53, 58, 72-74, 77, 
79, 82, 84, 87-89, 92-94, 98, 101, 
104, 106, 114, 121, 125, 133, 137, 
144, 263, 366, 367, 369, 372, 374, 
376, 377, 379, 381 
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Г у ай он (Gоуоп), Шарль-Мари-
Огюст (1807-1870) -французский 
генерал-бонапартист, один из ак
тивных участников государствен

ного переворота 2 декабря 1851 r. 
В конце 50-х rг. был командую
щим французскими войсками, ок
купировавшими Рим. - 100, 128, 
133 

Г у ар д и - см. Гр ю й е, Гектор. 
Гуно (Gounod), Анна- жена Шарля 

Гуно, дочь профессора парижской 
консерватории Циммермана, учи
теля Гуно. - 75, 93, 383. 

Гуно (Gounod), Виктуар, урожден
ная Ле Машуа (1780-1858) -
мать Ш. Гуно, родом нз судей
ской семьи. Пианистка, ученица 
А. Адама (отца), преподаватель
ница фортепиано, первая учи
тельница Шарля Гуно. - 42 

Гуно (Gounod), Шарль-Франсуа 
(1818-1893) французский 
композитор, основопо,1ожник жан

ра лирической оперы. Ученик 
Паэра, Циммермана, Лесюэра и 
Фр. Галеви в парижской консер
ватории, лауреат Римской премии 
1839 г. Дебютировал в 1851 г. в 
Бо.%шой опере оперой «Сафо». 
Из последующих опер наиболее 
значительны: «Лекарь поневоле» 
(1858), «Фауст» (1859) - первая 
лирическая опера, принесшая Гу
но мировую славу, «Царица Сав
ская» (1862), «Мирейль» (1864), 
«Ромео и Джульетта» ( 1867). 
Написал всего 12 опер, 3 симфо
нии, 5 ораторий, 14 месс и много 
других духовных хоровых произ

ведений, а также несколько свет
ских кантат и хоров, различные 

камерные инструментальные про

изведения и музыку к театраль

ным постановкам. Широкую по
пулярность завоевали во Фран
ции многочисленные (около 200) 
романсы Гуно. Воинствующий 
католик, Гуно получил духовное 
образование в сеJVшнарии Sacre 
Coeur в Париже, был членом 
светского ордена св. Иоанна, чле
ном ордена бенедиктинцев и всю 
жизнь поддерживал тесную связь 



с виднейшими деятелями Вати
кана. Гуно - автор государствен
ного гимна Ватикана. В 1866 г. 
избран членом Академии изящ
ных искусств; в 1877 г. награж
ден званием командора ордена 

Почетного Легиона. Оставил 
воспоминания «Memoires d'un 
artiste». Paris, 1895. Эти мему
ары опубликованы в русском пе
реводе А. В. Оссовского в 1898 г. 
в «Русской музыкальной газете», 
отдельным изданием - в 1904 г. 
и в новом переводе М. Волкон
ского - в 1962 г. (Музгиз). -
6, 8, 14, 17, 18, 20, 25, 37, 38, 40, 
42-44, 47, 53, 56, 58, 59, 
61, 62, 65, 68, 73, 77-79, 82-84, 
87, 90, 92-96, 98, 99, 117, 121, 
122, 126, 127, 130, 131, 138, 144, 
151-155, 158, 165, 170, 179, 199, 
200, 203, 207, 212, 222, 225, .230, 
232, 233, 243, 251, 255, 296, 300, 
312, 314, 325-329, 331, 346, 351, 
358, 359, 364-369, 371' 372, 373, 
376, 379, 381-385, 388-390, 393, 
395, 402, 403, 405, 408, 409, 
411, 422, 425, 430, 433, 435, 436, 
443-445, 447 

Гус м а н, Антонио Бланка. - 296, 424 

Г у э н (Gouin) - один из родствен
ников семьи Галеви-Родриг. 
271 

Г у э н, г-жа - жена Гуэна. - 271 
Г юс т а в см. Дел ь с а р т, Гюстав 

Гюго (Hugo), Виктор-Мари (1802-
1885) - великий французский 
поэт, драматург, романист, пуб
лицист и общественно-политичес
кий деятель, демократ-респуб
ликанец. Непримиримый враг 
режима Наполеона lll, автор 
политических памфлетов «Напо
леон маленький» и «История од
ного преступления», цикла обли
чительных поэм «Возмездие», 
социального романа «Отвержен
ные». С 1873 г. добивался амни
стии коммунарам. В 30-х гг. был 
признанным вождем французско
го романтизма, яркими образца
ми которого являются его поэмы: 

«Ор!!енталии», «Осенние листья», 
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драмы: «Кромвель», «Король за
бавляется», «Мариан Делорм» и 
романы: «Собор Парижской бо· 
гоматери», «93-й год». Сюже1 
драмы «Король забавляется» по
служил основой либретто оперы 
Верди «Риголетто» (1851). От
дельные стихотворения Гюго бы
ли использованы Бизе в роман
сах и мужском хоре «Иоанн из 
Патмоса». - 13, 20, 26, 28, 72, 78, 
83, 86, 175, 228, 232, 263, 370, 387, 
388, 393, 403, 404, 408, 431 

Гюго (Hugo), Франсуа-Виктор (1828-
1873) - сын Виктора Гюго, ли
тератор и публицист. Вместе с 
братом Шарлем входил в ред,1к
ции журналов «L' Evenemeпt», 
«Le 'Rappel» и «Le Cri du peuple», 
в которых печатались стихи и по

литические статьи Виктора Гю
го. - 408 

Гюго (Hugo), Шарль-Виктор (1826-
1871) - сын Виктора Гюго, ли
тератор и публицист. - 408 

Да вид (David), Самюэль (1836-
1895) - французский композитор, 
лауреат Римской премии 1858 г. 
Автор нескольких малозначитель
ных опер, а также хоровых и 

инструментальных произведений.-

66, 75, 76, 78, 86, 88, 89, 90, 91, 
92, 95, 97, 98, 103, 122, 126, 128, 
368, 370, 372, 378 

Да вид (David), Фелисьен-Сезар 
( 1810-1876)-французский ко~шо
зитор, последователь Бе1миоза, 
участник сен-симонистского дви

жения 30-х г. Автор оды симфонии 
«Пустыня» (1844) для со"~истов, 
хора и оркестра, в которой впер
вые использовал подлинные ,1л

жирские мелодии. Написал так-
же ораторию «Христофор К:о· 
лумб» (1848) и опе;т: «Бра-
зильская жемчужина» (1851), 
«Геркуланум» (1859) и «Лалла 
Рук» ( 1862). Примечателен его 
сборник фортепианных пьес «Во· 
сточные мелодии» ( 1835). - 87, 
95, 230, 358, 371, 378, 395 

Д а н и л и н Ю. - советский литерату-



ровед, исследователь француз
ской революционной поэзии. - 26 

Дан те Ал и гьер и (1265-1321) -
великий итальянский поэт и поли
тический деятель, зачинате.% 

итальянского Возрождения, ав
тор «Божественной комедии» и 
«Новой жизни» ( «Vita пuova»). "'--
13, 178, 191, 314, 358 

Дарбуа (Darboy), Жак (1813-
1871) - парижский архиепископ. 
Правительством Коммуны был 
взят в числе других заложником, 

в ответ на зверскую расправу 

версальцев над захваченными в 

плен коммунарами. После отказа 
Тьера обменять пленных комму
наров на Дарбуа и других за
ложников, последние бьши рас

стреляны по распоряжению пра

вительства Коммуны. - 420 
Дебор д-В а .1 ь мор (Desbordes-\'al-

more), Марселина (1785-1859) -
французская поэтесса. Некото
рые из ее стихов Бизе использо
вал в своих романсах. - 403 

Дебюсси (Debussy), Клод-Ашиль 
(1862,--1918) - французский ком
позитор. Основоположник импрес
сионизма в музыке. - 364, 406 

Де в э н-Д ю в и в ь е (Deviп-Duvivier) -
малозначительный французский 
композитор, автор оперы «Дебо
ра», оплативший Л. Карвальо 
постановку этой оперы в Лири
ческом театре в 1867 г. - 391 

Де вил ь ер (Devillieres) - парижский 
врач, присутствовавший при рож

дении сына Бизе Жака. - 433. 
Д ев р и е (Devries), Джен ( 1850-

1924) - французская певица 
(сопрано), родом из Нидерлан
дов, первая исполнительница 

партии Катерины 11 «Пертской 
красавице» Бизе. После 1871 г. 
пела в Комической опере и в 
театре De !а Моппаiе в Брюсселе. 
С большим успехом выступала в 
операх Массне. - 207, 216, 395, 
399 

Де к арт (Descartes), Рене (1596-
1650), латинизированное имя 
Картезий - выдающийся фран-
цузский физик, математик, физи-
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олог, философ дуалист-рациона
лист. Учение Декарта, направлен
ное против церковно-схоласти~1е

ского мировоззрения, подверга

лось преследованиям со стороны 

католической и протестантской 
церкви, а в 1663 r. сочинения Де
карта были внесены Ватиканом в 
папский «Индекс запрещенных 
КНИГ». -232 

Дел а бор д (Delaborde), Эли-Мириам 
(1839-1913) -французский пиа-
нист, ученик Алькана и Моше-
леса, один из близких друзей 
Жоржа и Женевьевы Бизе. С 
1873 г. был профессором париж
ской консерватории. - 8, 222, 314, 
430, 441, 446, 447 

Д ел а в и н ь (Delavigne), Казимир 
(1793-1843) - французский поэт
романтик и драматург. Сюжеты 
некоторых его драм были исполь
зованы в оперных .1ибретто, на
пример, в «Сицилийской вечерне» 
Верди, в «Парии» Ст. Монюшко 
и др. В дни Июльской револю
ции 1830 г. во Франции написал 
революционную песню «Парижан
ка», музыка которой приписыва

ется Оберу. -13, 110, 374, 375 
Дел а вин ь (Delavigne), Жермен 

(1790-1868), брат Казимира Д.
французский драматург и либрет
тист. -374 

Дел акр у а (Delacroix), Эжен ( 1799-
1863) - выдающийся француз
ский художник-ко.10рист и новз
тор, глава романтической шко
лы. -20 

Дел а пальм (Delapalme), Адольф
парижский нотариус, ведавший 
имущественными делами се:'.!ьи 

Галеви. - 287, 298, 425 
Дел а р о ш (Delaroche), Поль ( 1797-

1856) - французский художник 
романтического направления, пи

савший преимущественно картины 
исторического содержания. - 214 

Дел ат р (Delatre), Луи-Мишель (род. 
1815) - французский литератор, 
филолог и поэ~; с которым Бизе 
познакомился в Рим.е. Автор ис
следований о классических древ
ностях, изданных на французском 



и итальянском языках. Написал 
для Бизе по «Лузиаде» Камоэнса 
стихотворный текст для оды-си).1-
фонии «Васко де Гама». -
125, 378 

Деле р о (Delerot), Эмиль - директор 
библиотеки в Версале, литератор. 
Перевел на французский язык 
«Разговоры с Гете» Эккермана. 
Написал оперное либретто «Вер
цингеторикс», которым одно вре

мя Думал воспользоваться Бизе. 
-411 

Делиб (Delibes), Лео (1836-1891) -
французский композитор, ученик 

Ф. Бенуа, В. Базэна и А. Адама. 
Выдвинулся как автор оперетт 
(свыше 20), затем балетов: «Коп
пелия» ( 1870), «Сильвия» ( l 876) 
и комических опер: «Король ска
зал» ( 1873), «Жан де Нивель» 
( 1880). Всемирную известность 
завоевал своей оперой «Лак~1е» 
(1883). Широко популярны t:го 
романсы. С 1865 г. Делиб - вто
рой хормейстер Большой оперы. 
С 1881 г. - профессор композиции 
парижской консерватории. В 
1877 г. был награжден орденом 
Почетного Легиона. В 1884 r. 
избран членом Академии 
изящных искусств. - 215, 398, 406, 
444 

Д ел о н е (Delauпay), Жюль-Эли 
(1828-1891) - французский ху
дожник, ученик Фландрена, лау
реат Римской премии 1856 г. В 
числе других художников был 
привлечен к росписи помещений 
нового здания Большой оперы: 
ему принадлежит панно «Парнас». 
Был J3 дружбе с Бизе, Э. Пала
цилем, М. Галли-Марье. В 1876 г. 
написал известный портрет Же
невьевы Бизе, находящийся ныне 
в Лувре. - 9, 443 

Дел о р э н (Deloraiпe) - знакомые 
семьи Бизе, постоянно проживав
шие в Марселе. - 149 

Дел о фр (Deloffre) - дирижер Коми
ческой опе~ы. первый исполни
тель оперы «Кармен». - 432, 444 

Дел ь м а (Delmas), Марк-Мари-Жан-
Батист (1885-1931) - француз-
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ский композитор и музыковед; 

.~ауреат Римской премии l 919 г. 
Автор монографии «Georges Bi
zet». Paris, 1930. - 5, 370, 402 

Дел ь с арт (Delsarte), Адриан - сын 
Франсуа ДеJ1ьсР.r~та. двоюродный 
брат Бизе. - 66, 67 

Д ~ль с арт (Delsarte), Анри - стар-
ший сын Франсуа Дельсарта, 
офицер. - 380 

Дел ь с а рт (Delsarte), Гюстав - \1лад
ший сын Франсуа Дельсаота, 
с которым Бизе с детских лет был 
в тесной дружбе. -11, 37, 137, 
380 

Дел ь с арт (Delsarte) Разина-Шар-
лотта (род. 1817) :__ жена Фран
суа Дельсарта, тетка Ж. Ьизе, 
младшая дочь первого баса Боль
шой оперы Мартена-Жозефа Ан
дриена (1767-1822). Ярко ода
ренная музыкально, успешно 

окончила парижскую консервато

рию как пианистка и в дальней
шем занималась педагогической 
деятельностью. Под ее руковод
ством Бизе, вместе с ее сыновья
ми, занимался роялем до своего 

поступления в консерваторию. -
11, 425 

Дел ь с арт (Delsarte), Франсуа-
Александр-Никола-Шери (181 l- · 
1871) - дядя Бизе, французский 
певец (баритон), выдающийся 
преподаватель пения и деклама

ции, создатель оригинальной 
школы вокального исполнитель

ства, неразрывно связанного с 

искусством драматической игры. 

Его учениками были актер Ко
клэн (старший), баритон Боль
шой оперы Фор, революционный 
певец-песенник Шарль Дарсье и 
многие другие. Его советами и 
указаниями пользовались .певица 

Женни Линд и актриса Рашель. 
Дельсарт рано оставил сцену, 
после чего с большим успехом 

долгие годы выступал в концер

тах. Был известен своим свобо
домыслием и демократизмом, ак

тивно участвовал в сен-симо

нистском движении, что привело 

его к открытому конфликту с ка-



толической церковью. Вольно
мыслие, царившее в семье Дель
сартов, оказало влияние на Би
зе, который с детских лет и до 

своей женитьбы был с ними в 
тесном общении. В последние rо
ды жизни Франсуа Дельсарт 
увлекся изучением старинной 
церковной музыки. - 9, 11, 48, 
75, 409, 425 

Дел ь с арт (Delsarte), Эме 
Бизе, Эме. 

см. 

Де н не р и (Dennery), 
липп (1811-1899) 
ский драматург и 
440 

Адольф-Фи
француз

либреттист. -

Де Ну (De Nou) - французский ге
нерал, командующий француз
ским оккупационным корпусом в 

Риме в 1858-1859 гг. - 67 
Дет ай ль (Detaille), Жан-Батист-

Эдуард (1848-1912) - француз
ский художник. Вместе с Клерэ
ном написал эскизы декораций I< 
первой постановке «Кармен». -
444 

де ф ф е з (Deffes), Луи-Пьер (1819-
1900) - французский компози
тор, родом из Тулузы, ученик 
Фр. Галеви, лауреат Римской 
премии 1847 г. Автор комических 
опер и оперетт, а также месс и 

романсов. Профессор, а с 1883 г. 
директор консерватории в Тулу
зе. Автор одной из первых во 
Франции непрограммных симфо
ний, которую он написал в 

1851 г. - 88, 371 
Джакометти (Giacometti), или 

Джакомотти, Феликс-Анри (1828-
1909) - французский художник 
итальянского происхождения, обу-
чавшийся в ·Париже, лауреат 
Римской премии 1854 г. 
Писал преимущественно на ан
тичную и библейскую тематику. 
Бизе познакомился с ним на Вил
ле Медичи. В 1860 г. Джакомет
ти написал портрет двадцати

двухлетнего Бизе. - 67, 140, 381 
Дж он (Johп) - начинающий певец, 

ученик отца Бизе. - 88 
Дж орд ж он е (Giorgione), Джиорд-

жио Барбарелли, прозванный 
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Джорджоне (1478-1511) 
итальянский художник эпохи 
Возрождения, один из лучших 
представителей венецианской 
школы. - 214, 287 

Д и а э (Diaz), Нарсис-Виркейль дель 
Пенья (1807-1876) - француз
ский художник, блестящий коло
рист, прославившийся пейзажа
ми, примыкал к барбизонской 
школе. Отец Эжена и Эмиля. 
81, 370 

Д и аз (Diaz), Эжен (1837-1901) 
французский композитор и ху- _ 
дожник, сын художника Нарсиса 
Диаза дель Пенья. Сначала за
нимался живописью, затем му

зыкой. Ученик Циммермана и 
Фр. Галеви; в 1860 г. получил 
2-ю Римскую премию по компо
зиции. Автор опер «Царь Кан
давл» (1865), «Бенвенуто» (1890) 
и «Кубок фульского короля». 
(1868). Последняя опера была 
премирована на конкурсе в 

Большой опере в 1868 г" но по
став.1ена на сцене этого театра 

лишь 10 февраля 1873 г. Успеха 
не имела. Перу Диаза принадле
жат также романсы. В конце 
жизни занимался преимуществен

но живописью. - 81, 137, 138, 
370, 380, 395, 410 

Д и аз (Diaz), Эмиль - французский 
художник, брат композитора 
Эжена Диаза, близкий друг Би
зе. умерший молодым от тубер
ку.1еза. - 52, 55, 62, 88, 137, 367, 
370 

Д и д ь е (Didier), Жюль ( 1831-
1892) - французский художник 
и литограф, лауреат Римской 
премии 1857 г" пейзажист и жан
рист. Товарищ Бизе по Вилле 
Медичи. - 35, 92, 95, 98, 100, 
101, 103, 106, 108, 110-113, 365 

Дидро (Diderot), Дени (1713-1784)
французский просветитель, фило
соф-материалист, идеолог рево
люционной буржуазии XVIII ве
ка, основатель и редактор знаме

нитой «Энциклопедии», автор 
многочисленных статей. по вопро-



сам театра, живописи, а также 

драм и новелл. - 165 
Дин (Dean), Уинтон - английский 

музыковед, исследователь твор

чества Бизе, основательно изу: 
чивший все доступные рукописи 
композитора. В журнале «Musi с 
and Letters», vol. XXVIII, 1947, ок
тябрь, впервые дал подробное 
описание сохранившихся фрагмен

тов оперы Бизе «Кубок фульско
го короля». Затем опубликовал 
сжатую серьезно документирован

ную монографию «Bizet». Lопdоп, 
1948. В сборнике «Fanfare for Е. 
Newmaп», 1955, дал анализ ав
торской рукописи оперы «Иван 
IV». Кроме того, У. Дину принад
лежат следующие работы о Бизе: 
«"Carmen" Ьу Prosper Merimee 
with а study of the opera of the 
same пате». London, 1950 (с ри
сунками Гойи); «Introduction to 
the Music of Bizet». Londoп, [1950]. 
- 8, 23, 387, 398, 442, 448 

Доде (Daudet), Альфонс ( 1840-
1897) - французский писатель и 
драматург реалистического на

прав.~ения, близкий меданской 
школе и Э. Золя. Родом из Про
ванса, зарисовки народного быта, 
нравов и характеров которого 

занимают в творчестве Доде не
малое место. С большим сочувст
вием изображал жизнь обездолен
ных и городских низов. Проблемы 
социального неравенства рассмат

ривал с позиций морально-психо

логического осуждения их. Ши
роко известны его новеллы «Пись

ма с мельницы», романы: «Тарта
рен из Тараскона», «Джек», «Са
фо»; пьесы: «Арлезианка» и «Ну
ма Руместан». В процессе работы 
над постановкой «Арлезианки» в 
театре Vaudeville А. Доде сбли
зился и подружился с Бизе. -
6, 8, 9, 26, 29, 322, 323, 330 433-
436, 4.44 ' 

до де (Daudet), Эрнест (1837- 1921)
брат Альфонса Доде, писатель и 
драматург. - 444 

доме (Daumet), Пьер-ЖЕ'ром-Оноре 

470 

(1826-1911) - срранцузский ар
хитектор, лауреат Римской пре
мии 1855 г" один из товарищей 
Бизе по Вилле Медичи. - 94 

Домин и к вин о (Dominiquino), До
менико Цам!Jиери (1581-1641) -
итальянский художник болонской 
академической школы. - 50 

Доницетти (Doпizetti), Гаэтано 
(1797-1848) - итальянский опер
ный композитор, автор много

численных (65) опер, из коих на
ибольшей популярностью пользо
вались: «Лучия ди Ламермур» 
(1835), «Фаворитка» (1840), «Лин
да ди Шамуни» (1842), оперы 
буфф а «Дон Пасквале» (1843), 
«Любовный напитаю> (1832) и 
комическая опера «Дочь полка» 
(1840). - 49, 88, 122, 126, 368 

Дотрем (Daustreme), Люсьен (1826-
1892) - незначительный фран
цузский композитор и политичес

кий деятель. Автор оперы «Кар
дильяк», поставленной в Лири
ческом театре в 1867 г. и бесслав
но провалившейся. Вскоре после 
этого был назначен министром 

земледелия и торговли, а затем 

избран сенатором. - 196, 214, 
391, 397 

Дублем ар (DouЬ!emard), Амеде· 
Донасьен ( 1826-1900) - фран-
цузский скульптор, лауреат Рим
ской премии 1856 г., товариш 
Бизе по Вилле Медичи. Автор 
памятника Беранже в Париже.__:_ 
78, 79 

Дусе (Doucet), Камилл (1812-1895) 
- французский художник, дра
матург и литератор. С 1867 по 
1871 г. был генеральным дирек· 
тором императорских театров 

Парижа. С 1876 г. - непремен
ный секретарь Французской ака
демии. - 179, 387, 390, 447 

д У э (Douay), Абель· (1809-1870)
французский генерал, был убит в 
сражении при Виссенбурге. - 413 

Дьемер (Diemer), Луи (1843-1919), 
французский пианист и компози-
тор, ученик А. Мармонте.~я. 
А. Тома, с 1888 г. про-
фессор парижской консерва-



тории по классу рояля. Горячий 
пропагандист во Франции форте
пианных произведений П. И. Чай-
1ювского, который посвятил Дье
меру свою «Концертную фанта
зию» для рояля с оркестром, ор. 

56. -142 
Д'Э н д и - см. Энди 
Д ю б у а (Dubois), Поль (1829-1905) 

- французский художник и 
скульптор, лауреат Римской пре
мии 1856 г., товарищ Бизе по 
Вилле Медичи. После смерти Би
зе сделал его бюст, установлен
ный н 187G г. на могиле Бизе. 
Второй высеченный им бюст Би
зе, помещавшийся с 1883 г. в 
фойе Комической оперы, погиб в 
1887 г. при пожаре театра. - 11, 
110, 111, 113, 117, 447 

Д ю б у а (Duboi~), Клеман-Франсуа-
Теодор ( 1837-1924) - француз
ский пианист, органист и компо
зитор, ученик Мармонтеля, Бенуа 
11 А. Тома, лауреат Римской 
премии 1861 г. Автор опер, ора
торий, кантат, романсов, оркест
ровых и камерных инструмен

тальных произведений, светских 

и духовных хоров, а также мно

гочисленных транскрипций произ
ведений Генделя, Мендельсона, 
Шумана, Вагнера. С 1871 г. -
профессор парижской консерва
тории, с 1896 по 1905 г. - ее ди
ректор, с 1894 г. - член Акаде
мии изящных искусств. Награж
ден орденом офицера Почетного 
Легиона. - 110 

Д ю б ю ф (Dubufe), Эдуард ( 1820-
1883) - французский художник, 
преимущественно портретист, зять 

Ш. Гуно . ....., 153, 383 
Д ю верну а (Duverпoy) - француз-

ский певец (баритон), первый 
исполнитель партии Моралеса на 
премьере «Кармен». - 444 

Д ю г е де л а Ф о к о н н ер и (Duguet 
de !а Faucoппery), Анри-Жозеф 
(1835-1914) -французский по
литический деятель - бонапар
тист, затем буланжист. После про
вала буланжистского движения 
присоединился к республиканцам. 
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Бизе познакомился с ним в дни 
пребывания в Риме. - 67 

Д ю к а с с (Ducasse) - французская пе-
. вица (сопрано), первая исполни

тельница партии Маб в «Перт
ской красавице» и партии Мерсе
дес в «Кармен». - 399, 444 

Д ю кр о (Ducrot), Огюст-Александр 
(1817-1882) -французский ге
нерал, командовавший при Се
дане одной из армий. При осаде 
Парижа прусскими войсками не
долгое время возглавлял его 

оборону. - 264 
Д ю-Л о кл ь (Du. Commuп du Locle), 

Камилл дю Комэн (1832-1903)
французский литератор, драма
тург и либреттист, племянник 
Э. Перрэна. В период директор
ства Э. Перрэна в Большой опе
ре был секретарем дирекции. В 
1869 г. стал содиректором Коми
ческой оперы (при Лёвене), а в 
1874-1876 гг. единоличным ди-
ректором театра. Открыл двери 
Комической оперы произведени
ям Бизе, Делиба, Массне и дру
гих молодых французских ком-
позиторов, пытал.ся оживить и 

обновить репертуар театра. Ав-
тор многочисленных оперных 

либретто, из коих наиболее зна
чительны написанные совместно 

с Ш. Нюиттером либретто опер 
«Сигурд» и «Саламбо» для 
Э. Рейе и совместно с МерИ -
либретто «Дона Карлоса» Верди. 
- 9, 22, 29, 245, 246, 248, 253, 
294, 295, 306, 307, 320. 321. 325, 
329, 339, 347, 348, 349, 352, 353, 392, 
397, 401, 407, 410, 411, 427, 429, 
431-433, 437-443, 445-447 

Дю-Локлъ (Du Locle), Клэр-же-
на Камилла Дю-Локля. - 353, 
446 

.Дюма (Dumas), Александр ( 1824-
1895) - сын французского ро
маниста и драматурга Алексан
дра Дюма, драматург, романист, 
публицист, автор брошюр и ста
тей по вопросам морали и социо
логии. Дебютировал романом 
«дама с камелиями» ( 1852), им 
самим превращенным в пьесу под 



тем же названием, ко'торая пос

лужила основой для оперы Вер
ди «Травиата» ( 1853). Написал 
также пьесы; «Полусвет» (1855), 
«друг женщин» (1864), «Идеи 
г-жи Обрэ» (1867), «Свадебный 
визит» ( 1871), «Жена Клода» 
(1873), «Господин Альфонс» 
(1873), «Принцесса Багдадская» 
(1884), «дениза» (1885) и др. В 
своем творчестве А. Дюма (сын) 
выступал защитником буржуаз
ной морали; причину социально-
го разложения видел в плохой 

организации семьи и падении 

нравов, за очиiцение и укрепле
ние которых он ратовал. В 1874 
г. избран членом Французской 
академии. - 9, 304, 437, 444 

Дюма (Dumas), г-жа - жена А. Дю
ма (сына).-304 

Д ю пан л у (Dupaпloup), Феликс-Ан-
туан - Филибер (1802-1878) -
французский прелат, епископ Ор
леана. Один из виднейших дея
телей католической церкви, по
борник светской власти папы и 
яростный враг национально-осво
бодительного движения в Ита
лии. - ] 80, 390, 402 

Д ю пр ат о (D.uprato), Жюль-Лор ан 
(18~7-1892) - французский ком
позитор, лауреат Римской премии 
1848 г" автор малозначительных 
комических опер и оперетт. С 
1866 г. - концертмейстер Боль-· 
шой оперы, с 1871 r. - профес
сор гармонии парижской консер

ватории. - 88, 213, 301, 397, 425, 
429 

Д ю пр е (Duprez), Жильбер-Луи 
( 1806-1896) - французский пе
вец (тенор), ученик Шорона, один 
из основных исполнителей герои

ческого репертуара в Большой 
опере 30-50-х гг. С 1842 по 

1850 г. профессор пения париж
ской консерватории, затем, в 
1853 г" открыл свою «Школу 
певцов», Автор эффектных са
лонных романсов, оперы «Про
пасть Маладетты» (была постав
лена в сентябре 1851 г. в Брюс-
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селе), а также весьма интерес
ных «Memoires d'uп chaпteur» и 
методических пособий по пению. 
-83 

Д юр ан (Duraпd), Мари-Огюст (1830-
- 1909) - французский органист, 
ученик Ф. Бенуа, композитор и 
музыкальный критик. В 1870 г. 
в компании с издателем Шёне
верком купил парижское музы

кальное издательство Флаксланла 
и на его основе организовал пер

воклассное музыкальное изда

тельство «Дюран и Шёневерк», 
позднее «дюран и К0». Дюран 
опубликовал произведения Мас
сне, Сен-Санса, Э. Лало, Дебюс
си, Равеля и многих других 
французских, а также некоторых 
русских композиторов. В 1872 г. 
Дюран издал «Детские игры» Би
зе, в 1882 г. партитуру и голоса 
его же «Маленькой оркестровой 
сюиты», ор. 22, а также форте
пианные транскрипции Бизе: 
Второй концерт для рояля с ор
кестром Сен-Санса (для рояля со
ло), Интродукцию и рондо кап
риччиозо (до~я рояля соло) и пе
реложения для рояля в четыре ру

ки Шести этюдов в форме канона 
для педального фортепиано Шу
мана. - 8, 311, 315, 429, 430, 442 

Д юр ан т и (Duraпty), Луи-Эмиль-Эд
мон (1833-1880) - французский 
журналист и романист, ученик и 

последователь Шанфлери, горя
чий пропагандист ·~1-0 теО!J!11! ре

ализма. -24 
Дюрюи (Duruy), Виктор (1811-1894) 

- французский историк и поли
тический деятель; министр прос
вещения в 1863-1869 гг. ч.~ен 
Академии надписей с 1879 г. и 
Академии моральных наук с 
1884 г. Автор трудов «История 
римского народа» ы «История 
Греции». - 402 

Д ю фор (Dufaure), Арман-Жю"1ь-Ста
нислас (1798-1881) -француз
ский адвокат и политический де· 
ятель, знакомый семьи Г алеви
Родриг. - 279 



Д ю фр и ш (Dufriche) - артист Коми
ческой оперы (бас), первый ис

полнитель партии Цуниrи на 
премьере «Кармен». - 444 

Д ю фур (Dufour) - парижский врач, 
лечивший Жака Бизе. - 330 

Д ю ш е н (Duchesne) - артист Коми-
ческой оперы (тенор), исполни-
тель партии Гаруна на премьере 
«Джамиле». - 432, 447 

Ев r е ни я-Мария Монтихо де Гузман 
( 1826-1920) - жена Наполеона 
111, императрица Франции ( 1853-
1870). -383 

Жаден (Jadin), Эмманюэль - фран-
цузский художник, друг Анри 
Реньо и Ж. Бизе. - 20, 210, 396 

Жан-Жак см. Руссо, Жан-Жак 
Жанн а д'А р к (1412-1431) -фран

цузская народная героиня, пас-

тушка из села Домреми. Спасла 
Францию от английской оккупа
ции, возглавив войска Карла VII, 
изгнавшие английских захватчи
ков. Была обвинена церковника
ми в еретичестве и по приговору 

суда сожжена на костре в ·Руа
не. В 1909 г. римской uерковью 
причислена к лику блаженных, а 
а в 1920 г. - к святнм. - 65 

Жан э н (Janin), Жюль (1804~1874) -
французский литературный и те
атральный критик. - 395 

Жене в ь ев а см. Галеви, Женевье
ва 

Жиль (Gille), Филипп (1830-1901)-
французский драматург и либ-
реттист. - 407 

Жир ар до (Girardot) - французский 
певец, артист Лирического теат
ра, участник премьеры оперы Гу
но «Лекарь поневоле» (1858). -
42 

Ж о з е ф и н а - служанка семьи Бизе. 
-281, 294 

Ж он а с (Joпas), Эмиль (1827-1905)
французский композитор. Дебю
тировал в 1855 г. в Bouffes Pa
risiens опереттой «Дуэль Вениа
мина». Написал свыше двадцати 
оперетт и две кантаты. В 1867 г. 
по заказу Бюзнаша написал вто-
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рой акт оперетты «Мальбрук в 
поход собрался». С 1847 по 
1865 г. - профессор сольфеджио 
парижской консерватории. В 
1854 г. опубликовал составленный 
им сборник еврейских духовных 
песнопений; был музыкальным 
руководителем синагоги порту

гальских евреев в Париже. - 215, 
217 

Ж он с ь ер (Jonciere), Викторэн, под-
линное имя Феликс-Люджер 
Россиньоль (1839-1903) 
французский композитор и му
зыкальный критик; сотрудничал 
в «Le Journal de Paris» и других 
парижских газетах. С 1871 г. вел 
отдел музыкальной критики в 
«La Liberte». Был поклонником 
Вагнера. Написал оперы: «Сар
данапал» ( 1867), «Последний 
день Помпеи» (1869), «Димит
рий» ( 1876), «Королева Берта» 
(1878), «Ланчелот» ( 1900), 
не имевшие успеха, а также Ро
мантическую симфонию, хоровую 
симфонию «Море», скрипичный 
концерт, музыку к «Гамлету» и 
другие произведения. Среди 
французских музыкантов 60-
70-х гг. принадлежал к реакци
онному лагерю; пользовался ре

путацией композитора, злоупот

ребляющего своим положением 
влиятельного критика и доби
вающегося постановки своих 

опер подкупами и угроза~iи. Был 
президентом «Общества ко~шо
зиторов». Награжден орденом 
офицера Почетного Легиона. -
187, 189, 321, 391 

Жорж С ан д (Georges Sand), псев
доним Авроры Дюдеван (1804-
1876) - французская писатель
ница демократического течения 

романтизма, поборница женской 
эмансипации, раскрепощения 

личности и защиты угнетенных и 

обездоленных. Широко известны 
ее романы: «Индиана», «Лелия», 
«Консуэло», «Маленькая Фадет
та» и др. - 178. 

Ж у в э н (Jouvin), Бенуа-Жан-Батист 
(1810-1886) французский 



журналист и художественный 
критик. Часто писал под псевдо· 
нимом Бенедикт. В 1856 г. стал 
редактором газеты «La Presse», 
одновременно сотрудничал в 

«Le Figaro» и музыкальном еже
недельнике «Le Meпestrel». Был 
поклонником Обера· и Герольда. 
Как критик отличался консерва
тивностью, узостью и преДВЗЯ· 

тостью суждений. 319, 321, 
356, 373, 395 

Журдан (Jourdaп) - товарищ Би
зе. - 44 

Ж ю дик (Judic), Анна - выдающая
ся французская опереточная певи
ца, создательница многих .~ирико

комедийных образов в опереттах 
Оффенбаха и Лекока. - 444 

Ж ю ж (Juge), г-жа - внучка Л. Кар· 
вальо, обладательница автогра· 
фов Бизе. - 434, 443 

Жюльен (Jullieп), Жан-Люсьен· 
Адольф (1845-1932) - француз· 
ский музыковед, музыкальный 
критик и публицист, сотрудник 
«La Revue et Gazette musicale», 
«Le Meпestrel», «La Chroпique Mu
sicale», а также «Le Jourпal rles 

Debats», в которой он работал поч
ти до самой смерти. Автор много· 
численных работ по различным во· 
просам французской музыки, фран
цузской оперы XVIII и XIX ве1юв, 
а также монографий о крупнейших 
французских композиторах Х!Х ве· 
ка. Восторженный поклонник Бер· 
лиоза и Вагнера. О Бизе и его 
творчестве Жюльен написал 
очерк, помещенный в его сборни· 
ке статей «Musicieпs d' Aujourd' 
hui». Paris, 1892. - 31, 442 

Зенон (IV век до н. э.) - древне· 
греческий философ-стоик. - 232 

Золя (Zola), Эмиль (1840-1902) -
выдающийся французский писа· 
тель, публицист, прогрессивный 
общественный деятель, глава и 
теоретик литературного натура· 

лнзма, создатель грандиозной 
:эпопеи «Ругон-Маккары» и мно
гнх других романов. - 24, 26 
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3 о р о а стр - греческая форма име· 
ни мифического пророка Зара· 
туштры, которому приписывается 

основание зороастризма - рели· 

гии древних народов Средней 
Азии, Азербайджана и Персии в 
первом тысячелетии до н. э. В 
основе этой религии лежало 
представление о борьбе в мире 
зла и добра, почитание огня, 

осуждение кровавых жертвопри· 

ношений, вера в загробную 
жизнь и воскресение мертвых, 

что оказало влияние на иудаизм 

и христианство. - 231. 

Ибер (lbert), Жак (1890-1962)-вы
дающийся французский компози· 
тор, лауреат Римской премии 
1919 г. Автор многочисленных 
камерно-инструментальных, сим· 

фонических, хоровых и музы· 

кально-театральных произведе· 

ний. По своим эстетическим по· 
зициям и стилю близок к Раве· 
.1ю, Дюка. - 364 

Из а б е (lsabey), Эжен-Луи-Габриэль 
'(1804-1886) - французский ху· 
дожник, портретист и пейзажист, 
дружески расположенный к Би
зе. - 9, 20 

Изабе (Isabey), г-жа - жена ху· 
дожника Изабе. - 166 

Изабелл а II, Мария-Луиза (1830-
1904) - дочь Фердинанда VII, 
королева Испании, свергнута в 
1868 г. - 407 

И см а эль (Ismaёl), Жан-Виталь· 
Исма:эль Жамм (род. 1827), про· 
званный Исмаэлем ...:.__ француз· 
ский певец (баритон), артист Ли· 
рического театра с 1868 г. и Ко· 
мической оперы с 1871 г. Первый 
исполнитель партии Зурги в «Ис· 
кателях жемчуга» Бизе и партии 
Фра Лоренцо в «Ромео и Джуль· 
етте» Гуно в постановке 1872 r. 
Преподавал пение в парижс1юй 
консерватории до 1876 г. - 329 

К а вен ь я к (Cavaignac), Луи-Эжен 
(1802-1857) - французский re· 



нерал-монархнст, возглавил же

стокое подавление июньского вос

стания рабочих в Париже в 
1848 г.; политический противник 
Наполеона III; после переворота 
2 декабря 1852 г. был вынужден 
эмигрировать. - 233 

К а вен ь я к (Cavaignac), Жан-Мари-
Эжен-Годфруа (1853-1905) 
сын генерала Кавеньяка. В 
1892 г. морской, а с 1895 г. -
военный министр Франции. 
233, 404 

К а в у р (Cavour), Камилло-Бензо 
(1810-1861) - ~раф, итальян
ский политическии деятель, с 

40-х гг. один из вождей либе
ральной партии и активный руко
водитель борьбы за объединение 
Италии в конституционную мо
нархию с королем Пьемонта 
Виктором-Эммануилом во главе. 
С 1850 г. был премьер-министром 
и · министром иностранных дел 

Пьемонта. - 107 
К ад о р (Cadore), Луи-Алексис Ном

пер де Шампаны1, маркиз де К. 
(1796-1870) - французский ди
пломат и политический деятель 
Второй империи. Был некоторое 
время послом в Риме. - 126. 

К аз о (Cazaux) - французский певец, 
артист Большой оперы, участник 
премьеры «Герострата» Рейе в 
Бадене. - 155 

К а мб и ад ж о (Carnblaggio), Кар-
ло (1798-1880) итальянский 
певец, импрессарио и компози

тор, автор фарса «дон Проко
пио» (1844). - 369 

Камоэнс .(Carnoes, Luiz Vaz), Луне 
(1524-1580) португальский 
национальный поэт, автор поэмы 
«Лузиада», в которой он воспел 
открытие португальцами Восточ
ной Индии. На сюжет «Лузиады» 
Бизе в 1859-1860 rr. 1 написал 
оду-симфонию «Васко де Гама».-
109, 123, 125, 376, 378 

К ан о'б и (СапоЬl) - незначительный 
французский композитор. - 395 

К а пуль (Capoul), Жозеф-Виктор. 
Амедей (1841-1924) - выдаю. 
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щийся французский певец (те. 
нор). - 413 

К ар а ф а д и К о л об р ан о (Carafa 
di Со\оЬrапо), Микеле-Энрико 
или Мишель-Анри-Франсуа-Вен-
сан-Поль (1787-1872) - фран
цузский композитор из неаполи
танского княжеского рода. Слу
жил в армии Иоахима Мюрата, с 
которой проделал поход в Рос
сию. Как 1юмпозитор дебютиро
вал маленькими комическими 

операми в духе Россини, которые 
ставились во Франции и Италии. 
С 1814 г. окончательно обосно
вался во Франции и в 1834 г. пе
решел во французское подданст
во. Написал 36 опер, среди кото
рых лучшая - · «Мазаньелло» 
(поставлена в Париже в 1827 г.), 
а также несколько кантат, бале
тов и духовных произведений. В 
1837 г. благодаря своим связям 
в правительственных кругах был 
избран в Академию изящных ис
кусств на место скончавшегося 

Лесюэра. В 1840 г. стал профес
сором Парижской консерватории 
по контрапункту и композиции, 

несмотря на элементарные позна

ния в этой области. В консерва
тории Карафа принадлежал к 
наиболее консервативной части 
профессуры и бы.JI мишенью для 
насмешек композиторской моло
дежи, которая объединялась во
круг Фр. Галеви. - 126, 127, 128, 
135, 148, 378" 420 

К ар вал ь о-М ь о л ан (Carvalho-
Mio\an), Мари-Каролина-Феликс 
Мьолан, в замужестве Карвальо 
(1827-1895) - выдающаяся фран
цузская певица (лирика-колора
турное сопрано), учениuа Дюпре. 
По окончании парижской консер
ватории в 1849 г. успешно дебю
тировала в Комической опере. В 
1853 г. вышла замуж за дирек~ 
тора Лирической оперы Леона 
Карвальо и с 1856 по 1868 г. пе
ла в Лирической опере. Была 
п_ервой исполнительницей партиц 
Маргариты в «Фаусте», Мирейл&. 
в одноименной опере и Д}!{ульет-



ты в «Ромео и Джульетте» Гуно. 
К числу ее наиболее выдающих
ся достижений в классическом 
репертуаре относятся партия U.ер
лины в «дон-Жуане» и партия 
Памины в «Волшебной флейте» 
Моцарта. С 1868 по 1885 г. пела 
в театрах Комической и Большой 
оперы, где, в частности, исполни

ла в 1869 г. партию Маргариты 
в новой редакции «Фауста». -
74, 82, 87, 89, 143, 211, 216, 221, 
367, 371, 395. 

К ар вал ь о (Carvalho), Леон (1825-
1897) - французский энергичный 
и талантливый театральный дея
тель, директор Лирического теат
ра с 1856 по 1860 и с 1862 по 
1868 г. Его наетоящая фамилия 
была Карвайль (Carvai\), кото
рую он несколько португализиро

вал, изменив окончание. В пер
вый период своего директорства 
в Ли;.ическом театре смело выд
вигал на сцену произведения 

ыолодых французских композито
ров (Гуно, Бизе и др.) и довел 
этот театр до подлинного рас

цвета. За время его директорства 
в Лирическом театре были впер
вые поставлены такие выдающие

ся произведения французского 
музыкального театра, как «Фауст», 
(1859), «Искатели жемчуга» 
( 1863), «Мирейль» (1864), «Ромео 
и Джульетта» ( 1867), «Пертская 
красавица» (1867). В1872-1873г. 
Карвальо возглавил театр Vau
deville, где поставил драму А. 
Доде «Арлезианка» с музыкой 
Бизе. С 1876 г. Карвальо был ди
ректором Комической оперы. -
121, 124, 182, 185, 187, 189, 195, 
196, 200, 201, 207, 211, 214, 216, 221, 
264, 322, 323, 367, 368, 377, 384, 
386, 390-393, 395-397, 434, 443 

1<: ар л Вел и кий (Сhаrlешаgпе)-ко
роль франков (VIl-VIII век), 

один из героев «Песни о Ролан

де». - 255, 389 

К ар па ч ч о (Carpaccio), Витторе 

(около 1450---1525) итальян· 
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ский художник венеЦиаяской шко
лы. - 340 

К ар ре (Carre), Мишель (1819-1872)
французский драматург и либрет· 
тист. Совместно с Э. Карманом 
написал для Большой оперы либ
ретто одноактной оперы «Гуала 
эмира». Это либретто дирекцией 
Большой оперы было предложено 
Бизе, который как лауреат Рим
ской премии имел право на дебют 
на сцене одного из правительст

венных театров Парижа. Карре 
вместе с Ж. Барбье был посто
янным либреттистом Ш. Гуно. 
Ими написаны либретто «Минь
оны» А. Тома, «Галатеи» и 
«Свадьбы Жанетты>» Массэ. -
90, 158, 377, 379, 381, 384, 390, 
396, 411, 448 

К а стр о (Castro у Bel\vis), Гильен де 
(1569-1631) - испанский драма· 
тург, автор драмы «Юность Си
да» ( 1626), на основе которой 
Л. Галле написал для Бизе либ
ретто оперы «дон Родриг». - 437, 
438 

К и селе в, Николай Дмитриевич (1800 
-1869) русский дипломат. 
С 1855 г. - русский посол при 
римском, а затем тосканском дво

рах, ·с 1864 г. - посол в Италь· 
янском королевстве. - 50, 65, 78, 
120, 121; 131, 134 

Кл апис с он (Clapissoп), Антуан-Луи 
(1808-1866) - французский ком
позитор и скриii:ач, родом из Не
аполя. Автор 21 комической опе· 
ры и оперетт, а также весьма 

популярных в свое время салон

ных романсов. Лучшие его оперы: 
«Невеста» ( 1854), *Фаншонетта» 
(1856). С 1854 г. профессор гар
монии парижской консерватории. 
С 1861 г. хранитель ее инстру
ментального музея, в котором на· 

ходилась собранная им коллек
ци1 старинных инструментов, ко

торую он продал консерватории. 

Композитор малозначительный и 
банальный, эпигон :школЫ Рос
сини и Обера, отличавшийся при-
· митивкой техникой письма и 
догматическими воззрениями на 



искусство, Клаписсон, подобно 
Карафе и Оберу, служил излюб
ленной мишенью для насмешек и 
острот композиторской молоде
жи. Несмотря на ничтожное зна
чение Клаписсона как музыкан
та, он был в 1861 г. избран в 
Академию изящных искусств, по
лучив, по сравнению с баллоти
ровавшимся одновременно с ним 

Берлиозом, подавляющее количе
ство голосов, что вызвало него

дование в среде передовых фран
цузских музыкантов. Молодой 
Бизе, отличавшийся, как свиде
тельствуют воспоминания его 

друзей и товарищей, большим та
·лантом в музыкальных пародиях, 

часто веселил товарищей (как в 
Париже, так и на Вилле Медичи) 
большой фортепианной импрови
зацией на тему: «Похороны Кла
писсона, профессора и члена 

Академии и вступление его в сонм 
«бессмертных». - 121, 128, 135, 
148, 378, 420 

Клеман (Clemeпt), Феликс-Огюст 
( 1826-1888) - художник, уче
ник Пико, лауреат Римской пре
мии 1856 Г" живший в ОДНО вре
мя с Бизе на Вилле Медичи. -
120 

Клер э н (C\airiп), Жорж-Жюль-Вик
тор (род. 1843) - французский 
художник, принимал участие в от

делке нового здания Большой 
оперы. Совместно с Детайлем на
писал эскизы костюмов и деко

раций к первой постановке «Кар
мен». -444 

Клотильд а-Мария-Тереза, принцес-
са Савойская (род. 1843) - дочь 
короля Пьемонта Виктора-Эмма
нуила. -373 

Клюзе ре (C\useret), Гюстав-Поль 
(1823-1900) - французский офи
цер и политический деятель. В 
1848 г. примкнул к республикан
скому движению и вышел в от

ставку в 1850 г. В 1860 г. сра
жался в армии Гарибальди; в 
1861-1865 rr. сражался в рядах 
северян в США. В 1868 г"по воз
вращении из США во Францию, 
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был арестован и выслан за рез
кие выступления в печати против 

Наполеона III. Пос.1е падения 
Второй империи вернулся во 
Францию и участвовал в органи
зации революционных восстаний 
в Лионе и Марселе. С 3 по 30 
апреля 1871 г. - военный деле
гат Парижской Коммуны. После 
падения Коммуны эмигрировал и 
был заочно приговорен к смерт
ной казни. После амнистии в 
1884 г. вернулся во Францию. В 
1889 г. избран в Палату депута
тов, бЫл в рядах социалистов. 
Автор книги «Армия и демокра
тия» (1869) и мемуаров о Ком
муне (3 тома, 1887-1888). В. И. 
Ленин опубликовал в газете 
«Вперед» (номер от 23 апреля 
1905 г.) со своим предисловие~ 
статью Клюзере «Об уличнои 
борьбе» (Советы генерала Ком
муны). -286 

Кок (Cocq), Шарль-Поль де (1799-
1871) -французский бульварный 
писатель, один из создателей ро
мана-фельетона. - 313 

К о к а р (Coquart), Эрнест-Жорж 
(1831-1902) - архитектор, лау
реат Римской премии 1858 г., ав
тор памятника Анри Ренъо. - 95 

К о л он н (Со\оппе), Эдуард ( 1838--
1910) - французский скрипач и 
дирижер, ученик Жирара и Со
зио. В 1863 г. окончил парижскую 
консерваторию, получив первую 

премию за исполнительство. Обу
чаясь в консерватории игре на 

скрипк~ одновременно занимался 

гармонией у Эльвара и компо
зицией у А. Тома. С 1858 г. -
в оркестре Большой оперы (пер
вая скрипка); с 1861 г. - в орке
стре Ж. Паделу. В 1873 г. совме
стно с Дюкенелем (Duquesпel) и 
издателем Ж. Гартманом орга
низовал Общество Национальных 
концертов. В 1874 г. реорганизо
вал это Общество в Артистическую 
Ассоциацию, более известную под 
названием Концертов Колонна. 
Свои концерты Колонн прово
дИл в помещении театра Chiite\et 



I(олонн - первый неутомимый 
пропагандист творчества Г. Бер
лиоза, систематически исполняв

ший в своих концертах в се его 
произведения. Пропагандировал 
также творчество П. И. Чайков
ского и других русских компози

торов, классическую и современ

ную австрийскую, немецкую, 

чешскую и скандинавскую музы· 

ку, а также современных фран
цузских композиторов - Бизе, 
Э. Лала, Франка, Б. Годара, Ви
дора, П. Лакомба, Сен-Сансз, 
Массне и др. Э. I(олонн - дири
жер высокого профессионализма, 
в большой мере способствовав
ший возрождению и развитию 
во Франции симфонической му
зыки. I(онцерты I(олонна как ор
ганизация существуют и поны

не. - 8, 30, 430, 435-437, 439, 
440, 442, 447 

!(о л э н (Colin), Шарль (1835-1881) -
- французский композитор и го
боист, ученик А. Тома, лауреат 
Римской премии одновременно с 
Бизе. Позднее оставил компози· 
цию ради педагогической дея
тельности и был в парижской 
консерватории профессором по 
классу гобоя. - 35, 37, 41, 45-47, 
49, 50, 53, 54. 62, 65, 71, 73, 74, 
76-79, 86, 111, 128, 365 

К: о л э н (Coliп), г-жа - мать компози
тора Шарля К:олэна. - 111 

К оме т та н (Cornettant), Жан-Пьер
Оскар (1819-1898) -француз
ский публицист, литератор и му
зыкант, окончи,1 парижскую кон

серваторию, ученик Эльвара и 
К:арафы по композиции. Оставил 
свыше 150 музыкальных произве
дений, главным образом роман
сов и фортепианных пьес. С 1845 г. 
сотрудничал в парижской га
зете. «Le Siecle» в качестве му
зыкального критика и публици
ста, отличался живым, легким и 

остроумным стилем и консерва

тивными вкусами. Много путеше
ствовал. Опубликовал статьи и . 
очерки по вопросам литературы 

и искусства, из коих наиболее 
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значительны; «Trois апs aux 
Etats-Unis» ( 1857), «Le Nouveau 
Monde» ( 1861), «Les Civilisations 
Iпcopnues» ( 1863), «L'Arnerique 
telle qu'elle est» (1864), «Le Da
nernark tel qu'il est» (1865), 
«Voyage pittoresque et anecdotique 
aux Etats-Unis de L'Arneriq11e» 
(1865), «Du haut en bas, irnpressi
ons pyreneennes» ( 1868), а также 
ряд популярных музыка,1ьных 

монографий. На премьеру «К:ар
мен» откликнулся резкой крити

ческой статьей. - 349, 352, 445, 
446 

!(он д иль я к (Coпdillac), Этьен Бан
но де (1715-1780) -француз
ский философ-сенсуалист и про
светитель, сторонник Локка, ока
завший большое влияние на 
французских материалистов XVIII 
века. - 232 

!(он н э н к (Сопniпс) де - француз-
ский художник, лауреат Римской 
премии, товарищ Бизе по Ви.1,1е 
Медичи. - 110 

К: он т (Cornte), Жан - французский 
композитор., лауреат Римской 
премии 1855 г., ко времени приез
да Бизе в Рим заканчивавший 
свое трехлетнее пребывание в Ри
ме. - 43, 45, 48, 71, 128, 359, 448 

К он т (Cornte), Огюст-Исидор-Мари-
Франсуа-К:савье (1798-1853) -
французский буржуазный социо
лог и математик, основоположник 

позитивистской философии. - 232 
!(ОН фу Ц И Й (531-479 ДО Н. Э.) - КИ

ТаЙСКИЙ философ-моралист. - 231 
К: оп пе (Сор рее), Франсуа-Эдуард-

Иоахим (1842-1908) - француз
ский поэт и драматург, автор либ
ретто оперы Паладиля «Прохо
жий». -431 

К: о р м о н ( Соrшоп), Эжен - псевдо-
ним Пьера-Этьена Пьестра (Piest
re) ( 1811-1903) - французс1шй 
драматург и либреттист, автор 
более двухсот пьес и либретто, 
из которых сто семьдесят были 
им написаны в сотрудничестве с 

другими авторами. Вместе с 
I(appe написал либретто «Иска
телей жемчуга» Бизе. - 259, 384 



Корнель (Corneille), Пьер (1606 -
1684) - французский поэт и дра
матург, основоположник фран
цузской классической трагедии 
XVII века. Автор трагедии «Сид». 
- 13, 29, 411 

К о р но (Corneau). - 443 
К о р сель (Corcelles), Клод-Франсуа

Филибер (1802-1892) - фран
цузский политический деятель
клерикал. - 135 

К о р р е д ж о ( Correggio), Антонио-
Аллегри (1494-1534) - выдаю
щийся художник североитальян
ской школы. - 80 

К о э н ( Соhеп), Жюль-Эмилr.-Давид 
(1835-1901) - французский ком
позитор и органист, ученик Фр. 
Галеви, А. Мармонтеля и Ф. Бе
нуа. Лауреат. Римской премии 
1852 г. Автор опер, симфоний, 
ораторий, кантат, хоров, духов
ных произведений (католических 
и еврейских). Сделал карьеру 
кантатами «Аннексия» и «да 
здравствует император» (1860) 
в честь Наполеона III. Был инс
пектором музыкальной капеллы 
Наполеона III. В 1870 г. стал 
профессором вокального ансамб
ля парижской консерватории. В 
1871 г. Коэн получил должность 
хормейстера Большой оперы и 
занимал ее 20 лет. - 46, 50 54, 
59, 110, 186, 196, 206, 283, 312, 
391, 394 

1( р е м л е в, Юлий Анатольевич - со
ветский музыковед, автор многих 
работ и статей по истории, тео
рии музыки и музыкальной эсте
тике. Автор популярной моногра
фии «Жорж Бизе». Л" 1935. -
3 

Кр ем ь е (Cremieux), Адольф, под
линное имя Исаак-Моиз ( 1796-
1880) - француз<;кий политичес
кий деятель, министр юr.тиции в 
1848 г. и в 1870-1871 гг. - 262. 

Креп э (Crepet), Эжен - директор и 
издатель журнала «La Revue 
Natioпale et Etrangere), в № 1 
за 1867 г. которого была опубли
кована статья Бизе «Causerie 
musicale». - 209, 210, 212, 396 
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Кр е сп и (Crespy), г-жа мать 
ученицы Бизе по роялю, с 
которой он занимался в послед
ние годы своего пребывания в 
парижской консерватории. - 43 

Крессон у а (Cressonпois), Жюль-
Альфред (1823-1883) - ма.~о-
значительный французский ком
позитор, капельмейстер духовых 
оркестров и дирижер Сопсегts des 
Champs-Elysees (летние концерты 
в саду около Palais d'lпdustrie). 
К пьесе Т. де Банвиля «Дейда· 
мия» написал музыку, которую 

оркестровал Бизе. - 350, 445 
Кр о аре (Crohare) - концертмейстер 

Большой оперы, профессор соль
феджио Парижской консервато
рии, один из учителей Бизе. -
428 

К уз э н (Cousiп), Виктор (1792 -
1867) - французский философ-
спиритуалист и политический де
ятель. -232 

К упер е н (Couperiп), Франсуа 
(1668-1733), прозванный Вели
ким - французский композитор, 
органист и клавесинист, классик 

французской клавесинной музы
ки. -406 

Курбе (Courbet), Гюстав (1819-
1877) - французский художник
реалист, демократ и активный 
участник Парижской коммуны. 
Создатель замечательных реали
стических полотен «Каменотесы», 
«Похороны в Орнане» и др. 
312, 430 

К у р м он (Courmont), Луи де 
французский поэт, на стихи ко
торого Бизе написал несколько 
романсов. - 403, 412 

К у рт и с (Curtiss), Мина Кирштейн -
американский филолог и литера
туровед: Автор сборника стихов 
«Оливы, кипарисы, пальмы» 
( 1930), издала в переводе на 
английский язык письма Марселя 
Пруста (1940). В конце 40-х rr. 
М. Куртис приобрела в Париже 
у Магды Сибила (ем.) обширный 
архив семьи Галеви, письма 
Марселя Пруста к Женевьеве 
Бизе-Штраус и переписку Жор-



жа Бизе. На основании этих ма
териалов, и широко цитируя их, 

М. Куртис опубликовала работы 
о Бизе и его современниках: 
«Bizet Die Musik iп Geschichte 
uпd Gegeпwart». Allgemeiпe 
Eпzyklopadie der Musik. Kasse\ 
uпd Basel, Biireпreiter - Verlag, 
1951; «Gouпod before "Faust"», 
«The Musica\ Quarterly», vol. 
XXXVll, 1952, No 1, Jaпuary; 
«Fromeпtal Halevy», «Тhе Mu~ 
sical Quarterly», vol. ХХХ!Х, 
1953, No 2, April; «Bizet, Offeпbach 
апd Rossini», «The Musical 
Quarterly», vol. XL, 1954, No 3, 
July; а также обширную моно
графию «Bizet апd his World». 
New York, 1958. - 8, 9, 10, 23, 
362, 380, 385, 387, 396, 399-401, 
405, 406, 409-417, 419-421, 423-
431, 433-436, 440, 442-446. 

К: у р ь е (Courier), Поль-Луи· (1772-
1825) - выдающийся француз
ский писатель и публицист, автор 
острых, блестящих по стилю ста
тей и резких памфлетов против 
реставрации монархии и динас

тии Бурбонов. Его перу также 
принадлежит прекрасный перевод 
на французский язык античной 
повести Лонгуса «дафнис и 
Хлоя». Был убит роялистами. -
13, 136· 

Лаб ул е (Laboulay), 
(1811-1883) 
юрист и публицист 
направления. - 180 

Эдуард-Ренэ 
французский 
реакционного 

Лавин ь я к (Lavigпac), Александр-
Жан-Альбер (1846-1916) 
младший товарищ Бизе по классу 
рояля А. Мармонтеля в пz.риж
ской консерватории. Впоследст
вии - профессор парижской кон
серватории, выдающийся фран
цузский музыковед, автор много· 
численных исторических и теоре

тических исследований, организа
тор и руководитель совместно с 

Лионелем де ла Лор·анси много
томного капитального коллектив

ного труда «Encyclopedie de Ja 
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Musique et Dictioппaire du 
Coпservatoire». - 142 

Лаже (Laget), Огюст - профессор 
пения парижской консервато-
рии. - 283 

Лаже (Laget), г-жа - жена профес
сора Лаже. - 283 

Л аж е не в е (Lagenevais) - псевдо
ним Анри Блаз де Бюри (см.). -
359, 441, 448 

Лаж ь е (Lagier), Сюзанна (род. 
1833) - фр-э.нцузская певица и 
комедийная актриса. Участвовалн 
в премьере оперетты «Мальбрук 
в поход собрался» в театре 
L'Atheпee. С успехом выступала 
В Англии и России. - 216 

Лаз ар и (Lazari) - общедоступный 
театр в Париже, основанный в 
1785 г. итальянским актером-ми
мом Лазари, именем которого и 
назывался. В нем ставилиr:ь во
девили, пантомимы и непритяза

тельные комедии с пением. -
366 

Лакомб (Lacombe), Поль (1837-
1927) - французский компози
тор, ученик Ж. Бизе. В историю 
французской музыки 70-80-х гг. 
XIX века Лакомб вошел как ав
тор трех симфоний, нескольких 
увертюр, дивертисментов и «Ле
генды» для симфонического ор· 
кестра, а также сюиты для роя

ля с оркестром, нескольких сонат 

для скрипки и рояля. двух трио, 

фортепианных пьес и романсов. В 
1899 г. Академия изящных искусств 
присудила П. Лакомбу пре
мию Шартье «за заслуги в об
ласти камерной музыки». Посто
янно жил на юге Франции в г. 
Каркассоне. - 4, 8, 9, 18, 20, 24, 
29, 362, 391, 392, 396, 398, 401, 
403, 417, 424, 430-432, 436, 437, 
439, 442. 

Лак р у а (Lacroix), Эжен де - оди!I 
из парижских друзей Бизе нача
ла 60-х гг. - 385 

Лал о (Lalo), Эдуард-Виктор-Антуан 
(1823-1892) французский 
композитор, скрипач, альтист и 

виолончелист. Ученик Шульrофа, 
Габенека н Кревкёра в париж· 



ской консерватории. В 50-х гr. 
альтист в квартете Арменго. Как 
композитор дебютировал инстру
ментальными ансамблями и ро
мансами, первой исполнительни
цей которых была его жена -
певица (контральто) Жюли 
Бернье-Лало ( J ulie-Marie-Victoire 
Berпier de Moligпy). Вместе с 
Сен-Сансом и Франком Лало 
способствовал возрождению и 
развитию во Франции ка-
мер но-инструментальных и сим

фонических жанров. К числу его 
выдающихся произведею1й отно
сятся: концерты для скрипки, для 

виолончели и для рояля с орке

стром, Испанская симфония для 
скрипки с оркестром (1873), Рус
ский концерт ( 1883) и Норвеж
ская фантазия ( 1880) для скрип
ки с оркестром, Симфония соль 
минор (1885-1886), балет «На
муна» ( 1882), оперы «КорGль го
рода Ис» (1888) и «Жакерия» 
(осталась незаконченной, была 
завершена Артюром Кокаром и 
впервые поставлена в Монте
Карло и в Париже в 1895 г.). -
344, 395, 442 

Л а март ин (Lamartine), Альфонс-
Мари-Луи де Пра (1790-1869), 
граф де Л. - французский поэт
романтик и политический деятель 
буржуазно-либерального на
правления. Член Французской 
академии с 1830 г.; депутат Пар
ламента с 1834 г. 13 1848 г. был 
членом Временного правительства 
и министром иностранных дел. К 
числу наиболее значительных его 
произведений относятся сборники 
стихов: «Поэтические размышле
ния», «Поэтические и религиоз
ные гармонию>, «Путешествие на 
Восток» и др. - 13, 72, 110, 175, 
205, 375, 388 

Ламе н не (Lameппais), Фелисите-
Робер де (1782-1854) фран-
цузский аббат, проповедник, фи
лософ и писатель, пытавшийся 
сочетать доктрины католицизма 

с социализмом, основоположник 

так называемого «христианского 
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социализма~. После расправы 
правительства с восставшими ра

бочими в июне 1849 г. выступил 
с резкой критикой действий влас
тей. Учение Ламенне было осуж
дено Ватиканом как еретич~с
кое. - 232 

Лам ори с ь ер (Lamoriciere), Кри-
стоф-Луи-Леон (1806-1865) 
французский генерал и реакцион
ный политический деятель. Выд
винулся в 30-х гг. во время заво
евания Алжира Францией. В дни 
июньского восстания 1848 г. был 
одним из наиболее свирепых ус
мирителей восставших рабочих. 
Как легитимист, был противником 
Луи-Наполеона; с провозглаше
нием Второй империи покинул 
Францию и переселился в Рим, 
где возглавил в 1860 г. папские 
войска. - 134-137, 380, 381 

Лам у р ё (Lamoureux), Шарль (1834-
1899) - французский скрипач и 
дирижер, ученик Жирара по 
скрипке, Леборна - по контра
пункту и Шовэ - по фуге. Окон
чил парижскую консерваторию в 

1854 г" получив первую премию 
за исполнительство. Играл в ор
кестре театра Gymпase, а затем 
в оркестре Большой оперы. В 

'1863 г. организовал Общедоступ
ные вечера камерной музыки, 
возглавив камерный смычковый 
ансамбль. Одновременно начал 
дирижировать, а в 1873-1878 гг. 
выполнял функции второго дири
жера в Концертах консерватории. 
В 1873 г. основал @бщество кон
цертов духовной музыки с целью 
исполнения классических и совре

менных кантат и ораторий. При
влек внимание образцовым ис
полнением «Мессии» Генделя, а 
в 1874 г. исполнил с большим ус
пехом впервые во Франции 
«Страсти по Матфею» Баха. В 
1886 г. основал собственную кон
цертную организацию - Общест- · 
но Новых концертов, в дальней
шем получившую название Кон
цертов Ламурё, существующую и 
поныне. В своих концертных про-



граммах Ламурё особое внима
ние уделял произведениям Ваг
нера, а также Д'Энди, Шабрие, 
Г. Форе, Г. Шарпантье. В 18137 г. 
Ламурё осуществил в театре 
Edem образцовую постановку 
«Лоэнгрина», а в 1899 г. «Триста
на и Изольды» Вагнера. Ознако
мившись с замыслом Бизе ора
тории «Св. Женевьева - покро
вительница Парижа» (текст Л. 
Галле), Ламурё внес эту ораторию 
в план своих концертов сезона 

1875/76 r. - 8, 352, 446 
Л ан до р ми (Landormy), Поль-

Шарль-Ренэ (1869-1943) 
французский музыковед, автор 
ряда монографий и исторических 
исследований, в том числе моно
графии «Bizet». Paris, 1924. - 5 

Л а П ал и с с (La Palisse) - капитан 
французской армии, павший в 
битве при Павии (24 феврал,1 
1525 г.). Его легендарная храб
рость и мужество были воспеты 
в солдатской песне. - 128, 379 

Лап ар р а (Laparra), Рауль (1876-
1943) французский компози
тор и музыковед. Ученик Массне 
по композиции, лауреат Римской 
премии 1903 г. В своих произве
дениях часто обращался к баск
скому и испанскому фолl!>клору. 
Автор опер «Хабанера» (1908), 
«Хота» (1911), «Игрок на вио
ле» (1925), «Тореро» (1930), а 
также сюиты для фортепиано с 
оркестром «Баскский праздник», 
струнного квартета и песен. Пе
ру Лапарры принадлежит книга 
«Bizet et l'Espagne». Paris, 
1935. - 10 

Л а Т у р д'О в е р н ь Л о р а г э д е 
(La Tour d'Auvergne Loragay 
de), Шарль-Амабль ( 1826-1879) 
- французский прелат из ари
стократической семьи, аудитор 
Роты в Риме, епископ в Бурже 
с 1861 г. и архиепископ в :Колос
се, пользовался известностью 

как пылкий защитник тезы о не
погрешимости папы, брат влия
тельного дипломата и государ

ственного деятеля принца Анри 
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де Ла Тур д'Овернь Лорагэ, 
французского полномочного пос
ла при многих крупных дворах 

Европы. - 48, 64, 65. 
Л а ф о н те н (La Fontaiпe), Жан де 

( 1621-1695) французский 
баснописец и поэт. - 130, 379 

Л а ш ё р ь е (Lacheurie) - француз
ский композитор, товарищ Бизе 
по консерватории; на конкурсе 

1856 г. получил третью Римскую 
премию, вторую получил Бизе, 
первая осталась неприсужден

ной). - 49, 52, 366 
Л е бор н (Leborne), Эме-Амбруаз-Си

мон (1797-1866) француз
ский композитор, ученик :Керуби
ни. лауреат Римской премии 
1820 г. Автор малозначительных 
комических опер. С 1830 г. -
профессор парижской консерва
тории по сольфеджио, с 1836 г. 
- по композиции, вместо скон

чавшегося Рейха. Одновременно 
был директором библиотеки 
Большой оперы. Под его наблю
дением проходила в Париже пе
реписка нотного материала для 

премьеры «Герострата» Рейе и 
«Беатриче и Бенедикта» Берлио
за в Бадене. - 59, 152, 154 

Л е Буше (Le Boucher) - не уда
лось установить, кто это. - 73 

Л ев Х 1, Александр-Октавиан Медичи 
(1535-1605) - римский папа с 
1 апреля по 27 апреля 1605 г. -
364 

Л ё вен (Leuven). Адольф де, граф 
Риббинг (1800-1884) - француз
ский драматург и либреттист 
школы Скриба и театральный 
деятель. Дебютировал в 1825" г. 
совместно с А. Дюма водевилем 
«Охота и любовь». Автор свыше 
150 пьес и либретто, из коих луч
шие - комические оперы А. Ада
ма: «Почтальон из Лонжюмо», 
«Фаншонетта», «Нюрнбергская 
кукла», «Ягуарита». Директор 
:Комической оперы с 1862 по 1874 1·. 
В январе 1869 г. ему в помощь 
на правах содиректора был на
значен :Камилл Дю-Локль. Лёвен 



отличался консервативными ста-

ромодными вкусами, в музыке 

был поклонником Обера и Ада
ма. - 22, 196, 245, 294, 295, 306, 
318, 320, 321, 338, 359, 392, 407, 
437, 439, 441 

J\ е r у в е \\..egou\Т~), З\Y'ne~:Y-~\\)\Ъl\l\)\\R 
(\807-190З) француз
ский литератор и драматург, ав

тор драмы «АдрИенна Лекуврер», 
«Медея» и др" а также содержа
тельных воспоминаний «Etudes 
et souvenirs de theatre» ( 1880) и 
«Soixante ans de souvenirs» 
(1885-1887), 2 vol. - 445 

Лег у и (Legouix), Исидор-Эдуард 
(род. 1834) - незначительный 
французский композитор, ученик 
Ребера и А. Тома в парижской 
консерватории. Написал четвер-
тый акт коллективной оперетты 
«Мальбрук в поход собрался», 
(1867), а также многие другие 
оперетты. - 215, 217 

Л еж о (Lejo) - секретарь директора 
Виллы Медичи в Риме в годы 
пребывания там Бизе. - 62 

Л еж о (Lejo), m-lle - дочь секрет:~ря 
Виллы Медичи. Бизе давал ей 
уроки игры на рояле. - 49 

Лейбниц (Leibnitz), Готфрид-В,иь-
гельм фон, барон (1646-1716) ·
неомецкий философ-идеалист, фи
зик и математик. - 232 

Лек о к (Lecocq) Александр-Ша1мь 
(1832-1918) - французский 1<0~1-
позитор, автор многочисленных, 

пользовавшихся большим усш·-
хом оперетт, из коих наиболее 
значительны: «Чайный цветок» 
( 1868), «дочь мадам Ан1·0» 
(1873) и «Жирофле-ЖирофлЯ>> 
( 1874). В 1857 г. на конкурсе в 
театре Оффенбаха разделил с Би
зе пер·вую премию за опер~тту 

«Доктор Миракль», либретто Лео
на Баттю и Людовика Галеви. -
365, 444 

Л е к он т (Lecomte), Клод-Мартэн 

31* 

(1818-1871) - французский ге
нерал. Вместе с генералом к.~е
маном Тома 18 марта 1871 г. был 
расстрелян восставшими солдата-

483 

ми 81-го .шнейноrо полка. - ~79, 
418 

Лек ю й е (Lecuyer) - певец, родом из 
Монтобана, учившийся у отца 
Бизе. В 1865 г. познакомил Бизе 
с Эдмоном Галабером. - 18, 121, 
\'2<;), \()'2, \()3, \()9, '2\3 

Jl ем эр \Lemaire), Ферщшанд.. - 448 
Л ё не в ё (Lenepveu), Жюль-Эжен 

(1819-1898) -французский ~у
дожник академического направ

ления, ученик Пико. Лауреат Рим
ской премии 1847 г. Писал к1р
тины на религиозные темы. L~му 
принадлежит роспись стен Панте
она и парижских церквей св. 
Сульпиция и св. Клотильды. - 68 

Л ё не в ё (Lenepveu), Шарль-Ферди
нанд (1840-1910) - французский 
композитор, ученик А. Тома, 
лауреат Римской премии 1865 г. 
Автор оперы «Флорентинец» (либ
ретто Сен-Жоржа), получившей в 
1868 г. первую премию на кон
курсе в Комическую оперу и по
ставленной впервые в этом же те
атре 16 февраля 1874 г. С 1880 г. 
профессор парижской консерва
тории по гармонии, с 1894 г. -
по композиции. В 1896 г. избран 
членом Академии изящных ис
кусств. Автор оперы «Велледа» 
( 1882), лирической драмы «Ж:ш
на д'Арю>, хоровых и камерно
инструментальных произведений, 
а также учебника гармонии. - 395 

Лен ин В. И. (1870-1924). -26, 27 
Лео н.-81 
Леопольд II (1797-1870) - эрцгер

цог австрийский, герцог тоскан
ский (1824-1859), сын Ферди
нанда 111 и Марии-Луизы Неапо
литанских. Сопротивлялся объе
динению Италии, отрекся от вла
сти в 1859 г. - 107, 375 

Л ё пер (Lepere), Альфред-Эдуард-
Адольф (род. 1827) - француз-
ский скульптор и художник, .';а
уреат 1-'имской премии 1852 г. -
60 

Лер и (Lhery), Поль (1844-1937) -
французский певец (тенор), ар
тист Комической оперы, первыi1 
исполнитель партии Хозе в «Кар-



мен». В 1934 г. в музыкальных 
кругах Парижа отмечалось его 
90-летие. Его воспоминаниями о 
Первой постановке «Кармен» 
пользовался Анри Малерб в ра
боте над книгой «Сагmеп». Pa
ris, 1951. - 30, 444, 447 

Лер у а (Leroy), Артюр - французский 
драматург и либреттист, часто со
трудничал с другими авторами. 

Вместе с Анри Трианоном напи
сал либретто оперы «Иван IV» -
224, 229, 237, 247, 386, 401, 405, 
407 

JI е р у а (Leroy) - французский певец 
(тенор), артист Комической опе
ры. -338 

Л е ф е б в р (Lefebvre), Жюль-Жозеф 
(1836-1912) - французский ху
дожник салонного направления; 

писал на исторические и мифолu
гические сюжеты, а также порт

реты; лауреат Римской премии 
18f)l r. - 388 

Л е ф е в р (Lefevre) - певец, ученик от
ца Бизе. -44 

Л е ф евр (Lefebyre, Констанция-Ка-
ро.1ина (1828-1905) -француз
ская певица (сопрано), артисп<а 
Комической оперы с 1850 г. Пе
ла в Лирическом театре с 1860 г. 
В 1859 г. вышла замуж за зна
менитого баритона Ж.-Б. Фора. 
В 1865 г. оставила сцену. - 107 

Л ё ф ю эль (Lefцel), Гектор-Мартэн 
(1810-1881) -французский ар-
хитектор, лауреат Римской пре-
мии 1839 г. в 1854-1857 гг. ру
ководил реставрацией нового 
Лувра. Член Академии изящных 
искусств с 1855 г. Близкий друг 
Ш. Гуно, с которым в молодости 
в одно время жил на Вилле Ме
дичи. Его переписка с Гуно была 
опубликована Ж.-Г. Продоммом 
в журнале «La Revue Вleu» за 
'1910-1911 rг.-328 

иl ион не (Lyonnet), Анатоль 11 Иппо
лит, братья-близнецы (1832-189?) 
- певцы шансонье, выступавшие 

вместе в разнообразном реперту

аре с 1853 г. Анатоль был также 
композитором. Оставили мемуары 
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«Memoires des freres Lyonпet», 
1889. - 44 

Л и п пи, Анн и бал - итальянский ар-
хитектор XVI века, строитеJJь 
Виллы Медичи. - 364 

Ли ст (Liszt), Ференц ( 1811-1886) ·-
венгерский композитор, пианист, 
дирижер, писатель и музыкадь-

но-общественный деятель. Осно
воположник, вместе с Берлиозом, 
программного симфонизма и ро
доначальник венгерской нацио
нальной музыкальной шкоJ1ы.-/6, 
121, 377 

Лит о ль ф (Lito\ff), Анри-Шарль ( 1818 
-1891) - сын эльзасца и ангюt
чанки, пиан!iсТ, композитор и ди

рижер (ученик Мошелеса по фор
тепиано и Фетиса по композиции), 
долго живший в Париже. Автор 
опер, ораторий и оперетт, симфо
нических программных увертюр 

«Жирондисты» и «Робеспьер», 
пяти симфоний-концертов для ро
яля с оркестром, а также многих 

фортепианных произведений. В 
1848 г. принял активное участие 
в революционном восстании в Ве
не. В 1850 г. основал музыка,1ь
ное издательство, которое с по

пуляризаторской целью выпуска
ло дешевые издания классиков. 

Активный участник музыкальных 
мероприятий Парижской · Комму
ны, в частности организации Фе
дерации артистов. Автор револю
ционных песен. Как пианист мно
го и успешно концертировал с 

1832 по 1860-е гг., когда всецело 
отдался творчеству и дирижер

ской деятельности. В Париже пе
риодически дирижировал Концер
тами консерватории и оркестра 

Большой оперы. - 54, 56, 60, 61, 
220, 288, 400 

Лит т ре (Littre), Максимилиан-Поль
Эмиль (1801-1881) -француз
ский филолог и философ, ученик 
и последователь Огюста Кон·га, 
один из лидеров позитивизма. Ав
тор «Большого словаря француз
ского языка» ( 1872). Основал в 
1857 г. журнал «La Revue de phi
losophie positive». Его работы по 



философии и истории религий вы
звали ожесточенные нападки кле

рикалов; а его кандидатура, вы

двинутая в 1864 г. в члены Фран
цузской академии, была провале
на неистовыми протестами кле

рикалов во главе с епископом 

Дюпанлу. Запоздалое избрание 
Л. в академики в 1873 г. приве
ло к демонстративному уходу из 

'Q.~'Q.'µ._~~~~ ~~"\\.'Q.'bl\'-'j. - 'l.1''l., 'l.1'~ 
Лоз ь ер (Lauziere), Ашиль, маркиз 

де· Темни - незначительный ком
позитор и влиятельный музыкаль
ный критик крайне реакционного 
направления, постоянный сотруд
ник газеты «La Patrie». Перевел 
на итальянский язык тексты мно
гих оперных либретто: «Марты», 
«Фауста», «Диноры» , «дона 
Карлоса», «Кармен» и др. Автор 
одной из самых резких и оскор
бительных рецензий о премьере 
«Кармен». - 349, 352, 445 

Л ой о л а (Loyola), Игнаций (1491 -
· 1556) - испанский монах, осно

ватель (в 1534 г.) тайной воин
ствующей духовной организации 
католической церкви - ордена 

Иисуса (или ордена иезуитов). 
Ватиканом причислен к святым. -
116, 377 

Локк (Locke), Джон (1632-1704) -
английский филосСJф-материалист, 
последователь и продолжатеJlь 

Бэкона и Гоббса. - 232 
Л окр у а (Lockroy), Эдуард- псев

доним французского политическо
го деятеля и пуб.~ициста, буржу
азного респубтжанца и антибо
напартиста Эдуарда Симона 
(1833-1913). - 242 

Лоне й (Loney), Клеман - врач в Рю
эле. - 447 

Лопе де Вега (Lope de Vega), Фе
.лике (1562-1635) - великий ис
панский писатель, классик на
циональной драматургии Испании. 
К числу его наиболее прослав
ленных пьес относятся: «Овечий 
ИСТОЧНИК» («Фуэнте Овехуна»)' 
«Соеака на сене», ·«девушка с 
кувшином», «Учитель танцев» и 
. др. - 424 

Лукреций К ар (99-55 до н. э.) -
римский поэт-философ, атеист и 
материалист. Основное произве
дение Лукреция - поэма «0 при
роде вещей». В ней он в поэти
ческой форме излагает филосо
фию атомистического материа

лизма. - 132 
Лукреция (конец VI - начало V 

века до н. э.) - римлянка пaтpи-
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'U,'f..'O.~"-'t..'1:1\'I:! \1'1:1~'0., ~'l:!'t..'l:!~~'Yi.'nWl.'d'n t 
собой после того, как она была 
обесчещена одним из сыновей 
Тарквиния Гордого. Ее смерть 
вызвала в Риме возмущение, 
приведшее к восстанию. - 65 

Людовик XIV (1638-1715) - сын 
Людовика XIII и Анны Австрий
ской, король Франции. - 419 

Л юдо в и к см. Галеви, Людовик 
Лют ц (Lutz) - французский певец 

(баритон), артист Лирического 
театра, первый исполнитель пар
тии Ральфа на премьере «Перт
ской красавицы» Бизе. - 399 

Л'Э пи н (L'Epine), Эрнест (1826 -
1893) - французский литератор
беллетрист и критик, писавший 
под псевдонимом Э. МанЮэль. 
Секретарь, а затем начальник 
канцелярии герцога Морни; он 
сотрудничал также в газете «Le 
Constitutionel» и в музыкальном 
журнале «Le Meпestrel». Вместе 
с А. Доде написал драму «По
следний идол» и комедию «Белая 
гвоздика». В 1867 }68 r. был се
кретарем жюри оперного конкур

са, объявленного министерством 
изящных искусств. С 1869 г. со
трудничал во многих других га

зетах и журналах под псевдони

мом Куатрель (Quatrelles). Му
зыкант-любитель, он опубликовал 
два сборника романсов я песен 
«Scenes et chansons» (1868) и 
«Poesies chantees» ( 1874). Позна
комился с Бизе !il 1850 г" покро
вительствовал ему, а затем стал 

его другом. - 84, .882, 894. 

М а й,р ар г (Ma.yrargue), J!е.фтали 
друг Гиро ·и товарищ . Бизе . 
264,. 385 



Май яр (Mai\lart), Луи'Эме (1817 -
1871) - малозначwтельный фран
цузский композитор, ученик Эль
вара, Леборна и Фр. Галеви, ла
уреат Римской премии 1841 г. 
Автор шести опер, из коих поль
зовались успехом комические 

оперы «Драгуны из Виллара» 
(1856), «Лара» ( 1864), а также 
произведений в других жанрах. -
230 

Мак-Маг он (Мас-Маhоп), Эдмон-
Патрис-Морис (1808-1893) -
французский маршал и полити
ческий деятель-реакционер. Воз
главлял французские войска, на
правленные Наполеоном III в 
Италию для содействия Виктору
Эммануилу в войне с Австрией. В 
битве при Мадженте 4 июня 
1859 г. нанес австрийцам решаю
щее поражение. В дни Париж
ской Коммуны командовал вер
сальскими войсками, осущест
влявшими подавление Коммуны. 
С 1873 по 1879 г. бьт президен
том Третьей республики. - 106, 
261, 374, 413, 444 

Малерб (Malherbe), Шарль-Теодор 
(1853-1911) - французский ком
позитор и музыковед. С 1881 г. 
сотрудник «Meпestrel» и «Guide 
Musical», с 1896 г. архивариус, а 
с 1909 - директор библиотеки 
Большой оперы. Автор многих 
музыкально-исторических иссле-

дований и монпграфий, напри
мер: «Precis de l'histoire de 
l'Opera Comique» (1887), 
«Нistoire de la secoпde salle 
Favart», 2 v. (1892-1893), «Обер» 
( 1911); редактировал совместно 
с Сен-Сансом полное собрание 
сочинений Рамо. 17 февраля 
1895 г. опуб.'!иковал в газе
те «Le Figaro» статью, посвящен
ную описанию найденной им в 
бумагах Обера двухактной опе
ры буффа Бизе «Дон Прокопио», 
считавшейся утраченной. В ре
дакции Ш. Малерба (с написан
ными им французским текстом и 
музыкой речитативов) «дон Про-
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копио» был впервые поставлен & 
театре Монте-Карло 6 марта 
1906 г. - 5, 369 

Мальбранш (Malebranche), Ни-
коль (1638-1715) - француз
ский теолог и философ-идеалист, 
пытавшийся преодолеть дуализм 
системы Декарта утверждение11~ 
главенства божественного нача
ла. - 232. 

Мани гл и е (Maпiglier), Анри-
Шарль (1826-1911) - француз
ский скульптор, лауреат Рим
ской премии 1856 г., товарищ 
Бизе по Вилле Медичи. - 102. 

• .110, 111. 120 
М а н и к а н (Мапiсап), де - началь

ник Бизе по 6-му батальону па
рижской Национальной гвардии, 
зять Дюфора, члена Временного
правительства 1870-1871 гг., ко
торое возг,1авлял Тьер. - 279 

М а р г а р и т а - дочь г-жи де Крес
пи, ученица Бизе по роялю до его 
отъезда в Италию, в 1858 г. по·. 
ступившая в парижскую консер

ваторию. - 43 
Мар и э т т (Mariette), Огюст-Эдуар~ 

(1821-1881) французский 
ученый, историк и археолог-егип
толог. За большие заслуги в изу
чении и собирании памятников 
культуры Древнего Египта полу
чил от египетского правительства 

титул бея. Он подсказал Верди 
сюжет «Аиды», основные события 
которого заимствовал из Fасши· 

фрованного им папируса дворцо
вой хроники фараонов Египта. -
431 

М 11 р к с, Карл (1818-1883). - 19,. 
422 

Мармон тел ь (Marmoпtel), Антуан
Франсуа (1816-1898) - фран
цузский пианист и фортепианный 
педагог. Ученик Циммермана по· 
роялю и Фр. Галеви по компози
ции. С 1848 г. профессор париж
ской консерватории по классу ро
яля, которым он руководил до 

ухода в отставку в 1887 г. В его 
классе получили превосходную 

пианистическую подготовку мно

гие выдающиеся пианисты .и ком-



позиторы (Ж. Бизе, Э. Гиро, 
Иозеф Венявский, В. Д'Энди, 
Э. Паладиль, А. и К. Дювернуа, 
Л. Дьемер и др.). А. Мармонтель 
заложил основы одной из вид
нейших фортепианных школ но

вого времени. Им написано много 
фортепианных произведений, пре
имущественно инструктивно

педагогического характера, а так

же очерки и исследования по во

просам фортепианного творчест
ва и исполнительства: «Классичес
кое и новое фортепианное искус
ство» (т. 1, 1876; т. 11, 1907), 
,<Les Pianistes Celebres» (1878), 
.:Symphonistes et Virtuoses» 
(1881), «Les Elements de l'Este
tique Musicale» ( 1884), «Histoire 
dн Piano» ( 1885). - 4, 7, 8, 11, 
16, 20, 37, 38, 44, 48, 84, 107, 115, 
362, 371, 378, 379, 381 

Мар ноль (Marnold), Жан (1859-
1935) - французский музыкаль
ный критик, сотрудник журнала 

«Mercure de France». В 1905 г. ос
новал музыкальный журнал 
«Mercure Musical». Написал кни
ги: «Musique d'autrefois et 
d'aujourd'huis» (1911), «Le cas 
Wagner» (1918) и др. - 5 

Март э н (Martin), - Анри (1810-
1883) - французский историк и 
литератор, автор широко извест

ной «Истории Франции», а так
же многих исторических повестей 
и романов популяризаторского 

характера. - 411 

Март ин и (Martini) - импрессарио 
театра Fenice в Венеции. - 339, 
439 

М а р ф о р и де Л о й я (Marfori de 
Loja), Карлос дон, маркиз де -
с 1856 г. фаворит королевы Иза
беллы 11, последовательно зани
мавший посты губернатора Мад
рида, сенатора, морского и, на1ш

нец, премьер-министра Испании. 
Бездарностью, жестокостью и 
скандальной репутацией вызывал 
общественное негодование. Рево
люцией 1868 г. был изгнан вместе 
с королевой Изабеллой из Испа-
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нии и последовал за ней во Фран
цию. - 243, 407 

Марье де Лиль (Marie de Lisle), 
Клод-Мари-Месен (1811-1879) - . 
выдающийся французский певец
актер, дебютировал в 1835 r. в 
Меце; с 1839 r. - артист Коми
ческой, а вскоре Большой оперы 
в Париже. Последовательно пел 
ответственные теноровые, бари
тоновые и басовые партии; сла
вился исполнением партии Элеа
зара в «Жидовке» Галеви, Ма1{
са во «Фрейшютце» Вебера, Мон
фора в «Сицилийской вечерне» 
Верди; был первым исполнителем 
Алкея и Пифеаса в «Сафо» Гуно. 
М. был превосходным учителем 
пения, воспитал выдающихся пев

цов, к числу коих относятся так

же его три дочери: Мария Галли
Марье, Паола и Ирма Мар1,е. 
Опубликовал методический труд 
«Formatioп de !а voix, vocalises 
et exercices de proпoпciation». -
61, 368 

М а р ь е (Marie), Паола - француз
ская опереточная и эстрар.ная 

певица, равно как и ее сестра 

Ирма; дочери певца Марье де 
Лиль, младшие сестры Марии 
Галли-Марье. - 338, 439. 

Масс и (Massy) - французский пе
вец (тенор), солист Большого 
оперного театра в Бордо, при
глашенный в Лирический те;нр 
для исполнения партии кузнеца 

Смита на премьере «Пертс1<0Й 
красавицы» Бизе. 207, 392, 
394, 399. 

Масс не (N\asseпet), Жюль-Эмиль-
Фредерик (1842-1912) - фран
цузский композитор, ученик Ло
рана (фортепиано) и А. Тома 
(композиция), лауреат Римской 
премии 1863 г. Автор 25 опер в 
различных жанрах, балетов, ора
торий (священных драм), кантзт, 
многочисленных оркестровых 

(симфонические сюиты, увертю
ры и т. д.) и хоровых произве;1е
ний. а также более 200 романсов. 
Широко известны его оперы: 
«МаноН>> (1884), «Вертер» 



(1886-1891), «Таис» ( 189·1), 
«дон-Кихот» (1910). Успех но-
следней оперы был предопреде
лен гениальным исполнением 

Ф. И. Шаляпина, для которого 
она была написана. С 1878 по 
1896 г. Массне - профессор ком
позиции парижской консервато
рии. В 1878 г. избран членом 
Академии изящных искусств (на 
место умершего Базэна), а в 
1910 г. стал ее президентом. -
8, 10, 30, 206, 259, 283, 296, 297, 
349, 364, 393, 395, 410, 412, 424, 
435, 437, 440, 441, 444, 447, 448 

М а с с э (Masse), Виктор-Феликс-Мари 
(1822-1884) - французский ком
позитор, ученик Циммермана 
(фортепиано) и Фр. Галеви (ком
позиция), лауреат Римской пре
мии 1844 г. Написа"1 ряд коми
ческих опер, из коих пользова

лись особым успехом: «Гала
тея» ( 1852), «Свадьба Жанет
ты» ( 1853), «Королева Топа3» 
(1856), «Павел и Виргиния» 
(1876). С 1860 г. - главный лор
мейстер Большой оперы, а с 
1866 г. - профессор композиции 
парижской консерватории. В 
1872 г. избран членом Академии 
изящных искусств на место скон

чавшегося Обера. - 59, 78, 88. 
95, 230, 283, 312, 395, 410, 435 

М а т и л ь д а-Летиция-Вильгельмина 
(1820-1904) - принцесса, до'!Ь 
Жерома Бонапарта (брата Напо
леона 1), короля Вестфальского 
и принцессы Фредерики Вюрт~м
бергской, двоюродная сестра На
полеона 111. В ее дворце в дни 
Второй империи был литер ат} р
но-художественный салон, к по
сещению которого Матильда стре
милась привлечь выдающихся 

деятелей французского искуссгв8. 
Частыми посетителями ее салона 
были: Т. Готье, Г. Флобер, бр. Гон
куры, Жюль Саидо, Эдм. Абу, 
Проспер Мериме, художники 
Эбер и Энгр, композиторы - r у
но, Э. Рейе и др. В 60-х гг. по 
рекомендации Гуно приглашения 
получал и Бизе, как молодой 
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многообещающий музыкант. - 19, 
20, 169, 183, 193, 388, 390 

М е г юл ь (Mehul), Этьен-Анри (1763-
1817) - французский композитор, 
автор революционно-патриотilчес
ких песен и хоров, в также опер 

«Ариодант» ( 1799), «У тал» 
(1803), «Иосиф» (1817). - 377 

Мед и ч и (Medici), Александр, С'Л. 
Лев XI 

М ей е (Meillet), Огюст-Альфонс-Эдмон 
(1821-1871) - французский пев~u 
(баритон), участник премьеры 
«Лекаря поневоле» Гуно; с 1850 г. 
пел с равным успехом в комедий
ном репертуаре театров Большо1\ 
Лирической и Комической оперы. 
-42 

М ей ер (Meyer) - французский врач 
в Риме, лечивший пансионеров 
Виллы Медичи. - 52 

М ей ер б ер (Meyerbeer), Джакомо 
(1791-1864), настоящее имя Якоб 
Либман Беер - французский оп~р
ный композитор, основопо,1qжник 

жанра большой оперы. Наиболее 
значительными его операми явля

ются: «Роберт-дьявол» (1831), 
«Гугеноты» ( 1836), «Пророк» 
(1849), «Африканка» (1865), а 
также музыка к трагедии «Стру
энзе» Михаила Веера, брата Мей
ербера. - 13, 64, 76, 82, 83, 87, 
99, 117, 122, 123, 139, 191, 203, 
232, 359, 368, 370, 371, 373, 377, 
423, 448 

М е к к Надежда Филаретовна фон. -
32 

Мел а н и - см. Г ал ев и Мелани. 

Мель я к (Meilhac), Анри (1831-1897) 
- французский драматург и либ
реттист, дебютировал в театре в 
1856 г.; автор мноrочисл·енных 
драматических произведений, 
оперных и опереточных либретто 
(последние главным образом для 
Оффенбаха), большая часть ко rо
рых написана в сотрудничестве с 

Людовиком Галеви, например: 
«Прекрасная Елена», «Парижскан 
жизнь» (для Оффенбаха), «Кар
мен» (для Бизе), «Манон» (:rю1 
Массне), «Кассия» (для Дели ба). 
В 80-х гг. Мельяк в сотрудни•1е-



стве с Л. Гандера написал J{О-
медию «Пеппо», которая бы.1а 
поставлена на сцене Французскоi\ 
комедии. Под псевдонимом Иван 
Басков Мельяк писал статьи в 
журнале «La Vie Parisienne». В 
1888 г. был избран членом Фран
цузской академии. Награжден ор
деном офицера Почетного Легио
на. - 8, 320, 321, 337, 340, 347, 
389, 433 

М ем б ре (Membree), Эдмон ( 1820-
1882) - второстепенный француз
ский оперный композитор, ученик 
Алькана, Циммермана и l(арафы 
(композиция) в парижской К'JН
серватории. Начал с публикации 
салонных романсов и баллад, 
пользовавшихся известностью в 

50-е гг. В 1857 г. дебютирова.1 
оперой «Франсуа Вийон» в Бо.'IЬ· 
шой опере; за ней последовали 
«Невольница» (1874) и «Парий» 
(1879), не имевшие успеха, напи
санные в обветшалых традициях 
пышных спектаклей исторической 
гранд-опера. В последние годы 
жизни Мембре был президентом 
Общества композиторов. - 440 

Мендельсон (Mendelsohn), Фе-
ликс-Якоб-Людвиг (1809-1847) -
немецкий композитор романтиче

ского направления, автор симфо
ний, увертюр, инструментальных 
концертов, камерных ансамблей, 
пьес для рояля, романсов, орато

рий и хоров. В 1843 г. основал 
лейпцигскую консерваторию. -
122, 126, 184, 202, 215, 359, 399 

Менте на н (Maintenaпt) де - париж
ский знакомый семьи Бизе. - 127 

М е р И (l'v\ery), Жозеф (1798-1865) -
французский популярный поэт, 
романист и либреттист. Совмест
но с Э. Пачини написал либ
ретто оперы Э. Рейе «Герострат», 
в сотрудничестве с Дю-Локлем -
либретто оперы Верди «Дон l(ар
лос». Цикл стихов МерИ «Шесть 
рейнских песен» ( 1865) послужил 
Бизе программой для его форте
пианного цикла под тем же на

званием. - 153, 154, 335, 383 
М ер и ~1 е (Merimee), Проспер ( 1803 -

489 

1870) - французский романист 
реалистического направления, ав

тор «Хроники l(арла IX», «К:о
ломба», «Кармен» и др. - 20, 29, 
31 

Мёрис (Meuris), Поль (1820-1905) 
- французский литератор и поэт, 
автор драм «Антигона», «Гамлет-. 
и др.; в 1870 г. совместно с Ваке
ри ос-навал в Париже газету ·<Le 
Rappel», в которой печатались 
политические статьи и стихи Гюго. 
-408 

Мер к ад ан те (Mercadante), Джу-
зеппе-Саверио-Рафаэлло ( 1795-
1870) - итальянский композитор, 
ученик Цингарелли. Автор много
численных (56) опер, в свое 
время пользовавшихся большим 
успехом, шедших на всех опср

н1,1х сценах Италии и на круп
нейших сценах Европы. С 1810 
по 1862 г. был директором консер
ватории в Неаполе. - 64, 88, 122, 
123, 378 

Мер м е (Mermet), Огюст (1810-1889) 
- малозначительный французский 
композитор-любитель, пользовав
шийся советами .'lесюэра и Фр. 
Галеви, автор тяжеловесных, бес
цветных по музыкальному языку 

опер, преимущественно на исто

рические темы, например «Роланд 
в Ронсево» (1864), <<Жан!iа 
д' Арк» (1876), поставленных в 
Большой опере. - 230 

М ер од (Мегоdе), Фредерик-Ксавье 
Гислен де (1820-1874) -римский 
прелат бельгийского происхожл.е
ния, принадлежал к влиятельной 
старинной аристократической 
семье. Будучи офицером бельгий
ской армии, Мерод в 1848 г. при
нял духовный сан в Риме и вско
ре стал доверенным лицом Пия 
IX, получив должность тайного 
камерария в 1849 г., пост военно
го министра Ватикана в 1860 г. и 
духовника папы в 1869 г. По его 
рекомендации папой был приг ла

шен возглавить папскую армию 

генерал Ламорисьер. Мерод нахо-
дился в тесном контакте с 

братом - Шарлем-Вернером де 



Мерод, французским политиче
ским деятелем, участником пере

ворота Луи-Наполеона, монархи
стом и клерикалом. - 134, 135, 
380 

Мет з и с (Metzys), Квентин ( 1466-
1530) - фламандский художник. 
-221 

Мечник о в Лев Ильич (1838-18R8) 
- русский географ и социолог, 
публицист, брат выдающегося 
русского биолога И. И. Мечнико
ва. В 1860 г. добровольцем при
нимал участие в составе знамени

той «тысячи» Гарибальди в нацио
нально-освободительном движе
нии в Италии и был тяжело ра
нен. Друг А. И. Герцена, сотруд
ничал в «Колоколе» и других про
грессивных зарубежных и рус
ских изданиях. - 379 

Микеланджело Буонаротти 
(1475-1564) - итальянский ху
дожник, скульптор, архитектор 

и поэт, создатель собора св. Пет
ра в Риме, гробницы папы Юлия 
II, скульптурных групп на гр:)б
нице Медичи, фресок в Сикстин-
ской капелле, а также поэтиче-
ских произведений, из которых 

особо значительны его сонеты. -
14, 50, 76, 80, 83, 191, 287, 292, 
314, 358, 364, 367, 371 

Миль в у а (Mille\·oye), Шарль-Юбер 
(1782-1816) - французский поэт, 
автор чувствительных лирических 

стихов и элегий. Несколько сти
хотворений Мильвуа были ис
пользованы Бизе в романсах. -
175 

Мир аль (Miral) дю - французский 
певец (тенор-tгiаl), артист Ко-
мической оперы - 318, 431 

Ми стр аль (Mistra\), Фредерик 
(1830-1914) провансальский 
поэт, автор народной драыы 
«Мирейль» и поэм «Календаль» 
и «Рона», написанных на прован
сальском языке. Сюжет драмы 
«МиреЙf!Ь» лег в основу одно
именнои оперы Гуно. - 8, 22, 
254-256, 322, 384, 410, 411 . 

М и ш л е (Michelet) Жюль ( 1798 -
1874) фраf!цузский историк, 
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автор капитальных исследований: 
«История Францию> ( 1833-
1867), «История революции» 
( 1857) и др., в которых зна·IИ
тельное место уделил истории на

родных движений. В своих на
учных и политических воззрениях 

придерживался буржуазно-ли
беральных позиций. - 238~ 406 

Миш о (Michot) - фр1.1нцузский пе
вец (тенор), артист Лирического 
театра, первый исполнитель пар
тии Фауста в опере Гуно; был 
также первым исполнителем пар

тии Ромео на премьере оперы 
«Ромео и Джульетта» Гуно.-376 

Мол л а Р. (Mollard), Жозеф-Ипполит
Габриэль ( 1833-1888) - фран
цузский дипломат, начаJVl!ИЙ 
свою карьеру в 1852 г. чиновни
ком протокольного отдела мини

стерства иностранных дел. В его 
ведении находилась дипломати

ческая почта. - 43, 45, 55, 62 
Мол ь ер (Moliere), Жан-Батист По

к л э н (1622-1673) - француз
ский драматург и комедийный 
актер, создатель французской 
классической комедии. - 13, 127, 
130, 131, 357, 365, 378 

М о н д и д ь е см. Обри де Мондидье. 
Монжоз (Moпjauze), Жюль (1824-

1877) - французский певец, на
чал свою сценическую деяте.~ь

ность как драматический актер в 
1845 г. в театре Оdеоп в комедии 
О. Фейе. После нескольких сезо
нов в Петербурге по возвраще
нии в Париж в 1855 г. Монжоз 
успешно выступил в Лирическом 
театре в комической опере Гале
ви «Ягуарита-Индианка», а затем 
в «Фаншонетте» Клаписсона, 
«Королеве Топаз» Массэ, «Фаус· 
те» Гуно, «Статуе» Рейе, «Ви
олетте» («Травиате») и «Макбе-

. те» Верди в ведущих теноровых 
партиях. Обладал красивым, до
вольно большим голосом, без
упречной дикцией и свободой 
актерского поведения. 249, 
376 

Монреаль (Montreal), m-lle де -
французская поэтесса, литератур· 



ный псевдоним Gastoп 
d'Albaпo, автор текста лиричес
кой сцены для трех солистов «Да
вид». - 364, 365 

Монро з (Monrose), m-lle (род. 
1838) французская певица, 
;;::::чь и внучка драматических ак

теров, ученица Дюпре, обладала 
высоким, легким и подвижным 

сопрано, с 1859 г. восемь лет ус
пешно пела ведушие партии в те

атре Комической оперы. - 94, :З72 
М о н т э н ь (Moпtaigпe), Мишель-Эв-

кием де (1533-1592) - француз
ский писатель-моралист и фило
соф скептического направления. 
Его главный труд «Essais» 
(«Опыты») является выдающим
ся литературным памятником. -
231 

Монье (Мопiег), Анри (1805-1877)
французский сатирик, остроу~1ный 
карикатурист и писатель, созда

тель Жозефа Прюдома - типи
ческого образа французского 
обывателя. - 427 

М оп а с с ан (Maupassaпt), Ги де 
( 1850-1893) крупнейший 
французский писатель и новел

лист реалистичеrкого направле

ния. - 24, 26 
М о р о (Moreau), Гюстав ( 1826 -

1898) - французский художник, 
ученик Пико, лауреат Римской 
премии. С успехом дебютировал 
в Салоне .в 1864 г. Писал карти
ны преимущественно на фанта
стическую, легендарную f' мифо
логическую тематику. Обладал 
хорошим голосом и часто музи

цировал с Бизе, с которым был 
в большой дружбе. - 11, 49, 51, 
52, 54, 97 

Мор ни (Могпу), Шарль-Огюст, гер
цог де (1811-1865) - сводный 
брат Наполеона ,111, незаконно
рожденный сын королевы Гортен
зии и генерала де Флао, фран
цузский политический деятель. 

Принимал активное участие в пе
ревороте 2 декабря 1851 г.; ми
нистр внутренних дел с 1851 г. и 
председатель Законодательного 
корпуса с 1854 г. Был тесно свя-
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эан с финансистами-биржевика
ми, в крупных спекуляциях кото

рых систематически участвовал. 

Уничтожающую характеристику 
морального облика Морни дал 
Виктор Гюго в книге «История 
одного преступления». - 19, 312 

Мор тара (Mortara), Эдгар ев-
рейский мальчик, в 1858 г. на
сильственно обращенный в като

личество в Болонье. - 79, 370. 
Моттль (Mottl), Феликс (1856-

1911) - выдающийся немецкий 
дирижер. - 410 

Моцарт (Mozart), Вольфганг-Ама-
дей (1756-1791). -13-15, 49, 
76, 80, 83, 97, 122, 126, 139, 
146, 163, 178, 191, 198, 215, 313, 
344, 359, 371, 377, 381, 396 

Мул э н (Mou\iп), Леон - публика-
тор нескольких писем Бизе в «La 
Revue musicale», 1937, № 176. -
18, 398, 404, 424, 448 

М ь о л а н (Мiо\ап) см. К ар вал ь о
М ь о л ан, Каролина. 

Мю р ат (Murat) - семья приближен
ных Наполеона 111, потомки Иоа
хима Мюрата, маршала Наполео
на 1, короля Неаполитанского. -
284, 287, 420, 421 

Мюссе (Musset), Альфред де (1810-
1857) - французский поэт-роман
тик. К чис.~у его наиболее значи
тельных произведений относятся 
лирические стихотворения, поэ

мы: «Ночи», «Испанские сказки», 
«Ролла», «Намуна» и др., роман 
«Исповедь сына века», а также 
пьесы и комедии в стихах. 

175, 395, 401, 429, 432 
Мюссе (Musset), Поль-Эдмон де 

( 1804-1880) - старший брат. А. 
де Мюссе, французский писатель 
и критик. 318, 429, 432 

Н а п о л е о н 1, Бонапарт ( 1769-
1821) - французский полково-
дец, выдвинувшийся в дни рево

лющш 1789 г. Первый консул 
Французской республики с 1799 по 
1804 г. Император Франции с 
1804 по 1814 г. и в 1815 г. -



128, 255, 363, 364, 373, 375, 404, 
413 

Наполеон III - Шарль-Луи-На
полеон Бонапарт (1808-1873) -
племянник Наполеона 1, сын Луи
Наполеона и Гортензии Богарне. 
До революции 1848 г. жи,1 за• 
пределами Франции. В дни Вто
рой республики возвратился во 
Францию и в декабре 1848 г. был 
избран президентом. 2 декабря 
1851 г., опираясь на реакционные 
круги и военщину, произвел го-

сударственный переворот и пу-
тем плебисцита продлил срок 
своего президентства на десять 

лет. В 1852 г. провозгласил себя 
императором Франции под име
нем Наполеона III. Период его 
царствования (1852-1870) полу
чил название Второй империи. 
Внешняя и внутренняя политика 
Наполеона llI отличалась аван
тюризмом и балансированием 
между крупной буржуазией, кле

рикалами и народными массами. 

Блестящую характеристику На
полеона III и общественно-поли
тического строя Второй империи 
дал К. Маркс в своей знамени
той работе «18 брюмера Луи 
Бонапарта», а также в книге 
«Гражданская война во Фран
ции». Гневное обличение Наполе
она 111 и его придворной клики 
в яркой художественной форме 
дал Виктор Гюго в памфлете 
«Наполеон малень-кий», в «Исто
рии одного преступления» и в 

поэтическом цикле «Возмездия» 
( «Les Chatimeпts»). Авантюри-
стическая и близорукая политика 
Наполеона 111 привела к франко
прусс1<0й войне 1870 г. При Се
дане Наполеон III вместе со сто
тысячной армией был окружен 
прусскими войсками и капитули
ровал. Эта позорная капитуляция 
вызвала во Франции патриоти
ческое возмущение, приведшее к 

падению империи и провозгла-

шению Франции республикой. 
После окончания франко-прус-
ской войны Наполеон III посе-
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·лился в Англии, где и vмео. -
11, 12, 19, 20, 25, 26, 41, 106,-107, 128, 
286, 288, 365, 366, 368, 373-376, 
378-380, 382, 383, 387, 390, 394, 
397, 402, 404-407, 412,-414, 416, 
420-422, 430, 448 

Нат ан (Nathaп), Элиас (1822-
1884) - певец, артист Комичес
кой оперы, исполнитель роли 

Ли.~лас Пастьи на премьере 
«Кармен». - 444 

Ней (Ney), Эдгар (1812-1882) 
французский генерал и сенатор, 
один из приближенных Наполео
на 111, сын маршала Наполео
на 1. - 243. 

Н ер о н - римск:1й император с 54 
по 60 г. н. э. - 109, 375 

Неф тал и (Nephtali) - кто-то из 
близких Э. Гиро, остававшийся 
во время осады Парижа и Па
рижской Коммуны в столице; 
возможно, что это Нефтали М а й
р ар r (см). 

Ни к о л а и (Nicolai), Карл-Отто 
(1810-1849) - немецкий компо
зитор, автор многих опер, из ко

их наибольшую известность при
обрела комическая опера «Винд
зорские кумушки» (1847). - 384 

Н 111< о л 6 (Nicolo), или Никола Изуар 
( 1775-1818) - французский 
коыпозитор, автор 33 комических 
опер, особенно популярных в дни 
Первой империи и Реставрации. 
Среди них наиболее интересные: 
«Буржуазные свиданья» ( 1806), 
«Золушка» ( 1810), «Жоконда» 
(1813). - 139, 359 

Нил ь с он (Nilson), Кристина ( 1843-
1921) - выдающаяся шведская 
оперная певица (сопрано), га
стролировавшая на всех оперных 

сценах Европы. Дебютировала в 
Стокгольме в 1860 г., в Париже
в 1864 г., в Лондоне - в 1867 r. 
Оставила сцену в 1887 г. - 187, 
211, 394, 395, 406 

Но д ь е (Nodier), Шарль (1780-
1844) - французский писатель 
романтического· направления. -
369 

Ню (Nu), В. де ла - французский 
пианист, часто выступавший в 



концертах Национального об-
щества. - 432 

Обер (Auber), Даниэль-Франсуа-
Эспри (1782-1871) - француз
с1шй оперный композитор, ученик 
Керубини. Автор многочисленных 
( 47), преимущественно комичес
ких опер: «Фра-Дьявола» (1830), 
«Бронзовый конь» ( 1835), «Чер
ное домино» (1837), «Бриллиан
ты королевы» (1841) и др. В 
1828 г. создал свое лучшее про
изведение в жанре большой геро
ической оперы - «Фене.~лу»; на 
сюжет о неаполитанском народ

ном восстании, вождем которого 

был рыбак Мазаньелло. В 1842 г., 
после смерти Керубини, стал ди
ректором парижской консервато
рии, каковым пребывал до смер
ти. После блестящего успеха 
«Фенеллы», в 1829 г. был избран 
членом Академии изящных ис
кусств; награжден орденом По
четного Легиона в 1825 г.; в 
1847 г. Обер получил звание ко
мандора ордена. В 50-60-х rг. 
Обер возглавлял консерБативную 
группу французских музыкантов, 
весьма неодобрительно встречав
ших творческие искания компо

зиторской молодежи. - 11, 25, 
64, 69, 121, 128, 135, 145, 148, 159, 
227, 230, 283, 290, 313, 358, 369, 
375, 378, 395, 399, 403, 407, 420, 
422, 423, 425 

Об р и е (Aubryet), Ксавье (1827-
1880) - французский литератор 
и театральный критик, известный 
независимостью своих суждений, 
писавший остроумно, непринуж
денно, в прихотливой импровиза
ционной манере. Сотрудник мно
гих газет и журналов: «L'Aгtiste», 
«L'Il\ustгatioш>, «La Presse», 
«L'Eveпement», «Le Moniteur 
universel» и др. В 1860 г. опубли
ковал сборник юмористических 
статей под названием «Но.вые 
суждения» «Les Jugements 
nouveaux», в 1875 r. сверкающую 
наблюдательностью и остроумием 
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книгу «Светская философия» 
( «La Philosophie mondaine»), а 
также сборник лирических сти
хотворений. - 356 

О в и д и й, Публий Овидий Назон ( 43 
г. до н. э. - 17 г. н. э.) - рим
ский поэт, автор «Метаморфоз», 
друг Виргилия и Горация. - 130 

О ж ь е (Augier), Гийом-Виктор-Эмиль 
(1820-1889) - известный фран
цузский драматург и либреттист. 
Певец буржуазных добродетелей 
и незыблемости буржуазной мо
рали, бытописатель школы «здра
вого смысла». С 1858 г. член 
Французской академии и офицер 
Почетного Легиона. В 1851 г. на
писал либретто оперы «Сафо» 
для Ш. Гуно. - 368, 395, 430 

О р ел ь де П ал ад и н (Aurelle de 
Pa\adines), Луи-Жан-Батист (1804 
-1877) - французский генерал. 
В октябре 1870 г. организовал и 
возглавил на Луаре 6-ю армию н 
разбил прусские войска при Куль
ме. В начале марта 1871 г. был 
назначен командующим париж

ской Национальной гвардией, но 
после вооруженного восстания 

коммунаров, 19 марта 1871 г., бе
жал- из Парижа в Версаль, где 
примкнул к реакционной группе 

Тьера. - 275, 416 
Ориг е н (184-214) - философ - тео

лог, родом из Александрии, тол
кователь библии, оказал значи
тельное влияние на теологию и 

философию· раннего средневе
ковья. -232 

Орсини (Orsini), Феличе (1819-
1858) - итальянский революцио
нер, 14 января 1858 г. покушав
шийся на жизнь Наполеона Ill. 
Был осужден и казнен. - 365, 366 

Орт и г (Ortigue), Луи-Жозеф д' 
(1802-1866) - французский му-
зыкальный деятель, историк и пу
блицист; сотрудничал, подчас од
новременно, более чем в 20 газе
тах и журналах, делил с Берлио
зом функции музыкального кри
тика в «Journal des Debats», от
личался узостью и консерватив

ностью взглядов, несмотря на 



основательную эрудицию. Напи
сал ряд исследований, П\)Священ
ных церковной музыке и григо
рианскому хоралу. - 406 

О с см ан (Haussmaп), Жорж Эжен д', 
барон (1809-1891) фран
цузский политический деятель. С 
1853 г. - префект департамента 
Сены и Парижа, с 1857 г. 
- сенатор; пользовался неограни

ченным доверием Наполеона I11. 
С 1853 г. по 1870 г. руководил 
перестройкой Парижа и ·реконст
рукцией его уличных магистра

лей, прибегая к чудовищным за
тратам, нарушавшим государст

венный бюджет. С падением Вто
рой империи вынужден был от
казаться от общественно-полити
ческой деятельности. - 406, 410, 
422, 426 

О стаде (Ostade), Адриан ван (1610-
1661) - голландский художник -
жанрист. - 221 

Оффенбах (Offeпbach), Жак, под-
линное имя Якоб Эбершт (1819-
1880) - французский компо3и
тор, дирижер и виолончелист, ро

дом из Кельна, основоположник 
жанра французской оперетты. Ав
тор многочисленных (свыше 100) 
оперетт и музыкальных комедий, 
особенно популярных в дни Вто
рой империи (например, «Орфей 
в аду», 1858, «Прекрасная Еле-
на», 1864; «Герцогиня Героль-
штейнская», 1867, «Перикола», 
1868 и многих других), а также 
лирической оперы «Сказки Гоф
мана», которую после его смерти 

в 1881 г. за1<ончил Э. Гиро. В те
атре Оффенбаха Bouffes Parisieпs 
под непосредственным его руко

водством в 50-60-е гг. дебюти
ровали многие молодые француз
ские композиторы, в том числе 

Бизе, Делиб и Лекок. - 39, 55, 
230, 307, 311, 317, 359, 365, 389, 
429, 431, 444 

П аде л у (Pasdeloup), Жюль-Этьен 
(1819-1887) - французский ди
рижер, ученик Цнмыермана и Ка-
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рафы в парижской консервато
рии. Своей кипучей организаци
онно-пропагандистской и испол
нительской деятельностью сыграл 

значительную роль в развитии 

французской симфонической куль
туры 50-70-х rr. Начал дири
жировать в одной из секций па

рижских орфеонов, в 1851 г. осно
вал Общество молодых артистов, 
которое периодически давало в 

зале Герца симфонические кон
церты. В 1861 г. Паделу основа.~ 
Народные концерты, которые он 
проводил по воскресеньям по об
щедоступным ценам в помещении 

Зимнего цирка. В этих концертах 
Паделу пропагандировал симфо
нические произведения Гайдна, 
Моцарта, Вебера, Мендельсона, 
Шумана, а также произведения 
молодых французских композито
ров: Сен-Санса, Гуно, Бизе, Гиро, 
Массне. Одновременно с 1868 по 
1870 г. был директором Лириче
ского театра, который безуспеш
но пытался вывести из финансо
вых затруднений. Бизе посвятил 
ему партитуру своей «Кар~1ен».-
8, 20, 30, 198, 225, 241, 243, 246, 
247, 252, 254, 327, 330, 378, 
393, 395, 397, 400, 401, 407, 408, 410, 
424, 435, 436, 437, 440, 444, 447, 
448 

Пал ад иль (Paladilhe), Эмиль ( 1844-
1926) - французский композитор, 
ученик А. Мармонтеля и Фр. Га
леви в парижской консерватории, 
лауреат Римской премии 1860 г. 
(за кантату «Иван IV», текст 
Т. Анн). Почитатель, а затем 
близкий друг Бизе. Дебютировал в 
театре комической оперой «Прохо
жий» ( 1872), за которой последо
вали: «Африканская любовь» 
(1875), «Сюзанна» (1878), «Диа
на» ( 1885). Наиболее значительное 
его произведение - героика-па

триотическая опера «Родина» по 
драме В. Сарду «Фландрия» 
( 1886). Паладиль писал также 
симфонии, романсы и другие про
изведения. В 1892 г. был избран 
членом Академии изящных ис-



кусств. Награжден орденом По
четного Легиона.-8, 110, 145, 259, 
369, 382, 410, 412, 431, 445, 417 

Пал и к а о (Palicao), Шарль-Гильом-
Мари-Аполлинер l(узэн де Монто
бан, граф де ( 1796-1878) - фран
цузский генерал и реакционный 
политический деятель. С начала 
франко-прусской войны и до паде
ния 4 сентября 1870 г. Второй им
перии был председателем Госу
дарственного совета и военным 

министром. Титул графа Паликао 
получил в 1860 г. за сражение при 
Паликао во время колониальной 
войны, которую Наполеон 111 вел 
в l(итае. - 259, 260, 284, 412, 413, 
420 

Пан сер он (Рапsеrоп), Огюст-Матье 
(1795-1859) незначительный 
французский композитор и выдаю
щийся педагог теории музыки, 
сольфеджио и пения в парижской 
консерватории. Ученик Госсека в 
парижской консерватории, был од
ним из первых лауреатов Римской 
премии (1813). В Италии изучал 
контрапункт у падре Маттеи в 
Болонье. По возвращении написал 
несколько комических опер, не 

имевших успеха, а также около 

500 романсов, 200 фортепианных 
миниатюр, много салонных пьес 

для гобоя, флейты, кларнета, вал
торны, скрипки и виолончели; хо

ров и церковных произведений. 
Автор учебных пособий, сборников 
вокализов и сольфеджио, а также 
«Руководства к практической гар
монии и модуляции» (1855). Был 
концертмейстером !(омической, а 
затем Итальянской опер. Профес
сор пения парижской консервато
рии с 1824 г.; профессор теории и 
сольфеджио - с 1826 г. - 78, 111, 
375 

Пар и (Paris), Эме (1798-1866) -
музыкант и преподаватель пения, 

вместе с Галэном изобрел и разра
ботал «Мелопласт», дополнив его 
разработкой ритмического метода 
обучения пению. - 328, 436 

Пар и с (Paris), l(амилл-Адриен 
(1834-1901) - французский ху-
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дожник, ученик А. Шнетца и Пи
ко, знакомый Бизе по пребыванию 
в Риме. - 101, 103, 106 

Па рижский Луи-Филипп-Альбер 
Орлеанский, граф ( 1838-189.J) -
внук короля Луи-Филиппа. - 421 

Парр о (Parrot), Жю.1Ь-Жозеф (1829-
1883) - врач-педиатр, лечивший 
Жака Бизе; доктор медицины с 
1857 г., главный врач детского 
госпиталя с 1877 г., профессор пе
диатрии факультета медицины с 
1878 г., Член Академии медицин
ских наук с 1880 г. - 330 

Паскаль (Pascal), Блэз (1623-
1662) - французский математик, 
физик и философ-идеалист, пропо
ведник суровой христианской мо
рали, непримиримый враг иезуи
тов, которых обличил в своем со
чинении «Провинциальные пи.сь
ма». - 232 

Пачини (Paciпi), Джованни (1796-
1867) итальянский оперный 
композитор школы Россини, автор 
~rноrочисленных (около 90) опер, 
симфонии «Данте», четырех струн
ных квартетов, различных .:!~·хов

ных произведений. Наиболее при
мечательны его оперы: «Ниобея» 
(1826), «Сафо» (1840), «Медея» 
( 1843), «Королева l(ипра» ( 1846), 
«Никола дн Лапи» ( 1855). Оста
ви.~ после себя книгу «Артистичес
кие воспоминания», а также не

сколько музыкально-теоретичес

ких трудов. - 64 
Пачини (Paciпi), Эмильен (1810-

1898) - брат Джованни Пачини, 
незначительный итальянский поэт 
и либреттист, натурализировав
шийся во Франции. Написал для 
Россини текст «Гимна Наполеону 
111». Совместно с Мерй написал 
либретто оперы «Герострат» Рейе. 
Был театральным цензором при 
мl!нистерстве изящных искусств 

Второй империи и доверенным ли
цом Наполеона 111. - 379, 385, 
390 

::1 а эр (Раёr), Фердинандо (1771-1839) 
- итальянский композитор, с 

1812 г. и до смерти жил и работал 
в Париже. С 1812 по 1827 г. был 



капельмейстером Итальянской опе
ры в Париже, пос,1е переезда в 
Париж Россини оставил этот пост. 
Автор свыше 40 опер, а также 
«Вакхической симфонии», вариа
ций для оркестра, многих светских 

и ·духовных хоровых, сольных и 

ансамблевых инструментальных 
произведений. - 49, 88 

Перейр (Pereire), Эмиль (1800-1875) 
- крупный французский финан

сист, глава банкирского дома бр. 
Перейр, конкурировавшего с Рот
шильдами, президент Компании 
железных дорог Юга. Близкий 
друг семей Галеви-Родриг; после 
смерти Фр. Галеви взял на себя 
руководство финансовыми делами 

вдовы Фр. Галеви - Леони. Его 
брат, Исаак Перейр (1806-1880)
также финансист и банкир. - 25, 
284, 287, 303, 409, 420, 421, 424, 
426, 427 

Перро (Реггоt), Жорж ( 1832-18?) -
выдающийся французский архео
,1ог, стипендиат Французской ака
демии в Афинах (1855-1858), ав
тор многих трудов по истории 

Древней Греции, Крита и Рима.-
68 

Пер р э н (Perгin), Эмиль-Сезар-Виктор 
( 1814-1885) - французский ху
дожник, критик и театральный де

ятель. Ученик Гро и Делароша, 
дебютировал в Салоне в 1841 г. 
Одновременно начал выступать в 
парижских журналах и газетах с 

критическими статьями по вопро

сам искусства. Директор Комиче
ской оперы с 1848 по 1857 г., заре
комендовал себя инициативным, 
энергичным и культурным админи

стратором, подняв театр до цвету

щего состояния расширп ·1 ре

пертуар и привлек вьцающ11х

ся певцов). В 1854-135.) rr. 
одновременно выполнял обязанно
сти директора Лирического театра. 
С 1862 по 1870 г. - директор 
Большой оперы. На протяжении 
60-х гг. осуществил на сцене Боль
шой оперы ряд эффектных опер
ных премьер (в 1R65 r. - «Афри
канки» Мейербера, в 1867 г. --
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«Дона Карлоса» Верди), ::i также 
возобновлений «Альцесты» Глюка, 
«Дон-Жуана» (Моцарта). Пра•ш
тельством Парижской К:оммуны 
был освобожден от директорства в 
Большой опере. При Третьей рес
публике, в июле 1870 г. был назна
чен генеральным администратором 

Французской комедии, обязанности 
которого исполнял до конца жиз

ни. В 1876 г. избран в Академию 
изящных искусств, в 1884 г. на
гражден званием командора По
четного Легиона. - 22, 164, 224, 
233, 236-238, 245, 246, 248, 254, 
290, 294, 295, 297, 305, 307, 308, 
377, 386, 392, 395, 403, 405, 406, 407, 
422, 427, 429, 447 

Пер р э н, г-жа - жена Эмиля Перрэна. 
- .305, 427 

Петр ар к а (Petrarque), Франческа 
( 1304-1374) - великий итальян
ский поэт эпохи Возрождения, ав
тор многих литературно-поэтиче

ских произведений, из которых 
особенно ценна «Книга песен» 
(канцоны, сонеты, секстины и мад
ригалы), отличающаяся глубиной 
живого чувства и совершенством 

поэтической формы. - 365 
Пе ц ц а Ми к еле (Pezza Micele) см. 

Ф р а-д ь я в о л о. 
Пи а (Pia), Феликс (1810-1889) 

французский политический дея
тель, участник революции 1848 г., 
депутат от социалистов при 

Второй республике, полиш-
ческий изгнанник при Второй 
империи. В 1870 г. вернулся в 
Париж, в дни Коммуны был чле
ном правительства Коммуны и Ко
митета общественного спасения; 
после падения Коммуны бежал в 
Англию. Был заочно приговорен к 
смертной казни. Вернулся во 
Францию после амнистии комму
нарам и в 1889 г. был избран от 
социалистов в Палату депутатов 
- 276, 417 

Пи а в е (Piave), Франческа-Мария 
(1810-1876) - итальянский поэт и 
либреттист, автор мноrих оперных 
либретто, в том числе опер Верди 
( «Риr олетто», «Травиата», «Симон 



Бокканегра»). - 377 
Пи го (Pigot), Шарль (18?~19?) -

французский музыковед, автор 

первой обстоятельной монографии, 
посвященной Бизе и его творчест
ву «Georges Bizet et sоп oeuvre». 
Paris, 1886; 2-е издание этой кни
ги, значительно дополненное, вы

шло в 1911 г.-4, 16,-17, 21, 31, 
398, 399, 411, 428, 441, 446 

П и й IX - Жан-Мари, граф де Мастаи 
Феретти ( 1792-1878) - римский 
папа с 1846 по 1878 г. Воинствую
щий мракобес, ожесточенный враг 
демократии и итальянского нацио

нально-освободительного движе
ния. Яростно боролся за сохра
нение светской власти, которой 
лишился в 1870 г" после занятия 
Виктором-Эммануилом Рима. -
134, 136, 368, 378, 379, 380, 382, 
390, 402 

Пи к о (Picot), Франсуа-Эдуард (1786-
1868) - французский художник, 
пос.~едователь академического 

классицизма Давида. С 1836 г. 
член Академии изящных искусств. 
-68, 70 

Пи н ш ер ль (Piпcherle), Марк (род. 
1888) -французский музыковед, 
ученик Лалуа, Пирро и Рамена 
Роллана. Был главным редактором 
·журналов «Monde musical» ( 1925 
-1927) и «Musique» (1927-1930). 
Президент (1948-1956), а затем 
почетный президент общества му
зыкознания. - 425, 426 

П,~анте (PlanЩ, Франси (1839-1934) 
- выдающийся французский пиа
f!ист, концертировавший с семи
летнего возраста, товарищ Бизе по 
классу А. Мармонтеля. Вместе с 
Бизе в 1860 возвращался из Ита
лии в Париж, в пути сделал ка
рандашный набросок молодого 
Бизе. - 126, 147 

Плат он (427-347 до н. э.) - древне-
греческий философ-идеалист. -
231, 232 

Пл у в ь е (Plouvier), Эдуард (1821-
1876) - французский литератор, 
драматург и либреттист. - 391 

По.~ ин ь я к (Polignac), принц Эдмон-
Мельхиор-Жан-Мари де (род. 
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1834) - четвертый сын министра 
l(арла Х принца Жюля Полинья
ка, незначительный французский 
композитор, ученик Ребера в па
рижской консерватории. Автор не
скольких опер («Кубок фульского 
короля», «дейдамия»), романсов и 
хоров. Пользовался особым покро
вительством двора. Принадлежал 
к числу постоянных посетителей 
салона принцессы Матильды. - 199 

По н р ай д ю Те с с он - пародирован
ная Бизе фамилия французского 
писателя Понсон дю Террайля 
(см.). - 172 

Понсар (Ponsard), Франсуа (1814-
1867) - французский драматург, 
эпигон классицизма, член Фран
цузской академии с 1855 г. К его 
трагедии «Улисс» (1853) Гуно на
писал симфонические эпизоды и 
хоры. -430 

П о н с о н д ю Тер р а й л ь (Ponson du 
Terrail), Пьер-Алексис, виконт 
(1829-1871) - плодовитый фран
цузский бульварный писатель
фельетонист, автор нашумевшего 
в свое время авантюрного романа 

«Похождения Рокамболя» ( 1858-
1859) и многих других. - 389 

П он ш а р (Ponchard), Шарль-Мари-
Огюст (1824-1891) -французский 
певец (легкий тенор), в 1847 г. де
бютировал в Большой опере, за
тем в 1848 г. перешел в Комиче
скую оперу. С 1875 г. - режиссер 
Комической оперы, осуществил 
премьеру «Кармен» - 444 

П о н я то в с к и й (Poniatowsky), Жо
зеф-Мишель-Франсуа-Ксавер-Жан 

(1816-1873) - князь, внучатый 
племянник польского короля Ста
нислава Понятовского. В 1853 г. 
он принял французское подданство 
и был осыпан милостями Наполе
она 111. Сенатор и дипломат, он 
усердно занимался пением и ком

позицией, сочиняя оперы в италь
янской манере. Одна из его опер 
- «Пьер Медичи» (либретто Сен
Жоржа и Э. Па чини) - была по
ставлена в Большой опере 9 мар
та 1860 г. с особой пышностью. 
Понятовский писал также духов-



ную музыку и салонны~ пьесы. -
379 

Потел ь (Potel) - французский певец 
(тeнop-trial), актер Комической 
оперы. - 431, 432, 444 

Пр а (Prat) - начинающий певец, уче
ник отца Бизе. - 88 

Прев о-Пар ад о ль (Prevost-Paradol), 
Люсьен-Анатоль (1829-1870) -
французский дипломат и журна
,1ист, сотрудничал в «Jourпal 
des Debats», родственник и близ
кий друг семьи Галеви. Был в 
1870 г. французским послом в Ва
шингтоне, где покончил с собой, 
узнав о неизбежности франко
прусской войны. - 256, 411, 412 

Прел ли (Prelly) - псевдоним, под ко
торым выступила на сцене Коми
ческой оперы в роли Джамиле в 
одноименной опере Бизе Алина де 
Прель (Presles), урожденная де 
Помейр11к, светская. красавица и 
весьма посредственная певица и 

актриса. - 320, 432 
Пр и о л а (Priola) - французская певи

ца (сопрано). -431 
Пр од ом м (Prod'homme), Жак-Габ-

риэль (1871-1956) - француз
ский музыковед, ученый и публи
цист. Хранитель музея Большой 
оперы и библиотеки парижской 
консерватории; в 1917 г. совместно 
с Ла Лоранси основал француз-
ское Общество музыкознания. 
Автор монографий о Берлиозе 
(1904, 1913), Гуно (совместно с 
Дандело, 1911), исследований о 
творчестве Бетховена (1921, 1927, 
1937, 1946), Моцарта (1935), Глю
ка ( 1948) и др. Перевел на фран
цузский язык ряд прозаических 
произведений Вагнера, а также 
тексты опер «Тристан», «Парси
фаль» Вагнера и «Волшебной 
флейты» Моцарта. - 25 

Пр у ст (Proust), Марсель (1871-
1922) - французский романист
психолоr, модернист. Автор мно
готомного (8 томов) романа «В 
поисках утраченного времени» 

(1911-1922). Близкий друг и по
клонник Женевьевы Бизе-Штра
ус. - 8, 9 
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П ул о (Poulot) - шутливое прозвище 
малолетнего сына Шарля Гуно. -
58. 61' 75. 

П э н (Репе), Анри де ( 1830-1888) -
французский журналист-хроникер 
и публицист. Совместно с Тарбэ 
дю Саблоном в 1868 г. основал 
парижскую газету «Le Gaulois», а 
затем. самостоятельно, литератур

но-политический журнал «Paris
Jourпal». - 412 

П э н га р (Piпgard) - секретарь Ака
демии изящных искусств, ведав

ший в Париже делами лауреатов 
Римской премии. - 54, 64, 69, 113 

Пюже (Puget), Лоиза (1812-1889)
французский композитор, автор 
многочисленных салонных роман

сов сентиме_нтального характера, 

а также двух незначительных 

опер. - 202 

Рабе (Rabe), Юлиус - шведский му
зыковед, автор монографии «G. 
Bizet». Stockholm, 1925. - 444 

Рабле (Rabelais), Франсуа (ок. 
1494-1553) - французский писа
тель-сатирик, ученый-гуманист. 
Создатель романа «Гаргантюа и 
Пантагрюэль», являющегося круп
нейшим литературным памятни

ком эпох-и Возрождения. - 358 
Рам юс (Ramus), Пьер ла Рамэ 

(1515-1572) - французский фи
лософ и филолог, последователь 
Аристотеля, предшественник Де
карта. Был убит во время Варфо
ломеевской ночи. - 232 

Расин (Raciпe), Жан (1639-1699) -
французский поэт и драматург. 

крупнейший мастер французской 
классической трагедии. -13, 214, 
357 

Рафаэль (Raphael), Санцио (1483-
1520) - великий итальянский ху
дожник эпохи Возрождения. Соз
датель прославленной Сикстин
ской мадонны и многих других 
живописных шедевров. - 14, 41. 
50, 76, 80, 83, 178, 367, 371 

Ребер (Reber), Наполеон-Анри ( 1807-
1880) - французский композитор, 
ученик Лесюэра. Автор четырех 
симфоний, многих сольных ансам-



блевых инструментальных произ

ведений, хоров, сборника роман
сов, а также нескольких комичес

ких опер. С 1851 г. - профессор 
гармонии парижской консервато
рии; с 1853 г. - член Академии 
изящных искусств, с 1862 г" пос-

. ле смерти Фр. Галеви, - профес
сор композиции. В 1862 г. издал 
свой «Учебник гармонии», впо
следствии неоднократно переизда

вавшийся. - 135, 230, 303, 378 
Рей е (Rеуег), Луи-Этьен-Эрнест 

32* 

(1823-1909), настоящая фамилия 
Рей (Rey) - французский компо
зитор и музыкальный критик. Де
бютировал в J 850 г. ориентальной 
одой-симфонией «Селям» (текст 
Т. Готье). В 1854 г. на сцене Ли
рического театра была поставлена 
его опера «Мастер Вольфрам» 
(либретто МерИ и Т. Готье). В 
последующие годы им написаны 

оперы «Статуя» (либретто Карре 
и Барбье, 1861), «Герострат» 
(либретто МерИ и Э. Пачини, по
ставлен в Бадене в 1862 г. и в 
Большой опере в 1871 г.) и ба:Лет 
«Сакунтала» (1858). Наиболее 
значительные его оперы: «Сигурд» 
( 1884, Брюссель) и «Саламбо» по 
одноимещюму роману Флобера 
( 1890, Брюссель). Писал также 
хоровые произведения и песни: 
Среди ф;Jанцузских музыкантов 
был одннм И:'! ранних поклонни
ков и пропагандистов Вагнера. 
Авторитетный музыкальный кри
тик своего времени, Рейе сотруд
ничал в «La Revue fran<;aise», «La 
Presse», «Moпiteur», «Courrier de 
Paris» и в «Le Jourпal des Debats», 
где был преемником Берлиоза, 
ученттком и последователем кото

рого он себя считал. В 1876 г. 
избран членом Академии изящных 
искусств (вместо скончавшегося 
Ф. Давида); награжден коман
дорским крестом ордена Почет
ного Легиона. Сборник избранных 
музыкально-критических статей 
Рейе был издан в 1910 г. под на
званием «Сорок лет музыки» 
( «Quaraпte апs de musique». Paris. 
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1910). -6, 17, 20, 30, 61, 153, 171, 
199, 222, 310, 321, 327, 328, 348, 
356, 368, 382-385, 389, 395, 399, 
420, 428, 429, 432, 433, 435, 437 
444, 445 

Рен а р (Rепагd), Антуан ( 1825-
1872) - французский певец (ге
роический тенор), артист Боль
шой оперы с 1856 по 1861 г., пос
ле чего пел в провинции. Испол
нитель партии Фаона в опере 
«Сафо» Гуно. - 61, 368 

Рен ь о (Regпault), Александр-Жорж
Анри ( 1843-1871) - французский 
художник, ученик Кабанеля, ла
уреат Римской премии 1866 г. 
Музыкально одаренный, обладав
ший хорошим голосом (тенор), 
учился в парижской консервато
рии. Увлекался Востоком и экзо
тическими странами. Посетил Ис
панию в 1868 г., Марокко, Ближ
ний Восток (1870), откуда вывез 
много красочных картин и аква

релей на восточные темы. Из 
крупных полотен Реньо особенно 
значитедьны картины: «Портрет 
генерала Прима» (1869), «Юдифь 
и Олоферн» (1869), «Саломея» 
(1870). Был близким другом и 
поклонником музыки Бизе, кото
рого познакомил со своими ис

панскими зарисовками цыган и 

тореадоров, а также с испански

ми народными песнями и песнями 

испанских цыган в своем испол

нении. С началом франко-прус
ской войны вступил добровольцем 
в действующую армию и погиб 
при Бузенвале. - 8, 9, 10, 20, 396 

Рен ь яр (Regпard), Жан-Франсуа 
(1655-1709) - французский по
эт и комедиограф, на стихи кото
рого Бизе писал романсы. - 403. 

Р и б о (Ribaud), - французская певи
ца (сопрано), артистка Большой 
оперы, исполнительница партии 

Гликерии в «Сафо» Гуно. - 61, 
368 

Р и ч а р д с он (Richardsoп), Самюэль 
(1689-1761) - английский писа
тель, автор сентиментально-нра

воучительного романа «Кларисса 
Гарлоу». - 28, 407 



1-' и ч ч и (Ricci), Луиджи (1805-
1859) - итальянский оперный 
композитор, автор многочислен

ных опер (свыше 30), ныне со
вершенно забытых. - 64 

Риччи (Ricci) - итальянский карди
нал, для которого архитектор 

Аннибал Липпи выстроил в Риме 
виллу, позднее получившую на

звание Виллы Медичи. - 364 
Р о бес п ь ер (Robespierre), Максими

льен (1758-1794) - французский 
адвокат, вождь якобинцев, вид
нейший деятель французской бур
жуазной революции 1789 г. - 178 

Р n др и г (Rodrigues) - учредил в 
Академии изящных искусств 
премию в 1500 франков «за со-
чинение духовного музыкаль-

ного произведения». Конкури-
ровать на соискание этой пре
мии имели право только компози

торы-лауреаты Римской премии.-
44, 46, 50-52, 54, 58, 69, 71-73, 
75, 366. 

Р о д р и г, дон см. С и д К а м п е а до р 

Род р и г (Rodrigues), Жакоб-Ипполит 
(1812-1898) - литератор, брат 
Леони Галеви, урожденной Род
риг, дядя Женевьевы Бизе. С 
1840 по 1855 г. занимался финан
совыми спекуляциями в качестве 

маклера ценных бумаг Париж
ской биржи. В 1855 г. оставил это 
занятие и погрузился в изучение 

истории и фило.:офии религий. 
ОпублИковал свыше десяти 
томов исследований, по-
священных проблемам иудаизма, 
магометанства, христианства 

(«Святой Петр», 1872), религиоз
ных принципов современности. В 
критике господствующих религий 
стоял на позициях, близких Рена, 
ну, но отличался большим ради
кализмом. В книге «Царь Иудей
ский» ( 1870) старался доказать, 
что Христос был распят не по ре
лигиозным, а по политическим 

мотивам. Эта книга заинтересо
вала Бизе, который имел ее в 
своей библиотеке наряду с «Фи
лософским словарем» Вольтера и 
некоторыми другими атеистичес-
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кими произведениями. Однако 
труды Родрига отличаются диле
тантизмом и научной ценности не 
имеют. Наряду с наукой Родриг 
также дилетантски занимался ис

кусством. Написал несколько пьес, 
немало стихотворений и поэм, а 
также оперу «Давид Риццио» 
(1873). Был в дружбе и переписке 
со многими французскими писате
лями, художниками и композита-· 

рами (Э. Делакруа, Обером, Лё
гуве и др.). Из всех членов се
мейства Родриг Ипполит был 
единственным, кто дружески от

носился к Бизе и всячески стре
мился ему помочь преодолеть 

трудности во взаимоотношениях 

с родственниками Женевьевы, 
особенно с Леони Галеви. - 7, 24, 
269, 270, 362, 409, 412, 413, 415, 
417, 419, 420, 423-425, 440, 446, 
447 

Роже (Roger), Гюстав-Ипполит 
(1815-1879) -выдающийся фран
цузский оперный певец (тенор), 
ученик Мартэна в парижской 
консерватории. Успешно дебюти
ровал в 1838 г. в Комической опе
ре в «Молнии» Фр. Галеви, затем, 
в 1849 г., с блеском выступил на 
премьере «Пророка» Мейербера 
и стал одним из основных испол

нителей героического репертуара 
на сцене Большой оперы до 
1859 г. Много и успешно гастро
лировал в Англии и Германии. В 
1860 г. пел в Бадене в «Голубке» 
Гуно. В 1869 г. стал профессором 
пения парижской консерватории. 
Перевел стихами на французский 
язык текст оратории «Времена 
года» Гайдна в 1857 г. Оставил 
после себя воспоминания, опубли
кованные под названием «Запис
ная книжка певца», 1880. - 99, 
111, 143, 373, 376 

Роз (Roze), Мария-Ипполита, урож
денная Ponsin (1846-1926), -
французская певица (сопрано), 
ученица Вартеля, дебютировала в 
Комической опере в 1865 Г. Заво
евала широкую известность за 

пределами Франции, особенно в 



Англии. Вышла замуж за извест
ного импрессарио Генри Маплесо
на, вместе с которым возглавила 

оперную антрепризу Карл-Ро>а. 
Отказалась быть первой исполни
тельницей Кармен, но в 1879 г. с 
успехом выступила в этой партии 

в Сан-Франциско. - 438, 440 
Рок план (Roquesplan), Луи-Виктор

Нестор ( 1804-1870) - француз
ский журналист и театральный 
деятель. Занимал пост директора 
многих парижских небольших те
атров. С 1849 по 1854 г. был ди
ректором Большой оперы, кото
рую довел до полного организа

ционного п финансового развала. 
С 1857 по 1862 г. - директор Ко
мической оперы, которую так же 
быстро поставил под угрозу фи
нансового краха и был заменен 
де Лёвеном. С 1862 по 1870 г. 
возглавляет театр Chatelet. Рок
план - колоритная фигура лите
ратурно-художественного дельца 

времен Июльской монархии и пер
вых лет Второй империи. Пос.~у
жил Бальзаку прототипом обра
за парижского «бульвардье» в 
романс «Утраченные иллюзии». -
54, 56, 121, 306, 356, 377, 395 

Р о л а н д - герой французского ры
царского эпоса «Песнь о Роланде», 
один из двенадцати пэров импе

ратора Карла Великого. Погиб 
в неравной битве с сарацинами в 
Ронсевальском ущелье, прикрывая 
своим небольшим отрядом отступ
ление войск Карла. - 178, 389 

Роллан (Rolland), Оливье - фран
цузский поэт, с которым Бизе был 
в дружбе с юношеских лет. На 
стихи Роллана Бизе еще в 1854 г. 
написал романсы «Маргаритка» и 
«Роза и пчела», в том же году 
изданные издательством Сандрие 
(Cendrier) в Париже.·- 310 

Р о не (Rhone) - знакомая Гуно, в 
пансионе которой он отдыхал ле
том 1862 г. в Аркашоне. - 151 

Ронсар (Ronsard), Пьер _де (1524-
1585) - французский поэт эпохи 
Возрождения, основоположник 
новой французской поэзии. -175 
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Рос r и ни (Rossiпi), Джоакино-Анто
нио ( 1792-1868) - итальянский 
композитор, автор 36 опер, а таh· 
же многих ка~1ерных и хоровых 

произведений. С 1823 г. жил пре
имущественно в Париже. Росси
ни тепло относ11.1ся к юно~1у 

Жоржу Бизе, который бы.1 е~1у 
представлен в нача.1е 1857 г. на 
одном из традиционных \lузы

кальных вечеров в доме Россини. 
До своего отъезда в Ита.шю 
Бизе часто бывал у Россини, вы
ступая на его вечерах как пиа

нист-аккомпаниатор. Перед отъ
ездом Бизе в Италию Россини, 
помимо устных советов, да.1 ему 

два рекомендательных пись\lа: 

одно к известному итальянскому 

либреттисту Феличе Романи, дру
гое - к Франческа Флоримо, биб
лиотекарю неаполитанской консер
ватории. В письме к Флоримо 
Россини писал о Бизе: «Это пре
восходный ученик по композиции, 
успешно дебютировавший в Па
риже опереттой, к тому же хо
роший пианист и весьма обаятель
ный молодой человек». В письме 
же к Романи Россини писал: 
«Синьор Биззе (Bizzet) обладает 
настолько выдающимся талантом, 

что заслуживает, чтобы ты и я 
о ·нем позаботились» (Curtiss, 
стр. 48). - 13-15, 49, 76, 80, 83, 
88, 96, 97, 117, 122, 123, 139, 191, 
206, 232, 313, 358, 368, 371, 377, 
394, 447 

р о т ш и л ь д ы. - 25 

·р о ш фор (Rochefort-Lщay), Вшпор
Анри де, маркиз (1831-1913) -
французский журна.1ист и по.1и
тический деятель, левый респуб
ликанец. С 1856 г. сотруднича.1 
в сатирическом журна.1е «Chari
vari»; затем в «Naiп Jauпe» и с 
1863 г. - в «Figaro». В 1867 г. 
был вынужден уйти из газеты 
«Le Figaro», которой пригрози.ш 
закрытием за пуб.111кац11ю разо· 
блачительных антиправите.1ьст
венных пю1ф.1етов Рошфора. 
1 июня 1868 г. ВЫПУСТИЛ в свет 
первый номер собственного ra-



тирического журнала «La Laпter
пe», в котором из но~1ера в но

мер начал публиковать остроум
ные и крайне резкие антиправи
тельственные фельетоны-памфле
ты. Правительственное запреще
ние «La Laпterпe» (на J\i"o 11), 
штраф и угроза тюремного · за
ключения вынудили Рошфора 
эмигрировать в Бельгию, где он 
продолжал издавать «La Laпter
пe», номера которого контра

бандой ввозились во Францию и 
пользовались в оппозиционных 

кругах огромным успехом. В 
1869 г. Рошфор был избран чле
ном Законодательного 1<0рпуса, 
вернулся в !Jариж и начал из
давать газету «La Marseillaise». 
За ряд антиправительственных 
статей, опубликованных в этой 
газете, был арестован и заклю
чен в тюрьму, из которой его 

освободило падение Второй и~1-
перии. В дни Парижской К:омму
ны находился в Париже, прини
мал деятельное участие в органи

зованной буржуазными радикала
ми «Лиге защиты прав Парижа». 
Хотя Рошфор и не разделял по
литической программы К:оммуны, 
но после подавления К:оммуны 
был арестован и сослан в Н'1вую 
Каледонию, откуда в 1874 г. 
бежал. - 20, 224, 226, 233, 286. 
402, 404, 406, 407, 408, 420 

Ру ай е (Royer), Альфонс ( 1803-
1875) - французский литератор 
и драматург, автор либретто 
«Лючии», «Фаворитки». Совмест
но с Ваэзом (Vaez) написал либ
ретто опер «дон Пасквале» До
ницетти и «Иерусалим» Верди. 
Был директором театра Оdеоп 
в 1853-1856 rr., затем - Боль
шой оперы до 1862 г. (совместно 
с Густавом Ваэзом). - 377 

Ру б е нс (Rubens), .Петер-Пауль 
(1577-1640) - фламандский ху
дожник. - 221 

Ру б ин и (Ruhini), Джованни-Батиста 
(1795-1854) - итальянский опер
ный певец (тенор), отличавшийся 
голосо~r исrшючительной красоты 
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тембра, блестящей виртуозностью 
и пластичностью пения, наряду с 

некоторой изнеженностью и манер
ностью, что отмечал в своих «За
писках» М. И. Глинка. - 83 

Р у б и н ш т е й н, Антон Григорьевич 
( 1829-1894) - русский пианист, 
композитор, дирижер и музыкаль

но-общественный деятель. Основа
тель, директор и профессор пе
тербургской консерватории. В 
50-60-х гг. неоднократно концер
тировал в Париже, где сблизился 
с Сен-Сансом, который написал 
специально для Рубинштейна и 
посвятил ему 2-й концерт для ро
яля с оркестром (g-moll, 1859), 
в том же году исполненный Ру
бинштейном с оркестром под· уп
равлением Сен-Санса. - 56 

Руссо (Rousseau), Жан-Жак (1712-
1778) - французский философ
просветитель, писатель и компози

тор. Автор «Новой Элоизы», «Об
щественного договора», «Испове
ди». Своим сборником романсов 
«Утешение в скорбях моей жиз
ни» и комической оперой «дере
венский колдун» сыграл большую 
роль в развитии французской ко
мической оперы XVIII столетия.-
136, 178, 380 

С а боли (Saboli), Никола (1614-
1675) - провансальский поэт, со
биратель старинных французских 
народных песен (поё\s), которые 
он публиковал с 1665 по 1674 г.-
322, 433 

С а к с или С а с с (Saxe или Sass), 
Мария-К:онстанция (1838-1907)
бельгийская певица (сопрано), 
ученица Угальд, дебютировала в 
Лирическом театре в 1859 г. С ус
пехом пела в Большой опере с 
1860 по 1872 г. Гастролировала в 
Италии, Бельгии и Испании. -
154, 155, 413 

С ал омон см. Га р се н. 

С ал омон (Sa\omon), Гектор (1838-
1906) - незначительный фран
цузский композитор и пианист, 
ученик Фр. Галеви и А. Мармон
теля. Начал профессиональную 



деятельность аккомпаниатором в 

театре Оффенбаха Bouffes 
Parisieпs. В 1860 г. перешел в 
Лирический театр, где в 1866 г. 
была поставлена его одноактная 
комическая опера «Пилюли Сю
зетты», а также исполнена канта

та «Гений Франции». В 1870 г. 
был назначен третьим концерт
мейстером (chef du chaпt) Боль
шой оперы, а 1 ноября 1871 г. -
главным концертмейстером этого 
театра. - 428, 429 

С аль в ад о р-Д ан и эль (Salvador 
Uaпiel), Франциско (ок. 1830-
1871) - французский компози
тор, музыковед-фольклорист, за
чинатель собирания и изучения 
арабской музыки, музыкальный 
критик, активный деятель и член 
правительства Парижской Ком
муны. Сотрудничал в газете Рош
фора «La Marseil\aise», после па
дения Второй империи участво
вал в революционных выступле

ниях парижского пролетариата и 

бьт избран в члены Централь
ного комитета Национальной 
гвардии. Был назначен Комму
ной делегатом по делам консер
ватории, а после смерти Обера 
(12 мая 1871 г.) - директором 
консерватории. Коммуна возложи
ла на него преобразование кон
серватории в духе демократичес

ких требований, а также рефор
му оперных и драматических 

театров. После двухдневного уча
стия в баррикадных боях 24 мая 
1871 г. был захвачен версальца
ми и расстрелян. - 422, 425 

С аль ват о р-Р о за (Salvator-Rosa) 
(1615-1673) - итальянский ху
дожник неаполитанской школы, 

гравер, поэт и музыкант. В 1647 г. 
участвовал в народном восста

нии в Неаполе, которое возглав
лял рыбак Мазаньелло. - 214 

С а м пай о (Sampayo), Антуан-Фран
суа-Оскар (1818-1862) - сын 
ирландца и француженки. Пер
вый секретарь французского по
с:олы:1ва в Риме в конце '5С\-х п.-
48, 50, 62, 64, 65, 120, 124 
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С а н д Ж о р ж см. Ж о р ж С а н д 

С ар а с ат е и На в а с к у э с (Sarasa
te у Navascuez), Пабло-Мартин
Мелитон де (1844-1908) - ис
панский скрипач и композитор, 
яоспитанник парижской консер

ватории. Один из друзей Бизе. 
Познакомил Бизе с испано-цы
ганскими народными напева~ш. 

один из которых Бизе положил в 
основу Сегидильи в «Кармен». 
После смерти Бизе сделал бле
стящую концертную фантазию для 
скрипки с оркестром на мотивы 

«Кармен». - 8, 10, 30, 430, 432 

С ар д у (Sardou), Викторьен (1831 -
1908) - плодовитый французский 
драматург-эклектик и либреттист, 
автор драм, преимущественно на 

исторические сюжеты, а также 

комедий, оперных и опереточных 
либретто. Некоторые из своих 
драм переработал в оперные либ
ретто («Родину» для одноимен
ной оперы Паладиля, «Тоску» для 
Пуччини, «Теодору» - для Мас
сне). По новелле Боккаччио на
писал для Бизе либретто оперы 
«Гризельда». С 1877 г. - прези
дент Общества драматургов и 
композиторов и член Француз
ской академии. Командор ордена 
Почетного Легиона. - 8, 246, 256, 
271, 273, 281, 296, 315, 369, 407, 
411, 416, 419, 426 

Сарсе (Sarcey), Франциск (1827-
1899) - французский литератор, 
журналист и театральный кри
тик буржуазно-либерального на-. 
правления. С 1859 г. сотруднича.1 
в «Figaro», «Illustratioп», «Орiпiоп 
Natioпale», с 1867 г. - в 
«Temps»; друг и соратник Э. Абу, 
в газете которого «XIX-me 
Siecle» постоянно сотруднича.1 с 
1876 г. - 395 

Сарто (Sarto), Андреа дель (1486-
1531) - итальянский художник 
эпохи Возрождения. - 41, 50 

Сель е (Sellier), Шарль-Огюст ( 1830-
\~~2) - французе.кий. художник, 

лауреат Римской премии 1857 г" 



товарищ Бизе по 
Написал портрет 
щийся на Вилле 
37, 43, 365 

Вилле Медичи. 
Бизе, находя
Медичи. - ~5. 

Семе (Semet), Теофиль-Эми,1ь-Эме 
(1826-1888) - французский ком
позитор, ученик Фр. Галеви, 11в
тор комических опер: «Ночь в Ис-
пании» (1857), «Жиль Блаз» 
(1860), «Маленькая Фадетта» 
( 1869), пользовавшихся успе-
хом. - 230 

С е н-В а л ь р и (Souillard de Saint-
Valry), Гастон де (1828-1881) -
французский пуб.~ицист и теат
ральный критик, сотрудник 
«Patrie» и «Nord». - 358 

Сен-Виктор (Bins de Saiпt-Victor), 
Поль-Бэн де, граф (1872-1881) -
французский .штератор и теат
рально-художественный критик, 
сотрудник многих парижских га

зет и журналов: «La Presse», 
«La Liberte», «L'Artiste» и др. В 
1870 г. был назначен генеральным 
инспектором изящных искусств 

Влиятельный критик консерватив
ного направления, отличался не

зависимостью суждений и блес
ком литературного стиля. - 321, 
356, 395 

Се н-Ж о р ж (Saint-Georges), Жюль
Анри Вернуа де, маркиз (1801-
1875) - плодовитый французский 
драматург и либреттист школы 
Скриба, автор многочисленных 
драм, комедий и водевилей, а 
также оперных и опереточных 

либретто, мilогие из которых на
писаны им в сотрудничестве с дру

гими авторами (Скрибом, Лёве
ном, Адени и др.). Совместно с 
Адени написал для Бизе либреr. 
то «Пертской красавицы». - 8, 
172, 175, 189, 207, 236, 379, 388, 
391, 395, 403, 405, 441, 446 

Сен-Санс (Saint-Saёпs), Камилл 
(1835-1921) - французский ком
позитор, пианист, органист, дири

жер (ученик Стамати по форте
пиано, Бенуа по органу, Галеви по 
композиции), литератор, поэт, 
ученый, общественный деятели. 
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Оставил огромное и разнообµаJ
ное наследие, охватывающее все 

музыкальные жанры. Перу Сен
Санса принадлежат также лите
ратурно- и музыкально-!(ритиче

ские статьи и очерки на самые 

разнообразные темы. Часть из 
них была опубликована в сборr1и
ках: «Есо\е Buissoпniere», «Por
traits et Souvenirs», «Harmonie et 
Me!odie». Немало статей и очер
ков написано Сен-Сансом по воп. 
росам астрономии, оптики, архео

логии, являвшихся прt:дметом е1 о 

постоянных интересов. Вместе с 
Ромэном Бюссином, Ц. Фран1<ом, 
А. де Кастильоном, Анри Дюпар
ком был основателем в 1871 г. и 
вице-президентом Национального 
Музыкального общества. В 1881 г. 
избран членом Академии изящ
ных искусств. В 1893 г. избран 
почетным доктором Кембридж
ского университета, одновременно 

с П. И. Чайковским. В 1900 г.
офицер Почетного Легиона. -6-
8, 16, 17, 20, 21, 30-32, 199, 205, 
206, 211, 212, 222, 230, 283, 297, 
333; 359, 385, 396, 397, 412, 420, 
432, 437, 438, 440, 442, 445, 
448 

С е н т-Б ё в (Sainte-Beuve), Шарль-
Огюстэ11 (1804-1869) - выда-
ющийся французский литератор, 
критик, поэт, романист и обще
ственно-политический деятель. -
402 

Сере (Sere), Октав - псевдоним Жа
на·Мари-Октава-Жеро Пуэй (род. 
1876) - французский композюор 
и музыковед, ученик Коссада, 
Форе и Д'Энди в парижской кон
серватории; сотрудничал во мно

гих парижских газетах и журна

лах. Опубликовал сборники на
родных песен: «Chansons populai
res des Pyrenees fran\aises». Paris, 
1925; «Le Folklore des Pays D'Oc». 
Paris, 1952, а также сборник 
«Musiciens fran\ais d'aujourd'hui»
Paris, 1910 и др. - 396 

Серванте с (Cervantes), Миге.% де 
Сааведра (1547-1616) - испан-



с1шй писатель, автор романа 
«дон-К:ихот из Ламанчи», сбор
ника «Назидательные новеллын, 
а также драматических произве

дений. - 13, 314, 358 

Се с се (Saisset), Жан:Мари-Жозеф-
Теодор ( 1810-1879) - француз.~ 
с1шй вице-адмирал и реакционньщ 
политический деятель. 18 марта 
1871 г. стал во главе буржуаз
ных батальонов Национальной 
гвардии и пытался оказать про· 

тиводействие революционному К:о· 
митету Национальной гвардии. 
Пос,1е провозглашения Париж-
ской Коммуны распустил свои 
батальоны и бежал в Верса.%. -:--
281, 284, 418 

С и б ил а (SiЬilat), Магда, датчанка 
по рождению - жена Ренэ Сиби
ла. В 1945 г" после смерти свое
го мужа, унаследовала библиоте
ку Женевьевы Бизе-Штраус и ее 
отца - Фроманталя Галеви, а 
также семейный архив Га.~еви, 
письма М. Пруста к Женевьеве, 
пl,'реписку Жорж~ Бизе и некот~
рые из рукописеи его сочинении. 

Вскоре после окончания второй 
мировой войны М. Сибила прода
ла М. Куртис большую часть хра
нившегося у нее архива. Умерла 
в конце 40-х гг. - 8 

С и бил а (SiЬilat), Ренэ - муж Маг
ды Сиби~1а, племянник Эмиля 
Штрауса, второго мужа Женевье
вы Бизе. ~·мер в 1945 г. - 8, 9 

С и д К а м пе ад о р (испанск. Cid 
Campeador, от арабского Cid 
мой господин и Campeador 
воитель) - ·прозвище, данное 
маврами испанскому рыцарю Род
ригу Диасу де Бивар (ок. 1049 
-1099), герою средневековои 
«Песни о Сиде». Рыцарские доб
лести и воинские подвиги Си,;.а 
были воспеты испанской народ
ной поэзией, испанской и фран
.цузской литературой. - 337, 400, 
437 

С и к ст 1 V (Sixte), Фр:шсуа д'Абрес· 
кола де ла Ровер (род. 1414) -
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римский папа с 1471 по 1484 r. 
По его приказу была построена 
в Ватикане около !480 г. Сик-
стинская капе.1ла, украшенная 

фресками Микеландже.10. - 367 
С н н ь о ль (Signo\), Эмиль (1804-1892) 

-французский художник акаде
мического направ.1ения, У'!IШШ\ 

Гро, лауреат Римской пре~rии 
1830 г. Академик с 1860 г. Писал 
картины преимущественно рели· 

гиозно-исторического содержания, 

а также портреты. К числу луч
ших его работ относится поµr· 

рет Гектора Берлиоза. - 313 
С ирод э н (Siraudiп), Поль (1814-

1883) - французский комедио
граф и либреттист. - 398 

С к о т т см. В а л ь т е р С к о т т 

С кр и б (Scribe), Эжен (1791-1861) 
- французский драматург и либ
реттист. Автор мноrочисленныл 
пьес и либретто, преимуществен
но на исторические сюжеты. Его 
лучшие оперные либретто: «Фе
нелла» Обера, «Фаворитка» До
ницетти, «Роберт-Дьявол», «Гуге
ноты», «Пророк», «Африканка» -
Мейербера, «Жидовка» Галеви, 
«Сицилийская вечерня» Верди. В 
30-40-х гг. Скриб был своего 
рода законодателем французской 
либреттной драматургии, особен
но в жанре большой оперы. ··-
64, 109, 368, 370, 375, 403 

Скюдери (Scudery), Жорж де (1601 
-1667) - французский дра~а
тург и поэт (брат выдающеися 
романистки Мадлэн де Скюдери, 
(1607-1701), литературный про
тивник П. К:орнеля. После премь
еры «Сида» Корнеля Скюдери в 
письме обращенном к Француз
ской а~адемии, выступил с «Кри
тическими замечаниями» по пово

ду «Сида». В них он старался до
казать, что «В драме «Сид» К:ор
нель нарушает все основные пра

вила драматической поэзии», 
«развитие действия в «Сиде» ли
шено всякого смысла, в нем мно

го плохих стихов, много заимст

вований», а потому «уважение к 



нему незаслуженно». Француз
ская академия после обсуждения 
высказала официальное мнение, 
в котором, отдав дань таланту 

Корнеля, осудила пьесу, как не 

отвечающую правилам драматур

гии классицизма. - 314, 430 
С о в аж ( Sauvage), Тома-Мари-Фран

суа (1794-1877) - французский 
театральный критик, драматург и 

либреттист, главным образом, 
комических опер. Автор либретто 
опер: «Кадий» Тома ( 1849), «То
реадор» Адама ( 1849), «Порше
роны» Гриэара ( 1850) и многих 
других. - 229, 237, 247, 401, 405, 
407, 448 

С окр ат (469-399 до н. э.) -:- древ
негреческий философ-идеалист. -
231 

С о л ар (Solar), Феликс (1815-1870)
француэский журналист и финан
сист. С 1858 г. один из владель
цев газеты «La Presse», с 1861 г. 
-ее главный редактор. Разбога
тел на газетном деле и рискован

ных финансовых операциях. - 121, 
122, 124 ' 

Солера (Solera), Фемистокл (1815-
1878) - итальянский поэт, дра
матург и либреттист. - 365 

С о л л е р т и н с к и й, Иван Иванович 
(1902'--1944) - выдающийся со
ветский музыковед, литератор 11 
театральный критик. Автор ста
тей по вопросам зарубежной и 
советской музыки, музыкального 
и драматического театра, а также 

монографий о Берлиозе, Малеrе, 
Оффенбахе, Шёнберге. Был про
фессором ленинградской консер
ватории, художественным руково

дителем лени··1градской филармо
нии. - 3 

С о л он (640-588? до н. э.) - афин
ский законодатель в период борь
бы афинской демократии со зна
тью. В 594 r. до н. э. был изб
ран архонтом. - 231 

С о лом он (1082-975 до н. э.) -
иудейский царь, сын и преем-
ник царя Давида. Легенды 
приписывают Соломону муд-
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рость, магическую силу, а так

же соэдание поэтической «Пес
ни песней». - 231 

Спиноза (Spiпoza), Барух (1633-
1677) - еврейский философ-пан
теист и моралист. За свободо
мыслие был изгнан раввинами 

из общины и предан отлучению. 
Его главный труд «Этика». - 232 

С ум и (Soumy), Жозеф - фран-
цузский гравер, лауреат Рим
ской премии 1856 г., товарищ 
Бизе по Вилле Медичи. - 43 

Сюлли fSully), Максимильен де 
Бетюн, барон де Рони, ге~.Jцог 
де (1560-1641) - выдающийся 
французский политический дея
тель, с 1597 по 1610 гг. был 
министром и сподвижником ко

роля Генриха IV. - 288, 421 
С ю з ан н а - служанка семьи Би

зе в период франко-прусской 
войны и осады Парижа. -263 

Т а к с и ль Дел о р (Taxile Delord), 
Лео (1815-1877) - француз
ский журналист и литератор. 

С 1849 по 1858 г. главный редак
тор сатирического журнала «Cha
riv ari» («Кошачий концерт»). 
С 1858 г. - сотрудник газеты 
«Le Siecle», на страницах ко-
торой с большой смелостью 
облича,1 правительство Второй 
империи, католическую церковь 

и ее адептов во Франции. 
Позднее, перейдя в «La Revue 
National», опубликовал нашу-
мевшую статью «Обязанности 
печати», в которой разоблачил 
и заклеймил продажные методы 

современной ему французской 
журналистики. Автор многих 
книг, из которых наиболее ин
тересны: «История Второй им
перии», «Французы, как они сами 
себя изображают», «Физиология 
парижанки»· и некоторые дру

гие. - 240, 406 
Т а л ь до н и - издатель в По. - 10 
Там б ер л и к (Tamber\ik), Энрико 

(1820-1889) - ита,1ьянский пе-



вец (героический тенор), ОТJIИ
чавшийся голосом большого диа
пазоза, феноменальной силы и 
блестящей виртуозностью bel сап
tо. С большим успехом выступал 
на всех главных оперных сценах 

Европы, а также в Северной и 
Южной Америке. - 56 

Та р б е де С а б л он (Tarhe des Sab
loпs), Эдмон-Жозеф-Луи (1838-
1900) - известный французский 
публицист, писатель и театраль

ный критик, дебютировал музы
кально-критическими статьями в 

в газете «L' Epoque» под псевдо
нимом Zапопi, а затем возглавил 
отдел искусства в газете «Le Fi
garo», где писал под разными 

именами. Пользовался репутаци
ей серьезного и беспристрастного 
критика, ему принадлежит бла
гожелательный отзыв о «Пертской 
красавице» Бизе ( «Le Figaro», 28 
декабря 1867 г.). В 1868 г. осно
вал совместно с А. де Пэном га
зету «Le Gaulois», бонапартист
ского направления, во главе ко

торой оставался до 1879 г. Его 
брат Э ж е н Т а р б е де С а б
л он (1846-1876), малозначи
тельный французский композитор, 
был также музыкальным крити
ком, в 60-х гг. изредка сотрудни
чал под руководством Эдмона в 
отделе искусства «Le Figaro». -
358, 399, 412 

Тенирс (Teпiers), Давид (1610-
1694) - фламандский художник
жанрист, живо и красочно изоб
ражавший преимущественно бы
товые сценки из жизни простого 

народа. - 221 
Те но (Ппоt), Пьер-Поль-Эжен (1839-

1890) - французский публицист. 
Выдвинулся в 1668 г. книгой «Па
риж в декабре 1852 г.», в ко
торой раскрыл террор и реп
рессии, последовавшие за де

кабрьским переворотом Наполе
она Ill. Автор работ, анализиру
ющих политический крах Второй 
империи и поражение Франции во 
франко-прусской войне 1870-
1871 гг. - 240, 406 
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Т .:>серн. (Тесегпе) - псевдоним, взя
тыи Э. Гиро для участия в кон
курсе 1867 г. на гимн и кантату 
к Всемирной выставке. - 204, 
394 

Те ст (Teste) - французский певец, 
исполнитель роли Проводника 
на премьере «Кармен». - 444 

Т И б ер И Й (42 ДО Н. Э. - 37 Н. Э.) -

второй римский император. Его 
правление (с 14 по 37 г.) было 
отмечено жестокой тиранией. -
109. 375 

Тинторетто (Tiпtoretto), Джакопо 
Робусти, прозванный Тинторетто 
(1512-1594) - итальянский· ху
дожник венецианской школы. -
340 

Тициан (Titieп), Вечеллио (1477-
1576) - итальянский художник, 
основоположник венецианской 
школы живописи эпохи Возрож
дения. Его картины отличаются 
яркой реалистичностью и богат
ством колорита. - 41, 80, 340, 
370 

Том а (Thomas), Шарль-Луи-Амбру аз 
(1811-1896) - французский ком
позитор, ученик Калькбреннера и 
Лесюэра. Лауреат Римской пре
мии 1832 г. Автор 21 оперы, иЗ 
которых наиболее известны: «Ка
дий» (1849), «Миньона» (1866), 
«Га~1леТ» ( 1868), а также мно
гочисленных камерных инструмен

тальных, хоровых духовных про

изведений и превосходных муж
ских квартетов. Оперное творчест
во А. Тома было весьма популяр
но ·в годы Второй империи. В 
1851 г. он был избран членом 
Академии изящных искусств, на
гражден званием командора По
четного Легиона в 1868 г.; 8 
июля 1871 г. назначен директо
ром парижской консерватории. 
Композитор-эклектик, Тома поль
зовался уважением молодого по

коления французских музыкантов 

за превосходное владение ремес

лом, мастерство оркестровки и 

терпимость к новаторству. По 
инициативе А. Тома были при
глашены в консерваторию С. 



Франк, Делаборд, Делиб, Гиро, 
Массне, Т, Дюбуа. - 8, 20, 30, 59, 
70, 132, 135, 138, 222, 223, 230 290, 
300, 301, 303, 304, 312, 359, 364, 369, 
377, 378, 390, 391, 394, 395, 399, 
400, 401, 403, 406, 422, 425-427, 
429, 439, 443, 444, 447 

Тома (Thomas), К:леман (1809-
1871) - французский генерал, 
один из наиболее реакционных 
представителей военщины Вто
рой империи. 18 марта 1871 г. 
бы.i! расстрелян на Монмартре 
восставшими солдатами вместе с 

генералом Леконтом. - 279, 418 

Тор л он ь я (Torloпia), Франческа -
молодая красивая итальянка, дочь 

одного из младших сыновей ста
ринного княжеского рода Руспо
•1И, жена Жана Торлонья, сына 
герцога Поли. Овдовев в 1858 г., 
осталась без состояния. В 1859 г. 
вопреки запрету папы Пия !Х 
вышла замуж за русского посла 

в Риме графа П. Д. К:иселева. Их 
брак вызвал с1<андал в высшем 
римском обществе, в результате 
которого К:иселев был временно 
переведен из Рима русским пос
лом во Флоренцию. - 122 

Т ре л а (Trelat), Мария, урожденная 
Молинос, португальского проис
хождения (1837-1914) - выда
ющаяся французская певица (мец
цо-сопрано) и преподавательница 
пения. Отличалась широкими об
щественными и художественными 

интересами. Ее исполнительским 
искусством восхищались Ш. Бе

рио, Ш. Гуно, А. Тома и многие 
другие выдающиеся деятели ис

кусства того времени. По свиде
тельству современников и учени

ков, была искусным, требова
тельным педагогом пения и, как 

правило, добивалась от.~ичных 
результатов. Она регулярно уст
раивала в своем доме музыка.%

ные вечера, на которых хозяйка 
и гости (К:ристина Нильсон, 
Ж.-Б. Фор, Сен-Санс, Делиб, 
Жорж Бизе и другие музыканть1) 
исполняли сольные, ансамблевые 
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и даже хоровые отрывки из но

вых, еще не поставленных опер, 

а также камерные вокальные и 

инструментальные произведения. 

Бизе часто аккомпанировал на 
этих вечерах. С Марией Трела и 
с ее мужем - Улиссом Трела 
Бизе познакомился в начале 
1868 г., и между ними сразу ус
тановились теплые, сердечные от

ношения. - 20, 23, 221, 241, 398, 
400, 406 

Т ре л а (Trelat), Улисс (1828-1890) -
муж Марии Трела, выдающийся 
французский хирург, сын извест
ного психиатра и политического 

деятеля-республиканца Ашиля 
Трела ( 1785-1879). Улисс Тре
ла - профессор патологической 
хирургии, член Академии меди
цины с 1874 г" автор двухтомного 
труда «Les Lei;ons de . Clinique 
chirurgicale» ( 1877). - 20, 221 

Т р и а нон (Trianon), Анри (род. 
1811) - французский литератор. 
либреттист и театральный дея
тель. Возглавил театр Комичес
кой оперы совместно с Рокпланом 
с 1857-1859 г.; переводил Гоме
ра и Ксенофонта; писал литера
турно-критические статьи в жур

налах «Artiste» и «Mttsee de fa
mille». Автор многих либретто, 
в их числе опера «Иван IV», в 
сотрудничестве с Артуро~1 Ле
руа. - 386 

Троп п м а н - убиlща-рецидивист, ге-
рой сенсационного процесса в 

Париже в 1869 г. - 410 
Т р о ш ю (Trochu), Луи-Жюль (1815-

1896) - французский генерал, 
отличился в захватнических кам

паниях в Африке. В августе 
1870 г. был назначен губернато
ром Парижа, о защите которого 
не заботился, и главС>Й прави
тельства Национальной обороны. 
За прояв,1енную бездеятельность 
был смещен с поста губернатора 
19 января 1871 г., но остался во 
главе правительства до конца 

февраля 1871 г" когда подал в 
отставку, оставаясь депутатом 

правых Национального собра-



ния. - 260, 264, 281, 284, 286, 
413, 414, 420 

Трубецкой, Паоло (1867-1938) -
русский скульптор итальянского 
происхождения. Ему принадле
жат многочисленные портретные 

скульптуры, а также памятник 

Александру III (ныне находя
щийся в Русском музее в Ленин
грвде). - 444 

Тургенев, Иван Сергеевич (1818-
1883). - 441 

Турну а (Tuurпois), Жозеф (1830-
1899) - французский скульптор 
академического направления, лау

реат Римской премии 1857 г., 
товарищ Бизе по Вилле Меди
чи. - 44, 53 

Тур д'О в ер н ь (Tour d'Auvergпe) 
см. Л а Тур д'О в е р н ь. 

Тьер (Thiers), Луи-Адольф (1797-
1877) - французский историк, 
журналист, реакционный полити
ческий деятель, неоднократно за

нимал министерские посты при 

Июльской монархии; возглавил 
Временное правительство 17 фев
раля 1871 г., руководил беспо
щадным подавл~нием Парижской 
К:оммуны, после чего был избран 
президентом Третьей Республики 
Франции. В мае 1873 г. был вы
нужден отказаться от поста пре

зидента. - 26, 28, 275, 277, 280, 
284-286, 290, 294, 295, 311, 414, 
416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423 

Тьер, г-жа - жена Адольфа Тьера. -
27, 296, 422 

Т юр е н а ил и Тю р и н а (Тurеппа 
или Turiппa). - 78, 370 

Тэн (Таiпе), Ипполит ( 1828-1893) -
французский искусствовед, исто
рик, критик и философ-позити
вист. Его основные труды: «Ис-
тория аиглийской литературы», 
«Происхождение современной 
Франции», «Философия искусст
ва». Позитивистская эстетика Тэ
на оказала значительное влияние 

на формирование и развитие на
турализма в искусстве конца 

XIX века. - 24, 174, 214, 232, 
389, 397, 404 
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У r аль д (Ugalde). Дельфина Босе 
(1829-1910) - выдающаЯСiJ фран
цузская певица (легкое сопрано) 
и одаренная актриса. В 1848 г. 
дебютировала в !(омической опе
ре; с 1858 по 1860 г. - артистка 
Лирического театра, с 1861 по 
1866 г. - снова в !(омической 
опере. Затем короткое время 
возглавляла театр Bouffes Pari
sieпs, где с огромным успе
хом выступала в опереттах 

Оффенбаха («Орфей») и Гастона 
Серпетта («Сон в летнюю ночь»). 
Много и с блеском гастролирова
ла по Европе. Автор комической 
оперы «Привал на мельнице» и 
романсов. Пользовалась извест
ностью как преподавате.%ница 

пения; лучшие ее ученицы -
дочь Маргарита Угальд и Мария 
Сасс. - 58, 367 

Уд ар (Houdard) - французский аб
бат-бенедиктинец, исследователь 
григорианских песнопений, про
фессор парижской консервато
рии. - 37, 44, 49, 64 

У ил дон (Weldoп), Джорджина (род. 
1837) - английская светская пе
вица-любительница, известная 
своими шумными судебными про
цессами, на которых она требова
ла признания ее прав собствен
ности на произведения Гуно, яко
бы дарованные ей композитором. 
Процессы сопровождались скан
дальными разоблачениями ее лич
ных отношений с Гуно, требова
нием возмещения убытков в сум
ме 290000 франков. - 430, 436, 
443, 445 

Фавр (Favre), Адольф (1808-1886) -
французский поэт, романист, ко
медиограф и либреттист, автор 
нескольких сборников стихов, на
шумевшей драмы «Полковник 
Шабер», либретто оперы «Дебо
ра» и др. - 391 

Фавр (Favre), К:лод-Габриэль-Жюль 
(1809-1880) французский 
юрист, политический деятель и 
оратор; умеренный республика-



нец, депутат оппозиr~ии в парла

менте Второй империи, министр 
иностранных дел и вице-прези

дент правительства Националь
ной обороны, разделивший с ге
нералом Трошю ответственность 
за позорную капитуляцию в фран
ко-прусской войне. - 413 

Ф ал е с Ми лет с кий (624-547 до 
н. э.) - древнегреческий философ, 
математик, астроном и полити

чес1шй деятель, родоначальник 

материалистического направления 

в греческой философии и науке о 
природе, основоположник милет

С!(ОЙ ШКОЛЫ. - 231 
Фалл у (Falloux), Фредерик-Альфред

Пьер де, граф (1811-1886)
французский публицист и полити
ческий деятель, неистовый роя
лист и клерикал. В 1850 г. подго
товил и добился принятия закона 
о подчинении народного образо
вания контролю католической 
церкви и после 1871 г. неодно
кратно призывал к восстанов.~е

нию этого закона. - 406 
Фе р дин ан д !! - коро.~ь обеих Си

цилий с 1830 по 1858 г: - 374 
Ф е р д и н а н д IV - сын Леопольда !1, 

герцога Тосканского. - 375 
Ферри (Ferry1, Жюль-Франсуа-Ка-

милл (1832-1893) - француз
ский политический деятель, ле
вый республиканец. В 1870--
1871 гг. был членом правитель
ства Национальной обороны; в 
1879 г. - министром просвеще
ния, провел реформу школьного 
образования во Франции, осво
бодив школу от контроля като
лической церкви, за что подверг
ся яростным нападкам клерика

лов. -262 
Феррье (Ferrier), Поль (1843-1920) 

- французский поэт, писал для 
Бизе либретто оперы «Календалы>, 
по одноименной поэме Мистраля. 
На стихи П. Феррье Бизе сочи
нил несколько романсов. -255, 
256, 411 

Фе с к а (Fesca), Александр-Эрнест 
( 1820-1849) - немецкий компо
зитор и пианист, сын кош~озитu· 
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ра Фридриха-Эрнеста Феска. С 
успехом концертировал по Евро
пе. Некоторой известностью поль
зовались его оперы: «Мариэтта», 
«Французы в Испании», «Труба
дур» и особенно «Ульрих фон Гут
тен» ( 1849). Широкой поп)'J!яр
ностью в свое время пользова

лись песни Феска. - 126 
Фи д и й (ок. 500-431 до н. э.) -

скульптор Древней Греции, соз
датель статуи Юпитера Олимпий
ского, фриза Парфенона и других 
выдающихся произведений. -178, 
314 

Фил и по (Philipot) - малозначитель
ный французский композитор. -
395 

Фи о рент ин о (Fioreпtino), Пий-Анд
жело (1806-1864) - итальян
ский литератор, натурализировав
шийся во Франции. Бьт привезен 
из Италии А. Дюма (отцом), ко
торый использовал его как .~ите
ратурного сотрудника. Э. Жирар
ден пригласил его музыкальным 

критиком в газету «La presse». 
Позднее Фиорентино работал од
новременно в газетах «Le Coпsti
tutionel» и «Le Moniteur Uпiver
sel». Сделал из журналистской 
деятельности доходное дело и за

работал состояние в 500000 фран
ков. Благодаря резкости, живости 
и остроумию своих статей поль

зовался в печати и артисти 11е

ской среде большим влиянием, по
рождаемым страхом. Был наг
ражден орденом Почетного Леги
она за первый, но весьма пос
редственный перевод на француз
ский язык произведений Данте. -
46, 98 

Фи с с о (Fissot) - высокоодаренный 
пианист, ученик А. Мармонтеля, 
умерший в начале 60-х гг. в юно
шеском возрасте.-142 

Ф лак с л ан д (Flaxlaпd), Гюстав-
Александр (1821-1895) - эльза
сец по рождению, окончил па

рижскую консерваторию.. препо· 

даватель музыки. В 1847 г. осно· 



вал в Париже музыкальное изда
тельство, первым издавал во 

Франции произведения Шумана 
и Берлиоза. В 1870 г. продал 
свое издательство компании «дю
ран и Шеневерк» и вместе с сы

ном основал в Париже фабрl'!1,у 
роялей и пианино. - 311, 315 

Ф л ё р и (Fleury), Эмиль-Феликс (1815-
1884) - французский генерал, 
один из приближенных Наполео
на III. С 1867 г. был француз
ским послом в России.-243 

Ф л ер и (Flery) - служащий Виллы 
Медичи.-122 

Флобер (Flaubert), Гюстав (1821-
1880) .- -211, 24, 26 

Флор а (Flore) см. Гале в и Флора 

Ф обер (Faubert) - французский ком
позитор, ученик Базэна, конкури
ровал вместе с Бизе в 1857 г. на 
Римскую премию; премии не по
лучил, а был отмечен похваль

ным отзывом; в 1858 г. получил 
вторую Римскую премию. -ь6, 
368 

Фор (Faure), Жан-Батист (1830-1914) 
выдающийся французски!°~ 

оперный певец-актер (баритон), 
вокальный педагог и композитор. 

В 1852 г. с большим успехом д•"
бютировал в Комической опере 11 
в дальнейшем успешно соревно

ва.1ся с выдающимися баритона
ми театра Р. Бюссином и Баттай
.1ем, преемником которых стал 

впоследствии. Вокально-сцениче
ским триумфом молодого Фора 
было выступление в партии Гоэ
ля на премьере «Динары» Мей
ербера ( 1859), написанной Мейер
бером в расчете на выдающиеся 

во1<алы1ые данные Фора. В 1861 г. 
перешел на сцеку Большой опе
ры, где пел до 1876 г., пользуясь 
славой первого французского ба
!1Итона. В Большой опере он соз
дал лучшие в своем репертуаре 

партии: Мефистофеля в «Фаусте» 
Гуно, Нелуско в «Африка~нке» 
Мейербера, Гамлета в од,ноимен
ной опере Тома, Дон-Жуана в 
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опере Моцарта, маркиза Позы в 
«Доне Карлосе» Верди. В гастро
лях по Европе завоевал мировое 
признание. В 1873 г., по инициа
тиве Фора, дирекция Большой 
оперы заказала Бизе оперу «дон 
Родриг», в которой героическая 
партия Сида предназначалась 
Фору. С 1857 г. Фор - профес
сор пения парижской консервато
рии. Он опубликовал методиче
ский труд по вопросам вокальной 
педагогики и исполнительства 

« Г алое и пение» ( «La Voix et le 
Chaпt», 1886) и краткое извлече
ние из этого большого труда под 
названием «Молодым певцам» 
( «Aux jeuпes chaпteurs», 1898), а 
также два сборника романсов --
8, 107, 311, 337, 338, 340, 400, 
437, 439, 440, 444 

Форе (Faure), Габри:..ль-Урбэн ( 1845-
1924) французский компози
тор, пианист и органист, профес
сор парижской консерватории с 

1896 г. и ее директор с 1905 по 
1919 г. - 30, 31, 406, 432 

Фра-Дьявол о (Fra-Diavolo), насто
ящее имя Микеле Пецца - вождь 
повста11ческого движения против 

французского господства в Калаб
рии в 1806 г. - 109, 375 

Фр ан к (Fгапсk), Адольф (1809-
1897?)-французский историк фи
лософии, спиритуалист-эклектик, 
участник коллективного многотом

ного труда «Словарь философ
ских наук», автор многих фило
софских трудов и исследований, 
преимущественно дидактического 

характера («Религиозная филосо
фия иудеев», «Коммунизм перед 
су дом историю>, «Философия и 
религия» и др.). Профессор фи.10-
софии в Сорбонне и College de 
Fraпce, а также вице-президент 
иудейской консистории в Париже. 
Непримиримый противник атеиз
ма, он с 1844 г. был нзбран чле
ном Академии моральных и По
литических наук; с 1869 г. - ко
мандор ордена Почетного Легио
на. Как близкий друг семьи Га. 



леви, он был свидетелем 1с1а це
ремонии гражданского бракосоче
тания Жоржа Бизе с Женевьевой 
Галеви. - 409 

Фр ан к (Francк), Сезар-Огюст (1822-
1890) - французский пианист, 
органист и композитор, родом И3 

Бельгии. Сыграл большую роль в 
развитии французской инструмен
тальной и симфонической музыки, 
автор симфонии, симфонических 
поэм, инструментальных камер

ных ансамблей, органных и фор
тепианных произведений, а также 
кантат и ораторий. Воспитал це
лую плеяду выдающихся фран
цузских музыкантов. Профессор 
органа в парижской консерваи
рии с 1871 г. вместо Ф. Бенуа, 
своего учителя, ушедшегп в от

ставку; один из основателей На
ционального музыкального обще
ства. - 8 

Фр ан с (France), Анатоль Тибо ( 1844-
1924). - 24, 26 

Фр ан ц.И о с и ф (1830-1916) - авст
рийский император, вступивш11l1 
на престол в 1848 г. - 112, 376 

Ф р а н ц и с к 1 1 - король неаполитан
ский и обеих Сицилий с 1859 по 
1860 г. - 376 

Фр и др их-К ар л (1828-1885) 
принц прусский, племянник Виль
гельма 1, пDусского короля, а с 
1870 г. - германского императо
ра. Занима.~ командные посты в 
прусской армии в австро-прус
ской войне 1866 ::-. и франко-прус
ской войне 1870-1871 гг. - 25, 
260, 413 

Фульд (Fould), Ашиль (1800-1867)
французск11й политический дея
тель и ловкий финансовый делец, 
один из приближенных .Наполео
на III. Был министром просвеще
ния и государственным минист

ром Второй империи. - 119, 123, 
134 

Фур не ль (Fournel), Франсуа-Виктор 
(1829-1918) - французский ли
тературовед и критик, знакомый 
семьи Бизе. Сотрудник многих 
литературных журналов, автор 
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нескольких исследований по исто
рии французской литературы, те
атра и нравов Парижа («Карти
ны старого Парижа», «Народные 
спектакли и уличные артисты», 

«Курьезы театра, прошлого и со
временного, французского и иност
ранного», «История бур.1еска во 
Франции»). - 37, 44, 54. 103, 112 

Ф э в р (Faivre) - французская певица 
(сопрано), исполнительница глав
ной партии в опере «Голубка» 
Ш. Гуно в Бадене. - 143 

Хо х л о в к и н а, Анна Абрамовна 
советский музыковед, автор ста
тей по истории французской му
зыки и монографий «Жорж Би
зе» (2-е издание, Москва, 1957), 
«Гектор Берлиоз» (Москва, 
1960). - 3. 

U е за р ь Юлий Гай ( 100-44 дон. э.)
римский император и полководец. 
-255 

Ц им мер м ан (Zimmermann), Пьер-
Жозеф-Гильом (1786-1853) 
французский фортепианный педа
гог, теоретик и композитор, сын 
парижского. фабриканта роялей, 
ученик Кателя, Буальдье и Керу
бини. С 1816 г. профессор па
рю11:ской консерватории по клас-
су рояля, а затем гармонии и 

контрапункта. Учитель Бизе по 
этим последним дисциплинам. Ав
тор двух опер, из коих комическая 

опера «Похищение» в 1830 г. бы
ла с большим успехом постав

лена в Комической опере. Капи
тальный труд Циммермана 
«Энциклопедия пианиста». Кроме 
того, Циммерман написал два 
фортепианных концерта, 24 этю
да и другие пьесы для рояля, а 

также 6 тетрадей романсов. На 
дочери Циммермана Анне был 
женат Гуно (см. Гуно, Анна).
!1, 37, 367 

Ц и м м е р м а н (Zimmermann), г-жа -
жена профессора Циммермана.-
38, 40, 44, 47, 58, 96, 150 



Цицерон, Марк Тул"шй (106-43 до 
н. э.) - nолитический деяте.1Ь 
ресnубликанского Рима, блестя-
щий оратор, разносторонний уче
ный, nисатель, сыгравший значи
тельную роль в совершенствова

нии латинского литературного 
языка, видный философ стои'!е
ской школы. Оставил огромное 
литературное наследие, из кото

рого наибольшую известность nо
лучили его речи nротив Катили
ны. - 109, 375 

Чай к о в с кий, Петр Ильич ( 1840--
-1893). - 29-32, 444, 447 

Чайковский, Модест Ильич (1850-
1916) - брат П. И. Чайковского, 
русский драматург, либреттист, 
переводчик. Автор либретто «Пи
ковой дамы» и трехтомной книги 
«Жизнь П. И. Чайковского». -
31 

Черни (Czerпy), Карл (1791-1857)
австрийский пианист и фортепи
анный педагог, венгерского про
исхождения. В 1800 - 1803 гг. 
учился у Бетховена. С 1821 по 
1824 г. был учителем Листа. Ос
тавил огромное композиторское 

наследие (свыше 1000 произведе
ний), в котором наибольшую цен
ность имеют его инструктивные 

сочинения для рояля (этюды, 
уnражнения и т. д.). - 209 

Ч и мар о за (Cimarosa), Доменико 
(1749-1801) - итальянский ком
nозптор, крупнейший мастер оnе
ры буффа второй nоловины 
XVIII века. Написал 75 onep, f> 
ораторий, много духовных хоро
вых произведений, а также 32 
клавирные сонаты и т. д. Ше
девром его оперного творчества яв

ляется опера буффа «Тайный 
брак», поставленная в Вене в 
1793 г. - 14, 15, 49, 91 

Ч и пр и ан и (Cipriaпi) - название 
замка в Италии и фамилия его 
владельцев. В замке графов Чи
приани происходит главное дей
ствие оnеры А. Тома «Миньона». 
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Этим именем назвалась Мария 
Галли-Марье, сняв на лето 1873 г. 
замок близ Бордо и желая сохра
нить на время пребывания там 
свое имя в тайне. - 343, 442 

Ша мб он (Chamboп) - французский 
певец, ученик отца Бизе. - 88 

Ша м фор (Chamfort), Никола-Себа
стьян-Рош (1741-1794) - фран
цузский nисатель и философ-мо
ралист, материалист-эмпирик. От
личался исключительно остроум

ным и точным стилем письма. -
176, 389 

Ш ан та в у ан (Chantavoiпe), Жан 
(1877-1952) - французский му
зыковед и музыкальный критик, 
издатель серии монографий «Les 
Mattres de \а Musique». Опубли
ковал в журнале «Le Meпestrel» 
за 1933 г., vol. 95, очерк «Quelqu
es iпedits de G. Bizet», в котором 
дал описание ряда неизданных 

рукоnисей Бизе (onep «Иван lV», 
«Сид» и некоторых других). -"--
6, 8, 387, 440 

Шан флер и (Champfleury), Жюль 
Юссон, прозванный Флери или 
Шанфлери (1821-1889) - фран
цузский романист, вождь реали

стической школы 50-х гг., дру!" 
Пьера Дюпона, Ш. Бодлера. Мю
рже, Т. де Банвиля, Г. Курбе, 
Нодара. Автор очерков о Бальза
ке, Монье и др., а также трудов 
по истории керамики. - 24 

Ша п ю · (Chapu), Анри-Мишель-Антуан 
(1833-1891) французский 
ску"1Ьптор, лауреат Римской пре
мии 1857 г., товарищ Бизе по 
Вилле Медичи. Позднее привлек 
11нимание мраморным барельефом 
«Истина» на па~1ятнике Флоберу 
в Руане. - 60 

Ша п ю и (Chapuy), Маргарита (род. 
1850) французская nевиuа 
(сопрано), из артистической се
мьи, в 1869 г. окончила париж
скую консерваторию как коме

дийная актриса по классу Ренье 
и дебютировала с успехом в те-



атре Vaudeville. Будучи одаренной 
музыкантшей, после кратковре
менного совершенствования в пе

нии в 1872 г. была принята в 
Комическую оперу, где дублиро
вала роли Мьолан-Карвальо, а 
год спустя с блеском и тонкой 
выразительностью пела главные 

партии в комических операх Обе
ра, Доницетти, Массне и др. В 
1875 г. создала образ МикаэJrы в 
опере Бизе «Кармен». В 1876 г. 
покинула театр из-за бо
лезни легких и вышла замуж за 

полковника Андре. - 444 
Шар па н т ь е (Charpeпtieг), Гюстав 

(1860-1956)- французский ком
позитор и музыкально-обществен· 
ный деятель, ученик Массара 
(скрипка), Пессара (гармония) ;i 

Массне (композиция) в париж-
ской консерватории; лауреат 

Римской премии 1887 г. за канта
ту «Дидона». Автор оркестровой 
сюиты «Впечатления от Италию, 
( 1890), симфонии-драмы с хора
ми «Жизнь поэта» (1892), музы
кальной драмы «Луиза» (1900) 
на свой прозаический текст, в ко
торой Шарпантье показал себя 
сторонником натурализма в опt'· 

ре. Он стремился к демократиза· 
ции музыки; с 1897 г. Шарпщпье 
- неутомимый организатор круж-
ков музыкальной самодеятель-
ности, уличных музыкальных 

празднеств и народной консервато

рии ( 1902). Избран в Академию 
изящных ИСКУССТВ в IG12 1·. -
364 . 

Ш ар па н т ь е (Charpeпtier), Жерве 
(1805-1871) - французский кни
гоиздатель, после ухода Крепэ 
возглавил журнал «La Revue Na
tioпal et Etraпgere», переимено
ванный в «La Revue Nationale~'. 
После столкновения с Шарпантье 
Бизе прекратил сотрудничество в 
этом журнале. - 212, 396, 397 

Шар тон-Дем ё р (Chartoп-Demeur), 
Анна-Арсена (1827-1892) 
французская певица (сопрано), 
первая исполнительница партии 
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Беатриче в опере «Беатриче ll 

Бенедикт» ~Берлиоза на премьере 
в Бадене в 1862 г., а также пар
тии Дидоны в опере Берлиоза 
«Троянцы в Карфагене» (!863) в 
Лирнческом театре. - 155 

Шевалье (Chevalier), Эстер - фран
цузская певица (сопрано), артист
ка Комической оперы, первая 
исполнительница партии Мерседес 
в «Кармен» Бизе. - 444 

Ш ев е (Cheve), Эмиль-Жозеф-Морис 
( 1804-1864) - французский хи
рург, математик и преподаватель 

музыки. В содружестве с Пари 
посвятил себя пропаганде и усо
вершенствованию системы обуче
ния музыке и мнемотехнике, изо

бретенной Галэном. - 328, 430 
Ш е в р ё (Cheuvreux) - б"шзкие дру

зья семьи Циммерман-Гуно, жив
шие в Риме. По рекомендации 
семьи Гуно Бизе часто бывал в 
семье Шеврё. - 44, 47, 52, 58, 
117. 

Ш е к сп 11 р (Shakespeare), Вильям 
(1564-1616) - 13, 14, 112, 117, 
188, 191, 214, 287, 292, 314, 357, 
358 

Ш ер и (Cheri), Виктор (1830-1882), 
настоящая фамилия Сизо (Cizos) 
- брат артистки театра Gymпase 
Розы Шери; малозначительный 
французский композитор, воспи
танник парижской консерватории, 
ученик А. Адама и П. Циммерма
на. Безуспешно конкурировал на 
Римскую премию в 1856 г., когда 
Бизе получил вторую премию, а 
первая осталась неприсужденной. 
Автор популярных в свое время 
песенок и романсов, а также ко

мической оперы «Приключение во 
времена Лиги», с некоторым успе
хом поставленной в Большой опе
ре в Бордо в 1857 г. В 60-х гг. был 
,1ирижером театра Varietes, а по
зднее - в драматических театрах 

Chatelet и Gymпase - 46, 160, 
366, 38.5 

Ш ер у ври е (Cherouvrier) - француз
ский композитор, товарищ Бизе 
по парижской консерватории. В 



1858 г. получил вторую Римскую 
премию. - 49, 366 

Шефер (Sclicffer), Ари (1795-1858) 
-французский художник, один 
из первых романтиков во фран
цузской живописи. Написал ши
роко известный портрет Шопена.-
214, 2S2 

Шил о в с к и й Владимир С. (настоя-
щая фамилия Васильев) - друг 
П. И. Чайковского. - 444 . 

Шнейдер (,Schпeider), Катерина-
)Канна-Гортензия (1838-1920) -
французская певица, артистка те
атра Оффенбаха. Прославилась 
исполнением главных партий R 
опереттах: «Прекрасная Елена», 
«Парижская жизнь», «Перикола», 
«Герцогиня Герольштейнская» и 
др. Оставила сцену в 1881 г. -
444 

Шнейдер (Schпeider), Луи (1861-
1934) - французский музыкаль
ный критик, литератор, автор мо
нографии «Jules Masseпet, l'hom
me et le musicieп». Paris, 1908.-
393 

Шнетц (Schпetz), )!(ан-Виктор (1787-
1870) - французский художник, 
ученик Давида, Гро и )Керара, 
эклектик, жанрист и портретист, 

а также автор многочисленных 

картин исторического и библей
ского содержания. В 1837 г. изб
ран членом Академии изящных 
искусств; с 1840 по 1847 и с 1852 
по 1866 г. был директором Виллы 
Медичи; в 1866 г. награжден зва
нием командора Почетного Леги
она. По свидетельству лауреатов 
Римской премии, живших и рабо
тавших на Вилле Медичи в годы 
директорства Шнетца, он всегда 
проявлял отеческую заботу о 
своих питомцах и пользовался 

редкой любовью и уважением со 
стороны молодых художников. -
43, 45, 47, 48, 50, 52-54, 59, 64, 
70, 97, 112, 115, 119, 150, 364, 382 

Ш од э (Chaudey), Гюстав (1817-1871) 
- французский адвокат и поли
тический деятель (республика
нец), сотрудник газеты «Le Si-

33* 515 

ecle»; зять драматурга )!(юля 
Барбье. В 1870-1871 гг. был мэ
ром IX округа Парижа. В мае 
1871 г. расстреля'1, в числе дру
гих заложников, по распоряже

нию правительства Парижской 
Коммуны. - 291, 292, 423 

Шопен (Chopiп), Фридерик ( 1810-· 
1849). - 150, 184, 193, 225, 447 

Штраус. (Strauss), Рихард (1864-
1949). - 396 

Штраус (Strauss), Эмиль (ум. 1928) 
- богатый парижский адвокат, 
родственник семьи Ротшильдов, 
юрисконсульт Общества авторов. 
В 1886 г. женился на )Кеневьеве 
Бизе. - 8, 9 

Ш уд ан (Choudeпs), Антуан (1827--
1888) - музыкальный издатель 
швейцарского происхождения, в 
1845 г. в возрасте восемнадцати 
лет, основавший в Париже свое 
издательство; опу6ликовал боль
шую часть произведений Берлио
за, Гуно, Бизе, а также Рейе, 
Брюно и др. - 8, 17, 21, 26, 150, 
154, 155, 166, 168, 174, 200. 207. 
212, 221, 248, 263, 311, 319, 328, 
341, 351, 352, 369, 378, 384, 885, 
387, 388, 391, 393, 394, 396, 401, 
403, 404, 414, 441, 443- 446 

Ш уд ан (Choudeпs), Антони (1849-
1902) - младший сын Антуана 
Шудана, преданный ученик Бизе, 
который готовил его к поступле

нию в парижскую консерваторию. 

В дальнейшем, вместе с братом 
Полем, продолжал дело отца. -
351. 

Шум ан (Schumaпп). Роберт-Алек-
сандр (1810-1856) - немецкий 
композитор-романтик. - 158, 184, 
192, 215, 314, 442 

Эбер (Hebert), Антуан-Огюст-Эрнест 
(1817-1908) - французский ху
дожник-романтик и портретист, 

ученик Давида д'Анжер и Дела
роша, лауреат Римской премии 
1839 г. Близкий друг Гуно, напи
савший его известный портрет. 



Директор Виллы Медичи с 1867 
ПО !873 И С 1885 ПО J89J Г. С 
1874 г. - командор Почетного 
Легиона и член Академии изящ
ных искусств. - 20, 65, 183, 364, 
390 

Э б р ·ар (Hebrard), Франсуа-Мари-Ад
риан - французский публицист и 
политический деятель, сотрудник, 
а с 1876 г. директор газеты 
«Temps». - 444 

Эв р и пи д (480-406 до н. э.) - древ-
негреческий драматург, автор 
прославленных трагедий. - 151 

Э дм он см. Гала б ер, Эдмон 
Э д у а р д см. Д ю б ю ф, Эдуард 

Э же ль (Heugel), Жак-Леопольд, 
( 1815-1883) - французский му
зыкальный издатель. В 1833 г. ос
новал в Париже музыкально-те
атральный журнал «Le Meпest
rel». Его помощником и с 1865 г. 
компаньоном, а затем преемником 

по издательству был его сын Анри 
Эжель (1844-1916), впоследствии 
президент палаты синдиката му

зыкальных издательств. Издатель
ство Эжеля опубликовало несколь
ко фортепианных пьес и романсов 
Бизе, 6 сборников его переложе
ний для фортепиано в две руки 
популярных оперных арий и ро

мансов немецких, французс1шх и 
итальянских композиторов под об
щим названием «Le Piaпiste-Chaп
teur» («Пианист-певец»), клавиры 
и переложения Бизе в две и четы
ре руки оркестровых сюит Массне 
(«Венгерские сцены» и «Бальные 
сцены»). - 8, 17, 21, 158, 175, 307, 
308, 365, 384, 385, 387, 389, 391, 
392, 396, 444 

Э ж е н см. Г е й м, Эжен 

Э же н см. Д и а з, Эжен 

Эк е (Hequet), Шарль-Жозеф-Гюстав 
(1803-1866) - французский му
зыкальный критик и незначитель
ный композитор. Сотрудничал в 
газетах «N atioпal», «Presse», 
журналах «lllustratioп», «Fraпce 
:l\1usicale» и др. - 74, 98 

Эль вар (Elwart), Антуан-Эмабль-Эли 
(1808-1877) французский 
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композитор, ученик Фетиса и Ле
сюэра; лауре<!т Римской премии 
1834 г.; автор ораторий, симфо
ни.й, хоровых и камерных произ

в~дений, а также ряда книг и 
статей пс:; теории и истории музы

ки. С 1840 по 1871 г. - профес
сор гармонии в парижскоi1 кон

серватории. - 59, 301 
Эмбер (Imbert), Гюr (1842-1905)

французский музыковед и музы

кальный критик, сотрудник (а с 
1900 г. редактор) журна.~а «Le 
Guide Musical», а также многиJС 
других парижских художествен

ных музыкальных журналов и га

зет. В одном из сборников своих 
статей ( «Portraits et Etudes». Ра-· 
ri<>, 1894) впервые опубликовал 
20 писем Бизе к Полю Лакомбу_ 
- 4, 7, 20, 362, 396, 401, 402, 404, 
416, 424, 428, 431, 439 

Эмиль - см. Д и аз, Эыиль 

Энгельс (Eпgels), Фридрих (1820-
1895). - 19, 422 

Энгр (Iпgres), Жан-Огюст-Доминик 
(1780-1867) - французский ху
дожник, ученик Давида, .~ауреат 
Римской премии 1801 г.; живопись 
его отличалась совершенством рн· 

сунка и чистотой линий. Был 
провозглашен главой академиче
ского направления. Писал r лав
ным образом портреты и картины 
ориентального и мифологического 
содержания. С 1834 по !841 г.
директор Виллы Медичи в Риме; 
с 1855 г. - командор Почетноrо
Легиона; с 1860 г. - сенатор.-· 
20, 144, 11'8, 364, 391 

Энд и (Iпdy, D'), Поль-Мари-Теодор
Венсан Д' (1851-1931) - выда
ющийся французский композитор. 
педагог и музы1<ально-обшествен
ный деятель, ученик С. Франка, 
автор опер «Фервааль» ( 1897), 
«Чужой» (1903), «Легенда о свя-
1ом Христофоре» (1920), а также 
праторий, кантат, симфонических 
и камерно-инструментальных про

изведений. В 1894 г., совместно с 
Шарлем Бардом, основал музы
кальное учебное заведение «Scho-



la Cantorum» (Певческая школа), 
которое в 1900 г. было приравне
но в правах к парижской консер
ватории. Д' Энди высоко ценил 
музыку Бизе. - 30, 444 

Э н ль (Hainl), Франсуа-Жорж (1807-
1873) - французский виолонче
ю1ст, композитор и дирижер. С 
1863 по 1872 г. - дирижер Бол_ь
шой оперы; с 1864 по 1872 г. -
дирижер Концертов I<онсервато
рии; с 1872 г. - главный дири
жер Большой оперы. - 230 

Э н не р (Henner), Жан-Жак ( 1829.,.---
1905) - французский художник, 
ученик Пико, лауреат Римской 
премии 1858 г., товарищ Бизе по. 
Вилле Медичи. - 95 

Э нс т э н (Hinstin) см. Гс нс те н 
э п и н см. л . э п и н 
Э сп ин а с (Espiпasse), Шарль (1815-

1859) - французский генерал, 
участник переворота 2 декабря 
1852 г. В 1858 г. после покуше
ния Орсини на Наполеона III 
был назначен министром внут-
ренних дел. В 1859 г., с началом 
войны Франции и Пьемонта про
тив Австрии, был назначен ко
манл:иром одной из частей и убит 
в сражении при Мадженте. - 65 

Э ст r р см. Г а л е в и, Эстер 
Э с хил (525-456 до н. э.) - драма

тург Древней Греции, основопо
ложник античной трагедии. -205. 
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УКАЗАТЕЛЬ СОЧИНЕНИЙ ЖОРЖА БИЗЕ, УПОМИНАЕМЫХ 
В ПИСЬМАХ И ПРИМЕЧАНИЯХ 

А п d а п t е см. Т р а у р н ы й м а р ш 
«Ар лез и а н к а», музыка к одноимен

ной драме А. До[lе. - 6, 10, 16, 
24, 29, 324, 325, 329, 433-436, 
443, 447 

«Ар лез и ан к а», сюита для симфони
ческого оркестра, составленная 

Бизе ИЗ четырех ЭПИЗОДОВ музыки 
к драме. - 327, 330, 434-436, 
444, 447 

Б о л ь ш и е х р о м а т и чес к и е в а-
р и а ц и и для рояля. - 229, 233, 
404 

«В а с к о де Гам а», ода-симфония.-
6, 14, 109, 112, 114, 123-127, 130, 
131, 134, 135, 138, 376, 378, 410 

«В е к о в а я п е с н я» см. С а r т е п 
seculare 

«В е р ц и н r е т о р и к с», опера. - 23, 
255, 411 

«В о сп ом ин ан и я о Риме», сюи
та для симфонического оркест
ра. - 14 

Г и м н см. С а г т е п s е с и 1 а г е 
Г и м н на 1юнкурс 1867 г. - 204, 394 
«Гризельда», опера. - 8, 22, 257, 

271, 281, 296, 315, 407, 411, 
416, 419, 421, 426, 428, 430; 433 

«д а в и д», лирическая сцена. - 365 
«Д е т с к и е и г р Ы», двенадцать пьес 
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для рояля в четыре руки. - 6, 
311, 315, 429, 442 

«Д ж а м и л е», комическая опера. -
28, 30, 302, 306, 311, 312, 315, 317, 
319-321, 329, 425-427, 429-433 

«д о кт о р Ми р а кл ь», оперетта. -
365 

«Дон Пр о к оп и О», опера буфф. -
14, 74, 109, 115, 117, 118, 368, 369, 
371. 

«до н Р одр и r», опера. - 28, 29, 333, 
338, 354, 437-440, 448 

«Ж е н ев ь ев а П а р и ж с к а я», ора
тория. - 342, 345, 346, 441-443, 
446. 

«И ван IV», опера. - 163, 164, 186, 
386-388, 410 

«И о а н н и з П а т м о с а», хор а 
cappella. - 393 

«И скате ли жемчуг а», опера. 
15, 17, 22, 158, 159, 170, 171, 184, 
217, 377, 384, ~85, 388, 389, 391, 
401, 443, 447 

«К а лен дал ь», опера. - 22, 254, 255. 
256, 410, 411 

К ан тат а см. «Х л од в и r и 
КЛ ОТ ИЛ ЬД а» 

К ан тат а на конкурс 1867 г. - 204. 
206, 394 

«К а р м е Н», комическая опера. - 3, 4, 
6, 7, 10, 16, 22, 24. 28-32, 332, 



333, 337, 338, 339, 3i;o, 342, 345-
348, 349, 350, 352, 354, 390, 433, 
437, 438-448 

С а r те n s е с и 1 а r е. - 14, 132, 134, 
135, 379 

«Кл а р и с с а Г а р л о у», комическая 
опера, - 22, 271, 281, 296, 315 
407, 416, 421, 428, 430, 433 

Кредо (Credo), хор а cappella. - 379 
«К у б о к ф у л ь с к о г о к о р о л Я», 

опера. - 8, 23, 28, 223, 226, 233, 
238, 243, 401, 403, 405-407, 409, 
410 

«Л ей л а» см. «И с к а тел и ж е м
чу га» 

«Луз и ад а» см. «В а с к о де Гам а» 
«Люб о в ь-х уд о жниц а», комичес

кая опера. - 127, 131, 13'2, 378 
М ал е н ь к а я о р к е ст р о в а я с ю и

т а. - 315, 325, 430, 435 
«М а л ь б р у к в п с ход с о б р ал

с я», оперетта. - 216, 398 
«М а р и н а» («Морской пейзаж»), пье

са для рояля. - 404 
«Н а м у на» см. «дж а миле» 
«Но Й», опера. - 2fi2-254, 305, 312, 409, 

410, 415, 427 
«Ню р н б е р гс к и й б о ч а р», опера. -

103, 117 
Н о к т ю р н для рояля. - 230, 404 
Од а-с и м ф он и я см. «В а с к о де 

Гам а» 
«0 т ч и з н а», увертюра· для симфони

ческого оркестра. - 6, 30, 440, 441, 
444, 447 

«О хо т а в л е с а х О с т и И», уl!ертю-

ра для симфонического оркестра. -
- 150, 382 

«П ер т с к а я к р а с а в и ц а», опера. -
- 15, 16, 19, 21, 22, 168-170, 172, 
175, 182, 185-187, 207, 210-213, 
216-218, 220-222, 369, 388, 389, 
391-396, 398-401, 443, 448 

«Р и М» см. с и м фон и я «Р и М» 
Романсы.-17, 21, 123, 165, 168, 175, 

184, 190, 223, 239, 263, 387-389, 
392, 401, 403, 406, 433 

«С в я т а я Же н е в ь е в а» см. «Же-
н е в ь е в а П а р и ж с к а я» 

«С и Д» см. «д о н р о д р и Г» 
С им фон и я C-d и r. -6 
С им фон и я (утраченная). - 121-123 
с им фон и я «Р и М». - 6, 21, 145, 150, 

168, 169, 175, 181, 182, 224, 225, 233, 
234, 236, 238, 241, 243, 245, 247, 248, 
296, 311, 312, 382, 388, 402, 407, 
408, 444 

«С ин я я птиц а», опера. - 321, 433 
С к ер ц о. - 382, 388, 408, 444 
«С о ль-с и-ре-пиф-пан», оперетта. -

398 
Т е D е и т, хор а cappella. - 46, 49, 50, 

54-58, 62, 64, 67, 68, 366 
«Темпл и ер Ы», опера. - 23, 236, 403, 

405 
Т р а урн ы й марш. - 382 
У в е р т ю р а - см. «0 т ч и з н а» 
«Ул и с с и Ц и р ц е я», ода-симфония. 

103, 109, 374 
«Х л од в и г и Клотильд а», канта

та. - 69, 365 
«Э см ер аль да», опера. - 13, 83, 86 



СОДЕРЖАНИЕ 

Г. Т. Филе н к о. Бизе и его письма 3 18. Эме Бизе, 16 мая 58 
19. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

ПИСЬМА 
24 мая 60 

20. Эме Бизе, 27 мая 62 
21. Эме Бизе, 13 июня 62 

1857 22. Эме Бизе, 25 июня 64 
23. Эме Бизе, 10 июля 66 

1. Адольфу и Эме Бизе, 24 де- 24. Эме Бизе, 25 июля 68 
кабря . . 35 

2. Адольфу и Эме Бизе, 29 де-
кабря 36 

1858 

25. Эме Бизе, 2 августа 69 
26. Эме Бизе, 18 августа 69 
27. Эме Бизе, 1 сентября 71 
28. Эме Бизе, сентябрь 71 
29. Эме Бизе, 29 сентября 72 

3. Эме Бизе, 4 января 38 
4. Эме Бизе, 13 января 39 
5. Эме Бизе, 19 января 41 

30. Шарль Гуно, сентябрь 73 
31. Эме Бизе, октябрь 75 
32. Эме Бизе, 8 октября 76 

6. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 33. Эме Бизе, 30 октября 77 
21 января 42 

7. Эме Бизе, 27 января 43 
8. Антуану Мармонтелю, 30 ян. 

34. Эме Бизе, 13 ноября 79 
35. Эмилю Диазу, декабрь 79 
36. Эме Бизе, конец декабря 81 

варя 41 
9. Эме Бизе, 8 февраля 45 

37. Гектору Грюйе, 31 дека-
бря 82 

10. Эме Бизе, 26 февраля 47 
11. Эме Бизе, 11 марта 49 
12. Эме Бизе, 27 марта 52 
13. Адольфу и Эме Бизе, 

30 марта . 53 
14. Эме Бизе, апрель . 54 
15. Эме Бизе, 17 апреля 56 
16. АдоJiьфу Бизе, 1 мая 57 

1859 

38. Эме Бизе, начало января 84 
39. Антуану Мармонтелю, 11 

января 85 
40. Эме Бизе, 22 января 86 
41. Эме Бизе, конец января 87 

17. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 
30 апреля 57 

42. Фроманталь Галеви Жоржу 
Бизе, 4 января 89 

520 



43. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 
4 января 89 

44. Эме Бизе, 5 февраля 90 
45. Эме Б}lзе, 19 февраля 91 
46. Эме Бизе, 5 марта 93 
47. Эме Бизе, 19 марта 95 
48. Эме Бизе, конец марта 97 
49. Эме Бизе, 2 апреля 98 
50. Эме Бизе, апрель 98 
51. Эме Бизе, 9 мая 99 
52. Эме Бизе, 23 мая 101 
53. Эме Бизе, 4 июня 102 
54. Эме Бизе, 19 июня 104 
55. Эме Бизе, 3 июля 105 
56. Эме Бизе, 16 июля 107 
57. Эме Бизе, 25 иЮля . 108 
58. Антуану Мармонтелю, 3 ав-

густа . 109 
59. Эме Бизе, 17 августа 110 
60. Эме Бизе, 28 августа 111 
61. Эме Бизе, 15 сентября 112 
62. Эме Бизе, 3 октября 113 
63. Адольфу Бизе, 7 октября 114 
64. Гектору Грюйе, октябрь 115 
65. Эме Бизе, 24 октября 116 
66. Эме Бизе, 9 ноября 117 
67. Ашилю Фульду, ноябрь 118 
68 Эме Бизе, 26 ноября 119 
69. Эме Бизе, 9 декабря 121 
70. Эме Бизе, 25 декабря 122 

1860 

71. Эме Бизе, 5 января 124 
72. Антуану Мармонтелю, 17 

января . 125 
73. Эме Бизе, 19 января 126 
74. Эме Бизе, 3 февраля 127 
75. Эме Бизе, 16 февраля 129 
76. Эме Бизе, 2 марта 130 
Ti. Эме Бизе, 20 марта 131 
78. Эме Бизе, 30 марта . 133 
79. Эме Бпзе, 28 апреля 134 
80. Эме Бизе, 12 мая 136 
81. Эме Бизе, 26 мая 136 
82. Эме Бизе, 23 июня 137 
83. Эме Бизе, 10 июля 139 
84. Эме Бизе, 25 июля 140. 
85. Антуану Мармонтелю, 26 

июля . 
86. Эме Бизе, 2 августа 
87. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

7 августа 

142 
142 

143 

521 

88. Э~1е Бизе, 17 августа 144 
89. Эме Бизе, 5 сентября 146 
90. Адольфу Бизе, 5 сентября 149 
91. Адольфу Бизе, середина 

сентября . 149 
92. Адольфу Бизе, конец сен-

тября . 149 
93. Эрнесту Л'Эпину, осень 150 
94. Эмилю Паладилю, 8 ок-

тября 150 

1861 

95. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 
19 августа 150 

96. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 
.13 сентября . 151 

97. Фроманталь Галеви Жоржу 
Бизе, 15 сентября 152 

98. Людовику Галеви, октябрь 152 
99. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

понедельник (ноябрь или де-
кабрь) 152 

100. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 
вторник (ноябрь или де-
кабрь) 152 

1862 

101. Эрнест Рейе Жоржу Бизе, 
начало мая 153 

102. Эрнест Рейе Жоржу Бизе, 
июнь 153 

103. Шарль Гуно Жоржу Бизе: 
17 июня . 153 

104. Эрнест Рейе Жоржу Бизе, 
июнь 154 

105. Эрнест Рейе Жоржу Б~iзе, 
середина июля . 155 

106. Эрнест Рейе Жоржу Бизе, 
конец июля 155 

107. Эрнест Рейе Жоржу Бизе, 
10-12 августа 155 

108. Антуану Шудану, осень 156 

1863 

109. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 
7 апреля 

110. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 
июнь 

157 

158 



111. Антуану Шудану, август 158 
112. Антуан Шудан Жоржу Би-

зе, 26 августа 159 
113. Э. де Лакруа Жоржу Бизе, 

11 октября . 159 
114. Виктор Шери Жоржу Бизе, 

4 ноября 159 

1865 

115 Эдмону Галаберу, июнь 
или июль 160 

116. Эдмону Галаберу, июль 162 
117. Эдмону Галаберу, июль 

или август 162 
118. Эдмону Галаберу, конеu 

лета 163 
119. Эдмону Галаберу, декабрь? 163 
120. Эмилю Перрэну, декабрь . 164 
121. Эдмону Галаберу, декабрь 164 
122. Камилл Дусе министру 

И::~ящных Искусств 11 де-
кабря 164 

123. Жаку Эжелю, декабрь .165 

1866 

124. Эдмону Галаберу, январь . 165 
125. Антуану Шудану, 1 января 165 
126. Эжен Изабе Жоржу Бизе, 

начало года . 166 
127 Антуану Шудану, начало 

марта 166 
128 Антуану Шудану, 31 марта 167 
129: Эдмону Галаберу, конец 

марта 167 
130. Эдмону Галаберу, июль . 167 
131. Неизвестному бельгийскому 

композитору, лето 169 
132. Эдмону Галаберу, июль 169 
133 .. Эдмону Галаберу, август 170 
134. Антуану Шудану, лето . 170 
135. Эдмону Галаберу, сентябрь 172 
136. Эдмоиу Галаберу, сентябрь 174 
137. Эдмону Галаберу, октябрь 176 
138. Эдмону Галаберу, октябрь 180 
139. Эдмону Галаберу, ноябрь . 181 
140. Эдмону Галаберу, декабрь 182 
141. Эдмону Галаберу, декабрь 183 
142. Полю Лакомбу, конец де-

кабря 183 

1867 

143. Эдмону Галаберу, январь 18;:, 
144. Антуану Шудану, январь . 186 
145. Эдмону Галаберу, январь 186 
146. Эдмону Галаберу, конец 

января 188 
147. Эдмону Га,~аберу, · коаец 

января 189 
148. Полю Лакомбу, 11 марта 190 
149. Эдмону Галаберу, 11 марта 194 
150. Эдмону Галаберу, конец 

марта 195 
151. Эдмо·ну Галаберу, конец 

марта 195 
152. Пото Лакомбу, к;нец 

марта . 196 
153. Жюлю Адени, апрель 21)0 
154. Неизвестному бельгийскому 

композитору, апрель . 200 
155. Эдмону Галаберу, апрель 200 
156. Жюлю Массне, апрель 201 
157. Полю Лакомбу, апрель 201 
158. Эдмону Галаберу, 5 июня 203 
159. Эрнесту Л'Эпину, 6 июня 204 
160. Эрнесту Л'Эпину, июнь 205 
161. Камиллу Сен-Сансу, июнь 205 
162. Эдмону Галаберу, июнь 205 
163. Эдмону Галаберу, июль 207 
164. Полю Лакомбу, июнь-июль 208 
165. Эдмону Галаберу, август 209 
166. Эдмону Галаберу, август . 210 
167. Анри Реньо Жоржу Бизе, 

сентябрь . 210 
168. Неизвестному адресату, ок-

тябрь . . 211 
169. Камиллу Сен-Сансу, октябрь 211 
170. Эдмону Галаберу, октябрь 211 
171. Эдмону Га,~аберу, октябрь 213 
172. Эдмону Галаберу, ноябрь 213 
173. Эдмону Галаберу, декабрь 214 
174. Полю Лакомбу, декабрь 214 
175. Лео Делиб Марии 1)ела, 

после 13 декабря 216 
176. Эрнест Бёле Жоржу Бизе, 

конец декабря 217 
177. Иоганнесу Веберу, 29 де-

кабря 217 

1868 

178. Амбруаз Тома Жоржу Би-
зе, 7 января . 218 

522 



179. Эдмону Галаберу, январь 
180. Огюсту Барре, февраль 
181. Эдмону Галаберу, февраль 
182. Эдмону Галаберу, февраль 
183. Амбруаз Тома Жоржу Би

зе, 4 марта 
184. Антуану Шудану, начало 

года 

185. Марии Трела, апрель 
186. Антуану Шудану, начало 

мая 

187. Марии Трела, конец мая 
188. Полю Лакомбу, весна 
189. Марии Трела, июнь или 

июль 

190. Эдмону Галаберу, июнь 
191. Полю Лакомбу, июнь 
192. Эдмону Галаберу, июнь 
193. Эдмону Галаберу, июль 
194 .. Эдмону Галаберу, июль 
1Э5. Эдмону Галаберу, август 
196. Эдмону Галаберу, 16 августа 
197. Полю Лакомбу; 26 августа 
198. Марии Трела, август 
199. Марии Трела, лето . - . 
200. Эдмону Галаберу, сентябрь 
201. Леону Галеви, сентябрь . 
202. Леону Галеви, сентябрь 
203. Марии Трела, октябрь 
204. Эдмону Галаберу, октябрь 
205. Марии Трела, осень· 
206. Эююну Галаберу, декабрь 
207. Марии Трела, зима 
2()8. Эдмону Галаберу, декабрь 

1869 

218 
218 
219 
220 

220 

220 
221 

221 
221 
222 

223 
223 
225 
226 
227 
229 
230 
231 
233 
234 
234 
234 
235 
236 
236 
237 
239 
239 
241 
241" 

· 209. Эдмону Галаберу, январь . 242 
210. Эдмону Галаберу, февраль 243 
211. Эдмону Галаберу, февраль 245 
212. Эдмону Галаберу, февраль 245 
213. Неизвестной адресатке, на-

чало года . 247 
214. Эдмону Галаберу, март 247 
215. Эдыону Галаберу, апрель 248 
216. Франсуа Дельсарту, нача-

ло мая . 249 
217. Эдмону Галаберу, начало 

мая 250 
218. Эд~1ону Галаберу, май 250 
·219. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

конец мая 251 
220. Ипполиту Ро.1ригу, после 3 

июня 251 
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221. В жюри конкурса, 5 июня 
222. Лнтуану Шудану, август 
223. Марии Трела, осень 
224. Эдмону Галаберу, осень 
225. Эдмону Галаберу, октябрь 
226. Эрнесту Гиро, осень 
227. Полю Лакомбу, ноябрь 
228. Эмилю Делеро, ~юнец года 

1870 

229. Неизвестному адресату, на
чало гпда 

230. Неизвестному издателю, на-
чало ГО.1а 

231. Эдмону Галаберу, июнь 
232. Ипполиту Родригу, 23 июля 
233. Людовику Галеви, 29 июля 
234. Эрнесту Гиро, конец июля 
235. Ипполиту Родригу, 31 июля 
236. Эдмону Галаберу, 31 июля 
237. Эдмону Галаберу, 6 августа 
238. Эрнесту Гиро, 8 августа 
239. Женевьева Бизе Валентине 

Галеви, 16 сентября . 
240. Ипполиту Родригу, около 

19 сентября 
241. Женевьеве Бизе, осень 
242. Женевьеве Бизе, начало 

ноября 
243. Женевьеве Бизе, зима 
244. Эрнесту Гиро, 13 декабря 
245. Эрнесту Гиро, 26 декабря 

1871 

251 
251 
252 
252 
252 
254 
254 
255 

255 

256 
256 
256 
257 
259 
259 
259 
260 
26J 

261 

261 
262 

262 
263 
263 
264 

246. Леони Га,1еви, январь 264 
247. Ипполиту Родригу, 7 фев-

раля 265 
248. Иппо,1иту Родригу, февраль 267 
249. Ипполиту Родригу, конец 

февраля . 267 
250. Людовику Галеви. 24 фев-

раля 269 
251. Эдмону Галаберу, 26 фев-

раля . 270 
252. Леони Галеви, февраль 271 
253. Ипполиту Родригу, конец 

февраля . 272 
254. По.1ю Лакочбу, конец фев-

ра.1я 272 



255. Ипполиту Родригу, пример-
но 3 марта . . . . . . 273 

256. Леони Галеви, начало .марта 275 
257. Полю Лакомбу, начало марта 278 
258. Неизвестному адресату, 

около 18 марта . . . . 278 
259. Ипполиту Родригу, 20 марта 279 
260. Ипполиту Родригу, 29 марта 281 
261. Эрнесту Гиро, начало апреля 282 
262. Леони Галеви, начало ап-

реля 282 
263. Ипполиту Родригу, 15 ап-

реля 284 
264. Эрнесту Гиро, 17 апреля 285 
265. Ипполиту Родригу, 17-19 

апреля 286 
266. Леони Галеви, 19 апреля 286 
267. Эрнесту Гиро, апрель 287 
268. Леони Галеви, 12 мая 288 
269. Леони Галеви, 27 мая 289 
270. Леони Галеви, 29 мая 290 
271. Эдмону Галаберу, начало 

июня 292 
272. Ипполиту Род.ригу, 6 июня 293 
273 .. Ипполиту Родригу, 8 июня 294 
274. Леони Галеви, 20 июня 294 
275. Эдмону Галаберу, июнь 295 
276. Полю Лакомбу, 20 июня 295 
277. Леони Галеви, около 23 

июня . . 296 
278. Ипполиту Родригу, 26 июня 297 
279. Леони Галеви, 22 июля 298 
280. Розине Дельсарт, 23 июля 299 
281. Амбруазу Тома, июль 300 
282. Леони Галеви, июль 300 
283. Викторьен Сарду Жоржу 

Бизе, июль 301 
284. Амбруаз Тома Жоржу Би-

зе, 31 июля 301 
285. Леони Галеви: 9 августа . 301 
286. Леони Галеви, август 302 
287. Леони Галеви, лето 302 
288. Леони Галеви, август 303 
289. Леони Галеви, конец лета 304 
290. Леони Галеви, конец лета 305 
291. Леони Галеви, конец лета 3U6 
292. Ипполиту Родри1у, конец 

лета . 305 
293. Камиллу Дю-Локлю, сен-

тябрь 307 
294. Полю Лакомбу, сентябрь 307 
295. Ипполиту Родригу, сентябрь 308 
~96. Ипполиту Родригу, сентябрь 308 
297. Оливье Роллану, сентябрь 310 
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298. Леони ГаJiеви, 28 сентября 310 
299. Эдмону Галаберу, сентябрь 310 
300. Леони Галеви, осень 311 
301. Полю Лакомбу, конец года. 314 
302. Полю Лакомбу, конец года 314 
303. Jlеони Галеви, конец года 315 

1872 

304. Полю Лакомбу, конец ян-
варя 316 

305. Эдмону Галаберу, январь 317 
306. Камиллу Дю-Локлю, начало 

года 317 
307. Виктору Вильдеру, май 318 
308. Луи Галле, 23 мая 318 
309. Жюль Массне Жоржу Бизе, 

28 мая 319 
310. Неизвестному критику, ко-

нец мая 319 
311. Эрнесту Рейе, конец мая . 319 
312. Полю Лакоillбу, ~юнец мая 320 
313. Шарль Гуно .Леони Галеви. 

7 июня 320 
314. Эдмону Галаберу, 17 июня 321 
315. Людовику Галеви, июнь 321 
316. Доктору Девильеру, июнь 322 
317. Альфонс Доде Жоржу Би-

зе, лето 322 
318. Альфонс Доде Жоржу Би-

зе, лето 323 
319. Альфонс р.оде Жоржу Би-

зе, лето 323 
320. Леону Карвальо, конец июля 32-! 
321. Ипполиту Родригу, конец 

августа 324 
322. Неизвестному адресату, сен-

тябрь 324 
323. Иоганнесу Веберу, началn 

октября 324 
324. Альфонс Доде Жоржу Би-

зе, октябрь 325 
325. Жюлю Паделу, осень 325 
326. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

11 октября 325 
327. Шарлю Гуно, 13 октября 326 
328. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

15 октября 326 
329. Жюль Массне Жоржу Би-

зе, 16 октября 327 
330. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

17 октября 327 



331. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 
29 октября 328 

332. Шарль Гуно Жоржу Би-
зе, октябрь или ноябрь 329 

333. Альфонс Доде Жоржу Би-
зе, после 1 О ноября 329 

334. Полю Лакомбу, ноябрь 330 
335. Альфонсу Доде, декабрь 330 

1873 

336. Леони Галеви, январь 
337. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

25 января 
338. Александру Дюма (сыну), 

март 

339. Жюлю Массне, апрель-май 
340. Полю Лакомбу, '&1ай 
341. Луи Галле, май-июнь . 
342. Антуану Мармонтелю, июль 
343. Луи Галле, июль 
344. Луи Галле, июль - август 
345. Луи Галле, лето 
346: Луи Галле, лето 
347. Мария Роз Жоржу Бизе, 

7 сентября 
348. Мария Галли-Марье Жор

жу Бизе, сентябрь 
349. Полю Лакомбу, сентябрь 
350. Мария Галли-Марье Жоржу 

Бизе, октябрь 
351. Мария Галли-Марье Жор

жу Бизе,· начало октября 
352. Мария Галли-Марье Жоржу 

Бизе, 21 октября 
353. Луи Галле, конец октября 
354. Луи Галле, конец октября 
355. Мария Галли-Марье Камил-

лу Дю-Локлю, 18 декабря 

1874 

356. Жен.евьеве Бизе, наgало 

года 

357. Жюль Массне Жоржу Бизе, 
24 февраля 

358. Эрнесту Гиро 
359. Леони Галеви, весна 
360. Полю Лакомбу, май 
361. Мария Галли-Марье Жор

жу Бизе, 25 июня 
362. Мария Галли-Марье Жор

жу Бизе, 9 июля 

330 

331 

331 
332 
332 
333 
333 
333 
334 
336 
336 

337 

337 
338 

338 

338 

339 
340 
340 

340 

341 

341 
:341 
342 
342 

342 

343 
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363. Мария Галли-Марье Жоржу 
Бизе, 22 ИЮо~Я . . . 343 

364. Мария Галли-Марье Жоржу 
Бизе, 15 августа . . . . 343 

365. Мария Галли-Марье Жоржу 
Бизе, 22 августа . . . . 344 

366. Неизвестному издателю, лето 344 
367. Полю Лакомбу, начало 

осени 344 

1875 

368. Эли Делоне, 6 января 
369. Луи Галле, январь 
370. Амбруазу Тома, 19 января 
371. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

24 января 
372. Каролине Карвальо, нача

ло февраля 
373. Камиллу Дю-Локлю, середи

на февраля 

374. Камилл Дю-Локль Жоржу 
Бизе, середина февраля 

375. Ипполиту Родригу, конец 
февраля 

376. Жюль Паделу Жоржу Би
зе, 1 марта 

377. Лео Делиб Жоржу Бизе, 
2 марта 

378. Эрнест Рейе Жоржу Бизе, 
2 марта 

379. Жюль Массне Жоржу Би
зе, 4 марта 

380. Главному хормейстеру Ко-
мической оперы, начало 
марта 

381. Камилл 
Бизе, 10 

382. Камиллу 
11 марта 

Сен-Санс Жоржу 
марта 

Сен-Сансу, 10-

383. Теодору де Банвилю, пос
ле 8 марта 

384. Теодор де Банвиль Жоржу 
Бизе, 23 марта 

385. Неизвестному адресату 
386. Шарль Гуно Жоржу Бизе. 

24 апреля 
387. Шарль Гуно Жоржу Бизе, 

5 мая 
388. Эрнесту Гиро, начало мая 
389. Мария Га"~ли-Марье Жоржу 

Бизе, середина мая 

345 
346 
346 

346 

347 

347 

347 

348 

348 

348 

348 

349 

349 

349 

349 

349 

350 
351 

351 

351 
351 

352 



390. Жюль Сен-Жорж Жоржу 
Бизе, 26 мdя . . 352 

391. Луи Галле, конец мая 352 
392. Камиллу Дю-Локлю, 27 мая 352 
393. Телеграмма Людовика Га-

леви Ипполиту Родригу, 
3 июня 353 

394. Телеграмма Людовика Га
леви Камиллу Дю-Локлю 
3 июня 353 

395. Жюль Паделу Людовику 
Галеви, вскоре после 5 июня 353 

396. Жюль Массне Полю Лаком-
бу, 7 июля 354 

ПРИЛОЖЕНИЕ: Статья Ж. Би-
зе «Беседа о музыке» 355 

От составителя 361 
Примечания 365 
Указатель имен 449 
Указатель сочинений Ж. БЙзе, 

упо~1инаемых в тексте 518 
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