

- [Андрей КОКАРЕВ](#)
 -
 - [Хронология бурных лет](#)
 - [Панк-энциклопедия](#)
 - [The Adverts](#)
 - [Alternative TV](#)
 - [Angelic Upstairs](#)
 - [Black Flag](#)
 - [Buzzcocks](#)
 - [Chelsea](#)
 - [The Clash](#)
 - [Damned](#)
 - [Dead Boys](#)
 - [Dead Kennedys](#)
 - [Generation X](#)
 - [The Germs](#)
 - [Richard Hell & The Vod-ods](#)
 - [The Jam](#)
 - [The Pretenders](#)
 - [The Ramones](#)
 - [The Saints](#)
 - [The Sex Pistols](#)
 - [Sham 69](#)
 - [Siouxsie & The Banshees](#)
 - [The Slits](#)
 - [The Stranglers](#)
 - [Subway Sect](#)
 - [UK Subs](#)
 - [Wire](#)
 - [X-Ray-Spex](#)
 - [КОРОТКО О ВСЕХ ПРОЧИХ](#)
 - [Видеография панк-рока: фильмы, клипы, концерты](#)
 - [Хардкор, кроссовер и другие](#)
-

Андрей КОКАРЕВ

Панк-рок от А до Я

Сколько у нас в стране самодеятельных рок-групп? Несколько сот? Несколько тысяч? Десятки тысяч — вот приблизительный ответ. Половина из них клянется и божится, что играет панк-рок. Юнцы вешают себе на шею несколько пар цепочек, прокалывают уши булавками, стригут волосы ежиком или красят их вонючей краской. И называют это панком. Не верьте. Это игра в панк. Эрзац-панк, если хотите. Кастрированная, сниженная на полтона, едва волочащая ноги музыка не похожа даже на рок. В песнях слышатся какие-то отголоски выцветших заголовков газетных передовиц начала «горбачевской эпохи», и даже в напускном веселье улавливаются ноты разочарованного опустошения.

Да, отечественная рок-музыка развивается иначе, чем на Западе. Впрочем, во всех странах есть свои различия в этом процессе, и порой они оказываются очень существенными. У нас на первое место вышло слово, фраза, тексты песен — ведь рок-музыка была неподвластна официозу и в застойные годы оказалась единственной, по сути дела, трибуной, с которой молодежь обращалась к обществу со своими лозунгами и требованиями. Рок-музыка была в Союзе публицистичной «до мозга костей». Это одна из главных причин (существуют и другие: неразвитость поп-индустрии, убогость средств массовой информации), почему в СССР так и не произошло «рок-революции» даже тогда, когда рок был официально разрешен.

На Западе же таких «революций» случилось две: в 1956/57 году появился рок-н-ролл и в 1976/77 — панк-

рок. С первого началась вся рок-музыка в целом. Второй произвел на свет новую волну и практически всю (кроме метала) современную рок-музыку.

Что касается основного содержания рока, то оно везде и во все времена идентично. Идея его — разрыв всевозможных пут, не позволяющих молодым людям чувствовать себя «в своей тарелке», ограничивающих свободу существования. В разное время, в разных странах пути эти различны, но идея избавления от них заложена в роке всегда. Особенно это было ощутимо в периоды «рок-революций». И если о первой — рок-н-рольной — мы уже порядком наслышаны и начитаны, то о второй — панковской — ничего, кроме двух-трех газетных статей десятилетней давности, пожалуй, и не отыщешь. Вот почему мы взялись заполнить пробел. То, что написано в этой книге, — первая попытка систематизировать на русском языке историю панк-рока, подробно рассказать об этом сложном и противоречивом явлении.

Есть и еще одна причина, почему мы обращаемся к этой теме именно сейчас. В период своего «революционного» расцвета панк-рок был довольно однородным явлением. Но очень быстро под воздействием «среды обитания» он раздробился на множество течений, различных по музыкальным, политическим и эстетическим принципам. Каждый пошел своей дорогой. Похожее сегодня переживает и наша рок-музыка, вышедшая из «подполья» и оказавшаяся в совершенно новых условиях существования. Какой дорогой пойдут наши рокеры? Той, которой уже прошли их коллеги на Западе? Это маловероятно: мы видим не только начало, но и конец этой дороги, поскольку отстаем от Запада лет на двадцать и можем учиться на их опыте. Найдут что-то свое? В любом случае процесс расслоения, расчленения

нашего рока (на коммерцию и искусство, политику и развлекаловку и т. д.) уже идет полным ходом.

Есть в среде советских музыковедов и композиторов сложившееся мнение, которое яснее других выразил Алексей Козлов на страницах «Музыкальной жизни»: «Панк — это антирок». Я прекрасно понимаю руководителя Арсенала. Он не может простить панк-музыкального глумления над роком как частью музыкальной культуры, ведь сам он — талантливый музыкант. Ему больно видеть музыкальный регресс в любой форме. Но, может быть, иногда нужно и отступить (как в бою), чтобы потом сильнее рвануться вперед? Невероятная простота панка была оправдана его идеей и служила ей — вот что главное. А идея эта была все та же, идентичная главному содержанию рока: срывание всех и всяческих общественных пут. Панк у Козлова предстает в виде издевки над рок-н-роллом, его антитезы. Но вторая «рок-революция» стала необходимостью только тогда, когда были забыты «завоевания» первой. Рок-н-ролл взрастил панк, который стал... простым возвращением к преданным забвению рок-н-ролльным ритмам.

И сам Козлов чувствует, что что-то в его рассуждениях не совсем так. В беседе со мной он на минуту задумался и не сдержался от предположения: «А все же, шут их знает, может, пройдет еще пяток лет и о Sex Pistols будут говорить с такими же эпитетами, как сегодня о Beatles.» Нечто вроде этого уже происходит. В ноябре 1989 года влиятельный в рок-прессе американский журнал «Роллинг Стоун» опубликовал список 100 лучших, по мнению своих редакторов, дисков 80-х годов. Его возглавил альбом одной из ведущих панк-групп Великобритании Clash — «Вызывает Лондон», вышедший в 1980 году. Чутье, похоже, не обмануло Козлова.

Панк-рок не возник на пустом месте. Его истоки корнями уходят в британский стиль мерсейбит начала 60-х годов и в творчество квартета Beatles. Rolling Stones, вообще, называют первыми настоящими панками, а история направления берет начало не в 1976 году, как думает большинство несведущих, и не в 1974 году, как предполагают некоторые, а в середине 60-х годов, когда в США впервые появилось это название.

PUNK — так в Англии XVII века называли на уличном жаргоне шлюх. В этом значении слово встречается в пьесе У. Шекспира «Мера за меру». В Америке в начале XX века его относят уже к заключенным-«шестеркам». Позже слово вошло в основной лексикон и сегодня употребляется в значении «грязь», «отбросы», «гнилье».

Панк-рок 60-х годов принято называть «гаражным роком»; с него мы и начнем рассказ.

«Гаражный рок» появился в США в 1964 году, где под впечатлением Beatles и Rolling Stones возникло огромное количество местных ансамблей. То, что они играли, заметно варьировалось в зависимости от регионов, местных музыкальных традиций, но в целом это была смесь блюзовых, белых народных мотивов с элементами доморощенной музыки скиффл. Значение этого события трудно переоценить — впервые с конца 50-х годов у американской молодежи вновь появилась «своя» музыка. Респектабельные и совершенно безобидные пай-мальчики типа Бобби Ви или Пола Анки, которыми фирмы грамзаписи подменили бунтовщиков-рок-н-роль-щиков на рубеже 60-х годов, испугавшись, как бы рок-революция не зашла слишком далеко, были немедленно забыты. Они уступили свои позиции кумиров молодежи лихому напору свежей энергии, разбудившей в юных сердцах дух свободы помыслов и действий. Переломным моментом стало «британское вторжение» — массированное проникновение

продукции английских групп мерсеибита the Kinks, Beatles, Gerry & the Pacemakers на американские рынки сбыта.

По примеру своих заокеанских сверстников американцы тут же решили взяться за гитары и делать то же: играть музыку собственного сочинения, разговаривая на понятном для «своих» языке об интересующих подростков проблемах — конечно же в первую очередь о любви и сексе, но так-же и о многих других вопросах, волнующих молодежь. Спустя пару лет это мощное всеамериканское музыкальное движение вошло в анналы рок-музыки под вышеупомянутым названием «гаражного рока». Откуда появилось такое странное название? Все объясняется очень просто: любительские группы репетировали в основном в гаражах — больше им просто некуда было деваться.

«Гаражные» панки пели в свое удовольствие, не строили меркантильных планов и были известны только в среде своих родственников, друзей и соседей. Их творческие поиски отвечали на запросы не массовой, а локальной аудитории (школы, колледжа, района). Среди сотен непрофессиональных ансамблей тех лет едва ли наберется два десятка записавших на студии хотя бы одну граммпластинку. Но в музыке они нашли самовыражение, почувствовали возможность раскрепоститься от заложенной обществом и родителями закомплексованности, хотя бы ненадолго стать самими собой, и поэтому вкладывали в произведения все накопившиеся чувства, всю душу.

Сегодня судить о «гаражном роке» можно только по немногим уцелевшим записям тех лет. Это, в первую очередь, две компиляции «Самородки» и «Дикая штука», а также диски самых известных групп тех лет: Electric Prunes, Standells, 13th Floor Elevators, Seeds и некоторых других.

Хотя все они играли музыку достаточно своеобразную, объединяли их границы ритм-энд-блю-за. Среди отличительных черт можно назвать использование «металлических» органных звуков, гитарные модуляции, недавно изобретенный фуззэффект, постоянная ритмическая 4/4-я сетка ударника, цементирующая все мелодические отступления, и, безусловно, неистовый, срывающийся, на грани причитаний, вокал.

Какими были «гаражные» ансамбли? Свидетельств сохранилось с той поры немного, но даже по таким крохам можно судить, что, например, музыканты Knickerbockers копировали Beatles, а Magic Mushrooms экспериментировали с электроникой.

Пластинку группы Standells («Грязная вода») английский критик Ян Бирч называл «классикой панка, созданной классической панк-группой»: повторяющиеся без усталости гитарные ходы, взятые в основном у Rolling Stones, острая, порой грубоватая лирика и ко всему прочему такая деталь внешнего вида — длинные волосы. Такой была эстетика первых панков.

Хотя «гаражный рок» — явление типично американское, увлечение им не прошло незамеченным в Великобритании — центре тогдашнего рока. Английских групп, о которых можно было бы сказать, что они играли «гаражный рок», — единицы (Them, некоторые песни Kinks). Однако, несмотря на это, «визитная карточка» «сего стиля была создана именно здесь, на островах туманного Альбиона «Дикая штука» группы Troggs до сегодняшнего дня считается идеальной панк-песней.

Все же эра совершенно игнорируемых шоу-бизнесом панк-групп 60-х годов была непродолжительной. Это объясняется быстрым ростом числа музыкальных групп и расширением границ рок-музыки, переходом к прогрессивному року, а также развернувшимся как раз

в тот период поисками новых стилей и направлений, которые были predeterminedены стремительным прогрессом в области музыкальной и звукозаписывающей техники. К концу 1967 года все панк-группы в США либо распались, либо оказались вовлеченными в прочие музыкальные течения, скажем, бабблгам мьюзик, как группа Shadows of Knight или в психоделию {таких было больше}, как группы Seeds, 13'th Floor Elevators и др.

В дальнейшем, до середины 70-х годов течения, идейно близкого гаражному року, не существовало. Однако стремление играть простую, агрессивную рок-музыку с элементами эпатажа не покидало отдельных представителей молодежной субкультуры, тех, кому самодеятельная бескомпромиссность гаражного рока пришлась по душе. А зерна этого стиля оказались щедро разбросаны по всей Америке. Всходы, правда, появились лишь местами: в Нью-Йорке, Чикаго, Детройте, где во второй половине 60-х годов возникли группы MC5, Velvet Underground и Iggy Pop & the Stooges. Эти ансамбли со временем стали общепризнанными предтечами панк-рок-движения 70-х годов.

MC5 (Motor City Five — «Пятерка из города моторов», то есть Детройта, центра автомобильной промышленности США) обладала громким, жестким саундом. Яростный антиобщественный настрой музыкантов выражался в текстах песен и поступках исполнителей. Их деятельность в общих чертах очень походит на классический вариант более поздней панк-группы, за исключением маленькой детали: MC5 в духе 60-х годов были уверены, что рок-н-ролл способен изменить в мире все, что угодно...

Velvet Underground возводили уродство в ранг красоты и были еще более удивительным ансамблем для своего времени. В пору расцвета культуры хиппи и лозунгов типа «непротивления злу насилием», они

поднимали в своих произведениях темы, на которые было наложено табу: половые извращения, растущее потребление наркотиков, социальное отчуждение, жестокость общества, полная безысходность и разочарование в будущем среди молодежи. Эти проблемы усиленно обходились всеми, хиппи просто предлагали уйти от них в мир собственных иллюзий. А в музыке и текстах песен Velvet Underground явственно слышалось разрушающее действие современной урбанизированной цивилизации, звучал, что называется, набат.

Stooges олицетворяли собой третью составную часть панк-рока — визуальную. Лидер ансамбля Игги Поп бесился и бесчинствовал на сцене: он мог спокойно снять штаны во время концерта или расцарапать себе грудь до крови, или плюнуть в публику, набрав в рот побольше слюны. Первое выступление Iggy Pop & the Stooges в 1967 году в городе Эрр Арбор (штат Мичиган) описывается американскими критиками таким образом: «Игги извивался всем телом, испуская нечленораздельные вопли, размазывал по голому торсу кровавые куски мяса, делал вид, будто режет себе кожу куском стекла, потом с разбега прыгал в зрительный зал. Все действие совершалось под примитивный и очень громкий рок».

К счастью или к сожалению, не знаю, но в те годы заряд ненависти, выплеснутый в эйфоричную среду полунаркоманов, прошел мимо цели. Большинство слушателей тогда не приняли ни музыки, ни идей MC5, Velvet Underground и Stooges. Мнение было общепризнанным: хуже не бывает.

Однако среди американской элиты нашлись-таки немногие, кто по достоинству оценил работы этих групп. Среди них были вполне известные в США личности: например, авангардист, художник поп-арта, кинорежиссер Энди Уор-холл, который на первых порах

взял «под свое крылышко» Velvet Underground. Может быть, богемные «мальчики» просто пресытились роскошной и беззаботной жизнью и решили вкусить чего-нибудь эдакого? Вполне вероятно. Но может быть и другое: интеллектуальная богема оказалась в состоянии первой почувствовать обострение застарелого кризиса в развитых странах мира, особенно в США: кризиса морали, человеческих и общественных взаимоотношений, кризиса власти. Волна наркомании, захлестнувшая Америку как результат субкультуры хиппи, осознание полного провала вторжения во Вьетнам, попытки разрядки, которые так и не привели к уменьшению противостояния двух сверхдержав, поскольку Россия по-прежнему не желала расстаться с идеей о «мировой революции», жестокий экономический кризис, разразившийся в начале 70-х годов, и, наконец, Уотергейт — вот вехи разочарования молодежи в собственном обществе и в тех, кто им управляет.

Факел, зажженный «гаражниками» и пронесенный сквозь 60-е в 70-е Игги Попом, подхватывают в 1973/1974 годах вполне интеллигентные молодые люди из Нью-Йорка. Они собираются по вечерам в двух клубах — «CBGB» и «Max's Kansas City». Кумиром этой молодежи становятся новые группы: Television, New York Dolls, Ramones, которые представляются теперь первыми панк-музыкантами второй, настоящей волны панк-рока. Лидер Television Том Верлен бросает вызов: «А я люблю катастрофы и все, что потом...», а Патти Смит (Patti Smith Group) окончательно порывает с безволием хиппи и подписывает ему приговор:

Мать говорила
«Все, что требуется — это любовь».
Но как она ни старалась,

Все равно теперь живет в одиночестве...

Черта подведена. Ищется новое ключевое понятие вместо слова «любовь» (им скоро станет «ненависть»). Но пока деятельность американских панков не выходит за границы клубных вечеринок. Американцы остаются в рамках приличия, практикуясь в основном в музыке и авангардистской литературе — символизме, футуризме. В общем, интеллигенция развлекается. Ничего страшного. Так все и думали, пока гроза панк-рока не грянула над Великобританией два года спустя — в 1976 году. Англичане точно скопировали американцев — и ошеломили респектабельную Англию. То, что произошло в США не очень заметно, подняло за океаном бурю. А всему зачинщиком стал не особо известный содержатель лондонского магазина супермодной одежды и побрякушек Малькольм Макларен. В самом конце карьеры New York Dolls он подвизался у них в качестве менеджера, тонко уловил основные тенденции нью-йоркского прото-панка и решил использовать этот опыт на родине. Результат получился ошеломляющим. Назывался он — Sex Pistols.

Несмотря на то, что многое в британском панке действительно воспринимается с трудом, кажется диким, необузданным, подчас каким-то животным порывом, он видится закономерным явлением как в жизни современного общества, так и в рок-музыкальной субкультуре. Панк стал реакцией «поколения без будущего» не только на нелегкие условия жизни и невозможность полной реализации духовных сил, но одновременно с этим и потребительско-мещанской сущности на интенсификацию общественно-политических и информационно-технологических процессов. Очень быстро он превратился в протест — форму, подходящую для любых столкновений на любой

почве: идеологической, социальной, музыкальной. Поначалу напуганные властью-щие объявили панков хулиганами. Но когда хулиганят сотни тысяч, это называется по-другому — бунт. Причем бунт этот возник из трансформированного конфликта «отцов и детей». Поразительно: детей не устраивали именно те отцы, которые когда-то, 20 лет назад, повздорили с собственными родителями. Вспомните появление рок-н-ролла. А теперь уже новоявленные панк-бунтари из группы Generation X пели:

Пытаюсь выкинуть из головы
Всякое воспоминание о вашем поколении,
Используя любую возможность для этого.
Цель оправдывает средства,
Ваше поколение ничего для меня не значит.

Однако теперь все было куда сложнее. Старые мечты рухнули — новым никто не верил. Пришло время отчаяния, полного неприятия окружающего мира и нигилизма. При изобилии материальных благ ни у общества, ни у конфликтующей с ним молодежи не оказалось достаточно прочных моральных качеств для того, чтобы воспользоваться ими во благо себе и всему человечеству. Это тоже послужило причиной возникновения панк-бунта.

В начале 1976 года добропорядочным англичанам показалось, что британская молодежь сошла с ума. Улицы наводнили толпы отвратительного вида подростков. В кожаных куртках и нарочито разорванных джинсах на коленках, со шпильками в ушах и кольцами в носу, бритоголовые или ошетилившиеся разноцветными шевелюрами, с размалеванными краской лицами и унитазными цепочками, перекинутыми через плечо на манер шарфа,

они оккупировали подворотни, местные пабы и кафе. Они хулиганили в кинотеатрах, вызываясь вели себя по отношению к полицейским и задирали прохожих. Таким способом они спешили выразить свой протест миру, в котором родились и выросли. Иные формы протеста казались уже малоэффективными. Философия панков была философией «потерянного поколения», простой до предела: в свинарнике лучше и самим быть свиньями. Они окончательно решили, что изменить мир к лучшему нельзя, и поэтому на жизни и карьере в старом понимании этого слова был поставлен крест. Мир потерял смысл. Жизнь потеряла смысл. Будущего не стало. Об этом, например, пели Sex Pistols в песне «Боже, храни королеву»:

Боже, храни королеву.
Ведь это — фашистский режим,
Он сделал из тебя болвана —
Потенциальную водородную бомбу.
Боже, храни королеву,
Ведь она не живое существо.
Нет будущего
В мечтах англичан
Нет будущего, нет — для тебя.
Когда будущего нет,
Как может существовать грех?
Мы — цветы в мусорном ящике,
Мы — яд человечества
Мы — будущее,
Ваше будущее.

Определяющим стало наплевательское отношение к окружающим и самим себе, установка совершать всегда только то, что хочется сию минуту. Мораль оказалась повернутой на 180 градусов: все, что считалось

аморальным у нормальных людей, на улице становилось внешним проявлением «нравственности». Это отчетливо выразила группа Slits в песне «Враг №1»:

Если тебе нравится белый цвет, я буду черной,
Если ты любишь черный, я буду желтой,
Если ты ценишь рациональное, я буду
безрассудной,
Если ты дорожишь рассудком, я буду
ненормальной,
Если ты любишь мир и цветы, я принесу ножи и
цепи.
Этакий дух противоречия встает за этими
строчками.

Высмеять все привычное и устоявшееся, разрушить создаваемое веками, раз оно на пользу не всем, а лишь тем, кто в бриллиантах, — так и пробила себе дорогу идеология панков — идеология противления злу бессильным насилием... над собой и окружающими.

Но здесь важно отметить, и об этом еще будет сказано ниже, что нового внес панк-бунт в молодежный рок-протест по сравнению с предыдущими годами и даже «первой рок-революцией». Удар наносился не только и не столько по знакомым «мишеням» — религии и так называемой буржуазной морали, что обычно выливалось в пропаганду секса и свободной любви, но и по основным общественным устоям вообще — истеблишменту, милитаризму, королевской семье и т. д. Это, например, звучит у Clash. Вот слова из песни «Белое восстание»:

Вся власть у тех,
Кто
В состоянии купить ее.

Мы ходим по улицам, как цыплята...
И все делают то, что им говорят...
Я хочу, чтобы восстали люди
С белым цветом кожи.
Белое восстание — мое восстание.

Итак, предыстория панк-рока закончилась. 6-го ноября 1975 года началась вторая рок-революция. В этот день в Лондоне в Колледже искусств Святого Мартина состоялось первое публичное выступление ансамбля с вызывающим названием Sex Pistols. Группа исполнила всего пять композиций собственного сочинения, после чего напуганный сотрудник колледжа вырубил электричество. Концерт длился 10 минут.

Несмотря на неудачи, о Sex Pistols заговорили. В основном благодаря скандалам, которые сопутствовали появлению музыкантов в любых местах. Их ругали и костили, как никого еще не ругали и не костили в рок-музыке. «Мелоди Мейкер», ведущий английский еженедельник, обрушился на них с разгромной рецензией. Ответственный работник корпорации грамзаписи «WEA» Дейв Ди в интервью дал им такую оценку: «С музыкальной точки зрения это просто немusикально. В том, что они исполняют, нет дисциплины — поэтому у меня не может проснуться любовь к ним. Я не думаю, что у этого направления есть хоть какое-нибудь будущее». А великий труженик рок-музыки Фил Коллинз небрежно отмахнулся: «Да у них просто нет таланта».

Конечно! И даже больше: у них не только не было таланта — они играть-то на музыкальных инструментах умели кое-как. В этом и заключалась идея панк-рока! Они играли свои песни не ради музыки, или развлечения, или денег, а ради таких же, как они сами, уличных мальчишек и девчонок. Они одевались так же,

думали так же, действовали (читай: хулиганили) так же. Плоть от плоти — улица

Между прочим, так начинали многие рок-борцы: Beatles выходили на сцену с унитазами на шее, Who разламывали каждый вечер дорогостоящую аппаратуру, Rolling Stones выгоняли из ресторанов и отелей за внешний вид — они были героями своего поколения. Они одевались так же, как все, были рядом и доступны. Это покорило молодежь. Равенство и братство — наивно и немного романтично, но, возможно, так оно и было.

А кто же еще мог стать во главе молодежи, у которой остался лишь один лозунг: «Бороться против всего»? Нон-конформизм рок-н-ролла давно уже был забыт. Рок-ансамбли увязли в тоннах электроинструментов и другой аппаратуры, их опусы в домашних условиях невозможно было воспроизвести, как когда-то песни Beatles или Rolling Stones. Рок-музыканты 70-х из Yes, Genesis, Deep Purple, Led Zeppelin, Pink Floyd превратились в бизнесменов и жили в особняках, разъезжали в лимузинах под охраной телохранителей. У них уже не осталось точек соприкосновения с молодежью. 12-минутные гитарные соло или диско-танцы под фонограмму не имели никакого отношения к уличным пацанам или молодым безработным

Это почувствовали несколько раньше панков так называемые паб-рокеры. В середине 70-х годов в Англии было много паб-рок-групп, главной целью которых было возвращение назад, к истокам рок-н-ролла — Чаку Берри и Литтл Ричарду. Но больших успехов эти группы не добились. Их приглашали выступать в основном в местные пабы типа пивных, а там аудитория была отнюдь не молодая, подвыпившая, желающая лишь спокойно отдохнуть и развлечься — в общем, среда, неподходящая для протестов.

Постепенно паб-рокеры скатились до ансамблей при танцплощадках.

Поэтому-то панк и предложил создать свой собственный альтернативный мир рок-музыки, который не требует десятков тысяч долларов на покупку дорогостоящей аппаратуры, не нуждается в контрактах с солидными звукозаписывающими компаниями, не заинтересован в продаже пластинок миллионными тиражами. Все, что требуется этой самодеятельности, — пара дешевых гитар да ударная установка: каждый, обладающий минимальными музыкальными способностями (хотя и это необязательно), может организовать ансамбль под крышей собственного дома.

Вехой в становлении британского панк-рока стал фестиваль, прошедший 20/21 сентября 1976 года в лондонском клубе «100». К этому времени лидер Sex Pistols Джонни Лайдон уже взял себе псевдоним Джонни Роттен (англ. rotten — прогнивший) и превратился во «врага общественности № 1», став одновременно лидером «потерянного поколения».

Первая же песня Sex Pistols, получившая известность, — стала эталоном для всех подражателей: «Анархия в Соединенном Королевстве». В диком темпе Роттен словно плевался словами:

Я анти-Христос,
Я анархист!
Не знаю, чего я хочу,
Но знаю, как этого добиться.
Я хочу уничтожить прохожих,
Потому что желаю быть самой анархией.

Ненависть к общественному устройству так и рвалась у него наружу. Он говорил: «Я хотел бы

взорвать весь этот мир. Грязный, отвратительный мир...» Выступая по национальному телевидению, музыканты Sex Pistols сквернословили во время интервью, говорили гнусности. Добропорядочная, чопорная Англия была шокирована.

На фестивале атмосфера была запанибратская. Выступали все основные группы, успевшие народиться за последние полгода под влиянием Sex Pistols: Clash, Subway Sect, Siouxsie & the Banshees, Damned, Vibrators, Buzzcocks. Из Франции специально приехали Stinky Toys. У этих ансамблей музыка и текст во многом были похожи. Главное — они были в массе своей дилетантами и старались копировать Sex Pistols. Песни, как правило, не продолжались более двух минут, исполнялись в очень быстром рок-н-рольном темпе с однообразной басовой партией, подчеркивающей ритм. Многие старались звучать нарочито резко, немелодично, певцы хрипели, давились, орали, визжали в микрофон. Зачастую песни производили впечатление сырого, недоделанного материала. И все же это не помешало известному и очень популярному в те годы рок-гитаристу Крису Спеддингу сказать: «Они выглядели и звучали хорошо. Большинство групп скучны, а панк — нет. Они пришли в самое время. Я не понимаю, почему их некоторые критикуют... Очевидно, они плохо слышат».

Из выступавших на фестивале ансамблей наибольший успех сопутствовал, конечно же, Sex Pistols. Из других групп лучше всего смотрелись Clash и Damned. Subway Sect не имели ничего своего за душой. Утверждая: «Мы говорим, что хотим», музыканты во всем повторяли Sex Pistols. У них не было собственной аппаратуры и места для репетиций, поэтому они неотступно следовали за Clash и, как только те отставляли в сторону свои гитары, «сабвэйсектовцы» немедленно «пользовались моментом» и начинали

репетировать. Правда, отсутствие аппаратуры — общая беда «подпольных групп»: их участники были, как правило, очень бедны. В связи с этим на фестивале произошла одна символическая история, о которой необходимо упомянуть.

Для выступления группы Siouxsie & the Banshees потребовалась ударная установка и гитара. Договорились с добряками Clash, что те дадут им свои. Но когда «клэшевцы» увидели, как Сиукси напяливает себе на руку повязку со свастикой, они тут же отказали ее группе в аппаратуре. «Мне кажется, она не совсем понимает, что делает, — сказал менеджер Clash Бернард Родз. — Мы не хотим иметь ничего общего с ЭТИМ».

Среди песен, звучавших два вечера в клубе «100», были всякие. Но общий настрой можно представить себе по названиям: «Скука», «Лондон в огне», «Я сражался с законом...» Панки пели о самих себе: о нищете и очередях за пособием по безработице, о детской преступности и неумолимом подорожании жизни, о жестокости на улицах и о наркомании, хаосе и анархии, о существовании вместо жизни, о нежелании подчиняться чужой воле и жажде быть свободными. Их песни были наполнены смутным недовольством, обделенностью и полной безнадежностью. Сокрушающий нигилизм сквозил во всем, словно панков тошнило от собственной жизни.

В первый год о панк-роке много писали и говорили как о музыке безработных, высказывались мысли об атаке на систему. Но даже в среде самих панков особых иллюзий на сей счет не было. Джо Стаммер из Clash говорил так: «Рок-н-ролл — совершенно бесполезен. Никто из нас ничего не изменит. Пройдет несколько лет, и все будут, как и прежде, копать в дерьме, а в свободное от этого занятия время пойдут и купят четвертый или пятый, а может быть, к тому времени и

шестой альбом группы Clash. Рок ничего не в силах изменить. Но после того, как я это сказал — а я это ска; зал только для того, чтобы вы поняли, что у меня нет особых иллюзий, — я все же хочу попробовать что-то изменить. Главное, за что я борюсь — за персональную свободу. За право выбора».

В 1977 году в Великобритании счет панк-группам шел уже на тысячи. Быстро создавалась новая так называемая «независимая» система рок-индустрии. Появлялись маленькие частные фирмы грамзаписи — индиз (первые и самые известные из них — «Чизвик» и «Стифф»), начали выходить самиздатовские журналы — фанзины — с информацией о панк-роке. Но это все, даже мысли о возможной конкуренции, не волновали «большой» мир. Он испугался самой панк-революции и боялся только ее политического итога. Важно было привести его к нулю. В задачу входило погасить в панке его социальный, а вернее, антисоциальный заряд и выпустить пар вхолостую. Прибегнули к испытанному средству — поп-индустрии. Из панка сделали доходный бизнес. Поначалу знаменитые фирмы грамзаписи отвергали его: в ноябре 1976 года фирма «EMI» подписала контракт с Sex Pistols на 40 000 фунтов стерлингов, но в январе следующего года указала им на дверь. В марте «A&M» предложила 150000 фунтов стерлингов, но уже на следующей неделе расторгла соглашение. А в мае их подобрала компания «Верджин». Теперь уже окончательно.

Эта молодежь оказалась сделанной из того же теста, что и все общество потребления: как скоро на горизонте забрезжили крупные деньги, барыши, панк погиб. Те, кто год назад с ненавистью грозили кулаком вслед разъезжающим в лимузинах рок-звездам, теперь уже сами мечтали о подземных гаражах. Атрибутика стиля панк вошла в моду и производилась на конвейере. Индиз получили отдельную колонку в хит-

парадах ведущих музыкальных изданий Великобритании.

Обработка общественного мнения пошла в том направлении, что, дескать, в любой системе нет ничего хорошего, пока ей не противостоит антисистема. Эта угроза просто необходима, чтобы доказать жизнеспособность самой системы и ее правильный путь развития. Панк — такая антисистема. И если бы система была плоха, панк смел бы ее. Раз ему это не удалось, значит система прекрасна. Молодежь — это наше спасение, нечто вроде сторожевой собаки.

Панку подкосили ноги тем, что его разрешили и вывели из подполья. Никто больше не запрещал турне Sex Pistols, не отменял их концертов, не арестовывал тиражи готовых пластинок. Панк пустили на телевидение и эстрадные подмостки любых залов, помахивая перед носом пачками денежных купюр.

Отсюда началась новая волна. Панк-рок начал деформироваться, изменяться, расчленяться по самым разным музыкальным, политическим, эстетическим направлениям. Появились десятки новых стилей со своими концепциями, новым художественным мышлением, видением мира, иными целями. Панк раздробился, как в свое время прогрессивный рок.

Вкратце мы расскажем о его направлениях и о близких ему течениях.

Среди течений новой волны в стилевом плане можно выделить несколько групп:

связанные с заимствованиями из других областей музыкальной культуры, синтез стилей: ска, панк-фанк, хардкор, панк-джаз;

связанные с экспериментами в области авангардного искусства или электроники: никакая волна, альтернативное направление, синтез-поп, нью-эйдж;

связанные с возрождением старых стилей, проповедующие возврат к прошлому: нео-рокабилли, нео-мод, пауэр-поп;

связанные с развлекательными тенденциями: электро-поп, новые романтики.

Разнообразие этих стилей не отрицает возможности выделить несколько черт, присущих всем исполнителям новой волны. Так как идея панка и всей новой волны заключалась в исправлении крена, вызванного «осерьезниванием» рок-музыки, ее «взрослением», то в основу себе новая волна выбрала лозунг «простота». Простота, лаконичность композиций и привлекаемых средств выразительности отличает все виды новой волны. И даже авангардные течения здесь чаще всего экспериментируют на основе минимализма. Немаловажное значение для всех групп новой волны имеет внешний вид исполнителя, который обычно носит отпечаток экстравагантности, а также вся визуальная сторона подачи музыкального материала: сценография или пластика движений на сцене, освещение, декор и т. д.

Альтернативное направление — одно из течений новой волны, получившее распространение в середине 80-х годов. Считается основным поп-конформистским движением в современном роке. Развивается почти исключительно на независимых фирмах грамзаписи. Выделилось из недр панк-рока. Его основное отличие — ставка на традиционное звучание инструментов, что было свойственно таким группам, как Level 42, Big Country.

Акцент на использование не только акустических, но и народных, экзотических инструментов в сочетании с поиском экономии средств выразительности стали основными отличительными чертами альтернативного направления. Однако тенденция к минимализму не стала определяющей, часто встречается и

полистилистика. Например, у группы Guadalcanal Diary часть композиций может звучать в духе ранних Beatles, часть — в стиле панк-рок, несколько песен — фанк, тут же и бешеный рок-н-ролл плюс неожиданные сдвоенные барабаны в духе Adam & the Ants.

Лидером альтернативного направления была группа Smiths (распалась в 1988 г.), которую, несмотря на некоторую сложность восприятия, хорошо принимала критика.

Последние два-три года существует тенденция называть альтернативными все группы, записывающиеся на независимых фирмах новой волны — индиз. Эти группы представляют значительное стилистическое разнообразие — здесь и авангард, и реггей, и остатки никакой волны, и панк-джаз. Все это некоммерческая музыка. Подобное объединение разных ансамблей позволяет говорить о современном значении термина альтернативное направление как о новой волне протеста против «погрязшего» в коммерции поп-искусства. Мод. Течение впервые возникло в 60-е годы как молодежная группировка. У этих ребят существовал «собственный» стиль жизни и была «своя» музыка, исполнявшаяся «своими» ансамблями. Среди модгрупп в те годы достаточной известностью обладали Who, Amen Corner, Small Faces, Creation и др. Моды отличались от остальных стилистических направлений не только своими одеждами (костюмы, строгие галстуки, длинные шарфы через плечо), но и манерами поведения, замкнутостью образа жизни (основное внимание только на себя, презрительное отношение ко всем «чужакам», бесконечные вечера в «своих» барах, страсть к мотороллерам). В конце 70-х, а точнее в 1978 году, вместе с появлением панков, моды пережили кратковременное возрождение. Хорошо развитая поп-индустрия встретила их во всеоружии. С 1978 по 1980 год стали известны такие рок-группы, как Lambrettas,

Merton Parkas, Chords, Purple Hearts, Secret Affair и др. Но в отличие от первого поколения мод-групп, здесь уже не было «звезд», если не причислять сюда панк-группу Jam, которая вообще обладала широкой популярностью.

Никакая волна возникла на основе панк-рока, авангардной музыки и поп-арта. Правда, эстетика панка в ней преобладала, поскольку именно она привлекла своим «свежим» порывом творческую молодежь, которая искала в авангардизме радикальные способы оздоровления искусства. Исполнителями стали в основном полные дилетанты в музыкальной сфере. Например, лидер группы DNA Арто Линдсей, приехавший в США в 1975 году из Бразилии, где жил с отцом-миссионером, работал в журнале «Вилледж Войс» посыльным. В 1977 году он впервые попробовал гитарные струны и в том же году создал группу, колеблясь между тем, быть ему гитаристом или ударником. А басистка (гитаристка) группы Bush Tetras Пэт Плейс, известная своей склонностью к атональности, до того, как попасть в свою первую группу, никогда в жизни не держала в руках музыкального инструмента. Все эти «музыканты» считали рок насквозь консервативным и полным доктринерства. Даже сам панк-рок рассматривался ими как нечто коммерчески абсорбированное и несамостоятельное. Их лирика демонстрировала полный набор панк-нигилизмов, а творчество назвать музыкой было сложно: сумбурное атональное звучание обыкновенного состава рок-группы, отсутствие мелодики, ритма и даже самых обыкновенных для любой рок-музыки гитарных риффов, использование без всякой причины различных шумов и грохота. Каждый инструмент играл сам по себе, по принципу басни Крылова «Лебедь, рак и щука». Даже обычных аккордов нельзя было услышать в «композициях» групп DNA и

Mars, многие из которых по продолжительности не превышали 30 секунд.

Поначалу этим течением заинтересовались серьезные авангардные композиторы и музыканты. Брайан Ино продюсировал песни нескольких групп и даже выпустил пластинку-компиляцию «Никакой Нью-Йорк». Но уже к началу 80-х творческая несостоятельность течения оказалась на поверхности. Группы стали делиться, меняться музыкантами, соединяться вновь, существовать параллельно, но такими мерами скрыть отсутствие музыкальных идей было невозможно.

К этому времени уже стало ясно, что существуют несколько мало-мальски музыкальных коллективов, которые четко обозначили свое увлечение джазом и сформировали новое течение — панк-джаз. Среди них были: Contortions, Aksak Maboul, Defunkt, Materiel, Lounge Lizards, Honeymoon Killers, Funktionneries и другие. Лидером стала группа Contortions, которой руководил теоретик никакой волны Джеймс Чане. Начиная она в 1977 году в русле панк-авангардного течения, но постепенно, в отличие от общего созвучия абсурдной атональности и какофонии, прониклась идеями фри-джаза и негритянского фанка, исполняемыми в темпе панк-рока и в сочетании с резким, грубоватым звучанием ведущих гитар. Постепенно в том же направлении, что и Contortions, стали выступать молодые джазовые исполнители, большинство из которых были выходцами из богатых семей американского Запада. В музыкальном плане они испытывали влияние стиля соул. В целом же течение осталось некоммерческим, противопоставляя себя в виде альтернативы ныне «безыдейному» и увядающему джаз-року. Из последних групп, появившихся уже в 80-е годы, обращает на себя внимание английское трио Blurt.

Что касается никакой волны, то абсурдность ее музыкальных идей в конце концов привела стиль к полному краху в начале 80-х годов, хотя, например, Гленн Бранка «из группы Theoretical Girls пытался сопротивляться, заявляя о намерении создать новый ансамбль, который будет исполнять «монументальный минимализм в стиле мега-хеви-метал».

Новые романтики. Разочарованные в «невоспитанности» панка, эти ребята считали себя большими интеллектуалами, не позволяли себе рядиться в хлам и рвань и щеголяли в экстравагантных, экзотических одеждах, раскрашивая волосы в пламенно-яркие цвета. Неоспоримыми лидерами романтиков были певец группы Adam & the Ants Адам Ант и Стив Стрэндж из группы Visage. Адам Ант, выходя на сцену в старинном морском камзоле, с двумя полосами поперек лица и взбитой шевелюрой, напоминал капитана пиратского судна. В музыке тоже можно было услышать экзотические приемы: например, ритм ударных, позаимствованный из ритуальных обрядов африканского населения Бурунди. В 1980 году от Adam & the Ants отпочковалась группа Bow Wow Wow, куда вошла 14-летняя эмигрантка из Бирмы Аннабелла Луин, которая, несмотря на свой юный возраст, обладала хорошей фигурой. По этому поводу даже разгорелся скандал — можно ли ей сниматься обнаженной на обложке пластинки и в журнале и до какой степени обнаженной, ведь она еще не достигла совершеннолетия.

К этому времени к новым романтикам уже присоединилось много новых исполнителей: Duran Duran, Spandau Ballet, Depeche Mode, Mobile, Japan, певицы Тойя и Грейс Джоунс. Пик популярности этих исполнителей приходится на начало 80-х годов. Это объясняется не столько их музыкальными способностями, сколько феноменом видео, которое

именно в эти годы вышло на западного широкого потребителя. Самым ярким и заметным пятном в его продукции были именно новые романтики. Яркие, броские одежды, холеные лица, иногда грим, стильные прически плюс стопроцентная развлекаловка в музыке (непритязательные поп-мелодии, ритмы диско) сделали их кумирами видеоэкрана на два-три года, пока они окончательно не растворились в очень похожих представителях электро-попа.

Ой — одно из направлений позднего британского панка, основное отличие которого заключается в идеологической подоплеке. Ой — защитники ультраправых и национал-социалистов. Их музыка еще более груба и небрежна, чем у классического панка, а визуальный имидж — подчеркнутая близость к рабочему классу, стремление выдать себя за выходцев из низов пролетариата. Часто музыканты из групп стиля ой на солдатский манер бреют наголо или «ежиком» головы, одеваются в кожаные куртки, высокие черные сапоги. Среди названий ансамблей встречаются очень необычные, часто злые, типа Dead John Lennons, что в переводе означает «мертвые Джоны Ленноны» или Millions of Dead Cops — «миллионы мертвых ментов». Тексты песен подчас отличаются неприкрытым хамством, духом расовой сегрегации. В музыкальном плане группы стиля ой заметно агрессивны: 4 Skins, Jody Fosters Army, Rose Tattoo, J. J. All Stars — все они играют бешеный панк с явными заимствованиями из еще одного, не менее буйного направления — хеви-метал.

Пауэр-поп — эта ветвь пост-панк-овского движения объединила напористость панк-рока, простоту паб-рока и интенсивность рок-н-ролла. Во многом паб-рок напоминал мерсейбит, поэтому в нем угадывалось возрождение концепций старого рок-искусства начала 60-х годов. Еще в период между 1970 и 1975 годами были популярны композиции американских ансамблей

Raspberries и Big Star, которые занимались возрождением мерсейбита. Тогда же возникло название всего направления — па-уэр-поп. В рамках новой волны оно нашло новое продолжение: некоторые панк-группы отказались от обычного для этого стиля небрежного исполнения и пренебрежения к песенным традициям рока. Они решили вернуть привлекательность своей музыке за счет простых, лаконичных и незамысловатых мелодий битловских времен с легким влиянием современности, то есть панка и электроники. В итоге тексты лишились бунтарского духа, более отчетливо зазвучали хуковые фразы металлизированных лидер-гитар. Многие группы, как и в былые времена, добились безупречной вокальной гармонии. Все это позволяет говорить о коммерческой направленности всего течения.

Безусловным лидером с самого начала были американцы Knack. Едва дебютировав в 1979-м, они сделали ставку не только на музыку начала 60-х годов, но и на внешний вид, атрибуты того времени. Все напоминало легендарных Beatles: такие же аккуратные галстуки, рубашки и брюки дудочкой, те же прически, тот же нехитрый инструментарий. Даже их первая грампластинка, записанная всего за одиннадцать дней, оформлением напоминала диски Beatles. Успех первого ЛП Knack превзошел все ожидания. Однако закрепить его не удалось ни Knack, ни группам, которые вскоре попали в рамки этого стиля: Blasters, Shooes Records, Bliff Bang Pow, Blow Mankees, the Kids, the Motets. Не было главного — новизны творческих идей. Вторичность чувствовалась во всем. Расчет на коммерческий эффект сослужил этим группам плохую службу. Все они попали в разряд так называемых «One-Hit Wonders» — «удачников одного хита» и за короткий срок распались. Стиль заглох к началу 80-х годов.

Пост-панк — направление, попытавшееся расширить рамки панк-рока, полнее раскрыть его потенциальные возможности в музыкальном и эмоциональном планах. Уже с 1978 года группы Stranglers, Squeeze, Pretenders, Public Image Limited попытались обогатить скудный музыкальный запас панка новыми элементами: кое-где стали звучать соло-вставки на отдельных инструментах, иногда резко усложнялась композиционная структура песни, в некоторых случаях появились клавишные инструменты и синтезаторы. Продолжительность звучания музыкальных номеров увеличилась. Создалось даже такое впечатление, что изменился сам подход исполнителей к творчеству. В него стало вкладываться больше смысла, больше творческих идей.

Почти сразу пост-панк разделился на две части. В Великобритании многие группы исполняли мрачноватую и невеселую музыку, отличающуюся определенным синтезаторным фоном, различными шумами и индустриальными звуками, что вполне соответствовало популярной в их среде эстетике гнетущей полумистики. Среди групп выделялись Cure, Echo & the Bunnymen, Bauhaus, Lords of the New Church, Joy Division, Cabaret Voltaire, Young Marble Giants.

Некоторые музыкальные приемы эти ансамбли черпали даже из арсеналов средств выразительности арт- и хард-рока. В основном эта музыка должна была, по всей видимости, символизировать подавленность человеческой индивидуальности в современном мире, шизофрению и всеобщий апокалипсис в красках средневековья. Это направление пост-панка получило собственное наименование: специалисты обозначили его как холодная волна (cold wave).

За океаном, в США, возобладали несколько иные тенденции. Во-первых, там существовали давние традиции народной танцевальной музыки, и во-вторых, при всех обстоятельствах на первое место всегда

выдвигалась развлекательность. Поэтому американский пост-панк обладал большей напористостью, эклектичностью и даже танцевальностью. Так, например, в репертуаре лос-анджелесского коллектива X сочетались и рокабилли, и хеви-метал, и кантри с добавлениями, естественно, панк-рока, а также знаменитого звучания электрооргана группы the Doors (клавишник Doors Рей Манзарек продюсировал альбомы группы. X и не отказывал себе в удовольствии подыграть своим подопечным на их пластинках).

Хардкор — возник как результат слияния панк-рока с хеви-метал. Частично он начал формироваться со второй половины 70-х годов в работах американских групп Dictators и Dead Kennedys. В разных композициях, в зависимости от желания музыкантов, преобладали черты то одного, то другого стиля. Однако в окончательном виде хардкор возник в США, а именно в Вашингтоне, в конце 70-х годов.

Его приверженцы решили придать ему статус «ответа на британский панк-рок, как направление, «спертое» у них британцами. Среди первых известных групп были Minor Threat, DOA, Bad Brains, Black Flag, Government Issue. Очень быстро хардкор распространился по всей Америке, затем стал популярен в Европе и даже в Великобритании. В музыкальном плане это был убыстренный панк-рок с более мощным насыщением звучания, берущим начало в незабвенных композициях Black Sabbath, с явными хард-роковыми риффами. Среди групп выделялись резко политизированные Civilised Evil и отличающиеся здоровым (и не здоровым) юмором MOD. Некоторые исследователи пытаются выделить в хардкоре дополнительные ответвления, типа софткор (Девид Хайзн), сюрфкор (Agent Orange), арт-хардкор (False Prophets), однако это бесперспективное занятие. Хардкор в целом уже сложился как течение, причем

проявил себя как монолитное явление. Очень короткие песни в диком темпе, звучание которых представляет полную какофонию, сочетающуюся с импульсивностью рок-н-ролла, — с музыкальной точки зрения; полный набор панк-нигилизмов — с точки зрения текстов песен; а также пренебрежение к успеху, к деньгам, к славе — вот суть хардкора, который проявил себя не просто как некоммерческое предприятие, а скорее как антикоммерческое. В конце 80-х годов среди, наиболее известных ансамблей хардкора были: Flipper, Napalm Death, Terror, Meat Men, Suicidal Tendencies, DRI.

Реггей — ямайский танцевальный стиль, который впоследствии стал собирательным названием для разной музыки Карибского бассейна. Ритмы этого региона соблазнили немало ведущих панк-групп, которые уже в конце 70-х годов перешли на исполнение реггей. В немалой степени этому способствовало и то обстоятельство, что как раз в эти годы в Великобритании была возрождена и активно исполнялась музыка Ямайки. Поэтому многие панки не побоялись и сменили рок-н-рольные ритмы на реггей. Перед этим искушением не устояли даже «отцы» панк-рока — группа Clash. Отличительные черты этой музыки: гитара выступает в качестве ритм-инструмента, звучание баса приобретает большую выразительность, мелодичность, а ударные воспроизводят незамысловатый ритм, более медленный, чем в панке.

Беткейв мувмент — полуавангардное направление, объединившее в себе элементы психоделии, театра абсурда и фильмов ужаса. В музыкальном плане представляет из себя «монументальную» какофонию, в которой слабо угадываются отдельные черты, присущие панку, хеви-метал или альтернативному направлению — где-то это ритм, где-то аранжировки, а кое-где характерное звучание инструментов. Во время

выступлений на сцене музыканты групп Alien Sex Friend, Specimens, Flesh For Lulu в первую очередь старались напугать зрителей мрачной обстановкой, потусторонними масками, разбросанными по сцене черепами и т. д. По музыкальному нигилизму это направление очень близко к никакой волне.

Синтез-поп — панк-рок, исполняемый на электронных инструментах. В связи с изменением тембра становится новым характер звучания музыки, она не сразу определима как панк-рок или нечто близкое этому стилю. Однако эстетика панка здесь ощущается вполне отчетливо. Первым панк-рокером, кто увлекся синтезаторами и смело оснастил ими свой ансамбль, был Гари Ньюмен. Поначалу он выступал с двумя жесткими, типичными панк-группами — the Lasers и Tubeway Army. Но в период работы в студии над записью пластинки Ньюмен «открыл» для себя синтезатор, бросил игру на гитаре и переложил все песни группы для нового инструмента. Участники Tubeway Army посчитали это предательством ланка и немедленно ушли от него, а два альбома Ньюмена в 1979 году принесли ему огромный успех, часть песен с них попала в верхние строчки хит-парадов. Так для многих стало понятно, что на синтезаторах можно исполнять все, что душе угодно. За Ньюменом потянулись в синтез-поп и другие панки: Uttravox, Cosmic Overdose, the Cars. Сейчас этот стиль трудно отличить от обычной коммерческой попсы типа диско-электро-поп. Его характерные черты еще можно заметить в отдельных композициях групп Altered States, Bronski Beat, Naked Eyes, Japan, Fad Gadget, но собственно панк-элементы (например, рок-н-рольный темп) использовались только в конце 70-х годов. Тогда синтез-поп отличали от другой электронной музыки по принципу: если играют бывшие панки, значит, это «он». Таким образом рок-критика еще долго выделяла этот

стиль, который уже с начала 80-х годов развивался исключительно по двум путям, к панку отношения не имеющим: один вел к развлекательному диско, другой — к серьезному экспериментальному року.

Хронология бурных лет

1975

6 ноября. Первое выступление Sex Pistols в колледже искусств Святого Мартина.

1976

1 апреля. Sex Pistols впервые выступили на «серьезном» концерте в Лондоне. Они вышли на сцену как вспомогательная группа перед выступлением известного ансамбля 101'ers. Певец последнего был так поражен раскованным поведением и музыкальной свободой Sex Pistols, что вскоре покинул 101'ers и образовал собственный коллектив. Певца звали Джо Страммер, а новую группу — Clash.

10 апреля. В еженедельнике «Мелоди Мейкер» появилась разгромная рецензия на выступление Sex Pistols 1 апреля.

17 мая. Stranglers впервые выступили в большом концерте. Они играли в лондонском зале «Раунхауз» в поддержку группы певицы Патти Смит.

4 июля. В Англию приехал с «показательными выступлениями» лидер американского панк-рока ансамбль Ramones. Надо сказать, что это подтолкнуло англичан, и...

6 июля. Damned дали первый концерт в лондонском клубе «100», который к тому времени уже был объявлен резиденцией Sex Pistols.

21 августа. На юге Франции в местечке Монт-де-Марсан прошел первый Европейский фестиваль панк-

рока. По сути дела, это был, скорее, паб-рок-фестиваль, так как из настоящих панков там выступали только Damned и Bijou. Sex Pistols приехать отказались — «Далеко!», к тому же они все время ссорились с музыкантами из Hot Rods. Clash не приехали из-за солидарности с «пистолетами». Остальные выступавшие были: Eddie & the Hot Rods, Pink Fairies, Tyla Gang, Nick Lowe и французские местные группы Il Baritz, Katfont Rockchaud, Shakin' Street, Little Bob Story, Fashion Force.

20 сентября. В Лондоне открылся первый панк-фестиваль в клубе «100». Он продолжался два дня. Выступили: Sex Pistols, Clash, Subway Sect, Siouxsie & the Banshees, Damned, Vibrators, Buzzcocks, Stinky Toys. Впервые сформировалось то, что получило название «движение панк-рока». Многие из групп выступили перед публикой в первый или во второй раз в жизни. Однако все они стали в скором будущем известными всей Англии.

1 декабря. Памятное телеинтервью Sex Pistols в программе Билла Грунди. Подзуживаемые ведущим, Глен Метлок и Стив Джонс стали всю ругаться с экрана, чем вызвали на себя огонь критики, гнев уважаемых зрителей, восторги молодежи...

2 декабря. Все газеты вышли с аршинными заголовками, смакуя вчерашнее телешоу Билла Грунди и поливая грязью Sex Pistols.

3 декабря. Шестнадцать запланированных концертов Sex Pistols из девятнадцати отменены. Многие английские антрепренеры отказались иметь с ансамблем дело.

15 декабря. Damned ненадолго испортили отношения с Sex Pistols, когда решили немного подзаработать и выступить на концерте без «пистолетов». Скандал — их отстранили от

дальнейшего участия в совместном с Sex Pistols турне, в котором всего-то осталось неотмененными 3 концерта!

17 декабря. Stranglers первыми из панк-групп заключили контракт с солидной фирмой грамзаписи «Юнайтед Артистс».

1977

30 января. Stranglers помогали в Лондоне на концерте известной группе Climax Blues Band. Однако представление закончилось неожиданно: администрация с перепугу вырубил электричество после того, как Хью Корнвелл снял куртку, под которой у него оказалась майка со скабресной надписью.

Март. Выходит диск «Трижды проклятый» группы Damned, который становится первой панк-пластинкой, вышедшей в Англии. Он записан и смикширован за 8 часов. 8 апреля. Damned стали первой английской панк-группой, выступившей в «сердце» американского панка — клубе «CBGB» в Нью-Йорке.

1 мая. Начало знаменитого турне «Уайт Райот» группы Clash при поддержке Jam и Buzzcocks.

10 июня. Страммер и Хидон заплатили штраф в 5 фунтов стерлингов за то, что писали на стене пульверизатором гигантскую надпись Clash.

18 июня. Едва Джонни Роттен с продюсером группы Sex Pistols и инженером звукозаписи Билом Прайсом вышли из бара в Северном Лондоне, как на них набросилась толпа разъяренных подростков и едва не забила до смерти.

19 июня. Ударника Sex Pistols Поля Кука атаковали в баре пятеро парней с ножами и цепями в руках. Чудом остался жив.

14 июля. Панк-рок впервые появился в знаменитой английской телепередаче «Топ оф зе Попе».

6 августа. На юге Франции прошел второй и последний Европейский фестиваль панк-рока. Были приглашены новые группы, успевшие появиться за последнее время, но приехали и «старики» — например, Damned. Clash и Jam тоже получили приглашение, с радостью приехали, но... не нашли себя в афишах фестиваля, страшно обиделись и уехали, так ничего и не сыграв.

1978

14 января. Sex Pistols дали свой последний концерт в Сан-Франциско, после чего все разъехались кто куда.

26 января. Компания «EMI» все еще продолжала бороться с панком и отказалась печатать диск группы Buzzsocs, озаглавленный лаконично: «О, дерьмо!»

28 января. Sham-69 начали свое второе британское турне концертами в лондонской экономической школе. Студентам так понравилось выступление группы, что они устроили драку, начали плевать в артистов, те ответили тем же, полетели стулья, В общем, повеселились...

Февраль. Damned объявили о своем распаде. Участники группы сформировали четыре новые: Tanz Der Youth, the Softies, Doctors of Madnees, the Edge. Чуть позже из the Softies получился King.

22 февраля. Сид Вишес (бывший басист «пистолетов») и его подружка Нэнси Спанген оказались уличенными в употреблении наркотиков.

29 апреля. Джонни Роттен возвратил себе первородное имя Лайдон и объявил о создании новой группы — Public Image Limited.

30 апреля. Clash возглавили список групп, проводящих антифашистский карнавал в Лондоне,

организованный с помощью ассоциации «Рок против расизма».

6 мая. Шоу группы Vibrators в городе Престоне закончилось массовыми хулиганскими выходками, которые привели к гибели нескольких человек.

25 августа. На ежегодный фестиваль музыкантов в английском городе Реддинге впервые пригласили панков — это Sham-69 и группа Патти Смит.

28 августа. Распалась группа Television, патриарх американского панк-рока.

5 сентября. Damned решили воссоединиться и дали первый концерт под названием the Doomed (права на имя были у Джеймса, а он играть в воссозданной группе не захотел — пришлось у него эти права отбирать). На сцене ребятам помогал играть легендарный басист из Motorhead Лемми Кил-минстер.

11 октября. В отеле ночью Сид Вишес зарезал свою подружку Нэнси Спанген. Оба находились в состоянии наркотического опьянения. Сид Вишес сам вызвал полицию, был страшно перепуган, но... ничего не мог толком рассказать.

23 октября. Сид Вишес пытался покончить жизнь самоубийством, вскрыл себе вены на запястьях, но его успели спасти.

1979

2 февраля. Сид Вишес добился-таки своего и вкатил сверхдозу наркотиков. Откачать его не удалось.

После названия группы идет страна, годы существования, начальный состав. Далее по годам — лонгплеи, фирмы грамзаписи, в скобках указана смена музыкантов. Минус означает уход, плюс — приход нового музыканта. Эта система изобретена не нами. Ее ввели в обиход Жон Парелес и Патрисия Романовски в

энциклопедии рок-н-ролла журнала «Роллинг Стоун». Считается одной из лучших систем подобного рода в мире.

Панк-энциклопедия

The Adverts

Англия, 1976 -1979

Гай Адверт — бас, Говард Пик-Ап — гитара, Лори Драйвер — ударные, Тим «Т. В.» Смит — вокал.

1978 — Crossing the Red Sea (Брайт) (- Драйвер, + Джон Тоу — ударные, — Тоу, + Род Латтер — ударные).

1979 (- Пик-Ап, + Том Ньюман — синтезатор, + Тим Грос — клавишные) — Cast of the Thousands (РСА).

Представители первой и основной волны британского панка. С первых месяцев существования вошли в «обойму» групп, обосновавшихся в одном из центров лондонского движения панк-рока — клубе «Рокси». Когда они только начинали выступать вместе, то как истинные бунтари едва умели играть на музыкальных инструментах, хотя средний возраст участников был староват для панка — 25 лет. Однако то, что они записали на нескольких сборниках фирмы «Стифф» и в своем первом ЛП «Пересекая Красное море», стало превосходным образцом «музыки бунта». Их диск ставили в один ряд с дебютными работами Sex Pistols и Clash, настолько он был динамичен и бескомпромиссен. По текстам песен создавалось впечатление, что у Adverts на все имеется свой собственный взгляд, не обязательно совпадающий с общим мнением. Запомнившиеся черты имиджа группы — черные кожаные куртки и белое, бледное лицо басистки Гай Адверт. Собственный саунд создавался в основном за счет особенной, с придыханием, манеры пения Тима Смита. Наиболее интересная песня на диске — «Глаза Гари Гилмора», рассказывающая о трансплантации слепому человеку донорских глаз. Неожиданно для всех второй ЛП — «Расписание ролей для тысяч людей» — оказался очень слабым. Уход

гитариста и введение клавишных инструментов, синтезаторов сделали музыку беззубой и неинтересной. Как только этот ЛП появился в магазинах в октябре 1979 года, группа распалась. Певец Тим Смит позже организовал ансамбль T. V. Smith's Explorers.

Alternative TV

Англия, 1977-1979

Марк Перри — вокал, Алекс Фергюссон — гитара, Тайрон Томас — бас, Деннис Бернс — бас, Джон Тоу — ударные.

1977 (- Тоу, + Крис Беннет — ударные, — Фергюссон, + Ким Тернер — гитара).

1978 (- Томас) — the Image Has Cracked (Дептфорд Фан Сити) (-Тернер, + Мин Линхэм — гитара) What You See Is What You Are; (- Линхэм, — Беннетт) Living Up the Senile Man.

1979 — Live at the Rat Club 77(Крайстал).

1980 — Action Time Vision.

1981 (+ Фергюссон, + Рей Вестон — ударные, + Алекс Кронер — клавишные) — Strange Kicks.

1987 — Peep Show (Анаграм).

1989 — Splitting In Two.

Как только на горизонте появились Sex Pistols & Co, Марк Перри немедленно бросил работу в банке Южного Кенсингтона и начал издавать первый лондонский панк-фанзин «Sniffin' Glue». Чтобы соответствовать определенному образу, Марк приобрел пару костюмов, разрезал их ножом, превратив в лохмотья, перекинул через плечо унитазную цепочку и пошел создавать рок-группу с бывшим ударником группы Chelsea Джоном Тоу. Это ему быстро удалось, и она получила название Alternative TV. Играли ребята четкий панк с примесью авангардизма и заповского поп-арта. «Концерт в клубе «Рэт», записанный в 1977 году незаконно, как бутлег, потом был издан в виде пластинки. Хотя звук на ней просто ужасен, это единственное сохранившееся свидетельство о раннем периоде творчества Alternative TV. Потом ушел Фергюссон, и его заменил дорожный

менеджер группы Police Ким Тернер. На «Расколоте изображении» Перри уже начал экспериментировать, совмещать концертное и студийное звучание. Диск «То, что ты видишь, эго то, каков ты есть сам» — тоже концертный, причем он поделен пополам с группой Here & Now, записан Перри и Бернсом вдвоем и более всего авангарден. Ко времени выхода в свет компиляции «Мечта времен действий» Alternative TV уже распался, и Перри с Бернсом создали новую группу the Good Missionaries, просуществовавшую до 1981 года. После этого Перри реформировал Alternative TV, Фергюссон вернулся из Psychic TV к старым товарищам, и в новом составе они записали «Странное развлечение».

Перри — знаменательная фигура в панк-роке. Он был настоящим мотором панка в 70-е годы, пропагандировал и поддерживал это движение как мог. Помимо журналистской и музыкальной деятельности он организовал фирму грамзаписи «Степ-Форвард Рекордз» и стал ее директором.

Angelic Upstairs

Англия, 1977

Томас «Менси» Мансфорд — вокал, Раймонд «Монд» Коуи — гитара, Декка Уэйд — ударные, Стив Форстен — бас.

1979 (- Уэйд, + Кит Стикс — ударные) — Teenage Warning (Уорнер Бразерс).

1980 — We Gotta Get Out of This Place (WEA) (- Форстен, + Рони Вуден — бас, — Вуден, + Глейн Уоррен — бас).

1981 — 2.000.000 Voices (- Уоррен, — Стикс, + Тони Фидбэк — бас, + Поль Томпсон — ударные, + Брайн Хайес — гитара).

1982 — Stitt From the Heart.

1983 — Reason Why? (Анаграм) Angel Dust.

1984 — Last Tango in Moscow (Пикассо).

1985 — Bootlegs & Rarities (Дождь). Live in Yugoslavia (Пикассо).

1986 — Power of the Press (Газ).

1987 — Blood on the Terraces (Линк).

Группа образовалась в Ньюкастле и имела покровителя в лице Джимми Пурсея из Sham 69, что позволило ей быстро выйти на широкую аудиторию. Хотя Angelic Upstarts относились к крайне левым, их записали в разряд «скинхедов» — приверженцев крайне правого стиля ой. В своих песнях Angelic Upstarts неоднократно подчеркивали свое отрицательное отношение к таким вещам, как фашизм и расизм. В музыкальном плане они поначалу играли «грязный», очень громкий и быстрый панк. Общая атмосфера вседозволенности, окружавшая исполнителей панка, не обошла стороной и Angelic Upstarts. На концертах, бывало, музыканты совершали дикие

выходки, закалывали свиней, отрубали им головы, заливали кровью всю сцену. В 80-е годы Angelic Upstarts «повзрослели» и прекратили заниматься абсурдными делами. Особенно удачным был диск «Довод?», на котором лирика социального протеста хорошо сочетается с мелодической, в меру агрессивной музыкой, иногда близкой к реггей. На диске даже есть гитарная баллада, звучат саксофон и клавишные. Очень интересная работа.

Black Flag

США, 1976

Кит Моррис — вокал, Чак Дюковски — бас, Грегг Джинн — гитара, Робо — ударные.

1978 — Nervous Breakdown EP (SST)(- Моррис, Рон Рейес — вокал).

1980 — Jealous Again EP (- Рейес, + Генри Роллинс — вокал, + Дез Кадена — гитара).

1981 — Damaged (- Дюковски, — Робо).

1983 — Everything Went Black (- Кадена).

1984 (+ Дейл Никсон — бас, + Билл Стивенсон — ударные) My War (- Никсон, + Кира — бас), Family Man, Slip It In, Live'84

1985 — Loose Nut, In My Head (- Стивенсон, + Энтони Мартинец — ударные).

1986 — Who's Got the 10,5 (- Джинн).

1987 — Wasted Again.

1988 — Annihilate This Week.

Black Flag — первая хардкоровая команда, созданная в конце 1976 года в Лос-Анджелесе. Путь к национальному успеху лежал для нее через несколько лет упорного труда и бесчисленные смены состава, основные из которых зафиксированы выше. По сути дела Black Flag стала родоначальником американского хардкора и в определенной степени способствовала тому, чтобы этот стиль завоевал аудиторию во всем мире. Большим шагом вперед на этом пути стал альбом 1981 года «Ущербный», который должен был реализовываться транснациональной корпорацией «МСА», однако один из боссов компании резко высказался против: «Как отец, я нахожу этот диск просто-напросто антиродительским». Поэтому «Ущербный» попал в руки независимых дистрибьютеров

и поступил в магазины с наклейкой поверх знака компании «МСА», воспроизводящей эти слова. На пластинке были записаны песни, ставшие не только визитной карточкой Black Flag, но и всего хардкора: «Телевечеринка», «6 в обойме», «Возвышайся». Альбом считается американскими критиками одним из величайших дисков рок-н-ролла. Последующее творчество Black Flag не стало простым повторением достигнутого. «Моя война» и «Пусть будет ошибка» более склонны к хеви-метал, напоминая отдельными композициями Black Sabbath. «Отвернутая гайка» и «В моей голове» очень далеки как от метала, так и от панка, представляя на суд слушателей замедленный, ориентированный на гитарный саунд, рок-н-ролл. «Семейный человек» относится, скорее, к авангарду: на одной стороне Роллинз читает свои стихи, на другой записаны инструментальные пьесы без вокала. «Кто получил 10,5» вышел уже как бы в память о светлых днях Black Flag, когда его участники были лидерами хардкора. После этого диска последний из первоначального состава группы Грег Джинн покинул ансамбль. Интересно, что музыканты Black Flag в 80-е годы создали много достойных внимания новых групп: Моррис основал Circle Jerks, Ка-дена — Д. С. З., Дюковски — SWA, Джинн — Gone и October Faction.

Buzzcocks

Англия, 1976 -1981

Пит Шелли — вокал, гитара, Ховард Девото — вокал, Стив Диггл — бас, Джон Махер — ударные.

1976 — Spiral Scratch EP (Нью Хормонз).

1977 (- Девото, + Гарс Смит — бас, Диггл переходит с баса на гитару) — Another Music in a Different Kitchen (IRS) (-Смит, + Стив Гарвей — бас).

1978 — Love Bites

1979 Singles A Different Kind of Tension.

Этот ансамбль из Манчестера организован студентами Болтонского технологического института Шелли и Девото в начале 1976 года. Первое их выступление состоялось в июле того же года на одном концерте с Sex Pistols, что само по себе уже говорит о многом. Первые песни Buzzcocks, получившие известность благодаря ЛП «Нацарапанная спираль», «Срыв» и «Скука» особенно ничем не выделялись на фоне лавинообразного потока панк-произведений тех лет. Однако на них все же обратили внимание из-за смелых, довольно прилично написанных текстов и заметной тенденции к эстрадизации панк-композиций, а именно: попыток придать резкому и грубому материалу характер доступной всем категориям слушателей музыки. Со временем эти качества не исчезли, а лишь закрепились в работах группы, в связи с чем Buzzcocks считают одним из самых удачных английских ансамблей конца 70-х по созданию синглов: всего за пять лет творчества музыкантов их было выпущено 17. Это значительная цифра. Несмотря на успех первых записей, Девото постоянно повторял всем, что «он — музыкант ненадолго». Уверял, что ненавидит выступать на сцене, ходил мрачный, его никогда не

видели смеющимся или хотя бы улыбающимся. В январе 1977 он ушел и через три месяца объявил о создании собственной группы — Magazine. Роль ведущего композитора и поэта перешла к Шелли, и Buzzsocs все больше склонялись в песнях к поповости. Но главного оставшимся музыкантам добиться не удалось: международное признание к Buzzsocs так и не пришло, в Америке их на концертах принимали очень здорово, но продажа пластинок просто провалилась. Неудовлетворенные, Махер и Диггл создали Flag of Convenience, а Шелли начал успешную сольную карьеру.

Chelsea

Англия, 1976 -1983

Джин Октябрь — вокал, Билли Айдол — гитара, Тони Джеймс — бас, Джон Тоу — ударные.

1976 (- Айдол, — Джеймс, — Тоу, + Ник Остин — гитара, + Джеофф Сьюелл — ударные, + Гэри Коттер — гитара, + Лайн — бас).

1977 (- Остин, — Сьюелл, — Лайн, — Коттер, + Марти Стасей — гитара, + Карли Фортюн — ударные, + Боб Джесси — бас).

1978 (- Стасей, — Фортюн, — Джесси, + Саймон Витесс — бас, — Витесс, + Джеймс Стивенсен — гитара, + Джеоф Майлз — бас, + Дейв Мартин — гитара, + Крис Башфорд — ударные).

1979 — Chelsea (Степ Форвард).

1980 — Alternative Hits, No Escape (IRS) (- Башфорд, + Стив Джонс ударные).

1982 — Evacuate.

1985 — Just for the Record, Original Sinners (Коммуник).

Chelsea — одна из самых ранних английских панк-групп, тем не менее развитие ее шло своим ходом, вне «секспистольского» анклава. Почти сразу участники группы разделились на несколько составов: Айдол с Джеймсом и Тоу образовали Generation X, затем Тоу ушел в Alternative TV, что касается Октобера, то он набрал новую группу под прежним названием Chelsea. С тех пор перемены происходили практически ежедневно, составы часто пересекались друг с другом, игрались джемсейшны. Но один человек всегда был верен Chelsea — это Джин Октябрь. Ансамбль не получил международного признания, однако примечателен тем, что выработал свой собственный

панк-стиль и пережил почти всех своих современников, войдя в 80-е годы с тем же присущим панкам поведением «слона в посудной лавке». Все же музыкально Chelsea не был столь какофоничен и агрессивен, как, скажем, Sex Pistols или Dead Boys. Некоторые песни поднимали серьезные социальные проблемы («Право на работу»). Ближе к середине 80-х годов Октобер предпринял попытки внести некоторые элементы модерна в свою музыку, что в принципе обернулось неудачей.

The Clash

Англия, 1976-1986

Джо Страммер — гитара, вокал, Мик Джонс — гитара, Поль Симонон — бас, Терри Чаймс — ударные, Кит Левэн — гитара.

1976 (- Левэн).

1977 — the Clash (CBS) — (- Чаймс, + Ник Хедон — ударные).

1978 — Give 'Em Enough Rope.

1979 — London Calling.

1980 — Black Market Clash, Sandinista!

1982 — Combat Rock (- Хедон, + Чаймс).

1983 (- Чаймс, + Питер Хоуорд — ударные, Джонс).

1984 (+ Винс Уайт — гитара, + Ник Шеппард — гитара).

1985 — Cut the Crap

Сейчас, много лет спустя, можно смело сказать, что Clash был самым серьезным, самым талантливым ансамблем, вышедшим из панк-волны 70-х годов. Как Sex Pistols олицетворяли собой буйство и анархию панка, так Clash определили политическую направленность всего движения в целом. Ансамбль появился на свет по инициативе двух слушателей Центральной школы искусств — Симонона и Джонса, которые встретили потрясенного увиденным накануне выступлением Sex Pistols Джо Страммера. Джо родился в семье дипломата, получил хорошее образование и вел богемную жизнь. Однако за ним водился грешок — с 1974 года он руководил паб-рок-группой 101'ERS, названной так по номеру камеры пыток в романе Джорджа Оруэлла «1984». Идея создания панк-ансамбля для Страммера не явилась чем-то неожиданным. По его собственным словам, ему было

страшно стыдно перед простыми англичанами за свое происхождение и безбедное существование. «Я глядел из окна дорогого бара (люди, окружавшие меня, старались в окна не глядеть) и видел другую жизнь: отчаяние, бессилие и пустоту». Это чувство сопереживания и участия в судьбах других привели Страммера к осознанию необходимости протеста против общественных структур и манипулирования людьми, нашедшего выражение в музыке и текстах ансамбля Clash. Первый диск группы «Столкновение», вышедший в апреле 1977 года, для меня олицетворяет весь панк-рок вообще. Это лучшая работа тех лет. Во-первых, зажигательная, дарящая чистую энергию рок-н-ролла, атакующая музыка. Во-вторых, тексты, кипящие от ярости и боли. И в-третьих, язвительный юмор, с которым музыканты говорят на самые разные темы, затрагивающие целый спектр жизненных проблем: от безработицы («Счастливые случаи в карьерном отношении») до борьбы с властью имущими («Белое восстание», «Лондон в огне»). В мае того же года Clash предпринял грандиозное турне по Англии с Jam и Buzzsocs. Музыканты передвигались из города в город, возя с собой целую армию поклонников, часть из которых жила вместе с Clash в одних апартаментах. Все это напоминало маленькую коммуны. С той же поры музыканты взяли себе за правило участвовать в движениях «Рок против расизма», «Рок против нейтронной бомбы», в антинацистском карнавале в Лондоне (они, например, начинали второй из четырех концертов «Для народа Кампучии» в 1979 году), старались не пропустить ни одной благотворительной кампании тех лет. Это заставило даже тех, кто не приемлет панк, относиться к Clash серьезно и с уважением. Интересно, что цены на свои диски Clash старались все время... занижать, в расчете на малоимущих покупателей, выплачивая фирмам

неустойки из собственного кармана. Так, двойной «Вызывает Лондон» стоил как обычный диск, а тройной «Сандиниста!» — как двойной.

Опасения поклонников Clash, что крен в сторону утяжеления звучания, появившийся на втором ЛП «Дайте им побольше веревки», ляжет в основу изменения музыкальной концепции, не оправдались. Правда, со временем Clash действительно отошли от панк-рока, однако не в сторону хард-рока, а в сторону реггей. «Вызывает Лондон» — шедевр, хотя от чистой энергии панка, властвовавшей на первом ЛП, в нем осталось не так много. Здесь чувствуются зрелость, опыт мастеров-музыкантов, создающих концептуальное произведение. И рамки панк-рока уже малы для них. Поэтому на четырех сторонах этого диска можно встретить и ритм-энд-блюз, и реггей, и би-боп, и соул. Последующие ЛП, а особенно «Сандиниста!» закрепили принцип полистилистики. В песнях с этой пластинки музыканты повели разговор не только о внутренних делах английской молодежи: здесь нашлось место и для многих тем мировой политики. Затронута проблема необъявленной войны США против Никарагуа, есть призывы к ядерному разоружению и даже к отказу от службы в армии. «Сражающийся рок» и вовсе был сделан в стиле фанк с элементами рэпа. Это было последней каплей в чаше терпения Джонса, который последние годы все более и более отдалялся от тандема Страммер-Симонон. Джонс ушел, чтобы создать свой Big Audio Dynamite, а Clash в новом составе записали совершенно безобидный, неинтересный ЛП и вскоре окончательно распались. Так закончилась история этой, можно сказать, легенды рока. Страммер с тех пор успешно снимался в кино в основном в фильмах режиссера Алекса Кокса («Прямо в ад», «Пешеходы» и др.).

Damned

Англия, 1976

Брайан Джеймс — гитара, Дейв Ваньян — вокал, Кэптен Сенсибл (Рей Берне) — бас, Рэт Скэбис (Крис Миллер) — ударные.

1977 — Damned Damned Damned (Стифф) (+ Лу Эдмундз — гитара) — Music for Pleasure (- Скэбис, + Жон Мосс — ударные).

1978 (- Мосс, — Эдмундз, — Джеймс, + Скэбис, + Генри Бадовски — бас).

1979 (- Бадовски, + Алистер Уорд — бас) — Machine Gun Etiquette (Чизвик).

1980 (- Уорд, + Пол Грей — бас) — Black Album.

1981 — Best Of.

1982 (+ Роман Джагг — клавишные) — Strawberries, Live at Shepperfon.

1983 — Live in Newcastle (- Грей).

1984 (- Сенсибл, Джагг — с клавишных на гитару, + Брайан Меррик — бас).

1985 — Damned But Not Forgotten (Дождо), Fanfasma Goria (MCA).

1986 — Anything You Want, Captain's Birthday Party (Стифф), Not Captain's Birthday Party (Демон).

1987 — Light the End of the Tunnel, Mindless, Directionless Energy

1989 — Final Damnation (Эссеншиал).

Damned — самый «исторический» из всех ансамблей панк-рока, поскольку во многих сферах оказался первым: первая панк-группа, записавшая сингл (еще в 1976-м) за месяц до Sex Pistols; первая, выпустившая ЛП (в феврале 1977 года); первая, попавшая в английские хит-парады; первая английская панк-группа, поехавшая на гастроли в США и выступившая в клубе «CBGB» в

Нью-Йорке (8 апреля 1977 года). Интересно также, что дебютный ЛП Damned оказался также первой пластинкой независимой фирмы «Стифф». Все участники группы вышли из беднейших семей. Мало того, у Рэя Бернса были очень плохие отношения с родителями, особенно с отцом, которого он боялся как огня, и поэтому при первой возможности убегал из дому. В середине 70-х годов Рей и Рэт работали в концертном зале полотерами, а Дейв, который был выходцем из Прибалтики (он наполовину латыш), — могильщиком. Когда появились Sex Pistols, сыгравшие свои первые шоу, решение создать Damned возникло незамедлительно. Никто толком не умел играть ни на одном инструменте (их музыкальный стаж не превышал года в таких прото-панк-группах, как London SS и Subterraneans). Первые месяцы существования Damned прошли в непосредственном контакте с Sex Pistols и Clash. Они выступали вместе, и вскоре журналисты начали все чаще поговаривать, что у Damned есть свой, отличный от других стиль. И это несмотря на дилетантство! Сами ребята говорили, что они поют и играют только так, как умеют это делать от рождения, ни на йоту лучше. Однако, как бы то ни было, а образ у Damned имелся. Панк Damned был очень грязен, но не скучен — быстр и интенсивен. Дейв, загримированный а-ля Дракула, с мертвенно-бледным от белил лицом, извивался на сцене, как змея, принимал самые неестественные позы: то крался на цыпочках, то вдруг прыгал, как кузнечик. В чем-то это напоминало шоу Игги Попа, однако сильнее чувствовался дух мистики. Он же царил и в песнях Damned, которые не отличались политической тематикой, а были посвящены разным ужасам, любви и другим естественным и сверхъестественным вещам. Дебютный диск «Трижды проклятый» стал классикой панк-рока. Отрицательное обаяние нашло свое полное воплощение, соединившись

с некоторым мальчишеским позерством и элементами клоунады. В феврале 1978 года группа распалась. Джеймс организует Tanz Der Youth, Сенсибл — Softies, затем King, Ваньян — Doctors of Madness и Мосс с Эдмундсом — Edge. Однако такая «самостоятельная» работа не захватила ребят. Уже 8 апреля 1978 года Damned воссоединяются на один концерт, а 5 сентября 1978 года Ваньян, Скэбис и Сенсибл выступают в «Электрик бал-рум» с басистом Лемми Килмин-стером (из Motorhead). После этого концерта было принято твердое решение возродить Damned, но так как права на название остались у Джеймса, то группа до конца года выступала под именем the Doomed. Их ЛП «Пулеметный этикет» стал, пожалуй, наиболее заслуживающим внимание произведением нового Damned. В нем еще свежи энергичные краски чистого панка, хотя кое-где уже слышна примесь иных стилей, особенно хард-рока. В дальнейшем Damned много экспериментировали (особенно этим отличается диск «Черный альбом»), но безуспешно, и к середине 80-х годов стали более походить на поп-роковую группу, хотя их диск «Фантасмагория» вновь отличался мрачной тематикой. Этому во многом способствовал приход Меррика, который до Damned со своей группой исполнял жесткий рок с налетом метала.

Dead Boys

США, 1976-1979

Чита Хром (Джин Коннор) — гитара, Стив Бейторз — вокал, Джимми Зеро — гитара, Джефф Магнум — бас, Джонни Блитц — ударные.

1977 — *Young, Loud & Snotty* (Сайр).

1978 — *We Have Come for Your Children*.

1981 — *Night of the Living Dead Boys* (Бомп).

В начале 1977 года эта группа произвела фурор в Нью-Йорке, когда затмила своим панк-имиджем все остальные команды на музыкальном небосклоне того времени. Абсорбирав все самое «передовое», что было в английском панке (*Sex Pistols*, *Damned*), а также в американской гаражной музыке (*Stooges*), *Dead Boys* пошли намного дальше, доведя до крайности атмосферу разнузданной вульгарности, жестокости, нигилизма и даже мазохизма, которая царила на их концертах. Что же касается музыки, то она была не очень примечательна и не особо отличалась от продукции остальных панк-групп по обе стороны океана. Однако ее агрессивность и «прототипность» дают возможность рекомендовать пластинки *Dead Boys* всем тем, кто интересуется панком и хочет его познать. Особенно примечателен первый ЛП «Молодой, громкий и наглый». Второй диск менее аутентичен, так как его продюсировал настоящий музыкант, почти не имеющий отношения к «музыке бунта», — знаменитый Феликс Папаларди. Третий ЛП вышел два года спустя после записи на концерте в клубе «CBGB» и представляет многие лучшие песни из репертуара *Dead Boys*. Впоследствии Бейторз организовал талантливую пост-панковскую группу *Lords of the New Church*.

Dead Kennedys

США, 1978

Джелло Биафра — вокал, Ист Бэй Рэй — гитара, Клаус Флуорайд — бас, Тед — ударные.

1979 (- Тед, + Брюс Слексинджер — ударные).

1980 — Fresh Fruit for Rotting Vegetables (Черри Ред).

1981 (- Слексинджер, + Джи Аш Пеллигро — ударные).

1982 — Plastic Surgery Disaster (Альтернейтив Тентаклз).

1985 — Frankenchrist.

1987 — Bad Time or Democracy, Give Me Convenience Or Give Me Death

Пионеры американского хардкора, Dead Kennedys занимают важное место в анналах панк-рока и альтернативного движения. С первых шагов Dead Kennedys с ними выдерживали сравнение только Sex Pistols по тому морально-эмоциональному заряду, который одни отдали американской, а другие — английской публике. Отношение участников группы к действительности было не просто критическим, а критическим с политической точки зрения. В своих песнях они стремились разоблачить неприглядные стороны жизни, искали причину в первую очередь в политике. Dead Kennedys высмеивали пороки американского общества, даже обвиняли его в сползании к фашизму. И делалось все это с помощью достаточно примитивных средств эпатажа, доступных панку (чего стоит хотя бы название песни «Слишком пьяный, чтобы вступить в половую связь»). Однако, несмотря на такие вещи, Dead Kennedys в США — ансамбль, любимый многими. И в первую очередь за свой... патриотизм. Да-да, большинству американцев их

патриотизм представляется более искренним, чем заштампованный вариант «преданности флагу» а-ля Ргмбо, по которому, кстати, Dead Kennedys тоже «проезжались» в своих песнях. Небезынтересно будет узнать, что Биатра в 1979 году выставлял свою кандидатуру на выборах в мэры города Сан-Франциско и вел избирательную борьбу. Поста он не добился, но оказался четвертым из 10 претендентов — совсем неплохо! Среди пунктов его программы были довольно необычные предложения, например: «Всем бизнесменам появляться в деловой части города только в клоунской одежде». Из пластинок группы следует выделить две. «Свежие фрукты для гниющих овощей», оставляя в стороне несколько проходных песен, в целом удался и предложил немало нововведений, в том числе формулу хардкора и то, что вскоре получило название «треш». В текстах на этом диске, как уже можно было понять из вышесказанного, Dead Kennedys нападают на любые политические, социальные и иные явления, какие только можно вообразить. Так, в песне «Праздник в Камбодже» достается левым, а в «Панки-нацисты» — правым, в песне «Убей неимущего» получают свои богачи, а в «Моральном большинстве» — представители среднего класса, обыватели. «Бедствия от пластической хирургии» стал, пожалуй, вершиной творческих поисков Dead Kennedys. Очень взвешенный и, «повзрослевший саунд группы, в то же время сохранивший все достоинства энергичного панка первого ЛП. Чувствуются элементы психоделии, больше сталю юмора и... треша. К тому времени Биатра уже основал свою независимую фирму «Альтернейтив Тентаклз» и превратился в самого верного энтузиаста хардкора, его лидера и защитника. «Под крылышком» фирмы Биатры оказались такие группы, как Bad Brains Black Flag, Circle Jerks, D.O.A., Flipper, Geza X и другие, которые

представлены в сборнике «Позвольте им поестъ бобов в желе», вышедшем в октябре 1981.

Generation X

Англия, 1976-1980

Билли Айдол — гитара, вокал, Тони Джеймс — бас, Джон Тоу — ударные.

1977 (+ Боб Эндрюс — гитара, — Тоу, + Марк Лафф — ударные).

1978 — GenerationX (Крисалис).

1979 — Valley of the Dolls.

1980 (- Лафф, — Эндрюс, + Терри Чаймс — ударные, + Джеймс Стивенсон — гитара, + Джон Мак Джеох — гитара, + Стив Джонс — гитара).

1981 — Kiss Me Deadly.

Группа образована в октябре 1976 года бывшими участниками первого состава Chelsea. Лидер коллектива Айдол занялся рок-музыкой случайно. Он учился в Сассекском университете, и однажды товарищ потащил его в Лондон, на концерт панк-группы. Это Айдолу так понравилось, что он вошел в окружение Sex Pistols, стал с ними всюду ездить, «набираться опыта», и к середине 1976 года уже созрел для собственной группы. Однако подход Айдола к року оказался не совсем обычен для панка. Generation X отказался быть антикоммерческим коллективом, за что подвергся остракизму со стороны истинных приверженцев идей протеста в творчестве. Он также отказался еще от нескольких негласных панк-правил, что сказалось на его музыке, которая сделала заметный шаг в сторону попсовости и напоминала биг-бит 60-х годов. Это позволило ансамблю выпустить несколько удачных синглов («Твое поколение», «Дикая молодежь»), попавших в хитпарады. Однако первый ЛП был достаточно близок к панку и не подвергал сомнению их «идейную принадлежность», хотя от политики в текстах

они тоже отказались. В самом конце 1980 года Билли Айдол бросил группу и уехал в Америку, где начал удивительно успешную сольную карьеру. В январе 1990 он попал в автокатастрофу (на мотоцикле врезался в грузовик). Итог — тяжелые переломы, несколько сложнейших операций.

The Germs

США, 1977-1980

Дарби Крэш (Жан Бим) — вокал, Пэт Смиар — гитара, Лорна Дум — бас, Донна Фиа — ударные.

1978 (- Фиа, + Дон Болез — ударные).

1979 — the Germs (Слэш).

1981 — What We Do Is Secret

Это группа из Лос-Анджелеса, первое выступление которой состоялось в апреле 1977 в клубе «Виски». Оно было записано подпольно и издано в виде бутлега — пиратского диска. В 1982 году, через пару лет после распада Germs, эту запись легализовали, и фирма «ROIR» выпустила ее в виде компакт-кассеты

Мы не включали ее в нашу дискографию

Но именно эта пленка дает наиболее полное представление о том, кто же были такие эти Germs. В ретроспекции можно сказать, что они олицетворяли собой прото-хардкоровую сцену в Лос-Анджелесе, то есть были типичным ансамблем для тех лет. Центром визуального притяжения в группе был певец Дарби Крэш. По мнению критиков, он совмещал в себе свирепость рычащего вокала Джонни Роттена и в то же время самоуглубленную холодность Сида Вишеса — двух людей, которым он, безусловно, стремился подражать. В Лос-Анджелесе за Дарби прочно закрепилась репутация полухулигана, полупаяца. На концертах в него часто кидали огрызки яблок, пластмассовые стаканчики из-под пепси-колы, он отвечал тем же, прыгал в толпу прямо со сцены. Почти треть вышеупомянутого бутлега — его перебранка с аудиторией, сдобренная нецензурными выражениями. Дарби погиб в 1979 году, приняв сверхдозу наркотиков. Единственный прижизненный диск «Микробы»

представляет собой безостановочный интенсивный примитивный панк, преданный стилю от первой до последней ноты, может быть, кое-где чуть-чуть придерванный рукой Джоан Джетт, продюсировавшей его. Вышедший в 1981 году «То, что мы делаем, это секрет» и несколько более поздних пластинок являются нереализованными ранее записями.

Richard Hell & The Vod-ods

США, 1976 -1982

Ричард Хелл (Ричард Мейерс) — бас, вокал, Марк Белл — ударные, Роберт Куайн — гитара, Айван Джулиан — гитара.

1976 — Richard Hell EP (Стифф).

1977 — Blank Generation (Сайр) (- Белл, + Фрэнк Мауро — ударные, + Джерри Антониус — бас, клавишные).

1980 (- Антониус, — Мауро, + Нокс — гитара, + Фред Маер — ударные).

1982 — Destiny Street (Ред стар).

Хелл — легендарная фигура нью-йоркской панк-рок-сцены, один из зачинателей музыки новой волны. Малькольм Макларен клянется и божится, что именно Хелл подсказал ему типичную моду панк-молодежной одежды. С начала 70-х годов он находился в центре событий: играл еще вместе с Neon Boys, которые впоследствии превратились в Television, потом ушел в Heartbreakers, пока наконец не собрал свою группу. Хелл считается первым и самым выдающимся панк-поэтом. Это его перу принадлежит панк-гимн «бессмысленное поколение»:

Я принадлежу к поколению, которого нет.

Я могу здесь остаться, а могу уйти в любой момент...

Я говорил: «Мне здесь не место»

Уже тогда, когда еще не был рожден...

Вышедшая под тем же названием пластинка стала общепризнанным шедевром панк-нигилизма и

«насто́льной книгой» для Sex Pistols & С°. Индивидуальна на диске была не только поэзия, но и исполнение, в частности прием сдвоенного гитарного саунда и голосовые «упражнения» Хелла, который то рычал, то стонал, то визжал в микрофон. Однако американцы в этой музыке увидели отблески прошлого, особенно гаражного рока 60-х годов, что склонило на сторону его группы рок-критиков. После двух лет не очень удачной деятельности Хелл с обновленной группой в начале 1980 года записывает два сингла, ЛП (наполовину составленный из старых песен времен Neon Boys). Однако ни концертные выступления в США и Англии, ни новый ЛП не смогли вернуть ансамблю былую репутацию. С 1982 года Хелл занимается сольными выступлениями.

The Jam

Англия, 1975-1982

Поль Уэллер — бас, вокал, Брюс Фокстон — гитара, вокал, Рик Баклер — ударные, Стив Брукс — гитара.

1976 (- Брукс, Уэллер и Фокстон меняются инструментами).

1977 — In the City (Полидор), This is the Modern World.

1978 — All Mod Cons.

1979 — Setting Songs.

1980 — Sound Affects.

1982 — the Gift, Dig the New Breed.

1983 — Snap!

Может быть, для истинных приверженцев панка это прозвучит иронично, но Jam, которых в 1977 году едва ли можно было отнести к лидерам панк-движения, в начале 80-х остались единственными настоящими музыкантами, сохранившими дух и идеи панка. Последовательность и искренность — их отличительные черты. Это подмечал даже Пит Тауншенд из Who, который говорил об Уэллере: «Я никогда не встречал человека, который бы так боялся стать лицемерным». Критика называла Jam «единственными приличными людьми в толпе панк-групп». Действительно, внешний облик участников Jam не отличался вульгарностью или неряшеством. Темные шерстяные костюмы, узкие галстуки-удавочки, стильные прически, никакой ругани или плевков в зрительный зал. В музыкальном плане проявлялось тяготение, скорее, к Who или Kinks. И лишь ритм, интенсивность звучания, мелодичные басовые линии, а также остросоциальные темы песен говорили о близости Jam к панк-року, которому они оставались верны на протяжении всей своей деятельности. А начинали Jam еще в 1973 году, будучи школьниками, и

до середины 70-х годов играли главным образом ритм-энд-блюз и рок-н-ролл. Затем их вотчиной стала музыка модов. В дальнейшем направление поисков музыкантов часто менялось. С годами пластинки Jam делались более мелодичными, росло техническое мастерство исполнителей, стало ощущаться влияние соул и фанка. Популярность Jam на родине была, да и остается огромной. Музыкальные издания неоднократно объявляли участников группы лучшими исполнителями по итогам года, в 1980 году Jam занял первую строчку в опросе еженедельника «Нью Мьюзикл Экспресс» как самый лучший ансамбль. Песни Jam регулярно попадали в хит-парады. В общем, они вошли в историю как интеллигенты от панка, превратившие необузданный протест масс в талантливое искусство одиночек, строящееся по законам критического реализма. Jam был на вершине успеха, когда Уэл-лер объявил о неизбежном скором конце группы: «Мы считаем, что достигли всего, чего могли достичь вместе как ансамбль». С тех пор Уэллер руководит группой Style Council, Баклер — Time UK, а Фокстон занимается сольными выступлениями.

The Pretenders

Англия, 1978

Крисси Хайнд — гитара, вокал, Джеймс Ханимен-Скотт — гитара, клавишные, Питер Фарндон — бас, вокал, Джерри Макледуфф — ударные.

1978 (- Макледуфф, + Марти Чамберз — ударные).

1980 — 1 (Сайз).

1981 — 2.

1982 (- Фарндон, — Ханимен-Скотт (ум.), + Тони Батлер — бас, + Билл Бремнер — гитара).

1983 (- Батлер, — Бремнер, + Робби Мак Интош — гитара, + Малькольм Фостер — бас).

1984 — Learning to Crawl (- Чамберз, — Фостер).

1986 — Get Close. 1987 (+ Т.М. Стивенс — бас, + Берни Уоррелл — клавишные, + Блэйр Каннигэм - ударные) — Singles.

1989 (- Стивенс, — Уоррелл, Билли Бремнер — бас, Митчел Фрум — клавишные).

1990 Packed! (Уорнер Бразерс).

Эта британская группа появилась по инициативе американской певицы Крисси Хайнд. В начале 70-х годов она училась в Кентском университете, но в 1973 году решила его бросить, чтобы начать рокерскую жизнь в Лондоне. Накопив деньги на поездку, работая официанткой в баре, Крисси пересекла океан. В Лондоне она благодаря удачному знакомству некоторое время работала в редакции еженедельника «Нью-Мюзикл Экспресс», потом решила поиграть в группе сама и с этой целью отправилась сначала во Францию, где пела в группе Frenchies, потом в США, где выступала с Джэком Рэббитом, и, наконец, вернулась в Лондон. Здесь она недолго работала в ансамбле Girls Underwear, общалась с Sex Pistols & Co, но участия в их

деятельности не принимала. Даже знакомство с Малькольмом Маклареном, в магазине которого она некоторое время работала во время своего первого приезда в Великобританию, ей не помогло заключить контракт. Она много делала сейшн-работы, помогая в студии известным исполнителям Крису Спеддингу, Нику Лоу, Джони Мопеду. Только в середине 1978 года ей удалось найти подходящих музыкантов, и тогда на свет появился Pretenders. Первый успех к Pretenders пришел после исполнения песни группы 60-х годов Kinks «Перестань рыдать». В дальнейшем ансамбль создал несколько суперхитов, достигших вершин хит-парадов. Такой удачи он добился благодаря своим сильным сторонам, заключающимся в хриповатом легко узнаваемом голосе Крисси, синкопированных ритмах виртуоза Чам-берса и изобретательной работе гитариста Ханимен-Скота. Визитной карточкой коллектива стала песня «Мелочь в кармане». Признание слушателей не миновало и пластинки Pretenders. Хотя среди песен, записанных на них, были и проходные и сложные для восприятия, в целом Pretenders очень походили на американский гаражный рок или английский биг-бит 60-х годов. Однако после успеха двух первых дисков Pretenders поджидали две трагедии. Один за другим, 16 июня 1982 года и 14 апреля 1983 года от сверхдоз героина погибают сначала Ханимен-Скотт, а затем Фарндон. Группа претерпевает значительные изменения. К тому же у Хайнд рождается ребенок от Рэя Дэвиса («звезды» все той же группы Kinks), затем в 1984 году она выходит замуж за Джимма Керра (из Simple Minds), и вскоре у нее появляется второй ребенок. В итоге от музыки пришлось отказаться. «Подойди поближе» был записан Хайнд с приглашенными сейшнмузыкантами и появился на прилавках магазинов в ноябре 1986 года. Диск получился удачным, это подтолкнуло Крисси к

реанимированию Pretenders, и уже с начала 1987 года новый состав начал функционировать.

The Ramones

США, 1974

Джонни Рамоне (Джон Каммингз) — гитара, Ди Ди Рамоне (Дуглас Колвин) — бас, Томми Рамоне {Том Эрделей) — ударные, Джой Рамоне (Джеффи Хайман) — вокал.

1976 — Ramones (Сайр) Ramones Leave Home.

1977 — Rocket To Russia.

1978 (- Томми, + Марки Рамоне (Марк Белл) — ударные) — Road to Ruin.

1979 — It's Alive.

1980 — End of the Century.

1981 — Pleasant Dreams.

1983 — Subterranean Jungle (- Марки, + Ритчи Рамоне (Ричард Бо) — ударные).

1984 — Too Tough to Die.

1986 — Animal Boy.

1987 — Halfway to Sanity.

1988 — Ramones Mania.

1989 — Brain Drain.

Ramones стала первой настоящей панк-группой 70-х годов, предвосхитив появление Sex Pistols и Clash. Она разработала основную формулу современного панка: сверхпростые, сверхбыстрые песни, с прямой текстурой, без соло, выдержанные в одном маниакальном темпе, поддерживаемом за счет непрерывной стены гитарного саунда и безостановочной работы барабанов. Первый концерт Ramones закончился тем, что их прогнали со сцены: зрители обалдели от рваных джинсов и дикой неандертальской музыки. Но если английская критика поначалу не принимала Sex Pistols, то американские журналисты очень скоро почувствовали в музыке

Ramones некий смысл, чистую энергию. Дело было еще в том, что мелодии песен группы базировались на рок-н-ролле 50-х годов, свято чтимом в США. Ramones в 1974 году добились права выступить в клубе «CBGB». На них специально съезжались посмотреть со всего Нью-Йорка. Еще бы, уложить в часовой концерт 33 композиции — этого, кроме них, не мог сделать никто. Час непрерывного, галопирующего рока, каждая песня — не более двух минут, и при этом монотонный, заклинаящий вокал Джоя. Американцы любят экзотику, авангард — в общем, Ramones стал популярен в США (но не надо думать, что они заслужили признание большинства — это не так). В 1976 году они приехали в Лондон уже суперзвездами панка, показав англичанам «живьем», как надо играть. Эти гастроли дали толчок развитию английского панк-рока. Ramones собрались вместе с одним условием: будем играть тот рок, который нам нравится, и плевать на деньги. Джой говорил: «Сегодня все погрязло в коммерции, шарма у рок-н-ролла больше нет. Нет дерзости, чувств, сердца. В роке сегодня не хватает именно той человеческой нотки, которая сделала рок-н-ролл великой музыкой». Поэтому целью группы стало возрождение рока в его первоизданном виде. Причем идеи социального бунта, преобладающие в английском панк-движении, очень слабо отражены в лирике Ramones — эта тема почти отсутствует в их песнях. Да и в отличие от своих английских собратьев музыканты из Ramones на концерте и в жизни — совершенно разные люди. Вне сцены они тихие, спокойные и даже, говорят, очаровательные ребята. Конечно, они пишут песни на политические темы, если их волнуют события, происходящие в мире. Например, помните нашумевший демарш президента США Рональда Рейгана, когда тот во время визита в ФРГ в 1985 году демонстративно посещал нацистское кладбище? Ramones это возмутило,

и тут же была написана песня «Бонза едет в Битбург» с явными выпадами в адрес президента.

Какой из ЛП группы лучше всего? Они все хороши. Чистая классика. И даже то обстоятельство, что в 80-е годы в их творчестве яснее стали просматриваться элементы хардкора (например, песня «Я не Иисус» с диска «На полпути к здравому смыслу»), нисколько не вредит чистоте их помыслов. И если кто-нибудь еще мало знаком с этой группой, обязательно достаньте ее записи! Будущее предопределено — рано или поздно Ramones займет свое место в пантеоне рок-славы.

The Saints

Австралия, 1973

Крис Бэйли — вокал, Эдмунд Куппер — гитара, Кайм Бредшоу — бас, Айвор Хей — ударные.

1977 — I'm Stranded (Харвест) (- Хей, + Алистер Уорд — ударные).

1978 — Eternally Yours, Prehistoric Sounds.

1979 (- Уорд, + Марк Бирмингэм — ударные).

1980 (- Брэдшоу, — Куппер, + Джанайн Холл — бас, + Баррингтон — гитара).

1981 — the Monkey Fizzle.

1982 — Out In the Jungle (Фликнайф).

1984 — A Little Madness to be Free (Нью-Роуз).

1985 — Live at the Mud Hut (- Бирмингэм, — Холл, — Баррингтон, + Хей, + Ричард Бургманн — гитара, + Арчи Ларицца — бас).

1986 — All Foll's Day (Полидор).

1988 — Beginning To Love You.

1989 — Prodigal Son.

Австралийские панки столкнулись с серьезными сложностями у себя на родине: их попросту запрещали. В поисках свободы творчества музыканты приехали в Великобританию, где, сделав, несколько копий своих песен, разослали их музыкальным критикам и журналистам. Их песни, напоминающие одновременно Ramones и Pretty Things (вокал Бэйли очень напоминал голос Фила Мея, солиста Pretty Things, который в свою очередь подражал Мику Джеггеру из Rolling Stones), произвели благоприятное впечатление, и сразу после этого с Saints подписала контракт фирма «EMI». Интересно, что все участники Saints были не первой молодости — средний возраст 27 лет, что для панка уже означает старость. Первые три альбома представляли

стремительный, неугомонный рок-н-ролл. Начиная с конца 70-х годов Бэйли, который постепенно стал главным действующим лицом в группе, начал экспериментировать со звуком. Особенно его привлекал джаз, поэтому на следующих дисках Saints зазвучали секции духовых инструментов, стиль группы стал заметно варьироваться, приобретая порой блюзовые оттенки. «6 джунглях» уже записан совершенно по-новому, и хотя обыкновенный панк еще чувствуется, Бэйли там исполняет даже пару баллад. Вскоре он решает выпустить сольный диск «Касабланка», который весь построен на Оолк-блюзовом материале.

The Sex Pistols

Англия, 1975-1978

Джонни Роттен (Лайдон) — вокал, Стив Джонс — гитара, Глен Мэтлок — бас, Поль Кук — ударные.

1977 (- Мэтлок,+ Сид Вишес — бас) — Never Mind the Bollocks, Here's the Sex Pistols (Уорнер Бразерс).

Во вступительной статье я уже довольно подробно писал о некоторых сторонах творческого пути Sex Pistols и повторяться не буду. Скажу лишь то, что, на мой взгляд, необходимо добавить.

Роттен, Джонс и Кук знали друг друга с детства. Они выросли в пригороде Лондона, названном ими «рабочим гетто». Там же они воочию убедились, что самое отвратительное и мерзкое на свете — это человеческое унижение и социальное неравенство. Они находились в самом центре жизненных контрастов английского общества: обещания лучшего будущего сыпались из радио и газет обоймами, а их действительное воплощение для бедняцких семей равнялось нулю. На расстоянии «броска камня», по выражению Джонни, от их дома располагался шикарный банкирский центр, дальше — фешенебельная Кинге Роуд. Подростками ребята из будущих Sex Pistols с компанией друзей часто бегали на Кинге Роуд в поисках подходящих мишеней для драки — местных мальчиков-мажоров». Но «размяться» обычно не удавалось — те не вступали в честные поединки и при виде ватаги сорванцов поспешно удалялись, не желая даже вступать в словесную перебранку. Джонни бросил школу в 16 лет, после этого работал уборщиком. В его семье были еще три брата. Стив не помнил своего отца, поскольку тот рано развелся с матерью, и все детство провел с отчимом, которого ненавидел. Семья жила в

крайней бедности, не могла себе позволить приобрести даже обычный проигрыватель. Стив не любил бывать дома и после образования Sex Pistols всегда ночевал в том помещении, которое снимала группа.

Непосредственному появлению Sex Pistols более всего способствовал владелец магазина мод на Кинге Роуд Малькольм Макларен, крестный отец английского панк-рока. Он стал менеджером группы и по сути руководил ею. К тому времени Роттен уже окончательно вступил в конфликт с обществом. На последние деньги он купил себе дорогой костюм, дома в сердцах искромсал его ножницами, потом сшил и так носил.

«При жизни» Sex Pistols удалось выпустить лишь один альбом песен, в который вошли все самые значительные работы группы, из-за которых ансамбль долгое время был практически запрещен в Англии: его не «крутили» по радио, не снимали на телевидении, не разрешали выступать с концертами. В разных энциклопедиях рока дискография Sex Pistols насчитывает от одного-двух до двух десятков дисков. Не удивляйтесь — после распада группы разными фирмами продолжались издаваться самые различные компиляции, ранее неиспользованные записи и т. д. Кроме того, если добавить сюда самые известные бутлеги, а их число у «пистолетов» по некоторым подсчетам достигает тринадцати штук, то получится довольно солидная дискография. В том числе: Anarchy in Sweden (запись концерта в Швеции в июне 1977); Bad Boys (запись еще одного шведского концерта); Gun Control (концерт в Сан-Франциско) — вышел в июне 1978; Indecent + Exposure (концерт в Англии) — в ноябре 1978; Spank и Spank // (запись в студии, похоже, к их выходу приложили руку сами «пистолеты»); Welcome to the Rodeo (концерт в Далласе 1 октября 1977 года) — в августе 1978. Для многих в Англии Sex Pistols были и остаются не просто антисоциальным ансамблем. Они —

анархисты. Они — сама анархия, протест. Они — в центре бури. Так считает их биограф Кэролайн Кун. Джонни заявлял: «Мы не призываем бить людей в лицо, если не согласны с ними. Мы призываем к тому, чтобы никто не давал другим права властвовать и распоряжаться собой...» Sex Pistols выполнили свою историческую миссию — в английском «подполье» взрастили целое поколение панк-групп, заинтриговали массовую аудиторию, подались в Америку, где были встречены весьма холодно, несмотря на то, что им разрешали играть где угодно и что угодно, и в самом начале 1978 года распались. Джонс и Кук организовали сразу же Professionals, Роттен образовал Pil, а Мэтлок еще в 1977 году стал во главе группы Rich Kids.

Sham 69

Англия, 1976 -1980

Джимми Пурсей — вокал, Энди Найтингейл — гитара, Джонни Гуд — гитара, Нейл Харрис — ударные, Элби Маскелл — бас.

1977 (- Найтингейл, — Гуд, — Маскелл, — Харрис, + Дейв Парсонс — гитара, + Марк Кэйн — ударные, + Дейв Трегунна — бас).

1978 — Tell Us the Truth (Полидор), That's Life. 1979 — the Adventures of the Hersham Boys.

1980 — the Game; the First, Best & Last.

«Мы бунтари от рокабилли и играем чистейший кантри-рок», — заявлял лидер этой группы Пурсей в начале своего пути. Как и все остальные панки, ансамбль на первых порах вел «подпольную» жизнь, выступая лишь в небольших клубах. Свой социальный статус они определяли как «рупор рабочего класса». Это вскоре послужило примером для групп такого направления новой волны, как ой. Сам Пурсей этому во многом способствовал, продюсируя диски Alternative TV и Cockney Rejects. Довольно скоро Пурсей заслужил прозвище «короля панка» — публика обожала его, а самому ансамблю сопутствовал значительный успех. Однако международную известность он так и не получил. После пяти похожих, но неравнозначных дисков, Пурсей развалил группу и стал выступать один. Оставшиеся музыканты вместе с певцом из Dead Boys Стивом Бейторзом под названием Wanderers записали диск, после чего Бейторз увел Трегунну в свою новую группу Lords of the New Church.

Siouxsee & The Banshees

Англия, 1976

Сиукси Сиу (Сюзан Даллион) — вокал, Марко Пиррони — гитара, Сид Вишес — ударные, Стив Северин — бас.

1976 (- Пиррони, — Вишес, + Кенни Моррис — ударные).

1977 (+ Питер Фентон — гитара, — Фентон, + Джон Маккей — гитара).

1978 — the Scream (Полидор).

1979 — Join Hands (- Маккей, — Моррис, + Роберт Смит — гитара, + Пит «Баджи» — ударные).

1980 (- Смит, + Джон Мак Джеох — гитара, + Стив Джонс — гитара) — Kaleidoscope (- Джонс).

1981 — Lulu; Once upon a Time.

1982 — A Kiss in the Dreamhouse (- Мак Джеох, + Смит).

1983 — Nocturne.

1984 — Нуаена (- Смит, + Джон Каррузерс — гитара).

1986 — Tinderbox.

1987 (- Каррузерс, + Жон Клейн — гитара, + Мартин Маккеррик — клавишные) — Through the Looking Glass.

1988 — Peepshow.

Впервые эта группа выступила в Лондоне в клубе «100» на Оксфордской улице 20 сентября 1976 года в первый день Первого панк-фестиваля. Появилась же она на свет всего лишь за сутки до этого! Исполнители, в основном поклонники из ближайшего окружения Sex Pistols (так называемого «Контингента Бромли»), вышли на сцену, не имея за плечами ни одной совместной репетиции. Перед началом «действия» они переглянулись, затем Марко кивнул Сиду и тот как

выдал темп в одном ритме, без остановок, так и стучал до самого конца. К нему подстроились гитаристы, а поверх инструментального шума начался речитатив Сиукси. «Господи, это было ужасно», — отозвался об этом выступлении сотрудник фирмы грамзаписи «Айланд» Ховард Томпсон. Но его мнение совершенно не интересовало Сиукси: «Концовка была нашей ошибкой в тот вечер, — считает она. — Мне кажется, надо было продолжать, пока сами зрители не прогнали бы нас со сцены». Поразительно, но факт: она два года стоически отвергала любые контракты на запись ЛП или синглов. Только концерты. Здесь она оказалась принципиальней своих кумиров Sex Pistols. «Я даже не плюну на' вашу фирму, если ее здание охватит пожар», — любила говорить Сиукси агентам компаний грамзаписи. Но время поставило все на свои места. В 1978 году было подписано соглашение с «Полидор». Первые диски Siouxsie & the Banshees «Крик» и «Соедините руки» — являлись ретроспекциями того, что группа создавала в течение двух лет добровольного остракизма. Мрачный стиль исполнения, вопли Сиукси, «металлическое» звучание гитары, леденящее душу, отказ от мелодии и ставка на специфический саунд — в общем, «стена шума», как выразился один рок-критик. Однако более поздние альбомы неожиданно выявили способности Siouxsie & the Banshees к иной музыке. Уже «Калейдоскоп» стал значительно мягче и мелодичней, появилось разнообразие и обыгрывались необычные звуковые эффекты (например, щелчок затвора фотокамеры в песне «Красный свет»). «Пулу» получился еще лучше — по-иному, уверенно и красиво зазвучал голос Сиукси. В 1981 году певица параллельно с Banshees начала вместе с Баджи новый проект под названием Creatures и выпустила несколько синглов и альбом. Одновременно не топталась на месте и ее основная группа. «Ноктюрн» записан с концерта, а в

«Гиене», студийном альбоме, сделан очередной шаг к массовому слушателю, а соответственно и к признанию группы: он мелодичен, легок, на нем даже звучат инструменты симфонического оркестра. Не так уж плохо для ансамбля, единственным желанием которого в 1976 году было раздражить и наскучить публике так, чтобы она прогнала его со сцены.

The Slits

Англия, 1977-1981

Ари Апп — вокал, Пальмолайв — ударные, Сузи Фатси — бас, Кейт Корус — гитара.

1977 (- Фатси, + Тесса Поллит — бас, — Корус, + Вивьен Альбертайн — гитара).

1978 (- Пальмолайв, + Баджи — ударные).

1979 (- Баджи, + Брюс Смит — ударные) — Cut (Айленд).

1980 — Retrospective (Паф Трейд).

1981 — Return of the Giant Slits (CBS).

Первая женская панк-группа. Первоначальный ее состав просуществовал едва ли неделю, и еще в феврале 1977 года к ансамблю присоединились Поллит и Альбертайн. Девочки были очень молодыми (например, Ари Апп — 15 лет). В мир панк-музыки их привели знакомства, а гитары в руки им дали музыканты из Clash, которые в то время проводили программу помощи начинающим артистам. Clash брали группу с собой на гастроли, вместе с ней репетировали, одним словом, всесторонне воспитывали. Девчонки из Slits не были из рабочей среды: мать Ари Апп в разное время была возлюбленной двух известных рок-музыкантов — Джимми Хендрикса и Криса Спеддинга, отец Тесс был директором крупного рекламного агентства, Пальмолайв родилась в Испании, ее отец был тореадором, а Вивьен познакомилась с «клэшевцами» в Высшей художественной школе в Лондоне. Одним словом, девушки были вполне обеспеченными. Что же привлекало их в панке? Романтика, жизнь на колесах, может быть, амурные приключения — кто знает? Но Slits всегда, подчеркиваю, всегда (в отличие, скажем, от Сиукси Сиу) вели себя прилично в обществе, старались

произвести хорошее впечатление. Никто никогда не видел, чтобы в людном месте их обнимали ухажеры (правда, поговаривали, что Пальмолайв влюблена в Джо Страммера, а Вивьен — в Ми-ка Джонса). Ранний репертуар Slits был слишком любительским, но отнюдь не хуже многого из того, что можно было услышать в те годы. Девушки не рвались в студии грамзаписи, а прошли долгий путь до того, как подписали свой первый контракт. К тому времени они уже играли вполне профессионально. Однако, похоже, их судьба была тесно увязана с Clash. Как и последние, Slits постепенно перешли на исполнение музыки реггей. Вскоре после этого группа распалась. Ари Апп и Брюс Смит создали ансамбль New Age Steppers. Пальмолайв в конце 1978 года появилась в Raincoats.

The Stranglers

Англия, 1974

Хью Корнуэлл — гитара, вокал, Жан-Жак Бурнель — бас, вокал, Джет Блэк — ударные.

1975 (+ Дейв Гринфельд — клавишные).

1977 — Rattus Norvegicus IV (Юнайтед Артистс) No More Heroes.

1978 — Black & White.

1979 — Live, the Raven.

1981 — the Gospel According to the Men in Black, La Folie.

1982 — the Collection 77-82.

1983 — Feline.

1984 — Aural Sculpture.

1986 — Off the Beaten Track, Dreamtime.

1988 — All Live & All Of the Night.

Самая старая в возрастном отношении группа из всех ансамблей новой волны. В 1977 году средний возраст участников равнялся 30 годам. Люди явно не случайные, пришедшие в музыку по убеждению. Бурнель закончил исторический факультет Брэдфордского университета и преподавал в колледже, Корнуэлл тоже имел высшее образование, но в Англии работы не нашел. Он подался в Швецию, где по вечерам «зашибал» деньги в ресторанной группе, а днем спал в лаборатории посреди колб и препарированных мышей (он устроился в госпиталь и в научном отделе вел биохимические изыскания). Больше трех лет такой жизни он не выдержал и вернулся в Лондон, где в октябре 1974 года встретился с Бурнелем. Вскоре группа Stranglers начала свое существование. Ее репертуар включал старые «боевики» Эдди Кокрена, Чака Берри и других рок-н-рольщиков. В 1975 году

Stranglers впервые вышли на широкую аудиторию, сопровождая Патти Смит в ее английском турне. Этой рекламы хватило на то, чтобы весь следующий год Stranglers провели в постоянных клубных концертах: они выступили более 200 раз — больше, чем кто-либо другой из панк-рок-коллективов. За это время они сумели создать себе хорошую репутацию, получили прессу. Исполняемая ими музыка резко изменилась, стала нетрадиционной, оригинальной. Первый ЛП вышел в — марте 1977 года, опередив диски Sex Pistols и Clash. Однако на нем не было записано ни одной чисто панковской песни. Исполнение выглядело вполне профессионально, но музыка склонялась более к психоделии, хотя во всем проявлялось заметное влияние новой волны: в эмоционально насыщенной лирике, в речитативной манере пения, в заметной роли бас-гитары, которая вела некоторые мелодические линии... и в поведении артистов. Оно у этих «серьезных мужей» было вполне мальчишеское: майки со скабрёзными надписями, раздевание на сцене донага, аресты за мелкое хулиганство, хранение наркотиков. В 1980 году Корнуэлл даже попадает в тюрьму на три месяца. Свои впечатления от пребывания там он описал в книге «Информация изнутри». Несмотря на то, что со временем в саунде Stranglers появилась заметная тенденция к экстрадизации, ансамбль еще долго называли «последним настоящим панк-коллективом». Но в 1981 году диск «Менинблэк» ознаменовал собой резкое изменение стиля группы. В нем рассказывается об инопланетянах, обладающих способностями богов, и в иносказательной форме критикуется официальная религия. Построенный по типу концептуального альбома, диск более разнообразен и эклектичен, чем предыдущие работы Stranglers. На нем использовано большое количество синтезаторов и других клавишных инструментов, различные спецэффекты, мало

вокальных партий и обычного для Stranglers напора и энергии. Изменения коснулись и методов работы музыкантов. С тех пор участники Stranglers начали продюсировать работы других групп, выпускать сольные пластинки, изредка вспоминая о своей собственной группе, время от времени собираясь и записывая новый диск. В итоге Stranglers постепенно превратились в солидный творческо-производственный конгломерат по производству музыкальной продукции, в котором панку места уже не находится.

Subway Sect

Англия, 1977-1982

Вик Годдар — вокал, Пол Майерс — бас, Роберт Миллер — гитара, Пол Смит — ударные.

1977 (- Смит, + Марк Лафф — ударные). 1978 (- Лафф, + Роб Уорд — ударные).

1980 — What's the Matter, Boy (MCA)

1982 — Songs For Sale (Лондон).

Хотя Subway Sect начинали еще в 1976 году на одной сцене с Sex Pistols и Clash (они были их поклонниками, сопровождавшими своих кумиров повсюду), первый сингл группы вышел в 1978 году, а диск — в 1980-м. В разгар «панк-революции» Subway Sect считались уникальным ансамблем. На них обращали внимание за своеобразную авангардность, зачастую доходившую до абсурдности. Критики называли их музыку просто «адским шумом». На сцене Вик Годдар изображал нечто такое, что можно сравнить с манерой поведения на концертах Петра Мамонова из Звуков Му: ужимки сумасшедшего в замедленном темпе — точнее не определить. У Subway Sect бывали даже песни без слов (это не свойственно панкам), когда перед зрителями оставалась лишь музыка — и Вик. Однако к моменту записи альбома группа полностью изменила свой стиль. У Годдара оказались прекрасные вокальные данные, которые ранее трудно было различить за обычными выкриками панк-певца. Вик выработал новую манеру пения — очень мягкую, неагрессивную, даже не роковую, которая больше всего напоминала коммерческих американских певцов 30/40-х годов. В 1982 году Вик расстался с Subway Sect, которые взяли другого вокалиста и поменяли название на Jo Voxers. Вик стал хозяином ночного клуба.

UK Subs

Англия, 1976

Чарли Харпер — вокал, Стив Слэк — бас, Никки Гаррэтт — гитара, Пит Дейвис — ударные.

1979 — Another Kind Of Blues (Джем).

1980 — Live Kicks, Brand New Age, Crash Course.

1981 (- Пит Дейвис, + Стив Робертс — ударные, — Слэк, Элвин Гиббс — бас) — Diminished Responsibility

1982 — Endangered Species (- Робертс, + Ким Уайли — ударные).

1983 (- Уайли, — Гаррэтт, + Стив Джонс — ударные, + Кэптен Скарлетт — гитара) — Flood Of Lies (Фолл Аут).

1984 — Demonstration Tapes (Конекшн).

1985 — Subs Standart (Дождо), Gross-Out USA (Фолл-Аут).

1986 — In Action — 10th Anniversary

1987 — Food Of Lies, Japan Today, Left For Dead.

Бессмертные панк-рокеры, которые и спустя десятилетие остались верны раз выбранному направлению. Их сверхбыстрый рок-н-ролл, однако, был более понятен и доступен слушателям, чем многие ансамбли хардкора или стиля ой. UK Subs приближались к этим ответвлениям панка — в вокале, в энергии исполнения, в текстах. Слова песен UK Subs были их особым достоянием, в них вкладывался значительный смысл и особо подчеркивалась их социальная значимость. Вообще Харпер заслужил признание как талантливый руководитель группы, композитор и поэт. Стихи, которые легли в основу песен группы, направлены против расизма, гангстеризма, фашизма, против упадка урбанизированной культуры. В них встречались сюжеты и о тюремной жизни, и о восстании против общества, были и политизированные тексты.

Например, на обложке диска «Наводнение лжи» помещена огромная карикатура на Маргарэт Тэтчер, а песни на нем отличаются агрессивностью («Жестокая революция», «Солдаты /дачи»). Помимо UK Subs Харпер еще работал с группой Urban Dogs, с которой он в 1983 году записал довольно интересный диск.

Wire

Англия, 1977-1980

Колин Ньюмен — гитара, вокал, Брюс Джилберт — гитара, Роберт Готобед — ударные, Грэм Льюис — бас.

1977 — Pink Flag (Харвест).

1978 — Chairs Missing.

1979 — J54.

1981 — Document & Eyewitness (Раф Трейд).

С самого начала этот британский ансамбль отличался сверхжестким панк-стилем, основанным на чрезмерно насыщенном звучании гитары — прием, который впоследствии получит название «трэш». Первый ЛП «Розовый флаг» показал, что основной репертуар группы составляют очень короткие (на пластинке их 21!), резкие песни, всюю использующие принципы минимализма. Второй диск — «Пропали стулья» — отличался большим мастерством, хотя представлял все тот же репертуар панк-ансамбля. Однако «154» наметил новые тенденции в развитии творческого почерка Wire. Правда, музыка не стала разнообразнее или хотя бы мелодичнее, но к инструментарию добавились клавишные инструменты, за которые сел продюсер диска Майк Торн. Звук получился более абстрактным, неконкретным, где-то даже расплывчатым. Можно было предположить, что Wire уверенно движется в сторону авангарда и со временем может выйти на передовые позиции в этом направлении, однако этому не суждено было сбыться. В 1980 группа распалась. Джилберт и Льюис создали ансамбль Dome, а Ньюман начал сольную карьеру. Вышедший в 1981 году альбом был записан ранее на одном из концертов группы.

X-Ray-Spex

Англия, 1977-1979

Поли Стайрен (Мэрион Эллиот) — вокал, Джек Эйрпорт Стаффорд — гитара, Пол Дин — бас, Крис Крайслер — ударные, Лора Лоджик — саксофон.

1977 — Live At the Roxy (EMI) (- Крайслер, + Ричард Тиз — ударные, — Тиз, + Б.П. Хурдинг — ударные, — Лоджик, + Руди Томпсон — саксофон).

1978 — Germ Free Adolescents.

Одна из самых интересных панк-групп. Критики часто называли ее «самой типичной и в то же время далеко не обычной панк-группой». Внутренняя энергия и агрессивность были у X-Ray-Spex на достаточно высоком уровне, постоянное соперничество визжащей гитары и скрипящего саксофона на фоне невероятного вокала Поли Стайрен, которая издавала кошачьи звуки, создавали отличный от других панк-групп саунд, до конца не вписывающийся в принятую в то время звуковую формулу. ЛП «Зародыш освобождает подростков», на котором ярко представлены всевозможные оттенки исполнительской мощи коллектива, называется критиками шедевром панк-музыки. Здесь угадываются определенные тенденции и к джазу, и к никакой волне. Главным чувством, проходящим через все песни группы, является отчуждение, что было в духе того времени. Ансамбль просуществовал недолго. Лоджик и Стайрен стали выступать самостоятельно. Хурдинг и Стаффорд ушли в Classix Nouveaux.

КОРОТКО О ВСЕХ ПРОЧИХ

Action Pact — лондонские панки 80-х годов. Их музыка довольно сдержанная, но тексты песен начинены политикой. В поле зрения их критики попадают расизм, «желтая пресса», даже самое святое для англичан — королевская семья (песня «Голубая кровь»). Особой популярности группа не снискала из-за низкого уровня музыкального мышления, однако добилась относительного международного признания.

The Adicts — группа из Ипсвича (Великобритания). Начинала в 1978 году, но первый ЛП вышел только три года спустя. Даже сейчас ее музыка остается последним прибежищем для истинных ценителей раннего панка, типа Clash или Ramones.

Anti-Pasti — британский квинтет, исполняющий очень простые песни: незатейливая музыка, незамысловатые тексты, жесткое и громкое звучание. Их творчество проникнуто духом борьбы против войны, ядерных испытаний, армии и т. д. «Наша» группа. Три альбома на фирме «Рондлет» в 1981-83 годах.

Vijou — одна из ведущих панк-групп Франции в конце 70-х годов. Правда, ее творчество — это, скорее, рокабилли, чем «музыка бунта».

The Boys — эту группу прекрасно принимали по всей Европе, но плохо знали на родине в Англии. Критики считали ее слишком попсовой для панка, но слишком панковской для поп-музыки. Замечательная особенность: каждый год на Рождество они называли себя Yobs и под этим именем выпускали пластинку.

Cherry Bombs — одна из последних по времени панк-рок-супергрупп. Ее участники — известные музыканты — Энди (Даккой, Насти Сьюсайд, Терри Чаймс, Дейв Трегунна. Существует с 1985 года.

Chron Gen — уважаемая хардкоровая группа середины 80-х годов. Признана одной из лучших в своем направлении. Особенно многообещающим был первый альбом, вышедший в 1982 году.

Cockney Rejects — группа лондонских скинхедов, которую «откопал» лидер Sham 69 Джимми Пурсей. Песня со второго диска стала названием всего стиля: «Ой, ой, ой». Cockney Rejects пережила целый ряд чудесных метаморфоз. Четвертый ЛП неожиданно выявил у музыкантов вкус к экспериментаторству, показал, что мелодика и лирика им не чужды. Но следующий шаг Cockney Rejects сделала уже в ином направлении — она заиграла жесткий хеви-метал, без особого, впрочем, успеха.

Wayne County & the Electric Chairs. В качестве псевдонима Уэйн взял название района, в котором жил в Детройте — Уэйн Каунти. Первую рок-группу организовал в начале 70-х годов, когда переехал в Англию: Queen Elizabeth. Тогда в нее входил будущий участник New York Dolls Джерри Нолан. Позднее она изменила название на Backstreet Boys. В 1976 году ребята записали ЛП, но он не был выпущен (сохранилось лишь несколько пробных отпечаток — клад для коллекционера'). В начале 1977 года появились Electric Chairs. На независимой фирме «Сафари» было выпущено пять дисков. В 1980 году Уэйну сделали операцию по изменению пола, и он принял имя Джейн. Соответственно поменялось и название группы.

Crass — представляет крайне левое направление в панк-роке. Группа появилась в 1977 году на волне популярности Sex Pistols. Ближе всего по имиджу и музыке к Sham 69. Crass не столько пели об анархии, сколько хотели внести ее в общество и жить по ее законам. Для этого они основали коммуну анархистов, создали сеть независимых фирм и фанзинов. Основные

лозунги — «Нет войне», «Нет ядерному оружию», «очищение» религии, фенимизация общества и т. д. Проповедь этих стремлений в текстах песен постоянно сдабривалась нецензурщиной, воровским жаргоном. Crass любили шокировать слушателей какими-нибудь дикими выходками, постоянно находились в тяжбах с госучреждениями. Их бунтарство «вдохновило» многие панк-группы на подражание.

The Criminals — этот ансамбль гитариста Сильвэйн Сильвэйна просуществовал недолго, возникнув сразу после распада его главной группы New York Dolls в 1977 году.

DAF — аббревиатура расшифровывается как Deutsch-Amerikanische Freundschaft — «Немецко-американская дружба». Группа из ФРГ, играющая электропанк-фанк, с мышлением, ориентированным исключительно на панк. Встречаются элементы конкретной музыки — индустриальные звуки, гудки, стук колес и т. д. Основу ансамбля составляет дуэт Роберта Герла и Габи Дельгадо. В текстах некоторых песен сквозит откровенный неонацизм. Поют только на немецком языке.

The Dictators — прото-панк. Творчество этой группы представляет определенную веху в развитии новой волны. Именно она совместила принципы поведения в рок-музыке и в обществе, создав определенный стиль жизни. Музыканты первые связали исполняемый ими небрежный, быстрый рок-н-ролл с такими атрибутами, как рваные джинсы, вызывающие надписи на майках, а также соответствующее поведение. Это подхватили десятки других ансамблей. Первый же ЛП Dictators «Go Girl Crazy» (1975, «Эпик») является классикой по нынешним меркам, но тогда прошел совершенно незамеченным. Гитарист Dictators Росс Зу Босс в 80-е годы основал известную металлическую группу Manowar.

Dirt Shit — находились в числе первых австрийских панков.

Discharge — известны благодаря своему первому ЛП «Ничего не слышу, ничего не вижу, ничего не говорю» -1982 года. Ценители панка считают его великим альбомом. Это, действительно, так. Музыка зажигает своей чистой энергией, напоминая первые концерты Sex Pistols. Слов, правда, разобрать невозможно. Но это ведь не важно, верно?

The Dogboys — первая настоящая швейцарская панк-группа.

The Dragons — один из тех сюрпризов, которыми изобилует история рока. Dragons — это три китайца, которые были подпольно записаны на пленку туристом-французом в 1982 году. Вокал, гитары, пара барабанов и скрипка — вот все, чем располагали музыканты. Среди песен есть перепевки — «Анархия в соединенном королевстве» (Sex Pistols), «Не лезь в мои дела» (Rolling Stones). Результат очень необычен. Стоит послушать. Но где достать пластинку? Паритет!

The Eater — лондонские школьники. Образовали панк-группу еще во время учебы. Самому младшему — ударнику — в 1976 году было 14 лет и его часто не пускали в клубы, где должен был выступать ансамбль. Начали карьеру с публичного заявления: «Джонни Роттен слишком стар». Два ЛП 1977/78 годов во многом помогли оформиться хардкору в самостоятельное течение.

The Exploited — лидеры волны новых панк-рокеров 80-х годов. Злее, мрачнее, жестче, чем их предшественники 1976/77 годов. И если песни тех лет неоднократно попадали в хит-парад, то произведения Exploited обречены на культовое поклонение лишь самых стойких фанатов. Впрочем, самим музыкантам на популярность плевать.

Forgotten Rebels — канадские панки из штата Онтарио середины 80-х годов. Очень много грима в духе бэткейв мувмент и очень много цитат из Гарри Глиттера, Clash, Sham 69, из древних групп английского мерсейбита. Впрочем, музыка их не лишена мелодики, в пределах стиля, разумеется.

Funktionaries — нью-йоркский панк-фанковый ансамбль. Выступал без ударника, зато с двумя саксофонистами!

Gun Club — американские панки 80-х годов (Лос-Анджелес). У истоков группы стояли опытные рокеры Джерри Ли Пирс, Брайан Тристан и Роб Риттер, много повидавшие на своем веку и сменившие множество ансамблей. Тристан и Риттер вскоре ушли, а Пирс до сих пор играет в Gun Club. Музыка группы представляет смесь панка и блюза.

The Heartbreakers — первая панк-супергруппа. Ее создали бывшие музыканты New York Dolls и Television Джонни Сандерз и Джерри Нолан. Как и все супергруппы, Heartbreakers ничего существенного на свет не произвела.

Hubble Bubble — бельгийская панк-группа с остро сатирическими текстами песен. Два альбома в 1977 и 1978 годах. Примечательна тем, что некоторое время с ансамблем выступал в качестве ударника популярный в будущем певец Пластик Берtrand.

Jack & the Rippers — первая женевская панк-группа (Швейцария). Образована в 1977 году двумя братьями Сейлерн.

Jolt — шотландский двойник Jam (случайно или нет?). Это трио обладало точно таким же саундом, похожим имиджем, записывалось на той же фирме и у того же продюсера, что и Jam. Даже название было выбрано похожее. Не хватало одного: «джемовского» воображения.

Bide Kartoff & the Extremes — группа первого поколения лондонских панков. В 1977 году часто выступала в клубе «Року» под другим названием. Тогда же был выпущен ЛП «Маньяк» — ничто на нем не выходило за рамки принятого тогда контекста. В 80-е годы музыканты уехали в США, где выпустили совершенно неинтересный ЛП.

The Kids — бельгийские панки из Антверпена. Одна из самых популярных групп новой волны у себя на родине. Позднее перешла на исполнение музыки пауэр-поп.

Metal Urbain — самая известная французская группа. Ее песни — это кричащий вокал на фоне гитарных риффов. Такую музыку называли «прогрессивной».

The Misfits — Нью-Джерси (США). Музыка напоминает Ramones, внешний вид — Kiss. Долгое время их знали только в среде американского андеграунда. С 1980 года начали писать на студиях. Звук приобрел насыщенность трэша, а в атмосфере концертных выступлений появился дух «фильмов ужасов». Типичные названия песен группы: «Мамочка, можно я сегодня вечером пойду немножко поубивать?» или «Умри, умри, родная».

New Model Army — трио, появившееся в середине 80-х годов. Некоторые окрестили их новыми Clash. Ребята являются принципиальными приверженцами раннего панка, и их цель — поддерживать его существование. Поэтому тексты New Model Army социальные, музыка (все же прошло десятилетие) более мелодичная.

New Order (не путать с английской группой с таким же названием) — американская супергруппа, образованная бывшими участниками Stooges и MC5. Музыка (с примесью метала) не столь интересна, но с группе много писали американские фанзины в 1977 году. Видимо, не о чем было больше писать. В 1981 году половина музыкантов-участников объединилась с тремя

музыкантами из австралийского ансамбля Radio Birdman и стала называться New Race.

Outcasts — ведущая панк-группа Северной Ирландии из Белфаста. Их замечательный ЛП вышел в 1979 году. Музыканты чем-то смахивают на юных Slade — эдакие выходцы из рабочей среды.

Payolas — одна из лучших канадских групп. Первые работы представляют нечто среднее между New York Dolls, Clash и Ramones. Но постепенно Payolas отошла от юношеской необузданности. В музыке появились мелодические линии, за которыми угадывалась работа мысли. На втором ЛП уже вовсю использовались клавишные инструменты. Сейчас это уже не более, чем АОР (типа Rush или Loverboy).

Penetration — один из многих ансамблей, появившихся под влиянием Sex Pistols. Первый же сингл — «Нечего мне указывать!» — стал классикой панка. Первый ЛП «Движущиеся цели» даже сегодня, много лет спустя, звучит на удивление свежо. После распада в 1979 году певица Полин Мюррей организовала группу Invisible Girls.

PVC — первая панк-группа Западного Берлина.

Radiators From Space — ирландские панки из Дублина. Их ЛП «Сердце телевизионной трубки» вышел раньше, чем у первых гигантов новой волны типа Clash или Элвиса Костелло. На нем много талантливой музыки. Несмотря на резкость музыкальной манеры Radiators From Space, их песни не лишены мелодизма. В 1985 году лидер Radiators From Space Филипп Шеврон «всплыл» в составе the Pogues.

Radio Birdman — ведущая панк-группа Австралии. Часть музыкантов потом создала группу New Race.

Raw Power — в середине 80-х панк-рок добрался наконец и до Италии. Группа из города Реджио. Но для выпуска ЛП им пришлось все же воспользоваться услугами американской студии в штате Индиана и

фирмы грамзаписи в Калифорнии. Поют на английском, но такой акцент... даже русскому человеку не по себе.

Sator — перспективная молодая группа из Швеции, обладающая собственным легкоузнаваемым саундом: смесь различных панк и пост-панк стилей сочетается с хорошим оснащением электроникой. Тексты песен — чистый декаданс.

Screaming Tribesmen — современные австралийские панки. В 1985 году вышли их два наиболее известных ЛП. Сделаны они разными составами музыкантов, неизменно остается лишь лидер группы певец-гитарист Мик Медью. Это музыка в духе гаражного рока 60-х годов, подкрепленная энергией 80-х.

Skrewdriver — скинхэды из Блэкпула (Англия). В отличие от других последователей Sex Pistols, они не стремились увешивать себя булавками и цепями, рвать на себе майки и джинсы. Однако музыканты всячески подчеркивали свое небогатое происхождение, одевались по-рабочему, проповедовали нигилизм. Единственный ЛП в 1977 году. По непроверенным слухам Skrewdriver были неонацистами.

Slaughter & the Dogs — еще один завсегда тай лондонского клуба «Roxу». Родом из Манчестера. Несмотря на тогдашнюю популярность (1976/77), на поверку, через несколько лет, оказались малоинтересными и совершенно бесперспективными.

Stinky Toys — французские панки. Стояли у истоков стиля. Выступали на первом европейском панк-рок-фестивале. Но первый же ЛП был крайне неудачен и не привлек внимания. Stinky Toys распались.

Theyr — напоминают панк. Из Исландии. Отдаленное или близкое сходство можно увидеть с такими группами, как Fall или Killing Joke (пост-панк). Но все же было у них что-то и свое, позволяющее говорить о Theyr как о музыкантах, не лишенных воображения и таланта.

Three Johns. На американском слэнге John — «унитаз», однако, как ни странно, всех трех участников этой английской панк-группы из Лидса действительно звали Джонами. С 1983 по 1988 год они выпустили бесчисленное множество ЛП. Эта группа предпочитала драмзмэшин (электроударных) живому звучанию барабанов, что более характерно для электропопа, но никак не вписывается в панк.

They Must Be Russians («Они, должно быть, русские») — английская группа, возвращенная примером Sex Pistols. Свое необычное название позаимствовала в статье одного возмущенного панком критика.

Top Steine Scherben — первая панк-группа в ФРГ. Начала играть задолго до «расцвета» панков: дебютный ЛП вышел в июле 1972 года.

Urban Dogs — союз певца Чарли Харпера и гитариста Нокса. Единственный диск появился в 1983 году. Интенсивный панк, напоминающий Sex Pistols, Stranglers & C».

Urinals — американские панки. Время существования с 1978 по 1981 год. Начинали с пародий на панк. Потом понравилось, и они сознательно заиграли настоящий, серьезный панк-рок. Сменили название на 100 Flowers.

Vice Squad — до ухода в 1982 году вокалистки Беки Бондейж успели записать три ЛП, один из которых — «Держись смело, держись гордо» — стал классической работой второго поколения панк-групп. Беки, безусловно, центральное звено Vice Squad, и без нее (она создала Ugotage) группа не смогла поддержать свое реноме.

Wall — шотландский хардкор. Два ЛП в 1981 и 1982 годах. Чем-то напоминали современные трэш-группы.

Wanderers — история этого коллектива примечательна. По сути дела, это почти полный состав Sham 69, но место певца Джимми Пурсея занял Стив

Бейторз. Для Стива это был шаг на пути к созданию его пост-панковской группы 80-х годов — Lords Of the New Church.

Поначалу диск должен был выйти под именем Sham 69, но права на название оказались у Пурсея, поэтому группу пришлось переименовывать. Под новым названием ее никто не узнал, и диск потерпел неудачу.

Warsaw Pact — очень странная группа из Лондона, появившаяся на волне подражания Sex Pistols. Их ЛП поступил в магазины через сутки с начала записи по методу прямого нанесения дорожек на диск в специальной студии. Ничего особенного они не записали — обычный любительский «грязный» панк. Но скорость всего процесса поразила многих. Диски рассылались запечатанными в большие почтовые конверты со штемпелями и наклейками. Странно. Необычно. Зачем?

Видеография панк-рока: фильмы, клипы, концерты

Black Flag: TV Party («Телевечеринка»), реж. Джо Риз, 1983 год, 60 мин. Ансамбль исполняет 11 лучших песен в студии компании «Тагет». Различные вставки, иллюстрирующие историю группы, гастрольные поездки, коллажи клипов.

The Clash: Rude Boy («Хулиган»), реж. Джек Хазан и Дэвид Мингей, 1983 год, 123 мин. Художественный фильм, в котором музыканты играют самих себя. В центре повествования — судьба поклонника группы, который после ряда приключений становится менеджером Clash. Напоминает «битловские» комические фильмы середины 60-х годов, но сюжет значительно серьезнее. Является ответом Clash на фильм группы Sex Pistols «Великое рок-н-рольное мошенничество». Clash исполняют по ходу действия 18 песен.

The Cramps & others («Группа Крэпмс и другие»), реж. Джо Риз, 1984 год, 60 мин. Группы: Cramps (8 песен), Crucifix (1), Flipper (1), Black Flag (1), Mark Pauline & Survival Research Laboratories (1), Toxic Reasons (1), MDC (1), Throbbing Gristle (1), Crime (1), Z'ev (1). В сборнике представлены клипы разных хардкоровых групп, но основную его часть занимает необычное выступление группы Cramps в Калифорнийском госпитале для умалишенных. Оно состоялось 13 июня 1978 года, заснято на черно-белую пленку, и звук записан с одного микрофона. Но это не умаляет ее достоинств. Запись уникальна. Хотя бы по той причине, что на сцене — одна из групп, музыканты которой заслужили своим буйным нравом репутацию полусумасшедших-полухулиганов, а в зале сидят те,

кого общество и медицина считает психически больными, но они-то и ведут себя более нормально, чем панки из Cramps.

A Right of Passage («Право на проезд»), реж. Лех Ковальски, 1981 год, 90 мин. Группы: Sex Pistols (8), Iggy Pop (2), X-Ray Spex (1), the Rich Kids (1), Generation X (1), Clash (1), Sham 69 (2), Dead Boys (1), Augustus Pablo (1). Документальная съемка семи последних концертов Sex Pistols перед самым распадом группы в начале 1978 года. Кроме того, в фильм входят клипы последователей Sex Pistols и интервью с поклонниками. Основная идея авторов ленты: в США панк всерьез никем не воспринимался, поскольку основное желание американцев — развлекаться, а в Англии это движение скатилось к самоуничтожению.

Decline of Western Civilization («Закат западной цивилизации»), реж. Пенелопа Сфириз, 1982 год, 105 мин. Группы: Black Flag (3), Germs (1), Catholic Discipline (1), X (3), Fear (3), Circle Jerks (2), Alice Bag Band (1). Документальный фильм о хардкоре Лос-Анджелеса конца 70-х годов. Концерты, интервью, жизнь артистов. Вывод авторов неутешителен и звучит как приговор: американский панк-рок — умирающая, жалкая культура, страшно далекая от реальности, не имеющая большого значения.

The Fall: Perverted by Language Bis («Извращения»), 1983 год, 53 мин. Десять песен с концертов и несколько промоклипов.

Hardcore Music («Музыка хардкор»), реж. Джо Риз, 1984 год, 60 мин. Группы: Tocsic Reasons (3), Black Flag (2), Code of Honor (3), Flipper (3), ДОА (2), МДС (3), Lewd (1), Sex Pistols. Один из лучших сборников хардкора — самой жесткой, быстрой, азартной школы панк-рока. Представлены самые значительные группы этого направления.

The Jam: а) Video-Snap! («Видеоснимок!»), 1984 год, 47 мин., четырнадцать песен; б) Trans-Global Unity Express («Трансглобальный экспресс «Единство»), реж. Гордиан Троэллер, 1985 год, 29 мин., девять песен: а) хронологический сборник клипов группы the Jam; б) концертная запись.

Jubilee («Юбилей», реж. Дерек Ярман, 1984 год, 103 мин. Группы: Chelsea (1), Siouxsie & the Banshees (1), Suzi Pinns (1), Adam Ant (2), Wayne County & the Electric Chairs (1), Toyah Wilcox (1). Фильм снят в 1978 году к юбилею английской королевы. Его сюжет: Елизавета I попадает в будущее, где миром правят панки.

Iggy Pop: Live in San Francisco'81, реж. Джо Риз, 1986 год, 60 мин., двенадцать песен с концерта Игги Попа в Сан-Франциско в 1981 году.

Punk-Rock Movie («Панк-рок фильм»), реж. Дон Леттс, 1980 год, 86 мин. Группы: Sex Pistols (5), Clash (3), Slaughter & the Dogs (1), Generation X (2), Subway Sect (1), Wayne County & the Electric Chairs (1), Eater (1), Slits (3), Siouxsies & the Banshees (2), the Heartbreakers (2), X-Ray-Spex (1). Документальный фильм, основанный на материале, отснятом в центре британской панк-цивилизации в 1977 году — в клубе «Рокси» в Лондоне, а также во время турне Clash, Slits и некоторых других групп по стране.

Rock'n'Roll High School («Институт рок-н-ролла»), реж. Алан Аркуш, 1981 год, 94 мин. Группы: Ramones (14), Velvet Underground (1), MC5 (1), Eddie & the Hot Rods (1), а также группы других направлений, в их числе the Wings и Fleetwood Mac. Художественный фильм, в котором исключительная роль отводится группе Ramones. Эта лента — прекрасное свидетельство ее незаурядности и таланта.

Great Rock'n'Roll Swindle («Великое рок-н-рольное мошенничество»), реж. Джулиен Темпл, 1982 год, 105 мин. Группы: Sex Pistols (9), Sid Vicious (3),

Malcolm McLaren (1), Tommy Tenpole (2), the Black Arabs (1), Steve Jones (4).

Художественный фильм, в котором чувствуется влияние битловского фильма «Вечер после трудного дня». Здесь все: и концертные выступления, и шалости музыкантов, и комические сценки. А в целом получается история группы Sex Pistols.

Siouxsie & the Banshees: а) Nocturne («Ноктюрн»), 1984 год, 60 мин., двенадцать песен; б) Once Upon a Time («Однажды»), реж. Клайв Ричардсон, 1985 год, 30 мин., девять песен, а) концертные выступления группы с песнями альбома «Ноктюрн»; б) сборник клипов группы.

Johnny Thunders & the Heartbreakers: Dead or Alive («Живым или мертвым»), реж. Дон Леттс, Эдди Балладж, Торкиль Дерден. Семнадцать песен известной американской панк-супергруппы the Heartbreakers в пору ее расцвета в конце 70-х годов, а также выступление в 1984 году, когда участники воссоединились вновь на один концерт в Лондоне. Содержит также интервью с Сандерсом.

Хардкор, кроссовер и другие

Волна панк-рока произвела на свет множество музыкальных стилей. Среди них особое место занимает хардкор. Если все другие постпанковские течения в большей или меньшей степени изменили своему прародителю (кто растерял по мере своего развития остроту текстов, кто напор музыки, кто эпатирующий имидж), то хардкор в своей основе сохранил все отличительные признаки, унаследовав «подпольную» суть музыки молодежного бунта.

Хардкор часто называют американским ответом 80-х на английский взрыв 1976/77 годов. Английский панк постепенно выродился в коммерческую музыку, но дух этого движения был подхвачен в Америке. Хардкор быстро нашел приверженцев во многих странах мира, правда, в самом американском обществе резонанс на его появление оказался своеобразным. Не испугав привыкших ко всему янки, стиль так и остался в США музыкой андеграунда, создав вокруг себя атмосферу стойкой «подпольной» субкультуры. Хардкор — это «свои» группы, «свои» клубы, «свои» независимые фирмы грамзаписи, «свои» журналы-фанзины, короче, своя поп-индустрия, а главное, верные фанаты-поклонники. Все они варятся в собственном соку, создавая «государство в государстве». Для Штатов это обычное и закономерное явление.

Хардкор возник в США на рубеже 1979/80 годов. Его родиной считается Вашингтон, где в это время наибольшей популярностью начали пользоваться крайне грубые и резкие панк-ансамбли типа DOA, Minor Threat, Bad Brains и Government Issue. Казалось, они дышали одним воздухом с Sex Pistols, а за новыми творческими идеями постоянно обращались к буйной

атмосфере незабвенного сборника гимнов «Never Mind the Bollocks, Here's the Sex Pistols». Очень быстро хардкор из Вашингтона распространился на все США, создав «центры» в больших городах — Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Сиэтле...

В хардкоре разрешено играть всё, что угодно, поскольку главным здесь считается не столько музыка, сколько тексты, эмоции, верность идеям панк-рока. В отличие от панка, хардкор не раздробился со временем на множество независимых стилистических направлений, оставшись монолитным образованием. Конечно, в нем можно выделить огромное количество тенденций, ведущих к разным музыкальным стилям, политическим идеям, социальным явлениям. Но этому есть объяснение: не могут тысячи групп, среди участников которых есть, несомненно, одаренные люди, тупо следовать одной и той же музыкальной формуле.

Одним из главных альянсов в рамках хардкора стал его прочный союз с хеви-метал. Бурное возрождение металлического рока в 80-х годах оказало заметное влияние на хардкор, который постепенно «потяжелел». Кроме того, сформировался особый стиль, получивший символичное название «кроссовер» («перекресток»). Панк и треш-метал составляют в нем незыблемую основу. Такие группы, как DRI, Suicidal Tendencies, Leeway, Cro-Mags в своих композициях, безусловно, используют весь музыкальный набор треш-металлического арсенала, однако антураж их концертных выступлений намного веселее мрачного сатанинского подтекста металлистов. У хардкора главный принцип концертов — вечный молодежный хепенинг, не лишенный, правда, грубости и непристойности. Тексты ценятся у фанатов не меньше, чем слова песен Цоя у нас. Исполнители хардкора не носят цепей и кожаных курток, их униформа — бриджи,

футболки, кроссовки, кепки. Прически — короткие, молодежные.

Хардкор быстро выплеснулся за пределы США. В экспорте музыкальной продукции особенно заметной была доля групп, исполняющих кроссовер. На основе этого «перекрестного» подхода к панку и грешу в Великобритании во второй половине 80-х годов образовалось новое течение — грайндкор, характеризующееся максимальным использованием всех музыкальных крайностей, присущих как треш-металу, так и панк-року. Композиции Napalm Death, Extreme Noise Terror, Carcass, Entombed и других групп грайндкора занимают полторы-две минуты, их звучание напоминает звуки работающих бульдозеров. Поверх этого шума слышится нечто наподобие львиного рыка: это поет вокалист.

В настоящее время хардкор продолжает свое существование. На развернутой американской хардкоровой сцене можно встретить традиционных Raw Deal и Sick Of It All, и до мозга костей политизированных Concrete Sox и Civilized Society, и настоящих скинхедов Warzone и Youth Defense League, и пацифистов из Nausea и False Prophets, и проповедников здорового образа жизни (нет наркотикам, нет алкоголю, нет сигаретам, нет беспорядочным половым связям) из Youth Of Today, Bold, Token Entry, Straight Ahead и суровых экспериментаторов со всевозможными музыкальными стилями из Prong и Naked City. В нашей стране со всей этой братией знакомы даже меньше, чем с настоящим панком 70-х годов. А жаль. Эти ребята заслуживают того, чтобы о них знали. Поэтому хочу представить в общих чертах некоторые из основных хардкоровых команд нашего времени.

Agent Orange — калифорнийский ансамбль, его руководитель — вокалист и гитарист Майк Пальм. В песнях Agent Orange критики смогли отчетливо

расслышать не только мотивы панка, но и старой, развлекательной музыки 60-х годов сюрф. Стил ь тут же получил название сюрфкор.

Agnostic Front — один из корифеев, этот ансамбль часто называют «крестным отцом нью-йоркского хардкора». Agnostic Front был сформирован в 1982 году гитаристом Винни Стигмой и назывался тогда Zoo Crew. Как утверждает певец Роджер Майрет, большинство участников группы не умели даже как следует играть на музыкальных инструментах, что в точности соответствует панковской концепции. В итоге это привело к бесконечным сменам в составе группы. В последнее время рядом с Майретом выступали Мэтт Хендерсон (гитара), Крэйг Сетари (бас) и Уил Шеплер (ударные). Поначалу Agnostic Front приняли за неонаци. Действительно, спутать было нетрудно, так как начинали они как скинхеды, и на их концертах вскоре стали появляться молодые люди в коричневых рубашках со свастикой на рукаве. Однако американские скинхеды — не чета английским, у них напрочь отсутствует нацистский подтекст, «который иногда свойствен британцам. Поэтому немедленно со стороны Agnostic Front последовало опровержение, музыканты в своих композициях постарались объяснить коричневым молодчикам, насколько они ошиблись. Музыка Agnostic Front менялась от хардкора к кроссоверу вполне органично. Agnostic Front по-прежнему считаются трудягами и одной из наиболее честных американских хардкор-групп.

Bad Brains — Джозеф Хадсон (вокал), Гарри «Доктор Ноу» Миллер (гитара), Дэррил Дженнифер (бас), Эрл Хадсон (ударные): «Можете плевать на свое правительство, можете плевать на свою королеву, но не стоит плевать на нас. От нас вы получите сдачи», — такими словами приветствовал Джозеф Хадсон изумленную британскую публику во время первого

турне Bad Brains по Великобритании. Этот удивительный коллектив заслужил славу «создателя хардкора». Он был создан в 1979 году: джаз-роковая группа Mind Power просто сменила название. В его составе четыре негра (!). Любя и Боба Марли, и Sex Pistols, они составили свой репертуар из панка и реггей пополам, не смешивая, однако, почти никогда эти два стиля. Но несмотря на сильное влияние негритянской музыки, Bad Brains выступают в основном перед белой аудиторией. Bad Brains начинали в Вашингтоне, выпустив там в 1980 году свой дебютный сингл «Pay to Cum». Позже переехали в Нью-Йорк. В последнее время в их музыке заметно влияние Motorhead, Ramones, Led Zeppelin.

Both Worlds — одна из последних (по времени) супергрупп хардкора. В нее входят два бывших музыканта из Cro-Mags Джон Джозеф (вокал) и Маки (ударные), а также гитарист из Murphy's Law Тодд Юс. На первых порах им помогал басист Зови Акерман из Circus Of Power.

Butthole Surfers. Раньше на дисках этой группы можно было услышать гитарный шум и вопли, аналогичные крикам в пыточных камерах. В последние годы Butthole Surfers стала чуть более музыкальной, кто-то из критиков даже заметил использование блюза в сочетании с метал-панком. В инструментарии — необычные для стиля фортепиано, электроорган, даже скрипка. Шоу Butthole Surfers анархично-истеричны, антураж на сцене выполнен в духе футуристических трагедий из истории нашего гибнущего от цивилизации мира. Команда очень популярна в США, некоторое время считалась в хардкоре «надеждой № 1».

Circle Jerks — Кит Моррис (экс-Black Flag) и Грег Хетсон (Экс-Red Cross) организовали этот ансамбль в 1980 году. Начиная с первого же диска «Групповой секс» (1982), Circle Jerks завоевали широкую аудиторию,

их песни считаются теперь классикой хард-кора. Концерты Circle Jerks ценились фанатами наравне с альбомами. Под эту музыку можно было танцевать излюбленный панк-танец молодежи слэм-дэнс. Поэтому Circle Jerks называют иногда слэм-группой.

Corrosion of Conformity — эту группу из Северной Каролины ставят в один ряд с такими признанными мастерами хардкора, как DRI, Suicidal Tendencies и Bad Brains. Музыка Corrosion of Conformity — самый натуральный кроссовер со стойким трешевым уклоном. Дебютный диск группы вышел в 1984 году — «Око за око». Это был чистейший хардкор с едва заметным налетом спид-метала. Однако позже музыканты раздвинули горизонты своих музыкальных фантазий, и уже на следующем диске «Злоба» можно отметить великолепные трешевые номера а-ля Metallica (одна из песен — пятиминутная инструментальная композиция — уникальная вещь для стиля хардкор).

Cro-Mags — группа образована в 1981 году в Нью-Йорке. Состав тех лет: Харли Флэнэгэн (бас), Пэррис Митчелл (гитара), Джон Джозеф (вокал), Дуглас Холланд (гитара), Маки (ударные). С первых же дней своего существования Cro-Mags заявили о себе как о группе, тяготеющей к кроссовер. Они обладали типичным металлическим саундом, несмотря на то, что их энергетический заряд возник из панка. Первый ЛП вышел через пять лет, и за это время музыканты достигли уровня профессионалов. Диск «Период ссор» был признан одним из лучших в 1986 году в разряде треш-метала. Тексты песен и музыкальный материал композиций наводят на мысль, что Cro-Mags апеллирует к значительно большей аудитории, чем последователи полуподпольного хардкора. Это не означает, однако, что музыканты забывают о панк-роке. Им пронизано всё их творчество. Спустя три года появился второй диск Cro-Mags. Джозеф и Маки ушли и создали группу Both

Worlds, Флэнэгэн начал петь, а в качестве барабанщика пригласили Пита Хайнеса (экс-Murphy's Law). В начале 90-х годов группа приступила к записи третьего альбома.

Crumbsuckers — добротная команда, в музыке которой можно заметить разнообразные влияния: от панк-рока и треш-метала до King Crimson и акустических баллад. Вокалист Крис Нотаро сформировал Crumbsuckers в 1983 году. Кроме него в группе играли Чак Ленихэн (гитара), Дэйв Уайн (гитара), Дэн Ричардсон (ударные) и Гарри Мескилл (бас). Нотаро заявлял: «Мы не считаем себя чистым хардкором, поскольку это понятие ограничивало бы нас узкими рамками. Мне кажется, что, занимая понемногу и у хардкора, и у метала, есть возможность завоевать широкую аудиторию и получить простор для творчества». История Crumbsuckers показала, что музыкантам удалось удачно скомбинировать различные стили, создав свой собственный уникальный и легкоотличимый саунд.

Cryptic Slaughter — одна из самых быстрых, скоростных по исполнению команд в мире. За короткие четыре года — с 1985 по 1988-й — Cryptic Slaughter заслужили репутацию чуть ли не лучшей хардкоровой группы в Калифорнии, породив массу последователей. Некоторые критики ругали Cryptic Slaughter за неопределенность музыкальных границ, утверждали, что для панк-рока в музыке ансамбля слишком много метала, а для метала — слишком много панка. Но что касается фанатов, то и треш-металлисты, и панки были в восторге от Cryptic Slaughter. Роб Николсон (бас), Скотт Питерсон (ударные), Билл Крукс (вокал) и Лес Эванс (гитара) записали три альбома, ставших классикой кроссовер: «Осужденный» (1986), «Деньги значат все» (1987), «Поток сознания» (1988). Все участники группы были молоды. К сожалению, это сыграло свою роль:

Билл и Скотт бросили музыку и всерьез занялись учебой в колледже.

DOA — аббревиатура расшифровывается как «Dead On Arrival» («Смерть до прибытия») — выражение, распространенное у врачей «скорой помощи». Это одна из первых канадских панк-групп, которая в 80-х годах переквалифицировалась в хардкор. Ансамблем руководит Джой Кейли, который в былые времена разгара панк-рока носил прозвище Шитхед — «Дерьмовая башка». В первом составе DOA играли Рэнди Рэмпейдж, который позже основал популярную трешевую группу Annihilator, и Чак Бискуитс, перешедший в Black Flag. Во второй половине 80-х годов в музыке DOA заметней стало влияние хард-рока: темп песен замедлился, появились гитарные соло, композиции стали более продуманными, профессиональными. В 1990 году DOA записали диск с бывшим лидером Dead Kennedys Джелло Биэфрой.

DRI — аббревиатура расшифровывается как «Dirty Rotten Imbeciles» («Грязные сгнившие дебилы»). Считается, что эта техасская группа «изобрела» стиль кроссовер. Она появилась в апреле 1982 года и первое время состояла из братьев Курта (вокал) и Эрика (ударные) Брехтов, Спайка Кэсси-ди (гитара) и Денниса Джонсона (бас). В начале 1983 года на прилавках магазинов появился их первый опус «Гнилье». Он содержал двадцать две яростные хард-коровые песни и немедленно стал одним из самых заметных в мире американского андеграунда, инспирировав появление сотен других аналогичных команд. Эрик Брехт вскоре ушел из группы, чтобы играть дес-метал в составе ансамблей Death и H1raX. Его заменил Феликс Гриффин. Второй диск, записанный уже с новым ударником, показал, что DRI мужают: все двадцать четыре песни альбома были более профессионально аранжированы, имели четкую структуру, саунд приближался к металлу.

Третья пластинка «Перекресток» стала решительным шагом по направлению к металлу. Она же и дала название всему стилю. Выпустив в конце 80-х годов компиляцию из старых песен (двадцать шесть номеров на одном диске (!) — DRI попали в Книгу рекордов Гинесса), исполнители доказали, что их ранние творения не стареют и воспринимаются так же, как и пять лет назад. Со второй половины 80-х годов DRI все чаще отходят от полутора-двухминут-ных композиций. «Перекресток», к примеру, содержит всего двенадцать песен. К 90-м годам DRI подошли в сильно измененном составе, но с той же самой музыкальной концепцией неистощимого хардкора/треша.

Excel появились на калифорнийском небосклоне в 1985 году. Тогда три музыканта из ансамбля Chaotic Noise — Дэн Клемента (вокал), Адам Сигел (гитара) и Зван Уарек (ударные) — пригласили поиграть в их группе в качестве гитариста своего бывшего дорожного менеджера Шоуна Росса. Вскоре была записана демо-тейп, в 1987 году появился первый ЛП, спустя два года — второй. Творчество Excel, на мой взгляд, расширяет границы хардкора. Они стремятся играть не только панк, но и чистый рок-н-ролл, не только метал, но и треш-спид. В песнях часто встречаются сложные ритмические фигуры, неожиданные мелодические ходы. Есть основания предполагать, что у Excel большое будущее.

False Prophets — группа из Нью-Йорка. Стивен Илпи (вокал), Питер Кэмпбелл (гитара), Стив Уишния (бас), Мэтти Супертай (ударные) собрались впервые вместе в июне 1980 года. False Prophets отличаются тем, что используют в своих песнях элементы арт-рока, а в идеологическом плане придерживаются правил «экологически здоровой» группы. Специально для этой группы было придумано название арткор.

Fear — один из зачинателей хард-кора в Лос-Анджелесе. Ли Винт (вокал, гитара), Фило Креймер (гитара), Дерф Скрэтч (бас), Спит Стикс (ударные) отличались своей музыкальной техникой. Они профессионально освоили инструменты и всё чаще стали прибегать к хард-роковым риффам, изобретая виртуозные пассажи. Такой подход к творчеству был непривычен для панк-роковой среды первой половины 80-х годов. Поэтому далеко не все сумели понять и разобраться в музыке Fear. Поиграв с новым басистом Флеа Бал зарой (впоследствии ушел в Red Hot Chili Peppers), Fear распались в 1983 году. Спустя два года, когда хардкор вошел в моду и публика полюбила сочетание панка с металом, Fear вернулись, чтобы записать еще один ЛП. И вновь не в струю: он получился даже более панковским, чем предыдущий. С тех пор о Fear ничего не слышно.

Filler. Молодое и подающее большие надежды английское трио. Ребята живут далеко друг от друга, поэтому группа выступает без репетиций. Это обстоятельство указывает на их истинно панковский характер. На концертах часто возникает впечатление, что еще немного — и всё развалится, музыканты разойдутся, но каким-то непостижимым образом Filler умудряются доиграть до конца вместе.

Flipper. «Flipper достаточно натерпелся от своей музыки — теперь настала твоя очередь пострадать», — эта надпись украшает дорожный автофургончик группы из Сан-Франциско. Насчет страдания они правы: их слушателям приходится несладко. Дикий набор из распространенных гитарных звуков, тяжелых ритмов, всхлипов и стонов певцов. Особый колорит этому саунду, похожему на последние минуты жизни изношенного автомобильного мотора, добавляет наличие в составе группы двух басистов. Для коллекционеров наибольшую ценность представляет

запись Flipper, выпущенная на кассете в 1984 году. Это концертное выступление, на котором Flipper играют самые знаменитые песни, причем на необычайно высоком эмоциональном уровне. Невероятный, захватывающий рок-н-ролл! Состав Flipper Брюс Луз (бас, вокал), Уилл Шаттер (бас, вокал), Тед Фалкони (гитара), Стив де Пейс (ударные).

Gang Green. «А вот и знаменитый Gang Green! Мы не знаем другого ансамбля, который может выпить так много спиртного!» — с этим лозунгом Gang Green шагают по жизни уже более десяти лет. Действительно, участники ансамбля известны в первую очередь как страстные поклонники пива «Буд-вайзер» и более крепких напитков. Стоит только взглянуть на их диски и прочитать названия песен, чтобы всё стало ясно: «Алкоголь», «Давай-ка выпьем немного пива», «Пивной рок» и т. п. А там, где песни озаглавлены иначе, будьте уверены, речь вновь идет об алкогольных напитках. Злые языки говорят, что с Крисом Догерти, лидером группы, певцом и гитаристом, можно разговаривать только в 8 часов утра — только тогда он бывает трезвым. А вообще Gang Green веселая команда, и атмосфера хепенинга царит на их концертах всегда. К примеру, они проводят «конкурсы красоты», выбирая из аудитории самую полногрудую поклонницу, а потом Догерти гоняется за ней по сцене, пытаясь сорвать одежду... Состав Gang Green менялся несколько раз. Сейчас из известных музыкантов там играет Джош Паппе (бас) из DRJ.

Government Issue — группа стояла у самых истоков хардкора. Ее организовал в конце 70-х годов в Вашингтоне певец Джон Стэбб. Основными принципами тогда у музыкантов были быстрый темп и краткость... На один сингл они умудрились записать десять песен. Тексты были злы и направлены против всего на свете. Состав Government Issue отличался нестабильностью.

Костяк группы составляли Джон Стэбб и Том Лайл (гитара). В 1988 году к ним присоединились Питер Моффет (ударные) и Джи Роббинс (бас).

Husker Du — уникальная группа. Она известна далеко за пределами США и по сути занимает в американской иерархии хардкора то же место, что в английском панке группа Clash. Ее участники — Боб Моулд (гитара, вокал), Грег Нортон (бас), Грант Харт (ударные) — необычайно одаренные в музыкальном отношении люди, а Моулд даже окончил нью-йоркскую консерваторию. Их хардкор был настолько изобретателен и необычен, что ставить Husker Du в один ряд, скажем, с Flipper и тому подобными группами, просто неловко. Несмотря на то, что эстетика ансамбля была панковской и песни на ЛП записывались с первой попытки (работа над диском «Zen Acade» продолжалась 85 часов!), творческой целью музыкантов стало создание законченных музыкальных произведений. Во многих композициях (особенно в «Zen Acade») можно обнаружить использование неожиданных музыкальных стилей: акустические фолк-баллады, треш в стиле Metallica, хард-джаз и т. д. Многие критики, в том числе и те, кто не является поклонниками хардкора, считают Husker Du одной из самых интересных групп в рок-музыке 80-х годов. К сожалению, в ноябре 1987 года ансамбль распался. Грант Харт играет сейчас в Nova Mob, Моулд занимается сольными выступлениями.

Intense Degree — группа из Ноттингема (Англия). Появилась в 1982 году под влиянием американского хардкора (Black Flag, MDC). Позднее Intense Degree развивались в рамках европейского хардкор-движения. Большую роль в их становлении сыграл небезызвестный диск-жокей Джон Пил, который в своих передачах «Джон Пил сешнз» отводил много времени панку и хардкору. В итоге группой заинтересовались агенты фирмы «Иэрейч рекордз», которая специализировалась

на грайндкоре. Однако после записи ЛП «Головная боль» начались неурядицы. Группу покинули несколько музыкантов, и «Иэрейч рекордз» отказались от контракта. Основной состав Intense Degree выглядел так: Дик Хилл (вокал), Ричард Колинз и Ричард Коттс (гитары), Лиз Тиртл (бас), Фрэнк Пендлбери (ударные).

Leeway — нью-йоркская группа, ставшая легендарной, благодаря своим захватывающим шоу. Стиль ее музыки близок к металлу. «Работает» на сцене с 1984 года, а дебютный диск выпустила только в 1989 году. Главная фигура — вокалист Эдди Саттон, который с гитаристом Майком Гиббонсом стоял у истоков Leeway. Остальные музыканты пришли в 1986 году.

Meat Puppets — это братья Курт (гитара, вокал) и Крис (бас, вокал) Кирквуды и Деррик Бостром (ударные). Музыканты живут в Фениксе (штат Аризона). Каждый новый ЛП группы не похож на предыдущий, особый интерес вызывают первые два — 1981 и 1983 годов. Треш-метал в сочетании с панком и кантри — так характеризовали их стиль критики. Диски не лишены контрастов, медленные песни чередуются с быстрыми, жесткое звучание — с мягким. Есть запоминающиеся мелодии.

Meatmen — необычная команда из Вашингтона. Слушаешь ее диски — дух захватывает; никогда не знаешь, что может последовать за следующей песней. Панк и хеви-метал здесь как две стороны одной медали, которые постоянно меняются местами. Многие относят группу к хардкору, но мне кажется, что музыканты, скорее, пародируют панк, нежели играют его серьезно. Тексты скабрёзны и очень смелы.

Minutemen — группа из калифорнийского города Сан Педро с ярко выраженной политической позицией. Ранее называлась Reactionaries. В середине 1980 года Денис Бун (гитара, вокал) и Майк Уотт (бас) заиграли панк-рок, поменяли название группы и взяли другого

барабанщика (Джорджа Хурли). Стержнем творчества Minutment был стойкий антирейганизм. В суперкороткие даже для панка композиции (менее минуты) музыканты вкладывали максимум смысла, затрагивая всевозможные темы: третья мировая война, протест против американской политики в Никарагуа, воспоминания о вьетнамском позоре, лирические и философские отступления и т. п. К несчастью, Бун погиб в автокатастрофе под Новый 1988 год.

Naked City — уникальная группа, участники которой являются бывшими джазовыми музыкантами. То, что они исполняют, не поддается никакому описанию. Джазовое мышление помогает им импровизировать в самых разных направлениях. Треш-метал, хардкор, джаз, кантри, грайндкор переплетаются, как правило, в рамках одной песни!

Napalm Death — изобретатели грайндкора, супертяжелого, практически невыносимого для неподготовленного слушателя, стиля. Эта английская группа существует с 1982 года, но ни один из ее основателей сегодня не играет в составе Napalm Death. Ансамбль начинал с обычного панка. Появление в 1986 году Джима Уайтли (бас), Била Стира (гитара), Ли Дориана (вокал) не могло не отразиться на музыкальном стиле группы. За два года до этого идеологом Napalm Death стал ударник Мик Харрис со своими грандиозными замыслами. Музыка Napalm Death представляет собой доведенный до крайности треш-метал с отдельными реминисценциями из панка. Грайндкор быстро завоевал последователей в Европе. Этому способствовали сами музыканты: они разбежались, организовав новые ансамбли грайндкора. Сtir ушел в Carcass, Дориан — в Cathedral, Джастин Бродрик — в Goldflesh. Сейчас в Napalm Death новый состав.

No Means No — необычная для хардкора группа. Песни по семь, девять и даже десять минут. Профессиональные музыканты. Сквозь хардкоровые корни пробиваются чудные мелодии, гитарные риффы, достойные Эрика Клэптона. В общем, не всё так страшно в хардкоре, дорогие товарищи!

Pandoras — одна из немногих женских групп. До настоящего профессионализма им все же далеко. Между тем группа умудрилась записать уже пять альбомов, ни один из которых не добился высоких оценок у придирчивой критики. Музыку Pandoras называют гибридом групп Girlschool, Joan Jett и the Blackhearts, Bangles, Precious Metal

Prong — группа создана в 1986 году ударником Тедом Парсонсом из группы Swans, гитаристом Томми Виктором и басистом Майком Кирклэндом. Некоторое время Prong играл типичный хардкор, но уже на втором диске стало заметно тяготение музыкантов к экспериментаторству и приемам из арсенала авангардной музыки. Крупное европейское турне в 1989 году помогло Prong выйти за пределы обычной для хардкора локальной популярности. О Prong заговорили по всему миру. Вскоре группе предложили контракт гигант грамзаписи фирма «CBS», что само по себе говорит о многом. Третий диск 1990 года стал поистине триумфальным. В нем окончательно оформился разрыв Prong с малосодержательной и простой панк-музыкой первых лет. Теперь на первое место вышло техническое мастерство, сложные музыкальные композиции. Сразу возникает вопрос: техно-хардкоровыш треш — это направление 90-х годов?

Rest in Pieces — нью-йоркский коллектив, в составе которого играют три бывших участника известной панк-группы начала 80-х годов Straight Ahead: Арман Маджиди (вокал), Роб Эчевериа (гитара) и Крэйг Сетари (бас). Правда, последний присоединился к своим

друзьям только в конце 80-х годов, хотя в Rest in Pieces играл с 1984 года (кроме того, он выступал в составах Agnostic Front, Youth of Today, Mayhem). Арман Маджиди долгое время был ударником в команде Sick of It All, и он же исполнил партию барабанщика в первом полнометражном ЛП группы Rest in Pieces «Пой моей кожей» (1990). Вскоре на концертах появился постоянный ударник Крис Сайрино. Музыку группы можно охарактеризовать как прекрасный чистейший хардкор, в котором панка немного больше, чем метала. Тексты интересны, им следует уделить особое внимание. Как говорит сам Маджиди: «Основная тема песен группы — темные стороны человеческой природы».

Rudimentary Peni — представители лондонского хардкора. В составе группы — Ник Блинко (гитара, вокал), Грант Мэттьюз (бас) и Джон Гревиль (ударные). Особый интерес представляет диск «Мертвая церковь». Это довольно мелодичная музыка для хардкора, чувствуется влияние пауэр-метала, Sex Pistols. Тексты песен соответствуют эстетике направления на сто процентов. Как вам понравится название песни «Алиса, распинающая педофилов»? Rudimentary Peni распалась в середине 80-х годов.

School of Violence — превосходный нью-йоркский кроссовер. Группа появилась в 1985 году. У ее истоков стоял гитарист Стег. В основной состав входили также басист Скотт Хелланд, ударник Эм Эванс и певец Карл Эйджелл (последний позже перешел в группу Corrosion of Conformity). В своем творчестве ансамбль ориентируется на английский панк. Это подтверждается, например, тем, что из десяти песен на их дебютном диске только две были написаны самими музыкантами, а остальные восемь являлись перепевками композиций групп Broken Bones, UK Subs, Exploited. Но все, что исполняли ребята — свои ли песни, чужие, несет яркий отпечаток протеста, оппозиции к

любым институтам власти, церкви, тюрьмам, правительству. «Вы либо утонете в потоке лжи средств массовой информации «Большого брата», либо должны воспротивиться тому, что вами манипулируют, как хотят. Каждый должен сделать выбор», — пели School of Violence.

Skinny Puppy — канадское трио, руководимое певцом Огилви. Группа записала уже семь альбомов, но вы не услышите там интересных музыкальных открытий. Куда более впечатляют концертные выступления Skinny Puppy, где особое внимание уделяется защите животных, правда, в весьма своеобразной форме. Во время шоу на экран проецируются кинокадры, запечатлевшие вивисекцию. Сам Огилви мечется по сцене, разбрасывая направо и налево куриные потроха, чучела кошек и собак. Зачастую эти шоу вызывают у людей обратную реакцию.

Suicidal Tendencies. Группу создали певец Майк Мюир и басист Луиджи Майорга в 1982 году. В ансамбле много раз менялись исполнители. Последнее время в его составе, кроме Майка, выступали: Роки Джордж (гитара), Майк Кларк (гитара), Боб Хиткот (бас), Ральф Эрера (ударные). История этой калифорнийской группы типична для хардкора и отражает противоречивость направления. В 1983 году было продано всего две тысячи экземпляров их первого ЛП. Все в один голос говорили: «А, это еще один панк-ансамбль, у нас таких много». В то же время статьи в фанзинах кричали обратное: «О, это метал! Он хочет уничтожить панк! не покупайте дисков Suicidal Tendencies!» Группа постоянными гастролями создала себе превосходную репутацию, а спустя четыре года записала второй диск, ко- / торый содержал не новый материал, а тот, который обкатывался на концертах. Тогда те же самые фанзины

вспомнили о дебютном ЛП группы и назвали его «классикой панк-рока».

T. S. O. L — аббревиатура расшифровывается как «True Sounds Of Liberty». Один из первых калифорнийских хардкоровых ансамблей. Появился в 1980 году. Сначала его участники увлекались политикой, затем переключились на темы современного поп-мистицизма. Пока группа исполняла резкий, жесткий панк-рок, ей сопутствовала удача, но как только в творчестве T. S. O. L появились тенденции к дес-року и шок-року, музыканты растеряли своих поклонников. Саунд группы стал меняться и к концу 80-х годов превратился в упрощенный ометаллизированный поп-панк.

Token Entry — еще один представитель нью-йоркского хардкора. Ансамбль создан в 1984 году. Единственный из основателей коллектива, играющий в нем до сих пор, ударник Эрик Парада. Начиная с Token Entry с прямолинейного жесткого хардкора, однако появление в ансамбле гитариста Мики Нила отразилось на творческом почерке группы, в музыке отчетливо зазвучали металлические нотки. Первый диск разошелся тиражом 13 тысяч экземпляров — для полуподпольной группы это успех. С тех пор Token Entry представляют из себя заметную силу на нью-йоркской сцене.

Uncle Slam. Луиджи Майорка — бас, раньше играл в Suicidal Tendencies; Тодд Мойер — гитара, вокал, экс-Brood; Эмери Смит — ударные, играл и в Suicidal Tendencies, и в Brood. Майорга, Правда, появился в группе после записи первого ЛП «Скажи: дядя!» (там на басу играл Саймон Оливер), но именно он стал душой ансамбля. Если сравнивать музыку Uncle Slam с Suicidal Tendencies или Brood, то мы увидим, что первые сильнее всех увлечены металом. И хотя они могут исполнять

рэп, в основном их композиции представляют из себя спид-метал с налетом панка.

Wasted Youth — одна из лучших групп в Лос-Анджелесе, исполняющих треш-спид-хардкор. Была создана в 1979 году гитаристом Четом Лерером. За прошедшие годы остальные музыканты ушли в разные группы, и Чет ныне играет с новым составом. Wasted Youth прославились своими сверхэксцентричными шоу. Их активность порой доходила до такой степени, что владельцы клубов в Лос-Анджелесе внесли группу в «черный список» и большинство дверей в родном городе были для нее закрыты.