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Несколько штрихов к портрету 
И. Ф. Стравинского 

В последние годы советская музыковедческая литература об 
И. Ф. Стравинском заметно пополнилась. За монографией 
Б. М. Ярустовского «Игорь Стравинский», выдержавшей два из-
дания, последовали публикации: Игорь Стравинский. «Диалоги» 
(Д., 1971), сборник «И. Ф. Стравинский. Статьи и материалы» 
(М., 1973), книга М. С. Друскина «Игорь Стравинский» (Л., 1974), 
готовятся к печати «Избранные письма И. Ф. Стравинского» — 
и все это, не считая многочисленных отдельных статей. Интерес 
к творчеству и личности И. Ф. Стравинского, чье искусство яв-
ляло собой на протяжении более шестидесяти лет средоточие 
многих эстетических и стилевых проблем русской и зарубеж-
ной музыки XX века, ни в коей мере не ослабевает, но продол-
жает нарастать; причем этот интерес распространяется на книги 
самого разного типа: исследования, мемуары, эссе, публикации. 
За И. Ф. Стравинским закрепилась репутация «человека с ты-
сячью лиц», музыкального Протея. Этой репутацией пользуется 
не только Стравинский-композитор, не раз смущавший музы-
кальный мир внезапными сменами творческих манер, но и Стра-
винский-человек, тщательно оберегавший свое внутреннее «я» и 
часто прибегавший к некоей защитной маске, которую он охот-
но демонстрировал. Именно она располагала к созданию все-
возможных легенд и домыслов, разного рода сенсаций вокруг 
фигуры композитора, чем не раз пользовались и еще поныне 
пользуются некоторые зарубежные «интерпретаторы» его твор-
чества. Для нас ж е важно другое: не быть введенными в за-
блуждение этой маской, а распознать под ней истинное лицо 
художника, приблизиться к постижению его внутренней сущ-
ности — творца и человека. Такой цели подчинены усилия мно-
гих исследователей. Той ж е цели — в своем скромном и очень 
«личном» аспекте — служит небольшая книга Ксении Юрьевны 
Стравинской, родной племянницы композитора. 
В основу книги положены дневники встреч со Стравинским в 
последнее десятилетие его жизни, а также переписка с ним (и 
его близкими). Их дополняет подборка писем сестры К. Ю. Стра-
винской — Татьяны Юрьевны Стравинской. Автор книги — 
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не музыкант и не профессиональный литератор. К. Ю. Стравин-
ская — архитектор, человек живого и пытливого ума, разносто-
ронне образованный. Она много лет жила в доме, где с 1881 года 
обосновалась семья Стравинских и где провел свои «русские 
годы» И. Ф. Стравинский. Ксения Юрьевна унаследовала от от-
ца — Юрия Федоровича (брата композитора) часть семейного 
архива Федора Игнатьевича Стравинского — прославленного 
баса б. Мариинского театра, обладавшего широким кругом зна-
комств в художественном мире Петербурга и собравшего бога-
тейшую библиотеку. К. 10. Стравинская оказывала и оказывает 
всякого рода помощь и содействие лицам, занимающимся твор-
чеством И. Ф. Стравинского. Фактически она посвятила себя слу-
жению его памяти. Книга строго документальна. К. Ю. Стра-
винская пишет только о том, что лично видела и пережила. 
Этим ее книга выгодно отличается от публикаций, смешиваю-
щих жанр воспоминаний с жанром эссе, приправленных бел-
летристическим вымыслом, изобилующих сомнительными гипо-
тезами. Автор предпосылает каждой части раздел, вводящий 
читателя в повествование, текст писем и дневников перемежает 
пояснениями. Эти пояснения содержат весьма важные сведе-
ния, частью почерпнутые из семейного архива, частью являю-
щиеся результатом изысканий самой Ксении Юрьевны Стра-
винской. 
Первый раздел книги составляют письма Т. Ю. Стравинской, 
писавшиеся из Парижа и Ниццы в 1925—1926 годы. Прежде чем 
остановиться на нем, напомним читателю некоторые факты 
творческой биографии композитора, которые помогут оценить 
письма Татьяны Юрьевны. 
И. Ф. Стравинский покинул Россию в 1914 году. Он оставил 
царскую Россию. Его отъезд носил характер художественной 
эмиграции, ибо триаде его балетов («Жар-птица» — 1910, «Пет-
р у ш к а » — 1911, «Весна священная» — 1913), прославивших рус-
скую музыку и русский балет в Париже, не находилось места 
на сцене императорских театров. Действовали те ж е «тормозы 
русского искусства», о которых писал еще Стасов,— косность, 
бюрократизм, засилие вкусов власть предержащих. Известно, 
как приветствовал Стравинский свержение самодержавия, по-
слав матери телеграмму: «Все мои мысли с тобой в эти незабы-
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ваемые дни счастья, которые п е р е ж и в а е т наша дорогая Рос-
сия» 
Во время первой мировой войны Стравинский ж и л в нейтраль-
ной Швейцарии, а затем избрал П а р и ж (в период м е ж д у миро-
выми войнами) в качестве основного местопребывания. 
Позади остался «русский» п е р и о д — с а м ы й блистательный в ком-
позиторской биографии Стравинского. Правда, русские темы 
продолжали его занимать вплоть до «Свадебки» (1923). Эпизо-
дически они возникали и много п о з ж е . В 20-е годы совершился 
крутой поворот в эволюции Стравинского — начался неокласси-
ческий этап его творчества, который продлился около тридцати 
лет, до 1951 года — года окончания оперы «The Rake's Progress». 
Начало этого этапа отмечено сочинением «Пульчинеллы» (1920), 
Октета (1923), Сонаты (1923—1924), Концерта д л я фортепиано и 
д у х о в ы х (1923—1924). В это время ш и р и т с я мировая известность 
композитора. Стравинский начинает много выступать и как ис-
полнитель своих сочинений — д и р и ж е р и пианист. В 1925 году со-
стоялось его первое турне в Америку. В том ж е году он присту-
пает к работе над оперой-ораторией «Царь Эдип» (по Софоклу) . 
В н а с т о я щ е е время у ж е отошла в прошлое пора у д и в л е н и я пе-
ред н е о ж и д а н н о с т ь ю зигзага композиторского п у т и Стравин-
ского — от буйного и м п р е с с и о н и з м а русского периода к нео-
классицизму. Исследователи находят закономерности его эво-
люции, в частности, и д у щ и е от «мирискусничества». Неоклас-
сические ориентации, с к а з а в ш и е с я в этот период, выразились 
в стремлении Стравинского «создавать новую м у з ы к у по подо-
б и ю музыкальной классики X V I I I века» 2. Таким образом, ком-
позитор подчеркивал связи не с непосредственно предшество-
вавшей е м у романтической э п о х о й («вчерашней») , а с эпохой 
«позавчерашней», обратись к моделям искусства барокко и ран-
него классицизма. Его неоклассицизм носил универсальный ха-
рактер. Стравинский с равной уверенностью творил по п о д о б и ю 
Перголези, Баха, Вивальди, Корелли, Люлли, Рамо, Глюка, Мо-
царта, Вебера, Чайковского. Отдавая д о л ж н о е его вельтмейстер-
скому стилю, нельзя не отметить печати невосполнимых утрат, 

1 Сб.: И. Ф. Стравинский. М., 11)73, с. 489. 
а I. Strawinsky. Leben unci Work von ihm selbst. Mainz, 1957, S. 191. 
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которые нес его неоклассицизм, а именно — в этом неокласси-
цизме ощутима в т о р и ч н о с т ь природы творчества. Охва-
ченный идеей всеевропейского неоклассицизма, Стравинский 
нивелировал национальные признаки своих моделей. Русские 
черты стиля самого Стравинского, однако, достаточно отчетли-
вы, к какой бы стилистической модели он ни обращался. Ему 
принадлежала очевидная историческая роль: он возглавил дви-
жение неоклассицизма в послевоенной Европе и был его ли-
дером. Признавая это, нельзя забывать, что это движение при-
обрело в разных странах свой смысл, в ряде случаев весьма 
отличающийся от неоклассицизма Стравинского. Так, напри-
мер, во Франции, Италии, Англии, Испании композиторы уста-
навливали преемственность от традиций далекого прошлого, 
одновременно с этим ставя задачи утверждения нового нацио-
нального классицизма. 
Сочинения Стравинского в неоклассический период достаточно 
изучены. Подобного нельзя сказать о Стравинском-человеке, 
создавшем их, об его укладе жизни, его семье, его доме в тот 
же период. Причем, наши сведения особенно скудны о жизни 
Стравинского в Ницце, где был дом его семьи (наряду со вто-
рым его домом — квартирой в Париже) . Эти сведения неиз-
меримо беднее того, что мы знаем о «русском» периоде или 
даже об «американском» периоде. 
В «Хронике моей жизни» Стравинский лишь вскользь, м е ж д у 
прочим упоминает о Ницце. Немногим щедрее его биографы. 
Вообще, нельзя не посетовать на то, что биографы музыкантов 
в наше время обычно скупы па подробности среды, где оби-
тает герой их повествования. Разительный контраст им состав-
ляют биографы писателей, художников. Вспомним, например, 
сколь скрупулезно исследованы быт и окружение Чехова, вспом-
ним в том же плане исследования, посвященные художникам-
импрессионистам. Конечно, в слове и рисунке выступает худо-
жественная действительность, легко сличимая с реальной. Ина-
че в музыке, где такие соответствия значительно опосредован-
нее. И тем не менее роль среды, быта, уклада жизни нельзя 
недооценивать. 
Правда, XX век выдвинул перед биографами свои проблемы. 
Жизнь многих деятелей искусства словно лишилась оседлости. 



Постоянные турне, концертные выступления, переезды. Яркий 
пример этому — И. Ф. Стравинский, который у ж е с 10-х годов 
вел фактически ж и з н ь на колесах. Достаточно раскрыть «Хро-
нику» на страницах, к а с а ю щ и х с я середины 20-х годов. Как в 
сказочном калейдоскопе мелькают города: Варшава, Прага, Рим, 
Берлин, Амстердам, Мадрид, Барселона, Париж, Лондон, Гаага. 
Это только в Европе, не считая США. Их пестрая смена мешает 
различать время, когда композитор сосредоточивался для твор-
чества. Именно в Ницце Стравинский мог спокойно творчески 
работать. Он пишет: « . . . я возвратился в Ниццу, чтобы прове-
сти там летние месяцы, отдохнуть от своих многочисленных пу-
тешествий и снова заняться творческой работой» 
И все ж е поразительно с л а б у ю освещенность быта, «внутрен-
него распорядка» ж и з н и композитора в это время можно, п о ж а -
луй, объяснить только тем, что сам Стравинский невольно 
спровоцировал исследователей и биографов на преимуществен-
ное сравнение своих сочинений с композиторскими моделями 
«позавчерашней» эпохи, н а г л у х о задраив двери в свой внут-
ренний мир. 
Что м о ж е т внимательный и непредвзятый читатель почерпнуть 
в письмах Татьяны Юрьевны, п р и е з д которой к Стравинским 
счастливо совпал с «затворничеством» Игоря Федоровича в Ниц-
це? Им п р и с у щ а известная наивная восторженность, столь 
ч у ж д а я н а ш е м у рациональному веку, обильные и з л и я н и я и при-
знания, теперь воспринимаемые подчас как старомодные. Вме-
сте с тем именно эти черты придают им аромат документа эпохи. 
И если естественны были в них отдельные купюры, где речь 
шла о слишком с е м е й н ы х и личных вещах, то приглаживать 
и ретушировать их стиль было бы непозволительно. Стравин-
ский, подлинное лицо которого, по у б е ж д е н и ю многих, у ж е не-
отличимо от маски, в этих письмах предстает простым и чело-
вечным. Круг семьи, в который вошла Татьяна Юрьевна, ис-
ключал всякий психологический маскарад. 

Письма Т. Ю. Стравинской л и ш н и й раз показывают, что с отъ-
ездом композитора за пределы родины не сразу оборвались 
нити, связывавшие его с Россией. Кстати сказать, сам компо-

1 С т р а в и н с к и й И. Ф. Хроника моей жизни. Л., 1063, с. 184. 
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зитор вспоминал в «Диалогах» о п о с е щ е н и и его Т. Ю. Стравип-
ской 1 (т. е. это п о с е щ е н и е оставило след в его п а м я т и ) . Прие-
хав во Францию, Стравинская с девичьей увлеченностью (по-
рой чуть наивной, но ведь ей всего — 20 лет) описывает повую 
для нее обстановку в П а р и ж е и особенно в Ницце: р о с к о ш н у ю 
ю ж н у ю природу, с е м е й н ы й у к л а д Стравинских и, конечно, об-
раз ж и з н и боготворимого ею дяди. 
И. Ф. Стравинский, как и все его о к р у ж е н и е — мать Лнна Ки-
рилловна, ж е н а Екатерина Гавриловна,— встретили Татьяну 
Юрьевну как р о д н у ю дочь. Стравинский ведет с н е й беседы о 
музыке, о новых течениях в искусстве , играет ей свои сочине-
ния, в редкие минуты отдыха берет ее на автомобильные про-
гулки со своими детьми, «проказничает» вместе с ними и одно-
временно заботится о ее б у д у щ е м , устраивая ее в дорогую шко-
лу «Эколь Пюжье» . И. Ф. Стравинский н а ш е л в Татьяне 
Юрьевне не только обаятельную в о с т о р ж е н н у ю почитательницу, 
но и толковую с о б е с е д н и ц у (Татьяна Юрьевна обладала х у д о -
ж е с т в е н н ы м и способностями, неплохо играла на фортепиано) . 
Что касается музыки, и н т е р е с у ю щ е й нас, естественно, в пер-
вую очередь, то весьма примечательны несколько моментов пи-
сем. Описания Стравинским своего процесса сочинения говорят 
о том, что композиторский т р у д для него — «ремесло» (как он 
считал, подобное л ю б о м у д р у г о м у виду деятельности) и что он 
при сочинении вызывает «известный п о д ъ е м духа» проигрыва-
нием сочинений старых мастеров, п р е л ю д и р у я и импровизи-
руя 2. 

Конечно, в подобных словах с о д е р ж и т с я немало полемики с 
романтическими воззрениями на миссию х у д о ж н и к а , о к р у ж е н -
ного ореолом исключительности. Стравинский тщательно избе-
гает слов вдохновение, озарение и т. п. Вместе с тем высказы-
вание его, сообщаемое Татьяной Юрьевной, свидетельствует 
вовсе не о с у х о м д е л а н и и музыки. «Он говорит, что, п о д х о д я 
к роялю, он старается забыть все формы композиции, все прие-
мы, для того чтобы его вещь была создана в буквальном смыс-
ле слова, а не с д е л а н а . . . » Обращает на себя внимание также 

• С т р а в и н с к и й И. Диалоги. Л., 1971, с. 26. 
г Там же, с. 225. 
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описание Татьяной Юрьевной И. Ф. Стравинского во время ис-
полнений: «благодаря своему темпераменту, он не может ни-
чего делать наполовину», «на своих концертах он отдает всего 
себя». Не может не обратить на себя внимание то место ее пи-
сем, где Татьяна Юрьевна переизлагает услышанное от Стра-
винского положение о концентрированности музыкальной мыс-
ли в его произведениях. Такая тенденция характерна для общей 
эволюции музыкального языка в XX веке, но в применении к 
стилю Стравинского она мало исследована и освещена. И мно-
жество других прелюбопытных сведений о Стравинском содер-
жат эти письма. 
Думается, что публикация их даст весьма интересный материал 
биографам композитора. 
Дневники К. Ю. Стравинской и ее переписка с И. Ф. Стравин-
ским относятся к последнему периоду его жизни и творчества. 
Первый дневник датируется осенью 1962 года — временем при-
езда Стравинского в Россию. 
В канун своего 80-летия композитор полон жизненной энергии, 
разнообразных планов. Он отдает много времени и сил концерт-
но-гастрольной деятельности. Карта его гастролей кажется не-
вероятно обширной для человека его лет: перелеты и переезды 
с одного континента на другой, из одного полушария в другое; 
эти утомительные путешествия сопровождаются сменой клима-
та, часовых поясов. Стравинский, кажется, посетил почти все 
страны м и р а . . . за исключением России, где он не был 48 лет. 
Не прекращаются и творческие искания. 
Новый период открылся в 1953 году. Снова Стравинский совер-
шает, на первый взгляд, внезапный стилистический поворот, 
обращаясь к технике ранее решительно отвергавшейся им но-
вовенской школы. Однако выработанные ею композиционные 
установления трансформировались в произведениях Стравин-
ского. Вместо обычного для этой школы ряда «двенадцати 
соотносимых друг с другом тонов» мы видим у Стравинского 
короткие серии из четырех, пяти, шести звуков, имеющие тема-
тическое значение; вместо хроматики, доведенной до преде-
лов возможного, — у Стравинского диатонические серии; вместо 
принципиально исключавшихся гармонических сочетаний — у 
Стравинского опора на вертикаль в его серийной технике. 
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На вопрос Р. Крафта —«как сказалась работа с сериями на ва-
шем гармоническом мышлении?» — Стравинский ответил: «Я 
слышу гармонически, разумеется , и сочиняю тем ж е путем, что 
и всегда» 
Его поздние произведения, написанные с использованием эле-
ментов серийной техники, носят индивидуальные черты стиля, 
присущего Стравинскому. Д л я него обращение к серийной тех-
нике было дополнительным средством д о с т и ж е н и я совершенно-
го «порядка» в структурах его музыки. Наиболее значительные 
произведения, созданные им в последний период творчества: 
«Священное песнопение» (1956), балет «Агон» (1957), «Движе-
ния» для фортепиано и оркестра (1959), «Потоп» (1962), «За-
упокойные песнопения» (1966). Как воспоминание о русской 
тематике среди н и х мелькают «Четыре песни» (1954) и канон 
на тему п е с н и «Не сосна у ворот раскачалася» (1966), исполь-
зованной в финале «Жар-птицы» (1910). Налицо новые стиле-
вые искания Стравинского, и вместе с тем нельзя не отметить, 
как часто в этот п е р и о д композитор о б р а щ а е т с я к библейской 
тематике и какую абстрактную интерпретацию получают у него 
«вечные» библейские темы. 
С 1946 года он не имел вестей непосредственно из СССР. За 
годы разрыва с Родиной накопилось немало причин, препятст-
вовавших его приезду . Надо вспомнить и м е ж д у н а р о д н у ю об-
становку конца 40-х — начала 50-х годов — время, когда Мак-
карти развернул в США р а з н у з д а н н у ю к а м п а н и ю «охоты за 
ведьмами», п р е с л е д о в а в ш у ю все передовое , и когда б у р ж у а з н а я 
пресса особенно и с к а ж е н н о освещала ж и з н ь в СССР. Именем 
Стравинского пользовались недобросовестные журналисты, при-
писывая ему в интервью самые фантастические высказывания 
в адрес СССР и советской музыки. Композитор не находил 
времени и сил для о п р о в е р ж е н и я их. Правда, и сам Стравин-
ский допустил в «Музыкальной поэтике» (1939) несколько вы-
падов в адрес советской музыкальной культуры. Естественно, 
что подобные высказывания и выпады вызывали у нас в стра-
не ответную реакцию, и когда в 1961 году состоялась в Лос-
А н д ж е л е с е встреча со Стравинским советских композиторов и 

' С т р а в и н с к и й И. Диалоги, с. 242. 
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музыкальных деятелей, она развеяла многие н е д о р а з у м е н и я с 
о б е и х сторон. П о с е щ е н и е родины стало реальностью, тем бо-
лее, что Стравинскому было сделано официальное приглаше-
ние. Композитор с р а з у принял его, скорее всего потому, что 
мысль о поездке на р о д и н у не раз возникала у него. Он осуще-
ствил свое намерение, правда, приехав не ко д н ю 80-летия, как 
предполагалось вначале, а осенью 1962 года. 
Дневниковые записи К. Ю. Стравинской рассказывают последо-
вательно день за д н е м и д а ж е порой час за часом о пребывании 
Стравинского в Москве и Ленинграде в те памятные дни. Они 
хроникально воспроизводят разнообразные встречи на русской 
земле (в том числе т е п л у ю с е м е й н у ю встречу Игоря Федоро-
вича на Крюковом к а н а л е ) , п о е з д к и по памятным местам (Ар-
хангельское, Новодевичий монастырь, Петродворец, Ломоносов) , 
прием в Московском и Ленинградском с о ю з а х композиторов, 
п о с е щ е н и е театров, репетиции и концерты Стравинского, про-
ш е д ш и е с колоссальным у с п е х о м (нельзя особо не отметить то, 
что Стравинский согласился дать открытые репетиции д л я сту-
денчества и музыкальной общественности) . Все это К. Ю. Стра-
винская описывает точно, опираясь на сделанные тогда запи-
си. Т а к у ю манеру описаний особенно ценишь, сравнивая и х со 
страницами дневника музыкального и литературного секретаря 
Стравинского и д и р и ж е р а Роберта Крафта, давшего свою «вер-
сию» этой ж е поездки Почти к а ж д а я страница дневника Краф-
та дышит недоброжелательством. Д а ж е когда он пытается ш у -
тить — его улыбка зла. Здравые мысли и меткие н а б л ю д е н и я 
теряются среди п е р е д е р ж е к . Он подозревает о к р у ж а ю щ и х его 
и Стравинского л ю д е й в неискренности. Восторги публики 
Крафт относит к факту возвращения Стравинского — «блудного 
сына», а не к его музыке. Тем самым Крафт вольно или не-
вольно оскорбляет не только советскую публику , но и компо-
зитора, ставя под сомнение способность исполняемых сочине-
ний вызывать у публики восхищение . Произведения советских 
композиторов к а ж у т с я ему — апологету музыкального аван-
гарда — отставшими от музыкального «прогресса» по меньшей 

1 См.: Dialogues and a Diary. New York, 1963. Дневник Крафта не вошел 
в русское издание «Диалогов». 
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мере иа «световой год». Крафт пе брезгует и откровенными 
у ж е многократно апробированными антисоветскими выпадами 
вроде двусмысленных анекдотов с политической окраской. Его 
изумляют и даже раздражают многократные восхищения Стра-
винского «чудно» (chudno!) как непосредственные отклики на 
многое из того, что его окружало. 
В сопоставлении с «Дневниками» Крафта дневник К. Ю. Стра-
винской оказался по смыслу и тону диаметрально противопо-
ложным, «антикрафтовским» и тем более важным документом, 
что он восстанавливает историческую истину. 
Переписка К. Ю. Стравинской с И. Ф. Стравинским охватывает 
1962—1967 годы; ее дополняет переписка Ксении Юрьевны со 
второй женой Стравинского — Верой Артуровной (урожденной 
Боссе) , сыном и дочерью Федором и Мнленой Стравинскими. 
Письма Ксении Юрьевны Стравинской как бы поддерживали те 
сердечные отношения, которые установились м е ж д у ней и дя-
дей во время его приезда в СССР. Инициатива в переписке 
исходила от нее. Стравинский, много находившийся на гаст-
ролях, отвечал ей коротко. Да, если вдуматься в то, как он был 
занят, сколько времени отнимали у него творчество, гастроль-
ные поездки, деловая переписка и, увы, у ж е учащавшиеся, 
все более длительные и серьезные болезни, то можно понять 
вынужденную краткость его ответов. В письме от 16 февраля 
1966 он жалуется: «Я в постоянных концертных турне, отчего 
времени на нормальную жизнь, при которой люди пишут друг 
другу письма, не имеется». И все ж е Стравинский поддерживал 
переписку, отвечал на письма, сетуя сам же на свою неакку-
ратность. В том ж е письме есть очень трогательная приписка: 
«Не сердись на меня, а просто пиши и люби, как я тебя люблю». 
Письма Ксении Юрьевны занимают в тексте этого раздела 
львиную долю. Значит ли это то, что переписка посила только 
односторонний характер? Думать так было бы ошибочно. Разве 
нам не интересно узнать, какие чувства будили письма Ксении 
Юрьевны в Игоре Федоровиче, его реакцию па них? А из его 
ответов — при всей их краткости — мы узнаем, на что откли-
кался Стравинский. 
Поездка в СССР всколыхнула с повои силон интерес Стра-
винского к России. У него появились планы вновь приехать 
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в СССР. Вера Артуровна, как мы узнаем из ее письма, в частно-
сти, читает книгу о блокаде Ленинграда. Письма К. Ю. Стра-
винской будоражили в Стравинском чувство тоски по родине. 
Она писала о судьбе дома в Устилуге, такого дорогого Игорю 
Федоровичу (с ним связана женитьба на Е. Г. Носенко и сочи-
нение «Весны священной»); о поисках рукописи «Погребаль-
ной песни», написапной на смерть Н. А. Римского-Корсакова; 
о «гроссбухе» отца, где сохранилась запись о рождении Игоря 
Федоровича; о доме, где он родился; о древнерусском зодчестве; 
об исполнении музыки Стравинского в СССР, дополнительный 
толчок к чему дал его приезд, и о многом, многом другом, не 
менее дорогом И. Ф. Стравинскому. Ее письма доставляли 
«большую радость» Стравинскому, о чем он не раз писал Ксе-
нии Юрьевне. Его же ответы интересны прежде всего как 
отклики на письма. Эти ответы очень сердечны и теплы по 
тону, в них встречаются обороты, простота и естественность 
которых говорит о самой большой искренности. 
Постепенно письма Стравинского начинают напоминать «бюл-
летени» о состоянии здоровья. Он еще крепится и находит в 
себе силы поиронизировать над своим состоянием, но чувству-
ется, что болезни его одолевают все больше и больше. Послед-
нее письмо от него Ксения Юрьевна получила 12 июня 1967 го-
да. После него следует несколько писем родных Стравинского, 
которые показывают всю тяжесть его физического состояния. 
Неумолимо наступающие болезни делают свое разрушительное 
дело. Из письма Милены (30 декабря 1969 года) мы узнаем, 
что Стравинский катастрофически ослабел и у ж е «не может 
проследить разговор целиком, не может больше связать его 
отдельные части». Эту горькую фразу нельзя забыть. 
И о последнем разделе книги. Ксения Юрьевна оказалась среди 
тех немногих людей, кто видел Стравинского в последние ме-
сяцы его жизни. Волею случая она очутилась во Франции 
именно тогда, когда Стравинский был перевезен ненадолго из 
США в Эвиан. Она получила приглашение приехать туда и 
провела там четыре дня. Дневниковая запись об этих днях, 
проведенных в Эвиане, и предлагается читателю. 
Документально точное описание Ксенией Юрьевной роскошной 
обстановки фешенебельного отеля в Эвиане как раз только 
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подчеркивает трагическое п о л о ж е н и е смертельно больного 
композитора, проблески эпизодически возвращавшегося созна-
ния которого давали ему почувствовать его п о л н у ю беспомощ-
ность. Как пишет К. Ю. Стравинская, она «была потрясена со-
стоянием дяди». Ей открылась трагедия постепенного умира-
ния. Болезнь р а з р у ш а л а не только тело, но затронула самое 
бесценное — мозг. Стравинский был отрешен от всего. Иногда 
это его состояние чуть заметно улучшалось, и сознание нена-
долго возвращалось к нему. К с е н и я Юрьевна хотела порадовать 
его о ж и д а е м ы м выходом сборника «Ф. И. Стравинский» и на-
меревалась просить его предварить этот сборник кратким пре-
дисловием. Давний друг Стравинского, музыкальный ученый 
П. П. Сувчинский посоветовал ей напечатать текст, сведя его 
к простой, ясной фразе , и в таком виде дать подписать Стра-
винскому. Этот совет был очень кстати. Стравинский мог только 
подписать текст (и то не с первого раза) . 
Конечно, в таком состоянии И. Ф. Стравинский не мог у ж е вме-
шиваться в р е ш е н и е дел, хотя бы они и касались самого для 
него существенного: и м е е м в виду п р е ж д е всего с у д ь б у его 
бесценного архива и вопрос места его похорон. В связи с по-
добным состоянием композитора возникает еще один вопрос. 
В ж у р н а л е «Мелос» в феврале 1971 года появилась о б ш и р н а я 
статья «Игорь Стравинский. Портрет х у д о ж н и к а в преклонном 
возрасте» \ построенная как интервью со Стравинским, данное 
им в Эвиане. Это интервью блистает парадоксами, игрой ума, 
причудливыми оценками (в частности, с и м ф о н и й Б е т х о в е н а ) . 
Однако несомненно, что оно у ж е н е м о г л о быть взято у 
И. Ф. Стравинского. Его мог дать только Крафт. 
Всю свою с о з н а т е л ь н у ю Жизнь композитор страдал от того, что 
в многочисленных интервью ему часто приписывались мысли 
и дела, которые он не высказывал и которые он не совершал. 
От этого он оказался не избавленным и п е р е д смертью. Ин-
тервью содержит неверные сведения, в частности, о том, что 
дом в Устилуге превращен в м у з е й (?), сборник «Ф. И. Стра-
винский» назван биографией, в статье говорится о публикации 

1 «Melos», 1971, 2 Heft, перепечатка из «The New York Revie>v of Books», 
в сокр. варианте появилась также в «Die Welt» 7 ноября 1970 г. 
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писем, как у ж е осуществленной и т. д., в нее вошли и непри-
крытые антисоветские фальшивки (например, фантастическая 
и столь ж е смехотворная цитата из «Санди тайме» о боннских 
шпионах , передававших в Москву научные с е к р е т ы . . . во время 
исполнения «Жар-птицы») . 
В связи с этим интервью невольно вспоминаешь о вызвавшей 
б у р н у ю полемику книге JI. Л и б м а н \ которая, наряду с при-
з н а н и е м роли Крафта как стимулятора музыкальной и литера-
турной деятельности Стравинского в последние десятилетия его 
жизни , бросила Крафту ряд серьезных упреков, и в их числе 
упрек в том, что Крафт присваивал себе право говорить от 
имени композитора в его м е м у а р н ы х книгах (особенно послед-
них) . Эта проблема — чрезвычайно с л о ж н а я и специальная, и 
мы сейчас только по необходимости ее упоминаем. Однако оче-
видно, что описание К. Ю. Стравинской того, в каком состоянии 
видела она Стравинского в Эвиане, в то время как п р о д о л ж а л и 
выходить статьи за его подписью и интервью с ним, вносит 
свою лепту в решение этой спорной проблемы, в данном случае 
не в пользу Крафта. 
В целом книга К. 10. Стравинской вводит в научное и читатель-
ское обращение новый, с в е ж и й материал об И. Ф. Стравинском, 
преимущественно о последнем периоде ж и з н и композитора, 
мало пока освещенном у нас. Думаю, читатель будет призна-
телен автору за ее книгу, п р и б а в л я ю щ у ю несколько штрихов 
к подлинному портрету Стравинского. 

В. Смирнов 

1 L i b ш a i] L. And music at the close: Stravinsky's last years. New 
York, 1972. 



К ч и т а т е л я м 

Ленинградское отделение издательства 
«Музыка» предложило опубликовать неко-
торые из имеющихся у меня материалов 
об Игоре Федоровиче Стравинском. Сре-
ди этих материалов: письма моей сестры 
Татьяны Юрьевны Стравинской к родите-
лям из Франции во время ее поездки к 
И. Ф. Стравинскому в 1925—1926 годах, 
моя переписка с Игорем Федоровичем и 
его близкими, а также воспоминания и 
впечатления о пребывании композитора в 
Советском Союзе в 1962 году и дневник 
встречи с ним во Франции в 1970 году. 
Отсюда возникло построение книги. 
Первая глава знакомит с письмами Татья-
ны Стравинской, которые даны в прост-
ранных выдержках, с кратким пересказом 
содержания тех страниц, которые менее 
интересны современному читателю. Пись-
ма эти воспроизводят картину жизни семьи 
Стравинского, а также его самого в 1925— 
1926 годах. 
Вторая глава посвящена приезду Игоря 
Федоровича в Советский Союз (1962). 
Приезд Игоря Федоровича я описала, поль-
зуясь записями для памяти, которые тогда 
вела, не обходя порой и кажущиеся мало-
значимыми детали, так как считала, что 
нередко мелкий штрих помогает объяснить 
тот или иной факт. В эту главу вошло так-
же письмо моей матери Елены Николаев-
ны Стравинской Игорю Федоровичу, да-
тируемое 1946 годом, и его ответ; мое 
письмо дяде, написанное накануне его 
приезда в СССР, и его первое письмо ко 
мне. 
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Третья глава содержит мою переписку с 
Игорем Федоровичем и его женой Верой 
Артуровной, письма которой привожу в 
выдержках. Цитирую также отрывки из 
писем ко мне Федора Игоревича и Миле-
иы Игоревны. Свои письма Игорю Федо-
ровичу даю в сокращении. Писала я ему 
не часто, стараясь сообщить что-нибудь 
особо примечательное: об исполнении его 
музыки, о содержательных встречах, о вы-
несенных впечатлениях из какой-либо ин-
тересной поездки и т. п., при этом пред-
почитала не очень распространяться о бо-
лезнях и деталях быта, делая исключение 
тогда, когда нельзя было об этом умол-
чать. Письма Игоря Федоровича ко мне — 
очень личные, семейные по тону, помеще-
ны среди кратких пояснений, касающихся 
его неимоверно интенсивной жизни, бес-
конечных разъездов с выступлениями и 
записями, а затем подступающих болез-
ней, которые, все возрастая, крещендо, 
неумолимо охватывали композитора. Пись-
мо от 12 июня 1967 года было последним 
ко мне. 
Четвертая глава описывает встречу с Иго-
рем Федоровичем в Эвиане в 1970 году. 
Привожу свои записи, несколько сокра-
тив их. 
Во всех четырех главах я дала дополни-
тельные сведения о родственниках, о ря-
де лиц, с которыми встречался Игорь Фе-
дорович, сообщая то, что слышала от сво-
их родителей, иногда приводя небольшие 
«исторические» справки или цитируя ли-
тературные источники. Рассказала о не-
которых периодах и эпизодах семейной 
жизни, о родственных взаимоотношениях. 
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Признаюсь, что приходилось все время се-
бя ограничивать, чтобы не слишком углуб-
ляться в дебри этой небезынтересной «се-
мейной хроники». Ведь важно знать и о 
тех, с кем великий человек общался, кто 
оставил след не только в творчестве, по 
в его душевном мире. Встречи Игоря Фе-
доровича со мной были абсолютно лишены 
какой-либо деловой заинтересованности. 
Я просто пребывала в радости от обще-
ния с дядей, который стал мне так бли-
зок. С его стороны я также глубоко чув-
ствовала большую к себе приязнь- и под-
линно родственное отношение. Все это да-
ло мне возможность по-своему воспринять 
Игоря Федоровича — человека. 
В человеческих взаимоотношениях, их вос-
приятиях полной объективности не суще-
ствует. Каждый воспринимает другого по 
своему духовному модулю, настрою. При-
ходит на память хотя бы М. Волошин в 
воспоминаниях В. Вересаева, М. Цветае-
вой, В. Рождественского, И. Эренбурга — 
столь разноречивых, но при этом все-таки 
дополняющих друг друга. Так, до приезда 
Игоря Федоровича к нам в 1962 году мы 
почти не знали о нем как о человеке. 
Имели только сведения, почерпнутые из 
двух первых томов «Диалогов» с Краф-
том. (Да и многие ли их читали на анг-
лийском языке? Пожалуй, лишь те, кто 
специально занимался творчеством Стра-
винского.) Стравинский-человек представ-
лен в них остроумным насмешником, 
суровым критиком и ниспровергателем 
признанных кумиров, весьма сухим 
по отношению к близким, даже к роди-
телям. 
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Я пишу о том Стравинском, каким его 
увидела и почувствовала сама. Мне он 
предстал совсем иным. Весь его духовный 
облик явно располагает к нему, когда чи-
таешь письма, которые он писал близким 
(эпистолярий Стравинского готовится к 
печати). 
Невольно задумываешься о том, насколь-
ко человек многогранен, что в нем зало-
жены различные реагенты и что авто-
ры воспоминаний отражают преимущест-
венно те из реагентов, которые близки 
их строю нравственных понятий, мыслям, 
моральным эквивалентам, одни — с преи-
муществом теневых, негативных восприя-
тий, другие — позитивных. И да простит 
мне читатель мою субъективность, иногда 
даже прорывающуюся солидными пор-
циями эмоций! 
В книге я решила обойтись без коммента-
риев. Обычно комментарии — эти деловые 
информации — помещают в конце книги, 
раздела. Для чтения их нужно каждый раз 
листать страницы, искать; многие их про-
сто не читают. Сведения об упоминаемых 
лицах я вплела в текст повествования. Пе-
реписку с Игорем Федоровичем и его близ-
кими сопровождаю сведениями из его жиз-
ни этого периода. Я их пополнила от 
М. В. Юдиной, И. И. Блажкова, частично 
m книг о Стравинском и пгессы. 
От Веры Артуровны Стравинской, Федо-
ра Игоревича и Милены Игоревны я полу-
чила разрешение привести отрывки из их 
писем. К Р. Крафту я не обращалась с 
такой просьбой, поэтому иногда лишь упо-
минаю некоторые фактические сведения 
из писем ко мне. 
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Я ис сообщаю, что исполнялось Игорем 
Федоровичем в перечисляемых городах и 
странах, для этого у меня нет полных и 
достоверных сведений, да это уже вопрос 
специального исследования. 
Глубокую благодарность приношу Ларисе 
Михайловне Кутателадзе, убедившей ме-
ня работать над этой книгой. 
В процессе работы над материалами я 
пользовалась многими изданиями и статья-
ми на английском языке. Только благо-
даря переводам Веры Александровны Лин-
ник они были для меня доступны, за что 
глубоко ей признательна. 



СТРАВИНСКИЕ 

в 
Ницце 

Л 925—1926 гг. 



Разбирая старые письма, я обнаружила пачку писем 
почти пятидесятилетней давности, которые хорошо пом-
нила, но считала давно утраченными. Писала их моя 
сестра Татьяна Юрьевна Стравинская, двадцатилетняя 
девушка, уехавшая в марте 1925 года из Ленинграда 
в Ниццу к дяде Игорю Федоровичу Стравинскому, вер-
нее, к его семье. Письма адресованы к родителям Татья-
ны Юрьевны — Елене Николаевне и Юрию Федоровичу. 
(Письма ко мне не сохранились.) Они ценны достовер-
ностью и непосредственностью изложения фактов и впе-
чатлений человеком, прожившим около года в семье ком-
позитора. 
Прежде нужно сказать несколько слов о причине поезд-
ки Татьяны Юрьевны и о том, что этой поездке предше-
ствовало. После смерти (в ноябре 1902 года) Федора 
Игнатьевича Стравинского, артиста Мариинского теат-
ра, его семья продолжала жить сообща. Квартира 66 
в доме Туликова по Крюкову каналу, 6 (теперь 8), бы-
ла снята Федором Игнатьевичем в 1881 году. Старшему 
сыну Роману было тогда шесть лет, второму—Юрию— 
три года. В эту же квартиру привезли двухмесячного 
Игоря, родившегося в 1882 году па даче в Ораниенбау-
ме, а позже — трехмесячного Гурия, родившегося там 
же в 1884 году. В ноябре 1902 года в квартире 66 оста-
лась вдова Федора Игнатьевича Анна Кирилловна с 
тремя сыновьями (Роман умер в 1897 году). Первым 
«вылетел из гнезда» Юрий. В январе 1904 года молодой 
архитектор женился на Елене Николаевне Новосело-
вой и переехал в казенную квартиру на Николаевском 
(ныне Московском) вокзале, где получил должность 
помощника начальника службы пути. Там мы с сест-
рой и родились. Анна Кирилловна была очень ревни-
вой матерыо и тяжело переживала женитьбу и уход 
из дома сына. 
Хорошо помню рассказ родителей о забавном случае на 
их свадьбе. Они венчались в закрытой для посторонних 
церкви Института путей сообщений. Свадьба была очень 
скромная: в семье еще был траур по Федору Игнатьеви-
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Щача в Оранненбауме (Ломоносоа), где ро<)н.юн И. Ф.Странннскнн, 
Рисунок отца Ko.nno.iuniojm, 1ННЧ г, 

чу. После венчания молодые, согласно обычаю, вдвоем 
сели в закрытую карету. Не успели они немного отъ-
ехать, как кто-то постучался в дверцу. Остановились. 
Оказывается, Игорь: «Юра и Лёля, все рассаживаются 
по извозчикам, а у меня нет денег; я поеду у вас в ногах 
на полу кареты, только никому не рассказывайте». Так 
втроем они весело и доехали до дома. 
Помню еще рассказ о «бегстве» дяди Игоря из дома. Ан-
на Кирилловна, после смерти мужа, не хотела, чтобы 
Игорь полностью посвятил себя музыке, и требовала, 
чтобы он кончил юридический факультет. Тогда была, 
так сказать, «мода» среди интеллигенции на этот фа-
культет. Считалось, что он дает самое широкое и все-
стороннее образование. В это время Анна Кириллов-
на с двумя младшими сыновьями по-прежнему жила 
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Дом на Нрюконом канале « .7енннграОе, 
гОе с 1ННЯ по 1000 гг. жил И. Ф. <'т раин нспн h 

в огромной девятикомнатной квартире на Крюковом 
канале, что было не по средствам. Но обменять ее па 
меньшую Анна Кирилловна не хотела, так как все здесь 
было связано с памятью о покойном обожаемом муже, 
не хотелось нарушать что-нибудь в громадной, унн-
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калыюй библиотеке Федора Иг-
натьевича, занимавшей в его 
жизни столь большое место. Ви-
димо, мать ущемляла музы-
кальные интересы Игоря, так-
как однажды он явился к моим 
родителям в их новую кварти-
ру очень взволнованный и рас-
строенный. Он прожил у них 
несколько дней, после чего 
Юрий ездил к матери улажи-
вать этот инцидент. Эту исто-
рию я неоднократно слышала 
от своих родителей. В «Диало-
гах» с Крафтом Игорь Федоро-
вич пишет об этом, называя не 
дом моего отца, а одного из 
братьев Елачичей1. Яспо, что 
он запамятовал. 
Вторым женился Игорь в янва-
ре 1906 года. Женился на своей 
двоюродной сестре Екатерине 
Гавриловне Носенко. Она была 
очень любима Анной Кириллов-
ной. Мать Кати, Мария Кирил-
ловна, умерла, когда ее дочерям 
было одной три, а другой один 
год. Анна Кирилловна постоян-
но с ними виделась и подолгу 
у них живала. Словом, Катя 
была «своя» и при этом девуш-
ка редкой душевпой красоты. 
Поэтому, поженившись, моло-

дые супруги продолжали жить на Крюковом капале до 
1909 года. Там у них родились старшие дети Федор (в 
1907 году) и Людмила (в 1908 году) . 

1 Г, т р а и п н с к и ii И. Д и а л о г и , с. 21). 



В эти годы мои родители продолжали встречаться с Иго-
рем и его семьей. Лето 1905 года они все вместе провели 
в Устилуге. Игорь Федорович в письме к Владимиру Ни-
колаевичу Римскому-Корсакову от 21 июня 1905 года 
писал: «Юра с Лёлей и ребеночком (Татьяной.— К. С.) 
тут, что мне очень приятно. Я за последнее время как-то 
особенно сошелся с Лёлей и Юрой, они мне особенно 
дороги». Маленькими детьми мы с сестрой, конечно, 
встречались с дядей Игорем, его прелестной женой тетей 
Катей и детьми. У нас долго жил плюшевый мишка 
дяди Игоря. 
Но дальше жизнь разлучила братьев. В 1907 году мой 
отец заболел серьезной формой туберкулеза (бич семьи!) 
и два года лечился в Давосе, в Швейцарии, потом пере-
брался на юг России. Игорь же с 1910 года из-за болез-
ни жены (туберкулез) лето проводил в Устилуге, а зи-
му не в Петербурге, а в Швейцарии. Да и постоянная 
связь с дягилевским театром требовала быть ближе к 
Парижу. Остались только письма... Переписывались 
мои родители все годы, до 1937, очень активно с Ека-
териной Гавриловной и Анной Кирилловной, уехавшей 
из Петрограда к сыну Игорю в 1922 году. С братом Иго-
рем, который всегда был неимоверно занят, отец пере-
писывался очень редко. 
В 1910 году наша семья перебралась в Крым, в Мас-
сандру. Перенесенный отцом туберкулез заставил искон-
ного петербуржца Ю. Ф. Стравинского переехать на вре-
мя, как тогда думали, на юг. Там он много и успешно 
работал как архитектор. Потом война и революция. 
1918—1920 годы в Крыму шла гражданская война. Эти 
годы были суровы — голод, разруха. Не было транспор-
та, а следовательно, хлеба. От крайнего истощения спа-
сались тем, что ели жирного дельфина, хотя есть его 
можно было лишь с омерзением. В 1923 году мы верну-
лись в Петроград, и только тогда, после длительного 
перерыва, родители списались с дядей Игорем и тетей 
Катей. Приглашение Тани родственниками в Ниццу 
было вызвано не только ее ослабленным здоровьем 
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И. Ф. Стравинский и III. Pa.mo.t. 
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Я . Ф. Стравинский. Париж, 1936 г. 

(перенесенный перед этим процесс в легких), но еще н 
мотивами личного порядка. В сентябре 1924 года ба-
бушка Анна Кирилловна Стравинская писала: «Отно-
сительно Танечкиного приезда к нам Катя вам уже 
ответила, я же могу только прибавить к этому, чтобы 
вы заранее не могли сомневаться в том, как будут Ка-
тя и Гима 1 реагировать на ваше желание прислать к 
нам Танечку. Разумеется, они отозвались на это со 
свойственной им душевной отзывчивостью и счастливы 
будут наконец увидеть и наяву узнать Танечку, счаст-
ливы будут принять ее у себя.. . Все ее кузены в во-
сторге от этой перспективы и будут ждать ее с нетер-
пением. О себе и говорить не стану, так как вы сами 
можете себе легко представить, какая это будет радость 

1 Гпма — уменьшительное имя Игори. 
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для меня, радость, на которую я уже и надеяться не 
могла, чтобы увидеть и обнять хотя бы одну из моих 
двух внучек, которых с ялтинских лет не видела. Пусть 
приезжает Танюрочка, я думаю, что ей будет тепло и 
хорошо в родной семье Кати и Игоря, которые ее со-
греют и обласкают, только бы она без вас и Ксенички 
не соскучилась, только бы наша тихая патриархальная 
жизнь не оказалась слишком скучной и однообразной. 
Ведь у нее дома много знакомых и подруг, с которыми 
ей весело, они бывают друг у друга, устраивают вечера, 
танцуют, веселятся, а здесь она этого иметь не будет, 
так как у нас тут в Биаррице не было ни души знако-
мых, а в Ницце и подавно никого не знаем, а Катя не 
легко заводит знакомства и жизнь проводит самую 
тихую в своем кругу. . . Впрочем, все здесь ей пока-
жется так ново и интересно, что, может быть, она и 
не будет скучать, особенно среди вечно веселой и ожив-
ленной компании, которой она будет здесь окружена, го-
ворю о ее кузенах и кузинах, которые встретят ее с рас-
простертыми объятиями». 
Итак, в марте 1925 года Татьяна попала в иную обста-
новку, в кардинально иной мир. Эта юная девушка, пол-
ная радости и добрых чувств, с широко раскрытыми на 
мир глазами, буквально впитывала в себя все, что пре-
подносила ей эта новая, столь отличная от окружавшей 
ее недавно, жизнь. 
В пятидесяти письмах Татьяны, из найденной мною 
пачки, содержится описание ее путешествия, впечатле-
ния о нескольких днях, проведенных в Париже, и затем 
многих месяцах жизни в Ницце. Таня дает подробные 
характеристики всех членов семьи Стравинских и не-
многих их гостей. Описывает детей, их привычки, инте-
ресы, характеры, внешность, развлечения, взаимоотно-
шения с родителями. Восхищается Игорем Федорови-
чем, его музыкой, которую только там она по-настояще-
му узнала, его кипучей энергией, удивительной работо-
способностью, его привязанностью к детям, семье. 
Пишет о художественных интересах и вкусах семьи, 
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о Пикассо, чье имя у них высоко ставится и под влияни-
ем которого находится Федя. 
Многократно с нежностью, потом с любовыо пишет о те-
те Кате, этой умной, глубокой и исключительно сердеч-
ной женщине с ее тихим шармом. Мы много слышали 
о ней от родителей, которые ее нежно любили и ценили. 
Тетя Катя в юности, и даже выйдя замуж, придавала 
мало значения внешности, скромно одевалась, была 
весьма застенчива. Она увлекалась музыкой (в молодо-
сти серьезно занималась вокалом), живописью... Все 
это отошло на второй план, когда она стала матерью че-
тырех детей, женой знаменитого музыканта, хозяйкой 
большого дома. Все близкие ее боготворили, включая и 
бабушку (ее свекровь и тетю). Часто болея, тетя Катя 
самоотверженно поддерживала в себе бодрость духа, 
чтобы болезнь ее не мешала жизни близких. 
Таня с грустью описывает бесконечные болезни, кото-
рые не оставляли не только многострадальную тетю Ка-
тю, по и других членов семьи. Рядом с этим идет описа-
ние домашнего уклада, квартиры, режима жизни. И поч-
ти в каждом письме, особенно в первой половипс года, 
она в ярких красках живописует изумительную приро-
ду, которая является фоном всего происходящего. 
Все это дает очень жизненное впечатление о семье Иго-
ря Федоровича, о его связях с ней, обстановке, в ко-
торую он попадает, приезжая из своих многочисленных 
гастролей или возвращаясь из Парижа, с его напряжен-
ной, насыщенной делами жизнью, чтобы, замкнувшись 
«у себя наверху», с головой погрузиться в творчество. 
В этот период Игорь Федорович работал над серенадой 
in А для фортепиано, посвященной «Моей жене», и над 
оперой-ораторией «Царь Эдип». 
Ниже я привожу большие выдержки из этих писем. Же-
лание поскорее поделиться пережитыми впечатлениями 
подталкивает ее руку. Яркие встречи, вопросы личного 
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характера, быта, причуды моды, подробности жизни — 
все это описано живо и красочно. Стиль Таниных писем 
очеиь непосредственный, безыскусный и не похожий на 
современный. Разнообразие ласковых обращений, изъ-
явления нежности, поцелуи в конце писем — все это 
пришлось, конечно, отбросить. А сколько (увы!) еще ис-
ключено страниц, к основной теме данной книги прямо 
не относящихся. Эти письма могли бы составить инте-
ресный томик, проникнутый ароматом давно ушедших 
лет. 

Одиннадцатого марта, после нескольких месяцев пе-
реписки, подготовки, волнений, сборов, Татьяна нако-
нец выехала из Ленинграда в Париж. Теперь этот путь 
занимает три часа самолетом или меньше двух дней 
прямым поездом. В 1925 году она ехала шесть суток со 
многими пересадками и остановками, посылая письма из 
Пскова, Риги, Эйдкунена. В последнем она провела не-
сколько часов у Марии Адольфовны, племянницы Бер-
ты Самойловны Эссерт — любимой няни, «Берточки», 
вынянчившей четырех братьев Стравинских. Берта при-
шла в семью Стравинских в 1881 году, когда Роме 
было 5 лет, Юре 3 года, Игорь и Гурий родились уже 
при ней. Когда дети выросли, она продолжала жить у 
Анны Кирилловны как член семьи, помогая ей в веде-
нии дома. Летом Берта ездила со всей семьей в имение 
Екатерины Кирилловны — Печиски или усадьбу сестер 
Людмилы и Екатерины Носенко — Устилуг. Потом Бер-
та осталась в семье Игоря и Екатерины Стравинских 
(летом в Устилуге, зимой в Швейцарии) и нянчила их 
детей. Умерла она в Морже в 1917 году. Игорь Федоро-
вич многократно упоминает о ней в «Хронике моей жиз-
ии» и в «Диалогах». В письме к сыну Федору от 12 ап-
реля 1947 года он просит «позаботиться о сохранении ее 
могилы». Он говорил даже, что «грустил по ней больше, 
чем позднее по матери». Это и понятно, ведь смерть Бер-
ты была неожиданной и первой в семье. Анна Кирил-
ловна же умерла в возрасте 85 лет, и это была третья 
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смерть, постигшая Игоря Федоровича в течение полу-
года: дочь Людмила умерла в 1938 году, жена Екатери-
на Гавриловна в марте 1939 года и в июне 1939 — Анна 
Кирилловна. Мария Адольфовна, племянница Берты, 
приезжала к тетушке в Петербург и знала всех членов 
семейства, которые были как родные для ее тети. 
Затем Таня останавливалась еще на сутки в Берлине, 
красочно описывая свои впечатления, затем в Кельне и, 
наконец, 17 марта приехала в Париж. 
В Париже Таню встретила тетя Ирочка, родная сестра 
мамы и устроила в гостинице, где сама жила с мужем. 
Первые страницы писем Тани полны парижских впечат-
лений, описаний красивых и грандиозных площадей, 
авеню, дворцов, соборов, огромного уличного движения. 
«Я уже сошла немножечко с ума»,— пишет она. Очень 
ярко и эмоционально описывает вечерний Париж, зали-
тый искрящимися феерическими световыми рекламами, 
посещение ресторанчика, живое непосредственное по-
ведение его посетителей. Захлебываясь от впечатле-
ний, пишет: «Я попала удивительно удачно, так как се-
годня „микарем" (карнавал). . . у меня совершенно дух 
захватило. Французы совсем особый народ.. . Взрослые 
люди, в самых невероятных костюмах с визгом врыва-
ются в метро, бегают, хохочут». Или: «По улице неисто-
во бежит змейкой целая свора юношей в пестрых хала-
тах. . . Все заражаются каким-то диким весельем... 
Я смотрела только со стороны, но хохотала до слез и са-
ма была заражена, ослеплена...» Четыре дня проведены 
в Париже. Поездки по городу, встречи... «Вечером я бро-
саюсь усталая в постель и засыпаю, как убитая, чтобы 
па следующий день, едва открыв глаза, опять начинать 
свою вакханалию... За это время было уже так много 
интересного, что можно написать целую книжку. . . Два 
раза заходила к дяде Игорю, звонила ему, пока не убе-
дилась, что его застать в Париже нельзя. Оставила ему 
записку.» (Игорь Федорович имел в Париже квартиру.) 
1 Ирина Николаевна Теропиано, урожденная Новоселова. 
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Вечером 21 марта Таня 
выехала из Парижа в Ниц-
цу. «Начиная от Марсе-
ля,—пишет она,—мы еха-
ли по самому берегу моря. 
Природа прямо сказоч-
ная. Сам Марсель и подъ-
езды к нему напоминают 
Крым: те же кипарисы, 
мирты, только очень мно-
го маслиновых рощ. Око-
ло Канн природа стано-
вится прямо-таки тропи-
ческой. Море чудное. К са-
мому берегу спускаются 
вечнозеленые растения, из 
красной земли вылезают 
огромные, смешные по сво-
ей форме кактусы. Виллы 
здесь до того красивы, что 
невозможно описать. Мас-
са цветов и изумительные 
пальмы. Алоэ образовыва-
ют целые чаши огромных 
кустов. Всюду в садах 
апельсиновые деревца, 
сплошь увешанные спелы-
ми оранжевыми плодами. 
Дядя Игорь живет в са- т ' ю ' 
мой лучшей части города, 
вилла расположена в глу-
бине чудного сада. На трамвае доехать до города гораз-
до скорее, чем от нас до Невского. 
Тетя Катя встретила меня очень тепло и радостно. Де-
вочки тоже были в восторге. Мальчики остались дома 
потому, что только недавно оправились от свинки. Тетя 
Катя выглядит очень молодо. Она очень хорошо одета и 
немного подмазывает губы. Девочки одеты в английском 
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духе и очень миленькие. Миленочка просто очарователь-
ная и очень похожа на Ксеню, а Мика не очень хоро-
шенькая, но удивительно пропорциональная и крепкая. 
Мы поехали на автомобиле, так как мои вещи были 
слишком тяжелы, чтобы идти с ними и сесть в трамвай. 
Меня сразу поразил их сад изобилием цветов. В комна-
тах всюду стоят разноцветные анемоны, дивные гвоз-
дики и анютины глазки. На пороге дома меня встретили 
мальчики, и мы расцеловались. Вообще дети все пре-
лестные. Они все, ие исключая Феди (который на целую 
голову выше меня), какие-то дети, несмотря на свое 
развитие. Ко мне они относятся совершенно по-братски. 
Квартира у них дивная и огромная, в двух этажах, уют-
ная внутренняя лестница. Бабушка меня встретила хо-
лоднее всех. Она очень постарела. Сегодня ей сняли 
повязку с оперированного глаза.» 
Дальше Таня описывает дом Стравинских с его укла-
дом, свои впечатления о детях «Федя, Мика, Светик 
довольно хорошо говорят по-русски, но иногда ужасно 
смешно выражаются. Миленочка говорит довольно пло-
хо. Больше всех мне нравится Светик. Он самый теп-
лый. Вообще я целый день нахожусь в обществе маль-
чиков, так как бедная Милена заболела, а Мика очень 
много учится. Светик необыкновенно музыкален и очень 
недурно играет. Меня заставили с ним сыграть в четыре 
руки. Я ужасно боялась бабушки, но она сказала, что 
совсем недурно и мне нужно упражняться. Федя пере-
стал брать уроки музыки, так как слишком серьезно за-
нялся живописью. Он очень хорошо понимает музыку, 
очень образован музыкально, и мне кажется, что и очень 
способен. Мне целый день показывали вещи дяди Иго-
ря, и Светик их наигрывал. Затем поставили граммо-
фонную пластинку — Октет дяди, и мы с Федей следили 
по партитуре. Мне безумно правятся Концерт и Октет. 

1 Дети Игоря Федоровича: Федор — род. в 1907 г., Людмила 
( М и к а ) — р о д . в 1908 г., Святослав — род. в 1910 г., Милена — 
род. в 1914 г. 
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Правда, они все построены на странных сочетаниях, не-
возможно трудный счет, но всюду можно легко просле-
дить тему и просто очень красиво.» 
Из письма от 6 апреля: «Эту неделю мы несколько раз 
ездили в окрестности Ниццы. Погода установилась ве-
ликолепная, и я наконец увидела Ниццу во всей ее кра-
се. Почему-то ее природа совершенно не похожа на при-
роду Крыма. Море здесь всегда разное и всегда особенно 
прекрасное. То оно у берегов до того прозрачное, что 
видны морские травы с горы и вся полоса становится 
изумрудно-зеленая, то оно все застывшее, лиловато-си-
нее или полосатое — голубое и розовое. Так как Ницца 
расположена па холмах и горах, море всегда бывает 
видно сквозь деревья — пальмы, кактусы или сосны. 
Я до сих пор пе могу привыкнуть к кактусам, и их ве-
личина приводит меня в дикий восторг. В то воскресенье 
мы были в Вильфранш. Так как это была моя первая 
прогулка, то я совершенно обалдела от красот этого го-
родка. Он весь расположен на скалах, и дома по крутому 
склону спускаются к самому морю. Крыши одного дома 
начинаются у самого фундамента другого. Из всех ще-
лей лезут кактусы, фикусы и мимозы. Некоторые сплошь 
обвиты какими-то яркими лиловыми цветами. Парк там 
совершенно естественный, некультивированный и страш-
но заросший. Накануне, в пятницу, Федя водил меня на 
гору Шато в самом центре города. Несмотря на это, там 
есть совершенно дикие места, а город виден со всех сто-
рон. На склоне ее дивный парк. Всего описать невоз-
можно. . . 
Вчера, в воскресенье, мы ездили в Монте-Карло и Мо-
нако. Тетя Катя возила целый питомник — пять „де-
тей", начиная от двенадцати до двадцатилетнего воз-
раста. Мы, как цыплята, послушно бегали за курицей. 
Бедная тетя Катя. Мне бы хотелось не так ездить в Мотт-
те-Карло. 
У казино мы встретили Дягилева, и тетя Катя меня 
с ним познакомила. Он ужасно толстый, немолодой, 
не особенно симпатичный. Он был со своим братом и 
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собачкой под мышкой 1. Я отказываюсь описать, до че-
го все это красиво (конечно, не Дягилев с собачкой, а 
Монте-Карло). Здание казино ужасно вычурное, пыш-
ное, и меня сразу оскорбила его архитектура в таком 
чудном месте. Тетя Катя говорит, что казино такое и 
должно быть и другое бы не вязалось с ее представлени-
ем о Монте-Карло. Мы не попали в период самого ши-
карного сезона, и в толпе элегантной публики попада-
лись и такие, как мы. Все террасы, спускающиеся к мо-
рю, были полны шикарной публики. Масса старых 
уродливых дам, безумно накрашенных и пышно, без-
вкусно одетых во все белое с огромным белым мехом на 
плечах. Самое красивое все-таки не казино с парком, а 
порт с полуостровом и дворцом Монако. Так велико 
это государство, что мы пешком прошли от одного кон-
ца до другого, через всю столицу, походили по го-
роду, через порт поднялись к дворцу и гуляли по 
парку. Изумительно красивы стены, некогда защи-
щавшие дворец Монако. Они остались нетронутыми и 
сохранили свой старинный вид. Из всех щелей растут 
яркие левкои и лакфиоли. Так как людям забраться 
на стены нет никакой физической возможности, цветы 
разрастаются на свободе. Площадь дворца очень тор-
жественная, у входа стоят смешные гвардейцы, разо-
детые как куклы, с важным видом театрально выста-
вив йогу вперед. Несколько гвардейцев мы встретили 
1 Неоднократно в литературе о Стравинском, также и в его 
«Диалогах» (с. 24), упоминалось о родстве Игоря Федоровича 
с Сергеем Павловичем Дягилевым. В одном зарубежном изда-
нии даже было написано, что они двоюродные братья. Запяв-
ншсь этим вопросом, мне удалось выяснить, что они состояли 
между собой лишь в очень далеком свойстве. Сестра прадеда 
II. Стравинского — Романа Фурмана — была замужем за братом 
прабабки С. Дягилева — Наталии Литке. (Другой ее брат был 
известный русский мореплаватель и президент Академии наук 
адмирал Ф. П. Литке.) Связующим звеном этих двух линий 
являлись потомки Литке — Фурман. О них упоминает Игорь 
Федорович в «Диалогах» (с. 49): « . . . у его [Чайковского] смерт-
ного одра дежурили два двоюродных брата моей матери графы 
Литке» (не двоюродные, а троюродные.— К. С.). 
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в городе. Они сплошь увешаны белыми аксельбантами 
на синем мундире, с красными полосами на брюках, 
огромными эполетами и белыми касками, вроде наших 
пожарных. Туда и обратно мы ехали поездом, так как 
трамвай гораздо дороже. Больше половины пути про-
ехали под землей, потому что здесь очень много тон-
нелей. Там, где мы ехали на поверхности, было так 
красиво, что мы не отходили от окон. Один какой-то 
городок буквально утопал в цветах, трудно себе пред-
ставить такую массу. В других местах все уж давно от-
цвело. ..» 
Дальше из этого же письма: «У них три прислуги и мад-
муазель, но тетя Катя все время жалуется на большие 
расходы и на то, что уходит много денег. Они экономят 
на мелочах, но, конечно, никогда не изменят „трен" сво-
ей жизни. Послезавтра приедет дядя Игорь, поживет не-
сколько дней и уедет с тетей и Федей в Италию. На пасху 
будет довольно тоскливо. Федя гораздо старше своих лет 
по развитию. Он совершенно взрослый мужчина, как по 
складу ума, так и по наружности. Оба мальчика очень 
большого роста. Я только с Федей могу серьезно гово-
рить, а остальные прямо маленькие дети. Когда один 
хочет мне что-нибудь рассказать, остальные перебивают 
его и стараются перекричать. Получается такой крик, 
что ничего невозможно понять. Они могут долго кричать 
не переставая, и это почти всегда бывает за столом. Све-
тик прелестный мальчик. У него изумительная мордоч-
ка, как персик, и очень мягкие пышные волосы. Он 
ужасно живой и все время ходит на голове. Милена 
очень странная девочка, замкнутая, еще совсем малень-
кая, очень способная к музыке и вообще талантливая 
ко всему. Мика ничем не выделяется и только очень 
славная, ласковая девочка. Почти каждый вечер заво-
дится граммофон самой новой системы, который уже 
при мне прислал дядя Игорь. Сперва ставят вещи дяди 
Игоря в его собственном исполнении. Очень длинный 
Октет на шести пластинках и маленькие вещички. В этом 
граммофоне изумительно ясно слышна каждая потка, и 
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он даже почти не шипит. После этих вещей обыкновен-
но ставятся фокстроты, открываются двери из „салон-
чика" в большую детскую, и мы начинаем танцевать. 
Трое старших брали уроки и очень хорошо танцуют. 
Иногда с нами танцует тетя Катя». 
Таню все время мучает вопрос: как помочь родителям, 
семье. В каждом письме она пишет об этом, многократ-
но возвращается и в дальнейшем: «Все мое пребывание 
здесь будет направлено на то, чтобы через год я могла 
бы быть вам полезна... Целый день думала о том, как 
вы живете. Ужасно, что я пользуюсь здесь всем, а вы во 
всем нуждаетесь». Как-то с бабушкой возник разговор 
на эту тему, «она,— рассказывает Таня,— начала гово-
рить о том, как дяде Игорю тяжело давать концерты, что 
он должен это делать, чтобы прокормить семью, как все 
дорого стоит и т. д . . . Бабушка стала со мной теперь го-
раздо ласковей, и мне от этого стало как-то теплее». 
Имя бабушки упоминается в письмах часто. Роль этой 
миниатюрной темпераментной женщины была очень ве-
лика в семье. Я много слышала о ней и от своих родите-
лей, и от бабушкиной сестры — Софьи Кирилловны Ела-
чич, и от других родственников. Сохранились «просты-
ни» ее писем; она любила много и часто писать, засижи-
ваясь ночами за корреспонденцией. 
Начну с ее происхождения. Мать Анны Кирилловны — 
Мария Романовна Холодовская, урожденная Фурман, 
получила от своего неродного деда богатое наследство. 
Дед этот — Федор Иванович Энгель (1770—1837) — лич-
ность незаурядная, оставил по себе некоторый истори-
ческий след. В начале своей деятельности он служил 
поручиком под началом генерал-аншефа князя Репни-
на, отличился при штурме Очакова и в сражении при 
Мачине. За долгую жизнь состоял в разных должностях 
и дослужился до действительного тайного советника. 
Женился на вдове, своих детей не имел. К кбнцу его 
жизни у его жены было уже девять внуков. Был среди 
родни и декабрист Андрей Фурман. Свое имение и свой 
капитал Ф. И. Энгель завещал лишь одной внучке — 
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Марии Романовне, самой некрасивой, «остальные мужей 
найдут и без приданого». Так оно и вышло. 
Мария Романовна вышла замуж за украинца Кирилла 
Григорьевича Холодовского (1806—1855). Его отец и 
деды тоже участники русско-турецких войн и за чины 
сотников получили право на дворянство. Кирилл Холо-
довский имел скудный надел земли, но брак с состоя-
тельной невестой помог ему сделать карьеру. Был он и 
вице-директором сельскохозяйственного департамента, 
и товарищем министра государственных пмуществ. До-
служился до действительного статского советника. 
Младшая из четырех дочерей Холодовских Анна вышла 
замуж в Киеве в 1874 году за Федора Игнатьевича Стра-
винского. Хочется добавить несколько слов о происхож-
дении Федора Игнатьевича. Некогда славный род Стра-
винских был многочислен, и в Польше имеются ветви 
этой фамилии. Федор Игнатьевич принадлежал к ветви, 
жившей тогда в пределах Литовского княжества. Родил-
ся он в деревне Новый Двор Минской губернии. Его 
отец Игнатий Игнатьевич был агрономом и занимался 
хозяйством в арендованном имении, а потом управлял 
поместьями в Черниговской, затем в Полтавской губер-
ниях. Игнатий Игнатьевич был женат на Александре 
Ивановне Скороходовой и имел трех сыновей и дочь. Ро-
дители Федора Игнатьевича разошлись, и юноша воспи-
тывался в Мозыре и Нежине стипендиатом. Он кон-
чил Нежинский лицей и Петербургскую консерваторию. 
Жизнь вдали от семьи, в очень стесненных материаль-
ных условиях выработала в ттем твердость воли, привыч-
ку к труду. Музыкально одаренный юноша обладал дра-
матическим талантом. Пытливый ум и наблюдатель-
ность помогли ему развить этот дар. Федор Игнатьевич 
был еще и очень хорошим художником — его работа над 
ролью, образом проходила с карандашом или пером 
в руках (сохранились сотни его рисунков). Все это при-
вело молодого артиста тта большие оперттые сцены — 
сначала Киевского, а затем петербургского Марииттско-
го (императорского) театров. 
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Познакомились Федор Игнатьевич и Анна Кирилловна 
в Киеве, музыка их сблизила. Бабушка тоже была музы-
кальна, неплохо пела и была хорошей пианисткой. До 
конца их совместной жизни она была постоянным ак-
компаниатором и советчиком мужа. Мать Анны Кирил-
ловны была против брака дочери с артистом, но большое 
чувство молодой девушки сумело преодолеть все препят-
ствия. Была Анна Кирилловна, конечно, избалована, 
как младшая дочка в состоятельной семье, была она, 
видимо, и взбалмошная. Но прежде всего это был чело-
век больших чувств. Сильно, глубоко любить — тоже та-
лант, отпускаемый природой не так уж часто. Люди, 
обделенные этим даром, не могут попять, часто не верят 
в существование глубокого, сильного и неисчерпаемого 



чувства. Мужа своего Анна Кирилловна боготворила, 
всю жизнь была бесконечно ему предана. Она горячо 
любила и детей, по, видимо, муж был на вершине этого 
семейного алтаря. Бабушка была повседневно занята 
работой с мужем над его ролями. 
Рождались, росли четверо сыновей, требовавших много 
внимания, любви, сил. Стравинские вели довольно замк-
нутый патриархальный образ жизни, без намека на ка-
кую-то широкую светскость. Федор Игнатьевич был по-
стоянно занят в своей библиотеке, которая непрестанно 
пополнялась и разрасталась. Он был человеком глубоко 
эрудированным, книги для него были не просто объек-
том собирательства, коллекционирования. Книги были 
нужны этому большому артисту для работы над ролями. 
Когда он должен был приступить к новой роли,— пускай 
даже не первостепенной,— то прочитывал десятки книг, 
изучая эпоху, нравы, исторические детали, весь сопут-
ствующий событию климат. Общались Стравинские, 
главным образом, с близкими родственниками. Тесная 
дружба с семейством сестры Софьи Кирилловны Елачич 
и се пятью сыновьями прошла через всю их жизнь. В пе-
тербургский период бабушка встречалась со многими 
выдающимися людьми — Э. Ф. Направником, Н. А. Рим-
ским-Корсаковым, П. И. Чайковским, М. П. Мусорг-
ским, Ф. М. Достоевским, с сослуживцами мужа, арти-
стами Мариинского театра. 
Как гром среди ясного дня, семью постигло ужасное го-
ре. В 1897 году внезапно, от разрыва сердца, умер два-
дцатиоднолетний красавец старший сын Роман. Это не-
избывное горе никогда не покидало несчастных родите-
лей. В 1902 году, после многих месяцев страданий, умер 
от саркомы Федор Игнатьевич. У меня сохранились 
записи бабушки — скорбные, страстные мольбы о смер-
ти. После женитьбы двух старших сыновей Юрия и Иго-
ря вся ее страстная любовь стала принадлежать млад-
шему— Гурию (тоже талантливому певцу). В 1917 го-
ду, на румынском фронте, он умер от перитонита. Бабуш-
ка была вновь повергнута в состояние беспросветного 
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горя. Не будучи прежде религиозной, Анна Кирилловна 
искала спасение от отчаяния в обращении к вере. 
Новая жизнь началась у нее в семье сына Игоря во 
Франции. Другие заботы и даже радости заполнили ее 
жизнь — внуки. И снова встречи с большими людьми, 
но уже нового поколения — Дебюсси («Прошу передать 
мое почтение вашей обаятельной матери»1), Равель, Кок-
то, Пикассо, Дягилев, Ансерме... 

Уже три недели Таня жила у Стравинских в Ницце, но 
дяди еще не видела. Наконец, в апреле состоялась эта 
встреча. О ней Таня пишет в своем письме от 19 апреля: 
«Я еще не писала вам о дяде Игоре. Он приехал 7-го и 
14-го уехал с тетей и Федей на концертное турне в Ита-
лию. Там они неделю или даже больше пробудут в Ри-
ме. Дядя очень ласково меня принял, но я его видела 
только за столом и несколько минут по вечерам. Он все 
время работал у себя наверху. Меня сразу поразило то, 
что он ужасно маленького роста, но страшно шикар-
ный. . . Он носит шелковое белье, монокль и т. д. Вместо 
жилетки у него вязаные кофточки разных цветов, кото-
рые он меняет почти каждый день. Рассказывал дядя 
массу интересных вещей про свое путешествие. Он неве-
роятно живой. Сплошная жизнь и энергия так и бьет клю-
чом. За столом, к великому ужасу бабушки, дядя принял-
ся меня „портить". Давал мне пить ликеры, которые по-
давались только ему, начал учить меня курению и в раз-
говоре все время говорил неприличные вещи. Причем, 
прежде чем сказать что-нибудь, предупреждал, чтобы я 
не смущалась. Бабушка приходила в отчаяние и говори-
ла, что меня окончательно испортят. Так как многое ме-
ня шокировало, мальчики начали меня просто дразнить, 
и Федя при каждом удобном случае старался меня сму-
тить. Перед своим отъездом Федя рисовал мой портрет. 
После отъезда дяди стало очень пусто. Ведь трое детей 
уж слишком „дети". У Мики замечательный характер, 

1 С т р а в и н с к и й И. Диалоги, с. 93. 
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но она меня раздражает своим русским языком. Я с 
ней разговариваю по-русски, чтобы она научилась». 
Неудивительно, что дети хромали в русской речи. Двое 
старших родились в Петербурге, младшие — в Швейца-
рии. С 1914 года выезды на лето в Россию, в Устилуг, 
прекратились. Русскую речь дети слышали лишь дома 
и говорили только с родителями и с 1922 года — с ба-
бушкой. Все остальное — французское: школа, гувер-
нантка, школьные товарищи. Тем не менее Федор Иго-
ревич прекрасно говорит теперь на русском языке. Свя-
тослав Игоревич — вполне прилично. 
В одном из своих апрельских писем Таня пишет: «Все 
мои мысли направлены к тому, чтобы зарабатывать и 
посылать вам». Она сообщает, что много сама занима-
ется французским языком, читает, печатает на фран-
цузской машинке, а также играет на рояле, шьет. «Зна-
комых я, конечно, не имею никого, но я еще не успела 
соскучиться, для меня еще слишком много нового и ин-
тересного. Тетя ужасный враг всяких гостей, и у нас 
бывает только Направник. Он два раза в неделю прихо-
дит давать уроки музыки детям и остается обедать. 
Александр Эдуардович очень славный и добрый1. 

1 Александр Эдуардович Направник (1866—1938), старший сын 
Эдуарда Францевича Направника, пианист, был ранее концерт-
мейстером Большого театра в Москве и оперного класса Мос-
ковской консерватории. Это тот самый Саша, о котором велась 
переписка в 1890 году м е ж д у его отцом и П. И. Чайковским. 
Двадцатичетырехлетний Саша уехал в Тифлис, где рассчитывал 
устроиться на службу и поселился у М. М. Ипполитова-Иванова. 
Уехав затем в Ялту, Саша перестал писать родителям. Эдуард 
Францевич просил Петра Ильича и его брата Анатолия Ильича 
воздействовать на сына. «Постараюсь,— писал П. И. Чайков-
ский,— дружески повлиять на него по мере сил и умения. Чело-
век ведь он, в сущности, хороший, но какой-то странный и, что 
называется, без царя в голове, хотя голова эта богом и приро-
дой не обижена.» Немало внимания уделил Чайковский Саше, 
желая помочь юноше найти душевное равновесие, утвердиться 
как-то в самостоятельной жизни. Во многих своих письмах он 
старается успокоить Э. Направника, взволнованного за судьбу 
сына. (Э. Ф. Направник. Автобиографические, творческие мате-
риалы, документы, письма. Л., 1959, с. 162.) 
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Он мне как-то предложил сыграть с ним в четыре руки 
и сегодня приехал специально, чтобы со мной поиграть. 
Мне ужасно неловко, так как нельзя же просить его 
не приходить, а вместе с тем я играю так плохо, что 
просто стыдно. Я сразу начинаю нервничать и играю 
гораздо хуже, чем с Федей.» 
Из того же апрельского письма Татьяны: «Бедная тетя 
Катя лежит в Риме больная. Ее грипп перешел в плев-
рит, да еще мокрый, по милости тамошних докторов. Она 
не только пропустила все дядины концерты и не успела 
ничего повидать, но ее болезнь угрожает таким долгим 
сроком, что ее придется везти больную домой. У бабуш-
ки все время продолжаются головокружения. Она еще 
очень мнительна и совершенно забывает про свой воз-
раст, несмотря на который, она исключительно бодра и 
сильна. Она переносит самый ужасный шум и визг, от 
которого ты давно бы сбежала. 
Вчера мы вдвоем с Светиком ездили в Симиэ,— самая 
роскошная часть города с изумительными виллами и са-
дами. Мы проехали с милю и вышли в полудеревне с 
пустырями. Затем забрались на какую-то гору, наслаж-
дались дивным видом и лопали шоколад с бананами. 
Светик скакал по лужайке, как жеребенок, которого 
первый раз выпустили на волю, и лазил по деревьям. От-
кровенно говоря, мне тоже очень хотелось влезть на де-
рево, но мой костюм и узкая юбка напомнили мне о мо-
их летах». 
Из письма от 3 мая: «Наконец приехали наши. Привез-
ли тетю Катю в анбюланс — это вроде нашей скорой 
помощи. За два дня до отъезда у нее выкачали два литра 
жидкости, которая страшно давила на сердце. При ис-
следовании оказалось, что жидкость туберкулезного ха-
рактера. Бедную тетю принесли на носилках. Я ужас-
нулась ее видом, до того она была бледна и изнурена. 
Она совершенно не может говорить. Ужасные беспре-
рывные головные боли не дают ей спать по ночам. У нас 
во всей квартире царит уныние. Наверху все говорят 
шепотом и ходят на цыпочках. Бабушка, забывая о сво-
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их головокружениях, без конца поднимается и спуска-
ется с лестницы». 
Из письма от 4 м а я отцу: «Получил ли ты наконец 
письмо от дяди Игоря? Я долго его теперь не увижу. 
Перед отъездом я с ним много говорила про его поезд-
ку в Россию, но он говорит, что хочет заняться компо-
зицией, а если он опять будет разъезжать , то :ш> рас-
строит все его планы. Говорит, что страшно бы хотел 
увидеть тебя, но сейчас не может. Тетя Кати уже хо-
дит по комнатам. У бабушки продолжаются головокру-
жения». 
Из письма от 10 мая: «Сегодня ровно педели, как при-
ехали ляля, тетя и Федя. Дядя успел снова уехать 



в Тулоп на два дня, так как тетина болезнь идет нор-
мальным порядком и он мог спокойно предпринять это 
путешествие. За последние дни мы успели проделать 
три прогулки за город». 
Из письма от 14 мая: «Сегодня у нас первый настоящий 
летний день. Жара такая, что ничего не хочется делать. 
Утром вся квартира была насыщена ароматом апельси-
новых цветов, так как деревья окружают большую тер-
расу перед домом. Только неделю тому назад сняли по-
следний апельсин, а деревья уже успели сплошь по-
крыться цветами, которые перед жарким днем испуска-
ют изумительный аромат. Как бы мне хотелось, чтобы 
вы видели наш сад. Он весь покрыт ярчайшими цве-
тами. Все они развиваются и цветут чуть не на дру-
гой день после того, что их воткнут в землю. Стены 
сплошь обвиты розовыми гирляндами. На этих днях 
маленькая крытая аллейка, увитая розами, вдруг вся 
распустилась. От этой аллейки и название дачи: „Вил-
ла де роз". 
Дядя уже вернулся из Тулона. Ты себе только пред-
ставь его феноменальную активность. За последние пол-
года он дал 50 концертов во всех частях света. Дядя 
очень следит за собой и до того себя развил физически, 
что весь покрыт мускулами. Он очень силен и свободно 
поднимает одной рукой полтора собственных веса. Каж-
дое утро он и тетя принимают ванну, а затем делают 
гимнастику. Одет дядя сногсшибательно. У него огром-
ное количество галстуков... Он пользуется огромной 
славой, но мне кажется, что он заслуживает еще го-
раздо большей. Вчера он проигрывал нам отдельные 
части концерта, совсем новой сонаты и „Мавру". Я да-
же сказать не могу, до чего все это мне понравилось. 
Это более чем гениально. Во-первых, все вещи в его соб-
ственном исполнении нечто совершенно иное, нежели в 
исполнении кого-либо другого, как бы он хорош не был. 

И. Ф. Страаинскии (па обороте дарствеппан^ 
надпись Ю. Ф. Стравипскому). Ницца, 1927 г. 





Его вещи необыкновенно трудны не только ритмически 
и технически, но самое трудное это передача того, что 
он сам хочет. Дядя великолепный пианист. У него див-
ная техника и абсолютная чистота игры. 
Вчера вечером мы с ним долго говорили, и я поняла, че-
го ему все это стоит. Он создает не так уж много вещей, 
но все, что он пишет,—это эссенция, и из одной его со-
паты можно сделать десять. Каждый текст заключает 
в себе целую мысль, и если его разработать по прави-
лам композиции, то получится целое произведение. Но 
сам дядя говорит, что никакая публика не способна вос-
принять чистую эссенцию и одна из его задач это пост-
роить свою вещь так, чтобы ее могло воспринять обык-
новенное ухо. Он говорит, что, подходя к роялю, стара-
ется забыть все формы композиции, все приемы, для то-
го чтобы его вещь была создана в буквальном смысле 
этого слова, а не сделана, а затем уж ее можно разраба-
тывать. Это выматывает у него все силы, и после двух-
трехчасовой работы он чувствует себя совершенно раз-
битым. 
Он сам говорит, что благодаря своему темпераменту 
не может ничего делать наполовину. На своих концер-
тах, где бы то ни было, он отдает всего себя для того, 
чтобы удовлетворить не только слушателей, что уж не 
так трудно, а главное — себя самого. Он не делает во 
время дирижирования никаких лишних жестов, но при-
ходит в такое состояние, что весь обливается потом, не-
смотря на внешнее спокойствие. В середине концерта 
ему приходится переодеваться у себя в уборной, начи-
ная с рубашки и кончая фраком. Даже тогда, когда дядя 
играл нам, он так промок, что обмотал себе шею поло-
тенцем. 
Кроме композиторства, он дирижирует и дает концерты 
в качестве пианиста. В Америке на одном концерте 
он выступал и в качестве пианиста и в качестве дири-
жера. С декабря месяца он дал 50 концертов и сейчас 
хочет отдыхать и заниматься композицией. Дядя не-
взлюбил Америку и американцев и говорит, что нигде не 
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видел более тупого и скучного народа. Тем не менее 
принимали его там лучше всего. Устроили в честь него 
несколько банкетов. Замечательный банкет был устроен 
владельцем знаменитой фирмы роялей — Стейнвей. На 
этот банкет были приглашены все музыкальные знаме-
нитости: И. Гофман, А. Зилоти, С. Рахманинов и масса 
других. Дядя нам показывал большую фотографию, на 
которой видна вся зала. На первом плане сам Стейнвей, 
дядя и Гофман. В конце банкета дяде поднесли велико-
лепный шоколадный торт в виде рояля, с раскрытым пю-
питром, и на нотах была написана его фамилия. Жаль 
только, что этот торт тут же съели. Для дядиных вещей 
нужны какие-то особенные рояли, и, прежде чем ехать 
в Америку, он послал подробную телеграмму Стейнвею, 
с просьбой приготовить ему нужный рояль. К его при-
езду фирма приготовила ему восемнадцать, все отвечаю-
щие его требованиям, по с маленькими различиями. Из 
них дядя выбрал себе самый удобный. В Нью-Йорке он 
жил в 17-этажном доме. Когда он приехал, перед его 
окнами начали строить дом, а в день его отъезда возве-
ли 21-й этаж. Я пишу все мелкие эпизоды, но которые 
вам, наверно, интересны. Дядя ездил смотреть знамени-
тые нью-йоркские бойни, где ежедневно убивается 3000 
голов скота. Не понимаю, зачем он туда ходил, это не-
что ужасающее. 
С болезнями у нас прямо нечто невозможное. Сейчас ба-
бушке сделалось очень плохо с сердцем и пришлось 
спешно вызвать доктора. Тете Кате уже лучше. Ты спра-
шиваешь, как я не скучаю без знакомых. Я действитель-
но никого не знаю, по я еще не могу скучать,— все инте-
ресно, я целый день занята, слушаю иногда дядины рас-
сказы и очень редко его игру. К тому же у меня четверо 
кузенов и все по-своему интересны. Федя меня занима-
ет больше всех. Он необыкновенно одаренная натура и 
недюжинного ума. Дядя недаром считает его своим 
другом и может разговаривать с ним как с музы-
кантом. 
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Если все будет благополучно, дней через десять дядя 
с Федей поедут в Париж. Федя уже получил работу: 
отделать столовую в каком-то шато. Он уже представ-
лял эскизы панно. На этих днях он показывал мне свои 
детские рисунки, которые меня совершенно огорошили 
своей осмысленностью, недетской правильностью фи-
гур, движений, почти отсутствием наивности и вели-
колепными композициями. Миленочка тоже очень спо-
собна к живописи в своей узкой области: она рисует 
исключительно зверей и тоже талантливо. 
Перейду снова к дяде. Пожалуйста, не говори это тете 
Соне, но дядя просто не хочет, чтобы его концерт и во-
обще его вещи были у дяди Коти,1 дядя Игорь очень лю-
бит его, но слишком хорошо знает, как он играет и не 
хочет, чтобы так играли его вещи. Я его совершенно по-
нимаю, так как для того, чтобы исполнять дядину музы-
ку, нужно быть хорошим пианистом и музыкантом, 
в противном случае просто ничего не получится. Ведь 
я также прежде не понимала дядиной музыки и могла 
восхищаться только „Петрушкой". Дядя очень ждет 
папиного письма, и я постараюсь ему как-нибудь ввер-
нуть просьбу о нотах. Сам он имеет всего только по од-
ному экземпляру и даже Светику очень редко дает что-
либо. 
Вообще дядю я очень полюбила, и он ко мне очень хо-
рошо относится. На первый взгляд он производит впе-
чатление немножко важного и сильно неприступного, 
но, как он сам сегодня мне сказал, он очень добрый с те-
ми, кого любит». 
Из писем от 16 и 18 июня: «Третьего дня дядя надолго 
уехал в Париж. Он ответил уже папочке, но не успел 
послать свою фотографию, которую я вам и посылаю. 
Такую же он подарил и мне. 
1 Дядя Котя — Николай Александрович Елачич, сын Софьи Ки-
рилловны. 

И. Ф. <1транипский 
Ницца, 1925 г. 





Посылаю тебе снимок моего портрета. Вы не удивляй-
тесь тому, что Федя удлинил мое лицо — это его жанр. 
Он очень не хотел, чтобы я посылала эту фотографию, 
но я убедила его, что вы не бабушка, которой нужно 
только фотографическое сходство. Вообще я все больше 
убеждаюсь в необыкновенной Фединой талантливости. 
Они оба со Светиком импровизируют на рояле, и, не-
смотря на то, что Федя не учится, его импровизации 
очень разнообразны, интересны и осмысленны. 
У нас все здоровы, кроме бабушки, которую снова опе-
рировали, вырезали кусочек мускула на веках. Дядя 
с Федей приедут не очень скоро, так как Федю задержи-
вает его работа. Тетя каждый день получает от них 
письма. Они чудно проводят время, то есть, вернее, Фе-
дя. Дядя же до того занят, что не может передохнуть. 
Ты знаешь от тети Сони, что там сейчас находится Лю-
ля.1 Дядя его видел на своем большом концерте, но так 
как в этих случаях он бывает совершенно осажден, то 
Люле удалось с ним переговорить лишь два слова. 
Я очень сомневаюсь, чтобы Люле удалось поиграть иа 
скрипке перед дядей. Вы даже представить себе не мо-
жете, до чего он затуркан, хотя принимает только самых 
необходимых посетителей. Для доброй половины желаю-
щих его видеть он никогда не бывает дома. Для самых 
необходимых у него уделяется определенное количество 
минут. Несмотря на такие предосторожности, у него по-
чти нет „собственного" времени в Париже, и заниматься 
композицией он может только дома. 
Тетя Катя очень изменилась с того времени, как вы ее 
знали. Она очень следит за собой, всегда свеженькая, 
одета всегда хоть и просто, но модно и с каким-то каше. 
Сегодня мы с ней говорили об этом, и она сама поража-
ется своей перемене». 
Из письма отцу от 19 июня: «Наконец-то ты получил 
дядино письмо и фотографию (письмо не сохранилось.— 
К. С.) . Надо сказать, что на этой карточке особенно под-

1 Люля — Георгий Николаевич Елачич, внук Софьи Кирилловны. 
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черкнуты все его складочки и морщинки, но она мне 
очень нравится, так как часто дядя бывает именно та-
ким. В том, что дядя изменился и постарел, нет ничего 
удивительного. Если он живет все время в превосходных 
материальных условиях, то он все время ведет напря-
женнейшую работу, которая выматывает у него мораль-
ные силы, что и отражается на его лице. Я тебе писала 
уже о количестве его концертов, ведь двойная работа — 
и дирижерство, и игра на рояле в один вечер — не прохо-
дит даром, а он постоянно теперь выступает так. Физи-
чески он страшно силен и развит, как атлет, что его 
очень поддерживает. Ты пишешь, что тебе абсолютно ие 
правится мой портрет работы Феди. Действительно, по 
такой маленькой фотографии очень трудно судить, но 
я уверена, что сам портрет тебе понравился бы. Ты, па-
верное, не имеешь понятия о новом течении в живописи. 
Самая большая величина этого направления — Пикассо. 
Пикассо сейчас не имеет ничего общего с прежним, ко-
торого ты знаешь. Теперь не приходится говорить о тре-
угольниках и тому подобном, так как приемы у него 
совершенно старых мастеров: Рафаэля, Эигра. Отсутст-
вие резких мазков, страшная зализанность и тщатель-
ность. Чем меня покорил Пикассо,— это рисунком. Уне-
го нет ни одной неловкой линии, и мне очень нравятся 
его тела. Иногда они у него бывают изуродованы, но и 
тут необыкновенный рисунок и умышленные неправиль-
ности пропорций не коробят. Федя привез из Рима фо-
тографии отдельных фигур со старых фресок, и нас сра-
зу поразило сходство с манерой Пикассо. Особенно руки. 
Так как Федя находится под большим его влиянием, 
я то же самое могу сказать про него. У Феди очень хоро-
ший рисунок, и для того, чтобы ты мог лучше о нем 
судить, я постараюсь выпросить у него две-три луч-
шие фотографии его работ. Федя сейчас повез в Париж 
показывать свои работы Дерену, который тоже пользу-
ется огромной известностью, но совсем не похож на Пи-
кассо. Как мне приятно было узнать из твоего письма, 
что я всем Стравинским понравилась». 
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В своих письмах Таня описывает родителям принципы 
современной живописи, музыку Игоря Федоровича. На-
до сказать, что наша семья (отец-архитектор, мать-ху-
дожница) была достаточно передовой в вопросах искус-
ства. В предвоенный период родители каждый год езди-
ли из Крыма в Москву и Петербург, посещали театры— 
Московский Художественный, Мариинский и др., восхи-
щались Павловой, Карсавиной, Шаляпиным, осматрива-
ли выставки. Возвращаясь в Крым, везли с собой много 
книг. Отец постоянно пополнял свою большую библио-
теку по искусству и литературе. У него были дружест-
венные связи и знакомства с художниками «Мира ис-
кусств»—Александром Бенуа, Кустодиевым, Стеллец-
ким, Лансере, со многими архитекторами, артистами, 
музыкантами. Но с войной 1914 года поездки прекрати-
лись, встречи стали редкими, многое, что происходило 
в области искусств на западе, тоже до пас пе доходило. 
Федя работал в той форме искусства, которая была со-
звучна текущему времени, а шел уже 1925 год. Поэтому 
портреты Феди, фотографии которых присылала Таття, 
родителям не нравились; музыка И. Стравинского по-
следних годов им была почти неизвестна. 
Прошло несколько месяцев, как Таня жила в Ницце, 
новые впечатления уже воспринимались ею более спо-
койно, и она начала задумываться о реальном будущем. 
В своих письмах тетя Ирина звала ее к себе, советуя 
устроиться па работу. 
Из письма от 29 июня: «Как мне здесь ни хорошо, по 
хочется скорее переехать в Париж. У меня сейчас такое 
ощущение, что я пользуюсь пи с того ни с сего какой-то 
привилегией и ничего тте делаю. Морально я буду гораз-
до более удовлетворена, если буду работать и смогу вам 
что-нибудь присылать. С дядей я во всяком случае буду 
видаться в Париже больше, чем здесь. 
Одна история меня совершеппо поглотила: есть такая 
школа —„Эколь Пюжье". Опа очень дорогая, по идеаль-
ная для практической жизни. Там проходится три пред-
мета: машинопись, стенография и контабилите. Послед-
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ний — все, что может понадобиться в любом бюро: бух-
галтерия, коммерческая корреспонденция и составление 
деловых бумаг. Это самая лучшая школа в Париже, 
имеющая свое отделение в Ницце, и окончивших ее при-
нимают всюду очень охотно. Направник за столом, ни 
с того ни с сего, на днях поднял об этом вопрос. Это было 
пемного неделикатно, так как он не знает наших денеж-
ных отношений, но сослужило мне большую службу. Те-
тя Катя написала об этом дяде в Париж, так как эта 
штука очень дорогая, и если дядя сможет за меня пла-
тить, я поступлю в эту школу. Мне будет страшно труд-
но проходить все на французском языке, но это ничего, 
трудности я надеюсь преодолеть». 
Из письма от 1 июля: «Сегодня иду записываться в шко-
лу „Пюжье". Дядя согласился за меня платить. Боюсь 
страшно, но и страшно хочу. Такого случая у меня боль-
ше не представится». 
Из письма от 20—21 июля: «За эти дни произошла мас-
са замечательных вещей. Дяде где-то подвернулся слу-
чай, он соблазнился и купил автомобиль. Меня это так 
потрясло, что только сейчас могу вам написать. Они 
с Федей научились править, но еще не держали экзаме-
нов, которые во Франции очень трудны. На этом автомо-
биле (с опытным человеком) они приехали из Парижа 
в Ниццу. Ехали почти четверо суток, застряли в Аль-
пах, где их задержала буря. Они в диком восторге от 
путешествия, хотя в горах было настолько опасно, что 
они чуть не сверзлись в пропасть. Тетя Катя очень вол-
новалась во время их путешествия. Два раза в день мы 
получали телеграммы! Вообще тетя была страшно недо-
вольна этой покупкой и еле себя переборола, чтобы ие 
огорчать дядю. Сейчас автомобиль находится в ремонте, 
так как они по дороге умудрились выломать крыло. У 
нас еще новая штука: музыкальная фирма Плейель, в 
контакте с которой работает дядя, прислала ему усовер-
шенствованную пианолу новейшей системы, с роликами 
многих дядиных вещей. Дядя сам обрабатывал их для 
пианолы, пустив в ход всю клавиатуру, и получилось 
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нечто совершенное. Звук настолько чист, что его не-
возможно отличить от настоящей игры. Кроме того, дядя 
сделал так, как нельзя было бы сыграть ни одной, ни 
даже двумя парами рук. Ты понимаешь, в чем штука? 
Обыкновенно ноты составляются фотографическим пу-
тем во время исполнения, но тут дядя все это механи-
чески дополнил. Когда дядя сам руководит своими ве-
щами, не остается ничего непонятого и все настолько 
красиво, что не может не понравиться мало-мальски по-
нимающему человеку. Я только теперь увидела, как его 
вещи сделаны, это что-то гениальное. 11о йотам на роли-
ке очень удобно следить за построением вещи. Схема там 
настолько простая, что я уже могу по этим дырочкам 
читать почти так же, как по нотам. Федя и Светик, у 
которых замечательный слух, умудряются на клавишах 
рояля подыгрывать аккомпанемент к незнакомым ве-
щам (конечно, не дядиным), тут же сочиняя его и руко-
водясь только дырочками на роликах. Кроме того милей-
ший Плейель прислал нам 15 роликов с фокстротами, 
чтобы мы могли танцевать. Мы все уже научились 
управлять этой штукой, но руководить нюансами могут 
не все. Я слышала в дядином исполнении „Петрушку", 
„Жар-птицу", „Пульчинеллу", „Соловья", Концерти-
но, „Свадебку", Октет, Русские песни и массу мелких 
вещей. Об этом я уж и не мечтала, так как дядя играет 
только на концертах. Описывать все физически невоз-
можно, скажу только, что для того, чтобы иметь пра-
вильное представление о дяде и понять его музыку, нуж-
но услышать его самого или очень хорошего дирижера, 
которых во всей Европе и Америке можно пересчитать 
по пальцам. Если вы услышите дядину вещь, не пойме-
те ее или она вам не понравится — вся вина в исполни-
теле, так как другой причины быть не может. Я сужу по 
себе, ведь я не какой-нибудь тонкий ценитель, а все'-та-
ки все понимаю. 
Федя вернулся с триумфом. Его картины для мадам 
Кастр (заказ, о котором я писала) вышли замечательно. 
Эта дама была в восторге и дала ему такую сумму, что 
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он заплатил за свою жизнь в Париже 2500 франков и 
весь обмундировался. Эскизы углем он зафиксировал и 
привез домой, у нас их повесят в столовой. Ему не уда-
лось показать свои вещи Дерену, но тот говорил кому-
то, что ему нечего указывать, этот молодой человек уже 
понимает больше нас». 
Дальше Таня сообщает маленькие семейные новости — 
о подарках, привезенных ей дядей, о приехавшем го-
стить старом друге семьи еще с швейцарских времен,— 
Полякове. Пишет про Белянкиных, находящихся в Би-
аррице. 
Киевлянин Григорий Павлович Белянкин окончил в кон-
це прошлого века кораблестроительный институт в Фи-
ладельфии (США). Женился в 1901 году на Людмиле 
Гавриловне Носенко и стал не только совладельцем име-
ния Устилуг, принадлежавшего сестрам Носенко, но и 
фактическим управляющим его. С американской делови-
тостью он организовал в имении ряд предприятий: по-
строил небольшой кирпичный завод, предпринял разра-
ботку торфа, подведя к торфянику рельсовый путь, 
построил больницу. Из малоперспективного и непри-
быльного имение стало рентабельным. Для своего сво-
яка Стравинского (по проекту самого Игоря Федорови-
ча) он выстроил новый дом, посадил парк. Покинув 
в 1915 году прифронтовое имение, Белянкины уехали 
в Одессу, а затем — к Стравинским в Швейцарию, в 
Морж. Позднее обе семьи переехали во Францию, в Би-
арриц. Там Белянкин открыл гостиницу с рестораном, 
сняв виллу на высоком берегу Бискайского залива. Все 
было поставлено на широкую ногу, выступали извест-
ные артисты. В дальнейшем их предприятие лопнуло, 
так как один из зимних штормов выбил зеркальные 
оконные стекла, разбил зеркала и нанес очень большие 
разрушения. 
«Дела у них идут неважно,— пишет Таня.— Ведь весь 
шик, который они закатывают к сезону, делается в кре-
дит, а затем они сидят, ждут и дрожат, так как если у 
них не будет достаточно клиентов в гостинице, то очень 
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большие расходы не окупятся и все их имущество про-
дадут с молотка. Приятное чувство?» 1 

Из письма отцу от 25 июля: «Дядя просил меня скорее 
написать тебе следующее. Пока он был в Париже, ему 
досаждал родственник Корсаковых — Штейнберг. Дядя 
его не любит. Первое время дядя деликатно уклонялся 
от встреч с ним, затем перешел к намекам, но тот умыш-
ленно или неумышленно не понимал их. В конце концов 
дядя уехал из Парижа, но Штейнберг не оставил его и 
пишет письма. В последнем он извещал дядю, что едет 
в Питер, и спрашивает, нет ли поручений к брату. Дядя 
не хочет иметь с ним никакого дела и просил меня пре-
дупредить тебя, на случай, если он к тебе придет и будет 
рассказывать по-своему2. Дядя получил твое письмо 

1 В 1931 году Белянкины перебрались в Париж, где жили весь-
ма скромно. Семьи сестер Людмилы и Екатерины были очень 
близки всю жизнь. С дочерью Людмилы, Ириной, Таил подру-
жилась в дальнейшем в Париже. 
2 Инцидент этот имел свои глубокие корни. Давнишняя боль-
шая дружба связывала детей Н. А. Римского-Корсакова с двумя 
младшими братьями Стравинскими. Известно, что «Фейерверк» 
был посвящен Надежде Николаевне Римской-Корсаковой и Мак-
симилиану Осеевичу Штейнбергу при вступлении их в брак. 
Игорь Федорович искренне любил и А. Римского-Корсакова и 
М. Штейнберга, но отношение их к творчеству Стравинского 
становилось все более категорично-отрицательным. Завершени-
ем этого враждебного отношения к Стравинскому-композитору 
явилась статья Андрея Николаевича в январском первом но-
мере «Аполлона» за 1915 год. Статья написана рукой человека 
умного, широко образованного, рукой, щедро и хлестко сыплю-
щей уничтожающие сравнения и формулировки. Статья эта 
полна недоверия к творческому дарованию Стравинского. Удар 
этот, нанесенный рукой близкого и очень любимого друга, Игорь 
Федорович воспринял крайне болезненно. 
В письме к Александру Бенуа, от 10 апреля 1915 года, Игорь 
Федорович горячо реагирует на прочитанную статью. Он пишет: 
«Ведь мое искусство полярно, противоположно, враждебно тем 
началам, на которых основано quasi-эстетическое миросозер-
цание А. Римского-Корсакова и его клана. Эта статья к тому 
же написана не против моих сочинений, я думаю, а против 
всего современного искусства, против всех современных ис-
каний». 
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и был ему очень рад. Когда я его благодарила за свои кур-
сы, он был очень ласков и сказал, что очень хотел бы по-
мочь вам, но его дела сейчас висят на ниточке и при всех 
расходах на семью он сейчас не в состоянии это сделать. 
Затем он сказал, что хотел бы оставить меня даже когда 
я окончу курсы, чтобы я, служа, оставалась жить у них. 
Тебе он просит передать, чтобы ты не обижался, когда 
он не будет писать, так как безумно занят и никому не 
пишет. . . .Вчера мы сделали изумительную прогулку. 
В девять часов, уложив Миленку, старшие дети с роди-
телями и со мной решили проехаться па автомобиле. На 
заднем сидении мы поместились вчетвером, причем тетя 
почти сидела на коленях у дяди, а я у Феди. Около шо-
фера поместились Мика и Светик. Таким образом мы 
поехали в Монте-Карло. Совершенно невозможно пере-
дать красоту всей этой кукольной страны ночью. Чер-
ный силуэт полуострова, с дворцом и горами, множество 
огней, блестящее море с отражением маяков. Мы подня-
лись на полуостров и катались по дворцовому парку. За-
тем сделали маленькую прогулку пешком по городу. 
Зашли в бар и выпили монакского пива, которое сла-
вится своим качеством. Затем поехали домой. Дорога 
почти все время шла по берегу моря, воздух был чистый, 
свежий, теплый». 
Таня описывает распорядок дня, сетует на занятость, 
пишет о кузенах: «У нас установились совершенно брат-
ские отношения. Я их всех страшно полюбила, но мои 
любимцы — это Миленочка и Федя. Миленка потому, 
что она безумно похожа на Ксюшу и, кроме того, совер-
шенно оригинальный человечек. Федя гораздо старше 
своих лет по развитию и характеру, с умом, которому 
может позавидовать любой мужчина, с таким тактом и 
чуткостью, что приводит меня в умиление. Не будь у 
нас таких братских отношений, я бы в него наверно 
влюбилась. Я никогда не видела такой сумасшедшей 
любви к матери и ко всем своим. Когда тетя была боль-
на, он буквально места себе не находил. Вообще они все 
друг друга страшно любят. Один раз Светик вывихнул 
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себе палец, и Миленочка так за него плакала, что ее 
нельзя было успокоить». 
В письме от 7 августа Таня сообщает родителям ново-
сти: о приезде тетиной двоюродной сестры Веры Дмит-
риевны Носенко. Вера (врач) и ее сестра Ольга были 
еще с детства очень дружны с двоюродными сестрами — 
Екатериной и Людмилой. «Тетя Вера очень живая, весе-
лая, и у нас все пошло колесом. По вечерам у нас откры-
ваются двери между большой комнатой девочек и салон-
чиком, заводится граммофон (новый, который дяде 
подарили в Америке) и начинается настоящий бал с тре-
мя мужчинами (дядя, Федя и Светик). Третьего дня 
была замечательная картина. Дядя с Федей уехали ве-
чером ужинать с каким-то композитором в ресторан. 
J (еред сном мы стояли в холле, вдруг входят дядя и Фе-
дя в смокингах, лощеные, надушенные и веселые. Дядя 
хватает на руки Веру Дмитриевну, Федя меня, Светик 
Мику и начинают с нами носиться по комнатам. Полу-
чилась настоящая картина „похищения сабинянок". Ба-
бушка чуть в обморок не упала. Наконец, дядя схватил 
меня па руки и отнес в мою комнату, сказав, что детям 
пора спать. Я, конечно, прибежала обратно, и мы еще 
долго возились. Сегодня дядя уехал, и у нас немножко 
затихло. Напишу вам об одной из наших автомобиль-
ных прогулок, которая на меня произвела очень боль-
шое впечатление. Дядя, мальчики, я и Милена поехали 
в Альпы — Маритим. Поднялись на высоту 1055 метров 
над уровнем моря. Сверху открывается, как на рельеф-
ной карте, вид побережья от Монте-Карло до Канн. За-
ехали в замечательный кукольный городок, одиноко 
прилепленный на большой высоте к скалам. Главная 
площадь с громким именем, величиной в пол нашего 
петроградского двора, но зато вид!! Дороги во Франции 
изумительные, и благодаря этому мы могли почти всю-
ду развивать скорость до 70 километров в час, что дало 
нам возможность к девяти вернуться домой.» 
Из письма от 14 августа: «Мы узнали из письма тети 
Сони, что ты говорила по телефону с Штейнбергом и он 
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выражал удивление относительно дяди. Я тебе еще раз 
объясню, в чем дело. Дядя совсем уж не был с ним так 
холоден и прислал ему билеты на свой концерт, но встре-
чаться с ним не хотел». 
Из писем от 22 и 23 августа: «Третьего дня вечером дя-
дя сам, перед отъездом тети Веры, проиграл нам „Мав-
ру" и новую сонату. Дядя чудно играет... Недаром как-
то в газетах писали рецензию о его концерте, где было 
сказано: „Сперва Стравинский поразил композиторов, 
затем дирижеров, а теперь пианистов". 
Сегодня вечером у нас в гостях был некий „Jean Сос-
teau". Молодой, модный, очень талантливый писатель. 
Кроме того, он замечательно рисует карикатуры, и у 
дяди я видела несколько его изданий, в которых много 
карикатур на дядю и на Пикассо. Этот самый Кокто у 
нас ужинал и много говорил. Он принадлежит к типу 
страшно редких людей, которые все понимают и у кото-
рых такой свежий ум, что он одинаково интересен во 
всех областях. Он буквально пышет остроумием, и я на-
слаждалась, слушая его. Второго человека встречаю 
с таким умом. Первый это Федя, но он не такой блестя-
щий, правда, ведь ему всего восемнадцать лет, а блеск 
не такая важная вещь. Тетя Катя очень не любит гос-
тей, и для нее мучение исполнять роль хозяйки. Под ко-
нец она так устает, что еле подает реплики. Боже, какая 
бы я была счастливая на ее месте! Я уж наверно не сто-
ронилась бы от дядиных знакомых и всюду бы с ним 
бывала». Это был период совместной работы Стравин-
ского и Кокто над оперой-ораторией «Царь Эдип», либ-
ретто для которой по Софоклу сделали Стравинский и 
Кокто. 
«Три дня тому назад дядя уехал в Марсель и взял с со-
бой тетю Катю, Федю и Мику. Оттуда они махнули 
в Экс, где провели вторую ночь и па обратном пути за-
ехали в Тулон. Вчера вечером они вернулись в полном 
восторге от этой автомобильной прогулки... У тети Ка-
ти к каждому платью шарф, а у дяди шарфов немного, 
но все какие-то особенные. Один, например, просто 
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квадратный из белого шелка, толщиной в хорошую хро-
мовую кожу с его подписью, вышитой белой гладью 
в углу. Вообще у дяди все особенное. Перчатки сшиты 
на руках швами наружу. По-моему, это очень некраси-
во, когда белая замша сшита крупными черными стеж-
ками, но это считается верхом утонченного вкуса. . . Дя-
дя, который больше всех смыслит в модах, говорит, что 
я обязана остричься, так как у меня просто нелепый вид. 
Даже бабушка это уже, кажется, поняла. Один только 
Направник, узнав мое желание, пришел в такое неопи-
суемое бешенство, что мы с бабушкой прямо испугались. 
Оп начал кричать, что русская женщина должна под-
держивать свою честь, свою индивидуальность и многое 
другое. Дошел до того, что начал выкрикивать риско-
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ванные слова. Успокоившись, он страшно извинялся.» 
Таня, конечно, остриглась и в следующем письме кается 
родителям, описывая гнев бабушки и радость детей по 
этому поводу. 
Из письма от 8 сентября: «На днях я познакомилась 
с Пикассо, его женой и четырехлетним Пикассеночком. 
Во время прогулки на автомобиле мы проезжали курорт 
Жан-ле-Пен, где он живет, и встретили его около пля-
жа. Дяди с нами пе было, но он узнал автомобиль и за-
махал нам. Мы вышли и поговорили с ними. Его жена 
русская. Оп сам небольшого роста, коренастый и очень 
интересной наружности. Федя с дядей были у него с не-
делю тому назад, а остальных детей он совсем не знал. 
Сейчас дядя уехал в Венецию и вернется через две 
недели. Федя рисует большой портрет тети Кати 
маслом. 
Между прочим, когда он был с дядей у Пикассо, по его 
просьбе Федя нарисовал карандашом его жену и набро-
сал портрет Жана Кокто. После тетиного портрета Федя 
будет писать Кокто маслом для пего». 
Из письма от 20 сентября: «Только что приехал дядя из 
Венеции. Он дал только один концерт, где исполнил 
в качестве пианиста свою сонату. С ним случилось на-
стоящее чудо. Вы имеете понятие о дядиной музыке и 
представляете, какая для его вещей требуется техника. 
И вот, при всем этом, у него на пальце, под ногтем, еще 
дома делается нарыв. В дороге ничего не изменилось, и 
оп надеялся кое-как сыграть, ввиду невозможности от-
мены концерта, но накануне концерта, вечером, палец 
начинает бешено болеть, и буквально невозможно до не-
го дотронуться. На другой день дядя идет в зал, напол-
ненный народом, который встает при его появлении и 
встречает бурными аплодисментами. Дядя в полном от-
чаянии выходит к публике, показывает свой забинто-
ванный палец, предупреждает, что будет играть де-
вятью, и просит снисхождения. Конечно, аплодисменты. 
Дядя садится за рояль, срывает забинтовку и играет всю 
сонату десятью пальцами. Больной палец выздоровел, 
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ничуть не болел, играл как все остальные. После 
концерта палец совсем прошел. Публика была в востор-
ге и вызывала дядю семь раз. 
Федя кончил писать портрет Жана Кокто, получилось 
замечательно. Этот портрет будет помещен в новом из-
дании произведений Кокто. При постановках „Мавры" 
и „Лисы"1 в Германии, возможно, будут делать декора-
ции и костюмы по фединым эскизам» 2. 
Из писем от 1 и 26 октября: «Вчера вернулся из Эвиана 
Направник. Сегодня он пришел давать детям урок и во 
что бы то ни стало хочет заниматься со мной, только да-
ром и на каких угодно условиях. Я отказалась, но он 
уперся на своем. Подумай, какая ерунда. Дядя, чтобы 
облегчить мне дело, просил валить все на него, и я ска-
зала, что ему и так достаточно надоедает игра троих 
детей и он не выпес бы четвертую... Сейчас у нас, по 
случаю осени, все перепростудились. По этому поводу 
дядя и Федя меня, как единственную здоровую даму, 
повезли третьего дня с собой в шикарный синематограф. 
Я увидела и узнала, что самый замечательный синема-
тографический артист это Чарли Чаплин, или Шарло. 
Все его постаповки до того тонки, остроумны, что невоз-
можно представить себе что-нибудь лучше.. . Завтра дя-
дя уезжает в турне по Европе. Его конечным пунктом 
будет Швейцария, где он пробудет довольно долго и ку-
да к нему приедут тетя с Федей и Микой. Вернутся они 
все вместе к рождеству». 
В ноябрьских письмах Таня пишет о своей большой за-
нятости: готовится к экзаменам в школе — печатает на 
машинке и учится составлять деловые бумаги. Кроме 
того, для заработка, вышивает наволочки в магазин, 
чтобы иметь карманные деньги и приобрести что-то для 
семьи, и наконец — подарки. Ох уж эти подарки! Посто-
янно, то к праздникам, то к чьим-то именинам, Таня 
придумывает какие-то вышивки и делает это с таким 

1 «Байка про Лису, Петуха, Кота да Барана». 
2 В названных постановках Федор участия не принимал. 
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вкусом и фантазией, что все, начиная с бабушки, хвалят 
ее искусство. 
«.. .Завтра утром возвращаются тетя и Федя. Дядя дал 
свои концерты в Швейцарии, которые прошли с огром-
ным успехом. Сам он вернется только к рождеству.» 
Из писем от 12 и 25 декабря. Опять и опять болезни! 
«.. .Бабушка лежит в клинике после операции грыжи. 
Это седьмая за 1925 год. Тетя Катя у нее сидит целый 
день и приезжает домой только обедать и ночевать. До-
ма у нас опять все дети переболели инфлюэнцей. Бед-
ная тетя Катя разрывается на части. 
.. .Дядя вернулся уже давно. Он очень удачно выдер-
жал в Париже экзамен шофера и проделал все трюки 
в городе, которые от него требовались. В Париже у него 
случилось три несчастья. Во-первых, умер его друг 
Эберг, которого дядя очень любил. Затем он был в цирке 
на замечательном представлении, где фигурировало 70 
львов. В антракте дядя со своим другом Матарелли по-
шли в бар, и когда они проходили мимо клетки, один 
из львов высунул лапу и схватил дядиного друга. 
В один миг его одежда была разорвана и, пока его от-
таскивали, лев успел отодрать ему мускул руки и сор-
вал кусок кожи с головы. Остальные львы, почувствовав 
кровь, начали подниматься и рычать. К счастью, по-
явился какой-то служитель и ударил виноватого льва 
железом по носу, а то бы остальные львы разнесли клет-
ку. У несчастного Матарелли сделалась гангрена, но 
сейчас он уже спасен. Третье — молодой композитор 
Пуленк, когда ехал с дядей в вагоне, раздавил себе 
руку. После всех этих несчастий дядя приехал совсем 
расстроенный. Сегодня он написал 22 поздравительных 
письма в Америку. Приготовил одну фразу и варьиро-
вал ее на все лады. 
Вы спрашиваете меня о том, как здесь смотрят на во-
прос о моем отъезде. Дядю я вижу почти только за сто-
лом, так что мне трудно судить о его мнении, а осталь-
ные затыкают мне рот, когда я об этом заикаюсь. Ба-
бушка из себя выходит и чуть не кричит в этих случаях. 
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Когда меня поместят куда-нибудь после школы, тогда 
все выяснится.» 
Из письма от 3 января 1926 года: «Вот и рождество про-
шло, скоро будет год, как я уехала из России. Меня 
в ужас приводит, что я так мало сделала за это время. 
Я ясно вижу, что здесь ничего не сделаю путного, но та-
кая уж тут атмосфера. Мне непременно нужно пере-
ехать в Париж. Мне будет труднее материально, но зато 
там я смогу работать. . . .Я никого не вижу и нигде не 
бываю. За все время только к дяде пришло два челове-
ка, которых я видела лишь за ужином, после чего они 
запирались с ним в кабинете. Сама же я была один раз 
на „Фаусте" в опере и один раз в оперетте. До сих пор 
мне было так интересно со всеми своими, что, несмотря 
на потребность видеть посторонних людей, я не екучала. 
Но сейчас я начинаю очень чувствовать этот недостаток. 
Я уже не говорю, что мне страшно тоскливо без вас. 
На праздниках я была в очень веселом настроении, так 
как никогда я еще не получала таких чудных и такое 
количество подарков. Мы все приготовили каждому из 
взрослых какой-нибудь подарок и положили на обеден-
ный стол. Они сделали то же. Начали по очереди разда-
вать подарки, начиная с бабушки. Их клали на колени, 
и так как у дяди были все подушки, а тетя ему вышила 
ковер, то он оказался заваленным с головой». 

Случилось то, что должно было случиться — время и 
«возраст любви» заявили свои права. Чувства Тани и 
Феди перестали быть братскими. Они поняли, что меж-
ду ними возникло иное. Осознав это, Таня нашла в себе 
достаточно разума, чтобы реально увидеть создавшееся 
положение, и достаточно силы, чтобы вовремя не допу-
стить того, что не должно было произойти. Она решила 
немедленно уехать от Стравинских в Париж. 
Из письма от 6 февраля 1926 года, Париж: «.. .Все это 
случилось так внезапно, что я не могла даже тебе вовре-
мя написать. Пишу уже из Парижа. Плохого ничего не 
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случилось. Не могу сейчас писать подробностей, вы все 
сами поймете. . . .Я сказала все тете, с тем чтобы она пе-
редала дяде. Я поняла, что оставаться мне нельзя. Ска-
зали мы и бабушке. Когда Федя узнал, что я уезжаю, 
он проявил совершенное самообладание и волю. Он сам 
понял, что я права и что мне нужно ехать. Я не могу 
тебе передать, что было в эти два-три дня, пока я устраи-
вала дела в школе. Неделя до этого, в которую произо-
шли все объяснения, уже истрепала нас, а последние дни 
были ужасны. Дети, узнав о том, что я уезжаю, горько 
плакали, а я еще больше. Они ничего не расспрашива-
ли, удовлетворились объяснением о школе. Я никогда не 
забуду того изумительного отношения и той теплоты, 
которые я видела от всей семьи, от дяди. Так относиться 
можно только к родной дочке. Мне до того было тяжело, 
что я потеряла всякое самообладание. Тетя начала мне 
докупать все, что мне могло понадобиться в Париже. 
Дядя сказал, что будет оплачивать мою жизнь, чтобы 
я могла спокойно кончить школу. Девочки думали о 
всех мелочах. Они, милые, так плакали и Мадюбо тоже. 
С бабушкой было очень тяжело расставаться, ведь я с 
ней вряд ли когда-нибудь увижусь. Тетя и дядя стара-
лись меня поддержать. В пятницу они оба и трое стар-
ших проводили меня на вокзал. Я ревела в вагоне». 
Таня плакала не зря, она уже больше никогда не уви-
делась не только с бабушкой, но и ни с кем из членов 
дядиного семейства. 
Письмо Екатерины Гавриловны Стравинской к моим ро-
дителям от 6 февраля 1926 года: «Пишу вам с большой 
грустью в душе, проводив вчера нашу дорогую, милую 
Танечку в Париж, куда она уехала, не успев даже вас 
предупредить заранее о своем решении. На днях, совер-
шенно неожиданно для меня, она сказала, что ей необ-
ходимо уехать из-за появившегося у нее очень сильного 
увлечения Федей. Вы поймете, как я была поражена ее 
словами. Мама писала тебе, Юра, какие хорошие отно-
шения были между всеми нашими детьми, писала, что 
о влюблении и речи нет. Меня очень взволновало это 
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решение Танечки уехать, но и я, и Игорь нашли это 
очень разумным, ввиду невозможности того, чтобы это 
чувство к чему-нибудь привело. С одной стороны, вто-
ричпое кровосмешение, могущее быть угрожающим для 
потомства, а с другой стороны, страшная юность Феди. 
Танечка сказала мне, что сама это прекрасно понимает, 
и потому мы с большой сердечной болью согласились на 
ее отъезд. Федя, узнав о ее отъезде, проявил в своем 
огорчении то чувство, которое ясно и у него было, но так 
же, как и Танечка, понял необходимость пресечь в кор-
не это чувство. И вот в последние дни было ужасно тя-
желое настроение у всех нас и бесконечное сожаление, 
что нарушилась эта жизнь веселой беззаботности и об-
щей дружбы всех детей. Мы с Игорем очень просили 
Танечку кончать свои курсы. Игорь будет оплачивать ее 
жизнь в Париже, желая довести до конца, что предпри-
нял, и дать Танечке возможность иметь специальность 
и зарабатывать в России деньги, чем станет на само-
стоятельные ноги и будет вам помощью. Мы просили 
Танечку пи о каком заработке в Париже теперь не хло-
потать и не брать никакой службы и работы, ее жизнь 
будет Игорем оплачена, а когда она кончит курсы, то 
поедет к вам, конечно, дорогу Игорь оплатит, как сде-
лал это при ее приезде. Мы так полюбили Танечку, что 
все чувствуем большую пустоту с ее отъездом, как буд-
то уехал наш пятый ребенок. Давай господь, чтобы она 
развлеклась и нашла себе то счастье, которое ей нужно 
и которого она так заслуживает, дорогая девочка ваша! 
Мы снабдили Танюшу всем необходимым в смысле 
платья, белья, обуви, а также разных мелочей, так что, 
надеюсь, она в Париже с этой стороны ни в чем нуж-
даться не будет. Как печально мне все это писать вам, 
зиая, как огорчит вас мое письмо. Бедная Танечка!» 
Парижское письмо Тани от 3 марта: «.. .Обо всей этой 
истории я не могла тебе писать раньше, так как полу-
чился какой-то неожиданный „ку де фудр"1 одинаково 

1 Удар молнии {франц.) — молниеносное чувство. 
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с обеих сторон. У меня еще осталось настолько рассуд-
ка и воли, что я поняла невозможность и безумие всего 
этого и решила пресечь все. Единственный способ — это 
было сказать тете Кате, ибо таким путем все должно 
было сделаться помимо меня. Эти дни дядя все время 
был с Федей, не мог его оставить дома после моего отъ-
езда и повез с собой в Марсель. Я до бесконечности тро-
нута их отношением ко мне. И бабушку тоже я очень 
полюбила в последнее время, и мне с ней было тяжело 
расставаться. Вообще Стравинские (тетя, дядя и де-
ти) и мне, и, я уверена, вам — самые близкие люди в 
духовном смысле. Я не говорю о материальной стороне, 
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которая составляет такую большую разницу, по эта бли-
зость проявляется во вкусах к искусству и вообще в ши-
роком понимании вещей». 

6 февраля Таня приехала в Париж, где прожила еще 
полгода, навсегда покинув Францию в августе. Жизнь 
в Париже пошла совсем по-иному. Школу Пюжье она 
все-таки закончила, хорошо выдержав экзамены по ма-
шинописи, коммерческой корреспонденции и счетовод-
ству, получила аттестат («отряхнула прах ненавистной 
Эколь Пюжье»). Поселилась она рядом с тетей Ириной 
Николаевной Теропиано в недорогой гостинице Латин-
ского квартала. Там жила и Ира Белянкина, с которой 
Таня подружилась. На работу по полученной специаль-
ности она не стала устраиваться, а поступила в мастер-
скую обучаться ремеслу росписи тканей — пушуарам. 
Большие художественные способности, вкус, умные ру-
ки помогли быстро освоить это дело. Через месяц она 
уже начала зарабатывать, что дало ей возможность 
к отъезду сделать кое-какие приобретения для родных: 
«я рассчитала, что больше заработаю пушуарами, чем 
службой, тем более, что это даст мне возможность хо-
дить по музеям, когда я захочу, и вообще я не буду при-
кована». 
От этого периода сохранилось семь писем. Их, наверно, 
было больше, ведь Таня столько рассказывала по воз-
вращении домой. Еще много раз она виделась с дядей, 
бывала с ним в различных компаниях, встречалась с вы-
дающимися людьми, посещала дягилевские балеты. Но 
уже многое в сохранившихся письмах носит деловой 
характер, связанный с предстоящим отъездом: она по-
свящает маму в технику росписи тканей, пишет о подар-
ках, советуется. 
В письмах от 10 и 19 мая она пишет: «.. .Дядя сейчас 
находится в Милане, затем он едет в Лондон и в Пари-
же будет только проездом, а оттуда прямо опять в Ита-
лию. Скоро начнется сезон балетов Дягилева, и он дол-
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жен там устроить для нас места. . . .Я уже всеми мыс-
лями переношусь домой. Я тебе писала, что приезжал 
Григорий Павлович Белянкин. После его отъезда Ира 
мне объявила, что они решили, что летом они возьмут 
меня в Биарриц. Эта формулировка меня очень рассме-
шила, будто бы меня можно просто взять или не взять». 
В Биарриц Таня не поехала. 
«Дядя вчера приехал в Париж, но я его еще не могла 
увидеть и говорила только по телефону. Здесь вчера на-
чались балеты Дягилева, и у нас с Ирой есть постоян-
ные пригласительные билеты. Дядя очень устал с доро-
ги, так как он ехал из Италии, где пробыл две недели, 
и вчера не был на балете. Сейчас его буквально рвут 
на части. Я не хочу ему надоедать. Он сам меня вызо-
вет по телефону, когда ему дадут вздохнуть...» 
Освободившись после экзаменов, Таня писала 26 мая: 
«Я эти дни наслаждаюсь свободой. В воскресенье дядя 
позвал нас с Ирой, и мы сделали изумительную прогул-
ку. Поехали на двух маленьких очень хороших автомо-
бильчиках, из которых один гоночный только на две пер-
соны, в виде снаряда. В нем сначала ехали Ира и тот 
господин, которому принадлежит автомобиль. В другом 
ехали дядя, Вера Артуровна Судейкина 1 и я. В Булон-
ском лесу мы встретили дядиного знакомого молодого 
француза, который бешено мчался на своем таком же 
снаряде — амилькар. Я пересела к нему, и мы помча-
лись вперед. Поездка была изумительная, мы были в се-
мидесяти километрах от Парижа. Было много приклю-
чений: лопнула шина у дяди, потом мы потеряли и еле 
нашли своих, затем остановились в лесу. В одной дерев-
не была ярмарка, и мы проделали там все, что можно 
было сделать — катались на каруселях и т. д. Дивно по-
обедали в каком-то городке. Ко мне относятся очень 
смешно, так как я кажусь около Иры и Веры Артуров-
ны (этих высоких красавиц) какой-то маленькой штуч-
кой, против чего я ничего не имею. В лесу мы много 

1 Будущая вторая жена Игоря Стравинского. 
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дурили, и эти два господина бросали меня как мячик. 
По-моему, я уже очень недурно говорю по-французски. 
На обратном пути у одного амилькара начали лопаться 
цилиндры, и его приволокли па буксире, что было очень 
смешно и весело. Ты себе представить не можешь, ка-
кие дивные леса в окрестностях Парижа. Вернулись мы 
в два часа ночи». 
Из письма от 2 июня: «Мне очень хочется вернуться 
домой, и все, что ты пишешь про меня,— правда. Очень 
приятно пользоваться всякими благами, но, во-первых, 
потом тяжело лишаться этого, а главное — стыдно перед 
другими. Я писала о прогулке на автомобилях, когда 
мне было очень хорошо, но остальное время я вижу во-
круг себя такую нужду, что всякое удовольствие прохо-
дит. Бываю иа балетах. Третьего дня дядя взял нас с 
Ирой в ложу. Нас было шесть человек. Дядин друг 
француз Матарелли с женой, Вера Артуровна, дядя и 
мы с Ирой. Между нами говоря, Ира и Вера Артуровна 
слишком красивы и меня совершенно убивают. На них 
смотрит весь театр, и если бы я была большой кокеткой, 
я бы с ними не ходила». 
Таня вернулась в Ленинград в августе 1926 года. Здесь 
она несколько лет работала по художественной росписи 
тканей и по внутренней отделке (интерьерам) различ-
ных общественных помещений. Работала с большим 
вкусом, изобретательностью, талантом, приобщив к это-
му и маму. Ее курсы машинописи и «контабилите», ко-
торые она окончила во Франции, так никогда ей и не 
пригодились. Вскоре по приезде она вышла замуж за 
врача Бориса Михайловича Добротина, имела сына Ро-
мана (теперь профессор химии). Затем окончила Ленин-
градское художественное училище, при котором оста-
лась преподавателем. Умерла Татьяна Юрьевна 52-х лет 
в 1957 году от рака. 



Приезд 

И. Ф. СТРАВИНСКОГО 

в 
СССР 

IX—X 1962 г. 



19 сентября, после долгих сомнений (ехать — не ехать), 
я выехала с Марией Вениаминовной Юдиной из Ленин-
града в Москву. 21 сентября 1962 года Игорь Федорович 
Стравинский должен прилететь в Советский Союз. 
Какая будет встреча? Каким окажется дядя? Ведь я его 
абсолютно не знаю. Всех моих близких, знавших его, 
уже давно нет в живых. В своих «Диалогах» с Крафтом 
он многих сурово критикует; о родных пишет холодно 
и сдержанно. 
20 сентября чудный солнечный день, а какой будет завт-
ра? Брожу по Нескучному саду. Золотая осень. Все де-
ревья нарядно раскрашены, листья еще держатся на 
ветвях — кленовые ярко-желтые, разлапистые, мелкие 
трепещущие листочки березы, словно нанесенные кистью 
художника-пуантилиста, алые, как костры, кустарники. 
Вся эта парадная золотая осень явилась как бы фоном 
для радостного, праздничного пребывания Игоря Федо-
ровича на родине. Он много раз восхищался щедрой, яр-
кой красотой осеннего убора и в Архангельском, и в Но-
водевичьем монастыре, и в пригородах Ленинграда. 
Что же предшествовало его приезду? В августе 1961 го-
да в «Огоньке» появилась статья Т. Хренникова. Приво-
жу выдержки из нее. 
«Мы направились в США на Международный музы-
кальный фестиваль. Мы — это композитор К. Кара-Ка-
раев, скрипач Игорь Безродный, музыковед Б. М. Яру-
стовский и я. Нам предстояло встретиться в Лос-Андже-
лесе с известнейшими музыкантами... Очень волную-
щей в нашей поездке была встреча с замечательным 
композитором Игорем Федоровичем Стравинским. 
Сразу же по приезде в Лос-Анджелес мы узнали, что 
в фестивале примет участие Игорь Стравинский: под его 
управлением исполнялись Симфония псалмов и Кон-
церт для скрипки с оркестром. Нас известили, что после 
концерта Игорь Федорович хотел бы встретиться с нами. 
Мы, взволнованные, пошли в артистическую. Навстречу 
нам поднялся с кресел невысокий, худощавый человек 
с очень подвижным лицом и внимательными, острыми 
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глазами. Это и был Стравинский. Он сразу же сказал 
нам, что счастлив видеть своих соотечественников. Ведь 
в продолжение почти сорока лет Стравинский ни разу не 
встречался ни с кем из советских музыкантов. 
Игорь Федорович пригласил нас к себе домой. И вот 
в один прекрасный вечер мы отправились в гости к „жи-
вому классику", к „живой легенде"— Игорю Стравин-
скому. Этот вечер был действительно прекрасен. Этот ве-
чер принес огромную радость и нам, и нашему хозяину. 
Собравшись все вместе, мы очень скоро разрешили пе-
чальное недоразумение, которое в течение десятков лет 
всячески раздували враги дружбы Стравинского с Со-
ветским Союзом. Стравинскому в те годы упорно внуша-
ли, что у него на родине, в России, не признают и не ис-
полняют его музыку. И только от нас узнал Игорь Федо-
рович правду... В свою очередь и мы спросили, зачем 
же Стравинский в своих интервью так нелестно и не-
справедливо высказывался о нашей музыке и о совет-
ских музыкантах. Ответ композитора столько же уди-
вил, сколько обрадовал нас. 
— Я никогда не говорил ничего плохого ни о советской 
музыке, ни о советских музыкантах,— заявил Стравин-
ский.— Все эти высказывания приписывались в ин-
тервью со мной недобросовестными журналистами. У ме-
ня же не было ни сил, ни времени опровергать их . . . 
Игорь Федорович несколько раз повторил, что счастлив 
пачать дружбу с советскими людьми. 
— Ведь эмигрировал-то я из царской России,— заметил 
он. 
На мое приглашение посетить Советский Союз Игорь 
Федорович ответил, что он и сам мечтает поехать на ро-
дину. Он надеется, что ему удастся отмечать в Москве 
свое 80-летие, которое состоится 17 июня 1962 года» 1. 
Я перескажу также кое-что из того, что мне рассказал 
побывавший тогда в Лос-Анджелесе Б. М. Ярустовский. 

1 «Огонек», 1961, № 32. В текст вкралась ошибка, день рождения 
Игоря Федоровича — 18 июня. 
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Первый Международный фестиваль современной музы-
ки, о котором писал Т. Хренников, состоявшийся в Кали-
форнийском университете, продолжался дней шесть. По 
условиям фестиваля все композиторы, чьи произведении 
должны были прослушиваться, сами дирижировали ими. 
5 июня дирижировал И. Стравинский (часть программы 
он, часть Крафт). После каждого концерта слушатели 
устремлялись в артистическую комнату, чтобы пожать 
руку, поздравить композитора-исполнителя. Было так и 
со Стравинским. Советским музыкантам тоже естествен-
но было пройти к Стравинскому, по они были в нереши-
мости: как Игорь Федорович их встретит, захочет ли 
увидеться. Тогда инициативу взял на себя очепь расто-
ропный переводчик: растолкав толпу любителей авто-
графов и других людей, жаждавших пробраться к Стра-
винскому, он проник к нему и вскоре же появился вновь 
с сообщением, что тот хочет видеть советскую делега-
цию. Возглавив группу, переводчик помог ей протис-
нуться через толпу и войти в артистическое фойе. Стра-
винский очень приветливо и хорошо встретил русских 
собратьев. Разговор был очень простой и дружествен-
ный, но публика за дверью шумела и отвлекала от не-
го. Тогда Стравинский спросил: «А почему бы вам не 
прийти ко мне, ну хоть послезавтра?» Это было как раз 
по окончании фестиваля. 8 июня советские музыканты 
пришли к дому Стравинского и были удивлены, застав 
у дверей его дома группу корреспондентов. Войдя в дом, 
они и там встретили нескольких ретивых корреспонден-
тов, которые тоже умудрились проникнуть туда. Им да-
ли возможность сфотографировать хозяина и его гостей. 
Затем корреспонденты начали задавать вопросы. 
— Мистер Стравинский, это верно, что Вы хотите ехать 
в Советский Союз? 
Стравинский сказал, что хочет. 
— Как же Вы хотите ехать туда, если Вас там не ис-
полняют? 
Советские музыканты возразили и перечислили испол-
няемые произведения композитора. Еще вопрос: 
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И. Ф. и К. Г. Спцуавгтекие. 1937 г. 

— Как же Вы хотите ехать, когда за исполнение Ва-
ших произведений Вам ничего не платят? 
Стравинский как-то отшутился, и журналисты ушли. 
(Корреспондент, видимо, имел в виду, что у нас еще не 
была подписана конвенция об авторских правах.) 
Жена Игоря Федоровича Вера Артуровна принесла вис-
ки, вино, сандвичи и, после выяснения взаимоотноше-
ний, о которых уже было сказано раньше, начался очень 
хороший дружественный разговор. Стравинский расска-
зывал о том, как он пишет, о таблицах серийной записи, 
о принципе неповторяемости. Когда ему сказали, что 
ведь это же слишком рациональный способ, Игорь Федо-
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рович ответил, что сам Леонардо да Винчи тоже поль-
зовался рациональным способом письма — разграфлял 
холст на систему квадратов, куда вписывал своих ма-
донн, свои модели. 
Эта памятная встреча послужила предпосылкой к посе-
щению Игорем Федоровичем в 1962 году своей родины. 
А что же было раньше? Переписка между нашими семь-
ями — моими родителями, с одной стороны, семьей дяди 
Игоря — с другой, к 1937 году совсем заглохла. 
В 1939 году пришло официальное извещение из париж-
ского издательства «S. A. Grandes Editions Musicales» о 
тройном горе, постигшем композитора в течение полу-
года: смерти дочери, жены и матери. В мае 1941 года 
умер мой отец Юрий Федорович Стравинский. Потом 
была война... 
Пережив половину блокады в Ленинграде, а с августа 
1942 года находясь в эвакуации, я с мамой и дочкой ле-
том 1944 года вернулась в Ленинград. Нам очень хоте-
лось разыскать дядю. Это было не просто, так как мы 
тогда даже не знали, в какой стране он находится. Нако-
нец, благодаря любезности Д. Д. Шостаковича, был по-
лучен голливудский адрес Игоря Федоровича. Мама 
написала ему в 1946 году. Вот некоторые выдержки из 
сохранившегося черновика ее письма. 
«.. .Знаешь ли ты, что 12 мая 1941 года скончался Юра. 
Умер он скоропостижно на службе. Мне позвонили по 
телефону, что ему дурно. Я известила дочерей, и когда 
мы приехали к нему, то он, не приходя в сознание, скон-
чался. . . Последнее время он не работал по своей спе-
циальности и занимался научной работой по описанию 
исторических зданий Ленинграда. Умер перед самой 
войной, и похоронили его как следует, и не испытал он 
всех ужасов войны и блокады... 
Очень хочется узнать обо всех вас. Как ты себя чувст-
вуешь, как твое здоровье, твоя музыкальная деятель-
ность? Как живут твои сыновья, дочь? 
Здесь проявляют большой интерес к тебе и к твоему твор-
честву, спрашивают нас, когда узнают нашу фамилию. 
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И мы ничего не можем сказать, так как ничего не зна-
ем. Твои вещи включены в репертуар филармонии этой 
зимой. Думаешь ли опять переехать во Францию или 
останешься в Америке? 
В 1939 году получили твое извещение о смерти Анны 
Кирилловны, Кати и Мики. Сколько пришлось тебе пе-
режить и как тяжело было всем вам сразу так осиро-
теть. ..» 
17 февраля 1947 года Игорь Федорович ответил. Вот его 
письмо: 

Hollywood, Calif. 11—17—1947 

Дорогая Леля, 
Спасибо за письмо (заказное), которое получил, ког-

да отправлялся в очередное концертное турне. 
О скоропостижной кончине дорогого Юры я был из-

вещен тогда же, в 1941 году, летом, чужими людьми, 
доискавшимися меня по этому печальному случаю в 
Америке. 

Живу я тут со своей женой Верой Артуровной уже 
7-й год (в Калифорнии). Мы с нею стали подданными 
Соединенных] Штатов в прошлом году. Сочиняю и пу-
тешествую много и, с тех пор как переселился из Евро-
пы в Калифорнию, чувствую себя прекрасно. 

К сожалению, просьбы твоей о присылке моей авто-
биографии исполнить не могу, ибо она лет 5 тому назад 
распродана и в английском переводе тоже. Печально 
было узнать о гибели отцовской библиотеки, или, вер-
нееч того, что от нее осталось, как ты говоришь. 

Этой весной собираемся месяца на 3, 4 в Европу 
повидать моих женатых сыновей и внуков. Федя с же-
ной живут в Женеве. Они взяли к себе сиротку Китти 
(дочь покойной Мики), отца которой загубили немцы. 
Светик с женой и годовалым сыном Jean — в Париже. 
Милену с мужем (они бездетны, как и Федя) выписали 
сюда, где условия для их шаткого здоровья неизмеримо 
лучше, чем во Франции. 
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Дам в Европе (дирижирую в Париже, Лондоне, 
Швейцарии, Португалии и Голландии) ряд концертов 
и буду обратно в сентябре. 

В Париже надеюсь повидать твою сестру, если она 
еще там и если обстоятельства моей сложной концерт-
ной жизни и короткого пребывания позволят. 

Всем вам шлю далекий сердечный привет. 
Игорь Стравинский 

В сентябре 1948 года мама умерла. Переписка па этом 
оборвалась. Наступил тот период «холодной войны», о 
котором летом 1973 года, в Вашингтоне, во время встре-
чи на высшем уровне, вспоминалось как о чем-то, 
к счастью, прошедшем. Стиль зарубежных корреспон-
дентов соответствовал этому периоду. Игорю Стравин-
скому приписывалось пренебрежительное отношение 
к советской музыке, приписывали даже полное отрица-
ние нашего искусства в целом, вплоть до циничного отме-
жевывания от родины. Да мало ли что только не вкла-
дывали тогда в его уста. Сам Игорь Федорович говорил 
мне в 1962 году, что он физически не мог читать все, 
что о нем печатала пресса, или тогда нужно было бы, 
читая и опровергая, бросить заниматься музыкой. По-
нятно, что его у нас почти не исполняли в те годы. 
Пожалуй, «первой ласточкой» явился в 1959 году 
JI. Бернстайп с программой из произведений Стравин-
ского («Весна священная», Концерт для фортепиано). 
В 1960 году в Большом зале Московской консерватории 
И. Маркевич дирижировал «Весной священной». В де-
кабре 1960 года М. Юдина дала в Ленинграде концерт, 
где исполнялись сочинения Стравинского (Серенада и 
Концерт для двух фортепиано). В мае 1961 года Малый 
театр оперы и балета в Ленинграде поставил «Петруш-
ку» Стравинского. В июне 1961 года английский балет 
привез «Жар-птицу». И вот известие, что Игорь Федоро-
вич приедет к нам в Советский Союз. Сообщение это, ко-
нечно, очень разволновало пас, и в ноябре я написала 
ему письмо. 
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Милый дядя Игорь! 
Я очень обрадовалась, узнав, что ты собираешься приехать 

к нам в Россию в ближайшее лето и отметить тут свое восьми-
десятилетие. Вот я и решила написать тебе, что тебя на родине 
о/сдут не талько твои многочисленные почитатели, но и твои 
близкие. Очень печально, но со смертью папы и мамы наша 
живая связь с тобой и с твоим семейством совсем заглохла. 
Я об этом много с грустью думала—ведь ты мой самый близ-
кий родственник, у меня сейчас почти никого из близких по 
крови (кроме моего с Таней потомства) не осталось. Последнее 
непосредственное известие от тебя было твое письмо к моей 
маме от 17 февраля 1947 года в ответ на ее письмо. Через год, 
в сентябре 1948 года, мамочка умерла (от инсульта). Большое 
горе постигло опять нашу семью в апреле 1957 года. В возрасте 
52 лет от рака умерла Тапюша. В 1950 году умер ее муж — очень 
мне близкий и родной человек. Это наши грустные события. 

Сейчас у меня в семье все хорошо. Мы живем одним друж-
ным домом: мой второй муж Александр Александрович Яковлев 
(архитектор), моя дочь Елена с ЛЬ у щНС £ Л1 Севой и их сын трех с 
половиной лет — он же мой прелестный внук Игорь (видишь, 
мы тебя никогда не забывали). Я тоже архитектор, но сейчас 
уже не работаю. Мы живем все в том же доме на Крюковом 
канале (почтовый адрес с улицы Глинки), где твои родители 
поселились еще в 1881 году. Правда, не в той квартире, а в 
бывшей квартире Направника. Мы сюда переехали во время 
войны (та квартира была очень велика). Танюшин сын Ро-
ман— ученый, несмотря на свои 33 года. У него сын Юра — 
полутора лет. 

На днях я познакомилась с Марией Вениаминовной Юди-
ной. Я бывала на ее концертах, знала, что она твоя большая 
и верная почитательница, но знакома с нею не была. Мария 
Вениаминовна была у нас, и мы много говорили с нею о тебе. 
Она показала твою книгу «Диалоги», что ты ей прислал. Милый 
дядя Игорь, напиши мне, пожалуйста, о себе, о твоих детях, 
Вере Артуровне. Я была бы так рада получить еще твои и всех 
твоих фотографии, а также «Диалоги». Ведь у меня нет ника-
кой литературы о тебе, кроме книги Игоря Глебова. 

Крепко целую тебя, дорогой дядя Игорь. Большой привет 
от меня Вере Артуровне и твоим детям. Поздравляю также вас 
всех с Новым годом и желаю благополучия и счастья. 

Твоя племянница Ксеня 

Ответ от Игоря Федоровича я получила в январе 1962 го-
да. Предыдущий год у Стравинских с Крафтом был по-
лон разъездов. Сентябрь—ноябрь они провели в турне: 
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Финляндия, Швеция (где ставились «Похождения пове-
сы»), Германия, Югославия, Швейцария, Англия. В но-
ябре, пролетев с остановками в Каире, Карачи, Каль-
кутте, Бангкоке, Сингапуре, Дарвине, Сиднее, Стравин-
ские прибыли, наконец, в Новую Зеландию, где провели 
10 дней. 
Затем последовали концерты в Австралии, три дня на 
Таити, потом Мексика и к концу декабря — Голли-
вуд. Вот тогда Игорь Федорович написал ответ на мое 
письмо. 

Голливуд. Дек[абрь] 29/61 
Милая Ксеничка, 

твои добрые строки меня тронули, взволновали и опе-
чалили грустными событиями, кот[орые] только теперь 
до меня дошли. 

Пишу тебе пока что эти строки, чтобы ты знала, что 
письмо твое получено. Напишу тебе в недалеком буду-
щем, ибо сейчас продолжаем концертное турне и трудно 
отвечать на такое твое письмо впопыхах. В Россию, как 
предполагал, вряд ли попаду в июне, возможно, что 
приеду позже. 

Велю тебе прислать мои 2 книжки из Лондона, где 
они изданы. Прилагаю тут 3 фотографии, чтобы ты зна-
ла, как мы выглядим. Пришли, пожалуйста, т[а]кже и 
твою. С Новым годом и сердечными пожеланиями тебе 
и семье твоей. 

Твой дядя Игорь Стравинский 

Из лондонского издательства пришли две книги: «Бесе-
ды с Игорем Стравинским» и «Мемуары и коммента-
рии». 
«В недалеком будущем» дядя, конечно, не написал. По-
дождав, в апреле я послала ему второе письмо. 

И. Ф. и В. А. Стравинские 
Фотографап прислана в НИИ г. 





IT. Ф. <hn рааинскин. 

2 апреля 1962 г. 
Малый дядя Игорь! 
Я узнала от Марии Вениаминовны, приезжавшей в Ленин-

град к премьере твоих валетов, что ты уже вернулся из турне, 
и поэтому пишу тебе. Большое, большое тебе спасибо и за твое 
письмо с фотографиями, и за две книги «Диалогов» из Лондона. 
Я не знаю английского языка, но моя знакомая перевела твои 
книги. Сейчас эти переводы отпечатываются на машинке, и я 
смогу дать их прочесть своим друзьям и знакомым. Твое письмо 
и книги произвели на меня большое впечатление. Кстати, дом, 
где ты провел многие годы, совсем не был разрушен (тебя не-
правильно информировали), и наша семья в нем так до сих лор 
и живет. В пего, правда, во время войны попало несколько 
снарядов, но эти разрушения были вскоре восстановлены. Вы-
ходящее к нашему дому крыло Марианского театра было раз-
рушено бомбой, но его отстроили уже в 1944 году. 

Я половину блокады прожила в Ленинграде, и все это про-
исходило на моих глазах. Парикмахерская, откуда ты в детстве 
наблюдал приезд шаха персидского, до сих пор тут же и на-
ходится, и мы все ею пользуемся. Па меня очень большое впе-

94 



чатлепие произвело то, что я прочла: твоя огромная (по значе-
нию) жизнь, наполненная музыкой, новой, особенной, твои ре-
альные встречи с большими людьми искусства, которые для 
меня лишь абстрактный творческий образ. . . 

Милый дядя, когда же ты приедешь? От Марии Вениами-
новны узнала совершенно разноречивые сведения: 1) что ты в 
нынешнем году не приедешь и 2) что ты приедешь скоро «за-
просто», то есть просто навестить свою Родину. Сейчас, в связи 
с твоим приближающимся восьмидесятилетием, вокруг твоего 
имени большое оживление. Всюду исполняются твои произве-
дения, читаются лекции. На днях мы были на премьере «Жар-
птицы», «Орфея» и «Петрушки» в Михайловском театре (Малом 
театре оперы и балета). «Орфея» я плохо знаю, но он звучал 
еще совсем сыро. «Жар-птица» и «Петрушка» — хорошо и хо-
реографическая часть, и художественная тоже. Вчера впервые 
слушали великолепно исполненную Итальянскую сюиту. Па 
днях были в Малом зале филармонии на лекции Л. Энтелиса 
о твоем творчестве. После лекции состоялся концерт. Исполня-
лись: Септет и Октет, ария Иокасты из «Эдипа», «Весна мона-
стырская» и еще другие вокальные произведения. Затем сту-
денты консерватории А. Угорский и Г. Тальрозе исполнили сюи-
ту из «Весны священной». Переложение для двух фортепиано 
сделал Угорский. 

Опять встреча с Марией Вениаминовной очень много мне 
дала. Мы долго говорили о тебе, о твоей жизни, о книгах, по-
священных тебе, которых у нее много. Она организует выставку 
к твоему юбилею. К этой выставке я тоже должна дать кое-
какие материалы из своего семейного архива. (Я сейчас начала 
заниматься его разборкой и нахожу в нем много интересного.) 

Я не теряю надежды получить от тебя обещанное более 
подробное письмо и ответы на многие интересующие меня во-
просы. Ведь я так ничего и не знаю о своих кузенах — Феде, 
Светике, Милене — и о твоих внуках. 

Крепко тебя целую, милый дядя Игорь. Жду с нетерпением 
от тебя письма. Большой привет Вере Артуровне. 

Твоя племянница Ксеня. 

P. S. Посылаю две программы и свои фотографии с му жем. 

Ответа на это письмо я не получила. Игорь Федорович 
улетал через Париж в Южную Африку, где в мае давал 
концерты. Все же реакция на это мое письмо была в ви-
де высказываний Игоря Федоровича, записапных с его 
голоса па магпитофониую ленту Г. Н. Рождественским 
в Канаде и передававшихся по советскому радио. 
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Игорь Федорович высказывался по поводу предстоя-
щей поездки в Советский Союз. На вопрос Геннадия 
Николаевича «Остался ли у Вас кто-нибудь из близких 
на родине?» Стравинский сказал: «В Ленинграде я бу-
ду обязательно. Там я рос до двадцати семи лет, и там 
я воспитывался. У меня есть в Ленинграде родная 
племянница. Она мне пишет трогательные письма, мне 
это очень приятно. Несмотря на то, что я ее никогда 
не видел, я ее очень люблю. Я ее хочу увидеть на 
старости лет. Она уже бабушка, значит, я уже, так ска-
зать, прадедушка». (Этот пересказ его слов привожу с 
трансляции.) 
В июне Игорь Федорович, как он и писал в своем пись-
ме, приехать в Советский Союз не смог. Связанный гаст-
рольными контрактами, он вылетел в конце мая из Па-
рижа в Южную Африку, в четырех городах которой про-
шли его концерты. Затем выступления в Риме. 18 июня, 
в день своего 80-летия, он был в Гамбурге, куда я по-
слала ему поздравительную телеграмму. 
Как я уже писала, в ноябре 1961 года состоялось мое 
знакомство с замечательной пианисткой Марией Вени-
аминовной Юдиной, перешедшее в очень сердечные и 
дружеские отношения. Ее концерт в Ленинграде в де-
кабре 1960 года был интересен для меня вдвойне — ведь 
мы давно не слушали музыки Стравинского. Зал был 
полон, и успех был большой. 
Мария Вениаминовна была знатоком и пропагандисткой 
творчества Стравинского, знала о последних десятиле-
тиях его жизни, о том, что им за эти годы написано, о 
посвященных ему за рубежом исследованиях, о появив-
шихся тогда «Диалогах» с Крафтом. У нее была дру-
жественная и очень интересная переписка с живущим 
в Париже Петром Петровичем Сувчинским, музыкове-
дом, философом, очень большим другом не только Иго-
ря Федоровича, но и всей его семьи еще с петербургских 
времен, когда Сувчинский был редактором «Музыкаль-
ного современника». Переписывалась Мария Вениами-
новна и со Стравинским. 
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10 января 1962 года Юдина организовала и провела ин-
тересный концерт в Ленинградском доме композиторов, 
посвященный 80-летию И. Стравинского. Ею исполня-
лась Серенада для фортепиано, Концертный дуэт для 
скрипки и фортепиано (партию скрипки исполнил 
В. Пикайзен). Прозвучали Септет, Октет; «Пастораль 
для голоса», «Прибаутки», «Весну монастырскую» пела 
Н. Юренева; «Элегию» для альта соло сыграл 10. Кра-
маров. Это была большая, насыщенная программа в ис-
полнении первоклассных музыкантов; концерт, надолго 
оставшийся в памяти и, конечно, значительно расши-
ривший узнавание Стравинского. 
Стало известно, что в октябре 1961 года Игорь Федоро-
вич получил уже официальное приглашение Министер-
ства культуры СССР. Однако его приезд ожидался не 
к 18 июня, к его 80-летию, так как, пока оформлялось 
приглашение, Стравинский оказался уже связанным ря-
дом контрактов. 
26 марта 1962 года в Ленинградском Малом театре опе-
ры и балета состоялась премьера двух балетов Стравин-
ского: «Орфей», «Жар-птица». Вместе с ними шел по-
ставленный ранее «Петрушка». Спектакль прошел с 
большим успехом. (Кстати, на нем присутствовали му-
зыканты из Венского оркестра, давшего на другой день 
концерт под руководством Караяна. Мне пришлось 
сидеть на спектакле в боковой артистической ложе над 
оркестром, в окружении венских музыкантов. Интерес-
но, что они на сцену почти не смотрели, а только перед 
собой в оркестровую яму на оркестрантов.) Дирижиро-
вал С. А. Прохоров. Инициатором постановки «Орфея» 
была Юдина. Она же дала театру партитуру. 
В начале осени приезд Стравинского стал уже реаль-
ностью. Возвращения Игоря Федоровича на родину, пос-
ле 48 лет отсутствия, ждали с волнением очень многие 
и, надо думать, прежде всего, конечно, он сам. 
Тут хочется сказать несколько слов об этих пресловутых 
48 годах, так как о них многократно упоминалось в за-
рубежной прессе. Писали «о признании Стравинского 
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со стороны всех стран мира, кроме своей родины», забы-
вая, что за эти 48 лет произошли грандиозные историче-
ские потрясения. 1914—1918 годы — первая мировая 
война, когда Игорь Федорович был попросту отрезан от 
России. Февральская, затем Великая Октябрьская со-
циалистическая революция — этот социальный катак-
лизм, интервенция, гражданская война (Игорь Федоро-
вич жил тогда в Швейцарии с семьей в составе 6 чело-
век) . В середине и конце 20-х годов мир уже залечивал 
свои раны, в Советском Союзе тоже налаживалась эко-
номика, нормализовалась жизнь, и интерес к искус-
ству (никогда, впрочем, пе угасавший) получил широ-
кий размах. Музыка Стравинского в то время исполня-
лась часто и советскими, и зарубежными музыкантами. 
В Ленинградском театре оперы и балета (тогда ГАТОБе) 
шли «Соловей», «Петрушка», «Жар-птица», «Байка 
про лису», «Пульчинелла»; Климов исполнял в Капелле 
«Свадебку» и «Царя Эдипа»; в филармонии О. Клемпе-
рер дирижировал «Пульчинеллой», Второй сюитой, 
Ф. Штидри—«Весной священной»; Э. Ансерме — Сим-
фонией для духовых, «Весной священной» и отрывками 
из «Мавры». В Москве была музыкальная школа (и 
курсы) имени Стравинского. Помещалась она в Петров-
ском переулке, 5 (бывший Богословский переулок). 
В 30-е годы политический климат опять резко изменил-
ся. С 1939 года началась вторая мировая война, для нас 
с 1941 года — Великая Отечественная. Затем послевоен-
ные годы. Отношение советской критики к творчеству 
Стравинского в эти годы (что греха таить) было отри-
цательным. На нее, конечно, оказывали свое влияние 
отдельные высказывания Стравинского (в то время мы 
еще не знали, что в них от Стравинского, а что привне-
сено зарубежными писаками от музыки). Все это не 
способствовало сближению Стравинского с родиной. 
В первых числах сентября 1962 года из Москвы приеха-
ла Мария Вениаминовна Юдина для организации вы-
ставки, которая была ею первоначально намечена в фойе 
Малого театра оперы и балета, по ввиду отъезда театра 
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на гастроли в Москву и занятости фойе основной экспо-
зицией там был устроен лишь небольшой стенд в про-
стенке. Выручило Ленинградское отделение Союза ком-
позиторов: В. М. Богданов-Березовский, тогда замести-
тель председателя правления, предложил устройство 
выставки в стенах Дома композиторов. В. М. Богданов-
Березовский, М. В. Юдина, директор Дома Е. Д. Выход-
цева и мы с мужем собрались 10 сентября в помещении 
Дома композиторов на улице Герцена. Собрание прошло 
довольно бурно. Дело в том, что у небольшого Дома ком-
позиторов единственная большая выставочная комната 
была занята экспозицией ленинградских композиторов, 
к чему-то приуроченной. Разобрать ее было бы нетак-
тично. Мария Вениаминовна же считала, что приезд ве-
ликого соотечественника после 48-летнего отсутствия— 
явление настолько важное, что все должно быть прине-
сено этому в жертву. «Живой классик! Мировая вели-
чина, старейший русский композитор!»— говорила с жа-
ром она. Спорить было, прямо скажем, трудно. Но нуж-
но было также понять и Выходцеву. Валериан Михайло-
вич проявил бездну дипломатии, чтобы разрешить эту 
ситуацию. Под выставку были отведены небольшая ком-
ната и кулуар. 
Предотъездные дни прошли в хлопотах: в моем архиве 
отобрали фотографии и ноты для экспозиции русского 
периода; материалы дальнейших периодов жизни ком-
позитора давала Юдина — и свои, и те, что удалось до-
стать. Эрмитажный фотограф должен был делать фото-
копии, Мария Вениаминовна раздобывала для этого 
деньги. Группа художников приступила к оформлению 
выставки. 

21 сентября в 16.30 в Москву прибывает самолет из Па-
рижа. В 15 часов за мной заехала на такси Мария Ве-
ниаминовна. По дороге мы остановились на улице Горь-
кого и взяли с собой Константина Кирилловича Кали-
ненко, звукорежиссера радио, и еще одного молодого 
человека, хорошо знавшего английский язык. По пути 
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в аэропорт то нас обгоняют, то мы их,— открытые гру-
зовики, полные солдат в наполеоновской форме 1812 го-
да. Они едут на Бородинское поле, где идет съемка 
фильма «Война и мир». 
16 часов. На Шереметьевском аэродроме собираются 
встречающие. Геннадий Николаевич Рождественский, 
Тихон Николаевич Хренников с женой и дочерью. Ма-
рия Вениаминовна все знакомит меня с кем-то и знако-
мит. Дочь Бальмонта — Нина Константиновна Бруни-
Бальмонт, мистер Паркер Паркер знакомит меня с 
ииостранными журналистами. 
— Племянница? Архитектор?! В блокаду Вы были в Ле-
нинграде?!! 
Расспрашивают, записывают, фотографируют. 
Все с большим нетерпением ждут прибытия самолета, 
народу собралось человек сто. Прилетает близкий по 
времени прибытия самолет. Все бросаются к нему и со 
смехом отступают — оказывается, из Брюсселя. Многие 
ждут с большим волнением. Н. К. Бальмонт говорит мне: 
«У меня колени трясутся, я с трудом стою». Калинен-

1 Ральф Паркер приехал в сентябре 1941 года в Советский Союз 
в качестве военного корреспондента лондонской газеты «Тайме». 
Этот в ту пору 34-летний англичанин,— у ж е известный между-
народный корреспондент, исключительно одаренный, широко 
эрудированный, владеющий блестящим пером,— был человеком 
прогрессивных убеждении. Он стал нашим другом и остался 
в Советском Союзе. (Умер в Москве в 1964 году.) Продолжая 
писать у ж е не для «Тайме», а для прогрессивной прессы, он 
отдавал дань делу борьбы за мир, искусству, литературе. Как 
крупного международного корреспондента, Паркера команди-
ровали на Нюрнбергский процесс. Он был большим знатоком 
живописи, театра и, конечно, музыки. Ральф Паркер состоял 
также представителем в Советском Союзе крупнейшего импре-
сарио США Сола Юрока. Отсюда его постоянные контакты с 
Игорем Федоровичем Стравинским, чьим большим почитателем 
он всегда был. Когда Р. Паркер уезжал с Игорем Федоровичем 
из Ленинграда, он сказал мне, что будет посылать вырезки из 
английских и индийских газет, в которых сотрудничал. Благо-
даря его любезности я получила несколько раз статьи, где он 
описывал пребывание Игоря Федоровича в Советском Союзе. 
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ко тоже признается, что страшно волнуется. Сама я 
чувствую учащенное биение сердца, как перед экза-
меном. 
Наконец, с опозданием на 20—30 минут прибывает са-
молет из Парижа. Начинается страшная суматоха. 
Подъезжает трап, репортеры облепляют его, нацелив 
камеры и прожекторы. Под ногами резиновый кабель. 
Сначала из ТУ-104 выходят все пассажиры. 
И вот появляется Игорь Федорович. Он снимает шляпу, 
приветливо машет ею, улыбается. На нем черное паль-
то, серая фетровая шляпа, темные очки. За ним Вера 
Артуровна и Роберт Крафт. Игорь Федорович спускает-
ся и полностью исчезает в толпе журналистов и встре-
чающих. 
Я стою в стороне, не пытаясь пробиться. Весь этот жи-
вой людской «ком» медленно движется к аэровокза-
лу. Видны только спины фотографирующих, световые 
вспышки; по ногам скользят резиновые кабели. Нако-
нец, сзади от «кома» отделяется Вера Артуровна. Она 
очень элегантна и красива. На голове у нее что-то сов-
сем маленькое, подобие кусочка шляпы с вуалеткой, 
закрывающей лоб. На плечах — роскошный норковый 
палантин. 
Подхожу к ней, называю себя. Она удивлена, что я в 
Москве. Целуемся. Хочу дать ей цветы, но она мне пере-
дает охапку своих, которые ей преподнесли встречаю-
щие. Не пытаюсь пробиться к Игорю Федоровичу. Толь-
ко у входа в здание кто-то из моих новых знакомых 
тащит меня, расталкивая встречающих, и я перед ним: 
«Я — Ксеня!» Он ласково меня обнимает и, согласно 
русскому обычаю, троекратно целует. 
Со мной Мария Вениаминовна. Я знакомлю ее с дядей. 
Она тяжело опускается перед ним на колени и целует 
его руку. Игорь Федорович в смущении сам целует ей 
руки, обнимает, помогает подняться. 
В зале его опять окружают. Он сидит с Верой Артуров-
ной, Крафтом, женой и дочерью Т. Н. Хренникова и го-
ворит в микрофон для радио. Вечером его слова уже 
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передавали в Ленинграде. Я опять вне окружения, 
поэтому не слышу его слов. Что-то о похоронах Чайков-
ского и Рубинштейна, о России, где он не был 50 лет. 
Стравинским преподнесли много цветов, но самым пре-
лестным было подношение от Нины Константиновны 
Бальмонт: какое-то маленькое причудливое произведе-
ние из бересты, колосьев, мха, каких-то полевых трав, 
что-то самобытно русское. 
У Стравинских масса чемоданов разных размеров. Дядя 
справляется у Веры Артуровны: «Все ли тут? Главное, 
чтоб не потерять тот, где лекарства». Но все в порядке. 
Маленький чемоданчик в руках у Крафта. Клара Ар-
нольдовна Хренникова много фотографирует. Все идут 
к машинам. Мария Вениаминовна меня спрашивает: 
«Вы, конечно, поедете с ними?» Вера Артуровна, услы-
шав эти слова, говорит: «Да, конечно, с нами». 
Я оказываюсь сзади, между Игорем Федоровичем и Ве-
рой Артуровной, перед нами Крафт и переводчица Алек-
сандра Александровна Афонина, рядом с шофером 
Т. Н. Хренников. Ехать далеко. Вечереет. При въезде 
в город почти темно и вся Москва загорается огнями. 
У нас с дядей сразу пошли семейные разговоры. Он 
спрашивал обо всех нас, отчего умерла моя сестра Таню-
ша. Я расспрашивала его о детях. 
У Феди в Женеве очень тяжело больна жена Дениз: 
туберкулез ноги, запущенный, она сейчас в санатории. 
Внучка Катрин — сирота, дочь умершей в 1938 году 
старшей дочери Людмилы, удочеренная Федором, — 
тоже в Женеве. Светик — младший сын Святослав Су-
лима — возглавляет фортепианный факультет в Урбане 
в США. Младшая дочь Милена — с мужем живут в 
Лос-Анджелесе. Игорь Федорович сказал мне также, 
что на присланной ему в апреле моей фотографии в 20 
лет я очень похожа на Милену в этом же возрасте. Он 
поставил обе фотографии в двойную складную рамку 
и привез ее с собой, чтобы показать мне. 
Рассказывает Игорь Федорович и про то, как в 1914 го-
ду, за месяц до начала военных действий, он приезжал 
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из Швейцарии на несколько дней в Устилуг и упаковал 
там в ящики наиболее ценные вещи — рукопись оркест-
ровки «Хованщины» (выполненной Стравинским и Ра-
велем), письма от Римского-Корсакова, портрет Врубе-
ля работы Серова, рисунки Пикассо. Все это было от-
правлено в Полтаву, туда же, куда Белянкин отправлял 
все имущество Устилуга (выстрел в Сараево уже про-
звучал, а Устилуг ведь у самой Австро-Венгерской гра-
ницы). Были еще какие-то вопросы, беглые разговоры 
по-английски с Крафтом и переводчицей. 
Хренников и Афонина показывают новые проспекты 
Москвы, рассказывают о них. Проезжаем улицы старо-
го города, и, наконец, гостиница «Националы). Следом за 
нашей машиной приходит еще несколько. В них 
М. В. Юдина, семейство Хренниковых, Карен Хачату-
рян и другие. 
Номер 115, который рекомендовал дяде Юрок, освобо-
дится только завтра утром, а сегодня ему с извинениями 
предоставляют вот этот из трех комнат. Если ему боль-
ше понравится, он может остаться здесь. В гостиной на 
столе шампанское, конфеты, бутерброды с икрой. 
Читают телеграмму от Д. Д. Шостаковича. Он в Ленин-
граде на столетнем юбилее консерватории. В телеграм-
ме приветствует прославленного композитора на родной 
земле (что-то в этом роде). Всего нас человек 15, всем 
не хватает места, Хренников разливает шампанское, на-
строение приподнятое, радостное. Представитель Союза 
композиторов Елизавета Дмитриевна Ростовцева ставит 
цветы. Их так много, что ваз гте хватает. 
Минут через 30 Тихон Николаевич встает: «Нам пора. 
Игорь Федорович и Вера Артуровна устали с дороги». 
Он приглашает всех (Марию Вениаминовну и меня — 
персонально) завтра на прием в Союз композиторов в 
12 часов, после первой репетиции. Все уходят. Ко мне 
подходит Паркер и передает по-русски просьбу Крафта 
(я не владею английским языком), чтобы мы с Юдиной 
тоже ушли: Роберт очень оберегает покой Стравинского. 
Юдина нежно прощается с Игорем Федоровичем, а мне 
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дядя тихо говорит: «Л ты останься, я хочу, чтобы ты с 
нами поужинала». Пришлось объяснить Крафту по-
французски, почему я осталась. В дальнейшем мы всег-
да с ним говорили на французском языке. 
О Роберте Крафте я уже была хорошо наслышана. 
В 1948 году Игорь Федорович познакомился в Ныо-Йоо-
ке с этим молодым дирижером, который вскоре стал 
близким другом Стравинских. Он переехал в Голливуд, 
чтобы жить поблизости от них и работать в качестве 
ассистента и содирижера Игоря Федоровича. Энергич-
ный и инициативный, Крафт внес живую струю в жизнь 
композитора преклонного возраста. Участились их сов-
местные гастрольпые поездки. Роберт начал записывать 
беседы с композитором, положившие начало известным 
«Диалогам» с Игорем Стравинским. Крафт способство-
вал приобщению композитора к двенадцатитоновой тех-
нике. Высокий, худощавый, еще молодой мужчипа, с 
большим вниманием взирающий на все, что происходит 
вокруг,— таким я его впервые увидела. 
Спускаемся в ресторан, в котором много иностранцев; 
рядом сидит известный английский певец Джером Хайнс. 
который завтра должен петь в Большом театре Бориса 
Годунова на русском языке. Оп подходит к дяде и поч-
тительпо его приветствует. Дядя знакомит его со всеми 
нами. 
За столом «троица» наших гостей, Александра Алек-
сандровна, Паркер и я. Я сижу рядом с Игорем Фе-
доровичем, и кроме общих застольных разговоров, по-
чти сплошь, увы, на английском языке, мы с дядей гово-
рим между собой. У меня такое чувство, что мы давно 
знаем друг друга, только очень долго не виделись и о 
многом нужно расспросить, рассказать. Оп меня все рас-
спрашивает о нашей семье, близких, я — о нем. После 
ужина расстаемся, и я возвращаюсь к подруге, у ко-
торой я остановилась в Москве. Звоню мужу в Ленин-
град, рассказываю о встрече, а потом часов до трех пе-
ресказываю подруге все пережитые за день впечат-
ления. 
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22 сентября. К 11.30 я уже в «Национале». Стравинские 
перешли в помер 115. Юрок рекомендовал им остано-
виться именно в нем, он очень комфортабельный, и из 
пяти окон его большой полукруглой гостиной чудесный 
вид: Кремль, Красная площадь, гостиница «Москва», 
улица Горького и пересечение ее с проспектом Карла 
Маркса. Обстановка огромной гостиной, па мой взгляд, 
прямо чудовищная. В девятисотых годах этот номер, во 
вкусе богатеев-купцов или фабрикантов, казался, на-
верно, верхом роскоши и красоты. Плафон с амурами и 
девами па голубых небесах, золоченая мебель, огромный 
ковер, громадные вазы, картины, бронза. Даже высокие 
хрустальные вазы с позолотой и те не простые, а пере-
виты штопором. А рядом — большая спальная с гарни-
туром в стиле «модерн» девятисотых годов и огромной 
кроватью. Только ванпая-туалет вполне современна. 
Я как-то потом спросила дядю: «Тебя не шокирует эта 
купецкая роскошь? Ведь ты любишь все современное». 
Он ответил улыбаясь: «Нет, нет, все очень мило, это 
ведь старина». 
Игорь Федорович и Крафт па репетиции в Большом за-
ле консерватории. Первые два концерта будет исполнять 
Государственный симфонический оркестр СССР, кото-
рым руководил К. Иванов. Вернувшись после репети-
ции, Крафт (он кажется мне очень молодым) поднялся 
наверх в номер, дядя остался нас ждать в машине. Мы 
спускаемся и едем в Дом композиторов. По дороге дядя 
рассказывает, что очень доволен оркестром, репетиция 
была удачной. 
У Дома композиторов его уже ждут на улице несколько 
человек, фотографируют. В гостиной накрыт стол. 
С правой, длинной стороны стола садятся Игорь Федо-
рович и Вера Артуровна. Вокруг них сгруппировались 
Э. Мирзояп, К. Кара-Караев, К. Хачатурян и другие, 
которых я не знала. Слева, против Игоря Федоровича — 
Т. Хренников, Д. Кабалевский, 10. Шапорин и другие. 
Большой стол полон сидящих, а за ними сплошной сте-
ной стоят те, что помоложе. В самый разгар вошел 
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К. Данькевич. Возгласы: «Данькевич приехал из Ки-
ева!» Шапорин говорит Игорю Федоровичу о тех его ве-
щах, которые проходятся студентами консерватории, и 
передает список этих произведений. Игорь Федорович 
благодарит и прячет в карман. 
Т. И. Хренников обращается к Игорю Федоровичу: 
«Данькевич хочет получить подтверждение, что Вы при-
едете в Киев и дадите там концерт». Игорь Федорович 
с готовностью подтверждает. Он действительно очень 
хотел побывать в Киеве. Потом Шапорин, массивный, 
серьезный, выражает полушутя протест: «Что это Кав-
каз совсем завладел Вами, Игорь Федорович, ну-ка, 
пустите меня». Он переходит и садится рядом с дядей. 
Клара Арнольдовна начинает фотографировать. Все 
встают и группируются вокруг Игоря Федоровича. 
Я стою в стороне и наблюдаю. Группы перестраиваются, 
все хотят быть снятыми со Стравинским, веселая суета, 
кричат: «Обнимитесь с Шапориным!» Сняли. «Целуй-
тесь!» Крепкий поцелуй — готово! Многие эти фотогра-
фии потом были напечатаны в журнале «Советская му-
зыка». 
Едем домой, дядя приглашает пообедать вместе с ними. 
Стравинские почти не успели отдохнуть, как пришла 
машина и мы поехали осматривать город. Троица го-
стей, Александра Александровна, композитор Карен Су-
ренович Хачатурян, прикомандированный Союзом ком-
позиторов сопровождать гостей. Распоряжалась Алек-
сандра Александровна. Кто-то меня спрашивал: «Зачем 
Стравинским переводчик?» Но А. А. Афонина была и 
гидом, и распорядителем всего, что потребуется, и, ко-
нечно, идеальным переводчиком для Крафта. Она обду-
мывала накануне со Стравинскими меню завтрашнего 
дня и заказывала в ресторане гостиницы завтраки, обе-
ды и ужины, она подписывала счета, заказывала маши-
ны, сговаривалась заранее о пропуске их всюду, где 
обычно нет проезда (в Кремле, в парке Архангельско-
го). Она обеспечивала места в театре, она знала город, 
как свои пять пальцев, марки вин, сорта сыров, ассорти-
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мент и качество блюд. Б ы л а осведомлена в музыке, жи-
вописи, видела все новейшие театральные постановки. 
Эта молодая женщина с правильными, приятными 
чертами лица к тому же очень хорошо умела себя 
держать . 
Долго ездили по городу. Александра Александровна и 
Карей старались показать гостям и исторические места 
старой Москвы, и новые, современные. П р о е з ж а я мимо 
интересных зданий и памятников, Игорь Федорович все-
гда расспрашивал о них. На площади Маяковского, око-
ло памятника , оп спросил: 
— А это кто? 
— Маяковский. 
— А я его не узнал, ведь я с ним был знаком и очень 
люблю его творчество. 
Объехали вокруг университета. Игоря Федоровича все 
приводило в восторг и потрясало. 
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— Это теперь такие стали Воробьевы горы! Л где то 
мосто, откуда Наполеон смотрел на Москву? 
Подъехав к тому месту, мы вышли из машины и про-
шли на видовую террасу, где долго смотрели на пано-
раму Москвы. Шофер что-то рассказывал, и Игорь Фе-
дорович с интересом слушал, расспрашивал. Оказы-
вается, он совсем не знал Москвы, в молодости только 
проезжал через нее и не помнил города. Зато Вера Арту-
ровна росла под Москвой, а затем жила в самом городе 
и все хотела найти места юности (где-то тут кондитер-
ская Филиппова была, где продавали расстегаи...). Она 
помнила старые названия улиц, площадей и кое-что уз-
навала. 
С обзорной площадки Ленинских гор вид действительно 
изумительный. Почти весь город с пиками высотных до-
мов, массивами новостроек, с плотными кварталами ста-
рого города вокруг Кремля с его соборами и Иваном 
Великим, с панорамой Лужников на переднем плане,— 
все это расстилалось перед глазами. Под самой видовой 
площадкой, на склоне зеленого холма, мальчишки го-
няли мяч. И тут же слева на излучине реки приютился, 
как островок древней Москвы, Новодевичий монастырь 
с колокольней, куполами, соборами, церквушками, окру-
женными крепостными стенами. Невольно Игоря Федо-
ровича потянуло туда, и ему захотелось проехать к мо-
настырю. 
Наша машина осталась у ворот. Далеко ходить дядя не 
мог. Мы побродили близ входа, зашли в действующую 
церковь, которая оказалась малопримечательной: с уб-
ранством и иконами XIX века. Игорь Федорович побро-
дил в притворе, останавливаясь и разглядывая иконы. 
Прошлись по старинному кладбищу, которое окружает 
церковь, разглядывая памятники ближайших могил. 
Есть среди них примечательные надгробия начала прош-
лого века и имена па них, много говорящие русскому 
человеку. Игорь Федорович очень восторгался неболь-
шой часовенкой, увенчанной куполом-шлемом, ярко го-
ревшим в лучах заходящего солнца. (Часовня, кстати, 
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не старинная, начала нашего века, в духе В. Покровско-
го.) Пойти в замечательный Смоленский собор-музей 
просто уже не было ни сил, ни времени. Когда мы бро-
дили по кладбищу, разговор почему-то зашел о «Похож-
дениях повесы». «Повесы или мота? Как правильнее?» — 
спросили мы. 
— В русском языке нет такого точного термина,— ска-
зал дядя,—в английском у Хогарта «The Rake's Prog-
ress» звучит очень точно. 
Возвращаясь уже в темноте, проезжали мимо освещен-
ного огнями открытого плавательного бассейна. 
Накануне Мария Вениаминовна Юдина очень уговари-
вала Игоря Федоровича (вернее, уговаривать его и не 
нужно было, он и сам хотел) поехать в Загорск, в Троице-
Сергиеву Лавру и в музей Рублева — Андроников мо-
настырь. Она даже договорилась с крупнейшим ученым-
историком, знатоком русской старины, автором многих 
книг по архитектуре и искусству профессором М. В. Ал-
патовым, что он покажет Игорю Федоровичу 23 сен-
тября музей Рублева. Но все, кто планировал посещения 
и поездки Игоря Федоровича в Москве, отговаривали его 
от этого: устанет, далеко, не нужно. Они предпочитали, 
видимо, чтобы он смотрел больше новое, а не старое. 
А жаль! Когда, года за три до этого, я впервые попала 
в Загорск, то была совершенно потрясена увиденным. 
Это подлинно русская, настоящая, изумительная по кра-
соте старина, но не в печальном упадке, а тончайшим и 
бережным образом восстановленная. Словом, поездка 
в эти места так и не состоялась. 
26 сентября должен был быть первый концерт, и я, ко-
нечно, волновалась, как достать нам с подругой билеты 
Т. 11. Хренников обещал распорядиться. 

23 сентября, воскресенье. В этот день я в «Националь» 
не поехала, поскольку накануне о завтрашнем дне не 
было договорено. Может быть, мое присутствие дяде 
совсем не нужно. Я не хотела быть навязчивой. 
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В воскресенье, в середине дня, мы с подругой поехали 
в Андроников монастырь — музей Рублева. Оказывает-
ся, там с утра сотрудники и профессор М. В. Алпатов 
ждали Стравинских. 

24 сентября. С утра позвонила в «Националы) Карену 
Хачатуряну — узнать про билеты на концерт в Большой 
зал консерватории. Он сказал, что билеты оставлены 
в кассе консерватории и что меня ждут. Утром Игорь 
Федорович на репетиции, а в два часа мы поедем 
в Кремль. 
Несмотря на то, что билеты были оставлены, на их по-
лучение мне пришлось затратить довольно много време-
ни. Рискуя опоздать, я схватила такси и попала в «На-
ционалы) к концу обеда. Когда я поздоровалась с дядей, 
он прежде всего спросил: 
— Почему тебя вчера не было? 
— Да просто боялась тебе надоесть. 
— Не смей так говорить, я хочу, чтобы ты приходила 
каждый день, ты ведь сейчас свободна. 
А Александра Александровна и Карен меня просто огор-
чили: 
— Почему Вас вчера не было? Мы ходили слушать 
«Бориса Годунова» в Большой театр. Пел Джером Хайнс, 
на Вас было оставлено кресло. 
Договорились на дальнейшее, что меня всюду вклю-
чают и обещали информировать заранее. 
Стравинским «Борис Годунов» понравился. Постановка 
чудесная, польская сцена особенно хороша тонкостью 
европейского вкуса, элегантностью. Правда, Игорь Фе-
дорович посетовал, что опера по-прежнему исполняется 
в редакции Римского-Корсакова. 
На рояле в гостиной стоял букет дивных роз. Вера Ар-
туровна сообщила, что вчера у нее был двоюродный брат, 
профессор, с которым она не встречалась чуть не с юно-
сти. Но она не сказала мне тогда (об этом я узнала 
много позже), что брат сообщил ей о смерти в войну ее 
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матери, о которой она ничего не знала примерно 
30 лет. 
После обеда мы отправились в Кремль. В Кремль на 
машине, как известно, не проехать, но здесь все уж было 
договорено заранее. В автомобиле проехали по Крем-
левской площади, вышли, посмотрели снаружи соборы и 
пошли в Оружейную палату. Там мы провели добрых 
два часа. Игорь Федорович с огромным восхищением и 
вниманием осматривал экспонаты. Экскурсовод отчека-
нивала, как положено, количество жемчужин на митро-
поличьем облачении, килограммы серебра и золота, хро-
нологические даты и исторические имена. Вера Арту-
ровна и Крафт уклонялись от этой энциклопедической 
статистики, заходили вперед или отставали, а Игоря 
Федоровича с трудом «оттаскивали» от поразивших его 
чудес: 
— Ты только посмотри, какой изумительный переплет 
у этой библии! А ведь этим венцом венчали Пушкина, 
ты подумай! 
Он с таким вкусом и смаком впитывал в себя все эти 
дивные дива, что все время, отведенное на Кремль, было 
исчерпано. На осмотр интерьеров соборов времени не 
хватило. Надо было торопиться в Малый театр. 
В Оружейной палате Игоря Федоровича опять атако-
вали фотографы. Они появлялись из-за витрин-горок и 
витрин-пирамид, перебегали, садились на корточки. Ад-
министраторы их гоняли: «Здесь не разрешается фото-
графировать». «Да нас интересуют совсем не Ваши 
экспонаты», — и продолжали свою охоту за кадрами. 
Где теперь эти кадры? Нигде в печати я их так и не 
видела. 
Вечером — Малый театр. «Маскарад» М. Ю. Лермон-
това. У входа нас встретил директор, пригласил к себе 
в кабинет, мы у него разделись, и нас провели во второй 
ряд партера. Александра Александровна села рядом с 
Бобом (так все звали Крафта), потом Вера Артуровна, 
Игорь Федорович и я. Александра Александровна проя-
вила в течение всего спектакля высший класс перевода 
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н буквально синхронно переводила весь текст. И ка-
кой текст! Это обстоятельство произвело на Роберта, 
по-моему, наибольшее впечатление. Дяде спектакль 
очень и очень нравился. После его окончания он сказал, 
что это «настоящий шедевр». Спектакль этот — замеча-
тельное творение театра, — «Малого» по названию, но 
большого по совершенству. Для нас, русских — Игоря 
Федоровича, Веры Артуровны и меня — Лермонтов это 
то, что впитано с детства и осталось на всю жизнь, а вот 
у американца Крафта сама драма вызвала какое-то не-
доумение. 
Изумительна баронесса Штраль — Э. Быстрицкая, кра-
сивая до неправдоподобности. Арбенин — М. Царев. 
В антракте Игоря Федоровича и всех нас директор при-
гласил к себе в кабинет. Там были постановщик спек-
такля режиссер Евгений Рубенович Симонов, художник 
и еще кто-то. (К сожалению, бывая эти три недели с Иго-
рем Федоровичем и видя его окруженным разными деяте-
лями, я не знала многих из них.) В кабинете предлагали 
чай, фрукты, которыми, впрочем, никто и не воспользо-
вался. 
В следующем антракте мы не выходили, я разговари-
вала с Игорем Федоровичем, с которым сидела рядом. 
Зашел разговор о кино, о «Балладе о солдате» ре-
жиссера Чухрая, которая только что у нас прошла па 
экранах и произвела на всех большое впечатление. Иго-
рю Федоровичу и Вере Артуровне этот фильм, виденный 
ими в Америке, не поправился: «растянуто, сентимен-
тально». Я с жаром отстаивала «Балладу», говорила о 
переданных в фильме огромных трудностях и тягчай-
ших переживаниях, которые все мы испытывали во вре-
мя войны, даже вдали от фронта. 
— Я преклоняюсь перед тем, что вам пришлось пере-
жить,—сказал Игорь Федорович,—но фильм не удался, 
мы даже ушли, не досмотрев до конца. Вот японский 
фильм «Голый остров»—это большое творение. Там все 
однообразно — и сюжет, и музыка, но там нет ни одного 
лишнего кадра. 
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25 сентября. Каждое утро Игорь Федорович ездил на 
репетиции в консерваторию. Первую программу («Ода», 
«Весна священная», «Орфей») — два концерта — испол-
нял Государственный симфонический оркестр СССР. 
Оркестр ему нравился, многие музыканты — великолеп-
ны. Оркестранты очень сердечно и с энтузиазмом отнес-
лись к прославленному соотечественнику. 
Днем Игорь Федорович с Верой Артуровной и Крафтом 
были с официальным визитом у министра культуры 
СССР Е. А. Фурцевой. 
После визита они посетили Мавзолей В. И. Ленина. 
Рассказывая мне на другой день о посещении Мавзо-
лея и заметив мой живейший интерес к этому рассказу, 
дядя добавил: 
— Ты знаешь, я очень уважаю Ленина. Это был вели-
кий человек! 
Слова эти были произнесены Игорем Федоровичем с 
большой живостью и непосредственностью. В тоне его 
голоса чувствовалась неподдельная искренность. 
Вечером — три балета Стравинского во Дворце съездов. 
Предыстория этого спектакля такова. В мае 1961 года 
Ленинградский Малый театр оперы и балета поставил 
«Петрушку», а в марте 1962 гсда - «Жар-птицу» и «Ор-
фея». Все три балета исполнялись вместе. Декорации 
«Петрушки» были возобновлены по А. Бенуа. Декора-
ции «Жар-птицы» выполнил А. Соломко, частично по 
А. Головину. Костюмы — Т. Бруни. Хореография на ос-
нове фокинской. Хореография «Орфея» в постановке 
К. Боярского, художники — Э. Лещинский и В. Купер. 
Дирижировал С. А. Прохоров, за год до этого пригла-
шенный из Таллина. Дирижер серьезный, очень эруди-
рованный, он много и добросовестно готовил с оркестром 
эти три балета. К концу сезона Прохоров ушел из теат-
ра, вместо него был приглашен известный болгарский 
дирижер А. Я. Найденов. Первоклассный дирижер и 
обаятельный человек, он сразу завоевал симпатии. 
Сентябрь театр предполагал мирно трудиться в своем 
Ленинграде, как вдруг все неожиданно изменилось. 
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Новосибирский театр, который должен был гастроли-
ровать в сентябре в Москве, не смог приехать. На гаст-
роли в Москву срочно выехал Ленинградский Малый 
театр оперы и балета. Возник вопрос: кто же будет ди-
рижировать тремя балетами Стравинского? Оставались 
считанные дни. Естественно, предложили Найденову. 
Он много раз исполнял Стравинского. Но в этот раз на-
отрез отказался взять на себя «чужой спектакль» и с 
семи репетиций подготовить балеты в своей интерпре-
тации, чтобы показать их в Москве, во Дворце съездов, 
да еще перед маститым автором... Найденов понимал, 
что справиться с этим «на высоте» он не успеет, а сде-
лать кое-как — не хотел. Спектакль поручили другому 
дирижеру. 25 сентября я заехала перед спектаклем в 
«Националы). Игорь Федорович и Вера Артуровна рас-
сказывали с увлечением о Е. А. Фурцевой. Она приняла 
их у себя в рабочем кабинете. Они и раньше были на-
слышаны о ней как о женщине умной и обаятельной. 
Встреча подтвердила это мнение. Дядя сказал: «О, это 
действительно femme d'esprie» 
Накануне мне звонила из Ленинграда М. В. Юдина, 
работавшая там над оформлением выставки к приезду 
Стравинского, и просила: «Бога ради, устройте так, 
чтобы Игорь Федорович не попал на первый балет — 
„Орфей"». Она еще не слышала нового дирижера, но 
даже у Прохорова «Орфей», это послевоенное сочине-
ние, никогда еще у нас не исполнявшееся, ей не нра-
вился. Переговорив об этом с Верой Артуровной и Алек-
сандрой Александровной, мы вошли с ними в «сговор»: 
Игорь Федорович будет днем отдыхать, и его разбудят 
так, чтобы он опоздал на «Орфея». В соответствии с этим 
я приехала в «Националы) и чуть было не опоздала са-
ма. Оказывается, Игорь Федорович уже проснулся и 
спешил к началу. Немного мы все же опоздали, балет 
уже начался. Подъехали к служебному подъезду, нас 
провели в директорскую ложу. Ложа! Это часть бал-

1 Большая умница {франц.). 
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кона, человек на 30, много выше сцены. Артисты оттуда 
кажутся крохотными, биноклей не было. В темноте се-
ли — Вера Артуровна, потом Игорь Федорович, затем 
я. Весь спектакль я сидела рядом с дядей и видела его 
голову в профиль на фоне сцены. 
После занавеса мой первый вопрос со страхом: 
— Ну, как «Орфей»? 
— Не важно, но я понимаю, эту музыку у вас совсем 
не знают. 
Ну слава богу и на том! 
В фойе при ложе—небольшой зал, он был полон извест-
ными композиторами, дирижерами, музыкантами, му-
зыковедами. Все сгруппировались вокруг Игоря Федо-
ровича, у всех приподнятое оживленное настроение. 
Стравинский бесконечно прост, обаятелен, весел, что-
то рассказывает, отвечает на вопросы. Царит атмосфера 
большого радостного события. 
Звонок ко второму балету. «Петрушка». Только сели, 
десятки рук с программами потянулись снизу за авто-
графами. Тянулись к окружающим, ко мне: «Пожалуй-
ста, дайте подписать». Игорь Федорович с испуганным 
видом начал отклоняться назад, но не прошло и двух-
трех минут, как весь зал, увидя его, встал и устроил ему 
овацию. Он кланялся публике. Когда свет погас, голос 
через микрофон со сцены объявил, что в зале присут-
ствует автор исполняемых сегодня балетов композитор 
Игорь Федорович Стравинский. Вновь вспыхнули апло-
дисменты, снова все встали. 
Но вот занавес поднялся, начался «Петрушка». То, что 
было хорошо на небольшой сцене ленинградского теат-
ра, в огромном пространстве планшета сцены Дворца 
съездов выглядело жалко. Где-то в его глубине двига-
лась, танцевала кучка людей. Это была совсем не народ-
ная толпа, а маленькая горсточка. Люди казались кро-
хотными, лиц, мимики без бинокля почти не было видно. 
Достойно сожаления было также то, что в восстанов-
ленном балете массовые сцены на площади в общем 
не координировались с фокипской режиссурой и носили 
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даже какой-то случайный характер. После конца «Пет-
рушки» я опять спросила: «Ну как?» Лицо у дяди было 
мрачное, расстроенное. 
— Как им не стыдно. Почему они не могли разучить 
эту вещь? Я понимаю, «Орфей»—новый балет, но этот 
идет уже 50 лет! Это всем известная вещь! (Из скромно-
сти он не сказал «классическая»). 
Я ему заранее в двух словах рассказала о сложившейся 
в театре ситуации, но то, что он услышал в оркестре, 
его глубоко расстроило. 
Второй антракт прошел так же шумно, оживленно, и ие 
все заметили непосредственную реакцию Игоря Федоро-
вича после «Петрушки». В зал вошли в темноте. Нача-
лась «Жар-птица». Декорации выглядели мелко. В апо-
феозе, вместо сказочного города на фоне солнца—«са-
молетные сходни», по которым спускаются Иван-царе-
вич и царевна. Чудесная балерина Л. Сафронова, как 
крохотная стрекоза, порхала по сцене. Впрочем, я боль-
ше смотрела на дядин профиль, проектировавшийся на 
светлом квадрате сцены. Лицо мрачнело, брови насупи-
лись. . . Не отзвучали еще последние ноты в оркестре, 
как он уже привстал и сказал: 
— Пусти меня, скорее, скорее... идем! 
Я пропустила его и бросилась за ним. Быстро, с палоч-
кой он прошел к выходу. Я успела па ходу надеть на 
него пальто, и он вышел к машине. Сопровождающие 
едва догнали его, и все сразу уехали. 

26 сентября. На другой день перед генеральной репети-
цией я зашла в «Нациоиаль». Дядя был серьезен и печа-
лен. Ласково, как всегда, поздоровавшись со мной, он 
сказал: 
— Ты не представляешь себе, какой я вчера был не-
счастный! 
— Дядя, по ведь Сафропова — прекрасная Жар-птица, 
декорации «Петрушки»—Бенуа, великолепная хорео-
графия — Фокин! 
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— Там Бенуа весь испорчен, а музыка, темпы не те, все 
ничего общего! 
Не стоило углублять этот разговор. Ему нужно быть у 
нас счастливым. Эта история не получила резонанса. 
Все, кто видел и знал, — молчали. Дядя же прекрасно 
понимал, что его принимают в Советском Союзе как по-
четного гостя, а в гостях неприлично ругать, если что-то 
не нравится. 
Жаль только, что после спектакля Игоря Федоровича 
зря ждали за кулисами участники балета. Пойти побла-
годарить их было бы совершенно естественно; так было 
в других театрах, которые он посещал,— московских 
Малом и Большом, в Ленинградском театре оперы и ба-
лета имени С. М. Кирова. Но уж так кривить душой оп 
не смог. 
Позже мне рассказывал знакомый музыкант, что на 
другой день кто-то сказал оркестрантам, что Стравин-
ский остался доволен спектаклем. Я спросила: «Повери-
ли ли ему музыканты?» 
— Мы просто решили, что Игорь Стравинский сказал 
это из вежливости, так как сами чувствовали, что му-
зыка звучит плохо. 
Уже в Ленинграде мне звонил кто-то из балета и спра-
шивал: «Почему Стравинский после спектакля не при-
шел на сцену? Его так ждали!» Мне пришлось ответить 
уклончиво. 
Генеральная репетиция того же концерта прошла пре-
красно. Еще 22 сентября на приеме в Доме композито-
ров Т. Н. Хренников спросил Игоря Федоровича, не воз-
ражает ли оп, если на генеральных репетициях будет 
публика: надо дать возможность музыкальной молодежи, 
консерваторцам послушать его. Игорь Федорович сразу 
же с большой охотой дал положительный ответ. Народу, 
поэтому, было полно. Е. Д. Ростовцева, сотрудница До-
ма композиторов, сказала мне, что увидеть и услышать 
Стравинского приехали композиторы из других респуб-
лик, из Средней Азии, из Сибири. Встретила я там и 
многих ленинградцев. 
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Вечером первый концерт. Я сидела в партере и в дирек-
торскую ложу заходила в антракте. Начался концерт 
«Одой», дирижировал Стравинский. Восторженно, горя-
чо приняла публика появившегося на эстраде старого 
русского композитора. Конечно, для многих это была 
только сенсация, но для большинства — музыкантов, 
или как-то причастных к музыке, или любящих музы-
ку — приезд Стравинского был большим событием. 
На концерте были Е. А. Фурцева, Д. Д. Шостакович, 
JI. И. Прокофьева, Ираклий Андроников и многие вид-
ные музыканты, представители искусства, деятели куль-
туры, дипломаты — словом, «концерт-гала». 
В первом отделении «Одой» дирижировал Стравинский, 
«Весной священной»—Крафт. Публика принимала очень 
хорошо. Во втором отделении Стравинский дирижиро-
вал «Орфеем» и на бис исполнил «Эй, ухнем». Успех 
был огромный, многократные вызовы, все вставали, уст-
раивая ему овацию. Игорь Федорович выходил на сцену, 
опираясь на палку. После исполнения низко кланялся 
на аплодисменты, улыбался и, уходя со сцены, пожимал 
руки музыкантам. После этого первого концерта он обра-
тился к публике со словами: 
— Вы не можете себе поверить, как я сегодня счастлив! 
Это не были светские слова. Он действительно в этот 
вечер был по-настоящему счастлив. Долго еще не смол-
кали аплодисменты, пока он в последний раз не вышел 
на вызовы в пальто. Так это бывало и после других кон-
цертов. 

27 сентября. Поездка в Архангельское. Когда мы выез-
жали из Москвы, Игорь Федорович всем интересовался 
и восхищался. Одобрительные комментарии вызывали 
новые многоэтажные жилые массивы на окраинах: 
— Какие чудесные дома! 
Про домики московских пригородов, эти незамыслова-
тые деревянные домишки с резными наличниками и кар-
низами, он радостно говорил: 
— Это русские избы, какая прелесть! 
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Тут же Игорь Федорович рассказал, что у него была в 
Париже в его библиотеке интересная литература о дере-
вянном русском зодчестве и резьбе. Все это пропало 
в Париже, когда он спешно покидал Францию в 1939 го-
ду, уезжая в США. (Позже, после розысков у букини-
стов, я послала ему несколько книг о русском деревян-
ном зодчестве.) 
Вопрос о потере библиотеки вызвал у него воспомина-
ния о том тяжелом времени конца 1938 — начала 1939 го-
дов, когда одна за другой его настигала смерть близких: 
тридцатилетней дочери, жены, матери, когда сам он 
перенес тяжелый рецидив туберкулеза. 
— Я был в ужасном состоянии от этих потерь, начина-
лась война, я должен был уехать. Я не мог остаться К 
Через ворота Архангельского парка мы проехали по его 
аллеям, под въездной аркой парадного двора и остано-
вились у дворца. Нас встретил директор Архангельского 
и повел по залам, которые Игорь Федорович вниматель-
но и с интересом осматривал — полотна Гюбера Робера 
в четырех угловых комнатах, великолепный круглый 
зал в центре дворца и другие покои. К сожалению, посе-
щение Архангельского на этом и закончилось. Дворец 
прекрасен! И его ампирные интерьеры, и весь его бла-
городный внешний ансамбль, но нельзя было ограничи-
ваться только дворцом. Нужно было выйти на его юж-
ную сторону, поглядеть па главную достопримечатель-
ность Архангельского — на его прекрасные зеленые пар-
теры, окаймленные высокими деревьями, ступенями 
спускающиеся к Москве-реке, террасы с мраморными 
баллюстрадами, скульптурой и гротами. А кругом Ар-
хангельского парка — уголок чарующей среднерусской 
подмосковной природы, да еще облаченной в яркий осен-
ний наряд. Но и на этот раз что-то прекрасное не было 
досмотрено. Опять надо было торопиться. 

1 В 1939 году Стравинский принял приглашопие Гарвардского 
университета в Бостоне прочесть цикл лекций, опубликованных 
позднее под названием «Музыкальная поэтика». 
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На ступенях парадного фасада Стравинского уже атако-
вали фото- и радиокорреспонденты. Он говорил в микро-
фон о своих впечатлениях. Вера Артуровна пошла к ма-
шине, где ее окружили туристы — африканские негры, 
с которыми она беседовала на четырех языках. Кончив 
говорить для радио, Игорь Федорович тоже подошел 
к машине. Вокруг начал собираться народ, спрашивая, 
кто это, а узнав, уже начали действовать любители ав-
тографов. 
Вечером за нами заехали в «Националь» и повезли в 
Большой театр на «Войну и мир» С. Прокофьева. Мы 
прошли в центральную (правительственную) ложу. 
В ней сидело несколько иностранцев. В антракте мы 
с Игорем Федоровичем вдвоем вышли в аванложу. 
Пышная гостиная, золоченые барочные завитки, алый 
плюш... Дядя, оглядевшись, весело обратился ко мпе: 
— Ведь здесь цари сидели! Как ты себя тут чувству-
ешь? 
Затем он с удовольствием начал говорить про знакомст-
во с Прокофьевым, с которым у него были хорошие 
отношения. О музыке оперы он своего мнения не выска-
зывал, но про спектакль сказал, что такую эпопею нель-
зя втиснуть в четыре акта, получаются эпизоды, клочки, 
нет драматургического развития. (Известно, что перво-
начально опера была написана С. Прокофьевым для по-
становки в двух спектаклях, но затем сокращена, «ужа-
та» в один.) Только сцена неудавшегося бегства Наташи 
была оценена Игорем Федоровичем как интересная сво-
им построением и развитием. 
Вошел представитель дирекции. Любезно поздоровав-
шись, он обратился к Игорю Федоровичу со светским 
вопросом: 
— Как Вам у нас нравится? 
— Все очень нравится! 
— Вам, наверно, так приятно было видеть свои балеты 
третьего дня во Дворце съездов? (!) 
Игорь Федорович сделал немой жест, подняв плечи и 
разведя руки. Потом попросил: 
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— Мне хочется пить, нельзя ли попросить принести 
бокал шампанского? 
Сейчас же были поданы шампанское и виноград. Дядя 
хотел заплатить буфетчице, но ему не разрешили. 
— Нет, нет, вы наш гость! 
Оставшись вдвоем, мы пили шампанское и вели чудес-
ную беседу. Надо сказать, что мне с ним было очень 
просто и легко, я в пем чувствовала такого родного чело-
века, и все мои страхи его знаменитости меня больше 
не тревожили. Он был со мной предельно прост. Встре-
чая или просто проходя мимо меня, поцелует, обнимет 
или погладит. Наши разговоры были такие свои, семей-
ные. 
После третьего акта за гостями пришли и попросили 
пройти за кулисы для встречи с участниками спектакля. 
Так как Стравинские уже устали, то решили уйти, не 
дослушав оперу. Я осталась в ложе без пих. После спек-
такля их снимали для телевидения, и вечером москвичи 
могли видеть Стравинских на своих экранах. 

28 сентября. В первой половине дня дядино «трио» бы-
ло в музее Скрябина. Перед концертом я заехала в «На-
ционал г,». Игорь Федорович чувствовал себя неважно: 
поел днем жирных щей. Во избежание неприятностей 
отт припял опий, а перед самым отъездом выпил виски. 
Концерт снимали и записывали для фильма «Новости 
дня». Всюду были расставлены «юпитеры», когда Стра-
винский начал дирижировать, их сразу зажгли. Пре-
рвать музыку он, конечно, не мог, по после исполнения 
«Оды» выразил протест, так как слепящий глаза свет 
мешал и ему и всему оркестру. 
Первое отделение прошло хорошо. В антракте я сидела 
в аванложе, где велись оживленные разговоры. Антракт 
что-то затягивался. Прозвонили все звонки, публика 
уже сидела на местах, но оркестр пе появлялся. В аван-
ложу вошел Т. Н. Хренников и позвонил по телефону: 
«Кремлевская больница, Стравинскому плохо, вызов 
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врача». Я поспешила в дирижерскую комнату. Игорь 
Федорович во фраке лежал на диване. Тут же находи-
лось человек восемь народу — свои и еще кто-то. Я ска-
зала Крафту: 
— Видимо, Вам придется дирижировать всем вторым 
отделением. 
— Вы его плохо знаете, он очень силен духом, он будет 
сам! 
Приехал врач, мы вышли, с волнением ждали, что будет 
дальше. Минут через пятнадцать Игорь Федорович уже 
встал у пульта и очень уверенно продирижировал «Ор-
феем». 
Задержка была всего на полчаса, а весь антракт длился 
около часа. Ему много аплодировали, но «Эй, ухнем» на 
бис он не исполнял. Все второе отделение один из при-
бывших врачей сидел в «боевой готовности» у самого 
входа на эстраду, а другой — в ложе. К счастью, помощь 
их не понадобилась. 

29 сентября. Утром мне позвонила Вера Артуровна и 
просила, ие могу ли я приехать к четырем часам, чтобы 
посидеть с дядей, так как они с Крафтом хотят пойти 
в Кукольный театр Образцова, а Игоря Федоровича вра-
чи уложили на день в постель. 
Господи, конечно! Я и так собиралась навестить его. 
Когда я пришла в «Националь», Вера Артуровна рас-
сказала, что со всех концов пришли телеграммы: из Аме-
рики, Швейцарии, Италии, Парижа и пр. Дети, друзья — 
все страшно взволнованы. Уже во всех газетах было со-
общение, что у Игоря Стравинского чуть ли не произо-
шел удар. Пришлось все утро отвечать на телеграммы и 
звонки. (Недаром, когда в 1958 году у дяди был цере-
бральный тромбоз, даже у нас прошел слух о его смерти. 
Мне тогда звонил В. Н. Римстшй-Корсаков с вопросом: 
«Жив ли Игорь?») 
Просидела в «Национале» с четырех до девяти. Вера 
Артуровна с Робертом и Александрой Александровной 
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ушли в Кукольный театр Образцова. Я сидела у дяди, и 
о чем только мы не говорили с ним! Он отвечал на мои 
вопросы, рассказывал о своих семейных делах и много 
говорил о своих детях. 
Старший сын Федор, очень хороший художник, портре-
тист, график, работал для театра, занимался монумен-
тальной росписью. Отец говорил о нем с гордостью, чув-
ствовалось, что Федор для него не только сын, но и друг. 
В войну Федор как русский был интернирован во Фран-
ции немцами. Когда его выпустили, им удалось с женой 
Дениз перебраться на ее родину в Женеву, где они с 
тех пор и живут. В 1948 году Федор выпустил книгу, 
посвященную отцу, «Le Message d'Igor Strawinsky» l. 
Об этой книге он говорил с восхищением, как о первой, 
в полной мере радующей его, хотя тогда о нем было 
написано уже много книг. 
В Женеве живет и Китти, удочеренная Федором его пле-
мянница, мать которой Людмила Игоревна умерла, ког-
да девочке был всего год. Отец Китти писатель Юрий 
Мандельштам погиб во время войны в фашистских за-
стенках. 
Второй сын Светик, пианист Святослав Сулима-Стра-
вииский (Сулима — его артистический псевдоним-при-
ставка, взятый от фамилии предков) с женой-францу-
женкой Франсуаз и годовалым сыном Джоном сразу же 
после войны перебрался в Америку. Святослав пре-
подает в Урбане и продолжает концертную деятель-
ность. 
До и после войны Игорь Федорович много выступал с 
сыном, и Концерт для 2-х фортепиано написан И. Стра-
винским для совместного его исполнения со Свято-
славом. 
Младшую дочь Милену туберкулез продержал долгое 
время в санаториях Франции. Там же она вышла замуж 
за Аттдре Мариона. Они тоже после войны перебрались 
в Лос-Анджелес, поближе к отцу. Жилось им трудно, 

1 Очерк о Стравинском. Лозанна, 1948. 
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перепробовали разные заработки, пока Андре не устро-
ился в транспортную контору. Отец, конечно, помог Ми-
лене переехать, приобрести дом. 
Чувствовалось, как дороги ему дети, сколько нежности, 
любви и заботы он к ним проявляет. 
Дядя попросил кое-что подшить ему: па фрачных гал-
стуках оторвались пряжки, у фетровой шляпы — под-
кладка. Я сидела с этим рукоделием, и мы мирно и уют-
но болтали. Дядя был доволен моей немудреной работой: 
«Как ты все это хорошо делаешь»,—говорил он. 
Вернулась ненадолго Вера, делилась своими впечатле-
ниями от поездки по городу. Поговорили об утрепней 
гимнастике, которой им нет времени заниматься из-за 
постоянных гастрольных разъездов. Между прочим, не-
сколько раз Игорь Федорович и Вера Артуровна гово-
рили о чьих-то болезнях, смертях, о том, как и что у 
них лечат. И при всем этом в Игоре Федоровиче чувст-
вовалась какая-то большая внутренняя жизнеутверж-
дающая собранность. О своей престарелости оп говорил 
даже весело, и никакой пессимистической тени не чувст-
вовалось при разговоре па эту тему. Рассказал мне 
Игорь Федорович о том, как в октябре 1956 года у него 
случился в Берлине во время концерта приступ цере-
брального тромбоза — он дирижировал тогда своей сим-
фонией. С трудом, но он провел концерт до конца. На 
другой день они уехали в Мюнхен, где его положили 
в больницу для серьезного лечения. Процесс был при-
остановлен, ио нога стала частично чужой. 
— Я усилием воли передвигаю свою ногу, и это даже 
не очень заметно,— сказал Игорь Федорович. 
С тех пор за его кровью все время стали следить, каж-
дую неделю делали анализы. Если кровь начинала гус-
теть — лекарства и постель. У нас тоже, после случив-
шегося с ним недомогания, у Игоря Федоровича чуть ли 
не через день брали кровь на анализ. Сколько у него 
было лекарств! Целый чемоданчик, полный пузырьков, 
баночек, коробочек. Он постоянно что-то принимал п 
капал. 

124 



Рассказывал мне Игорь Федорович о своем голливуд-
ском доме на Порт У отерли, 1260. Дом этот небольшой, 
и очень не хватало гостиной, когда приходило много 
гостей. Пришлось сделать пристройку. Это отдельный 
павильон, соединяющийся открытой галереей с домом. 
Игорь Федорович сам придумал архитектурную идею 
этого зала и нарисовал мне, как перекрещиваются балки 
на потолке. Продольная стена, застекленная до пола, 
выходит прямо в сад. Я расспрашивала дядю про серий-
ную музыку и про недавно написанный «Потоп». Оп 
попросил дать его чемодан для ценностей, где хранились 
документы, деньги, рукописи,— чемодан с особо слож-
ным замком, открывающимся набором. Игорь Федорович 
вытащил партитуру «Потопа» и показал, как в начале 
вклеены фрагменты с нотными сериями, на основе кото-
рых написано все произведение. Рассказал еще разные 
другие технические подробности, которые я не очень 
поняла и, к сожалению, не запомнила. Поговорили о 
предках, о которых он хотя и мало знал, но кое-что смог 
мне рассказать. 
Так мы проговорили часа три, до тех пор, пока я не спо-
хватилась. 
— Ведь я тебя утомила, полежи один, а я пойду в сосед-
нюю комнату и буду читать. 
— Я действительно немного устал, но ты не уходи, возь-
ми книжку, и мы будем оба читать, я хочу, чтобы ты 
была рядом со мной. 
Мы так и просидели до приезда Веры. Вернулась она 
в восторге от образцовского театра и со смехом расска-
зывала разные эпизоды спектакля. Ушла я от них в де-
вять часов. Хотя меня давно уже ждали друзья, по в 
этот приезд мне все прощали. 

30 сентября. День имении Веры Артуровны. И накану-
не, и в этот день я бегала по магазинам, разыскивая, 
что бы ей подарить. Наконец купила вятскую игрушку, 
матрешку, куклу в русском костюме. Утром к Игорю 
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Федоровичу приходила Юдина, чтобы принести ему 
хорошего меда, для поправки после болезни, и анти-
кварную книгу. Мария Вениаминовна давно мечтала о 
встрече с любимым композитором. Его приезд был для 
нее событием, казалось, что уже реальны встречи с ним 
и разговоры на самые задушевные темы. Ведь она испол-
нитель всех его фортепианных произведений. Сколько 
скопилось вопросов, сколько нужно высказать ему.. . И 
все это почти свелось на нет! Попасть к Игорю Федоро-
вичу было трудно. Репетиции, поездки, приемы, театры. 
Мария Вениаминовна же была занята организацией 
выставки в ленинградском Доме композиторов и при-
езжала в Москву лишь на концерты Игоря Федоро-
вича. 
Начатая с ним однажды беседа почти сразу была пре-
рвана чьим-то приходом. Юдина, боготворившая Стра-
винского, каждый раз при встрече с ним пыталась цело-
вать ему руку. Это отнюдь не было, как многие думали, 
просто «чудачеством». Мария Вениаминовна, очень пе-
редовой человек в области искусства, в формах прояв-
ления своих чувств была, так сказать, дочерью своего 
времени. 
Когда я пришла, то застала Игоря Федоровича совсем 
поправившимся. Он отдыхал после обеда. Мы с Верой 
Артуровной расположились в гостиной. Несколько раз 
мы вот так оставались одни и вели очень хорошие бе-
седы. Вера — такая гармонично-красивая, несмотря на 
свой возраст, спокойная. Казалось, ничто не может вы-
вести ее из себя. Я пользовалась этим безлюдным време-
нем и старалась расспросить ее о многом. Мне хотелось 
задать ей кучу вопросов, но на первый же она начинала 
не спеша и очень подробно рассказывать, и часто на дру-
гие уже не оставалось времени. Так я однажды спроси-
ла: «Правда ли пишут, что Игорь Федорович перешел 
в католичество?» 
— Конечно, нет! Видно, в заблуждение ввело то, что 
«Месса», «Кантикум Сакрум» и «Трени»— католические 
сочинения Стравинского с латинским текстом, а также 
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то, что он встречался и беседовал с представителями 
католического духовенства1. Православная церковная 
служба допускает только лишь вокально-хоровую му-
зыку, без инструментального сопровождения. Стравин-
ский же тяготел в своем творчестве к соединению во-
кального и инструментального начал. Короче говоря — 
творческие устремления побороли догматы правосла-
вия. 
Игорь Федорович тоже подтвердил мне однажды, что 
разговоры о его католицизме — один из многочислен-
ных домыслов прессы. 
Вера Артуровна рассказала мне также, что Игоря Федо-
ровича выводит из себя американский закон о налогах. 
Он перешел в ту высшую категорию заработков, с ко-
торой взимают 90% налога. Это его так возмущает, что 
он об этом может говорить каждый день. Кинозвезды, 
которые работают как лошади, тоже платят этот огром-
ный налог. Дядя и со мной пару раз касался этой темы. 
— Я ведь получаю очень большие деньги за издание 
моей музыки, концерты, и с меня берут за все 90%. Сей-
час, когда я состарился и стал болеть, мне оставляют 
5 % на лечение и берут 85 % налога. Вот у вас я за один 
концерт получаю 1000 долларов или 900 рублей русски-
ми деньгами, что эквивалентно. Юрок, крупнейший аме-
риканский импресарио, мой большой друг, понимая, 
что 900 рублей мне в России не истратить, заплатит 
мне в Америке долларами. Русские рубли ему нужны 
тут в его приезды в Советский Союз. 
Я наивно сказала: 
— Раз ты получил эти деньги у нас, то ты можешь не 
платить налога там, в Америке. 
— Но это же незаконно, меня посадят в тюрьму! 
Вера Артуровна рассказала мне о себе. В 1918—1919 го-
дах она с бывшим мужем, известным художником С. Су-
дейкиным оказалась в Крыму, в Ялте. В эти годы 

1 «Каптнкум Сакрум» исполнялся в соборе Святого Марка в Ве-
неции. 
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на выставках в Ялте экспонировались работы ее мужа. 
Мои родители, также находившиеся в это время в Ялте, 
были знакомы и встречались со многими художниками. 
На тех же выставках в Ялте была выставлена и мамина 
живопись. Возможно, что родители и встречались с Ве-
рой Артуровной Судейкиной. У меня сохранился ката-
лог второй ялтинской выставки 1919 года, где выставля-
лись работы И. Билибина, С. Сорина, Н. Миллиоти, 
М. Волошина, С. Судейкина, В. Суреньянца, моей мате-
ри Е. Стравинской и др. 
Рассказывала мне Вера Артуровна много о Милене, 
младшей своей падчерице, с которой они почти каждо-
дневно встречались в Лос-Апджелесе и с которой у нее 
были очень хорошие отношения. 
Около восьми часов вечера пришли Т. Хренников с же-
ной и дочерью, И. Безродный с женой и Александра 
Александровна. Принесли кучу подарков, среди них — 
резной дымковский «мужичок-с-ноготок», вышитая ска-
терть, дулевские фигурки, жостевский поднос, палех-
ские изделия и еще много премилых вещей. Словом, ко-
личество подарков начало расти. Сели ужинать, пили 
шампанское, вино, было очень уютно, приятно, весело. 
Клара Арнольдовна Хренникова, прекрасный фотограф, 
как всегда, много фотографировала, в том числе и дядю 
со мной—«специально для Ксении Юрьевны!» (эти фо-
тографии я не получила). Сидели долго и разошлись 
поздно. 

1 октября. Стравинские с Крафтом были на приемах. 
Завтрак в американском посольстве, куда приглашены 
были также Е. А. Фурцева и Т. Н. Хренников. 
Обед — в отдельном зале гостиницы «Метрополь», по 
приглашению министра культуры Е. А. Фурцевой и Со-
юза композиторов. На обеде были композиторы Д. Шо-
стакович, А. Хачатурян, К. Кара-Караев, дирижер 
К. Коидрашип и др. Этот прием, по отзывам, был чрез-
вычайно интересен, и можно только пожалеть, что я там 
не была. 
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2 октября. В Москве ко мне несколько раз обращались, 
как к посреднику, с просьбой помочь. Кто хотел пере-
дать что-то Игорю Федоровичу, кто — встретиться или 
переговорить. Было столько желающих попасть к нему, 
не только корреспондентов, но и музыкальных деятелей 
или просто почитателей, что Стравинский попросту не 
имел бы ни сна, ни отдыха. Согласно просьбе Союза 
композиторов, коммутатор «Националя» не соединял 
с номером 115, а дежурная в коридоре туда не пропус-
кала. Меня уже знали, поэтому и пропускали, и соеди-
няли. Кто-то иногда «прорывался». Особенно напорист 
был один зарубежный журналист с усиками. Он со сво-
им неизменным блокнотом врывался к Стравинскому во 
время завтрака или отдыха. Я его потом видела в само-
лете, в Ленинградской филармонии и гостинице. Второго 
октября мне позвонил звукорежиссер радио К. К. Кали-
пенко, с которым я познакомилась в день встречи Игоря 
Федоровича, и просил посредничества. Он и его прия-
тель загорелись желанием уговорить Игоря Федоровича 
оркестровать симфонию Чайковского, написанную вчер-
не и не оркестрованную, которая должна была быть 
Шестой. В дальнейшем Чайковский раздумал и напи-
санные фрагменты использовал в других произве-
дениях. 
Калиненко передал мне увесистый нотный том и фото-
графию П. И. Чайковского с подлинным его автографом. 
Эту святыню Калиненко решил преподнести почитаемо-
му им И. Стравинскому. Я, конечно, с удовольствием 
взялась выполнить это поручение. 
Днем Стравинские были приглашены в канадское по-
сольство. Перед концертом дядя рассказывал мне, что у 
посла много интересных абстрактных картин. После 
приема они еще ездили на квартиру к одному коллек-
ционеру, у которого небольшое, но великолепное собра-
ние картин и есть прямо уникумы, например Кандин-
ский. Последнего Игорь Федорович очень любил и го-
ворил мне, что в Нью-Йорке в государственном музее 
имеется большое собрание его картин. 
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Вечером состоялся третий концерт. Оркестр уже дру-
гой — Симфонический оркестр Московской государст-
венной филармонии. Игорь Федорович уже хорошо сра-
ботался с первым оркестром, который ему очень правил-
ся, и была неясна произошедшая замена. Позднее он го-
ворил, что первый оркестр был сильнее, но и в этом есть 
хорошие музыканты. Его опять трогало и радовало их 
празднично приподнятое настроение и энтузиазм. В про-
грамме—Симфония в трех движениях (дирижер Крафт), 
Каприччио для фортепиано с оркестром (солистка Т. Ни-
колаева, дирижер Крафт); «Фейерверк» — дирижирует 
автор; «Петрушка» (сюита из балета) — дирижирует 
автор. Концерт прошел с огромным успехом. Т. Нико-
лаева поразительно справилась со своей партией: бук-
вально в несколько дней разучила эту технически труд-
нейшую вещь. 
В первом отделении, когда дирижировал Крафт, Игорь 
Федорович сидел в директорской ложе, где неизменно 
присутствовали Т. Н. Хренников с женой и дочерью, 
JI. И. Прокофьева, К. Хачатурян и еще многие видные 
артисты, музыканты. Дядя сидел сзади у стены, чтобы 
его не было видно из публики. В этой ложе и в фойе при 
ней — целый маленький мирок, так сказать, «сливки» 
музыкального и художественного общества. Пришла за-
мечательная актриса, теперь уже в летах, Алиса Ко-
онен, яркая звезда таировского Камерного театра. Кто 
из моего поколения не восхищался ее Адриенной Jle-
куврер? Оказывается, Вера Артуровна, тогда еще де 
Боссе, совсем юная, играла небольшие роли в этом начи-
навшем свою жизнь Камерном театре. Теперь эти по-
жилые женщины вспомнили свои молодые 1910-е годы. 
На первом концерте я познакомилась в этой же ложе 
консерватории с Линой Ивановной Прокофьевой, пер-
вой женой Сергея Сергеевича и матерью его сыновей. 
Она встречалась со Стравинскими еще во Франции, зна-
ла мою бабушку, тетю Катю — первую жену Игоря Фе-
доровича — и принесла показать мне фотографии своего 
семейства и Стравинских. На третьем концерте она ска-
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зала, что со мной хочет встретиться Елена Александров-
па Спендиарова, дочь композитора, та самая Ляля Спеп-
диарова, с которой мы играли и дружили еще детьми в 
Ялте. Встреча состоялась, и я получила приглашепие 
к ней на обед па завтра. 
Когда после концерта машина, где сидели Стравинские, 
медленно проезжала через парадный двор консервато-
рии, запруженный расходящейся публикой, сколько лю-
дей подходило к машине! Сияющие лица, улыбки, бла-
годарности и просьбы: «Приезжайте к нам еще». 

3 октября. В 2 часа дня, как было условлено, зашла 
в «Националь» с нотами для разговора о «Шестой сим-
фонии» Чайковского. В номере Стравинских не оказа-
лось, они были на парадном завтраке в ресторане гости-
ницы. Паркер принимал Стравинских и наших маститых 
музыкантов — Гилельса, Ойстраха, Безродного и других. 
Условилась с Афониной, что зайду перед концертом. 
На обеде у Спендиаровой я познакомилась с ее родст-
венницей — известным композитором Зарой Левиной. 
В разговоре со мной она очень сетовала на то, что Иго-
ря Федоровича так оберегали от могущих утомить его 
встреч, что очень многие композиторы, мечтавшие о зна-
комстве и общении со Стравинским, так и не смогли 
пробиться и осуществить это желание. 
Пришла в «Националы) около семи. Вера со смехом и 
тревогой сказала: «Ты знаешь, Игорь так много выпил, 
что его привели совсем во хмелю. Вот уж два часа, что 
он спит. Прямо не знаю, как он будет дирижировать!» 
Как будто наперекор этим словам, Игорь Федорович вы-
шел из спальни уже совершенно бодрый и с ясной голо-
вой. Я ему передала материалы о Чайковском и фото-
графию с автографом, которой он был очень рад. Выслу-
шав все внимательно, оп сказал, что посоветуется с Ро-
бертом. На другой день Игорь Федорович дал ответ: 
«Боб не советует, так как эта тема уже была использо-
вана Чайковским». 
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Итак, четвертый, последний копцерт в Москве. Та же 
программа, что и в третьем. Концерт прошел с неизмен-
ным успехом. Горячие аплодисменты, многократные вы-
зовы, масса цветов, приветствия. Весь зал встает и, стоя, 
без конца вызывает Стравинского. Это было фактически 
прощание москвичей с ним навсегда... 
Государственный симфонический оркестр СССР препод-
пес Игорю Федоровичу палехскую шкатулку, оркестр 
Московской государственной филармонии — электроса-
мовар. Игорь Федорович, оказывается, ничего не знал о 
знаменитом искусстве Палеха, и я ему подробно расска-
зала о нем. 
В период пребывания Игоря Федоровича в Москве в на-
ших разговорах были затронуты разные темы. После 
банкета у Е. А. Фурцевой, на котором был и Шостако-
вич, я спросила Игоря Федоровича, как он к нему отно-
сится. У дяди сделалось серьезное лицо, и он сказал: 
— Ты знаешь, у нас с ним сложные отношения. 
Я хотела расспросить его подробнее, но кто-то в этот 
момент вошел и помешал разговору. Сколько раз инте-
ресные расспросы и разговоры были таким образом обор-
ваны. 
Несколько раз Игорь Федорович возвращался к теме о 
прессе. Он начал говорить о ней с первых же дней. Всег-
да с жаром и с возмущением он ругал ее. Говорил, что 
во всех странах для сенсации или других соображений 
корреспонденты и журналисты все перевирают. 
Мои прежние опасения о характере дяди, когда я ехала 
его встречать, за две недели постоянных общений с ним 
в Москве улетучились окончательно. Он, часто и с удо-
вольствием рассказывавший о своих детях, и меня рас-
спрашивал о покойных моих родителях, сестре, о моей 
семье. Роберт как-то говорил, что, получив от меня фо-
тографию моего отца, одну из его последних, дядя взвол-
нованно сказал Крафту: «Это мой покойный брат». 
В глазах его блеснули слезы. 
Последний день в Москве закончился, назавтра мы все 
уезжали в Ленинград. 
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4 октября. К десяти часам утра мы с чемоданами были 
в «Национале»—Александра Александровна, КаренСу-
ренович и я. На Шереметьевский аэродром приехало еще 
несколько человек из Союза композиторов. Вылет задер-
живался, и мы поехали с внутреннего на внешний аэро-
вокзал перекусить в ресторане. Настроение у всех было 
веселое. Перекусив, вернулись обратно и около 12 часов 
вылетели в Ленинград. 
В самолете Игорь Федорович, Вера Артуровна и я сели 
в салоне вокруг стола. Рядом были Паркер и тот ино-
странный корреспондент с усиками, который все время 
появлялся около Игоря Федоровича. Афонина и Роберт 
сидели несколько в стороне и вели какие-то серьезные 
философские разговоры. Дядя рассказывал что-то про 
Петербург, молодость, семыо, вспоминал своего брата 
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Юрия, моего отца и, обратившись к Кареиу, сказал: 
«Какой это был образованный и интересный человек — 
настоящий барин» (!!!). Мы с Кареном прыснули от 
смеха, не зпаю, поняли ли они, почему. 
А вот уже и мой Ленинград! В иллюминатор видна груп-
па встречающих, поменьше, чем в Москве. Среди них 
мои близкие. Стравинского встречают композиторы, му-
зыковеды и его друг юности и сверстник — Владимир 
Николаевич Римский-Корсаков. Встреча была трога-
тельная, и у Владимира Николаевича на глазах были 
слезы. Игорь Федорович не сразу его узнал, а только 
после того, как Владимир Николаевич назвал его умень-
шительным именем Гима. 
Я же бросилась здороваться и целовать своих. Беглый 
разговор... Муж сказал мне: «Ты все-таки познакомь 
пас с Игорем Федоровичем, а то, видишь, он уже в ма-
шине». Я представила дяде своего мужа, дочь с мужем и 
племянника — сына покойной сестры Тани — с женой. 
Машины тронулись, в одной из них мы. 
В гостинице «Европейская» мы с мужем зашли по-
смотреть, как устроили Стравинских. Три небольшие 
комнаты (по контрасту с залом в «Национале») в 
третьем этаже, на углу улицы Бродского и площадп 
Искусств. 
Гостиная, спальная и угловая комната с роялем. Обста-
новка приятная — модернизированный ампир. Окна ком-
нат выходят на филармонию, и два дня спустя можно 
было наблюдать огромную очередь за билетами на кон-
церты Стравинского. Собственно, записались на Стра-
винского еще год назад и ходили только на переклички, 
но за день до начала продажи установилась живая оче-
редь, стоявшая с вечера всю ночь. Набрался парод, н 
мы ушли. Зашли в номер Карена Хачатуряна, где собра-
лось человек пять членов Союза композиторов. Мы по-
просили при распределении времени Стравинских в 
Ленинграде учесть их визит к нам. 
Итак, я вернулась в свой «брошенный дом». Дочь уез-
жала в командировку, а муж с зятем оставались со всем 
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Встреча И. Ф. Стравинского с В. П. Римским-Корсаковым 

хозяйством и с четырехлетним Игорьком, а вечерами, 
после работы, до глубокой ночи готовили экспонаты для 
выставки. Два стенда экспозиции были посвящены рус-
скому периоду. Репродуцировались фотографии, ото-
бранные из материалов моего семейного архива. 
Вечером мы с мужем пришли в Дом композиторов. Груп-
па художников-оформителей работала вовсю. На щитах, 
которым постарались придать «модерновый» вид, 
были наклеены фотографии. Писались подзаголовки 
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Л ленинградском аэропорту 

и надписи. Рядом в зале шла репетиция Октета и Септе-
та с участием и под руководством М. В. Юдиной. Я пред-
ложила одному из художников свою помощь. 
— Проверяйте тексты под фотографиями. 
Проверила на «своих» щитах. 
— Дайте тексты для других. 
— Но я же не знаю их! 
— Тогда, знаете, Вы лучше уходите и не мешайте ра-
ботать. 
Оп был прав, и мы ушли. 
Вечером Стравинские были в Театре имени П у ш к и н а на 
спектакле «Живой труп». Они устали, а кроме того, сце-
на с цыганами навела на них тоску, и они ушли, не до-
смотрев спектакля. 
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5 октября. Еще до отъезда в Москву у меня был целый 
список тех, кто просил и кому необходимо было достать 
в Ленинграде билеты на концерты Стравинского. Я на-
бралась храбрости и позвонила художественному руко-
водителю филармонии О. С. Саркисову, изложив свою 
просьбу: 10 билетов на каждый концерт. Пауза . . . 
— Вы знаете, этим заправляет директор Большого зала 
Краснобородов; без него никто ничего не может сделать. 
Позвоните ему завтра, я его подготовлю. 
Назавтра я с трепетом позвонила Краснобородову. Ни-
каких пауз, самым спокойным голосом: 
— Пожалуйста, когда приедет Игорь Федорович, я дам 
ему столько билетов, сколько он захочет. 
В этот день состоялась первая репетиция в Ленинграде. 
Только благодаря любезной помощи дирижера А. Янсон-
са, которого повстречала в филармонии, я получила про-
пуск на репетицию. Необычно пустой Большой зал. 
Крафт репетирует «Поцелуй феи». Рядом с дирижер-
ским пультом на стуле сидит Афонина. Она переводит, 
согласно замечаниям Крафта, номера отрывков для по-
вторения. Игорь Федорович с партитурой в третьем ря-
ду, рядом Геннадий Рождественский и Карей Хачату-
рян. Я села сзади. 
После репетиции мне предстояла серьезная операция — 
доставание билетов. Они нужны близким родственни-
кам, друзьям, людям, которым я не могу не помочь. 
В дирижерском фойе я подошла к дяде. Он, как обычно, 
ласково меня поцеловал. 
— О, милая, как хорошо, что ты пришла! (Вернее было 
бы сказать, пробралась.) 
Подошла режиссер телевидения. Игорь Федорович стал 
объяснять ей, как нужно показывать «Поцелуй феи». 
Изложил содержание: 
— Швейцарские горы, мужики в длинной одежде... 
В это время в комнату заглянул директор. Я его не зна-
ла в лицо, но милый Карей уже все сказал и ему, и 
Игорю Федоровичу. Дядя любезнейшим образом обра-
тился к директору: 
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— Это моя племянница, родпая моя племяпница, Вы, 
пожалуйста, устройте ей билеты. 
Поцеловав дядю, я пошла с директором какими-то хода-
ми и переходами, пока оп меня не привел к Краспобо-
родову и передал слова Игоря Федоровича. Красиоборо-
дов спросил: 
— Деньги есть с собой? (А пужно было 80 рублей! Би-
леты оказались очень дорогими.) 
— Да, есть. 
— Получите рядом. 
Все мои двадцать билетов уже лежали в конверте с фа-
милией. Видимо, распоряжение было дано еще после 
моего первого звонка. 
После репетиции «трио» Игоря Федоровича возили в Ло-
моносов, где оп родился. Сопровождал директор музея 
Петродворца. По дороге проехали через Петергоф и 
прошлись по его парку. В Ломоносове (Ораниенбаум) 
проехали по главной его улице — проспекту Юного Ле-
нинца, затем мимо Китайского дворца и Катальпой 
горки. Тогда еще не было известно, где стоял дом, в ко-
тором родился Игорь Федорович. Попутно хочется рас-
сказать, как это удалось установить. 
У меня в семейном архиве сохранились толстые расход-
ио-приходные кпиги деда — Федора Игпатьевича Стра-
винского, о которых я писала Игорю Федоровичу в 
1965 году. Они долго ие привлекали к себе внимания, 
по когда однажды мне пришлось заглянуть в них, то я 
уже ие могла от них оторваться. Это оказалась семей-
ная летопись за многие годы. Красивым ровным почер-
ком Федор Игнатьевич не просто записывал расходы: 
тут шли подробпые описания поездок, посещения музе-
ев, театров, путешествия за границу со всеми деталями, 
списки приобретенных кпиг.. . Были радостные события 
и печальные. Записи о рождении сыповей обносились 
красной рамкой. В одной из таких рамок шли слова: 
1882-го года, 5-го июня, в 12 часов дня, в Ораниенбауме, 
по Швейцарской улице, на даче Худынцевой № 137 ро-
дился сып Игорь. 
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Запись о рождении И. Ф. Стравинского 

В семейном архиве сохранился также более чем скром-
ный рисуночек, на обратной стороне которого рукой 
моего отца написано: «Дача в Ораниенбауме, на ко-
торой мы жили приблизительно в 1883 г. Гектогра-
фировано с папиного рисунка. 10. Стравинский». 
(Дата указана ошибочно — в 1883 г. Стравинские уез-
жали на лето в Павловку, имение Елачичей близ Бу-
гульмы.) 
Посетив в 1963 году бывшую Швейцарскую улицу, ны-
не улицу Восстания, я не нашла дома Худынцева. Толь-
ко в 1973 году, благодаря энергии нового директора 
Краеведческого музея Александра Николаевича Бура-
ка, а также записям Федора Игнатьевича в расходной 
книге и его рисунку, Александру Николаевичу удалось 
все-таки найти точное место, где родился И. Стравин-
ский. 
Опросив около тридцати старожилов, он узнал, где на-
ходились дачи купца Худынцева, которые он сдавал 
па лето. Одна из старожилок указала точно место, где 
стоял дом, изображенный на рисунке. На этом участ-
ке сейчас находится трансформаторная подстанция, 
дом № 137 за ветхостью был спесеп в 1935 году. От него 
сохранился фундамент и ступени входа. Номер 137, под 
которым раньше значился дом, был общегородским ин-
вентаризационным номером, маленькая улица от силы 
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имеет 10 домов. Называлась она Швейцарской, так как 
примыкала к небольшому живописному Швейцарскому 
парку с прудом. 
1 июля 1974 года гостивший у нас с супругой Федор 
Игоревич, старший сын композитора (живущий в Жене-
ве), посетил Ломоносов, побывал па бывшей Швейцар-
ской улице. Он взял земли у фундамента дачи Худын-
цева, чтобы положить на могилу отца в Венеции. 
Игорь Федорович в возрасте двух лет провел еще одно 
лето в Ораниенбауме. В расходной книге имеется также 
запись в красной рамке: 
30-го июля 1884 г. в г. Ораниенбауме на даче генерала 
Свистовского по Лесной улице родился четвертый сын 
Гурий. 
В тот же день, когда Стравинский побывал в Ломоносо-
ве, Соловьев-Седой предложил Игорю Федоровичу, пос-
ле обеда, посетить могилу его отца Федора Игнатьевича 
в некрополе мастеров искусств. Стравинский под бла-
говидным предлогом отказался. От близких я знала, что 
Игорь Федорович избегал посещения кладбищ и разго-
воров о смерти. 
Вечером Стравинских и Роберта принимали в Доме ком-
позиторов. В соседней комнате Юдина и бригада худож-
ников срочно кончали экспозицию выставки, открытие 
которой назначено было на завтра. 

6 октября. Пока Игорь Федорович был на репетиции, 
я зашла в гостиницу «Европейская» навестить Веру. 
Она поделилась со мной впечатлениями о поездке нака-
нуне в Петродворец и Ломоносов. Сегодня она одна ез-
дила по городу. Вскоре пришли с репетиции Игорь Фе-
дорович и с ним Роберт, Паркер, Афонина. Пригласили 
меня пообедать с ними. За столом велись оживленные 
разговоры, хотя, увы, превалировал английский язык. 
Дядя за обедом выпил, это ему, видимо, не вредило. 
Еще в Москве, когда все куда-то собирались и мы 
с Верой закурили, дядя сказал: 
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— Л ну-ка, Ксстшчка, налей-ка мне тоже закурить. (Он 
бросил курить, когда болел церебральным тромбозом.) 
После обеда все собирались ехать в Эрмитаж, но Игорь 
Федорович немного «перехватил» и сказал, что ляжет 
поспать. Вера попросила меня проводить Игоря Федоро-
вича в номер. Оп крепко опирался на мою руку, в дру-
гой — его палочка, походка, как всегда, затруднена из-
за ноги. Игорь Федорович прилег на кровать, я нака -
пала ему какие-то капли, и он сразу заснул. Я уселась 
около него на коврике. 
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Когда я ждала дядю, то пс знала, какой оп. Меня очень 
пугало, что оп знаменит. Я не принадлежу к тщеслав-
ным людям, которым импонирует общение со знамени-
тыми людьми. Наоборот, я никогда не стремилась к сбли-
жению с ними. Но ведь это был брат моего отца, кото-
рого я так любила! И вот дядя сразу «оказался» такой 
родной, свой, близкий. Уже через несколько дней я чув-
ствовала, будто знаю его очень давно. Лицом Игорь Фе-
дорович не был похож на моего отца, но одновременно 
так неуловимо схож — и манерой говорить, и жестами. 
У него были совсем папины руки, говорил он таким же 
тембром, как у нас в семье. Кое-кто, слушая его по ра-
дио и телевидению, нашел, что Игорь Федорович гово-
рит с акцентом. Это неверпо. Его речь была такая, как 
говорила русская интеллигенция 50 лет назад. Так го-
ворят старики-эмигранты на Западе. Так говорили мои 
родители, хотя их дикция постепенно осовременивалась. 
Словом, голос «родной крови» был так силен, что я все 
время ощущала радость и большое счастье, как будто 
обрела кого-то близкого, кого считала потерянным. Весь 
этот парад, шум и оживление, царившие вокруг Игоря 
Федоровича и в орбиту которых я была невольно вовле-
чена на время,— все это для меня был только интерес-
ный спектакль, который я смотрела как бы со стороны. 
В тот день я сидела на коврике, глядела на это спящее, 
старенькое, милое и бесконечно родное лицо и была 
счастлива. Ну как я уйду? Зазвонит телефон, придет 
кто-нибудь, ведь двери не заперты... Я уселась в сосед-
ней комнате в кресле с книгой, где и просидела часа 
два. Вера Артуровна, вернувшись, очень удивилась, что 
я была здесь. Я объяснила и хотела сразу уйти. 
— Ах! эти самоотверженные русские женщины! Ну по-
сиди, поговорим, покурим, потом ты пойдешь. 
И опять спокойная, неспешная беседа. О Риме, где она 
любит бродить одна, о самой красивой бухте в мире — 
Неаполитанской, о Венеции, о том, как живет и рабо-
тает Милена... Мне все это интересно, я с удовольст-
вием слушаю. 
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Вечером вторая встреча в Доме композиторов: открытие 
выставки и концерт. Народу собралось очень много, ма-
ленький Дом композиторов переполнен. 
Сначала Юдина провела гостей по выставке, которая 
отражала разные периоды жизни и творчества компози-
тора. Русский период — детство, родители, отец в ролях, 
братья, любимая ияня Берта. Первая жена Екатерина, 
дети. Петербург, Устилуг. Партитуры, ноты, изданные 
Беляевым, Юргенсоном. Затем французский и амери-
канский периоды. Театральные постановки от Дягилева 
до Баланчина. Фотографии друзей и соратников (Ра-
мюза, Кокто, Элиота), ценимых Стравинским компози-
торов, среди них Штокгаузен. Игорь Федорович был 
приятно изумлен широтой и разнообразием материалов 
выставки. Многие фотографии русского периода он про-
сто забыл. А был это результат колоссального труда, 
необычайной эрудиции и компетентности М. В. Юдиной. 
В устройстве выставки ей очень помогли художница 
А. А. Лепорская, В. М. Богданов-Березовский, профес-
сор П. А. Вульфиус, Ю. Я. Вайнкоп, Н. К. Бруни-Баль-
монт 
На выставке я встретила художника-оформителя. Те-
перь он уже, конечно, был не в заляпанной красками 
блузе, а в костюме й галстуке. Мы приветливо поздоро-
вались. 
— Да,— сказал он,— Стравинский все-таки хороший 
композитор, не такой, конечно, как Бородин, но все же 
ничего. 
Потом все пошли в зал слушать концерт. В программе 
Октет и Септет, музыканты те же, что в январе, только 
солирующую флейту в Октете исполнял не Д. Беда, а 
С. Пошехов. В этот вечер директор Дома композиторов, 
Евгения Дмитриевна Выходцева, Стравинских и Краф-
та усадила в четвертый ряд, нас — в первый, впритык 
1 При описании выставки, а также в характеристике деятель-
ности Марии Вениаминовны в связи с приездом Игоря Федо-
ровича я, естественно, повторила кое-что, рассказанное мною 
в статье для сборника, посвященного М. В. Юдиной. 
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к эстраде. Когда все заняли своп места, публика устрои-
ла Стравинскому овацию; весь зал встал и долго ему 
аплодировал. Соловьев-Седой провел Игоря Федоро-
вича на эстраду, он низко кланялся и радостно улы-
бался. 
В атмосфере зала чувствовалась праздничность. Горя-
чие аплодисменты, улыбающиеся лица, веселое воз-
буждение. Д л я многих была и какая-то неправдопо-
добность во всем происходящем: соединились образы 
того, еще молодого, смутьяна 20-х годов, вызывавшего 
и бурные восторги, и негодующее возмущение, но гром-
ко звучавшего с концертных эстрад, и этого реального 
маститого старого человека. Но старику было очень ра-
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достно на душе, и это очень чувствовалось. (Приходит 
на память маленький, но красноречивый эпизод 20-х го-
дов. Мой отец возвращался со своим добрым знакомым 
JI. П. Мэем с концерта, где исполнялась «Весна священ-
ная». Лев Петрович — скромный служащий, но страст-
ный музыкант-любитель. В его доме собирались друзья, 
чтобы музицировать. Все деньги и время тратил он на 
посещение концертов. И этот человек, по-особому изыс-
канно вежливый и даже застенчивый, вдруг изрек брату 
автора «Весны»: «Юрий Федорович, до сих пор я ду-
мал, что люблю музыку, но если э т о музыка, то я не-
навижу ее!!») 
В маленьком зале, полном народа, было душно и места 
четвертого ряда слишком близкие, поэтому Игорь Федо-
рович, а с ним и все мы пересели назад, где за послед-
ним рядом, уже в дверях, поставили стулья. Потом я уз-
нала, что многим не понравилось и даже показалось 
странным, что Игорь Федорович как бы удалился и не 
стал сидеть среди публики. 
После концерта Мария Вениаминовна подошла к Стра-
винскому, волнуясь, каков будет отзыв об исполнении. 
Игорь Федорович ее сначала похвалил, но затем сказал, 
что темпы были не те. Художник Т. В. Шишмарева, при-
ютившись около внутренней лестницы, делала с Игоря 
Федоровича наброски. Фотограф тоже не терял вре-
мени. 
После концерта, когда Стравинские и еще несколько че-
ловек перешли в комнату, где была выставка, директор 
Е. Д. Выходцева стала в дверях и больше никого не пус-
кала. Игорь Федорович пробыл там с полчаса, беседуя с 
разными лицами, затем «трио» уехало. Многие, хотев-
шие встретиться и поговорить со Стравинским, не смог-
ли проникнуть в эту комнату. Позднее мне говорили, что 
они были недовольны этим «отчуждением» Стравинско-
го и решили, что инициатива исходила от него. А сам 
Игорь Федорович даже не подозревал, что его «огради-
ли»! Только у входа на крыльце мне удалось наконец 
подойти к дяде и сказать об Эрмитаже и Кандинском, 
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которого он очень хотел посмотреть. В Ленинграде со-
хранились его полотна русского, вернее, польского пе-
риода: 15 холстов в запасниках Русского музея, 2 — в 
эрмитажных. В Доме композиторов я познакомилась с 
научным сотрудником Эрмитажа А. Н. Изоргиной, кото-
рая любезно предложила организовать осмотр Игорем 
Федоровичем эрмитажных полотен Кандипского. Об 
этом я и сообщила дяде. Но на это опять не хватило вре-
мени. После отъезда Стравинских мы пошли с мужем 
в Эрмитаж, где сотрудник С. И. Великанова показала 
нам эти полотна. Одно из них огромное, и его спустили 
специально для Игоря Федоровича с четвертого этажа 
на второй, но, увы,— напрасно. 

7 октября. Утром Стравинские слушали в Доме компози-
торов записи произведений Г. Свиридова, В. Салманова, 
Г. Уствольской, Э. Мирзояна. Для нас же это был па-
мятный день — визит дяди с Верой и Робертом к нам 
в гости. Должны были быть только родственники: мы с 
мужем, дочь с мужем, племянник Рома с женой. Нака-
нуне Александра Александровна сказала, что они с Ка-
реном не придут, чтобы были только свои. Роберт, по 
словам Афониной, и тот сомневался, приходить ли ему. 
Можно себе представить, что у нас только творилось до-
ма в этот день! В комнатах, где жила наша семья, 
что-то переставлялось, выносилось, что-то доставалось 
из глубин буфета и сундука. На кухне было не меньше 
дел — еда должна быть сугубо домашняя. Ведь наш дом 
был единственный в России частный дом, который по-
сетили Стравинские. Итак — пирожки с капустой, пи-
рог с яблоками, домашнее варенье и, конечно, вино, вод-
ка и всякие закуски. 
Все должно было радовать Игоря Федоровича, должно 
было предстать перед ним наилучшим образом. Сохра-
нились кое-какие вещи—бронза, книжные шкафы, фар-
фор, портреты и др.,—которые принадлежали его роди-
телям и которые ему, без сомнения, приятно будет 
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увидеть как напоминание о детских и юношеских годах. 
Все лишнее убиралось. На столе в импровизированной 
гостиной было положено кое-что из материалов семей-
ных архивов. 
Словом, когда дым стоял коромыслом и последний лоск 
еще не был наведен, позвонила Вера: «Мы уже отдох-
нули и приедем немного раньше, нас ждут на „Лоэнгри-
на" в Мариинском театре». Мой муж и племянник 
должны были заехать за ними в гостиницу и — о ра-
дость! — немножко задержали их, предложив сначала 
посмотреть Никольский собор. Этот шедевр XVIII века, 
созданный архитектором Чевакинским в пышном елиза-
ветинском барокко, вызвал у Игоря Федоровича радост-
ную реакцию. Затем они вошли внутрь собора. Дядя 
опустился на колени и отвесил земной поклон. Вера по-
ставила свечку. Описав затем в машине небольшой круг 
ио близлежащим улицам, они подъехали к дому № 6 по 
Крюкову каналу. 
Дома я познакомила гостей с моим четырехлетним вну-
ком Игорем. Дядя ласково поздоровался с праплемянни-
ком, как он его потом называл, и мы отвели Игорька 
к соседям, чтобы он не мешал нам. Приехав, Вера Арту-
ровна сказала: «Только на полтора часа». Просидели 
они у нас четыре! Все было так просто, непосредствен-
но, по-родственному, что время шло незаметно. Смотре-
ли семейные фотографии, гимназические документы 
Игоря Федоровича, программы концертов, газетные и 
журнальные статьи, письма и др. Дядя отобрал фото-
графии, которых у него не было, и я потом отослала ему 
репродукции. 
За столом велся веселый разговор, я же была полна хо-
зяйских хлопот, радостно возбуждена и не вникала в 
пего. Помню только, что Стравинские рассказывали о 
визите к президенту Кеннеди полгода тому назад. Игорь 
Федорович называл его и его жену — прелестными 
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молодыми людьми, говорил, что у них было очень весе-
ло и что он много выпил там. Вера вспоминала, как Ми-
лена срочно, самолетом, выслала из Голливуда в Ва-
шингтон белое парадное платье. Пили за здоровье моей 
дочери Елены, которой как раз в этот день исполнилось 
тридцать лет. Было еще много и других тостов. 
В этот вечер Мария Вениаминовна Юдина, уехавшая на-
кануне вечером в Москву, исполняла в Колонном зале 
Концерт для фортепиано, контрабасов и духовых Стра-
винского. Мы слушали его по радио. Через полтора часа, 
как было условлено, за гостями пришла машина. Я спус-
тилась вниз и пригласила Афонину присоединиться 
к пам. Так как оживленные разговоры, происходившие 
до ее приезда, велись по-русски, а говорившая по-анг-
лийски молодежь тоже участвовала в этом общем разго-
воре, лишь иногда перебрасываясь отдельными фра-
зами с Крафтом, то он немного скучал. С появлением 
Александры Александровны Крафт обрел язык. Они 
прошли в «гостиную» и занялись там просмотром архи-
вов, которые па Роберта произвели большое впечатле-
ние. Он сказал мне: 
— У Вас есть такие вещи, которых больше, пожалуй, 
нигде не найдешь. 
Стоя у окна, Игорь Федорович разглядывал жилой дом 
и Дворец культуры имени Первой пятилетки, выстроен-
ные па другой стороне Крюкова канала, на месте, где 
раньше были тюрьма «Литовский замок» и Литовский 
рынок. Все совсем не то, и вместе с тем это — Крюков 
канал с знакомой решеткой... Дядя поделился своими 
мыслями об этом с Ромой. Тот не преминул сказать: 
— Вот видите, Игорь Федорович, дом, в котором Вы на-
ходитесь, остался цел, несмотря на несколько снарядов, 
попавших в него, Вас неправильно информировали, что 
он разрушен во время войны. 
— Откуда ты это взял? 
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— Но Вы пишете в «Диалогах», в «Мемуарах и коммен-
тариях», что дом больше не существует. 
— Я этого не писал, ты ошибаешься! — воскликнул 
дядя. 
Рома не счел удобным опровергать его. 
С моим мужем у дяди почему-то зашел разговор об авто-
мобилях. Муж спросил у него, какой марки его маши-
ны, и тот, назвав «Линкольн», как мне даже показа-
лось, чуть смущенно сказал: 
— Ты знаешь, Шура, я ведь все-таки очень знамени-
тый, и мне приходится иметь дорогие машины. 
Гости рассчитывали попасть в театр на второе действие 
«Лоэнгрина». Когда минуло 10 часов, все сообразили, 
что идет уже, по крайпей мере, четвертый акт. Когда 
я сказала дяде: «Но ведь это же Вагнер, ты успе-
ешь!», он ответил со смехом: 
— О да! хоть это и Вагнер, но ведь это Мариинский те-
атр моего детства и нас там давно ждут! 
Стоя в передней, я сказала дочери: 
— Нужно срочно укладывать спать Игорька. 
На это дядя заметил: 
— Да, наверно, Игорек у себя, на своей половине. 
Видимо, мы достигли желаемого, прием наш удался на 
славу. 
Пока гости садились в машину и шофер ее разворачи-
вал, мы с мужем и Ромой прошли пешком то небольшое 
расстояние, которое отделяло нас от театра. У директор-
ского входа Стравинских уже давно ждали. 

8 октября. Перед концертом мы заехали в «Европей-
скую». Там узнали, что после утренней репетиции в сце-
нической гостиной филармонии с Игорем Федоровичем 
встретились молодые ленинградские композиторы и му-
зыканты и у них была интереснейшая беседа. Стравин-
скому задавали вопросы, и оп излагал свои взгляды на 
серийную музыку, говорил о технике композиции, конт-
рапункте, гармонии, топалыюсти. Полтора часа продол-
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жалась эта содержателыюйшая беседа, насыщенная вы-
сказываниями, чрезвычайно интересными для молодых 
композиторов. 
После беседы Стравинские проехались в город Пушкин, 
который бегло осмотрели. 
В гостиницу к Игорю Федоровичу все время приходили 
различные лица, многие с подношениями. Принесли два 
небольших холста, деревянную резную птицу, книги, 
альбомы, письма, фотографии... Количество подарков 
все росло. Молодой художник-график Г. Израилевич 
принес свои цветные эстампы на тему «Жар-птицы». 
Конечно, ему хотелось хотя бы встретиться со Стравин-
ским, но тот еще отдыхал. Мы посмотрели эстампы, они 
всем понравились, и Вера их сразу спрятала в чемодан. 
Так и не дождавшись пробуждения композитора, худож-
ник ушел. 
Еще утром приехали из Харькова два молодых человека. 
Несколько студентов консерватории, почитателей Стра-
винского, мечтали попасть на его концерт. Денег у них 
было мало. Тогда они сообща собрали нужную для по-
ездки в Ленинград па двоих сумму и бросили жребий. 
И вот двое выигравших счастливца обратились через 
К. Хачатуряна к Игорю Федоровичу. Лучшего они не 
могли придумать. Ведь билетов уже давно не было. 
Игорь Федорович распорядился: «Мальчики пойдут с 
пами». Словом, «свита» Игоря Федоровича увеличилась 
па два человека, все прошли через запретный для «про-
стых смертных» директорский вход, а дядя все оборачи-
вался и спрашивал: «А мальчики тут?» 
В программе—«Фейерверк» (дирижирует автор), «По-
целуй феи» (дирижирует Крафт), Сюита из балета 
«Жар-птица» (дирижирует автор). 
«Поцелуй феи» и «Жар-птицу» репетировал со вторым 
оркестром филармонии дирижер Игорь Блажков. К кон-
цу лета, когда уже определилась программа, возник во-
прос о дирижере. Филармонические дирижеры были в 
отпуске. М. В. Юдина и Г. Н. Рождествепский посове-
товали пригласить молодого дирижера Блажкова, 
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И. Ф. Стравинский на концертной эстраде 
Большого зала Ленинградской филармонии 



П. Ф. <tn jHKitufctiuu с li. 10. С три окис кок 
и Л. Л. //Koo.ieоы.м 

в 1959 году окончившего Киевскую консерваторию. Его 
дипломной работой была «Жар-птица». В декабре 
1959 года оп стал лауреатом конкурса молодых дириже-
ров Украины. С 1957 года состоял в постоянной перепис-
ке со Стравинским. Широко эрудированный музыкант , 
верный почитатель Стравинского, Игорь Б л а ж к о в уже 
тогда был большим знатоком его творчества. С этого на-
чалась связь Б л а ж к о в а с музыкальпым миром Ленин-
града. Ряд лет он с успехом выступал перед ленинград-
цами, привлекая внимание и завоевав признатель-
ность публики. 
Я давно ие видела такой знакомый Большой зал филар-
монии столь многолюдным, оживленно-приподнятым, 
нарядным. Приехали и Хренниковы. Я (в первый раз 
в жизни) сидела в первом ряду директорской ложи со 
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своим мужем, Хренниковыми и, конечно, Верой Арту-
ровной. 
Вышел Богданов-Березовский и в качестве представите-
ля Союза композиторов (как в Москве это делал Хренни-
ков) сказал несколько приветственных слов. Когда на 
сцепе появился Игорь Федорович, все встали и устрои-
ли ему овацию. После каждого его выступления весь 
зал, стоя, бурно аплодировал. И опять, как в Москве, на 
бис исполнялась «Эй, ухнем». (В 1917 году Стравинский 
переложил для Дягилева широко известную русскую 
песню для оркестра духовых и ударных. Дягилсвский 
балет выступал тогда в Риме. В начале полагалось ис-
полнять гимн. После Февральской революции и сверже-
ния царя срочно оркестрованная «Эй, ухнем» исполня-
лась вместо «Боже, царя храни».) 
Под конец, как в Москве па своем первом копцерте, 
Стравинский сделал знак публике. Когда воцарилась 
тишина, он сказал: 
— Первый раз я был в этом зале с моей матерью 69 лет 
тому назад. Мы сидели вон там, направо в углу. Это был 
концерт под управлением Направника, в память Чайков-
ского, через две недели после его смерти. А сегодня 
я впервые дирижирую на этой сцене. Это для меня боль-
шой праздник. (Пересказываю по памяти.) 
Слова эти вызвали новый взрыв бурных аплодисментов. 
Еще и еще выходил старый композитор и, улыбаясь, от-
вешивал низкие поклоны своим землякам. Все, стоя, без 
конца вызывали и вызывали его, пока, наконец, он не 
появился одетым в пальто, тогда только публика его 
отпустила. 

9 октября. Утром Стравинские посетили последнюю 
квартиру Пушкина, проехались по городу. Затем Вера 
и Роберт отправились в Эрмитаж, а Игорь Федорович, 
утомившись, вернулся в гостиницу, где я и застала его 
одного. Мне предстояла «серьезная миссия»: нужно бы-
ло получить ряд автографов по особым просьбам разных 
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лиц. Дядя был, как и все время, в хорошем настроении, 
спокойный, бодрый. 
Начала с милейшего И. Б. Семенова, музыканта и очень 
известного собирателя (музыка и музыкальный театр), 
одержимого своей благородной страстью. В его кварти-
ре-музее — тысячи ценнейших фотографий, гравюр, 
портретов, нот, автографов, книг и пр. Иван Борисович 
приготовил большую фотографию Игоря Федоровича за 
столом, а также подарок для него: маленький гравиро-
ванный портрет Достоевского на синем паспарту. Остро-
умнейший подарок, ведь Игорь Федорович большой по-
читатель Достоевского, и, кроме того, подарок портати-
вен. Дядя был восхищен и сказал, что повесит портрет 
над своим столом. Рассказав Игорю Федоровичу об Ива-
не Борисовиче, я не забыла добавить, что у него есть 
рукопись дядиного «Фантастического скерцо». 
— А где оп ее достал? 
— У Финдейзен, дочери известного музыкального кри-
тика и издателя. 
— Как же, как же, я его прекрасно помню! Ты скажи 
Семенову, чтобы ои берег эту рукопись, ты знаешь, они 
теперь очень дорого ценятся. Многие мои рукописи хра-
нятся в сейфе Библиотеки Конгресса, и, представь себе, 
с них, как с валютной ценности, тоже взимают налог. 
Затем на приготовленной фотографии Игорь Федорович, 
по просьбе Ивана Борисовича, написал нотную строчку 
из «Петрушки» и слова: «Ивану Борисовичу Семенову 
па добрую память от автора „Петрушки4'. Игорь Стра-
винский, Ленинград, окт. 9/62 г.». И еще на партитуре 
«Петрушки»: «На добрую память. Игорь Стравинский. 
Окт. 9/62». Позднее в газете и журнале, описывая кол-
лекцию Семенова, приводили и эти автографы. 
И так, не спеша, отвлекаясь разговорами, он подписывал 
еще несколько фотографий для ряда лиц. А я сидела 
как на иголках — сейчас нагрянет народ и он не успеет 
кончить, но дядя невозмутимо спокойно проделал все до 
конца. Потом, действительно, пришло много народу, и 
Игорь Федорович начал надписывать фотографии для 
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Клары Арнольдовны Хренниковой, еще для кого-то и все 
так же бодро, весело. Таким он оставался до конца 
пребывания в Ленинграде, чего нельзя было сказать 
о Вере Артуровне и Роберте: они были утомлены и под 
конец совершенно измучены этой трехнедельной круго-
вертью, с ее обилием встреч, осмотров, приемов, посе-
щений, знакомств, разговоров и, конечно, репетиций, 
концертов. Оба были как выжатые, постаревшие на 
несколько лет. Но Игорь Федорович не проявлял при-
знаков усталости. Я видела его все время бодрым, ра-
достным и даже как-то помолодевшим. Мы все пони-
мали, что после этих счастливых, радостных эмоций, 
этой нервной приподнятости, этой колоссальной пере-
грузки у восьмидесятилетнего человека потом, после 
отъезда, наступит реакция усталости. Потом, но пока 
накапливались эти «положительные эмоции», которые 
все-таки продлевают жизнь. Вечером мы зашли за Иго-
рем Федоровичем, чтобы вместе идти в филармонию на 
второй, последний концерт. Программа была та же. 
Вера Артуровна не пошла: 
— Устала, нужно укладываться, да и я это много раз 
слышала. 
Опять переполненный зал. Овацией, бурными аплодис-
ментами публика встречает прославленного земляка, го-
рячо реагируя на каждое исполненное им произведение. 
Стихийная овация возникает и под конец концерта. Весь 
зал, стоя, аплодирует, радостные лица, улыбки, крики 
«браво». Стравинский многократно выходит, низко кла-
няется, счастливо улыбается. Таково было расставание 
с родным городом, ленинградцами. После концерта мно-
жество музыкантов, композиторов, артистов устреми-
лись в «голубую гостиную» пожать руку, благодарить, 
проститься с композитором. 
Но пора было уже «домой», в гостиницу. Через два часа 
отъезд. Принесли ужин, но в номер пришло столько на-
роду, что Игорь Федорович долго не смог присесть за 
стол. Наконец все ушли, остались только свои, и дядя 
пошел укладывать вещи. Мой муж предложил помощь. 
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Лроводы в .московском 
аэропор mу 111 ерем етьево 



— Что ты, я всегда это делаю сам. 
И начал очень аккуратно раскладывать по чемоданам 
свой фрак, ноты, разные мелочи туалета и пр. Вернулся 
он в гостиную бодрый и веселый. Опять мне пришлось 
просить у него автограф — для болгарского дирижера 
Найденова («который исполняет в Болгарии твои произ-
ведения»), и опять этот неспешный, спокойный ритуал. 
Когда все были готовы к выходу, кто-то принес еще две 
картины. Игорь Федорович просто всплеснул руками. 
Посмотрел на них — облезлые фасады домов, задворки. 
— Нет, я их ие возьму, ну что я с ними буду делать? 
Возьми их себе, если хочешь. 
Игорь Федорович все время говорил: 
— Я еще приеду!.. Мы скоро увидимся. 
И только Вера Артуровна выражала сомнение в реаль-
ности этих утверждений: 
— Ну как он это обещает! Ведь у него на два года впе-
ред все уже расписано.— И обращаясь ко мне: 
— Нет, уж лучше ты к нам приезжай. 
— Но ведь это совершенно невозможно для меня. 
— Если очень захочешь, то все возможно. 
В машине ехали вместе. На вокзале Игоря Федоровича 
обступила группа молодежи, у всех букетики васильков. 
Его еще в Москве очень тронули васильки среди гор 
садовых букетов и корзин с хризантемами. У вагона 
«Стрелы» опять человек 20 провожающих — музыканты, 
деятели театра, почитатели. Сердечные слова, объятия. 
Последние поцелуи в купе. 
— Мы еще вернемся!.. До скорой встречи!.. 
Поезд трогается, кто-то бежит, машет.. . В соседнем ва-
гоне уезжали М. В. Юдина и И. И. Блажков. 
Игорь Федорович был такой веселый и радостный, оп 
сам искренне верил, что обязательно приедет еще, по-
этому не было тяжелого чувства разлуки надолго. На-
всегда?! С такими же чувствами он уезжал из Москвы. 
И так же, улетая, Игорь Федорович говорил: 
— До скорой встречи!! 
В Москву я уже не поехала. 



Переписка 

со 
СТРАВИНСКИМИ 

1962-1970 гг. 



1962 год был для композитора насыщен путешествиями. 
В начале года многочисленные гастроли по городам 
США и Канады, май — Южная Африка, затем Европа, 
Америка и наконец — СССР. Родина. 
11 октября Игорь Федорович покинул СССР с надеждой 
еще вернуться. В октябре у него были концерты в Ри-
ме, Перуджии, затем выступления в Венесуэле, Нью-
Йорке, Торонто, и только в декабре он вернулся домой 
в Голливуд. К Новому году мы обменялись поздрави-
тельными телеграммами. В феврале мне позвонил из 
Москвы приехавший туда Сол Юрок. Игорь Федорович 
попросил его связаться со мной, так как, кроме теле-
граммы, давно не имел от меня известий. В январе, 
правда, я написала дяде и Вере, но мое письмо еще не 
дошло, когда уезжал Юрок. Вот оно: 

Милый, родной мой дядя Игорь! 
Надеюсь, ты уже прочел ту гору корреспонденции, которая 

ждала тебя по возвращении домой, и это мое письмо не утонет 
в ней. Я хочу сказать тебе о той большой радости, о том счастье, 
которое пережила в те яркие дни с 21 сентября по 9 октября 
прошлого года. Я ждала с радостью и волнением твоего приез-
да, но не знала— какой ты? Как ты ко мне отнесешься? Я боя-
лась твоей знаменитости. В «Диалогах» ты иногда был суров 
в оценке пережитого в детстве. Ехать ли мне в Москву? Нет, 
конечно, я бы здесь не усидела. Я решила, что все будет хоро-
шо. Но наша встреча и все, что я от нее имела, оказалось на-
много лучше моих оптимистических прогнозов. Ты «оказался» 
не просто милым, обретенным мною дядей. Ты стал мне сразу 
таким родным, таким любимым, как будто папа мой вернулся 
ко мне. Я уже не то юное существо, которое можно завоевать 
ласковым словом. Много прожито и много тяжелого пережито. 
Но тут ты сразу вошел в мою душу, как будто мы знали друг 
друга всю жизнь. Спасибо тебе, родной, за чистое светлое 
счастье, которое меня не покидает до сих пор! Я очень скучаю 
по тебе и верю, что мы еще скоро увидимся. 

До сих пор звучит еще резонанс от твоего приезда. У нас 
появилось много новых знакомых и даже друзей из музыкаль-
ного мира. Еще до сих пор приходят к нам, чтобы послушать о 
тебе, в частности, киевский дирижер Игорь Иванович Блажков. 
Я получила от него длинное письмо, а затем познакомилась с 
ним. Он дважды дирижировал в филармонии и был у нас. Это 
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талантливый молодой музыкант, он так же, как Мария Вениа-
миновна, твой верный почитатель. Блажков ездил в Устилуг. 
Сейчас это западная Украина, у самой польской границы. Ваш 
дом сохранился, но сильно перестроен. Кругом огромные де-
ревья. Когда Блажков попал в Устилуг, ему сразу показали 
«дом Стравинского». Нашел он стариков, которые вас всех хо-
рошо помнят и рассказывали о тебе и о дяде Грише 

Здесь в консерватории и в других библиотеках Игорь Ива-
нович разыскивал твою утраченную «Погребальную песнь», на-
писанную на смерть Римского-Корсакова. Увы, безуспешно. 
Я ему рассказала, что знала с твоих слов о ящике с драгоцен-
ными рукописями и другими вещами, отправленными тобою 
в 1914 году в Полтаву. Он просит сообщить подробно, куда, 
кому, как это было отправлено, так как не теряет надежду 
разыскать потерянное. Он хочет поехать в Печиски, где умер 
Рома. В феврале в Киевской консерватории должна состояться 
«Неделя Стравинского», где будут исполняться твои произведе-
ния, читаться доклады о тебе и будет открыта большая выстав-
ка (больше, чем в Ленинграде). У них много материалов — нот, 
книг, фотографий, но почти ничего о петербургском периоде, 
детстве. У меня был киевский музыковед—устроитель выстав-
ки— и отобрал много материалов, которые я отдавала пере-
снять. Тут и фотографии бабушки и дедушки, родных, твои, 
начиная с раннего детства, программы, афиши, статьи и про-
чее. Всего 82 фотографии2. 

В декабре слушали «Весну священную», которая прошла 
с очень большим успехом. Дирижировал Светланов. Посылаю 
программу, а также переснимки с тех фотографий, которые ты 
у меня отобрал, всего 16 штук. Большое спасибо за новогоднюю 
телеграмму. Мечтаю иметь третий том «Диалогов», который я 
видела у Боба. 

Крепко, крепко целую. . . 

Hollywood. February 6 1963 

Родная, дорогая Ксеничка, как благодарить тебя за 
твое такое доброе письмо и за фотографии, кот[орые] я 
получил несколько дней тому назад. Сегодня, как и в 
ближайшие дни, я сильно занят и не смогу писать пи-
сем, так же и Вера. Но как только освободимся, напи-
шем тебе. 

1 Григорий Павлович Белянкин. 
2 «Неделя Стравинского» не состоялась. 
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У нас пока все благополучно и надеемся, и у вас так 
же и что все болезни кончились у вас. 

Тебя и всех твоих обнимаем. Я так рад твоему 
письму! 

Твой, очень любящий тебя 
Дядя Игорь 

Это был относительно продолжительный период, кото-
рый Игорь Федорович провел дома в Голливуде за рабо-
той над «Авраамом и Исааком». 

9 апреля 1963 г. 

Милый, родной дядя Игорь! 
В начале марта получила твое маленькое письмо, которое 

меня и обрадовало, и огорчило. Рада была, что получила его, 
и огорчена, так как это была только коротенькая карточка. 
Я думала, тебя заинтересует то, что я пишу об Устилуге и о 
попытке Блажкова разыскать утерянный ящик.. . Словом, я 
подождала, подождала обещанного письма с ответами и решила 
написать сама. Мне так хочется узнать о вас, а все мои сведе-
ния исчерпываются тем, что сообщают знакомые музыканты. 
Так, В. М. Богданов-Березовский (ленинградский композитор и 
музыковед) сообщил мне, что в мае вы будете на междуна-
родном фестивале в Загребе и что А. А. Афонина получила от 
вас с Бобом длинное письмо, где вы пишете, что рассчитываете 
быть в 1963 году в России. Она написала статью о твоем пре-
бывании в Советском Союзе в журнале «Советская музыка», ко-
торый, наверно, вам уже послала. 

4 апреля я отправила тебе книгу о деревянном русском 
зодчестве. Ведь ты хотел иметь такую взамен пропавшей. Эту 
книгу, уже давно распроданную, достал мне папин знакомый 
букинист. Он еще подыскивает для тебя книги. Напиши, пожа-
луйста, что вы с Верой хотели бы еще иметь. 20 февраля из 
Москвы звонил мне Юрок. Говорили о тебе. Мария Вениаминовна 
Юдина жива-здорова. Она ездила в концертное турне на Кав-
каз, а недели две тому назад получила квартиру в новом доме. 

Вскоре после вашего отъезда слушали и видели «Агона» 
у Баланчина, а «Аполлона Мусагета» — не удалось из-за болез-
ни Жака д'Амбуаза. Правда, поправившись, он приехал в конце 
гастролей, и «Аполлона» неожиданно дали, но мы об этом узна-
ли лишь задним числом. Ужасно обидно! 

Сейчас дома у нас все хорошо и у Ромочки тоже, но для 
меня зима была не совсем удачна: я много прихварывала, и 
это выбивало из строя. Сейчас, когда все здоровы, я наверсты-
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ваю потерянное время. Ведь мне нужно вплотную засесть за 
семейные архивы. Институт музыки начал на меня в этом 
отношении наседать. Пришли мне, пожалуйста, адрес Феди, 
я сама попрошу прислать мне его книгу. . . 

В мае получила письмо из Гамбурга от Веры Арту-
ровны. 

Гамбург. Май 1963 г. 

.. .Мы получили оба Ваши письма, и Игорь очень 
жалел, что мало Вам писал, но Вы не можете предста-
вить, какая у нас спешка и торопление — все время, 
беспрерывно. Этой зимой, когда мы были дома (4 меся-
ца), мы собирались завершить много всякого дела — и 
действительно много было сделано, но как это было уто-
мительно! Игорь закончил сочинение своей кантаты, я 
заготовила выставку своих картин (в New York осенью), 
но вместе с тем нам надо было организовать всю до-
машнюю жизнь, а это в Hollywood не так легко, когда 
за каждой спичкой надо ехать на машине—это ужасная 
трата времени, и это главным образом касалось меня. 

Кроме того надо было и хотелось повидать своих 
друзей, рассказать про свои поездки — ведь мы в этот 
раз отсутствовали 8 месяцев. Боб тоже был дико занят 
писанием статей и заметок, проверкой 4-й книги 1, и мы 
все надеялись, что когда будет посвободнее, мы отдох-
нем, будем писать письма милым друзьям, будем читать 
много — не тут-то было. Я лично дико раскисла и впала 
в непреодолимую лень — так было на пароходе, [места 
на] кот[орый] мы взяли в New York, чтобы ехать в Гам-
бург, где мы сейчас находимся. Перемена часов тоже 
действует на все состояние. Между Гамбургом и Holly-
wood 9 часов разницы, и привыкнуть к этому нельзя в 
одну неделю. После Гамбурга у нас предстоит целый ряд 
концертов в Budapest'e и Загребе, Милане, Скандина-
вии, и мы только в июле попадем домой. Но, пожалуй-
ста, пишите нам домой, п[отому] что Милена нам пере-

1 Четвертая книга «Диалогов». 
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сылает вовремя все письма. Я это время читала очень 
волнительную книгу о блокаде Ленинграда и теперь 
очень жалею, что недостаточно Вас расспросила о том 
времени — ведь Вы там работали все время и наверно 
переживали очень тяжелые моменты. 

Дорогая Ксюша, если Вас интересует что-нибудь, на-
пишите мне, поставьте вопросы, я с удовольствием при-
шлю Вам что-нибудь или отвечу поподробнее на всякие 
вопросы... Крепко Вас целую и шлю сердечный привет 
всем Вашим. _ 

Ваша Вера 

В Норвегию, Берген, Игорь Федорович не поехал из-за 
небольшой простуды. О его болезни сообщалось в запад-
ной печати, о чем узнала М. В. Юдина и, встревоженная, 
звонила Сувчинскому в Париж. Беспокойство улеглось, 
и мы узнали, что Игорь Федорович, поправившись, уле-
тел из Парижа в Лондон, отдыхал немного в Дублине, 
давал концерт в Милане и в июле вернулся ненадолго 
в Голливуд. 
В июле я встретилась с Т. Н. Хренниковым на его автор-
ском концерте. Он сообщил о своем телефонном разго-
воре со Стравинским и о его приглашении Игорю Федо-
ровичу приехать осенью отдохнуть в Крыму или на Кав-
казе. Но сложность его жизни «на колесах» (вернее, на 
крыльях самолета) не дала ему, увы, воспользоваться 
этим приглашением. 
16 июня 1963 года, ко дню рождения Игоря Федоровича, 
я послала ему поздравительную телеграмму на адрес 
Ла Скала в Милан. В ответ пришло письмо: 

Hollywood. 6-VII-63 

Ксеничка дорогая, родная, лишь два слова благодар-
ности за твою телеграмму к моему рождению и за 
оч[ень] ценную книжку русского зодчества. Не сетуй на 
меня (и Веру), что не пишем. Если бы ты только знала, 
как сложно живется нам в этих бесконечных концерт-
ных турне и как мало времени на корреспонденцию с 
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близкими. К счастию, все пока благополучно в смысле 
здоровья. Надеюсь, что г/ у вас с Шурой также. 

Получил много телеграмм из Советской России, в голе 
числе и от М. В. Юдиной, которой шлю сердечный при-
вет (передай ей это — самому невозможно писать — 
просто времени нет!) Т[а]кже и обоим Хачатурянам, 
Хренниковым и Блажкову. 

Продолжаем турне в Америке с наездами на корот-
кое время домой, где надеемся только в середине января 
усесться. 

Обнимаю тебя, родную, всех твоих дорогих, вплоть 
до праплемянника И г о р я . _ „ 0 . „ 7 вогг дядя Игорь 

4 июля 1963 г. 
Милый, родной мой дядя Игорь! 
Надеюсь, что письмо и книжки вы застанете по приезде к 

себе домой. «Русское деревянное зодчество» я уже давно вы-
слала, а сейчас посылаю книжку о скульптуре Ленинграда для 
Веры и «Деревянную резьбу» — тебе. Очень разволновалась, 
узнав о твоей болезни в конце мая. Не сразу удалось застать 
в Москве М. В. Юдину. Дозвонившись в Париж, она написала 
мне успокоительное письмо. . . 

7 июня в Большом зале филармонии состоялся концерт 
Т. Хренникова — его симфония, фортепианный и скрипичный 
концерты. После концерта Тихон Николаевич рассказал нам о 
своем разговоре с тобой по телефону и о приглашении тебе 
отдохнуть у нас после болезни. Ну, слава богу, ты уже здоров! 
Тихон Николаевич сказал, что ты приедешь к нам не раньше 
ноября. Если без концертов, только пожить и отдохнуть, то и 
на Кавказе и в Крыму зимой совсем не интересно. Какие же 
твои планы? 

Я по-прежнему получаю вырезки из прессы. В Ереване по-
ставили «Царя Эдипа», прошедшего с большим успехом, так же, 
как и в Тбилиси, где его показывали на гастролях. В будущем 
году Большой театр в Москве ставит «Петрушку», «Жар-птицу» 
и «Весну священную». Узнала, что Богданов-Березовский был 
в Загребе на фестивале и виделся с тобой — к сожалению, пост-
фактум и поэтому ничего не послала с ним для тебя. 

От Верочки из Гамбурга получила чудесное письмо. Игорек 
живет на даче с детским садом — здоров, весел, загорел. Але-
нушка на все лето уехала на свою научную базу на озеро в ле-
су. С увлечением работает, живя в окружении чудесной при-
роды. Мой Шурик все свободное время пропадает на яхте... 
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Письмо И. Ф. Стравинского к К. Ю. Стравинской 



Летом я написала первое письмо в Лос-Анджелес Миле-
не. У нас завязалась душевная переписка, продолжаю-
щаяся и поныне. От нее я стала получать известия об 
Игоре Федоровиче, Вере Артуровне, Роберте, о всех чле-
нах семьи Стравинских. Милена начала писать мне по-
русски, но я предложила ей не «воевать» с русской ор-
фографией (а мне с французской), и теперь я читаю ее 
письма на французском языке, а она мои — на рус-
ском. У нас с Миленой уже 14-летняя дружба, десятки 
писем, но. . . мы так никогда и не видели друг друга! 
Осень у Игоря Федоровича прошла опять в разъездах — 
Бразилия, США, Сицилия, Рим, Нью-Йорк. 
Под новый 1964 год я послала Игорю Федоровичу по-
здравительную телеграмму. Ответ пришел в январе. 

New York. 25 Dec. 1963 

Обнимаю тебя, твоего мужа, дочку и внучонка Иго-
ря и желаю самого счастливого Нового года. 

Твой дядя Игорь, кот[орый] тебя оч[ень] любит 
Романа с женой целую сердечно. 

(Написано па визитной карточке) 

Первые три месяца 1964 года Стравинским действитель-
но удалось «усесться» дома. Игорь Федорович писал 
«Элегию Дж. Ф. К.» (Элегия, посвященная памяти Дж. 
Ф. Кеннеди) и «Фанфары для нового театра» (посвя-
щенные Линкольну Кирстайну и Джорджу Балаттчину). 
К концу марта я отправила дяде письмо: 

25 марта 1964 г. 
Мой родной, милый дядя Игорь! 
Как я давно от тебя ничего не имела, только маленькую 

записочку к Новому году. Спасибо за нее! И ведь это я во всем 
виновата — не писала тебе так долго. Ты можешь подумать, что 
я померла, а думаю я о тебе все время. Мы надеялись, что вы 
все-таки приедете к нам еще. Где вы были, где будете? Как 
твое и Верино здоровье? 

А моя жизнь так складывалась, что я никак не могла напи-
сать тебе. Ведь я не могу и не хочу писать мимоходом. Много 
раз садилась за письмо, так они и лежат, как свидетели моих 
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постоянных с тобой (увы, письменных) бесед. Все эти месяцы 
я подолгу не принадлежала себе: болезни внука (скарлатина), 
мои, операция у Шуры (аппендицит) и т. д. Скучно даже пи-
сать об этом! Сейчас все здоровы, я — относительно. 

2 недели своего отпуска 1963 года Шура провел в плавании 
на яхте в Ладожском озере, был на Валааме. А потом мы с ним 
на несколько дней поехали на Онежское озеро. Это было сов-
сем особенное путешествие. Полуторасуточная поездка на па-
роходе по Неве, Свири и Онеге до Петрозаводска. Это большой 
современный город. Там мы пересели на маленький пароход 
и через два часа были у цели нашего путешествия — заповед-
ника у Кижского погоста. Мы попали в совсем другой мир. 
Огромное синее озеро, кругом сотни зеленых островов: боль-
ших, с деревнями, колокольнями, и маленьких, крошечных, с 
одним деревом. 

Церковь Преображения в Кижах ты наверно видел еще у 
Грабаря. Ее знают во всем архитектурном мире. Это уникаль-
ная церковь начала XVIII века с 22-мя главами. Она вся руб-
ленная без единого гвоздя. В послевоенные годы ее реставриро-
вали, заменив уродовавшее ее кровельное железо куполов на 
деревянную черепицу — лемех. Там живет старик-умелец, ре-
ставратор, который по старым традициям все делает одним то-
пором. На этот длинный остров свезены, кроме того, многие 
интересные деревянные постройки из Заонежья. 

Еще на пароходе мы познакомились с молодой парой, на-
правлявшейся туда же. Это был художник Сергей Чехов (вну-
чатый племянник Антона Павловича) с женой. Мы сразу, несмот-
ря на разницу в возрасте, очень подружились и три дня про-
вели не расставаясь. Спали на дебаркадере в помещении для 
приезжающих. Сойдя с парохода, мы сразу помчались к пого-
сту. Длинный, узкий, пустынный остров, высокая трава и на 
фоне нежного чистого неба, среди полной тишины стоит это 
чудо из чудес. Чешуйки куполов из белой осины дают сереб-
ристые переливы, и купола как будто горят слабым светом. 
С каждой новой точки церковь какая-то иная. Вторая — Покров-
ская церковь — тоже очень интересная. Внутри замечательные 
старые иконы и как бы купольное деревянное перекрытие. 

Начало вечереть, все проголодались, надо было что-то по-
есть. Мы расположились на берегу вокруг врытого в землю 
стола. Наши новые друзья со смущенным и таинственным ви-
дом сообщили, что сегодня их юбилей и у них припасена бу-
тылка вина — сегодня ровно месяц, как они поженились. По-
ложили на стол, что было взято с собой. Была только одна 
кружка, которую мы пустили по кругу. Небо стало розовым, 
наша Преображенская церковь заиграла новыми красками и 
тенями. Кругом — ни души, тишина, и только иногда в озере 
плеснет рыбка и прожурчит вода. Так мы сидели очарованные, 
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пока совсем не стемнело. А на другой день научный работник 
музея-заповедника возил нас на моторке на другие островки, 
где тоже расположены замечательные церквушки и избы. Избы 
там высокие, просторные, двухэтажные, с гульбищем и крытым 
двором. 

Места эти очень пустынные. Во время войны они были за-
хвачены, многие жители угнаны, места разорены, да и уклад 
жизни теперь совсем другой,— люди не хотят возвращаться к 
старому. Но все эти интересные строения находятся под охра-
ной, их реставрируют. А места там — потрясающие, северный 
неяркий приглушенный колорит. Я давно уже не испытывала 
такого замечательного ощущения, когда ты как-то растворя-
ешься в окружающей тебя природе. Вот островок — Подъель-
ники (или Волк-остров). Скалы, среди них пробивается высокая 
трава, вековые ели и под ними старенькая церквушка, куполок, 
сверкающий все той же серебряной чешуей. Мы с Чеховыми 
все время вспоминали раннего Рериха. Но и здесь современ-
ность вторгается звуками моторов лодок. Лодки — «кижанки» 
местного старого образца, нос прорисован, как у ладьи, а на 
корме. . . мотор. И вот сидит за мотором древний дед с рерихов-
ской бородой. 

Мы много фотографировали. Посылаю тебе несколько фото-
графий и книжечку-путеводитель, а также книжку «Сцены рус-
ской народной жизни» по гравюрам Эрмитажа, под редакцией 
нашего доброго друга В. М. Глинки. 

Ромочка с января в Каире, куда он поехал на полгода чи-
тать лекции на английском языке. Осенью он был в Болгарии. 
Мария Вениаминовна очень болела, лежала два с половиной 
месяца в больнице, ей делали операцию грыжи, и у нее сорва-
лась концертная деятельность на ближайшее время. Игорь 
Блажков часто выступает с успехом на концертах. Его хорошо 
принимают и хвалят. В будущем сезоне он будет дирижировать 
многими твоими произведениями. Игорь Иванович обращается 
к тебе с большой просьбой. Он хочет исполнить «Мавру», но 
нигде нет партитуры. Нельзя ли снять копию с твоей и при-
слать ему? Бываем часто в филармонии и уж, конечно, посе-
щаем все концерты, где исполняются твои произведения. На 
днях выйдет перевод «Хроники моей жизни», уже анонсиро-
ванный в газете. Сгораю от желания получить четвертый том 
«Диалогов». Кое-кто его уже получил. А я — нет! Если воз-
можно, очень хочется иметь твои диски «Потопа» и др., кото-
рых тут нет. .. 

Написала я и Вере. Письмо содержит почти сплошь во-
просы семейного характера. В ответ получила письмо от 
Игоря Федоровича. 
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Голливуд. 12 апреля 1964 г. 
Ксеничка, родная, 

твои письма мне и Вере были большой радостью нам. 
Так же утешительно было узнать, что сейчас все здо-

ровы и неутешительно было прочесть: «я — относитель-
но». Хочу надеяться, что за этой фразой ничего серьез-
ного не скрывается. Очень прошу хотя бы в двух словах 
ответить. 

Наша жизнь продолжает быть той же, что в послед-
ние годы,— то в концертных поездках, то дома. Через 
две недели на месяц в поездках тут в Америке, а в ию-
не в Лондоне. Здоровье прилично. Моя кровь пока в по-
рядке. 

Очень интересно, что ты пишешь о Ладоге, Валааме, 
Онеге, Кижах, брошюрку которых получил отдельно от 
письма. Впечатлен фотографиями Кижей. Спасибо за 
присылку и описание их. Но «Сцены русской народной 
жизни», о кот[орых] ты пишешь, что присылаешь мне, 
еще не получил. Вторую книжку о русском зодчестве и 
скульптуре Ленинграда в свое время получили, и мне 
помнится, что я тебя благодарил короткой записочкой. 

От Сувчинского знаю, что бедная Мария Вениами-
новна] Юдина имела грыжную операцию и что концер-
ты ее сорвались. Очень жаль ее. Будешь писать ей или 
увидишь, скажи ей, что постоянно думаю о ней и от 
всего сердца желаю ей полной поправки. 

Игорю Блажкову скажи, что оркестровую партитуру 
моей «Мавры» получить невозможно. Она в скором вре-
мени будет гравироваться в Лондоне, и я свой экземп-
ляр со всеми исправлениями держу у себя, ибо через 
две недели наигрываю «Мавру» на граммоф[онные] пла-
стинки «Колумбия» в Торонто (Канада). Другие экземп-
ляры оперы мой издатель не выпускает из рук: они пол-
ны ошибок и оч[ень] скверно изданы бывшим издатель-
ством Кусевицкого. 

Должен кончать свое писание. Горячо обнимаю тебя 
с Шурой и всех твоих. 

Твой любящий тебя дядя Игорь 
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Надеюсь, Игорек совсем поправился. Шлю ему мой 
прадядинский поцелуй. 

(Напечатано па машинке, 
приклеена фотография Игоря Федоровича) 

В апреле началась моя переписка с Федором. Мне по-
счастливилось встречаться с ним во Франции в 1970 го-
ду и принимать его с женой у нас в Ленинграде в 1974 го-
ду. Мы стали с ними по-настоящему, по-братски близки 
и полюбили друг друга. 
Ко дню рождения я послала дяде письмо: 

7 июня 1964 г. 

Милый мой, родной дядя Игорь! 
Поздравляю тебя с днем рождения и желаю здоровья, ра-

достей и благополучия. Спасибо тебе большое за твое письмо 
с фотографией, как всегда доставившее мне большую радость. 
Пишу тебе не из дома: уже несколько дней, как я гощу на даче 
под Гатчиной у нашего знакомого. Здесь хорошо. В саду, под 
окном цветут яблони и сирень, я отдыхаю, гуляю и отрешаюсь 
от «семейного купороса» (т. е. хозяйства, которое мне очень 
надоело). Игорюшка уехал на дачу со своим детским садом. 
Об мужчинах заботится Аленка. Шура пропадает все свободное 
время в яхт-клубе. Спешу отправить письмо, чтобы оно пришло 
вовремя. Жду с нетерпением четвертый том «Диалогов»... 

С мая и до конца 1964 года у Стравинских опять про-
должались турне, по Новому и Старому Свету. В сен-
тябре они переехали в новый дом в Голливуде — непо-
далеку от старого, в более обширный и комфортабель-
ный. 

15 декабря 1964 г. 

Милый, родной мой дядя Игорь! 
Поздравляю тебя с Новым годом и от всего сердца желаю 

многих счастливых и плодотворных лет, доброго здоровья тебе 
и всем твоим близким. Очень грущу, что так давно от тебя 
ничего не имею. Только один Игорь Блажков приносит иногда 
сведения о тебе. Твое последнее письмо было в апреле. Боже, 
как давно! Так хочется знать, что у тебя там происходит. 
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В середине августа мы поехали с Шурой в отпуск. Сначала 
по приглашению Блажковых в Киев. Там я была в детстве у 
бабушки и дедушки Новоселовых (маминых родителей). По-
следний раз я была там с папой в конце 1916 года. Шла война, 
дядя Гурий приехал с фронта и остановился у Новоселовых. 
Это было последнее наше с ним свидание. Ведь через полгода 
он погиб на фронте. Дом сохранился, и я его узнала. Киев нас 
совершенно очаровал — красивый, нарядный, зеленый, много-
людный город. Каждая улица обсажена рядами акаций, кашта-
нов, пирамидальных тополей, придающих городу особый юж-
но-русский характер. Город сильно пострадал в войну. Одна 
сторона Крещатика была взорвана немцами и разрушена. При 
восстановлении улицу сильно расширили. Замечательна при-
брежная часть города — Владимирская горка, где парк следует 
за парком, и крутые извилистые улицы сбегают к Подолу, и на 
высоких холмах стоят церкви. Полдня провели в древнем 
храме св. Софии, где мозаика XI века и где ты себя чувствуешь 
в Киевской Руси. Были в замечательных музеях. В общем, го-
род полностью восстановлен и все окраины — это уже новые 
города. Кругом журавли-краны и остовы огромных домов. 
И всюду зелень, зелень и красавец Днепр. 

Четыре дня мы погостили в Киеве и полетели потом в мою 
любимую Ялту, где нас ждал гостеприимный кров моей школь-
ной подруги. Три недели мы купались, ездили на катерах в 
ближайшие курортные места — Алупку, Гурзуф и др. Ходили, 
конечно, в горы. Ведь я очень люблю и могу много ходить и 
лазить по скалам. 

В середине сентября приехали в Москву, и в первый же день 
мы попали в театр Ла Скала, гастролировавший тогда в Москве. 
Это было большое культурное событие, и попадали туда только 
счастливчики. Билеты достать было безумно трудно, но мы 
достали. Помог ты. Фамилия «сработала» (как у нас говорят). 
Мы попали на «Турандот». Впечатление было огромное — и зву-
чание оркестра, и голоса, хоры, художественная часть (Николай 
Бенуа)!!! Тебе все это стократ известно, а для нас — открытие, 
счастливые минуты глубокого эстетического восприятия. Шура 
уехал, так как кончался его отпуск, а я остановилась у той же 
подруги, что два года назад, и все напоминало Москву 1962 го-
да, радость и счастье твоего приезда. 

В Москве я провела две недели и с утра до полного изне-
можения питалась «пищей духовной», забывая иногда о зем-
ной. Была в церкви Троицы в Никитенках с открытыми не-
давно фресками Симона Ушакова, изумительными по краскам 
и композиции. Была на выставке древнего деревянного зодче-
ства и в музеях: «Терем Нарышкиных», «Палаты бояр Романо-
вых», полностью восстановленных, с экспозицией прикладного 
искусства. Очень интересна выставка театральных постановок 
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Ла Скала, привезенная из Милана. В Кремлевском Архангель-
ском соборе видела вскрытие гробницы Иоанна Грозного и его 
сыновей, которая сейчас реставрируется, а также скульптурный 
портрет Иоанна Грозного, сделанный по его черепу С. Гераси-
мовым. Была в нескольких музеях, театрах и навестила друзей, 
которых у меня много. Заходила к Марии Вениаминовне. Она 
всегда кого-то выручает, помогает больным. Говорила, конечно, 
о тебе. Ей, видимо, очень горько и больно, что ты ей не пи-
шешь. Радость твоего приезда, к которому она так готовилась, 
ждала, положила столько сил, пожинали другие. 

25 сентября я вернулась в Ленинград, и потекла моя обыч-
ная, полная труда и забот жизнь, бываем часто на концертах. 
Е. А. Мравинский с большим успехом исполнил «Аполлона Му-
сагета» и «Петрушку». Г. Н. Рождественский — «Рег-тайм», 
раньше мы слушали у него же «Игру в карты». И. Блажков 
тоже исполняет твою музыку, он наверно послал тебе про-
граммы. Игорь и его милая жена Галя стали нашими большими 
друзьями, хотя и годятся нам в дети. Они часто забегают по-
делиться известиями, твоим письмом, книгой о тебе. Ему при-
сылают отовсюду много журналов и книг. Надо кончать, а то 
тебе надоест читать мое письмо. . . 

В моем письме к Вере я комментирую статью Крафта из 
лондонского журнала «Энкаунтер». В этой статье (так-
же и в 4-м томе «Диалогов») Роберт Крафт описывает 
свои впечатления о пребывании в Советском Союзе. Мно-
гое им написанное — приводило в недоумение, удивляло 
несообразностями. Юдина, этот вернейший, преданней-
ший почитатель и пропагандист Стравинского, изобра-
жалась в насмешливых выражениях («запечатлела мок-
рый поцелуй» и др.). Описывая посещение оперы С. Про-
кофьева «Война и мир», Крафт пишет о Кутузове, воз-
главлявшем русскую армию, освободившую Россию, а 
затем и Европу от наполеоновского нашествия, в ирони-
ческом тоне, называя «героем стратегических отступле-
ний». Дворец в Архангельском — великолепное здание 
русского классицизма конца XVIII века, увенчанное 
изысканным бельведером,— у Крафта: «тяжеловесное 
здание, крытое куполом... подобно дымовой трубе на 
океанском лайнере». 
К Новому году от дяди пришла телеграмма, а следом за 
пей — письмо. 
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И. Ф. Стравинским. 
Фотографин прислана а 1961 г. 



Телеграмма. 
Голливуд. 1 января 1965 г. 

Тебе и твоей милой семье наши лучшие новогодние 
пожелания и поцелуи. Дядя Игорь, Вера и Боб 

(Перевод с английского) 

Голливуд. 17 января 1965 г. 

Дорогая, родная Ксеничка. Спасибо за письма мне и 
Вере — мы тут после двухмесячного пребывания в New 
York 2 недели были больны гриппом. Мы переехали в 
новый дом (адрес тот же, т. е. улица) № 1218. Переезд 
все еще продолжается, ибо после 25 лет жизни в нашем 
старом доме перетаскивать библиотеку, ноты, мебель и 
всякую всячину оч[ень] долгое дело. Когда будет время, 
напишу опять. Пока же завален всяким делом и коррес-
понденцией. Мы тут до середины апреля. Потом на 2 не-
дели — концерты тут, в Америке. 

Обнимаем вас обоих и всю семью. 
Твой дядя Игорь 

(Приклеена фотография) 

В мае 1965 года Игорь Федорович и Крафт давали кон-
церты в Варшаве. По совету И. Блажкова я послала 
Стравинским телеграмму с номером нашего телефона. 
29 мая дядя позвонил мне. Состоялся короткий разговор, 
сперва с Игорем Федоровичем, потом с Верой. Они поде-
лились впечатлениями о пребывании в Варшаве. 

30 мая 1965 г. 
Милый, родной мой дядя Игорь! 
Спасибо большое за твое январское письмецо с фотогра-

фией. 
Недавно к нам приходил сотрудник из охраны памятни-

ков, чтобы мы помогли ему разыскать дом в Ломоносове, где ты 
родился. Меня осенила счастливая мысль: с антресолей были 
сняты дедушкины толстые книги — записи расходов. Начина-
ются они в 1864 году и кончаются 1902 годом. Эти гроссбухи, 
к которым мы всегда относились по принципу — пусть лежат, 
благо никому не мешают,— оказались сущим кладом. Это был 
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дневник, в котором попутно записывались расходы. Вся жизнь 
вашей семьи отражена день за днем. Как вы ехали по Волге 
в Павловку и остановились у родственников в Нижнем Новго-
роде. Поездки в Брагин и Горваль, в Париж и на воды в Гом-
бург. Деньги на венок и извозчику на похоронах Достоевского 
и Тургенева... Если произошли какие-то события, то описа-
ние их с излиянием чувств. («Боже, дай силы пережить этот 
жестокий удар судьбы. ..»— смерть Ромы.) Если болезнь, то ка-
кая, кто лечил. Если покупка платья, то какое и где куплено 
(«Голубое с оборками для Нюты в магазине О Бон Марше»). 
Масса точных сведений о различных родственниках, знакомых, 
даты рождений и основных событий. 

В красных рамках даты рождения сыновей. Так: «1882-го 
года, 5 июня, в 12 часов дня, в Ораниенбауме, по Швейцарской 
улице, на даче Худынцевой номер 137 родился сын Игорь». 

Дальше и в последующие дни делались записи: 

Телеграммы в СПбург И. М. Тарновскому и Карпович 
(акушерка) 3.75 

Акушерке временной, до приезда из СПБ-га Карпович 5 
Телеграммы в Бугульму и Ялту о рождении 1 . . . . 3 
Корыто купать новорожденного 1 
Кормилице Татьяне Яковлевой, взятой для Игоря . . . 37 
Акушерке Софии Аркадьевне Карпович, принимавшей 

сына Игоря 75 
Корзинка для ребенка (временно вместо кроватки) . . 0.60 
Шампанское, губка, присыпка 

Крестил тебя в Петербурге священник Илья Кедров, из Ни-
кольского собора, крестивший также папу и Гурия. Записи об 
их рождении в таких же красных рамках. 

Дальше — черной траурной рамкой обнесено имя Ромы, да-
та его смерти, скорбные слова и трогательные эпитеты. Послед-
ние записи о смерти дедушки Феди написаны рукой бабушки. 
Столько прошло лет, но без волнения невозможно читать эти 
строки. Болезнь и смерть дедушки, безмерная боль и отчаяние, 
страстные призывы к богу, чтобы он ее взял к себе. Это четыре 
толстых тома, записанных сплошным текстом. Нужно много, 
много времени, чтобы досконально прочесть и выписать наибо-
лее интересное из этой летописи жизни семьи. Если буду жи-
ва — непременно этим займусь. 

1 Сестрам — Софье Кирилловне Елачич и тяжело больной Ма-
рии Кирилловне Носенко, умершей через четыре месяца после 
того, как была отправлена телеграмма. 
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Нахожусь под впечатлением вчерашнего телефонного раз-
говора с вами. У меня было к вам много вопросов, но, к со-
жалению, вы меня плохо слышали. Спасибо тебе большое за 
эти счастливые минуты. Крепко тебя и Верочку целую. 

Твоя любящая Ксеня 

Из письма Веры Артуровны: 
Чикаго. Июнь 1965 г. 

.. .Сейчас мы находимся в Чикаго, где у Игоря и у 
Боба будет концерт. После Европы мы были дома всего 
10 дней, и мне пришлось много работать по хозяйству и 
вообще по дому, и о писании писем не могло быть и ре-
чи. Вот какая у меня жизнь. 

Доктор в New York нашел, что у меня сердце немно-
го переутомлено, и все говорил: «Вот приедете домой, 
отдохнете». А дома у меня куча всяких забот, особенно 
после долгого отсутствия. Дом у нас очень приятный, со 
всеми удобствами американского стиля, в кухне маши-
на, которая автоматически моет посуду, другая, которая 
«проглатывает» всякие отбросы и т. д. Сад полон цветов 
и «купальный бассейн»... 

Я так была рада, дорогая Ксеничка, поговорить с то-
бой по телефону — но сообщение телефонное было очень 
плохое... 

Игорь (и я тоже) очень устал от всей поездки, ведь 
ему стукнуло в этом году 83 года, ему следовало бы 
отдохнуть дома как можно дольше и сочинять, а не разъ-
езжать по белу свету. Полеты ему тоже вредны из-за 
высоты. 

Дорогая Ксюша, я так долго не писала тебе, потому 
что мы были действительно дико заняты, а может быть 
также потому, что мы стареем и уже не успеваем де-
лать все то, что раньше было очень просто и естествен-
но. Как ни распределяй время — но в конце концов его 
не хватает и вечером только и думаешь, как бы лечь в 
постель, почитать и спать. Я даже в свое новое atelier 
не хожу, нет времени, и уже 8 месяцев не занимаюсь 
живописью. Этот год был ужасный: мы 6 раз перелетали 
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Атлантический океан, были в Лондоне и Париже, и в 
Иерусалиме, Берлине, а в это время перестраивался наш 
новый дом, кот[орый] мы купили (старый думаем про-
давать), и[...] мы возвращались на 2 недели, чтобы да-
вать указания. Эти перелеты очень вредны для здоровья, 
и Игорь, у которого кровь почти никогда не бывает нор-
мальной, должен после каждого полета делать анализы 
крови и часто кровопускания. А я страдаю от перемены 
времени — между New York'ом и Калифорнией 3 часа 
разницы, а между Лондоном и Калифорнией — 9 часов, 
где же тут нормально заниматься своими делами. Про-
сыпаешься в 3 часа ночи, и больше не хочется спать. 
Я встаю, делаю себе кофе и дожидаюсь утра, и мне нуж-
ны по крайней мере 3 недели, чтобы привыкнуть к ино-
му времени. Только привыкнешь — а тут уже надо 
ехать в Италию и там привыкать к другому времени. 
Потом удивляемся, почему нервы стали в таком плохом 
виде... 

О июня 1965 г. 

Милый дядя! Поздравляю тебя с днем рождения и желаю 
хорошего здоровья и многих радостных лет. Через 2 недели я 
уеду в литовскую деревню примерно на месяц. С Шурой мы 
будем отдыхать врозь, так как он на целый месяц уходит в мо-
ре на яхте. Сначала «Балтийская регата», а потом в Калинин-
град. 

13-го и 15-го этого месяца Игорь Блажков дирижирует «Вес-
ной священной». Он, конечно, с головой ушел в работу. Послед-
ние два месяца у него было много успешных концертов... 

Из письма Вере Артуровне: 
9 июня 1965 г. 

. . .Я понимаю — какая у вас сложная жизнь в разъездах. .. 
Быть женой великого человека это счастье, но и такая большая 
нагрузка! Я редко пишу Вам и дяде, только когда есть что-ни-
будь сообщить. 

С большим интересом прочла статью в журнале «Америка» 
с описанием вашей жизни и нового дома. Мне только непонят-
но, почему вы переменили свое насиженное гнездо на новый 
дом? 
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К Новому году мы послали друг другу телеграммы. 
5 февраля 1966 года в Большом зале филармонии со-
стоялся концерт. Дирижировал И. Блажков. После кон-
церта он встревоженно сообщил мне: «О Игоре Федоро-
виче плохие вести: Стравинский тяжело болен». Я сразу 
же написала в Голливуд. 

8 февраля 1966 г. 

Милый, родной дядя Игорь! 
Вчера узнала о твоей декабрьской болезни. Это известие 

меня очень разволновало. Если ты сейчас чувствуешь себя луч-
ше, ответь мне, пожалуйста. 

Еще в июне отправила тебе длинное письмо, где описывала 
свою «находку»: сведения и подробности о твоем рождении в 
дедушкиных расчетных книжках. Не забыли ли его тебе пере-
дать? Ответа на него я не получила. 

В декабре я ездила с Шурой в Москву специально, чтобы 
посмотреть «Весну священную» в Большом театре. Напишу те-
бе об этом в следующий раз, а сейчас хочу скорее отправить 
свое письмо. Послала тебе 3 книги — о Кижах и др... 

Голливуд. 16 февраля 1966 г. 

Дорогая моя Ксеничка, 
Конечно, это невыносимо иметь таких родственни-

ков, которые месяцами молчат. Но что же нам делать? 
Я лично писем больше не могу писать — на это, правда, 
нет больше времени. Здоровье мое оч[ень] прилично. Ес-
ли в январе и был болен, то это, как все: инфлюэнца, 
температура, 2 дня в постели и все... Я в постоян-
ных концертных турне, отчего времени на нормальную 
жизнь, при которой люди пишут друг другу письма, не 
имеется. Пишу эти строчки и думаю — скорее кончить, 
ибо Милена сейчас придет мне помогать укладывать-
ся — едем завтра на недельное турне, потом на 2 дня 
домой, потом на неделю опять уезжаем и т. д. и так 
далее. 

Не сердись на меня, а просто пиши и люби, как я 
тебя люблю. 

Твой дядя Игорь 
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Из письма Веры Артуровны: 
Голливуд. 16 февраля 1966 г. 

Дорогая Ксеничка, ты, наверно, здорово на меня сер-
дишься, что я никак не могу написать тебе письмо. 
В утешение могу сказать только, что я никому не пишу. 
Когда я получила сегодня твое письмо, то мне ста-
ло стыдно, и я сейчас же хотела начать письмо, не тут-
то было: каждые 5 минут телефон (Игорь никогда не 
отвечает). Дом у нас большой, и телефонов пять — у 
Игоря в студии, у меня в спальне (это верхний этаж), 
в кухне и в прихожей (внизу) и в комнате у прислуги. 
Я была несколько месяцев без кухарки, и мне приходи-
лось ездить на рынок, закупать в разных местах и го-
товить. Живопись свою я совсем забросила, а у меня 
готовятся две выставки, одна здесь, другая в декабре в 
New York. Иногда я успеваю поработать 2 месяца и на-
писать несколько хороших картин, но тогда я работаю 
беспрерывно. Теперь я нашла кухарку, но она была не-
довольна слишком маленькой комнатой, и пришлось 
нам прибавить вторую комнату — ее гостиная, они все 
очень избалованы — у нее своя машина, кот[орую] нуж-
но поместить в наш гараж, а места нет. Все время слож-
ности. Последний год мы были заняты кинематографом. 
Одно американское общество (C.B.S.) делало съемки 
нас, нашего дома, наших поездок, разговоров Игоря с 
разными людьми и не только в Америке, но и Париже, 
в Швейцарии и других странах. Это было интересно, но 
утомительно для Игоря. Он легко устает, очевидно — 
старость (как он не любит этого слова!). Я тоже устаю 
от этой жизни и часто жалуюсь. 

Этот film занял у нас много времени, но был еще 
один другой, немецкий, очень хорошие были снимки, но 
американский более разнообразный. 

Сейчас мне надо укладываться, завтра мы летим в 
San Francisco на 8 дней, потом вернемся домой на 
5 дней и летим в New York на 15 дней и затем домой 
на полтора месяца. Милена сейчас придет помогать 
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Игорю укладываться. Его очень утомляет собирать вещи 
и нагибаться. Милена такая милая, она всегда поможет 
и мне, и Игорю. 

Здоровье Игоря сейчас хорошее, но он часто схваты-
вает либо простуду, либо что-н[ибудь] с кишечником; 
все это не страшноt а иногда очень кстати, когда можно 
отказаться от всяких обедов и так называемых здесь 
«party», они всегда неинтересны, слишком много наро-
ду, пьют, галдят и все стоят со стаканом в руке и ста-
вят Игорю глупые вопросы... 

Голливуд. 22 марта 1966 г. 

Ксеничка, родная, как тебя благодарить за чудные 
советские издания: К ижи, Н о в о д е в ичий мона-
стырь, Троице-Сергиевская лавра!!! Я 
оч[ень] счастлив иметь эти издания изумительного рус-
ского зодчества. 

Спасибо, спасибо, спасибо. 
Любящий тебя дядя Игорь 

У нас все хорошо. Только что вернулись из концерт-
ного турне. Тут — месяца на 2. Потом снова концерты. 
Сейчас сочинительство. (Заупокойное песнопение «Re-
quiem Canticles». — К . C J Бесконечная корреспонден-
ция (все письма, записки сам сочиняю — отчего време-
ни больше нет). Дела, адвокаты, налоги, все отбираю-
щие, и т. д... Жизнь сегодня сложное дело! Целую. 

7 июня 1966 г. 

Мой родной дядя Игорь! 
Поздравляю тебя с днем рождения и желаю многих счаст-

ливых, радостных лет и хорошего здоровья. Спасибо тебе боль-
шое за 2 твоих письма, которые для меня всегда такая радость. 
Одно — от 16-го с маленьким нагоняем за беспокойство и о тво-
ем здоровье и второе с извещением о получении книг. Я сама 
тебе теперь редко пишу. Эта зима у меня была трудная: Игорек 
пошел в школу. . . 

И все-таки в декабре я словчилась, и мы поехали с Шурой 
в Москву смотреть «Весну священную». Она никогда не шла у 

187 



нас. Поставили ее в Большом театре летом прошлого года. 
Я знала, что постановщики Касаткина и Василёв изучали ма-
териалы, относящиеся к древней Руси, и составили новое либ-
ретто. Газеты писали о спектакле как о выдающемся. По-моему, 
Геннадий Рождественский был на высоте. В части хореографи-
ческой далеко не со всем можно было согласиться. Но в общем 
танцы производили большое впечатление. А вот художествен-
ная часть заставляла неоднократно вспоминать Рериха, декора-
ции и костюмы которого я знаю по репродукциям. Спектакль 
прошел с огромным успехом. Посылаю тебе аннотацию. 

В феврале впервые слушали «Свадебку» в исполнении Мос-
ковской капеллы. Художественный руководитель и дирижер 
А. Юрлов. «Свадебку» давали в Москве, Горьком, а теперь у нас. 
Успех был очень большой, много интересной прессы. На меня 
«Свадебка» произвела огромное впечатление, раньше я слышала 
ее только в записи. 

Сейчас так много исполняют твою музыку, что мы уже не 
можем побывать на всех концертах. За последние месяцы по-
лучила вырезки из печати об исполнении твоих произведений 
в Минске, Костроме, Ростове, Горьком, Киеве, Луганске, Риге, 
Благовещенске-на-Амуре, Кишиневе, Сыктывкаре, Орджоникид-
зе и др., а главным образом, конечно, в Москве и Ленинграде. 

Крепко тебя обнимаю и целую. 
Твоя Ксеня 

Посылаю одновременно пластинку «Ростовские звоны». 

10 июня 1966 г. 
Милая Верочка! 
Вы не представляете себе, какую Вы мне доставили радость 

своим письмом! Столько интересного Вы мне сообщили. На днях 
вся моя молодежь улетела в отпуск в Крым. Я осталась вдвоем 
с Шурой. Всяких запущенных дел невпроворот. Я так понимаю 
Вашу занятость. Я только не могу понять — зачем нужно так 
много ездить по свету? Это отнимает столько сил, так вредно 
для здоровья. Ведь каждому возрасту присущ свой образ жиз-
ни. У вас новая комфортабельная вилла, чудесный климат. Дядя 
мог бы столько писать музыки за это время. Словом, я что-то 
недопонимаю. На днях смотрели в Доме архитектора фильм о 
Лос-Анджелесе. Город очень красив, но удручающее впечатле-
ние произвела эта жизнь в автомобиле — ни шагу без него. Ав-
тострады — с сонмами мчащихся машин. 

Моя жизнь очень изменилась. Года прибывают, сил и здо-
ровья меньше. Игорек пошел в школу и еще берет уроки 
фортепиано. За год он сделал большие успехи, у него оказался 
неплохой слух, чувство ритма... 
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Я . Ф. Стравинский с женой и детьми Миленой и Святославом. 
Голливуд, 1965 г. 



В первое полугодие 1966 года у Игоря Федоровича были 
концерты в различных городах США. В мае — Париж, 
Афины, Лиссабон. В июне — Париж и Нью-Йорк, в ию-
ле — трехнедельный фестиваль в честь Стравинского в 
Линкольн-центре в Нью-Йорке. В трех симфонических и 
в трех камерных концертах были исполнены главные 
сочинения основных периодов творчества композитора, 
а также произведения предшественников, оказавших 
влияние на творчество Стравинского, и произведения тех 
композиторов, на которых сказалось влияние Стравин-
ского. В числе нескольких дирижеров был К. Коидра-
шин, «Симфонией псалмов» дирижировал автор. Во вре-
мя фестиваля Игорь Федорович с Крафтом улетали на 
несколько дней в Голливуд, где тоже давали концерт. 
Это были последние выступления Стравинского в Нью-
Йорке и в Голливуде. 
Весь остаток 1966 года прошел так же активно. После 
передышки в конце лета, когда сочинялся «Реквием», 
опять гастроли по городам США, Канады, на Гавайях. 
Осенью И. Блажков получил письмо от Крафта, где тот 
сообщал, что Стравинские и он хотят приехать в Совет-
ский Союз. Я сразу написала Крафту, и у нас завяза-
лась с ним переписка, продолжавшаяся два года и за-
тем заглохшая: Роберт не ответил на мое последнее 
письмо в 1968 году. 

Из моего письма Игорю Федоровичу: 

22 ноября 1966 г. 
.. .Спасибо добрым друзьям: вчера позвонил Игорь Блажков. 

Он только что получил письмо от Боба и поспешил сообщить 
мне о вашем намерении приехать на лето к нам и в Киев. Вот 
это новость! Если бы не телефон — я бы расцеловала Игоря. Он 
милый человек, что бы я без него делала! То он звонит, что в 
варшавском журнале напечатано о твоем летнем Нью-Йоркском 
фестивале; то о твоей жизни в новом доме и т. д. и т. п. Не-
давно я получила польский прошлогодний журнал с описанием 
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твоего пребывания в Варшаве. Перевел его, опять-таки, Игорь. 
Знаю теперь, как день за днем прошло ваше пребывание в Вар-
шаве. Между прочим, первое известие о Нью-Йоркском фести-
вале пришло ко мне с Камчатки (вырезка из газеты). 

Приезжала из Москвы и была у меня музыковед Ирина Вер-
шинина, которая написала книгу о твоих первых балетах. Туг 
она работала в ленинградских книгохранилищах над твоими 
письмами. Я обещала подготовить ей кое-что из моих мате-
риалов. 

Я обычно пишу тебе осенью, после нашей очередной летней 
поездки, когда есть что-то интересное рассказать. Нынче все по-
летело вверх тормашками. Вместо интересного путешествия в 
древние города и монастыри я серьезно заболела и провалялась 
два месяца. Оказалась стенокардия. Три недели лежала брев-
ном от страшной слабости, удушья и тяжелых болевых присту-
пов. Когда мне стало легче, мы поехали в Зеленогорск, в наш 
дом отдыха архитекторов. Шура много ходил по лесам, я — 
чуть-чуть, больше сидела на воздухе. Кругом пылала золотая 
осень всеми желто-красными оттенками, немыслимо-оранжевы-
ми рябины и осины. Воздух чудесный! .. 

Голливуд. 12 декабря 1966 г. 

Дорогая моя Ксеничка, 
на днях вернулся на неделю из концерт-тура, который 
мы продолжим до конца января. С любовью и со стра-
хом читал твое письмо от 22 ноября. Пишу «со 
страхом», ибо был очень напуган твоей болезнью. 
Очень прошу, напиши сейчас, как теперь [себя] чувст-
вуешь. 

О себе (или вернее о нас) писать скорее сложно 
(слишком много подробностей, когда редко пишешь) — 
концерты, концерты, полеты, полеты... но за здоровьем 
слежу: доктора из-за моего полнокровия прибегли те-
перь к новому лечению лучами X (рентген), кот[орые\ 
уменьшают количество белых кровяных шариков, дохо-
дивших до миллиона (полагается половина). 

Вера тебе на днях тоже напишет, а я на этом должен 
покончить, ибо времени больше нет. Тебя крепко, креп-
ко обнимаю и всех твоих. 
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Любящий тебя и постоянно думающий о тебе твой 
дядя Игорь. 

Игорю Блажкову сердечный привет, также Юдиной, 
о которой больше не слышно. Почему? 

(Напечатано на машинке, 
приклеена фотография Игоря Федоровича) 

Из моего письма: 
28 февраля 1067 г. 

. . .Спасибо тебе большое за ласковое письмо с фотографией, 
которое я получила в конце декабря. Ты просил сразу написать 
тебе о моем здоровье. Я этого, правда, не выполнила, так как 
с сердцем у меня сейчас не так плохо. Но со здоровьем в эту 
зиму мне не везет. Выражаясь языком музыки, у меня нынче 
нет болезни-солиста, а имеется небольшой ансамбль из 6—7 бо-
лезней. Сильная ангина, 3 гриппа, несколько аккордов печени, 
2 фортиссимо ударных (приступы многочасовых сердцебиений), 
скрипичные пассажи—мой радикулит, длящийся все время, и, 
наконец, бессонница — это, наверно, когда тухнет свет во время 
исполнения и монтер никак не может его наладить. Словом, эта 
«милая» сюита длится с декабря с двумя антрактами по 4— 
5 дней. Из-за болезни пропустила концерт Булеза и привезен-
ного эстонцами «Царя Эдипа» в концертном исполнении. Обид-
но до злости! Сейчас у меня забота — быть здоровой к твоему 
приезду. 

Как сейчас твое здоровье? И зачем это тебя лечат рентгено-
терапией? Это такая коварная штука! Как теперь ведут себя 
твои лейкоциты? 

Кстати, о статье в журнале «Америка», где написано о тво-
ем прадеде, что он в 111 лет перелезал через забор. Эту ошибку 
сделал Роберт еще в своей статье в лондонском журнале «Эн-
каунтер» в 1963 году. Боб видел у меня фотографию глубокого 
старика 111 лет, твоего прадеда Ивана Ивановича Скороходова. 
А путает Роберт этого старичка, умершего праведником, с Иг-
натием Игнатьевичем Стравинским, твоим дедом, умершим 
84 лет. Вот этот, кажется, и был жизнелюбом и греховодником. 
А в общем, может быть, я наивно обсуждаю то, что пишется 
исключительно для юмора, для красного словца. 

Марию Вениаминовну мы слушали 5 января, после пяти-
летнего молчания. Играла она Бетховена, Шуберта и Мусорг-
ского. Мы с ней много говорили о тебе. Ее отношение к тебе 
ты знаешь, но было много для нее горького. В двух словах 
не напишешь... 
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В 1967 году силы и здоровье Игоря Федоровича начали 
сильно сдавать. В первые четыре месяца были еще вы-
езды в несколько городов США — записи и выступле-
ния. В марте приезжал из Женевы Федор. Он провел у 
отца 10 дней и нашел его очень постаревшим и слабым. 
Игоря Федоровича постоянно мучила спина, ухудшалось 
состояние поги, он начал пользоваться креслом на коле-
сах. В феврале появились головокружения. 
В апрельском своем письме Роберт писал мне о готовя-
щемся в издательстве «БузииХоукс» факсимильном из-
дании «Весны священной», о новой записи «Свадебки», 
о четвертом томе «Диалогов», уже в новом издании. Ни-
чего из этих интереснейших вещей я, увы, не получила. 
Начиная с этого письма, Роберт присылал мне ответы 
на многие вопросы, которые я ему задавала. У нас гото-
вился к изданию сокращенный перевод четырех томов 
«Диалогов» Стравинского — Крафта. Книга вышла в од-
ном томе в 1971 году в Ленинградском отделении изда-
тельства «Музыка» в переводе В. А. Линник. Автор ком-
ментариев и именного указателя обращался ко мне с 
вопросами, часть которых я задавала Крафту. 
17 мая 1967 года в Торонто состоялся концерт, на кото-
ром Игорь Федорович первый и последний раз в жизни 
дирижировал сидя. Это был его последний концерт. 

Из моего письма: 
7 апреля 1967 г. 

. . .Мое последнее письмо очень задержалось, так как Миле-
на сообщила, что вы уже уехали. Рождение у Китти дочки 
Светланы—радостное событие (и имя она ей дала русское). 
Я от души поздравляю тебя с появлением на свет маленькой 
правнучки... 

2 июня 1967 г. 

.. .Сегодня ко мне обратился профессор М. С. Друскин. Ты 
с ним встречался в Ленинграде в 1962 году. Он — ответственный 
редактор «Диалогов», однотомника с некоторыми сокращениями. 
Михаил Семенович просит тебя написать коротенькое обраще-
ние к советским читателям. Книга пойдет по всему Союзу, и 
будет так хорошо, если ей будут предпосланы твои непосредст-
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венные слова. Я тоже от себя очень прошу об этом. С подобным 
обращением в 1963 году вышла у нас твоя «Хроника моей 
жизни». 

В своем апрельском письме Роберт написал, что возможно 
ты позвонишь мне в свой день рождения. Эта идея Боба очень 
счастливая, и я буду на седьмом небе, если она осуществится. 
Поскольку завтра я уезжаю на дачу, то 16-го приеду в город 
и с вашего утра до вашего вечера буду ждать твоего звонка... 

Телеграмма. 
Голливуд. 14 июня 1967 г. 

Телефонный разговор откладывается так как в конце 
недели буду в путешествии письмо последует Стравин-
ский 

(Перевод с английского) 

Голливуд. 12 июня 1967 г. 

Ксеничка, родная, спасибо за письмо. 
Я, к сожалению, не смогу 18 июня тебе отсюда теле-

фонировать, ибо тут меня не будет: мы на несколько 
дней отсюда уезжаем, чтобы избегнуть многих визитов, 
телефонов, поздравлений и всяких обязательств, связан-
ных с моим 85-летием. 

Мой возраст разрешает мне не давать обещаний, в 
исполнении которых я не уверен; поэтому и ты сама не 
жди от меня известий, ибо не знаю, смогу ли я тебе 
написать письмо, которое тебя заинтересует: такое пись-
мо берет время, а его как раз у меня нет. 

По той же причине профессору Друскину не могу 
сочинить вступительную статью к «Диалогам», как он 
о том просит, очень сожалею и извиняюсь. 

Всем твоим и Шуре сердечные поцелуи, а тебе кроме 
этого и объятия. 

Твой дядя Игорь Стр[авинский] 

Это было последнее письмо, которое я получила от 
дяди.. . 
21 августа у Игоря Федоровича произошло язвенное кро-
вотечение, его положили в больницу, где он пробыл две 
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недели. (Это было повторное обострение подобного рода, 
первое произошло еще в 1958 году.) Выздоровление шло 
медленно, из-за осложнения с загустением крови. 
В середине октября в Голливуд приезжал П. П. Сувчип-
ский. Лондонское издательство «Бузи и Хоукс», публи-
кующее музыкальные произведения Стравинского, хоте-
ло снять микрофильмы со всех архивных материалов 
композитора. Сувчинский, самый большой и самый ста-
рый друг Игоря Федоровича, знал весь его русский пе-
риод еще с 1908 года. Этому эрудированнейшему музы-
коведу, писателю, философу поручено было каталогизи-
ровать весь русский архив Стравинского со всеми его 
семейными и другими письмами, фотографиями, про-
граммами, вырезками из прессы. Для Игоря Федорови-
ча было очень радостно повседневное общение со старым 
верным другом. 
1 ноября — новая болезнь и угроза: гангрена пальцев 
левой руки. Опять больница. Причина в давнишней по-
лицетогемии, неправильное предварительное диагности-
рование и лечение. В результате загустения крови, в но-
ябре Игорь Федорович перенес три малых удара. Приня-
тые в больнице методы лечения предотвратили ампута-
цию руки, и 28 ноября его выписали поправившимся. 
Но общее состояние его неуклонно шло к ухудшению. 
Ухудшался и слух, и зрение. При Игоре Федоровиче на-
ходились (по очереди) две медсестры для ухода и про-
ведения процедур и упражнений. 
Я еще продолжала писать дяде, ио ответов больше не 
получала. 

Из моего письма: 
Декабрь 1967 г. 

.. .У нас большая новость: месяц тому назад мы переехали 
на новую квартиру. Уехали из дома, где Стравинские жили 
87 лет, а я с 1923 года (с приезда из Ялты). Правда, с 1942 года 
мы жили уже не в той 66-й квартире, а в соседней, бывшей На-
правника. Теперь у нас отдельная квартира, где живет только 
наша семья. Самое замечательное, что мы остались в своем 
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старом городе, в той его части, которая называлась Коломной, 
в 3-х кварталах от старой квартиры. Шура и Сева работали, как 
столяры, возводили полки для книг и папок, красили, приби-
вали. Сколько интересных семейных материалов, старинных бу-
маг было обнаружено. 

Посылаю тебе фотографию с акварели моей мамы, рисо-
ванной в 1912 году из окна вашей квартиры 66. Это то, что ты 
описываешь в «Диалогах» (Литовская тюрьма). Я рассчитываю, 
что ее включат в издаваемый у нас том... 

Февраль 1968 г. 

. . .Сейчас известная музыковед Л. М. Кутателадзе делает 
книгу о дедушке Феде. Я очень рада, так как о нем давно и 
мало писали. У меня сохранилось много материалов о деде... 

15 февраля 1968 года Игорь Федорович присутствовал 
на концерте Крафта в Окленде. 21 марта — в Фениксе, 
где смотрел «Похождения повесы»; оперой дирижировал 
Крафт. В мае Игорь Федорович присутствовал па кон-
цертах в Сан-Франциско, где пробыл 12 дней. 
Я теперь узнавала об Игоре Федоровиче от Милены, 
Федора, от Крафта (до конца 1968 года) и изредка от 
Веры. 

Из письма Милены Игоревны Марион: 
Лос-Анджелес. 15 июля 1968 г. 

.. .А папа бедный! Беда в том, что он уже почти сов-
сем не может ходить! Он теперь еле-еле двигается. Док-
тора настаивают, чтобы он непременно старался как 
можно больше, много раз в день ходил бы по комнатам, 
даже в саду, конечно, с чьей-либо помощью. Но пото-
му, что ему трудно и это его утомляет, он становится 
совсем ленивым и почти не ходит. Все сидит или лежит. 
Кроме того, у него спина стала болеть вокруг пояса. Как 
будто бы сначала было люмбаго, а потом радио[рентген] 
показал, что один позвонок... в плохом состоянии, пото-
му что кость стала мягкой и она как-то села. Это часто 
бывает у старых людей. Для этого ему пришлось носить 
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специальный корсет, который держит спину ненадежно. 
Это только временно, приблизительно на три месяца, 
после чего доктор надеется, что кость укрепится. Все 
это, конечно, ему очень тяжело и грустно. 
Я сама уже давно ничего интересного не делала. ..Як 
ним почти каждый день хожу после обеда... Теперь 
они, из-за здоровья отца, уже никуда не ездят, уже це-
лый год, даже больше года. Приходится их постоянно 
навещать, чтобы развлечь их хоть немножко... 

6 сентября Игорь Федорович присутствовал в зале Лос-
Анджелесского музея на концерте «в честь Стравинско-
го». 24 сентября, проведя две недели в Нью-Йорке, Стра-
винские и Крафт прибыли в Цюрих. После провели око-
ло месяца в Париже, несколько дней в Нью-Йорке и в 
начале декабря вернулись в Голливуд. 

Из письма Федора Игоревича Стравинского: 
Женева. 17 ноября 1968 г. 

.. .Мы с Дениз провели несколько дней с ним в Цю-
рихе. Я не могу тебе описать его состояние, это душе-
раздирающе! Он теперь пленник кресла и ассистирую-
щей при нем медицинской сестры, потому что его бед-
ное тело ему не подчиняется, иначе говоря, он больше 
не может теперь ходить, но его разум абсолютно сохра-
нился. У него неизменно сохранилось его острое вос-
приятие вещей, но это — восприятие страдания, не толь-
ко морального, но и физического, он должен принимать 
успокоительные, которые изрядно действуют на сонли-
вость. В Цюрихе они пробыли около трех недель и отту-
да поехали в Париж. Вчера мы получили телеграмму 
от Веры, извещающую нас, что они летят обратно в 
Америку, в Голливуд, но на пути остановятся 8 дней в 
Нью-Йорке... 

В октябре 1968 года в Москву приезжал Николай Набо-
ков — композитор, музыковед, друг Стравинских и встре-
чался там со мпогими нашими музыкантами — друзьями 
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/ / . Ф. Стравинский 
с правнучкой Светланой. 1908 г. 



Игоря Федоровича, в том числе с Кареном Хачатуряном 
и Игорем Блажковым. Последний рассказал, что Набо-
ков навещал в Цюрихе Стравинских. Они хотят навсегда 
покинуть Голливуд и водвориться в Европе, для чего 
приехали в Швейцарию. Я знала, в каком сейчас состоя-
нии дядя, и с болью понимала, что у меня нет больше 
шансов когда-нибудь увидеть его. Но Швейцария! В на-
чале ноября я написала Роберту, просила сообщить под-
робности и мотивы переезда Стравинских. Написала 
ему, что я все еще не переставала думать о встрече с 
Игорем Федоровичем у нас. Сейчас это, конечно, отпа-
дает. Значит, только если мне приехать к нему в Швей-
царию. В Америку было бы для меня невозможно (боль-
шие деньги, незнание языка). Просила написать, на-
сколько это реально и хотят ли дядя и Вера, чтобы я на-
вестила их. Ведь Игорь Федорович уже перестал писать, 
Вера писала редко. 

В октябре 1968 года я вновь написала дяде: 
. . .Как бы мне хотелось навестить тебя. Я очень грущу, что 

так давно тебя не видела. . . Я уже вынула карту Швейцарии, 
фотографии Цюриха и мысленно брожу по этим местам. Роберт 
прислал мне книгу о тебе «Браво Стравинский» 1 (альбом фото-
графий.— К. CJ. Я погуляла по твоему дому в Голливуде, по-
смотрела, как ты работаешь, рассматриваешь Верины этюды... 

Сейчас вовсю идет работа над книгой о твоем отце — де-
душке Феде. Два автора проделали огромную работу, разыски-
вая различные материалы, письма, рисунки во многих рукопис-
ных хранилищах Ленинграда и Москвы. Найдены интересные 
письма Стасова, Римского-Корсакова, Направника и др. Много 
ценного почерпнуто из моего архива. Какой это был гениальный 
артист, образованнейший человек, замечательный рисоваль-
щик. . . 

В этом же письме я спрашивала Веру Артуровну: 
. . .Узнала через третьи руки от Набокова, что вы в Швейца-

рии. Я совершенно поражена. Чем это вызвано? Рекомендация-
ми врачей или желанием переехать в более родную обста-
новку? . . 
1 Bravo Stravinsky. The World Publishing Company Cleveland and 
New York, 1967. 
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В конце ноября от Крафта пришло письмо из Голли-
вуда. Они действительно планировали переезд в Европу, 
но план отпал, когда они узнали, как дорого будет ку-
пить дом и как трудно переехать. Далее Роберт писал, 
что дядя был бы счастлив принять меня в любое время, 
что он всю зиму будет в Голливуде и пришлет деньги 
на дорогу. В Нью-Йорке меня встретит кто-нибудь из 
Юрок-офиса, так как там все говорят по-русски. Просил 
узнать, какие потребуются формальности, на чье имя 
нужно адресовать приглашение. Выяснив все необходи-
мые подробности, я сразу послала Игорю Федоровичу 
ответ: 

Декабрь 1968 г. 
. . .Роберт сообщил мне потрясающую вещь — что ты при-

глашаешь меня посетить вас в Голливуде. Не знаю, как и бла-
годарить. Возможность повидать тебя вдруг принимает реальные 
формы. Я так взволнована этим, что еще не могу даже привык-
нуть к этой мысли. Я выяснила необходимые формальности и 
пишу подробно обо всем этом Бобу. Сейчас очень многие ездят 
по приглашению к своим родственникам за границу, и сущест-
вует специальное учреждение, занимающееся этими вопроса-
ми.. . 

Из письма Веры Артуровны: 
Голливуд. Декабрь 1968 г. 

.. .Какая вышла путаница. Кто выдумал, что мы пе-
реселились в Швейцарию? Набоков? Он видел: нас в Цю-
рихе и в Париже, и в New York, и, мооюет быть, я ска-
зала такую фразу: «хорошо бы иметь дом в Париже», 
о Швейцарии я никогда не говорила, потому что Швей-
цария скучная страна, мы попали на 3 недели в Цюрих, 
чтобы подышать свежим воздухом, как вы ездите в 
Крым или на Кавказ. Потом мы поехали в Париж, чуд-
ный красивый Париж, тоже на 3 недели, а потом домой 
через New York. Все это мы проделали, чтобы Игорь 
освежился бы после своей долгой болезни. Но он еще 
не в очень хорошем здоровье. Целый ряд недомоганий 
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его мучает. Доктора продолжают его навещать. Он, к 
сожалению, не мог наслаждаться Парижем, все больше 
сидел в hotel. Дома ему лучше, потому что больше ухо-
да за ним — и сестра (медсестра. — К. С . ) , и секретар-
ша, и Милена приходит помогать. 

Я должна приняться за живопись, так как мне при-
ходится отказывать все выставки. Я ведь целый год из-
за болезней Игоря не работала. Дом у нас хороший, 
только друзей стало мало — все покидают California из-
за плохого воздуха (туманы и smog). Зимой еще лучше, 
а летом невыносимая жара. Но где же жить? В больших 
городах всюду стало хуже. 

Как устроить, чтобы ты могла нас навестить? Учись 
английскому языку, это всегда пригодится. 

Я хочу скорее отправить это письмо, поэтому кон-
чаю крепкими поцелуями. Игорь и Боб часто говорят о 
тебе и поездке в СССР. До сих пор вспоминают всякие 
подробности... 

Я еще ие успела прийти в себя от потрясения в связи 
с предстоящей поездкой в США (хоть и читано и слы-
шано столько об Америке, но волновали необычность ее 
жизненных темпов, совсем чуждый русской душе образ 
жизни и мышления и, главное, незнание языка), как 
пришли известия о новых болезнях Игоря Федоровича. 

Из письма Милены: 
Лос-Анджелес. 3 марта 1969 г. 

.. .Вначале я была так рада, получив твое письмо, 
где ты говоришь, что возможно приедешь в Лос-Андже-
лес по приглашению папы и Веры. Я так радовалась, 
что наконец узнаю тебя. 

Но вот теперь я даже не знаю, когда и как это бу-
дет возможно, потому что папа чувствует себя плохо, он 
был очень болен после возвращения их из Парижа, 
и неизвестно даже, останутся ли они тут. В декабре 
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у него был опоясывающий лишай. Это очень сильное 
воспаление нервов, вызывающее появление сыпи во-
круг поясницы и на спине. Это очень болезненно, дли-
лось несколько недель и совсем его разбило. Все это 
его очень обессилило, он совсем подавлен, почти ни-
чего не ест, и требуется много заботы, чтобы вернуть 
ему силы. 

Затем в январе у него сделалась закупорка артерий 
левой ноги. Нога сильно болела и стала совершенно бе-
лой и холодной. Врач, специалист по сосудам и крово-
обращению, сделал инъекции непосредственно в арте-
рию ноги, чтобы растворить сгустки крови и этим спасти 
ногу. Но вся эта процедура чрезвычайно утомила отца, 
который уже был очень слаб. Были дни, когда папа со-
вершенно ничего не говорил. Он совершенно не может 
ходить, и его нужно почти нести. 

Ты видишь, милая Ксеня, какой сейчас никуда ие 
годный момент. Вера очень устала от всего этого, и я 
думаю, что сейчас навестить их — совсем не время. Па-
па и Вера хотели опять ехать в Европу. Отец думает, 
что в Европе он будет лучше себя чувствовать, потому 
что все друзья, которых он любит, находятся в Европе. 
Здесь нет почти никаких интересных ему лиц. Итак, на-
деются, что он наберет достаточно сил и его можно бу-
дет повезти в Европу. Но дату предвидеть почти невоз-
можно, так как состояние все время меняется. Один день 
у него чуть-чуть лучше аппетит, он лучше ест, немнож-
ко больше говорит, и все мы полны надежды, что он 
будет поправляться; а на другой день ему опять хуже, 
он даже не пытается говорить. Через несколько часов 
ему опять немного лучше. Эти перемены — все время. 
Но если ему действительно будет лучше и он поправит-
ся, то они уже наверно уедут сперва в Нью-Йорк, а 
потом в Европу. Вот Вера просила тебе все это 
объяснить, она так устала, что писать даже не мо-
жет. .. 

(Перевод с французского) 
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13 апреле Стравинские приехали в Нью-Йорк, где Игорь 
Федорович присутствовал на посвященном ему торжест-
ве в университете Стони Брук. 27 апреля он последний 
раз появился в концертном зале. В мае Игорю Федоро-
вичу стало совсем плохо. Болезни нарастали. 
Из письма Милены: 

Лос-Анджелес. 18 июня 1969 г. 

.. .Когда папе стало лучше, они решили ехать в Нью-
Йорк и отправились туда 20 апреля. Действительно, об-
щее состояние отца было лучше, но нога — не очень. 
Как я тебе писала, у него был сгусток крови в артерии 
ноги — закупорка, и это вызвало инфекцию в палец но-
ги. Через 10 дней по приезде в Нью-Йорк инфекция обо-
стрилась настолько, что стало необходимым оперировать 
отца. 3 мая его поместили в больницу. Операция дли-
лась 3 часа... Отца, конечно, усыпили, и он очень хоро-
шо перенес эту операцию. Но назавтра пришлось сде-
лать вторую операцию, так как обнаружили второй сгу-
сток и нужно было переместить нерв, который давил на 
вену и задерживал кровообращение. Эта вторая опера-
ция длилась тоже 3 часа! 

Папа хорошо перенес и эту вторую операцию, но это 
был очень большой шок, и физический, и моральный. 
Первые дни после операции папа как будто поправлялся 
хорошо, а потом улучшения не последовало, и он до сих 
пор, вот уже три месяца, как в больнице. Он почти ни-
чего не ест, неимоверно слаб, ничего почти не говорит, 
и силы к нему возвращаются крайне медленно. 

Вера еще не теряет надежду поехать в Париж, если 
папа выздоровеет, так как таков был их проект в про-
шедшем апреле. Боб, пока у него еще нет времени пи-
сать, попросил секретаршу Мерилин... написать тебе, 
чтобы рассказать вкратце, что произошло, и она сказа-
ла мне, что написала тебе... (письмо это я не получи-
ла.- К. С.). 
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19 июня. Вчера Вера мне звонила из Нью-Йорка. Все 
рады, что папа дома, но он страшно слаб. Он все время 
молчит и совершенно не может ходить. Я надеюсь, что 
папе будет лучше, но, откровенно говоря, у меня на это 
слабая надежда... 

(Перевод с французского) 

В больнице отца навестил его младший сын Святослав. 
Встревоженный Федор тоже хотел прилететь из Жене-
вы, но врачи просили повременить, так как боялись эмо-
ционально перегружать тяжелобольного. 

Из письма Веры Артуровны: 
Нью-Йорк. 28 июня 1969 г. 

.. .Вот уже два года, что он все болеет то одним, то 
другим. Когда мы в прошлом году вернулись в Holly-
wood из Парижа, у него сделался лишай... Это очень 
болезненно, даже для молодых людей, потому что за-
трагивает концы нервов, но это он пережил. «Что будет 
теперь?» — спрашивали доктора, потому что Игорь не 
выходил из болезней. И что же — левая нога закупори-
лась, то есть прекратилось кровообращение из-за сгуст-
ка крови, и доктора очень забеспокоились, говорили 
мне, что такого рода закупорка кончается ампутацией 
ноги. Они вливали прямо в артерии специальное лекар-
ство, и нога потеплела — а то была ледяной. Когда было 
настолько лучше, что Игорь мог передвигаться, мы по-
ехали в New York, где очень хорошие доктора, а потом 
решили поехать либо в Швейцарию, либо в Париж:... 
Не тут-то было — у Игоря началось воспаление в паль-
цах ноги, которое превратилось в гангрену, и его отвез-
ли в госпиталь и ночью же оперировали, вытащили все 
кровяные сгустки из артерии и на второй день опять 
оперировали — хирург был замечательный. Таким обра-
зом спасли ногу. Все доктора изумились, как Игорь хо-
рошо вынес операции, которые каждая продолжалась 
3 часа. Семь недель в госпитале, и наконец его перевез-
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ли в Hotel Pierre, но он еще очень слаб и беспомощен, 
день и ночь у него сестры. Уход за ним хороший, но что 
молено сделать с человеком, которому 87 лет и кот[орьш] 
перенес столько болезней. 

Я тоже скисла за это время. Мое сердце стало ша-
лить, и мне прописан отдых, не волноваться, не курить 
и не пить. Легко сказать! 

Скоро мы вернемся домой,.. Надеюсь, мы долго там 
не останемся. Игоря и меня тянет в Париж. Если он 
окрепнет, может быть, и поедем, но все это мечты... 

Мне приходится теперь заниматься всеми делами, 
иметь все деловые разговоры с адвокатами, агентами и 
т. д. Боб мне очень много помогает, потому у нас так 
мало времени на письма... 

И июля 1969 года Стравинские вернулись в Голливуд, 
где прожили два месяца. Силы у Игоря Федоровича, ви-
димо, восстанавливались, хотя опять произошел силь-
ный подъем температуры с отеком легких. Врачи счи-
тали, что открылись старые туберкулезные очаги. В сен-
тябре они навсегда покинули свой дом в Голливуде и уе-
хали в Нью-Йорк. 14 октября переехали из гостиницы 
в аппартаменты в Эссекс Хаус, где они прожили почти 
до самой кончины композитора. 
В бытность Стравинских в Голливуде Милена Марион 
постоянно бывала в доме отца, а при его болезнях еже-
дневно приходила помогать ухаживать за ним. Игорь 
Федорович называл добрую, заботливую, боготворив-
шую отца дочь своим «ангелом-хранителем». Ее муж 
Андре помогал своему тестю по бухгалтерской части. 
Между ними были также самые доброжелательные и 
сердечные отношения. У Андре хранился ключ от сейфа 
с драгоценными рукописями Стравинского. 
Когда Стравинские переехали в Нью-Йорк, они стали 
пользоваться услугами нового адвоката (т. е. поверен-
ного в делах) Вейсбергера. По-другому сложились и 
отношения с четой Марион. Дом и часть имущества 
были проданы. Из Голливуда, друзьями Стравинских, 
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были перевезены в Нью-Йорк все архивы, библиотека, 
манускрипты и имущество. Марионы не принимали в 
этом участия. 

Из письма Милеиы Марион: 

Лос-Анджелес. 30 декабря 1969 г. 

.. .Месяц назад Федор приезжал в Нью-Йорк наве-
стить отца, и это благодаря ему мы имеем о папе изве-
стия. У него теперь совсем парализованы ноги, он сов-
сем не ходит и не может даже стоять без помощи. Он 
сидит в кресле на колесах, почти ничего не говорит и 
не потому, что не может, но, видимо, от подавленного 
состояния и сильной меланхолии. Он совсем плохо слы-
шит, спит почти весь день. Между тем у него еще ясное 
сознание, но он не может проследить разговор целиком, 
не может больше связать его отдельные части. Он отда-
ет себе прекрасно в этом отчет, что заставляет его очень 
страдать. Папа сильно теряет память, он сейчас же за-
бывает, что только что происходило. Когда кто-нибудь 
его навестит, он уже на другой день об этом не помнит. 
Прошлой зимой, ровно год тому назад, приезжал его 
навестить Сулима (сын Святослав. — К. С.). Но уже спу-
стя несколько дней после его отъезда папа все полностью 
забыл и не мог вспомнить про посещение своего сына... 

(Перевод с французского) 

Из письма Федора Стравинского: 
Я{енева. 27 января 1970 г. 

.. .Несколько слов об отце: я гостил у него в Нью-
Йорке две недели в ноябре. Они теперь совсем покину-
ли Голливуд (продают дом) и поселились временно в 
Нью-Йорке, на год наняв квартиру в отеле. Из Нью-
Йорка в Париж ведь теперь 7 часов полета. А Вера и 
Крафт ждут не дождутся лететь в Европу, как только 
это будет папе возможно... Что касается папиного здо-
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ровья, его крепкая физическая конституция и велико-
лепное сердце помогли ему оправиться после его тя-
желых прошлогодних операций — хотя все это, разу-
меется, относительно. Ходить он совсем уже не может и 
невыразимо худ и слаб. В таком состоянии, конечно, он 
требует непрерывного ухода. Чередуются днем и ночью 
около него 4 медсестры — уход первоклассный, и за это 
я Вере очень благодарен. Но главная беда в мозгу. Он 
все понимает и даже, бывает, в общем разговоре остро -
умное замечание вставит или шутку, но уже ничего не 
запоминает... Не может координировать все это в го-
лове — ив этом он вполне сознателен. Это трагично. 
Конечно, в ежедневной жизни и делах никакой инициа-
тивы он уже иметь не может... 

В январе повторилась блокировка кровообращения в но-
ге, вскоре успешно устраненная введением медикамен-
тов. В начале апреля радио принесло очень тревожное 
известие о тяжелой болезни Игоря Федоровича. На мою 
телеграмму Вера Артуровна ответила письмом: 

Нью-Йорк. 14 апреля 1970 г. 

.. .Игорь все еще в госпитале, и не знаю, когда его 
выпустят. У него было начало воспаления легких, по-
том сердце устало, потом почки плохо работали и т. д'. 
Бедный, бедный — он очень так ослабел и похудел. Мы 
собирались в Париж — и так все не выходит. Мы поки-
нули навсегда Калифорнию... сняли маленькую квар-
тиру в гостинице Esseks-House и пока что живем тут. 
Боб с нами и очень много помогает, без него я бы про-
пала, потому что я никогда не занималась делами, а 
теперь все на мне... Как твоя поездка в Париж? Когда 
ты поедешь?.. 

В больнице Игорь Федорович пролежал с 6-го по 29 ап-
реля. 
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Из письма Федора Стравинского: 
Женева. 14 апреля 1970 г. 

.. .Со стороны же папы довольно плохие известия: 
воспаление левого легкого, что в его возрасте и при об-
щем его состоянии — очень серьезно. Вера писала, обе-
щает держать нас в курсе дела. Получили от нее теле-
грамму, будто лучше. Если папа еще раз одолеет, а 
к тому же если доктора позволят, то они приедут в 
Париж, очевидно, во второй половине мая. Пока, конеч-
но, никто ничего предсказать не может... 

Федор и Дениз (только что перенесшие тяжелую бо-
лезнь и смерть матери Дениз) вылетели вскоре в Нью-
Йорк к отцу, положение которого продолжало оставать-
ся очень тяжелым. 
В мае Игорь Федорович постепенно поправлялся, и 
И июня Стравинские, Крафт и медсестра Рита Христи-
ансен улетели в Эвиан — фешенебельный курорт на 
французском берегу Женевского озера — Леман. Эта их 
поездка дала возможность осуществить мою последнюю 
встречу с дядей, так как в июне я тоже уезжала во 
Францию. 



Последние 
месяцы 
жизни 

И. Ф. СТРАВИНСКОГО 

1970-1971 гг. 



Летом 1970 года я уезжала в Париж. Меня пригласила 
семья троюродного брата Георгия Николаевича Елачи-
ча. Думаю, уместно рассказать вкратце об этой семье, 
так как она была самой близкой Стравинским не только 
по родственным связям. Родство идет от четырех сестер, 
урожденных Холодовских: 
Марии Кирилловны, жены Гаврилы Трофимовича Но-
сенко, матери Екатерины, первой жены Игоря Стравин-
ского; 
Екатерины Кирилловны, жены Николая Францевича 
Елачича; 
Софьи Кирилловны, жены Александра Францевича Ела-
чича; 
Анны Кирилловны, жены Федора Игиатьевича Стравин-
ского, матери Романа, Юрия (моего отца), Игоря и Гу-
рия Стравинских. 
Сестры Софья и Анна, погодки, были близки так, как 
бывают близки близнецы. Их дружба с самого раннего 
детства продолжалась всю жизнь. 
Прадед Александра и Николая Елачичей — Лука про-
исходил из славного хорватского рода, прибыл в Россию 
в 1742 году, стал военным врачом, участвовал в трех 
русских экспедициях в Китай. Его внук Франц Иосифо-
вич — профессор Казанского университета, видный врач, 
друг Лобачевского (крестившего половину детей Фран-
ца Елачича). За сыном Франца Иосифовича, Александ-
ром, и была замужем Софья Кирилловна. 
Александр Францевич, юрист, основатель русского ста-
тистического комитета, музыкаит-любитель с абсолют-
ным слухом. Об этом дяде Александре Елачиче Игорь 
Федорович многократно вспоминал добрым словом в 
«Хронике моей жизни», в «Диалогах». Обросшие деть-
ми, оба семейства по-прежнему оставались близкими 
друг другу. Все домашние события переживались сооб-
ща. Стравинские наезжали летом в имение Елачичей — 
Павловку Самарской губернии, а также встречались с 
ними в Устилуге или Печисках — имениях двух других 
сестер Холодовских (у Стравинских имения не было). 
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Братья Стравинские и Елачичи, подрастая, виделись на 
семейных празднествах, играли, ставили летом спектак-
ли, как водится, задирали более младших. Георгий Ни-
колаевич, внук Александра Францевича Елачича, в 
1916 году юнцом попал на войну, а затем в Париж. Это 
уже третье поколение дружественной «ниточки», кото-
рая протянулась теперь и на четвертое. 
Перед выездом в Париж я встретилась в Москве с Каре-
ном Суреновичем Хачатуряном. Оп знал о желании Стра-
винских переехать в Европу и поручил мне перегово-
рить с Игорем Федоровичем — предложить ему пере-
браться па свою родину. Это исходило, конечно, не лич-
но от Карена Суреновича, а от руководящих оргапиза-
ций, чьи пожелания он мне передал. Стравинского так 
радушно принимали на родине в 1962 году, оп был этим 
тогда по-настоящему счастлив. Теперь ему могли бы 
предоставить самые благоприятные условия: оп сможет 
поселиться, где захочет, его будут обслуживать лучшие 
медицинские силы. Я ответила К. Хачатуряпу, что все 
это пе реально. Насколько я знаю из писем близких и от 
тех, кто видел Игоря Федоровича, он находится сейчас 
в таком состоянии, что уже не может решать подобпые 
вопросы, a «alter ego» композитора — американца Краф-
та, неизменно находящегося при Стравинских,— конеч-
но, не устраивает переезд в чужую иноязычную страпу. 
14 июня 1970 года я приехала в Париж, где провела 
три летних месяца. От Сувчинского узнала, что Стра-
винские уже в Эвиане. Петр Петрович и его обаятельная 
жена Марианна Львовна (племянница Тамары Карса-
виной) приняли меня с большой сердечностью как со-
отечественницу и представителя близкой им семьи. Сув-
чинский, о котором я уже была хорошо наслышана, при 
свидании оказался очаровательным человеком, душев-
ным, умным, интересным. В ближайшие дни он соби-
рался поехать в Эвиан и обещал договориться с Верой 
Артуровной о моем визите к ним. (После возвращения 
в Ленинград и по сей депь мы состоим с Петром Петро-
вичем в переписке, очень цепной для мепя.) 
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Мое недолгое пребывание в Париже было насыщено яр-
чайшими впечатлениями, эмоциями, открытиями, встре-
чами. 
Встретиться со мной из Женевы приехали Федор и Де-
низ. После шестилетней переписки, душевно пас очепь 
сблизившей, мы наконец увидели друг друга. Конечно, 
вспомнился 1925 год, когда между Федей и моей сестрой 
Таней загорелось юпошеское чувство, которое быстро 
пришлось потушить. Милый пожилой Федя сразу стал 
для меня совсем родным. 
Встретилась с младшим Игоревичем — Святославом, про-
ездом паходившимся в Париже. На русском кладбище 
Сен-Женевьев-де-Буа посетила могилы бабушки, тети 
Кати, Мики Стравинских. 
Из Эвиапа вернулся Сувчинский. Проведя у пих не-
сколько часов, я узнала много подробностей о состоянии 
и положепии Игоря Федоровича. Составитель и редак-
тор готовившейся в Лепипграде книги о Федоре Игпать-
евиче Стравипском поручили мне привезти от Игоря Фе-
доровича обращение к советским читателям. Был даже 
составлен небольшой текст этого обращения, чтобы 
Игорь Федорович, прочтя, хотя бы подписал его. Но Петр 
Петрович, которому я об этом говорила, сказал: «Не со-
ветую, текст для него слишком сложен. Ограничьтесь са-
мыми скупыми словами—„Радуюсь появлению этой 
книги"». 
15 июля мне позвонила Вера, и через три дпя я уехала 
в Эвиан. За этот месяц во Франции столько было уви-
дено и пережито! Я готовилась рассказать дяде о моем 
путешествии по Луаре, где побывала в 12 городах, ос-
матривая их знаменитые замки. Это путешествие осу-
ществилось благодаря доброй фее, моей племяннице На-
таше Елачич, возившей меня повсюду на своей машине. 
О вечере, проведенном в обществе Сергея Лифаря и за-
полненном его увлекательными рассказами о жизнен-
ных коллизиях, рассказами, переданными с фонтани-
рующим темпераментом. О многом еще. Готовилась по-
ведать, но. . . не пришлось. Хотя письмами близких, а 
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затем рассказом Сувчииского я была подготовлепа ко 
многому, по встреча с дядей меня глубоко потрясла. 
К а ж д ы й вечер из четырех дней, проведенных в Эвиатте, 
я записывала все услышаштое и увиденное. Вернувшись 
в Париж, я сразу заполнила подробностями свои свежие 
впечатления только что пережитого. 

Выехала я из П а р и ж а в 9 утра. Бургундия, тоннели. 
Дижои — готический собор. Широкая Соиа. После Бурга 
пачипатотся горы Юра, похожие па крымские, по выше. 
Маленькие станции, городки. В Клюзе стояли долго — 
переформировывался состав па три направления . Ро-
на — вода в реке красивого муттю-зелепого цвета ухо-
дила раньше под землю, теперь построили п л о т и н у . . . 
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Бельгард, стоянка 40 минут. Альпы — совсем как на ма-
миных этюдах Давоса. Горный хребет Альп с Мопбла-
ном в облачке вдали, скалистые уступы, лежащие под-
час косыми складками. Дома с высокими крышами, уви-
тые диким виноградом. Ехали вдоль границы Швейца-
рии, огибая западную ее часть. От железной дороги 
Швейцарию отделяло только шоссе с вереницей автомо-
билей. Швейцарские флаги у таможен и много, много 
тонпелей. Милые попутчики — французская супруже-
ская чета — дорогой все мне рассказывали и объясняли. 
Эвиан. 17 часов 22 минуты. На маленьком вокзальчике 
мепя встретили Вера и Крафт. Вера Артуровна за эти 
годы, конечно, несколько постарела. У нее модная при-
ческа — полудлинные светлые волосы, огромные серьги, 
ярко-красное с белым платье, па шее алый шарфик и 
много бус. Веки подкрашены голубым. Роберт мало из-
менился. Встречали они меня па привезепном из Аме-
рики их роскошпом «Линкольне». (Из Гавра в Эвиап 
машипу перегпала гостившая у них приятельница.) 
Прошли с Верой к Игорю Федоровичу в его комнату 
в первом этаже по французскому счету (у нас этот этаж 
считается вторым). Игорь Федорович сидел в глубоком 
кресле около окна-двери па балкоп. С волнением я подо-
шла к нему. Дядя производил очепь тяжелое впечатле-
ние. Неимоверно худ, прозрачен. Нос казался большим, 
и губы как-то собраны. Особенное волнение вызывали 
его глаза; в прошлую с пим встречу в 1962 году — глу-
боко глядящие, даже часто сверлящие, а в интимной бе-
седе смягченные, по всегда зоркие. Здесь же в его общем 
облике самое впечатляющее (для меня даже страшное) 
было не это безмерно слабое, прямо-таки — выражаясь 
блокадным языком — дистрофичпое, почти бесплотное 
тело («кожа да кости»), не его разрывающая сердце бес-
помощность, нет — прежде всего его глаза. Это были гла-
за человека словпо из иного мира. Эта мысль неот-
ступно преследовала меня. Он сидел с нами, но его как 
бы не было. Ипогда, когда к пему обращались и зада-
вали вопрос, взгляд его как-то возвращался, делался 
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мучительно напряженным и после короткого ответа 
очень тихим голосом опять растворялся, погасал и ухо-
дил куда-то в небытие. 
Меня он узнал, что-то вроде слабой улыбки скользнуло 
по лицу, ответил поцелуем на мой двукратный поцелуй. 
Я ему говорила о своей радости видеть его, о том, как 
мне повезло, что мы оба во Франции. Он молча, сосредо-
точенно смотрел на меня. Еще по пути с вокзала в ма-
шине Вера мне говорила, что Игорь Федорович знает 
о моем приезде и, при своей почти полной молчаливо-
сти, спросил: «А кто ее встретит?» 
Роберт и Вера начали что-то рассказывать, оживленно 
улыбаясь. Боб выяснял родственные взаимосвязи с при-
гласившими меня Елачичами и еще что-то. У дяди опять 
стал отсутствующий взгляд. Несколько раз я к нему об-
ращалась, держа его холодную ручку в своих руках. Он 
как-то теплел, но ничего не отвечал. 
Зашел разговор о фотографиях. Тогда Роберт попросил 
медсестру Франсуаз сделать несколько снимков. Дядино 
кресло было низкое, я села на ковер рядом с пим. Фото-
графии получились хорошие. 
Мы продолжали беседовать, иногда обращаясь к дяде. 
Он переводил на говорящего напряженный взгляд, мол-
чал и опять уходил в себя. Подойдя к нему, Крафт поце-
ловал его, погладил по голове. Дядины губы дрогнули 
в полуулыбке. Роберт вышел, а мы с Верой посидели 
еще с полчаса у дяди. Подошла медсестра, и мы тоже 
ушли. 
Приехав в гостиницу, я заполнила карточку, где были 
вопросы: откуда я приехала и где постоянное место жи-
тельства. Вышколенный персопал не позволил себе ни-
каких любопытных рассматриваний, но боковым зре-
нием я часто ловила на себе пристальные и любопытные 
взгляды. Видимо, советская женщина в отеле «Руа-
яль»— явление уникальное. (Ведь наши туристы и от-
дельные деловые люди, конечпо, не останавливаются 
в этом, одном из самых шикарных курортных отелей 
Франции.) 

2tr> 



11. Ф. и 1х. Ю. Стравинские. Эвиан, 1970 г. 

Вера была со мной очень мила, провела в приготовлен-
ный для меня номер. Огромное окно-дверь па балкон 
с видом на Женевское озеро. На противоположном бере-
гу Лозанна , левее Морж, Ниоп, видны разбросанные до-
мики. Туда идет пароходик, минут за двадцать можно 
добраться. Сожалею, что не могу — Швейцария, а у ме-
ня виза только французская . 
З а Игорем Федоровичем у х а ж и в а л и в очередь три мед-
сестры. Одна из них датчанка Рита , приехавшая с ними, 
две другие, швейцарки, приглашенные Дениз, приезжа-
ли из Женевы на своих машипа> , дорога занимала час. 
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Перед ужином в столовой у Стравинских нам подали 
аперитив. Пришел официант Марсель — элегантный, 
изысканно светский, в белоснежном пиджаке, постоянно 
обслуживавший в отеле Стравинских. Красивый высо-
кий мужчина лет тридцати пяти, он, все время весело 
улыбаясь, поговорил сначала о меню, а потом начал со 
мной светский разговор. 
— Мадам говорит по-французски? 
— Достаточно плохо, но тем не менее говорю. 
— Что вы, мадам! У вас замечательное произношение, 
совсем французское. 
— Ну, это вы делаете мне комплимент. 
Потом стал задавать мне вопросы, вроде: 
— Какие у вас гостиницы? Много ли их? 
— Да, конечно, есть много новых и очень хороших. 
— Да, но я слышал, что там приходится очень долго 
ждать, чтобы попасть в них. 
— Я этого не знаю, так как живу в Ленинграде у себя 
дома. 
— У вас в России есть такой замечательный клоун По-
поф и прекрасные хоры, где танцуют: Пятницки, Бери-
озка. 
В дальнейшем, подавая за столом, то есть ухаживая за 
сидящими, он всегда улыбался, блистая белоснежными 
зубами, сверкая глазами, вставляя остроты и шутки. По-
мощником ему служил прелестный мальчик, лет шест-
надцати. У него была матово-смуглая кожа, мягкие тон-
кие черты лица и чудесные черные, удлиненной формы 
глаза. Это был итальянец, он хорошо говорил по-фран-
цузски, приехал на летние заработки. 
Ужинать пошли в ресторан. Отель «Руаяль» постройки 
девятисотых годов комфортабелен, удобно распланиро-
ван. 
Внутренняя отделка комнат, салонов, холла, ресто-
рана — все в стиле «модерн» начала века. Шахта не-
большого старомодного лифта щедро украшена вычур-
ными завитушками. Когда щелкает, приоткрываясь, его 
дверь, на лице лифтера немедленно возникает (правда, 
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без щелчка) механическая улыбка и сохраняется, по-
ка ты не покинул лифт. После этого улыбка тут же 
исчезает. 
В роскошный ресторан собирается публика отеля. Дя-
дино кресло везет другая, только что сменившаяся, 
сестра Рита, — красивая молодая датчанка. На ней чер-
ное бархатное платье с большой сверкающей пряжкой; 
обнаженные руки, глаза, подведенные голубым, длин-
ные светлые волосы, подхваченные сзади, распадаются 
по плечам. Ну совсем кинозвезда! 
Игорь Федорович сидит отсутствующий. Ему дают скотч, 
суп, к которому он еле притрагивается. В ресторане мно-
го публики — пожилые и старые, толстые и сгорблен-
ные, изредка молодые. У дам прекрасно сделанные при-
чески, у многих дорогие меховые палантины и жакетки, 
драгоценности. Все официанты в черных фраках. Юных 
нет. Тут, видимо, требуется зрелая квалификация и ма-
стерство. У огромной входной двери, как дирижер ор-
кестра, стоит метрдотель — распорядитель ужина. Он 
сам ничего не подает, иногда дает какие-то указания 
официантам, изредка подойдет к сидящим, подаст какой-
то знак. Все, что происходит в этом зале и, в частности, 
вокруг нас — священнодействие. Четверо офраченных 
мужчин, улыбаясь, страшно почтительно и угодливо под-
ливают вино, как только ты отхлебнул от бокала, подно-
сят разные блюда, соусы, гарниры. Каждое твое движе-
ние руки за чем-нибудь встречает моментально угодли-
вую реакцию официанта. Пулярка расчленяется и 
накладывается рядом на специальном столике на коле-
сах. Это тоже какой-то священный акт. Вероятно, ученые 
так же раскрывают очередной найденный кумранский 
свиток. 
Ужин идет к концу. Подают землянику с мороженым. 
На дядю больно смотреть. Он шепчет: «Хочу домой». 
Вера спокойно гладит его руку, греет в своей: «Мы ско-
ро пойдем, посиди здесь с нами еще немного». Кто-то за 
соседним столиком на него смотрит. Рита увозит его из 
зала. 
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И. Ф. (Jm ft a on н с к и it с сыном Федором,. 
'.hiuan, 1U70 г. 

Вера Артуровна рассказывает, что Рита очень мила, дя-
дя к ней привык, они ею очень дорожат, хорошо платят, 
привезли с собой, и она живет в этом же отеле. Рите 
скучно, она хочет вернуться, но Вера ее всячески удер-
живает и подарками, и большим жалованьем. Прощаясь, 
с ней целуются. После ужина сидим около часа у Веры 
в их аппартаментах из четырех больших комнат. При 
каждой комнате своя ванная. Все в отеле их знают, 
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и персонал, обращаясь, прибавляет к традиционным 
мадам, месье — их фамилию. 
19 июля. В это утро приехали Федя и Дениз и повезли 
меня в гости к Монблану, в Верхние Савой. Дорогой Фе-
дя рассказывал о местах, которые мы проезжали. Город 
Тонон, река Дранс, городки Аннемас, Боннвиль. Дорога 
вьется все выше, и вот они, Альпы! Совсем близко! Река 
Л'Арв, горная, стремительная, очень холодная, вытекает 
из ледника на склоне Монблапа и впадает в Рону у са-
мого ее истока из Женевского озера. Теперь белая гряда 
Альп — Монблана все время перед нами с правой сто-
роны. Дорога идет вдоль горного кряжа, то отдаляясь, то 
вплотную приближаясь к нему. Временами отвесные 
скалы высятся у самой дороги. Вдали виден водопад, 
низвергающийся с отвесной скалы. Вода летит по воз-
духу, распыляясь, и только ниже, падая на камни, рас-
текается струями. В стороне остается Сен-Жерве, где 
кончается железная дорога Париж — Сен-Жерве. Высо-
та Монблана почти пять тысяч метров. Недавно под ним 
прорыт тоннель от Шамони в Италию, длиной 12 кило-
метров. На машине 20 минут езды. Около Пасси дорога 
идет уже круто вверх серпантином. 
Асси. Много машин и туристов. Дома с деревянными 
вторыми этажами с сильно выступающими карнизами. 
Такие дома попадались и в других горных местностях. 
Крутые улочки и магазины везде с большими витри-
нами из цельных стекол. В центре церковь очень совре-
менной архитектуры, выстроенная лет 15 назад по ини-
циативе одного кюре, пожелавшего заменить старень-
кую церковь современной. Живопись, фрески, мозаику, 
витражи, скульптуру поручили очень крупным худож-
никам, принадлежавшим к разным вероисповеданиям, 
вплоть до иудейского. Все это было очень смело и вы-
звало много разнотолков. Строили ее архитекторы Нава-
рина и Мало, а в росписях и отделке принимали участие 
Матисс, Боннар, Леже, Люрса, Шагал и др. Внизу в крип-
те две мозаики Федора Стравинского. Мы с интересом 
осмотрели эту необычную церковь. 
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В Асси Монблан совсем близко. Ведь мы на высоте 
1500 метров. Едем дальше по городу Асси, подъезжаем 
к санаторию Сансельмоз — туберкулезной лечебнице ев-
ропейского значения. Здесь в 30-х годах находились на 
излечении все члены семьи Стравинских (кроме Федо-
ра) : Екатерина Гавриловна, Мика, Светик, Милена, 
Игорь Федорович, у которого в 1939 году была тяжелая 
открытая форма туберкулеза, и Дениз. 
Едем выше, потом пешком спускаемся в лощину, к 
живописному озеру, небольшому, но глубокому с изум-
рудной водой. Большие камни в озере и вокруг него, 
огромные сосны с корнями, как осьминоги, обволаки-
вающими эти камни. Весь этот ландшафт создает не-
много мрачный, но выразительный колорит. Пора воз-
вращаться. Впечатление от Асси двойственное — оча-
ровательный город, но город санаториев и туберкулез-
ных больных. 
На обратном пути зашли в ресторанчик поужинать. На-
ступают сумерки. Монблан еще долго сверкает, тогда 
как тени начинают заволакивать подножие гряды. Бе-
лая вершина постепенно розовеет, затем понемногу 
тускнеет, но еще долго светится наверху. Дорогой стало 
уже совсем темно. Проезжаем те же городки, освещен-
ные фонарями, с яркими, сияющими витринами, весе-
лыми красочными рекламами. Дорога вьется, бежит 
вдоль темных скал и черноты деревьев. В 11 часов были 
в Эвиане. Прощаемся с Федей и Дениз, целуемся, что-то 
еще вспоминаем, зовем приехать друг к другу. Еще по-
целуи. . . Прощание надолго? Может быть, навсегда.. . 
20 июля. С утра дождь, озеро в тумане, не видно даже 
берегов. Приехала Китти с дочкой Светланой, и мы под-
нялись ко мне наверх. Китти очень милая, нежная, хоро-
шенькая, она только что вернулась с дочкой с Корсики, 
загорелая и довольная проведенным отпуском. Двух с 
половиной годовалая Светлана, здоровенькая и живая. 
Разговаривали с часок по-французски. Потом пошли по-
здороваться с дядей и Верой. По-видимому, Игорю Фе-
доровичу была приятпа встреча с внучкой и правнучкой. 
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Jf . Ф. Стравинский с сыном Федором. Эвиан, 1970 г, 

К двум часам Китти уже надо было быть на работе, 
и она уехала на своем видавшем виды автомобиле в 
Женеву. 
Это мой последний день в Эвиане. Назавтра я уезжаю 
в Париж. Днем Вера Артуровна подробно рассказывала 
о своих взаимоотношениях с детьми Игоря Федоровича, 
о младшей Милене. Ей с мужем очень трудно жилось во 
Франции, и весной 1947 года они переехали поближе 
к отцу в США. С ними прибыла и Мадюбо (Нина Сви-
тальская), бывшая няня, с 1917 года воспитывавшая 
детей Стравинских. Отец выписал их в Калифорнию, 
Вера приискала им и помогла отделать небольшой дом. 
Милена зарабатывала шитьем, вышивкой для театра, 
пока ее муж Андре не устроился на службу. Говорили 
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IT о сыновьях Игоря Федоровича. Стравинские покину-
ли Голливуд из-за ставшего отвратительным воздуха — 
«смога», из-за обосновавшихся поблизости хиппи, поэ-
тому же все близкие и интересные им знакомые и друзья 
тоже разъехались. Потом, в Нью-Йорке гораздо лучше 
врачи. У Игоря Федоровича уже тогда не было нормаль-
ного кроветворения, и ему каждые три дня делали вли-
вание крови. И здесь, в Эвиане, его возили два-три раза 
в неделю для этой процедуры в город Тонон, где нахо-
дилась очень хорошая больница. 
Дальше зашел разговор о жизни Стравинских в США. 
Апартаменты, снятые в Нью-Йоркской гостинице, очень 
дороги, расходов уйма. Вдруг Вера спросила меня: 
— Как ты думаешь, где нам лучше поселиться насо-
всем? В августе мы уедем из Эвиана. 
— Почему не во Франции? 
— Жить надо, конечпо, не в самом Париже, где очень 
людно и суматошно, а за городом не заполучишь врача. 
Там постоянные автомобильные пробки на дорогах, и 
врачи не хотят тратить часы на переезды за город. Ви-
димо, мы поедем опять в Нью-Йорк, но это тоже нас не 
совсем устраивает. 
Тут я передала Вере Артуровне свой разговор с Каре-
ном Хачатуряном, как бы логично напросившийся на 
язык, хотя первоначально я и не собиралась о нем гово-
рить. Мои слова, как и следовало предполагать, повисли 
безответно в воздухе. 
Потом Вера спросила меня: 
— Эта тема, которой тяжело касаться, но когда это слу-
чится. . . с Игорем... где похоронить его? 
Мне стало пе по себе, ведь дядя еще жив, по, наверно, 
так принято... Мгновенно появилась и ответная мысль. 
Я сказала: 
— В России! Ведь он русский, его хотели пригласить 
павсегда переехать на родину. Если сейчас, ввиду его 
глубокой старости, это не удалось осуществить, то пусть 
он вернется в русскую землю. Для всей нашей русской 
советской культуры это будет колоссально важно. 
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— Ты думаешь? Мне это как-то никогда не приходило 
в голову. 
— Я, когда вернусь домой, подниму об этом вопрос в 
Москве у Хренникова. У нас это смогут быстро решить. 
— Да, поговори... Ты знаешь, хоть я и прожила 30 лет 
в США, но очень разочаровалась в Америке. Я не хочу, 
чтобы его там похоронили. Вот нынче, когда ему испол-
нилось 88 лет и мы получили несколько сот телеграмм и 
писем, только Голливуд не прислал ничего! . . Я думала, 
в Венеции... Там такое красивое поэтичное кладбище. 
Игорь так любил Венецию, столько его вещей впервые 
исполнялось в этом городе. Там похоронен Дягилев. 
Я опять сказала про Россию и что, вернувшись, подниму 
этот вопрос. На этом печальный разговор о смерти за-
кончился. Далее Вера Артуровна сказала: 
— Голливуд мог бы дать улице, где жил Игорь 30 лет, 
его имя. Но им до этого нет дела. 
— А кто купил ваш дом? 
— Его купил, совсем задешево, какой-то случайный че-
ловек, который даже не отдает себе отчета, кто это Стра-
винский. 
— А почему задешево? 
— В Америке такие дома строят сроком па 30 лет. Этот 
дом уже технически состарился, амортизировался, к то-
му же внизу, под горкой, обосновался лагерь хиппи. Они 
курят марихуану, безобразничают, и в доме стало даже 
небезопасно, а мы так дорого за него заплатили — бас-
сейн, всевозможные усовершенствования на кухне и пр. 
За ужином в их апартаментах собрались вчетвером: 
Игорь Федорович, Вера Артуровна, Роберт и я. Мне хо-
телось побольше узнать обо всем, что касалось Игоря 
Федоровича и его творческого наследия. Говорили по-
французски, Роберт с американским, я с русским акцен-
том. Если что-то было неясным, или хотелось точнее вы-
разить свою мысль — с нами была «многоязычная» Вера, 
тут же переводившая. Дядя сидел с нами, но «отсутст-
вовал» и только при заданном ему вопросе «возвращал-
ся» к нам и коротко, еле слышно отвечал. Общий разго-
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вор шел как-то мимо него, и к этому Вера Артуровна и 
Роберт, видимо, уже привыкли. Роберт был оживлен, 
рассказывал о своей работе. (Как-то, зайдя в его ком-
нату в отеле, я увидела, что вся она обложена листками 
рукописей, вырезками из прессы, журналами и пр. Ими 
были покрыты и столы, и вся огромная кровать, и Боб 
как бы плавал среди них.) Недавно английское изда-
тельство «Бузи и Хоукс» издало факсимильно рукопи-
си «Весны священной». Крафт сейчас работает над под-
готовкой «Свадебки» для подобного же факсимильного 
издания. Он привез рукопись с собой и с восхищением 
показывал мне ее. Она написана в два цвета — черным 
и красным. Последним — французский текст и примеча-
ния. Мы внимательно рассматривали этот манускрипт. 
Роберт восхищался красотой написания рукописи. Нот-
ный стан Игорь Федорович всегда пишет от руки, не 
употребляя покупной бумаги, так как ему приходится 
давать куски, или даже один такт на строчке. Изобре-
тенное им приспособление для разлиновки было даже в 
свое время запатентовано. Все написано действительно 
очень точно, и вместе с тем не сухо-каллиграфично, а 
свободно и благородно. 
— Как красиво! Это же Рембрандт! Как изумительно! 
Я вам пришлю непременно, когда выйдет. 
— Вы даже свои «Диалоги» не могли мне прислать — 
четвертый, пятый и шестой тома, где же мне ждать это? 
— Пришлю непременно. 
— «Диалоги» моментально расходятся,— сказала Ве-
ра.— У меня самой нет всех «Диалогов» и «Браво Стра-
винский», приходят друзья и разбирают. (Обещанную 
книгу я так и не получила.) 
После того, как Роберт восхищался рукописью «Свадеб-
ки», он встал, подошел к Игорю Федоровичу, погладил 
его по голове и поцеловал ее со словами: 
— До чего же изумителен Стравинский! 
Потом, желая его развеселить, сжал руки, как бы в ру-
копожатии автора к публике и, поднимая их справа и 
слева от головы, сказал: 
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— Вот как Стравинский делал, когда публика неистово 
его вызывала. Месье Стравинский, сделайте пам сейчас 
так! 
Дядя едва слышно прошептал английские слова, кото-
рые мне перевела Вера, как «дайте чек». Вера и Роберт 
рассмеялись этой чисто американской шутке. 
Крафт дал мне 5 листов пробных оттисков факсимиль-
ной «Свадебки» и две партитуры: «Заупокойные песно-
пения» и «Вариации памяти Олдоса Хаксли». 
— Подпишите их,— обратился он к Игорю Федоровичу. 
— Хорошо,— сказал дядя. Ему поудобней положили но-
ты, и он дрожащей рукой подписал их. 
— Это вы передайте Блажкову,— сказал Роберт. 
Разговор зашел о Шостаковиче. Я рассказала о знаме-
нитом курганском враче, хирурге Илизарове, который 
вернул спорту Валерия Брумеля, в нескольких местах 
переломившего ногу, и теперь вылечившем Шостакови-
чу его больную руку, так что он теперь может играть. 
Я не сразу вспомнила фамилию Брумеля. 
— Русский спортсмен, рекордсмен по прыжкам в высо-
ту. . . ах да, Брумель! 
Дядя тихо произнес: 
— Брумель, это немецкая фамилия. 
Роберт рассказывал о тысячах писем архива Игоря Фе-
доровича, письмах многих знаменитых людей к нему, о 
десятках тысяч фотографий. Когда медсестра ненадолго 
увезла дядю в соседнюю комнату, разговор зашел о его 
плохом состоянии. Крафт убежденно доказывал, что у 
Стравинского хорошее сердце, что он совсем не так плох 
и что он все понимает. «Он не может работать, писать, 
это его удручает, даже злит. У него протест против всего 
и всех. Когда он лежал в больнице после операции, в 
мае 1969 года, как оп был плох тогда, но только начал 
поправляться — занялся Бахом. Ему, возможно, не хоте-
лось, чтобы последним был Реквием»,—говорил Крафт. 
Разговор зашел о книгах, которые пишут о Стравин-
ском. Крафт показал книгу Игоря Глебова (Асафьева), 
изданную в Ленинграде в 1929 году. Вся книга в помет-
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ках, подчеркнутых фразах, восклицательных знаках. 
Надписи и ремарки сделаны на полях рукой Игоря Фе-
доровича на русском языке. Поскольку Крафт работал 
над этим материалом, я не сочла удобным выписывать 
себе то, что прочла. Крафт хвалил книгу Вершининой 
«Ранние балеты Стравинского» («Наука», 1967) и гово-
рил, что Стравинскому она очень понравилась. 
Я рассказала Крафту, что в 1963 году, как я писала 
дяде, Игорь Блажков был в Устилуге. Он разыскал там 
стариков, которые помнили Стравинских и Белянкиных, 
работали у них. Блажков сделал много фотографий этих 
старичков, а также парка и дома, который уже совсем 
не похож на дом Стравинских, так как был капитально 
перестроен. В нем сейчас находится общежитие мелио-
ративной станции; посаженпьте вокруг деревья стали ог-
ромными. 
21 июля. Сегодня днем я должна уезжать. Последние 
разговоры с Верой Артуровной об архивах Стравинского 
и их судьбе. Вот что я от нее услышала. 
Все голливудские архивы, их 25 ящиков, находятся сей-
час в Нью-Йорке в апартаментах, снятых Стравински-
ми. Там все его рукописи, бумаги, огромная его пе-
реписка со многими виднейшими деятелями. В 1968 го-
ду, когда Игорь Федорович уже болел, П. П. Сувчинский 
приехал в Голливуд, для встречи с ним и для выяснения 
судьбы архива. Он нашел архив в неразобранном виде, 
все было сложено «пель-мель» Тогда он предложил ор-
ганизовать снятие фотокопий с рукописей и других ма-
териалов. Стравинский дал согласие, секретарь приводил 
в порядок архив. Приехали представители крупнейшей 
английской издательской фирмы «Бузи и Хоукс». Два 
месяца продолжалась эта работа. Фотокопии увезли в 
Лондон, где они и будут издаваться. П. П. Сувчинский 
составил программу и пишет вступление. «Бузи и Хо-
укс» организовывает в Лондоне объединение по изуче-
нию и изданию творчества Стравинского. Русской частью 

1 Кое-как {франц.). 
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его будет заведовать Сувчинский; французской — из-
вестный ученый, сотрудник французской национальной 
библиотеки Лезюр; американской — Крафт. 
Теперь Веру Артуровну интересует вопрос: кому пере-
дать (продать) архивы? Пять крупнейших библиотек, 
университетов Европы и Америки уже выражали жела-
ние приобрести их. Вопрос упирается в то, что это будет 
без права переиздания, так как это право получила 
фирма «Бузи и Хоукс». Вера имеет право «вето» — не 
печатать без ее разрешения. Такой контракт был со-
ставлен в Калифорнии. Издательство «Бузи и Хоукс» 
ничего не заплатило Стравинскому за фотокопирование 
архивов. Теперь нью-йоркский адвокат Стравинских 
поехал в Лондон, чтобы договориться об оплате того, 
что будет печататься. 
Спустя некоторое время мы зашли к Игорю Федоровичу. 
Перед ним лежала книга Сименона. Вера Артуровна 
объяснила мне, что он очень любил этого писателя и уже 
неоднократно читал эту книгу. Сейчас читает очень мед-
ленно, по его это занимает. Я спросила, может ли Игорь 
Федорович подписать обращение к советским читателям 
для книги о его отце Федоре Стравинском. Эту корот-
кую фразу мне заранее отпечатали еще в Париже, сде-
лав на всякий случай четыре экземпляра. Я обратилась 
к дяде: 
— Ты помнишь, я тебе писала, что выходит книга о тво-
ем отце? 
— Да, я это помню. 
Я прочла ему фразу: «Радуюсь появлению этой книги». 
— Ты не возражаешь подписать ее? 
— Да, подпишу. 
Под дядю подложили подушку, пододвинули к нему 
стол, сказали ему, что подписать надо по-русски, и оп 
подписывал два раза — первая подпись вышла неудачно. 
Пришло время прощаться. Я приехала в Эвиап, чтобы 
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увидеться с Игорем Федоровичем, как я уже тогда пони-
мала, в последний раз. Человек привыкает ко многому, 
если видит это повседневно, если увядание близкого про-
исходит незаметно — постепенно. Но в такой короткий 
срок привыкнуть к этому было невозможно. 
Этот отсутствующий дядин взгляд причинял мне все 
время острую боль. То, что он уже как бы не с нами, я 
ощущала всеми своими душевными фибрами. Ведь ви-
дела я его всего несколько дней, и первое впечатление 
было как шок. С большой грустью я целовала его и 
говорила: 
— Я уже должна уезжать, я расскажу в России о на-
шей встрече, о тебе. Ведь тебя так любят и хотели, чтобы 
ты приехал к нам. 
Он прошептал еле слышно: 
— Я ведь был в Советской России. 
— Но хотели, чтобы ты еще к нам приехал. 
И опять так тихо, что я почти вплотную приблизила к 
нему свое ухо: 
— Хорошенького понемножку. 
Это были его последние слова, которые я услышала. Он 
ответил на мои поцелуи. Сознавая, что это уже проща-
ние навсегда, с комом в горле я покинула его. 

Еще полтора месяца прожив в Париже, я выехала до-
мой. По пути, в Москве, позвонила К. Хачатуряну и рас-
сказала ему о встрече с Игорем Федоровичем в Эвиане, 
передала беседу с Верой Артуровной. Мы договорились 
с Кареном Суреновичем, что он выяснит с руководящи-
ми организациями, что следует предпринять. Ведь нуж-
но быть готовым, это может случиться скоро. 
В конце августа Стравинские вернулись в Нью-Йорк. До 
встречи в Эвиане я продолжала писать Игорю Федоро-
вичу, с 1967 года безответно. Теперь писала только Вере 
Артуровне, но и от нее ничего не получала. В конце 
1970 года у нас в печати появилось сообщение: «про-
дается архив Стравинского... 7600 нотных страниц и 
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17000 писем и документов. Ориентировочная цена архи-
ва— три с половиной миллиона долларов» У нас, ко-
нечно, заинтересовались этим известием. Ленинградская 
публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина 
запрашивала адрес Веры Стравинской, для переговоров. 
Директор Государственного центрального музея музы-
кальной культуры имени М. И. Глинки выясняла воз-
можности приобретения архива. Вопрос о продаже в 
дальнейшем заглох. Это известие крайне взволновало 
детей Игоря Федоровича, в частности, потому, что на 
продажу шли не только манускрипты, но и вся семейная 
личная переписка семьи Стравинских. Федор написал 
Вере Артуровне, как старший из детей, и выразил их от-
рицательное отношение к намеченной продаже. В ре-
зультате — взаимоотношения были порваны. 
Вера Артуровна осенью 1970 года приобрела новую квар-
тиру на Пятой авеню в Нью-Йорке, и вся зима ушла на 
полное переоборудование и отделку. Об этом я узнала 
уже много позже. «Квартира просторная, выходит в парк 
и залита солнцем»,— писала Вера Артуровна в июле 
1971 года. В марте состояние Игоря Федоровича на-
столько ухудшилось, что его пришлось госпитализиро-
вать. В его отсутствие Вера Артуровна и Крафт пере-
ехали в новую квартиру, а 30 марта 1971 года из боль-
ницы привезли на Пятую авеню Стравинского. На новой 
квартире он прожил «четыре или пять дней, и вдруг у 
него опять сделался отек легких. Сделали все, что мог-
ли: кислород, днем и ночью смена докторов, но сердце 
не выдержало, и во вторник 6 апреля оно остановилось 
в 52 0 утра» (из письма Веры от 6 июля 1971 г.). 
15 апреля Игоря Федоровича похоронили в Венеции на 
кладбище Сан-Микеле, в русской его части. 

1 «Известия», 1970, 13 декабря. 
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