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С Т О Р І Н К И  Б І О Г Р А Ф І Ї  

ЗА ЛАШТУНКАМИ БОГИНІ КЛІО  

Муза історії Кліо любить влаштовувати на розвагу натовпу весело-кри-
ваві карнавальні видовища. Коли не вистачає хліба, такі театральні дійства ста-
ють особливо гучними. Сперечаються Фортуна і Доброчинність. Пихата Кривда 
знущається над убогою жебрачкою Правдою. Показові судові процеси очолює 
сліпа Феміда. 

Митці за давнім звичаєм поставляють сюжети. Цензори їх виправляють. 
Високі чини виступають в ореолі меценатів масових видовищ. Критики пово-
дяться залежно від власного сумління: строчать наклепи, прикривають істину 
езоповою мовою, поділяють долю своїх героїв як в’язні тюремних камер. Коли 
ж публіка кидає театр, закликана до нових розваг, у спорожнілих приміщеннях 
з’являються поодинокі фанати-дослідники. Вони вірять у незнищенність прав-
ди, і тому шукають її сліди у вицвілих декораціях і старих костюмах, у залиш-
ках зіпсованого реквізиту та розкиданих сторінках кимсь переписаних ролей. 
Блукають мертвими полями колишніх битв ці шукачі перлин, чия праця бійців 
невидимого фронту залишається поза старанно відредагованими текстами гото-
вих видань. 

Центральним сюжетом українського театру XX століття Кліо обрала іс-
торію життя, творчості, мученицької смерті і посмертної слави велетня націона-
льної культури Леся Курбаса. Події його земного буття перетворилися у сприй-
нятті нащадків на трагічно величні Пассіони за Курбасом. Першим літописцем, 
що звів під однією обкладинкою все, що на ті часи можна було обнародувати, 
став учень Курбаса, режисер і дослідник Василь Степанович Василько. У 
1969 році вийшов друком збірник за його редакцією «Лесь Курбас. Спогади су-
часників». На межі двох епох, «відлиги» і «застою», за офіційно дозволеним те-
кстом збірника крилася прихована частина – сама історія його виникнення. Цю 
правду тоді доводилося ховати серед приватних паперів, що більше, ніж надру-
кована книга, свідчили про подвижництво учня. 

Уже після смерті В. С. Василька його дружина надіслала старанно зібра-
ні документальні свідчення моєму батькові, колишньому березільцю, актору, 
режисеру і театральному педагогу Роману Черкашину. У відповідь він писав: 
«Щойно скінчив читати надіслані Вами матеріали з архіву незабутнього Василя 
Степановича, й понад усе виняткову чотиритомну збірку листування, в якому 
так виразно розкриваються тернисті шляхи створення першої книги спогадів су-
часників про О. С. Курбаса. Глибоко хвилюючі історичні, а головне – людські 
документи! А поза ними могутньо виростає образ Леся Курбаса, такого палкого, 
натхненного й відважного творця театру нової історичної сучасності, а за свого 
недовгого активного творчого життя так несправедливо трагічно знищеного, 
спотвореного й на довгі тридцять років приреченого на забуття, на вилучення з 
історії театральної культури». У цьому ж листі від 24 січня 1983 року згадується 
про роль покоління молодих митців 60-х років: «У Харкові вимогу почути прав-
ду про Курбаса сміливо заявила невеличка групка студентів режисерського фа-
культету Харківського театрального інституту. Невдовзі по тому ще гучніше 
піднісся голос з такою ж вимогою київської студентської молоді». Потужна 
хвиля шістдесятництва породила сміливців, для яких ім’я Курбаса стало симво-
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лом оновлення, гаслом у боротьбі з хуторянським провінціалізмом і послужли-
вим плазуванням перед чужими авторитетами. 

Ісус Христос сказав маловірному Хомі, коли той впевнився, що на тілі 
воскреслого Спасителя є сліди від розп’яття: «Тому увірував ти, що побачив 
Мене? Блаженні, що не бачили й увірували». Ті, хто увійшов у коло Курбаса в 
60-ті 1, увірували, хоча й не бачили. Ця нова генерація не була однорідною, як 
не були ентузіастами-однодумцями ті, хто працював з Курбасом, зазнав його 
впливів, дивився його вистави. Серед «нових курбасівців» не було повної злаго-
ди, виникали дрібні й серйозніші непорозуміння, часом непримиренні сварки. 
Однак вони демонстрували здатність піднестися над власними амбіціями, над 
різницею смаків і фахової підготовки. Згуртувавшись, четверо з новобранців 
взяли на себе тягар розповісти про українського театрального новатора та по-
двиг його життя прихильникам театрального мистецтва не лише в Україні, але й 
за її межами. Це були колишня киянка, а на той час професор Ленінградського 
інституту театру, музики та кінематографії Наталя Кузякіна, режисер, поет і те-
атрознавець Лесь Танюк – опальний бунтівник, якого змусили поїхати з Украї-
ни і який натомість улаштувався у Москві, – його дружина, театрознавець Неллі 
Корнієнко, театрознавець киянин Микола Лабінський, який брав участь ще у 
першій збірці спогадів за редакцією В. С. Василька. Спільно вони почали готу-
вати російськомовну книгу про Леся Курбаса для найбільш впливового тоді мо-
сковського видавництва літератури з питань мистецтва «Искусство». Ішов 
1978 рік. Задум до певного моменту треба було тримати у секреті. Як застеріга-
ла від розголошення таємниці у листі до Романа Черкашина Н. Б. Кузякіна, «за-
вжди хтось знайдеться на благословенній Україні з тих, хто любить плювати со-
бі ж у вічі». 

Наталя Борисівна Кузякіна познайомилася з моїми батьками – Романом 
Черкашиним та Юлією Фоміною, в минулому актрисою, а в останні роки засно-
вницею і хранителькою музею при колишньому театрі Курбаса, перейменовано-
му на театр ім. Т. Г. Шевченка, – наприкінці 60-х років. Курбас і «Березіль» 
зблизили їх. Спочатку стосунки були суто офіційними. Наталя Борисівна була 
людиною безкомпромісною, характер мала прямий і суворий. У спілкуванні з 
колишнім березільцем, який був більш, ніж на двадцять років старшим за неї, 
вона обрала незалежний тон, обумовила право без зайвої дипломатії висловлю-
вати все, що думала. До курбасівського оточення вона, здавалося, мала свої пре-
тензії. Адже багато хто з вихованців Майстра виявився слабкодухим і верхогля-
дним, забудькуватим, а то й просто підступним. Черкашина це нібито не стосу-
валося. У 1933 році він, молодий тоді актор, опинився у числі трьох сміливців, 
які під час жахливої публічної розправи над Курбасом підняли голос на захист 
свого мистецького керівника. Однак у перші роки знайомства Наталя Борисівна, 
схоже, і його не звільняла від спільної провини. Вона надсилала йому на рецен-
зування свої праці про Курбаса і його театр, однак постійно підкреслювала, що 
не всі зауваження будуть для неї прийнятними: «Надто ми різні – і не просто як 

                                                           
1 «У колі Леся Курбаса». Току назву мов цикл з чотирнадцяти радіопередач, які 

провела відомий театрознавець Наталя Єрмакова. За її словами, вперше вона почула про 
Курбаса на лекціях з історії літератури, які перед від’їздом до Ленінграду читала у Ки-
ївському театральному інституті Н. Б. Кузякіна. 
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люди, а як представники різних поколінь!» 1. Однак з часом розбіжності ставали 
все менш помітними. Їх письмовий діалог і особисте спілкування тривали понад 
чверть століття, до самої смерті батька у листопаді 1993. На жаль, зовсім не на-
довго пережила його набагато молодша Наталя Борисівна. У сімейному архіві 
залишилося більше півсотні її листів та листівок. Батько їх старанно збирав, ро-
зуміючи цінність цих свідчень живого театрального процесу. Тут було викладе-
но історію появи другої курбасівської збірки – сюжету не менш драматичного, 
ніж той, що вимальовувався у чотирьох книгах листів з архіву В. С. Василька. 

До московської збірки Наталя Борисівна писала вступну статтю. Одер-
жавши батьківські міркування щодо першого варіанту статті, деякі з них вона 
сприйняла з обуренням. Її роздратування викликали побоювання щодо «Народ-
ного Малахія» М. Куліша – п’єси, яка тоді все ще вважалася забороненою і пі-
дозрілою. Спробам пояснити причини вчиненого курбасівській виставі за цією 
п’єсою розгрому Наталя Борисівна дала відсіч: «Термінами “помилкова”, “шкі-
длива” я загалом уже не оперую, бо вони нічого не дають у контексті розмови 
про митця такого плану, як Куліш, – та й у розмові про мистецтво подібним тер-
мінам нема місця (коли йдеться про справжніх митців)». Наталя Борисівна зви-
нувачує свого рецензента у прихильності до загальноприйнятих тоді формулю-
вань і офіційних термінів – «настанов і запевнень у тому, що Курбас до остан-
нього подиху вірив у все, що йому говорили від імені влади і партії». Більш гос-
тро, ніж пропонує рецензент, вона інтерпретує конфлікт між двома провідними 
українськими театрами – курбасівським «Березолем» та Київським театром 
ім. І. Франка, на чолі якого стояв Гнат Юра. На її переконання, конфлікт цей 
мав принциповий характер і відбивав протилежні тенденції суспільного життя: 
«А в тому житті експеримент, самостійність пошуків і т. ін. ставали непотрібни-
ми. Тому-то переміг Юра, а не Курбас». 

Якщо можна було прямо висловлювати незгоду у приватних листах до 
Романа Черкашина, то складніше було переконувати людей, які ніколи не чули і 
не знали про Курбаса і про український театр узагалі. На першому етапі роботи 
над московською збіркою зміст її не викликав очікуваної зацікавленості у необі-
знаного з українським контекстом фахівця. «Найприкріше те, – ділиться Наталя 
Борисівна спільними неприємностями, – що коли увесь збірник переглянув 
зав. відділом “Искусство”, розумний і тямущий чоловік, то він сказав: “Вы хоте-
ли вызвать у читателей интерес и симпатии к Курбасу? Пока что этого нет, и 
личность его симпатии не вызывает”. І тут ми нічого не можемо зробити, бо сам 
Курбас у тих матеріалах, які ми можемо подати, тільки свариться з усіма, полі-
тиканствує і не займається творчими проблемами». Як вона напише трохи зго-
дом, «роботи виявилося незрівнянно більше, ніж думалось, труднощі оволодін-
ня матеріалом великі». Повноцінного уявлення про вистави, на жаль, рецензії 
20-х років не давали, багато рідкісних матеріалів було втрачено. По крихтах 
складалася хронологія життя і творчості Л. Курбаса, над якою працював 
М. Лабінський.  

Свідок тієї доби, мій батько, міг внести ясність у спірні питання і з’ясу-
вати окремі подробиці. Тому кореспондентка постійно звертається до нього за 
роз’ясненнями. Як розшифрувати назву харківського ринку «Благбаз»? 

                                                           
1 Лист від 16. 01. 1979 року. 
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М. Лабінський пропонує замінити на «євбаз», та чи правильно це? 1. Які були 
очі у Курбаса? Адже у різних спогадах їх колір називають по-різному. У який 
колір було перефарбовано будинок «Березоля» у Харкові? Що можна згадати 
про величезну бібліотеку Курбаса і чи відома її подальша доля? Поряд з подіб-
ними запитаннями Наталя Борисівна постійно наголошує на необхідності зано-
тувати все, що зберегла пам’ять. «Пишіть спогади!» – цей заклик повторює вона 
чи не в кожному листі. Адже з роками стає все менше тих, хто знав і бачив Кур-
баса. Багатьма з колишніх березільців залишилося непочутим її прохання: «Не 
мудрствуючи лукаво, запишіть усе, що ви пам’ятаєте про вистави: мізансцени, 
деталі, костюми та ін. – те, що здатна зберегти чіпка акторська пам’ять». У лис-
ті від 16 січня 1979 року, вкотре повертаючись до тієї ж теми, вона знову пере-
конує: «Ви та єдина людина, яка знала Курбаса і з якою можна взагалі на цю те-
му говорити. А загальний докір акторам колишнього “Березоля” я б висловила 
вголос і зараз, – тільки що вже нікому». 

Епопея підготовки московського збірника тривала майже десять років. 
За цей час відбувались несподівані зміни у видавництві, знімали старих і при-
значали нових редакторів, нові починали все спочатку: читали, сумнівалися, 
призначали нових рецензентів, вимагали доповнень, а потім скорочень. Однак у 
цій виснажливій тяганині були і свої плюси. Збагачувалася література про Кур-
баса, у тому числі мемуарна, з’являлися нові архівні знахідки. Написав свої спо-
гади «Лесь Курбас у Харкові» і Роман Черкашин. Наталя Борисівна кілька разів 
переробляла власну статтю, а паралельно встигла написати ще кілька робіт, 
присвячених режисурі Курбаса, – не рахуючи інших праць. 

І ось нарешті… «Відправила вам сьогодні збірник “Лесь Курбас” 2. От і 
дожили ми з вами до його виходу у світ. А бували хвилини, коли мені здавало-
ся, що ніяк ми не дочекаємося цієї книги. Безперечно, що має цей збірник свої 
недоліки і, можливо, чималі. Проте він уже існує, цікавить літературно-театра-
льне середовище, отже – робить свою справу». Закінчувався 1987 рік, рік сто-
ліття з дня народження Курбаса. Наталя Борисівна відчула, що з появою збірни-
ка ніби спокутувала свій застарілий гріх – погані слова, колись необачно сказані 
нею на адресу Леся Курбаса у книжці «Нариси української радянської драмату-
ргії» (1958). Зовсім по-іншому виглядали тепер у її очах «розбіжності поко-
лінь», на яких колись вона наголошувала. Незвично для цієї стриманої жінки 
звучать фінальні фрази її передноворічного листа, у якому сповіщається радісна 
звістка про вихід довгоочікуваної збірки: «На порозі Нового року хочу сказати 
Вам і Юлії Гаврилівні: ви належите до числа (невеликого) найкращих людей, 
яких послала мені доля – знати, зустрічати. Я щаслива, що у вашій особі поба-
чила тип тих українських інтелігентів, яких практично не знала – ні за умовами 
свого життя, ні через умови суспільного винищення подібних людей». 

Artline. – 1997. – № 7–8. 

                                                           
1 Благовіщенським або «Благбазом» і досі називають у побуті харківський цент-

ральний ринок за назвою кафедрального собору, що стоїть біля нього. 
2 Лесь Курбас. Статьи и воспоминания о Лесе Курбасе. Литературное наследие 

/ Сост. М. Г. Лабинский, Л. С. Танюк; вст. ст. Н. Б. Кузякиной; редакц. коллегия 
Н. Б. Кузякина, И. Ф. Драч, Л. С. Танюк. – М.: Искусство, 1987. 
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ДОМ МОЕГО ДЕТСТВА  

Весной 1944 года в разрушенном войной Харькове началась эта исто-
рия, в которой театр и дом сплелись в один клубок. Театр, о котором идёт речь, 
никак не хотел забывать своего некогда по-весеннему звонкого, а ныне опаль-
ного имени «Березиль», хотя теперь назывался уже по-иному. Дом тоже имел 
своё имя – странное и совсем не театральное: «Табачники». Это было большое 
пятиэтажное здание в духе конструктивизма 20-х годов, расположенное напро-
тив ещё не оправившегося от нанесённых ран Госпрома, наискосок от лежащего 
в руинах Дома проектов – того самого, куда в известном рассказе М. Зощенко 
сбежала из соседнего зоопарка обезьяна. Район Харькова, в котором все эти зда-
ния находились, был совершенно особенным. Он начал застраиваться, когда 
ещё не рассеялась мечта о новой индустриальной столице Советской Украины. 
От этого остались у окружающих домов свои родовые имена – Табачников, Хи-
миков, Шверников, Профработников, Специалистов. 

В престижных домах партийной элиты поместили «верхушку» – тех не-
многих, кого ещё раньше причислили к «золотому фонду» украинской культу-
ры. Ещё несколько семей жили в «химиках». Все остальные оказались не только 
партнёрами по сцене и участниками одной театральной команды, но и соседями 
по подъездам, площадкам, коммунальным кухням. Дом «табачников» преврати-
лся таким образом в модель закулисного театрального мира – шумного, много-
ликого, еженедельно рождающего свои коллизии и оставшегося в памяти в об-
разе сложной многоэтажной конструкции и в форме рождённого самой жизнью 
устного театрального эпоса. 

Мы, дети, воспринимали эту жизнь с высоты собственного роста. Но и 
для нас сцена не мыслилась без её продолжения в актёрский быт, а герои самых 
знаменитых, к тому времени уже ставших классическими спектаклей – «Дай се-
рдцу волю, заведёт в неволю», «Талан», «Тевье-молочник», «Ярослав Мудрый», 
«Шельменко-денщик» – ходили с нами одними дорогами в театр и домой, захо-
дили на огонёк как добрые соседи, преображаясь из народных артистов Евгения 
Бондаренко, Полины Куманченко, Михаила Покотило, Софии Федорцевой в дя-
дю Женю, тетю Полю, дядю Мишу, тётю Соню. 

Чудом казались постоянно наблюдаемые метаморфозы из бытового об-
раза в сценический. Иногда сами жизненные ситуации превращались в черно-
вые репетиции неких неведомых спектаклей. Талантливейший комик Михаил 
Фёдорович Покотило и дома с женой Полиной Куманченко, и при встречах во 
дворе, и в парадных словно бы не выходил из актёрского состояния. Всё его по-
ведение представлялось талантливой импровизацией. Он обыгрывал свои на-
строения, то ли всерьёз, то ли по-настоящему ревновал Полину, ругался с наха-
лом-котом, был то добродушен, то впадал в гнев – демонстрировал целую гам-
му разнообразнейших чувств и неизбывную гибкость актёрской психики. Сов-
сем иной была рядом с ним Полина – всегда в форме, всегда подтянутая женщи-
на-актриса, хранящая про себя наработанные приёмы актёрской техники. 

Наша квартира в первом подъезде под номером первым играла роль об-
щей прихожей – как бы служебного входа в гудящий театральный улей. Ижди-
венцев в нашей большой семье всегда было больше, чем получающих зарплату, 
поэтому еды и прочих жизненных благ не хватало. Но на плите неизменно вари-
лась ведровая кастрюля какого-нибудь супа, лепился целый таз простых демок-
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ратических вареников, а каждый входящий в дом воспринимался как гость, ко-
торого немедленно нужно кормить. Двери в квартиру никогда не закрывались. 
В разные времена здесь дневал и ночевал пришлый люд: на стуле в коридоре 
дремал старичок-дежурный охранявший подъезд от бандитов, оставляла ведро 
и веник параллельно подрабатывающая на стороне уборщица, к отцу приходили 
заниматься студенты театрального института и актёры, которым он помогал в 
работе над ролью. Всегда тянулся народ к известной своей общительностью ма-
ме, актёрской карьере которой, безусловно, помешало разросшееся в годы вой-
ны семейство (в эвакуацию с мамой поехали обе её сестры с детьми, так мы и 
жили все вместе одним кланом). 

При воспоминании о театральном доме всплывают в памяти смешные 
«звериные» истории. Актриса на маленькие роли Ярослава Косакивна – галича-
нка, окончившая гимназию в Вене, до ареста матери говорившая в доме по-не-
мецки и до самой смерти сохранившая в своей библиотеке немецкие книги, – 
была известной кошатницей и как-то подарила нам котёнка Ваську с кривым от 
рождения хвостом. Когда он подрос, то, к нашему удивлению, оказался девоч-
кой, в конце концов утратившей невинность и разродившейся большим числом 
котят. 

А кот в респектабельном бездетном семействе народных артистов Ли-
дии Крыницкой и Григория Козаченко отличался неприятной привычкой лазить 
через балкон к Радчукам. Фёдор Радчук тоже был народным, а его жена – стро-
гой учительницей, пресекавшей беспорядки и кошачий произвол. Как-то после 
спектакля голодные Лидия Антоновна с Гришей сетовали на то, что в доме – 
шаром покати. Вдруг открывается балконная дверь и торжественно входит кот с 
курицей в зубах. Хозяева в ужасе, курица явно сворована прямо из кастрюли с 
балкона соседей. Лида её хватает, стучит к Радчукам и с извинениями пробует 
вернуть украденное владельцам. Учительница с презрением отказывается в 
пользу вора-кота. Но не тут-то было! Кот получил своё маленькое поощрение 
только после того, как курица была положена на сковороду, прижарена и с удо-
вольствием съедена хозяевами. 

А на пятом этаже разыгрывается юмористическая сценка с маленькой 
собачкой, которую приобрели темпераментная комедийная актриса Нина Лыхо 
и её муж Миша Волошин, мужчина внушительного роста. Собачка решительно 
не желает лаять. И теперь Нина и Миша, вернувшись с репетиции, по очереди 
становятся на четвереньки перед испуганно забившимся в угол щенком и лают 
столь же самозабвенно, полностью входя в образ, как привыкли на сцене. После 
нескольких уроков несчастное существо потеряло сознание и, по словам ветери-
нара, чуть не получило инфаркт. 

Как и в самом театре, в этом доме входили в соприкосновение и взаимно 
обогащались разные поколения, а также разные национально-культурные тра-
диции. Свято хранили память о Лесе Курбасе и обо всём, связанном с эпохой 
национального возрождения 20-х годов, украинские дома Ярославы Косакивны, 
Софии Федорцевой, вернувшейся из ссылки Анны Бабиивны (муж которой, ре-
жиссёр Януарий Бортник, был арестован и расстрелян вскоре после ареста Кур-
баса), скромной актёрской пары Тоси Смереки и Андрея Макаренко и, конечно 
же, знаменитой представительницы рода Старицких Орыси Стешенко. Послед-
няя вскоре после войны уехала в Киев, где прославилась как переводчица. В 
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этом кругу знали языки, хранили украинские книги, вспоминали об общении со 
многими яркими личностями. Федорцева начинала свой путь в среде культур-
ной элиты Львова, была близко знакома со Стефаником. Косакивна вспоминала 
о подруге своей матери Ольге Кобылянской, книги которой стояли у неё на пол-
ке, о связях родителей с семейством Грушевских. Анна Ильинична Бабиивна и с 
Курбасом, и с Марьяном Крушельницким – преемником Курбаса на посту худо-
жественного руководителя харьковского театра – впервые встретилась в Терно-
поле, где выступала в труппе «Тернопольских театральных вечеров». Она знала 
польский язык, свободно читала по-французски, в театре её называли режиссё-
ром-надомником из-за умения и желания помогать актрисам в подготовке но-
вых ролей. В быту все упомянутые «галичане» и украинцы говорили, а также 
писали по-украински, а с русской грамматикой некоторые, напротив, были на 
«вы». 

Наша и ещё некоторые актёрские семьи были русскоязычными, несмот-
ря на то, что отец мой считался знатоком украинского языка и много лет препо-
давал сценическую речь в театральном институте, пост проректора которого до-
лгое время занимал. Смешанная языковая среда была в доме директора театра-
льного института Дмитрия Ильича Власюка, театрального художника и педаго-
га. Его жена-еврейка и дети говорили по-русски, сам же он только по-украинс-
ки. Во многих еврейских семьях тех лет украинский язык был в почёте. Прекра-
сно владел им и актёр Семён Кошачевский, позднее, как и мой отец, преподава-
вший сценическую речь. Так получилось, что на первом этаже во втором подъе-
зде поселились три еврейские семьи – Кошачевские, занимавшие отдельную 
квартиру, и жившие в одной квартире Немзеры и Мановичи. Сам Манович, как 
и жители соседних подъездов Петр Абрамович Аграновский и могучая женщи-
на Фира Гаремова, принадлежал к плеяде опытных евреев-администраторов, ко-
торые уверенно управляли театральными кораблями в большинстве тогдашних 
театров. Саша Немзер вошёл в историю театра как актёр одной талантливо сыг-
ранной роли. Незабываемый был он в «Тевье-молочнике» в образе Лейзер Вов-
ка. Тот давний харьковский «Тевье» стал любимым спектаклем горожан, пре-
жде всего благодаря гениальному исполнителю главной роли Марьяну Круше-
льницкому, а также всему актёрскому ансамблю. Еврейская культурная про-
слойка играла в те годы огромную роль в жизни города, составляя большую 
часть меломанов, страстных театралов, посетителей литературных вечеров, 
школьных учителей музыки. 

Вспоминая театр и дом моего детства, думаю о том, насколько прекрас-
ными они были, несмотря на все бытовые неурядицы. Рождённое в трудные го-
ды актёрское братство не давало угаснуть идеалам, за которые отдал жизнь ни-
когда не забытый своими воспитанниками Лесь Курбас. 

Зеркало недели. – 1999. – 8 октября. 

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА НА СВИДАНИИ  –  С ПУШКИНЫМ  

 Эта история началась в 1925 году, в пору их счастливой студенческой 
юности. Трое друзей, студентов Киевского музыкально-драматического инсти-
тута им. Н. Лысенко – девушка и два её поклонника – однажды сбежали с нуд-
ного собрания, сели в поезд и поехали на свидание… к Пушкину. Городок с по-
этическим названием Белая Церковь когда-то славился знаменитыми садами 
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графини Александры Браницкой. Теперь же названный в её честь парк Алексан-
дрия, куда забрели друзья, был пустынен и безлюден. Всё здесь содержало сле-
ды давно отшумевшей жизни. Вокруг, как и в те далёкие времена, чаровала сво-
ими красками золотая осень. Юноши читали девушке стихи любимого поэта. 
Они разожгли костёр на поляне и решили не спать до утра. Аллея любви, поло-
манные беседки, водопад, озеро. И Пушкин незримо присутствовал здесь стро-
ками знаменитых стихов: 

Тиха украинская ночь. 
Прозрачно небо. Звёзды блещут. 
Своей дремоты превозмочь 
Не хочет воздух. Чуть трепещут 
Сребристых тополей листы. 
Луна спокойно с высоты 
Над Белой Церковью сияет… 

Свидание с Пушкиным в Белой Церкви решило судьбу всех троих. Де-
вушка выбрала из двух поклонников того, кто останется верным спутником её 
жизни до конца дней. Соперник выступил в роли благородного рыцаря, когда 
влюблённая парочка ещё раз сбежала – теперь уже не с собрания, а из института 
и из Киева. Будущих актёров манила Москва, легендарные театры, о спектаклях 
которых столько читали и слышали. Морозной зимой в канун Нового года отве-
ргнутый поклонник провожал на киевском вокзале Романа и Юлию и в послед-
ний момент сунул записку к своему приятелю, студенту Московского литерату-
рного института Арсению Тарковскому с просьбой на первое время приютить 
беглецов. 

«Вы кто?» – спросила занесённых снегом путешественников открывшая 
дверь московской коммуналки соседка. «Ромео и Джульетта», – с удивлением 
услышала в ответ. А будущий известный поэт радушно принял романтическую 
парочку. Чтоб накормить их обедом, он, не задумываясь, вытащил из заполнив-
ших всё пространство стопок книг небольшую пачку, которую снёс к букинис-
там на Сухаревку. Но ночевать молодожёнам пришлось врозь у разных знако-
мых Арсения. В его крохотной комнатушке для этого не нашлось места. 

За время, прожитое в Москве, Роман и Юлия увидели на сцене гениаль-
ного Михаила Чехова, посмотрели лучшие спектакли московских театров, попа-
ли на похороны Сергея Есенина. Юля начала учиться в балетной студии Боль-
шого театра. Роман читал стихи самому Качалову и по его совету поступил в 
студию Юрия Завадского. На жизнь ему приходилось зарабатывать, выступая в 
полулегальных труппах из безработных актёров, которые оперативно сколачи-
вали в те годы делки-антрепренёры. Без денег, вечно голодные, без постоянного 
жилья, они вскоре поняли, что медовому месяцу пришёл конец, пора возвра-
щаться и восстанавливаться в институте. А в Киеве судьба преподнесла им уни-
кальный сюрприз. Их пригласил на работу в свой театр «Березиль» руководи-
тель и создатель этого новаторского коллектива, человек, о встрече с которым 
мечтали все украинские актёры, Лесь Курбас. Так осенью 1928 года начался в 
Харькове, куда был переведён театр Курбаса, их первый березильский сезон. 

Через пять лет на печально знаменитом разгромном собрании, где по 
указанию высшего партийного начальства будут клеймить Курбаса и снимать с 
поста руководителя театра, только трое смельчаков выступят в защиту гениаль-
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ного режиссёра-новатора и своего учителя. Среди этих троих окажутся самый 
старший и уважаемый актёр Иван Марьяненко и молодой Роман Черкашин. 

Пройдёт ещё четыре года. Курбас будет уже арестован в Москве и сос-
лан на Соловки, где его в конце концов расстреляют. У театра заберут его имя, 
превратив в один из образцово-академических коллективов с регламентирован-
ным репертуаром и строго контролируемой художественной политикой. Регла-
ментацией сверху определится и цикл мероприятий, которыми Украина и дру-
гие союзные республики будут отмечать столетие со дня смерти Пушкина. По 
команде в феврале 1937 года пушкинское слово в украинских переводах впер-
вые прозвучит со сцен украинских театров. Премьеры состоялись одна за дру-
гой: 10 февраля – пушкинский вечер, включивший в одну композицию лиричес-
кие стихи и две «маленькие трагедии» – «Скупой рыцарь» и «Каменный гость» 
в Харьковском театре им. Т. Г. Шевченко (бывшем «Березиле»); в тот же день – 
«Моцарт и Сальери» и «Каменный гость» в Запорожском театре 
им. М. Заньковецкой; 11 февраля – «Каменный гость» в Житомирском област-
ном театре; 22 февраля – «Борис Годунов» – в Киеве в театре им. И. Франко. 

Но официальный сценарий памятных пушкинских дней не лишил укра-
инских читателей и зрителей всеми любимого «своего Пушкина». Новая встре-
ча с поэтом вновь оказались поворотной в судьбе актёра Романа Черкашина. 
«Датский» пушкинский спектакль, который готовился как внеплановый, стал 
режиссёрским дебютом Черкашина, первой доверенной ему самостоятельной 
работой в новом качестве. Знаменательной была встреча в совместной работе 
двух курбасовцев и березильцев, не запятнавших свою совесть предательст-
вом, – маститого Марьяненко и режиссёра-дебютанта Черкашина. Роль барона 
Филиппа в «Скупом рыцаре», сыгранная Марьяненко с удивительным проник-
новением в сложный трагический мир пушкинского героя, в первую очередь 
определила успех спектакля шевченковцев у зрителей. Другой несомненной ак-
тёрской удачей стала полная очарования и женственности Лаура в интерпрета-
ции жены и музы Леся Курбаса, замечательной украинской актрисы Валентины 
Чистяковой. 

Дочь русского оперного певца, выросшая в Москве, Чистякова в отроче-
стве и юности увлекалась Скрябиным и Блоком, слушала Шаляпина, занима-
лась балетом и готовилась к поступлению в консерваторию. Встреча в Киеве с 
Лесем Курбасом, который был старше восемнадцатилетней Валентины на три-
надцать лет, изменила её жизнь. Она стала березильской актрисой, спутницей 
Курбаса. В театре им. Т. Г. Шевченко, где она продолжала работать и после аре-
ста и ссылки Курбаса, в её таланте раскрылись новые трагические грани, выяв-
лению которых во многом способствовал драматизм личной судьбы. 

Позднее, уже после войны, Роман Черкашин и Юлия Фомина именно в 
доме Чистяковой познакомятся, а затем и сдружатся с одним из самых извест-
ных в то время интерпретаторов пушкинской поэзии, прекрасным русским чте-
цом Дмитрием Журавлёвым. Бывший харьковчанин, Журавлёв охотно выступал 
с концертными программами в родном городе. А после этих выступлений тес-
ный круг близких по духу людей собирался у Валентины Чистяковой – не толь-
ко знаменитой актрисы, но и талантливой собеседницы, блестяще образованной 
женщины, знатока поэзии, литературы, музыки. На таких дружеских встречах 
также нередко звучала поэзия Пушкина. Его стихи охотно читали и Дмитрий 
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Журавлёв, и Роман Черкашин. Неоднократно выступал Черкашин с пушкински-
ми программами и в открытых концертах, и на встречах со студенческой ауди-
торией. А поэма «Медный всадник» в переводе Максима Рыльского записана в 
его исполнении в фонд Украинского радио. 

Авторитетный педагог, много лет возглавлявший кафедру сценической 
речи в Харьковском театральном институте, Черкашин готовил большие поэти-
ческие программы, включавшие монографические циклы из стихов Блока, Мая-
ковского, Тычины, Шевченко. Но именно Пушкин остался для него и для его 
верной подруги, с которой прожили долго и счастливо 66 лет, самым дорогим и 
любимым, возвращая к дням их прекрасной романтической юности. 

Зеркало недели. – 1999. – 27 февраля.  
[За подписью Мария Пальчевская].  

ПУШКИН  – ВПЕРВЫЕ НА СЦЕНЕ УКРАИНСКОГО ТЕАТРА  

В год столетия со дня смерти Пушкина украинский театр впервые берёт-
ся за воплощение его драматических произведений. Впервые пушкинское слово 
в украинских переводах звучит со сцены в интерпретации украинских актёров, 
воспитанных совершенно на ином репертуаре и стилистике. Новые задачи осва-
ивались с разным успехом. Чтобы понять, в какой атмосфере начинался здесь 
«пушкинский год», нужно вкратце коснуться предшествовавших ему событий. 

К началу 1937 года был уже завершён разгром всего, что было талантли-
вым и новаторским в украинской культуре 20-х годов, проходивших под лозун-
гами национального возрождения. Деятели этого «расстрелянного возрождени-
я», как назовут его позднее, по большей части находились на широких просто-
рах сталинского ГУЛАГа, где многим так и не дадут досидеть назначенные сро-
ки. Смерть других наступала ещё в застенках НКВД, бесследно для близких они 
исчезали либо добровольно пускали пулю в лоб. Тем же, кому было суждено 
жить и творить в обществе строящегося социализма, приходилось привыкать к 
чётким командно-административно-репрессивным методам руководства искус-
ством. 

По команде в феврале 1937 года отмечалась украинскими театрами и 
пушкинская дата. Премьеры спектаклей отстояли одна от другой буквально на 
несколько дней. 10 февраля – пушкинский вечер, включавший лирические сти-
хи и две «маленьких трагедии», «Скупой рыцарь» и «Каменный гость» в Харь-
ковском Украинском драматическом театре им. Т. Г. Шевченко. В этот же 
день – «Моцарт и Сальери» и «Каменный гость» в Запорожском театре 
им. М. Заньковецкой. 11 февраля – «Каменный гость» в Житомирском област-
ном театре, 22 февраля – «Борис Годунов» в Киеве, в театре им. И. Франко. 
Здесь спектакль ставила московская бригада. С переносом столицы Украины из 
Харькова в Киев на театр им. И. Франко возлагалась задача превращения в пер-
вую, образцовую сцену, столь же эталонную, как и ставший всесоюзным этало-
ном МХАТ. 

Но официальный сценарий памятных пушкинских дней не смог лишить 
украинских читателей и зрителей всеми любимого «своего Пушкина». Встреча 
с творчеством великого поэта стала вехой на пути тех, кто создавал «датские» 
пушкинские спектакли. Так, по крайней мере, было в одном из них, о котором и 
пойдёт в дальнейшем речь. 
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В Харькове пушкинский вечер ставился как внеплановый и был поручён 
начинающему молодому режиссёру Роману Черкашину. Харьковский театр 
им. Т. Г. Шевченко к тому времени ещё не вполне оправился от потрясения. Че-
тыре года назад был снят с должности с тяжёлыми политическими обвинениями 
создатель театра, воспитатель его уникальной труппы украинский режиссёр-но-
ватор Лесь Курбас. Созданный в 1922 году в Киеве коллектив с самого начала 
был оппозиционным по отношению к украинскому этнографически-бытовому 
театру, стилистика и репертуар которого были в тот период господствующими, 
а влияние распространилось на все последующие годы, вплоть до настоящего 
времени. Курбас дал театру романтическое крылатое название: творческое объ-
единение «Березиль» (архаическое украинское название первого месяца весны). 
В 1927 году «Березиль», поднятый на щит деятелями украинского национально-
го возрождения, был переведен в тогдашнюю столицу Харьков и узаконен как 
ведущий государственный театр социалистической Украины. Такая роль никак 
не вязалась с реформаторскими идеями основателя театра и с духом творца-но-
ватора, составляющим основу яркой личности Леся Курбаса. Сгущавшиеся вок-
руг его спектаклей тучи в 1933 году разразились грозой. Курбаса публично 
клеймят и снимают, он едет в Москву, где радушно принят Михоэлсом. Но 
вскоре его арестовывают и ссылают, в ссылке позднее расстреливают. 

 Театр оставляют в живых, но крамольное имя с названия снимают, за-
меняя канонизированным к тому моменту именем украинского поэта. Ничтож-
ные посредственности и общество, которым они управляли, во все эпохи изыс-
кивали методы, как уничтожать гениальных творцов. И они же создавали ореол 
святой непогрешимости вокруг национальных гениев, сжитых со свету их пред-
шественниками. Так произошло с Пушкиным и с Шевченко в годы, когда ма-
шина уничтожения работала с особой нагрузкой и интенсивностью. 

Свои механизмы имел процесс допуска к читателям и зрителям закован-
ных в бронзу и мрамор поэтов-классиков. Это и цензура, исключавшая из совет-
ских изданий «Кобзаря» Шевченко самые крамольные стихотворения, и строго 
контролируемые научные комментарии, и тщательно разработанные методы на-
ведения «хрестоматийного глянца». Академической добротностью, парадной 
торжественностью без намёков на сомнительные эксперименты должны были 
отличаться и все санкционированные сверху пушкинские спектакли. То, что бо-
льшей частью они создавались в спешке, тоже играло на руку. При таких скоро-
стных темпах было как бы не до того, чтоб проникать к потаенным глубинам 
сложных пушкинских замыслов и давать их самостоятельное современное про-
чтение. 

Однако жизнь, как всегда, вмешивалась в планы партийных контролё-
ров и надзирателей, к тому же создавая дополнительные скрытые сюжеты. 
Один из таких сюжетов просматривается в харьковском пушкинском спектакле. 
В нём произошла встреча четырёх лиц, объединённых одним, навсегда священ-
ным для них именем: Лесь Курбас. Иван Марьяненко, исполнивший в «Скупом 
рыцаре» роль барона Филиппа, был самым старшим в труппе. К Курбасу он в 
своё время пришёл из «театра корифеев», уже имея значительный сценический 
опыт как актёр этнографически-бытового театра, воспитанник основателя укра-
инского профессиональна театра Марка Кропивницксго. Для березильской за-
диристой молодёжи он уже тогда, в 1922 году, был седеющим патриархом. Не-
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легко было ему осваивать курбасовские методы физического тренажа, воспита-
ния актёрской техники, воображения, общей культуры. Как старательный уче-
ник, ходил он на лекции, с испугом присматривался к тому, что делали начина-
ющие энтузиасты. Вот как вспоминал о сложностях его перековки один из бере-
зильцев: «Седовласый Иван Александрович … присматривался к тому, что изо-
бретали в своих мимодрамах младшие, а то и совсем зелёные студийцы, совето-
вался со своими однокашниками из театра, как перебороть свой страх перед 
этой студийной аудиторией… Сегодня не могу вспомнить, или этот заслужен-
ный актёр хоть раз продемонстрировал свою мимодраму. Когда же он во время 
физкультурной тренировки попробовал сделать “стойку” на руках, то есть стать 
головой вниз, его руки не выдержали тяжести тела и Иван Александрович стук-
нулся головой об пол. Мы все присутствующие попросили его отказаться от 
этой дисциплины перековки актёрского мастерства» 1. 

Ещё в доберезильский период Марьяненко встретился с Курбасом в од-
ной из самых значительных работ молодого режиссёра, инсценизации шевчен-
ковской поэмы «Гайдамаки». Со сцены здесь зазвучало поэтическое слово, спе-
ктакль решался в духе античной трагедии. Хор – десять девушек в националь-
ных одеждах – озвучивал авторское слово, выступал комментатором кровавых 
событии народного гайдамацкого восстания – Колиивщины. Одним из вождей 
восстания против польской шляхты был Иван Гонта, образ которого был создан 
в курбасовском спектакле Иваном Марьяненко. 

Как пишет современная исследовательница творчества Курбаса, Марья-
ненко показывал своего героя «не гордым мстителем в духе традиционной ро-
мантической казатчины, а мудрецом, человеком глубокого и сдержанного внут-
реннего мира. Наличие в центре спектакля личности, достойной масштаба анти-
чной трагедии, сближало гайдамацкий эпос со стилистикой курбасовского “Ца-
ря Эдипа”» 2. 

В 1925 году приехавший в Киев юноша из глухой украинской провин-
ции Роман Черкашин увидел на сцене курбасовских «Гайдамаков». С той поры 
и до конца долгой жизни его судьба оказалась связана с именем и делом Курба-
са. В киевском музыкально-драматическом институте им. Н. Лысенко он учился 
у учеников и соратников Курбаса, последователей его системы воспитания ак-
тёра. В 1928 году стал актёром театра «Березиль», свидетелем высших достиже-
ний Курбаса-режиссёра и его всё усиливающейся травли.  

После снятия Курбаса руководителем театра был назначен один из луч-
ших курбасовских актёров Марьян Крушельницкий. Не имевший режиссёрско-
го опыта, но вынуждаемый обстоятельствами стать образцовым режиссёром 
якобы преодолевшего вредные влияния Курбаса лучшего украинского театра, 
Крушельницкий привлёк к сотрудничеству Романа Черкашина как своего помо-
щника, а позднее и соавтора наиболее значительных программных спектаклей. 
Так вместе и одновременно они осваивали новую профессию. Но пушкинский 
спектакль стал первой самостоятельной работой Черкашина. 

Выбор его кандидатуры в данном случае объяснялся его особой любо-
вью к поэтическому слову, опытом работы в оригинальном творческом коллек-
тиве, Героическом театре чтеца, где разрабатывались модные в то время методы 

                                                           
1 Гірняк Й. Спомини. Упорядкував Богдан Бойчук // Нью-Йорк, 1982. – С. 160. 
2 Корнієнко Н. Лесь Курбас: репетиція майбутнього. – К., 1998. – С. 122. 
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коллективной декламации и создавались целые спектакли, трактованные как 
массовые музыкально-словесные действа. Позднее Черкашин станет преподава-
телем, заведующим кафедрой сценической речи Харьковского театрального ин-
ститута, автором нескольких книг, посвящённых художественному чтению и 
технике сценической речи. Постоянно он будет выступать с большими концерт-
ными программами на эстраде. Наряду с Блоком, Маяковским, Тычиной, Шев-
ченко в постоянный его репертуар входили стихи Пушкина. А поэму «Медный 
всадник» в переводе Максима Рыльского он записал в фонд Украинского радио 
и особенно часто читал в различных аудиториях. 

В переводах Рыльского звучала в спектакле шевченковцев пушкинская 
поэзия. Читал лирические стихи в прологе и перед началом второй части ещё 
один участник Театра чтеца Ростислав Ивицкий. Занавес открывался под звуки 
Шестой симфонии Чайковского. На просцениуме в вольтеровском кресле сидел 
чтец, а на белом портальном занавесе в центре был помещен графический рису-
нок характерного пушкинского профиля. По воспоминаниям Романа Черкаши-
на, чтец начинал тихо, словно для себя самого произнося всплывавшие в памяти 
строки: 

Живу, пишу не для хвали, 
Та марю, щоб пісні могли 
Мій день печальний пережити, 
Щоб друг мій вірний серед мук 
Про мене нагадав хоч звук… 

Рыльскому, как никому до него, удалось ухватить и передать плас-
тичными звуками украинской речи мелодику и неповторимую интонацию пуш-
кинского стиха. В начале пути Рыльский входил в группу украинских поэтов, 
назвавших себя неоклассиками. Он соединял увлечение античностью с любо-
вью к живому слову народа. Как характеризовал его в 20-е годы известный ис-
торик украинской литературы Сергей Ефремов, «форма его поэзии – строгая, 
выдержанная, отшлифованная: сонет, рондо, октавы, гекзаметр, что так подхо-
дят к спокойному настроению и мировосприятию древнего эллина, каким-то чу-
дом, благодаря атавизму, родившегося в наши дни и “в стране галушек и варе-
нух” – увы, мифической, – добавляет Рыльский» 1. 

«Маленькие трагедии» шли в более раннем переводе Миколы Вороно-
го – поэта, критика, театрального деятеля, к тому времени уже репрессирован-
ного. Однако новые, вскоре опубликованные в юбилейном двухтомнике пушки-
нские переводы ещё не вышли в свет. Пришлось воспользоваться работой кра-
мольного автора, не афишируя его причастности к спектаклю. 

В списке ролей, сыгранных И. Марьяненко, роль пушкинского барона 
нужно причислить к самым сильным и значительным актёрским достижениям. 
Он не только освоил выразительность и интеллектуальную насыщенность пуш-
кинского слова, но и смог передать трагизм сложного образа поглощённого и 
раздавленного сжигающей его страстью человека незаурядной воли, ума, масш-
таба и просматривающегося сквозь потускневший, стёртый облик былого вели-
чия. Уже в первой картине был удачно обыгран контраст грузного, массивного 

                                                           
1 Єфремов С. Історія українського письменства. – К., 1995. – С. 627. 
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старца-отца и мелкого, но необыкновенно реактивного, суетливо беспокойного 
сына Альбера (Н. Назарчук). А рядом с Альбером нотки юмора вносились в си-
туацию его слугой, длинным, как жердь, удивительно флегматичным и замед-
ленным в реакциях. В этой роли выступил воспитанник студии при театре «Бе-
резиль», тогда совсем молодой, а в будущем известнейший украинский коме-
дийный актёр Евгений Бондаренко. 

Центром спектакля, как и у Пушкина, стала вторая картина. Приглашён-
ный в качестве художника-постановщика украинский график и мастер книжной 
иллюстрации Александр Довгаль решил «Скупого рыцаря» с помощью мягких 
сукон и немногих деталей оформления, явившихся знаками эпохи. Выразитель-
но был обыгран контраст светлого и тёмного при переходе от солнечной комна-
ты Альбера в подвал, куда медленно, со свечёй в дрожащих старческих руках 
спускался барон. Как вспоминает Р. Черкашин в своей неопубликованной книге 
«Мы – березильцы» 1, «барон выглядел, будто присыпанный пеплом. На нём 
был заношенный халат, который прикрывал старинный рыцарский наряд. Се-
дые нечёсаные волосы, резкие черты лица, орлиный нос, острый подбородок, 
бескровные губы, скривленные в иронической усмешке. Весь он напоминал ка-
кую-то огромную хищную птицу с длинной голой шеей, маленькими насторо-
женными глазками и длинными руками, властно распростёртыми над добычей». 
У Марьяненко был мощный, густой и звучный голос, нюансами и тембровыми 
красками которого он блестяще пользовался. И в своём большом монологе над 
сокровищами Марьяненко – барон Филипп строил динамику сцены на посте-
пенном усилении силы и экспрессии звука, достигавших предела страсти и гне-
ва при воспоминании о ничтожном наследнике-расточителе. Становилось ясно, 
какой сжигающий темперамент таится под старческой немощью. Голос напол-
нял всё пространство сцены, уходил под тёмные своды подвала, которому заж-
жённые у сундуков с деньгами и драгоценностями свечи придавали жутковато--
мистический вид.  

Образ барона подготовил Ивана Марьяненко к следующей крупной ра-
боте – роли старого Гранде в знаменитом спектакле театра «Евгения Гранде». В 
этом же спектакле в роли Евгении с блеском выступила ещё одна курбасовская 
актриса, жена и муза крамольного режиссёра Валентина Чистякова. В пушкинс-
ком «Каменном госте» она была лучшей, наиболее запомнившейся во всём ак-
тёрском ансамбле, сыграв легкомысленную, но очаровательно-женственную, 
полную неповторимого обаяния певунью Лауру, достойную подружку Дон Гуа-
на, столь же ветреную, однако столь же способную на опасную игру с самой 
жизнью. 

Несмотря на спешку, особенно повредившую «Каменному гостю», спек-
такль хорошо приняли публика и критика. А затем в его судьбу снова вмеша-
лась беспощадная эпоха. Роль Донны Анны играла ведущая березильская актри-
са Олимпия Добровольская. Она начинала с Курбасом ещё в первом его киевс-
ком «Молодом театре», соучредительницей которого была. Затем она стала же-
ной любимого курбасовского актёра Йосипа Гирняка, выходца из Западной Ук-
раины, как и сам Курбас. Гирняк играл главные роли в самых крамольных кур-
басовских спектаклях. Вскоре после ареста Курбаса и он оказался в ГУЛАГе, 

                                                           
1 Хранится в семейном архиве. 
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осуждённый на три года, а затем живший в ссылке как вольнонаёмный. Олим-
пия Добровольская, сыграв несколько пушкинских спектаклей, не избежала су-
дьбы своего мужа и вслед за ним была выслана на Соловки. Дублёра у неё не 
было. Вводить новую актрису во внеплановый спектакль, уже выполнивший 
свои юбилейные функции, не было смысла. На очереди были новые постановки. 

Театр изменил репертуар, уверенно завоевал статус академического, ко-
торый присваивался ведущим театральным коллективам страны. Но играли в 
нём свои коронные «звёздные» роли все те же курбасовские актёры, а ставили 
новые спектакли, причём не только в этом театре, но на многих сценах Украи-
ны, воспитанники Курбаса и его режиссёрской лаборатории. Что касается пуш-
кинского спектакля шевченковцев, то его, если воспользоваться музыкальным 
термином, можно назвать модулирующим аккордом, который помог от реперту-
ара березильской поры перейти к «Евгении Гранде», «Грозе» Островского, жан-
рово и стилистически переосмысленному «Талану» М. Старицкого, «Тевье Мо-
лочнику» Шолом-Алейхема. 

Публікується вперше (1999). 

СТАРОКОНСТАНТИНОВ  

В небольшой городок Хмельницкой области Староконстантинов, лежа-
щий на границе между Подольем и Волынью, я попала жарким августовским 
днём, движимая давним желанием побывать в родных местах своего ныне уже 
покойного отца, актёра, режиссёра и театрального педагога Романа Черкашина. 
Сюда, на Волынь, ещё в начале XX века переехал с тремя дочерьми и малолет-
ним сыном его дед по материнской линии Роман Глинский – польский шляхтич, 
женившийся на украинке мещанского сословия, чем вызвал семейный конф-
ликт, навсегда порвав со своей польской роднёй. Дед по отцовской линии прои-
сходил из курских крестьян и, будучи побрит в солдаты, в силу могучего телос-
ложения попал в конную жандармерию, прослужив положенный срок в самом 
Санкт-Петербурге, после чего и его забросила судьба в провинциальный уезд-
ный городок Староконстантинов. Здесь сын бывшего жандарма, окончивший 
учительскую семинарию, женился на Леониле Глинской, здесь родились трое 
их сыновей. Одного из них они лишились, когда разразилась Первая мировая 
война. Город стал прифронтовой полосой, семья эвакуировалась в Самару, где 
мальчик внезапно заболел и умер от заражения крови. Двое других сыновей 
учились в Староконстантиновской гимназии, где преподавала французский 
язык их мать, моя бабушка. К слову сказать, для совершенствования в языке её 
за казённый кошт направили на курсы в Женеву. Читать французские романы 
бабушка любила до конца своей долгой жизни, а вот её учительская стезя обор-
валась в начале 30-х годов. К тому времени она уже жила со старшим сыном 
Романом в Харькове, преподавала в советской трудовой школе, где один из кол-
лег-доброжелателей сильно заинтересовался её происхождением. Сидеть бы ба-
бушке в одном из лагерей далёкого сталинского ГУЛАГа, если б кто-то не надо-
умил срочно оставить школу. Так она лишилась не только любимой профессии, 
но и пенсии, которую так никогда и не получала. В этой семейной истории, как 
в капле воды, отразились некоторые примечательные стороны бурной истории 
города, основанного при слиянии рек Икопоть и Случ известным украинским 
магнатом, культурным и политическим деятелем князем Константином (Васи-
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лием) Острожским в 1561 году. Старая крепость князей Острожских некогда со-
ставляла главную достопримечательность города. С 1928-го по 1954 год здесь 
располагался Государственный историко-культурный заповедник. В местном 
музее энтузиастами-краеведами, историками родного края были собраны бес-
ценные документы общим числом более четырёх тысяч экспонатов. Постанов-
ление, согласно которому заповедник подлежал ликвидации, парадоксально на-
зывалось «Об упорядочении музеев системы Министерства культуры УССР». 
Известно, что подобного рода «порядки» у нас наводились быстро и незамедли-
тельно. Ценнейшая коллекция была рассеяна по разным музеям и архивам, го-
роду остались от неё сущие крохи. Старая крепость, не раз переживавшая набе-
ги татар, разрушительные войны, многократно менявшая владельцев, а то и вов-
се бесхозная, давно утратила былые очертания и превратилась в обветшавшие и 
отнюдь не живописные развалины. В последние годы делаются первые шаги по 
восстановлению былой исторической реликвии. Уже действует реставрирован-
ная церковь, составляющая один ансамбль с остатками каменной замковой сте-
ны. Высится над городом массивный каменный силуэт замковой башни. А об 
истории Староконстантинова повествуют стенды местного краеведческого му-
зея, экспозиция которого размещена в нескольких комнатах скромного одноэта-
жного Дома школьника. Летом здесь холодно и пахнет сыростью, хотя недоста-
ток привычного музейного уюта вполне искупается гостеприимностью влюб-
лённого в родной город и его прошлое хозяина – известного краеведа и неуто-
мимого собирателя документов и исторических свидетельств о далёком и недав-
нем прошлом Староконстантинова Василия Яремовича Мончака. Это всецело 
благодаря его энергии и заинтересованному вниманию я попала в Староконста-
нтинов, увидела здание гимназии, где преподавала бабушка и учился отец, а та-
кже хорошо сохранившийся дом семьи Глинских-Черкашиных, откуда отец уез-
жал на учёбу в Киев. 

По рассказам отца я знала о высокообразованной семье мирового судьи 
Петрова, с двумя сыновьями которого, Юрием и Евгением, отец рос, в доме ко-
торого была уникальная библиотека, насчитывающая более двух тысяч книг. 
Как оказалось, это ценнейшее книжное собрание впоследствии владелец заве-
щал городу. Несмотря на летний отпускной период, в просторном читальном за-
ле собрались люди, которые захотели больше узнать о своём земляке Романе 
Черкашине и о легендарном театре «Березиль», куда он попал в 1928 году по 
приглашению самого Леся Курбаса и где работал сначала актёром, потом режи-
ссёром, заведующим литературной частью вплоть до 1951 года – после чего пе-
решёл на постоянную работу в Харьковский театральный институт. 

Староконстантиновская библиотека, представляющая собой целый ком-
плекс, который включает детскую и взрослую районную библиотеки, поразила 
любовным оформлением залов, отсутствием столь частых сегодня в наших 
культурных учреждениях примет обветшания и запустения. По всей царящей 
здесь атмосфере чувствовалось, что находишься в подлинном центре культу-
ры – хотя директор библиотеки Михаил Васильевич Мовчан жаловался на столь 
обычные в теперешних условиях беды: невозможность пополнения и обновле-
ния фондов из-за отсутствия финансирования, трудности с ремонтом, мизерные 
ставки и многое другое. И всё же библиотека живёт полнокровной жизнью, 
имеет своё неповторимое лицо, а её сегодняшние читатели, продолжая добрые 
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традиции своих предшественников, приносят в дар книги из собственных книж-
ных собраний. 

Любовь к своему городу, сколь бы критическим ни был взгляд на него 
изнутри и сколь бы неказистым ни казался он со стороны, видимо, издавна сос-
тавляла примечательную черту его жителей. Иначе бы его история не была опи-
сана в разных публикациях столь полно и красочно. Чего стоит хотя бы издан-
ная в Староконстантинове в 1884 году в Типо-Литографии С. Аренберга (под 
управлением И. Шехмейстерна) любопытная брошюрка с описанием города от 
даты его основания до времени публикации, которую составил сорок пято-
го пехотного Азовского полка поручик Н. Зуць. Из неё можно узнать, что лежал 
Константинов-град на так называемом «чёрном шляху» диких татарских орд, 
что входил он в состав Речи Посполитой и столь страдал от опустошительных 
татарских набегов, что даже король вынужден был идти на уступки и освобож-
дать имения князя Острожского от платежа податей и повинностей. 

Целые абзацы колоритного описания посвящены сетованиям автора на 
хронические нарушения гигиенических и санитарных условий: сады и огороды 
домов подступают к берегам двух омывающих город речек, в которые сбрасы-
ваются все отходы, отчего вода становится вредной для питья и заражает атмос-
феру; еврейское население, составляющее большую часть жителей, живёт в тес-
ноте, при домах нет хозяйственных приспособлений, почему большая часть ско-
та проживает на улицах, вывозка же навоза городу совсем неизвестна. Всех кла-
дбищ в городе – шесть, все расположены близко к городу, а то и вблизи домов – 
православное, католическое, еврейское, татарское, старое и новое. 

Здесь издавна жили бок о бок представители разных национальностей и 
вероисповеданий, сохраняя своеобразие своих этнических особенностей, куль-
турных традиций, религиозных обрядов. Близкое соприкосновение разных 
культур отразилось в местном фольклоре, что было отмечено краеведами-этног-
рафами. Украинцы, поляки, евреи, русские, осевшие здесь татары и потомки ар-
мян считали Староконстантинов своей «малой родиной». В 1840 году здесь ро-
дился будущий «отец еврейского театра» Абрам Гольдфаден. Сыном староконс-
тантиновского купца был дед Ленина Израиль Бланк. Попав в Санкт-Петербург 
после успешного окончания Житомирского уездного училища, он с помощью 
дяди, петербургского купца Дмитрия Бланка переходит в православие и, полу-
чив при крещении имя Александр, поступает в Медико-хирургическую акаде-
мию. При всех успехах в учёбе он всё же вызывает недовольство начальства не-
покорным нравом и крайними взглядами. В его послужном списке будет зна-
читься работа в качестве штаб-лекаря Санкт-Петербургской больницы 
Св. Марии-Магдалины, той самой, где был излечен от тяжёлой болезни юный 
Тарас Шевченко. Это обстоятельство дало некоторым исследователям повод 
выдвинуть гипотезу, что будущего светоча украинской литературы вылечил дед 
будущего вождя мирового пролетариата. 

У Александра Бланка, женившегося на Анне Гросшопф, было шестеро 
детей и тридцать девять внуков! Один из них, безусловно, стоит всех осталь-
ных, ибо благодаря ему ореол бессмертия коснётся и фигуры сына староконста-
нтиновского купца доктора Александра Бланка. 

В разные периоды истории менялся национальный состав населения го-
рода. Некогда на роль его главных хозяев претендовала польская знать. Её ны-
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нешние далёкие потомки внесли свой скромный вклад в восстановление католи-
ческого костёла на одной из центральных улиц. В своё время был здесь и доми-
никанский монастырь. Что касается православных, то поборником древней от-
цовской веры выступал сам основатель города князь Константин Острожский, 
под патронатом которого находилось около тысячи православных церквей его 
обширных владений. Репрессии царского правительства, наступившие в ответ 
на польское восстание 1863 года, вытеснили многих коренных поляков из наси-
женных родовых гнёзд. За этим последовали репрессии и насильственные высе-
ления сталинских времён. А последние десятилетия отмечены массовым выез-
дом из города еврейского населения, благодаря чему некогда самая многочис-
ленная еврейская община ныне составляет не более ста человек. 

Но сколь бы мало ни походил сегодняшний Староконстантинов и на го-
род, входивший в состав Речи Посполитой, и на уездное захолустье, красочно 
описанное поручиком Зуцем, в генетической памяти города хранятся все века и 
времена его долгой истории. В малом здесь на каждом шагу видится и просве-
чивает большое. Нашу независимую Украину мы учимся ценить как свой об-
щий дом, где жили и живут люди, которых явно не стоит делить на «своих» и 
«чужих». 

Зеркало недели. – 2000. – 2 сентября. 
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Ф Е Н О М Е Н  О П Е Р И  

РОССИНИ-КОМЕДИОГРАФ  
И ПРОБЛЕМЫ ЭВОЛЮЦИИ ИТАЛЬЯНСКОЙ ОПЕРЫ-БУФФА  

10–20-е годы XIX столетия – время безраздельного господства музыки 
Россини (1792–1868) не только в Италии, но и на всем европейском континенте. 
От выхода на подмостки «Танкреда» (1813) до небывалого европейского резо-
нанса «Фрейшютца» К.-М. Вебера (1821) ничто не могло сравниться с операми 
Россини в способности покорять музыкальный мир от Неаполя до Петербурга, 
от Одессы до Лондона. Известный деятель итальянского освободительного дви-
жения Джузеппе Мадзини нисколько не преувеличил, назвав создателя «Отел-
ло», «Золушки», «Сороки-воровки», «Девы озера» «Наполеоном целой музыка-
льной эпохи», «титаном по мощи и вдохновения». 

Мы привыкли связывать с революционными умонастроениями и наде-
лять титаническими эпитетами творчество Бетховена. Но музыкальный портрет 
начальных десятилетий сотрясаемого революционными бурями века складывал-
ся не только из бунтарской героики и прометеевского пафоса бетховенской му-
зы. Другая его грань отразилась в песнях, сонатах, экспромтах, инструменталь-
ных ансамблях и симфониях Шуберта с их светлой печалью, доверительной ин-
тонацией дружеского общения. Не менее важная сторона этого портрета запеча-
тлелась в музыке Россини. В ней заявляла о себе дерзновенная юность разбу-
женной от спячки Италии эпохи Рисорджименто. И эта светлая вера, эти радос-
тные ожидания откликнулись смехом, счастливыми улыбками, особой раскре-
пощённостью чувств в сердцах возрождающихся, жаждущих весеннего обнов-
ления народов. 

Покоряющее воздействие музыки Россини во многом объяснялось её 
связями с великими традициями века Просвещения. В Италии оперные поклон-
ники ревниво оберегали чистоту национальных истоков и с предубеждением от-
носились к иноземным влияниям. В эпоху, которая впоследствии будет названа 
бетховенской, на родине Россини делаются лишь первые попытки сценического 
воплощения опер Моцарта и только начинает осознаваться значение его опер-
ного творчества. 

Россини, суммировавший достижения различных оперных школ Ита-
лии, одновременно продолжал моцартовскую линию европейского музыкально-
го искусства. Моцартовским был сам тип его дарования – щедрость рождающи-
хся, словно шутя, музыкальных идей, способность творить на людях, оставляя 
работу пытливой мысли незаметной для наблюдателей. Как и в операх Моцар-
та, новаторство Россини не было подкреплено революционными эстетическими 
манифестами, но опиралось на самостоятельное переосмысление опыта предше-
ственников. Как и Моцарт, он был до мозга костей музыкантом, в музыке нахо-
дил ресурсы обновления оперной драматургии, пути обогащения сценических 
характеров. Общность типа не исключает и существенных различий, связанных 
со спецификой национального музыкального мышления. 

Россини явился наследником достижений мировой комедиографии 
XVII – XVIII веков, связанной с именами Мольера, Лопе де Вега, Гольдони, Бо-
марше, Шеридана, мастеров комической оперы XVIII столетия. Однако из три-
дцати семи оперных партитур композитора к жанру буффа принадлежат всего 
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четырнадцать, которые к тому же относятся главным образом к первым годам 
интенсивного творческого труда. Действительно, из двадцати пяти опер 1810–
1818 годов комических тринадцать, то есть больше половины. После 1818 года 
написана только одна комическая опера «Граф Ори» на французское либретто 
Э. Скриба, созданная за год до «Вильгельма Телля» (Париж, 1828). 

Одноактные фарсы «Брачный вексель» и «Счастливый обман» (Вене-
ция, 1810, 1812) характерны для раннего периода творчества, когда за яркой 
одарённостью, слышной в его музыке с первых тактов, только начинают про-
ступать черты неповторимой индивидуальности. На этом этапе более всего они 
проявляются в мастерстве оркестровых характеристик, в умении мобилизовать 
самые разные средства для создания живых действенных сцен, в которых коми-
ческие герои обнаруживают свои смешные притязания и человеческие слабо-
сти. 

Венецианский литератор Гаэтано Росси написал либретто «Брачного ве-
кселя» на основе комедии Г. Федериче 1. Действие оперы происходит в Лондоне 
в доме коммерсанта Тобиаса Милля, который хочет выгодно сбыть канадскому 
богачу Слуку свою дочь Фанни, не считаясь с её желаниями. Шесть действую-
щих лиц чётко распределены попарно: молодые влюблённые (сопрано, тенор), 
дельцы-компаньоны старшего возраста (типичное для оперы-буффа состязание 
низких мужских голосов), слуги-наперсники, активизирующие действие (бас, 
меццо-сопрано). 

В интерпретации Россини центр тяжести падает на образы деловых лю-
дей, искренне полагающих, что любые жизненные вопросы решает торговая 
сделка. Композитор выигрышно использует ситуацию появления в замкнутой 
среде представителя иного, незнакомого мира. Экспозиция образа богача-канад-
ца дана в каватине Слука – развернутом игровом номере, демонстрирующем 
всепроникающую театральность музыкального мышления Россини. «Режисси-
рует» здесь оркестр. Уже во вступлении обрисованы вызывающая лукавые сме-
шинки непривычность облика и поведения важного гостя, не знающего, как ре-
агировать на преувеличенно любезные приветствия. 

Вступительная оркестровая тема составляет фундамент первого раздела 
каватины. На неё накладываются косноязычные восклицания, обрывки фраз ра-
стерявшегося незнакомца, на её фоне прозвучат комментирующие реплики дру-
гих участников действия. Лишь один раз насмешливые повторения темы «гала-
нтных приветствий» прервутся семитактной кантиленой: собравшись с духом, 
Слук разразится очень уж затейливым комплиментом, услышав который, окру-
жающие, не удержавшись, прыснут со смеху и бегло обменяются впечатления-
ми. 

Каватина показывает технику письма молодого Россини, который умеет 
обобщать в музыке сценическую ситуацию и раскрывать её в динамическом на-
растании, через взаимодействие партнёров. Спор Старого и Нового Света разре-
шается в «Брачном векселе» не в пользу первого. При всей прямолинейности 
канадца как раз простота нрава спасает его от опрометчивого поступка. В сопо-
ставлении с лондонским коммерсантом, торгующим счастьем дочери, он прояв-

                                                           
1 На либретто Г. Росси написаны также серьёзные оперы Россини «Танкред» и 

«Семирамида». 
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ляет и трезвость мысли, и способность возвыситься над корыстными интереса-
ми. 

В «Счастливом обмане» на либретто Д. Фоппа, ранее уже использован-
ное Паизиелло, наиболее примечательными из восьми музыкальных номеров 
можно назвать дуэт Батоне и Таработто и многоступенчатый финал, объединя-
ющий в напряжённой драматической ситуации пятерых участников действия. 
Образ начальника рудокопов Таработто близок образу Микеле из оперы Керу-
бини «Водовоз». Этот герой «третьего сословия» сохраняет генетические связи 
с комическими простаками оперы XVIII столетия и одновременно заключает 
новый смысл. Усилиями бескорыстного Таработто, умеющего сочувствовать 
попавшим в беду, разоблачаются наветы вельможи Ормондо, который оклеве-
тал и с помощью своего сообщника хотел погубить жену герцога Бертрандо 
Изабеллу. А в дуэте-перепалке рудокопа с интриганом Батоне энергичная тема 
в духе героических арий оперы-сериа неожиданно завершается буффонной кон-
цовкой – обыгрыванием бесконечных «да» и «нет» спора «no no no no» – «si si si 
si». Использованы здесь и другие буффонные приёмы – скороговорка, смена то-
на, отрывистые скандированные реплики, головокружительное нарастание тем-
па речи. 

Участие Таработто вносит оттеняющий контраст в полную тревоги и 
взволнованных недомолвок встречу Бертрандо с Изабеллой, выступающей под 
именем племянницы Таработто Низы. Для индивидуальности Россини и его на-
ционального художественного темперамента этот терцет особенно показателен. 
Можно предположить, как бы воплотил такой сюжет, больше похожий на дра-
му с благополучной развязкой, чем на буффонную комедию обычного типа, 
Моцарт! Сколько материала нашёл бы он здесь для драматической лирики, для 
сочувствия страдающим героям и выражения в музыке глубины их пережива-
ний. Россини, напротив, даже в наиболее патетических местах вводит комичес-
кие штрихи, чтобы не возникало сомнений в характере поведанной истории и в 
её благополучном исходе. 

К шедеврам Россини-комедиографа справедливо относят «Итальянку в 
Алжире». За кратчайший срок композитор прошёл путь от камерной концепции 
непритязательных фарсов с малым числом действующих лиц и быстро исчер-
пывающейся интригой к многонаселённой «широкоформатной» комедии, пост-
роенной на контрастах, выполненной с размахом и виртуозным блеском. Из 
тридцати трёх номеров «Итальянки в Алжире» 1 лишь шесть представляют со-
бой речитативные сцены обычного типа. В остальных речитативные диалоги 
предваряют музыкальный номер, а интродукция и два многочастных финала ра-
зрастаются в большие слитные эпизоды, в которых смена хоровых, сольных, ан-
самблевых разделов подчинена единому динамическому плану. 

Самое замечательное здесь – столкновение контрастных характеров бея 
Мустафы и пленницы-итальянки Изабеллы. За каждым из них стоит свой мир. 
Мустафа расположен в центре группового портрета. Этот самовластный деспот 
немыслим вне привычного окружения – статичной, условно и не без иронии об-
рисованной среды. Покинутая жена Эльвира, её доверенная приятельница Зю-

                                                           
1 Либретто, принадлежащее перу А. Анелли, в 1808 году уже положил на му-

зыку композитор Л. Моска, опера которого была поставлена на сцене миланского театра 
Ла Скала (См. Sandelewski W/ Rossini. – PWM., 1980. – С. 64). 
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льма, предводитель алжирских корсаров Али составляют персонифицирован-
ную часть большой свиты бея, которая льстиво заискивает, смиренно выслуши-
вает брань, с едва заметным почтительным вздохом внимает грозным наставле-
ниям и с готовностью отзывается на капризы. Мустафе до ужаса тоскливо, ибо 
всюду и всегда видятся одни и те же картины, примелькавшиеся фигуры в од-
них и тех же позах, с заученными жестами. Поэтому в его любимцы попадает 
итальянец Линдоро – с этим строптивым пленником можно хоть побраниться 
на равных, в своё удовольствие. 

Изабелла тоже получает в опере свой постоянный аккомпанемент – спе-
сивого дурака Таддео. Глупая ревность этого спутника, нелепость его поведе-
ния помогают предприимчивой итальянке лучше сыграть свою роль. В сговоре 
с Линдоро ей удалось использовать окружающую бея бессмысленную толчею 
праздного народа. А приверженность сластолюбивого властителя ко всяческим 
ритуалам подсказала эффектным финальный ход: посвящённый в «папатачи», 
Мустафа согласился выполнять налагаемые этим мифическим званием усло-
вия – «слушать и не слышать, смотреть и не видеть, есть, пить и наслаждаться, 
ни во что не вмешиваться и молчать». 

В комической опере героиня, которая сама борется за своё счастье и од-
новременно выполняет миссию освобождения соотечественников из чужезем-
ной неволи, составила новшество в духе времени. На центральный образ у Рос-
сини падает большая драматургическая нагрузка. Он поручает Изабелле три ра-
звёрнутых сольных номера – каватину с хором, арию с аккомпанементом мужс-
кого трио, предфинальную игровую сцену, перерастающую в арию призывного 
патриотического звучания. Кроме того, она участвует в комическом дуэте с 
Таддео, во всех разделах финала первого акта, в квинтете и финальном ансамб-
ле второго. Столь же широк диапазон музыкально-выразительных средств – от 
взволнованной декламации, воздушной лирической кантилены, изящного пере-
интонирования хоровых реплик в экспозиционной сцене до обыгрывания лука-
вых, кокетливо капризных интонаций, разнообразных буффонных приёмов в 
сценах с Мустафой или сложной виртуозности кульминационной арии. 

Россиниевского «Цирюльника» отделяют от «Итальянки в Алжире» по-
чти три года работы и пять новых оперных партитур, одна из которых принад-
лежит к комическому жанру. Это «Турок в Италии», в котором Россини полу-
чил драматургический материал высоких достоинств – поэтический текст пера 
одного из самых известных итальянских либреттистов XIX столетия, постоян-
ного сотрудника миланского Ла Скала Феличе Романи (1788–1865) 1. Постав-
ленная в Милане в 1814 году опера содержала выигрышные, благодарные для 
музыки эпизоды, которые отвечали вкусам нового романтического века. Коло-
ритно обрисованная толпа цыган, расположившихся на берегу моря, оказыва-
лась активно завязанной в действие, так как в их кругу скрывалась покинутая 
возлюбленная главного героя. Эффектным в театральном и музыкальном плане 
был праздничный карнавал в финале. На нём появлялись две пары в совершен-
но одинаковых маскарадных костюмах. Тем самым были созданы непредвиден-
ные препятствия для тайного свидания легкомысленной жены Джеронио Фьо-
риллы и турка Селима. Карнавальная путаница помогла и незадачливому Дже-

                                                           
1 Первой их совместной работой была не имевшая успеха опера-сериа «Аврели-

ан в Пальмире» (Милан, 1813). 



Феномен опери  

 27 

ронио приструнить жену, да и заезжего турецкого гостя вывела из затруднений 
с выбором между новым увлечением и старой привязанностью. А подстроил всё 
стихотворец Проздочидо – образ, явившийся новаторской находкой произведе-
ния, создавший эффект умноженной театральности. Проздочидо постоянно вме-
шивается в действие, воспринимая происходящее как материал для будущей 
пьесы, подсказывая варианты продолжения и развязки интриги, комментируя с 
точки зрения театральных законов поведение персонажей. 

В «Севильском цирюльнике» (либретто Ч. Стербини. Рим, 1816) 1 Рос-
сини достиг вершин в мастерстве музыкального воплощения рельефно выпи-
санных характеров. При сравнении этой оперы со «Счастливым обманом» мож-
но поражаться дистанции, которая пролегла между скромным Таработто и геро-
ем россиниевского шедевра. А ведь в сюжете они выполняют близкие функции, 
да и принадлежат к общему социальному кругу. 

История появления на свет «Севильского цирюльника» составляет одну 
из популярнейших страниц биографии композитора. Пикантность придаёт дан-
ному эпизоду обыгранный всеми биографами факт соперничества молодого 
итальянского маэстро со всё ещё знаменитым в ту эпоху Джованни Паизиелло. 
«Севильский цирюльник» последнего, написанный в 1782 году, к моменту обра-
щения к тому же сюжету Россини имел более чем тридцатилетнюю счастливую 
сценическую судьбу. Партитура этой популярной не только в Италии оперы со-
здавалась Паизиелло на вершине его успешной карьеры. Ему было за сорок, за 
спиной остались триумфальные постановки многих оперных произведений как 
серьёзного, так и комического жанров. Приглашённый в Петербург в качестве 
выдающегося мастера итальянской оперы, он ощутил в новом окружении боль-
шую творческую свободу, что сказалось и в созданном для Петербурга «Севи-
льском цирюльнике». Аудитория, для которой предназначалась опера, была ме-
нее искушена и капризна, чем на родине композитора, но была готова с особым 
восторгом встречать каждую новинку прославленного итальянца. 

В известной монографии о Моцарте Германа Аберта Паизиелло охарак-
теризован как один из предшественников Моцарта в жанре итальянской оперы--
буффа. Аберт подчёркивает важную роль Паизиелло в формировании буффон-
ного стиля и утверждении его канонов, отмечая свойственные его искусству 
преувеличенную выразительность, склонность к характерному, грубоватый ко-
мизм в народном духе: «Его изобретательность в сочинении простеньких реали-
стических мотивов, демонстративное избежание всякой регулярности в строе-
нии мелодий кажутся поистине неисчерпаемыми. …В соответствии с подлинно 
буффонным обычаем Паизиелло имеет обыкновение “долбить” подобные моти-
вы до безумия долго…» 2. Кроме того, Паизиелло охарактеризован Абертом как 
мастер контраста, при этом особо акцентированы изобретательность и разнооб-
разие его оркестрового письма, динамическая роль сквозных мотивов с популя-
рными шлейферами, мордентами и другими мелизмами. Весомо звучит и вывод 
исследователя о значении искусства Паизиелло для автора «Свадьбы Фигаро»: 

                                                           
1 Молодой римский литератор Чезаре Стербини был также автором либретто 

«Торвальдо и Дорлиски» – шестнадцатой оперы Россини, премьера которой в римском 
театре Балле состоялась менее чем за два месяца до постановки на сцене театра Аржен-
тино «Севильского цирюльника». 

2 Аберт Г. В. А. Моцарт. – Ч. 1. – Кн. 1. – М., 1987. – С. 425–426. 
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«В целом Паизиелло проявляет себя как самый сильный и наиболее многосто-
ронний мелодист среди равных ему, и для Моцарта именно в этом заключалась 
его наиболее притягательная сила» 1. 

Иначе воспринимал искусство Паизиелло Россини. Об этом можно су-
дить по его беседе с Фердинандом Гиллером. Этот разговор происходил в 
1856 году, когда оперная карьера итальянского маэстро давно была завершена, а 
со дня смерти Паизиелло, впрочем, как и со дня премьеры россиниевского «Се-
вильского цирюльника», прошло сорок лет. Дистанция времени не позволяет 
подвергать сомнению объективность суждений Россини, по словам которого в 
его молодые годы творчество Паизиелло утратило актуальность, внимание пуб-
лики привлекали новые имена. 

На вопрос собеседника о его собственном отношении к Паизиелло Рос-
сини даёт отнюдь не лестный ответ: «Его музыку приятно слушать, но она не 
отличается совершенством ни в гармоническом, ни в мелодическом отношени-
ях и никогда меня особенно не интересовала. Его принципом было сочинять це-
лый номер на основе одного маленького мотива, а это даёт мало движения и в 
особенности мало драматической выразительности» 2. Ещё один отзыв говорит 
о явной антипатии к личности Паизиелло: «У него была красивая, представите-
льная, импонирующая внешность, но он был ужасно необразован и совершен-
ный невежда. Вам бы стоило прочесть какое-нибудь из его писем! Говорю не о 
почерке и не об орфографии – это я оставляю в стороне, но неловкость выраже-
ний, пошлость его мыслей превосходили всякое представление!» 3. 

Подоплёку соперничества с Паизиелло вряд ли правильно сводить к фа-
кту вторичного использования того же литературного первоисточника. Не толь-
ко сюжеты, но и тексты либретто использовались в те времена неоднократно ра-
зными авторами. Например, либретто «Итальянки в Алжире» до Россини поло-
жил на музыку Луиджи Моска. Его опера с тем же названием была поставлена в 
миланском Ла Скала всего за пять лет до оперы Россини. 

На премьере россиниевского «Севильского цирюльника» атмосферу на-
каляли несколько одновременно действовавших особых обстоятельств, в том 
числе конкуренция двух римских театров: Арджентино, по заказу которого опе-
ра была создана, и Балле, где только что провалилась опера semi-seria «Торваль-
до и Дорлиска», написанная с тем же Чезаре Стербини. В отличие от «Итальян-
ки в Алжире» на этот раз композитор не захотел воспользоваться готовым либ-
ретто и отказался от текста Петроселлини, положенного в основу оперы Паизи-
елло. Стербини предстояло создать свою версию известного сюжета. Об отли-
чиях этой версии от первоисточника, с одной стороны, и от его прочтения в ли-
бретто Петроселлини – с другой, молодой римский литератор поведал в «Обра-
щении к публике», где причиною введения новых сцен называл изменившиеся 
театральные требования. Изменения другого рода объяснялись особенностями 
театрального помещения: его размеры позволяли выйти за границы сугубо ка-
мерного спектакля и ввести в партитуру хоровые эпизоды. За все новшества 
композитору и либреттисту приходилось оправдываться перед своими зрителя-

                                                           
1 Там же, с. 430. 
2 Фроккароли А. Россини. Письма Россини. Воспоминания. – М., 1990. – С. 454. 
3 Там же, с. 430. 
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ми. В «Обращении…» есть ссылки и на «знаменитого Паизиелло», в другом ме-
сте названного даже «бессмертным», и на ещё более знаменитого Бомарше 1. 

Сравнение либретто Петроселлини с пьесой Бомарше приводит к выво-
ду, что задачей либреттиста являлось как можно более точное приспособление 
литературного первоисточника к условиям оперного жанра. В либретто полнос-
тью сохранены ход событий, почти все авторские ремарки и большая часть тек-
ста оригинала. Проблема состояла лишь в том, чтоб определить удобные места 
расположения законченных музыкальных номеров, увязав их с сюжетным раз-
витием. Решение такой задачи облегчил сам писатель. Мысль о близости пьесы 
к оперному тексту прозвучала у Бомарше в «Сдержанном письме о провале и 
критике «Севильского цирюльника», вложенная в уста некоей дамы: «Почему 
вы не сделали из неё комической оперы? Говорят, сначала вы именно так и хо-
тели. Жанр вашей пьесы таков, что я бы на вашем месте непременно внесла в 
неё музыку» В ответ на это автор, представивший себя участником эстетическо-
го спора, критически отозвался о французских оперных традициях: «Драмати-
ческая наша музыка ещё мало чем отличается от музыки песенной, поэтому от 
неё нельзя ожидать подлинной увлекательности и настоящего веселья. Её мож-
но будет серьёзно применять в театре лишь тогда, когда у нас поймут, что на 
сцене пение лишь заменяет разговор. Разве в драме существуют репризы и рон-
до? Это несносное топтание на месте убивает всякий интерес и обличает несте-
рпимую скудость мыслей. …Ах, музыка, музыка, к чему эти вечные повторе-
ния? Вместо того, чтобы вести живой рассказ, ты твердишь одно и то же, вмес-
то того, чтобы изображать страсть, ты цепляешься за слова» 2. 

Можно перечислить сцены и эпизоды пьесы, предусматривающие зву-
чание музыки как части сценического действия. Это экспозиция образа Фигаро. 
Он появляется с гитарой в руках и поёт песенку, которую сам сочиняет и на хо-
ду записывает. Благодаря этому зрители сразу узнают важную деталь биогра-
фии героя, который прежде, чем стать брадобреем, был сочинителем стихов и 
пьес, причём страсть к поэтическому творчеству «не только не принесла ему 
славы, но стала источником жизненных осложнений, что и побудило сменить 
род занятий. Петроселлини точно воспроизводит заданный драматургом приём 
и сохраняет текст первого разговора Фигаро с Графом (№ № 2, 3, 4 – Сцена и 
Дуэт; Речитатив; Ария Фигаро). 

Аналогичным образом идея, заложенная в тексте пьесы, используется 
либреттистом в экспозиционной характеристике Розины и Бартоло (№ 6, Дуэт). 
Если у Бомарше только упоминается о песенке из новой комедии «Тщетная пре-
досторожность», текст которой Розина якобы случайно роняет за окно, в опере 
она поёт эту мечтательную песенку, причём её пение слышит и прерывает Бар-
толо. Музыкальный характер носит и следующая сцена. Граф, который выдаёт 
себя за безвестного бакалавра, по остроумному совету Розины напевает, проха-
живаясь под окнами, и таким путём рассказывает о себе и объясняется в любви 
к прелестной затворнице. 

                                                           
1 Выдержки из «Обращения к публике» приводит в монографии о Россини Ар-

нальдо Фроккароли: цит. изд., с. 139. 
2 Об этом упоминает в монографии о Россини Вярослав Сандалевский, который 

в подтверждение приводит нотный пример хора «Супруга великого Озириса» из оперы 
«Аврелиан в Пальмире»: Sandalewski W. Rossini. – P. W. M., 1980. – S. 433. 
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Бомарше сочинил и сцену урока музыки. Как указано в ремарке, в пьесе 
Розина исполняет «ариеттку в испанском вкусе» с описанием весны, образов 
влюблённой молодой пастушки и её любезного пастушка Линдора. Бомарше, 
несомненно, пародировал один из штампованных приёмов серьёзной оперы – 
так называемые арии-сравнения, построенные на цветистом описании образов 
природы в сопоставлении с чувствами данного персонажа, выраженными по-
средством риторических рассуждений. Бартоло критикует арию Розины за ску-
ку и длинноты, при этом сам поёт банальные куплеты, популярные в дни его 
молодости. В либретто Петроселлини текст арии пастушки, тоскующей по Лин-
дору, подвергнут коррективам, благодаря которым исчезает пародийный отте-
нок. Зато пародийный характер придан куплетам Бартоло, которые озаглавлены 
«Испанская сегидилья». 

Даже такая яркая, чисто музыкальная сцена оперы Паизиелло, как буф-
фонный терцет Бартоло со слугами Аргусом и Адонисом, первый из которых в 
ответ на сердитые упрёки хозяина беспрерывно зевает, второй – чихает (карти-
на 2, № 11), воссоздает аналогичный эпизод пьесы. И всё же Петроселлини про-
явил немалое мастерство, перекладывая литературный оригинал на язык опер-
ного либретто. Последнее состоит из двух актов, четырёх картин и, подобно 
пьесе, делится не на музыкальные номера, а на сцены, связанные с появлением 
и уходом сценических персонажей. Членение на музыкальные разделы появится 
только в нотном тексте оперы, что было обычным в практике создания оперных 
сочинений. Музыкальных номеров в опере Паизиелло тридцать, из них почти 
половина – тринадцать – являются речитативными сценами. Сольных номеров 
здесь восемь, по два у Графа, Розины и Бартоло; по одному – у Фигаро и Бази-
лио. Это точно соответствует функциям персонажей в ходе сюжетно-драматур-
гического развития. Ансамблей тоже восемь: четыре дуэта, два терцета и два 
развёрнутых финала, в третьей и четвертой картинах. Кроме того, следуя ремар-
ке пьесы, последняя картина начинается оркестровым эпизодом бури. Ещё один 
развёрнутый музыкальный номер – увертюра. 

Какие же основные драматургические изменения внесены в либретто 
Стербини и как они связаны с особенностями музыкального решения? Внешне 
эти изменения кажутся незначительными. Из сольных музыкальных номеров 
новыми сравнительно с оперой Паизиелло оказались два, причём такие, кото-
рые в постановках порой выпускаются. Это небольшая ария второстепенного 
персонажа, отсутствующего в первом оперном «Цирюльнике», – служанки Бар-
толо Берты. Драматургически она введена как торможение перед развязкой и 
исполняет роль интермедии, отделяющей от предшествующего действия фина-
льную картину (Последняя так же, как у Бомарше и Паизиелло, открывается 
симфоническим эпизодом бури). Второй новый сольный номер – финальная 
ария Графа, в которой он раскрывает своё инкогнито. Вместе с небольшим по 
размерам резюмирующим финальным номером она служит сюжетной развязкой 
и одновременно кодой-эпилогом оперы. В музыкальном плане её нельзя отнес-
ти к наиболее выигрышным и ярким номерам произведения. Вокальная партия 
обильно отягощена виртуозностью. Пылкий, страстный Линдор действительно 
превращается здесь в знатного сеньора, знающего цену красивой фразе и тщате-
льно следящего за впечатлением, которое его особа производит на окружающих 
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Дуэтов только три, причём два из них – Графа и Фигаро в первой карти-
не и Графа с Бартоло в начале второго акта – композиционно совпадают с соот-
ветствующими номерами у Паизиелло. В отличие от этого дуэт Розины и Фига-
ро у Паизиелло отсутствует. Стербини в свою очередь отказывается от экспози-
ционного дуэта Розины и Бартоло, очень важного для Петроселлини. Вообще 
нужно признать, что в опере Паизиелло первая картина в сценическом отноше-
нии выглядит более динамичной, чем у Россини. Это подтверждает и упомяну-
тый дуэт Розины и Бартоло. В нём совмещены сразу три драматургические фун-
кции. Он интересен ярко представленной в музыке контрастной обрисовкой 
противоборствующих персонажей. Во вступительной лирической песне Розина 
показана как серьёзная героиня с возвышенным строем чувств, в то время как с 
первой же реплики Бартоло во всём блеске представлен доведенный почти до 
гротеска буффонный стиль. Розине приходится спускаться с высот на землю, 
энергично включаться в спор-перебранку с опекуном, демонстрируя немалое 
мастерство ведения подобного спора. 

Образ Фигаро и его взаимоотношения с Альмавивой раскрыты у Паизи-
елло в двух дуэтах. Первый, озаглавленный «Сцена и Дуэт», начинается живым 
эпизодом, в котором Фигаро-сочинитель изобретает продолжение придуманной 
песни, подбирая рифмы и комментируя в речитативных репликах это уникаль-
ное занятие. Сам дуэт состоит из двух контрастных по темпу разделов, медлен-
ного и быстрого. В первом воссоздана комическая сценка взаимного узнавания, 
в ходе которого партнёры наделяют друг друга не слишком лестными насмеш-
ливыми характеристиками и столь же весело пересмеиваются два кратких му-
зыкальных мотива в оркестре. Быстрый раздел совместного пения идёт почти 
сплошь на безостановочном движении восьмыми и тоническом органном пунк-
те. Вокальные партии представляют собой захлёбывающуюся скороговорку, на-
растающая горячность которой подчёркнута эффектом оркестрового крещендо. 
Партнёры прикидывают выгоду, которую сулит каждому неожиданная встреча, 
про себя как бы торопливо просчитывают варианты. 

Иной характер имеет дуэт в финале первой картины. Боевой союз уже 
сложился, оба героя лишь подбадривают друг друга, повторяя, словно пароль, 
подробности намеченного плана действий. Стремительный и энергичный ан-
самбль согласия объединяет Графа и Фигаро как равных партнёров, готовых ри-
нуться в сражение и выиграть его. 

В опере Россини вместо двух звучит лишь один дуэт, причём нисколько 
не похожий на дуэтные номера Паизиелло. Вначале в речитативной сцене Граф 
обращается к цирюльнику за помощью и обещает щедрую награду в случае ус-
пеха. Фигаро цепляется за слова о вознаграждении и начинает ансамбль шутов-
ским гимном золотому тельцу. В упоении прославляет он звон монет, вливаю-
щий в человека новые силы, мобилизующий энергию, заставляя вертеться волч-
ком и превосходить самого себя в изобретательности. Альмавива отвечает на 
этот остроумный пассаж о пользе прагматизма сначала небрежно-снисходитель-
но, но вскоре сам втягивается в игру и начинает повторять остроумные кун-
штюки партнёра. 

Россини-музыкант проявил здесь не только поразительную щедрость 
фантазии, но и такое чувство комического, которое далеко превзошло грубова-
тый комизм буффонного стиля его предшественников. Уже в первом разделе 
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россиниевский Фигаро берёт на себя инициативу и надевает шутовской колпак, 
овладевая ситуацией и её виртуозно обыгрывая. С уморительной серьёзностью 
он запевает торжественную фразу с размашистыми скачками, энергичным пунк-
тирным ритмом, грузными унисонами и свистящими глиссандо оркестра. Зна-
чительность произнесённой им важной сентенции подчёркнута заключительной 
ферматой, после чего происходит мгновенная смена тона, лукавый цирюльник 
пускается в резвый галоп. Порхающие мотивчики с форшлагами чередуются с 
выкриками-синкопами, переходят в дразнящее триольное кружение. Но в атмо-
сферу лёгкого скерцо то и дело вторгается контрастный элемент – тормозящие 
безостановочный бег выдержанные ноты и энергичные затактовые мотивы-тол-
чки в духе торжественного зачина. 

Вторая тема дуэта связана с образом Альмавивы. Она мягко-грациозна, 
певуча, исполнена светлой мечтательности и непринуждённой небрежности. 
Этот образ заключает различные смысловые оттенки. Это и снисходительность 
по отношению к болтовне Фигаро, и погружённость в собственные фантазии, 
связанные с Розиной, и предвкушение увлекательной борьбы за своё счастье с 
комически-нелепым соперником. Едва промелькнувшую мысль о Бартоло выда-
ёт лукавый смешок в оркестре в виде изящного мотива, который лёгким штри-
хом выделяет кадансовое окончание фразы. Так создаётся психологическая мо-
тивировка для переключения Графа на смешливый тон, заданный Фигаро. 

Фейерверком вспыхивает фантазия. Решение найдено! В коротком речи-
тативе Фигаро предлагает Альмавиве явиться в дом Бартоло, представившись 
пьяным солдатом. Альмавива в восторге. Партнёры уже видят себя участниками 
весёлого розыгрыша и в стремительной коде первой части дуэта словно залива-
ются радостным смехом. Совершенно замечательный второй раздел ансамбля. 
Фигаро назначает Графу свидание у себя дома, сообщая, как туда попасть. Эта 
информация становится поводом новой увлекательной игры. Цирюльник – поэт 
и лицедей – на ходу сочиняет шутливое руководство, в котором указывает доро-
гу к своему жилищу. Тон его менторски перечислительный. Вокальная партия 
построена на бесконечных повторениях одного звука и одной ритмической фи-
гуры. Лишь под конец в это нудное перечисление вносится некоторое разнооб-
разие, так как Граф, словно нерадивый ученик, должен запомнить сказанное. 
Фигаро буквально упивается новой выдумкой. Монотонному зудению его голо-
са противостоит очаровательная вальсовая тема оркестра. Грациозный вальс-пе-
ресмешник освещает весь эпизод особым настроением, подымает над конкрет-
ной сценической ситуацией и её иллюстративным отражением в музыке. Музы-
ка как царство поэзии и свободы торжествует над прагматическими требования-
ми сюжета. 

У Паизиелло оба дуэта Альмавивы и Фигаро имеют чёткие сюжетно--
драматические функции: в первом экспонируются образы героев и исходная си-
туация, во втором подводится итог первому этапу развития сценических собы-
тий. Дуэт Фигаро и Графа в опере Россини лишь формально включён в цепь со-
бытий, более того – искусственно их тормозит. Та информация, которая в нём 
содержится, у Паизиелло умещается в пределы речитативной сцены. В россини-
евском ансамбле преодолевается диктат сюжета как саморазвёртывающейся со-
бытийной канвы, по отношению к которой герои – лишь фигуры для розыгры-
ша интриги. У Россини герои овладевают сюжетом и используют его как послу-
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шный инструмент, позволяющий наслаждаться причудливой игрой жизненных 
сил. Все главные моменты оперы Россини демонстрируют высший, надсюжет-
ный смысл действий героев. Сверхзадачей является высвобождение энергии 
жизни, завоевание той внутренней свободы, которая позволяет торжествовать 
над обстоятельствами и ощущать себя хозяином собственной судьбы. 

Показателен в этом отношении также дуэт Розины и Фигаро из второй 
картины. Сюжетно он связан с передачей записки для Линдора, которую Розина 
заготовила заранее, в то время как посол влюблённого графа лишь собирался 
просить её об этом. И в пьесе Бомарше, и в либретто Петроселлини Фигаро вос-
принимает такой неожиданный опережающий ход как обнадёживающий с точ-
ки зрения интересов его партнёра. Ведь лукавство и предприимчивость Розины 
без сомнения помогут приблизить счастливую развязку. В опере Паизиелло всё 
выясняется в речитативном диалоге. С точки зрения драматургических норм 
старой оперы-буффа поводов для музыкального номера данный сюжетный мо-
мент не содержал. Музыкальный номер возникает лишь после окончания речи-
тативной сцены в арии-портрете Бартоло – обобщении характерных примет его 
типизированного образа. В либретто Стербини вводится дуэт, чтобы фиксиро-
вать внимание на поведении Розины и дать повод героине пропеть восторжен-
ный гимн любви, единственного смысла и цели её жизни. 

Дуэт состоит их двух тематически самостоятельных разделов, к кото-
рым прибавлена виртуозная кода. Первые реплики героини вырастают непос-
редственно из предшествующего речитативного диалога. В речитативе она до-
пытывалась у Фигаро имя той прекрасной особы, в которую смертельно влюб-
лён мнимый кузен Фигаро. После того, как Фигаро по слогам произносит это 
имя, Розина начинает тянуть время, наивно притворяться удивлённой, чтоб ещё 
и ещё раз услышать то, что так ласкает её слух. Игру затевает именно она. Фи-
гаро остаётся подстраиваться ей в тон. 

Первая тема дуэта состоит из двух контрастных тематических построе-
ний. Начальный четырёхтакт включает короткие вопросы, выражающие наиг-
ранное удивление: «Действительно это я? Ты меня не обманываешь?» Вопросы 
изложены в виде аккомпанированного речитатива, отделённого ферматой от 
собственно темы – реплики в сторону, в которой Розина комментирует своё сос-
тояние. Текст здесь говорит о том, что произнесённое Фигаро имя было извест-
но лукавой притворщице, подтекст состоит в желании задержаться на столь 
приятном сообщении и продлить беседу с посланцем любви. Отсюда и строение 
мелодии, легко взбегающей вверх и плавно ниспадающей после остановки на 
кульминационном звуке. 

Второй раз используя ту же двойную игру, Розина уже смелее высвобо-
ждает фантазию. Её реплика расширяется в объёме, с ещё большим упоением 
она растягивает мгновенье и смакует каждое произносимое слово. Фигаро, по-
добно Альмавиве в их дуэте из первой картины, сначала отвечает на эту вспыш-
ку тайной радости несколько снисходительно. Его мягко-сочувственная улыбка 
проглядывает в лёгких пробежках и поклонах изящных оркестровых мотивов, 
звучащих на пульсирующем аккордовом фоне. Однако в конце концов цирюль-
ник интонационно точно повторяет реплику Розины, словно невольно заража-
ясь её настроением, не в силах сдержать восхищения наивно очаровательным 
лукавством юной затворницы. 
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Второй раздел дуэта возникает на гребне интенсивного развёртывания 
первого. Варьирование игрового приёма обоими партнёрами в итоге рождает 
новое качество состояния восторженной радости. Гимн любви как бы сам собой 
изливается в свободно парящих, то взмывающих вверх, то плавно ниспадающих 
звуках. Вокальная виртуозность становится здесь высшим выражением свобод-
ного творческого духа, аналогом божественной песни Орфея, которая, излива-
ясь из души певца, делает его властителем природных сил и их любимцем. 
Вспомним, что из песни Орфея как раз и родилась опера. Орфеем окрестил Пу-
шкин и самого Россини. 

Экспозиционные характеристики главных героев также откорректирова-
ны в опере Россини под особым углом зрения. Это видно по изменившемуся 
смыслу интродукции. У Паизиелло она представляет собой небольшой фраг-
мент между увертюрой и собственно началом оперы. Это трёхчастная сольная 
песня Альмавивы и оркестровое вступление на том же материале. Мелодия пла-
вно ниспадает с вершины-источника, она не широка по диапазону, не превыша-
ет октавы. Галантные мотивы-поклоны, мягкие окончания фраз с женской риф-
мой соответствуют общему спокойному тону светлой лирической кантилены. 
Чуть более взволнована подвижная середина сольного номера в тональности до-
минанты. Здесь становится ощутима сдерживаемая пылкость влюблённого гра-
фа, которая чувствуется и в коде. Но в целом господствует состояние блажен-
ной мечтательности героя в ожидании случая хоть издали увидеть предмет сво-
ей страсти. 

В опере Россини любовная серенада Альмавивы дана в сочетании с жи-
вой жанровой сценкой. Нанятые графом музыканты собираются перед домом 
Бартоло и чувствуют себя участниками замечательного приключения. Их при-
ходится усмирять сначала слуге Альмавивы Фиорелло, а потом и самому графу. 
Сценка с музыкантами как пособниками в любви важна во многих отношениях. 
Во-первых, этикетная серенада, которую они сначала играют, а затем под их ак-
компанемент поёт Альмавива, не воспринимается в таком контексте как моно-
логическое высказывание героя. Она звучит как поэтическое общее место, испо-
льзованный к случаю «чужой текст». Кстати, Россини как раз пошёл путём ав-
тоцитирования, приспособив для серенады Альмавивы музыку молитвенного 
хора в честь богини Изиды из своей оперы-сериа «Аврелиан в Пальмире» 1. Во--
вторых, сам факт найма музыкантов показывает социальное положение графа и 
тем самым ставит под сомнение его инкогнито. В-третьих, граф как господин, 
который платит, сразу поставлен в определённые взаимоотношения с людьми, 
оказывающими ему платные услуги. Перед необходимостью щедрой оплаты он 
в дальнейшем окажется ещё не раз. Кроме музыкантов, ему придётся платить 
Фигаро, затем дважды Базилио, наконец, только с помощью денежных посул он 
окончательно откупится от назойливого опекуна Розины, готового смириться с 
потерей невесты, но не её состояния. Проза жизни во всех перечисленных слу-
чаях составляет вполне реальную изнанку романтической влюблённости. Благо-
даря такой удачной находке с первой же сцены высокая музыкальная лексика 
попадает в атмосферу, присущую комическому жанру. 

                                                           
1 Бомарше. Избранные произведения. – М., 1951. – С. 280. 
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Иначе в опере Паизиелло. Это видно и по интродукции, и по характеру 
экспозиционного показа образа Розины. У автора первого оперного «Цирюль-
ника» соединение буффонного стиля и музыкальных фрагментов в духе серьёз-
ной оперы вносит в комедийный жанр сентиментальную струю, восходящую к 
знаменитой «Доброй дочке» Пиччини и составляющую одну из знаменательных 
примет как творчества Пиччини, так и времени, в котором создавалась опера 
Паизиелло. 

Выигрыш от найденного Россини и его либреттистом нового решения 
начальной жанровой сцены проявляется с очевидностью в последующей музы-
кальной характеристике россиниевского Альмавивы, когда он уже от имени Ли-
ндора станет петь вторую каватину. Композитор назвал этот сольный номер ка-
нцоной. В ней действительно господствует песенное начало, она выделяется 
особой искренностью и задушевностью тона. Роль вокальной виртуозности све-
дена до минимума. Очень выразительно использованы ладотональные средства, 
смены минора мажором, красочные терцовые сопоставления тональностей. Это 
один из нечастых в музыке Россини меланхолически светлых минорных обра-
зов и один из ярких примеров мелодического вдохновения автора. Такое восп-
риятие любви, при каком её наиболее возвышенные и прекрасные проявления 
непременно связываются с особой сладостной грустью, могло возникнуть в пар-
титуре Россини под влиянием Моцарта, музыку которого итальянский маэстро 
буквально боготворил. 

Экспозиционная характеристика Фигаро дана у Россини в известной 
портретной арии-каватине. Она прямо не увязана с сюжетной ситуацией, как в 
пьесе Бомарше и в либретто Петроселлини. Фигаро активно врывается в дейст-
вие и взрывает его, утверждая свою волю. В музыкальном языке его каватины 
синтезированы свойства, помогающие раскрыть важнейшие черты натуры рос-
синиевского героя. Импульсивный взрывчатый темперамент проявляется через 
хлёсткое безостановочное движение в шестидольном ритме, напоминающем за-
жигательную итальянскую тарантеллу. Энергия лидера-заводилы любого дела 
проявляется во властных окриках, неожиданных зычных возгласах, постоянно 
активизирующих внимание. Наконец, талант лицедея определяет всё строение 
блестящего сольного номера, в котором Фигаро предстаёт перед нами актёром 
собственного весёлого театра, выдумщиком и фантазёром, владеющим самым 
главным искусством – умением жить свободно и наслаждаться великим даром 
жизни. 

С этим искусством хорошо знакома и россиниевская Розина. Её экспози-
ционная характеристика тоже не подчинена сюжетным функциям. В сольном 
портрете Розины, как и в каватине Фигаро, воплощено жизненное кредо герои-
ни и выражена сущность её натуры. Розина в опере Россини совсем не похожа 
на свою предшественницу, образ которой обрисован в опере Паизиелло. В мо-
нографии о Моцарте Г. Аберт называет Розину Паизиелло персонажем более 
богатым, чем соответствующий характер Россини 1. Это мнение можно оспо-
рить. Просто героиня Россини по-иному относится к жизни и иначе расходует 
свои душевные силы. Она не борется за освобождение от оков, не отвоёвывает 
своего права на любовь. В её каватине мы слышим, насколько хорошо она знает 

                                                           
1 Аберт Г. В. А. Моцарт. – Ч. 1. – Кн. 1. – М., 1987. – С. 453. 
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себя и как ясно отдаёт себе отчёт, что достаточно небольшого толчка, малейше-
го повода – и вся её энергия будет направлена на достижение избранной цели. А 
цель её жизни как раз и есть любовь, причём понимаемая как чувство реальное 
и земное, активно реализующее себя, способное щедро одарить душевными да-
рами своего избранника. 

Не менее своеобразно, чем характеры трёх главных героев, Россини 
трансформирует образ Дона Базилио. У Паизиелло этот герой отступает на вто-
рой план сравнительно со столь типичным для оперы-буффа подозрительным 
ворчуном Бартоло. Для Россини как раз Бартоло менее интересен, поэтому пре-
вращён в его опере во второстепенную фигуру, главным образом, призванную 
обслуживать сюжетные функции. Зато Базилио удостоен особого внимания. Он 
получает сольный номер, который, подобно каватинам Фигаро и Розины, конце-
нтрирует главное в его натуре. Россиниевский Базилио – человек страсти, и в 
этом смысле такой же поэт жизни, как и Фигаро. Другое дело, что его гений 
очень и очень подозрителен с точки зрения моральных норм, но это тоже гений, 
он тоже пробуждает в своём носителе колоссальную энергию и возносит над 
обыденностью в мир поэтических фантазий. В серьёзном жанре такой герой мог 
бы превратиться в персонаж типа бальзаковского Гобсека или Скупого рыцаря 
Пушкина. В жанре комическом отношение к нему снисходительное, тем более, 
что идея о всемогуществе клеветы, правящей миром, легко разбивается посред-
ством ещё более могущественного оружия – щедрого кошелька графа. 

Просветительская эпоха воспринимала комические образы и жанры ра-
ционально-прагматически, как критику социальных пороков, отступлений от 
моральных норм. Отношение к комическому в творчестве Россини связано с 
особенностями романтического мироощущения. Комическое понимается как 
высшее воплощение внутренней свободы, карнавального духа весёлой относи-
тельности. Через комическое человек преодолевает ограниченность навязанных 
ему социальных ролей, возвышается над узкими одномоментными целями и 
приобщается к миру божественных сущностей. Для романтиков искры божест-
венного огня несли в себе не только высокая поэзия, но и сказка, фантазия, иг-
ра. И театр был для них не только трибуной для провозглашения высоких ис-
тин, но и местом карнавальных зрелищ. 

В творчестве Россини традиционная итальянская опера-буффа внутрен-
не преобразилась под влиянием новых романтических ценностей и новой эпохи, 
одним из ярчайших выразителей которой он стал. Жанр этот представлен в его 
наследии в завершённом облике, с разработанной на протяжении почти столе-
тия изощрённой техникой. При этом двадцатая опера композитора «Золушка, 
или Торжество добродетели» (Рим, 1817) явилась рубежом, за которым должна 
была наступить полоса дестабилизации жанрового канона. Начало тому вскоре 
положил сам Россини в созданной сразу вслед за «Золушкой» опере semi-seria 
«Сорока-воровка», где давние традиции буффонной комедии вступили во взаи-
модействие с современной мелодрамой, а затем в «Графе Ори», от которого 
протягиваются нити к комическим операм Доницетти. 

Либреттист «Золушки» Якопо Феретти превратил поэтическую сказку 
Ш. Перро в остроумную комедию без единого намёка на участие чудесных сил. 
Главным объектом насмешек служит в ней кичливый и самонадеянный барон 
«из бывших» Дон Маньифико де Монтефиасконе. Само его имя отражает неле-
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пость претензий разорившегося аристократа на великолепие, почести, придвор-
ную карьеру. Под стать барону его родные дочери Клоринда и Тисбе – каприз-
ные, своенравные, алчные, постоянно оспаривающие одна перед другой права 
первенства. Этот групповой портрет дал Россини возможность щедро, не пожа-
лев красок, использовать все комические ресурсы жанра, а кое в чем и выйти за 
обусловленные границы. 

Определяющие черты музыкального портрета Дона Маньифико раскры-
ты в каватине из первого акта – рассказе о пророческом сне, в котором он узрел 
себя в виде крылатого осла, вознесённого на королевский трон под празднич-
ный звон колоколов. Два оркестровых образа – помпезная тема-зачин, постро-
енная на дискредитированном взвизгивающими трелями нисходящем фанфар-
ном обороте, и игриво-подвижная скерцозная тема основного раздела (типичная 
для Россини тема – «заводила движения») – рисуют две стороны характера ге-
роя: старательно напускаемую важность и противоречащую ей склонность к 
прекраснодушным мечтаниям. Радужные грёзы то н дело возносят барона в не-
ведомые дали. Он постоянно путает желаемое с действительным, почему и ста-
новится прекрасным объектом для розыгрышей. 

Попав во дворец, Дон Маньифико исполняет навязанную ему роль шута 
с огромнейшим воодушевлением. Барон достойно проходит специально подст-
роенные «винные испытания» и получает титул интенданта погребов, принимая 
за чистую монету почести потешающихся придворных. Как увлечённо, с каким 
непринуждённым блеском и какой повелительной интонацией произносит он на 
разные лады слова нелепого приказа, воспрещающего в течение ближайших пя-
тнадцати лет всем подданным королевства примешивать к вину воду! В этой 
яркой сценке словно оживает атмосфера карнавальных вакханалий и празднеств 
дураков. Она приобретает самодовлеющий характер, не подчиняясь жесткой ло-
гической обусловленности нравоучительной просветительской комедии. 

Прорыв к свободно романтической трактовке материала происходит за 
счёт задержек основного сюжетного развития и чрезвычайного разрастания чис-
то музыкальных подробностей. Не упускается ни одна возможность посмако-
вать ту или иную красочную деталь Музыкальные остроты и шутки, поэтичес-
кие картинки то и дело останавливают, по-своему расцвечивают фабулу. Один 
из примеров такого рода содержится в самом начале оперы. Клоринда и Тисбе 
крутятся перед зеркалом, трещат без умолку и перебивают друг друга, а падче-
рица барона Замарашка-Ченерентола напевает простой задушевный мотив песе-
нки про одинокого короля, отвергнувшего притязания красавиц и сумевшего 
оценить искреннюю любовь и доброту. Тем самым не только предвосхищается 
сюжетная ситуация. Повторения задумчивого напева вносят поэтический штрих 
в живое, динамично развивающееся действие. Здесь мы встречаемся с удачной 
трансформацией в иных жанровых условиях приёма, который Россини макси-
мально выразительно использовал в шекспировской опере «Отелло, или Вене-
цианский мавр», написанной как раз перед «Ченерентолой». Имеется в виду 
«Песня об иве», составившая драматургический стержень начальной сцены тре-
тьего акта – лучшего во всей опере, наиболее близкого к шекспировским обра-
зам. 

В «Золушке» окончательно торжествует принцип трактовки словесного 
текста как красочного звукового компонента. Все типичные для оперы-буффа 
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приёмы подобного рода – обыгрывание колоритных по звучанию слов, эффекты 
звукоподражания, необычные способы артикуляции – даны здесь в предельной 
концентрации, присутствуют в большом изобилии. Пение «по слогам», голово-
кружительные ускорения динамики и темпа в скороговорках, переход от гром-
кой звучности к едва слышному шёпоту, сливающемуся в некий размытый зу-
дящий звук, ропот многих одновременно звучащих голосов, который постепен-
но нарастает, подражание хрустальному звону, жужжанию пчелы, гулу контра-
баса, порхающей бабочке – такая звуковая фантазия, увлечённость вокальной 
инструментовкой предвосхищают романтические поиски в области звукового 
колорита. Здесь уже предчувствуются и «Оберон» Вебера, и увертюра «Сон в 
летнюю ночь» Мендельсона, и «Фея Маб» Берлиоза. 

«Ченерентола» завершает блестящую серию итальянских опер-буффа 
Россини. Мастерство пользования всей палитрой средств, которые предостав-
лял традиционный жанр, достигло в ней предела. Под напором рождающихся 
новых эстетических представлений утратила классическую соразмерность вир-
туозно выстроенная конструкция. Утратил ясные очертания и образ главной ге-
роини Ченерентолы. Его поэтическая сущность в известной мере оказалась за-
глушена декоративным фоном и затейливыми звуковыми узорами. 

Россини создал свой собственный музыкальный театр. В этом театре му-
зыка торжествует над драмой и вместе с тем становится способом реализации 
чистой театральности, которую в начале ХХ века будут заново возрождать ре-
форматоры сценического искусства Музыка и театр объединяются в своих сущ-
ностных свойствах через игру как виртуозное начало, свободную импровиза-
цию, имеющую самоценное значение. Используя пушкинскую характеристику 
таланта Россини и перефразируя Бомарше, порицавшего оперную музыку за её 
длинноты и вечные повторения, можно заключить разговор о Россини-комедио-
графе такими словами: «Ах, музыка, музыка! Вместо того, чтобы послушно сле-
довать за театральным сюжетом и выполнять роль эмоционального резонатора 
драматического действия, ты постоянно возносишь нас в божественные высоты, 
отрывая от земного времени и пространства, ты заставляешь забывать о сиюми-
нутном при звуках нескончаемой песни твоего Орфея – вечно того же, вечно 
нового…». 

Джоаккино Россини: Современные аспекты исследо-
вания творческого наследия: Сборник статей / Под 
ред. М. Р. Черкашиной. – Киев, 1993. 

НЕМЕЦКИЙ МАСТЕР КАК УЧИТЕЛЬ ПРОКОФЬЕВА  

В годы становления Прокофьева-композитора Вагнер ещё не превратил-
ся, подобно Верди, Шуману или Листу, в маститого классика. Споры о нём не 
утихали. Хорошо известны критические суждения столпов русской музыки о 
немецком мастере. Подхватив на лету мнения взрослых, одиннадцатилетний 
Прокофьев пишет отцу из Москвы о свежих театральных впечатлениях: «В по-
недельник 16-го Екатерина Михайловна брала меня а Большой театр на «Валь-
кирию» Вагнера. Ужасно скучная опера, без мотивов, без движения, но с боль-
шим шумом» 1. 

                                                           
1 Прокофьев С. С. Автобиография. – М., 1982. – С. 101. 
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После смерти Вагнера острота споров вокруг его имени постепенно на-
чала сглаживаться. Носителями его идей оказались либо многочисленные слу-
жители вагнеровского культа, число которых возросло в последние десятилетия 
XIX века в разных странах, либо его непосредственные наследники и близкие, 
стремившиеся канонизировать байройтский стиль исполнения опер композито-
ра. Всё это, с одной стороны, освобождало от плена прямых вагнеровских влия-
ний представителей новых композиторских поколений, с другой – способство-
вало более спокойному и углублённому изучению творческих принципов, более 
объективной оценке художественных завоеваний и масштабов личности Вагне-
ра. 

Это изменившееся отношение юный Прокофьев сумел зафиксировать в 
своей памяти, когда впоследствии воспроизводил одну из бесед с Анатолием 
Константиновичем Лядовым, главным своим консерваторским наставником, 
под руководством которого проходил курс гармонии. На вопрос последнего о 
любимом композиторе пятнадцатилетний Прокофьев назвал три имени – Чайко-
вского, Грига и Вагнера. Если творчество первых двух ему было достаточно из-
вестно, то Вагнера он в то время знал довольно плохо, но, по собственному при-
знанию, упомянул его из снобизма, так как слышал, «что это хорошо и что о 
нём много говорят в музыкальных кругах, но ни “Кольца”, ни “Тристана” я не 
слышал, а в “Майстерзингерах” разобрался только до некоторой степени» 1. Как 
видим, после отзыва о «Валькирии» проходит всего четыре года, юный музы-
кант попадает за это время в профессиональную музыкальную среду – и теперь 
судит о Вагнере, опираясь на общественное мнение. В то же время возникает 
желание самостоятельно разобраться в творчестве автора тетралогии. Вспоми-
ная о Рождестве 1907 года, Прокофьев пишет: «Родители подарили к праздни-
кам оперный клавир – какой? Тот, который я пожелаю себе выбрать. Я выбрал 
“Валькирию” Вагнера. С этой оперой я почти не был знаком, но как-то чувство-
вал, может из разговоров, слышанных в консерватории, что познакомиться на-
до. Играл я с интересом: многое нравилось, но многое осваивалось туго» 2. 

Трудности, о которых дважды в своей Автобиографии упоминал Проко-
фьев, относились не к новациям музыкального языка и не к музыкально-вырази-
тельным средствам как таковым. Речь шла о Вагнере как художественном фено-
мене, как особом явлении, не укладывающемся в пределы эволюционных исто-
рико-стилевых процессов. 

Всей своей деятельностью Вагнер провозглашал совершенно новое от-
ношение к искусству и новое его понимание, он навязал современному общест-
ву это новое понимание, что тонко подметил в своих заметках о первых байрой-
тских торжествах Герман Ларош. Он сравнил действие Вагнера на массу с расп-
лывающимися кругами, «образуемыми камнем, который он бросил в стоячую 
воду наших эстетических вкусов и традиций» 3. 

Вагнеровское отношение к искусству и его настойчиво повторяющееся 
утверждение, что оно внутренне едино, оказались особенно близки XX веку. 
Важно отметить и то, что такое отношение вступало в резкое противоречие с 

                                                           
1 Там же, с. 260. 
2 Там же, с. 289. 
3 Ларош Г. А., Избранные статьи. – Вып. 3. Опера и оперный театр. – Л., 1976. – 

С. 208. 
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традиционными методами художественного образования, господствующими в 
профессиональных учебных заведениях. В них обучение искусству понималось 
как овладение ремеслом. Так учили Прокофьева и его сокурсников в Петербург-
ской консерватории. Об этом прекрасно рассказал в своих воспоминаниях один 
из его соучеников Борис Владимирович Асафьев. Он пришёл в консерваторию, 
уже окончив начальный курс Петербургского университета, по сравнению с ко-
торым первая показалась ему «то вновь гимназией, то словно бы монастырём со 
своим уставом, то провинциальным профессионально-замкнутым цехово-ремес-
ленным училищем… Основной тонус университетской жизни был: учись, мыс-
ля, исследуя; в консерватории: учись, слушайся, верь на слово, на вкус и не пы-
тай ничего! Дело совсем не в отличии научной исследовательской школы от 
профессионально-технической, да ещё художественной. Эту естественную раз-
ницу учесть было легко. Увы, причины острого различия были глубже – в ко-
ренной разнице умственной культуры университета и горделиво замкнувшейся 
в своей художественно-профессиональной броне консерватории» 1. 

Узкое понимание преподавателями консерватории – даже такими выда-
ющимися личностями, как Н. А. Римский-Корсаков, А. К. Глазунов, А. К. Ля-
дов, – своих задач приводило к тому, что собственно художественно-творческое 
развитие их учеников оставалось вне сферы внимания, а следовательно и пря-
мого влияния педагогов. Попадавшим в стены консерватории талантливым лю-
дям приходилось искать каждому свой путь преодоления господствующей здесь 
тенденции. Творчество Вагнера как раз представляло собой полную противопо-
ложность этой тенденции. Для понимания его произведений совершенно недо-
статочным было иметь музыкальное чутьё и разбираться в технических сторо-
нах музыки. Требовалась напряжённая умственная работа. «Трудности восприя-
тия», с которыми столкнулся пятнадцатилетний Прокофьев, играя клавиры ваг-
неровских опер, были именно трудностями интеллектуального порядка. Это 
становится ясным из его же описания знаменательного разговора с одной из 
консерваторских учениц перед посещением в театре «Кольца нибелунга». К то-
му времени Прокофьев уже смог блестяще продемонстрировать результаты 
проделанной умственной работы. В самом тоне передачи запавшего в память 
эпизода чувствуется гордость приобщения к высотам интеллектуальной культу-
ры, представлявшейся чем-то необычным для консерваторской среды. «В кон-
серватории, – пишет он в “Автобиографии”, – подошла ко мне Глаголева и 
спросила, не могу ли я рассказать ей об опере Вагнера “Валькирия”, на которую 
она идёт сегодня в Мариинский театр. Я был крайне польщён её просьбой и по-
старался выложить все, что знал и о германском мифе о похищенном кольце, и 
то, что падает на долю оперы “Валькирия”, одной из четырех, и об отличитель-
ном приёме Вагнера сочинять оперу по системе лейтмотивов и т. д. Мы спусти-
лись в библиотеку к Фрибусу, достали у него “на пять минут” клавир “Вальки-
рии”, затем вернулись в пустой класс, в котором до сих пор сидели и где теперь 
я демонстрировал лейтмотивы и на что надо обратить внимание сегодня вече-
ром. Словом, я лицом в грязь не ударил, а Глаголева оказалась подавленной 
обилием моих познаний. Когда мы расстались, она благодарила меня за лекцию, 
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на которую не рассчитывала, и с этого момента наши отношения стали более 
дружескими, чем до сегодняшнего дня» 1. 

Когда на сцене петербургского Мариинского театра был впервые осуще-
ствлён под руководством Э. Направника весь вагнеровский цикл «Кольца нибе-
лунга» (сезоны 1900–1905 годов), мать Прокофьева по его просьбе три года по-
дряд приобретала абонементы, специально выпущенные театром на эти спекта-
кли. Таким образом, к моменту окончания первого периода консерваторского 
обучения Прокофьев мог назвать себя действительным знатоком Вагнера: «Я 
любил и “Валькирию” и “Гибель богов”, – вспоминает он. – В “Зигфриде” обо-
жал ковку меча: эта сцена представлялась мне очень оперной. Особенно мне 
нравилось, когда в “Гибели богов” Зигфрид едет по Рейну под звуки рогов и вы-
крики с берега: этот лихой растрёпанный вихрь действовал на меня захватыва-
юще» 2. 

Об огромной роли вагнеровских абонементных циклов в художествен-
ной жизни Петербурга, в то время насыщенной яркими событиями, вспоминал в 
автобиографических заметках и Б. В. Асафьев. Он назвал эти события «лучшей 
школой музыкального восприятия, не только как слухового внимания, а как 
процесса художественно-интеллектуального. …Что делалось в антрактах в вер-
хних ярусах театра: философские и музыковедческие споры, обсуждения парти-
тур, критика и восторги по адресу исполнителей, диалоги итальянистов-мелома-
нов и жрецов вагнеризма, музыкально-профессиональные кружковые дискус-
сии, фейерверк мыслей писателей и историков, поэтов и художников…» 3. 

Итак, можно утверждать, что творчество Вагнера сыграло важную роль 
в формировании художественного мышления Прокофьева. Освоение этого тво-
рчества помогло юному автору выйти из сферы узкоцеховых музыкальных ин-
тересов и подготовило его к общению с такими изощрёнными интеллектуалами, 
представителями художественной элиты тогдашнего Петербурга, как руководи-
тели «Вечеров современной музыки» Вальтер Нувель, Альфред Нурок и как их 
великий патрон Сергей Дягилев. Знаменательно, что первая встреча Прокофье-
ва с этими знатоками современных тенденций в области художественного твор-
чества произошла как раз в пору его наиболее тесного соприкосновения с опе-
рами Вагнера. Остаётся ответить на вопрос, каковы были последствия такого 
тесного знакомства для музыки самого Прокофьева. 

Известно, что вагнеровское мифотворчество оказалось ближе всего 
представителям русского символизма в поэзии «серебряного века». Их притяги-
вала к себе неповторимая индивидуальность Вагнера и как поэта-музыканта, и 
как мыслителя. Прокофьеву же мифопоэтическая сторона теории и творчества 
Вагнера осталась чуждой. Более всего он воспринял от Вагнера саму идею му-
зыкальной драмы – и в этом смысле выступил последователем композиторов 
«Могучей кучки», которых Ларош характеризовал как «русскую фракцию ваг-
неризма». И в ходе становления замысла оперы «Игрок», и в дальнейшей работе 
над ней Прокофьев стремился сохранить верность принципу драматической 
правды в том виде, как его истолковывали кучкисты, и главным образом Мусо-
ргский. 

                                                           
1 Прокофьев С. С. Автобиография. – М., 1982. – С. 378. 
2 Там же, с. 377–378. 
3 Б. В. Асафьев о себе // Воспоминания о Б. В. Асафьеве. – Л., 1974. – С. 442. 
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Режиссёр В. Мейерхольд в своей оценке новаторских сторон «Игрока» 
подчеркнул движение Прокофьева вперёд по линии «Вагнер – Мусоргский»: 
«Прокофьев пошёл дальше Глюка, он пошёл дальше Вагнера, значительно даль-
ше. Он совсем исключил всякие арии, у него нет даже прелестных бесконечных 
мелодий Вагнера, нет этой сладости, а он заставил действующих лиц всё время 
плавать в изумительных речитативах, что совершенно исключает всякое сходст-
во с оперой до сих пор. Это какое-то новое драматическое произведение, и 
текст, который должен произносить актёр, даже не вложен в стихотворную фор-
му. Это проза. Это продолжение того, что сделал Мусоргский» 1. 

С другой стороны, уже в процессе работы над «Игроком» Прокофьев че-
рез голову своих русских предшественников как бы самостоятельно вернулся к 
Вагнеру и проанализировал его опыт с учётом современного состояния оперно-
го искусства. Первое, к чему он пришёл в ходе такого анализа, касалось сцени-
ческой стороны оперного спектакля и его действенности. Замедленный темпо-
ритм вагнеровских спектаклей был логически оправдан лишь спецификой изб-
ранных им мифологических сюжетов и чрезвычайной насыщенностью смыслом 
его музыкальных решений. При иных героях и ином характере музыки то, что 
публика соглашалась терпеливо сносить в многочасовых вагнеровских предста-
влениях, превращалось в сценическую вялость и скуку. «Упадок интереса ком-
позиторов к сценической стороне» Прокофьев считал одним из негативных 
следствий безусловного торжества Вагнера и его идей. Именно такой смысл 
Прокофьев вкладывал в свои слова о том, что «величие Вагнера губительно ото-
звалось на оперном развитии, вследствие чего даже самые передовые музыкан-
ты стали считать оперную форму отмирающей» (из интервью об опере «Игрок» 
газете «Вечернее время» в мае 1916 года) 2. 

Рассказывая о собственном творческом становлении, Сергей Сергеевич 
признавался, что в своей творческой деятельности ему пришлось отказаться от 
многого, чему его учили, и, удовлетворяя свою потребность в самостоятельном 
мышлении, следовать собственным идеям. 

Можно сказать, что также решительно Прокофьев сумел отказаться от 
многого, что характеризовало стиль Вагнера. В первую очередь это касалось 
пышного оркестра и его ведущих драматургических функций в музыкальных 
драмах Вагнера. Прокофьев же стремился выдвинуть на первый план фигуру 
поющего актёра и выработать такой декламационный стиль, который позволял 
бы певцу-актёру всецело сосредоточиться на драматической стороне оперы. 

Но если от пышности, экспрессивной красочности, богатства чувствен-
но-живописной стороны вагнеровской оркестровки Прокофьев отказался, то од-
новременно он полностью воспринял и по-своему использовал конструктивную 
роль оркестра в объединении сквозной формы с непрерывно развивающимся 
действием. Не следуя принципу вагнеровских лейтмотивов буквально, он транс-
формировал этот принцип, прочно скрепив свои оперные постройки музыкаль-
но-тематическими связями. Путь симфонизации оперы был им окончательно 

                                                           
1 Прокофьев С. С. Письма к В. Э. Мейерхольду // Музыкальное наследство. – 

Т. ІІ. – Ч. 2. – М., 1968. – С. 225. 
2 Прокофьев С. С.. Материалы, документы, воспоминания. – Изд. Второе. – М., 

1961. – с. 206. 
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выработан в процессе переделки первой редакции «Игрока» и совпадающего по 
времени с этой переделкой написания оперы «Огненный ангел». 

Наконец, ещё одна линия опосредованного воздействия Вагнера на Про-
кофьева связана с театральными новациями начала XX века. Творчество и тео-
ретическая мысль немецкого гения, как известно, лежат у истоков того мощно-
го обновления сцены, которое началось в Европе с конца XIX века. Одновре-
менно Вагнеру и мастерам европейской «новой драмы» театр обязан рождением 
искусства режиссуры как особого самостоятельного вида художественной дея-
тельности. И если для формирования Прокофьева – кудесника сцены оказалось 
чрезвычайно важным его общение с В. Мейерхольдом, то и для этого режиссё-
ра-новатора, в свою очередь, Прокофьев представлялся близким ему художни-
ком реформаторски-революционного склада. Добиваясь постановки «Игрока» в 
Мариинском оперном театре в Петербурге и подчеркивая значение этого произ-
ведения как принципиально нового слова, Мейерхольд писал: «Но дело тут не в 
сюжете, а в материале для построения нового вида искусства» 1. Сама мысль о 
необходимости революционных преобразований традиционного оперного теат-
ра в своих истоках безусловно восходит к Вагнеру. Поэтому наследником и 
продолжателем его может быть назван Прокофьев как яркий и смелый театраль-
ный новатор. 

Музыкальная академия. – 1994. – № 3. 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ФЕНОМЕНЕ ОПЕРЫ  

Может быть, наиболее остроумно и вместе с тем точно раскрыл парадо-
ксальную сущность оперы и причины жизнеспособности этого странного вида 
искусства Бертольд Брехт. Он определил особый характер оперной условности, 
имеющий важные отличия от природы условности драматического театра: «У-
мирающий человек реален. Но когда он, умирая, поёт, вся сцена приобретает 
условный характер. … Чем расплывчатее, нереальнее становится реальность 
под воздействием музыки, – в результате их взаимодействия возникает нечто 
третье, некое сложное единство, само по себе опять-таки совершенно реальное, 
способное производить вполне реальное воздействие, но не имеющее ничего 
общего с изображаемой, исходной реальностью, – тем больше наслаждения до-
ставляет все в целом, мера наслаждения прямо пропорциональна мере нереаль-
ности» 2. 

Музыка в опере подчиняется общим законам организации театрального 
действия и может либо увеличивать, либо ослаблять их эффективность. Родовое 
свойство театра составляет его п е р с о н и ф и ц и р о в а н н о с т ь . Здесь всё дей-
ствует и взаимодействует. Здесь нет рассказчика, есть действующее лицо, вест-
ник, комментатор. Нет слушателей, только партнёры и собеседники. Нет окру-
жающей обстановки, пейзажа, так как всё это превращается в среду обитания 
действующих героев, враждебную или дружественную. 

Первый и главный компонент театра – действующие лица. В старину их 
очень верно называли сюжетами. Театральный сюжет действительно складыва-
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ется из взаимоотношений персонажей. Взаимная соотнесённость их страстей, 
целей и намерений образует разные фигуры, наиболее известная из которых но-
сит название любовного треугольника. В сюжетных схемах «три плюс один» 
четвертый участник может быть главным лицом, проявляющим собственную 
заинтересованность в судьбе одного из действующих персонажей тройной кол-
лизии. Могут возникать треугольники мнимые, как, например, в «Пиковой да-
ме» Чайковского, где Герман, выбирая между Лизой и старой Графиней, пере-
живает конфликт противоположных устремлений в собственной душе. 

Чрезвычайно крепко сцеплен сюжет в «Свадьбе Фигаро» Моцарта, где 
каждый герой одновременно участвует не в одном, а в двух любовных треуго-
льниках: Фигаро, ревнующий Графа к своей невесте, сам является объектом лю-
бовных притязаний Марселины, Графиня выступает в роли жертвы супружес-
кой неверности и одновременно имеет пылкого поклонника в лице Керубино. 
Граф вынужден иметь дело сразу с двумя соперниками, Фигаро и Керубино. 

При характеристике функций действующих лиц в сюжетной структуре 
важно учитывать их разделение на главных, второстепенных и третьестепен-
ных. В этом персонажи театрального представления схожи с фигурами на шах-
матной доске. Подобно различию последних двумя контрастными цветами, бе-
лым и черным, участники спектакля разделяются на два лагеря: силы действия 
и контрдействия. Генеральное столкновение между ними происходит в виде 
сшибки интересов, на что указывал, определяя сущность драматического, Ге-
гель: «Цель и содержание действия драматичны лишь постольку, поскольку 
цель эта …в других индивидах вызывает противоположные цели и страсти». В 
театре каждый персонаж именно представительствует, представляет интересы 
одной из противоборствующих сил. Это напоминает судебный акт, где есть ис-
тец, ответчик, обвинитель, защитник, а задача каждой из сторон заключается в 
том, чтоб отстоять своё право и выиграть процесс. 

Основы драматической театральной системы, законы театра как драмы 
были сформулированы ещё в период античности в «Поэтике» Аристотеля. Та-
кая система принципиально героецентрична, то есть обязательно имеет своего 
«шахматного короля» – главную фигуру и средоточие основной коллизии. 
Единственным действительно непобедимым соперником такого героя в жизнен-
ной борьбе выступает сверхличный Рок, Фатум, неумолимое предопределение 
судьбы. Вина героя подлинной трагедии аристотелевского типа не есть резуль-
тат лишь его собственных просчетов и заблуждений. Она всегда надлична, выз-
вана действием сил и обстоятельств, разрушение которых не находится во влас-
ти человека. 

В театре Нового времени, продуктом которого и стала опера, законы, 
сформулированные Аристотелем, формально сохранили всю свою силу, однако 
постоянно ограничивались пределы их влияния. Романтики направили всю 
свою энергию главным образом против их излишне расширительной трактовки 
и сугубо формального применения. В XX веке возникли самостоятельные теат-
ральные течения неаристотелевского типа. К ним, в частности, принадлежал так 
называемый эпический театр, теорию и практику которого разрабатывал Бер-
тольд Брехт. 

Характерная для театра разных веков полемика с героецентристской 
концепцией нередко означала возврат к более архаичным и одновременно более 
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универсальным первоосновам самого феномена театральности. Это приводило 
к использованию на профессиональной сцене элементов театрализации, присут-
ствующих в народных обычаях и обрядах, к включённости профессионального 
театра в паратеатральную культуру эпохи и к их взаимовлиянию. По глубокой 
мысли исследователя художественных форм Г. Гачева, не следует отождеств-
лять театр и драму, так как «театр шире драмы. Он зрелище. Люди на сцене не 
обязательно актеры, действующие особи. Они могут быть исполнителями. Ми-
фологический театр, всякого рода чудеса, зрелищность, опера, балет, интерме-
дии заваливают действие изобилием бытия и, прерывая ритм действия, тем са-
мым объявляют его и цели особи, человека – мелкими, несущественными. А 
люди – живой орнамент бытия, исполнители жизни» 1. 

Опера с самого начала тяготела к зрелищности, к буйному выявлению 
свободной фантазии в постановочных эффектах и чудесах. Оперная сцена все-
гда мыслилась менее строгой, допускающей большие вольности и отступления 
от канона сравнительно с драматической. Это прекрасно ощущали драматурги, 
которым приходилось пробовать свои силы в обеих областях. Как один из при-
меров можно вспомнить почти курьёзный, так как не имел практического выхо-
да, опыт создания текста для оперы, предпринятый русским поэтом и драматур-
гом екатерининского века, строгим поборником классицизма Г. Державиным. В 
своих теоретических размышлениях он подчеркнул водораздел между подлин-
ной трагедией и «важной», то есть серьёзной оперой. Если девизом трагедии до-
лжна быть, по его словам, суровая правда, то опера вполне допускает полёт фа-
нтазии, красочное преображение реальности: «Сочинитель оперы отличается 
тем только от трагика, что смело уклоняется от естественного пути и даже сов-
сем его выпускает из виду: ослепляет зрителей частыми переменами, разнооб-
разием, великолепием и чудесностью приводит в удивление, несмотря на то, ес-
тественно или неестественно, вероятно или невероятно» 2. 

Именно поэтому в опере значительно полнее, чем в драме, реализует се-
бя второй обязательный компонент театрального спектакля, его декоративно--
обстановочная сторона. С р е д а  о б и т а н и я  действующих персонажей высту-
пает в роли собирательного и потенциального действующего начала и в театре 
всех видов обладает возможностью персонификации. В тексте театральных пьес 
данному компоненту отведено довольно скромное место в авторских ремарках, 
с которыми постановщики не всегда считаются. В опере звуковую среду и атмо-
сферу действия создаёт оркестр, обязывая режиссёра и сценографа прислуши-
ваться к его «подсказкам». 

В аллегорическом, сказочном, мифическом, зрелищно-карнавальном те-
атре, к эстетике которого тяготеет и оперное искусство, среда нередко живёт са-
мостоятельно и «вмешивается» в события, осуществляя себя в виде особых пер-
сонажей. Таковыми были боги и мифологические существа постановочно-зре-
лищных опер Барокко, лирических трагедий Люлли и Рамо. Они не только учас-
твовали в обрамляющих основной сюжет интермедийных сценах, но нередко 
прямо вмешивались в действие в самых неожиданных местах, по собственному 

                                                           
1 Гачев Г. Содержательность художественных форм. Эпос. Лирика. Театр. – М., 

1968. – С. 242. 
2 Державин Г. Сочинения с объяснениями и примечаниями Я. Грота. – Т. 4. – 2-

е акад. изд. – СПб., 1874. – С. 45. 
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произволу меняли его ход. Так возникло характерное понятие «бога из маши-
ны», ставшее синонимом немотивированных сюжетных развязок. 

Спектакли подобного рода действительно обслуживались посредством 
сложной театральной машинерии. Боги и волшебные персонажи обычно появ-
лялись на сцене чудесным образом: спускались с неба на облаках, взлетали к 
колосникам, свободно пролетали через сценическое пространство. 

«Обстановочные» мотивы, персонажи, олицетворяющие природный и 
фантастический мир, широко представлены в опере XIX века. Можно назвать 
таких участников грандиозной тетралогии Вагнера «Кольцо нибелунга», как ру-
салки-дочери Рейна, боги природных сил Тор и Доннер, Птичка, голос которой 
слышит и понимает Зигфрид, бог огня Логе. Последний в «Золоте Рейна» выс-
тупает как реальное действующее лицо, а начиная со второй части цикла персо-
нально в действии уже не участвует, но продолжает влиять на его ход и сохра-
няет в партитуре свой музыкальный образ-символ (лейтмотив огня). Немало пе-
рсонажей, представляющих мир природы, и в театре Римского-Корсакова (Мо-
роз, Весна, Птицы, Морской царь и т. п. ). 

Во многих романтических операх переход границы между двумя мира-
ми, реальным и фантастическим, отмечается оживлением и включением в дейс-
твие деталей сценической обстановки. Так, в знаменитом эпизоде отливки вол-
шебных пуль в опере Вебера «Фрейшютц» вся сцена становилась живой, пугая 
героя ночными звуками, выкриками, перемещениями загадочных теней. В опере 
Мейербера «Роберт-дьявол» внезапно оживали мраморные надгробия старого 
монастырского кладбища, трансформируясь в балет восставших из могил греш-
ных монахинь. В опере Герольда «Цампа, или Мраморная невеста» статуя мра-
морной невесты в кульминационной сцене обретала возможность совершить 
справедливое возмездие и наказать неверного героя. 

Наряду с декорациями в театре важную роль играет и реквизит. Предме-
ты, с которыми вступают в контакт действующие персонажи, составляют тре-
тий компонент театрального спектакля. Часто цитируемое высказывание о ру-
жье, которое, будучи повешенным на стене в первом акте, непременно должно 
выстрелить в последнем, касается напрямую и оперы. Так, в «Фаусте» Гуно 
Маргарита получает в подарок от Фауста дорогие украшения и, любуясь ими, 
примеряя на себя, поёт восторженную арию. Зибель приносит ей цветы, кото-
рые вянут под влиянием чар Мефистофеля. Мефистофель производит и прочие 
метаморфозы с окружающими предметами. В «Евгении Онегине» Чайковского 
важным атрибутом становится письмо Татьяны, в «Пиковой даме» – роковые 
три карты. Музыкальные лейтмотивы служат знаками-символами действующих 
предметов в тетралогии «Кольцо нибелунга». Это прежде всего главный пред-
мет, давший название всему циклу – кольцо. Первая, вступительная часть тетра-
логии, «Золото Рейна», самим названием свидетельствует о важнейшей роли 
действующего предмета – золотого клада русалок-дочерей Рейна. Здесь же экс-
понируются в действии и персонифицируются в музыкальном образе волшеб-
ный шлем Альбериха, копьё с выбитыми на нём рунами – символ власти Вота-
на. Только музыкальную реализацию получает меч Нотунг, который начнёт реа-
льно взаимодействовать с героями уже в «Валькирии». 

Как видим, дублировки в музыкально-образной сфере и относительно 
независимая жизнь музыкального пласта в опере увеличивают возможности ак-
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тивного включения в ход действия всех трёх компонентов театрального спекта-
кля. В полифонической партитуре оперного произведения свой тематический 
образ и звуковое воплощение обретают среда обитания, участвующие в интриге 
предметы. Даже рельефные темы-лейтмотивы, характеризующие символичес-
кие и аллегорические понятия (рок, запрет, волшебные чары, смерть), обладают 
потенциальными возможностями быть явленными в конкретном сценическом 
облике, чем успешно пользуются современные оперные режиссёры. 

Выше акцент был сделан на том, что связывает оперу с театром как та-
ковым. Теперь присмотримся внимательно к тому, что она представляет собой 
сама по себе. 

Развитие оперного искусства на протяжении четырёх столетий привело 
к созданию в его недрах разветвлённой сети жанров и жанровых разновиднос-
тей. Это означало образование собственного русла, в которое вливались различ-
ные потоки извне, но которое пробивало себе дорогу в чётко определенном на-
правлении и объединяло в уверенном, мощно-величавом движении разновре-
менные, пролегающие на различной глубине внутренние течения. В этом широ-
ком потоке растворились чужеродные и посторонние влияния, а его качества, 
пути следования определялись действием имманентных законов функциониро-
вания оперы как особого вида творчества. 

Кристаллизация жанрового фонда совершалась в результате отбора и 
обобщения опыта различных школ, течений, направлений. Систему в сложив-
шемся виде можно представить в форме генеалогического древа со множеством 
ответвлений, больших и малых побегов. По правую и левую его стороны услов-
но расположатся противоположные жанровые и жанрово-стилистические типы, 
в разное время получавшие свои названия. При этом основной признак, опреде-
лявший их поляризацию, также изменялся и зависел от господствовавшего ис-
торического стиля. 

Категория и с т о р и ч е с к о г о  с т и л я  вполне обоснованно может 
быть использована как инструмент членения оперного процесса на отдельные 
этапы и стадии. Ко всей оперной истории приложима аргументация польских 
авторов, по словам которых термин «опера барокко» имеет больше оснований, 
чем, скажем, сюита, соната барокко, ибо «в опере, как произведении театраль-
ном, относительно легко выявить связи с теми областями искусства и вообще 
культуры, которые определили существенные особенности стиля барокко. Пре-
жде всего это касается самой театральной сцены со всеми связанными с ней ак-
сессуарами. Барокко принесло важные изменения в её архитектурное строение. 
Большинство изменений осуществлялось на основе театра музыкального, то 
есть оперного» 1. 

Эпоха Барокко с присущим ей разнообразием жанровых форм, с господ-
ством антиномичности, преобладанием символико-аллегорического мышления, 
с её склонностью к декоративности и орнаментике, а главное – с пронизываю-
щей все сферы жизни театральностью и как следствие – огромным значением 
паратеатральной культуры породила разделение оперы на ф у н к ц и о н а -
л ь н о й  основе, связанной с чётким разграничением центра и периферии, ре-
льефа и фона. Центральное место в жанровой системе принадлежало тут репре-

                                                           
1 Chominski Josef, Wilkowska-Chominska Krystyna. Opera i dramat. – PWM. – 

1976. – St. 57. 



Феномен оперы  

 48 
 

зентативным, парадно официальным жанрам панегирической оперы в Италии, 
лирической трагедии во Франции. Их характеризовали многоплановая услож-
нённая конструкция, огромный исполнительский аппарат, самые невероятные 
постановочные эффекты, использование всего набора имевшихся в распоряже-
нии музыкального театра того времени выразительных средств. Одно из таких 
произведений – написанная для Вены и приуроченная к празднованию свадьбы 
императора Леопольда с Маргаритой Испанской репрезентативная опера 
А. Чести «Золотое яблоко». Она была поставлена в новом театральном здании в 
1667 году с роскошными барочными декорациями. Опера состояла из пяти ак-
тов и целого ряда картин, красочное оформление которых последовательно вос-
производило царство Плутона, собрание богов под предводительством Юпите-
ра, предгорье Иды, дворец Париса, сад радости, морской залив, дворец жриц 
и т. д. По верному наблюдению польских исследователей, произведение 
А. Чести можно считать уникальным, так как в нём содержались не только все 
элементы последующих оперных партитур, но использовались и такие формы, 
которые в дальнейшем не получили развития 1. 

Центральный представительный жанр, составляющий ядро системы, ок-
ружался полуофициальными, периферийными жанрами, не подверженными 
строгой канонизации. Это была область с размытыми границами, поглощаемы-
ми фоном паратеатральной культуры. Сюда входили пёстрые по жанровому со-
ставу итальянские оперы повседневного репертуара, среди которых встречались 
и комедии переодеваний и ошибок, и трагикомедии, и пасторальные драмы, и 
оперы на исторические темы. Во Франции «жанровой периферией» лирической 
трагедии служили оперы-балеты, балеты с пением, музыкальные комедии, пас-
торали. Особенности жанровой системы барокко ярко проявились и в таком 
комбинированном виде, как спектакль с двойным сюжетом. Развитие основной 
части – драмы, комедии или пасторали – перебивалось в нём свободно скомпо-
нованными эффектно зрелищными интермедиями на мифологические темы, ко-
торые складывались в собственный сюжетный цикл. Они были призваны разно-
образить впечатления неожиданными контрастными переключениями, укра-
шать и орнаментировать театральное представление, разбивая целое на отдель-
ные фрагменты и рождая столь характерный для Барокко эффект светотени. По-
следний усиливался ещё и оттого, что комбинировались более связная разговор-
ная и построенная из отдельных частей музыкальная пьесы. И сам этот двойной 
жанр, и жанровая система в целом соответствовали основополагающему для 
стиля барокко принципу, который исследователь теоретических и эстетических 
основ исторических музыкальных стилей С. Скребков назвал « ц е н т р а л и -
з у ю щ и м  е д и н с т в о м ,  с и н т е з и р у ю щ и м  в себе остинатность и 
переменность» 2. 

Иную организацию имеет жанровая система, которая складывается в 
опере в эпоху Просвещения и отвечает эстетике классицизма. Здесь уже не 
встретишь ни такого разнообразия, ни свободы оперирования готовыми компо-
нентами, ни контрастных оппозиций внутри одного произведения. Всё упорядо-
чивается, классифицируется, всё лишнее отсекается. Устанавливается строгий 

                                                           
1 Там же, с. 81. 
2 Скребков С. Художественные принципы музыкальных стилей. – М., 1973. – 

С. 14. 
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и е р а р х и ч е с к и - ц е н н о с т н ы й  подход к основам жанрового членени-
я. Главной становится антиномия «высокой» и «низкой» жанровых сфер, оперы 
серьёзной и комической. Они отличаются друг от друга по всем параметрам, 
никакие смешения недопустимы, возможен лишь промежуточный вариант semi-
seria. Показательно, как в новых условиях меняются функции торжественно-ре-
презентативных жанров. Из центра они перемещаются на обочину, попадают в 
разряд «произведений на случай» и тем самым оказываются за пределами цен-
ностной шкалы. В эпоху Моцарта такой жанр, как драматические серенады или 
actioni teatrali, – заказные сценические произведения на аллегорический или 
мифологический сюжеты, приуроченные к торжествам в жизни высокопостав-
ленных особ, – превращается в художественно незначительную однодневку. По 
словам Г. Аберта, в таких сочинениях «главной целью была внешняя роскошь, 
драма – делом второстепенным. Эти мифологические маскарады были гораздо 
более короткими, чем собственно торжественные оперы (Festopern), и часто од-
ноактными. Не связаны они и с подразделением на сцены, принятым в опере-се-
риа. Как правило, они исполнялись только один раз и по сравнению с оперой--
сериа рассматривались как произведения второго ранга» 1. 

В романтической опере формирование жанровой системы происходит 
на новых основаниях, в действие вступают критерии художественно-эстетичес-
кие, при этом на первый план выходят не столько преемственные связи с прош-
лым, сколько пересмотр и даже отрицание художественной традиции. Пафос 
отрицания пронизывает всю реформу Вагнера. В результате её внедрения воз-
никает оппозиция традиционной номерной формы и новаторской симфоничес-
кой музыкальной драмы сквозного строения. Но парадоксально, что в собствен-
ных произведениях Вагнер не просто сохранил, а даже усилил и гипертрофиро-
вал эстетику масштабного, перегруженного театральными подробностями, тре-
бующего грандиозного исполнительского состава и сложной сценической тех-
ники спектакля. В этом смысле его синтетическое музыкально-театральное дей-
ство оказалось преемственно связанным и с репрезентативной итальянской опе-
рой, и с лирической трагедией Люлли и Рамо, и с критикуемой им «большой» 
оперой Мейербера. Можно усматривать в нём даже актуализацию дооперных 
театрально-зрелищных форм, связи со «священными представлениями» или 
средневековым литургическим театром, о чём, добродушно посмеиваясь, писал 
Ромен Роллан: «Машинерия играла в “священных представлениях” главную 
роль. Ни одна пьеса не обходилась без апофеозов, вознесений на небо, обвалов 
поражённых молнией зданий и других диковинок – как ныне в наших феериях. 
Прибавьте к этому целый склад фантастической театральной бутафории, теат-
ральный зверинец, которому позавидовал бы и Вагнер со своими баранами, дра-
конами, жабами, птицами, поющими женщинами-рыбами и той грандиозной во-
лшебной сказкой, возвышенной и слегка глуповатой, какой является тетралогия 
“Кольцо нибелунга”… Дракон из “Зигфрида” для зрителей “священных пред-
ставлений” был уже весьма знакомым персонажем» 2. По этому примеру видно, 
насколько консервативна в искусстве жанровая традиция, сохраняющая его «ге-

                                                           
1 Аберт Г. В. А. Моцарт. Часть первая. Кн. вторая. – М., 1980. – С. 283. 
2 Ромен Роллан. Музыкально-историческое наследие в восьми томах. Вып. 3, 

М., 1988. – С. 42. 
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нетическую память», насколько самое радикальное может таить в глубинах наи-
более архаичное, казалось бы, давно изжитое. 

Революционный переворот, совершённый Вагнером, породил двойную 
реакцию. Одних его радикальные идеи вдохновили, у других вызвали решите-
льный протест. Так возникло новое противопоставление. Противовесом гранди-
озным драмам и эпопеям стал предельно сжатый камерный стиль. Характер но-
вой антиномии становится наглядным, если сравнить сочинения, работа над ко-
торыми совершалась почти одновременно: тетралогию «Кольцо нибелунга» и 
речитативную оперу Даргомыжского «Каменный гость», написанную на неиз-
мененный текст «маленькой трагедии» Пушкина. 

Даргомыжский своими путями возвращался к истокам созданной в ин-
теллектуальном кружке графа Барди во Флоренции dramma per musica. Как и в 
первых опытах флорентийцев, музыка в произведении русского композитора 
была призвана озвучивать драму, передавать эмоционально-смысловые нюансы 
словесного текста через слияние речевой и музыкальной интонации. Главным в 
его понимании вновь оказалась омузыкаленная речь, напевная декламация с ги-
бкой ритмикой и непрерывным развёртыванием. Оперное искусство трактова-
лось при этом как театр интимный, сосредоточенный на образе «человека по-
ющего» и его тонких душевных переживаниях. 

«Каменный гость» Даргомыжского предвосхитил возросший к концу 
XIX века и перешедший за его границы интерес к опере «малых форм». В 
XX веке возникли такие необычные её разновидности, как оперы-минутки 
(Д. Мийо), монооперы (от «Ожидания» А. Шёнберга и «Человеческого голоса» 
Ф. Пуленка до разнообразнейшего творчества композиторов бывшего СССР). 

Прослеживая процессы жанрообразования, нужно помнить, сколь важ-
ную роль играет при этом отбор и обработка под определенным углом зрения 
тематического материала, то есть обращать внимание на оперные сюжеты. По 
словам видного исследователя античной культуры О. Фрейденберг, «и сюжет, и 
жанр имеют общий генезис и нераздельно функционируют в системе опреде-
лённого общественного мировоззрения; каждый из них, в зависимости от этого 
мировоззрения, мог становиться другим» 1. Оперная практика всех времён по-
лна выразительных примеров подобных превращений. 

Мифологические зрелищно-карнавальные сюжеты интермедий 
XVII века, которые включались в спектакли с двойным действием по принципу 
смежности, в конце века соединились в органический сплав с героической тема-
тикой античной трагедии либо с рыцарскими мотивами и образовали самостоя-
тельный оперный жанр – французскую лирическую трагедию. На её формиро-
вание повлияли также французский придворный балет с пением, пастораль, ко-
медия-балет. В 60–70-е годы XVIII века Глюк очищает этот жанр от следов ин-
термедийной эстетики и превращает в «высокую» драму, трогательно человеч-
ную, подымающуюся до всеобъемлющих философских обобщений. Дальней-
шее движение в том же направлении рождает к жизни в XX веке строгую по фо-
рмам, аскетически сдержанную и величавую оперу-ораторию И. Стравинского 
«Царь Эдип». Созданная двумя десятилетиями ранее одноактная «Электра» 
Р. Штрауса обнаружила совсем иной жанровый генезис. Сюжет из того же ми-

                                                           
1 Фрейденберг О. Поэтика сюжета и жанра. Период античной литературы. – М., 

1936. – С. 9. 
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фологического цикла, что и у Стравинского, обработан в опере Р. Штрауса в 
ключе гипертрофированной символики и мрачных аллегорий экспрессионистс-
кого театра. В его музыкальном воплощении одновременно чувствуется воздей-
ствие символико-аллегорического театра Вагнера и переосмысление опыта на-
сыщенной эмоциональным напряжением, приземлённо натуралистической ве-
ристской драмы с её неистовыми порывами и желаниями. 

Интересны жанровые трансформации исторических сюжетов в опере. В 
середине XVII века они стали популярными в произведениях обиходного репер-
туара, – быть может, из-за большей жизненности и практической простоты реа-
лизации. Этим они выгодно отличались от сказочно-мифологических опер с по-
лётами, чудесами, ошеломительными трюками театральной машинерии. В опе-
ре-сериа XVIII века исторические сюжеты оказались также в ходу, так как опра-
вдывали включение в любовно-лирические коллизии героических сентенций и 
риторической дидактики в духе времени, помогали придать запутанным любов-
ным приключениям торжественность и пафос «высоких» жанров. 

В эпоху романтизма исторический сюжет в опере наконец-то стал жан-
ром. Термин «историческая опера» не указывал лишь на сюжетный источник, а 
превратился в жанровое определение в «Гугенотах» и «Пророке» 
Дж. Мейербера, в «Жизни за царя» М. Глинки, в «Далиборе» Б. Сметаны, в «Та-
расе Бульбе» Н. Лысенко. С другой стороны, исторические одеяния продолжали 
использовать в операх чисто лирических по типу конфликта, что приучало це-
нить богатство личных переживаний и воссоздавать в возвышенном поэтичес-
ком преломлении не только общественные страсти, но и драматические колли-
зии частной жизни. Это подготовило почву для последующего разрыва связей 
исторического сюжета и лирического жанра (такие связи были особенно харак-
терны для «исторических мелодрам» В. Беллини и Г. Доницетти). Во второй по-
ловине XIX века лирическая опера перестала нуждаться в исторических декора-
циях, о чём свидетельствует такое популярное произведение, как «Евгений Оне-
гин» П. Чайковского. 

Аналогичным образом можно проследить жанровые метаморфозы «вол-
шебной» оперы, существовавшей в разные времена то в виде обстановочного 
торжественно-репрезентативного спектакля сказочно-мифологической темати-
ки, то в скромной форме зингшпиля, то в облике сталкивающей реальный и фа-
нтастический миры романтической оперы, то в грандиозном оформлении вагне-
ровской мифотворческой драмы. Изучая соотношения сюжетов и жанров, мож-
но показать, как способен трансформироваться тот или иной жанр под напором 
нового сюжетного материала. «Как бы ни отличались античные сюжеты и жан-
ры от последующих европейских, – пишет О. Фрейденберг, – но до XIX века 
они, с точки зрения последующего периода, представляли собой одно общее це-
лое». Общим был их традиционализм, который выражался в том, что произведе-
ние строилось на готовом жанровом и сюжетном материале, который черпался 
из литературы и фольклора, а не из живой необработанной действительности 1. 

Расширение сюжетного фонда за счёт тем, взятых из жизни, а не заимст-
вованных из фольклора, мифа, библейских или исторических сказаний, способ-
ствовало обновлению драматургии и стиля и появлению новых жанровых раз-

                                                           
1 Там же, с. 81. 



Феномен оперы  

 52 
 

новидностей. Это простонародная бытовая комедия, народная драма, лиричес-
кая и лирико-психологическая опера на бытовом материале. В XX веке увели-
чились возможности оперы интерпретировать в русле высокой трагедии самый 
низменный и сниженный, показывающий изнанку жизни материал. Характер-
ные примеры такого рода – «опера социального протеста и сострадания», как 
называли «Воццека» А. Берга, трагедия-сатира «Катерина Измайлова» 
Д. Шостаковича, или «чёрная» опера, согласно определению самого композито-
ра, «Из мертвого дома» Л. Яначка. 

В завершении обзора жанровых разновидностей оперы – несколько ого-
ворок. 

Жанровые типы могут классифицироваться по разным признакам: поля-
ризации внутри драматического рода (серьёзная, комическая опера), принадле-
жности к тем или иным тематическим группам (мифологическая, историческая, 
условно-экзотическая, бытовая, сказочно-легендарная тематика), особенностям 
композиционного строения (сквозная, номерная, монтажная, с разговорными 
диалогами), стилистической основе (песенная, балладная, речитативная оперы, 
буффонная комедия, симфонизированная музыкальная драма), концепции теат-
рального спектакля (постановочная многоактная опера, камерная «малых 
форм»), влиянию на характер конфликта общеродовых свойств и идейного па-
фоса (лирическая, эпическая, героическая, психологическая, патриотическая 
оперы, социальная драма). 

Корпус оперных жанров меняется в каждую эпоху 1. Кроме того, при 
одинаковых названиях может измениться содержательная сущность жанра, как 
произошло, к примеру, с французской комической оперой в период революции 
конца XVIII века или с немецким зингшпилем в ранний романтический период. 

В XX веке картина жанрового развития оперного искусства значительно 
усложнилась. Композиторы стали тяготеть к откровенному жанровому экспери-
менту, отдавать предпочтение гибридным жанрам синтетических музыкальных 
спектаклей, прибегать к условной стилизации, либо искать пути сугубо индиви-
дуального обращения с жанровыми моделями прошлого. Опера XX века отли-
чается чрезвычайным разнообразием как в жанровом отношении, так и в смыс-
ле сюжетно-тематическом. Здесь можно найти примеры переосмысленных ан-
тичных мифов (уже упоминавшийся «Царь Эдип» И. Стравинского,трилогия 
«Орестея» Д. Мийо, соединившая оперные, ораториальные и театрально-драма-
тические компоненты, и его же предельно лаконичная, близкая старинной каме-

                                                           
1 Приводим перечень основных исторических оперных жанров в хронологичес-

кой последовательности: итальянская dramma per (in) musica (dramma musicale), му-
зыкальная пастораль, французская лирическая трагедия, опера-балет, итальянские опе-
ра-сериа, опера-буффа, опера semi-seria, французская комическая опера, немецкий зинг-
шпиль, славянская лирико-бытовая комическая опера, французская «опера спасения» и 
«большая» романтическая опера, итальянские историческая мелодрама и героико-
патриотическая опера, жанры национальных оперных школ, к которым относятся на-
родно-бытовая опера, народная музыкальная драма, эпическая опера. К явлениям позд-
него романтизма принадлежат легендарно-мифологическая и мифотворческая му-
зыкальные драмы, во второй половине XIX века сложилась французская лирическая 
опера, конец XIX, начало XX века ознаменовались появлением веристской и экспрес-
сионистской музыкальной драмы. 
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рной кантате опера «Страдания Орфея»), условно-экзотических сказочных сю-
жетов (опера в форме музыкально-драматического диалога «Замок герцога Си-
няя Борода» Б. Бартока, эффектная «Принцесса Турандот» Д. Пуччини, чрезвы-
чайно запутанная по сюжету и богатая по музыкально-выразительной палитре 
«Женщина без тени» Р. Штрауса), трансформированных в условно-притчевом 
ключе реальных тем («Нос» Д. Шостаковича, «Консул» Д. К. Менотти). Наряду 
с этим продолжают привлекать внимание исторические темы («Золотой обруч» 
Б. Лятошинского, «Война и мир» С. Прокофьева), сюжеты, раскрывающие в ос-
тро трагедийном, либо лирическом и мягко комедийном ключе быт и нравы 
простонародной среды («Хари Янош» З. Кодая, «Енуфа» Л. Яначка). В разных 
вариантах представлен жанр буффонной комедии («Джанни Скикки» 
Д. Пуччини, «Испанский час» М. Равеля, «Любовь к трём апельсинам» и «Обру-
чение в монастыре» С. Прокофьева). 

Опере принадлежит и ею освоена область, расположенная в пределах те-
атрального мира, но захватывающая территорию, на которой театр и музыка те-
сно смыкаются. Влияние этой области творчества на музыкально-исторический 
процесс трудно переоценить. Многие солидные ученые с разных сторон дока-
зывают, что появление оперы и высокий престиж, который ею был завоеван, 
стали причиной революции, которая произошла во всем музыкальном мышле-
нии. Как «век оперы» охарактеризовала XVII–XVIII столетия западноевропейс-
кой музыки В. Конен (см. исследование «Театр и симфония»), обнаружив пря-
мые либо косвенные её воздействия чуть ли не во всех жанрах и видах музыка-
льного творчества. Ту же мысль подтверждает исследование Э. Дента, посвя-
щенное романтической опере. По его словам, «изменения музыкального стиля, 
которые мы наблюдаем в Европе, – изменения, отделяющие музыку 
XIX столетия от эпохи Моцарта, – обусловлены почти всецело оперными влия-
ниями» 1. На то есть несколько причин. Первая: опера почти без ограничений 
принимает в своё лоно небывалое разнообразие готовых, функционирующих и 
вне её музыкальных жанров и форм. Она их собирает, сопоставляет, определяет 
по строго установленным местам, создает на своих страницах целые музыкаль-
ные коллекции, подобранные по определенному принципу. На этой основе про-
исходит отработка общего музыкального стиля эпохи, так как разнородное, по-
падая в один художественный текст, так или иначе подгоняется, шлифуется, по-
двергается взаимной корректировке. 

Так осуществляется внутренняя организация оперного стиля, его расч-
ленение на контрастные образно-интонационные сферы, которые соответству-
ют полярным силам драматического конфликта. Это способствует образованию 
и закреплению устойчивых связей музыкального и внемузыкального содержа-
ния, в результате чего доступными для воплощения языком музыки становятся 
и сложные философские идеи, и типизированные эффекты, и живописные кар-
тины, и самые разнообразные реальные и фантастические ситуации. 

Вторая причина столь сильного влияния оперы на развитие музыкально-
го искусства в целом состоит в том, что она берёт на себя роль лаборатории ста-
новления всей системы музыкального интонирования, постоянно работая над 
решением проблемы музыки и слова. В опере словесный и музыкальный тексты 

                                                           
1 Dent E. J. The rise of romantic opera. – Edited by Winton Dean. – Cambridge Univ. 

pres, 1976. – P. 108. 



Феномен оперы  

 54 
 

синтезируются в вокальной речи действующего персонажа. Музыка при этом 
вбирает и переплавляет в собственный интонационный материал широкий 
спектр речевых интонаций. В её орбиту через сценическое слово входят различ-
ные функциональные стили: ораторский, этикетный, обыденно-речевой, публи-
цистический, книжно-литературный, фамильярный, канцелярско-бюрократиче-
ский. В театральных спектаклях в разных сценических коллизиях сталкиваются 
и отстаивают свои интересы представители разных социальных групп, что вы-
зывает к жизни большое разнообразие стереотипных речевых ситуаций и соот-
ветствующих им интонационно-речевых жанров. В оперной музыке эти ситуа-
ции фиксируются и обобщаются в типичных интонационных формулах привет-
ствия, обращения, просьбы, представления, гневной отповеди, условно-этикет-
ной реплики. Важная роль в интонационных процессах принадлежит поиску 
музыкальных средств воссоздания различных социально-речевых стилей, харак-
теризующих речевые традиции той или иной среды. По наблюдению 
Б. Асафьева, характерной особенностью стилистики опер Римского-Корсакова 
является «привязанность героев к быту». Автор «Псковитянки», «Майской но-
чи», «Садко», «Царской невесты» обладал искусством мастерски воспроизво-
дить в музыке особенности речи князей и бояр, купцов и торговых людей, сте-
пенных старцев и бойкого служилого люда, скромных деревенских красавиц и 
затворниц боярских палат. А книжный лексикон пушкинской Татьяны и неско-
лько напыщенная романтическая фразеология юного поэта Ленского, преобра-
жённые в новое качество благодаря способности музыкальной интонации пере-
давать непосредственные движения сердца, породили индивидуальное своеоб-
разие вокальной речи данных персонажей в «Евгении Онегине» 
П. Чайковского. 

Однако и в оперной истории в целом, и в оперной вокальной стилистике 
мы наблюдаем постоянную борьбу противоположных устремлений. Отработка 
многообразных способов озвучивания слова и формирование словарного фонда 
музыкально-речевых интонаций, которые затем перекочевывали в «чистые» му-
зыкальные жанры, составляла важную, но лишь одну из постоянно действую-
щих тенденций. Тенденция противоположная вела к активизации собственно 
музыкального фактора, к преодолению зависимости от речевого интонировани-
я. Известный афоризм: музыка начинается там, где кончается слово, – в этих 
случаях оказывается вполне уместным. Собственно музыкальное и только му-
зыкальное постоянно вырывается за пределы, заданные либретто и конкретны-
ми сценическими ситуациями. Музыка (а следовательно все, что входило в её 
энергетическое поле) издавна умела по-своему славить Бога и воспевать красу и 
величие его творений. В оперной вокальной лексике уже на ранних этапах её 
становления напевная речь и омузыкаленное слово соперничали с чистой вирту-
озностью эффектного концертного стиля. В операх ранней римской школы, как 
позднее в произведениях «божественного Россини», осмысленная декламация, 
напевная мелодика, рельефно представлявшая синтетический музыкально-сло-
весный образ, то и дело растворялась в свободной вокализации, в затейливых 
звуковых орнаментах и фиоритурах. 

Само существование оперы, её особая притягательность изначально свя-
зывались с культивированием специфических эстетических качеств вокального 
тембра. Рано появились на оперных подмостках сформировавшиеся в недрах 
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католической церкви певцы-кастраты с их искусственно создаваемыми голоса-
ми чистых детских тембров, поддержанных силой лёгких и физической вынос-
ливостью взрослых мужчин. Но в оперном искусстве сложились и свои способы 
постановки голоса, своя сложная вокальная техника. Она развивалась, совер-
шенствовалась, претерпевала изменения, но неизменным оставался фундамен-
тальный принцип оперной «школы пения». Им был идеал bel canto, то есть пре-
красного пения, связанного с магией человеческого голоса. Через очищенное и 
совершенное, пронизанное живым трепетом звучание как бы сама человеческая 
душа, выбравшись из оков телесности, обретала способность выражать себя, не 
нуждаясь в слове, играя и резвясь, свободно парить, преодолевая земное тяготе-
ние. 

Натурализм всегда был чужд оперному искусству. Как-то П. Чайков-
ский, который всегда предпочитал держаться простых жизненных тем, не без 
ехидства заметил, что если погоню за реализмом в опере довести до крайности, 
тут же превращается в абсурд основное условие её существования: замена обы-
чной речи пением. По мысли известного современного оперного режиссёра 
Б. Покровского, музыка в опере не ограничивает свои функции послушным сле-
дованием сюжету. Очень часто она составляет даже не параллельный самостоя-
тельный ряд, а как бы перпендикуляр к сценическому действию. Поэтому опер-
ные трактовки литературных произведений даже в тех случаях, когда компози-
торы сознательно ставят задачу буквально следовать за автором и всего лишь 
озвучивать текст, непременно окажутся новым и самостоятельным художест-
венным феноменом, а не вариантом, одной из версий избранного первоисточни-
ка. 

И последнее, что опера дала музыкальному искусству, неоценимо его 
обогатив, это высокие критерии профессионализма. Музыкальная сторона опер-
ного дела настолько сложна, связана с соблюдением стольких требований, с та-
кой затратой труда и длительной подготовкой, что обзаведение своей оперой 
означает для каждой страны и народа скачок на качественно новый уровень му-
зыкальной культуры. По определению В. Конен, оперный театр представляет 
собой «организационный центр музыкального профессионализма», так как «ус-
ловия для осуществления оперной постановки неизменно сложнее, чем театра-
льной, ибо она нуждается не только во всех атрибутах драматического театра, 
но, кроме того, и в целой школе музыкальных исполнителей, воспитанных в 
традициях определенного творческого стиля» 1. Очевидно, именно поэтому опе-
рой больше занимаются и её тщательнее изучают музыканты, чем представите-
ли других причастных к оперному искусству профессий. 

Музыкоцентристский уклон, если он не вытесняет всего остального, ка-
жется вполне уместным. Без театра опера все же может быть воспринята, пусть 
и в ограниченных пределах, далеко не в полном объёме её возможностей. А чем 
бы она была без музыки? 

Музыкальная академия. – 1995. – № 1. 

                                                           
1 Конен В. Театр и симфония. – М., 1968. – С. 52, 64. 
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ПРОБЛЕМА СООТНОШЕНИЯ СЛОВА, МУЗЫКИ И ДЕЙСТВИЯ  
В СОВРЕМЕННОЙ УКРАИНСКОЙ ОПЕРЕ  

Влияние оперы на развитие музыкального искусства в целом состоит в 
том, что она берёт на себя роль лаборатории становления всей системы музыка-
льного интонирования, постоянно работая над решением проблемы музыки и 
слова. Формирование словарного фонда музыкально-речевых интонаций, кото-
рые затем перекочевывали в «чистые» музыкальные жанры, составляет важную 
и одну из постоянно действующих тенденций оперной истории. Однако в опер-
ной вокальной стилистике мы наблюдаем и противоположную тенденцию, свя-
занную с активизацией собственно музыкального фактора, с преодолением за-
висимости от речевого интонирования. 

Со второй половины XIX века в результате вагнеровской реформы му-
зыкального театра перевес композиторской инициативы стал проявляться на 
всех стадиях работы над оперным произведением. Со времен Вагнера соедине-
ние в одном лице композитора и либреттиста если не всегда достигается прак-
тически, то воспринимается как самый идеальный вариант. Профессия либрет-
тиста фактически утрачивается, сводясь к функции помощника главного творца 
произведения в техническом оформлении его идей. Разумеется, и в нашем сто-
летии история оперы не обходится без влияния крупных писателей и поэтов. 
Достаточно указать на пример Бертольда Брехта в Германии, Жана Кокто и По-
ля Клоделя во Франции. Значительную роль в обновлении оперного искусства, 
его обогащении новыми идеями играют в современном музыкальном театре ре-
жиссёры, которые либо влияют на процесс создания оперного либретто, либо в 
этом процессе непосредственно участвуют. И всё же в условиях усиления поли-
фонической многослойности действия в современном театральном мышлении, 
свободы выбора композитором театральных моделей почти невозможно пред-
ставить полноценное либретто, которое создавалось бы без контакта с конкрет-
ным музыкантом, без ориентации на его стиль и без положенных в само основа-
ние будущего произведения самостоятельных музыкальных идей. 

Перевес музыки как таковой, её чрезвычайно плотная художественная 
информативность и словно бы самодостаточность превращают современную 
оперу в слишком жёстко детерминированную, лишённую воздуха систему. Это 
ставит под угрозу основополагающий для театра принцип игры, свободы, актер-
ского лицедейства. Композиторы знают об этой опасности и по-разному пытаю-
тся её амортизировать. И многое здесь как раз зависит от соотношения музыка-
льной и театрально-сценической сторон замысла, которое закладывается в либ-
ретто. 

Попытаемся проследить, как решаются подобные задачи в конкретных 
произведениях, обратившись к украинской опере XX века. Осмыслить эту про-
блему мне, в частности, помогает собственный опыт оперного либреттиста. Хо-
тя украинское оперное искусство существует уже более столетия, за пределами 
Украины о нём известно, к сожалению, очень немногое. Путь его был и остаёт-
ся чрезвычайно сложным. Историки украинской национальной культуры гово-
рят о трёх эпохах национально-культурного Возрождения в Украине. Одна из 
них относится к XVII веку, вторая – к середине XIX, третья – к 20-м годам на-
шего столетия. Однако во всех трёх случаях поступательный процесс оказался 
искусственно прерванным, политические силы, препятствующие становлению 
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Украины как самостоятельного независимого государства, каждый раз получа-
ли перевес и душили, искореняли разными методами, в том числе кровью и реп-
рессиями, её культуру. 

На протяжении столетий Украина оставалась окраиной мощных сосед-
них держав, владевших её территорией. Носителями национальных традиций 
выступали здесь низшие и средние классы. Это обусловило исторически сложи-
вшийся характер украинской культуры как культуры демократической, отвело 
исключительное место песне в контексте развития всех музыкальных жанров, 
включая симфонию и оперу. 

Уже на примере первой украинской оперы – «Запорожец за Дунаем» – 
видны особенности украинского оперного искусства в целом. Одна из них сос-
тоит в том, что лирические герои оперы охарактеризованы с помощью песни и 
являются перенесенными на сцену песенными типажами. Опера Гулака-Арте-
мовского вошла в репертуар как драматических, так и собственно оперных 
трупп. В Украине до начала XX века сохранялась традиция нераздельного един-
ства оперной и драматической сцены. Национальный театр Украины с начала 
своего возникновения был театром песенным и музыкальным. 

Превалирующая в украинском оперном творчестве опора на песню и пе-
сенные типажи, составив одну из его устойчивых черт, одновременно ограничи-
вала его возможности. Это понимал уже основоположник национальной компо-
зиторской школы Николай Лысенко. В последней трети XIX – начале XX века, 
когда он широко развернул свою деятельность, в Украине были только русские 
оперные театры, как правило, игнорировавшие произведения украинских авто-
ров. Украинскому драматическому театру, который в это время стал на профес-
сиональные рельсы и сумел завоевать признание публики, было строго предпи-
сано ставить пьесы только из сельской и мещанской жизни и ни в коем случае 
не дерзать на постановки произведений мировой драматургии. Именно в расчё-
те на скромные музыкальные силы украинских музыкально-драматических теа-
тральных трупп Лысенко создал ряд своих опер, которые только после револю-
ции вышли на подмостки собственно оперных театров. В наиболее значитель-
ной из десяти опер – «Тарасе Бульбе» – Лысенко стремился освоить большую 
оперную форму, приёмы сквозного музыкального развития, создать живую ди-
намику действия. Однако в условиях жёстких цензурных запретов при жизни 
композитора эта его опера так и не была поставлена. Её первая постановка сос-
тоялась уже после смерти Лысенко, в 1924 году в Харькове, когда был открыт 
первый украинский оперный театр, ориентированный на национальный репер-
туар, на активное стимулирование работы украинских композиторов в сфере 
оперного и балетного творчества. 

Возрождение 20-х годов, которое называют расстрелянным, ибо боль-
шая часть выдающихся деятелей украинской культуры в 30-е годы была сосла-
на и уничтожена в сталинских лагерях, принесло свои плоды и в оперной сфере. 
Волна так называемой украинизации позитивно повлияла на репертуар функци-
онировавших тогда в Украине оперных театров. Появились новые композиторс-
кие имена, яркие исполнительские силы, интересные оперные режиссёры и ху-
дожники. Преодолевая былое отставание, украинская оперная культура развива-
лась ускоренными темпами. Одним из действенных стимулов, повлиявших на 
оперный процесс, стали смелые художественные искания в украинском драма-
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тическом театре, который, освободившись от цензурных запретов, активно об-
ратился к мировому театральному опыту. Украина сумела внести свой вклад в 
развитие театральной режиссуры XX века. В плеяде выдающихся имён режис-
сёров-новаторов достойное место занял основатель театра «Березіль» Лесь Кур-
бас. Подобно своим предшественникам, гениям национальной литературы Ива-
ну Франко и Лесе Украинке, Курбас боролся против поверхностного этнографи-
зма и провинциальной ограниченности старой украинской сцены, увлекавшейся 
внешними приметами национального быта и нравов, дивертисментными пред-
ставлениями в так называемом «гопачно-горилчаном» стиле. Курбас ставил 
произведения мировой классики и современные западные пьесы, был хорошо 
знаком с немецким экспрессионизмом, который оказал на него определённое 
влияние, искал пути обновления театрального языка на основе разработанного 
им метода «преображения», то есть условных, трансформирующих жизненную 
реальность форм организации сценического пространства, трактовки актёрской 
пластики, интонации, жеста. Спектакли Курбаса были пронизаны внутренней 
музыкой на основе строго выверенного ритма, темпо-ритмических контрастов, 
построенной по музыкальным законам общей архитектоники. Рядом с Курба-
сом вскоре появился достойный его таланта соратник, драматург Микола Ку-
лиш. Спектакли Курбаса по пьесам Кулиша стали наивысшими достижениями 
двух украинских мастеров, показав возможности украинского театра как явле-
ния не локального, а действительно европейского по масштабу, находящегося в 
кругу самых смелых художественных искании времени. 

В русло современной европейской культуры органично вливалась соз-
данная в конце 20-х годов, опера Бориса Лятошинского «Золотой обруч». В ос-
нову её либретто положена повесть Ивана Франко «Захар Беркут», события в 
которой разворачиваются на заре украинской истории и связаны с легендарной 
героической страницей противоборства славянского племени, населявшего ле-
систые предгорья Карпат, с грозным нашествием завоевателей-татар. В качестве 
либреттиста выступил известный украинский драматург и театральный критик 
Яков Мамонтов. Идеи обновления драматического театра, которые он в то вре-
мя вынашивал, повлияли и на характер прочтения литературного первоисточни-
ка. По-своему переосмысливая в духе фразеологии политизированного созна-
ния первого послереволюционного десятилетия реформаторские идеи Вагнера о 
театре нового типа, синтезирующем в себе все виды искусства, Мамонтов учас-
твовал в разработке проекта грандиозного театрального здания для массовых 
представлений, которые призваны были активно воздействовать на зрителей, 
воспитывая в них новое космически-коллективное мышление н мировосприяти-
е. Спектакли, которые, по мнению авторов этого проекта, могли быть достойны 
идеи подобного театра, им виделись как взаимодействие сценического массово-
го движения и симфонической музыки. Из слияния музыки и сцены должна бы-
ла родиться музыкальная трагедия нового типа, основанная на симфонических 
методах воссоздания драматических коллизий, трактующая слово и вокал как в 
известной мере побочные элементы, «способы углубления и разъяснения мыс-
ли, ситуации, образов» 1. Гегемонию вокала Мамонтов считал признаком старой 
буржуазной оперы. Возможности свободного выявления вокальной стихии до-

                                                           
1 Мамонтов Я. Театральна публіцистика. – К., 1967. – С. 284. 
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пускались лишь в отдельные лирико-патетические моменты, которые предпола-
гались максимально краткими, так как конфликт «должен разворачиваться ус-
коренными, напряжёнными темпами в коротких ударных сценах, а не так, как 
он развертывается в бытовых или литературных театрах досоветского или анти-
советского типа» 1. 

Проект театра советской трагедии не был реализован, а в 30-е годы и по-
зднее был взят на подозрение сам жанр трагедии. В советской печати в связи с 
критикой тех или иных авторов, творчество которых не вписывалось в прокрус-
тово ложе теории социалистического реализма, то и дело возникала полемика о 
допустимой доле драматизма и конфликтности в искусстве нового общества, 
при этом склонность к трагическому в творчестве художника трактовалась как 
пережиток чуждых советскому человеку пессимистических настроений. 

Однако мечты о монументальном театре, героем которого становится 
«человек-масса», или индивид, который «мыслит миллионами», устами которо-
го «говорят эти миллионы» и в котором на основе соединения симфонической 
музыки и массового театрального действа в трагическом разрезе воссоздаются 
картины борьбы народов за свою свободу, Мамонтов воплотил в либретто «Зо-
лотого обруча». Молодой украинский композитор, обладавший ярким талантом 
симфониста и получивший всестороннюю профессиональную подготовку в Ки-
евской консерватории, Борис Лятошинский нашёл в либретто благодарный для 
себя материал. «Золотой обруч» и сегодня остаётся одной из самых совершен-
ных украинских опер в отношении техники письма, композиционной завершён-
ности, самостоятельности авторского стиля, богатства выразительной палитры. 
Произведение это безусловно принадлежит к оперной культуре ХХ века, хотя 
по-своему трансформирует оперные традиции предшествующей эпохи. Как и в 
«Князе Игоре» Бородина, здесь переплетены легендарно-эпический и конкрет-
но-исторический планы действия. Однако в развёртывании сценических собы-
тий по-иному, чем в операх XIX века, соотносятся экспрессивно-динамические 
и статичные моменты. Эпическая монументальность обрядово-ритуальных 
сцен, показывающих жизнь высокогорной тухольской общины XIII века как об-
разец строго уравновешенного миропорядка, в котором природа и человек сос-
тавляют неразрывное целое, не лишает их внутренней напряжённости. Нарочи-
тая замедленность движения, вязкость музыкальной ткани, её полипластовость, 
намеренная фактурная отягощённость, вариационное развитие и полифоничес-
кое взаимодействие нескольких ключевых музыкальных образов-тезисов, свя-
занных с основными символами общинного уклада (музыкальные темы «золо-
того обруча», «рода Беркутов», горной скалы по имени «Сторож», наконец, гла-
вного покровителя здешних мест грозного и могучего Дажбога), – всё это при-
даёт эпическим эпизодам и образам оперы гиперболический смысл, переводит 
их в сферу обобщенно-мифологического сознания. По контрасту с этим носите-
ли личного конфликта охарактеризованы в сжатых, лаконичных сценах, момен-
ты лирических отступлений, требующих использования вокальной кантилены и 
замкнутых оперных форм, сведены до минимума. По-иному сравнительно с 
операми русских классиков представлен у Лятошинского татарский лагерь. Не-
многие фоновые номера даются в окружении напряжённых действенных эпизо-

                                                           
1 Там же, с. 281. 
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дов, живописная характеристика контрастной национальной среды сохраняет 
функциональную зависимость от драмы и представлена в гиперболизирован-
ном, экспрессивно деформированном облике. 

Вторым после Лысенко Лятошинский попытался выйти за рамки песен-
ных форм в опере. Его «Золотой обруч» мог стать началом активного процесса 
обновления украинского оперного театра, его приближения к общеевропейско-
му уровню. Однако этому помешали события 1936 года. В партийной газете 
«Правда» была тогда опубликована печально знаменитая статья «Сумбур вмес-
то музыки» с разгромной критикой оперы Дмитрия Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда». После этого надолго исчез из репертуара и «Золотой обруч» 
Лятошинского. Самого композитора стали обвинять в приверженности к форма-
лизму и модернистским крайностям. Чтобы избавиться от таких обвинений, Ля-
тошинский написал оперу «Щорс» о герое гражданской войны. В ней он попы-
тался следовать стереотипу советской «песенной онеры», в которой песня и пе-
сенный тематизм трактовались как знак коллективного сознания и пример идео-
логически безупречного стиля по канонам социалистического реализма. 

Успешные постановки опер Лятошииского в конце 20-х, в 30-е годы 
сменились их полным забвением, а фактически негласным запретом в мрачную 
сталинскую эпоху. Поступательная линия развития украинской оперы была 
прервана, творчество композиторов попало под неусыпную опеку партийно-го-
сударственной власти. Трагически прерванной оказалась и новаторская линия 
развития украинского театра. Курбас и Кулиш были репрессированы, на их 
идеи наложен запрет. Только с 60-х годов появляется возможность восстановле-
ния разорванных связей, хотя происходит это с постоянными боязливыми огля-
дками, в условиях нового «завинчивания гаек» и официального противодейст-
вия силам национального возрождения. 

Краткая история вопроса помогает понять, с какими сложными задача-
ми столкнулся в своем творчестве композитор Виталий Губаренко. Его перу 
принадлежат двенадцать оперных произведений разной жанровой природы. 
Среди них – многоактные оперы с развитым симфоническим началом, актив-
ным участием хоровых масс, оперы моно и дуодрамы, произведения, синтезиру-
ющие черты различных театральных и музыкальных жанров (опера-балет, опе-
ра-оратория). Почти все его произведения для музыкального театра имели удач-
ную сценическую судьбу, некоторые из них ставились не только в театрах Ук-
раины, но и России (Москва, Петербург, Пермь). Так, семь сценических версий 
имела моноопера «Нежность» («Письма любви»). Премьера первой оперы ком-
позитора «Гибель эскадры» почти одновременно состоялась в трёх театрах. 

Губаренко принадлежит к поколению художников-шестидесятников, с 
которым связана открытость к новому, преодоление культурной изоляции сове-
тского искусства предшествующих десятилетий. Молодые авторы, заявившие о 
себе в начале шестидесятых годов, в пору хрущёвской оттепели, вступили в бо-
рьбу с жесткими запретами и идеологическими клише эпохи сталинизма. При 
этом они, с одной стороны, прямо ориентировались на западный авангард и воз-
рождаемые авангардные течения «левого» фронта советского искусства 20-
х годов, с другой – шли путём расширенного истолкования классико-романти-
ческих традиций. Последнее как раз характерно для оперного творчества Вита-
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лия Губаренко, которого называют лидером оперного жанра в Украине и связы-
вают с его произведениями новые тенденции в украинском оперном творчестве. 

В первых операх Губаренко работал над текстом либретто вначале сам, 
составляя подробный сценарий и адаптируя для музыкальной сцены избирае-
мые литературные первоисточники. Так как он останавливался на драматичес-
ких пьесах («Гибель эскадры» А. Корнейчука, «Дума про Британку» Ю. Янов-
ского, «Соловьиная ночь» В. Ежова), это облегчало работу над их трансформа-
цией в материал для музыкального воплощения. На окончательной стадии офо-
рмления текста к работе привлекался соавтор – профессиональный поэт, зада-
чей которого было оформление поэтических фрагментов либретто (В. Бычко в 
первых двух случаях, Р. Левин – в последнем). Таким образом, либретто пред-
ставляло собой сочетание прозаических эпизодов и сцен с относительно немно-
гими рифмованными фрагментами. Обращение в либретто к прозе стало харак-
терным для оперных новаторов XX века. Мастером по озвучиванию прозы был 
Сергей Прокофьев, у которого Виталий Губаренко многому научился и творчес-
тво которого высоко ценил. 

К 60-м годам прочно сложилась система государственных заказов на 
оперные произведения, осуществляемых республиканскими и союзным минис-
терствами культуры, для чего при министерствах существовал специальный от-
дел – репертуарно-редакционная коллегия по музыке. Деятельность подобных 
коллегий нельзя оценивать однозначно негативно. Для композиторов это была 
единственная возможность сосредоточить время и силы на создании сложной 
масштабной партитуры и получить после окончания работы доступ на сцениче-
ские подмостки. Но работники министерств были обязаны проводить партий-
ную политику в области искусства и были подконтрольны партийным органам. 
Вне зависимости от их субъективных вкусов и симпатий их важнейшей задачей 
считался контроль над идейной стороной создаваемых сочинений. Официаль-
ную поддержку и первоочередное стимулирование получали произведения на 
революционную и советскую патриотическую тематику, посвящённые важней-
шим политическим событиям и праздничным датам. Композиторы должны бы-
ли писать подобные «датские», официальные оперы, чтобы после выполнения 
таких заказов заслужить право обратиться к иной, не связанной с рекомендуе-
мыми идеологическими предписаниями тематикой. 

Одним из показательных примеров контроля министерских заказчиков 
за идейной чистотой создаваемых произведений стала работа В. Губаренко сов-
местно с поэтом Р. Левиным над оперой по пьесе В. Ежова «Соловьиная ночь». 
Опера писалась по договору с Министерством культуры СССР, что для моло-
дого украинского композитора считалось в те годы свидетельством всесоюзно-
го признания его таланта. Когда была завершена работа над либретто и написан 
клавир оперы, материалы были отосланы для просмотра и утверждения в Моск-
ву. Через некоторое время на имя авторов пришло письмо, в котором строго 
указывались идейные просчёты предложенного решения. После двух страниц 
общих фраз в духе газетной передовицы того времени делался вывод о том, что 
опера уязвима в идейном плане. Либреттисты назвали её «Первая заповедь». 
Как и в пьесе, в ней речь шла о силе любви, соединявшей сердца измученных 
войной молодых людей, советского солдата Петра Бородина и немецкой девуш-
ки Инги. Словно следуя заповеди апостола Павла, по словам которого тот, кто 
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поступает по любви, находится вне привычных запретительных законов, Пётр, 
спасая веру Инги в жизнь и человечность, нарушает воинский устав, не возвра-
тившись вовремя из увольнительной. Этот проступок истолковывает в своих 
интересах человек с низкой подлой душонкой офицер Федоровский, благодаря 
доносу которого Пётр едва не попадает под трибунал. Пьеса в своё время счита-
лась произведением очень смелым, так как в ней был выведен плохой офицер 
Советской Армии-освободительницы, а нарушитель воинского устава оправды-
вался. Такая авторская позиция казалась неприемлемой блюстителям идеологи-
ческих нравов в Украине, где пьеса не была разрешена к постановке. Идеологи-
ческую крамолу министерские чиновники усмотрели и в либретто, где повторя-
ющаяся несколько раз фраза Инги «Разве можно наказывать человека за то, что 
он сделал добро другому?» была воспринята «как выражение отвлечённого, аб-
страктного гуманизма», от которого, как значится в министерском письме, «то-
лько один шаг до христианской проповеди всепрощения и призыва “возлюбить 
ближнего своего”, опять таки абстрактного “ближнего”… Налёт этой чуждой 
нам религиозной морали ощущается в заключительной молитве Инги на фоне 
хора, в тексте хора в 4-й картине, наконец, в новом названии оперы (как извест-
но, первая церковная заповедь учит “Не убий”), с которым мы также не можем 
согласиться» 1. 

В результате многочисленных переделок, нескольких постановок оперы, 
первая из которых, осуществлённая во Львовском оперном театре в 1974 году и 
по требованию местного управления культуры снятая с репертуара после двух 
состоявшихся спектаклей, композитор нашёл наиболее точно отвечавшее его за-
мыслу решение. Сократив все побочные линии и отказавшись от двойного сю-
жета, лирического и публицистического, он укрупнил тему любви, побеждаю-
щей вражду и недоверие. Опера получила название «Помни меня» (1977) и пре-
вратилась в лирическую дуодраму с участием оркестра и хора. Последний был 
вынесен за пределы сценического действия. Хоровые номера между картинами 
стали выполнять комментирующие и обобщающие функции, в то время как вто-
ржения хора в диалогические сценки превращались в экспрессивные драматиче-
ские акценты, укрупняя переживания героев, придавая их личным судьбам ха-
рактер символов трагического времени страстей человеческих в расколовшем-
ся, разрушенном войной мире. 

Найти такое решение композитору помог предшествующий опыт созда-
ния музыкальной монодрамы, рассчитанной как на концертное исполнение, так 
и на театральные постановки. В 1971 году Губаренко написал на собственное 
либретто монооперу по новелле Анри Барбюса «Нежность», дав ей название 
«Письма любви». В день разлуки с любимым женщина пишет ему письма, кото-
рые тот получит на следующий день, через год, через одиннадцать и двадцать 
лет, причём только в последнем письме женщина признаётся, что не смогла 
жить, утратив любимого, поэтому покончила с собой, завершив последнее пись-
мо. Необычный характер новеллы вызвал к жизни необычный музыкальный 
жанр произведения. В нём оказались синтезированы черты камерной оперы с 
некамерным в количественном отношении, но специфическим по составу орке-
стром (струнные, четыре флейты, арфа, рояль, ударные), признаки четырёхчаст-

                                                           
1 Письмо под грифом Министерства культуры СССР от 17 января 1973 года. 

Хранится в личном архиве композитора В. Губаренко.  
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ной вокальной симфонии и вокально-инструментального цикла. Композитор от-
крыл здесь для себя возможность реализовать посредством музыки драматур-
гию тройного времени: сложного соотношения реального и вымышленного вре-
менных планов. Женщина сочиняет в письмах своё будущее, живёт драматичес-
ким настоящим, готовясь покончить счёты с жизнью, и мысленно обращена к 
счастливым дням прошлой любви. По замыслу автора, носителями трагической 
реальности стали симфонические интерлюдии между четырьмя письмами-мо-
нологами. Однако при постановках монооперы в некоторых театрах режиссёры 
предложили ввести фигуру воображаемого партнёра женщины и связать интер-
людии с его восприятием ситуации трагического разрыва. Существовали и дру-
гие варианты сценической реализации произведения, при которых выдерживал-
ся до конца характер моноспектакля. 

Разработка темы любви как всеохватного чувства, способного сотворить 
чудо преображения, вывести человеческий дух за ограниченные пределы физи-
ческого существования в безбрежность вечной жизни, продолжена в ещё одной 
партитуре Губаренко, опере для двух солистов и большого симфонического ор-
кестра «Альпийская баллада» (1984) по одноимённой повести Василия Быкова. 
На этот раз композитор предложил мне стать автором либретто. Я работала над 
текстом в тесном с ним контакте. Губаренко сразу поставил задачу максималь-
ного укрупнения событий и ситуаций. В либретто предстояло сконцентрировать 
внимание на чётко обозначенных в последовательности пяти картин стадиях ра-
звития отношений двух героев. От трагической первой встречи во время бегства 
из концлагеря, когда нависающая над их жизнью опасность больше разделяла, 
чем сближала итальянскую девушку Джулию и советского военнопленного 
Ивана, через рождающееся в Иване чувство ответственности за чужую судьбу и 
пробуждение интереса друг к другу эти отношения доходили до крайнего пред-
ела отчаяния и физического изнеможения, чуть не разрушивших едва начавшее-
ся душевное сближение. Наконец, две финальных картины развивались от счас-
тливой кульминации преобразившей весь мир любви и аккомпанирующей ей 
надежды до трагического слома. Хотя надежда рушилась, но возвышенный свет 
любви озарял последние минуты жизни Ивана, позволяя героям сосредоточить 
не в себе, а в другом весь смысл существования и, таким образом, одержать по-
беду над силами разрушения и смерти. С самого начала работы над произведе-
нием планировалось самостоятельное участие в драматургическом развитии 
внетекстового музыкально-симфонического плана. Симфонический оркестр 
становился как бы третьим участником событий, раздвигая границы видимого 
сценического пространства. Как и в моноопере «Письма любви», отдельные ка-
ртины соединялись симфоническими интерлюдиями. В противостоянии «Двое 
и Мир» оркестровые связки превращались в персонажа-носителя этого второго 
начала. Ситуация бегства в горах заставляла героев действовать в окружении 
меняющейся природы, которая жила своей жизнью. Их страднический путь как 
бы сопровождался звучанием альпийской симфонии, подобно тому, как непри-
ступные горные кряжи и лесистые уступы, монотонный шум ручья и стук дож-
дя сменялись снежным пейзажем, а затем прекрасной картиной цветущей высо-
когорной поляны по другую сторону хребта. Одновременно с этим образ гор со-
единялся с таящейся в них опасностью, с темой преследования. Реальный враг 
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трансформировался в обобщённый символ угрозы, преследования и смерти, ко-
торые ежеминутно подстерегают тех, кому через любовь открывается вечность. 

Уже в первых критических откликах на оперы Губаренко отмечалось 
значительное развитие в них симфонического начала и важнейшая роль оркест-
ровой драматургии как фактора сквозного развития конфликта, реализованного 
музыкально-обобщёнными средствами. Эти черты были новыми для украинс-
кой оперы, преимущественно культивировавшей вокальное начало и мелодику 
песенно-ариозного типа. Так что в основной творческой установке Губаренко 
пошёл но пути, заявленному в «Золотом обруче» Б. Лятошинским. Но, в отли-
чие от оперы Лятошинского, в его партитурах вокальные и оркестровые средст-
ва выразительности находились в большем равновесии, причём в ходе эволю-
ции своего оперного стиля он всё с большим вниманием стал относиться к вока-
льной стороне оперных сочинений. Помогала этому, в частности, опора на пес-
ню как драматургический фактор и особый стилевой пласт. Песенные цитаты и 
песенная лексика вводились им в ткань произведения и вступали во взаимодей-
ствие с симфоническим началом, выполняя особые смысловые функции в сю-
жетном развитии, помогая воссоздавать «портрет среды», выписывать выпук-
лые характеры, погружённые в национальную стихию. 

Новым значительным шагом в оперном творчестве композитора стала 
опера-балет «Вий» (1980) по мотивам одноименной повести Н. Гоголя. Над либ-
ретто этого произведения я работала в соавторстве с известным оперным режи-
ссёром, много лет возглавлявшим Московский музыкальный театр им. К. Ста-
ниславского и В. Немировича-Данченко, Львом Михайловым. В его режиссёрс-
ком активе находились яркие, получившие широкий резонанс постановки ряда 
наиболее талантливых опер советских композиторов, некоторые из которых 
представляли собой первопрочтение. Ставил он также классику, находя неорди-
нарные способы её прочтения. Высокий профессионализм, знание законов сце-
ны сочетались в нём с богатой режиссёрской фантазией и образным видением. 
Он стал инициатором ряда смелых идей и решений, участвуя в разработке сю-
жета «Вия». 

Особая стилистика повести Гоголя, объединяющей в синтезе реальные 
сцены жизни и быта Украины эпохи Барокко, картины нравов украинских шко-
ляров-бурсаков с их особой, ренессансной по духу жизненной философией и 
мир фантастических образов, не отрывающихся от этой реальности, но как бы 
внутри неё нарождающейся, подсказывал двойной жанр произведения. Сюжет-
ный пласт, который решался средствами балета, был связан с загадочно-маня-
щим образом красавицы-ведьмы, дочери богатого Сотника. В диалоге-противо-
стоянии школяра-философа Хомы Брута, твёрдо стоящего на почве реальности, 
не чуждающегося никаких земных радостей, наделённого здоровым народным 
юмором и смекалкой, и юной дочери Сотника, живущей в своём особом измере-
нии, в окружении загадочных сил и стихий, которые постоянно вторгаются в 
дневную реальность и нарушают её привычный ход, два контрастных плана 
действия не просто сталкиваются или развертываются параллельно. Они как бы 
входят один в другой, постоянно то проявляются, то на время исчезают, чтобы 
тут же неожиданно возникнуть снова. Именно это одновременное существова-
ние составляет удивительную тайну сюжета и стиля повести Гоголя. Чтобы не 
разрушить эту тайну в театре, найти ей замену при переносе на театральные по-
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дмостки событий, как будто и бывших на самом деле, но вместе с тем странных 
и необъяснимых, как раз и было найдено сочетание оперы с развитыми вокаль-
ными партиями, сочными массовыми сценами, выпукло обрисованными сцени-
ческими характерами и обобщённого балетно-симфонического плана, сконцент-
рированного вокруг центрального женского образа, исполняемого балериной. 
Роль этого пласта в действии усиливалась по мере продвижения сюжета, дости-
гнув апогея в финальной сцене в церкви, где Хома Брут оставался один на один 
с мёртвой красавицей и пугающим миром вызванных ею к жизни призраков. 

Один из наиболее интересных примеров использования песни в «Вие», 
трактованной как центр развёрнутой оперной сцены драматически действенно-
го характера, представляет собой сольный номер Хомы Брута «0й там на горе, 
на высокой». Текст его имеет фольклорное происхождение, но музыка написана 
композитором без опоры на конкретный фольклорный жанр. Вместе с тем в му-
зыке достигнут синтез черт украинских лирических и эпических песен, подчёр-
кнуто свойственное последним импровизационное начало. В тексте содержится 
типичный для народной поэтики параллелизм явлений природного мира и пере-
живаний человека: навевающие грусть ночные трели соловья сопоставляются с 
любовной тоской бездомного бурсака. При этом мужественная сдержанность 
вокальной мелодии контрастно сочетается с полным экспрессии, приобретаю-
щим образную самостоятельность оркестровым сопровождением. Хома Брут 
ощущает в таинственной ночи, исполненной томления и загадочных звучаний, 
дыхание собственной судьбы. Он страшится неведомого будущего и одновре-
менно всей душой устремлён ему навстречу. Интересно, что при постановке 
оперы-балета в Одесском оперном театре вся сольная сцена Хомы была решена 
как параллельное развитие вокальной партии героя и танцевального монолога 
балерины, которая исполняла главную балетную роль дочери богатого Сотника 
красавицы-ведьмы. 

Украинская и русская художественная песня первой половины 
XIX века, имевшая самую широкую сферу бытования, вобрала в себя разнород-
ные влияния, в числе которых было достаточно сильное воздействие современ-
ного ей оперного искусства. Губаренко возвращает этот песенный пласт в оперу 
и при этом разъединяет, а также перекомпоновывает синтезированные в нём 
стилистические элементы. В соединении с современными средствами оркестро-
вого письма, с оригинально построенным театральным действием и с его много-
плановостью это помогает убедительно воплощать широкий круг тем, связан-
ных с украинской историей, бытом, с национальными характерами и литератур-
ными сюжетами. 

В лирико-комической опере «Сват поневоле» (1982) песенная стилиза-
ция была использована как ключ, оправдывающий перенос популярного на дра-
матической сцене литературного первоисточника в новые жанровые условия и 
создающий предпосылки его омузыкаливания. Известно, что органические для 
украинского драматического театра связи с музыкой вызвали тип спектакля 
смешанного характера, в котором музыка играет хотя и значительную, но всё 
же не основополагающую роль, способную изменить сам принцип жанрообра-
зования. Уйти от этого смешанного типа и вместе с тем подчеркнуть общезна-
чимость избранного сюжета, его связи с традициями европейской комедиогра-
фии XVIII – начала XIX века и было моей задачей при создании либретто. В 
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нём кроме текста пьесы классика украинской литературы Г. Ф. Квитки-
Основьяненко «Шельменко-денщик» использованы другие источники: народ-
ные песенные тексты в интермедиях дворни Шпака, бытовые романсы и образ-
цы сентиментальной поэзии конца XVIII – начала XIX века, а также свободные 
вариации на темы такой поэзии, стилизованные под старинную манеру изложе-
ния. Давший название пьесе изворотливый солдат Шельменко – образ, чем-то 
близкий Фигаро Бомарше. Подобные персонажи составляли неотъемлемую 
часть комедийных сюжетов и в испанском театре «золотого века», и в итальянс-
кой комедии масок. К типичной комедийной маске отсылает и его прозвище--
фамилия, указывающая на способность героя к проделкам и плутням, без кото-
рых трудно представить развитие комедийной интриги. Прикинувшись просто-
душным недотёпой, Шельменко вошёл в доверие к помещику-провинциалу 
Шпаку, в дочь которого влюблён его начальник капитан Скворцов. С помощью 
плутней денщика и вопреки желанию честолюбивого помещика устраивается 
счастливое соединение любящей пары, благородный, но не имеющий состояния 
Скворцов получает в жёны богатую невесту. 

Чуть ли не весь сюжет оперы изложен композитором через песню и её 
модификации. Герои оперы мыслят песенными стилями, а сами эти стили пред-
ставлены в широком временном диапазоне от последней трети XVIII до середи-
ны XIX века. Изобретательное использование в виде цитат, стилизации, паро-
дий, синтетических сплавов различных песенных жанров помогает показать 
нравы восточно-украинской провинции и населяющие её колоритные типажи. 
Русская и украинская песня, образцы которой можно было найти в многочис-
ленных рукописных и печатных сборниках, которая переписывалась в альбомы 
барышень и составляла необходимый атрибут музыкального быта, используется 
в опере Губаренко для создания обобщённого музыкального образа эпохи и по-
каза стилевых срезов исторической среды. Средой этой является украинское по-
местье средней руки. В этой глухой культурной провинции господа говорят по-
русски, бредят Петербургом, щеголяют испорченными французскими словами и 
выражениями, но при этом по своим вкусам и привычкам патриархальное се-
мейство Шпаков мало отличается от национально более явно обозначенной дво-
рни. Дворовые люди сохранили свой язык и культуру, но песенный украинский 
фольклор в их устах уже не воспринимается как подлинный. Он сближен с 
письменной городской традицией. Стиль бойких солдатских песенок и куплетов 
главного героя ещё более близок к звучанию песни в украинских водевилях, в 
популярной «Наталке Полтавке» И. Котляревского и даже в обошедшем все 
русские и украинские сцены «Казаке-стнхотворце» работавшего в России ита-
льянского композитора К. Кавоса. В таком духе решена экспозиция образа Ше-
льменко. В куплетах «Находився скрізь по світу» он рассказывает о себе и изла-
гает своё жизненнее кредо бывалого солдата, который за годы нелёгкой службы 
научился «панов и начальников дурить», ловко прикидываясь простачком. 

Пародийное, нарочито искажённое и упрощённое звучание мелодии се-
нтиментального романса Л. Гурилева «Домик-крошечка» сопровождает в виде 
оркестрового лейтмотива сцены приёма гостей и обставленных не без претен-
зий на эффект провинциальных развлечений. Откровенно сниженный, антиху-
дожественный пласт претенциозной мещанской песни спародирован в музыка-
льной лексике незадачливого жениха Пазиньки, помещика со смешной фамили-
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ей Лопуцьковский (то есть лопух). Об оперных традициях парных женских пор-
третов, героини и субретки, напоминают образы девушек-подруг Пазиньки и 
Эвжени. Жеманная, страстно мечтающая о замужестве, преувеличенно экспан-
сивная в выражении этой страсти Эвжени охарактеризована обработанной в ви-
де изящной вокальной миниатюры песенкой на французский текст «Как мила, 
невинна Бабетта», музыку которой написал русский композитор польского про-
исхождения Осип Козловский. Пастушеская тема раскрывается в дуэте Эвжени 
и Пазиньки «О, где ты, милый, беспечный, отзовись, пастушок молодой». Текст 
здесь также взят из французской песни О. Козловского, но музыку композитор 
использовал из иного источника конца XVIII века. Это песня «В коленях у Ве-
неры» из собрания песен Ф. Мейера. Губаренко придаёт ей более пикантное 
лёгкое звучание, исправляя неловкие гармонические ходы, чуть корректируя 
мелодию и сочиняя собственный, более детально разработанный оркестровый 
фон. Дуэт переходит в сольную сцену Пазиньки. Песенный стиль эпохи пред-
ставлен в ней в обобщённом авторском преломлении. При этом в данном случае 
композитор выбрал ориентиром более позднее время – свободный от условнос-
тей лирический стиль мышления эпохи Глинки и Пушкина. Об этом свидетель-
ствует характерная для сольной песни Пазиньки «Злая доля разлучает нас с то-
бой» мелодия широкого дыхания, которая передаёт целомудренную трепет-
ность и глубину первого чувства юной девушки. В ней сплавлены стилистичес-
кие особенности, которые ведут происхождение как от украинского городского 
фольклора, так и от украинской и русской художественной песни первой трети 
XIX века. Типична в этом отношении и фактура с дуэтом голоса и сольного ин-
струмента. 

Обращение к наследию классиков украинской литературы обогатило об-
разный мир композитора и способствовало расширению стилевого диапазона. У 
классиков он учился соединять почвенное, фольклорное начало с преломлением 
опыта мирового искусства и выработкой на этой основе собственного мира, ма-
неры письма. Как и для всей украинской культуры, постоянным ориентиром и 
высшим художественным идеалом было и оставалось для него творчество Тара-
са Шевченко. Шевченко назвал книгу своих стихов «Кобзарь», подняв тем са-
мым образ народного певца, создателя самобытного эпического жанра – украи-
нской думы до всечеловеческого символа. В поэзии Шевченко сближены и вве-
дены в целостную мировоззренческую систему образы Библии и мотивы, сюже-
ты, образы фольклорного происхождения. Присущий его поэтическому миру 
антропоцентризм вытекает из романтических вкусов времени, но помимо этого 
базируется на определённых свойствах самого украинского фольклора. Отличи-
тельной особенностью украинской народной песни является её преимуществен-
но лирическая природа. Украинцев считают народом, который привык жить се-
рдцем и у которого непосредственное эмоциональное восприятие окружающего 
преобладает над склонностью к анализу и рассуждениям. Этим объясняются по-
вышенная эмоциональность поэзии Шевченко, горячность и неудержимость в 
выражении крайних состояний горя и радости, контрасты лирической созерца-
тельности и буйного веселья. 

Губаренко в своём творчестве всегда тяготел к повышенной эмоциона-
льной температуре, к образам экспрессивным, соединяющим драматическую 
взрывчатость с возвышенным лиризмом. Шевченковская муза была ему близка 
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с юности, о чём свидетельствовала юношеская симфоническая «Поэма памяти 
Тараса Шевченко». Однако восприятие поэзии автора «Кобзаря» отличалось в 
те годы явной односторонностью, перевесом влияния тех образов и способов их 
трактовки, которые создавали представление о поэте как бунтаре-революционе-
ре, призывавшем к социальному протесту и классовой непримиримости. Повер-
хностным было укоренённое в хрестоматийных прочтениях тех лет представле-
ние об абсолютном совпадении творчества Шевченко с использованным им фо-
льклорным материалом. 

Желание вернуться к поэзии Шевченко и осмыслять её по-новому выз-
вало к жизни замысел оперы-оратории «Згадайте, братія моя» (1991). Приступая 
к работе над либретто этого необычного по жанровой природе произведения, я 
вспомнила о знаменитом спектакле «Гайдамаки», созданном режиссёром Лесем 
Курбасом в 20-е годы и оставившем неизгладимый след в истории украинского 
театра как пример творческого, глубинного осмысления знаменитой поэмы и 
открытия новаторской формы её воплощения на сценических подмостках. Кур-
бас нашёл способ реализации классических основ воссозданной в националь-
ных образах поэмы связи с обобщённым мифопоэтическим мышлением и с ду-
хом античной трагедии. Отсюда его смелое решение объединить монументаль-
ное сценическое действие образом хора, выступающего от имени самого поэта. 
Хор по образцу античного, озаглавленный «Десять слов поэта», выступал в ви-
де десяти девушек в украинских костюмах. Решение поручить поэтический ко-
мментарий к трагическому, полному неистовства и жестокости действу женс-
ким голосам подчёркивало свойственный поэзии Шевченко проникновенный 
лиризм. 

В либретто оперы-оратории я опиралась не только на пример знамени-
того спектакля Курбаса, но и на традиции такого жанра, как Пассионы, воспро-
изводящего последние трагические эпизоды земной жизни Христа одновремен-
но как конкретно-историческое событие и как вечный сакральный акт великой 
Жертвы. Был осмыслен и по-своему учтён также опыт соединения оперных и 
ораториальных принципов в таких произведениях, как «Царь Эдип» И. Стра-
винского. Отсюда возникло решение не ограничиваться одним конкретным про-
изведением, но попытаться охватить основные идеи творчества поэта. Структу-
ра античной трагедии, в которой чередуются скупо представленные сцены сю-
жетного действия (эписодии) и поэтические комментарии, размышления, фило-
софские раздумья, поручаемые хору (стасимы), помогла организовать обшир-
ный материал, скомпонованный из стихов поэта разных лет, а также из фрагме-
нтов его более крупных произведений. В качестве стержня сюжетного развития 
была избрана, как и в спектакле Леся Курбаса, поэма «Гайдамаки». Но слишком 
явные конкретно-исторические ассоциации и прямые фольклорные аналогии я 
попыталась снять, добиваясь впечатления предельной обобщённости повество-
вания. Либретто должно было помочь композитору музыкальными средствами 
воссоздать шевченковский поэтический миф об Украине, её прошлом, настоя-
щем и будущем. Согласно структурным принципам античной трагедии, скупо 
представленные сюжетные события раскрыты в трёх развернутых сценах-эпизо-
дах. Им предшествуют и с ними перемежаются большой самостоятельный Про-
лог, хоровой Парод, вводящий в действие, стасимы, в которых осмысливаются 
вечные проблемы бытия, душа поэта-комментатора событий общается с Богом 
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и Космосом. Здесь представлена целая панорама музыкально-поэтических обра-
зов, содержание которых выводит далеко за пределы конкретного сюжета. 

В качестве примера можно привести необычное решение хорового ста-
сима, который является обобщённым поэтическим комментарием к предшест-
вующей драматической сцене убийства титаря. Смерть титаря от руки конфеде-
ратов разрушила счастье любящей пары. В стасиме смонтированы тексты двух 
лирических стихотворений поэта, в которых говорится о переживаниях одино-
кого юноши-сироты и о несчастной доле такой же одинокой, потерянной в чу-
жом и враждебном мире девушки. Избранные ранние стихотворения поэта с ха-
рактерным для национальной романтической песенной поэзии жанровым обоз-
начением «Думка» целиком выдержаны в духе фольклорных имитаций. Оба те-
кста ещё при жизни Шевченко были положены на музыку неизвестными авто-
рами и стали бытовать в народе как сольные песни сентиментально-лирическо-
го содержания. 

Губаренко интерпретировал эти стихи в ином ключе. Неторопливый на-
пев мужского хора с кружением коротких мотивов-вздохов развивается в дру-
гих голосах приёмами народной подголосочной полифонии. Контрастом скорб-
ному раздумью мужчин звучит более подвижный, имитирующий быструю взво-
лнованную речь женский хор. Их диалог приводит к общей трагической куль-
минации, которая строится на экспрессивных возгласах по типу распевов-пла-
чей украинских народных дум. А в фактуре оркестрового сопровождения восп-
роизводится особый тембр и тип звучания народного музыкального инструмен-
та – лиры. Лирники пели преимущественно песни духовного содержания, кото-
рые называли псальмами. Сольный напев сопровождался при этом непрерыв-
ным звучанием бурдонного баса, который давал ладовую настройку. 

Трансформированный лирницкий бурдон можно услышать в начале 
другого эпизода из упомянутой оперы. Это большой лирический монолог бед-
няка-наймита Яремы, сопровождаемый репликами хора. Ярема полюбил дочь 
титаря Оксану и пришёл к ней на свидание перед тем, как проститься надолго, 
так как собрался присоединиться к гайдамакам. Губаренко сближает в данном 
эпизоде песенные и ариозные приёмы развития. Влияние песенной структуры 
проявляется в точном повторе музыкального материала, в фактуре оркестрового 
сопровождения, в скрепляющих форму хоровых рефренах. Вместе с тем гибкая 
и рельефная вокальная мелодия воспринимается, с одной стороны, как синтез 
разных песенных жанров фольклорного и нефольклорного происхождения, с 
другой стороны, она выводит за рамки песенности к типично оперной кантиле-
не. Так из фольклорных «общих мест» поэтического текста и его стилизованной 
фольклорной лексики создаётся окрашенное лирическим чувством индивидуа-
льное высказывание героя. 

В конце 80-х годов Центр музыкальной информации выпустил неболь-
шим тиражом справочник-каталог «Оперы украинских советских композито-
ров» В нём помещены сведения о 107 операх 47 авторов, написанных в период с 
1921 по 1988 год. Среди упомянутых здесь композиторов подавляющая часть 
обращалась к оперному жанру лишь эпизодически. Это авторы одного произве-
дения, причём зачастую написанного для детской аудитории или для концерт-
ного исполнения в камерном составе. Можно назвать совсем немного имён тех, 
кто оставил более или менее заметный след в истории этого жанра. Но всё же 
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таких фигур не так мало для сравнительно небольшого временного отрезка. 
Старейшина украинской музыки Юлий Мейтус – автор пятнадцати оперных 
партитур. Виталий Губаренко, как уже говорилось, написал двенадцать опер. 
Разнообразно в жанровом отношении творчество создавшего пять оперных про-
изведений Германа Жуковского. Широко известно в Украине имя Георгия Май-
бороды как оперного композитора. На протяжении четверти века его оперы не 
сходили с афиш главного в Украине оперного театра, находящегося в Киеве и 
носящего имя Тараса Шевченко (ныне Національна Опера України). 

С либреттистами дело обстоит несколько хуже. Профессионалов среди 
них фактически нет, хотя эпизодически пробовали свои силы в этой области не-
которые достаточно известные украинские писатели. Но если в упомянутом ка-
талоге композиторских имён – 47, то либреттистов – 93, то есть почти столько 
же, сколько написано опер. Новая тенденция в этой области связана с появлени-
ем либреттистов-музыковедов и театроведов (Э. Яворский, А. Стильмашенко, 
Г. Конькова, В. Дубровский). Их участие часто обеспечивает композитору луч-
шие возможности для реализации своих чисто музыкальных идей, чем сотруд-
ничество с профессиональными литераторами или даже с режиссёрами. В укра-
инских оперных театрах не существует должности драматурга. Не существует в 
Украине и небольших мобильных оперных коллективов, способных ставить 
произведения камерного жанра, вести эксперимент. Украинским композиторам 
в последнее время всё труднее пробиться на немногие большие оперные сцены 
(всего их в Украине только семь, и ещё четыре молодёжных оперных театра, ко-
торые функционируют при консерваториях как студийные учебные сцены). Это 
вынуждает композиторов всё больше уходить от театра как такового и писать 
своего рода «литературные оперы», которые не планируются как материал для 
сценического воплощения и в большинстве случаев звучат только на концерт-
ной эстраде. Поэтому нынешний период истории украинской оперы я бы охара-
ктеризовала как преимущественно лабораторный. Главная проблема состоит 
сейчас в восстановлении нарушенных связей создателей оперных произведений 
с театрами, призванными превращать музыкальную партитуру в основу совре-
менного оперного спектакля. 

Українська музична культура ХХ століття: пошуки, здобутки, 
перспективи: Збірник наукових праць. – Суми, 1996. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ОПЕРА КАК МЕТАЖАНР  
(«КОРОНАЦИЯ ПОППЕИ» МОНТЕВЕРДИ ,   

«ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ В ЕГИПТЕ» ГЕНДЕЛЯ ,  «ГУГЕНОТЫ» МЕЙЕРБЕРА)  

В античной литературе Греции и Рима историографические труды пред-
ставляли собой не научные исследования в современном смысле слова, а осо-
бые литературные жанры. Законы художественной организации текста превали-
ровали в них над принципами исторической достоверности. Отсюда шло свобо-
дное соединение правды и вымысла, основанного на фактах повествования и 
сказочно-легендарного материала, мифологических мотивов. Особым музыка-
льно-театральным жанром можно назвать и оперу на исторический сюжет, пер-
вым уникальным образцом которой стала «Коронация Поппеи» К. Монтеверди. 
Сменялись эпохи и стили, методы оформления исторических тем в опере, дра-
матургические принципы, внешний облик постановок, но некие глубинные 
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структурообразующие основы, определяющие подход к интерпретации истории 
в художественном мире оперы, оставались неизменными. Их можно назвать ме-
тажанровыми. 

Загипнотизированные научными методами исторического познания, 
сложившимися относительно не так давно, исследователи оперы подходят к 
оценке произведений на исторические темы с критериями верности историчес-
кой правде, объективной истине, обусловленными критической проверкой фак-
тов. Именно поэтому большинству таких произведений отказывается в праве 
считаться подлинно историческими, а использованные в них сюжеты рассмат-
риваются лишь как повод для воссоздания лирических, героических, эпико-ле-
гендарных коллизий. Упускается при этом коренное различие между правдой 
художественной и основанными на логике законами научного познания. 

Сделаем попытку опровергнуть обвинения во внеисторичности выбран-
ных нами для анализа трёх произведении на историческую тему. Написанные 
соответственно в 1642, 1724 и 1836 годах, они представляют три разных столе-
тия оперной эволюции. Постараемся понять, что же в них, собственно, истори-
ческого, кроме имён и событий, то есть, иначе говоря, попробуем выяснить, что 
даёт выбор данного сюжета авторам и как в их произведениях действует худо-
жественная правда воссоздания прошлого. 

Либретто «Коронации Поппеи», принадлежащее перу одного из выдаю-
щихся драматургов Италии Ф. Бузенелло, не повторяет какие-либо готовые об-
разцы – оно вполне оригинально по своей концепции 1. Высокие поэтические 
достоинства текста сочетаются с изобретательностью интриги, рельефной вы-
писанностью характеров, соединением свойственного Барокко принципа «све-
тотени» с естественностью развития действия. Сцены, раскрывающие основную 
фабулу, чередуются со снижающими их пафос интермедийными эпизодами, в 
которых участвуют бытовые персонажи. Соседство «истории» и «жанра» отве-
чает художественным тенденциям времени. В этот период в итальянской живо-
писи впервые жанровая картина выделяется в самостоятельную разновидность. 
В связи с этим возникает полемика о приоритетности и различии методов «ис-
торической» и «жанровой» живописи. В сценах народного быта реальность по-
нимается как частность – в отличие от идеальной «всеобщности», считавшейся 
основой «высоких» сюжетов. Но подход к исторической тематике также меняе-
тся. По словам исследователя итальянского искусства Дж. К. Аргана, эти изме-
нения особенно выразительны в творчестве голландца Рембрандта, который «у-
тверждает новое понимание истории как жизненного опыта в противовес гос-
подствующей официальной концепции истории как примера для подражания» 2. 
Упомянутые выше дискуссии о стиле и методах изображения исторических сю-
жетов отразились и в опере Ф. Бузенелло – К. Монтеверди. 

Исследователи «Коронации Поппеи» всегда отмечали и по-своему исто-
лковывали те изменения, которые претерпело либретто по инициативе Монте-
верди, отразив его собственное восприятие темы. Появившийся при этом алле-
горический Пролог некоторые авторы склонны были считать неким довеском, 

                                                           
1 Куколь Г. В. «Коронація Поппеї» К. Монтеверді та Ф. Бузенелло. Драма та 

музика // Статті молодих музикознавців України. – К., 1986. – С. 65 – 78. 
2 Арган Дж. К. История итальянского искусства: В 2 т. – Т. 2. – М., 1990. – 

С. 142. 
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своего рода данью условностям эпохи. С таким мнением нельзя согласиться. 
Пролог не просто несколько упрощённо разъясняет смысл основного действия 
и предвосхищает его результат. Добродетель, Фортуна и Амур, ведущие в нём 
спор, олицетворяют три начала, действующие в истории. Добродетель – это её 
идеальный план: моральное долженствование, разум, закон, порядок. Но наряду 
с ними не менее важную роль играет в истории случай. Любимцы Фортуны до-
стигают вершины и обретают имя по прихоти капризной богини. В Прологе по-
следняя издевательски высмеивает Добродетель, говоря о том, что храмы её 
опустели, сама она впала в нищету, забыта, неугодна, ненавистна. 

Уже в монологе Фортуны, открывающем оперу, охарактеризована эпо-
ха, в которой будет происходить действие. Это время морального упадка, пере-
ходный, кризисный период, когда прежние ценности утратили своё значение, а 
новые ещё не выработаны. В действиях властителей в такие времена господст-
вует анархический произвол, с которым тщетно бороться старым идеологичес-
ким оружием. Добродетель не в чести не только из-за общей испорченности, но 
и потому, что сама она застыла в своем высокомерии и отгороженности от тре-
волнений бушующей вокруг жизни. К такому выводу нас приводят судьбы двух 
персонажей, оставшихся верными обнищавшей, всеми забытой богине. Речь 
идет о философе-стоике Сенеке, учителе и ещё недавно первом советнике импе-
ратора Нерона, а также о покинутой супруге императора Октавии. 

Исследователи по-разному объясняли не вполне традиционное отноше-
ние авторов к героям явно положительным в общепринятом смысле слова. По-
пробуем дать своё толкование, исходя из ключевого значения Пролога по отно-
шению ко всему дальнейшему. 

Итак, Сенека. Внешне его поведение абсолютно безупречно. Он смело 
обличает Нерона, зная, что понесёт за это кару. Он сочувствует законной импе-
ратрице и пробует, как умеет, её утешить. Он предвидит последствия поступка 
Нерона и проявляет политическую прозорливость, указывая на ту силу, которая 
в конце концов скажет своё слово. Это пока ещё безгласные и бездействующие 
народ и сенат. Наконец, вынуждаемый совершить самоубийство по приказу са-
мовластного деспота, он с высоким достоинством и мужеством встречает смер-
тный час. Что же всё-таки здесь не то и не так? 

После утешительных речей Сенеки, пытающегося примирить Октавию с 
её несчастьем, Паж разражается бранью и ругает утешителя, называя его лука-
вым философом, жонглирующим пустыми словами. В диалоге с Нероном Сене-
ка открыто говорит правду, но мерная плавность, бесстрастность, логическая 
выверенность его речи нисколько не убеждают императора, а напротив, усили-
вают его гнев, разжигают его чувство к Поппее. Важно обратить внимание и на 
то, что приказ о самоубийстве не только не вызывает протеста у самого Сенеки, 
но как бы освящается божественным повелением. 

Достойный уход с исторической арены философа и учителя истины, оз-
начающий капитуляцию Добродетели, обставлен в опере как своего рода сакра-
льное действо. Весть об окончании жизненного пути ему приносит сама богиня 
Паллада. Проводить его в иной, далёкий от земной суеты мир вечного блаженс-
тва послан бог-вестник Меркурий. Уже не могут растревожить душу, уставшую 
от земных тягот, жалобные просьбы и стенания домочадцев. Сенека – резонер, 
который предпочел покой смерти активной жизненной борьбе, явно бессилен 
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сколько-нибудь повлиять на ход событий. Его правда никого не согревает и не 
пугает. 

Как и в случае с Сенекой, снижение образа Октавии – ещё одной жерт-
вы произвола диктатора, достигается в музыке оперы чисто стилистическими 
приёмами. Высказываниям героини присущ возвышенный, скорбно величавый 
строй. Но одна натянутая струна – постоянная обращённость к собственным пе-
реживаниям и их особое культивирование – резко контрастирует с общей атмо-
сферой оперы, наполненной жизнью, движением, непредсказуемыми сменами 
настроений. Кормилица Октавии, руководствуясь житейским здравым смыслом, 
предлагает императрице не цепляться за прошлое, не лелеять собственную не-
погрешимость, а жить и радоваться, помня о том, что секретом вечной моло-
дости владеет лукавый юный бог Амур. Ещё в Прологе Фортуна и Добродетель 
ненадолго примиряются, чтобы прославить этого всемогущего бога в дуэте «Ни 
человек, ни небесные хоры не могут соперничать с дерзновенностью Амура». 
Однако Октавия, не вняв совету няньки, вздумала бороться с Амуром оружием 
политической интриги. Она замыслила убить Поппею руками Оттона, покину-
того возлюбленного счастливой соперницы, и к тому же пригрозила последнему 
в случае неповиновения оклеветать его перед императором, то есть применила 
обыкновенный шантаж, не сомневаясь при этом в своей безупречности и в пра-
ве на месть. 

Хитро задуманный Октавией план разрушил не кто иной, как сам Амур. 
Октавия – женщина с холодным сердцем и скрытым за позой благородного не-
годования властолюбием – отправилась в изгнание. Иначе обошлись и земной 
властитель, и небесные божества с виновным в покушении на жизнь Поппеи 
Оттоном. Фортуна послала ему в утешение новую возлюбленную Друзиллу, да-
вно искавшую его расположения. Добродетель также должна была со вздохом 
признать, что любой проступок может заслужить прощение, если виною всему 
сам Амур. С этим согласился и Нерон, который простил Оттона и Друзиллу и 
одобрил их союз. В результате вместо трёх любовных треугольников, создавав-
ших ситуации ревности, соперничества, замыслов мести, две счастливые пары 
образовали символическую фигуру под названием «квадратура круга». 

Круг в системе символов – знак солнца, возвращения от множественнос-
ти к единству. Квадрат чреват непреодолённым напряжением. В восточной сим-
волике в соединении этих символов усматривается дуализм мужского и женско-
го начал, энергии небесного влияния (в китайских знаках белый круг олицетво-
ряет активное мужское начало Янь) и земных сил (земля, пассивный женский 
элемент Инь изображается чёрным квадратом). В опере Монтеверди неиссякаю-
щая положительная энергия и образ вечности связываются с богом любви Аму-
ром. Подобно энергии солнца, любовь питает своим жаром праведных и греш-
ных, может согреть и способна испепелить. В Прологе Амур говорит о себе: «Я 
добродетель вкушаю, я фортуны властитель, дитя по возрасту, я побеждаю дре-
внее время и всякого иного бога, близнецами являемся я и вечность». 

Близнецами являются, согласно трактовке Монтеверди, Амур и Жизнь, 
или же сама природа в её творчески-созидательных силах. К трём любовным 
сценам Поппеи и Нерона, содержавшимся в первоначальной версии либретто 
Ф. Бузенелло, по желанию композитора была прибавлена четвертая, финальная. 
Все они трактованы как вершины музыкально-поэтического развития, каждая 
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по-своему показывает великую преображающую силу любви, в лучах которой 
исчезает всё мелкое, недостойное. 

По наблюдению итальянского автора «Истории искусства» Дж. К. Арга-
на, в современном позднему творчеству Монтеверди искусстве Италии, созда-
вая воображаемый мир, творцы учились у самой природы наделять этот мир че-
ртами подлинности. Естественность как эстетический принцип связывалась с 
воздействием на чувства человека (аналогия монтевердиевскому «взволнован-
ному стилю»). При этом в любом из воспроизводимых сюжетов художники 
стремились с помощью чисто художественных приёмов и качеств исполнения, 
ценившихся выше замысла как такового, выявлять единство и всеобщность бы-
тия. Творческое озарение и убедительность формы, то, что получило наимено-
вание «хорошей живописи», «хорошего пения», было в их восприятии критери-
ем подлинности изображённого. Как отмечает Дж. К. Арган, иные критерии ка-
зались искусственными или ложными, ибо «как история (прошедшее), так и 
природа (настоящее) реальны только в воображении, из истории мы знаем лишь 
некоторые детали, а в природе видим только то, что нас окружает» 1. 

В опере Монтеверди подлинность любви Нерона и Поппеи засвидетель-
ствована достоинствами поэтического текста и музыки. Никаких рациональных 
мотиваций здесь не требуется. Каждая из любовных сцен индивидуальна по ре-
шению и в то же время передаёт космическую беспредельность рождающегося 
состояния растворения в другом существе. При восприятии этих сцен возникает 
ощущение «вечного Теперь» и отпадает необходимость знать, что было прежде 
или будет потом. В финале оперы между двумя любовными сценами, сопровож-
дающими собственно коронацию, помещены монологи Арнальты и Октавии. 
По сравнению с духовной озарённостью и высотой переживаний влюблённых 
мелкими и незначительными кажутся как наивное честолюбие служанки, видя-
щей себя всеми чтимой матроной, так и скорбь расставания с Римом изгоняе-
мой императрицы. 

Несмотря на поэтические красоты текста либретто и его самостоятель-
ную художественную значимость всё же именно музыкой оперы определяется 
концепция произведения. Музыкальная трактовка текста ценится выше замыс-
ла, так как в нём живет художественная правда, воспринимаемая непосредст-
венно чувствами, а не сверяемая с априорно заданной тенденцией. В одной из 
недавних статей о «Коронации», опубликованных в «Кембриджском оперном 
журнале», подробно проанализированы различные принципы обращения Мон-
теверди со словом. Благодаря вычленению и распевам в виртуозных фигуратив-
ных пассажах или кантиленных фрагментах отдельных слов, выражений, фраз 
текст «расцвечивается, символизируется, представляется или даже замещается в 
музыке». Принцип «буквального» подражания (выделение и повторы слов, опи-
сывающих действие, движение, направление, явления природы) сосуществует с 
аффективным подходом, формирующим экспрессивную палитру произведения. 
Гибкие переходы от речитативных фраз в четырёхдольном метре к трёхдоль-
ным эпизодам арий и ариозо составляют уникальную особенность вокальной 
стилистики оперы. По выводу автора статьи, смена декламации структуриро-
ванными кантиленными моментами «мотивирована не формой текста, но чувст-

                                                           
1 Там же, с. 135. 
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вами. Иногда такие переходы очень текучи, охватывают одну строку или две, 
иногда чуть более развиты, формируя либо ариозо или полновесную арию» 1. 

В «Коронации Поппеи» были открыты возможности свободно лепить 
музыкой оперную форму, высвечивать характеры и ситуации, поворачивать но-
выми гранями заложенные в либретто мысли. Таких возможностей оперные 
композиторы уже лишились в эпоху Генделя, признав власть и господство жёс-
ткой модели итальянской оперы-сериа. Это была опера сольных партий, музы-
кальных портретов ограниченного числа центральных персонажей, «собирае-
мых» из сюитного последования контрастных сольных высказываний, неболь-
ших по размеру, сжатых по мало индивидуализированному, сведенному почти 
до общих формул-афоризмов тексту, который в обрамляющих главных разделах 
арии много раз повторялся. Сценическое действие оказывалось перенасыщено 
событиями. Иначе было бы трудно обеспечить условия для появления в партиях 
первых лиц около десятка выражающих различные аффекты арий. В партиях 
фигур второго плана таких арий должно быть четыре-шесть – в результате по-
лучалось примерно сорок сольных номеров, а в некоторых операх Скарлатти 
бывало и шестьдесят. 

При этом многоэпизодность, дробность малых единиц формы характе-
ризуют и «Коронацию Поппеи», и подчинённого жанровому канону, выстроен-
ного по известному образцу оперы-сериа «Юлия Цезаря в Египте» Генделя. В 
трёхактной «Коронации» – тридцать семь сцен, у Генделя – тридцать две. Но в 
последнем случае вместо разномасштабности, нерегламентированности, свобо-
дной смены ракурсов – последование конструктивно завершённых малых бло-
ков, сосредоточенных вокруг арии. Среди музыкальных номеров Юлия Цезаря 
арии занимают превалирующее положение. Их здесь тридцать три. Три из них – 
это более краткие ариозо, в одной участвует хор, ещё одна идёт вслед за акком-
панированным речитативом. Всего аккомпанированных речитативов четыре, 
привилегия их исполнения отдана двум главным героям, Цезарю и Клеопатре, 
причём в равных пропорциях – по два. Главные герои выделены и уравнены та-
кже числом арий: у каждого их восемь, больше, чем у остальных персонажей. 
Кроме арий и выделенных в самостоятельный номер аккомпанированных речи-
тативов, здесь есть ещё три дуэта (последний с участием хора), и небольшой 
вступительный хор. 

В опере Монтеверди более двадцати персонажей, имеющих сольные во-
кальные характеристики, а кроме того, в ней участвует некая толпа, состоящая 
из консулов, ликторов, трибунов, домочадцев Сенеки. В этом множестве лиц не 
так легко выделить главную фигуру. Название «Коронация Поппеи», наряду с 
фабульным указанием на развязку, имеет более широкий символический смысл. 
Земную женщину коронует своим венцом сам сын Венеры, сопоставляя её при 
этом с богиней небесной. «Если ты на небе – Поппея, – говорит он матери, – то 
эта – Венера на земле». Аналогичное отсутствие героецентризма впоследствии 
будет присуще и «Гугенотам». Здесь тоже разные срезы исторической действи-
тельности представлены множеством персонажей, обрисованных с разной сте-
пенью индивидуализации и полноты. Правда, у Мейербера появится новый со-

                                                           
1 Rossand Ellen. Monteverdi’s mimetic art: L’incoronazione di Poppea // Cambridge 

Opera journal. – 1989. – July nmb. 2. – P. 121. 
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бирательный персонаж, многоликий хор, активность участия которого в дейст-
вии подчёркивает роль в истории коллективных начал. 

В опере Генделя используется не панорамный, а фронтальный принцип. 
Исторический сюжет изложен с помощью восьми персонажей, чётко поделен-
ных на равные группы: четыре представителя Рима, четыре египтянина. Это чи-
сло сокращается, если учесть, что право действовать, а следовательно, иметь со-
льные арии предоставлено лишь шести персонажам, остальные двое участников 
выполняют служебно-оповещательные функции. При количественном равенст-
ве группы различны в смысле общности устремлений. В тройке римлян над ос-
тальными возвышается главный герой – бесстрашный, морально безупречный 
полководец Юлий Цезарь. В его лице Добродетель имеет самого ревностного и 
верного защитника. Если Цезарь – вершина треугольника, то его основание сос-
тавляет парный портрет матери и сына. Это Корнелия и Секст, с трагического 
поворота в судьбе которых завязывается интрига Жертвы грубого нарушения 
законов цивилизованного мира. Они должны на протяжении всех трёх актов 
страдать и терзаться, оплакивая жестокую смерть мужа и отца, Благородного 
Помпея, коварно убитого египетским царём. Как видим, в опере Генделя Добро-
детель не стала бы жаловаться на опустошение храмов и обнищание. На её сто-
роне оказывается сам Рим и его граждане, представители великой державы, вы-
нужденные действовать в варварской среде восточной деспотии. 

Триада египетских героев как раз и характеризует сущность подобной 
деспотии. Египетские правители Птоломей и Клеопатра – брат и сестра, веду-
щие борьбу за власть, не гнушались никакими методами. Обоим одинаково важ-
но заслужить расположение Цезаря. Но Птоломей проигрывает сразу же. Каз-
нив Помпея, он вместо благодарности встречает гневное осуждение этой варва-
рской акции. Так определилась основная линия конфликта: Цезарь против Пто-
ломея, Рим против Египта, цивилизованное правовое государство против деспо-
тии. 

Клеопатра, знающая цену собственным женским чарам, решила сделать 
своим союзником Цезаря, призвав на помощь Амура. Однако тонкая женская 
интуиция подсказала ей, что тут требуется и нечто большее. Назвав себя при пе-
рвой встрече с римским героем чужим именем Лидии, она во втором акте изби-
рает иную тактику – встречает Цезаря, восседая на троне в костюме Добродете-
ли в окружении десяти муз. Но по мере развития событий необходимость в ка-
ких либо ухищрениях отпадает. Под влиянием высоких качеств героя иной ста-
новится сама Клеопатра. Её преображение можно считать важнейшей победой 
Рима над Птоломеем, хотя последний не сразу это осознаёт и верит уловкам 
Фортуны, по прихоти которой Цезарь терпит поражение, а Клеопатра оказывае-
тся пленницей брата-соперника. 

Разрыв связей между властителем и его подчинёнными, обеспечиваю-
щими прочность трона, демонстрирует третий представитель египетской груп-
пы – Акилла, генерал армии Птоломея и его правая рука. Фортуна усыпила бди-
тельность Птоломея, Амур сыграл шутку с Акиллой, заставив его влюбиться в 
благородную римлянку Корнелию. Вдова римского героя была обещана Акилле 
в награду за его заслуги перед отечеством и престолом, говоря языком 
XIX века. Но Птоломей и не думал выполнять собственное обещание. Он ни на 
миг не хотел быть заподозрен в том, что признаёт справедливость и чтит Добро-
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детель. Как и его наставница Фортуна, он привык обманывать ложными надеж-
дами. 

Преданный и разочарованный, Акилла в предсмертном прозрении оце-
нивает ту правду, которую несёт с собой Рим, и выдаёт военные секреты Птоло-
мея. В результате справедливость торжествует. Юный Секст убивает жестокого 
варвара, отомстив за смерть отца и покушение на честь матери. Цезарь освобо-
ждает Клеопатру и передаёт ей символы царского достоинства – корону и ски-
петр. «Коронацией Клеопатры» завершается опера. При этом Фортуна, Амур и 
Добродетель выступают в полном согласии, признав безусловное верховенство 
последней. 

Как писал в одной из работ А. Ф. Лосев, «в истории мы оперируем не с 
фактами как таковыми, но с той или иной структурой, даваемой при помощи то-
го или иного понимания». Историческое зрение, по его словам, обобщает факты 
во имя извлечения из них определенной концепции 1. В «Юлии Цезаре» Генде-
ля концепция рационализирована в духе идей Просвещения. Жизнь и движение 
образам и сюжетным ситуациям придаёт именно музыка. При отсутствии «жан-
ра» как самостоятельной, словно бы перпендикулярной к горизонтали истори-
ческого сюжета линии особая нагрузка падает на персонажей, способных оли-
цетворить в себе природное и общечеловеческое. Таковы Корнелия и Секст. Их 
горе, трогательная привязанность друг к другу, воплощение в их образах двух 
периодов природного временного цикла юности и зрелости не несут в себе ни-
чего рассудочного, непосредственно взывают к чувству. По мнению Вагнера, 
содержанием подлинной драмы и должны быть только такие образы и ситуа-
ции, которые «исходят из правдивейших, наиболее понятных чувству, наиболее 
близких человеческому пониманию и, следовательно, наипростейших отноше-
ний», покоящихся на «всеобщих внутренних убеждениях» 2. Фигуры Корнелии 
и Секста, составляя необходимое звено основной исторической коллизии, вмес-
те с тем выходят за рамки фабулы. Особенно ясно это ощущается в прекрасней-
шем возвышенно трогательном дуэте осиротевших матери и сына, которым за-
вершается первый акт оперы. 

И в заключение – несколько соображений относительно оперы Мейер-
бера, значительно лучше известной и изученной, чем две предыдущие. И здесь 
за внешним блеском и широким разворотом пятиактной большой романтичес-
кой оперы можно различить управляющие сюжетом Случай-Фортуну, соперни-
чающую со строго неуступчивой Добродетелью. И здесь, в конце концов, обе 
вынуждены признать всевластие не признающего правил, своевольного юнца 
Амура. Новым оказывается распределение функций и роль разных сил в осуще-
ствлении основной интриги. Рауль и Валентина типологически ближе к Оттону 
и Друзилле, Корнелии и Сексту, чем к главным лицам истории, представлен-
ным в операх Монтеверди и Генделя. Эти скромные по общественному положе-
нию герои сразу попадают в центр событий и становятся игрушкой в руках Фо-
ртуны, которой содействует Амур. Рауль проявляет своеволие, отвергнув мило-
сти обоих божеств и одновременно разрушив план политического примирения 
враждующих лагерей. Как ни парадоксально, но он совершил ошибку, переоце-
нив наставления Добродетели. Не достигают особого успеха и другие служите-

                                                           
1 Лосев А. Ф. Из ранних произведений. – М., 1990. – С. 531. 
2 Вагнер Р. Избранные работы. – М.. – 1978. – С. 407. 
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ли этой чопорной богини, они к началу четвёртого акта капитулируют, уступая 
силам организованного зла. 

Не удаётся миротворческая миссия королеве Маргарите. Рауль разруша-
ет собственное счастье и счастье возлюбленной. Фанатизм резонера Марселя 
столь же бездейственен, как и мудрые речи Сенеки. В четвёртом акте, давно 
признанном лучшим в опере, в единоборство вступают две силы, любовь и не-
нависть, созидательное и разрушительное начала. Валентина принадлежит к ла-
герю католиков, обрисованному в виде коллективного портрета, лишённого са-
мостоятельных ярких личностей. Однако внутренне ей удаётся сохранить неза-
висимость. В четвёртом акте Маргарита начинает действовать, противопоставив 
безликому союзу заговорщиков человеческое личное чувство. Любовный дуэт 
Рауля и Валентины в канун трагических событий и возвышается над фабулой, и 
вбирает в себя итоги глубинного развёртывания сюжета. Бог любви торжеству-
ет в нём победу. Мы становимся свидетелями чуда преображения скорби в ра-
дость, смерти в жизнь. Окончательное утверждение той же идеи господствует в 
пятом акте. Постигнутая композитором художественная правда истории состо-
ит в том, что главным отсветом кровавого исторического события, Варфоломее-
вской ночи, может оказаться встреча этих двух любящих душ, разделённых вра-
ждой, нашедших друг друга вопреки злобе и ненависти, их окруживших, навеч-
но соединённых в своей мистической Liebestod. Как видим, и в этой опере, и в 
двух предыдущих, история как прошлое – фрагмент, вычлененный из бесконеч-
ного временною потока, – оказывается точкой отсчёта для выявления ценнос-
тей, восходящих к неким высшим уровням бытия – тем самым, к которым все-
гда устремлено настоящее искусство. 

Музыкальная академия. – 1997. – № 1. 

ОПЕРНЫЕ МАРГИНАЛИИ ФРАНЦА ШУБЕРТА 

«Мне думается, что вполне возможно цель зодчества-ис-
кусства определить как объективное стремление помочь родовому 
понятию здания вообще одержать победу в каждом отдельном 
здании над видовым понятием…Гёте требует, чтобы прекрасное 
здание воздействовало не только на зрение, но чтоб оно могло про-
извести впечатление и понравиться даже человеку, которого про-
ведут по этому зданию с завязанными глазами». 

(Ф. Шиллер. Из письма к Вильгельму фон Гумбольту, 9 ноября 
1795 г.) 

Интерес к оперному наследию Франца Шуберта заметно возрос в после-
дние десятилетия. Это касается и театрально-исполнительской практики, и нау-
чных исследований. Ещё в 1970-е годы оперному творчеству композитора были 
посвящены диссертации М. Д. Ситрона и Г. Р. Каннигама 1. Среди более новых 
работ можно назвать эссе Петера Бранкомба «Шуберт и мелодрама» в сборнике 

                                                           
1 Список из пятнадцати работ о сценической музыке Шуберта, начиная от ста-

тьи Ф. Листа 1854 года и кончая публикацией 1978 года, содержится в конце шубер-
товской статьи «Нового музыкального словаря Грове» (The New Grove Dictionary of 
Music. Musicians. V. 16. Edited du Stanly Sadil. – 810 p.). 
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1982 года «Шубертовские исследования – проблемы стиля и хронологии», а та-
кже опубликованную в 1991 году монографию одного из известных специалис-
тов в данной области Элизабет Норман-Маккей «Музыка Франца Шуберта для 
театра» 1. Исследователей заинтересовали не только оперы в целом, но даже от-
дельные любопытные находки. Об одной из них говорится в статье Брайна 
Ньюболда «Шубертовский палиндром». Здесь проанализирован необычный для 
композиторского творчества XIX века приём использования в мелодраме «Вол-
шебная арфа» обрамления большой сцены девятнадцатитактом, повторенным в 
конце в ракоходном движении. 

Так достигается конструктивное объединение сцены, кроме того эффект 
обратного хода получает оправдание в тексте и сценической ситуации. Музыка 
палиндрома представляет собой смелую гармоническую последовательность, 
она красочно инструментована, построена на движении от pianissimo к forte в 
первом изложении и от forte к pianissimo в ракоходном варианте. Характеризуя 
новации музыкального языка «Волшебной арфы», автор статьи обращает вни-
мание на роль жанрового выбора. Жанр мелодрамы, к которому обратился Шу-
берт, был лишён всякой структурной заданности, к тому же отличался стимули-
рующей фантазию «приверженностью к магическому, странному, причудливо-
му, пугающему, зловещему, ужасающему, кровавому, а также кошмарному». 
Так возникали поводы для экспериментирования, для которого, по выводу 
Б. Ньюболда, «контекст сонаты или симфонии кажется значительно менее по-
дходящим» 2. 

Возвращаясь к вынесенным в эпиграф словам Ф. Шиллера, можно ска-
зать, что в данном случае сама природа неканонического жанра помогла родо-
вому понятию музыкального театра победить видовые и жанровые ограничени-
я. Напомню, что премьера «Волшебной арфы» состоялась 19 августа 1820 года, 
то есть ещё до окончательного вступления композитора в зрелый период твор-
чества. Свидетельством восхождения к родовой сущности явления вскоре ста-
нет музыка к «Розамунде». Её связь с «Волшебной арфой» приобретет вид лука-
вой театральной мистификации. При постановке на сцене полной романтичес-
кой путаницы и несообразностей пьесы Вильгельмины фон Шези (премьера 
20 декабря 1823 года) ей предшествовала увертюра к опере «Альфонсо и Эст-
релла», хорошо принятая публикой и даже повторенная по просьбе слушателей. 
По воспоминаниям Морица Швинда, Шуберт объяснил перенос увертюры в 
другое сочинение тем, что посчитал её для «Эстреллы» слишком громоздкой и 
сказал, что планирует сочинить для этой оперы что-либо более соответствую-
щее 3. Однако при публикации некоторых номеров из музыки к «Розамунде» 
Шуберт подменил исполненную на премьере увертюру другой. Это как раз и 

                                                           
1 Branscombe Peter. Schubert and the melodrama // Schubert studies. Problem of sty-

le and Chronology. – Ed. Branscombe and Eva Bandrovska-Skoda. – Cambridge, 1982; Nor-
man Mc Kay Elisabeth. Franz Schubert’s Music for theatre. – Tutzing, 1991. 

2 По словам автора статьи, Шуберт тяготел к оперному жанру, так как находил 
в нём «поводы, побуждающие развивать его стиль в новых и в определенной степени 
уникальных направлениях» (р. 207): Newbould Braian А. Schubert Palindrom // ХIХ th 
Centuгy Music Spring. 1992. – Vol. ХY. – № 3. – Р. 210. 

3 Хохлов Ю. Франц Шуберт. Жизнь и творчество в материалах и документах. – 
М., 1978. – С. 141. 
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была увертюра к «Волшебной арфе», обозначенная опусом 26, № 1, которая под 
именем увертюры к «Розамунде» вскоре стала чрезвычайно популярной и оста-
ётся ею доныне. Не правда ли, это нам что-то напоминает? Нечто похожее про-
изошло с россиниевским «Севильским цирюльником». И невозможно даже воо-
бразить, чтобы аналогичная история случилась с операми Вебера, скажем, увер-
тюра к «Фрейшютцу» или к «Эврианте» была бы использована как вступление к 
«Оберону»! 

В подходе к оперному искусству Вебер и Шуберт были художниками--
антиподами. В Вебере сконцентрировались черты немецкого оперного рефор-
матора – практика театра, энергичного организатора, целеустремлённого мыс-
лителя. Он отбрасывал старые оперные каноны, чтоб утвердить новый, чисто 
немецкий. Однако и с Вебером весёлый проказник Пук под конец сыграл теат-
ральную шутку. Вдали от главных магистралей оперных баталий он закончил 
карьеру произведением самым что ни есть маргинальным. По словам Вагнера, 
«уставший, истомлённый мучительным трудом над «Эвриантой», он погрузился 
в мягкие пуховики восточных мечтаний; волшебный рог Оберона донёс до нас 
его последнее дыхание» 1. 

Вебер боролся с пагубными влияниями на немецкую оперную публику 
искусства Россини. По его мнению, Россини развращал вкусы тех, чьим долгом 
было с энтузиазмом приветствовать рождение из пены морской целомудренной 
девы – немецкой оперы. Шуберт Россини любил, хотя не всегда признавался 
вслух в своих симпатиях. В созданиях Россини и Шуберта, красоту которых мо-
жно воспринимать и с закрытыми глазами, отношение к природе музыкального 
театра действительно во многом совпадает. Однако победа над видовыми огра-
ничениями достигалась каждым по-своему. Россини в оперном творчестве про-
шёл путь освобождения от пут традиции и её преобразования в сугубо индиви-
дуальный стиль, вызывающий аналогии с эволюцией, пройденной Шубертом в 
творчестве симфоническом. Шуберт как оперный творец изначально никакими 
традициями не был связан. Вспомним, как Вагнер оценил «Волшебную флейту» 
Моцарта, которую называл первой подлинно немецкой оперой. Моцарт, по его 
словам, исчерпал здесь все возможности намеченного его предшественниками 
жанрового образца, ибо «он одновременно сотворил такой совершенный ше-
девр, который невозможно превзойти, более того, этот жанр никогда больше 
нельзя было ни расширить, ни развить» 2. 

Никогда. Так что же в этом случае оставалось на долю Шуберта, кото-
рый избрал навсегда закрытый для дальнейшего совершенствования жанр зинг-
шпиля в девяти из общего списка девятнадцати своих законченных и незакон-
ченных оперных работ? Не думая о соперничестве с Моцартом, он в чём-то отс-
тупил назад, к домоцартовской практике, но во всех случаях отнюдь не воспри-
нимал жанр как канонический. Мало соответствуют известным канонам и неко-
торые другие его оперы. Например, ранее упоминавшаяся «Волшебная арфа». 
Жанровая маргинальность со всей очевидностью присуща музыке к «Розамун-
де». Героико-романтическая опера «Фьерабрас» включает наряду с поющимися 
речитативами мелодраму и разговорные сцены. 

                                                           
1 Вагнер Р. Избранные работы / Сост. и коммент. И. А. Барсовой и С. А. Оше-

рова; вст. статья А. Лосева / Пер. с нем. – М., 1978. – С. 322. 
2 Там же, с. 365. 
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В оперных неудачах Шуберта обычно предпочитают винить плохие ли-
бретто. Приводя это укоренившееся суждение, автор статьи о Шуберте в «Но-
вом музыкальном словаре Грове» Морис Браун от себя добавляет: «За исключе-
нием “Заговорщиков” это верно, они отчасти нудные, их сюжеты усложнены, 
порой требуют искусной сценической машинерии. Шуберт оформил их музы-
кой часто второстепенной ценности, хотя обычно, особенно в последних рабо-
тах, неизменно характеристической» 1. 

Мнение о плохих либретто покажется не столь уж бесспорным, если 
вспомнить их авторов. Первый же литератор, текст которого попал в руки Шу-
берта, имел признанную репутацию профессионала, знакомого с законами сце-
ны не понаслышке. Это был опытный драматург, в своё время режиссёр венско-
го Бургтеатра, позднее театра в Веймаре Август фон Коцебу. Его пьесы шли не 
только в Германии. Трехактный зингшпиль с текстом Коцебу «Рыцарь зеркала» 
Шуберт начал писать ещё в конвикте в 1812 году и, как позднее многие другие 
свои сочинения, оставил незавершённым, успев сочинить увертюру и первый 
акт. В середине мая 1814 года он снова обращается к тексту Коцебу и пишет зи-
нгшпиль «Увеселительный замок чёрта», а в октябре того же года даже создаёт 
вторую редакцию этого произведения 2. Сюжет зингшпиля был крайне привле-
кательным для музыкальной сцены. Одно из подтверждений этого – почти по-
лное совпадение интриги, распределения действующих лиц, сюжетных ходов в 
зингшпиле Шуберта и в ранней опере К. Курпинского «Дворец Люцифера», на-
писанной ещё в 1811 году по либретто польского драматурга и театрального де-
ятеля А. Жолковского. А много лет спустя с модификацией похожих идей мы 
столкнёмся в известной опере С. Монюшко «Страшный двор» («Заколдованный 
замок»). 

Вот как развивается интрига у Шуберта. Освальд и Лютгарда любят 
друг друга, но их соединению препятствует дядя Лютгарды. Влюблённые бегут 
вместе со слугой Освальда Робертом и попадают в замок с дурной репутацией. 
Здесь их встречают ужасные опасности и страшные приключения: ожившие 
статуи, соблазняющие верного рыцаря амазонки и турецкие девы, разверзающи-
еся пропасти и раскалывающиеся скалы, плаха и палач, от руки которого готова 
умереть самоотверженная Лютгарда. Однако все ужасы в итоге развеиваются в 
одно мгновение, ибо оказываются лишь маленьким испытанием, которое любя-
щий дядя устроил претенденту на руку племянницы 3. 

                                                           
1 Продолжая эту мысль, М. Браун отмечает удивительную уверенность и беско-

нечные ресурсы достижения равновесия между сценой и развитием оркестровых тем. 
По его же утверждению, в процессе эволюции от ранних к поздним операм музыка Шу-
берта обогатилась в плане живости колорита и обрела больший размах (Schubert Franz. 
§ 18: Music fur the theatre // New Grove Dictionary of Music Musicians. V. 16. – P. 772). 

2 Существует предположение, правда, пока не подтверждённое, что Шуберт 
ещё раз обращался к тексту Коцебу в утраченном незавершённом зингшпиле «Мейстер-
зингер», даты создания фрагментов которого неизвестны. 

3 Сравним с сюжетом «Дворца Люцифера». Здесь всё несколько серьёзней. Дя-
дей и опекуном героини оказывается злодей граф Магнус. Он подстраивает молодому 
сопернику Ланцелоту испытания, не уступающие в изобретательности фантазиям дяди 
Лютгарды. Переодетая королевой подземного царства садовница Ружа пробует соблаз-
нить Ланцелота, но в сети её попадает всего лишь слуга рыцаря. В конце действия вер-
ная любовь торжествует, Магнус смягчается и прощает влюбленных. Вариации той же 
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Вторым либреттистом, с которым соприкоснулся Шуберт, был извест-
ный немецкий писатель и драматург Теодор Кернер, с 1812 года драматург вен-
ского Бурггеатра. На его стихи Шуберт написал тринадцать песен. Кернер доб-
ровольцем пошёл на войну и погиб в антинаполеоновской кампании в июле 
1813 года. Музыку к его зингшпилю «Четыре года на посту» Шуберт сочинял в 
течение 8–19 мая 1815 года и остановился, написав восемь музыкальных номе-
ров, которые, однако, охватывают основное содержание текста. В XX столетии 
музыкальную редакцию этого раннего сценического произведения осуществили 
дирижёр Фриц Буш и музыковед и композитор Дональд Френс Тови. Они допи-
сали финал оперы, построив его на тематическом материале увертюры. Послед-
няя в свою очередь основывается на экспозиционной песенке главной героини 
Кетхен. Текст Т. Кернера отредактирован в этой версии Рольфом Локнером. 

Так как редакция максимально приближена к шубертовскому замыслу, 
стоит сказать об опере несколько подробнее. Обращает на себя внимание её ав-
тобиографичность как по отношению к композитору, так и поэту. Молодость, 
радости первой любви, мир и война, которая ещё вчера была рядом и оставила 
след, грозящий разрушить гармонию и полноту повседневной жизни, – таково 
содержание произведения. Вспомним, что в то неспокойное время угроза при-
зыва в армию стала для отца Шуберта одним из поводов настаивать на профес-
сии помощника школьного учителя для сына. А святое отношение к воинскому 
долгу и к теме защиты родины (цикл стихов «Лира и меч», озвученный 
К. М. Вебером) отличали поэтическое творчество Кернера. 

Содержание зингшпиля таково. Бывший солдат Генрих Дюваль по недо-
смотру отстал от полка и остался в деревне, где нашёл своё счастье, женившись 
на дочери деревенского судьи Вальтера Кетхен. Однако в глазах воинского на-
чальства он может выглядеть дезертиром. Эта опасность становится реальной, 
когда полк, в котором служил Дюваль, после четырёхлетнего отсутствия вновь 
проходит через то же село, где раньше был расквартирован. Капитан узнаёт бы-
вшего солдата и требует его наказания. Возникает ситуация, хорошо знакомая 
по французским «операм спасения», которые так любили театралы шубертовс-
кой Вены. Мирная идиллия внезапно оборачивается драмой. В кульминацион-
ном квартете капитана, отца Кетхен и двух лирических героев в качестве свиде-
телей и сочувствующих выступают хоры солдат и крестьян. Все умоляют капи-
тана сжалиться над Дювалем. Музыка полна глюковской патетики. Эпизоды с 
мягко убеждающими мотивами вздохов в оркестре чередуются с музыкой жёст-
кой и суровой, призванной напомнить о непреклонных повелениях судьбы. «С 
ним будет по приговору то, что грозит изменнику, дезертиру грозит смерть», – 
скандирует хор солдат, присоединяясь к голосу капитана. 

Доведя действие до впечатляющей кульминации, Шуберт оставил рабо-
ту над зингшпилем. Но главную задачу он решил, представив в рельефных му-
зыкальных образах столкновение двух начал. Первое и основное из них связано 
с музыкальной обрисовкой идеального образа семьи, счастливого брака, обре-

                                                                                                                                                        
темы мы встречаем ещё в одной опере Курпинского «Замок в Чорштыне, или Боймир и 
Ванда», 1819 года. Местом действия и здесь оказывается замок с духами. На самом же 
деле это Ванда, дочь старого шляхтича, бродит по ночам, считая себя умершей. Ум её 
помутился из-за отказа отца благословить брак с Боймиром. И в этом случае, в конце 
концов, недоразумения рассеиваются, отец раскаивается, всё завершается свадьбой. 
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тённого в верной подруге, чуткого сердца, способного отозваться на все радос-
ти и горести. Увертюра и первые сцены оперы посвящены созданию обаятель-
ного, нежного, далёкого от всякой сентиментальности музыкального портрета 
Кетхен. Мягко пасторальное Largetto оркестрового вступления (оно же станови-
тся вступлением к номеру первому, «Песня и Дуэт») содержит намёк на сицили-
ану. Однако в процессе развёртывания образа танцевальная схема вуалируется, 
создаются пространственные эффекты перекликающихся зовов-вздохов, подчё-
ркивающие гармонию душевного слияния с окружающим пейзажем. Трепетный 
оркестровый фон следующего раздела медленной части увертюры с его красоч-
ными сменами гармоний, пробегающими, словно порывы ветра, пассажами по-
дготавливает живую и подвижную главную партию, построенную на симфони-
ческой разработке мелодии запева песенки Кетхен. Припев той же песни стано-
вится побочной партией увертюры. 

Кетхен начинает действие, рассматривая себя со стороны – не без кокет-
ства, но и с лёгкой усмешкой. Отсюда сочетание в музыке радости и лукавства, 
простоты и изящества. Вспоминается характеристика, которую Шуберт дал Те-
резе Гроб, надежды на счастливый союз с которой во время создания зингшпи-
ля «Четыре года на посту» ещё не были разрушены: «Она … чудесно, с глубо-
ким чувством пела соло сопрано в сочинённой мною мессе. Она не была краси-
вой … но она была добра, сердечно добра» 1. Глубокое чувство, сердечная доб-
рота, – этими же словами можно охарактеризовать героиню зингшпиля. После 
песенки-автопортрета её образ раскрывается в светлом лирическом дуэте с Ген-
рихом, в большой ми мажорной арии-молитве. Последняя состоит из сосредото-
ченного светло-возвышенного Adagio и двух быстрых частей, в которых робкая 
искательность, попытки сдерживать переполняющие чувства сменяются страст-
ным обращением к Творцу о помощи и защите: «Нет, ты этого не допустишь! 
Твоё отеческое сердце предотвратит это! Боже! Ты даёшь мне уверенность!» 
Кетхен выступает как активная участница таких ансамблевых сцен, двигающих 
действие, как квартет с хором крестьян – реакция на весть о прибытии в дерев-
ню бывшего полка Дюваля, как выразительный по музыке поэтический женс-
кий дуэт Кетхен и владелицы замка Агаты. Любящие души обмениваются при-
ветствиями и находят взаимопонимание. Агата готова помочь Генриху. Её вме-
шательство внезапно изменяет ситуацию, так как ей удаётся убедить капитана в 
невиновности Дюваля. Он не был дезертиром: оставленный на посту перед ухо-
дом полка из деревни, четыре года верно нёс службу на том же месте, которое 
ему было поручено охранять. Эта версия вполне устроила и защитника воинс-
кой дисциплины, и всех, озабоченных судьбой молодой пары. 

1815, первая половина 1816 года считаются в биографии Шуберта пери-
одом не только песенным, но ещё и оперным. Кроме «Четырёхлетнего поста» в 
это время возникло ещё четыре оперных замысла. Друг Шуберта по конвикгу 
поэт-любитель Альберт Штадлер написал для него либретто одноактного зинг-
шпиля «Фернандо». Герой произведения отличался тем, что при его обрисовке 
автор текста не избежал, по собственному признанию, «юношеского злоупотре-

                                                           
1 Хохлов Ю. Франц Шуберт. Жизнь и творчество в материалах и документах. – 

М., 1978. – С. 36. 
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бления проклятиями и потоками слез» 1. На тексты Штадлера впоследствии 
Шуберт написал ещё два романса и кантату ко дню рождения М. Фогля. 

В июне 1815 года композитор начал работу над музыкой к зингшпилю 
В. Гёте «Клодина из Внлабеллы». В первой редакции Гёте написал эту пьесу 
ещё в 1776 году, когда его занимал вопрос облагораживания поэтической сторо-
ны зингшпиля. Добиться нового качества литературной основы помогла также 
испанская экзотика «Клодины». Позднее, во второй редакции, Гёте ещё в боль-
шей степени усовершенствовал диалог, освобождая его от составляющей порок 
всего жанра грубости. Из музыки Шуберта к тексту Гёте до нас дошли увертю-
ра и первый акт. О серьёзности музыкальных намерений косвенно можно су-
дить по реакции, которую у музыкантов-современников Шуберта вызвала увер-
тюра. В одном из писем, относящихся к середине октября 1818 года, брат ком-
позитора Фердинанд сообщал ему о неудавшейся попытке исполнить увертюру 
к «Клодине», которая музыкантам показалась слишком трудной: «Она будто бы 
так сложна со стороны гармонии, что неисполнима, в особенности для гобоев и 
фаготов» 2. 

Кульминацией оперной серии 1815 года исследователи называют двуха-
ктный зингшпиль «Друзья из Саламанки» (18 ноября – 31 декабря 1815 г.). Мо-
рис Браун охарактеризовал это произведение как «первое обретение собствен-
ного голоса среди умелой посредственности». Высоко оценивая плод совмест-
ного вдохновения Шуберта и его близкого друга поэта Иоганна Майрхофера, 
Браун особенно выделяет арию Оливии, № 4. В оркестровом сопровождении в 
ней использован сквозной изобразительно-выразительный образ, близкий обра-
зному решению песни «Гретхен за прялкой». Оттолкнувшись от слова «подкра-
дываться», Шуберт передал в оркестровой остинатной формуле и хроматичес-
ком подъёме и спаде фактурного рисунка тревожно-настороженные звуки мед-
ленно приближающихся шагов. М. Браун услышал в дуэте Оливии и Алонсо, 
№ 14, даже предвосхищение пафоса «Зимнего пути» 3. 

Если фигура А. Коцебу, тексты Т. Кернера и Й. Майрхофера дают повод 
спорить с суждениями о плохих либретто, не говоря уже об авторитете Гёте, то 
незавершённая опера «Порука» на текст неизвестного автора как будто бы це-
ликом подтверждает подобные обвинения. По словам одного из исследовате-
лей, «даже нетребовательный в смысле литературных вкусов Шуберт был не в 
силах переварить бессмыслицу текста, он бросил сочинять после второго акта, 
но не прежде, чем были написаны шестнадцать номеров» 4. Работа над этой трё-
хактной драмой была начата 2 мая 1816 года – уже после того, как Шуберт оз-
вучил одноименную балладу Ф. Шиллера, ставшую сюжетной основой оперы. 

                                                           
1 Там же, с. 151. 
2 Там же, с. 64. 
3 Продолжая эту мысль, М. Браун отмечает удивительную уверенность и беско-

нечные ресурсы достижения равновесия между сценой и развитием оркестровых тем. 
По его же утверждению, в процессе эволюции от ранних к поздним операм музыка Шу-
берта обогатилась в плане живости колорита и обрела больший размах (Schubert Franz. 
§ 18: Music fur the theatre // New Grove Dictionary of Music Musicians. V. 16. – P. 773). 

4 Hyatt King A. Music for the Stage // Schubert. A Symposium, edited by Gerald Ab-
raham London, first ed. 1946. – Р. 199. 
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Действие происходит в ней в древних Сиракузах. Борец против тирани-
ческого правления юный Мерос готов пожертвовать жизнью и убить тирана Ди-
онисия (исторические Сиракузы знали двух тиранов под таким именем). Но его 
замысел раскрыт, Мероса ожидает казнь. Юноша просит отсрочить её лишь на 
три дня, чтоб успеть выдать замуж живущую вдали от города сестру. Порукой 
его возвращения становится друг Мероса, который добровольно остаётся в ру-
ках тирана. Он будет казнён, если узник не вернется к сроку. На пути этого воз-
вращения возникают всевозможные естественные и искусственные препятст-
вия, что придает напряжённость развитию событий. К месту казни Мерос при-
бывает в последний момент. Пример самоотверженной дружбы настолько по-
трясает тирана, что он прощает своего врага и даже просит друзей принять его в 
их союз. Если вспомнить, что означали идеалы дружбы для Шуберта в течение 
всей его жизни, становится понятным его особый интерес к данному сюжету. 
Так что вне зависимости от того, справедливы ли обвинения текста либретто в 
полной несуразности, его выбор для композитора был вполне оправдан. Стоит 
внести коррективы и в вопрос о причинах прекращения работы. В целом ряде 
своих незавершённых замыслов Шуберт доводил работу до стадии перехода к 
счастливой развязке. В этом просматривается тенденция противостояния вку-
сам времени. 1815 год – начало в австрийской культуре эпохи Бидермейера. От-
мечая антибидермейеровскую направленность оперного творчества Шуберта, 
как и других жанровых сфер, А. Хайет Кинг писал: «Бидермейер психологичес-
ки основывался на упрощении классических норм, отступлении от романтичес-
кого пафоса и на преданности сентиментальному лиризму. Он страдал отсутст-
вием всякого символизма, был лишён воображения, не знал неопределённых 
поисков, но крепко держался твёрдости реального момента и более всего – рес-
пектабельности среднего класса» 1. Романтического пафоса в сюжете «Поруки» 
было предостаточно. Закономерным выглядит и угасание интереса к произведе-
нию при подходе к сентиментальному идиллическому финалу. 

Второй цикл оперных произведений Шуберта возник после довольно 
значительного для контекста его творчества перерыва во времени. Последний 
мог быть вызван неудачами с продвижением созданных либо близких к завер-
шению партитур на сцену. Удачным и в творческом, и в практическом отноше-
ниях оказался для композитора год 1820-й. В развитии его стиля это был мо-
мент перехода от раннего творчества к первому периоду зрелости. О переходно-
сти свидетельствует немалое число незавершённых произведений, среди кото-
рых есть и оперы. Год в целом также может быть назван оперным. Томас Дени 
отмечает характерную для этого периода концентрацию внимания на церковной 
и театральной музыке и объясняет это надеждой Шуберта получить место кон-
цертмейстера, требовавшее свободного владения именно этими жанрами 2. 

                                                           
1 Hyatt King A. Music for the Stage // Schubert. A Symposium, edited by Gerald 

Abraham London, first ed. 1946. – Р. 205. 
2 Denny Tomas A. The years of Schubert’s A flat Mass, First version: Chronologiccat 

and Biographical issues, 1819–1822 // Acta Musicologica: – Vol LХШ. – 1991. – Fosc. 1. 
January–april. – Р. 91. В статье Т. Денни уточняются сроки написания таких незавершён-
ных произведений, как классическая драма по либретто Й. Майрхофера «Адраст» (вари-
ант известного античного сюжета «Семеро против Фив»), трёхактная опера по пьесе Ка-
лидасы «Саконтала» (либретто И. Ф. Неймана). 
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Одноактный зингшпиль «Братья-близнецы», начало работы над кото-
рым датируется январём 1819 года, стал первым из сценических произведений 
Шуберта, увидевшим свет рампы. Либретто было написано поэтом и драматур-
гом Георгом фон Гофманом, секретарем венского Кертнертортеатра 1. На сцене 
данного театра зингшпиль и был поставлен 14 июня 1820 года. Спектакль про-
шел шесть раз – по меркам того времени не так уж мало. В зингшпиле была изб-
рана тема, которая, начиная с античности, позволяла авторам выстраивать жи-
вую театральную интригу и сочинять на этой основе разные варианты «комедии 
ошибок». Роль героя, выступающего поочерёдно в двух обликах, неразличимых 
для окружающих, неизменно трактовалась в подобных произведениях как бене-
фисная. Так было и на этот раз. Произведение Г. Гофмана – Ф. Шуберта созда-
валось для демонстрации актёрских и вокальных талантов знаменитого венско-
го певца и к тому времени горячего пропагандиста шубертовского песенного 
творчества Михаэля Фогля. Братьям Францу и Фридриху, роли которых Фогль 
исполнял, лишь под занавес суждено было вновь обрести друг друга после по-
чти двадцатилетней разлуки. 

Однако стержень сюжета составляет не столько история братьев, сколь-
ко судьба пары влюбленных. Это обаятельная Лизхен, которую можно назвать 
родной сестрой шубертовской Кетхен из «Четырёхлетнего поста», и её возлюб-
ленный Антон. В отличие от Генриха Дюваля, последний несколько более пас-
сивен, хотя неожиданно явившийся соперник твёрдо намеревается отнять у него 
невесту. Выясняется, что при рождении дочери её отец Шульц поспешил пооб-
ещать её руку соседу Францу, который согласился обеспечить их совместное 
будущее неким денежным вкладом. Сам же Франц отправлялся в дальние края 
повидать свет и поискать брата-близнеца, который покинул родной дом неско-
лько раньше. По договору с Шульцем сданные на сохранение деньги пойдут на 
приданое невесте, которую Франц получит лишь в том случае, если вернется не 
позднее, чем девушка достигнет восемнадцатилетия. 

Восемнадцать лет о претенденте ничего не было слышно. Антон и Лиз-
хен, полюбившие друг друга, уже считают часы до своей свадьбы. Опера начи-
нается ранним утром того дня, когда истекает срок договора. В хоре друзей, ко-
торые пришли, чтоб разбудить невесту, поётся о радостных надеждах и близком 
осуществлении мечты. Изящная, с пасторальным оттенком музыка представля-
ет собой и косвенный портрет любящей пары, и акварельный пейзажный образ: 
«Бледнеют звёзды, разгорается утро, солнце уже близко…». 

В любовном дуэте, № 2, двумя-тремя штрихами подчёркнуто различие 
характеров юноши и девушки. Антон более наивен и непосредственен, Лизхен 
сочетает целомудренность с набегающей меланхолией. В лирической вступите-
льной части дуэта оркестр «допевает» и повторяет вокальные реплики. Два быс-
трых раздела контрастируют как выражение готовности героев сражаться за 
свою любовь и чувства упоённой радости, преодолевающей все сомнения. 

                                                           

1 Георг фон Гофман станет автором текста мелодрамы «Волшебная арфа», пре-
мьера которой с музыкой Шуберта состоялась на сцене венского театра Ан дер Вин 
19 августа 1820 года. Кроме «Братьев-близнецов» и «Волшебной арфы» только музыка 
к «Розамунде» прозвучала при жизни композитора. Остальные его сценические про-
изведения так и не были исполнены. 
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По психологической тонкости во всём зингшпиле выделяется развёрну-
тая ария Лизхен, № 3. В ней раскрыт душевный процесс созревания пробужда-
ющихся взрослых чувств в сердце девушки, только недавно расставшейся с дет-
ством. Шубертовская ария-портрет девочки-девушки предвосхищает прокофье-
вские образы Джульетты и Золушки. Удачен здесь и текст: «Мой отец считает 
меня ребёнком, но я знаю, что я уже не ребёнок, ибо где ж тогда мои детские 
радости? Грудь моя пылает, щёки горят, так как я знаю, что уже не ребёнок. Ес-
ли б я была ребёнком, то порхала б вместе с птичками и пела свою песню, по-
лную радости. Но я не такова… Если б я была ребёнком, я бы слышала, как вор-
кует пара голубей, и я бы видела и наблюдала их нежные радостные игры, кото-
рые увлекали б меня. А что я чувствую? Эту тоску, это томление, это предчувс-
твие, эту боль не может ощущать детский радостный дух». В музыкальном про-
чтении текста большую роль играет постоянный диалог голоса с оркестром, вы-
ступающим как участник игры. Оркестр уподоблен зеркалу, в котором Лизхен 
видит себя другой. Именно в оркестровом пласте откровеннее выражена взрос-
лая нетерпеливая пылкость чувств. То же, что может быть высказано в слове, 
больше подчинено моральному контролю и усвоенным нормам поведения. 

Неожиданное появление одного за другим возвратившихся братьев ус-
ложнило, а затем и вовсе запутало интригу. В их ариях Шуберт лаконичными 
штрихами подчеркнул контраст характеров повидавшего виды холостяка Фран-
ца, решительно настроенного получить своё, и, наконец, осесть и остепениться, 
и человека с более мягкой отзывчивой душой, благородного отца семейства 
Фридриха. Оба предстают как воины-ветераны с повреждённым в сражениях 
глазом. Однако чёрная повязка, которую они носят, надета на разные глаза: у 
одного – на правый, у другого – на левый. Эта несколько комичная деталь в 
конце концов помогает распутать возникшие недоразумения и решить все про-
блемы мирным путём. Кроме выходной арии, № 3, Франц охарактеризован в 
трёх действенных ансамблях (квартет № 5, терцет № 8, квинтет с хором № 9). В 
его вокальной речи, напоминающей грубовато-прямолинейный тон высказыва-
ний солдата и вообще человека, привыкшего лишь к мужскому обществу, есть 
свой опознавательный знак. Это скандированные отрывистые короткие фразы 
на слабой доле такта, чем-то близкие знаменитой ритмоформуле «Катерины Из-
майловой» Шостаковича, наиболее концентрированно представленной в марше-
шествии полицейских. Но даже в характеристике Франца у Шуберта смягчён и 
опосредован тот грубоватый простонародный комизм, который считался чуть 
ли не определяющей чертой немецкого зингшпиля. 

В отличие от более активного Франца Фридрих показан только в одном 
музыкальном номере, арии № 6. Её пронизывает глубокое волнение, которое ха-
рактеризует состояние человека, оказавшегося после долгой разлуки в райски--
невинном уголке своего детства: «Мать-земля, смотри, вот твой сын, он возвра-
щается к родным стадам и чувствует полное счастье жизни. Хижины, деревни, 
кусты, старые друзья, – всё на месте, и сладкие мечты моей юности ко мне вер-
нулись». Текст очень шубертовский по образам и настроению. Он даёт толчок 
рождению образов музыкальных, но в результате воспринимается как словесная 
программа к уже написанной музыке. В умении придать тексту в сценическом 
произведении эту двойную функцию быть может и кроется секрет шубертовс-
кой театральности. 
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Последний в биографии Шуберта оперный период открывает трёхактная 
опера по либретто Ф. Шуберта «Альфонсо и Эстрелла» (20 сентября 1821 года – 
27 февраля 1922) 1. В ней удалось до конца порвать с эстетикой зингшпиля – за-
дача, решения которой почти одновременно добивался в «Эврианте» Вебер. Не-
удачу сценической судьбы этого своего любимого детища Шуберт переживал 
особенно остро. В известном письме к нему певицы Анны Мильдер-Гауптман, 
на которую возлагались некоторые надежды как на пропагандистку его оперно-
го творчества, главным препятствием для постановки «Альфонсо и Эстреллы» в 
Берлине называется жанровая неканоничность произведения, так как, по словам 
Мильдер, «здесь привыкли к большой трагической или к французской комичес-
кой опере». Певица рекомендует Шуберту смириться с этим фактом и в свою 
очередь написать для неё одноактную оперу на восточный сюжет с тремя глав-
ными лицами и с хором 2. 

То есть ему предлагается вернуться в лоно зингшпиля. 
Шуберт действительно вслед за «Альфонсо и Эстреллой» написал ещё 

один, последний в его оперном списке зингшпиль. Это были «Заговорщики», в 
другом варианте – «Домашняя война», по либретто профессионального литера-
тора Игнаца Франца Кастелли, который воспользовался сюжетной схемой «Ли-
зистраты» Аристофана. Подробная характеристика этого произведения была да-
на в моей статье, опубликованной в 1994 году 3. Поэтому она опускается. Хоте-
лось бы только акцентировать действенную театральность шубертовской музы-
ки как результат всего его предшествующего опыта. Видимо, действенность и 
стала причиной произошедшего уже после смерти Шуберта быстрого внедре-
ния «Заговорщиков» в постановочную практику. Ранее всего другого в его на-
следии это произведение было полностью реабилитировано как в своих музыка-
льных, так и театрально-сценических достоинствах. 

При жизни Шуберта и впоследствии зингшпиль оставался жанром, не 
имевшим перспективы. Обратившись к нему, Шуберт сумел создать ряд марги-
нальных оперных миниатюр, полных очарованья, поэзии, образных находок. В 

                                                           
1 Современные исследователи отмечают такие черты партитуры «Альфонсо и 

Эстреллы», как развёрнутые финалы актов, масштабные, играющие значительную роль 
в действии хоры, тщательно разработанные речитативы. Это единственная опера Шу-
берта без разговорного текста. По выводу Томаса Денни, она отмечает поворотный 
пункт в оперном творчестве композитора и начало второй фазы годов его зрелости: 
«Полностью завершённая опера, основанная на чётких и определенно новых эстетичес-
ких посылках, свидетельствует о новом направлении и – что более важно – о новом 
смысле композиционной смелости. С этого момента Шуберт всегда чётко представляет 
дорогу, ведущую к артистической зрелости» (Denny Tomas A. The years of Schubert’s A 
flat Mass, First version: Chronologiccat and Biographical issues, 1819–1822 // Acta Musicolo-
gica: – Vol LХШ. – 1991. – Fosc. 1. January–april. – Р. 91). 

2 Хохлов Ю. Франц Шуберт. Жизнь и творчество в материалах и документах. – 
М., 1978. – С. 182. 

3 30 сентября – 2 октября 1993 года в Харькове состоялась шубертовская кон-
ференция, материалы которой были опубликованы в сборнике “Шуберт и шуберти-
анство” (сост. Г. И. Ганзбург). Опубликованную здесь статью «Шуберт и музыкальный 
театр» я расцениваю как, с одной стороны, дополняющую изложенное выше, однако, с 
другой – как пробный и первый подход к теме, в данном материале во многом переос-
мысленный. 
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период рождения в Италии и во Франции комической оперы подобного рода 
оперные маргиналии неожиданно переместились в центр внимания и дали 
жизнь самостоятельной области оперного творчества. Во времена Шуберта ко-
мические жанры снова начали оттесняться на периферию оперного процесса, 
пока к концу века сперва Вагнер, а после Верди не доказали их способности 
превратиться в произведения «большого стиля». Но и шубертовский опыт как 
путь лёгких фантазий, свободных проявлений творческой энергии вне жёстких 
рамок основного оперного «текста» не остался одинок. К оперным маргиналиям 
можно было бы отнести и веберовского «Оберона», и маленькие фарсы Росси-
ни, и оперы Шарля Гуно «Голубка», «Филимон и Бавкида», так восхищавшие 
театральных новаторов XX века Сергея Дягилева и Игоря Стравинского. 

Франц Шуберт: К 200-летию со дня рождения: Материалы 
международной научной конференции. – Москва: Прест, 1997. 

«ДЕЛО МЕЙЕРБЕРА» С ДИСТАНЦИИ ВРЕМЕНИ  

Синдром оперного реформаторства можно назвать наследственным ге-
ном немецкой оперной культуры. Вагнер унаследовал его от целого ряда пред-
шественников. В их число не принято включать Джакомо Мейербера. Вагнер 
постарался сделать всё, чтоб уничтожить в восприятии современников и потом-
ков следы родства со своим прямым предтечей. Однако если собрать все язвите-
льные, иронические, грубо раздражительные высказывания пророка «музыки 
будущего» об авторе «Гугенотов», составится внушительное «Дело», напомина-
ющее обвинительные и обличительные высказывания Фридриха Ницше против 
лукавого байройтского соблазнителя. Общим окажется «отношение пристрасти-
я», которое, по мнению Т. Манна, выдавало особую заинтересованность в пред-
мете обсуждения. Как пишет Т. Манн, понося и оплёвывая Вагнера, его некогда 
преданный ученик на свой лад выражал тем самым своё преклонение перед 
«мерзопакостным шутом и развращённым развратителем» – эпитеты, которыми 
он щедро наделял к тому времени уже покойного учителя. Не такая ли непрео-
долённая увлечённость угадывается за разоблачительными пассажами Вагнера 
в адрес Мейербера? 

Какие же черты типичной биографии немецкого оперного реформатора 
воплотил в своём творчестве Мейербер? Вспомним, что он принадлежал к поко-
лению творцов немецкой романтической оперы и в начале пути разделял их 
идеи. Известны его дружеские отношения с Вебером. Последний поставил ран-
нюю оперу Мейербера «Алимелек, или Два калифа», причём именно эта поста-
новка побудила Вебера-критика начать систематическую пропаганду в печати 
своих взглядов на оперное искусство. 

Однако вскоре пути недавних единомышленников разошлись. Мейербер 
почувствовал неудовлетворенность и собственным творчеством, и провинциа-
льной ограниченностью немецкой музыкально-театральной среды. Подобно 
Глюку и Моцарту, а ещё раньше них – Генделю, он направляется в Италию, 
чтоб на родине оперы постигнуть секреты искусства её создателей. Итоги этого 
паломничества известны. Мейербер овладевает итальянским оперным стилем. 
Одна из его итальянских опер, «Крестоносец в Египте», в 1824 году ставится в 
Венеции (в театре La Fenice), а затем и на других европейских сценах. Она ока-
зывается первым произведением, которое знакомит с именем композитора инте-
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рнациональную оперную публику и критику. Правда, автора записывают в чис-
ло всего лишь подражателей Россини. Его немецкое происхождение усматрива-
ют лишь в элементах не вполне уместной «учёности» в стиле. 

Бывшие соратники в Германии восприняли этот переход в итальянскую 
веру крайне негативно. Но и сам Мейербер не стремится останавливаться на до-
стигнутом. Для него это был лишь подготовительный шаг. Его творчество, как 
и путь Глюка, Моцарта, Вебера, а впоследствии и Вагнера, делится на ранний 
дореформаторский период и зрелый этап, который как раз и даёт основания 
причислять названных творцов к оперным реформаторам. Для сравнения: пер-
вая реформаторская опера Глюка появилась, когда ему было 48 лет. Это была 
его тридцатая в списке работ оперная партитура. Премьера «Фрейшютца» сос-
тоялась в год 35-летия её автора и была седьмой оперой Вебера. Гранью, отде-
ляющей раннее творчество Мейербера от произведений, составивших его славу, 
стал 1831 год. Композитору в этот год исполнилось 40 лет, он был автором де-
сяти завершённых опер, причём только одна из них имела относительный успех 
и то в качестве произведения последователя итальянской оперной школы. 

Все немецкие оперные реформаторы выходят на настоящую дорогу то-
лько тогда, когда им в руки попадает соответствующий оперный текст. Основы 
реформы во всех случаях коренятся в либретто. Из Италии Мейербер направил-
ся в Париж. После долгих поисков он, наконец, нашёл здесь своего Кальцаби-
джи и Да Понте в одном лице. Им стал Эжен Скриб, в то время уже известный 
драматург и либреттист. На счету Скриба были по крайней мере два новаторс-
ких оперных текста, «Белая дама» Ф. А. Буальдье и «Немая из Портичи» с му-
зыкой Ф. Обера. 

Мейербер вёл поиски литературного сотрудника вполне целенаправлен-
но. Как видно из его высказываний, он примерял к себе взлелеянный немецким 
воспитанием образ реформатора, критикуя отношение к оперным текстам, кото-
рое считалось тогда общепринятым. По его словам, это поверхностное и ошибо-
чное восприятие проявлялось даже в суждениях великих поэтов: «Они считали 
оперу пригодной лишь к изображению домашних сцен; любовные истории, кол-
довство и весь мир суеверия со всеми добрыми и злыми силами, вот что, по их 
мнению, было главным содержанием оперы». В отличие от этого, Мейербер ме-
чтал о «большой, глубоко задуманной опере», в которой проявлялись бы возмо-
жности музыки создавать живые характеры, передавать богатое разнообразие 
людских чувств. Он хотел, чтоб первой партитурой, написанной для Парижа, 
стала опера, «способная сделаться большой, захватывающей драмой» 1. 

Скриб, как никто другой, оказался способен воплотить рисовавшийся 
композитору идеал. Он знал театр, обладал особым чутьём к вкусам публики и 
умел при этом эти вкусы незаметно, по-своему направлять. Сила его таланта со-
стояла в охвате целого и в умении при планировке сюжета давать простор всем 
средствам театрального воздействия. Время, в которое жил этот плодовитый 
драматург, было таким бурным, а город, для которого он писал, – таким пресы-
щенным зрелищами и развлечениями, падким на немедленный успех, что пуб-
лику могло здесь привлечь лишь нечто необычное, нагромождение экстраваган-

                                                           
1 Давыдова А. Дж. Мейербер. Его жизнь и музыкальная деятельность: Биогра-

фический очерк / Жизнь замечательных людей / Биогр. библ. Ф. Павленкова. – СПб, 
1892. – С. 26. 
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тностей, особая роскошь постановки, но, к тому же, и что-то очень трогатель-
ное, простое, задевающее сентиментальную струнку в сердцах уставших от по-
литических встрясок обывателей. Как раз такую оперу они с Мейербером напи-
сали в 1831 году. Это был «Роберт-Дьявол», немецкая «опера ужасов», переде-
ланная на парижский лад. 

Узы, связывающие композитора с немецким прошлым, здесь обнаружи-
ваются без труда. В «Роберте» соединились в синтезе элементы, по отдельности 
уже встречавшиеся в «Фаусте» Шпора, во «Фрейшютце» и «Эврианте» Вебера, 
в такой одновременно кровожадной и сентиментальной «опере ужасов», как 
«Вампир» Маршнера. Но реформаторское значение партитуры состояло в том, 
что Мейербер покончил здесь с жанром зингшпиля, уйти от эстетики которого 
так и не сумел его бывший соратник К. -М. Вебер. С помощью либретто Скриба 
характерным для зингшпильной атмосферы патриархальным чувствам, «кол-
довству и всему миру суеверия» был придан масштаб и неистовый накал роман-
тической драмы. В пятиактной партитуре Мейербера пиршества, игра в кости, 
рыцарский турнир, страсти любящего дьявола, борьба света и тьмы, ночная ор-
гия подымающихся из гробов юных монахинь сопровождались вложенной в 
широкие формы, построенной на сильнодействующих контрастах музыкой, то 
нежной и трогательной, то задевающей драматические струны. 

В 1837 году в Петербурге вышла любопытная книжица, автор которой, 
некий Н. Покровский назвал её «Легчайшее руководство к изучению музыки 
М е й е р б е р а  в опере “ Р о б е р т ” » Обратим внимание: в самом факте такого 
издания предвосхищена будущая практика руководств и разъяснений произве-
дений Вагнера. То есть и здесь видна роль Мейербера – предтечи вагнеровской 
оперной реформы. Музыка его, как впоследствии и Вагнера, казалась современ-
никам такой, которую полагалось предварительно изучать и пояснять. Автор 
«Руководства» среди прочего акцентирует в музыкальных образах оперы необ-
ычайное богатство экспрессии: «Восторг, удивление, гнев, ужас, бешенство, 
страх, горесть, отчаянье, возношение к Богу, таинственность, упоение, любовь, 
сладострастие, – вся природа, словом, всё изображено с необыкновенным ис-
кусством и со всеми оттенками живописи» 1. 

Сюжет оперы напоминает рыцарскую романтическую балладу легендар-
но-фантастической окраски. Однако здесь есть и свой исторический фон. Мес-
том действия выбрана Сицилия. Прототипом главного героя можно считать но-
рманнского рыцаря-крестоносца Роберта, изгнанного из родной земли за раз-
бой, насилие над женщинами и убийство соперников. Младший брат Роберта, 
покорив Сицилию, стал править ею как король Рожер I. По словам известного 
искусствоведа и культуролога П. Муратова, «эпизод завоевания Сицилии нор-
маннами и последовавшая за ним эпоха норманнских королей принадлежат к 
интереснейшим страницам европейской истории» 2. Сицилийскую тему на опе-
рной сцене впоследствии продолжили Верди в «Сицилийской вечерне» по либ-
ретто того же Э. Скриба и К. Шимановский в «Короле Рогере». 

Балладная фабула здесь предваряет действие аналогично тому, как это 
будет в «Летучем голландце», а ещё позднее – в «Пиковой даме» Чайковского. 

                                                           
1 Ливанова Т. Н., Протопопов В. В. Оперная критика в России. – Т. I. – 

Вып. 1. – М., 1966. – С. 390. 
2 Муратов П. П. Образы Италии. – М., 1994. – С. 341. 
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Исходный сюжет изложен одним из второстепенных действующих лиц, пилиг-
римом из Нормандии Рембо, женихом молочной сестры Роберта, Алисы. В нём 
повествуется о добродетельной дочери норманнского герцога Берте, которая 
отвергала всех поклонников, но в конце концов оказалась соблазнённой дьяво-
лом, принявшим облик прекрасного принца. От их союза появился на свет сын 
Роберт. Он родился со всеми зубами и таким злым, что кусал грудь матери, а 
когда подрос, был прозван дьяволом. Алиса со своим женихом отправилась на 
поиски беспутного рыцаря по завещанию несчастной женщины, которая умер-
ла, не оставляя надежды на спасение заблудшей души сына. 

Подобная тематика уже разрабатывалась немецким зингшпилем или 
французской комической оперой. Но сравнительно с ними у Мейербера дейст-
вие разрастается до масштабов разветвлённой на несколько сюжетных линий 
романтической поэмы с характерным чередованием контрастных эпизодов, со 
сменой живописных картин действенными сценами, в которых представлены 
узловые моменты драматической коллизии (В. Жирмунский назвал такой приём 
принципом «вершинной» композиции). Многое, необходимое для прояснения 
логики событий, раскрывается лишь постепенно по ходу действия. Это сообща-
ет элемент загадочности главным персонажам и всему, что с ними происходит. 

Загадочной фигурой до конца остаётся мрачный спутник Роберта, по-
сланник ада Бертрам. Его влияние на Роберта напоминает отношения Фауста с 
Мефистофелем в опере Шпора. Аналогии с «Фаустом» последнего вызывают 
также бесхитростные персонажи из простонародья Алиса и Рембо, предшест-
венниками которых были Розхен и её жених-ювелир. Алиса, как и Розхен у 
Шпора, проявляет самоотверженность, спасая героя из дьявольских сетей. Как и 
в «Фаусте», рядом с простой девушкой из народа есть в опере Мейербера знат-
ная героиня. Это мессинская принцесса Изабелла, ради завоевания сердца кото-
рой Роберт готов выполнить все дьявольские условия Бертрама. 

Образ последнего решён в духе неистового романтизма Гюго, с исполь-
зованием разработанного им приёма гротеска. Этот персонаж более всего пора-
зил своей необычностью современников премьеры «Роберта». Бертрам по замы-
слу авторов – центр сюжета. У него появилась собственная внутренняя колли-
зия, действенная мотивация, которой не имели ни Мефистофель, ни Каспар и 
Самьель Вебера. Мефистофель – всего лишь фантом, порождение воли и жела-
ний Фауста. Каспар, воспользовавшись стечением обстоятельств, подсказывает 
Максу ложный выход, но решать и действовать всё же приходится самому Мак-
су. 

В опере Мейербера инициатива целиком принадлежит Бертраму. Роберт 
хотя и носит прозвание дьявола, на деле же является лишь игрушкой в руках 
своего сомнительного благодетеля. Новизна образа Бертрама – в той борьбе, ко-
торая идёт в его душе. Авторы сделали персонаж способным на чувство, в кото-
ром был отсвет небесной благодати и которое не могло родиться в преисподней. 
В соответствии с методом романтического гротеска, Бертрам, соблазняя и губя 
Роберта, ни на миг не может забыть, что это его сын. Не до конца понятная ему 
самому болезненная привязанность к сыну заставляет дьявольского посланца 
страдать, раздваиваться в своих желаниях. 

В рецензии на оперу Мейербера, написанной известным русским писа-
телем и критиком А. Григорьевым и опубликованной в 1846 году, описание 
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впечатления, производимого сценами, где занят Бертрам, заставляет вспомнить 
о героях Байрона, о лермонтовском Демоне, о неистовом Гамлете в исполнении 
русского трагика Мочалова: «Зала потряслась от рукоплесканий, я не мог пере-
вести дыхания, нечто обаятельное было в этих страстных тонах, в этом бархат-
но органном голосе, в этой фигуре, мрачной, неподвижной, прекрасной, в этом 
прерывистом, скором, нервной дрожью отзывающемся речитативе. …Я сам 
дрожал, как в лихорадке, – я прикован был к этому колоссальному, страшному, 
неотразимо влекущему образу» 1. 

Как и каждый оперный реформатор, начиная с премьеры «Роберта», 
Мейербер оказывается в центре неистовой полемики своих приверженцев и 
противников. Повторяются баталии глюкистов и пиччинистов, споры моцартис-
тов и россинистов. В качестве альтернативы Мейерберу недавний поклонник 
его творчества А. Н. Серов выдвигает не одну фигуру, а целую когорту великих 
имен, – Баха, Гайдна, Бетховена, Глюка, Моцарта, Россини, Мендельсона: «мо-
жно сказать прямо, – кто искренно, в самом деле любит музыку, положим, Бет-
ховена, тот решительно н е  м о ж е т  в о с х и щ а т ь с я  Мейербером» 2. Таков 
окончательный, обжалованию не подлежащий приговор по «делу Мейербера», 
до Серова уже вынесенный новым оперным мессией Рихардом Вагнером. Пара-
докс состоял в том, что генеральное сражение «Вагнер против Мейербера» 
странным образом преобразится после смерти автора «Тристана» в очень похо-
жую баталию «Ницше против Вагнера», о чём уже кратко упоминалось. Даже 
пункты обвинения во многом совпадут. «Обманчивая прелесть», «знаменитый 
эксцентрик», «средства… хотя чрезвычайно сильны и поражают наверняка, но 
не отличаются разнообразием и эластичностью». Легко запутаться и не угадать, 
о ком идёт речь – о Мейербере или может быть о Вагнере? Вполне пригодилась 
бы антимейерберистам и такая характеристика Вагнера, которую находим в од-
ной из статей Г. Лароша: «…Материализм чувства и вследствие его материа-
лизм в колорите и во всех сценических эффектах напоминающий стиль … пари-
жской féerie, стиль балета, а, по-моему, более всего напоминающий цели и 
средства оффенбахиады» 3. 

Как и в творчестве каждого талантливого и последовательного носителя 
чётко продуманной художественной программы, в искусстве Мейербера мы об-
наруживаем неожиданные страницы, в которых его талант предстаёт в новом 
свете. Такие спонтанные вспышки свободной творческой энергии ценны тем, 
что, отступая в сторону от раз избранной дороги, творец демонстрирует многоо-
бразие и собственных возможностей, и возможностей самого искусства. Люби-
мым детищем старости стала предпоследняя опера Мейербера «Плоэрмельское 
прощение», больше известная под названием «Динора» (по имени главной геро-
ини). Её премьера состоялась 4 апреля 1859 года в Opera comique и прошла под 
управлением шестидесятивосьмилетнего автора с грандиозным успехом. 
26 июля того же года «Динора» прозвучала в расширенной редакции, без тради-
ционных для французской комической оперы разговорных диалогов в лондонс-

                                                           
1 Григорьев Аполлон. Воспоминания. (Изд. подготовил Б. Ф. Егоров) / Литера-

турные памятники – М., 1988. – С. 183. 
2 Серов А. Н. Статьи о музыке. – Вып. 2-А. 1854–1856. – М., 1985. – С. 160. 
3 Ларош Г. А. Избранные статьи. – Вып. 3. Опера и оперный театр. – М., 1976. – 

С. 206. 
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ком Covent Garden. Именно в лондонской редакции полнее всего проявились 
оригинальность и новаторские черты этой великолепной партитуры. 

Авторами словесного текста на этот раз были представители нового по-
коления либреттистов Жюль Барбье и Мишель Карре. Вначале они создали 
скромный одноактный сценарий по сюжету старинной бретонской легенды. Со-
гласно древнему поверью, путь к драгоценным кладам, спрятанным гномами и 
гоблинами в горных пещерах, открывается лишь раз в году, причём проводни-
ком по горным кручам должна стать белая козочка, извещающая о своём появ-
лении таинственным звоном бубенцов. 

Перипетии поисков клада соединены в либретто с трогательной истори-
ей пастушки Диноры и её жениха Оэля. Их свадьба в день праздника в честь Де-
вы Марии, именуемого Плоэрмельским прощением, была прервана жестоким 
ураганом, который принёс с собой непоправимые разрушения. Прельщённый 
перспективой поправить положение дел, добыв спрятанные и горах сокровища, 
Оэль тайно скрывается, оставляя невесту в неведении о причине своего исчез-
новения. Лишённая крова и возлюбленного, Динора впадает в умопомрачение и 
бродит по лесам и горным селениям в сопровождении любимой козочки Белы. 

Развитие сценических событий начинается по происшествие года со дня 
разразившегося несчастья, в канун того же праздника Богородицы. Сюжет, ат-
мосфера действия, характер главной героини вызывают ассоциации с типичны-
ми романтическими моделями. 

Однако последние были подвергнуты переосмыслению в построманти-
ческом духе. Скромный текст либреттистов был развит до трёх актов, причём 
на этот раз Мейербер не только подсказывал решения и диктовал свои требова-
ния, но и сам писал стихи для недостающих фрагментов. Возможно, благодаря 
такому вмешательству композитора целое приобрело необычный характер. Это 
в первую очередь коснулось фоновых сцен. Бытовой фон низведен здесь до ро-
ли условной стилизованной рамки, декоративного обрамления основного дейст-
вия. 

Не остаётся и следа от романтического двоемирия, сфера фантастики су-
ществует лишь в воображении героев произведения. Все их ночные фантомы и 
страхи развеиваются с наступлением утра. 

Достоинством либретто является его музыкальность, которая опирается 
не на сверхъестественный поэтический вымысел, а на вполне бытовые реалии. 
Разработанная романтиками сфера светлой фантастики в результате предстаёт в 
новом освещении, соединяясь с возрождённым в новом качестве комизмом буф-
фонного склада. Действие оперы ведут всего три героя. Фигура Оэля в отличие 
от обычного амплуа влюбленного тенора передана баритону. Носителем комиз-
ма является не буффонный бас, а характерный тенор с лирической окраской. 
Это незадачливый трус Корентен, который разгоняет страх перед горными ду-
хами виртуозной игрой на волынке (её имитируют сольные пассажи кларнета). 
По сравнению с его непосредственными предшественниками – моцартовским 
Папагено и Шеразмином в «Обероне» Вебера – в характере Корентена, как и в 
его голосе, больше мягкости и светлых тонов, а музыкальный талант несомнен-
но превосходит скромные опыты музицирования персонажей, упомянутых вы-
ше. 
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В опере Мейербера характерные для романтической светлой фантастики 
лёгкие парящие мотивы, прозрачный колорит, меланхолические мелодии и ске-
рцозные ритмы отнесены не к ундинам, сильфидам, эльфам или феям, а сопро-
вождают образ наивной пастушки Диноры. Её безумие оказывается всего лишь 
способом ускользнуть от реальности. Динора поёт трогательную колыбельную 
любимой козочке, кокетливо заигрывает с собственной тенью, меняющей кон-
туры в лунном свете. Как и Жизель в балете Адана, она больше всего любит 
танцевать, появляясь возле жилища Корентена каждый раз, когда слышит его 
игру, и заставляя его бесконечно повторять свои затейливые импровизации. Не-
обычайно сложная в техническом отношении партия Диноры стала бенефисной 
ролью многих выдающихся певиц – колоратурных сопрано. В сезон 
1860/1861 года опера была поставлена в Нью-Орлеане, где в заглавной партии 
выступила семнадцатилетняя дебютантка. Её имя вскоре заблистало в афишах 
всех ведущих сцен мира. Это была легендарная Аделина Патти. После дебюта в 
Америке она спела Динору на сцене Covent Garden, а затем повторяла эту пар-
тию ежегодно в период от 1869 до 1884 года на самых престижных сценах, в 
том числе в Берлине, Вене, Санкт-Петербурге, Нью-Йорке. 

Присматриваясь к трём центральным персонажам «Диноры», мы прихо-
дим к выводу, что в этих героях не осталось ничего собственно романтического. 
О Корентене уже шла речь. Оэль моментами воспринимается как искусное па-
родирование импульсивности и прямолинейной напористости вердиевских ро-
мантических героев. Динора если и близка некоторым романтическим предшес-
твенницам, то чертами условного амплуа, больше напоминающего персонажей 
театра марионеток. 

Сквозь романтический покров проступают в опере Мейербера контуры 
другой эпохи. Возникают ассоциации с пастушескими идиллиями и пастораля-
ми XVIII века, с пасторальными комедиями и операми-балетами, представляю-
щими собой чередование трогательно-грациозных и галантных сценок. За этим 
кроется условный мир культуры, возврат в лоно которого призван сигнализиро-
вать о расставании с эмоционально-взрывчатым, доверчиво мечтательным, веч-
но устремлённым к беспредельному романтизмом. В период создания «Дино-
ры» французские литераторы «школы нервной чувствительности» уже обрати-
ли свои взоры к XVIII веку как к особому культурному материку. Они уходили 
в толщу культуры, совершали рейды по отдельным культурным эпохам, строя 
для своего элитарного художественного мира метафорические «башни из сло-
новой кости». Представитель иного поколения, престарелый Мейербер угадал и 
отразил эти витающие в воздухе новые умонастроения. В его эволюции оперно-
го творца «Роберт-Дьявол» и «Динора» – примеры мгновенного реагирования 
на колебания стрелки художественного барометра. В первом случае он зафикси-
ровал смену вкусов, перескочив от патриархального немецкого зингшпиля и на-
ивных «опер ужасов» к большому романтическому стилю и к масштабам «боль-
шой, глубоко задуманной оперы», прозревая оперную эстетику всего XIX века. 
В «Диноре» проявились первые симптомы тех новых веяний, которые в обход 
величественному космизму и накалённой страстности театра Вагнера и Верди 
приведут к принципиально иному художественному сознанию конца XIX – на-
чала XX века. Можно сказать, что в контрастных образно-стилевых пластах од-
ной из самых совершенных оперных партитур последней декады XIX века, 
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«Пиковой Дамы» Чайковского, оказался отражён и по-своему переосмыслен 
опыт обеих вышеназванных опер Мейербера. Балладный сюжет и романтичес-
кий герой здесь вставлены в условно-стилизованную рамку галантной культуры 
XVIII века. Именно перенос времени действия пушкинской повести является в 
опере Чайковского знаком её принадлежности к характерным явлениям постро-
мантической эпохи. 

Музыкальная академия. – 1998. – № 2. 

СНЫ И СНОВИДЕНИЯ В БИОГРАФИИ И ТВОРЧЕСТВЕ  
РИХАРДА ВАГНЕРА («ЛОЭНГРИН» И «ПАРСИФАЛЬ»)  

«Жизнь есть сон». Таково название одной из пьес П. Кальдерона, авто-
ра, которого Рихард Вагнер очень любил и часто перечитывал. Парафраз на ту 
же тему встречаем в «Дневнике» Вагнера, в записи, анализирующей впечатле-
ния от встречи с Матильдой Везендонк впервые после драматического разрыва 
отношений. «Итак, мы вновь увиделись с тобой. Но разве это был не сон?.. Ка-
жется, будто я почти не видел тебя. Густые туманы простёрлись между нами, и 
в них почти пропадали наши голоса. Кажется, будто и ты почти не видела меня, 
точно не я, а моё видение пришло в твой дом» 1. Это описание в определённом 
смысле соответствует музыкальному образу вступления к «Лоэнгрину» – сим-
волическому видению, в котором сливаются в нерасторжимое целое перетекаю-
щие друг в друга образные планы и чувства-ощущения. Здесь и таинственная 
чаша, и энергия, из неё исходящая, и неведомое царство света, и выступающая 
из света фигура прекрасного мужа в белом одеянии, и охватывающее все чувст-
во нуминозного восторга, порождённого созерцанием чуда. В первом акте хор 
поёт о подобном же священном трепете и характеризует прекрасного пришель-
ца: «В нём чудо Господь явил». 

После окончания «Лоэнгрина» сюжет этого символического произведе-
ния словно бы трансформировался в похожий сюжет, который создала сама 
жизнь. Как признавался Вагнер в письме к Ф. Листу осенью 1850 года, «между 
музыкальной концепцией “Лоэнгрина” и концепцией “Зигфрида” легла для ме-
ня целая стихия страстей, бурных, но плодотворных. За это время я покончил с 
целой эпохою моей деятельности, осознав всё, что творилось в тёмной глубине 
моей души» 2. 

Как и каждое значительное, запоминающееся сновидение, «Лоэнгрин» 
поражает оригинальностью, таким разворотом сюжета, который невозможно 
придумать и нельзя изменить. В монографии Анри Лиштанберже «Рихард Ваг-
нер как поэт и мыслитель» приводится доказывающий эту мысль пример крити-
ческого отношения к образу главного героя одного из друзей Вагнера, с мнени-
ем которого он считался. Познакомившись с либретто, тот назвал Лоэнгрина хо-
лодным эгоистом, безжалостная строгость которого к Эльзе внушает отвраще-
ние. Вагнера это сначала смутило, он даже стал думать о переделке финала, од-
нако понял, что это абсолютно исключено. То есть перед нами пример творчес-

                                                           
1 Вагнер Р. Письма. Дневники. Обращения к друзьям. – Т. 4. – М., 1911. – 

С. 279. 
2 Там же, с. 47. 
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тва, которое Ф. Шиллер отнёс бы к категории «наивного», а в свете нашей темы 
оно рождает аналогии с внерациональной логикой сновидений. 

Как известно, «Лоэнгрин» возник в переломный период биографии ком-
позитора. Почти шесть лет после его окончания Вагнер не писал музыки. После 
завершения оперы оказалось, что на пути её выхода на сцену возникли непред-
виденные препятствия. Обострился конфликт композитора с интендантом Дрез-
денского театра, поползли слухи о его отставке от должности, в унизительное 
положение ставили денежные затруднения, росло неблагополучие в семье. За 
этим последовало участие в дрезденском майском восстании, обвинение в госу-
дарственной измене, бегство из Германии под чужим паспортом, борьба за воз-
вращение в относительно устойчивую жизненную колею гонимого роком изг-
нанника. По словам основателя аналитической психологии К. Г. Юнга, «элемен-
ты бессознательного содержания готовы прорваться в сферу сознания задолго 
до того, как личность успеет отдать себе отчёт, что хранится в “запасниках” её 
души» 1. Попробуем именно с этих позиций предложить своё истолкование си-
мволических структур «Лоэнгрина». Но перед этим нужно запомнить, как пони-
мал психическую жизнь человека Юнг 2. В данном случае будут важны выде-
ленные им четыре образа-символа, или же архетипа психики, которые отража-
ют разные стороны личности и динамический процесс её становления. 

Символ П е р с о н ы  (П. Флоренский назвал бы её личиной) – это то, 
каким видят человека окружающие и каким он сам пытается быть, приспосаб-
ливаясь к господствующим в обществе представлениям. Негативный отпечаток 
личности, или её Т е н ь  представляет собой проекцию тёмной, скрытой в глу-
бинах бессознательного части «я», осознание которой для человека всегда наи-
более болезненно для его самоощущения, поэтому так часто отрицательные ка-
чества переносятся на другого. Важнейший архетип в теории Юнга – собствен-
но душа. В ней с очевидностью превалируют влияния противоположного пола и 
сконцентрированы женские стороны натуры мужчины, мужские – женщины. 
Отсюда – двойное наименование души как А н и м ы  в мужском варианте, 
А н и м у с а  – в женском. Кстати, эта тема всю жизнь крайне интересовала Ва-
гнера. Даже перед тем, как начался роковой сердечный приступ, который 
13 февраля 1883 года унёс его в могилу, он работал над статьёй «О женском на-
чале в человеке». Глубинную сущность личности, противоположную Персоне, 
Юнг назвал С а м о с т ь ю .  Она предполагает преодоление антиномичности в 
высшем синтезе, цель и результат процесса духовного роста и самопознания. 
Как символы универсального характера, названные архетипы психически амби-
валентны, внутренне подвижны, к тому же их границы, как и образы сновиде-
ний, не всегда чётко обозначены, а формы реализации множественны. Нужно 
подчеркнуть, что изучаемые аналитической психологией психические процессы 
и их манифестация в архетипах охватывают срединный уровень структуры лич-
ности – её душевную сферу, о высших взлётах духа и потребностях плоти ведя 
речь лишь опосредованно. 

Мы говорили о четырёх архетипах. Число четыре как раз и служит сим-
волом Самости. «Лоэнгрин» как манифестация личного мифа Вагнера это по-

                                                           
1 Калина Н. Ф., Тимощук И. Г. Основы юнгианского анализа сновидений. – М., 

1997. – С. 231. 
2 Юнг К. Г. Психологические типы. – М., 1996. 
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лностью подтверждает. Действительно, ядро сюжета составляют взаимоотноше-
ния Лоэнгрина, Эльзы, Ортруды и Тельрамунда. Его духовным центром являет-
ся образ таинственного Грааля, полнее всего представленный в оркестровом 
вступлении. Вступление можно истолковывать и как собственно сон, который 
даёт толчок всему и к которому всё устремлено в конечном итоге. Созданный 
композитором музыкальный образ может быть интерпретирован и как Грааль в 
роли духовного средоточия и конкретного сообщества посвящённых, и как ча-
ша с кровью Христа в значении живого пульсирующего сердца мира, и как об-
раз главного героя в качестве посла Грааля, наконец, как откровение, символи-
ческое постижение являющей себя высшей истины. Очень интересно, в какой 
последовательности писалась музыка оперы. Вагнер начал с третьего акта, за-
тем написал первый, после него – второй, а вступление возникло лишь в конце. 
Это соответствует смысловому движению извне внутрь, к тёмным глубинам 
сюжета, пройдя через которые как раз и обретается искомое. То, что вступле-
ние, являясь итогом и разрешающим символом, открывает произведение, вызы-
вает аналогию с открытым П. Флоренским секретом обратного движения време-
ни в некоторых сновидениях. 

Наименее индивидуально очерченной оказалась в опере фигура неудач-
ливого соперника – дублёра главного героя, теневой фигуры Тельрамунда. Его 
партия почти сливается с материалом общеэмоционального характера, заполня-
ющим промежутки между яркой декоративной рамкой этикетно-ритуальных 
сцен и основными смысловыми эпизодами. Столь же мало дифференцирован-
ной нередко выступает фигура Тени в сновидениях. Прямая борьба с Фридри-
хом фактически остаётся во внешнем слое сюжета. Его внутренний слой состав-
ляют «разборки» героя с собственной душой. Как и в «Тангейзере», эта душа 
персонифицирована в двух женских образах, но они уже не столь изолированы, 
а скорее расшифровываются как два лика архаической Коры-Гекаты, прекрас-
ной Девы-богини и её тёмного двойника, повелительницы ночи, мрачной трёх-
головой колдуньи, едущей на чёрной собаке. Как отмечают современные после-
дователи Юнга, «для мужчины нет другого пути индивидуации, кроме того, ко-
торый, как своеобразная н е к и я  (спуск в ад, в подземное царство), либо сде-
лает его способным глядеть в лицо хтоническим и духовным аспектам женст-
венности и интегрировать их в счастливую полноту собственной Самости, либо 
повергнет навсегда в разрушительную пучину бессознательной страсти к роко-
вым и демоническим женщинам» 1. Жертвой такой страсти как раз и стал Фрид-
рих. 

Бессознательные хтонические силы женственности Лоэнгрин сумел ин-
тегрировать, но не в полноту своей Самости, а лишь в усложнившийся двузнач-
ный и раздвоенный образ Анимы. Ортруда с очевидностью выступает как тене-
вая сторона светлой фигуры Эльзы. Одно из доказательств этого – точность зло-
вещих прорицаний Ортруды, которые сам же Лоэнгрин впоследствии подтверж-
дает. Вначале она внушала Эльзе, что с открытием тайны имени безымянный 
герой потеряет силу и власть. Когда это стало реальностью, Лоэнгрин так же 
мотивирует свой отказ далее оставаться «защитником края» – расколдованный, 
он уже не сможет никого и ничего защитить. 

                                                           
1 Калина Н. Ф., Тимощук И. Г. Основы юнгианского анализа сновидений. – М., 

1997. – С. 103. 
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И м я  в данном контексте можно понимать как символ полноты лично-
сти, то есть собственно Самости. Эльза хочет слиться с этой полнотой, а не до-
вольствоваться служением Персоне прекрасного героя-рыцаря. Когда запрет ею 
нарушен, исполняется ещё одно предсказание Ортруды. Ведь та предупрежда-
ла, что герой принадлежит к неведомому миру, в который Эльза не получит до-
ступа. Так, собственно, и произошло. Узнав имя, Эльза взамен одного запрета 
столкнулась с другим: перед ней был закрыт вход в те сокровенные обители, 
где находилась духовная родина её героя. Для Вагнера такой родиной всегда 
было его творчество. 

В прекрасной работе «Страдание и величие Рихарда Вагнера» Томас 
Манн раскрыл роль в биографии и судьбе Вагнера драматической коллизии 
«творчество-жизнь», которую иначе можно было бы представить как столкно-
вение духовного и душевного, сознательного и бессознательного. Чрезвычайно 
интересный парафраз на тему «Лоэнгрина», воспринимающийся как эпилог-по-
слесловие к его сюжету, встречаем в упомянутом вагнеровском Дневнике. Сбе-
жав после разрыва с Матильдой в Венецию и находясь под влиянием недавно 
пережитого, Вагнер получает свой рояль фирмы Эрара, подаренный ему вдовой 
основателя фирмы. К нему возвращается его творческий дар – и он готов вклю-
чить в полноту своей Самости разлученную с ним Аниму, но в подчинённой и 
строго ограниченной функции. Она должна слушать и внимать: «…этот дивно--
мягкий, меланхолически-сладкий инструмент вновь и окончательно потянул ме-
ня к музыке. Я назвал его Лебедем, явившимся, чтоб вернуть домой бедного Ло-
энгрина. При таких обстоятельствах я приступил ко второму акту “Тристана”. 
… Ты возвратилась. Мы не говорили друг с другом, но мой Лебедь пел тебе 
свои песни» 1. 

В самом «Тристане» Анима-жизнь одерживает победу не только над Пе-
рсоной вассала короля Марка, но и над Граалем и его посланцем – Лебедем. 
Тайной имени становиться маленькое соединительное «и»: нет Тристана, нет 
Изольды, есть двое, которые одно целое. Ещё одна запись в Дневнике, полнос-
тью перечёркивающая выше приведенную, отражает эту метаморфозу: «ника-
кой Лебедь не поможет мне, если не поможешь ты». Работа называется уже не 
возвратом в истинный дом, а только игрой. 

Но вернёмся к квартету персонажей «Лоэнгрина». Важная деталь замыс-
ла состоит в отсутствии в оркестровом вступлении темы Лоэнгрина-рыцаря, ко-
торая символизирует Персону героя. Вместе с тем именно эта персона в первом 
акте утверждается и в массовом сознании, и в восприятии Эльзы. Тема рыцаря 
впервые появится в рассказе Эльзы о её чудесном сне. И тут как раз происходит 
едва заметная подмена. Во вступлении лейтмотив Эльзы как бы рождался из 
трансформации основной темы Лоэнгрина – посла Грааля. В рассказе её лейт-
мотив соединён уже с мотивом рыцаря. К финалу первого акта символ Персоны 
(мотив рыцаря) полностью вытесняет первоначальный духовный символ Граа-
ля. В хоровом варианте рыцарская тема как бы опрощается, размывается яр-
кость сугубо индивидуального образа. От него остаётся только торжественно--
горделивая фанфара, переходящая в общие формы развёртывания. Аналогично 
после оркестрового вступления сужалось поле действия мотива Грааля, пред-

                                                           
1 Вагнер Р. Письма. Дневники. Обращения к друзьям. – Т. 4. – М., 1911. – 

С. 256. 
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ставленного также лишь начальным тезисом. То есть первый акт показывает 
процесс трансформации ёмких символов в более ограниченные по диапазону 
значений музыкальные эмблемы, что говорит о превалировании коллективной 
психологии восприятия над индивидуальной. 

Произошедшее вытеснение Персоной иных сторон образа героя вызыва-
ет типичный для структуры сновидений «бег навстречу», в данном случае это 
спуск в тёмные глубины бессознательного, который и происходит во втором ак-
те. Образы бессознательного возникают в предпороговой сфере. Стражи порога, 
какими и можно считать Ортруду и Фридриха, пытаются исказить и деформи-
ровать их смысл. С такой деформацией мы встречаемся уже в оркестровом 
вступлении ко второму акту. 

Теневая образная сфера рождается из трансформированного мотива за-
прета, генетические связи с которым проявляются различным образом. К концу 
акта осознание того, что творится в тёмных глубинах души, приходит через 
Аниму-Эльзу, которая интегрирует в себе самый важный теневой материал. 

В любовном дуэте третьего акта кульминация наступает после того, как 
в крайне аффектированном состоянии Эльза видит Лебедя, который якобы возв-
ращается, чтоб увезти или – процитируем Вагнера – «вернуть домой бедного 
Лоэнгрина». Известно, что лебедь как символ амбивалентен. Священная птица 
Аполлона, с одной стороны, ассоциируется с чистотой, идеальным миром, с 
другой же, имеет в чёрном собрате собственную теневую сторону. Легенда о 
песне умирающего лебедя порождает связь с представлениями о смерти. В «Ло-
энгрине» лебедь превращается в финале в принца Готфрида. В отнесённости к 
субъекту главного героя это означает личную трансформацию как результат ус-
пешного завершения процесса индивидуации. По выводам аналитической пси-
хологии, «ребёнок – это потенциальное будущее, и его образ в сновидении по-
дготавливает грядущее изменение личности, антиципирует в процессе индиви-
дуации тот облик, который получится в результате синтеза сознательных и бес-
сознательных элементов психики» 1. Какой герой получится из Готфрида – мы 
тоже знаем. Лоэнгрин передаёт ему символические атрибуты – меч, рог и коль-
цо, а за этими символами уже угадывается Зигфрид. 

К Зигфриду перейдёт и проблема, с которой не справился его предшест-
венник. Его Анима также будет двоиться, хотя и по-новому. Эльза преобразится 
в Гутруну – порождение бессознательного, символом чего становится «напиток 
забвения». Опыт «Тристана» получит продолжение в Брунгильде, которой вы-
падет нелёгкая доля вестницы смерти и распорядительницы торжественного по-
хоронного обряда. 

Соотношения «Лоэнгрина» с «Парсифалем» можно сопоставить с прин-
ципом зеркальной симметрии. Зеркальная обращённость сюжета последнего 
творения Вагнера проявляется в таких деталях, как убийство лебедя, которым 
герой начинает свой путь самопознания, как сообщение ему тайны его имени 
Анимой-Кундри, как слияние в образе последней черт Эльзы и Ортруды, то есть 
её превращение в более сложный разрешающий символ Святой Блудницы. Мо-
тив запрета как внешне наложенный моральный закон трансформируется в цен-
зуру внутреннюю, которая уподобляется озаряющему сознание откровению. 

                                                           
1 Калина Н. Ф., Тимощук И. Г. Основы юнгианского анализа сновидений. – М., 
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Момент откровения рождается в результате внезапного озарения, вызванного 
прорывом в сознание скрытых бессознательных содержаний. 

Убийство лебедя в начале сюжета может напомнить описанный Юнгом 
факт из его биографии. 18 декабря 1913 года, то есть до начала перевернувшей 
всю европейскую историю и потрясшей сознание людей Первой мировой вой-
ны, он увидел сон, в котором вместе с незнакомым чёрнокожим юношей, спря-
тавшись тайно в горах, убил своего любимого героя Зигфрида. «Полный отвра-
щения к себе и раскаяния – ведь я разрушил нечто столь величественное и пре-
красное, – я бросился бежать. Но начался ливень, и я понял, что он смоет все 
следы моего преступления. И так мне удалось спастись, и жизнь продолжалась, 
осталось лишь непереносимое чувство вины» 1. Этот сон был фактическим по-
вторением эпизода из «Парсифаля». То, что в лебеде был убит именно Зигфрид, 
подтверждается записанным Козимой Вагнер сном Рихарда, сопутствующим 
работе над его последним творением. В своём пугающем сновидении он услы-
шал, как кто-то пел в воде (символ умирающего лебедя). Когда они с Козимой 
подошли ближе, то увидели, что это был их маленький сын Фиди (его детское 
ласковое прозвище). Он тонул со словами: «Адью, Папа, адью, Мама». Сына 
звали Зигфрид. Возможность трансформации лебедя в ребёнка как символа про-
должающейся жизни этим была перечёркнута. Мёртвый лебедь в «Парсифале» 
– предвестие ожидающей дороги в потусторонний мир. Как говорится в «Слова-
ре символов» Х. Э. Керлота, кроме корабля смерти символами мистического пу-
ти в этот мир служат также лебедь и арфа. 

В группировке главных фигур «Парсифаля» сохраняется четверичность. 
Тень-Клингзор становится куда более рельефной и красочно-впечатляющей фи-
гурой сравнительно с Фридрихом Тельрамундом. Его самооскопление выступа-
ет как негативная антиномия успешной борьбы Парсифаля с хтонической при-
родой демонической женственности. Парсифаль первый из чреды вагнеровских 
героев укрощает и одолевает эти силы, интегрируя и одухотворяя их. Интерес-
но, что в художественной форме здесь дублируется содержание вышеприведен-
ной записи из Дневника, связанной с началом работы над вторым актом «Трис-
тана». Матильда-Анима там присутствовала лишь мысленно и молча слушала 
лебединую песню, извлекаемую из струн рояля Эрара. В третьем акте «Парси-
фаля» Кундри тоже молчит и тоже слушает, чтобы в конце концов в блаженном 
восторге, будучи крещённой Духом в новую жизнь, умереть, как умирает, спев 
свою песню, птица Аполлона. 

Остаётся определить роль в квартете Амфортаса. Как и бывает во «сне к 
смерти», то есть в произведении прощальном, в этом образе символизировано 
прошлое героя, которое предстоит искупить и преодолеть. 

В процессе развёртывания сюжета Парсифаль развязывает и доводит до 
конца все свои земные дела, познав себя, вобрав в радостную целостность своей 
Самости все антиномичные и противоречивые стороны своего «я». После этого 
наступает развязка, земная смерть, символизированная похоронами Титуреля и 
временем действия, как мы помним, происходящего в страстную Пятницу, день 
крестной смерти Спасителя. Но это и день надежды, за которым следует чудо 
Воскресения. 

                                                           
1 Там же, с. 121. 
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Герой, который в начале оперы узнал своё имя, в финале вновь станови-
тся безымянным Царём, жрецом святыни. Его второе «я» Амфортас после исце-
ления полностью исчерпывает свою миссию. Анима-Кундри в блаженной радо-
сти освобождается от земных пут. Святой день великой жертвы разрывает гра-
ницы времени. Через полгода после премьеры «Парсифаля» Вагнер умирает в 
Венеции. Будущему остаётся его искусство, сила которого, подобно целитель-
ной силе Грааля, насыщает духовной пищей и энергией творчества последую-
щие поколения. 

Следует сказать ещё и о мотиве сна в «Парсифале». Он, как и весь сю-
жет, является обращённой версией того же мотива в «Лоэнгрине». Там это был 
«сон к жизни», символ трансформации и рождения нового героя. Здесь – «сон к 
смерти», то состояние, в которое впадает Кундри, превращаясь по злой воле 
Клингзора из кающейся грешницы в «розу ада». Весь второй акт уподобляется 
при этом соблазнительно-кошмарному сновидению, фантомы которого развеи-
ваются с наступлением утра. Небезынтересно вспомнить, что по своей этимоло-
гии слово «кошмар» связано со сном. Одна из возможных версий его перевода с 
французского звучала бы как «засыпать в луже». В самом же тексте либретто 
«Парсифаля» применительно к странному состоянию Кундри не используется 
слово Traume, а лишь словосочетание Todesschlafe, то есть «мёртвый сон», как 
это передано в русском переводе В. Коломийцова. 

Зелёная лампа. – 1999. – № 3–4. 

РІХАРД ВАГНЕР І УКРАЇНСЬКИЙ ТЕАТР 20-х РОКІВ  

До початку 20-х років в Україні не склалося самостійної традиції сценіч-
ної інтерпретації творів Вагнера, хоч поодинокі вдалі спроби існували. Першою 
вагнерівською оперою, що її побачили у Києві 1882 року, був «Тангейзер». Піс-
ля відкриття на початку XX століття у Києві нового будинку оперного театру 
появу на його афіші у сезоні 1908/1909 року «Валькірії» київська преса назвала 
надзвичайною подією. До першої світової війни «Тангейзер» і «Лоенгрін» зали-
шалися репертуарними в оперних антрепризах Києва, Харкова, Одеси. 

Однак в Україні не сформувалося такого широкого кола прихильників 
творчості Вагнера і такого всеохоплюючого впливу його ідей, як це спостеріга-
лося у Петербурзі. За свідченням російського диригента М. Малько, який у 
20-ті роки певний час працював в Україні, у Петербурзькому Маріїнському теа-
трі початок XX століття був часом засилля Вагнера. Крім вагнерівського абоне-
менту з виконанням всього «Персня Нібелунга» протягом сезону йшли інші 
твори композитора. У результаті з 200 оперних вистав у сезон більш, ніж 
чверть, припадала на долю Вагнера 1. 

У Києві подібного вагнерівського буму не спостерігалося, як не було йо-
го й у Москві. Однак пильна увага до творчості німецького митця, зацікавле-
ність кожною новою постановкою його опер, а також його теоріями впливали 
на формування художньої свідомості молодих киян. Свідченням цього можуть 
бути спогади про юнацькі роки майбутнього визначного письменника Михайла 
Булгакова. Молодь у його родині захоплювалася театром і постійно відвідувала 
київські оперні вистави. Оперна музика звучала і в домі під час дружніх вечі-

                                                           
1 Малько Н. А. Воспоминания. Статьи. Письма. – Л., 1972. – С. 88. 
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рок, супроводжувала повсякденний побут. Як згадує сестра письменника 
О. А. Земська, «коли Київський оперний театр почав ставити опери Вагнера, ми 
слухали їх всі (Михайло, звичайно, по кілька разів), а в домі звучали “Політ ва-
лькірій” і увертюра з “Тангейзера”» 1. 

У практиці великих оперних сцен, подібних до Маріїнської, з одного бо-
ку, й обмежених за можливостями приватних антреприз, що діяли в Україні, – з 
другого, наслідки звернення до творів Вагнера були діаметрально відмінними. 
Петербурзька імператорська сцена мала за зразок рівень і стиль виконання Ваг-
нера у Байройті та Мюнхені, виховувала власних вагнерівських виконавців, за-
прошуючи для участі у виставах і гастрольних виступах найкращих співаків і 
диригентів, що зарекомендували себе у вагнерівському репертуарі. Крім того, 
пильна увага до Вагнера і захоплення ним, властиві учасникам художнього об’-
єднання «Мир искусства», російським поетам-символістам, театральним мит-
цям-новаторам, сприяли критичному ставленню до закордонного досвіду і стве-
рдженню власного розуміння складної проблеми «Вагнер і театр». Роздуми над 
нею змушували переглядати усталені погляди на мистецтво як таке. Спонукав 
Вагнер і до думки про необхідність рішучої революції в усій театральній справі. 

Одним з важливих наслідків звернення до опер Вагнера стало усвідом-
лення особливої ролі сценографа як співтворця вистави, що повинен знайти об-
разно-просторовий відповідник музиці, її філософському змісту й одночасно 
створити відповідне середовище для незвичних вагнерівських персонажів. По-
казовим став приклад постановки «Загибелі богів» у Марийському театрі у 
1903 році. Це був театральний дебют відомого художника, згодом співавтора 
І. Стравинського й учасника знаменитих «Російських сезонів» у Парижі Олекса-
ндра Бенуа. За його ескізами декорації вистави зробив К. Коровін. Критичні від-
гуки па цю подію були дуже різними. Співаки обурювалися відступами від ка-
нонізованих німецьких традицій. Серед невдоволених несподівано опинився і 
палкий прихильник Вагнера Сергій Дягилєв. О. Бенуа першим з визначних ро-
сійських художників, що зробили революцію у мистецтві сценографії, звернув-
ся до інтерпретації твору Вагнера. У музиці композитора він підкреслив лірич-
ний струмінь, витримав декорації у приглушених м’яких тонах: сірому, блакит-
ному, коричневому. С. Дягилєв назвав це рішення таким, що не відповідало ма-
сштабу і величі музики: «Ми бачимо красивий куточок північної природи з зе-
леними ялинками і купою каміння… Цей куточок звідкись з нашої Пермської 
губернії зображує ту охоплену жахом скелю, на якій бог Вотан усипляє свою 
крилату дочку» 2. 

Надзвичайно високий рівень дискусійності супроводжував вагнерівські 
вистави у Петербурзі у період до першої світової війни. З її початком у Російсь-
кій імперії перестали виконувати німецьку музику, і твори Вагнера зникли з 
оперних афіш. Однак повернемося до приватних оперних антреприз, які діяли 
на терені України. Якщо тут з’являлися вагнерівські опери, то такі вистави не 
були розраховані на знавців, обізнаних з усім колом проблем, викликаних «ваг-
нерівським питанням». Вагнера треба було включати у поточний репертуар та-
ким чином, аби він не лякав прихильників «Травіати», «Гугенотів», «Фауста». 

                                                           
1 Воспоминания о Михаиле Булгакове. – М., 1988. – С. 59. 
2 Пожарская М. Н. Русское театрально-декорационное искусство конца XIX – 

начала XX века. – М., 1970. – С. 210. 
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Значення такого пристосування до середньостатистичних смаків полягало в то-
му, що співаки й оркестранти засвоювали вагнерівський стиль, долаючи чималі 
складнощі його партитур. Однак подібний підхід спрацьовував лише щодо опер 
Вагнера 40-х років. Саме вони переважно і представляли творчість композито-
ра. 

Зазначена практика збереглася в оперних театрах України і на початку 
20-х років. У жовтні 1920 року було засновано театр Державної російської опе-
ри у Харкові. У сезон 1923/24 років тут було поставлено «Лоенгріна», а 29 лю-
того 1924 року відбулася прем’єра «Тангейзера». Критика нападала на технічні 
негаразди виконання обох творів, писала про недосконалість оркестру, про хиби 
дикції виконавців, називала хор «остогидлою оперною юрбою» з постатями 
«безнадійно нерухомими, мертвими і ніби знудьгованими» 1. За висновком відо-
мого авторитета у галузі музичної критики І. Туркельтауба, у харківському «Ло-
енгріні» Вагнера немає зовсім, «є суха, суто формалістична передача партиту-
ри». Убогість зовнішнього оформлення пов’язана з тим, що у виставі викорис-
тано сталі декорації, завезені з Києва 2. 

24 листопада 1926 року у газеті «Харьковский пролетарий» з’являється 
рецензія на виступи у «Лоенгріні» в Харкові відомого російського співака Лео-
ніда Собінова. Особливе захоплення рецензента викликав факт виконання партії 
українською мовою, якою співак блискуче оволодів. У той час проводилася ве-
лика і важлива робота з підготовки якісних українських перекладів лібрето відо-
мих опер. Переклад «Лоенгріна», зроблений українським поетом і журналістом 
Олексою Вараввою, викликав щире захоплення Собінова. Брали участь у цій пе-
рекладацькій роботі, крім Варавви, також поети і перекладачі Д. Загул, 
В. Поліщук та інші. Усі, хто писав про виступи Л. Собінова у Харкові та Києві, 
вважали ретельне ставлення російського співака до оволодіння українським те-
кстом зразком високого професіоналізму та мистецької досконалості – особливо 
на фоні інших виконавців. Харківський критик у згаданій вище статті відзначив 
також «чистоту й оксамитовий тембр звука, чарівність і задушевність виконан-
ня» заголовної партії. Однак сама вистава не викликала захоплення: «постанов-
ка старенька, декорації старозавітні» 3. 

Ще більш невтішними були висновки щодо харківського «Тангейзера». 
Один з рецензентів категорично заявив, що «наша опера не може дати твір у на-
лежному вигляді», і з іронією запропонував назвати виставу замість «Тангейзе-
ра» – «Тангейзером у Харкові». Прем’єру провів диригент В. Шток. Трошки 
кращим за нього видався його молодший колега, який диригував «Тангейзером» 
згодом. Однак хоча критик знайшов у молодого І. Вайсенберга темперамент, рі-
шучість, похвалив диригента за розпорядливість в ансамблі, все ж за остаточ-
ним висновком Вагнер ще не знайшов в ньому яскравого інтерпретатора 4. По-
ряд з такими вадами, як убогий балет, декорації зі старого мотлоху, не вдоволь-

                                                           
1 А. Державна опера. «Лоенгрін» // Вісті ВУЦВК. – 1923. – 25 грудня. 
2 Туркельтауб І. Державна опера. «Лоенгрін», опера на 4 дії Ріхарда Вагнера // 

Вісті ВУЦВК. – 1926. – 23 листопада. 
3 Н. Д. Л. В. Собинов в «Лоэнгрине» // Харьковский пролетарий. – 1926. – 

24 ноября. 
4 Allegro. Державна опера. «Тангейзер» Р. Вагнера // Вісті ВУЦВК. – 1924. – 29 

лютого; 15 березня. 
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нило рецензентів виконання головних партій відомими співаками, згодом прові-
дними зірками української опери. М. Литвиненко-Вольгемут не викликала за-
уважень з вокального боку, однак міміка і рухи співачки не створювали образу 
«богині кохання», і кінець кінцем її Венера виявилася подібною до звичайнісі-
нької куртизанки. За висновком критика, Ю. Кипоренко-Доманський – Тангей-
зер хоча і має гарний тембр голосу, однак не володіє piano, а його герой мало 
чим відрізняється від Радамеса. Про наслідування штампів звичайного оперного 
репертуару свідчить також балет, схожий на доморощений варіант Вальпургіє-
вої ночі 1. 

Слід сказати, що критика вистав не торкається оцінки творчості компо-
зитора. В усіх рецензіях Вагнера трактовано як сміливого революціонера, а його 
твори визнано відповідними ідеології нового ладу. Сучасність ідейного звучан-
ня не завжди правильно передають театри. Так, за висновком рецензента газети 
«Коммунист», харківського «Тангейзера» слід би підтягнути у плані «антирелі-
гії»: «Адже в основі легенди про Тангейзера лежить опір язичника-германця по-
хмурому середньовічному християнству, а в опері, навпаки, виграє релігія, а не 
протест» 2. 

У середині 20-х років в Україні сформувалися умови для рішучого пере-
лому оперної справи. Як буде сказано згодом, від 1917 до 1925 року «опера жи-
ла в консервативних формах, набутих ще перед революцією». Законсервова-
ність оперної культури ставала все помітнішою у порівнянні з бурхливим роз-
квітом усіх інших видів мистецтва. Така ситуація, згідно з характерною фразео-
логією тих часів, була визнана «ідеологічно небезпечною» 3. Це й викликало 
відкриття замість російських, що діяли ще з 60-х років XIX сторіччя, національ-
них українських оперних театрів. Відкриття Київської української опери відбу-
лося 1 жовтня 1926 року. А вже 20 листопада тут побачила світло рампи опера 
Вагнера «Майстерзінгери» – вистава, що готувалася особливо ретельно і була 
одностайно визнана величезним досягненням у музичному житті міста. За ви-
сновком рецензента «Пролетарської правди», звернення новоствореного україн-
ського театру до твору генія-революціонера Вагнера з глибокою музикою, сер-
йозним філософічним ухилом і багатющим ідейним змістом є викликом рутині 
й шаблону, дає прекрасний невичерпний матеріал для постановки (Лапицький), 
диригента (Маргулян), артистів оркестру і хору» 4. Композитор і диригент 
М. Вериківський підкреслював у своєму відгуку, що постановку подібного мас-
штабного твору можна вважати заявкою театру на наближення до великих опе-
рних сцен 5. Відомий український історик музики М. Грінченко особливо від-
значив досконале прочитання партитури диригентом А. Маргуляном, а також 
схвально відізвався про молодих учасників хору і виконавців окремих партій. За 
його описом, наслідуючи практику німецьких театрів, кожну дію вистави від-

                                                           
1 Там само. 
2 Вл. М. Госопера. Бенефис хора // Коммунист. – 1924. – 4 марта. 
3 Юрмас Я. П’ятилітній ювілей Української Державної столичної опери // Про-

летарська правда. – 1930. – 25 грудня. 
4 О. Г-ко. До постановки «Майстерзінгерів» в Київському оперовому Академіч-

ному театрі // Пролетарська правда. – 1926. – 16 листопада. 
5 Вериківський М. «Майстерзінгери» на Київській оперній сцені // Пролетар-

ська правда. – 1926. – 20 листопада. 
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кривали чотири фанфарники звучанням провідного лейтмотиву відповідного ак-
ту. Однак режисура Й. Лапицького, як і художнє оформлення, не здавалися ав-
торові статті особливо індивідуальними і винахідливими 1. 

Запрошений на роботу в Україні Й. Лапицький був відомою фігурою у 
царині оперної режисури, одним з тих, хто відкривав нову добу у розвиткові ці-
єї галузі. Він заснував і очолив побудований на нових засадах Театр музичної 
драми у Петербурзі, де ще у 1912 році, тобто в першому ж сезоні, поставив ваг-
нерівських «Майстерзінгерів». Постановку цього ж твору у 1929 році він здійс-
нив у Великому театрі у Москві. Досвід Й. Лапицького певним чином здобув 
відгук і в Україні. У 1919 році група сміливих митців-новаторів створила Украї-
нську музичну драму як колектив нового спрямування й естетичних засад. На 
жаль, події громадянської війни не дали розгорнутися цьому плідному починан-
ню. У тому ж 1919 році припинив своє існування і театр, створений 
Й. Лапицьким. 

Як режисер Й. Лапицький надмірно захоплювався методами Московсь-
кого художнього театру і їх перенесенням в умови оперної вистави, що часом 
створювало протиріччя з музикою. Можна припустити, що після вистав «Моло-
дого театру», сміливих пошуків і експериментів театру «Березіль» Леся Курбаса 
гонитва за побутовою правдою на оперній сцені за всіляку ціну, властива режи-
сурі Й. Лапицького, могли здатися М. Грінченку не занадто новою й оригіналь-
ною. Київські «Майстерзінгери» виявилися безсумнівною перемогою, у першу 
чергу, із суто музичного боку. Це доводить той факт, що через деякий час дири-
гент А. Маргулян одержав відрядження у Німеччину на оперний фестиваль у 
Берліні. Тут він побачив цілий цикл вагнерівських вистав, з яких у плані музич-
ної інтерпретації назвав найкращим «Тристана та Ізольду» під орудою Вільгель-
ма Фуртвенглера. А ось «Моряк-блукач» справив на нього особливе враження 
цілісністю взаємодії всіх компонентів театрального синтезу, досягнутого зусил-
лями режисера Юргена Феллінга, художника Евальда Дюля, диригента Отто 
Клемперера. Підсумовуючи враження від поїздки, А. Маргулян писав про цю 
виставу: «Декоративний конструктивізм, динаміка, ритміка і психологічна бу-
дова тут об’єднані однією думкою, спільним малюнком музиканта, режисера і 
художника» 2. 

Саме такою цілісною, новаторською виставою повинна була стати «Ва-
лькірія» у Харкові, задумана у 1929 році, однак з невідомих причин не доведена 
до сценічної реалізації. Режисер школи Леся Курбаса Фауст Лопатинський і ху-
дожник Олександр Хвостенко-Хвостов запропонували сміливе сценографічне 
рішення, що розкривало ідейно-філософські колізії опери і створювало мінли-
вий рухливий фон театральної дії, підкреслюючи її багатозначність та напруже-
ність. Художник пояснював особливості задуму на сторінках харківського жур-
налу «Авангард»: «Сценічна установка (на обертальному кругові) положень 
першого акту. В основі – циліндр – ясен. Колір – фактура всієї установки – бе-
тон; колір фактури циліндра – палітурована фанера. Функція архітектури сцені-
чної установки – передбачити розігрування мізансцен. Момент першого акту – 
crescendo рухомих кольорових площин теми Зіглінди. В основі – коло. Колір 

                                                           
1 Грінченко М. «Майстерзінгери» в українському Академічному оперовому те-

атрі // Пролетарська правда. – 1926. – 23 листопада. 
2 Маргулян А На родине Вагнера // Вечерние известия. – 1929. – 27 июля. 
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площин теми Зіглінди – шість відтінків червоного кольору. …Функція рухомих 
кольорових площин – характеристики, супровід, акцентація, посилення драма-
тичної дії, а одночасно й планування, обмежування, звужування і ширення сце-
нічної площі…» 1. 

Якщо б така вистава відбулася, вона могла б стати новим словом у сце-
нічній інтерпретації Вагнера не лише в Україні і в Росії, але й загалом у Європі. 
Для українського оперного театру сама ідея подібної вистави була свідченням 
опанування вагнерівською естетикою у її театральному вимірі, пов’язаному з 
ідеєю синтезу мистецтв. У цей час власний синтетичний театр в Україні вже іс-
нував. Це був і «Березіль» Леся Курбаса, і театральні здобутки його учнів на рі-
зних сценах, і новаторські вистави українських оперних театрів. 

20-ті роки стали зоряним часом українського театру в цілому. Звернення 
до Вагнера відіграло свою роль у примноженні його здобутків. Одним із крас-
номовних свідчень цього стала найкраща зі створених у цей період нових опер 
українських композиторів – «Золотий обруч» Бориса Лятошинського. Значення 
твору один з рецензентів вбачав у незвичній для українського оперного мистец-
тва орієнтації на німецьку лінію і на новітні течії у європейській музиці. Пара-
лелі з Вагнером і посилання на ідеї останнього трапляються у його рецензії не-
одноразово. Наведемо один з прикладів на завершення цієї статті: «Загалом, у 
“Золотому обручі”, як і в операх Вагнера, та ж героїчна напруженість, та ж від-
сутність заокруглених арій, та ж поривна декламація і драматичний речитатив з 
важкою теситурою, та ж спроба лейтмотивно характеризувати персонажів, та ж 
підпорядкованість співака оркестру, в якій він є лише один із інструментів» 2. 

Українсько-німецькі музичні зв’язки минулого і сьо-
годення: Збірник наукових статей. – Київ, 1998. 

ЕВАНГЕЛЬСКИЕ МОТИВЫ  
В ТВОРЧЕСТВЕ РИХАРДА ВАГНЕРА  

Творчество Рихарда Вагнера принадлежит к христианской культуре и 
выражает её ценности в неповторимых по силе воздействия, величию и мощи 
художественных образах. Внимательный анализ произведений Вагнера показы-
вает несостоятельность попыток современных хулителей христианства – нео-
язычников, необуддистов, оккультистов, выступающих под разными именами, – 
объявить автора «Кольца нибелунга» своим единомышленником. Сделать его 
своим уже пытался немецкий фашизм. Не было недостатка во всевозможных 
искажениях сути его искусства как при жизни гениального творца, так и после 
его смерти. Глубокий знаток Вагнера А. Ф. Лосев сетовал в одной из ранних ра-
бот на невообразимый вздор, который написан и пишется о сложнейшем по ми-
стически-философскому содержанию «Кольце». В те же 20-е годы Вагнера пы-
тались превратить в воинствующего революционера и атеиста. Так, харьковская 
газета «Коммунист» ругала постановку «Тангейзера» за недостаточно последо-

                                                           
1 Горбачов Д. Олександр Хвостенко-Хвостов. Сценограф. Живописець. Графік: 

Вступна стаття. – К., 1987. – C. 50–51. 
2 Українська опера радянського періоду. З критичної спадщини / Упор., пе-

редм., комент. та бібліограф. покажч. О. М. Руднєвої. – Харків: РВП «Оригінал», 1993. – 
С. 189. 
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вательное воплощение антирелигиозной концепции оперы, в которой, по сло-
вам рецензента, язычник-германец сопротивляется мрачному средневековому 
христианству. Нечто противоположное в адрес последней оперы Вагнера в своё 
время писал отнюдь не причастный к советской атеистической пропаганде Клод 
Дебюсси. По его мнению, здесь «провозглашаются самые ложные этические и 
религиозные идеи, героическим и глуповатым рыцарем которых является Пар-
сифаль» 1. 

Прослеживая роль евангельских мотивов в творчестве Вагнера, можно 
отметить три разных формы их использования. Самая очевидная из них – цитат-
ная, когда один из таких мотивов прямо вводится в сюжет и не требует специа-
льной расшифровки. В «Парсифале» это эпизод братской трапезы рыцарей Гра-
аля, отсылающий ко многим местам, в которых идёт речь о претворении хлеба и 
вина в плоть и кровь Спасителя. Христос завещал созданной им Церкви творить 
обряд причастия в Его воспоминание. Во второй картине вагнеровского «свя-
щенного торжественного сценического представления» перефразированные 
слова Спасителя исполняются хором, расположенным высоко под куполом хра-
ма, и соединяются с ключевым образом произведения – темой «братской трапе-
зы», которой открывается «Парсифаль». В этой же картине встречаются и дру-
гие ссылки на связанные с таинством евхаристии места из Евангелия, Деяний 
апостолов, апостольских посланий. 

«А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них 
больше» (1-е Кор. 13, 13). Так завершает апостол Павел свой вдохновенный 
гимн любви из первого послания к коринфянам. Оркестровое вступление к «Па-
рсифалю» можно назвать музыкальной интерпретацией этих слов. Его открыва-
ет образ любви – тема «братской трапезы». После этого звучит представленный 
темой святого Грааля мотив надежды. Эта надежда покоится на твёрдой основе 
несокрушимой веры – третьего в чреде образов вступления. 

Ещё один пример цитатного использования евангельского мотива – эпи-
зод из третьего действия «Парсифаля», в котором Кундри умывает усталому 
рыцарю ноги, обтирая их своими волосами. В Евангелии от Иоанна сообщается 
о таком же поступке Марии, сестры умершего и воскрешённого Лазаря. Расска-
зывают о женщине, помазавшей миром ноги Иисуса, и другие евангелисты. Так, 
у Луки это эпизод в конце седьмой главы. Грешница принесла в дом фарисея, 
где находился Иисус, сосуд с миром, «и, ставши позади ног Его и плача, начала 
обливать ноги Его слезами и отирать волосами головы своей, и целовала ноги 
Его, и мазала миром». Когда это увидел фарисей, он про себя осудил Иисуса за 
общение с грешницей. Угадав его мысли, Иисус приводит притчу о заимодавце 
и двух должниках, которым был прощён долг – одному пятьдесят, другому пя-
тьсот динариев. Сопоставляя вслед за этим поведение женщины и фарисея, Ии-
сус заключает: «прощаются грехи её многие за то, что возлюбила много; а кому 
мало прощается, тот мало любит». Обращаясь к женщине, Он говорит: «вера 
твоя спасла тебя; иди с миром» (Лук., 7, 37–50). Аналогичны следствия поступ-
ка Кундри: Парсифаль крестит её водой, тем самым свидетельствуя о прощении 
её грехов. 

                                                           
1 Дебюсси К. Статьи. Рецензии. Беседы. – М.–Л., 1964. – С. 123. 
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Вторую форму использования евангельских мотивов можно охарактери-
зовать как притчевую. Параллели с евангельскими сюжетами возникают в этом 
случае в виде аллюзий и ассоциаций. То есть изложенное в музыкальном и сло-
весном тексте и представленное в действии может быть воспринято как своего 
рода иносказание, глубинный смысл которого коренится в той или иной еванге-
льской истории. К примеру, в «Лоэнгрине» ключевой мотив т а й н ы  и м е -
н и  ассоциируется с целым рядом мест, в которых Христос, сотворив чудо, за-
прещает говорить о себе. Вот он исцеляет двух слепых, коснувшись их глаз: «И 
открылись глаза их. И Иисус строго сказал им: смотрите, чтобы никто не узнал» 
(Мат., 9, 30). Обратим внимание, что Он говорит строго. Строго звучит в «Лоэн-
грине» и мотив запрета. Ещё один пример. После исцеления сухорукого в суб-
боту, вызвавшего ропот недовольства фарисеев Иисус исцеляет множество на-
роду, последовавшего за ним, и з а п р е щ а е т  им объявлять о нём. (Мат., 12, 
16). То есть, и тут это не просьба и не пожелание, а строгое повеление. Анало-
гичный эпизод связан с моментом, когда Иисус нарекает Петра камнем, на ко-
тором будет воздвигнута Церковь, и обещает ему ключи от Царства Небесного. 
Вслед за этим Он «запретил ученикам своим, чтобы никому не сказывали, что 
Он есть Иисус Христос» (Матф., 16, 29). 

Моменты, в которых Христос настаивает на сохранении тайны его име-
ни, постоянно фиксируется в Евангелии от Марка, Луки, Иоанна. Лука упоми-
нает о таком требовании, в частности, после чуда воскрешения дочери Иаира: 
«И возвратился дух её; она тотчас встала; и Он велел дать ей есть. И удивились 
родители её. Он же повелел им не сказывать никому о происшедшем» 
(Лук., 8, 55–56). В новом варианте предстаёт тот же мотив в конце сцены Пре-
ображения Иисуса. Потрясённые увиденным, бывшие с ним Пётр, Иоанн и Иа-
ков уже не ждут запрета, а сами ведут себя должным образом: «И они умолчали 
и никому не говорили в те дни о том, что видели» (Лук., 9, 36). 

Наряду с мотивом тайны имени Вагнер использовал в «Лоэнгрине» и со-
путствующий ему мотив сомнений. «Блажен, кто не соблазнится о Мне», – го-
ворит Иисус. Соблазны бывают разными и различны их следствия. Чудо невоз-
можно там, где отсутствует вера. Когда по настоянию Эльзы Лоэнгрин открыва-
ет свою тайну, он должен немедленно покинуть Брабант. Своё решение он, в ча-
стности, мотивирует тем, что уже не сможет защищать этот край, ибо утратил 
божественную силу. Аналогичный пример приведен в Евангелии. Иисус прихо-
дит в Назарет, где был воспитан и где его знали как плотника, сына Марии, и 
потому никто там не поверил в его божественную миссию. По словам евангели-
ста Марка, Христос дивился неверию их и «не мог совершить там никакого чу-
да» (Мар., 6, 5). Об этом же рассказывают другие евангелисты, приводя слова 
Христа – «никакой пророк не принимается в своём отечестве» (Лук., 4, 24). То 
есть пример разоблачённой тайны связан с материализмом и атеизмом как духо-
вной слепотой, вызванной фетишизацией видимой реальности вещного, плотя-
ного мира. 

Лоэнгрина чтут в Брабанте как земного героя в первую очередь. От него 
ждут подвигов как от рыцаря, воина, защитника от врагов. Когда же он вынуж-
дается открыть свою принадлежность к царству, которое не от мира сего, он 
знает, каким соблазном это станет для брабантцев, знает также, что этого собла-
зна им не выдержать. Ведь скрыто общая реакция на такое открытие уже пред-
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восхищена. Тельрамунд стремится – и не без успеха – посеять недоверие к исто-
чнику происхождения чудесной силы рыцаря, приписывая его победу в Божьем 
суде обману. Также действовали евангельские книжники. Они пытались посеять 
в народе сомнения в правоверности действий Иисуса, «говорили, что Он имеет 
в Себе вельзевула и что изгоняет бесов силою бесовского князя» (Мар., 3, 22). 

Тельрамунд относится к тем соблазнившимся, которые не ведают, что 
творят. Иной случай представляет Ортруда. О таких, как она, Иисус сказал су-
ровые слова, хотя и их пожалел по-своему: «А кто соблазнит одного из малых 
сил, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельнич-
ный жернов на шею и потопили его во глубине морской. Горе миру от соблаз-
нов, ибо надобно придти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соб-
лазн приходит» (Мат., 18, 6–7). 

Наконец, ещё один тип соблазнившихся – это Эльза. В Евангелии такой 
тип представлен колебаниями, мгновениями страха и неуверенности самых бли-
зких Христу, самых кристально чистых людей. Вспомним финал второго акта 
«Лоэнгрина», когда все окружающие и сам рыцарь видят одолевающие Эльзу 
сомнения, а она просит о помощи – и в этой ситуации помощь такую от своего 
спасителя получает. Здесь можно усмотреть аллюзию на эпизод, описанный в 
Евангелии от Матфея. Ученики, находящиеся в лодке посреди моря, внезапно 
увидели идущего по морю Иисуса, приняв его в испуге за призрак. Чтоб убе-
диться, так ли это, Пётр попросил: «Господи! если это Ты, повели мне придти к 
Тебе». Сначала Пётр пошёл по воде, но когда поднялся сильный ветер, то испу-
гался, начал тонуть и закричал: «Господи, спаси меня». Иисус тотчас простёр 
руку, поддержал его и говорит: «Маловерный! зачем ты усомнился?» 
(Мат., 14, 28–31). Подобные же горечь и сожаление слышны в словах Лоэнгри-
на, обращённых к Эльзе в финале второго акта. 

Но вот сомневающийся становится окончательно соблазнённым. Упорс-
твуя в своём противлении, он уже не кричит: «Господи, спаси меня». Тогда, как 
в притче о талантах, у него отнимается и то, что было дано, – или, по словам 
другой притчи, первый оказывается последним. Один из уважаемых Вагнером 
друзей посчитал, что Лоэнгрин ведёт себя в финале оперы как холодный эгоист, 
слишком сурово наказывая Эльзу за её проступок. Вагнер стал думать о другой 
развязке, но понял, что она невозможна. «Се, оставляется вам дом ваш пуст», – 
с горечью и одновременно непреклонной суровостью обращался Христос к Ие-
русалиму, камнями побивающему посланных к нему. Если бы Эльза действова-
ла по неведенью, как воины, издевавшиеся над распинаемым Иисусом, то и по 
её адресу прозвучала бы просьба о милосердии. Но она знала, была причастна к 
свету и истине, и всё же соблазнилась. 

Отправляя на служение апостолов, Христос их наставлял: «А если кто 
не примет вас и не послушает слов ваших, то, выходя из дома или из города то-
го, отрясите прах от ног ваших» (Мат., 10, 14). Но именно апостолы и были той 
надеждой, которая была Им оставлена миру. По словам современного правосла-
вного проповедника владыки Антония, митрополита Сурожского, это апосто-
лам мы должны быть благодарны за то, что веруем во Христа, можем ему мо-
литься, «просто за то, что мы – Христовы» 1. Лоэнгрин также оставил Брабанту 

                                                           
1 Антоний, митрополит Сурожский. Во имя Отца и Сына и Святого Духа: Про-

поведи. – К., 1997. – С. 66. 
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надежду, вернувшись в обитель святого Грааля. Своё наследство – меч, рог и 
кольцо – он передал возвращённому брабантцам юному Готфриду, приобщён-
ному к таинствам Грааля. Развязка оперы свидетельствует о том, что принесен-
ная Лоэнгрином благая весть через Готфрида будет донесена следующим поко-
лениям, что её действие будет продолжаться и возрастать. 

В этом примере от второго мы как бы уже перешли к третьему типу соо-
тнесения с евангельскими мотивами. Речь при этом уже идёт не об отдельных 
сюжетах, а о самом существе новозаветной веры. По словам владыки Антония, 
Христос «открыл нам такую любовь, какой прежний мир не знал, а современ-
ный мир, так же как и древний мир, так боится: любовь, которая согласна быть 
уязвляемой, беспомощной, изливающейся, истощающей себя, щедрой, жертвен-
ной; любовь, которая даёт без меры; любовь, которая даёт не только то, что 
имеет, но самоё себя» 1. Христианская заповедь любви движет поступками ваг-
неровских героинь Сенты и Елизаветы. Они любят именно так, как призывал 
Иисус: «Сие есть заповедь Моя, да любите друг друга, как Я возлюбил вас. Нет 
больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» (Иоан., 
15, 12–13). Важно вспомнить, что души свои Сента и Елизавета кладут за спасе-
ние грешников, и в этом следуя евангельским заветам – «ибо Сын Человеческий 
пришёл взыскать и спасти погибшее», – говорит Иисус (Матф., 18, 11). 

Насколько такое поведение способно вызвать ярость и глумление врагов 
Христовой веры, показывает «Антихристианин» Ф. Ницше, трактат, названный 
им «опытом критики христианства». «Почитать себя самого; любить себя само-
го, – настаивает Ницше, – быть безусловно свободным в отношении себя само-
го… что проку от остальных? …Остальные – всего лишь человечество. …Нуж-
но превзойти человечество силой, высотой души – превзойти его презрением» 2. 
Как известно, Ницше презрительно высмеял вагнеровскую трактовку сюжета 
«Парсифаля». Скрытым на это намёком можно считать следующий пассаж из 
его «опыта критики христианства»: «Пусть гибнут слабые и уродливые – первая 
заповедь нашего человеколюбия. Надо ещё помогать им гибнуть. Что вреднее 
любого порока? – Сострадать слабым и калекам – христианство…» 3. 

Бог есть любовь. Такова благая весть, принесенная христианством. По-
этому отречение от любви равносильно отпадению от Бога, обезбожению души. 
Альберих отрёкся от любви во имя власти, то есть того, чем искушал Христа в 
пустыне дьявол: «Опять берёт Его диавол на весьма высокую гору, и показыва-
ет Ему все царства мира и славу их, и говорит ему: всё это дам Тебе, если пад-
ши поклонишься мне». Мы помним, что на это ответил Иисус: «Господу Богу 
твоему поклоняйся и Ему одному служи» (Матф., 4, 8–10). 

Образ Клингзора отсылает к ещё одному искушению дьявола, призван-
ному возбудить человеческую гордыню, внушить мысль о возможности достиг-
нуть святости чудотворением. Иными словами, это может означать упование на 
магию и «тайную доктрину» для посвящённых. В «Деяниях апостолов» говори-
тся о Симоне волхве, который захотел подражать апостолам, но отнюдь не их 
праведной жизни и подвигу самоотвержения. «Симон же, увидев, что через воз-

                                                           
1 Там же, с. 32. 
2 Фридрих Ницше. Антихристианин. Опыт критики христианства // Сумерки 

богов. Ф. Ницше. 3. Фрейд. Э. Фрамм. А. Камю. Ж.-П. Сартр. – М., 1990. – С. 18. 
3 Там же. 
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ложение рук Апостольских подаётся Дух Святый, принёс им деньги, говоря: 
дайте и мне власть сию, чтобы тот, на кого я возложу руки, получал Духа Свя-
того. Но Пётр сказал ему: серебро твоё да будет в погибель с тобой, потому что 
ты помыслил дар Божий получить за деньги: нет тебе в сем части и жребия, ибо 
сердце твоё не право перед Богом» (Деян., 8, 18–21). 

Ортруда, Хаген, Клингзор, Альберих – те вагнеровскне герои, которые 
добровольно идут в услужение сатане и ему поклоняются. Обратим внимание 
на то, что, по ремарке Вагнера, в мрачной башне Клингзора находятся магичес-
кие орудия и неромантические приспособления. Таких, как Клингзор, апостол 
Пётр называет сынами проклятия, безводными источниками, рабами тления, ко-
торым уготован мрак вечной тьмы (II Петра, 2, 15–19). Иную группу вагнеровс-
ких героев составляют заблудшие и падшие, о которых говорил Христос: «не 
здоровые имеют нужду во враче, но больные. Пойдите, научитесь, что значит: 
«милости хочу, а не жертвы»? ибо Я пришел призвать не праведников, но греш-
ников к покаянию» (Матф., 9, 12–13). Таковы призванные к покаянию Летучий 
Голландец, Тангейзер, наконец, Кундри. Образ Кундри особенно богат аллюзи-
ями евангельских мотивов. Уже упоминалась сестра Лазаря Мария. Ещё одна 
существенная деталь связана с поведением Кундри в первом акте. Она здесь не 
приукрашивает себя. Когда Гурнеманц спросил её прямо, почему она не помо-
жет вернуть похищенное копьё, она ответила: «Я никогда не помогаю». 

Вот другой эпизод. Кундри подносит чуть её не удушившему за весть о 
смерти матери Парсифалю воду. Гурнеманц хвалит её, перефразируя ряд еван-
гельских изречений на ту же тему; «Побеждает зло тот, кто воздаёт за него доб-
ром». Кундри протестует против такой завышенной трактовки её поступка, от-
вечая: «Я никогда не делаю добра, я страстно желаю только отдыха, только от-
дыха от моей усталости» 1. Вспоминается такой же правдивый ответ Христу са-
маритянки, которую он встретил у колодца. Истолковывая данный сюжет, вла-
дыка Антоний подчёркивал: «Бог может спасти каждого из нас, но Он ничего не 
может сделать, если мы лжём перед собой и лжём перед Ним. Он может спасти 
того грешника, которым мы являемся, Он не может спасти того иллюзорного 
праведника, которого мы стараемся представить собой и которым мы не являе-
мся» 2. 

Важно глубже разобраться и в самом изначальном грехе Кундри – осме-
янии распинаемого Христа. Можно подумать, что, указывая на прошлые сущес-
твования этой «розы ада», Вагнер утверждал идею реинкарнации, вошедшую в 
моду в прошлом столетии и ныне активно пропагандируемую рериховцами и 
прочими необуддистами. Но в «Парсифале» Кундри отнюдь не изживает свою 
карму, так как само это понятие к её случаю не подходит. Во-первых, она по-
мнит и знает о совершённом и казнится той виной, которую ощутила, встретив 
любящий взгляд Христа. Её терзает даже не воспоминание о совершённом свя-
тотатстве, а неутолимая жажда ещё раз пережить потрясение от встречи с Жи-
вым Богом. Когда такая же встреча случилась в жизни преследовавшего христи-
ан правоверного иудея Савла, он стал новым апостолом Христа Павлом. Но 

                                                           
1 Цитаты даны в подстрочном переводе, так как русский поэтический перевод 

далёк от точной передачи смысла. 
2 Антоний, митрополит Сурожский. Во имя Отца и Сына и Святого Духа: Про-

поведи. – К., 1997. – С. 225. 
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прежде, чем это произошло, сначала он ослеп, не в силах вынести перевернув-
ший всю его жизнь опыт Богообщения. И Кундри взгляд Христа как бы осле-
пил, погрузив во тьму. Но из этой тьмы душа её не переставала рваться к свету, 
жаждать искупления. 

Череда упомянутых Клингзором воплощений грешной «розы ада» напо-
минает дурную бесконечность длящегося существования проклятого капитана 
корабля-призрака. И это второй аргумент против трактовки её воплощений как 
кармы и реинкарнации. Встретив взгляд Христа, Кундри-язычница стала хрис-
тианкой, познав, что Бог есть любовь. Этой любви она жаждет, соблазняя рыца-
рей Грааля чарами чувственного обольщения. Но когда пришёл её искупитель, 
не поддавшийся этим чарам святой глупец Парсифаль, она почувствовала себя 
хотя сломленной и уничтоженной, но с воскресшей в сердце надеждой. Можно 
сказать, что она словно бы услышала тот зов, который в одной из проповедей 
владыки Антония передан следующими вдохновенными словами: «Сколько нас, 
кому темно, кто в потёмках; вот из этих потёмок пойдём к свету. А свет – это 
любовь. Из мрака злобы – пойдём к любви! Из греха – пойдём к любви, всепро-
щающей, исцеляющей! Из холода жизни – пойдём к любви, которая может сог-
реть душу и всё изменить в жизни!» 1. 

Когда Вагнер отмечал шестидесятилетие, его попросили провести ак-
цию в пользу нуждающихся музыкантов. На это он ответил горькой шуткой, 
сказав, что наиболее нуждающийся из всех музыкантов – он сам, так как остро 
нуждается в любви. Приводя этот факт, автор одной из первых фундаменталь-
ных монографий о жизни и творчестве Вагнера, его зять Хьюстон Стюард Чем-
берлен писал об огромной вагнеровской потребности любить и быть любимым. 
По его же определению, «некая необъяснимая связь существовала между этим 
человеком и трансцендентным миром. …Вера такого человека – был ли он ве-
рующим в общепринятом понимании или нет – должна быть глубоко религиоз-
ной, по-другому это быть не может, так как он сам является самой красноречи-
вой и наиболее убедительной манифестацией божественного в нас» 2. Такой же 
красноречивой манифестацией открытых миру Христом две тысячи лет назад 
божественных истин является и вагнеровское творчество. 

Науковий вісник Національної музичної академії України ім. П. І. Чай-
ковського. – Вип. 4. Музика і Біблія: Збірник наукових праць за матері-
алами міжнародної наукової конференції. – Київ, 1999. 

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ «ВИЯ»  

Премьера оперы-балета Виталия Губаренко «Вий» состоялась в августе 
1984 года в Одессе. В этой первой музыкально-сценической интерпретации по-
вести Гоголя принципиальную роль сыграл выбор жанра, соединившего ориги-
нальным образом два вида музыкального театра. Авторы произведения (либрет-
то М. Черкашиной и Л. Михайлова) связали балетную сферу с центральным же-
нским персонажем – дочерью Сотника, которая в результате оказывается краса-
вицей-ведьмой, причиной гибели главного героя, до того невольно погубившего 

                                                           
1 Там же, с. 20. 
2 Chamberlain H. S. Richard Wagner. Translated from the German by G. Ainslie 

Hight and revised by the author. – London. Philadelphia, 1897. – S. 102. 
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и её саму. Уже этим решением идея романтического двоемирия была трансфор-
мирована в новое качество. Подчёркнутая жанровым расслоением поляризация 
двух миров вызвала в музыкальном решении темы распространение идеи поля-
рных оппозиций на весь смысловой, пространственно-временной, образный и 
языковой планы произведения. Оперный и балетный жанры не столько взаимо-
действовали в рамках одного сюжета, сколько вступили в конфликтное столк-
новение, так как представляли два параллельно разворачивающихся сюжетных 
пласта, внешний и внутренний. Разные театральные жанры и связанные с ними 
художественные языки вылились в принцип «двух музык», посредством кото-
рых разводились по разные стороны фантастика и быт, человек и природная 
среда, видимое и невидимое, сознательное и бессознательное, живое и мёртвое, 
светлое и тёмное, реальные лица и демонические существа из сферы низшей 
мифологии. В узловых сценах возникали пограничные ситуации, в которых реа-
льность и её пространственно-временной ритм начинали трансформироваться в 
некую странную грёзу, видение, в подспудное действие со своими ритмами и 
временным течением. Так, уже в первом акте – «Ярмарка на Подоле» – появле-
ние в праздничной пёстрой толпе красавицы Сотникивны, роль которой была 
поручена балерине, нарушало ход выписанной сочными красками жанровой ма-
ссовой сцены. Неожиданное вторжение иной реальности приобретало дополни-
тельную поддержку благодаря приёму театра в театре. Бурсаки разыгрывали на 
ярмарке травестийную интермедию об Адаме и Еве, согрешивших возле райс-
кого древа. Главный герой бурсак Хома Брут был одет в костюм Ангела и в 
этом облике выступал в роли комментатора библейского сюжета. При этом ещё 
до начала представления Хома замечал в толпе зрителей безмолвную красавицу 
и как бы от лица самого вестника неба обращал к ней монолог о таинственной 
искусительной силе, которая заключена в женской красоте. Непонятное чувство 
оцепенения, размывания границ реальности концентрировалось при этом в осо-
бой музыкальной теме-символе. Она основана на повторении изложенного па-
раллельными квартовыми аккордами раскачивающегося трёхзвучного мотива с 
начальной нисходящей септимой, как бы неким немым вопросом и гипнотичес-
ким взглядом странной красавицы. В этом музыкальном образе, который приоб-
рёл в произведении лейтмотивное значение, композитор зафиксировал ситуа-
цию встречи двух миров. Это было внезапное столкновение с тайной инобытия, 
воспринимаемого как некое чужеродное и загадочное начало. Уже тут подчёр-
кивалось притяжение-отталкивание. Неожиданное касание мира иного не пере-
растало при этом в живой диалог. Мгновенное впечатление вскоре рассеива-
лось, ярмарка продолжала гудеть и веселиться. И лишь в конце акта силы ино-
бытия напоминали о себе угрожающей вспышкой досады и ревнивого любо-
пытства загадочной, лишённой слова красавицы. Страх, притягательная таинст-
венность, загадочность, влекущая к себе опасность – эти как бы идущие из глу-
бин подсознания ощущения будут сопровождать все последующие сцены, где 
полярные планы так или иначе сталкиваются. Столкновения эти не будут напо-
минать о привычном для оперного или для балетного жанров конфликте в его 
горизонтальном развёртывании. Речь пойдёт о соприкосновениях героев с чу-
жеродной внечеловеческой стихией, от сильного притягательного воздействия 
которой разуму и воле человека приходится разными способами защищаться. 
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Композитор нашёл в опере-балете целый комплекс особых приёмов сое-
динения-разъединения параллельных сюжетных планов. Пограничными ситуа-
циями отмечена при этом вся линия контрдействия, выведенная в иное измере-
ние и как бы представляющая его скрытое от посторонних глаз течение. В отли-
чие от этого реальные события видимого собственно оперного сюжета даны, 
можно сказать, в обычном режиме. Этот более привычный, выдержанный в ли-
рико-комедийных тонах оперный пласт и населяющих его персонажей отличает 
лишь та особенность, что привычная жизнь представлена в оперных сценах по-
особому полнокровной, яркой и многокрасочной. Насыщено активной энергией 
как время праздника, любовных утех, плутней и невинных шалостей промыш-
ляющих, чем Бог послал, друзей-бурсаков, так и более серьёзные жизненные 
моменты, когда приходится смотреть в лицо судьбы в предощущении надвига-
ющихся испытаний. Такая полнота жизненного тонуса становится питательным 
источником для вампирических устремлений всяческой нечисти. Очевидная са-
модостаточность обособленного существования людского мира подобно магни-
ту притягивает внимание ведьмы-Сотникивны, выключенной из обычной жиз-
ни, которой живут другие герои, и связанной с таинственной сферой и н о -
б ы т и я .  

Композитор создал обобщённый музыкальный образ, который символи-
зирует по-особому приподнятый жизненный тонус, способный породить завист-
ливую ревность потусторонних сил. Это каникулярный гимн бурсаков «Ра-
дость, радость велия, день настал веселия», который впервые звучит в исполне-
нии хора в Прологе, а затем возвращается в разных вариантах как одно из клю-
чевых музыкально-тематических образований. Особую упругую энергию созда-
ет начальный мотив-раскачка с ходом от V-й к I-й ступени натурального мино-
ра с характерным пропуском ІІ-й и последующим энергичным восходящим дви-
жением к VII-й натуральной ступени. Остановка на ней уподобляется радостно-
му возгласу, который сигнализирует о переходе в светлую мажорную сферу. В 
теме есть оттенок стилизации барочных хоровых жанров, в частности партес-
ных концертов с их распевами-юбиляциями и выделяющимися на фоне общих 
форм движения мотивными зернами. Так в музыкальном плане разводятся по 
разные стороны два полярных образования: образ жизнеутверждающей энер-
гии, радостной полноты мироощущения, ассоциирующийся с гимнической хо-
ровой сферой, и застывше-завороженный мотив немого вопрошания, загадоч-
ность которого порождает подспудную тревогу и ощущение скрытой опаснос-
ти. 

Через шестнадцать лет после театральной премьеры «Вия» композитор 
представил на суд слушателей чисто симфоническую версию того же сюжета, 
озаглавленную «Вий. Хореографические сцены». В этом одночастном симфони-
ческом произведении в свёрнутом виде представлена оригинальная музыкаль-
ная концепция, которая обладает своей музыкальной логикой и собственным 
музыкально-поэтическим сюжетом, способным восприниматься вне его связи с 
оперой-балетом. То есть программность в этом произведении близка тем про-
граммным принципам, которые характеризуют симфонии Малера. Но если ма-
леровские симфонии представляют собой многочастные циклические формы, то 
Губаренко реализовал свою концепцию в рамках одночастной контрастно-сос-
тавной формы, не имеющей остановок и цезур. Заимствованный из оперы-бале-
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та музыкально-тематический материал начинает жить здесь своей жизнью, 
вступает в новые соотношения и по-новому формирует целое. Тут снова-таки 
возникает аналогия с Малером, использовавшим в своих симфониях материал 
своих песен и вокальных циклов. Нечто похожее произошло и в Третьей симфо-
нии Прокофьева, как известно, полностью базирующейся на музыкальном мате-
риале оперы «Огненный ангел». 

Прежде всего композитор отбросил всю оперную часть прежнего «Вия» 
и оставил только ключевые пограничные ситуации контактов главного героя с 
потусторонними силами, столкновение с которыми как бы складывается в сю-
жет «страстей по Хоме Бруту». Конечным результатом пережитых героем боре-
ний и искушений оказывается масштабная катастрофа, как бы образ страшного 
суда и грозных апокалиптических видений. Но, как и в евангельском сюжете, за 
смертью и ужасом посмертных мытарств грешника наступает светлый праздник 
воскресения. В лаконичной коде торжественный звон колоколов сопровождает 
мощное звучание в оркестровом tutti гимнической темы «Радость, радость вели-
я». 

Силы, с которыми приходится вступать в столкновение герою произве-
дения, с одной стороны, лежат за пределами его сознательной личности и 
управляются своими особыми законами. С другой стороны, они находятся внут-
ри самого человека, таятся в глубинных пластах его психики, в той области, где 
хранится психический опыт всего человечества, то есть в области бессознатель-
ного. Сигналы из этой сферы человек получает в пограничных состояниях сна и 
полусна, особой опасности, грёз наяву, в стрессовых ситуациях, в моменты экс-
таза и внезапных прозрений, в наркотических галлюцинациях. В особых симво-
лических образах в такие моменты на мгновение как бы открывается иная реа-
льность, исчезает ощущение своего «я» как целостной личности. Именно этот 
опыт встречи с бессознательным и переживает Хома Брут, герой, к такой встре-
че мало подготовленный. Вспомним внешне довольно наивный, но на самом де-
ле точный комментарий товарищей Хомы, рассуждавших о причинах его внеза-
пной смерти. Самый младший из трёх Тиберий Горобец говорит Титу: «Я знаю, 
почему он пропал: оттого, что побоялся. Нужно было, перекрестившись, плю-
нуть ей на хвост, и ведьма ничего не смогла бы с ним сделать. Я уже знаю всё 
это. Ведь в Киеве все бабы, которые сидят на базаре – все ведьмы». 

Гоголь стал в таком произведении, как «Вий», одним из предвестников 
глобальных открытий ХХ века – века психоанализа и аналитической психоло-
гии, века глубокого изучения архаических культур, мифа и мифопоэтического 
мышления, которое продолжает по-своему воздействовать на человека эпохи 
научно-технического прогресса. Но этот новый человек космической эры, как 
оказалось, утратил столь важный опыт общения с потусторонним, с грозными 
силами, скрытыми в нём самом, опыт, которым владели нецивилизованные на-
роды, который запечатлен в мифах, в народных традициях и обрядах, в много-
вековой практике христианской церкви. 

Чтоб передать коллизию подобного рода в музыке, композитору понадо-
билось мобилизовать и переосмыслить музыкальные традиции по крайней мере 
трёх последних веков. Здесь вступили во взаимодействие гомофонно-гармони-
ческий и полифонический принципы изложения, сопоставление фактурно-тема-
тических пластов по принципу единовременного контраста и симфонические 



Феномен опери  

 117 

методы сквозного образно-тематического развития. От симфонических поэм 
Листа заимствована идея соединения одночастности и цикличности. Получают 
самостоятельную разработку синтез симфонии и песни, свойственный искусст-
ву Малера, ведущая происхождение от того же Малера полипластовость факту-
ры. Важную роль играют трактовка токкатности и полифонических приёмов ра-
звёртывания как нашествия сил зла, повышенное внимание к колориту, к разра-
ботанной фактуре и к чисто фактурному тематизму, что связано с завоеваниями 
музыки ХХ века. Но всё, что привлекается из арсенала музыкального опыта 
прошлого, получает опору в зрелом индивидуальном стиле композитора и по-
ставлено на службу авторской концепции. 

Из развёрнутого многопланового сюжета оперы-балета композитор ото-
брал всего шесть ситуаций, складывающихся в единую линию динамического 
нарастания. Картина таинственной ночной степи, в бездорожье которой заблу-
дились трое бурсаков, играет роль вступления. Песенная тема радостного гимна 
бурсаков, данная в утолщении, в жёсткой фактуре параллельных кварт, погру-
жена в звуковой фон, состоящий из шумов, шорохов, шелеста, постукивания. 
Ночное пространство живёт своей жизнью. Полное непредсказуемости и стран-
ных звучаний, оно рождает ощущение настороженности, готовности ко встрече 
с неведомой опасностью. Это состояние расщепляется на объективный и субъе-
ктивный планы в следующем эпизоде, наделяемом функцией интермедийной 
связки. Чувство опасности объективируется в музыкальном образе, который в 
опере-балете возникал при первом появлении Сотникивны. Здесь вопроситель-
но-застывшая тема с нисходящей септимой как бы воплощает чужеродное, кос-
но-непросветлённое начало. Ощущение, идущее изнутри, как бы отделяется от 
своего носителя и превращается в некий фантом, видимый и невидимый, офор-
мленный и не имеющий формы. Ему противопоставлены сольные импровизиро-
ванные наигрыши, воспринимаемые как внутренний голос, разговор с самим со-
бой. 

Эти раздумчивые разорванные фразы, как бы обрывки всплывающих 
мыслей, приводят к первому крупному разделу контрастно-составной формы, 
функционально аналогичному первой части сонатно-симфонического цикла. Но 
часть эта идёт в медленном движении Moderato и построена на песенном мате-
риале. При этом с чётко выраженным песенно-балладным принципом, связан-
ным с введением поэтического текста и мужского голоса, с фактурным расслое-
нием на мелодию и оркестровый аккомпанемент, сочетается трансформирован-
ная в новое качество идея единовременного контраста. Во введении это был ко-
нтраст гимнической темы и решённого сонорными средствами образа ночной 
степи, в интермедийной связке контраст развёрнут по горизонтали, а в медлен-
ной первой части оркестровый фон перерастает в самостоятельный стереофони-
ческий пласт, который развивается параллельно песенно-балладной мелодии. 
Сама эта мелодия построена в форме диалога. В тексте, заимствованном из фо-
льклора, использован приём поэтического параллелизма. Герой ощущает себя 
частью живой природы. Он погружён в мечты и размышления и переживает со-
стояние экзистенциальной тоски. Вместе с тем созвучие с природной средой 
оказывается отнюдь не полным. Он как бы не слышит и не замечает обращён-
ных к нему голосов, которыми наполнено окружающее ночное пространство. 
Какие-то неведомые силы томятся и стенают, взывая о помощи. В оркестре жи-
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вёт самостоятельной жизнью целый ряд выразительных мотивов, основанных 
на интонациях вздохов и стонов, на повторах неких заклинательных формул и 
магических круговых фигур. Возникает сложный полиритмический эффект, так 
как широкая распевная мелодия накладывается на рисунок аккомпанемента на 
5/8, создающего тревожную неровную пульсацию. В конце большого песенного 
эпизода движение замирает, динамика угасает вместе с угасающим сознанием. 
В небольшой интермедийной связке подготавливается атмосфера ночных виде-
ний, перехода от полуяви-полусна к погружению в стихию инобытия. В этом 
связующем эпизоде в темпе Allegretto интересно реализован принцип полиплас-
товости. Активизируется мотив немого взгляда-вопрошания, приобретающий 
откровенно угрожающий характер. На него накладывается широкая экспрессив-
ная тема, постепенно завоёвывающая звуковое пространство и связанная с инте-
нсификацией экзистенциальной тоски и тревоги. Из этого расщеплённого на два 
пласта переходного эпизода незаметно вырастает формула остинатного круже-
ния, основанная на раскачивающихся терциях, – образ лабиринта, в который по-
падает герой. 

Второй крупный эпизод, по функции совмещающий черты скерцо и ме-
дленной части циклической формы, своего рода скерцо-кантабиле, связан с ми-
стерией ночного полета Хомы с ведьмой. В пяти его разделах лёгкая скерцоз-
ность чередуется с медленными разделами, в которых движение застывает и за-
тормаживается. Фантастические пейзажи и ускользающие видения сменяются 
картинами зачарованного мира, в котором время исчезает, а пространство чуде-
сным образом трансформируется. Если скерцозный тематизм основан на моти-
вах кружения, на красочных сонорных эффектах и неровной пульсации, то в ка-
нтиленных эпизодах на фоне детально разработанного красочного аккомпане-
мента и прозрачной оркестровой фактуры звучат протяжённые «бесконечные 
мелодии», чарующие и завораживающие. Кажется, что из зачарованного лаби-
ринта не будет выхода. Но внезапно картина резко меняется. Наступает разра-
ботка, которая состоит из двух стадий. 

Тщетные попытки вернуться к себе, избавившись от наваждения, отра-
жены в виде трансформаций мотива немого взгляда, превращённого в решите-
льные зигзагообразные росчерки. Фактура усложняется и уплотняется, сквозь 
плотную завесу оркестровых голосов пробивается кантиленная мелодия солиру-
ющей валторны, её разворот внезапно прерывается тревожным соло timpani. 
Первая попытка вырваться из магического круга вызывает ответную активиза-
цию темы застывшего немого взгяда-вопрошания. И вновь используется эффект 
единовременного контраста. На заворожено-статичный фон накладывается соло 
трубы, перерастающее в диалог двух труб. В них слышится интонация «проща-
льного жеста», связанная с покорностью судьбе, с угасающим порывом. 

Вслед за этим наступает третий крупный раздел формы, финал-токката, 
построенная на эффекте непрерывного динамического нарастания. Здесь гос-
подствуют абстрактная моторика и полифонические приёмы изложения. Тема 
фугато построена по принципу раскручивающейся пружины. Пружинистый 
ритм и последование сжатых коротких мотивов ведут к накоплению энергии и 
завоеванию всех этажей пространства. Возникает впечатляющий образ грозной 
катастрофы, рождаются ассоциации со всадниками Апокалипсиса. В кульмина-
ционной зоне плотную оркестровую массу прорезает реплика-возглас из двух 
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нисходящих шагов, сопоставляющих чистую и уменьшённую кварты. Мираж на 
мгновение рассеивается, а затем солирующая туба тяжело, застревая на каждой 
ноте, прогудит начальный мотив токкаты, после чего динамика в течение неско-
льких тактов перейдет от pp до ff, движение превратится в хаос и как бы во 
вспышку неистового воя. И сразу же мы внезапно окажемся в солнечной атмос-
фере света, радости, праздничного звона колоколов. Двухстраничная кода, пост-
роенная на хоральном изложении гимна бурсаков, уподобится чуду воскресаю-
щей жизни, победившей темноту бездны, хаос неуправляемых сил, взявшие 
власть над сознанием фантомы бессознательного. 

Публікується вперше (2001). 

ИМПЕРИЯ ОПЕРЫ В ЗЕРКАЛЕ КРИТИКИ  

Оперный театр сегодня рисуется воображению в виде гигантской импе-
рии со своими центрами и провинциями, иерархами и олигархами, с кочующи-
ми по странам и континентам «звёздами» оперной сцены, с постоянно действу-
ющими фестивалями и мировыми премьерами, попадающими в центр внимания 
международной прессы. Интернациональному корпусу оперных критиков при-
надлежат в этой сложной системе, порой напоминающей запутанный лабиринт, 
многообразные функции. Наряду с обменом и распространением информации 
происходит формирование имиджа имён и событий, отслеживаются репертуар-
ные предпочтения, процессы смены постановочных стилей, фиксируется рожде-
ние новых идей, для обоснования высказанных мнений привлекается солидная 
историческая эрудиция. Благодаря этому поддерживается интерес публики к 
опере не как к музею и памятнику старины, а как исполненному динамики явле-
нию живого театра. Бродильный элемент современной оперной жизни, критика 
не забывает и о более высоком своем предназначении. Реакция на конкретные 
события сменяется в развёрнутых статьях, очерках, монографиях и эссе строги-
ми профессиональными критериями оценок, научными выводами и обобщения-
ми. Таким образом получают развитие теоретические концепции, связанные с 
осмыслением специфики оперного искусства, с изучением путей исторического 
становления известных и вновь рождающихся национальных оперных школ. 

Недавно в Петербурге под грифом самой старой в СНГ Санкт-Петербур-
гской консерватории имени Н. А. Римского-Корсакова вышли в свет две книги 
статей и материалов под символическим названием «Отражения музыкального 
театра». Посвящены они юбилею известного русского учёного, педагога и пуб-
лициста, профессора и доктора искусствоведения Ларисы Георгиевны Данько. 
Её можно без преувеличения назвать одним из современных трубадуров оперы, 
для которых этот вид искусства всегда остаётся полным тайн и поэтического 
очарования, не переставая быть объектом серьёзных научных изысканий. И сво-
их многочисленных учеников Лариса Георгиевна воспитывает истинными ры-
царями театра, влюблёнными в его неповторимую стихию и бесконечную изме-
нчивость, в неисчерпаемость возможностей, таящихся в каждом классическом 
шедевре, наконец, в особую атмосферу риска, сопровождающего появление но-
вых идей. В красиво оформленном издании собраны под одной обложкой раз-
мышления о музыкальном театре, его истории и современности, принадлежа-
щие перу учеников и коллег профессора Ларисы Данько из России, Украины, 
Белоруссии, Кореи. Украинские приношения юбиляру представлены двумя ста-
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тьями автора этих строк и очерком Елены Зинькевич «Тень Вагнера в Киевской 
опере». В последнем идёт речь о вагнеровских спектаклях на киевской сцене 
второй половины ХІХ века. Сопоставление истории и дня сегодняшнего гово-
рит не в пользу современности – ведь в репертуаре Национальной оперы Украи-
ны теперь не осталось ни одной вагнеровской оперы. Всё же из приведенных в 
статье фактов и любопытных свидетельств старой киевской прессы становится 
очевидным, что творчество гениального оперного реформатора с самого начала 
медленно и с опозданием осваивалось на киевской сцене, не в пример, скажем, 
Львову, где Вагнер прочно вошёл в культурное сознание благодаря деятельнос-
ти польской оперной труппы. Ситуация действительно выглядит парадоксаль-
ной. В своей киевской юности будущий великий писатель Михаил Булгаков ви-
дел и прочно сохранил в памяти пять вагнеровских спектаклей. Львов на рубе-
же ХІХ–ХХ веков пережил истинный вагнеровский бум, подобный такому же 
увлечению его творчеством в Петербурге той же поры. На разных оперных сце-
нах мира в прошлом столетии прославились как выдающиеся вагнеровские ис-
полнители известные украинские певцы. А сегодня в независимой Украине Ваг-
нера нельзя услышать ни в одном из наших оперных театров. Что это, как не пе-
чальный признак того, что наша оперная провинция слишком удалена от всех 
больших и малых мировых оперных столиц, где Вагнер остаётся одной из зна-
ковых фигур современного театрального процесса. 

Из статей, помещённых в книге, можно узнать, как ставят Вагнера в 
Нью-Йорке и в Амстердаме, какой отзвук в новых интерпретациях получает 
ставшая эпохальной постановка тетралогии «Кольцо нибелунга» в Байройте, 
осуществлённая к сотой годовщине вагнеровского фестиваля французскими по-
становщиками: дирижёром и авангардным композитором Пьером Булезом и ре-
жиссёром Патрисом Шеро. К предпринятому в этом спектакле активному осов-
ремениванию вагнеровского мифа, ко всем его шокирующим новациям критика 
и публика, а также другие интерпретаторы отнеслись по-разному. В нью-йоркс-
кой Метрополитен-опера в противовес этому радикальному решению создали 
версию тетралогии, которую можно назвать образцовой. Режиссёр Отто Шенк 
поставил в Мет почти всего Вагнера. В «Кольце» он стремился приблизиться к 
тем представлениям о седой древности мифа, о пантеоне скандинавских богов и 
необычных фантастических существах, населяющих пространство тетралогии, 
которые питали фантазию Вагнера и которые всё ещё существуют в воображе-
нии зрителей нынешнего века. В спектакле Шенка как бы соединились в подви-
жном синтезе сказка, философская притча, драма реальных людских судеб. По 
мнению явного апологета этой версии, каким выступает петербургский опер-
ный исследователь Алла Кенигсберг, спектакль вышел монументальным и по-
этичным, к тому же богатым крупными исполнительскими удачами. Вагнеровс-
кий цикл справедливо назван одной из кульминаций в дирижёрской деятельнос-
ти музыкального руководителя Метрополитен-опера Джеймса Ливайна, кото-
рый стоит за пультом прославленной Мет последние тридцать лет и проводит в 
родном театре свыше 85 процентов времени. При этом он ведёт активную дири-
жёрскую деятельность и за пределами театра, выступает с симфоническими 
программами с разными европейскими и американскими оркестрами, принима-
ет участие в престижных оперных фестивалях. 
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Тетралогия Вагнера вот уже целое столетие считается пробным камнем 
профессионализма любого оперного коллектива. Только в Байройте со времени 
её премьеры в 1876 году было реализовано тринадцать разных постановочных 
версий. Большинство спектаклей последних лет решается нетрадиционным пу-
тём, часто посредством эпатирующего сближения мифа с самой острой совре-
менностью. При этом максимально расширяется, а порой кардинально перетра-
ктовывается смысл образов и сюжетных коллизий произведения. Часто роль 
главного инициатора такого переосмысления берёт на себя сценограф, функции 
которого могут быть расширены до значения архитектора, выстраивающего 
сценическую среду посредством принятых в современном строительстве высо-
ких технологий. Так, по словам петербургского критика Иосифа Райскина, к 
стилю хай-тек можно отнести постановочное решение «Кольца нибелунга» в 
Нидерландской национальной опере. Райскин называет амстердамское «Коль-
цо» полемической репликой сценографа Георгия Цыпина и режиссёра Пьера 
Ауди, направленной против крайностей откровенно постмодернистских версий. 
По его словам, амстердамская инсценизация явила пример удачного сближения 
бесконечности мифа с технотронной эрой и всей современной жизнью. В мону-
ментальных декорациях использованы сталь, полимеры, стекло, камень, синте-
тические ткани – и наряду с этим живое дерево. Сцена трансформирована и об-
рела форму кольца, сценические площадки с многочисленными мостками, лест-
ницами, переходами, решётками расположены на разных уровнях. Вопреки ваг-
неровской идеи невидимого оркестра, спрятанного от взоров зрителей, здесь ор-
кестр остаётся на виду и приближен к публике, словно бы окружая зрителей 
светоносной звучащей аурой. В чём-то предложенное решение обретает качест-
ва концертного исполнения оперы и сознательно удаляется от ухищрений сов-
ременной активной режиссуры. Но, по выводу критика, в результате рождается 
именно тот уникальный истинно вагнеровский театр, в котором оркестр являет-
ся одним из главных действующих лиц. 

В статье московского критика Марины Нестьевой отмечена одна из по-
казательных тенденций европейской оперной жизни. По её словам, поиск новых 
подходов наиболее активно ведётся на репертуарных полюсах современного 
оперного процесса. Имеются в виду опера барокко, с одной стороны, и произве-
дения новейшего времени, появление которых всегда обставляется как важное 
событие, – с другой. В первой рубрике лидируют Моцарт и Гендель, хотя на 
Зальцбургском фестивале можно было увидеть и услышать в яркой современ-
ной интерпретации оперу Рамо «Бореады». В своё время этому маститому фра-
нцузскому гению пришлось соперничать со смелым оперным реформатором 
Глюком. Последний противопоставил пышности форм зрелищного барочного 
театра строгую простоту нового классического стиля. Теперь же в произведени-
ях Генделя и Рамо современные постановщики находят простор для привлече-
ния разных стилистических моделей. В «Бореадах» Нестьева отмечает соседст-
во примет традиционного японского театра Кабуки с яркой броскостью карна-
вала и цирка, а также многочисленных изобретательных приёмов «театра пред-
ставления» разных эпох. На сокрушительных контрастах, смелых сближениях 
откровенного китча и высокой лирики, светлой любовной идиллии и фантасма-
гории вселенской катастрофы строятся, по её словам, такие разные спектакли, 
как «Семён Котко» Прокофьева, буквально возрождённый к новой жизни в по-
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становке Мариинского театра, и мюнхенский «Юлий Цезарь» Генделя. Бароч-
ный принцип «светотени» активно используется современными интерпретато-
рами для создания многомерных музыкально-сценических образов и в «Бореа-
дах», и в генделевских спектаклях Баварской оперы, и в новых постановках Ма-
риинского театра. Последний сегодня лидирует на всем пространстве СНГ и в 
мировом масштабе уже обрёл роль признанного оперного центра. А его руково-
дитель Валерий Гергиев занял самые высокие позиции в среде мировых опер-
ных иерархов. 

Зеркало недели. – 2002. – 26 января. 
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С П І В Д Р У Ж Н І С Т Ь  М У З  

ПРИЗРАК ОПЕРЫ В ПРОЗЕ МИХАИЛА БУЛГАКОВА  

I.  Оперная афиша Булгакова  
«… Михаил, который умел увлекаться, видел “Фауста”, свою любимую 

оперу, 41 раз – гимназистом и студентом. … В Москве, будучи признанным пи-
сателем, с художником Черемных Михаилом Михайлычем устраивали концер-
ты. Они пели “Севильского цирюльника” от увертюры до последних слов. Все 
мужские арии пели, а Михаил Афанасьевич дирижировал. … 

Михаил Афанасьевич играл на пианино увертюры и сцены из всех своих 
любимых опер: “Фауст”, “Кармен”, “Руслан и Людмила”, “Севильский цирюль-
ник”, “Травиата”, “Тангейзер”, “Аида”. Пел арии из опер. Особенно часто он 
пел все мужские арии из “Севильского цирюльника” и арию Валентина из “Фа-
уста”, эпиталаму из “Нерона”. Когда Киевский оперный театр начал ставить 
оперы Вагнера, мы слушали их все (Михаил, конечно, по нескольку раз), а в до-
ме звучали “Полёт валькирий” и увертюра из “Тангейзера”» 1. 

«Он очень любил увертюру к “Руслану и Людмиле”, к “Аиде” – напевал: 
“Милая Аида… Рая созданье…” Больше всего любил “Фауста” и чаще всего 
пел “На земле весь род людской” и арию Валентина “Я за сестру тебя молю…” 
…В Киеве слушали “Кармен”, “Гугенотов” Мейербера, “Севильского цирюль-
ника” с итальянцами…» 2. 

«Две оперы как бы сопровождают творчество Михаила Афанасьевича 
Булгакова – “Фауст” и “Аида”. Он остаётся верен им на протяжении всех своих 
зрелых лет. В первой части романа “Белая гвардия” несколько раз упоминается 
“Фауст”. И “разноцветный рыжебородый Валентин” поёт: 

Я за сестру тебя молю… 
Писатель называет эту оперу «вечный “Фауст”» и далее говорит, что 

“Фауст совершенно бессмертен”» 3. 
Итак, оперная афиша Михаила Булгакова выглядит абсолютно традици-

онно. Любимые и чаще всего цитируемые им в своих произведениях оперы сос-
тавляют «джентльменский набор» любого театра мира. Они входят в так назы-
ваемый «железный репертуар», составленный из наиболее известных произве-
дений западноевропейской и русской классики XIX века (за немногими исклю-
чениями). Из того, что не было названо выше, можно добавить «Садко», цити-
руемого в «Белой гвардии» и в очерке «Киев-город». Все эти оперы шли в Кие-
ве поры детства и юности писателя. Они же составляли основу оперной афиши 
театров Украины и России во все последующие годы, вплоть до наших дней. 

                                                           
1 Земская Е. А. Из семейного архива // Воспоминания о Михаиле Булгакове. – 

М., 1988. – C. 53, 59. 
2 Киселъгоф Т. Н. Годы молодости // Воспоминания о Михаиле Булгакове. – М., 

1988. – C. 111. 
3 Белозерская Л. Е. Страницы жизни // Воспоминания о Михаиле Булгакове. – 

М., 1988. – С. 235. См. также: Платек Я. Под сенью дружных муз. – М., 1987; Смир-
нов Ю. Музыка» Михаила Булгакова // Советская музыка. – 1991. – № 5. 
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II.  Кремовые  шторы и рыжебородый Валентин  
Детские впечатления особенно сильны и часто формируют художест-

венное восприятие взрослого творца. Певец и оперный режиссер В. Лосский 
вспоминает следующий эпизод из своей киевской карьеры того времени, когда 
Мише Булгакову было десять лет: «… На главной улице Киева, Крещатике, по-
явилась витрина: в центре – мой большой портрет в роли Мефистофеля, а по бо-
кам – я же в десятке других ролей, в разных вариантах, позах, положениях, по-
воротах. … У киевлян было в моде гулять по Крещатику от 3 до 4 часов дня. С 
появлением витрины я неукоснительно стал прогуливаться в эти часы». Упоми-
нает В. Лосский и о том, как выглядел в ту пору его Мефистофель: «Я изобра-
жал его эффектным “кавалером” французского типа в блестящем костюме» 1. 
На фотографии той поры видны такие атрибуты, как висящая на боку шпага, 
как облегающая голову шапочка с пером впереди, видны торчащие кверху усы 
и бородка клинышком. Сравним с описанием одного из вариантов внешности 
Ф. Шаляпина в той же роли: «Традиционная “козлиная бородка”. Усы – штопо-
ром. Франт. Если к этому прибавить ещё широкое, в складках и морщинах, три-
ко – получается совсем прелесть» 2. 

А теперь обратимся к сцене явления призрака Мефистофеля булгаковс-
кому герою, делающему первые шаги на поприще литературного творчества. 
Этот эпизод Булгаков воссоздавал дважды, сначала в повести 1929 года «Тайно-
му другу», затем в «Записках покойника» («Театральный роман»). В обоих слу-
чаях визит нежданного гостя на самом критическом месте прерывал самоубийс-
тво героя. И в обоих случаях «накладываются» две реальности, бытовая и цита-
тно-оперная. Из квартиры снизу раздаются до боли знакомые звуки «Фауста». В 
«Записках покойника» это Пролог, в котором старый Фауст собирается покон-
чить счёты с жизнью. Его отчаянье и разочарование вполне отвечают настрое-
нию булгаковского героя. Самоубийство Фауста также прерывается на самом 
критическом месте. Максудов, уже готовый нажать курок украденного револь-
вера, хочет дождаться момента появления Мефистофеля и его первой эффект-
ной фразы «Вот и я!» («В последний раз. Больше никогда не услышу»). Парал-
лелизм происходящего в повести с оперным действием ещё более очевидно вы-
ражен в более ранней версии. «В голове возникли образы: к отчаянному Фаусту 
пришёл Дьявол, ко мне же не придёт никто. … “Никто не придет на помощь”, – 
со злобой подумал я. Звуки глубокие и таинственные сочились сквозь пол. В 
дверь постучали в то время, когда мой малодушный палец осторожно придви-
нулся к собачке» 3. В следующей главе, название которой вполне оперное – 
«При шпаге я!», описана внешность явившегося посетителя «Дверь распахну-
лась, и я окоченел на полу от ужаса. Это был он, вне всяких сомнений. В сумра-
ке в высоте надо мной оказалось лицо с властным носом и разметанными бровя-
ми. Тени играли, и мне померещилось, что под квадратным подбородком тор-
чит остриё чёрной бороды. Берет был заломлен лихо на ухо. Пера, правда, не 

                                                           
1 Лосский В. А. Мемуары. Статьи и речи. Воспоминания о Лосском. – М., 
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было» 1. И в версии 1929 года: «Дверь отворилась беззвучно, и на пороге пред-
стал Дьявол. Сын погибели, однако, преобразился. От обычного его наряда ос-
тался только чёрный бархатный берет, лихо надетый на ухо. Петушиного пера 
не было» 2. Наряду с историческим костюмом упоминаются детали современ-
ной одежды (шуба на лисьем меху, полосатые штаны – в первом случае; пальто, 
глубокие блестящие калоши, портфель под мышкой – во втором). Эти отступле-
ния от наряда оперного персонажа мотивированы невозможностью появления в 
столь экзотическом виде на улицах Москвы XX века. 

Как можно предположить, воображение прогуливающегося по Крещати-
ку мальчика в своё время поразил элегантный Дьявол, не похожий на хвостатых 
чертей народных сказок и повестей Гоголя. Булгаков не оставил полного детс-
кого образа оперы «Фауст». Такое описание мы находим в воспоминаниях дру-
гого мальчика из интеллигентной семьи, столь же резвого и склонного к театра-
льным розыгрышам. Речь идет об «Автобиографии» Сергея Прокофьева. Про-
кофьев рассказывает, как мать повела его на «Фауста» во время поездки в Мос-
кву. Перед началом действия она дала несколько предварительных разъясне-
ний: «Ты понимаешь, жил-был Фауст, учёный. Он уже старик, а всё читает кни-
ги. И вот приходит к нему чёрт и говорит: “Продай мне душу, тогда я сделаю 
тебя снова молодым”. Ну Фауст продал, чёрт сделал его молодым, и вот они на-
чинают веселиться». Такое предисловие заставило Серёжу с интересом ждать 
начала действия. И вот… «Заиграли увертюру, и подняли занавес. Действитель-
но, книги, книги и Фауст с бородой, читает в толстом томе и что-то поёт. А ког-
да же чёрт? Как всё медленно. Ах, наконец-то! Но почему же в красном костю-
ме и со шпагой и вообще такой шикарный? Я почему-то думал, что чёрт будет 
чёрный, вроде негра, полуголый и, может быть, с копытами. Дальше, когда “они 
начали веселиться”, я сразу узнал и вальс, и марш, которые слышал от матери в 
Сонцовке. Мать оттого и выбрала “Фауста”, что ей хотелось, чтоб я услышал 
знакомую музыку. В их весельи я не много понял, что к чему, но дуэль на шпа-
гах и гибель Валентина произвели впечатление» 3. 

Рассказ абсолютно булгаковский. Здесь отмечены именно те три компо-
нента, которые в творчестве Булгакова будут представлять образ «совершенно 
бессмертной» оперы. Компонент первый – домашний, привычный, что-то вроде 
«Фауста Киевского уезда». Это тот «Фауст», ноты которого стоят на пюпитре, 
который звучит в стенах дома и вызывает радостное настроение встречи со зна-
комой музыкой. Это образ домашнего уюта, счастливых ожиданий, мирного до-
суга. В таком значении контрапунктом звучит музыка «Фауста», которого 
транслируют из Мариинского театра, в пьесе «Адам и Ева» – в первых сценах, 
предшествующих апокалипсису газовой войны и гибели цивилизации. А в кры-
мских очерках 1925 года при описании Ялты упоминается ресторанчик-попла-
вок, в котором скрипки играют вальс из «Фауста», скрипкам аккомпанирует мо-
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ре «и от этого вальс звучит особенно радостно» 1. «Фауст» в подобном контекс-
те – такой же ностальгический символ, как кремовые шторы или лампа под зе-
лёным абажуром. 

Компонент второй – дуэль и Валентин. Как мы помним, в своей кавати-
не Валентин молит Бога хранить любимую сестру Маргариту, а после возвра-
щения из военного похода он же гибнет от рук её соблазнителя. В романе «Бе-
лая гвардия» оперный мотив дан в контрапункте с реальным действием, где си-
туация перевёрнута. Здесь Алексея Турбина, лежащего в предсмертной горячке, 
возвращает к жизни страстная молитва сестры перед иконой Пречистой Девы. 
Слова молитвы получают отклик, старая икона в тяжёлом окладе словно бы 
оживает, затем неслышно приходит Тот, «к кому через заступничество смуглой 
Девы взывала Елена. Он появился рядом у развороченной гробницы, совершен-
но воскресший, и благостный, и босой… » 2. «Бог Всесильный, Бог Любви» 
внял горячей мольбе, брат спасён, а сестра снова чувствует себя под его защи-
той. 

Наконец, компонент третий – шикарный чёрт с «тяжёлым басом». Ему 
суждено превратиться в творчестве Булгакова из блестящего кавалера при шпа-
ге в мрачного Воланда. Метаморфозу переживала в истории постановок «Фаус-
та» и внешность оперного дьявола. По словам В. Лосского, со временем он из-
менил образ своего героя, стал изображать Мефистофеля «угловато-изломан-
ным, злобно-желчным, то ядовитым, то грозно-величественным дьяволом в се-
ровато-зелёном костюме без всяких блесток и украшений» 3. Постоянно углуб-
лял создаваемый образ и Фёдор Шаляпин. Мемуаристам запомнился его грома-
дный чёрный плащ в Прологе. А нижеследующий фрагмент из книги о творчес-
тве Шаляпина Э. Старка (Зигфрида) вызывает прямые параллели с Воландом. 
Книга была выпущена в 1915 году, вполне вероятно, что Булгаков её читал. Ко-
гда Шаляпин-Мефистофель в первом акте оперы появлялся среди народной тол-
пы, по словам автора книги, он становился похож «на чёрта народных сказаний 
и простодушных поверий, всё непонятное в жизни приписывающих нечистой 
силе. Это чёрт, занимающийся всевозможными проказами: чёрт, величайшее 
удовольствие которого в том, чтобы одурачивать людей, насылать на них хма-
ру, подставлять им ногу… » Наблюдающий за незнакомцем Вагнер в недоуме-
нии: «Странная фигура… Кто это может быть? Какой-нибудь иностранец, слу-
чайно попавший в наш город и пожелавший взглянуть поближе на наше бесхит-
ростное веселье? Вагнер слезает прочь, а его место занимает “иностранец”… 
» 4. Так, «бессмертная опера» Гуно становится связующим звеном, объединяю-
щим роман-хронику семьи Турбиных с главным произведением писателя, рома-
ном о Христе и Дьяволе. Об этом может свидетельствовать взаимозаменяемость 
имён Елены и Маргариты, двух возлюбленных гётевского Фауста, а также двух 
героинь другой оперы на ту же тему, «Мефистофеля» А. Бойто. 
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Маргарита у Булгакова «встроена» в ассоциативное поле сразу трёх опе-
рных персонажей. Два из них – это героиня Гуно и Маргарита из «Гугенотов» 
Мейербера, оперы, с которой писатель также был хорошо знаком. В очерке 
«Столица в блокноте» (1922) описывается спектакль в опере Зимина «Гугено-
ты» – точно такие же, как в 1893, в 1903 и в 1913 годах. Эмоционально-художе-
ственный ряд состоит здесь из красок, многолюдья на сцене и в зале, гремящей 
массы хора и медных, и прорезающих её голосов солистов. «Гугеноты» в восп-
риятии Булгакова столь же «разноцветны», как и рыжебородый Валентин. 

«Первое впечатление – ошалеваешь. Две витые зелёные колонны и бес-
конечное количество голубоватых ляжек в трико. Затем тенор начинает петь та-
кое, что сразу мучительно хочется в буфет… В ушах ляпает громовое “Пиф--
Паф!!” Марселя, а в мозгу вопрос: “Должно быть, это действительно прекрасно, 
ежели последние бурные годы не выперли этих гугенотов вон из театра, окра-
шенного в какие-то жабьи тона?” Куда там выперли! В партере, в ложах, в яру-
сах ни клочка места. Взоры сосредоточены на жёлтых сапогах Марселя. И Мар-
сель, посылая партнёру сердитые взгляды, угрожает: 

Пощады не ждите, 
Она не придё-ё-ёт… 

Рокочущие низы. Солисты, посинев под гримом, прорезывают гремя-
щую массу хора и медных. Падает занавес. Свет» 1. 

Маргарита «Гугенотов» – та самая знаменитая королева Марго, о кото-
рой написан популярный роман А. Дюма-отца. «Светлой королевой Марго» на-
зывает булгаковскую героиню голый толстяк в чёрном шелковом цилиндре, с 
которым она столкнулась в ночь шабаша на берегу реки. А на балу у Воланда 
она удостоилась звания королевы сатанинского праздника. Сам бал восприни-
мается и как раскрытая оперная цитата («Сатана там правит бал»), и как анало-
гия второй части «Фантастической симфонии» Берлиоза. Нет, не Михаила Бер-
лиоза, редактора толстого художественного журнала и председателя правления 
МАССОЛИТа, а его «никому не известного композитора-однофамильца», как 
про себя назвал его поэт Иван Бездомный. 

В статье С. Кузнецова и М. Тростникова высказано предположение о су-
ществовании в романе сниженного, гротескного двойника Мастера, каковым ав-
торы статьи считают литератора Михаила Александровича Берлиоза. На основе 
этой гипотезы сопоставляются сцены и ситуации романа с авторской програм-
мой «Фантастической». Нашли авторы статьи и сниженный прообраз героини 
симфонии, английской актрисы Генриетты Смитсон, хитромудрыми путями 
связав её имя с именем романной Аннушки – виновницы постигшей председа-
теля МАССОЛИТа катастрофы 2. 

Подобные аллюзии представляются всё же натяжкой. «Фантастическая 
симфония» сыграла для романа Булгакова роль порождающей модели не из-за 
своей литературной программы. Это не были вариации на темы, а скорее свобо-
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дные фантазии, вызванные к жизни характером музыкальных образов, или же 
парафразы, подобные фортепианным фантазиям и парафразам Листа. Музыка 
как Листа – автора серии «Мефисто-вальсов», так и Берлиоза могла сыграть 
свою роль при описании бала Воланда и «снов в ночь шабаша» булгаковской 
героини. Вылет Маргариты-ведьмы из окна её спальни сопровождает «обезуме-
вший вальс» (почти точная образная метафора репризы первого «Мефисто-ва-
льса» Листа). «Громовой виртуозный вальс», о котором идёт речь, может быть 
воспринят и как литературный парафраз музыки второй части, «Бал» симфонии 
Берлиоза. Маргарита, летящая на бал сатаны, превращается из романтической 
героини в довольно развязную особу, способную прибавить к своим словам 
«длинное непечатное ругательство». Аналогично этому в финальной части сим-
фонии, «Сон в ночь шабаша», преображается музыкальная тема Возлюбленной. 
Об этой же метаморфозе могут напомнить «зудящая весёленькая музыка» и 
бравурный марш толстомордых лягушек, которыми приземлившуюся на берегу 
Маргариту встречают участники шабаша. А музыка четвёртой части симфонии, 
«Шествие на казнь», соответствует эмоционально-образному описанию собы-
тий, воссозданных в главе шестнадцатой, которая так и названа писателем – 
Казнь. Кажется, что бесконечное, всё разрастающееся движение вверх по холму 
кавалерийской алы, растянутой двумя цепями кентурии под командой Марка 
Крысобоя, повозок с тремя осуждёнными и шестью палачами, двухтысячной то-
лпы любопытных, не испугавшихся адской жары, совершается под звуки музы-
ки «Фантастической». Вспомним, как описывает характер образов четвёртой ча-
сти исследователь творчества Г. Берлиоза: «Шествие “солдат и палачей”, кото-
рое видел в этой части композитор. Музыка “дика”, колорит – зловещ. Усилена 
медная группа оркестра и ударные, во всех инструментах вызваны к действию 
самые мрачные тембры. Глухой рокот литавр, пиццикато басов, суровые акцен-
ты засурдиненных валторн – шествие приближается» 1. 

III.  О прекрасная Вампука!  
«Вампука, невеста африканская, образцовая во всех отноше-
ниях опера». Либретто и музыка В. Г. Эренберга по драма-
тическому фельетону М. Н. Волконского, премьера 19 января 
1909, Петербург, театр «Кривое зеркало». 

Опера была в восприятии Булгакова одним из символов неумирающей 
Традиции. Она относилась к тем культурным ценностям, которые выживали в 
вихрях жестокого времени. Писатель ликовал, осознав невозможность «выпе-
реть» с подмостков ту оперную вампуку, которая была объектом насмешек кри-
тиков всех времён. Именно «вампучное», консервативное, неправдоподобное до 
абсурдности Булгаков в опере особенно любил. Обожал даже обветшалые шта-
мпы – вопреки донкихотским попыткам театрального мага К. С. Станиславско-
го подчинить оперный театр своей системе жизненной правды. По словам одно-
го из мемуаристов, Булгаков любил отправиться послушать, например, «Аиду» 
в устаревшей дореволюционной постановке. «Ему нравился этот уже одряхлев-
ший спектакль, с уже скучающими оркестрантами и уже давно не волнующим-
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ся третьестепенным составом актеров. Он находил своеобразную поэзию имен-
но в этой застывшей обветшалости» 1. 

Над «гунявым Фаустом» передовая критика издевалась как над одомаш-
ненным, прирученным вариантом великого произведения классики. Экзотика 
египетской «Аиды» дала пищу, наряду с «Африканкой» Мейербера, для популя-
рной пародии и способствовала закреплению термина «вампука» как синонима 
фальшивой дурной оперности. У Булгакова «Аида» использована как паралле-
льный сюжет повести «Собачье сердце». Хирург Преображенский напевает те-
му ритуально-торжественного хора «К берегам священным Нила», характер ко-
торой родствен его внутреннему состоянию. Профессор решился на дерзкий на-
учный эксперимент и готовится к операции века. Его усилиями дворовый пёс 
будет преображён в человека, подобно тому, как о преображении рабыни Аиды, 
дочери вражеского народа, в законную супругу египетского военачальника меч-
тает Радамес. О научном открытии профессора лишь предстоит узнать миру, 
пока же всё происходит в атмосфере строжайшей тайны. Тайной окутана и лю-
бовь Радамеса к Аиде. Лишь впереди оперному герою видится блестящая побе-
да на поле брани, плоды которой изменят его судьбу. 

В опере мелодию «К берегам священным Нила» запевает царь, подхва-
тывает вся свита. Во второй картине, которая происходит в глубокой таинствен-
ной полутьме храма Вулкана, ритуальный напев исполняют жрецы, сопровож-
дая обряд посвящения Радамеса. В лапидарной, чётко ритмованной мелодии 
чувствуется железная воля. В ней соединены монотонное скандирование, мед-
ленный разворот с фанфарным кадансом, в котором предвосхищается интона-
ционная формула знаменитого триумфального марша приветствия Радамеса-по-
бедителя. Образ «Аиды» жил в восприятии Булгакова в эмоциональном отзвуке 
именно этой массовой сцены с толпой египтян, красочным шествием пленни-
ков, величественным видом высшего синклита могущественной империи. Это 
был один из образов оперы как таковой – театра праздничного зрелища, ликую-
щих звучаний, слепящих огней. «В ложах на тёмном фоне ряды светлых треуго-
льников и ромбов от раздвинутых завес. На сукне волны света, и волной катит-
ся в грохоте меди и раскатах хора триумф Радамеса» 2. 

В опере Верди от этого кульминационного триумфа действие поворачи-
вает к трагедии разбитых иллюзий, платы за собственные заблуждения. Анало-
гичную катастрофу, хотя и совсем в другой социально-психологической сфере, 
переживает хирург Преображенский. Обратим внимание на двойную семантику 
его фамилии. Это намёк на известный евангельский сюжет явления сына Божия 
в величии и славе, свидетелем которого стали лишь его три ученика. Так и в по-
вести Булгакова наблюдателем первой в мире операции по профессору Преоб-
раженскому является «евангелист-летописец» Иван Арнольдович Борменталь 
(среди учеников Христа, поднявшихся с ним на гору Преображения, тоже был 
будущий евангелист Иоанн). Второй семантический план фамилии связан с об-
разами воинской славы. Вспомним Преображенский полк, Преображенские со-
боры, которые нередко возводились в честь военных побед. А в звучании имени 
Радамес для славянского уха тоже есть что-то одновременно чётко непреклон-

                                                           
1 Воспоминания о Михаиле Булгакове. – М., 1988. – С. 454. 
2 Булгаков М. Дьяволиада. Повести. Рассказы. Фельетоны. Очерки. – Кишинёв, 

1989. – С. 478. 
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ное, жёсткое и триумфально-радостное. Его начальный слог совпадает с наиме-
нованием всесильного бога солнца Ра. 

Ассоциация с «Аидой» возникает и в результате расшифровки обиход-
ного выражения «жрец науки». Несколько раз Преображенский именуется жре-
цом. Богиня современной цивилизации, именуемая Наукой, столь же холодна, 
могущественна и бездушна, как и безликие идолы власти, которым служит кас-
та жрецов Древнего Египта. Герой повести отрекается от её мнимых побед, как 
отвергает руку царской дочери Радамес, проклинает бездушие жрецов Амнерис, 
отрекается от титула эфиопской царевны и умирает пленницей вместе с возлюб-
ленным Аида. 

IV. Оперные кошмары и сны  
В отличие от восприятия оперы как знака культурной традиции, иной, 

снижающе-фамильярный план оперных ссылок хорошо демонстрирует фраза из 
очерка фельетона «Три вида свинства»: «То не Фелия Литвин с оркестром в 
100 человек режет резонанс театра страшными криками Аиды, нет, то Василий 
Петрович Болдин режет свою жену» 1. 

В подобных случаях возникает эффект развоплощения, мы словно име-
ем дело с оперой вне театра, растворённой в быте. Вместо Баттистини или Фе-
лии Литвин оперными цитатами здесь изъясняются симпатичный «голубой во-
ришка», на булгаковский лад, Жорж-Юлий Милославский или достопочтенный 
Арон Исаевич Эрлих. Образ последнего в связи с оперными пристрастиями Бу-
лгакова запечатлелся в воспоминаниях сотрудника газеты «Гудок» 
И. Овчинникова. 

«В комнате мы двое с Булгаковым. Ждём гранок. За стеной, в пустой ко-
мнате, слышно, шагает из угла в угол Арон Исаевич Эрлих. Как и нас, его заде-
рживают гранки. Ноет сладенький, крохотный тенорок “Сегодня ты, а завтра 
я… Пусть неудачник плачет”. Две сакраментальные фразы, которые всегда поёт 
Эрлих. Булгаков стучит кулаком в стену. Пение смолкает. Через минуту Эрлих 
в нашей комнате – “Вы ко мне стучали? Не отпирайтесь!” – гудит он сердитым 
баритоном, превращаясь в Онегина» 2. 

Пение Арона Исаевича было для Булгакова одним из тех оперных кош-
маров, которые нередко преследовали и его героев. Вспомним один из эпизодов 
знаменитого сна попавшего в сумасшедший дом Никанора Ивановича Босого: 
«Лампы погасли, некоторое время была тьма, и издалека в ней слышался нерв-
ный тенор, который пел: “Там груды золота лежат, и мне они принадлежат”» 3. 
А когда Иван Бездомный пробирался по Москве в полосатых кальсонах и рва-
ной толстовке, «все окна были открыты, …и из всех окон, из всех дверей, из 
всех подворотен, с крыш и чердаков, из подвалов и дворов вырывался хриплый 
рёв полонеза из оперы “Евгений Онегин”». Кошмар продолжался и в дальней-
шем продвижении ошалевшего поэта через таинственную сеть арбатских пере-
улков: «…На всём его трудном пути невыразимо почему-то его мучил вездесу-

                                                           
1 Там же, с. 525. 
2 Воспоминания о Михаиле Булгакове. – М., 1988. – С. 136. 
3 Булгаков М. Театральный роман. (Записки покойника). Мастер и Маргарита. – 

К., 1988. – С. 302. 
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щий оркестр, под аккомпанемент которого тяжёлый бас пел о своей любви к Та-
тьяне» 1. 

Чайковский цитируется в пародийно-сниженном контексте чаще всего. 
Так, в пьесе «Блаженство» упомянутый Жорж-Юрий Милославский пытается 
очаровать женщину будущего словами Татьяны «Пускай погибну я, но прежде 
я в ослепительной надежде… » Эту оперную цитату он выдаёт за собственные 
стихи. 

Есть сведения, что в первоначальных вариантах «Мастера и Маргари-
ты» председатель правления МАССОЛИТа должен был носить фамилию не Бе-
рлиоза, а Чайковского 2. В период, когда писалась повесть «Роковые яйца», му-
зыка Чайковского подвергалась атакам с разных сторон. Её считали упадочной 
и ноюще-сентиментальной, предлагали «сбросить с корабля современности» 
как мелкобуржуазный хлам. Такие голоса раздавались из лагеря, явно чуждого 
Булгакову. Больше того, творчество самого Булгакова было в их глазах столь 
же чужим и враждебным, как и музыка Чайковского. И тем не менее в сознании 
писателя с заигранными и запетыми номерами «Евгения Онегина» и «Пиковой 
дамы» связывались ассоциации, заставлявшие его использовать ссылки на эти 
эпизоды в пародийно ироническом освещении. Комично применение такой ссы-
лки в воображаемом портрете экстравагантного Владимира Маяковского, напи-
савшего на афише непонятное слово Дювлам. «Серый забор. На нём афиша. 
Огромные, яркие буквы Слово. Батюшки! Что ж за слово-то? Дювлам. Что ж 
значит-то? Значит-то что ж? Двенадцатилетний юбилей Владимира Маяковско-
го. … Мучительное желание представить себе юбиляра. … Он лет сорока, очень 
маленького роста, лысенький, в очках, очень подвижной. … Живёт в кабинете с 
нетопленым камином. Любит сливочное масло, смешные стихи и порядок в ко-
мнате. Любимый автор – Конан Дойль. Любимая опера – “Евгений Онегин”» 3. 

Другой булгаковский чудак профессор Персиков – жертва оперных ув-
лечений бывшей супруги. «Газет профессор Персиков не читал, в театр не хо-
дил, а жена профессора сбежала от него с тенором оперы Зимина в 1913 году» 4. 
Этот уникальный учёный, всемирно известный специалист по голым гадам, 
стал объектом внимания некоего лица из Кремля. Один раз, поговорив с оным 
лицом по телефону, Персиков пережил ещё один в своей жизни оперный кош-
мар. «Отойдя от телефона, Персиков вытер лоб и трубку снял. Тогда в верхней 
квартире загремели странные трубы и потекли вопли валькирий, – радиоприём-
ник у директора суконного треста принял вагнеровский концерт в Большом теа-
тре. Персиков под вой и грохот, сыплющийся с потолка, заявил Марье Степано-
вне, что он будет судиться с директором, что он сломает ему этот приёмник к 
чёртовой матери…» 5. 

Друзьями-соглядатаями профессора после открытия им красного луча 
стали «ангел во френче» и дежуривший в передней вялый Васенька с дымными 

                                                           
1 Там же, с. 195. 
2 Смирнов Ю. «Музыка» Михаила Булгакова // Советская музыка. – 1991. – 

№ 5. – С. 60–64. – С. 62. 
3 Булгаков М. Дьяволиада. Повести. Рассказы. Фельетоны. Очерки. – Кишинёв, 

1989. – С. 32. 
4 Там же, с. 96. 
5 Там же, с. 116. 
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глазами. Это породило своего рода апокалипсические предчувствия, которым 
соответствовала и которые многократно умножила грохочущая музыка «Полёта 
валькирий» Вагнера. А невежеству и девственной наивности другого героя той 
же повести как нельзя лучше гармонировали нежные мелодии Чайковского. 
Всем ясно, что речь идёт о бывшем флейтисте, ныне же заведующем показате-
льным совхозом «Красный Луч» Александре Семеновиче Рокке. «Пиковая да-
ма» с её фатальным сюжетом и тайной трёх карт вошла в ассоциативный ряд 
повести в связи с образом Рокка вполне обоснованно. Александр Семёнович по-
своему не менее азартный игрок, чем Герман. Подобно последнему, силой выр-
вавшему у старой графини тайну выигрышных карт, Рокк проник к Персикову и 
завладел секретом красного луча. Заполучил он и яйца, которые посредством 
открытия Персикова должны раз и навсегда решить сельскохозяйственную про-
блему куроводства. Ждать результатов осталось совсем недолго. Рокк ловит миг 
удачи, вспомнив о своей прежней профессии. 

Используя приём ложного хода и торможения перед взрывом-кульмина-
цией, Булгаков вводит в текст оперную цитату и насыщает весь эпизод двойной 
семантикой. Во-первых, дуэт «Уж вечер» из «Пиковой дамы» Рокк играет на 
флейте, что отсылает нас к известному соло флейты из «Орфея» Глюка. Ещё в 
древности флейты ассоциировалась с погребальными обрядами. У Глюка это 
музыка потустороннего мира блаженных теней. С «Пиковой дамой» возникают 
и сюжетные, и стилистические аналогии. В опере Чайковского стилизовано-пас-
тушеский условный мир благовоспитанных барышень из приличного общества 
должен быть разрушен неистовыми бурями, которые ожидают героиню. В ма-
нере описания игры Александра Семёновича узнаются приёмы, близкие пасто-
рали «Искренность пастушки». 

«В 10 часов вечера, когда замолкли звуки в деревне Концовке, располо-
женной за совхозом, идиллический пейзаж огласился прелестными нежными 
звуками флейты. Выразить немыслимо, до чего же они были уместны над роща-
ми и бывшими колоннами Шереметевского дворца. Хрупкая Лиза из “Пиковой 
дамы” смешала в дуэте свой голос с голосом страстной Полины и унеслась в лу-
нную высь, как видение старого и всё-таки бесконечно милого, до слёз очаро-
вывающего режима. «Угасают… Угасают…» – свистала, переливая и вздыхая 
флейта» 1. 

Добавим, что и в опере Чайковского о старом, до слёз очаровывающем 
режиме времён графини (то бишь маркизы Помпадур) вздыхает, угасая в дрёме, 
вздорная старая барыня, владеющая роковой тайной трёх карт. 

Далее всё в повести развивается согласно известному афоризму И. Иль-
фа и Е. Петрова: «Судьба играет человеком, а человек играет на трубе» (у Бул-
гакова – флейте). Яйца оказались не куриными. Голые гады, которые из них вы-
лупились, вскоре начнут крушить всё вокруг, превращая в реальность самые не-
вероятные кошмары апокалипсиса. И девам-воительницам валькириям, унося-
щим героев в чертог богов Валгаллу, предстоит немало работы. Пока же Алек-
сандр Семёнович Рокк ничего не подозревает. И вот, он видит в лопухах голову 
огромного змея толщиной в человека. Глянув в лишённые век ледяные глаза, за-
ведующий совхозом цепляется, как за соломинку, за мелькнувшую мысль о чу-
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десах индийских факиров и заклинателей. «Голова вновь взвилась, и стало вы-
ходить туловище. Александр Семенович поднёс флейту к губам, хрипло писк-
нул и заиграл, ежесекундно задыхаясь, вальс из “Евгения Онегина”. Глаза в зе-
лени тотчас же загорелись непримиримою ненавистью к этой опере». Затем му-
зыкальная цитата оказывается смята налетевшим вихрем реальных событий. 
Достигается эффект столкновения «двух музык», подобный крушению мчащих-
ся на большой скорости поездов. «Что ты, одурел, что играешь на жаре? – по-
слышался весёлый голос Мани, и где-то, краем глаза справа, уловил Александр 
Семёнович белое пятно. Затем истошный визг пронзил весь совхоз, разросся и 
взлетел, а вальс запрыгал как с перебитой ногой» 1. 

Наконец, ещё один пример оперной пародии, на этот раз необъявлен-
ной, находим в одном из ранних вариантов «Мастера и Маргариты», тогда ещё 
имевшем название «Копыто инженера». Берлиоз здесь носит имя Владимир Ми-
ронович, Иван Николаевич Бездомный чаще всего ласково зовётся по-русски 
Иванушкой. Переживая кошмары после встречи с Воландом, Иванушка поёт ча-
стушки про Понтия Пилата, а после строгого замечания, что, мол, не полагается 
петь под пальмами, неосторожно произносит: «Мне бы у Василия Блаженного 
на паперти сидеть» Он пойман на слове и, как по волшебству, рождается опер-
ный парафраз. 

И точно учинился Иванушка на паперти. И сидел Иванушка погромыхи-
вая веригами, а из храма выходил страшный грешный человек – исполу царь, ис-
полу монах. В трясущейся руке держал посох, острым концом его раздирая 
плиты. Били колокола. Таяло. 

– Скудные дела твои, царь, – сурово сказал ему Иванушка, – лют и бес-
человечен, пьёшь губительные обещанные дьяволом чаши, вселукавый монах. 
Ну, а дай мне денежку, царь Иванушка, помолюся ужо за тебя. 

Отвечал ему царь, заплакавши: 
– Почто пужаешь царя, Иванушка. На тебе денежку. Иванушка-вери-

жник, божий человек, помолись за меня! 
И звякнули медяки в деревянной чашке 2. 

V. Человек, который поёт на лестнице, певцом не будет  
Булгаков в юности мечтал о карьере оперного певца, но, объективно 

оценив собственные природные данные, предпочёл «петь на лестнице». Трез-
вый самоконтроль изменил ему в другом случае. Он стал – волею судеб – опер-
ным либреттистом. Произошло это в страшные годы травли, борьбы за выжива-
ние, в период разрыва с МХАТом и появления так и не дописанного романа 
«Записки покойника». Тема «Булгаков – либреттист» требует специального рас-
смотрения. О предполагавшемся сотрудничестве писателя с И. О. Дунаевским и 
о работе над либретто оперы по новелле Ги де Мопассана «Мадемуазель Фи--
Фи» написал в монографии о Дунаевском Н. Шафер 3. В этой же книге целиком 
опубликовано либретто оперы «Рашель». В сборнике «Музыка России» опубли-
кована переписка М. Булгакова с Б. Асафьевым и либретто оперы «Минин и 
Пожарский», музыку к которому Асафьев написал, но исполнения оперы не до-

                                                           
1 Там же, с. 138. 
2 Там же, с. 598. 
3 Шафер Н. Дунаевский сегодня. – М., 1988. – С. 149–183. 
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ждался. Все четыре завершённых Булгаковым оперных либретто опубликованы 
в сборнике произведений писателя «Кабала святош» 1. 

О либретто историко-патриотической оперы «Минин и Пожарский» всё 
же хочется сказать несколько слов. Первая версия его была написана одним ду-
хом, в течение месяца. Потом последовали доводка, переделка замечания высо-
копоставленных цензоров. Характер вмешательства в окончательный текст тог-
дашнего председателя Комитета по делам искусств Платона Михайловича Кер-
женцева (Лебедева) был таков, что правильнее было бы считать либретто при-
надлежащим не одному, а двум авторам. Воссозданный в переписке с Б. Аса-
фьевым процесс этой «доводки» чем-то напоминает описанный с юмором са-
мим писателем более ранний опыт подобного коллективного творчества. Тогда 
речь шла о скроенной на скорую руку туземной пьесе «Сыновья муллы», по по-
воду которой была произнесена сакраментальная фраза: «Написанного нельзя 
уничтожить». Писатель в шутку предлагает Куприну, Бунину или Горькому по-
пробовать написать что-нибудь хуже, но совершенно уверен, что у них не полу-
чится. «Рекорд побил я! В коллективном творчестве. Писали же строем: я, по-
мощник поверенного и голодуха. В 21-м году, в его начале» 2. «Втроем» при-
шлось писать и оперное либретто 1937 года. В качестве подтверждения – всего 
один из наугад взятых фрагментов. Диалог Мокеева и дочери Минина Марии. 
Возлюблённый Марии хотел спасти из плена патриарха Гермогена, но сам очу-
тится в плену у поляков. 

Мокеев. Горькая участь, девка, твоя! Попался полякам в лапы Илья! 
Мария. Ах!.. Чуяло сердце злую беду! Чуяло сердце!.. Бедный мой сокол 

Ильюша!.. Зачем ты, несчастий, невесту покинул? Покинул, взвился в поднебе-
сье и сгинул! И не услышишь ты плач и стенанье моё. 

Минин (входит). Кто тут? Чего ты рекой разливаешься? 3. 
Писать в 1937 году либретто на тему русской истории было делом не-

мыслимым. В эпоху журнала «Безбожник» и перелицовки оперы «Жизнь за ца-
ря» слишком многих слов и наименований приходилось избегать. Как не вспом-
нить сцену из «Записок покойника», в которой издатель Рудольфи, вначале при-
нятый за Мефистофеля, делает правки в рукописи Максудова: «Затем: надо бу-
дет вычеркнуть три слова – на странице первой, семьдесят первой и триста вто-
рой. – Я заглянул в тетради и видел, что первое слово было “Апокалипсис”, вто-
рое – “архангелы” и третье – “дьявол”. Я их покорно вычеркнул…» 4. 

Керженцев не ограничивался столь скромными замечаниями. Он требо-
вал вычёркиваний, переписок, дописок, заранее не зная, как, согласно классовой 
теории, должны себя вести и думать персонажи оперы. Но никакие исправления 
не спасали дело. Замысел был трафаретным, не отличался высокими художест-
венными достоинствами, не мог предложить интересных музыкальных решений 

                                                           
1 Булгаков М. Кабала святош. – М., 1991. 
2 Булгаков М. Дьяволиада. Повести. Рассказы. Фельетоны. Очерки. – Кишинёв, 

1989. – С. 29. 
3 Булгаков М. А. Минин и Пожарский; Переписка Б. В. Асафьева и М. А. Бул-

гакова (1936–1938) // Музыка России. – Вып. 3. – М., 1980. – С. 233. 
4 Булгаков М. Театральный роман. (Записки покойника). Мастер и Маргарита. – 

К., 1988. – С. 23. 
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композитору, хотя Б. Асафьев был работой писателя вполне доволен. Серьёзные 
музыканты, прослушав готовую музыку, не пришли от неё в восторг. Руководс-
тво Большого театра, дирижер С. Самосуд переключили усилия на то, чтоб до-
биться возвращения в репертуар оперы Глинки и переписать идеологически не 
отвечавшее советским стандартам либретто барона Г. Розена, что, как известно, 
и было сделано С. Городецким. В соответствии со своими служебными обязан-
ностями, как литературный редактор и либреттист Большого театра СССР, 
М. Булгаков принимал участие в обсуждении и редактировании текста 
С. Городецкого. Его же собственное либретто, посвящённое тем же историчес-
ким событиям, при всей его безобидности оставалось в глазах цензоров подо-
зрительным. Вспоминая один из тяжёлых разговоров в кабинете очередного вы-
сокого начальника, Елена Сергеевна Булгакова записала в дневнике: «Ангаров 
отвечал в том плане, из которого было видно, что он хочет указать Мише прави-
льную стезю. Между прочим, о “Минине” сказал: “Почему вы не любите русс-
кий народ?” – и всё время говорил, что поляки очень красивы в либретто» 1. 

VI. И вновь  – триумф Радамеса  
Но вернёмся к празднично-триумфалъному восприятию Булгаковым 

оперного искусства. Пусть дирижёр Ликуй Исаевич взмахнёт палочкой, и зазву-
чит под гул колоколов победное глинкинское «Славься!» В это время на сцену 
выбежит Генриетта Потаповна Персимфанс и предложит сыграть Вагнера без 
дирижёра. А затем прозвучит и вовсе современная животрепещущая реплика: 

– Товарищ Коротков, идите жалованье получать. 
– Как? – радостно воскликнул Коротков и, насвистывая увертюру из 

“Кармен”, побежал в комнату с надписью “Касса” 2. 
Как мы помним, Коротков получил зарплату продуктами производства, 

то есть спичками. Это странно, потому что Кармен и её подруги работали не на 
спичечной, а на табачной фабрике и, возможно, им давали зарплату сигарета-
ми… 

Наконец, немного о двойниках и однофамильцах. Одного из героев «Фа-
уста», причём не самого симпатичного, звали Вагнер. В отличие от Рихарда Ва-
гнера, он ничего реформировать не собирался, верил в книжную мудрость и во-
обще напоминал тупого начётчика Бекмессера из «Нюрнбергских мейстерзин-
геров» Хотя не только этой оперы, но и оперы как таковой в те времена не су-
ществовало. 

Сам Михаил Булгаков как-то столкнулся со своим однофамильцем в ро-
мантической повести «Венедиктов, или Достопамятные события жизни моей». 
Там речь шла о дьяволе и о любимой женщине. С этим что-то нужно было де-
лать. Пришлось сочинять собственную историю, в которой всё и вовсе перепу-
тано. М. Берлиоз – не композитор возглавляет МАССОЛИТ, но уже в начале 
романа теряет столь высокую должность вместе с отрезанной головой. Алексан-
дру Николаевичу не Скрябину и не композитору, а доктору с композиторской 

                                                           
1 Воспоминания о Михаиле Булгакове. – М., 1988. – С. 409. 
2 Булгаков М. Дьяволиада. Повести. Рассказы. Фельетоны. Очерки. – Кишинёв, 

1989. – С. 69. 
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фамилией Стравинский приходится лечить пострадавших в этой загадочной ис-
тории лиц. 

И последнее. Перебирая в памяти «музыкальных однофамильцев» прозы 
Булгакова, можно лишь строить догадки: не был ли прообразом фамилии оказа-
вшегося при близком знакомстве ужасной сволочью Ликоспастова подозритель-
ный кабачок Лилас Пастья, притон контрабандистов, куда лукавая Карменсита 
заманила своего солдата, шагнув навстречу собственной судьбе?.. 

Музыкальная академия. – 1997. – № 2. 

РІХАРД ВАГНЕР, ЛЕСЬ КУРБАС І ТЕАТР МАЙБУТНЬОГО  

Ріхард Вагнер та Лесь Курбас? Що об’єднує ці два імені? Адже визнач-
ний український режисер і театральний новатор народився через чотири роки 
після смерті геніального німецького композитора, творчість, діяльність, ідеї 
якого одержали найширший всесвітній розголос і породжують зіткнення думок 
та мистецькі дискусії аж до теперішнього часу. Курбас ніколи не ставив опер 
Вагнера на сцені. Немає у його спадщині прямих вказівок на ретельне вивчення 
вагнерівських теоретичних праць. Незважаючи на це, можна говорити про пев-
ну спорідненість натур і про риси подібності самого типу театрального рефор-
матора, який кожний з них уособлював. 

Дещо спільне мали і умови формування обох митців. Лесь Курбас, як 
свого часу і Вагнер, з дитинства виховувався у театральному середовищі. Для 
обох театр не був чимось стороннім, відірваним від сім’ї, рідної домівки, звич-
ного оточення. З театром пов’язали своє життя вітчим, старші сестри, брат, піз-
ніше племінниця Ріхарда Вагнера. Акторами українського театру у Галіції були 
батьки Курбаса. І Вагнер, і Курбас перш, ніж стати на шлях театральної кар’єри, 
здобули загальногуманітарну освіту, навчаючись у гімназії та університеті. Це 
визначило характерну для обох постійну зацікавленість філософією, естетикою, 
історією культури, а також потяг до теоретичних узагальнень власних ідей. 
Обидва виявляли різнобічні мистецькі обдарування, залишили самостійні літе-
ратурні спроби, мали хист публіцистів. 

Початок практичної театральної діяльності кожного з них був пов’яза-
ним з жахливими умовами існування провінційного театру, всі вади якого їм су-
дилося пізнати на власному досвіді. Курбас стає актором театру «Руська бесі-
да», що більшу частину року проводив у виснажливих подорожах, мав строка-
тий репертуар, не відзначався художньою стабільністю і високим рівнем мисте-
цьких вимог. Молодий Ріхард Вагнер у свій час також починав як хормейстер, 
згодом капельмейстер провінційних німецьких оперних труп, що були у його 
очах жалюгідною пародією на високі мистецькі ідеали. Цей первинний досвід 
вплинув на всю подальшу долю митців. Він позбавив їх найменших ілюзії і ви-
ховав в них риси борців, що йдуть власним шляхом, рішуче підкоряють собі не-
сприятливі обставини а не підкоряються їм. 

Досвід життя і творчості Ріхарда Вагнера став прикладом того, що може 
зробити енергія однієї людини, якщо ця людина ставить перед собою велику 
мету і прагне досягти її у загальнолюдському масштабі. Вагнер писав, агітував, 
закликав, підтверджував прикладами власних творів необхідність глобальної 
перебудови театрального мистецтва на нових засадах, але за цими суто мисте-
цькими проблемами крилося для нього те, що хвилює і завжди хвилювало всю 
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людську спільноту і кожного її представника. Як людям жити разом, щоб кожен 
міг зберегти власне «я»? Як ставитися до досвіду попередніх поколінь і гідно 
примножувати цей досвід? Як співвідносяться між собою мистецтво і револю-
ція, мистецтво і релігія? Яким є внесок у спільні людські надбання окремих на-
цій і у чому полягає специфіка національного самовиразу у мистецтві? Чим обу-
мовлений поділ мистецтва на окремі види і чи не є цей поділ штучним? Ці та 
багато інших питань Вагнер ставив і розв’язував у суто художній формі у тво-
рах, написаних для музичної сцени, а також у своїх численних літературно-пуб-
ліцистичних, критичних, наукових працях. Свої ідеї Вагнер реалізував практич-
но, побудувавши для виконання власних музичних драм театр нового типу у не-
великому німецькому місті неподалік від Нюрнберга Байройті, де і тепер кож-
ного літа протягом п’яти тижнів тривають відомі у цілому світі вагнерівські мі-
жнародні фестивалі. Вагнеру і дискусіям навколо його спадщини багато у чому 
зобов’язаний режисерський театр XX сторіччя, що став принципово новим яви-
щем у царині театральної культури. 

Однак продовжимо біографічні паралелі, що єднають обох театральних 
реформаторів. Вагнер кинув виклик долі, коли втік від кредиторів і від стабіль-
ної посади капельмейстера оперного театру у Ризі й опинився у центрі худож-
нього життя Європи Парижі – без грошей, без досвіду спілкування з сильними 
світу цього, із самовпевненістю рішучого тевтонця. Йому довелося зазнати тут 
повного розчарування і пройти через випробування, що зміцнили його характер. 
Повернення до Німеччини і перші успіхи оперного митця дали змогу активного 
втручання у театральну ситуацію і впливу на неї на посаді композитора і ка-
пельмейстера одного із провідних німецьких театрів – Національної опери Дре-
здена. 

Шлях від тогочасної театральної провінції через європейську мистецьку 
столицю Відень до центру театральної і художньої культури України Києва ха-
рактеризує формування Леся Курбаса. У перед- і післяреволюційні часи битви, 
що вів Курбас на театральному фронті, набували суспільно-політичного забарв-
лення. Він зазнавав гонінь і шельмування водночас як митець-новатор і як гро-
мадянин-патріот. Хоч його участь у політичних подіях і революційних заколо-
тах не була такою безпосередньою, як участь Вагнера у травневому дрезденсь-
кому повстанні 1849 року, однак вагнерівська доля політичного вигнанця ще 
трагічніше повторилася у біографії Курбаса. Вагнер утік з Німеччини, де на 
нього чекав смертний вирок, у нейтральну Швейцарію. Однак ім’я і творчість 
його не були заборонені, хоч сам він понад десять років не міг потрапити на 
прем’єри власних творів у німецькі театри і протягом восьми років узагалі не 
чув у реальному звучанні жодної зі своїх партитур. Для Курбаса вирок радянсь-
кої влади був значно жорстокішим: митця спочатку зробили в’язнем сталінсько-
го ГУЛАГу, а потім знищили фізично і зробили все, аби знищити саму справу, 
якій він віддав життя. Однак не лише рукописи не горять, як стверджував Ми-
хайло Булгаков. Створені найкращими представниками людства духовні цінно-
сті живуть і поширюють свій вплив з плином часу. Так сталося з творчістю Ваг-
нера і з його сміливими ідеями, що були по-своєму сприйняті і мали зовсім не-
сподіване продовження у мистецтві різних творців. 

Лесь Курбас міг почути і побачити опери Вагнера у різних інтерпретаці-
ях. У перші десятиріччя XX століття вони були репертуарними, йшли у Відні й 
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Петрограді, у Берліні й Москві, у Києві та Харкові. Добре обізнаний з німець-
кою культурою, знавець німецької мови, Курбас міг читати праці Вагнера в ори-
гіналі й у російських перекладах, знав він і про дискусії, що точилися навколо 
проблем сценічного втілення вагнерівських музичних драм. Відомо, що різке 
невдоволення театральною, естетикою вагнерівських постановок у Байройті за 
життя й одразу після смерті композитора, відчуття невідповідності цих застарі-
лих естетичних засад сміливості, глибині і далекоглядності вагнерівських творів 
викликали до життя нові театрально-постановочні принципи і стали одним з по-
штовхів до народження новітнього режисерського театру. 

У теоретичних працях Вагнера можна знайти витоки двох найважливі-
ших ідей, покладених в основу режисерської концепції театру Леся Курбаса. 
Йдеться про техніку перетворення як ключ до створення сценічних образів і про 
синтез мистецтв, здійснюваний на театральному ґрунті. Як зазначав Вагнер, пе-
ретворення життєвого матеріалу відбувається у мистецтві через упорядкова-
ність, почуття міри, тобто через р и т м,  що є всеохоплюючим поняттям. Як за-
сіб пізнання життя і самопізнання людини мистецтво з необхідністю набуває 
умовного характеру. Адже, наголошує Вагнер, «я можу пізнати себе лише через 
інше, відмінне від мене самого». За його словами, у поєднанні умовності з худо-
жньою ілюзією полягає могутній, певною мірою навіть насильницький вплив 
театру: «І ось що найбільш дивовижне: ніхто і ніколи не ховав і не ховає ілюзо-
рного характеру акторської гри, найдрібніша можливість втручання реального, 
патологічного інтересу, що одразу зводить нанівець усю гру, повністю виклю-
чається» 1. 

Курбас назвав законом театральної дії принцип перетворення, який ро-
зумів як пошук таких засобів акторської гри, пластичного малюнку, побудови 
часу і простору вистави, що зроблять відтворений життєвий матеріал відмінним 
від життя, однак здатним бути символом останнього. Неповторна сила впливу 
театрального мистецтва полягає у тому, що творцями художніх символів є в 
ньому живі реальні особистості – актори. «Винаходити ці символи, – підкрес-
лював Курбас, – треба в нашому акторському матеріалі, якими є ми самі, наше 
тіло, наш голос, усе, що з нами пов’язане» 2. Питання методу гри актора Курбас 
вважав основним у мистецтві театру. У вихованні акторського професіоналізму 
режисер чимале значення надавав техніці. Він розробив цілу систему підготов-
ки актора нового складу й мислення. Лише поява такого актора зможе оновити 
український театр, вважав митець. 

Перший рік перебування у Києві Курбас грав у театрі Миколи Садовсь-
кого, що переживав у той час не найкращу пору. Мрії про оновлення об’єднали 
групу талановитої молоді, переважно учнів драматичної школи М. Лисенка, що 
вирішили створити власний театр. Курбас став на чолі першої української теат-
ральної студії, що розпочинає свою діяльність у березні 1917 року, а у вересні 
відкриває свій перший сезон під назвою Молодий театр. 

Курбаса турбує «культурна здеформованість» українського актора, схи-
льного вважати «елементи нашої культурно-національної відсталості елемента-
ми нашого національного обличчя» 3. 

                                                           
1 Вагнер Р. Избранные работы. – М., 1978. – С. 569. 
2 Курбас О. Березіль. Із творчої спадщини. – К., 1988. – С. 58. 
3 Там само, с. 268. 
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 За свідченнями Курбаса, українське акторство 20-х років являло собою 
досить строкату картину. Давалися взнаки різноманітні впливи, серед яких чи-
малу роль відігравали традиції російської провінційної сцени. Зовсім іншу ма-
неру гри демонстрували актори галицького театру, умови існування якого вихо-
вали в них «виняткову стилістичну гнучкість». Пізніше саме вони стали провід-
ними постатями вихованої Курбасом трупи «Березоля». Це були А. Бучма, 
Й. Гірняк, М. Крушельницький. 

Репертуар Молодого театру був різноманітним і цікавим. Серед вистав--
подій особливого значення набула постановка Курбасом «Царя Едіпа» Софокла. 
Античній трагедії приділяв чималу увагу у своїх теоретичних працях і Ріхард 
Вагнер. У масштабній праці «Опера і драма» Вагнер аналізує поняття фатуму, 
покладене в основу старогрецької трагедії, і докладно зупиняється на сутності 
міфу, героєм якого став Едіп. Це дає йому матеріал для роздумів про стосунки 
індивіда і суспільства – проблема, яку Вагнер вирішує на користь індивіда. Ці ж 
стосунки не могли не хвилювати у період появи на сцені «Царя Едіпа» і моло-
дого Леся Курбаса. У той час захоплений пафосом суспільного оновлення украї-
нський митець ще не уявляв, яке майбутнє готує своїм громадянам тоталітарна 
радянська держава. Однак новаторська вистава хвилювала передчуттям хаосу і 
темряви, що насувалися. Курбас сам зіграв у ній роль Едіпа. У виступі перед 
учасниками вистави у серпні 1918 року Курбас-режисер говорив про значення у 
п’єсі хору та про особливості його трактування: «Ми, дотримуючись тої кілько-
сті хористів, яка була в давньогрецькому театрі (дванадцять–чотирнадцять), по-
даємо їх як єдиний колектив масової дії, що розмовлятиме і рухатиметься в уні-
сон. Отже, нам треба добитися такого мовлення, щоб слова хору звучали як єди-
не монолітне ціле» 1. 

 Вагнер вважав драму найбільш досконалою мистецькою формою, бо в 
ній він вбачав ідеальну модель для реалізації виплеканого ним ідеалу «сукупно-
го твору мистецтва», побудованого на взаємодії всіх його різновидів. Проблема 
синтезу мистецтв цікаво і по-своєму вирішувалася Курбасом у його театраль-
ним пошуках. У Молодому театрі, згодом у Мистецькому об’єднанні «Бере-
зіль», у діяльності «Березоля» харківського періоду Курбас формував колектив 
співтворців-однодумців. Уже перші курбасівські вистави виділилися новаторсь-
кими сценографічними вирішеннями. У Молодому театрі з ним разом працював 
талановитий сценограф Анатолі Петрицький. Визначною постаттю театру «Бе-
резіль» став художник Вадим Меллер. Винятково велику роль відігравала у бе-
резільських виставах музика. Найбільш сміливо музичний компонент діяв у ку-
рбасівській інтерпретації п’єси І. Микитенка «Диктатура». Ця плакатно-побуто-
ва, злободенна за тематикою, ідеологічно спрямована п’єса набула у виставі 
«Березоля» символічно-узагальненого масштабного вирішення. Подоланню по-
бутової приземленості чимало сприяла детально розроблена музична партитура. 
Її аналізу було присвячено статтю композитора П. Козицького під красномов-
ною назвою: «“Диктатура” “Березоля” як музичне видовище, (вражіння слуха-
ча)» 2. «Музика проймає майже всю п’єсу, – писав автор статті, – але роль її в 
п’єсі, її театральні функції, найрізноманітніші. Від суто натуралістичного уподі-
бнення (шум бігу поїзда) через перетворений натуралізм (спів півня, пісні п’ян-

                                                           
1 Курбас О. Молодий театр. – К., 1991. – С. 46–47. 
2 Радянський театр. – 1931. – №. І, 2. 



Содружество муз  

 140 
 

ки, чхання), звукову апротрацію (музика «заводу»), через музику-словоспів аж 
до музики, що відіграє роль самостійного сценічного чинника» 1. Цікаво, що й у 
творах Вагнера, особливо у такій гігантській партитурі, як тетралогія «Перстень 
нібелунга», можна знайти і натуралістичні образні деталі (важка хода велетнів, 
грюкіт ковадел, гуркотіння грому, буяння полум’я, шелестіння лісу), і «перетво-
рений» натуралізм» лейтмотивів райдуги, золота, списа Вотана, співу пташки, 
яка розповідає Зігфриду історію його походження і попереджає про небезпеку. 
Багатству функцій музики відносно тексту і сюжетних ситуацій Курбас і його 
однодумці, композитори Ю. Мейтус та М. Коляда, могли дійсно навчитися на 
прикладі Вагнера. 

Діяльність Леся Курбаса мала широкий культуротворчий характер, як і 
діяльність його великого попередника. Вони ніколи не обмежувалися у своїх 
прагненнях вузькою спеціалізацією, а мислили у глобальних вимірах. Універса-
льні генії і великі європейці, вони працювали на користь власної національної 
культури, яку завдяки їх художнім досягненням було піднято на новий якісний 
щабель. Курбас був одним з тих, хто підхопив і продовжив вагнерівську естафе-
ту. Як парафраз висловлень Вагнера на ту ж тему прозвучали твердження украї-
нського митця, висловлені ним ще у 1920 році: «Мистецтво – єдине… елементи 
всіх мистецтв завше і скрізь одні і ті ж і кожне мистецтво містить в собі у всій 
повноті всі інші» 2. 

Art Line. – 1997. – № 2. 

ХАРЬКОВСКИЕ ЭЛЕГИИ БОРИСА ЧИЧИБАБИНА  

С тех пор, как земли Слобожанщины исходил Григорий Сковорода, как 
прах того, кого мир ловил, но не поймал, навеки смешался с этой землей, дух 
человека Божьего, мыслителя и пиита витает над Харьковщиной. И никто уже 
не может утверждать, что город, где учительствовал автор «Сада божественных 
песен», имя которого он обессмертил, написав «Басни харьковские», – это не 
родина настоящих поэтов. Этот город стал навеки родным и одному из наслед-
ников Сковороды Борису Чичибабину. Нет, сам он не сравнивал себя с мудре-
цом и философом, рождённым за два века до него. Напротив, в порыве самооб-
личения и самоиронии он как-то написал: 

Я жил на белом свете 
и даже был поэтом – 
попавши миру в сети, 
раскаиваюсь в этом. 

Но из ловушек и бездн адской, тёмной, ползучей эпохи он всю свою 
жизнь и всеми силами выбирался, чтоб постигнуть Главное и о Главном слагать 
стихи. А город хотя и узнал, но в страхе отрёкся от своего певца, как во все вре-
мена и у всех народов побивали камнями и изгоняли своих пророков пленённые 
мирской суетой города. «Может ли что хорошее прийти из Назарета?» – вот 
квинтэссенция их неведенья и слепоты. «Всяк день казним Иисус. И брат ему – 

                                                           
1 Українська опера радянського періоду. З критичної спадщини 20-х років. – 

Харків, 1993. – С. 69. 
2 Курбас О. Березіль. Із творчої спадщини. – К., 1988. – С. 224. 
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Поэт». Так сформулировал своё понимание высокого призвания Поэзии Борис 
Чичибабин. 

А свою собственную судьбу фронтовика, студента филфака, превращён-
ного в антисоветчика и ставшего узником Вятлага, не успев сдать своей первой 
летней сессии, после пяти лет лагерей – бухгалтера и поэта, принятого, но вско-
ре исключённого из Союза писателей по единогласному решению харьковской 
писательской организации, на долгие годы вычеркнутого из литературы служа-
щего трамвайно-троллейбусного управления, в конце жизни вновь посвящённо-
го в поэты и открываемого заново новыми читательскими поколениями – Чичи-
бабин не хотел представлять в мученическом венце. Менее всего он стремился 
выступать в роли обличителя и обвинителя, но, облекаясь в Христа, готов был 
брать вину за грехи и преступления лежащего во зле мира на себя, этой виной 
терзаясь и казнясь. 

Сегодня и Харьков стремится искупить свой грех перед поэтом. Увы, не 
своим землякам он был обязан запоздавшим возвращением в большую литера-
туру. И благодаря поддержке соотечественников, живущих за рубежом, через 
три года после, смерти на могиле наконец-то установлено строгое, соответству-
ющее духу его стихов надгробие работы скульптора А. Владимирова. Но в Ха-
рькове уже создан фонд памяти Бориса Чичибабина, поддержанный известным 
украинским политиком, недавним харьковчанином Евгением Кушнарёвым. 
Среди первых весомых результатов деятельности фонда – издание в Харькове 
двух со вкусом оформленных, богатых по материалу книг: «Борис Чичибабин в 
стихах и прозе», «Борис Чичибабин в статьях и воспоминаниях». 

Со страниц этих уникальных книг предстаёт удивительно живой и мно-
гогранный образ человека и художника, никогда не изменявшего себе и не всту-
павшего в сговор с совестью. Он был буен и дерзок, неуёмен и нежен, его души-
ли слёзы и гнев, им овладевало отчаянье и приводила в восторг Красота. «В ду-
ше моей спорят за душу мою Христос и Антихрист». Так и кажется, что эти 
строки относятся к одному из героев Достоевского. Но, прослеживая страницу 
за страницей весь его путь, хочется процитировать слова из «Фауста» Гёте в пе-
реводе столь любимою Чичибабиным Бориса Пастернака: 

Спасён высокий дух от зла 
Произведеньем Божьим. 
В ком жизнь в стремлениях прошла, 
Того спасти мы можем. 
Ну, а о ком любви самой 
Ходатайство не стынет, 
Тот будет ангелов семьёй 
Радушно в небе принят… 

Усилиями спонсоров удалось провести вечер памяти Бориса Чичибаби-
на и в Киеве. Он состоялся в малом зале Национальной филармонии, где собра-
лся дружеский круг знавших, любивших его людей. Это создало особо тёплую, 
интимную атмосферу, лишённую всяких примет официальщины. Особую ауру 
вечера создавало и присутствие на нём Музы, подруги, спутницы поэта, герои-
ни его самых вдохновенных и возвышенных стихов Лилии Карась-Чичибаби-
ной. 
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Центральным событием вечера стала киевская премьера шестичастной 
моносимфонии «Исповедь» Владимира Птушкина, написанной на поэтические 
тексты Чичибабина и посвящённой его светлому образу. Владимир Птушкин – 
харьковчанин, как и Чичибабин, написал произведение, необычное по жанру. 
Он назвал его симфонией, хотя здесь ведут беседу и переплетаются в непрерыв-
но ткущемся узоре три инструмента: кларнет, виолончель и фортепиано. Это 
рождает ассоциации со знаменитыми траурными трио Чайковского, Рахманино-
ва, Шостаковича. 

Каждый из них посвящал своё произведение памяти великого собрата--
музыканта, о котором скорбел, которого любил и которым восхищался. Этим 
качеством истинного таланта – умением склоняться перед гением и ценить не-
повторимый дар живущего рядом современника – в высшей степени обладал и 
Борис Чичибабин. Сколько его стихов посвящено друзьям-поэтам, сколько вос-
торженных строк написано о Волошине и Цветаевой, Мандельштаме и Твардов-
ском, Маршаке и Пастернаке, не говоря уже о Пушкине, Лермонтове, Гоголе, 
Шевченко! 

Владимир Птушкин включил в состав своего элегического трио ещё и 
четвёртого участника – человеческий голос. Ведь посвящал он моносимфонию 
не музыканту, а поэту. Далеко не прямолинейным оказалось его решение пору-
чить вокальную партию женскому голосу. Этим как бы снимается прямое отож-
дествление её с голосом самого поэта. Содержание стихов трактуется компози-
тором шире их автобиографической соотнесённости с образом автора. Женское 
прочтение чисто мужских стихов вносит в них новые оттенки. Вспомним, что 
согласно Юнгу, душа мужчины имеет женскую природу и называется Анима. 
Во второй части моносимфонии Анима предстаёт в образе сладкой и трепетно 
счастливой юности, которой свойственна очищающая грех чистота первого зи-
мнего снега (стихи «На мой порог зима пришла», «И нам, мечтателям, дано» на-
писанные в 1962 году). Музыка здесь отражает постепенный разворот поэтичес-
ких образов текста от дуновения зимнего холода в запотевшее окно, еле улови-
мого настроения «грешной грусти» до жара, экспрессии, бушевания празднич-
ной метели, птичьего плача трепетных труб счастья. 

В лирической четвёртой части словно обретает свой голос в чичибабин-
ской «песне песней» сама любовь. Ансамбль сопровождающих голос инструме-
нтов демонстрирует таинственное слияние двух любящих душ – «двух тёмных 
нитей в шитье тишины» – в молитвенный хор соловьиного леса, венчального 
дома без крова, без комнат, в котором готовы бродить до самой смерти и навеки 
заблудиться влюбленные. Части, где озвучена чичибабинская лирика, составля-
ют главные опоры всего здания моносимфонии. Самый резкий контраст к этому 
миру света и блаженной печали составляет неистово напористая средняя часть, 
построенная на непрерывном токкатном движении – образ наглой агрессии зла 
и убивающей души, неистребимо торжествующей лжи. В этой драматической 
кульминации как бы до конца себя изживают вселенская грусть и неземная тос-
ка, о которых шла речь в горькой исповеди первой части. Инструментальное 
вступление с раздумчивыми монологами солирующих голосов и сдержанной 
патетикой в духе столь любимых поэтом баховских хоралов сменялось там 
всплеском душевной боли в покаянной молитве. 

Не созерцатель, не злодей, не нехристь всё же, 
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я не могу любить людей, прости мне, Боже! 
И уже иной, разрешительной молитвой завершается элегическая симфо-

ния по Борису Чичибабину. Части пятая и шестая связаны общей темой гимни-
ческого прославления и благодарственных хвалений Поэзии и Поэту (фрагмен-
ты стихотворений «Искусство поэзии» и «Защита поэта»). Борис Чичибабин ни-
когда не причислял себя к кичливо-самодовольным «мастерам поэтического це-
ха». Поэзия была для него самой жизнью, отблеском небесной гармонии и све-
та. Поэтом он именовал себя только в стихах, считая это звание сладостно-горь-
ким бременем и крестной мукой, достающейся в удел Божьим избранникам. Ре-
шение композитора включить в финальную часть записанный на плёнку голос 
Чичибабина вносит в замкнутую художественную среду произведения момент 
публицистичности. Тем самым возникает столь ценимый Чичибабиным эффект 
непреднамеренности и шероховатости, как бы разрушающий границу между ис-
кусством и безыскусственностью, свойственной самой жизни. А инструмента-
льный эпилог с постепенно истаивающей, исчезающей звучностью воздыхаю-
щих, собеседующих кларнета, фортепиано и глухо гудящей виолончели снова 
возвращает нас в атмосферу элегических трио памяти… 

Моносимфонию В. Птушкина «Исповедь» исполнили в Киеве Алла По-
зняк – сопрано, Сергей Низкодуб – кларнет, Виктория Возная – виолончель, 
Владимир Птушкин – фортепиано. Выступление харьковских артистов стало 
достойной данью любви и поклонения их великому земляку, русскому поэту, 
который «с Украиной в крови – “жил” на земле Украины», творчество которого 
принадлежит сегодня всему миру. 

Зеркало недели. – 1998. – № 23. – 6 июня. 

МУСОРГСКИЙ И ФЛОБЕР  

Неоконченная опера Мусоргского «Саламбо» даёт уникальную возмож-
ность приоткрыть завесу тайны над сокровенными, глубинными процессами 
творческого становления крупного художника, нащупывающего свой путь в ис-
кусстве. Её можно уподобить эскизу к неосуществленной картине. В отличие от 
завершённых полотен, эскизные наброски позволяют проникнуть в лаборато-
рию формирующегося стиля, в них художник смелее идёт на нарушение тяготе-
ющих над ним норм. Если же эскизная стадия, предшествующая окончательной 
реализации крупномасштабного новаторского замысла, не перерастаёт в этот 
завершающий этап, тем важнее понять, что могло помешать довести до конца 
задуманное. По отношению к «Саламбо» Мусоргского даются разные ответы на 
этот вопрос. В целом на сегодняшний день утвердилась общепринятая (с неко-
торыми различиями в суждениях) версия о «Саламбо» как о несомненно ярком 
достижении молодого Мусоргского, необходимом звене в творческой эволюции 
композитора, и одновременно как о юношеском произведении поискового хара-
ктера, не доведенном до конца и по причине не вполне точного выбора сюжета, 
и из-за вполне объяснимого в юношеском сочинении превышения масштаба за-
мысла по сравнению с техническими возможностями его осуществления. Одна-
ко целый ряд факторов и обстоятельств может поколебать эту точку зрения. 

Год публикации «Госпожи Бовари» в Париже оказался переломным в 
судьбе восемнадцатилетнего гвардейского офицера Модеста Мусоргского. Осе-
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нью 1857 года начались его занятия с Балакиревым. Поворот к серьёзным заня-
тиям музыкой был столь решителен, что уже летом следующего года Мусоргс-
кий выходит в отставку и фактически с этого момента вступает на путь профес-
сионального композиторского творчества как главного дела жизни, истинного 
призвания. Хотя Флобер был на восемнадцать лет старше Мусоргского, в боль-
шую литературу он входил также неординарно, с презрением относился к при-
нятым в буржуазном обществе способам делать литературную карьеру, считал 
позорным превращать литературный труд в источник доходов. Независимый в 
суждениях, категорически чуждый буржуазному конформизму, ведущий образ 
жизни отшельника, для которого ничего не значили никакие внешние слагае-
мые успеха и славы (главным он считал для себя неприметный, повседневный, 
требующий полного самоотречения подвиг служения высшим целям искусст-
ва), Флобер представлял собой тип художника, по духу близкого Мусоргскому. 

Опера «Саламбо» – первое крупное сочинение Мусоргского после пяти 
лет овладения основами композиторской профессии и первое обращение автора 
к оперному жанру («Царь Эдип» был задуман как оратория). Стиль Мусоргско-
го к тому времени вполне сложился, как сложилось осознанное отношение к 
собственному творчеству, умение доводить до конца и точно реализовывать 
свои намерения. О возможностях Мусоргского на самом высоком профессиона-
льном и художественном уровне довести до конца работу над «Саламбо» свиде-
тельствуют сохранившиеся сцены оперы. Прежде всего, это не просто фрагмен-
ты, а три полностью завершённых картины, каждая из которых занимает приме-
рно половину второго, третьего и четвёртого актов оперы. Кроме того, сохрани-
лись ещё три также вполне завершённых музыкальных номера. «Песнь балеар-
ца» сам Мусоргский включил в вокальный цикл «Юные годы», то есть считал 
не эскизом, а законченной, самостоятельной работой, имеющей право на жизнь 
и вне контекста театрального сочинения. Два других эпизода, «Боевая песнь ли-
вийцев» и «Хор жриц», были написаны позже всего остального, в очень плодо-
творном для композитора 1866 году, после преодоления очередного болезнен-
ного кризиса. 

Видимо, причины, по которым опера не получила завершения, носят бо-
лее глубинный характер. Их нельзя свести к объяснению, которое дал сам Му-
соргский («Это было бы бесплодно, занятный вышел бы Карфаген»). Тщатель-
ное изучение Востока и восточной музыки вряд ли вывело бы композитора на 
принципиально иную дорогу, заменив «условный» музыкальный Карфаген «по-
длинным». Вспомним, что и Флобер жаловался на абсолютную невозможность 
достичь в романе исторической точности: «Р е а л ь н о с т ь  в подобном сюже-
те – вещь почти неосуществимая. Остается одно – писать п о э т и ч е с к и , но 
тогда рискуешь скатиться к старым басням, известным, начиная с “Телемака” и 
вплоть до “Мучеников”. Не говорю уже об археологических изысканиях – они 
не должны чувствоваться, и о подобающем языке – он почти невозможен». 

Противоречия, которые заставили Мусоргского отказаться от идеи заве-
ршения оперы, коренятся в самом литературном материале, вернее, в избранном 
Мусоргским-либреттистом пути его музыкально-сценического прочтения. Об-
ратим внимание, как определяют жанр оперы исследователи и что пишется о 
причинах, по которым молодого Мусоргского заинтересовал роман Флобера. 
По мнению В. Стасова, роман привлёк композитора «картинностью, поэзией и 
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пластичностью», а также «сильным восточным колоритом», к которому – Ста-
сов это подчеркивает – Мусоргский сохранил интерес до конца своих дней и ко-
торый характеризует творчество «кучкистов» в целом. Г. Хубов называет «Са-
ламбо» Мусоргского «историко-героической оперой о восстании наёмников и 
рабов в древнем Карфагене», оперой «о трагической любви вождя восстания, 
ливийца Мато, к загадочной Саламбо, дочери Гамилькара». По мнению 
Р. Ширинян, в романе Флобера Мусоргского могли привлечь «драма любви и 
смерти, соединённая в линии Саламбо – Мато с коллизией чувства и долга: со-
циально-историческая картина – восстание наёмных войск и рабов в Карфагене; 
экстатичность, романтическая исключительность главного образа, яркость экзо-
тического фона». 

Все эти определения в корне ошибочны, так как связаны с неверным то-
лкованием литературного первоисточника. Роман Флобера никак невозможно 
было превратить в «историко-героическую оперу» по образцу «Жизни за царя» 
или «Юдифи» Серова. При сходстве одного из важнейших сюжетных мотивов с 
библейским сказанием о Юдифи (Саламбо, как и Юдифь, проникает в палатку 
врага Карфагена ливийца Мато и использует его любовь, чтобы вернуть выкра-
денную им религиозную реликвию – покрывало богини луны Танит). Смысл по-
ступка абсолютно несхож с подвигом Юдифи. «Подверстать» её поведение под 
схему историко-героического сюжета невозможно уже потому, что она предста-
вляет негативный, вражеский лагерь – ту сторону, которая в патриотическом 
произведении ведёт войну неправедную. 

Флобер писал свой роман в полемике с прежними методами историчес-
кого повествования, с романтическими принципами изображения прошлого. 
Как подчёркивал он сам, его книга «ничего не доказывает, ничего не утвержда-
ет, она не историческая, не сатирическая, не юмористическая». Совершенно по-
новому, вопреки установившимся трафаретам, он ощутил и воссоздал Восток и 
персонажей этого особого, непохожего на западный мира. Об этом несходстве 
он так писал ещё до начала работы над «Саламбо»: «До сих пор Восток пред-
ставлялся чем-то сверкающим, рычащим, страстным, грохочущим. Там видели 
только баядер и кривые сабли, фанатизм, сладострастие и т. д. Одним словом, 
тут мы ещё на уровне Байрона. Я же почувствовал Восток по-иному. Меня, на-
против, привлекает в нём эта бессознательная величавость и гармония несогла-
сующихся вещей». Новое видение привело Флобера к ещё одному далеко иду-
щему открытию: пониманию иной роли и места человека в восточной культуре 
и мировосприятии. 

Можно вспомнить, что романтическое воссоздание исторических сюже-
тов отличалось модернизацией образов героев, для которых исторический кон-
текст служил лишь красочными одеждами, колоритным декоративным фоном. 
Против этого «байронического романтизма», или, как писал о романах и драмах 
В. Гюго Э. Золя, «видения истории, воскрешённой в красочных декорациях ме-
лодрамы», против плодов необузданной фантазии «ватаги искателей яркого ко-
лорита и пламенных страстей» (так характеризовал он же творчество бунтарей--
романтиков в целом) и выступили творцы новой эпохи. Автору романа «Салам-
бо» принадлежит среди них одно из первых мест. К новому пониманию образов 
героев он пришел через мифологизацию романической фабулы. Включение ми-
фологии в историческое повествование было открытием Флобера, ведущим к 
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XX веку. «Саламбо» можно считать предвосхищением таких произведений, как 
«Весна священная» Стравинского, как роман «Иосиф и его братья» Томаса 
Манна. 

Идущая от мифа нонперсонификация, восприятие человека и человечес-
кого сознания как не претендующей на самостоятельность части целого особен-
но ярко проявляется в трактовке образа центральной героини. Саламбо – типич-
но восточный персонаж, героиня, у которой отсутствует персонифицированное, 
индивидуальное восприятие собственной личности. Вспомним, что писал Фло-
бер о восточных мужчинах и женщинах: «Эти глаза, такие глубокие, с густыми, 
как в море, тонами, не выражают ничего, кроме покоя, покоя и пустоты, – точно 
пустыня… В чём же причина величавости их форм, что её порождает? Пожа-
луй, отсутствие страстей. Их красота – красота жующих жвачку быков, мчащи-
хся борзых, парящих орлов. Наполняющее их чувство рока, убеждённость в ни-
чтожестве человека – вот что придаёт их поступкам, их позам, их взглядам этот 
облик величия и покорности судьбе». 

Мусоргский как художник-«шестидесятник», представитель революци-
онно настроенного поколения русской интеллигенции, верящей в высокие идеа-
лы общественного служения, страстно выступающей в защиту униженных и 
обездоленных, конечно же, не мог адекватно воспринять и пропустить через се-
бя пронизывающий роман Флобера глубочайший скепсис по отношению к че-
ловечеству и столь высоко вознесенным идеалистами-романтиками ценностям 
человеческой истории. «Из этой книги, – размышлял Флобер, завершая работу 
над романом, – можно почерпнуть лишь огромное презрение к человечеству 
(чтобы написать её, надо не слишком-то любить его)» Характерно, как Мусорг-
ский переосмысливает кульминационную сцену романа, жертвоприношение 
Молоху. 

Создавая этот эпизод, Флобер постоянно мысленно обращался к самым 
жестоким страницам произведений маркиза де Сада и к поэзии Шарля Бодлера. 
Его самого пугала излишняя мрачность и романа в целом, и особенно этих куль-
минационных страниц. Вот характерные признания из его писем этого времени: 
«Я подхожу к самым мрачным местам. Начинаем выпускать кишки и жечь мла-
денцев. Бодлер был бы доволен!» – «Только что закончил осаду Карфагена и со-
бираюсь приступить к поджариванию младенцев. О Бандоль, топивший их в 
пруду, вдохнови меня» – «По мере продвижения вперёд я могу лучше судить о 
книге в целом, и она мне кажется слишком длинной и полной повторений. Сли-
шком часто возобновляются одни и те же эффекты. Люди устанут от всей этой 
свирепой солдатни». 

Экспрессионистский образ «поджариваемых младенцев» – проявления 
бессмысленной, самоубийственной жестокости жалкого, ослепленного иллюзи-
ями, дрожащего от страха человеческого стада – по самой своей сути был глу-
боко чужд автору «Детской», современнику Достоевского – писателя, считав-
шего, что счастье всего человечества не стоит одной слезинки невинно страда-
ющего ребенка. Мусоргский расставил в сцене жертвоприношения Молоху 
свои акценты. Характерно, что в словесной лексике предвосхищаются некото-
рые поэтические обороты «Хованщины»: «В ризы крови багряной облекись», 
«Предстань во пламени страшном». А вот вариация на тему будущего «Плача 
Юродивого» «Лейтесь, лейтесь, слёзы горькие, страдай и горюй, сердце матери, 
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сердце бедное». Вся картина «Капище Молоха» отмечена у Мусоргского эпиче-
ской мощью, напоминая суровой величавостью и яркими контрастами стиль би-
блейских сказаний. Действительно, поэтические образы близки Псалмам Дави-
да, а обрисовка языческого бога войны Молоха больше напоминает образ «все-
сильного и гневного», «многомощного, страшного» Бога-Отца, Вседержителя, 
грозного карающего Судии, к которому взывают в час жесточайших испытаний, 
сознавая всю меру ответственности, какой требует общение с владыкой вселен-
ной. Стать под защиту столь сильного и страшного бога – это действительно 
означает принести в жертву самое святое, надеть тяжёлый венец. Композитор 
запечатлел здесь народ как сознающую себя личность – и именно высочайший 
уровень самосознания поднимает образ поверженного во прах, горестно стена-
ющего, объятого ужасом и молящего о спасении народа до подлинно трагичес-
ких высот. 

Такое решение сцены языческого жертвоприношения вступало в проти-
воречие с замыслом Флобера и одновременно никак не укладывалось в привыч-
ную концепцию героико-патриотической оперы, тем более оперы о борьбе восс-
тавших наёмников и рабов против власти Карфагена. Зато работа над первой ка-
ртиной четвёртого акта показала, какими могут быть пастыри народные в иной 
ситуации. 

Для концепции историко-героической оперы вполне подходила «Боевая 
песнь ливийцев». По образцу «Гугенотов» или «Риенци» Вагнера её мелодия 
могла стать музыкальным образом-эмблемой, гимном-кредо и песней сопротив-
ления борющихся позитивных сил. Но в операх Мейербера и Вагнера есть чёт-
кое деление на правых и неправых, один лагерь рассматривается в них как ви-
новник происходящих катаклизмов, другой берётся под защиту как потерпев-
шая сторона. 

Роман Флобера не давал возможности для такой трактовки. Карфаген 
трактовался в нём как мощное бесчеловечное государство со своими института-
ми, с официальными религиозными культами и символами могущества государ-
ственной власти. Но населяющие это государство общественные группы оказы-
вались в сложных, неоднозначных отношениях с этой государственной влас-
тью, и совершенно неоднозначно выглядела война, которую повело против Кар-
фагена войско наёмников. Эта разношерстная пёстрая масса «свирепой солдат-
ни» не трактуется писателем в одном ключе – как сторона потерпевшая, веду-
щая справедливую борьбу за свои права. Жестокость, варварство, бессмыслен-
ность приносимых жертв, предательство, «гармония несогласующихся вещей», 
как образно определил такое смешение противоречивых начал сам писатель, в 
равной степени присущи и наёмному войску, и обманувшему его лукавому Кар-
фагену. Вспомним, что роман начинается сценой пира в садах Гамилькара, ко-
торая исключает всякую идеализацию и сглаживание противоречий. Наёмники 
показаны здесь с обнажённой прямотой. 

Таким образом, именно новаторское произведение Флобера многими 
своими особенностями могло подсказать Мусоргскому новое восприятие траги-
ческих противоречий человеческой истории, новый взгляд на человеческое соо-
бщество как сложный неоднозначный организм, находящийся в постоянном 
движении, никогда не бывающий равным самому себе. По отношению к такому 
сообществу и составляющим его группам вопрос вины и ответственности, пра-
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воты и неправедности, приговоров несовершенного суда людского никогда не 
может быть решён прямолинейно, основываться на общепринятых удобных 
схемах. В кровавых исторических драмах палачи сами могут стать жертвами, а 
жертвы – поддаться ослеплению массового психоза. И хотя есть, не может не 
быть разницы между теми, кто претерпевает по собственной воле, кто гибнет за 
высокие идеалы (даже если они в исторической перспективе выглядят иллюзор-
ными), и теми, кому назначена судьбою роль вечных страдальцев и страстотер-
пцев, авторская позиция состоит не в объективной беспристрастности. Автор – 
это относится и к Флоберу, и ещё в большей степени к Мусоргскому – со скор-
бью и душевным сокрушением взирает на горести и беды, в которые ввергает 
себя человечество. 

По поводу одного из кульминационных эпизодов романа Флобер писал 
Эрнесту Фейдо: «Надо, чтобы это было одновременно гнусно, целомудренно, 
наивно и реалистично. Подобного варева ещё не видывали, так пусть увидят». 
Опыт общения со столь новым по всем параметрам произведением старшего со-
временника, писателя, глубокими корнями связанного с традициями европейс-
кой культуры, человека огромнейшей эрудиции и острого критического настроя 
по отношению к мерзостям современной жизни, оказал огромное воздействие 
на становление русского музыканта, открывшего новые горизонты в развитии 
отечественной и мировой музыкальной культуры. 

Зелёная лампа. – 1998. – № 1. 

ФРІДРІХ НІЦШЕ  – ФІЛОСОФ І МУЗИКАНТ  

«…стаєш тим більше філософом, чим більше стаєш музикантам» 
(Ф. Ніцше) 

Його улюбленим святом був святвечір, пов’язаний з радісним чеканням, 
з патріархальною атмосферою батьківського дому. Спогади про чистоту дитя-
чих релігійних переживань продовжували хвилювати самітника-бунтівника, що 
зрікся Бога, виголосивши безнадійно похмурий афоризм: «Бог помер!» З 
56 років його життя десять останніх були охоплені темрявою безумства. В’яче-
слав Іванов назвав їх «безпросвітною, глухонімою ніччю». Однак після обіду 
божевільний Ніцше сідав за рояль – і у його близьких, що були свідками диво-
вижних імпровізацій, народжувалася надія на одужання, настільки гра була 
осмисленою. «О якби Ви це чули! – ділився враженням найближчий друг хворо-
го, композитор Петер Гаст. – Жодної фальшивої ноти! Сплетіння звуків тріста-
нівської витонченості… бетховенський гнів і тріумфальний спів, і знову ніж-
ність, мрійливість – невимовно!» 1. 

Як імпровізатор Ніцше не знав собі рівних – це визнавали навіть ті при-
скіпливі музиканти з його оточення, що скептично ставилися до його компози-
торських спроб. А писати музику він почав ще до дванадцятирічного віку, хоча 
ніколи не вивчав теоретичні дисципліни і не мав учителів з техніки композиції. 
Музичні й поетичні здібності художньо обдарованого підлітка особливо плідно 
розвивалися під час навчання у школі Пфорта під Наумбургом. Цей закритий 

                                                           
1 Усі цитати з листів Ніцше та його кореспондентів, а також людей з його ото-

чення, так само, як цитати самого Ніцше, даються за виданням: Ницше Ф. По ту сто-
рону добра и зла Казус Вагнер. Антихрист. Ессе Homо. – Минск, 1997. 
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навчальний заклад почав своє існування ще у XII сторіччі. Згідно з його уста-
вом, що залишився незмінним з ХVI-го сторіччя, метою виховання була підго-
товка учнів до релігійного життя, а головними предметами вважалися словес-
ність і дисципліна доброчинності. Учням не дозволялося звертатися один до од-
ного на «ти», неможливим були всякі інші вільності у поведінці. Однак школа 
давала хорошу загальногуманітарну освіту і знання класичних мов. Цей напів-
монастирський за устроєм заклад пишався знаменитими випускниками. Тут на-
вчалися Новаліс, брати Шлегелі, Фіхте, ті, яких відносили до цвіту німецької 
нації. 

Разом з двома друзями Ніцше засновує шкільне товариство «Німеччи-
на», мета якого – створення і критичне обговорення поетичних і музичних ком-
позицій. Ніцше пише вірші, у нього виникають задуми великих музичних тво-
рів – симфоній, ораторій, сонат. У цих перших спробах – ще зовсім не самостій-
них, до того ж недовершених, переважають впливи улюблених авторів – Бетхо-
вена, Шумана, Шопена. Однак відчувається і певна невимушеність, природність 
викладу музичної думки, технічна вправність, що свідчить про безумовну музи-
чну обдарованість. Поряд з настроєвими замальовками він пробує писати харак-
терні п’єси у танцювальних ритмах, наслідуючи Шопена і Ліста. У цих п’єсах, 
незавершених уривках, фрагментах хорових композицій на релігійні тексти мо-
жна помітити ще одну цінну якість: природний художній смак, що дозволяє 
уникнути стилістичної строкатості. Пізніше він зрозуміє, що великі композиції 
не є його стихією, що кращих результатів він може досягти, створюючи витон-
чені мініатюри. Рано розвинувся і його імпровізаційний дар, де він почував себе 
значно вільніше, ніж у записаній музиці. Захоплення музикою приводить юнака 
до рішення цілком присвятити себе улюбленому мистецтву. Зупиняють лише 
наполегливі умовляння матері, що є рішучою супротивницею такого вибору. 

Ще у школі складається особливе ставлення Ніцше до дружби як до од-
ного зі священних високих почуттів. Протягом подальшого свідомого життя 
найтяжчі душевні кризи і трагічні переживання будуть пов’язані зі зреченням 
від нього близьких друзів. Відданість останніх підлягатиме постійним випробу-
ванням з його боку, якщо враховувати сформований у зрілі роки максималізм, 
високу вимогливість і складність психічної організації несхильного до най-
менших компромісів філософа. 

У сімнадцятирічному віці в житті юнака відбувається кілька важливих 
музичних подій. Його друг по товариству «Німеччина» вперше знайомить його 
з музикою Ріхарда Вагнера. Це був клавір «Трістана та Ізольди», що відкрив 
юнакові зовсім новий музичний світ. З цього часу музика Вагнера на довгі роки 
стане його найсильнішим захопленням, а згодом і сам композитор опиниться у 
колі найближчих, найдорожчих йому людей і навіть сконцентрує у собі всі його 
думки і зацікавлення. 

Останні шкільні роки приносять кілька більш досконалих, завершених 
музичних творів Ніцше. З них найбільшу вартість безумовно мають вокальні мі-
ніатюри. У них панують настрої, що розкривають душу юного мрійника-роман-
тика. Він уже встиг пережити перше кохання. Він відчуває себе на порозі ново-
го життєвого етапу. Залишається позаду безтурботне дитинство, прощання з 
яким навіює сум (пісня на вірші Фрідріха Рюккерта «3 часів моєї юності»). Від-
творено постать дідуся, що розповідав дитині про широкий світ, який лежить за 
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межами країни дитинства. І ось тепер, коли мрії вже здійснилися, реальність ви-
явилася не такою щасливо-безжурною, якою марилась, коли дитяча рука спочи-
вала у кремезній руці діда (пісня «Моє місце коло дверей» на текст Клауса Гро-
та, улюбленого поета І. Брамса). З’являються у цих ранніх романсах і образи, 
типові для вокальної лірики Шуберта, такі, що викликають перегуки з шубер-
тівською пісенною інтонацією і з його методом створення вокальної мініатюри 
на основі наскрізного розвитку звукозображальної фігури фортепіанної партії. 
Шубертівським колоритом забарвлено романс «Струмок, що тече до млина до-
линою», також пов’язаний з віршем К. Грота. Ніцше вписав поетичний текст 
прямо у фортепіанну партію, підкресливши її провідне значення у створенні об-
разу. У всіх ранніх мініатюрах фортепіанний супровід детально відпрацьова-
ний, він ніби огортає виразну вокальну мелодію поетичним звуковим серпан-
ком. 

Ніцше пробує свої сили і у такому рідкісному жанрі, як мелодрама. Це 
досить розгорнутий твір для розмовного голосу з фортепіано на текст 
Й. Ейхендорфа «Розбита обручка». Тут уже відчувається засвоєння шуманівсь-
кої манери більш деталізованого розкриття змісту вірша, у ньому підкреслено 
зміну настроїв, наростання драматичної напруги. Нагадує драматичні колізії ци-
клу Шумана «Любов поета» і зміст – руйнація кохання під впливом зради коха-
ної, відчай покинутого закоханого, який обдумує можливі подальші кроки: «мо-
же я стану менестрелем або солдатом, а можливо помру, щоб заспокоїтися наза-
вжди». 

Захопленість творчістю Шумана відчувається й у написаних у цей пері-
од фортепіанних п’єсах. Цікаво, що деякі з них існують у двох варіантах – у фо-
ртепіанному викладі і як вокальний твір з текстом. Це також свідчить про наслі-
дування юним композитором романтичних традицій. Хоча він був на одинад-
цять років молодшим за І. Брамса, на ранніх етапах творчого формування музи-
чні уподобання обох були спільними: Бах, Бетховен, Шуман. З останнім юний 
Ніцше відчував свою інтимну спорідненість, коли ставив в один ряд найулюб-
леніше: філософію Шопенгауера, музику Шумана і самотні прогулянки. 

Новий етап і у житті Ніцше, і у його композиторському поступу настав 
після переїзду до Бонна, а через рік – до Лейпцига, де проходили студентські 
роки майбутнього філолога. Зміну Боннського університету на Лейпцизький він 
пояснює бажанням не лише засвоювати філологію, але й розвиватися як музи-
кант. 

У свій перший студентський рік Ніцше багато уваги приділяє музично-
му вдосконаленню. Він стає учасником міського співацького товариства і 
1865 року навіть бере участь як хорист у музичному фестивалі в Кельні. З’явля-
ється у його доробку і чимало музичних композицій. Найдосконаліші серед 
них – дев’ять романсів на вірші різних поетів. Серед останніх «шуманівський» 
автор Адальберт фон Шаміссо, а також угорець Шандор Петефі. Двічі звернув-
ся Ніцше і до творчості Пушкіна у німецьких перекладах Теодора Опітца. Один 
з цих пушкінських романсів, що вийшов особливо вдалим, відкриває пісенний 
зошит. Це «Заклинання» з нічним похмурим пейзажем, зосередженістю тону і 
гнучкою пісенно-декламаційною мелодією, у завершенні якої рельєфно виділені 
заклики «сюди! сюди!» (heran! heran!). Таке рішення нагадує музичні прочитан-
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ня відомої Пісні Міньон з тричі повтореним «туди, туди» (dahin! dahin!), яке і 
Бетховен, і Шуберт по-своєму акцентують наприкінці кожного вірша-строфи. 

Шандор Петефі зацікавив Ніцше як ліричний поет, співець кохання. 
Близькою була й афористична манера висловлення, безпосередність щирої по-
етичної інтонації, звернення до образів природи. У «Постлюдії» – це шелестін-
ня листя і спів пташок у самотньому лісі, де ліричний герой мріє закінчити жит-
тя, подібно до сонця, що заходить увечері. У «Серенаді» – меланхолійна пісня 
соловейка у дощовий вечір, яку почує кохана як зізнання у почуттях її милого. 
Цікавий паралелізм образів природи і душевного стану героя виникає у двох мі-
ніатюрах на вірші Ш. Петефі, «Нескінченність» та «Зів’ялий». У першому випа-
дку – порівняння з пониклою вербою і сумною картиною пташок, які відлітають 
у вирій. Однак сум викликає душевне піднесення, бо «це так само велично, як 
моє кохання, що не знає меж». Романс «Зів’ялий» вирішено у формі зіставлення 
контрастних реплік. Образи радісного минулого уособлено у квітці, сонячному 
світлі, крилах душі, теплоті крові. Його руйнація викликає полярні порівняння: 
ніч, холод, зів’яла квітка, птах, що не може літати. Прочитання поезії Петефі 
можна віднести до художніх перлин усієї музичної спадщини Ніцше. Тут поєд-
налися юнацька безпосередність ліричних настроїв, дотик до цнотливих таєм-
ниць душевного життя, лаконізм і відчуття міри, органічне відтворення сутності 
романтичної вокальної мініатюри, де голос і фортепіано виступають як партне-
ри-співбесідники. 

Є у романсовому зошиті і твори, близькі жанру балади, з оповідною ін-
тонацією, звукозображальними ефектами, з більш розгорнутим викладом теми. 
Це «Буря» на текст А. Шаміссо, «Юна рибалка», де Ніцше одночасно виступає і 
як автор поетичного тексту. Усю серію було створено для сестри шкільного 
приятеля Марі Дойссен. Свідченням того, що автор цінував зроблене, став той 
факт, що після переїзду до Лейпцига він зняв копії з деяких романсів і надіслав 
їх відомій актрисі Гедвіг Раабе. Романси Ніцше можуть зайняти гідне місце се-
ред досконалих зразків німецької романтичної Lied, у створенні та вдосконален-
ні якої брали участь такі видатні майстри, як Шуберт, Шуман, Брамс. Не випад-
ково їх включив до свого репертуару відомий німецький оперний співак 
Д. Фішер-Діскау. Він звернувся до пісень Ніцше у 1995 році і дав зразок їх бли-
скучої художньо бездоганної інтерпретації. 

Філологічні заняття йшли настільки успішно, що на Ніцше стали покла-
дати надії як на майбутнього визначного вченого. У музичному розвитку теж 
наступає переломний момент, пов’язаний з остаточним перетворенням у палко-
го вагнериста. Якщо його враження від клавіру «Валькірії» є подвійними, поряд 
з великими красотами він вбачає тут суттєві недоліки, то прослуховування «Трі-
стана» та «Нюрнберзьких майстерзінгерів» заставляє критичний голос замовк-
нути. А 8 листопада 1868 року відбувається визначна подія: Ніцше особисто 
знайомиться з Вагнером у Лейпцигу, у домі його сестри, одруженої з орієнталіс-
том Г. Брокгаузом. Його захоплення не знає меж. Обидва зійшлися на прихиль-
ності до Шопенгауера, якого Вагнер називав єдиним філософом, що зрозумів 
сутність музики. 

Дружні стосунки з Вагнером розширюються після призначення двадця-
тичотирирічного Ніцше на посаду екстраординарного професора Базельського 
університету. У цей час і Вагнер знайшов притулок у Швейцарії, де мешкає у 
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віллі Трібшен під Люцерною. З ним живе дочка Ліста і дружина Ганса фон Бю-
лова Козіма, що фактично вже кинула свого чоловіка заради Вагнера. У зв’язку 
з тим, що розлучення ще не оформлене і новий шлюб не є офіційним, їм дово-
диться жити самітниками, уникаючи з’являтися на людях. Лише найближче ко-
ло друзів розділяє з ними роки боротьби за особисте щастя і за реалізацію смі-
ливих творчих ідей композитора. Ніцше входить у це найінтимніше коло, захоп-
люється високою напругою думки, широтою інтелектуальних зацікавлень, бли-
скучими якостями співрозмовника, що їх демонструє хазяїн вілли. Захоплення є 
обопільним. Вагнер одразу відчув неординарність особи молодого базельського 
професора, його гострий розум і художню обдарованість. Спілкування збагачу-
вало обох, незважаючи на велику різницю у віці. 

Дослідниками біографії Ніцше було пораховано, що він двадцять три ра-
зи відвідував сімейство Вагнерів у Трібшені. У цій вагнерівській атмосфері по-
ступово виникала, обговорювалась і була завершена перша масштабна філософ-
сько-філологічна праця Фрідріха Ніцше «Народження трагедії з духу музики», 
яку присвятив він своєму кумирові. Якщо реакція на вихід з друку цієї книжки 
серед наукових кіл була негативною, сміливість думок і оригінальність манери 
викладу автора не були сприйняті належним чином, то у Трібшені захоплення 
виявлено одразу у найпалкіших висловах. Однак уже в цій реакції можна було 
відчути зародок майбутніх непорозумінь, образ, тріщин, що надалі все більше 
розширювалися. 

Вагнер сприйняв молодого вченого, який талановито володів пером, мав 
широкі наукові знання у царині старогрецької культури, як свого безумовного 
апологета, місія життя якого повинна полягати у самозреченні і пропаганді ви-
ключно вагнерівських ідей. У ті часи композитор дійсно мав потребу у таких 
відданих бійцях за його справу, бо наближався до здійснення найсміливіших 
своїх планів. Як і кожен геніальний митець, він був егоцентристом у тому розу-
мінні, що ладен був підкорити і власне життя, і долі всіх, що знаходилися по-
руч, служінню власному генію. 

У Базельському університеті Ніцше здружився з професором теології 
Францем Овербеком, також хорошим музикантом. Часто вони із задоволенням 
грали разом фортепіанні дуети. Це стало поштовхом для написання у дуетній 
формі кількох музичних композицій. На той час стиль його повністю склався. 
Він був близький не до Вагнера, а швидше до інструментальних творів Брамса, 
який вважався антиподом принципів «веймарської школи» Вагнера – Ліста. Як і 
у творчості Брамса, романтична надмірна емоційність і свобода самовиразу 
стримуються внутрішньою зосередженістю, відмовою від зовнішньої ефектнос-
ті віртуозних прийомів, економією виразових засобів, інколи переплавленням 
рис барокового стилю. 

В один з приїздів у Трібшен Ніцше взяв із собою партитуру Брамса і по-
клав її на рояль. Ноти були в червоній обкладинці, не помітити їх було б немож-
ливо. З боку молодого друга Вагнера це був певний виклик. Адже йому було до-
бре відомо, що Брамс ще у 1860 році виступив у пресі із заявою, у якій запере-
чувалася естетична платформа веймарців і висловлювався протест проти нав’я-
зування декларованих ними новітніх тенденцій усій німецькій музиці. І хоча 
згодом у Відні Вагнер і Брамс спілкувалися без видимої ворожнечі, виявляти за-
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цікавленість музикою вагнерівського антипода на його ж власній території було 
надто небезпечно. 

Вчинок Ніцше означав захист його власних прав і власної дороги. Роз-
лючений хазяїн зробив страшенний скандал, нагримав на винуватця, правда, по-
тім сам з гумором згадував усю історію. Однак слід в душі Ніцше вона залиши-
ла. 

Не тішило молодого друга і ставлення Вагнера до його композиторських 
спроб. Вони сприймалися явно прохолодно, у той час як філософські й філоло-
гічні студії на перших порах всіляко підтримувалися. На відміну від вагнерівсь-
кого найближчого кола, Ліст виявив прихильність і до композиторських праць 
Ніцше. І все ж Ніцше не кидає писати музику, повертаючись до раніше створе-
ного, вдосконалюючи первинні задуми. Цікаві метаморфози пережила п’єса під 
назвою «Відгуки Сильвестрової ночі». Її остаточна версія у вигляді фортепіан-
ного дуету була завершена у 1871 році і відправлена 25 грудня Козімі Вагнер як 
подарунок на день її народження. Згодом її було продемонстровано Козімою і 
Ніцше Вагнеру та його гостям. Мабуть молодий композитор цінував цю свою 
роботу, бо перша версія з’явилась ще у 1864 році як розгорнутий камерний твір 
для скрипки і фортепіано. А через десять років інтродукцію він використав як 
частину двох оркестрових п’єс. Щодо фортепіанного дуету, то він свідчить про 
зростання майстерності Ніцше-композитора, його відчуття колориту, природно-
сті побудови розгорнутої форми, що складається з кількох контрастних розді-
лів. 

П’єса починається з тиші і закінчується поступовим віддаленням та зга-
санням звучності. Поступово картина ніби оживає в уяві і набуває сили. Ніцше 
майстерно показує, як долаються настрої самотності, скорботно-пристрасний 
вигук розчиняється у святковому передзвоні. Лейтобраз радісного передзвону 
стає наскрізним, набуваючи різних відтінків. Позитивне ставлення композитора 
до свого твору відбилося у самому факті його дарунку і виконання перед вибаг-
ливою аудиторією. 

Вихід у світ «Народження трагедії», напружене чекання офіційної реак-
ції академічних кіл і відгуків друзів, яким було надіслано книгу, співпали з ви-
бором Вагнером місця для побудови фестивального театру, де повинна була 
відбутися прем’єра «Персня нібелунга». Напередодні свят з приводу закладання 
першого каменю у фундамент майбутньої будови у невеличкому місті Байройт 
Ніцше завершує ще один значний музичний твір, увертюру «Манфред-медита-
ція». Написана після холодного прийому «Відгуків Сильвестрової ночі», ця уве-
ртюра мала внутрішню спорідненість з останньою. Ніцше не завагався предста-
вити новий твір на суворий суд, виконавши його перед вагнерівським сімейст-
вом у Байройті у травні 1872 року під час урочистостей з приводу закладання 
фундаменту Фестшпільхауза. 

Можна вважати, що момент було обрано не дуже вдало. У ці дні все бу-
ло сконцентровано навколо майбутньої грандіозної затії. До того ж загальний 
ентузіазм викликало виконання під орудою Вагнера Дев’ятої симфонії Бетхове-
на у старовинному маркграфському театрі у присутності численної публіки і 
почесних гостей урочистостей. У такій особливій атмосфері твір Ніцше не мав 
шансів на уважне прослуховування і щирий прийом. 
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Між тим звернення до байронівського Манфреда як героя увертюри від-
биває зацікавленість Ніцше цим образом, у якому він вбачав фаустіанські риси і 
називав «уберменш», надлюдиною. Захопленість поемою Байрона сягала ще ча-
сів товариства «Німеччина», коли Ніцше читав уголос твір англійського поета--
романтика. Можна згадати, що музику до «Манфреда» написав Шуман, однак у 
вагнерівських колах вона не вважалась достатньо вартісною. 

В увертюрі, викладеній автором у версії для двох фортепіано, відчува-
ється його активний рух назустріч лістівсько-вагнерівській стилістиці. Складні-
шою стає гармонічна мова з раптовими модуляціями, альтерованими гармонія-
ми, низкою нерозв’язаних дисонансних акордів. Діатоніці ясного, пластичного 
викладу пісенних мелодій у його романсах тут протистоїть хроматизація, розі-
рваність мелодичних ліній, короткі характерні мотиви-вигуки, запитальні інто-
нації, патетичні проголошення. Ускладнюється і фортепіанна фактура. В образ-
ному строї відчувається близькість до сі-мінорної сонати Ліста, особливо у 
вступному тривожному тремоло і низхідному ході на його фоні, що створює фа-
тальну атмосферу і скріплює твір наскрізним образом. Як і в інших своїх тво-
рах, автор майстерно використовує регістрові контрасти звучання фортепіано. В 
увертюрі відсутній самостійний ліричний образ, що компенсується колористич-
ними ефектами, зупинкою безперервного руху, переходом у «небесний» висо-
кий регістр, розрідженням фактури. Можна уявити, що при продовженні твор-
чих спроб у цьому ключі Ніцше подолав би недоліки, які притаманні не лише 
його творові, але є небезпечними вадами всього лістіанства. Це небезпека впа-
дання у надмірну афектацію, імпровізаційність загальної побудови, відсутність 
чіткої логіки формотворення. У подібній імпровізаційній афектованій манері 
писали численні автори, що йшли слідами Ліста. Ці ж риси видавалися зовсім 
неприйнятними у творчості самого Ліста такому вірному прихильникові суво-
рих класичних канонів, як Брамс. 

Ніцше прагнув далі працювати над увертюрою, перетворивши її на сим-
фонічний опус. Щоб упевнитися в можливості такого перетворення, він для від-
гуку надіслав ноти Гансу фон Бюлову. Для розуміння причини нищівно негати-
вної реакції Бюлова треба згадати, що з вагнеріанського табору останній встиг 
на той час перейти до музикантів, які гуртувалися навколо Брамса і були добре 
обізнані з поглядами останнього на лістіанський напрямок сучасної музики. 

Категоричність суджень Брамса впізнається у відповіді, яку одержав від 
Бюлова Ніцше: «Ви, між іншим, самі визначили Вашу музику як “жахливу” – 
такою вона і є, більш жахливою, ніж Вам видається, хоча й не небезпечною сус-
пільно, однак гірше: небезпечною для Вас самих, що не зміг відшукати дурні-
шого засобу вбити надлишок часу, ніж на такий манер ґвалтуючи Евтерпу» 1. 

Психологічне підґрунтя цієї вбивчої і жорстокої оцінки пов’язане з не-
виліковними образами, які Вагнер і його теперішня дружина, мати двох дочок 
Бюлова, що були позбавлені опіки рідного батька, нанесли колишньому другу, 
прихильнику і пропагандисту музики Вагнера, учню Ліста і першому чоловікові 
його дочки. Мабуть Ніцше підсвідомо асоціювався з усім вагнерівським оточен-
ням. Душевні рани Бюлова були настільки свіжі, що він через знищення музики 
Ніцше здійснив своєрідний акт помсти. Так само вчинить згодом сам Ніцше від-

                                                           
1 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла Казус Вагнер. Антихрист. Ессе Homо. – 

Минск, 1997. – С. 522. 
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носно Вагнера, коли буде розправлятися у своїх писаннях з колишнім найінтим-
нішим другом і кумиром. 

Відгук Бюлова не змогло пом’якшити передане через Вагнера прихиль-
не ставлення Ліста до музики професора Ніцше. Стосунки з Вагнером поки що 
видаються безхмарними. Останній виступає у пресі з відкритим листом на за-
хист філософських поглядів і творів Ніцше. У відповідь молодий друг зізнаєть-
ся: «Я уникнув у своєму житті великої небезпеки – ніколи не зблизитися з Вами 
і не пережити Трібшен і Байройт» 1. 

Коли ситуація з побудовою театру ускладнюється за відсутності необ-
хідних фінансових надходжень, Ніцше готовий самовіддано кинутися в бій за 
вагнерівську справу, нехтуючи власним часом і здоров’ям. Він пише сповнений 
запалу і гніву заклик до німецької нації, який повинен спонукати німців відчути 
сором і дати гроші. Однак зібрання представників вагнерівських товариств, низ-
ка яких на той час уже діяла, відхилило текст Ніцше. Вагнер з цим погодився, 
чим страшенно образив свого відданого прихильника. Образи і розчарування 
потроху накопичувались і далі. 

Тим часом з’являються ще два невеличких твори Ніцше. Один з них – це 
присвята до весілля Габріеля Моно і приймачки Герцена – Ольги Герцен. Імена 
молодих зашифровано у подвійній назві фортепіанного дуету: Monodie a deux 
(Lob der Barmherzigkeit), тобто «Монодія двох» (Хвала милосердю). Нарешті у 
квітні того ж 1873 року завершено «Гімн дружбі». Значно пізніше, уже у 
1882 році, до нього було додано текст молодої жінки російського походження 
Луї Саломе. Цю жінку, з якою Ніцше хотів одружитися, однак отримав відмову, 
він називав персоніфікованим втіленням власної філософії. Так само він розці-
нював і створений нею текст, що одержав назву «Молитва до життя». Твір цей 
існує і в оркестровій версії. Ніцше бажав, щоб «Молитва» розглядалася як допо-
внення і роз’яснення до його філософських ідей, бо, за його переконанням, сло-
ва підлягають різному, у тому числі неправильному тлумаченню, і лише музика 
здатна точно передати вкладений автором зміст. На жаль, «Молитву до життя» 
ніяк не можна назвати найкращим здобутком Ніцше-композитора. У ній відчу-
вається якась натуга, коротке дихання моментів героїчного поривання, що вида-
ються і самі по собі штучними, і швидко згасають у пониклих фразах. 

Після 1873 року Ніцше вже не писав музики, хоча свого дару імпровіза-
тора не втратив навіть у сумні роки божевілля. 1873 рік став прощальним і у йо-
го відданій до самозречення дружбі з Вагнером. У їх спілкуванні все більше від-
чувається розбіжність поглядів. Ніцше вже ступив на власний страдницький 
шлях «мученика пізнання», як його влучно охарактеризував К. А. Свасьян 2. Ва-
гнер був повністю захоплений підготовкою до центральної події всього його 
життя – завершення будівництва і відкриття Фестшпільхауза у Байройті, де влі-
тку 1876 року вперше прозвучить грандіозний цикл «Персня нібелунга». Йому 
явно не до того, аби стежити за складними поворотами і душевними кризами, 
які переживає молодий друг. Він навіть не звертає уваги на прихований під-
текст у третьому «Невчасному роздумі» Ніцше, що мав підзаголовок «Вагнер у 
Байройті». Ніцше віддавав у ньому останню шану людині, яку так палко любив, 

                                                           
1 Там само. 
2 Див. прекрасно написану статтю К. А. Свасьяна у цитованому виданні творів 

Ніцше. 
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і прощався з власним щасливим минулим. При уважному прочитанні тут можна 
було помітити відстороненість автора, його неповне злиття з предметом. Однак 
зайнятий своїми справами Вагнер цього не помітив. Він нашвидкуруч пише ли-
стівку, яка для Ніцше звучить занадто промовисто: «Друг! Ваша книга неймові-
рна! – Звідкіля у Вас такий досвід щодо мене? Приїздіть швидше, привчіть себе 
на репетиціях до вражень» 1. Такту у такій подяці було не більше, ніж у досить 
незграбних побажаннях дворічної давності: «Вам варто було б одружитися або 
написати оперу; те й інше було б для Вас корисним, байдуже, у хорошому чи 
поганому варіанті. Як на мене, краще одруження» 2. 

На прем’єру «Персня нібелунга» Ніцше поїхав неохоче, лише завдяки 
умовлянням друзів. Усе, чим він недавно так захоплювався, тепер здалося фаль-
шивим. Актора, який працює на публіку, він побачив і в постаті свого друга, з 
яким поруч проводив такі незабутні роки у Трібшені. Тепер той Вагнер, якого 
він знав, ніби назавжди зник. Пройде зовсім мало часу, і їхні шляхи розійдуться 
остаточно. Вихід у світ книги Ніцше «Людське, занадто людське» викличе не 
лише різке неприйняття Вагнера, але й публічні випади на адресу колишнього 
друга, занадто прозорі, хоча й без згадки його прізвища. 

Розрив з Ніцше дався нелегко й Вагнеру. Ще у січні 1878 року він над-
силає молодшому другу і колезі текст «Парсифаля», що викликає у Ніцше роз-
дратування. Він знаходить тут «більше Ліста, ніж Вагнера і дух Контрреформа-
ції». Якщо для автора майбутнього «Антихриста» здавалося фальшивим пере-
творення колишнього бунтівника у ревного католика, яким він бачився зі сторі-
нок «Парсифаля», то Вагнер, натякаючи на Ніцше, зверхньо описує цілий загін 
німецьких професорів. Один з них виступає, за його іронічною характеристи-
кою, у позі «безтрепетного судді всього людського і божественного», демон-
струє той особливий скепсис, що заставляє спочатку відмовитися від прийнятих 
поглядів, а потім знову до них повернутися, «чим створюється постійний коло-
ворот навколо себе» 3. 

У душі Ніцше зосталися образа й біль. При згадці про кращі дні й місяці 
свого життя його огортав сум, підіймалася буря суперечливих почуттів. Знищу-
вач усіх накопичених людством догм і цінностей скидає з п’єдесталу і колись 
найдорожчого йому кумира. Вагнер ввижається йому лицедієм-спокусником, 
його мистецтво названо декадентським – свідченням глибокої кризи всієї євро-
пейської культури Найдивніше те, що туринський лист під назвою «Казус Ваг-
нер» з’являється через п’ять років після смерті автора «Парсифаля». І мертвим 
Вагнер залишається йому небайдужим, Ніцше думає про нього, виливає свій 
гнів на сторінках памфлетів у той час, коли вже сам знаходиться на небезпечній 
межі. Справжнє ставлення до музики знищеного кумира не може приховати 
надмірне вихваляння «Кармен» Бізе. З’являється на цих сторінках також ім’я 
Брамса, однак чого варта ця характеристика! Майстер копіювання, чий талант 
живиться «меланхолією нездатності». «Брамс зворушливий, доки він таємно 
мріє або сумує з приводу себе – у цьому він “сучасний”, – він стає холодним, 

                                                           
1 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла Казус Вагнер. Антихрист. Ессе Homо. – 

Минск, 1997. – С. 525. 
2 Там само, с. 524. 
3 Випади проти Ніцше без назви його прізвища є У статті Вагнера «Публіка і по-

пулярність» (Вагнер Р. Избранные работы. – М, 1978. – С. 644–645). 
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він уже не привертає нашої уваги, ледь робиться спадкоємцем класиків» 1. До-
сить порівняти з цим хоча б такий пасаж, де йдеться про «хворе» вагнерівське 
мистецтво: «Однак якщо відволіктися від магнетизера і фрескового живописця 
Вагнера, є ще інший Вагнер, що відкладає маленькі дорогоцінності: наш вели-
кий меланхолік музики, сповнений поглядів ніжностей і втішних слів, яких у 
нього ніхто не передбачив, майстер у тонах сумного й сонливого щастя… Лек-
сикон найінтимніших слів Вагнера, усі короткі речі від п’яти до п’ятнадцяти та-
ктів, уся музика, якої ніхто не знає…» 2. За останньою підкресленою й обірва-
ною фразою так і чується: я, лише я її знав, знав цю ніжну меланхолійну душу і 
чув слова втіхи, що звучали у його музиці. 

Як пише К. Юнг, Ніцше спроектував на Вагнера тіньові сторони власно-
го «я». Його самотність, відлюдькуватість, тяжка хворобливість – усе це так ко-
нтрастувало з нарешті здобутим Вагнером визнанням, гармонією сімейного 
життя, радістю стати батьком на схилі років і побачити здійсненими всі свої 
мрії. Усе це примножувалося ще й таким надбанням, як благодать віри, життє-
стверджуюча концепція «Парсифаля». Син пастора, вихований у правилах хрис-
тиянського благочестя, який більше всіх свят любив святвечір, Ніцше не міг 
підсвідомо не прагнути всього цього. Придушивши у собі такі прагнення, він 
нищив найдорожче: оголосив війну Розп’ятому і розправився з пам’яттю про 
померлого друга. Символічним видається у такому контексті зміст останнього 
музичного твору, згаданого вище «Гімну до життя»: «Я люблю тебе, дивовижне 
життя, як лише друг може любити друга… покидаючи тебе, я буду страждати, і 
піду від тебе з тим відчуттям горя, яке відчуває друг, вириваючись з обіймів 
друга…» Партитуру цього твору було надруковано в один рік з публікацією ту-
ринського листа «Казус Вагнер». У грудні того ж року, коли він працював над 
доповненням цього памфлету під назвою «Ніцше contra Вагнер», стали поміча-
тися перші ознаки душевного розладу. Початок січня наступного року відзначе-
но багатогодинними фортепіанними імпровізаціями. Третього січня стався апо-
плексичний удар і настало остаточне божевілля. Після цього він прожив у «без-
просвітній, глухонімій ночі» ще одинадцять з половиною років. У полудень 
25 серпня 1900 року смерть звільнила його з цього багаторічного полону. 

Науковий вісник Національної музичної академії Украї-
ни ім. П. І. Чайковського. – Вип. 12. Історія музики в 
минулому і сучасності. – Київ, 2000. 

ФАУСТИАНСКАЯ МОДЕЛЬ  
И АРХЕТИПЫ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО В ОПЕРЕ XIX  ВЕКА  

В первой части «Фауста» Гёте и в его развязке в фигурах трёх конфлик-
тно увязанных между собой персонажей, Фауста, Мефистофеля и Маргариты, 
закодированы ключевые проблемы личности европейского человека. Связаны 
они, с одной стороны, с характером соотношения мужского и женского начал, с 
дру-
го
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мужчины как 
носителя активного творческого начала, мужчины-деятеля, борца, беспокойного 
духа, проникающего в сокровенные тайны бытия, готового в своём самоутверж-
дении бросить вызов самому Богу. 

Женщина в этой схеме занимает пассивную позицию. Её функции огра-
ничены кругом домашней жизни, её собственный мир ценен своей стабильнос-
тью, хотя горизонты его сужены. Место, где господствует женщина, её госпо-
дин посещает только в недолгие моменты отдохновения. Неизбежная кратков-
ременность возникающего любовного союза как бы запрограммирована изнача-
льно. Неизбежным оказывается и трагический итог. Гармония замкнутого женс-
кого мира нарушена вторжением сметающей всё, как ураган, мужской стихии. 
Мужчине предстоит пережить потрясение, вызванное результатами произведен-
ного им разрушения. Что касается женщины, то на её долю выпадает особое на-
пряжение жертвенной любви. Через жертву, которая оказывается для неё гибе-
льной, она дорастает до глубины постижения высших истин бытия и обретает 
самостоятельную личность, способную встать вровень с масштабом личности 
мужчины. В развязке они меняются ролями. Невольная грешница прощается ак-
том веры и верности любви. Женская любовь становится весомым ходатайст-
вом в пользу спасения души её возлюбленного, а также условием катарсическо-
го финала трагической коллизии. 

В глазах мужчины женский мир выглядит царством гармонии, покоя, 
отсветом того райского блаженства, в достижимость которого в условиях по-
лного превратностей земного существования он уже не верит. Для него это на-
всегда потерянный рай, иллюзия, которой можно плениться лишь ненадолго. 
Именно на этом ловит Фауста Мефистофель в своём дьявольском пари. Види-
мо, дьяволу были известны слова итальянки Сореллы Марии, которые процити-
ровал в одной из работ С. Л. Франк: «Кто не любит, тот не познал Бога». Подо-
бная любовь перерастает рамки субъективного чувства и чувственности как та-
ковой. У того, кто её испытает, неизбежно вырвется восклицание: «Остановись, 
мгновение!» Пари, таким образом, будет проиграно в тот самый момент, когда 
душа приблизится к богопознанию. 

Мефистофель олицетворяет собой тень Фауста, его второе, темное «я», 
укоренённое в глубинах бессознательного. Выход Тени наружу является сигна-
лом конфликта «эго» и скрытых, неосознаваемых сторон личности Фауста. «Э-
го» самонадеянно считает себя господином всех чувств и поступков. Испытани-
ем становится для Фауста встреча с персонифицированной в фигуре дьявола 
собственной тенью. В образе Маргариты персонифицирована игнорируемая бе-
спокойным духом, верящим лишь в силу собственной воли и разума, фаустовс-
кая Душа, Анима, согласно терминологии К. Юнга. 

Как пишет К. Юнг, Самость, являясь высшим синтезом разных сторон 
личности, обретается через приведение в равновесие внешнего и внутреннего, 
душевного и духовного, через осознание и укрощение тёмных стихий, таящихся 
в бессознательном. Встреча и борьба с Тенью составляют такую же важную за-
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дачу, как и рост собственной души – с её женской сущностью, то есть Анимой в 
мужчине, и мужской – Анимусом в женщине. В «Фаусте» Гёте и в других прои-
зведениях, где будет действовать та же модель, Анима и Тень предстают в виде 
неких бинарных оппозиций, в которых второй член – лишь негативный отпеча-
ток качеств первого. Это наивность – искушённость, простодушие – двули-
кость, набожность – безверие, бесхитростность – лукавство, чистота – по-
шлость, доверие – скепсис, доброта – озлобленность, открытость – скрытность, 
восторженность – саркастичность. 

В оперном искусстве фаустианская модель выступает в разнообразных 
модификациях, в том числе в значительно видоизменённых сравнительно с 
«Фаустом» Гёте вариантах. В роли теневых могут выступать сразу несколько 
персонажей, часто это олицетворения образа мыслей, поведения, людского ти-
па, сходство с которыми пугает героя. Сама возможность их идентификации ре-
шительно отвергается как грозящая личности опасность, может вызвать раздра-
жение, толкающее к эпатирующим поступкам. Вспомним, как в опере Вагнера в 
сцене состязания певцов повёл себя Тангейзер! Он почувствовал опасность за-
теряться в массе мало различимых как индивидуальности миннезингеров. Сме-
нявшие друг друга певцы вдруг показались ему бледными тенями, неспособны-
ми воспеть истинное чувство, прославить любовь как всепоглощающую жиз-
ненную стихию. При этом он впал в состояние одержимости, сужения сознания 
в вихре чувственной бури. 

Взорвавшись гневом и спев гимн Венере, Тангейзер как бы потерял ори-
ентацию в реальности. Тени ополчились на него, при этом он словно забылся и 
вернулся в своё уже пережитое прошлое. Это было отступление и поражение, 
так как ранее он по доброй воле оставил царство Венеры, навсегда с ним расп-
ростившись. 

Спасение и тут пришло со стороны жертвенной женской любви. Колли-
зия Тангейзер – Елизавета близка линии Фауста – Маргариты. Если усматривать 
в Елизавете персонифицированную Аниму главного героя, можно сказать, что 
самое сокровенное в нём не затронуто грехом и бурей терзающих его страстей. 
Душа его, как была, так и осталась целомудренной христианкой. Именно поэто-
му Всевидящий и Всеведающий Господь простил грешника, заставив расцвести 
посох отказавшего ему в милосердии Папы. 

Очень любопытно, кому поручено сыграть роль Тени в «Евгении Онеги-
не» Чайковского. Проблема героя в первых картинах оперы связана с тем, что 
его собственное внутренне содержание оказалось заслонено Персоной, образом 
разочарованного светского человека. Само это разочарование напоминает изве-
стные первобытным народам состояния «потери души», или – как описывает их 
К. Юнг, – понижения интенсивности сознания, при котором исчезает всякое же-
лание действовать, человеком овладевает апатия, ослабление жизненной энер-
гии. Не узнав персонификации Анимы в образе Татьяны и прочитав ей заучен-
ным голосом наставление, Онегин тут же попал в собственные ловушки, в плен 
своей Анимы, одновременно поведя борьбу с мнимой Тенью. По словам Юнга, 
«обращённая к миру Анима непостоянна, капризна, вздорна, неконтролируема 
и подвержена эмоциям, склочна, двулика и загадочна» 1. Это почти точное опи-

                                                           
1 Юнг К. Синхронистичность. – Рефл–Бук–Вакслер, 1977. – С. 151. 
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сание странного поведения Онегина на балу у Лариных, где он начинает ухажи-
вать за Ольгой, зачем-то вызывает ревность Ленского, злится, делает глупости, 
ведущие к вызову на дуэль. Масла в огонь подливает комически преданный се-
нтиментальный Трике. Именно его Онегин принимает за Тень, после чего окон-
чательно теряет контроль над своими эмоциями. По остроумному замечанию 
Юнга, вышедшая из повиновения Анима отличается плохим вкусом и склоннос-
тью окружать себя низменными людьми. Подобные внутренние недуги Онегин 
мгновенно проектирует вовне, сердито реагируя на раздражающе низменное об-
щество в доме Лариных. 

Герои фаустианского типа, а к ним можно отнести Летучего Голландца 
и Тангейзера у Вагнера, Онегина и Германа у Чайковского, вердиевского Отел-
ло и уникальный женский вариант типа – Кармен Бизе, в экспозиционных сце-
нах находятся в кризисной ситуации окончания жизненного цикла, исчерпания 
прежних целей. Это может быть довольно затянувшийся момент перехода, как в 
самом «Фаусте» у Гёте или в «Евгении Онегине». Начало нового витка может 
быть заявлено самим героем сразу же, как у Германа. Разрыв с недавним прош-
лым занял всю первую картину в «Тангейзере». В новый жизненный цикл Отел-
ло Верди вступает, прибыв с молодой женой на Кипр, куда только что получил 
назначение. И Голландец встречает на берегу отца Сенты в момент окончания 
семилетнего срока, когда ему позволено предпринять очередную попытку отыс-
кать верную подругу. Что касается Кармен, то её жизнь измеряется циклами 
очередной влюблённости, и она начинает с выбора нового возлюбленного. 

Каждый такой кризис несёт с собой обновление всех жизненных сил, 
рождение новых целей, что символически соответствует второй молодости. 
Именно любовь – внезапная, исключительная – приносит чувство обновления и 
возвращения в молодость. Но сама любовь изначально как бы построена на рис-
ке, вызванном выбором партнёра. В основе каждого такого выбора лежит нера-
венство, которое предстоит обойти, насильственно сломать, а когда это достига-
ется, то следствием неизбежно оказывается нечистая совесть. Все героини, из-
бираемые фаустианским героем, укоренены в своей среде, но эта среда не явля-
ется привычным местом обитания их избранника. Последний для окружения во-
злюбленной – всегда в той либо иной мере пришелец, чужой. Разным является 
социальный статус, а также многое другое, вплоть до цвета кожи в «Отелло», 
или здесь же немалой разницы в возрасте (последний мотив видим и в «Мазе-
пе» Чайковского). 

Для усиления чуждости героя миру его избранницы появляются в её ок-
ружении реальные либо возможные соперники, а также второстепенные персо-
нажи с аналогичной функцией. Кроме претендентов на её руку и сердце, это 
еще и родственники, прообразом которых стал гётевский Валентин. Герою 
предстоит прорвать мощное кольцо обороны, порой ценой гибели тех, кто наи-
более самоотверженно охранял незыблемость устоев мира героини. Даже если 
реально такие персонажи не гибнут, то оказываются сильно травмированы мо-
рально. В ситуации неравного союза, потребовавшего нарушения традиций дан-
ной среды, её моральных норм и запретов, появление соперника, пусть даже 
мнимого, как Кассио, составляет неизбежное следствие изначального соотноше-
ния сил. 
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Тип отношений по модели Фауст – Маргарита не имеет никаких позити-
вных перспектив, ведущих к счастливому финалу. Такая любовь обречена быть 
разрушительной для одной из сторон или для обеих. Чтобы усилить этот мотив, 
в «Фаусте» Шпора по договору Мефистофеля с главным героем последний не 
имеет права жениться. В «Отелло» неравенство партнёров вызывает все после-
дующие трагические заблуждения. Комплекс в психике Отелло – закалённого в 
битвах храброго генерала, знавшего любовь только в том сниженном продаж-
ном варианте, который она приобретала на войне, – вызван браком с юной арис-
тократкой, неопытной, наивной, недостижимо прекрасной. Этот комплекс собс-
твенной неполноценности оборачивается подозрительностью, чувством скры-
той опасности. Комплекс сливается с эго-личностью Отелло, вызывая состояние 
одержимости. Вот как подобное состояние описывает К. Юнг: «… Некоторое 
содержание, идея, или часть личности получают власть над индивидом по той 
или иной причине. Содержания, вызвавшие одержимость, проявляются как спе-
цифические убеждения, идиосинкразии, застревание и т. д.» 1. 

Тенью Отелло, выступающей под маской верного подчинённого, стано-
вится Яго. Можно предположить, что в Кредо, вернее в Антикредо Яго раскры-
вается теневая сторона психики самого Отелло. Жестокий опыт, связанный с 
кровью, смертями, ненавистью и коварством противника, низкой ценой челове-
ческой жизни, породил в нём скепсис, безверие, подозрительность, разъедаю-
щие изнутри образ прекрасной возлюбленной как незатронутый коррозией иде-
ал. Если тень, персонифицированная в Яго, оказывается тайным режиссёром 
действий героя, то теневая сторона личности Отелло, овладевая его эго-созна-
нием, проявляется в резкой смене поведения. Он становится груб, нетерпим, ра-
здражителен, пугает окружающих агрессивностью, оскорбляет на людях жену. 
По Юнгу, подобные признаки характерны для поступков человека, попадающе-
го в плен своей тени: «Во всех возможных ситуациях он предпочитает произво-
дить неблагоприятное впечатление на окружающих. …Он живёт ниже своего 
уровня, и, в лучшем случае, добивается того, что ему совершенно не приличест-
вует. И, если для него не находится ступеньки, о которую можно было спотк-
нуться, он создаёт её сам для себя…» 2. Как бывает во всех случаях нарушения 
баланса сознания с бессознательным, архетипы бессознательного, овладевая 
эго-личностью, отбрасывают её на нижние, примитивно-архаические уровни 
психического развития. Так и в Отелло с неизбежностью просыпается неисто-
вый дикарь, варвар, который не может контролировать свои вспышки ярости, 
гнева, одержим жаждой мести. 

Слияние дон-жуановской и фаустианской модели мы наблюдаем в пер-
вом оперном «Фаусте», написанном Л. Шпором. В последующих вариациях 
стабильной остается трактовка мужского героя как обаятельного искусителя, не 
брезгующего ни аристократками, ни женщинами более низкого происхождения 
и по отношению к женскому миру выступающего в роли разрушителя. В «Риго-
летто» Верди мы видим следы фаустианской модели на фоне преобладающих в 
фигуре Герцога дон-жуановских черт. Здесь доведено до символа неравенство 
партнеров: Герцог и дочь шута. Образ Риголетто выступает в двойной функции: 
с одной стороны, это как бы трансформированный Валентин, готовый до конца 

                                                           
1 Там же, с. 149. 
2 Там же, с. 150–151. 
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защищать родную кровь и мстить обидчикам, с другой – тень Герцога, вобрав-
шая худшие качества легковесного соблазнителя. Если господин обладает дон--
жуановской гениальной чувственностью и в этом плане сходством с самим бо-
гом Эросом, то шут циничен, злобен, саркастичен, помогает хозяину находить 
его жертвы с холодным сердцем, злорадно наблюдая их гибель. В отношении 
придворных к этой неразлучной паре четко проводится демаркационная линия: 
тень ненавидима сильнее её владельца. Симптоматичен в этой опере выход те-
невого образа на первый план, сопровождаемый как бы его очеловечиванием и 
психологизацией. Этому предшествовал аналогичный психологический ракурс 
воссоздания образа дьявола в опере «Роберт-дьявол» Дж. Мейербера –
 Э. Скриба. Тень здесь – не главный герой, а его мрачный таинственный спут-
ник Бертрам-Мефистофель. Но в отличие от неуловимо ускользающего от вся-
ких отвердевших характеристик гётевского Мефистофеля, которому несомнен-
но чужды любые человеческие переживания, Бертрам Мейербера выступает од-
новременно как дьявол-искуситель Роберта и его любящий отец. На столкнове-
нии отцовских чувств и, так сказать, профессионального долга служителя пре-
исподней и строится основная коллизия данного образа. Отсюда остается лишь 
один шаг до превращения подобного персонажа в главного героя. 

Пьеса Гюго «Король забавляется» и опера Мейербера появились факти-
чески одновременно. Гюго лишь на год опередил оперу Мейербера. В опере Ве-
рди «Риголетто» фаустианско-дон-жуановские аллюзии действуют ещё актив-
нее, чем в пьесе, что связано с углублением и переакцентировкой характера Ге-
рцога. Сохраняется и мотив жертвенной женской любви. Джильда – одна из ва-
риаций Гретхен, живущая в замкнутом и ограниченном мире, сохраняя гармо-
нию и чистоту души. Разрушительная буря, которая пронеслась над её жизнью, 
вызывает рост её личности, усложнение и расширение диапазона её пережива-
ний. Этот рост завершается поступком: самопожертвованием, которое, как и в 
«Фаусте», ведёт к двояким последствиям. Риголетто, подобно не только Вален-
тину, но и Мефистофелю, терпит сокрушительное поражение в момент, каза-
лось бы, уже достигнутого торжества. Можно предположить и то, что высшим 
судом Герцог будет оправдан любовью двух спасших его жизнь женщин. 

Следующая за «Риголетто» опера Верди содержит симптомы смены зна-
ков исходной модели, сигнализируя наступление новой, постромантической 
эпохи. Мужчина и женщина меняются ролями. Искусительницей оказывается 
главная героиня. Встреча с ней разрушает равновесие и благополучие мира, к 
которому принадлежит Альфред. Поэтому персонажи-хранители устоев появля-
ются на стороне мужского образа. Жорж Жермон – модифицированный Вален-
тин и Мефистофель одновременно, как и Риголетто. Отец выступает при этом 
как тень сына, сходство с которой последний не хочет признавать. Отгоражива-
ясь от теневых сторон собственной личности в облике иного персонажа, Альф-
ред сам попадает во власть своей тени в сцене у Флоры. Вопреки своему воспи-
танию, искренности своих чувств к Виолетте, он грубо её оскорбляет публич-
но – и тем самым выдаёт притаившееся в бессознательных глубинах психики 
отношение к ней как к низшему, падшему существу, виновнице его бед и его 
собственного падения. Характерно, что Виолетту здесь никто не защищает, она 
оставлена наедине со своими проблемами. Поэтому единственным для неё вы-
ходом остаётся естественное исчезновение, физическая смерть. Как и в фаусти-
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анской модели, смерть героини трактована как очистительная жертва, спасаю-
щая и искупающая грех героя. Признак более либерального отношения к бесу--
искусителю в лице Жоржа Жермона проявляется в финальном акте, где Жермон 
появляется в паре с раскаявшимся сыном. Это в чём-то может напомнить благо-
душное поведение Мефистофеля в момент смерти Фауста, когда он увлёкся ан-
гельским пением и самими ангелочками, прозевав душу украденного из-под но-
са доктора. Возможность такого же финала примирительной миссии Жоржа 
Жермона отнюдь не исключается. Трудно предположить, что после смерти Вио-
летты Альфред станет добродетельным буржуа и женится, согласно воле и ожи-
даниям отца. Косвенно об этом свидетельствует биография Дюма-сына, вопло-
тившего в своей пьесе «Дама с камелиями» собственный жизненный опыт. Его 
конфликт с Дюма-отцом так и не прекращался до конца жизни последнего. По-
стоянный бунт сына против отца и черт его натуры, воспринимавшихся как чу-
ждые и враждебные, был очень близок коллизии борьбы человека с его тенью. 

Важным симптомом изменения сложившихся в европейской культуре и 
запечатлённых в фаустианской модели отношений полов стала опера «Кармен» 
Ж. Бизе. Здесь оппозиция мужское – женское как бы перевёрнута. В фигуре Ка-
рмен фаустовское и мефистофельское слиты воедино. Она выступает в роли ис-
кусительницы, вторжение которой в консервативный, устойчивый мир солдата 
Хозе разрушает эту устойчивость и превращает героя в бесприютного изгоя по-
неволе. Покинув свою среду, он остаётся чужаком и в обществе контрабандис-
тов, то есть в окружении Кармен. Обладая дон-жуановской чувственной гениа-
льностью, Кармен полностью утратила способность к женской жертвенности в 
любви. Взамен этого она заразилась от своих предшественников-мужчин неуде-
ржимой жаждой самоутверждения, которая привела к утрате равновесия созна-
тельных и бессознательных сил её личности. Её вышедший из-под контроля, 
пренебрегаемый Анимус, негативные свойства которого она переносит на Хозе, 
представляется ей раздражающе упрямым, назойливым, «словоблудным спор-
щиком и деспотом», как характеризует подобные ситуации К. Юнг 1. 

Что касается самого Хозе, то его отгороженность от мира Кармен подчё-
ркнута введением образа Микаэлы, которая совмещает в себе две функции: со-
перницы-невесты и матери, вестницей которой она постоянно является. Это 
двойное препятствие легко преодолевает Кармен, но для самого Хозе пренеб-
речь им не так просто. Разрыв со своей средой оттягивается до финального акта. 
Здесь Хозе освобождается от всего, что составляло его персону любящего сына, 
добропорядочного гражданина и верного долгу солдата. Рост его личности заве-
ршается разрушительной бурей и способностью к самостоятельному поступку. 
Кармен проявила неуклонную решимость избавиться от назойливого Анимуса, 
выбрав взамен Тореадора, героя-персону, все свойства которого сведены к роле-
вой функции «звезды», кумира толпы. При этом в свою самость она ещё на на-
чальной стадии действия синтезировала тень, персонифицированную в теме ро-
ка. Встреча с тенью в сцене гадания укрепила её волю, решимость следовать ве-
лениям собственной судьбы, но в сфере бессознательного это означало тупик, 
подчинение саморазрушительной стихии. Её столкновение с Хозе в финале фу-
нкционально равнозначно такому поступку, как самоубийство, что впоследст-

                                                           
1 Там же, с. 151. 
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вии подтвердится у Массне оперной трактовкой гётевского «Вертера». Кармен 
вызывает на себя роковой удар ножа Хозе в состоянии одержимости собствен-
ной тенью. Как уже отмечалось, это является симптомом сужения сознания и 
«потери души». Таким образом, героиня Бизе унаследовала весь комплекс про-
блем, с которыми сталкивались герои-мужчины в предшествующих операх с 
фаустианской моделью в основе сюжета. Усложнилась при этом развязка. 

В отличие от героинь, выстроенных по образцу Маргариты, Хозе не 
проявил способности к самопожертвованию в пользу разрушившей его жизнь 
искусительницы. Потому в посмертной судьбе Кармен ходатайство чистой жер-
твенной любви не сыграет той же искупительной роли, как в случае с Фаустом, 
в истории Голландца, Тангейзера, соблазнителя Джильды, раскаявшегося Альф-
реда Жермона. Вопрос катарсиса здесь осложняется даже по сравнению с исто-
рией романтического наследника Фауста Манфреда. Всё же для Хозе авторы 
ещё оставляют шанс, не превратив его окончательно в вариацию женского типа. 

В «Отелло» Верди подводится черта под всеми осуществлёнными в опе-
ре ХIХ века вариациями фаустианской модели. Отелло-генерал впитал привыч-
ки военной среды, где отношения между людьми определялись исключительно 
ролевым поведением, и где каждый человек в глазах вышестоящего оставался 
подчинённым, сросшимся со своей ролью, подобно тому, как роль командира 
поглощала в её носителе все иные свойства личности. Как уже говорилось, этим 
воспользовался Яго, скрывавший свою истинную суть и создававший ситуации, 
которые крылись в неосознанных ожиданиях и опасениях самого Отелло. 

Кассио удобно подошел к роли персонажа из сновидения Отелло, где 
последний видит себя молодым, красивым, белокожим аристократом, во всём 
соответствующим своей прекрасной возлюбленной. Острота ситуации усилива-
ется наивным неведеньем Дездемоны. Подсознательно она ощущала дистанцию 
в своём неравном браке как своё право на безраздельное господство над волей и 
чувствами господина. Сложный внутренний мир Отелло остался для неё закры-
тым вплоть до финального акта. В тот миг, когда она решилась заглянуть в эти 
тёмные глубины чужой души, и она преобразилась, из красивой игрушки пре-
вратилась в личность, способную осознать трагизм происходящего и лицом к 
лицу встретиться со смертью. Её невинная жертвенная смерть, хотя и не добро-
вольная, стала аналогом смерти вагнеровской Елизаветы, послужившей посмер-
тным искуплением для Тангейзера. Перед собственной кончиной Отелло очи-
щается, в его душе восстанавливается во всей чистоте образ возлюбленной (зву-
чит «тема поцелуя» из любовного дуэта первого акта). Аналогичное очищение 
переживает перед смертью и Герман в «Пиковой даме», что также отмечено ре-
минисценцией темы любви. Через мотив искупительной жертвы в обоих случа-
ях, как это было и в «Фаусте», обретают глубину и динамику женские образы, 
диапазон которых без этого остался бы сужен. 

В «Евгении Онегине» тоже приносится жертва, но другого рода. 
Страсть Онегина к Татьяне предстает как не подлинная, лишь имитация истин-
ного чувства. Герой не находит собственных слов для её выражения, повторяя 
текст письма Татьяны. В этом проявляется неизлечимость его недуга. Поэтому 
не жизнь героини, а сама любовь должна быть принесена в жертву долгу. Побе-
да долга означает крах личности Онегина, за которым не просматривается воз-
можность восстановления. Ведь на его совести – убийство друга, его второго 
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«я», лучшего, что в нём самом было озарено светом этой юношеской дружбы. С 
той поры он остаётся одержим собственной тенью. Состояние одержимости, 
стихии разрушительной, определяет и характер его внезапно вспыхнувшей 
страсти к Татьяне. 

Как можно было видеть, фаустианская модель, тесно увязанная с исход-
ной героецентристской концепцией, сыграла важную роль в сюжетообразова-
нии и внутренних коллизиях целого ряда наиболее популярных опер XIX века, 
принадлежащих как романтической, так и постромантической эпохам. Скрытые 
связи с этой моделью помогли обнаружить архетипы бессознательного, которые 
были выявлены аналитической психологией К. Юнга и представлены в ней как 
Эго, Тень, Анима, Анимус, формирующаяся Самость. 

Науковий вісник Національної музичної академії України 
ім. П. І. Чайковського. – Вип. 13. Чотири століття опери. 
Оперні школи ХІХ–ХХ ст. – Київ, 2000. 

МЕФИСТОФЕЛЬ НА ПОДМОСТКАХ РУССКОГО  
МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕАТРА И ОБРАЗ ВОЛАНДА  

В РОМАНЕ М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»  

По признанию много лет изучавшего творчество В. Гёте Рудольфа 
Штайнера, ему не удавалось – при всей очевидной художественной достоверно-
сти образа Мефистофеля найти в последнем единую и цельную личность, не 
удавалось составить целое из всего, что говорит Мефистофель 1. С подобной 
трудностью сталкивались и другие исследователи творчества Гёте, а также ав-
торы, бравшиеся за сложную задачу перенесения этого образа на сценические 
подмостки. Заботясь в первую очередь о художественной достоверности персо-
нажа, они не находили способов передачи его философской глубины и мистиче-
ской таинственности. В их адрес раздавались обвинения в искажении и «опро-
щении» гётевского замысла. 

Подобные обвинения стали общим местом по отношению к популярной 
опере Шарля Гуно «Фауст» с момента её премьеры в 1859 году. Появившаяся 
позднее вторая версия «Фауста» Гёте, опера А. Бойто «Мефистофель», была со-
знательной попыткой её автора вернуть образу масштаб и значение, превратив 
его в главного носителя идеи противоборства неба и ада. Однако Фауст оказал-
ся трафаретным и очень мало похожим на литературный прототип. Этот мало 
индивидуализированный, полностью укладывающийся в амплуа оперного тено-
ра Фауст не становился добычей могучего, властного, едко-ироничного филосо-
фа-дьявола по неизъяснимой благодати Высшего Судии и частично по ходатай-
ству неравнодушных ко всем тенорам женщин, которых у Бойто, как и у Гёте, 
две – Маргарита и Елена. 

Известно, какую огромную роль сыграли оба оперных Мефистофеля в 
творчестве гениального русского певца Фёдора Шаляпина. Его работа над обра-
зом Мефистофеля, начавшись 1892 году, продолжалась почти сорок лет. Но всё 
же, как отмечают биографы и как признавался он сам, этот образ был главным 
кошмаром и болью, порождая постоянное неудовлетворение сделанным. Одну 

                                                           
1 Гёте И. В. Тайны. Сказка. Рудольф Штайнер о Гёте. – М.: Энтима, 1996. – 

С. 135. 
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из причин подобной неудовлетворённости он назвал, кода увидел знаменитую 
статую Мефистофеля П. Антокольского. «Мне кажется, что в изображении этой 
фигуры, не связанной ни с каким бытом, ни с какой реальней средой или обста-
новкой, фигуры вполне абстрактной, математической – единственно подходя-
щим средством выражении является скульптура. Никакие краски костюма, ни-
какие пятна грима в отдельности не могут в данном случае заменить остроты и 
таинственного холода голой скульптурной линии» 1. 

В этой цитате очень важны слова «взятые в отдельности». Идеал, вопло-
щение которого Шаляпин увидел в скульптуре, никак нельзя было реализовать 
в условиях сцены. Театральный образ требовал именно конкретности, художес-
твенной достоверности. И Шаляпин искал пути, как соединить эти требования с 
воплощением такой многозначности, абстрактности, которые превращали бы 
образ Мефистофеля в надвременной символ, в истинного «сына Хаоса, мраком 
вечным порожденного», как он поёт о себе в опере А. Бойто. Эту трудную зада-
чу, не решённую авторами ни одной из оперных версий «Фауста», Шаляпин ре-
шал посредством максимальной активизации внетекстовых, чисто актёрских и 
исполнительских выразительных средств. Со стороны внешней характерности – 
грим, костюм, жест, мимика, пластика, со стороны внутренней – это богатство 
интонационной гаммы, тембровых красок, эмоционально-экспрессивных 
средств воздействия на партнеров. 

Выработанную актёрскую технику Шаляпин блестяще использовал и 
вне сиены, в концертном репертуаре. И здесь у него был свой образ Мефисто-
феля, создаваемый во время исполнения песни М. Мусоргского «Блоха». Как 
это достигалось и как воздействовало на аудиторию, рассказал в очерке, посвя-
щённом Шаляпину, писатель Леонид Андреев. Очерк появился в газете «Курь-
ер» 8 октября 1902 года за подписью «Джеймс Линч» (так Андреев подписывал 
тогда свои статьи театрального критика). В мастерски написанном эссе писа-
тель обрисовал сцену, в которой Мефистофель-Шаляпин одними лишь музыка-
льно-исполнительскими средствами создаёт незабываемый театральный образ. 
Рассказывая об этом, Л. Андреев применяет литературные приёмы, с использо-
ванием которых мы впоследствии встретимся в романе Михаила Булгакова. В 
обоих случаях акцент падает не на произносимый текст и его смысл, а на спосо-
бы произнесения, поведение персонажа и реакцию на его поведение окружаю-
щих. Это было подмечено и биографами, характеризовавшими шаляпинские ме-
тоды создания образа Мефистофеля в «Фаусте» Гуно. Как писал один их них, 
«он своим гримом, фигурой, движениями, теми или другими приёмами, то не-
обыкновенной подвижностью, огненной живостью, то величавым спокойстви-
ем, звуком голоса, игрой лица, беспрерывной сменой разнообразнейших оттен-
ков, смехом и подмигиваниями, вызывает к жизни чрезвычайно интересный и 
картинный образ. Этот образ лежит как-то помимо музыки Гуно, лишь отчасти 
и только изредка соответствуя ей… Он обрисовывается как-то и помимо текста, 
по глубине своей превосходя всё, что заключено в словах…» 2. 

Как подметил и передал в своём описании Леонид Андреев, при испол-
нении «Блохи» Шаляпин переносил главный акцент на то, кто именно её поёт и 

                                                           
1 Россихина В. П. Оперный театр С. Мамонтова. – М., 1985. – С. 170. 
2 Фёдор Иванович Шаляпин: Статьи. Высказывания. Воспоминания о Ф. Шаля-

пине: В 2 т. – Т. 2. – М., 1960. – С. 76. 
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какой свой особенный смысл в неё вкладывает. Он воздействует на слушателей 
изменчивой гаммой экспрессивно-выразительных средств: «Губы улыбаются 
загадочной, невидимой и страшно тревожной улыбкой; вкрадчивая и добродуш-
ная улыбка; смеётся таким весёлым и откровенным смехом; неприятно серьё-
зен; уста змеятся улыбкой; он смеётся, но откуда этот странный и страшный 
блеск в его глазах?.. открытая злоба, сатанинское злорадство, дьявольское тор-
жество, глаза мечут пламя… ещё полон воздух раскалённого громового голоса, 
как уже звучит возмутительный сатанински добродушный смех» 1. 

Такая динамичная экспрессивная палитра настолько воздействует на ау-
диторию, что слушательский зал незаметно трансформируется в собрание неме-
цких обывателей, мирно распивающих пиво и выбитых из привычной колеи 
странным певцом. Вот как описана Андреевым постепенно меняющаяся слуша-
тельская реакция: весёлое недоумение и приятные надежды; эка милый чело-
век… что за чепуха, что за странность? Быть может, это просто шутка? Навер-
ное, шутка. Экий шутник! Физиономии расплываются в приятные улыбки; кто--
то начинает тревожно ёрзать – что-то неладное он чувствует в этой шутке; сме-
шно, но что-то загадочное и ужасно неприятное сквозит в этом смехе; у многих 
мелькает скверная догадка, зачем он так неприлично шутит. Позвольте, позво-
льте, – что это такое! Это насмешка. Кто этот незнакомец, так нагло издеваю-
щийся над кем-то и над чем-то… Что ему нужно? «Смятение. Все вскакивают. 
На лицах ещё застыла жалкая улыбка одураченных простаков, но в глазах ужас, 
ноги точно налиты свинцом и не двигаются с места; мёртвая тишина и бледные 
лица с окаменевшими улыбками… один за другим выскакивают из погребка и 
молча у стеночки пробираются домой» 2. 

Реакция аудитории, как видим, формируется не как прямой отклик на 
содержание песни. Само это содержание с самого начала расценивается как аб-
сурдное: «Блоха, которая милее родного брата, – что за странность? Нет сомне-
ния: речь идёт о какой-то блохе. Экий шутник! Что за неприличная нелепость: 
блоха, которой дана полная свобода при дворе! Зачем он так неприлично шу-
тит?» 

Описание всей сцены в чём-то близко меняющейся атмосфере главы 12 
романа М. Булгакова «Чёрная магия и её разоблачение» и развязке главі 14 
«Слава петуху!» В обоих случаях хохот и улюлюканье, составляющие кульми-
нацию сцены, разрешаются сходным образом. У М. Булгакова «скандал, к удив-
лению Римского, ликвидировался как-то неожиданно быстро», что самого Рим-
ского не только не успокоило, а, напротив, парализовало окончательно. Булга-
ковской по духу можно назвать и концовку очерка Л. Андреева. После возмути-
тельного сатанински добродушного смеха-хохота Шаляпин-Мефистофель как 
бы успокаивает обывателей: «Извините, братцы, я, кажется, пошутил насчёт ка-
кой-то блохи. Да, я пошутил – не выпить ли нам пивка: тут хорошее пиво. Эй, 
кельнер!» И братцы, недоверчиво косясь, втихомолку разыскивая у незнакомца 
предательский хвост, давятся пивом, приятно улыбаются, один за другим выс-
кальзывают из погребка… И только дома, закрыв ставни и отгородившись от 

                                                           
1 Там же, с. 27–29. 
2 Там же. 
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мира тучным телом фрау Маргариты, таинственно, с опаской шепчут ей: «А 
знаешь, душечка, сегодня я, кажется, видел чёрта» 1. 

Искусство Шаляпина подсказало Леониду Андрееву литературный при-
ём. Этим же приёмом пользуется в романе «Мастер и Маргарита» Булгаков, со-
здавая художественно убедительный и одновременно зыбкий ирреальный образ 
Воланда. Таков он уже в экспозиционных сценах, где является своим собесед-
никам Михаилу Берлиозу и поэту Ивану Бездомному на Патриарших прудах в 
знойный летний день. В описании его костюма Булгаков как бы следует совету 
Шаляпина, который однажды проницательно заметил: «Мефистофель, хотя и не 
должен поражать людей резкими атрибутами сверхъестественного существа, но 
должен быть во всём, а также в костюме, странен» 2. 

Костюму появившегося перед двумя московскими литераторами Неиз-
вестного придают странность сразу несколько вещей. Он дорогой, заграничный, 
туфли подобраны под цвет, под мышкой незнакомец держит трость с головой в 
виде пуделя. Впоследствии, в сумерки, Ивану покажется, что это уже не трость, 
а шпага. Есть и ещё две странных детали – заломленный на ухо серый берет, со-
ответствующий цвету костюма, и перчатки. «Ишь, и не жарко ему в перчат-
ках», – комментирует про себя поэт. И Мефистофель у Шаляпина в перчатках. 
Одному из рецензентов в сцене на ярмарке запомнился выразительный красно-
речивый жест одетой в чёрную перчатку руки 3. 

Серый цвет тоже имеет шаляпинскую семантику. В опере А. Бойто на 
праздничном пасхальном гулянии в первой картине шаляпинский дьявол безмо-
лвно кружил в чёрной рясе, «неслышно выплывал из глубины, весь серый и та-
инственный, как тот сумрак, в котором потонула окрестность» 4. Окрестность 
потонет в сумраке и в романе М. Булгакова, когда Иван станет гнаться по ули-
цам Москвы за таинственным консультантом и его шайкой, и только серый бе-
рет будет служить ему опознавательным знаком. 

Перечисляя приметы Воланда, Булгаков выделяет и такую деталь: «рот 
какой-то кривой» 5. На специфические особенности шаляпинской мимики, при-
дававшей лицу искривлённые черты, обращали внимание писавшие о нём кри-
тики. Один из них особенно отметил: «рот, разнообразно складывающийся в 
гримасу насмешки и беспредельного презрения». Хотя в разговоре с литерато-
рами неизвестный и скрывает это презрение, кривой рот как бы сам по себе его 
выдаёт. 

Булгаков указывает возраст незнакомца – лет сорока с лишним. А вот 
какая дискуссия о возрасте шла по поводу шаляпинского героя в опере 
А. Бойто. «Говорят, что его Мефистофель слишком стар. Но почему он должен 
быть молодым? В разговоре с нами Шаляпин сказал: “Мефистофель – существо 

                                                           
1 Там же, с. 29. 
2 Гозенпуд А. Русский оперный театр между двух революций 1905 – 1917. – Л., 

1975. – С. 38. 
3 Там же. 
4 Фёдор Иванович Шаляпин: Статьи. Высказывания. Воспоминания о Ф. Шаля-

пине: В 2 т. – Т. 2. – М., 1960. – С. 67. 
5 Все цитаты из романа Булгакова даются по изданию: Булгаков М. Театраль-

ный роман. (Записки покойника). Мастер и Маргарита. – К., 1993. 
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вечно живущее и потому, конечно, он стар, хотя стар по-своему”» 1. При указа-
нии на возраст Булгаков выбирает серединный вариант, как и при определении 
роста. Шаляпинский Мефистофель был «росту громадного», Воланд «росту был 
не маленького и не громадного, а просто высокого». 

Теперь проследим за сменой тона и экспрессией высказываний Воланда 
в его разговоре с московскими литераторами. Он пускает в ход не только инто-
нацию, но и жест, мимику, очень подвижную и быстро меняющуюся. Экспрес-
сия его поведения кажется чрезмерной, если учесть его вид благовоспитанного 
изысканного иноземца. Выписываем последовательно все изменения: «снисхо-
дительно усмехнулся, прищурился, вежливо снял берет, ловко уселся между ни-
ми, воскликнул, воровски оглянулся и приглушил голос, сделал испуганные 
глаза, привизгнул от любопытства, вскричал и завертел головой, испугано об-
вёл глазами дома, пришёл в восторг, закричал, левый глаз засверкал, сладко ус-
мехнулся, жмурясь как кот, прищурился, рассмеялся странным смешком, вну-
шительно перебил, смерил Берлиоза взглядом, сквозь зубы пробормотал, гром-
ко и радостно объявил, твёрдо возразил, вскричал, смеясь, но не сводя несмею-
щегося взгляда с поэта, воскликнул, веско проговорил, проницательно глядя на 
обоих литераторов, вдруг задумался, подтвердил и добавил, ни к селу ни к горо-
ду, поманил к себе и прошептал». 

Такова выразительная палитра, развёрнутая в первой главе, до рассказа 
о Понтии Пилате, столь поразившего воображение Ивана. После этого рассказа 
Воланд начинает со снисходительной усмешки, затем внезапно меняет манеру, 
говоря то ломанным языком, то без акцента. Меняется и эмоциональное напол-
нение его ответных реплик: «пугливо оглянулся и заговорил шёпотом, расте-
рянно ответил, горько ответил, тоскливо и дико блуждая зелёным глазом по Па-
триаршим прудам, вдруг развязно ответил и подмигнул, весело осведомился, 
расхохотался так, что из липы над головами сидящих выпорхнул воробей, тря-
сясь от хохота, проговорил, внезапно раздражился и крикнул сурово, печально 
согласился, странно спросил, как будто выздоровел и посветлел». 

Эта богатая гамма реакций чем-то напоминает технику немого кино. Со-
держание разговора может восприниматься при этом как титры-комментарии к 
основным кадрам. Не менее важны, чем скрупулёзная фиксация особенностей 
поведения персонажа, реакции его партнёров. Во взаимодействии всё складыва-
ется как бы в трёхступенчатый ансамбль голосов, который в кульминации при-
водит к новому повороту, обострению темпа, достижению финальной стадии 
последовательно развивающихся взаимоотношений. 

Техника построения напоминает тут буффонные оперные финалы, кото-
рые также развивались многоступенчато, варьируя отношение входящих в них 
голосов. В ансамбле у Булгакова разнообразие достигается благодаря изначаль-
но заданному разному отношению к собеседнику Ивана и его спутника. На по-
эта, как мы помним, иностранец с первых же слов произвёл отвратительное впе-
чатление, что и определило общий тон его высказываний, связанный с оттенка-
ми растущего раздражения. Берлиозу интурист скорее понравился, или – как 
уточняет Булгаков – «не то, чтобы понравился, а… как бы выразиться… заинте-

                                                           
1 Гозенпуд А. Русский оперный театр между двух революций 1905 – 1917. – Л., 

1975. – С. 45. 
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ресовал, что ли». Заикающееся авторское «как бы выразиться» и определяет ко-
лебание тона в начале беседы. 

Сама беседа проходит в своём развитии четыре разных стадии. Их хара-
ктер зависит от того, как воспринимают и про себя именуют своего неожидан-
ного собеседника литераторы. На э т а п е  п е р в о м  возникает такой набор 
наименований: «иностранец, иноземец, интурист, заграничный гость, загранич-
ный гусь, заграничный чудак, удивительный иностранец, мелющий чепуху, не-
мец, англичанин, француз, поляк». Берлиоз на этом начальном этапе ведёт себя 
с достоинством и чуть свысока, демонстрируя хорошее воспитание и высокое 
социальное положение. Он отвечает учтиво, чуть улыбается, говорит диплома-
тически вежливо, возражает с сожалением или тихо улыбнувшись. Это длится 
до момента, пока одна из реплик внезапно не выбивает его из тона и заставляет 
выпучить глаза от изумления. Иван хмурится, пробует по свойственной ему 
привычке выражаться вычурно и фигурально, неожиданно бухает, что в голову 
взбрело, и вообще ведёт себя, как задира. 

На в т о р о м  э т а п е  рождается новая цепочка наименований: неиз-
вестный, незнакомец, неизвестный собеседник, незваный собеседник, развяз-
ный собеседник, престранный субъект, а заканчивается всё гражданином, вла-
дельцем портсигара, шпионом и русским эмигрантом. Берлиоза впервые начи-
нают мучить какие-то тревожные мысли, он пробует остаться на прежних пози-
циях и даже включить ироническую интонацию, но сам чувствует, что вовлечён 
в какой-то нелепый разговор. Резкая смена поведения происходит после радост-
но произнесенной неизвестным фразы «Вам отрежут голову!» Берлиоз после 
этого сам не свой – криво усмехается, мычит, раздражается, встревожено шеп-
чет. Характер реакций Ивана остаётся прежним. 

Т р е т и й  э т а п  возникает при неожиданном повороте, когда незна-
комец, подозреваемый в шпионаже, сурово и настойчиво предлагает показать 
свои документы и действительно их показывает, почти насильно суёт растеряв-
шемуся редактору. Результатом утраты инкогнито становится новый список на-
именований: профессор, учёный, немец, странный профессор, историк, специа-
лист по чёрной магии. Берлиоз возвращается к вежливо-почтительной форме и 
в какой-то момент даже говорит «с большим облегчением и уважением». Но со-
общение о существовании Иисуса воспринимает с принуждённой улыбкой. Что 
касается Ивана, то на данном этапе он помалкивает, сконфуженный превраще-
нием шпиона в учёного профессора. 

Кульминационный ч е т в ё р т ы й  э т а п  отделён от трёх предшест-
вующих главой, посвящённой Иешуа и Понтию Пилату. Литераторы настолько 
ошарашены услышанным, что ищут новую версию и вскоре её находят. Про-
фессор-историк быстро превращается в их глазах в сумасшедшего немца, поло-
умного немца, больного, безумного. Из этих наименований, в конце концов, и 
выплывает столь важное слово «консультант». В стремительно проносящейся 
сцене с несвойственной ему прежде экспрессией ведёт себя Берлиоз: спрашива-
ет дрогнувшим голосом, говорит то возбуждённо, то вкрадчиво, то бормочет, то 
шепчет одними губами, подмигивает расстроенному поэту, обращается к безум-
ному немцу фальшиво-ласково. Он суетится, спешит, сам не сознавая, прибли-
жает роковой для себя момент. Эта спешка ещё сильнее подчёркнута двумя тор-
мозящими моментами. Сначала репликой про киевского дядю его на миг оста-
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навливает Воланд, потом происходит встреча со странным субъектом, назвав-
шимся бывшим регентом. Тут Булгаков мастерски вводит очень образный и яр-
кий портрет Коровьева. Цепко схваченные и зафиксированные детали его обли-
ка мотивированы стрессовым, крайне возбужденным состоянием Берлиоза, ко-
торый как бы помимо собственной воли в момент перед катастрофой успевает 
почти сфотографировать и мысленно оценить клетчатого гражданина с треснув-
шим тенором. 

Итак, экспозицию образа Воланда в романе можно представить как мас-
терски разработанный оперный ансамбль или же как сценарий немого кино. По-
казательно, что произносимый незнакомцем текст его собеседники воспринима-
ют так же, как воспринимали содержание сатанинской песенки о блохе персона-
жи очерка Леонида Андреева. Он для них не просто странен, но и абсурден, а в 
некоторые моменты вызывающе абсурден, провокационен. Вспомним, что и в 
сложных оперных ансамблях текст редко бывает слышен и адекватно воспри-
нят. Главным оказывается в них динамика поведения, кривая эмоциональных 
состояний участников. 

Известно, что Михаил Булгаков был страстным поклонником оперы, 
причём произведений самых популярных и расхожих. Любимый им «Фаусг» 
Гуно относился к их числу. Эту оперу он многократно видел и слышал в общеп-
ринятых шаблонных версиях, в исполнениях, как раз и давших повод для появ-
ления знаменитой пародии «Вампука, невеста африканская», созданной 
В. Г. Эренбергом по драматическому фельетону М. Н. Волконского и постав-
ленной в 1909 году в Петербурге в театре «Кривое зеркало». Имел свой устой-
чивый оперно-вампучный вариант и образ Мефистофеля, запечатлённый в опе-
ре Ш. Гуно. Вот некоторые его приметы: острая бородка, усы шилом кверху, 
брови параллельно усам, повторяющиеся варианты костюма – либо красный 
при чёрном плаще, либо чёрный при красном. В актёрских приёмах обязатель-
ным стало злоупотребление «сатанинскими» позами, кривляние при изображе-
нии светского кавалера, гиперболизация шутовства и комизма. Как отмечал 
один из рецензентов, стереотипен был первый выход героя. Его «подавали из 
люка, точно хитро разукрашенное жаркое на блюде. Впечатление получалось 
почти балаганное» 1. Леонид Андреев также вспоминал вампучного Мефисто-
феля, которого назвал «зубоскалящим пошляком, что вместе с разочарованным 
парикмахером зря шатается по театральным подмосткам и скверно поёт под ди-
рижерскую палочку» 2. 

Не прав был Андреев лишь в одном. Шатался балаганный пошляк всё 
же совсем не зря. Михаил Булгаков трансформировал его черты, передав их це-
лой тройке колоритных фигур, составивших свиту основного дьявола Воланда. 
Таким путём он разрешил в романе проблему, которая не давала покоя Рудоль-
фу Штайнеру и мучила гениального создателя оперного Мефистофеля Фёдора 
Шаляпина. То есть противоречиво сочетавшиеся в Мефистофеле Гёте черты ре-
ализовались не в одном лице, а в ансамбле взаимодействующих персонажей. 
Возможно, что именно оперная сцена, с традициями которой Булгаков был так 

                                                           
1 Фёдор Иванович Шаляпин: Статьи. Высказывания. Воспоминания о Ф. Шаля-

пине: В 2 т. – Т. 2. – М., 1960. – С. 68. 
2 Там же, с. 24. 
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хорошо знаком, а во время написания романа столкнулся ещё более непосредст-
венно, подсказала ему такое решение. 

Науковий вісник Національної музичної академії України 
ім. П. І. Чайковського. – Вип. 7. Музикознавство: З ХХ у 
ХХІ століття: Збірник наукових праць. – Київ, 2000. 

ПОЕЗІЯ АДАМА МІЦКЕВИЧА  
У ТВОРЧОСТІ УКРАЇНСЬКИХ КОМПОЗИТОРІВ  

Твори Адама Міцкевича стали популярними в Україні ще за життя вели-
кого польського поета. Їх перші переклади з’явилися у 1820-ті роки. Їх автора-
ми були викладачі Харківського університету. Ще з юнацьких років цікавився 
творчістю генія польського народу його український побратим Тарас Шевчен-
ко. У другій половині ХІХ сторіччя кількість перекладів збільшилася. Серед 
найпалкіших прихильників поезії Міцкевича називають ім’я відомого українсь-
кого драматурга і театрального діяча Михайла Старицького. Дружні й родинні 
стосунки пов’язували його із засновником української композиторської школи 
Миколою Лисенком. У творчому доробку Лисенка знаходимо цікаву музичну 
інтерпретацію дуже популярного серед композиторів вірша Міцкевича «Moja 
pieszczotka». Український митець віддав тут шану улюбленому Шопену, твор-
чість якого цінував понад усе, пропагував як виконавець і педагог. На початку 
написаної у простій строфічній формі пісні Лисенка звучить цитата-алюзія на 
шопенівський зворот – мотив фортепіанного вступу до пісні «Бажання». Тим 
самим підкреслено спільність у настрої і характері образу між творами Лисенка 
і Шопена, хоча у вокальній партії Лисенко розвиває шопенівський зворот по-
своєму. 

Як і в пісні М. Глінки на той самий текст, що в російському перекладі 
носить назву «До неї» («К ней»), Лисенко обирає за основу ритм мазурки. По-
чинаючи вокальну партію із сильної долі такту, він підкреслює примхливу заго-
стреність ритміки, не боячись порушити правильність наголосів українського 
тексту. Точніше кажучи, виникає не стільки відступ від правильної просодії, 
скільки подвійні наголоси: акценти метричні і смислові чергуються, вирівнюю-
чи вагу першої та другої долей такту, чим створюється ще більш рельєфне вияв-
лення мазуркового ритму у самому характері промовляння тексту, а також ви-
никає більша подібність його інтонування до польської мови. Початковий дво-
тактний мотив, що є варіантом процитованого шопенівського звороту, відокре-
млено від подальшого тексту як звернення до коханої, що вимовляється скоріше 
подумки, є її ласкавим любовним прізвиськом, словесним означенням. В основі 
двотактного мотиву-формули, що дає поштовх подальшому розвитку вокальної 
лінії, лежить оспівування третього і першого ступенів B dur’а і низхідний хід V–
I . У поєднанні з автентичним кадансовим зворотом у гармонічному супроводі 
це сприймається не як експозиційна, а скоріше підсумкова фраза. 

Подвійність такого початку-закінчення надає розвитку вокальної партії 
першого шістнадцятитакту характеру руху по колу, бо останні такти двох ре-
чень закінченого періоду співпадають за своїм малюнком із початковим моти-
вом і сприймаються як його варіанти. Водночас виникає розбіжність між завер-
шенням речення у вокальній партії і продовженням розвитку на два такти у фо-
ртепіанному супроводі, завдяки чому цезура між поетичними рядками нівелю-
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ється, створюється ефект безперервності руху. Ці деталі важливі для виявлення 
сутності ставлення оповідача до його коханої. Та, яку він називає своєю милова-
нкою (варіант перекладу польського слова pieszczotka), дає йому натхнення, аби 
без кінця повертатися до деталей її портрету, перебираючи дорогі йому подро-
биці у словесних визначеннях і при цьому зберігаючи початковий стан радісно-
го захоплення. Цей стан дещо змінюється у другій частині простої двочастинної 
форми, обрамленої восьмитактом фортепіанного вступу-завершення. Фортепі-
анне обрамлення також має колоподібний малюнок – відповідно до висловлено-
го у тексті бажання безкінечно повторювати ті ж самі слова і дії: sluchac, 
sluchac, sluchac, calowac, calowac, calowac. Мова йде лише про бажання, палке 
прагнення, яке ще повинно стати реальністю. Цим можна пояснити і натяк саме 
на пісню Шопена «Бажання». Зазначений відтінок внутрішнього стану лірично-
го героя передано у другій частині переходом від пануючого B dur-у до As dur-у, 
а потім до легкого мінорного забарвлення. Початкова двотактова секвенція по-
будована на прохальній мовній інтонації з секундовими зітханнями, виразність 
яких підсилена октавним дублюванням мелодії у середньому голосі фортепіан-
ного супроводу. Слідом за нею з’являється ще один секвенційно повторений 
двотакт (c moll – g moll), причому повтор на цей раз мотивовано повторенням 
словесного тексту. Однак завершується вокальна партія натхненним переможно 
радісним вигуком – поверненням у початкову тональність, рішучим квартовим 
стрибком VII–ІІІ і низхідним рухом ІІІ–ІІ–І, тобто по тих самих щаблях, які 
складали кістяк початкового мотиву-формули. 

Таким чином, хоча у другій строфі тексту вірша Міцкевича музика зали-
шається незмінною, Лисенкові вдалося по-своєму вирішити завдання, яке при 
прочитанні даного віршу так чи інакше вирішували інші його інтерпретатори. 
Тобто в музиці водночас змальовано портрет чарівної примхливо-кокетливої 
молодої панянки і відбито почуття закоханого в неї героя, який готовий без кін-
ця повертатися думкою до образу коханої, палати і тремтіти, цнотливо замовка-
ти і нестримно радіти у передчутті щастя. 

Романс Лисенка «Милованка» було написано у 1898 році з нагоди 
100-річчя з дня народження Міцкевича – події, що урочисто святкувалася у Киє-
ві. Цікаво порівняти інтерпретацію вірша Лисенком з творами на той же текст у 
російських перекладах М. Глінки та М. Римського-Корсакова. Спільним між 
трьома прочитаннями є підкреслення національних рис героїні вірша за допомо-
гою обраного ритму популярних польських танців. У Глінки і Лисенка це мазу-
рка, у Римського-Корсакова – краков’як. Це дає можливість виділити такі типо-
логічні риси польської жіночності і жіночого характеру, як гордовитість, примх-
ливість, чарівну невловимість, жвавий імпульсивний темперамент. У Глінки пе-
вну привабливу химерність звукового портрету коханої підкреслено примхливі-
стю мелодичного малюнку початкових фраз, пов’язаних з її описом. Цьому кон-
трастують репліки, які звучать від імені закоханого. Вони побудовані на вираз-
них мовних мотивах, перериваються паузами, що передають стан душевної 
схвильованості. Змінюється фортепіанна фактура, яка ніби відбиває завмирання 
голосу, зітхання. Ще більш рельєфно, ніж у Лисенка, підкреслено зміну ладово-
го забарвлення, перехід від сонячного G dur-у до тьмяного e moll’у. Репліки ге-
роя, що боїться вимовити слово і бажає лише слухати щебетання і воркотання 
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веселої, мов пташка, коханки, складають середню частину простої тричастинної 
форми, у яку втілено першу строфу поетичного тексту. 

У другій строфі, вкладеній у двочастинну форму, звуковий портрет замі-
нюється описом зовнішніх рис коханої з їх тендітними ніжними фарбами. У ро-
сійському перекладі вірша, зробленому С. Голіциним, акцентовано примхливу 
гру барв, їх блискавичність. У порівнянні з початковим образом Глінка змінює 
малюнок акомпанементу і характер мелодичного руху, підкреслюючи наростан-
ня експресії, навалу і вихор почуттів. Замість безперервності мелодичної лінії 
використано короткі динамічні фрази, що стрімко злітають вгору, або будують-
ся на гордовитих кадансах з притопуванням. Введення скандованих повторів 
звуків, перехід у бемольну тональність, побудова портретного опису на скандо-
ваному тонічному органному пункті у фортепіанній партії створює динамічну 
напругу. Вона ніби на якійсь час гальмується у дещо непевних початкових реп-
ліках-відповідях закоханого, щоб потім вибухнути яскравим сплеском у кульмі-
наційній фразі. Цікаво, що мазурка непомітно трансформується при цьому у 
сповнений натхнення вальс. 

М. Римськимй-Корсаков використав у своєму романсі «Моя баловница» 
переклад віршу Міцкевича, зроблений Л. Меєм. Як уже зазначалося, за основу 
він обрав ритм краков’яку. І у формулі акомпанементу, і у вокальній мелодії ви-
користано гру акцентів, зміну такту із синкопованою першою долею тактом 
звичайної будови. Використав композитор і звукозображальні прийоми – трелі 
у верхньому голосі фортепіанної партії на фоні стоячої квінти у басу і повільно-
го руху середнього голосу супроводжують слова тексту «poczne szczebiotac i 
kwilic, i gruchac». Римський-Корсаков ще більш рельєфно виділяє ліричні зі-
знання героя зіставленням мажору й мінору, щемливими інтонаціями, особли-
вим поетичним забарвленням, що досягається засобами гармонії та фактури. 
Використано і характерний для його оперної лірики зворот із заповненням три-
тонового стрибка, що звучить як журливий заклик. Почуття героя постають ого-
рненими серпанком смутку, що надає їм глибини і контрастує з пануючими в 
інших розділах твору радісними піднесеними настроями. По-своєму будує ком-
позитор форму твору. Він використовує куплетно-варіаційну структуру і розпо-
діляє матеріал вірша на три розділи. У другому куплеті початковий матеріал по-
вторено у більш стислому вигляді. Третій куплет є зізнанням ліричного героя, 
побудованим на трансформованому у більш поетичному ключі (вказівки у текс-
ті – animando poco a poco, animato) портретному тематизмі коханої. Таким чи-
ном, образ коханої перетворюється з моделі, на яку захоплено дивиться герой, 
на втілення самого кохання. Водночас нівелюється і така яскрава портретна 
ознака, як чітка танцювальна формула у акомпанементі. 

Новий етап засвоєння спадщини Міцкевича настав в Україні у 
ХХ сторіччі. Одним з найбільших його прихильників і пропагандистів був вида-
тний український письменник, поет і перекладач Іван Франко. За його словами, 
Міцкевич у своїй творчості підіймався на таку висоту поетичного натхнення, 
якої досягав мало який поет. Франко називав Міцкевича одним з найгеніальні-
ших людей, які народжувало людство. Результати багаторічної перекладацької 
справи майстрів українського поетичного слова було зібрано у двотомному ви-
данні творів польського поета, яке вийшло друком до 100-річчя з дня його смер-
ті у 1955 році. Ця ж пам’ятна дата спонукала звернутися до творчості Міцкеви-
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ча кількох відомих українських композиторів. Серед них був такий майстер ка-
мерно-вокального жанру, як Ф е д і р  Н а д е н е н к о  (1903–1963). 

У творчому доробку композитора переважають саме вокальні твори. Він 
є автором понад двохсот пісень і романсів на вірші Тараса Шевченка, Лесі 
Українки, Івана Франка, Олександра Пушкіна, Михайла Лєрмонтова. Надененко 
об’єднав у цикл написані ним п’ять вокальних мініатюр на вірші Адама Міцке-
вича. Цикл одержав назву «Дружба і любов» (виданий у Києві 1957 року). Сам 
прекрасний концертмейстер, який працював над оперним та камерним реперту-
аром з багатьма вокалістами, Надененко приділяє значну увагу фактурно наси-
ченій фортепіанній партії, що відіграє важливу роль у створенні музично-поети-
чного образу. І у трактуванні фортепіано, і в підході до озвучення поетичного 
слова він близький до таких російських митців, як Чайковський і Рахманінов. 
Цикл відкривається бурхливо темпераментною, сповненою патетики сценою, 
що зображує нестримний рух морських хвиль, буремні випробування, шаленст-
во стихії. Відповідно до структури вірша «Zeglarz» (Ilekroc ujrzysz…) твір має 
репризну тричастинну форму. Бурхливі крайні розділи з позначкою Allegro con 
brio affando змальовують картину боротьби з морською стихією. Їм контрастує 
більш стримана й зосереджена середня частина з наспівною мелодикою і рів-
ною пульсацією фортепіанного супроводу. Як і в ліриці Чайковського, у форте-
піано з’являються виразні мовні мотиви, що ніби вступають у діалог з голосом. 
Кульмінація припадає на останні вісім тактів. Після бурхливої навали могутніх 
низхідних акордів на фоні хвилеподібних пасажів у фортепіано рух раптово зу-
пиняється, на повний голос виголошується ключова фраза-висновок, що почи-
нається затактовим октавним стрибком, потім відкочується вниз, а завершуєть-
ся переможним вигуком по звуках тонічного секстакорду. Останню ноту голосу 
ніби продовжує фортепіанний чотиритакт у дусі рахманіновської відкритої па-
тетики. У результаті всупереч прямому трактуванню слів – бо кульмінація падає 
на слова «на рани, рани гірко сльози лить» – стверджується непохитність люд-
ської волі, здатної долати всі перепони. 

Другий романс під назвою «Спогад» за жанром можна визначити, як 
елегію, з відповідною елегійною тональністю f moll. Звертає увагу співпадання 
ритму вірша і ритму музичного, з дотриманням цезури в середині рядка і відпо-
відним розчленуванням музичної фрази. За зразок при інтонуванні тексту обра-
но схвильовану мову, звернену до власної душі. Мелодичний малюнок подіб-
ний до своєрідного розгойдування на хвилях пам’яті: октавний стрибок і його 
заповнення, стрибок – спад. У трипластовій фортепіанній фактурі сполучаються 
ноктюрновий фоновий рух, що наслідує шопенівські традиції мелодизації фак-
тури, акордовий шар і мелодизовані підголоски, які створюють діалог з вокаль-
ною партією. 

У тексті вірша сполучаються три різних настрої. Це сам стан спогадів з 
властивою йому щемливою меланхолійністю. Це зміст таких спогадів, які ожи-
вають і викликають у душі, з одного боку, невимовне радісне піднесення, з дру-
гого, – скорботу й сум. Повертається світлий образ кохання, однак слідом за 
ним – біль, тривога, невідворотність розлуки, неможливість забути втрачене. 
Відповідно до цього будується тричастинна музична форма. Крайні мінорні час-
тини витримані у ноктюрново-елегійних тонах, у той час як світлі емоції зосере-
джено у розгорнутому середньому розділі, agitato, A dur. Рухлива, наче стру-
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мінь, безперервна фактура фортепіанного супроводу, гра ладо-тональних барв 
(A dur – D dur – G dur – Fis dur – D dur – E dur –A dur), аріозний тип мелодики – 
усе це нагадує балетні адажіо, серед іншого викликає асоціації з популярним 
«Лебедем» К. Сен-Санса. При переході від середнього розділу до динамічної ре-
призи композитор вводить розгорнуту фортепіанну прелюдію патетичного ха-
рактеру з широкими пасажами, діалогічним перегуком піднесених мелодичних 
фраз, бурхливою кульмінацією в дусі імпровізованої інструментальної каденції. 
Як і в романсах Рахманінова, тут сполучається суто фортепіанний тип фактури з 
прийомами, близькими до оркестрового викладу, тому і виникають асоціації з 
балетною музикою. 

Якщо перші два романси циклу мають більш розгорнутий характер, то 
третій і четвертий трактовано як ліричні інтермецо, дві контрастні за настроєм 
мініатюри. Текст вірша «Два слова» має свої музичні прочитання в польській 
вокальній літературі. Одне з яких належить перу Станіслава Невядомського. 
Польський та український композитори по-різному підійшли до розкриття зміс-
ту вірша. У Надененка скорочено другу строфу й ціле трактовано як любовне зі-
знання, що промовляється на одному диханні. Уже у фортепіанному вступі 
встановлюється настрій світлого піднесення і ритм легкого вальсового руху. Як 
і в інших випадках у Надененка, панує принцип схвильованого промовляння те-
ксту, коли в основному співпадають віршовий і музичний ритми. Лише на кін-
цях фраз виникає прискорення, ритмічний малюнок на основі ямбічної формули 
вісімка-чвертка роздрібнюється шістнадцятками. Це чудово передає стан схви-
льованості, коли закоханий поспішає сказати головне і ніби з’їдає кінцівки ре-
чень. У зв’язку з тим, що зміст вірша прочитано як зізнання, на одному диханні, 
ключові слова «люблю тебе» проспівано на тій самій музиці, з якої починається 
невибаглива вальсова пісенька. Саме своєю легкістю і невимушеністю вона вда-
ло відтіняє бурхливі пориви романтичних емоцій у попередніх частинах циклу. 

Зовсім інше рішення запропонував Станіслав Невядомський. Воно від-
повідає внутрішньому розвитку поетичної теми у вірші Міцкевича. Важливу 
роль тут відіграє ефект несподіваності і поступового прояснення прихованої ме-
ти всієї поведінки героя. Рівний рух вісімок, скерцозний відтінок головного на-
строю, нерівномірність фраз – то в дусі скоромовки, то коротких, перерваних 
паузами, – усе це змальовує атмосферу очікування, спостереження за реакціями 
коханої дівчини. Поступово наростає нетерпіння, на тлі руху вісімками і чверт-
ками з’являється пунктирний ритм, висхідний фанфарний мотив підіймається з 
нижнього регістру у двотактовому фортепіанному завершенні першого двадця-
титакту, де музичний розвиток розгортається на одній хвилі. Друга хвиля якраз 
приводить до очікуваного – виголошення на повний голос бажаних двох слів, 
які в музиці повторюються чотири рази. Характер інтонування і фактура тут по-
вністю змінені, це є відкритий прорив довго стримуваного почуття, вияв якого 
видається навіть дещо перебільшеним. Однак і таке перебільшення психологіч-
но мотивовано – адже герой вірша лише хоче почути дорогоцінні два слова. Він 
спонукає свою кохану їх вимовити, ніби підказує, як повинні вибухнути емоції, 
приховані в її погляді і думках. 

У четвертій частині циклу Надененка використано вдивовижу афористи-
чний, сповнений глибокого смутку і філософського сенсу п’ятирядковий вірш 
Міцкевича «Polaly sie lsy me», який поклали на музику також І. Я. Падеревський 
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та С. Невядомський. Три середні рядки вірша ніби миттєво перегортають три 
пори життя людини – невинне дитинство, квітучу й палку юність, роки змуж-
ніння. Повторення першого рядка, де в образі пролитих сліз відбито скоромину-
чість земної людської долі, в останньому рядку вірша підкреслює злиття кінця з 
початком, образ кола, яким земний час вливається у безперервний потік буття. 
Цей образ Надененко відтворює у чотиритактному фортепіанному вступі з низ-
хідним хроматичним рухом середнього голосу на фоні витриманої тоніки скор-
ботного b moll’у, з уповільненим ритмом колисанки і ніби завислими на остан-
ніх долях тактів септакордами подвійної домінанти, що в останньому такті 
вступу переходять у таку ж завислу пусту квінту домінантового тризвука. Ме-
лодія, якою озвучено перші два рядки вірша, проводиться в октавному дублю-
ванні у голосі і у фортепіано і йде на хвилеподібному безперервному фоні «зіт-
хання» шістнадцяток. Низхідний рух змінюється висхідним поступеневим під-
йомом, коли мова заходить про далеке дитинство – таке ж чисте, як сльоза. 
Темп прискорюється, виникає означення passione при переході до двох наступ-
них рядків. Енергію й жагу років юності та змужніння підкреслено короткими 
спонукальними мотивами фортепіанного супроводу, зникненням пауз, що роз-
діляли фігури шістнадцяток у попередньому розділі. Змінюється і тональність 
на паралельний мажор, у той час як засобами напруженого гармонічного розви-
тку підкреслено зміну юнацької енергії на сувору напруженість зрілого віку. Як 
це притаманно творам Надененка, перехід до репризи першої частини дано че-
рез посередництво фортепіанної партії, що доказує і доповнює стисло викладе-
не у словах. Саме на фортепіанну зв’язку падає кульмінація. Емоції на мить ви-
ходять з берегів. Почуття гіркоти і жалю виривається у стогоні секунд, схо-
дження яких охоплює триоктавний діапазон, завмираючи у глухих басах. У но-
тах композитор дає ремарку quasi cadenza. У репризі тричі повторено слово 
«полились», причому у висхідній інтонації, що подібна до прощального жесту. 
Чотиритактна фортепіанна кода закріпляє стан просвітленого примирення, яким 
завершується романс. 

Підсумковий характер оптимістичної коди має гімнічний останній ро-
манс, який повинен виправдати назву циклу «Дружба і любов». Його явно напи-
сано під тиском ідеологічних установ часу. Адже у добу панування соцреалізму 
створювати цикл, виключно присвячений темі кохання і сфері особистих пере-
живань романтичного героя, композиторам не рекомендувалося. Тому і з’явило-
ся у циклі Надененка не дуже органічне для його змісту чисто зовнішнє парадне 
завершення. 

До найкращих зразків української вокальної лірики належать романси 
на вірші Міцкевича двох відомих українських композиторів Б о р и с а  Л я -
т о ш и н с ь к о г о  (1895–1968) та Г е о р г і я  М а й б о р о д и  (1913–
1992). Лятошинський до того ж був автором симфонічної поеми за Міцкевичем 
«Гражина». Поезію Міцкевича обидва автори озвучили у російських перекла-
дах. Цікаво порівняти різні підходи до поетичного тексту при зверненні до од-
ного вірша. Мова йде про вірш «До альбому Кароліни Яниш» у російському пе-
рекладі Валерія Брюсова. Лятошинський підкреслює у поетичному настрої 
спрямованість у майбутнє. Птахи летять від зимових буревіїв і повернуться вес-
ною, ліричний герой мріє про момент, коли на крилах радості повернеться до 
коханої. Саме образ вільного лету думки, радісних мрій лежить в основі форте-
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піанного супроводу розлогими широкими пасажами, з відтінком лідійського ла-
дового забарвлення, у піднесено святковому A dur’і. Вільно злітають вгору і во-
кальні фрази, передаючи стрімкий рух птахів. Лише на мить рух переривається 
двома відокремленими паузами короткими акцентованими мотивами, у яких 
відбито експресивний вираз перекладу – пташиний «стогін у вишині». Гармонія 
також реагує на тимчасове затемнення колориту мажоро-мінорним зіставлен-
ням однойменних тональностей. Однак легкий серпанок смутку долається пове-
рненням до початкової рухливої мелодії. Лятошинський відокремлює в тексті 
один рядок, де мова йде про сумний пташиний голос, який викличе спогад про 
далекого друга. Цей невеличкий шеститактовий фрагмент іде meno mosso, у но-
вій тональності f moll і з новою фактурою, де тріолі у верхньому голосі поєдну-
ються з розлогими пасажами вісімками. Мелодія набуває аріозно-декламаційно-
го характеру, з рельєфним виділенням прямого звернення до подруги. Після 
цього розвиток повертається у початкове плинне річище. У репризі першої час-
тини окрилення зростає, стан піднесення вже нічим не затьмарюється. 

Інакше трактує той самий текст Георгій Майборода. Він поділяє його на 
два контрастних розділи. У першому переважають настрої смутку, змальовано 
меланхолійний осінній пейзаж. Шубертівський h moll поєднано з близькою до 
шубертівських наспівних фонів фактурою супроводу. Спостереження за пташи-
ним ключем, що кружляє у високому осінньому небі, викликає повільний плин 
думок про розлуку, зимові хуртовини. Як і Лятошинський, Майборода виділяє у 
тексті першої строфи фразу, де йдеться про пташиний стогін. Вона немовби на 
мить ламає невпинний плин меланхолійно-задумливої мелодії. 

Друга частина звучить у паралельному мажорі, позначена уповільнен-
ням темпу та укрупненням ритмічного малюнку супроводу. Виникає діалог між 
вокальною та фортепіанною партіями завдяки підхопленню у фортепіано вока-
льних фраз. Атмосферу радісного чекання підкреслено домінантовим органним 
пунктом у нижньому голосі. Мелодія кружляє-завивається навколо домінанто-
вого ступеня, щоб нарешті секвенційно піднятися до кульмінаційного вигуку: 
«к тебе, вновь к тебе». Експресію останнього підсилено завдяки характерному 
фінальному стрибку від підвищеного ввідного тону основної мінорної тональ-
ності до третього ступеня. На витриманій фінальній ноті вокаліста звучить у 
фортепіано на два forte модифікований варіант початкової фрази романсу. Те-
пер він сприймається як переможне ствердження і супроводжується авторською 
ремаркою Con moto passione. 

Наскрізну форму розвитку з обрамленням обрав Борис Лятошинський 
для музичного втілення сонету Міцкевича «Przypomnienie», озвученого у росій-
ському перекладі Б. Левіна. Він відділив перші два рядка як пряме звернення до 
коханої, викладене у формі мелодизованого речитативу на фоні продовжених 
арпеджованих акордів, що створюють барвисте гармонічне тло вокальних фраз. 
Композитор використовує полігармонічні сполучення з накладанням мажорних 
і мінорних тризвуків (f moll–Des dur), півтоновий зсув (Fes–As). Гармонічне ми-
слення Лятошинського і його стилістика близькі до стилю К. Шимановського. 
Він користується засобами розширеної тональності, використовує квартові гар-
монії та полігармонічні сполучення, насичує мелодику і фонові фактурні пласти 
хроматизмами. Фактура в його романсі розвинена й індивідуалізована, їй прита-
манна поліпластовість. Голос і фортепіано виступають як самостійні чинники 
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розкриття змісту. З усіх прикладів прочитання поезії Міцкевича українськими 
музикантами «Przypomnienie» Лятошинського написане найбільш складною мо-
вою і відбиває стиль мислення композитора ХХ сторіччя. Такий підхід розши-
рює і поглиблює метод розкриття поетичного першоджерела. Поетичний образ 
відтворено у наскрізному динамічному розвитку. Не вдаючись до поверхової 
ілюстративності, завдяки майстерності симфонічного розгортання музичної ду-
мки Лятошинський будує наскрізну багатоепізодну форму як низку яскравих 
картин: сповненого багатства вражень природного оточення, звуків, ароматів, 
чарівної привабливості незабутньої ночі кохання, вписаного у цю неповторну 
атмосферу портрету коханої, екстатичного піднесення у часи побачення. У ку-
льмінації експресія виразу емоцій досягає такої межі, коли не залишається міс-
ця словам. Завершує картину спогадів піднесений гімн кохання, що звучить у 
чотиритактовому фортепіанному резюме. І лише після цього знов повертається 
звернення-запитання, з якого починався твір. 

Однак не всі українські композитори, які зверталися до поезій Міцкеви-
ча, піднімалися до рівня її вдумливої музичної інтерпретації. У деяких випадках 
твори прочитувалися поверхово, індивідуальне зводилося до загальновживано-
го. Вірш у таких випадках сприймався як лірика загальних місць, носій певного 
настрою та емоційного стану. При цьому при озвученні вірша схоплювався ли-
ше його зовнішній ритмо-мелодичний контур, що слугувало поштовхом для на-
півімпровізаційної манери музичного вислову, без заглиблення у деталі, без 
прагнення відбити рух поетичної теми й різні грані поетичного образу. Такий 
підхід до тексту притаманний естрадним жанрам і музиці побуту. Так, у харак-
тері невимушеної вальсової пісеньки втілює все ту ж популярну «Pieszczotku» 
М и к о л а  Д р е м л ю г а . Музичний образ має тут лише один вимір – пере-
дає веселе, трошки легковажне збудження закоханого, який не відрізняє влас-
них почуттів від образу коханої жінки. 

Підсумовуючи значення поезії Міцкевича для українських митців, мож-
на сказати, що у творчості геніального польського поета вони відкрили багате 
джерело інтимної лірики особливого ґатунку. У лаконічних формах поет втілю-
вав не лише різноманітний світ особистих почуттів, але й роздуми про життя і 
його плинність, а при розкритті теми кохання відтворював безліч відтінків, які 
супроводжують стосунки закоханих, у кількох поетичних рядках змальовував 
привабливі жіночі портрети і цілі поеми кохання. У Міцкевича майстри україн-
ського романсу вчилися розгортати образ у глибину, виокремлювати характерні 
деталі і відтінки смислу, не втрачаючи відчуття цілого, вдаватися до гнучких 
змін манери інтонування – від невимушеного наспівування-промовляння поети-
чного тексту до кантилени широкого дихання, аріозної мелодики і виразних мо-
вних зворотів. Так чи інакше одержали відбиток і певні національні риси його 
стилю. Звернення до російських перекладів, паралельна праця композиторів над 
поезією Міцкевича і над озвученням віршів Пушкіна, Лєрмонтова, майстрів ро-
сійського «срібного віку» вписали музичне прочитання творів польського поета 
у широкий загальнослов’янський музично-поетичний світ. 

Публікується вперше (2001). 
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HOMO SYMBOLICO В МИРЕ ТЕАТРАЛЬНЫХ ФАНТАЗИЙ  
ЕВГЕНИЯ ЛЫСЫКА  

Существует два типа творцов. Одни, которых именуют классиками, по-
лностью реализуют свои идеи в избранном материале, добиваясь гармоничес-
кой завершённости и равновесия всех сторон художественного целого. Удел 
других – недостижимость идеала, открытые в бесконечность формы, множест-
венность смыслов, творимых языком символов. Материальная сторона их тво-
рений представляет собой лишь некое поле значений, ускользающих от одно-
значной расшифровки. Их авторские замыслы требуют истолкований и выходов 
за пределы, заданные конкретным сюжетом, жанром и даже видом искусства. 
Таковым было творчество уникального театрального художника Евгения Лысы-
ка. Десять лет со дня его смерти миновало нынешним маем, а год назад слиш-
ком скромно для личности такого масштаба Львов, где прошла большая часть 
его творческой жизни, отметил 70-летие со дня его рождения. 

Все, кто видел оформленные Лысыком оперные и балетные спектакли, 
запоминали их навсегда. Это были не просто неординарные решения. В каждом 
случае художник воплощал на сцене собственную философскую концепцию и 
своё мировосприятие, расширяя до крайних пределов и последних вопросов бы-
тия масштабы заложенных в конкретном произведении идей и тем. На гигантс-
ких задниках вырастали символические фигуры и формы, оживал космос фанта-
стических предметов, вступали в необычные взаимодействия вещи, люди, при-
родные и сверхъестественные существа. Его сценографические фантазии никог-
да не были иллюстрациями и декоративным довеском к спектаклю. Не ограни-
чивал он свою роль и функциями вдумчивого интерпретатора заданного текста. 
Говорили, что в своих лучших театральных работах Лысык как бы брал всю 
инициативу на себя и подавлял других участников постановочного ансамбля. 
Да и некоторые произведения превращались чуть ли не в повод для выражения 
собственного, не во всём совпадающего с авторским виденья темы. В его защи-
ту можно сказать, что так поступает каждая мощная творческая индивидуаль-
ность. Если стало уже достаточно привычным понятие авторской режиссуры, 
авторского кинематографа, то театр, который творил Лысык, являл собой уни-
кальный пример авторской сценографии. 

При всей активности известных современному театру сценографических 
решений, театральный художник всё же выступает в роли исполнителя творчес-
ких заданий, которые либо рождаются в процессе совместного вынашивания за-
мысла, либо инициируются режиссёром, балетмейстером, дирижёром. Лысык 
отлично знал, сколь важно для конечного результата точное исполнение заду-
манного. Он не только был инициатором многих принципиально важных подхо-
дов к интерпретируемому произведению, не только создавал серию самобыт-
ных образов в виде эскизов декораций и костюмов, но никогда не чуждался ра-
боты мастерового, который переносит эти эскизы на большие полотна. Такая 
работа была в его глазах творчеством, как и труд по созданию костюмов. Во 
время подготовки премьеры он проводил долгие часы в декорационных мастер-
ских, в пошивочном цехе, не упуская ни одной детали, внимательно отслеживая 
и корректируя все этапы рождения будущего спектакля. И всё же рамки спекта-
кля были тесны его грандиозным видениям. Они как бы взрывали и разрывали 
конкретную театральную форму. Трагедию неполной реализованности пережи-



Співдружність муз  

 181 

вали самые великие из великих – Микеланджело и Гёте, Бетховен и Вагнер. Она 
же сопровождала творческую жизнь украинского художника, а после его смер-
ти фактически обернулась драмой неведомых миру шедевров. 

Сценографические творения умирают вместе с исчезновением спектакля 
из репертуара. Остаются лишь эскизы, которые во многих случаях подобны не-
озвученному нотному тексту. Ведь свою подлинную жизнь они призваны обре-
тать в масштабах и пространстве сцены, в соотнесенности с рисунком и краска-
ми костюмов, движением мизансцен, с динамикой и пластикой действующих в 
спектакле актеров. В списке созданных Евгением Лысыком театральных работ 
значится более 60 названий. Его взрастил Львовский театр оперы и балета. Зо-
лотой строкой вошли его спектакли «Спартак», «Легенда о любви», «Каменный 
властелин», «Раймонда», «Борис Годунов» в историю Национальной оперы Ук-
раины им. Тараса Шевченко. Он оформлял спектакли в Турции и Югославии, 
три года работал в Минске. Среди последних шедевров Мастера – опера-балет 
В. Губаренко «Вий» в Одесском театре, премьера которой состоялась в августе 
1984 года и удержалась в репертуаре больше шести сезонов. Ей аплодировали 
на оперном фестивале в Минске, спектакль – в том числе автор сценографии и 
костюмов Евгений Лысык – был выдвинут на соискание Государственной пре-
мии СССР и показан в Москве на сцене Кремлёвского дворца съездов. Его 
транслировало украинское телевиденье и Всесоюзное радио. Туристы из разных 
стран, наполняющие в разгар сезона зал Одесского театра, открывали для себя 
неведомую им Украину с изобилием её земных плодов, поэзией фантастических 
ночей, с гомоном многолюдной ярмарки и тёмными ликами икон в заброшен-
ной церкви. 

Сегодня руководство Одесского театра ведет речь о возобновлении «Ви-
я» с декорациями и костюмами Евгения Лысыка. Такое возобновление стало бы 
действенным шагом по сохранению наследия выдающегося художника в тех 
формах, которые наиболее отвечали существу его замыслов. А так как сами за-
мыслы таили в себе ещё более богатые возможности, чем реализовывал конкре-
тный спектакль, это открывает простор для творчества тех, кто возьмётся за по-
добное возобновление. В мастерских Львовского театра оперы и балета хранит-
ся бесценный материал, связанный с гоголевским «Вием». Среди авторских ри-
сунков костюмов есть и такие, которые в одесском спектакле не были использо-
ваны. Вместе с тем они так полно и образно выражают понимание художником 
природы гоголевской фантастики. 

Помню, как в процессе подготовки «Вия» в Одессе Лысык говорил о 
том, что фантастические персонажи Гоголя видятся ему существами добрыми и 
светлыми. По его словам, это соответствует народным представлениям и персо-
нажам низшей мифологии в украинских народных легендах, сказках, фантасти-
ческих рассказах. Рисунки костюмов, выполненные художником, можно было 
бы издать в виде альбома. В них заложена глубокая философская идея трагичес-
кой разъединённости и взаимного подспудного стремления друг к другу людей 
и природных существ, живущих какой-то своей особой жизнью рядом с людс-
ким миром. Эпизод «Вия», в котором трое друзей-бурсаков заблудились в ноч-
ной степи и слушают страшный рассказ Тита Халявы о ведьме, погубившей 
псаря Микиту, рисовался художнику как одна из реализаций этой философской 
темы. Он хотел, чтобы степь была живой, наполненной странными существами, 
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похожими и непохожими на знакомых нам зверюшек и птиц. Удивительные но-
чные жители степи должны были, по его замыслу, с любопытством и внимани-
ем следить за героями, слушать рассказ Тита, по-своему на него реагируя. Это 
был собирательный образ твари, страдающей и тоскующей вместе со всем чело-
вечеством о порче, которую претерпевает природа в результате грехопадения 
Адама. Таинственные жители степи, которых он изображал на своих рисунках, 
представлялись ему не опасными представителями демонического тёмного ми-
ра, а невинными жертвами человеческой греховности. Каждый такой рисунок 
полон поразительных деталей. Вот козёл-философ с одним копытом, голой че-
ловеческой стопой, с людскими пальцами и с трубкой в зубах, из которой выг-
лядывает маленький мышонок. Испуганные чертенята прячутся в складках его 
полотняной свитки, выглядывают из-за спины, из-за ворота. Растительный ор-
намент, словно ореолом, окутывает его острые рога. Линия головы повернута 
вбок, мы видим его профиль с задранной кверху бородкой и с одним глазом, в 
котором как бы застыла сама вечность. А вот баранчик с доброй улыбкой и с 
дырявым брилем-нимбом над рогами, с большой головой, длинными руками, 
маленьким приземистым туловищем и голыми ступнями ног с восьмью пальчи-
ками на каждой. В удивлении он смотрит на разбросанные вокруг него по земле 
яблоки. Пышнотелая, как украинская сельская красавица, то ли ворона, то ли 
курица стоит в гордой позе, вытянув вперед пухлую руку с растопыренными па-
льцами. По этой руке подымаются вверх странные маленькие существа – такие 
же, как и спрятанные в складках её нарядного платья. Её голова украшена ком-
позицией из цветов и спускающимися гирляндами лент. Можно бесконечно раз-
глядывать детали всех этих рисунков, в которых художник воплотил свои сок-
ровенные идеи о многообразии форм жизни, согретой любовью Творца. Персо-
нажи воссозданного им неведомого мира, который окружает человека и несёт 
на себе человеческую печать, – это наши меньшие братья, знакомые и незнако-
мые. Они существуют с нами рядом и взывают к нашей доброте и милосердию. 

В одесском спектакле Евгений Лысык сам работал в мастерских над бо-
льшими задниками, которые служили фоном основным сценам. Первый из них 
чем-то был близок красочной живописи Марии Приймаченко и других народ-
ных мастеров. В сцене ночного полета Хомы незабываемое впечатление остав-
ляла словно выплывающая из озера на освещённое лунным светом небо фигура 
лежащей в траве юной красавицы. Фантазии эры космической цивилизации на-
поминал возникающий всего на несколько мгновений в финальной сцене желез-
ный фантом Вия. Правда, сам художник не был до конца удовлетворён именно 
этим образом. Обычная в театрах спешка, сопровождающая подготовку нового 
спектакля, не позволила ему до конца воплотить задуманное. Будем надеяться, 
что его ученики и хранители его наследия, среди которых и его жена, талантли-
вый художник по костюмам Оксана Зинченко, смогут восстановить «Вия» в 
Одессе в обновлённом варианте. 

Зеркало недели. – 2001. – 28 июля. 
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