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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Испания — страна бурной исторической судьбы, войн 
и междуусобиц, в которых протекали десятилетия и да-
ж е века, что оказало огромное влияние на становление 
жизненного укладам народного характера. В этих усло-
виях складывались черты рыцарственности, смелого и 
гордого типа, запечатленного во многих произведениях 
искусства. И в то же время здесь утвердился монархи-
ческий деспотизм в сочетании с сильным клерикальным 
гнетом — в Европе нигде не было такой жестокой и бес-
пощадной инквизиции, как в Испании. Властители стра-
ны стремились к экспансии и расширили свое господство, 
включая Новый Свет, принесенный к стопам «католиче-
ских королей» Христофором Колумбом. Сохраняя черты 
самобытности, испанцы усвоили немало у других наро-
дов, и особенно у арабов, — многовековая война не поме-
шала воспринять от врагов многое, да и сами пришель-
цы оставили по себе память в замечательных архитектур-
ных сооружениях, в испанском языке и музыке. 

Как бы то ни было, замкнутость, обособленность чув-
ствовались в Испании чуть ли не до конца XIX века. 
Стена Пиренеев надежно отъединяла их от Европы, да-
же от ближайшей соседки — Франции. Правда, Ката-
лония и Прованс всегда имели разнообразные и очень 
прочные связи, но в целом страна во многом отлича-
лась от Европы. 

Можно привести множество свидетельств очевидцев. 
Среди них — Боткина, посетившего Испанию в 40-х го-
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дах прошлого века (почти в то же время, что и Глин-
ка) , оставленное потомкам в путевых очерках. 

Таинственность и необычность Испании влекла писа-
телей, художников и композиторов разных стран в по-
исках сюжетов, образов, красок. Так возникали прекрас-
ные произведения искусства, полные романтизма, подчас 
далекие от реальности из-за отсутствия непосредствен-
ных представлений о стране. Художественная испанисти-
ка явилась чем-то единственным в своем роде — ни одна 
другая европейская страна не стала предметом столь 
пристального внимания иноземных поэтов и музыкантов. 

Это один из парадоксов, которыми так богата исто-
рия испанской культуры. В стране имелись все предпо-
сылки для возникновения большого и самобытного ис-
кусства, больше того — оно действительно было создано 
Сервантесом, Кальдероном и Лопе де Вега, Эль Греко, 
Веласкесом и Мурильо, чьи имена известны всему миру. 
Но что касается музыки, давшей в XVI веке Викторию, 
Моралеса и Кабесона—композиторов, стоявших на уров-
не лучших достижений эпохи, то она не вышла по-на-
стоящему на европейскую арену. Вплоть до конца XIX 
столетия Испания была представлена за рубежом не 
столько композиторами, сколько исполнителями и фоль-
клором. Казалось, что композиторы разных стран гово-
рили об Испании убедительнее, чем ее собственные. 

Чары испанского фольклора увлекали многих — от 
Глинки до Дебюсси и Равеля, сумевших глубоко про-
никнуть в его сущность. Их произведения во многом по-
служили примером для деятелей испанского музыкаль-
ного возрождения. Испанское в творчестве ряда зару-
бежных композиторов, во многом обогатив традиции му-
зыкальной культуры страны, стало, таким образом, не-
отъемлемой частью этой культуры. 

Так создавались специфические условия для разви-
тия испанской музыки нового времени, когда в ней по-
явились композиторы, получившие широкое зарубежное 
признание, — Альбенис, Гранадос, М. де Фалья. Их дея-
тельность открывала широкие перспективы для дальней-
шего роста прогрессивных национально-демократических 
традиций, но общая обстановка, сложившаяся в евро-
пейском искусстве XX столетия, и в особенности траги-
ческие события второй половины 30-х годов, поставили 
непреодолимую преграду. 
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Возрождение испанской музыки во многом отлича-
лось от аналогичных явлений в других европейских стра-
нах. Понять это можно лишь ознакомившись с главными 
жанрами и формами фольклора Испании и проследив, 
хотя бы вкратце, историческую эволюцию ее музыкаль-
ного искусства. И, наконец, необходимо коснуться про-
блем европейской музыкальной испанистики. Все это 
существенно необходимо в монографии, посвященной в 
основном музыке XX века. 

Еще одно. Печать «особости» лежит и на новой ис-
панской музыке. Ее нелегко понять по-настоящему при 
всей кажущейся простоте, которая воспринимается под-
час как наивная фольклорность. Общие эталоны здесь 
неприменимы: трудно сравнивать, скажем, Испанский 
танец Гранадоса с близким ему по жанру Венгерским 
танцем Брамса. Надо вслушиваться в испанскую музыку 
без всякой предвзятости и без преднамеренных анало-
гий. Надо преодолевать соблазны экзотического воспри-
ятия, подойти к ней как к глубоко своеобразному явле-
нию, о котором не следует судить по эстетическим кри-
териям других культур. 

Здесь любители часто оказываются более чуткими, 
чем профессионалы, — об этом говорит успех, которым 
неизменно пользуется испанская музыка в широких кру-
гах, воспринимающих её непосредственно. Интерес к ней 
и к ее истории возрастает, о чем говорят и работы со-
ветских музыковедов, посвященные композиторам Испа-
нии. Правда, наша музыкальная испанистика пока еще 
невелика по количеству названий, но в ней можно най-
ти ряд важных суждений, по-новому освещающих то, о 
чем можно прочесть в трудах зарубежных музыковедов. 

Богатейшее наследие испанского музыкального воз-
рождения, которым были ознаменованы первые десяти-
летия нашего века, и составляет главное содержание 
этой книги. Мысль о ней зародилась под непосредствен-
ным впечатлением от творчества испанских композито-
ров, от испанской живописи, литературы и архитектуры 
и самой страны, привлекающей каждого суровой и неж-
ной красотой, необычностью народного характера, со-
хранившего свои лучшие черты и в годы тяжелых испы-
таний. Все это полно глубокого своеобразия и красоты. 
И если книга введет читателя в круг образов испанской 
музыки, то автор сочтет задачу выполненной. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

ИСПАНСКИЙ ФОЛЬКЛОР 

Испанский фольклор — один из самых самобытных в 
Европе — завоевал заслуженную известность во всем ми-
ре, став источником вдохновения для композиторов мно-
гих стран. Правда, их внимание привлекло далеко не все 
богатство его наследия, но и сравнительно немногие фор-
мы испанских народных песен и танцев, которые попа-
дали в поле зрения, покоряли красотой и самобытно-
стью, своей несхожестью с музыкой других европейских 
народов. Музыканты сразу приняли их как нечто близ-
кое и дорогое. Тем большую роль играло народное твор-
чество в самой Испании, где никогда не ослабевал ин-
терес к его талантливым представителям. Испанские 
фольклористы собрали большой материал, записаны 
многие сотни и даже тысячи песен различных областей. 
Особенно много было сделано в конце XIX и первой по-
ловине XX века, когда вышли в свет монументальные 
фольклорные труды и сборники, решительно расширив-
шие круг сложившихся представлений. И все-таки мы 
еще не можем оценить все сокровища испанского песен-
ного и танцевального народного творчества. 

Пиренейские горы отделили Испанию от остальных 
стран Европы не только в географическом, государствен-
ном, но и в фольклорном отношении — развитие народ-
ной песни и танца происходило в замкнутой среде, и об-
щение с соседними народами затруднялось даже там, 
где, казалось бы, имелись необходимые предпосылки для 
расширения. Так, Прованс был близок Каталонии в язы-
ковой сфере, но нельзя сказать, чтобы он повлиял на 
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формирование главных особенностей ее фольклора, остав-
шегося вполне оригинальным. Арабы, долгое время 
владевшие почти всем полуостровом, оказали известное 
влияние на испанскую музыку, но оно не коснулось ее 
сокровенной сущности, ее коренных основ, определяю-
щих черты стиля. 

Многовековая борьба за независимость воспитала в 
народе волю к сохранению жизненного уклада, обычаев 
и культуры. Эта стойкость по отношению к внешним 
воздействиям сохранилась и по окончании Реконкисты, 
она определила впоследствии судьбу испанского фольк-
лора. 

Очаги испанского народного творчества в условиях 
Реконкисты были изолированы друг от друга. Такое по-
ложение во многом сохранилось и после ее окончания, 
что способствовало формированию местных фольклор-
ных диалектов, часто совершенно непохожих друг на 
друга. Однако некоторые жанры — такие, например, как 
хота, возникшая в Арагоне, либо малагенья, дитя Анда-
лусии, быстро преодолели областные границы и стали 
общеиспанским достоянием. Став известными в этом ка-
честве, они отвлекли всеобщее внимание от других фоль-
клорных явлений, столь же ярких, но знакомых лишь 
местному населению. 

Разумеется, нечто похожее можно встретить и в жиз-
ни фольклора других стран, где также не все местные 
формы становились общенародными, хотя и несли в се-
бе своеобразие художественных взглядов, и более того— 
восприятия жизни и мировоззрения. Но в испанских ус-
ловиях это приобрело особое значение, и различие меж-
ду отдельными фольклорными пластами оказалось очень 
большим. Черты самостоятельности особенно ярко про-
явились в фольклоре Андалусии. Но они, в сущности, не 
менее заметны и в народной музыке страны басков, Га-
лисии либо Кастилии. При всем том в. исиаиском музы-
кальном фольклоре есть и черты общности, его нельзя 
рассматривать как сумму различных местных явлений, 
так же как невозможно видеть в испанском языке соче-
тание отдельных диалектов. В разнообразии форм вы-
ступает общее начало характера и темперамента, кото-
рое и определило сущность испанского народно-музы-
кального творчества. Именно оно, а не необычность ме-
стных диалектов, и принесло ему мировое признание. 
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Истоки испанского фольклора скрыты в глубокой 
древности, о них удалось узнать немногое, но и того, 
что известно, достаточно для констатации связей с куль-
турами народов, населявших полуостров в эпоху, пред-
шествовавшую римской колонизации. Кое в чем, напри-
мер в фольклоре страны басков, как и в их языке, эти 
связи выступают очень ясно. Несомненны также и свя-
зи с музыкальной культурой вестготов, которая могла 
сохраниться в северных районах, устоявших перед на-
тиском арабских завоевателей. Ее элементы вполне мог-
ли обрести новую жизнь в песнях и балладах суровой 
и героической поры, память о которой никогда не изгла-
дится в сердце испанского народа. Но каковы бы ни 
были первоистоки испанского фольклора, он начал скла-
дываться во вполне самостоятельной форме, как и дру-
гие явления культуры в эпоху Реконкисты. В эту эпоху 
кристаллизовались черты интонационного строя и язы-
ка, характерные для Испании формы и жанры фолькло-
ра. Мы встречаемся с ними в самых старинных из со-
хранившихся записей народных мелодий, дающих пред-
ставление об исходной точке многовековой фольклорной 
эволюции. 

В XIII столетии в испанском народном творчестве 
сложилась форма романса. В нем отобразились жизнь и 
борьба народа, важные события Реконкисты, что опре-
делило героический характер многих популярнейших 
произведений этого жанра . 

Романс стал летописью народной жизни Отсюда и 
многогранность его содержания, и его необычайная по-
пулярность— народ дорожил быстротой отклика на то, 
что его волновало и тревожило. Глубоко современный 
романс в лучших образцах обладал большой силой 
обобщения, делающей его явлением подлинно художест-
венным. (Большое количество романсов сохранилось в 
собрании «Кантиги» Альфонса X, одном из важнейших 
памятников для изучения этого жанра.) Романс разви-
вался параллельно с другими такими важнейшими 

1 «Нигде исторические судьбы испанского народа не отобрази-
лись с такою яркостью и полнотой, как в народном стихотворном 
сказе — «романсе»,— пишет советский литературовед Ф. Кельин в 
статье «Испанский народный «романс» и романсеро гражданской 
всйпы». «Литературный критик», М., 1937, с. 125. 
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Жанрами, как каИсьбн, тойаДа, вильянёико. Он связан н 
с расцветом инструментальной музыки, сочинявшейся 
для виуэлы, позднее — гитары. Словом, он оказал важ-
ное влияние на дальнейшее развитие испанской музыки) 
не говоря уже о его самостоятельной художественной и 
исторической ценности. 

В советском музыкознании справедливо подчеркивав 
ется явно плебейский его характер, о чем свидетельст-
вуют многочисленные высказывания современников 
Романс получил широчайшее распространение, оказал 
значительное влияние на становление различных фольк-
лорных жанров. 

Истоки мелодического стиля романса очень разнооб-
р а з н ы — о н и и в старинных испанских формах, и в на-
певах трубадуров, проникавших из Прованса через Ка-
талонию, и в григорианских напевах, и даже в отдель-
ных интонациях восточной музыки. При всем этом ро-
манс не эклектичен, а напротив — очень целен, как яв-
ление именно испанской музыки. Можно сказать без вся-
кого преувеличения, что романс явился вкладом Испа-
нии в сокровищницу средневекового фольклора Европы, 
где этот жизнеспособный жанр занял особое место, сви-
детельствуя о быстром формировании нового националь-
ного стиля. 

Мелодии большинства старых романсов обычно 
развертываются в небольшом диапазоне, но поражают 
богатством вариантного развития интонаций, вообще 
характерного для испанского фольклора. Постепенно 
сложились различные областные типы и стили роман-
сов. Они характерны и для других жанров испанского 
фольклора, так как создавались в районах, которые, 
как уже говорилось, продолжительное время остава-
лись обособленными, разъединенными, со своими осо-
бенностями жизни и быта. 

При всем разнообразии фольклорных форм, через них 
красной нитью проходило общеисианское начало. По-
добно тому как постепенно происходило объединение об-
ластей, складывалось единое государство, так и в ис-
панском фольклоре все отчетливее выступали общие 

1 См. п кн.: Г р у б е р Р. История музыкальной культуры, т. 2, 
ч. 1-я. М., 1953, с. 362. 
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4ef)Tbi, отличавшие его от творчества других европейских 
народов. 

Конечно, тот испанский фольклор, который дошел до 
нашего времени в живой исполнительской традиции, 
складывался значительно позднее, уже в XVII—XVIII 
столетиях, когда возникли и утвердились его известней-
шие формы и жанры. Об этом можно судить не только 
по записям, но и по претворению фольклора в произве-
дениях испанских и зарубежных композиторов того вре-
мени. Он уже там представлен в своих типических каче-
ствах. Древние элементы неузнаваемо преобразились в 
живом творческом потоке и вылились в формы, распро-
странившиеся далеко за пределы Испании и получив-
шие всеобщую известность. Как уже говорилось, вплоть 
до эпохи музыкального возрождения фольклор представ-
лял ее во всем мире больше, чем творчество испанских 
композиторов. 

В течение долгого времени фольклор был главным 
хранителем национального начала, сильно потесненного 
в области концертной и театральной музыки. Более того, 
в его сфере происходил процесс своеобразной профес-
сионализации, выдвигались поистине замечательные пев-
цы и музыканты, которые не только были способны вы-
зывать восторг и своего ближайшего окружения (кстати 
сказать, почти всегда умевшего разбираться в их искус-
стве и по-настоящему ценить его), но и могли с полным 
правом украсить любую концертную эстраду. Певцы и 
гитаристы были также создателями своей неповторимо 
оригинальной исполнительской манеры, влияние которой 
распространялось все шире. Можно напомнить в этой 
связи о певце и композиторе М. Гарсиа, перенесшем не-
которые особенности народной манеры в профессио-
нальное вокальное искусство. И это не единственный 
пример. 

Формирование профессиональной традиции в фоль-
клоре явилось весьма примечательным явлением испан-
ской музыкальной жизни. Современный облик народно-
го творчества во многом сложился под влиянием искус-
ства выдающихся исполнителей и ансамблей. Все было 
тесно связано друг с другом — крупнейшие исполнители 
вырастали, осваивая фольклорные традиции, и сами, в 
свою очередь, обогащали ее новыми элементами, посте-
пенно становившимися се неотъемлемыми качествами. 
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Словом, здесь можно говорить о диалектическом взаи-
модействии двух начал, в такой форме, пожалуй, не 
имевшем места в других европейских странах. 

Конечно, этот процесс протекал стихийно и не под-
дается схематизации. Далеко не все в нем было глад-
ким, часто возникали противоречия. Они стали особен-
но явными в нашем столетии, когда бурный расцвет ту-
ризма вывел народных исполнителей на большую эстра-
ду. Здесь неминуемо складывались свои каноны испол-
нения, появлялись штампы, сменявшие былую творче-
скую непосредственность. Характерность испанского 
фольклора преображалась в совсем иное: внешне эф-
фектное, внешне темпераментное, выдававшееся за под-
линно национальное. И беда не в том, что иностранцы 
принимали имитацию за подлинник, а в ее влиянии на 
жизнь истинного фольклора. 

Не случайно М. де Фалья и Гарсиа Лорка организо-
вали в 1922 году в Гранаде конкурс народных певцов: 
они хотели обратить на них внимание и одновременно 
отвлечь широкую публику от эстрадных подделок под 
испанский стиль. Фалья сетовал на то, что прекрасная 
традиция андалусской песни находится на грани исчезно-
вения. Певцов осталось мало, писал он,—«то, что оста-
лось от андалусской песни, представляет собой лишь пе-
чальную и жалкую тень того, чем она была и чем долж-
на была бы б ы т ь » О н говорит об утере старинной 
фольклорной традиции, которая наблюдалась и в других 
европейских странах. Несколько раньше Барток и Ко-
дай также сетовали на забвение старинной крестьян-
ской песни. Опасения Фальи были, таким образом, обо-
снованными, но испанский фольклор все же не прекра-
тил существования. 

Большинство работ, посвященных испанскому фоль-
клору, начинается с описания его местных форм, и это, 
как мы уже знаем, имеет реальное основание. Вместе ^ 
тем такое многообразие очень затрудняет задачу общего 
обзора, ибо обилие материала, притом крайне интересно-
го, постоянно вызывает желание остановиться на дета-
лях. Мы вынуждены поэтому вкратце рассказать о 
фольклоре отдельных провинций, выделяя крупным пла-

1 Ф а л ь я Мануэль де. Статьи о музыке и музыкантах. М., 1971, 
с. 56. 
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ном лишь то, что приобрело общенациональное значение 
и стало предметом особо пристального внимания компо-
зиторов, в частности — мастеров новой испанской шко-
лы. Здесь придется говорить главным образом о фоль-
клоре Кастилии, Арагона и Андалусии. Именно в этих 
краях возникло большинство форм и жанров народной 
музыки, перешагнувших местные пределы и даже — 
границу Испании. Это не означает, конечно, что фольк-
лор других областей менее самобытен, но он остался 
в значительной стеиени местным достоянием, в то вре-
мя как, например, хота или сегидилья несут в себе ка-
чество национально-художественной обобщенности, оп-
ределяющее громадную популярность этих танцев во 
всей Испании. 

Обзор испанского фольклора обычно начинают с про-
винций Севера, и в этом есть глубокий смысл — ведь 
именно здесь, в труднодоступных Кантабрийских горах, 
никогда не ступала нога завоевателя, сохранялся по-
следний оплот независимости, а вместе с тем и народ-
ного творчества. Кроме того, здесь жили и живут баски 
и каталонцы, которые внесли в общую культуру Испа-
нии нечто свое, неповторимое. 

Страна басков населена древним народом, сохранив-
шим черты быта и культуры. Их язык необычайно свое-
образен и во многом загадочен для филологов. Их обы-
чаи во многом напоминают о давно прошедших време-
нах. Таковы состязания певцов и танцоров, танцы со 
шпагами, такова знаменитая игра — пелота, которая со-
бирает множество зрителей. Любимый танец басков — 
аурреску. Это, собственно говоря, сюита из четырех тан-
цев, следующих друг за другом, названная именем пер-
вого. В нее входят также контрапас, сортсико, аринь-
аринь. Начинаясь спокойным и неторопливым движени-
ем, аурреску заканчивается стремительной пляской. 
Черты рыцарственной галантности сочетаются здесь : 
ярким темпераментом нового времени. Аурреску танцу-
ют под звуки любимых инструментов басков — чисту 
(род флейты) и барабана, чьи удары, подчеркивающие 
характерную пятидольность мелодии, вызывают в памя-
ти метрику греческих и особенно болгарских танцев, та-
ких, как рученица, хоро. 

Очень интересны песни басков, интонационно свя-
занные с особенностями языка (все песни силлабичны, 
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чем резко отличаются от других форм иберийского фоль-
клора) , отмеченные благородной простотой мелодическо-
го рисунка и сдержанностью выражения. Если говорить 
о ладовых особенностях народной музыки басков, то, 
наряду со строгой диатоникой, в них можно встретить 
повышенную IV ступень, чередование повышенного и по-
ниженного звука, придающее некоторым мелодиям ори-
ентальный характер. Трудно сказать, является ли это 
наследием древности, к которой восходит появление на-
рода басков, либо одним из следов арабских влияний, 
сохранившихся и в других областях Испании. Во вся-
ком случае, песни и танцы басков отмечены полной са-
мостоятельностью стиля. 

Каталония, как и страна басков, во многом отлича-
ется от остальной Испании. Здесь говорят на собствен-
ном языке (близком к провансальскому), и здесь обра-
щает на себя внимание своеобразие обычаев и фолькло-
ра. Его записи сохранились с XVI столетия, по ним мож-
но судить о связях с Южной Францией (типично про-
вансальские песни альба были распространены также и 
в Каталонии) и о раннем проявлении национальной са-
мобытности. Черты средневековой романтики сочетаются 
в песнях с реалистическими картинками народной жиз-
ни, с лирическими, а иногда и драматическими образа-
ми. Многие старинные песни и баллады связаны с именем 
графа Арнау, ставшего впоследствии героем одного из 
произведений Ф. Педреля — каталонца по происхож-
дению. 

Р. Лапарра в очерке об испанском фольклоре пишет 
о песнях Каталонии, что в них есть близость не только 
к Провансу, но и к Мурсии, а через нее к арабской му-
зыке (это чувствуется особенно в некоторых мелодиях 
Балеарских островов). Возможно, что и так, но отсюда 
не следует, что можно говорить о каком-то стилистиче-
ском конгломерате — характер каталонского фольклора 
вполне оригинален, как это показывают, в частности, 
его танцевальные жанры, встречающиеся только здесь, 
и нигде больше. 

Самым распространенным каталонским танцем явля-
ется сардана. Ее танцуют по кругу, неспешными шагами 
сначала влево, затем — вправо. Музыка сарданы плав-
ная, спокойная по характеру, диатоническая, как и боль-
шинство каталонских мелодий: 
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Сардана имеет много местных разновидностей. Ря-
дом с нею широко распространен танец с палками, 
также идущий в умеренном движении. Оба танца ис-
полняются под аккомпанемент флавиола — маленькой 
флейты, которую музыкант держит одной рукой, в то 
время, как другой играет на тамборсильо. Типичным ин-
струментом является также гайта — род волынки. Все 
это создает оригинальную звуковую атмосферу каталон-
ского народного музицирования, сохранившуюся и поны-
не, несмотря на наплыв экспортных мелодий, как и по-
всюду обезличивающих массовый музыкальный быт. Ка-
талонцы обладают, однако, чувством самостоятельности, 
которое помогло им сохранить и своеобразие родного 
фольклора. 

В нем особенно широко представлены разнообраз-
ные танцы, в том числе — хота, которая приобрела здесь 
значительно более сдержанный характер, чем в се род-
ном Арагоне. 

Вместе с уже названными песнями, раскрывающими 
широкую гамму народных переживаний и чувств, все 
это входит в фольклорную сокровищницу Каталонии. По 
интонационному строю и характеру воплощения образов 
это очень оригинальная часть фольклора Иберийского 
полуострова. 

К югу от Каталонии лежат провинции Леванта — 
Валенсия и Мурсия. В их фольклоре отчетливее, чем 
на севере, хотя и не так как в Андалусии, чувствуется 
ориентальное влияние, проявляющееся и в ладовом стро-
ении мелодий, и в украшающей их орнаментике. Здесь 
также сохранились старинные напевы, в частности — 
Связанные с мистериями Эльче, о которых будет "под-
робнее сказано в следующей главе. Некоторые из та-
ких мелодий выделяются широтой интонационно-варй-
антного развития, раздольностью течения звукового по-
тока. Типичный пример — авторская мелодия из Эльче, 
которую приводит Педрель: 
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В Мурсии широко распространены танцы — мала-
генья де ла Уэрта и малагенья де ла Мадругада, в ко-
торых плавная мелодия украшена тонкой, даже изыс-
канной орнаментацией чисто восточного характера, что 
подчеркивается также появлением интервала увеличен-
ной секунды. Здесь уже чувствуется непосредственная 
близость к Андалусии. 

Возвратимся, однако, на ссвер— в Астурию и Га-
лисию, где сохранилось немало старинных мелодий ис-
панского фольклора, возможно восходящих в своих ис-
токах ко временам вестготов. Р. Л а п а р р а приводит одну 
из них, напоминающую, по его мнению, знаменитое со-
ло английского рожка из вагнеровского «Тристана». Это, 
действительно, великолепным образец народного твор-
чества, чистый по стилю, строгий по настроению. Это 
Иберия, во всей оригинальности колорита и характера 
ее древних мелодий. Как и многие подобные ей напевы, 
она исполняется на гайта гальега — галисийской во-
лынке: 

Мелодии астурийских песен своеобразны но рисун-
ку— строгость общей линии старинных напевов соче-
тается с богатством мелизматики. Существенная осо-
бенность этих песен в «интенсивности выразительности 
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й лиризма» которые так впечатляют при знакомстве 
с ними. Их характер прекрасно ^ ы р а ж е н в знаменитой 
«Астуриане» М. де Фальи. 

Фольклор Галисии также очень древнего происхож-
дения. Именно в этом краю могли сохраниться подлин-
ные черты старой мелодической традиции. Ведь нынеш-
няя Галисия была последним оплотом испанцев, усто-
явшим против арабского нашествия и оставшимся в сто-
роне от иноземных влияний, — слишком велико было 
там чувство отчужденности к врагам, стоявшим у две-
рей. Записи галисийского фольклора сохранились в 
«Кантигах» Альфонса Мудрого. В них мы находим ти-
пические обороты, каденции, диатонические лады, кото-
рые встречаются и в позднейших песенных и танцеваль-
ных мелодиях Галисии. В статье Д . Тренда об испан-
ском фольклоре, помещенной в словаре Грова 2 , отме-
чается, что в песнях Галисии есть черты близости гри-
горианским напевам: в ладах, мелодических формулах 
и каденциях. Возможно, что именно песни были перво-
основой и для возникновения культовых мелодий, суще-
ствовавших в этой горной стране. 

Типичная форма галисийского фольклора — алала, 
песня не связанная с танцем. Как и в Астурии, она 
часто сопровождается аккомпанементом гайта гальега. 
Д л я песен Галисии обычна форма альборады — песни, 
воскрешающие образы раннего утра (от исп. alba — 
заря, рассвет), подобная встречающейся в Каталонии и 
также связанная с провансальским жанром альба. В 
фольклоре североиспанских областей есть, таким обра-
зом, черты общности: население этих стран постоянно 
общалось друг с другом, знакомилось с песнями и тан-
цами, сохраняя при этом самостоятельность своего фоль-
клора. 

В народном творчестве всех районов Испании, о ко-
торых шла речь, раскрылись черты характера и эстети-
ческие вкусы, сложились стилистические нормы, опре-
деляющие своеобразие этих мелодий. Некоторые из них 
так и остались формами местных диалектов, другие вы-

1 P r e c i a d o D. Folklore espanol. Miisica, danza у ballet. Madrid, 
1969, p. 88. 

2 Grove's dictionary of music and musicians, v. I l l , s-th Ed., 
London, 1954, p. 368—372. 
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Шли за родные пределы, привлекли внимание компози-
торов, в том числе to зарубежных (можно привести при-
мер разработки интонации баскских мелодий в Первом 
фортепианном концерте и Трио М. Равеля) . Но при всей 
самобытности и красоте североиспанского фольклора, 
его формы не приобрели общенационального значения. 
Формы общеиспанского творчества появились прежде 
всего в Кастилии и Арагоне, что можно понять, вспом-
нив о роли, которую сыграли эти провинции в объедине-
нии испанских земель, а затем и в Андалусии. 

Сама кастильская природа — каменистые плоского-
рья и неприветливые горы, а по соседству равнины, 
сожженные беспощадными солнечными лучами, — по-
ложила отпечаток на характер населения, а вместе с 
тем — и на их песни и танцы. Огромную роль здесь сы-
грали и исторические судьбы этой земли, хранившей и 
приумножавшей национальные традиции. Здесь сложил-
ся и классический испанский язык, который именуется 
el castellano. Все способствовало и сохранению старо-
го пласта фольклора. Здесь также в почете гайта, 
на которой исполняются старинные мелодии, проникну-
тые сдержанностью, даже строгостью лирического вы-
ражения. Без фольклорных сокровищ Кастилии невоз-
можно представить себе исламскую музыку, хотя для 
многих иностранцев она олицетворялась скорее в стра-
стных напевах и вихревых ритмах Андалусии, воспри-
нимающихся как нечто качественно отличное, даже 
противостоящее. Однако на самом деле это не поляр-
ная противоположность, а предельно четкое и обобщен-
ное выражение различных сторон национального ха-
рактера и темперамента. 

До нас дошли записи старых кастильских песен, сде-
ланные в XVI столетии Салинасом. Они характерны оби-
лием фригийских каденций и чередованием метров 3Л 
и 6/в. В окрестностях Бургоса встречаются и мелодии в 
размере на 5/s, как и в музыкальном фольклоре Леона, 
Старой и Новой Кастилии и Эстремадуры. Самый ха-
рактер типических танцев свидетельствует об их ста-
ринном происхождении. Пример — агудо. Его танцуют 
не прикасаясь друг к другу: девушка — с опущенными 
вниз глазами, движения строги, как и сам напев волын-
ки. Черты архаичности есть и в руэде, идущей в разме-
ре 5/&- Но рядом с этим Кастилия, вместе с Арагоном, 
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dtajia родиной одного из самых жизйерадостйых и тем-
пераментных танцев — знаменитой хоты. 

Хота сделалась поистине общеиспанским танцем, она 
существует во множестве разновидностей, не говоря уже 
об обработках, сделанных композиторами различных 
стран, покоренных ее горделивой красотой и бурным 
темпераментом. Известная с давних времен, она про-
должает жить и поныне, бесконечно варьируясь в фор-
мах, но сохраняя дух радости и веселья, которые так 
полюбились испанскому народу. Это — одно из тех соз-
даний народного творчества, где оно раскрывается во 
всей своей яркости и самобытности. 

Хоту танцуют в быстром темпе, ее музыка идет в 
размере 3/4, имеет характерные ритмоформулы гитар-
ного сопровождения, изобилующего вариантами основ-
ной темы. Можно даже сказать, что именно с хотой во 
многом связано развитие вариационной техники испан-
ских гитаристов. Это было верно подмечено и развито 
Глинкой в его замечательной «Арагонской хоте». Бле-
стящей техникой варьирования мелодии хоты привлека-
ет и «Испанская рапсодия» Листа. Не случайно компо-
зиторы обратились к разработке мелодий этого народ-
ного танца — хота являлась для них музыкальным сим-
волом Испании. Она воспринимается в этом качестве 
и поныне. 

Едва ли есть необходимость приводить здесь пример 
мелодии этого танца — они на слуху у всех любителей 
музыки. При всей простоте строения, хота отличается 
оригинальностью облика. Ее трудно сопоставить с ка-
ким-либо другим танцем. 

Р. Лаиарра считает возможным происхождение хоты 
от какого-то мавританского прототипа, связывает ее с 
именем арабского музыканта Абена Хота, изгнанного 
из Валенсии. Возможно, что это имеет какое-то основа-
ние, возможно, что Хот был известным исполнителем 
уже существовавшего в то время танца, но как бы то 
ни было, хота в том виде, который мы знаем, проникну-
та чисто испанским темпераментом, в се музыке не со-
хранилось следов ориентальных влияний, так ясно вы-
ступающих в других мелодиях андалусского фоль-
клора. И в ладовом, и в ритмическим отношении хота 
принадлежит к подлинной иберийской музыкальной 
сфере. 
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Существует немало разновидностей хоты: рабалсра, 
голондрина, сарагосана, фематера и другие. Все они 
идут в трехдольном размере — 3U, либо 3/в, а квадрат-
ные построения мелодии создают основу для четкого 
рисунка танца — легкого, изящного и одновременно энер-
гичного, а в кульминации бурного. Особенность хоты, 
как и сегидильи, составляют чередование гитарного на-
игрыша и вокальных строф — еще один пример тес-
ной связи песпи и танца, характерной для испанского 
фольклора. Вокальный куплет (copla) является цент-
ральным эпизодом танца, где мелодия обычно прини-
мает более плавный и спокойный характер, но ритм и 
темп движения сохраняются. В напеве хоты нередко 
появляется колоратура. В таком виде танец стал укра-
шением народных праздников Арагона, да и всей Ис-
пании 1. 

В популярности с хотой соревнуется сегидилья, ро-
диной которой является Кастилия (точнее Л а Манча) , 
хотя она известна почти во всех провинциях Испании. 

Сохраняя трехдольную структуру, сегидилья значи-
тельно отличается в разных областях интонационным 
строем. Сегидилью танцуют в народе под аккомпане-
мент гитары и кастаньет, она всегда сопровождает-
ся пением: куплеты чередуются с пляской, давая испол-
нителям возможность собраться с новыми силами. В 
этой форме сегидилья зафиксирована и в записях Глин-
ки, чутко уловившего типические черты испанских песен 
и танцев. 

Глинка записал сегидилью в Мадриде с голоса по-
гонщика мулов (см. пример 4). Это свидетельствует, что 
она широко распространена не только в деревне, но 
и в кругу горожан. Мелодии сегидильи звучали в бес-
численных спектаклях — сарсуэлах и тонадильях и, как 
и многие другие, подвергались переработке для эстрад-
ного исполнения. Сегидилья привлекала внимание и 
крупнейших испанских композиторов: не раз встречает-
ся она в произведениях Альбениса и Фальи, велико-
лепно передавших характер этого живого и красивого 
танца, остроту его ритма и своеобразие интонаций. 

1 Ценнейшие записи песен и танцев ряда провинций Испании 
содержатся в кн.: S c h i n d l e r К. Folk music and poetry of Spain 
and Portugal. New York, 1941. 
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Д л я многих зарубежных любителей музыки типич-
ной формой испанского фольклора выступает болеро. Но 
оно. как уже говорилось, не является подлинным соз-
данием народа, хотя и было принято им и вошло в бы-
товой репертуар. В болеро есть, конечно, чисто испан-
ские черты, но этот танец может служить лишь приме-
ром сложного перекрестного воздействия народного и 
профессионального искусства. Болеро стало основой бес-
численного множества произведений испанской и зару-
бежной музыки, среди которых выделяется «Болеро» Ра-
веля, как истинный апофеоз этого танца. Не случайно 
Равель, отлично знавший испанскую музыку, обратил 
внимание на болеро — несмотря на искусственность про-
исхождения, оно стало выражением национальной ха-
рактерности. Это было во многом связано с тем, что в 
основу болеро положена ритмическая формула: 

типичная и для других испанских тан-

цев, в том числе н сегидильи. Часто этот рисунок ста-
новится в мелодиях болеро еще более дробным: 
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Болеро интересно и разнообразием форм, и интен-
сивностью прорастания первоначального интонационно-
ритмического зерна. Чрезвычайно интересен сам про-
цесс формирования нового жанра , который сумел стать 
жизнеспособным. Это подтверждается постоянным обо-
гащением основной формы болеро, в котором, так же. 
как и в некоторых других жанрах испанской музыки, 
композиторы нашли богатый источник вдохновения. 

Мы коснулись вкратце фольклора северных и цент-
ральных областей Испании. Все они, при всей самостоя-
тельности и несхожести, в целом резко отличаются от 
Андалусии, где сложились совсем иные формы народной 
музыки, привлекающие внимание необычностью и свое-
образием ладового, интонационного и ритмического об-
лика. В андалусийском фольклоре привлекает чисто юж-
ный темперамент, романтическая взволнованность, при-
обретающая подчас патетический характер. Не случай-
но композиторы испанского возрождения с такой лю-
бовью разрабатывали андалусские мелодии, не случайно 
их вдохновенным почитателем был Гарсиа Лорка, как, 
впрочем, и многие другие испанские писатели и поэты. 
И сейчас фламенко и канте хондо пользуются исклю-
чительной популярностью. Это можно понять, вспомнив 
об удивительной оригинальности народной музыки Ан-
далусии, действительно — на редкость яркой и ориги-
нальной, и все же она не должна заслонить сокровищ 
фольклора других областей Испании: каждая из них 
пленяет неповторимостью своего облика. 

Естественно, что именно в Андалусии, последней из 
испанских областей освободившейся от арабского вла-
дычества, сохранились особенно явные ориентальные эле-
менты. Кроме того, там можно говорить и о влияниях 
цыганской песни и танца. Конечно, цыгане жили и в дру-
гих местах, но именно эта южная провинция Испании 
стала их излюбленным пристанищем, и до сих пор квар-
тал Триана в Севилье или ряд улиц в Гранаде носят 
чисто цыганский характер. Напоминая об этом, нельзя, 
однако, забывать об испанской основе, на которой воз-
ник весьма своеобразный андалусский фольклор, не яв-
ляющийся ни мавританским, ни цыганским. Справедли-
во говорится о цыганских элементах стиля фламенко, но 
ведь он сложился в Испании и не существует в других 
странах, в то время как цыгане живут повсюду. В этой 
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связи можно вспомнить Бартока, говорившего, что цы-
гане переинтонируют местную музыку, то есть творят 
фольклор на местной основе. 

Интересные соображения о влияниях, сказавшихся 
в процессе становления испанской музыки, высказывает 
М. де Фалья, ссылаясь на авторитет Педреля, указы-
вавшего, что ориентализмы, сохранившиеся во многих 
песнях, свидетельствуют о следах воздействия византий-
ской культуры. Имеются в виду регламентированные 
обрядовые формулы, «применявшиеся в церквах Испа-
нии... вплоть до XI столетия, до эпохи, когда была вве-
дена римская литургия в чистом виде» К С нашей точки 
зрения, Фалья преувеличивает роль культовой музыки 
в формировании стиля народной песенности, но отдель-
ные элементы могли перекочевать из одной сферы в дру-
гую, и из Византии, действительно, могли проникнуть 
восточные интонации. 

На Педреля ссылается также и Гарсиа Лорка, при-
водя его слова из предисловия к «Сборнику народных 
песен», где ориентализм испанского фольклора объясня-
ется «глубоким влиянием древней византийской цивили-
зации на нашу нацию». Однако, опираясь не только на 
научные трактаты, а и на свое непосредственное, часто 
интуитивное восприятие андалусской музыки, он стре-
мится установить и другие связи, сопоставляет ее, а 
особенно такой жанр, как сигирийю, с «музыкой, попу-
лярной в Марокко, Тунисе и Алжире, где ее называют 
словами, волнующими сердце каждого жителя Грана-
ды,— «музыка гранадских мавров» 2 . Он имеет в виду 
андалусский стиль арабской музыки, совершенно само-
стоятельный от канте хондо, но, возможно, соприкасав-
шийся с ним в своих истоках. В создании этого стиля 
огромную роль сыграли музыканты, переселившиеся пос-
ле падения Гранады в Африку; возможно, что они на-
ходились ранее в непосредственном контакте и с твор-
цами канте хондо. Во всем этом еще много невыяснен-
ного, здесь открывается поле для исследовательской 
работы, которая поможет лучше уяснить и происхож-
дение, и самостоятельность каждого из этих видов на-

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 49—50. 
2 Г а р с и а Л о р к а Федерико. Об искусстве. М., 1971, с. 56. 
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роДйого творчества, исторически связанных и одновре-
менно разъединенных. Не исключена, в частности, воз-
можность восприятия арабами элементов древних куль-
т у р — вестготской, римской, а может быть — д а ж е ибе-
рийской, еще сохранявшихся в народе в эпоху мусуль-
манских завоеваний. Все эти музыкально-исторические 
вопросы еще ждут разрешения. 

Возможно, что в часы долгих бесед и споров у поэ-
та и композитора сложилась общая точка зрения отно-
сительно происхождения андалусского фольклора. Они 
полагали, что черты византийского литургического пе-
ния сохранились особенно в таком жанре, как сигирийя. 
Фалья имеет в виду ладовую структуру, древний энгар-
монизм, то есть «деление и подразделение звуков, уси-
ливающие ладовое тяготение вводных тонов», а также 
«отсутствие в мелодической линии метроритма и богат-
ство модуляционных отклонений» 

Фалья логично замечает, что эти черты свойственны 
и мавроарабской песне, которая, однако, появилась в 
Испании значительно позднее, и поэтому едва ли есть 
основания для объяснения их только привнесенными 
извне влияниями, они могли, как мы уже говорили, со-
четаться с уже существующими элементами, усиливая 
их значение в общей сфере фольклорной реальности. 
Так думает и Педрель, на которого Фалья ссылается 
для подкрепления своих суждений. И все же, он не скло-
нен приуменьшать связи с музыкой андалусских мавров, 
ибо в ней «существуют элементы как ритмические, так 
и мелодические, происхождение которых мы тщетно 
искали бы в первоначальном испанском литургическом 
пении»2 . 

Раздумывая о характерных составных элементах ан-
далусского жанра, несводимых только к возможным ви-
зантийским и арабским влияниям, Фалья приходит к 
выводу, что они связаны с музыкой цыганских племен, 
прочно обосновавшихся в городах Андалусии в давние 
времена. При этом он подчеркивает, что цыгане, селив-
шиеся в предместьях, духовно сближались с местным 
населением, их даже стали называть «новыми касгиль-

1 Ф а л ь я М. дс. Статьи о музыке и музыкантах, с. 50. 
2 Там же. 
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ЦаМи», отличая от кочевников. Интересно отметать А 
этой связи, что в трилогии «Пиренеи» Педреля носи-
тельницей патриотической идеи выступает цыганка. 
Фалья считает, что в тесном общении оседлых цыган с 
местным населением и возникли характерные черты ан-
далусского народного творчества, которое сложилось 
«как результат действия всех упомянутых факторов и 
не является монопольным творением ни одного из на-
родов, принимавших участие в его формировании. 
Именно андалусское начало служит первоосновой кан-
те хондо; усваивая разнородные воздействия, оно стро-
ило и формировало этот новый музыкальный стиль» 

Другими словами, Фалья рассматривает возникнове-
ние стиля канте хондо как результат перекрестных воз-
действий на основное население Андалусии, которое бы-
ло испанским и создало традицию еще до прихода за-
воевателей арабов и кочевников цыган. На испанской 
основе и происходило стилевое органическое объедине-
ние различных элементов. Композитор видит андалус-
ский фольклор как явление подлинной испанской куль-
туры, не забывая в то же время о множественности эле-
ментов стиля. Точка зрения замечательного композито-
ра противостоит узконационалистическим концепциям, 
стремившимся отгородить испанское от иноземного не-
проницаемой стеной ложно понятой самобытности. По-
добные взгляды менее всего применимы к Андалусии, 
которая с давних пор была перекрестком путей разных 
народов. В то же время Фалья справедливо подчерки-
вает испанскую 'Природу андалусской музыки, при всем 
значении для ее формирования песенных культур дру-
гих народов. 

Невозможно представить себе андалусскую музыку 
без гитары. Конечно, этот инструмент распространен по 
всей Испании, но именно на юге он обрел особый облик, 
виртуозность и стиль исполнения. Гитара слилась с по-
этической душой Андалусии. Как говорит Гарсиа Лорка, 
страстный почитатель родной музыки: «Можно ли най-
ти лучший выход для страсти, чем излить ее в шесть 
лирических вен этого труднейшего инструмента?»2 . Он 

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 52. 
2 Г а р с и а Л о р к а Ф. Об искусстве, с. 157. 
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посвятил ему строки одного из своих замечательных 
стихотворений: 

Начинается 
плач гитары. 
Разбивается 
чаша утра. 
Начинается 
плач гитары. 
О, не жди от нее 
мольчанья, 
Не проси у нее 
молчанья!.. 

(Перевод М. Цветаевой) 

Магия гитары неотразима не только для аидалусцев, 
какими были Гарсиа Лорка и Фалья, не только для ис-
панцев, но и для вообще каждого, кто чуток к голосу 
музыки. Глинка был покорен искусством знаменитого 
Мурсиано, старался уловить своеобразие народной му-
зыки Андалусии, и гитара была его верным проводни-
ком в этом удивительном и необычном мире. Она сохра-
нила всю силу своего очарования и поныне. 

Гитаристы Андалусии относятся к своему инструмен-
ту как к чему-то одухотворенному. Каждая из шести 
струн гитары имеет для них не только особую тембро-
вую выразительность, но и свой психологический харак-
тер, и исполнители мастерски пользуются их возможно-
стями. К этому надо прибавить высокое мастерство 
варьирования фактуры, во всех изменениях всегда не-
сущей качество эмоционально насыщенной: характерные 
ритмические формулы обретают у настоящих гитаристов 
силу завораживающего воздействия. 

Гарсиа Лорка писал о гитаре и в рецензии на кон-
церт известного гитариста Сайнс де ла Маса, вдохно-
вившего поэта и на создание поэтического цикла «Шесть 
капричос». Поэт отдает должное искусству современ-
ного исполнителя, но не забывает творчества его пред-
шественников — испанских гитаристов XVI века, под-
черкивает народно-демократические основы этого искус-
ства. Он пишет: «Грубоватые, полные страсти мелодии, 
выкованные народом, подхватывались гитаристами и ис-
полнялись при дворе, где эти песни приобрели неж-
ность и утонченность... Страстный, мужественный юно-
ща силой своего нервного и трепетного темперамента эа-



ставил нас восхищаться этими старинными цветами» 
Это соответствовало эстетическим канонам Гарсиа Лор-
ки. Он высказывал их и в поэтической форме, в стихах, 
посвященных музыке, в том числе — особенно любимым 
им напевам канте хондо. Поэт был их подлинным энту-
зиастом, утверждая, что «в Испании нет ничего, абсо-
лютно ничего, равного этим песням по стилю, по наст-
роению, по верности чувства»2 . Андалусец по проис-
хождению и по складу своего великолепного дарова-
ния, он имел право на эти слова. 

0 роли гитары в искусстве канте хондо говорил М.де 
Фалья. В практике народного исполнительства он раз-
личает два эффекта: «ритмический, который является 
внешним и потому непосредственно воспринимаемым, н 
эффект чисто ладогармоничсский»3 . Первый, по его 
словам, хорошо знаком музыкантам, значение второго 
«едва осознавалось композиторами (за исключением 
Доменико Скарлатти) вплоть до относительно недавне-
го времени», хотя представляет собой «одно из чудес 
народного искусства»4 . 

Мануэль де Фалья различает мавританскую и ка-
стильскую гитары. Исполнители на первой играют 
«щипком, зацепляя струны», в то время как на второй 
играют приемом расгеадо (удар кончиками пальцев по 
струнам. — И. М.), которого и сейчас придерживаются 
в народе 5 . Фалья, как и Гарсиа Лорка, также был 
страстным апологетом гитары и придавал большое зна-
чение разработке ее характерных приемов в музыке 
испанских композиторов, ставя им в пример Глинку и 
Дебюсси. 

Кроме гитары в Андалусии встречается также 
шестиструнная бандуррия (ее строй: Gis-Cis-Fis-H-E-A) 
и лютня (с тем же строем). Еще в начале нашего века 
гитара являлась в Андалусии основой музыкального вос-
питания, имела здесь такое ж е значение, как форте-
пиано в других странах. Гитара была и осталась неиз-
менным спутником испанского народно-бытового музи-
цирования. 

1 Г а р с и а Л о р к а Ф. Об искусстве, с. 156. 
2 Там же, с. 62. 
3 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 61. 
4 Там нее, с. 62. 
6 Там же, с. 63, 
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Огромное богатство форм андалусского фольклора 
можно отнести к одному из двух главных типов — фла-
менко и канте хондо. Они различны и, в то же время, 
близки друг к другу, оба представляют музыку юж-
ной Испании во всем мире. Они тесно связаны с танцем, 
но существуют также и в чисто песенных формах (осо-
бенно— каите хондо). Андалусия богата выдающими-
ся исполнителями фламенко и канте хондо, известными 
далеко за пределами Испании. 

Основные жанры фламенко — малагенья, гранади-
на, ронденья, севильяна — сложились в своих типиче-
ских особенностях в XVIII столетии, но несомненно ве-
дут свое происхождение от более ранних прототипов. 
В истории фламенко многое остается неясным, но боль-
шинство исследователей полагает, что его возникновение 
относится еще ко временам арабского владычества. 
Проследить многовековую эволюцию фламенко во всем 
переплетении его течений и форм очень трудно тем бо-
лее, что она проходила в сложных исторических усло-
виях, на земле, где завершилась долгая борьба запад-
ной и ориентальной музыкальных культур. И впо-
следствии жанр фламенко постоянно видоизменялся и 
обновлялся, вплоть до нашего времени, когда он вышел 
на туристскую эстраду, где приобрел новые черты, до-
вольно далекие от народного искусства. Однако многие 
ладовые и ритмические особенности сохранились и в 
этой форме фламенко, с которой чаще всего встречают-
ся в Испании иностранные туристы. 

Возвращаясь к вопросу о происхождении фламенко, 
необходимо снова напомнить о его цыганских элемен-
тах, органически вошедших в стиль. Р. Лапарра пишет: 
«Некоторые цыганские певцы воспитывались в сопри-
косновении с андалусцами, в то время как те восприни-
мали цыганское очарование. В этом сочетании возника-
ли тонда, либнана, канья, поло и т. д . » В е р о я т н о , это 
действительно объясняет многие особенности очень 
сложного процесса формирования различных форм и 
самого стиля фламенко. 

1 L а р а г г a R. La musiquc ct la danse populaires en Espagne. 
Encyclopedie de la musique et dictionnaire du conservatoire. Paris, 
1920, p. 2398. 
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Во всяком случае оно неразрывно связано со всей 
атмосферой Андалусии, и не только ее цыганских квар-
талов, либо непередаваемой прелестью Альгамбры, но 
и всего уклада жизни этой провинции, где черты испан-
ского характера выступают по-иному, чем в Кастилии 
или Галисии. Фламенко и канте хондо — это роскошные 
и своеобразные цветы, выросшие на испанском древе 
под солнцем юга. Это глубоко своеобразное явление, по-
коряющее удивительной импульсивностью, богатством 
фантазии и блеском, подчас подчеркнутой эффектив-
ностью. Но это не только внешнее качество, ибо в осно-
ве лежит подлинный темперамент. 

В исполнении мелодии фламенко изумляют почти 
импровизационная свобода, богатство ритмических конт-
растов, подчеркивающие его глубочайшую эмоциональ-
ность, его истинную патетичность, иногда подводящую к 
надрыву. В многочисленных описаниях исполнения ме-
лодий фламенко можно прочесть, что оно начинается 
вздохом, за которым следует вся гамма эмоциональных 
оттенков: частые повторения слогов приводят к друго-
му куплету, более оживленному, но по большей части 
также печальному. 

Скорбный пафос звуков, похожих на сдержанные 
рыдания, внезапные контрасты, подчиненные строгой не-
уклонности ритмов гитары, выступающей равноправным 
партнером голоса, — все это типично для стиля фламен-
ко. При надлежащем исполнении его мелодии произво-
дят впечатление высокого благородства, в них слышит-
ся проявление большого и искреннего чувства, чуждого 
аффектации. При всей кажущейся непосредственности 
и ясности, этот стиль очень труден для постижения, он 
требует глубокого проникновения в его строгий порядок, 
который на первый взгляд кажется произволом: импро-
визационное начало, так сильно выраженное в искусст-
ве фламенко, всегда подчинено строгим требованиям ло-
гики его развития, формируется на основе более общих 
стилистических закономерностей. 

Существует много различных жанров фламенко. 
Прежде всего это знаменитая малагенья. Она идет в 
трехдольном размере, в сопровождении остинатного ги-
тарного ритма, отличается характерностью интонацион-
ных поворотов и каденций, которые нередко встречают-
ся и в музыке соседних провинций, например — Мурсии: 
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Рядом с малагеньей назовем фанданго (также иду-
щее в трехдольном размере, как, впрочем, и большинст-
во испанских танцев), гранадину, ронденыо, севильяну 
(в наименовании этих танцев — как и в малагенье — 
указывается на их местное происхождение), петенеру, 
а также многие другие разновидности стилистического 
феномена фламенко. При всех отличиях, они объедине-
ны ритмической живостью, общностью эмоционального 
тона и той свободой мелодического рисунка, не чуждо-
го хроматических инкрустации и неожиданных сдвигов, 
которые нередко считаются чертами общенационального 
стиля. Но фламенко является лишь одним из ответвле-
ний испанского фольклора и даже в пределах Андалу-
сии не может претендовать на безраздельное господст-
во: рядом с ним существует такое исключительно свое-
образное явление, как канте хондо (буквально глубо-
кое пение). 

Восторженный гнмн в честь канте хондо пропел Гар-
сиа Лорка: «Велика была мудрость нашего народа, ког-
да он дал ему это имя: наш канте хондо поистине глу-
бок, глубже всех колодцев и всех морей, омывающих 
земные материки, глубже нашего сердца и глубже го-
лоса, который его поет, ибо глубина канте хондо почти 
беспредельна. Он пришел к нам... от первого плача и 
от первого поцелуя» 

' Г а р с и а Л о р к а Ф. Об искусстве, с. 61. 



По всём данным, канте хондо гораздо старше, чем 
фламенко. Он связан с древними и еще не прослежен-
ными до конца истоками. Некоторые испанские музы-
канты, в том числе Мануэль де Фалья, считают возмож-
ным искать их в далекой Индии. М. де Фалья изложил 
свое мнение в брошюре, посвященной канте хондо, вы-
шедшей в Гранаде в 1922 году. Он не был фольклори-
стом, но отличное знание канге хондо, почерпнутое у 
гранадских певцов и гитаристов, в сочетании с начитан-
ностью в основных трудах испанского музыковедения 
(прежде всего — его учителя Педреля) , делают его не-
большую работу необходимой для понимания сущности 
одного из интереснейших и необычных явлений испан-
ского народного творчества. В ней привлекают наблю-
дения большого композитора, глубоко проникнувшего в 
суть стиля, характера и духа канте хондо, развивавше-
го его элементы в своем творчестве. 

Мы уже знакомы с высказываниями М. де Фальи о 
происхождении ориентальных элементов испанской на-
родной музыки. В канте хондо он видит единственную 
в европейской музыке преемственность «традиций древ-
них восточных народов». Категоричность этого сужде-
ния может быть оспорена, но указание композитора на 
древние прототипы канте хондо исполнено глубокого 
смысла. 

Не случайно Фалья проводит аналогию между канте 
хондо и классической индусской музыкой, не преду-
сматривающей «постоянного местоположения самых 
малых интервалов (полутонов нашего темперированно-
го строя) в звукорядах (гаммах) . Появление этих ин-
тервалов, нарушающих однородность в последователь-
ности звуков, зависит от повышения или понижения го-
лоса, диктуемых выразительностью слов песни» С этим 
связано и часто применяемое портаменто, создающее 
«бесконечные градации звуковысотности». 

Воспроизведение этой особенности андалусской музы-
ки очень трудно даже для композитора с самым чутким 
слухом. Вспомним хотя бы Глинку, по его собственным 
словам, не сладившего с разработкой андалусских мело-
дий. Кстати, две из них вошли в его записную книжку, 
свидетельствуя о том, что он внимательно изучал музы-

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 53. 
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ку Андалусии в Гранаде и Севилье. Не исключена воз-
можность, что он услышал «Куплет Фанданго» и «Цы-
ганскую песню» (так обозначены две страницы испан-
ской тетради Глинки) от знаменитого Мурсиано. Вторая 
из записей Глинки особенно интересна, ибо несет в себе 
ряд характерных элементов стиля, верно схваченных и 
зафиксированных русским композитором: речь идет о со-
поставлении натурального и повышенного звука и о сво-
боде ритмического построения. 

Подводя итог размышлениям об особенностях канте 
хондо, Фалья утверждает, что в нем, как и в древних 
восточных напевах, музыкальный звукоряд вытекает из 
того, что можно назвать «речевой гаммой». Пользуясь 
принятой у нас терминологией, можно уточнить — речь 
идет об использовании бесконечного разнообразия рече-
вых интонаций, что играет огромную роль в пении во-
обще, а в канте хондо приобретает едва ли не главное 
значение, ибо этот «поток голоса» (слова Гарсиа Лор-
ки), его страстная речитация имеет интонационный ри-
сунок, который к тому же во многом меняется от одно-
го исполнения к другому. И именно в этих деталях вы-
ступает сущность выразительности канте хондо. Здесь 
действительно перекидывается мост к музыке восточных 
народов, в частности — к утонченнейшей выразительно-
сти гибких, почти не поддающихся фиксации интонаций 
индусских певцов. 

Интересны в этой связи соображения, высказанные в 
уже упоминавшейся статье об испанском фольклоре в 
словаре Грова. Ее автор склонен думать, что восточные 
влияния сказываются «скорее на манере исполнения, чем 
на самой музыке; это примитивная манера пения (близ-
кая «гокетам» и другим средневековым приемам), кото-
рая была преувеличена цыганскими певцами» 1. Как не 
вспомнить опять высказывание Бартока о том, что цы-
ганские музыканты переинтоиируют произведения на-
родного творчества. В той же статье устанавливаются 
черты сходства между гитарным сопровождением масте-
ров канде хондо и, как это ни странно,— манерой Скар-
латти. Более того, утверждается, что в сонатах итальян-
ского композитора встречаются ритмические обороты, 

1 drove's dictionary of music and musicians, p. 371. 
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эффекты гармонии, которые, по мнению автора статьи, 
«могли возникнуть только при слушании хороших гита-
ристов из Андалусии». 

Фалья считал наиболее типичным образцом канте 
хондо цыганскую сигирийю, а рядом с нею — поло (осо-
бенно популярное в XVIII столетии) и солеару. Их ис-
полнение сопровождается выкриками — «Ай!», «Лели, 
лели!» и, конечно, знаменитым «Оле!», без которого не-
возможно представить себе испанскую песню-пляску. 
«Оле!»—в этом возгласе звучит и одобрение, и поощ-
рение к еще большей стремительности — таким нараста-
нием закапчиваются обычно и андалусские пляски. 
«Оле!» является необходимым организующим элементом 
танца, и здесь снова вспоминается Восток, причем не 
только арабский — нечто подобное можно встретить у 
народов Балканского полуострова и Кавказа . Может 
быть, все это восходит к какому-то общему и очень древ-
нему истоку. 

Во всяком случае можно согласиться с теми, кто ука-
зывает на древнее происхождение канте хондо, а заод-
но и удивиться, что его традиция сохранилась в Андалу-
сии вплоть до первых десятилетий нашего века. Правда, 
в 1922 году Фалья с горечью писал об утере былого ла-
дового богатства, ритмической гибкости и естественной 
выразительности исполнения, на смену которой пришла 
искусственная орнаментика, любование экзотикой. Речь 
идет о вытеснении из музыкального быта старой фоль-
клорной традиции, что наблюдалось и в других странах. 
И все же д а ж е в этих условиях конкурс канте хондэ, 
организованный в 1922 году Гарсиа Лоркой и Фалья, 
выявил отличных певцов и показал жизненность жанро-
вой традиции. 

Канте хондо — прежде всего мелодический стиль, 
тесно связанный с особой исполнительской манерой. 
Эта манера проста и органична, как сама потребность 
лирического высказывания. 

Можно сказать, что чисто музыкальное начало в ме-
лодиях канте хондо тесно связано с психологическим, л 
именно это делает их прекрасными и неотразимо впе-
чатляющими. 

В мелодиях канте хондо часто встречаются «подраз-
деления меньшие, чем западный полутон, и поэтому они 
не могут быть записаны в традиционной европейской 
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музыкальной системе», — пишет современный исследо-
ватель 1 . Поэтому при разработке мелодий канте хондо 
постоянно приходится идти на компромисс с требова-
ниями темперированного строя. И все же удалось раз-
вернуть богатую гамму оттенков канте хондо и пере-
дать его истинный характер, о чем мы еще будем гово-
рить в дальнейшем. Гибкость мелодической линии, по-
строенной на интервалах натурального строя, тесно свя-
занной с интонациями речи, своеобразное воплощение 
идеи Мусоргского о «мелодии, творимой говором» (ра-
зумеется, в испанском духе) — вот в чем, по мнению 
знатоков канте хондо, заключается его основная осо-
бенность. 

Важную роль в исполнении народных певцов играет 
«повторение до одержимости одной и той же ноты», при 
котором «разрушается всякое ощущение метроритма, 
что создает впечатление поющейся прозы, тогда как в 
действительности словесный текст песен — стихотвор-
ный» 2. 

Второй характерной особенностью мелодического сти-
ля канте хондо является, по мнению Фальи, диапазон, 
по большей части ограниченный секстой. Эти напевы 
всегда построены на последовании более узких, чем в 
темперированном строе интервалов, в них часто встре-
чаются также вокальное портаменто и глиссандирова-
ние. Гарсиа Лорка имел право, сравнивая фламенко с 
канте хондо, указать на преобладание в первом из них 
ходов на широкие интервалы. Обычный для мелодий 
канте хондо сравнительно небольшой диапазон сексты 
заполнен тонкими переливами звучаний, что придает ей 
изысканную, но в то же время и естественную вырази-
тельность. 

В общем же канге хондо, как и фламенко, явился уди-
вительно органичной фермой выражения чувств жителя 
Андалусии, который, по словам Лорки, «либо шлет гор-
дый вызов звездам, либо целует рыжую пыль своих до-
рог». Эта самобытность не помешала андалусскому 
фольклору завоевать широчайшую популярность во всем 
мире, как в подлинных формах, так и во множестве 
композиторских обработок. 

1 Р г е с i a d о D. Folklore espanol, p. 85. 
2 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 54. 
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Б заключение хочется напомнить слова предисло-
вия к «Лирике», в которых раскрывается сущность 
стиля андалусской народной музыки: «...Канте хондо 
создают два человека: гитарист — токаор и народный 
певец — кантаор, как их называют в Андалусии. Моно-
тонный плач гитары с медленным нагнетанием ритма и 
тревожными диссонансами, прерывистая синкопирован-
ная мелодия, полная задыхающихся пауз, должны по-
мочь кантаору обрести особое творческое состояние, 
близкое к экстазу. И тогда каждое слово песни стано-
вится актом трагедии. Традиционное андалусское «Ан!» 
может стать криком боли, или нескончаемым плачем, 
или еле слышным вздохом; каждый вздох превращает-
ся в целую музыкальную фразу» Трудно прибавите 
что-либо к этим точным словам! 

Есть еще одна очень важная область испанского 
фольклора — песни национально-освободительного дви-
жения, помогавшие народу в часы тяжелых испытаний, 
воодушевлявшие его на бой за правое дело. Эти песни 
многочисленны, они несут в себе огромное общественно-
историческое содержание. Уже в начале Реконкисты 
эта тема нашла выражение в бесчисленных романсах и 
вильянсико — героические мотивы появлялись в них, 
пожалуй, гораздо чаще, чем в фольклоре соседних евро-
пейских народов. Романс полюбился народу, их распе-
вали повсюду, а некоторые из них время от времени 
возрождались в новых условиях, снова участвуя в на-
родной борьбе. 

Большое количество таких песен возникло в XIX сто-
летии, которое принесло испанскому народу столько бед-
ствий, связанных в первое десятилетие с нашествием на-
полеоновских армий, а затем с длительной гражданской 
войной. Жестокая эпоха, запечатленная в гениальных 
офортах Гойи, вызвала новую фольклорную волну. Ге-
роизм испанского народа, мужественно сражавшегося с 
врагами, не склонившего головы перед ними, нашел вы-
ражение во множестве песен того времени. 

Они слагались повсюду. Р. Митхана говорит, что 
каждый город и каждый эпизод борьбы имел своего 
«скромного Тиртея». 

1 Г а р с и а Л о р к а Ф. Лирика. М., 1965, с. 13. 
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Испания запела патриотические песни, по большей 
части сложенные безымянными авторами, подхваченные 
и отшлифованные народом. По большей части эти пес-
ни слагались в популярных жанрах — хоты, сегидильи, 
сарданы и других — в зависимости от области. 

В испанском народном творчестве происходил тот же 
процесс, что и в других странах, когда в остродрамати-
ческий момент их истории в старые мелодические и жан-
ровые формы вкладывалось новое, актуальное содержа-
ние. В потоке событий, поглощавших главные творче-
ские силы народа, не оставалось времени для кристал-
лизации нового стиля, песни часто были далеки от со-
вершенства классических образцов, но они были жиз-
ненно необходимыми, а иные сохранили значение как 
музыкально-исторические документы эпохи. 

Достаточно напомнить о знаменитом «Гимне Риего», 
получившем всеобщее распространение начиная с 
1820 года. Это также создание неизвестного автора 
(предполагают авторство военного дирижера Санчеса, 
гитариста Уэрты и других). В этой мелодии зазвучали 
новые для испанской песни интонации, напоминающие 
«Марсельезу», и такая перекличка не вызывает удив-
ления: события французской революции продолжали 
волновать сердца испанцев, несмотря на трагические со-
бытия, связанные с нашествием Наполеона. «Гимн 
Риего» являлся глубоко испанским по духу и харак-
теру слов и музыки, и именно это сделало его сим-
волом революционно-освободительной борьбы народа, 
что с новой силой проявилось во время войны 1936— 
1939 годов. 

В это время как никогда раньше была велика по-
требность в боевых песнях, и они создавались повсюду 
во множестве, по горячим следам событий. Воскресли 
многие старинные романсы, вдохновленные борьбой за 
независимость, с новой силой зазвучал «Гимн Риего», 
ставший теперь Гимном Испанской республики. А наря-
ду с этим складывалось множество песен, непосредствен-
но связанных с событиями гражданской войны. Как и 
раньше, к старым мелодиям сочинялись новые слова, но 
вместе с этим никогда не прекращалось мелодическое 
творчество народа, более того — в нем происходили важ-
ные и сложные процессы переинтонирования и новой 
трактовки фольклорных жанров. 
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0 них пишет советский литературовед — испанист 
Ф. Кельин в статье 1937 года: «Поэт-профессионал, 
вышедший из рядов интеллигенции, органично входит 
в народную песенную среду и обогащает последнюю тех-
ническими приемами и средствами высокого техническо-
го мастерства; с другой стороны, благотворная глубо-
кая связь с народным творчеством обогащает и углуб-
ляет творчество поэта-профессионала» \ Действительно, 
в годы гражданской войны взаимодействие народного и 
профессионального творческого начала приобрело ис-
ключительное значение и определило многие важные 
черты новых фольклорных явлений. 

В статье советского музыковеда Г. М. Шнеерсона, 
опубликованной в 1938 году, говорится о мелодии пес-
ни бойцов республиканской армии, «которая имеет ту 
же структуру, что и хота», но «поется в двухдольном 
размере» 2 . Автор статьи правильно связывает ' измене-
ние метроритма с новым характером и содержанием 
песни (наблюдение тем более ценное, что оно былосдс^-
лано по горячим следам и показывает, таким образом, 
быстроту отклика на события, активность самого про-
цесса народного творчества). 

Разумеется, боевые песни складывались прежде всего 
на основе испанского фольклора. Однако в них все от-
четливее слышались и другие интонации. И это вполне 
естественно — ведь много песен было принесено в Испа-
нию бойцами интернациональных бригад, их мелодии 
быстро усваивались и становились всеобщим достояни-
ем. Глубокий след оставили фронтовые выступления за-
мечательного немецкого певца и антифашиста Э. Буша. 
Широкое распространение получили среди бойцов и на-
селения сборники интернациональных бригад, в которые 
вошли песни многих народов, в том числе и советские, 
они часто становились в один ряд с испанскими, стано-
вились близкими и любимыми — как, например, «По 
долинам и по взгорьям». Если прибавить, что народ под-
хватывал также и новые песни испанских композиторов 
(одной из самых популярных стала песня «Стальные ко-

1 К е л ь и н Ф'. Испанский народный «романс» и романсеро 
гражданской войны. «Литературный критик», 1937, № 7, с. 209. 

2 См. в статье: М и х а й л о в Г. Ритмика в испанской народной 
музыке. «Советская музыка», 1938, № 7, с. 100. 
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лонны» Карлоса Паласио) , что все это влияло на его 
творчество, находившееся в процессе бурного развития, 
то станет ясной вся сложность процессов становления 
нового фольклора, возникавшего в условиях героической 
борьбы за свободу. 

Сейчас трудно нарисовать полную картину — фольк-
лор этих лет по большей части остался незаписанным и 
опубликованных материалов слишком мало для того, 
чтобы охарактеризовать даже отдельные звенья процес-
са, не говоря уже о более широких обобщениях. Но не-
сомненно, что взлет народного творчества пробудил ак-
тивность, не угасшую и поныне, много лет спустя после 
грозных событий. Итальянский музыковед С. Либеро-
вичи, посетивший Испанию уже в 60-е годы, сумел за-
писать много песен антифашистской борьбы, которые 
продолжают жить в народе. Более того, он встретил там 
песенные всходы Песня живет — порукой этому богат-
ство чувств и фантазии народа, создавшего чудесный 
мир песен и танцев. Испанский фольклор —один из са-
мых богатых и оригинальных в мировой сокровищнице 
народного творчества. 

1 См. кн.: L i b e r o v i c i S., S t r a n i e r o М. Canti del la nuova 
resistenza spagnola (1939—1961). Einaudi. Torino, 1962. В ней по-
мещены записи мелодий и текстов песен, сделанные в 1960 году в 
Испании, рассказывается об их исполнителях, о трудных условиях 
жизни песен протеста в условиях франкистского режима. 



ГЛАВА ВТОРА Я 

ПУТИ И ПЕРЕКРЕСТКИ 
ИСПАНСКОЙ МУЗЫКИ 

Чтобы правильно понять особенности развития ис-
панской музыкальной культуры, необходимо напомнить 
некоторые общие факты. Пиренейский полуостров — 
крайний юго-запад Европы — с давних пор был мостом 
между Европой и Африкой, по которому 'Проходили раз-
иые народы, что и положило неизгладимый отпечаток 
на формирование испанской нации и культуры. Древ-
нейшее население (давшее название полуострову) — 
иберы — смещалось с кельтами, пришедшими сюда око-
ло 600-го года до нашей эры. Постепенно сложился 
кельто-иберский язык, в какой-то мере, быть может, 
близкий современному языку басков. В третьем веке до 
н. э. полуостров был покорен римлянами, принесшими 
свою культуру и обычаи. Л а т ы н ь стала основой форми-
рования нового языка , распространившегося повсюду, за 
исключением страны басков, упорно сохранявших свой 
язык и обычаи. Римляне господствовали до 414 года, 
когда Испания была завоевана вестготами. 

Вестготы создали государство со столицей в Толедо, 
развивали свою культуру. От них и сохранились первые 
письменные памятники музыкальной культуры Иберий-
ского полуострова: в Codex d 'Azagra (VII век) нахо-
дится старейшая из дошедших до нас испанских мело-
дий. К а к предполагают испанские исследователи, напе-
вы амврозианских гимиов сочетались в культовых пес-
нопениях с восточными, в том числе — византийскими, 
интонациями. Так возник стиль мозарабской литургии, 
пережившей блестящий, но краткий период расцвета — 
приблизительно с 633 по 711 год. Образцы мозарабских 
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песнопений (в невменной нотации, до сих пор неподда-
ющейся расшифровке) можно найти в старинных кодек-
сах, например, — «Вестготский гимнарий». Наряду с 
культовой получила распространение и светская музы-
ка; унаследованная от римлян, она сурово преследова-
лась церковниками, но продолжала привлекать внима-
ние народа. Д о нас дошли многочисленные изображения 
певцов и исполнителей на различных музыкальных инст-
рументах 1. 

В VIII веке королевство вестготов пало под ударами 
арабских завоевателей, которые овладели почти всем 
полуостровом, за исключением небольшого горного рай-
она на северо-западе. Отсюда и началась националь-
но-освободительная война, так называемая Реконкиста, 
продолжавшаяся почти семь веков и положившая неиз-
гладимый отпечаток на всю историю Испании. Главные 
этапы Реконкисты — взятие Толедо Альфонсом VI 
(1085), снова установившего здесь столицу, и покоре-
ние Гранады (1492), завершившее борьбу испанцев за 
освобождение от иноземного ига. 

Говоря о становлении испанской музыкальной куль-
туры, следует учитывать не только эти важнейшие собы-
тия, но и арабские влияния. Кордовский халифат, су-
ществовавший с 756 по 1236 годы, был крупнейшим 
культурным центром. При дворе халифов собирались 
ученые, поэты, музыканты, изучавшие античное насле-
дие. Влияние арабской культуры проникало через воен-
ные, а впоследствии и религиозные барьеры. Несмотря 
на рознь и вражду, отделявшие пришельцев от корен-
ного населения, невозможно игнорировать арабское вли-
яние в испанской музыке, хотя, конечно, оно не могло 
быть определяющим. 

В связи с этим надо напомнить, что в Кордове суще-
ствовал неизменный интерес к музыке, здесь стремились 
сравняться с Багдадом, откуда приглашались на посто-
янную работу известные музыканты. Так, в 822 году в 
Кордову приехал знаменитый Зириаб, ставший осново-
положником так называемого андалусского стиля араб-
ской музыки (от El Andaluz, как называли арабы поко-
ренную ими часть полуострова). Сочиненные им 24 ну-

1 О музыкальной культуре вестготов см.: S u b i r a J. Historia 
rie la miisica espanola e hispanoamericana. Barcelona, 1953, p. 50—66. 
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бы считаются и поныне классическими произведениями 
этого жанра. При дворах Кордовы и Гранады музыка 
достигла высокого уровня развития. 

Она процветала также и в Севилье. До нас дошли 
имена многих исполнителей и теоретиков, создателей 
музыкальной культуры, чьи традиции не утеряли жиз-
ненности и продолжают развиваться в арабских странах 
северо-западной Африки. 

Арабские (мавританские) влияния сказались доста-
точно отчетливо и в испанском фольклоре (особенно — 
андалусском), и в инструментарии (от арабов в Испа-
нии да и вообще в Европе появилась лютня) . К этому 
надо прибавить, что арабские элементы дают себя знать 
и в испанском языке, где укоренилось до 10% арабских 
слов, и в архитектуре — так называемый стиль муде-
хар, не утративший значения до нашего столетия: его 
образцом может служить арена для корриды, сооружен-
ная в Мадриде в конце 20-х годов. При всем этом куль-
тура оставалась национальной, что отчетливо прояви-
лось в «золотой век» испанской музыки, каким явились 
XV и XVII столетия. 

Возможно, что арабская музыка оказала влияние и 
на дворцовый быт завоевателя Толедо Альфонса VI. 
И уж конечно, борьба с арабами дала множество тем 
и сюжетов, без которых невозможно представить себе 
историю испанской музыки и литературы. Словом, здесь 
возникает много интересных аналогий, которые можно 
наблюдать и в наши дни — например, в сопоставлении 
стилей испанской и андалусской музыки, распространен-
ной и сейчас в странах Магриба. 

После взятия Толедо общая обстановка для разви-
тия национальной культуры стала более благоприятной, 
но самобытность музыки оказалась под угрозой. Тра-
диции мозарабского стиля отступали под натиском гри-
горианского пения, появившегося в Испании в XI сто-
летии. Борьба между ними приобрела весьма необыч-
ные формы. Известно, например, что вопрос о формах 
культового пения решался дуэлью на одной из толед-
ских площадей! Там же в 1090 году состоялся «огнен-
ный суд», из которого григорианские манускрипты вы-
шли невредимыми. Утверждение григорианского стиля 
было связано со все усиливавшейся властью католиче-
ской церкви. Музыка вступала в новую фазу развития, 
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резко отличающуюся от предшествующей, но потребова-
лось несколько веков, чтобы появились на основе гри-
горианского хорала типично испанские произведения. 

В то же время начинают складываться характерные 
жанры народного творчества — романс и вильянсико, 
зарождается и музыкальный театр. Взятие Толедо было 
отмечено грандиозным праздником, в котором музыкан-
ты принимали самое активное участие. К этому време-
ни светские песни слагались уже не на латинском, а на 
испанском языке, что говорило об их распространении 
в широких массах. 

На испанском языке распевалось и большинство ро-
мансов, в которых, особенно в ранних формах, важную 
роль играло эпическое начало. Затем в романсе появи-
лись и чисто лирические мотивы, но в общем он сохра-
нял связь с широкой общественной проблематикой. Ис-
панская романсовая лирика не грешила излишним субъ-
ективизмом. 

При всей самобытности, жанр романса имел и черты 
известной общности с песнями провансальских труве-
ров, проникавшими в Каталонию и Кастилию. В Испа-
нии был даже король-трувер — Педро II. Об увлечении 
искусством труверов рассказывается и в первой части 
оперной трилогии «Пиренеи» Ф Педреля. Композитор 
счел это важным и необходимым для характеристики 
музыкального быта эпохи. В Испании были восприняты 
традиции жанров пасторали и вакейрос, сказывавшиеся 
вплоть до конца XIV столетия, когда в Провансе искус-
ство труверов уже пришло к упадку. 

Это показывает общность некоторых особенностей ев-
ропейского музыкально-исторического процесса. Но за 
Пиренеями все принимало иной характер. 

В становлении романса и испанской национальной 
культуры надо выделить эпоху Альфонса X Мудрого. 
Этот король был музыкантом, от его времени сохранил-
ся знаменитый сборник «Кантиги», включающий 401 
произведение. Возможно, что это была компиляция, со-
ставленная по королевскому указу, но несомненно, что 
некоторые кантиги были написаны самим Альфонсом. 
Это важный музыкально-исторический источник, многие 
страницы которого явно свидетельствуют о фольклор-
ном происхождении. «Кантиги» обозначили большой 
этап в развитии национального искусства. Как спра-
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ведли&б пишет А. Саласар: «Всеобщий принцип распе^ 
того слова состоит (в них. — И. М.) в том, чтобы че 
допускать отступлений от естественной просодии» 
Другими словами — вокальная мелодия формируется в 
«Кантигах» в тесной связи с особенностями родного 
языка. В этот период испанская музыка еще не была 
подавлена диктатом инквизиции, и сборник короля 
Альфонса остался памятником культурного Ренессанса, 
связанного с успехами национально-освободительной 
борьбы. Следует добавить, что в 1254 году Альфонс 
Мудрый учредил кафедру музыки в Саламанкском уни-
верситете. От него дошел до нас и теоретический трак-
тат, пополнивший довольно большой список испанской 
литературы этого рода. 

Можно сказать, что к этому времени уже были соз-
даны предпосылки для утверждения испанского стиля 
как в области практики, так и в области теории. Отсю-
да намечалась далекая перспектива к достижениям «зо-
лотого века». Но в целом испанская музыкальная куль-
тура еще оставалась в значительной степени замкнутой 
в своей среде, что не помешало ей создавать ценности, 
имеющие отнюдь не местное значение. 

Таковы многочисленные музыкально-теоретические 
трактаты, появившиеся в XIII—XIV столетиях. Конечно, 
ряд вопросов трактуется в них в духе средневековых 
воззрений. Но есть в них и много нового, как, например, 
в блестящем определении сущности музыкального искус-
ства, данном в трактате «Ars magnum» Раймонда Люл-
ля (ок. 1235—1315): 

«Музыка — искусство, изобретенное для предписа-
ния согласия нескольким голосам в едином пении, так 
же, как н единой цели многим принципам; и потому ее 
определение ссылается на определение как согласия,так 
и •принципа. Так же, как плотник представляет в уме фи-
гуру арки н поэтому может воплотить ее в действитель-
ность, так же и музыкант сознает в своем интеллекте 
порядок голосов и воплощает его в реальность средст-
вами, которые обычны для всех музыкантов в их прак-
тике» 2. 

1 S а 1 a z а г A. La musica de Espana. Buenos-Aires, 1950, p. 203. 
2 L u 11 e Raymond. Ars magnum, c. XL1X, p. 278. 
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Здесь утверждается конструктивно-созидательное на-
чало музыки, ведущее в будущее, приобретшее исклю-
чительно важное значение в полифоническом стиле. При 
всем рационализме, Р. Люлль был во многом близок 
пифагорейцам с их мистической концепцией гармонии 
сфер. 

Среди испанских теоретиков выделяется Бартоломео 
Рамос де Пареха (ок. 1440—1524), профессор Сала-
манкского, а затем (с 1482 года) Болонского универси-
тетов. В Болонье был опубликован его знаменитый 
«Трактат о музыке», возможно — первая печатная кни-
га, посвященная музыкалыю-теорстическим проблемам. 
В ней высказано много новых и смелых мыслей, под-
вергнуты сомнению суждения некоторых из крупнейших 
средневековых авторитетов, в том числе — Боэция и 
Гвидо Аретинского. В частности, Пареха предлагал вве-
сти равномерную настройку квинт и кварт, что предве-
щало идею темперации. Не все его идеи были сразу вос-
приняты современниками, но в дальнейшем он оказал 
значительное влияние па развитие композиторской и 
теоретической мысли. 

В XIII столетии в Испании появляются зачатки му-
зыкальной драмы в форме религиозных представлений, 
главным образом рождественских пасторалей, где при-
митивное действие сочеталось с пением гимнов. При по-
явлении волхвов нередко вводился восточный элемент. 
Создавались мистерии и па другие сюжеты — жертво-
приношение Исаака , Иосиф, проданный в рабство брать-
ями, Добрый пастырь и т. д. 

Особо интересны мистерии, которые регулярно устра-
ивались в селении Эльче начиная с 1266 года ежегодно 
14 и 15 августа па специальном помосте перед цер-
ковью. Мистерии дошли до нашего времени, но сопро-
вождающая их музыка, вероятно, относится уже к 
XVI столетию и принадлежит различным композиторам. 
Р. Митхана отмечает еврейскую сцену — «чудо вырази-
тельной силы и красочности», написанную в полифони-
ческом стиле, и эпизод плача, особенно его вторую вер-
сию, с богатой орнаментацией основной мелодии. Музы-
кальное сопровождение мистерии Эльче явилось яркой 
и оригинальной страницей, сохранившей для нас жи-
вую традицию, восходящую к искусству далекого Сред-
невековья. 
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Испанская музыкальная культура поднялась на осо-
бую высоту в XV—XVI столетиях. Это была эпоха, от-
меченная важнейшими историческими , событиями. 
В 1492 году пала Гранада, а с ней и последний оплот 
арабского владычества. Брак «католических королей» 
Изабеллы и Фердинанда объединил Кастилию и Арагон, 
что практически завершало собирание всех испанских 
земель под одной короной. На следующий год Христо-
фор Колумб открыл Новый Свет. Бурная и варварская 
колонизация принесла колоссальные богатства, и скоро 
Испания превратилась в одну из могучих держав тог-
дашней Европы. Она пыталась захватить колонии и на 
континенте (война во Фландрии) . С этого времени бы-
стро усиливается власть инквизиции, положившей зло-
вещий отпечаток на всю жизнь страны. Воинственные и 
захватнические устремления переплетаются с религиоз-
ным фанатизмом, складывается суровый жизненный ук-
лад, сохранившийся и впоследствии, когда Испания ут-
ратила значительную часть могущества и перестала быть 
мировой державой. 

В музыке этой эпохи выдвинулась плеяда композито-
ров и исполнителей, достойных европейской известности. 
Быстрый рост музыкальной культуры наблюдался в раз-
ных провинциях Испании, и она могла бы, в сущности, 
занять место в кругу крупнейших европейских держав, 
если бы не некоторые общие причины, способствовавшие 
изоляции. 

Несмотря на это, испанская музыка уже начинала 
оказывать влияние на композиторов других стран. Не 
раз указывалось, что cantus 'oM firmus 'oM одной из месс 
Жоскена де Пре явилась песня страны басков, что ис-
панский фольклор привлекал все больше внимания за 
рубежом. Это было во многом связано и с расцветом 
новых жанров, прежде всего — с вильянсико (сельский 
мадригал) . 

Вильянсико, ведущий происхождение от cantar viejo 
(старинное пение), сложился именно в XV—XVI столе-
тиях и получил распространение как в народной, так и 
в профессиональной музыке. По текстам и характеру 
музыки вильянсикос разнообразнее романсов, по форме 
они часто напоминают скорее рондообразные, чем стро-
фические построения. Двойственная функция жанра — 
народно-фольклорная и профессионально-композитор-
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екая — привела к их взаимодействию, редко встречаю-
щемуся в т ^ о й степени в истории музыки других стран. 
Так, вильянсикос Хуана Энсины были широко распро-
странены по в<?ей стране и, по всей вероятности, оказы-
вали влияние на некоторые произведения народного 
творчества. Интересны так называемые «танцевальные 
вильянсикос», которые снова указывают на тесную 
связь песни и танца, характерную для испанского 
фольклора всех эпох. 

Сохранившиеся материалы свидетельствуют, что не-
которые из старинных произведений народного творче-
ства дошли до нашего времени и продолжают жить в на-
роде в почти неизменном виде. К этому заключению при-
водят сопоставления некоторых записей, сделанных Са-
линасом в XVI веке и Педрелем — в XIX. 

В числе крупнейших испанских мастеров, подготовив-
ших наступление «золотого века», назовем Хуана дель 
Энсину (1469—1539). Он окончил университет в Са-
ламанке, затем дважды побывал в Риме, где близко по-
знакомился с итальянской музыкальной жизнью и твор-
чеством. В 1492 году он видел взятие Гранады, что на-
шло отражение в одном из его вильянсикос. Это был раз-
носторонне образованный и одаренный человек, обла-
давший различными дарованиями — композитора, поэ-
та, драматурга, теоретика искусства и даже актера и 
руководителя театральной труппы: жизнь требовала в 
то время многогранности. Среди его произведений зна-
менитый Песенник (Cancionero, 1516), эклоги, являв-
шиеся первыми опытами профессионального музыкаль-
но-драматического искусства в Испании, многочислен-
ные вильянсикос. В музыке вильянсикос, подчиненной 
нормам полифонического стиля, изящной по голосове-
дению, есть и песенная распевность, и образность, сни-
скавшие многим из них широчайшую популярность. 

Национальный характер проявлялся в это время в 
испанской музыке очень отчетливо. Хотя в страну и про-
никали многочисленные иноземные произведения, но они 
не подавили отечественную традицию, как это произо-
шло впоследствии в XVII—XVIII столетиях. Пока разви-
тие шло с нарастанием, подготавливая кульминацию 
«золотого века». Энсина и стоит на непосредственных 
подступах к нему, представляя крупную творческую си-
лу своего времени. 
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Его первые эклоги были еще связаны с традициями 
средневекового театра, но в них также сказались влия-
ния Ренессанса. Он писал не только на религиозные, но 
и на светские сюжеты, эклоги чередуются у него с па-
сторалями и бержереттами. Некоторые эклоги, как 
«Рождество», «Страсти», «Воскресенье», повторяют тра-
диционные сюжеты мистерий. Все это позволяет рас-
сматривать Энсину как основателя национального ли-
рического театра 1. 

Советские исследователи указывают на оригинальное 
использование Энсиной народно-песенных элементов 
вплоть до выкриков разносчиков. В этом стремлении 
воспроизвести реальную бытовую атмосферу он близок 
Жаннекену, блистательно развивавшему песенные и ре-
чевые интонации в многоголосных песнях. Конечно, про-
изведения Энсины проще, но он так же владеет мастер-
ством звуковой характеристики. Таковы, например, бы-
товые сцены, в том числе «Потасовка», изображающая 
драку крестьян и студентов на рынке, — произведение 
сочного бытового жанра, снова заставляющее вспомнить 
Жаннекена (его «Крики Парижа») . 

XV—XVI столетия были ознаменованы созреванием 
новых жанров народного и композиторского творчества, 
развитием элементов музыкального театра и инструмен-
тальной музыки — к этому времени относится становле-
ние испанской органной школы, и особенно такого инте-
ресного и самобытного явления, как искусство игры на 
виуэле, получившей широчайшее распространение. 
В XV—XVI столетиях в Испании появились не только 
многочисленные табулагуры, но и учебные пособия, тео-
ретические трактаты, посвященные этому инструменту. 
Виуэла произошла от арабской лютни (аль-уд), но в раз-
витии приобрела новые черты. Существовало две раз-
новидности виуэлы — ручная (vihuela da mann) и смыч-
ковая (vihuela da агсо). Как показывают названия, пер-
вая была чисто щипковым инструментом; именно эта 
разновидность укоренилась в музыкальном быту, стала 
основной. Первоначально ручная виуэла была шести-

1 X. де Энсина «справедливо считается первым испанским дра-
матурюм и родоначальником литературной испанской драмы»,— пи-
шет С. Игнатьев (.Испанский театр XVI—XVII веков. М.— Л., 1939, 
с. 67). 
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струнной, з^гем Бермудо добавил к ней седьмую ctpyrty. 
В свое времячвиуэла привлекала внимание многих круп-
ных композиторов, создавших ее классику, — богатую и 
своеобразную область испанского музыкального насле-
дия. Виуэла была предшественницей гитары, которая 
вначале была четырехструнной, затем к ней добавили 
пятую, в таком виде она получила название испанской. 
После добавления щестой струны инструмент приобрел 
форму, существующую и поныне, приобретшую широ-
кое — всенародное — распространение. 

Правила хорошего тона и аристократического воспи-
тания в Испании XVI века требовали владения искус-
ством пения под виуэлу. Были распространены различ-
ные цифровые нотации, в которых и написано большин-
ство дошедших до нас табулатур. Роль виуэлы не сво-
дилась к сопровождению вокальной партии. Очень ча-
сто виуэлист проигрывал вначале всю пьесу, и это спо-
собствовало развитию сольного инструментального ис-
полнительства Испанские музыковеды считают, что 
культура виуэлы имела важное значение не только для 
развития чисто инструментального жанра , но и для ста-
новления форм самобытного музыкального театра. 

К числу крупнейших мастеров виуэлы принадлежал, 
бесспорно, Луис Милан (род. между 1490—1500 — 
ум. ок. 1561). Прекрасный знаток инструмента, тонкий 
музыкант и поэт, он обогатил испанскую музыку произ-
ведениями высокой художественной ценности, в которых 
было много нового, в частности — в использовании хро-
матических оборотов. Его искусство восходило истоками 
к труверам, в нем есть также черты преемственности от 
арабской музыки — в различных формах нубы. К. Куз-
нецов связывает культуру испанского щипкового инст-
рументализма с восточными традициями. 

Одно из главных произведений Милана — сборник 
«Маэстро», вышедший из печати в 1535 году. В него 
входят тьенто, паваны и вильянсико — обычные жанры 
того времени. Здесь помещены инструментальные и во-
кальные пьесы (на испанском и португальском языках) . 
В лучших из них и сейчас ощутим темперамент и богат-
ство фантазии композитора, его несколько суровый, но 

1 Об этом говорится в книге: К у з н е ц о в К. Музыкально-исто-
рические портреты. М., 1937, с. 33—40. 
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выразительный язык. Примером может служить Фанта-
зия для виуэлы, построенная на чередовании строгой ме-
лодической линии и полнозвучных аккордов, или Галь-
ярда, с торжественным аккордовым зарином и четким 
ритмическим движением основного голоса. Все это от-
лично звучит на инструменте. Творчество Милана, глу-
боко светское, связанное с бытово/t традицией, было 
примечательным и перспективным явлением. 

В творчестве виуэлистов созревали и концепции круп-
ной формы, часто — вариационной. Примером может 
служить фантазия Луиса де Нарваэса, где в разнооб-
разных вариациях есть уже зачатки того стиля, появ-
ление которого относят обычно к более позднему вре-
мени. Произведения Мигеля деФуэнльяна , автора сбор-
ника «Лира Орфея», привлекает богатством звучания, са-
мостоятельностью и выразительностью голосов. Его пье-
сы показывают рост исполнительской культуры щипко-
вых инструментов. Фуэнльяна оставил также ряд про-
изведений для голоса с аккомпанементом виуэлы. Сре-
ди них выделяется популярный романс о падении Аль-
гамбры, интересный как раннее проявление жанровых 
тенденций, утвердившихся затем в вокальной музыке. 
Это — один из романсов, вдохновленный событиями Ре-
конкисты. Ему свойственны пластичность мелодии, бла-
городство настроения, серьезность общего тона. 

Существовал и другой стиль романса с инструмен-
тальным сопровождением. Таков романс Алонсо де 
Мударра, где напев дублируется инструментом. Диф-
ференциация ладогармонических функций — это выра-
жение перемен, происходивших в музыкальном искус-
стве в период ухода от многоголосия. 

XVI век был эпохой расцвета и одновременно посте-
пенного исчезновения искусства игры на виуэле, неук-
лонно вытесняемой гитарой. С гитарой появилась и но-
вая техника, повлиявшая на фактуру и даже на содер-
жание произведений. Окончательное утверждение гита-
ры — важная черта музыкального быта следующего — 
XVII столетия 

1 Искусству виуэлы посвящены работы: M o r p h y G. Les lutliis-
tes espagnoles de XVI Sieele. Leipzig, 1902, A p e l W. Early Spanish 
music for lute and keybord instruments. The Musical Quaterly XX, 
№ 4, 1934. 
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В XVI столетии расцвело испанское органное искус-
ство. Этот инструмент появился на Пиренейском полу-
острове еще й вестготскую эпоху, он привлек внимание 
мастеров, чья \слава распространилась и за пределы 
страны. Наибольшую известность среди них завоевал 
замечательный органист, клавесинист и композитор Ан-
тонио Кабесон (1^10—1566). Он работал при мадрид-
ском дворе, сопровождал королей в их путешествиях по 
разным странам, что еще больше укрепило его испол-
нительскую славу. Он особенно охотно писал в жанре 
тьенто (соответствует прелюдии, либо ричеркару в италь-
янской музыке) и диференсиас (вариации), внося в них 
много нового. Испанский музыковед Р. Митхана пишет, 
что Кабесон был первым, кто в совершенстве постиг 
различие между вокальной полифонией и инструмен-
тальной музыкой. Нельзя не согласиться и с тем, что 
от него шел путь к искусству Фрескобальди. 

Знакомясь с органной музыкой Кабесона, мы всту-
паем в строгий мир образов, характерных для испан-
ского искусства того времени. Оно лапидарно и сурово, 
как камень Эскуриала, но в то же время и богато 
интересными поворотами мыслей, пластичностью поли-
фонического рельефа. Созерцание редко встречается в 
этой музыке, она в движении звукового потока, в четко 
обозначенном русле, определяемом точным знанием пра-
вил, — это заставляет вспомнить уже известные нам 
слова Р. Люлля. 

Инструментальный стиль Кабесона лишен чисто вир-
туозных элементов. Можно сказать, что он аскетически 
самоограничен, главное в нем развитие музыкальных 
мыслей, а не фактурные изобретения, и этим он сродни 
великим мастерам вокальной полифонии. Размах фан-
тазии, образность, сочность интонаций и темперамент 
делают его произведения впечатляющими даже и те-
перь. Его музыка создавалась в эпоху, когда вопреки 
строжайшим запретам инквизиции существовало глубо-
ко проникновенное и человеческое искусство великих ис-
панских художников. Как и они, Кабесон обращался 
своим искусством к человеку. 

В этом и была сокровенная сущность искусства сле-
пого органиста, проникавшего своим внутренним слухом 
в духовные сферы, далекие от понимания окружавших 
вельмож, способных воспринять только внешнюю сторо-
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iiy его искусства. Оно раскрывается внимательному слу-
шателю таких его произведений, как, например, четы-
рехголосное тьенто. В плавном голосоведении есть эле-
менты хроматизма, нарушающего григорианскую тради-
цию, в своем развитии мелодия следует чисто компози-
торской логике. Тьенто вводит в мир инструментальной 
музыки, так широко представленной в произведениях 
мастеров следующих столетий. 

В тьенто Кабесона чувствуется связь с некоторыми 
общими тенденциями европейской музыки. Рост инозем-
ных влияний на Иберийском полуострове объяснялся 
тем, что замкнутость испанского искусства постепенно 
преодолевалась; вместе с тем испанская музыка получа-
ла все большую известность в Италии, Франции и дру-
гих странах. Проникновение испанских элементов стало 
там особенно заметным в XVII—XVIII столетиях. 

Важным центром испанской музыкальной культуры 
был монастырь Монсерраг вблизи Барселоны, где сло-
жилась школа полифонической музыки, представленная 
такими мастерами, как Матео Флеха (дядя и племян-
ник) и Хуан Кастельо. Старший Флеха (1481 —1543) 
прославился сборником вокальных произведений «Las 
Ensalados» \ который был опубликован уже после его 
смерти. Младший Флеха (1520—1604) написал сцени-
ческое представление «Парнас», показанное при коро-

1 Ensalados (от исп. ensalado — салат, смесь) —нечто вроде по-
пурри. 
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левском дворе в Мадриде в 1561 году. Этот спектакль 
стал одним из провозвестников испанской оперы. 

Большой вклад в развитие испанской музыки внесли 
дядя и племянник Педро Альберто и Луис Ферран Вила. 

Монастырь Монсеррат, своеобразный заповедник 
культовой музыки «золотого века», остался и поныне 
центром полифонической вокальной музыки, где ведется 
также работа по изучению и публикации партитур ста-
рых мастеров и выпуску пластинок с их записью. 

Возвращаясь к светской музыке, надо упомянуть об 
авторах многочисленных мадригалов. Хотя этот жанр 
и не приобрел в Испании того значения, как в Италии, 
но в нем все же было создано немало интересных про-
изведений. Мадригалы представлены в творчестве та-
ких мастеров «золотого века», как Моралес и Герреро, 
о которых речь будет идти дальше. 

Сокровищницей светской музыки XVI века является 
«Упсальский песенник» («Cancionero d 'Upsa!») , откры-
тый Р. Митханой, в котором сохранилось много произве-
дений различных форм и жанров Среди композиторов 
можно назвать имена Трана, Леона, Бустаменте, Фран-
сиско де ла Турне. Их излюбленными формами являют-
ся вильянсикос, связанные с народной традицией. В них 
отчетливо выступают черты испанской характерности, 
что в свое время привлекло к ним внимание и за рубе-
жом. Другим важным источником является и так на-
зываемый «Дворцовый песенник» («Cancionero de Ра-
Iaccio»), в котором сохранилось много превосходных 
вильянсикос, по большей части — анонимных. Впрочем, 
некоторые из них с уверенностью приписываются Хуану 
Энсине. 

Есть несколько основных типов мадригальных компо-
зиций. Первый отмечен тщательностью и точностью му-
зыкального воплощения каждого слова, каждой эмо-
ции. В этом изящном трехголосии движение каждого 
голоса свободно, мелодически насыщенно, просто, без 
тени вычурности. Это своеобразный строгий стиль ис-
панского мадригала, отмеченный благородством и утон-

1 А. Саласар пишет, что это открытие было одним из «славных 
Дел замечательного музыковеда, введшего в научный обиход памят-
ник исключительного значения» ( S a L a z a r A. La mnsica de Espana, 
p. 102.). 
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ченностью. Здесь уже сформировался стиль вокальной 
мелодии, отличающийся от культового, хотя и связанный 
характерными формами полифонического письма. 
Р. Митхана связывает его поэтическую сущность со зна-
менитой поэмой «Селестина»1 . Главное же — в мело-
дическом складе, в котором есть чисто испанская терп-
кость, смягченная теплотой лирической эмоции: 

Второй тип мадригалов — картинки нравов, часто 
написанные в диалогической форме. Сюда относятся 
«Las Ensalados» Флеха, изданные в 1581 году в Праге. 
Они интересны и отбором поэтических текстов, и тон-
ким юмором, и зачатками театральности в некоторых 
из них. Важно отметить, что композиторы мадригалов 
часто обращались к мелодиям народных песен. 

Фелиие Педрель высоко оценивает роль мадригали-
стов в развитии испанской музыки. Стремление утвер-
дить новый стиль светского искусства было особенно 
важным в столь клерикальной стране, как Испания. 

1 «Трагикомедия о Калисто и Малитее» («Селестина») написаня 
в 1499 году Ф. де Рохасом и пользовалась в Испапии исключитель-
ной популярностью. 
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К этому времени относятся первые шаги музыкаль-
ного театра: уже упоминавшиеся эклоги Энсины, имев-
шего учеников и продолжателей. Не раз говорилось, 
что эклоги и фарсы Энсины подводят к возникновению 
жанра комической оперы. Это относится, в частности, к 
«Диалогу для пения» — сцене, разыгрываемой двумя 
пастухами. Важную роль в становлении музыкального 
театра сыграл и Хиль Висенте — португалец по проис-
хождению, но писавший по большей части на испанские 
тексты. 

Таким образом возникали различные формы вокаль-
ной музыки. В конце концов обособился жанр лириче-
ского театра, который не был точным подобием уже 
сложившегося к тому времени в Италии. Под итальян-
ское влияние, приостановившее ее развитие, испанская 
музыка подпала в XVIII столетии. В конце же XVI ве-
ка, когда зарождались своеобразные формы испанского 
лирического театра, обстановка была иною. На его пу-
ти стояла всесильная церковь, не одобрявшая развития 
светского театра, многие пьесы попадали в число запре-
щенных произведений. Одновременно поощрялись теат-
ральные представления на религиозные сюжеты. 

Мы подошли к эпохе, которая получила в истории 
испанской музыки название «золотого века». Можно да-
же сказать, что в эпоху расцвета европейской полифо-
нии испанские мастера сказали свое слово, и это было 
связано не только с индивидуальными особенностями 
каждого из них, но и с общими чертами искусства и 
культуры их страны. 

Крупнейшие достижения музыки «золотого века» свя-
заны с именами Моралеса, Герреро и Виктории. Первые 
два явились представителями андалусской школы, тре-
тий — мадридской, но все они в равной степени высту-
пили мастерами испанского искусства и внесли большой 
вклад в общеевропейскую культуру. 

Кристобаль де Моралес (1512—1553) родился в Се-
вилье. В 1535 году он приехал в Рим, где в течение де-
сяти лет работал в папской капелле и познакомился с 
творчеством великих композиторов полифонического сти-
ля. Он быстро выработал уверенное мастерство и, более 
того, самостоятельность художественного мышления. 
В 1545 году Моралес возвратился на родину, где и ос-
тавался до конца дней. Из большого количества своих 
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произведений ему удалось увидеть напечатанными лишь 
немногие, но слава его и популярность были велики: он 
причислялся к крупнейшим мастерам своего времени и 
заслужил это благодаря выдающемуся мастерству и яр-
чайшей индивидуальности, которой отмечены его произ-
ведения. 

Исследователи испанской музыки отмечают важную 
роль Моралеса в формировании лирического жанра, хотя 
он не писал для театра, а сосредоточил все внимание на 
культовой музыке. Однако в его произведениях есть не-
мало элементов, оказавших важное влияние на станов-
ление оперного стиля. Речь идет о внутренней конфликт-
ности, выраженной в музыке Моралеса. Л. Прюньер на-
зывает ее «драматизмом человеческого сознания» Так, 
в одном из мотетов Моралес вводит два контрастных 
текста: в то время как четыре голоса интонируют сло-
ва, нашептывая, тенор вступает с григорианским напе-
вом, создавая истинно драматургический эффект. 

Музыка Моралеса, по существу, очень эмоциональна, 
но ее выражение всегда сдержанно. Она запечатлела 
волевое усилие композиторской мысли, о чем можно су-
дить хотя бы по мотету «Св. Антоний, отец монахов». 
Здесь привлекает внимание и строгость рисунка мело-
дии, и лаконизм приемов и средств, ясная устремлен-
ность к гармоническому звучанию, что предвещает ладо-
вое мышление следующего века. В этом есть нечто род-
ственное Палестрине, но тот «молился, как ангел», а у 
Моралеса в музыке выражены скорбь и страдание, кото-
рые подчас приближают его к суровому пафосу бахов-
ской мессы hi-moll. Здесь больше терпкости, суровости, 
свойственных испанскому искусству вообще и находя-
щих у Моралеса глубоко индивидуальное выражение: 

1 П р ю н ь е р Д. Новая история музыки. М., 1936, с. 212, 
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Другим мастером андалусской школы явился Фран-
сиско Герреро (1528—1599). В 1554 году он переселил-
ся в Малагу, где создал большое количество произведе-
ний, изданных не только в Испании, но и в европейских 
странах. В 1588 году он предпринял паломничество в 
Палестину, по дороге останавливался в Венеции (где 
встречался с Царлино) , Болонье и других городах. Этот 
плодовитый мастер был окружен при жизни широким 
признанием. 

Индивидуальность Герреро отличалась от Моралеса, 
об этом говорят все исследователи, а больше всего — 
сама музыка. Он был мастером вокально-полифониче-
ского письма эпохи, когда уже взошла звезда Палестри-
ны и у испанских композиторов появился интерес к то-
му, что можно условно назвать аккордовой полифонией. 
Вместе с тем для него сохраняли значение и чисто по-
лифонические элементы, что делает его произведения 
оригинальными по приемам письма. 

Герреро написал немало светских кансьони вильян-
сикос, связанных с традициями народной песни. В испол-
нении этих произведений участвовали люди разных про-
фессий и сословий, а также и пришельцы из-за океана— 
индейцы и негры. Герреро был одним из первых евро-
пейских композиторов, проявивших интерес к музыке 
других континентов. Один из современных музыкантов 
замечал также, что Герреро умел сочетать музыку с ду-
хом и ритмом поэзии, достигать соответствия образов 
мелодии и стиха. Впрочем у него иногда проявляется 
сентиментальность, в которой упрекали и его соотечест-
венника Мурильо. 

В связи с Моралесом и Герреро испанские музыко-
веды упоминают ряд композиторов андалусской школы, 
в музыке которых ощущается связь с народными исто-
ками. Они писали вокальные инструментальные произ-
ведения — для виуэлы и гитары. Так все отчетливее и 
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разнообразнее утверждалась традиция светской музы-
ки, которая достигла расцвета в следующем столетии. 

Величайшим мастером «золотого века» явился Томас 
Луис де Виктория. Его слава распространилась еще при 
его жизни не только в Европе, но и в заокеанских вла-
дениях Испании. Он остался в истории в качестве одно-
го из замечательнейших музыкантов своего времени. 

О жизни композитора известно мало, вплоть до того, 
что не установлены точно даты его рождения и смерти. 
Предполагают, что он родился около 1540 года, умер 
в 1608 году, по другим источникам в 1618 году. Изве-
стно, что в 1566 году он появился в Риме, где пел в 
«Германской коллегии», а в 1576 году стал ее руково-
дителем. Виктория был певцом, композитором и органи-
стом. По возвращении в Мадрид он издал в 1600 году 
сборник своих произведений — месс, магнификатов, мо-
тетов и других. 

Виктория жил в Риме в период расцвета творчества 
Палестрины, общался с ним, познакомился там с про-
изведениями композиторов других стран. Это расшири-
ло его горизонты, обогатило его технику, вместе с тем, 
как и Моралес, он остался испанским мастером, что ста-
новится особенно ясным при сопоставлении с музыкой 
Палестрины. При известной общности композиторских 
приемов сущность музыки у него совсем иная, выража-
ющая устремления уже сформировавшейся националь-
ной школы. 

Виктория писал только религиозную музыку и, по 
мнению западных музыковедов, явился одним из самых 
типичных выразителей католического духа. Действитель-
но, он был тесно связан с церковью и не нарушал ее 
эстетических норм и предписаний. Но в его музыке есть 
нечто большее, чем ортодоксальный католицизм — в ней 
воплотилась внутренняя жизнь человеческого духа. 

Национальный характер его музыки отчетливо ощу-
щался, но не всегда ценился современниками. Говори-
лось, что Виктория всегда носит «испанский плащ» и 
что в его жилах течет мавританская кровь — утвержде-
ние, отнюдь не безопасное в эпоху инквизиции. Стоит 
вспомнить и известную характеристику творческого тем-
перамента Виктории, как созерцательного, страдающего 
и плачущего с тем, кого он любит. Отсюда страстность 
высказывания, переходящая иногда в экстатичность, не-
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сводимая полностью к религиозным эмоциям. Не слу-
чайно исследователи указывают, что общий мистиче-
ский характер музыки Виктории не исключал возмож-
ности появления в ней реалистических элементов — та-
ких, как в сцене «Страстей», где внезапно обнаружи-
вается родство с отнюдь не религиозным искусством 
Гойи. Словом, как истинно большой художник, Викто-
рия отобразил в музыке широкий круг настроений, свя-
занных с различными явлениями национальной куль-
туры. 

Его искусство вырастало из ощущений уже сложив-
шейся национальной традиции, оно обогатило ее и, не-
сомненно, указало на более широкие перспективы, чем 
это представлялось возможным в условиях ее возник-
новения и бытования. 

Особенности стиля Виктории можно уяснить хотя бы 
из мотета «О m a g n u m misterium» (1572), в котором мяг-
кость и напевность мелодических линий напоминает ско-
рее народные, чем церковные песноиения. Конечно, ка-
чество напевности есть и у итальянцев, прежде всего — 
у Палестрины. Но здесь оно приобретает почти элеги-
ческую задумчивость. Стремление выразить душевные 
переживания выходит в мотете за пределы культовой 
музыки. В нем тенденция к гармонической аккордовости 
сочетается с великолепным мастерством полифоническо-
го письма. При этом все его детали подчинены требова-
ниям поэтической выразительности. Он с помощью хро-
матизма обостряет интонации. Интересно привести в 
этой связи слова Гафурия: «Испанцы в своей музыке 
имеют обыкновение рыдать, так как весьма любят при-
менение бемолей» Действительно, в чертах хроматиче-
ского письма Виктории выступают черты национальной 
характерности. 

Сопоставляя стили Виктории и Палестрины, Фран-
цузский музыковед А. Прюньер пишет: «Римлянин жи-
вет в блаженных мечтаниях, испанец Виктория терза-
ется страданиями Христа... вкушает несказанную небы-
валую радость в экстазе», что, однако, не мешает ему 
выказывать «настоящий реалистический и драматиче-

1 Цнт. по кн.: Г р у б е р Р. И. История музыкальной культуры, 
Т. 2, ч. 1. М., 1953, с. 399. 
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ский талант» К Отмечая драматическое звучание его 
«Страстей», Прюньер находит также у этого одного 
«из величайших мистических музыкантов всех веков» 
известное влияние мадригального стиля. 

Мастерство письма и своеобразие облика Виктории 
равно раскрывается и в его больших мессах, и в моте-
тах. Как и у Палсстрины, сложное полифоническое го-
лосоведение нередко приводит к появлению аккордовых 
звучаний (иногда, как, например, в мотете «Popule 
meus», они даже преобладают). Но у обоих мастеров 
на первом плане сочетание самостоятельно развиваю-
щихся голосов, очень часто подчиненных тому или дру-
гому техническому приему и неизменно сохраняющих 
при этом непосредственность выражения чувства. Мож-
но привести в качестве примера один из гимнов Викто-
рии, начинающийся двойным каноном, где основная се-
кундовая интонация cantus 'a f irmus'a получает вырази-
тельное и самостоятельное развитие во втором голосе. 
Главное, впрочем, не в отдельных деталях письма, а в 
музыкально-поэтическом образе, создаваемом компози-
тором: 

1 П р ю н ь е р А. Новая история музыки, с. 215. 
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Не менее Интересны в этом отношении его мотеты: В 
этих сравнительно небольших произведениях достигну-
та законченность стиля, отмеченного неповторимыми 
чертами индивидуальности испанского композитора. Они 
выступают, в частности, в его хроматизмах, вносящих 
в музыку не столько изысканный, сколько суровый от-
тенок, усиливающий строгость звучания старинных ла-
дов (см., например, мотет «О m a g n u m mistcr ium»). 
Здесь можно найти даже некоторую близость к мадри-
галам Джезуальдо ди Веиоза, хотя музыка испанского 
мастера менее экспрессивна, сосредоточена на мистиче-
ском чувстве. Это вполне понятно — Виктория был ти-
пичным представителем эпохи контрреформации, компо-
зитором, тесно связанным с католической церковью (он 
был королевским вице-капельмейстером, затем — руко-
водителем музыкального коллектива французского мо-
настыря) . 

Виктория был ортодоксален и в выборе материала: 
обращался в поисках cantus 'a f i rmus'a исключительно к 
григорианским напевам. Нередко его сближали с Эль 
Греко, и это помогает понять сущность музыки очень 
глубокого исламского мастера, стоявшего на уровне 
высших художественных достижений своего времени. 

Здесь он близок великим испанским художникам, не 
только Эль Греко, но и Сурбарану, Рибейре, Веласкесу. 
Подобно им, он воплощал религиозные темы в произ-
ведениях далеко выходящих за пределы церковного ис-
кусства. Р. Митхана замечает, что Виктория молился как 
человек, которому близко чувство скорби и сострадания. 
И это было необычным в жестокую эпоху Филиппа II. 
В то же время отмечается, что искусство Виктории в 
чем-то сродни строгой и по-своему величественной архи-
тектуре Эскуриала. 

В самом деле, на его музыке, как и на многих явле-
ниях испанского искусства той эпохи, лежит печать су-
ровости. Однако даже в наиболее ортодоксальных тво-
рениях великих мастеров сохранялись большие челове-
ческие чувства. В испанском художественном стиле есть 
черты, немыслимые в искусстве другой страны, связан-
ные с особенностями эпохи, когда, говоря словами 
К. Маркса, «пылкое воображение иберийцев ослепляли 
блестящие видения Эльдорадо, рыцарских подвигов и 
всемирной монархии. Вот тогда то исчезли испанские 
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вольности под звон мечей, в потоках золота и в злове-
щем зареве костров инквизиции» 1. 

Эпоха «золотого века» была ознаменована таким 
важным событием, как возникновение танцев, занявших 
видное место и в бытовой и в профессиональной музыке. 
Речь идет о паване, сарабанде, чаконе и пассакалье. 

Первое упоминание о паване относится к 1529 году. 
В 1583 году впервые говорится о сарабанде, которая 
первоначально была танцем, исполнявшимся еврейскими 
и мавританскими танцовщицами и считавшимся церков-
никами дьявольским наваждением. Он вызывал церков-
ные гонения и запреты инквизиции, за его исполнение 
сурово наказывали. Это была совсем не та важная и 
горделивая сарабанда, которую мы знаем по произве-
дениям великих мастеров. Затем с нею произошла уди-
вительная перемена: она превратилась в атрибут рели-
гиозных процессий и — еще позднее — в аристократи-
ческий танец. Так был укрощен ее демон, и танец при-
обрел совсем иной облик. 

Что касается чаконы, то Сервантес указывает на ее 
заокеанское происхождение: ее название связывается с 
аргентинской провинцией Чако. Танец впервые упоми-
нается в самом конце века (1597). Чакона, обычно ис-
полнявшаяся двумя группами танцующих, была в боль-
шой моде, пока ее не вытеснили фанданго и сегидилья. 
Подобно сарабанде, чакона завоевала исключительную 
популярность во Франции. 

С другой стороны, уже в XVII веке Испания усвоила 
французский менуэт, хотя он не оттеснил на второй план 
местные танцы. Интересно, что за Пиренеями возникла 
разновидность менуэта в метре на 4Л-

Пассакалья, как показывает ее название, — также ис-
панского происхождения. Первоначально ее музыка со-
провождала не танец, а прогулку по улице (pasar рог 
calle). Во Франции пассакалья превратилась в air de 
danse, медленный и торжественный, близкий по харак-
теру к сарабанде. Существенной особенностью явилась 
вариационность на остинатиом басу. Пассакалья оказа-
лась привлекательной для композиторов, сделавших ее 
одной из форм полифонической музыки. Примеры встре-
чаются вплоть до нашего времени. 

1 М а р к с К. и Э н г е л ь с Ф. Соч. Изд. 2-е, т. 10, с. 431, 
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В XIV—XV столетиях в Испании было опубликовано 
свыше 40 музыковедческих трудов различного содержа-
ния— от руководств игры на отдельных инструментах до 
чисто теоретических и философских. Многие из них от-
личались новизной содержания, самостоятельностью под-
хода к решению вопросов, выдвигавшихся жизнью. Эти 
труды писались, как правило, на испанском языке ,что 
говорило об утверждении национальной традиции (в ев-
ропейских странах музыковеды обычно пользовались 
тогда латынью). Испанские теоретики показали отлич-
ную осведомленность в концепциях античных и средне-
вековых авторов и часто проявляли критический дух по 
отношению к ним. Мы уже говорили в этой связи о 
трактате Пареха, где дано новое понимание звукоряда, 
выведенного из системы гексахордов. 

Деятельность испанских теоретиков показывает, как 
быстро музыкальная культура этой страны выходила на 
общеевропейские горизонты. Успехи теоретической мыс-
ли примечательны и тем, что они укрепляли основу пе-
дагогики, которая также достигла высокого уровня, о 
чем свидетельствовала отличная профессиональная вы-
учка испанских музыкантов. Теоретикам было что обоб-
щить и в творчестве, и в исполнительстве, характерной 
чертой их работы была тесная связь с проблемами раз-
вития различных отраслей отечественной музыкальной 
культуры. 

Одним из крупнейших теоретиков своего времени 
был Франсиско де Салинас (1513—1590). Он родился 
в Бургосе, занимал университетскую кафедру в Сала-
манке. Несколько лет он прожил в Риме, где изучал 
труды греческих теоретиков и философов в ватиканской 
библиотеке. Салинас славился как органист и в своих 
трудах выступал всегда с позиций музыкальной прак-
тики. требования которой ставил выше предвзятых догм, 
даже если они были подкреплены авторитетами. Словом, 
Салинас был широко образованным ученым и отличным 
музыкантом, накопившим богатейший материал для соз-
дания главного труда «De musica» (О музыке), вышед-
шего в 1577 году в Саламанке на латинском языке, что 
было необычным для испанских теоретиков, но зато 
приблизило книгу к читателям других стран. 

Салинас разделял музыку на три рода — сочиняемую 
при помощи чувства, при помощи разума и при их сов-
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Местном участий. Что касается первого, то такая музы-
ка, подобно пению птиц, слушается с удовольствием, но 
не оставляет следа в сознании. Он отдает предпочтение 
третьему роду, ибо в нем есть не только натуральные 
звуки, но также интервалы, консонансы и диссонансы, 
правила гармонии. 

Салинас оставил фольклорное собрание, которое до 
сих пор оценивается как «первая бесценная антология 
народных кастильских песен» Он внимательно изучал 
народные мелодии, их ритмическую структуру и рас-
сматривал проблему их разработки в композиторском 
творчестве. Это было также связано с особенностями 
музыкальной практики того времени: не раз отмечалось, 
что испанские композиторы часто обращались к фольк-
лору. Здесь было предчувствие будущего, нашедшего 
позднее выражение в словах испанского теоретика Эк-
зимено: «Каждый народ должен создавать свою худо-
жественную систему на основе народной песни». 

Теоретики XVI века выступали в одном ряду с ком-
позиторами и исполнителями. И в этом единстве про-
явилась зрелость испанской музыкальной школы, про-
кладывавшей свой путь, вносившей много нового и ху-
дожественно-значнтельного в общеевропейскую культу-
ру, выделявшейся в ней необычностью облика. 

В этом и заключалось истинное значение «золотого 
века», ставшего в истории испанской музыки периодом, 
когда были обобщены достижения предшествующего 
времени и с полной отчетливостью сформировались са-
мобытные национальные традиции. Конечно, с течением 
времени зарубежные связи расширялись: испанские ком-
позиторы были хорошо знакомы с новинками других 
стран и в свою очередь пользовались возраставшей из-
вестностью. Успехи композиторов сочетались с достиже-
ниями в области литературы, театра, живописи, полу-
чившими мировое признание. Это происходило в усло-
виях клерикальной реакции, которая положила извест-
ный отпечаток на искусство того времени, но не смогла 
заглушить живую творческую силу великих художников. 
В частности, если говорить о музыке, то об этом гово-
рят связи с народным творчеством. Взлет музыкального 
творчества уберег Испанию по крайней мере на сто лет 

1 S а 1 a z а г A. La musica de Espana, p. 164. 
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от проникновения иноземных влиянии, которые затем 
сковали свободное развитие национальной школы. До-
стижения «золотого века» были достаточными для того, 
чтобы обеспечить Испании полноправное место в кругу 
европейских музыкальных держав. Однако в дальней-
шем ей становилось все труднее сохранять завоеванные 
позиции, и ее музыка снова оказалась п замкнутой ме-
стной сфере. 

«Золотой век» испанской музыки совпал с эпохой 
бурной колонизации незадолго перед тем открытой Аме-
рики. Первыми туда пришли конкистадоры, за ними 
администраторы и духовенство, быстро обживавшиеся 
на новых местах, создававшие центры управления ог-
ромными территориями. Особое значение имели Перу — 
резиденция вице-короля, губернаторство Новая Испания 
(Мексика) и Венесуэла. Здесь, как и в других испан-
ских колониях, работало немало музыкантов, прибывав-
ших из Европы. Среди них были подчас и видные ма-
стера, продолжавшие за океаном традицию испанской 
музыки, сыгравшей в дальнейшем важную роль в ста-
новлении национальных школ. 

На первых порах эта музыка, главным образом — 
культовая, оставалась подчеркнуто испанской. Специ-
фически местные явления вроде «креольской» мессы по-
явились значительно позднее. Музыкальную культуру 
латиноамериканских стран колониального периода мож-
но рассматривать в значительной степени как одну из 
отраслей испанской музыки. В XVII—XVIII столетиях 
она создавалась испанцами и лишь изредка выдвигались 
музыканты местного происхождения. Постепенно карти-
на менялась, и, наряду с развитием испанской традиции, 
постепенно закладывались основы местных школ. Сход-
ные процессы происходили и в области фольклора, где 
также сказались испанские влияния, но очень быстро 
сложились и черты самостоятельности. 

Конечно, музыка заокеанских колоний не может рас-
сматриваться только как страница испанской истории, 
тем более что там повсюду неуклонно нарастало стрем-
ление к независимости и самостоятельности. Однако 
нельзя умолчать о ней даже в кратком историческом 
обзоре, ибо немало выдающихся артистов перекочевы-
вало в Новый Свет и продолжало там испанскую тра-
дицию. Множество дошедших до нас произведений и до-
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кументов наглядно свидетельствует о разнообразии твор-
ческих искании и явлений музыкальной жизни заокеан-
ских колоний. 

Испанцы привезли с собою бытовую музыку, песен-
ный и танцевальный фольклор, которые быстро аккли-
матизировались. Возникали новые формы, в свою оче-
редь переходившие в Испанию, где оказывали влияние 
на бытовую и даже профессиональную музыку. Доста-
точно напомнить о хабанере и танго, чтобы оценить зна-
чительность взаимного обмена фольклорными богатст-
вами. Уже в XVII веке Латинская Америка стала вхо-
дить чем-то вполне реальным в культуру Испании. Эта 
взаимосвязь имела важное значение и для метрополии, 
и для колоний, где с подъемом национально-освободи-
тельного движения складывалась впоследствии и предпо-
сылка для развития самостоятельной музыкальной куль-
туры современных латиноамериканских стран. 

Из Испании пришли новые для Америки инструмен-
ты — прежде всего орган и гитара, получившие необы-
чайно быстрое и широкое распространение. Вместе с ин-
струментами пришли и первые исполнители, насаждав-
шие традиции и культуру игры. А за ними появились 
и талантливые местные музыканты, сумевшие сказать 
свое собственное слово. 

Музыкальная мода, господствовавшая в Испании, не-
замедлительно проникала и в колонии. Так, Хосе Анто-
нио Кальканьо приводит п своей книге «Город и его му-
зыка» 1 любопытные факты того, как итальянская вир-
туозность и французская галантность, утвердившиеся 
при мадридском дворе после воцарения Бурбонов, ока-
зали влияние на музыкальную жизнь Каракаса . Это про-
исходило в то время, когда в Венесуэле уже наметились 
тенденции самостоятельного развития. Музыкальные свя-
зи оставались достаточно прочными и в последующую 
эпоху, когда назревало революционное возмущение про-
тив испанского владычества. 

На примере Венесуэлы можно видеть, как быстро 
прививалась традиция европейской музыки на почве Но-
вого Света. Уже в XVIII веке выдвинулись музыканты, 
родившиеся и обучавшиеся в Венесуэле, сделавшие 

1 C a l e a f i o Joce Antonio. La ciudad у su tnusica. Cronica musi-
cal de Caracas. Caracas, 1958. 
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очень много для развития национального искусства. 
Можно упомянуть здесь падре Сохо (1739—1799) и осо-
бенно Хосе Лпхела Ламаса (1775—1814), живших на 
рубеже колониального и республиканского периодов. 
Ветвь испанской музыки расцвела новыми цветами, они 
становились все более непохожими на те, которые укра-
шали ее на родине. 

История музыки латиноамериканских стран колони-
ального периода еще не изучена во всех деталях, мно-
гие нотные рукописи не разысканы, но и того, что уже 
известно, достаточно, чтобы понять—значительная часть 
деятельности испанских музыкантов того времени, под-
час — крупных, проходила за океаном. 

При вице-королевском дворе в Лиме, стремившемся 
походить во всем на мадридский, работали многие от-
личные испанские музыканты. Было бы невозможно 
делить их творческое дело на две части. Точно так же, 
многие испанские музыканты активно работали в Новой 
Гранаде (так называлась испанская колония, обретшая 
после завоевания независимости имя Колумбии). 

Много интересных сведений о музыкальной жизни 
Новой Гранады содержит работа Р. Стивенсона, осно-
ванная на материалах библиотеки в Боготе Он сооб-
щает, что уже в 1537 году в Картахену де лос Индиас 
прибыл Перес Матерано, который стал руководителем 
местной капеллы. А в 1584 году в Санта Фе де Богота 
прибыл Гутьеро Фернандес Идальго (1555—1620), кото-
рого он называет самым выдающимся композитором 
Южной Америки того времени. Мастер хорового поли-
фонического письма, он любил расцвечивать фактуру 
тонкими хроматическими сопоставлениями: 

1 S t e v e n s o n R o b e r t . La musica colonial en Colombia. Cali, 
Colombia (Sur America), 1964, 
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Вслед за ним в Боготе развернулась деятельность и 
других испанских музыкантов, среди них Хуан Герреро, 
с 1690 года — капеллан в соборе. Стивенсон отмечает 
высокие достоинства его произведений, он считает, что 
в конце XVII столетия с ним мог соревноваться за оке-
аном только Хосе де Орехон-и-Апарисио. Хуан Герреро 
работал преимущественно в области культовой музыки, 
однако среди его произведений можно найти два виль-
янсико и канцону для двух струнных инструментов. Сти-
венсон упоминает также о серии впльянсикос, принадле-
жащих перу Хуана Хименеса и относящихся уже к на-
чалу XVIII века. 

Конечно, происходил экспорт ие только творческих 
и исполнительских сил, но и самой музыки. В библио-
теке собора в Боготе сохранились партитуры Виктории, 
Моралеса и других композиторов, чьи произведения ча-
сто звучали в Новом Свете. 

Стивенсон перечисляет имена многих испанских му-
зыкантов, работавших в Боготе. Самым выдающимся 
из них в конце века был Казимиро де Луго — он вел 
занятия с учениками, руководил хором. В это время в 
Боготе был небольшой камерный оркестр, исполнявший 
симфонии Каннабиха и Гайдна. 

Много интересующих нас фактов можно найти в ис-
тории кубинской музыки. Куба была первой территори-
ей Нового Света, где обосновались испанцы, и послед-
ней из их латиноамериканских колоний, которую они бы-
ли вынуждены покинуть. Это положило отпечаток на 
характер связей испанской и кубинской музыки, которая 
вскоре обрела самостоятельность. Очень быстро сложил-
ся и фольклор — на основе взаимодействия испанских 
и негритянских элементов. 
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А. Карпентьер пишет о широком распространении 
романса, занесенного на остров уже в XVI столетии. Бо-
лее того, он утверждает, что «Куба — одна из амери-
канских стран, лучше всего сохраняющих традицию ро-
манса» К Многие классические романсы распевались в 
подлинном виде, а еще чаще — в переработках, не уни-
чтоживших характерных признаков жанра . 

Известно также, что на Кубе, как и в других лати-
ноамериканских странах, получил распространение ис-
панский танец сапатеадо. В 1810 году кубинцы позна-
комились с искусством тонадильи, и она на много лет 
сделалась чрезвычайно популярной, оказала влияние на 
формирование национального театра. 

С другой стороны, как мы уже знаем, происходил и 
процесс обратного влияния. Стоит вспомнить в этой свя-
зи слова А. Карпентьера: «Очень рано Америка начала 
создавать весьма разнообразную музыку, отвечающую 
существующим этическим факторам и с п о с о б н у ю 
п о л у ч и т ь ш и р о к о е р а с п р о с т р а н е н и е н а 
П и р е н е й с к о м п о л у о с т р о в е » (подчеркнуто 
мною. — И. М.) 2. Здесь можно вспомнить о чаконе, 
хабанере, танго и других танцах, свидетельствующих об 
интенсивности музыкального обмена между Испанией 
и заокеанскими странами. 

Это всего лишь несколько беглых штрихов, намеча-
ющих контуры большого музыкально-исторического яв-
ления. Отзвуки музыкальной культуры Америки слышат-
ся во многих произведениях испанских композиторов, в 
том числе — Альбениса, Гранадоса и Фальи. Причем не 
только в небольших произведениях, но и в концепции 
монументальной оратории «Атлантида», работе над ко-
торой Мануэль де Фалья посвятил последние годы своей 
жизни. 

XVII столетие было в истории Испании сложным и 
трудным, полным войн и внутренних потрясений, кото-
рые в конце концов подорвали ее значение как мировой 
державы. Усиление власти инквизиции привело в 1609— 
1610 годах к изгнанию морисков, а это стало причиной 
опустошения целых городов, упадка ремесел и торгов-

ц а г p e n t i e r Alejo. La musica en Cuba. Fondo de cultura 

Economico, 1964, p. 29. 
2 Там же, с. 49. 
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ли. Участие в 30-летней войне (1618—1648) потребовало 
огромного напряжения сил и ничего не принесло, кроме 
поражения. В 1688 г. англичане разгромили флотилию 
«Непобедимой Армады» и с морским могуществом Ис-
пании было покончено. Она вынуждена была признать 
независимость Нидерландов. Неспокойно было и в са-
мой стране, где, по словам К. Маркса, восстания явля-
лись таким же «древним явлением, как и власть при-
дворных фаворитов, против которых они обычно быва-
ют направлены» 

Эта сложная и противоречивая обстановка п о л о ж и -
ла печать и на развитие испанского искусства. В начале 
века оно обогатилось такими капитальными произве-
дениями, как «Дон-Кихот» Сервантеса (первая часть 
вышла в свет в 1604, вторая — в 1615 году), «Фуенте 
Овехуна» Л о п е д е В е г а (1613). Лопе де Вега, Тирсо де 
Молина, Педро Кальдерой де ла Барка — в театре, Дие-
го Веласкес, Франсиско де Сурбаран, Бартоломей 
Мурильо—в живописи — выступили крупнейшими мас-
терами испанского и мирового искусства. Лучшее в их 
творчестве, связанное с прогрессивными традициями на-
циональной культуры, вступало в противоречие с окру-
жающей действительностью, высоко поднималось над 
нею, выражало большие гуманистические идеи. 

По сравнению с этими взлетами достижения испан-
ской музыки были значительно скромнее: в XVII столе-
тии в ней уже не было мастеров, подобных тем, кото-
рые блистали ярчайшим светом в области литературы, 
театра и живописи. Однако было бы неправильным не 
замечать новых явлений, существенно обогативших на-
циональную культуру, хотя и не вышедших за преде-
лы страны. Прежде всего это относится к сарсуэле. 

Сарсуэла — типично испанский музыкально-драмати-
ческий жанр, получивший название по имени местечка 
Сарса вблизи Мадрида, где состоялись ее первые пред-
ставления. Испанские музыковеды указывают на типич-
но национальные предпосылки сарсуэлы: вильянсико, 
кантарснльо, диалоги, тонады, эклоги Энсины, фарсы 
Лукаса Фернандеса и т. д. К этому надо прибавить так 
называемые «danzas habladas» (своеобразная форма 
сочетания танца и сценического действия), о которых 

1 М а р к с К. и Э н г е л ь с Ф. Соч. Изд. 2-е, т. 10, с. 425. 
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упоминается в «Дон-Кихоте», а также небольшие сати-
рические пьесы (Entremessos) . Словом, авторам сарсуэ-
лы представлялась возможность освоения многих ори-
гинальных элементов народного и композиторского 
творчества. Новый жанр имел нрочные национальные 
корни, он сразу завоевал широкое признание. 

В 1629 году в Мадриде была показана первая испан-
ская лирическая драма «La selva sin amor» («Лес без 
любви»), слова которой были написаны Лопе де Вега, 
а имя автора музыки осталось неизвестным. За нею 
появился ряд подобных спектаклей, в которых музыка и 
пение перемежались диалогами, — это больше соот-
ветствовало вкусам испанской публики, чем форма тра-
диционной оперы. 

Мы знаем лишь немногие имена авторов музыки 
первых сарсуэл, ибо библиотеки и архивы еще ждут 
своего внимательного изучения. Но и по имеющимся 
материалам можно видеть, что XVII век в Испании, как 
и в других странах, был ознаменован переходом от во-
кальной полифонии к монодии (полифония сохранялась 
в инструментальном сопровождении). Появляется мело-
дия, свободная от полифонических канонов, подчиненная 
в развитии структуре стиха, требованиям просодии. Это 
новшество пришлось по вкусу публике. Постепенно скла-
дываются формы, приближающиеся к куплетным, с ха-
рактерным испанским припевом — эстрибильо. Артисты 
пели в характерной гортанной манере (hacer g a r g e n t a ) 
под аккомпанемент виуэлы, либо гитары. 

Если проследить развитие жанра сарсуэлы в XVII ве-
ке, то можно увидеть, как полифонические формы, еще 
сохранявшиеся в первое время (в особенности — в ин-
струментальных вступлениях к пьесам), постепенно сме-
няются гомофоиио-гармоническими. Это один из симп-
томов общего изменения музыкального стиля, которое 
происходило в Испании позднее, чем в других странах. 
В сарсуэлах отчетливо выступают черты национальной 
мелодики, в них широко представлена типическая куп-
летная форма (копла и эстрибильо), словом — это но-
вый стиль, связанный с народно-песенными традиция-
ми. От них идет и свобода ритмического движения, и 
грациозность мелодии, пленявшие слушателей в луч-
ших произведениях этого жанра . Сарсуэла явилась, та-
ким образом, одним из важнейших типов испанской му-
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зыки XVII века. Она, так же, как и появившаяся впос-
ледствии тонадилья, на долгое время стала оплотом на-
ционального во времена увлечения итальянской оперой. 

Сарсуэлы ставились не только в Мадриде и других 
крупных городах, они разыгрывались повсюду странст-
вующими труппами, получая таким образом широчай-
шее распространение. Певцы сарсуэлы уступали италь-
янским в виртуозности, но зато развивали старые наци-
ональные традиции в духе новых требований. Эти пред-
ставления имели огромный успех у самых широких кру-
гов любителей музыки, и можно лишь поражаться то-
му, как быстро они были оттеснены на второй план, 
а затем и подавлены распространением итальянской 
оперы. 

В XVII веке музыка играла важную роль и в спек-
таклях драматического театра, причем она вводилась с 
точным сценическим расчетом — в моменты лирических 
кульминаций, что открывало большие возможности для 
композиторов. Старая концепция испанских теоретиков 
о музыке как выражении внутренней жизни души нахо-
дила здесь реальное воплощение. Об этом ее качестве 
говорит и Кальдерон, в чьих пьесах нередко встречают-
ся указания на введение музыки. В отзывах современ-
ников о спектаклях испанского драматического театра 
постоянно говорится о музыке. 

Первое время существовал обычай начинать спек-
такль небольшой четырехголосной пьесой — своеобраз-
ной увертюрой, так называемой «Начальной четверкой» 
(cuatro de empezar ) . Эти пьесы именовались также тоно, 
откуда произошло слово тонада, а затем тонадилья — 
название музыкально-драматического жанра, сложив-
шегося во второй половине XVII столетия. Музыкаль-
ные номера — интермедии, песни и танцы—нередко вво-
дились и в пролог, и в саму пьесу. Музыкальных вста-
вок было много, но они все же выполняли в спектакле 
подчиненную функцию. При всем этом в театральной 
музыке того времени было много яркого и интересного. 
Она несомненно имела немаловажное значение и для 
развития музыкально-драматического жанра , равно как 
и других форм светского искусства, все больше высту-
павших на первый план. 

Это имеет прямое отношение к интенсивному разви-
тию инструментальной музыки. В театральной практике 
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постепенно складывались различные типы инструмен-
тальных ансамблей, из которых постепенно отбирались 
наиболее жизнеспособные, отвечающие художественным 
потребностям времени. О росте интереса к инструмен-
тальной музыке свидетельствует и деятельность ансамб-
ля духовых при королевской капелле в Мадриде. Впос-
ледствии в него вошли и струнные. Постепенно подго-
тавливалась почва для возникновения оркестров, а вмес-
те с тем и для интенсивного развития различных форм 
инструментальной музыки, приобретающей самостоя-
тельное значение. 

Продолжает развиваться органная музыка. К числу 
ее выдающихся мастеров принадлежали Фрамсиско 
Корреа де Лраупо, Бернардо Клавихо, Хосе Каваппльес. 
Многие испанские органисты завоевали известность в 
Европе, их произведения там неоднократно издавались. 

Важным событием в истории испанского искусства 
XVII века явилось победное утверждение гитары, при-
несшей много нового и характерного в бытовое и про-
фессиональное музицирование. Гитара звучала повсю-
ду, она стала вскоре поэтическим символом испанской 
музыки. 

В конце XVI века говорилось об испанской гитаре, 
которая была в то время пятиструнным инструментом. 
В начале следующего века появились первые руковод-
ства игры на гитаре, среди которых выделяется трак-
тат Рибейаса. Эти пособия получали распространение и 
за рубежом, особенно — во Франции. 

Одним из первых выдающихся гитаристов был Гас-
пар Сане. В его сборнике помещено много танцев п фан-
тазий, в том числе — фолия и сарабанда. Фолия — соль-
ный танец. Простая мелодия на 3/4, в два периода, пер-
вый из которых обычно оканчивается на доминанте, вто-
рой же — на тонике. Сарабанда Санса интересна чере-
дованием метров ZU и 6/в. 

Гитара, сравнительно несложная для начального ос-
воения, прекрасно подходящая для аккомпанемента пе-
нию и танцам, получила громадное распространение. 
Испанские солдаты разнесли ее по европейским стра-
нам, а с нею и характерные танцы, также ставшие все-
общим достоянием. Это относится в особенности к ча-
коне, сарабанде, пассакалье, которые, конечно, преобра-
жались в различных странах, разрабатывались круп-
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нейшими зарубежными мастерами. Это один из примеров 
значения танцевальных форм в развитии различных ин-
струментальных жанров, в том числе — крупных. Ис-
пания сыграла в этом важную роль. 

Испанские танцы в обработке европейских компози-
торов нередко приобретали масштабность и монумен-
тальность, наполнялись содержанием, далеко выходящим 
за пределы бытового жанра: достаточно напомнить ба-
ховскую Чакону либо многочисленные пассакальи, встре-
чающиеся в симфонической музыке. Танцы теряли на-
циональную окраску. Но в одном случае она не только 
неизменно сохранялась, но и стала символом испанской 
музыки и характера. Речь идет о фолии. 

Первое упоминание о фолии встречается у Салина-
са — в 1557 году. В начале XVII века она появилась в 
Италии, а затем широко распространилась по всей Ев-
ропе. Фолня вызвала к жизни большую литературу. 
Много интересных фактов из ее истории можно найти в 
статье современного музыковеда Р. Хэдсона 

Этот танец получил широчайшую известность в об-
работке Корелли, давшего фолию с вариациями в фина-
ле своей Двенадцатой скрипичной сонаты. Фолия утвер-
дила и горделивый, несколько сумрачный, эмоциональ-
ный характер, и аккордовые последовательности, часто 
встречавшиеся впоследствии и ставшие чем-то вроде 
гармонического эталона испанской музыки, во всяком 
случае — для зарубежных слушателей. 

Можно привести множество примеров использования 
фолии в инструментальной и оперной музыке от Люлли 
до Керубини, от Листа до Рахманинова. С ней и други-
ми танцами утверждалось испанское влияние в то вре-
мя, как в самой Испании все больше укреплялись пози-
ции итальянской оперы. Впрочем, в первые десятилетия 
XVII века голос испанских композиторов еще пробуж-
дал отклик, в особенности когда речь шла о музыке сар-
суэлы. Но и другие жанры не оставались в пренебре-
жении, продолжали развиваться, хотя и не достигали 
художественных высот предшествующей эпохи. 

К числу выдающихся композиторов XVII столетия 
принадлежит Себастиан Дурон (1660—1716), работав-

3 Hadson Richard. The Folia Melodies. A d a mubicologica, Vol, 
XLV, 1973, Fasc. 1. 
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ший на Канарских островах, а затем в королевской Ка-
пелле в Мадриде, автор многих культовых произведений 
и нескольких сарсуэл, имевших большой успех. Правда, 
его музыка казалась современникам слишком ритмиче-
ски причудливой. Многое было связано здесь с развити-
ем фольклорных элементов, которые, кстати сказать, 
активно проникали в то время в профессиональную му-
зыку. В Испании этот процесс проходил гораздо интен-
сивнее, чем во многих европейских странах. У Дурона 
такая тенденция выступает особенно ясно; он вводил в 
свои произведения причудливые ритмы и гармонии, ко-
торые удивляли подчас и музыкантов. 

В сарсуэлах «Приход любви в мир» и «Сценическое 
представление, посвященное войне гигантов» он пока-
зал пример тщательной разработки партии оркестра, 
пополненного у него большой группой струнных. Скрип-
ка постоянно звучит и в культовых произведениях, при-
обретающих подчас драматическую страстность,— это 
также вызывало недовольство консервативной части слу-
шателей. 

Современник Дурона — Антонио Литерес равно уде 
лял внимание культовой и светской музыке. Он просла-
вился сарсуэлой «Ацис и Галатея», действительно при-
мечательной мелодическим богатством, красотой, плас-
тичностью и изяществом линий, в которых есть даже 
какое-то предчувствие моцартовской лирики. В ней про-
звучал голос искреннего чувства, что свидетельствовало 
о богатстве возможностей и быстрой эволюции нацио-
нального стиля лирического театра. 

XVII столетие во многом обогатило испанскую музы-
кальную культуру и прежде всего созданием жанра сар-
суэлы, но в целом оно явилось переходным — о т «золото-
го века» к периоду господства иноземных влияний, ско-
вывавших развитие испанской музыки вплоть до конца 
XIX века, когда началось возрождение национальных 
традиций. 

В начале XVIII столетия в Испании воцарилась ди-
настия Бурбонов, тотчас же вовлекшая страну в новые 
военные авантюры. Произошло новое усиление реакции, 
но затем, уже в середине века, наступил период «прос-
вещенного абсолютизма», были проведены некоторые 
реформы, в том числе — изгнание иезуитов (1767), по-
ощрялось развитие мануфактур и т. д. Однако в даль-
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нейшем снопа наступила полоса феодально-клерикаль-
ной реакции, Испания вступила в борьбу против рево-
люционной Франции. Эта война окончилась неудачей, и 
после заключения Базельского мира (1795) Испания 
была уже на стороне Франции против Англии. На этот 
раз она тоже испытала сокрушительное поражение. Как 
и раньше, все тяготы легли на плечи народа, ничего 
не выигравшего в обстоятельствах военной и династи-
ческой борьбы. 

Воцарение династии Бурбонов привело к усиленно-
му насаждению французской культуры, что уже в пер-
вые десятилетия века вызвало упадок национальных 
традиций. В литературе возникло классицистское на-
правление, связанное с французскими традициями. Но 
уже во второй половине века на сцену выдвигается на-
правление, представленное романистом X. Ф. де Исла, 
драматургами Р. Ф. де Круисом и Г. X. Ховельянисом, 
сыгравшими важную роль в развитии испанской литера-
туры XVIII века. В живописи на первый план выступа-
ет Ф. Гойя, отобразивший в своем творчестве нацио-
нально-освободительную борьбу. В лице Гойи мы видим 
одно из самых могучих проявлений испанского гения. 

В самом начале века произошло событие, оказавшее 
огромное влияние на дальнейшие судьбы испанской му-
зыки: в 1703 году в Мадриде состоялся первый спек-
такль итальянской оперы. Слушатели были покорены 
виртуозностью итальянских певцов, и опера распростра-
нилась с необычайной быстротою. Увлечение ею достиг-
ло апогея после прибытия в Испанию знаменитого соп-
раниста Фаринелли. Добившись вскоре большого влия-
ния при дворе, он превратил Мадрид в один из центров 
итальянской оперы. Но расцвет итальянской оперы, под-
держанный приглашением Метастазио и других италь-
янских мастеров, не мог искоренить любви широкой 
публики к сарсуэлам, более того —эти спектакли приоб-
ретали подчеркнуто демократическое звучание, в них 
подчас появлялись и политические интермедии. Еще 
большее значение здесь имели тонадильи, высмеиваю-
щие увлечение иностранным. Они являлись своеобразны-
ми средствами самозащиты от иноземных влияний, все 
больше подчинявших себе профессиональное искусство. 

Триумф итальянской оперы нельзя объяснить лишь 
сменой династии, как это делают некоторые исследова-
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тели. Конечно, двор во многом определял художествен-
ные вкусы общества и Бурбоны установили свои поряд-
ки, но главное в том, что усиленно импортировавшаяся 
в Испанию итальянская опера обладала огромной при-
тягательной силон: в ней было много перспективного, 
ома привлекала не только в силу велений моды, но и 
богатством художественных достоинств. 

К этому надо прибавить, что во второй половине 
XVIII века в Испании работали такие композиторы, как 
Скарлатти и Боккернни,— это также увеличивало осно-
вательность причин для распространения итальянского 
влияния. В той или иной мере оно сказывалось и в дру-
гих европейских странах вплоть до эпохи романтизма, 
когда повсюду возникло движение в защиту родного ис-
кусства. В Испании это произошло значительно позд-
нее— в конце XIX столетия. 

Словом, довольно неожиданный поворот в истории 
испанской музыки, происшедший в XVIII столетии, сле-
дует рассматривать в совокупности общественных и ху-
дожественных условий, а не только событий придвор-
ной жизни. И как бы ни менялись художественные вку-
сы аристократической верхушки, они не могли полно-
стью заглушить потенций национальной культуры. 

Испанская характерность сохранилась в музыке мно-
гочисленных тонадилий, пользовавшихся исключитель-
ной популярностью в народе. Она господствовала в ги-
тарной музыке, достигшей высокого уровня. Выдвига-
лись талантливые исполнители и композиторы, утвердив-
шие свой авторитет и за рубежом, где с каждым годом 
возрастал интерес к испанскому фольклору. Если в од-
ном жанре было утеряно, то в другом — приобретено, 
и немало! Широкая публика продолжала сохранять свое 
пристрастие к сарсуэле, а затем — и к тонадилье. Сар-
суэлы сочинялись в большом количестве па самые раз-
нообразные сюжеты, они переносили зрителей в родную 
среду, от которой их отделяла итальянская опера. Инте-
рес к этому жанру, в сущности, никогда не исчезал пол-
ностью, он сохранился вплоть до XX столетия, на поро-
ге которого пробовал свои силы в искусстве сарсуэлы 
молодой Фалья. В XVIII веке, хотя и сильно потеснен-
ная итальянскими артистами, сарсуэла продолжала ос-
таваться одной из важных форм национального искусст-
ва Испании. 
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В испанском репертуаре того времени было и нечто 
вроде оперетты на античные темы. Существовало мно-
жество романсов и песен, распевавшихся под аккомпа-
немент гитары, арфы, клавесина, но все это было отме-
чено иностранными влияниями. Положение оставалось 
сложным — высшие круги и значительная часть интел-
лигенции попадали под иноземные — итальянское и 
французское — влияния, а народ оставался привержен-
ным к родной традиции. Это расхождение усугублялось, 
создавая поляризацию различных сфер испанской му-
зыки, которая столетие спустя так поразила Глинку. 

Важную роль для сохранения национального начала 
сыграла тонадилья, про которую иногда говорится, что 
легче проследить ее развитие, чем дать точное опреде-
ление жанра . Тонадилья — небольшая музыкальная пье-
са, острохарактерная сценка, динамичная, прочно свя-
занная с характерными музыкальными жанрами и ма-
нерой исполнения. Сюжеты тонадилий черпались из жиз-
ни всех слоев общества, они проникнуты юмором, часто 
беспощадно высмеивают недостатки, в том числе — 
преклонение перед иностранцами. Аристократия пренеб-
режительно именовала «варварским» искусство тона-
дильи, авторы которой не оставались в долгу и были не-
истощимы в остротах по адресу знатных сеньоров. 

Не лишне напомнить здесь меткую характеристику 
тонадильи, данную Б. Асафьевым: «Тонадильи XVIII 
века явились непосредственным откликом на все в жиз-
ни. Они были чем-то вроде нашей современной «живой 
газеты», но с более здоровой и сочной музыкальной ос-
новой. Хлесткие и колкие по тексту, с восклицаниями и 
меткими остротами, подобранными тут же на улице, 
подвижные и динамичные по ритмам — нервным и упру-
гим, как вообще ритмы испанского танца, свежие и яр-
кие по интонациям, тонадильи высмеивали общечело-
веческие слабости — пошлость, ханжество, скупость, че-
столюбие— в той же мере, в какой и пороки отдельных 
лиц и сословий, а также — насколько это было возмож-
ным — трогали и политику» х. 

Истоки тонадильи ведут в далекое прошлое, восхо-
дя к первым опытам испанского лирического театра. 

1 Цпт. по кн.: Н е ф К. История западноевропейской музыки. 
М„ 1938, с. 214—215. 
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Это было понято уже в XVIII столетии, когда начали 
заниматься изучением исторической основы популярней-
шего жанра. Мы уже знаем, что некоторые формы инст-
рументальных прологов к пьесам получили название то-
но. Потом появились вокальные интермедии, состояв-
шие из нескольких куплетов, предназначенных для раз-
ных исполнителей. «Обычно певцы располагались полу-
кругом, и любимица публики, звезда, как мы сказали бы 
теперь, начинала песню, припев которой подхватывался 
всеми, затем каждый в свою очередь исполнял куплет 
и так до последнего, почти всегда исполнявшегося хо-
ром» Впоследствии появились дуэты и трио, обогатив-
шие возможности жанра , уже перераставшего в музы-
кальный (хотя и с включением речевых эпизодов). Позд-
нее этот жанр получил название тонады или baile de 
ba jo (ибо аккомпанемент обычно вели гитара, виолон-
чель и контрабас). Так постепенно складывалась музы-
кально-драматическая форма, очень гибкая, не стеснен-
ная предвзятыми догмами, демократическая в самой 
своей сущности. 

Приблизительно к 1740 году в тонадилье появились 
куплеты с припевом — юмористические либо обличи-
тельные. Это характерно для жанра , который никогда 
не был академическим, находился в процессе постоянно-
го обновления при активном воздействии общественного 
мнения. 

В тонадилье безраздельно господствует песенная ме-
лодия, то грациозно лирическая, то шутливая, стиль ее 
музыки прост, лишен вычурности. Ж и в а я прелесть и не-
изменная общительность интонаций, неожиданных рит-
мических перебоев и акцентов— вот в чем заключалась 
тайна покоряющего воздействия музыки тонадильи. Она 
всегда обращалась к широким кругам слушателей и 
зрителей, причем ее авторы заботились о тщательности 
отделки, вносили в небольшие партитуры массу выдум-
ки и вкуса. В музыке тонадилий постоянно слышались 
живые уличные отголоски — куплеты погонщиков му-
лов и водоносов, мелодий популярных танцев и т. д. 
В них можно было найти и заокеанские мотивы, ритмы 
хабанеры, гуахейрос и других танцев. В этом жанре пос-
тоянно осваивались новые интонации. Словом, в тона-

1 Цит. по кн.: Encyclopedie de la musique..., p. 2228. 

77 



дилье, которая представлялась аристократам «варвар-
ской», складывалась своя культура, свой стиль д е м о к -
ратического испанского искусства. Это и определяет ис-
торическое значение тонадильи как самобытного м у з ы -
кально-театрального жанра . 

Одним из виднейших композиторов и организаторов' 
первых спектаклей тонадилий явился Луис Мисон. Он" 
привлекал к их исполнению превосходных артистов и 
снискал громадный успех у публики, восхищавшейся ж и -
выми картинками нравов и музыкой, в которой улавли-
валась близость к хорошо известным и любимым ею 
песням и танцам. 

В одной кз его популярнейших тонадилий действие 
развертывается в атмосфере мадридского квартала, в 
другой («Два негра») вводятся заокеанские элементы, 
Которые впоследствии, как утверждают испанские му-
зыковеды, явились основой для возникновения хабане-
ры и танго. 

Начиная с 1757 года, когда он выступил с первой 
тонадильей, Мисон создал около 180 произведений это-
го жанра (к сожалению, до нас дошли только четыре 
из них). 

Среди других известных авторов тонадилий назовем 
Антонио Герреро. В его тонадилье «La picadora inocen-
te» (1770) есть интересный пример разработки сеги-
дильи, уже выдвигавшейся тогда в ряд популярных ис-
панских танцев. 

Из мастеров испанского музыкального театра выде-
ляется Пабло Эстеве-и-Гриман, написавший около 340* 
тонадилий, среди которых особо упомянем «Прелести-
Прадо». Их постановки сопровождались бурными успе-
хами, а нередко и неприятностями со стороны обижен-
ных знатных лиц. Но это было обычным для композито-
ра-тоиадильеро. 

При всей быстроте письма Эстеве-и-Гриман не был 
склонен повторяться, вводил в партитуры некоторые нов-
шества, увеличил состав оркестра, экспериментировал 
в интонационной сфере, осваивая широкий круг тради-
ций в духе собственных художественных задач. 

Постоянной исполнительницей его произведений .бы.-
ла знаменитая Л а Карамба, чье имя неразрывно связа-
но с историей тонадильи. Значение Гримана, как и дру-
гого знаменитого автора тонадилий Блаза де Ласерны, 
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в том, что они обращались к народному танцу и песне 
в то время, когда в стране усиленно насаждалось искус-
ство итальянской оперы. 

Ласерна был, быть может, не столь ученым н изощ-
ренным мастером, как Эстеве-и-Гриман, но не уступал 
ему в живости вдохновения и богатстве фантазии, в чув-
стве реальности — все это приносило его произведениям 
огромный успех. Испанские музыковеды считали воз-
можным сопоставить их в некотором отношении с коми-
ческими операми Моцарта. Конечно, здесь имелось в 
виду не сравнение масштабов дарований, а всего лишь 
некоторые стилистические особенности, грациозность И 
элегантность мелодического почерка. 

Контракт с театром обязывал Ласерна работать 
быстро, д а ж е поспешно — репертуар требовал постоян-
ного обновления. Но это не помешало ему создать ряд 
тонадилий, вошедших в классику жанра . Он писал так-
же сарсуэлы и вильянсико, но именно тонадилья оста-
валась его основным и любимым жанром. Ласерна по-
нимал, что его сила в прочности связей с фольклором, 
но он считал, что использование народных мелодий не 
может являться основным достоинством произведения. 
Главное — в органичности их усвоения и оригинальнос-
ти разработки, к чему он и стремился в своих произве-
дениях, и лучшие из них свидетельствуют, что компози-
тор не искал упрощенных решений. 

Ласерна был в числе тех, кто понимал, что именно 
тонадилья осталась, в сущности, единственным оплотом 
испанского начала в профессиональном искусстве. Но 
и в ней иногда сказывались влияния итальянской во-
кальной манеры, нарушающие чистоту стиля. Как тут 
было не задуматься о создании школы артистов тона-
дильи. Но идея эта осталась неосуществленной, и ряды 
исполнителей пополнялись по-прежнему стихийно. Сре-
ди них было немало крупных дарований, способство-
вавших сохранению и росту интереса публики к спек-
таклям тонадилий. 

Судьбы тонадильи были связаны с общей эволюци-
ей испанской музыки. В конце концов и тонадилья вы-
нуждена была отступить под натиском итальянской опе-
ры, полностью овладевшей положением в первой поло-
вине XIX столетия. Но ее художественный опыт не ос-
тался позабытым, он по-новому претворился последую-
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щими испанскими композиторами вплоть до ГранаДО-
са. Д а и иностранцы не остались равнодушными к 
обаянию тонадильи, слушая в первые десятилетия XIX 
века знаменитого певца и композитора Мануэля Гарсиа. 
Испанские музыковеды считают даже, что Россини в 
«Севильском цирюльнике» в чем-то оказался близок 
жанру тонадильи. Во всяком случае, трудно преумень-
шить значение тонадильи в развитии испанской музы-
к и — в течение долгого времени она была хранительни-
цей национальной традиции в ее истинно демократиче-
ском значении и лабораторией, в которой шел процесс 
созревания новых интонаций и стилистических норм. 

Тонадилья была, по существу, и по условиям быто-
вания демократическим жанром, очень перспективным 
для будущего испанского музыкально-драматического 
искусства. Однако и Педрель — основоположник воз-
рождения, и Фалья — его крупнейший мастер— не ис-
пользовали этих традиций, пошли по иному пути. Воз-
можно, испанские композиторы еще вернутся к тона-
дилье, несомненно также, что изучение архивов и биб-
лиотек обогатит нас знакомством со многими произведе-
ниями этого жанра , сохраняющими художественное 
значение. 

В XVIII веке продолжала развиваться и испанская 
инструментальная музыка. Уже в первые десятилетия 
заметно возросла роль инструментов в культовой музы-
ке, обогащался состав театральных оркестров. Рядом с 
этим развивались традиционные для Испании исполни-
тельские школы органной игры и гитары, а в салонах 
воцарились клавесин и арфа. 

Среди талантливых органистов упомянем Франциско 
Висенте-и-Гервера из Валенсии, славившегося импрови-
зациями, и Хоакина Тадео Мурсиа (1758—1836), пожа-
луй, самого прославленного органиста эпохи. Однако ни 
он, ни кто-либо другой из его современников не смог 
превзойти достижений Кабесона. Центр тяжести инст-
рументального исполнительства окончательно перемес-
тился в светскую сферу и особенно ощутимые результа-
ты были достигнуты клавесинистами. 

Расцвет клавесинизма был подготовлен деятельно-
стью Д. Скарлатти, прожившего в Испании много лет. 
Он был одним из тех иностранных музыкантов, кто по-
мог открыть перспективы национального искусства. В 
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СйОю б^ереДь он сам немало получил o t знакомства й 
творчеством испанских органистов, жизнью и музыкой, 
о чем свидетельствуют многие эпизоды в его сонатах. 
В них слышатся отголоски танцевальных ритмов, воз-
можно— музыки тонадилий. С другой стороны — заме-
чательный мастер оказал влияние на композиторов ин-
струментальных произведений. Роль Доменико Скарлат-
ти в истории испанской музыки так значительна, что мо-
жет быть темой специального исследования. 

Влияние Скарлатти на формирование стиля испан-
ского клавесинизма можно проследить на творчестве 
его крупнейшего представителя —А. Солера. 

Антонио Солер (1729—1783) завоевал признание не 
только на своей родине, но и за ее пределами: компо-
зитор опубликовал 27 сонат в Лондоне, и они сразу 
привлекли внимание яркой оригинальностью письма. 
В нем было много нового для европейских музыкантов, 
связанного с ритмоинтонациями народных песен и тан-
цев, претворенных в ясном и законченном стиле. Сонаты 
привлекают своеобразием гармонического письма, бо-
гатством и новизной модуляций, как бы предвосхищаю-
щих завоевания эпохи романтизма. Возможно, что его 
модуляционная техника восходит к традициям испанского 
органного искусства, в частности — Кабесона. Сам Со-
лер придавал большое значение этой области компози-
торской техники, о чем свидетельствует его теоретиче-
ский трактат «Ключ модуляций». В нем дается много 
правил выполнения гладких и плавных по голосоведе-
нию неожиданных по эффекту модуляций. Солер был од-
ним из тех композиторов XVIII столетия, которые как 
бы предчувствовали свободу и непосредственность вы-
ражения эмоций, свойственные более позднему времени. 
Он сделал для испанской музыки то же, что и авторы 
тонадилий, показывая пример развития национальной 
традиции в области инструментальной музыки. Его луч-
шие произведения сохранили свое значение и поныне. 

По форме сонаты Солера напоминают аналогичные 
пьесы Скарлатти. Большинство из них написано в двух-
частной форме, построенной по схеме TDDT. Как и 
Скарлатти, он умел находить множество вариантов это-
го схематического построения, и его меньше всего мож-
но упрекнуть в однообразии формы и фактуры, ожив-
ленной неожиданными поворотами. Конечно, его музы-
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ка оставалась классической в полном смысле слова, под-
час напоминая и о Гайдне и о Моцарте. В отличие от 
крупнейших клавесинистов своего времени, таких, как 
Куперен и Рамо, он не стремился к программности. 
Лишь в одной из его сонат есть характерное название. 
Однако музыка его очень образна, полна живописности 
и жанровой выразительности. 

Вплоть до начала XX века Солер оставался единст-
венным испанским клавссинистом, чьи произведения бы-
ли опубликованы. Поэтому музыка других композиторов, 
писавших для клавесина, осталась вне поля зрения исто-
риков. Малоизвестны и относящиеся к этому времени 
произведения для скрипки и виолончели, хотя и по дру-
гой причине— здесь еще не выдвинулись блистательные 
мастера. В становлении виолончельного искусства важ-
ную роль сыграл итальянец Луиджи Боккерини, жив-
ший в Мадриде и обращавшийся в некоторых из своих 
произведений к испанской тематике. Наиболее извест-
ный пример — «Ночная стража в Мадриде», есть испа-
низмы и в других его произведениях, хотя, быть может, 
и не столь многочисленные, как у Скарлатти. 

Большое внимание уделялось гитаре. В XVIII столе-
тии по-прежнему процветало гитарное исполнительство. 
Появилось много школ и методических пособий, из ко-
торых особенной популярностью пользовался трактат 
Федерико Моретти. В практике гитарной композиции и 
игры складывались оригинальные технические приемы и 
формы вариационного развития. В это время уже во-
шли в репертуар любителей и профессионалов бесчис-
ленные вариации и импровизации на мелодии хоты, фан-
данго. Гитара во многом помогала сохранению в быту 
народных танцев, которые давно были вытеснены в арис-
тократических салонах менуэтом (появились впрочем и 
менуэты в испанском духе). Хота, сегидилья, фанданго 
и только что появившееся болеро широко распространи-
лись по всей Европе — это был своеобразный реванш 
Испании за вторжение иноземных влияний, нараставших 
в течение XVIII столетия. 

Среди испанских музыкантов были и такие, кто 
итальянизировался и сумел в то же время проявить се-
бя самостоятельно, более того — завоевать европейскую 
известность. Таким явился уроженец Валенсии Мар-
тин-и-Солер. 
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Мартин-и-Солер (1754—1808) рано почувствовал те-
атральное призвание, учился у итальянцев и в 1780 го-
ду дебютировал оперой «Иперместра» на либретто Ме-
тастазио. Успех пришел к нему с «Ифигенией в Авлиде», 
поставленной во Флоренции. Затем он пожинал лавры 
в Турине, Венеции и других городах, в его операх выс-
тупали крупнейшие певцы и певицы. Несколько позднее 
в Вене он даже соперничал с Моцартом, который ценил 
его дар и включил одну из его мелодий в сцену бала в 
«Дон-Жуане». 

Оперы Мартин-и-Солера написаны в итальянской ма-
нере, в них трудно найти испанские черты. Его наиболее 
известная опера «Редкая вещь, или Красота и честность» 
(1786) отличается мелодическим изяществом и мастер-
ски разработанными ансамблями. Успех этой оперы сви-
детельствовал о возрастании значения испанских компо-
зиторов в мировой музыке. Интересно отметить, что 
Мартии-н-Солер сыграл немаловажную роль в становле-
нии жанра в а л ь с а — в финале его знаменитой оперы 
господствует этот танец, который становится основой 
музыкально-сценического развития. 

Опера «Редкая вещь» написана на сюжет Д а Понте, 
использовавшего мотивы одной из пьес Кальдерона. Это 
приблизило произведение к испанской публике, хотя по 
особенностям жанра и музыкального письма она явля-
ется чисто итальянской. 

В 1788 году Мартин-и-Солер занял пост директора 
итальянской оперы в Петербурге. Он написал там нес-
колько произведений, которые также были тепло встре-
чены публикой. Успех сопутствовал ему вплоть до 1801 
года, когда придворная итальянская опера уступила 
место французской. Композитор оказался в трудном по-
ложении и вынужден был перейти на амплуа учителя 
пения. Этот неожиданный финал не приуменьшает, ко-
нечно, его значения как одного из видных оперных ком-
позиторов последней четверти XVII столетия. Среди его 
соотечественников, подвизавшихся в Европе, кроме зна-
менитого Мануэля Гарсиа, ставшего всеевропейской 
знаменитостью, упомянем Карлоса Ордоньеса, работав-
шего в Вене и прославившегося в качестве автора по-
пулярного в свое время зингшппля. 

Испанские музыканты быстро акклиматизировались 
в условиях различных стран, но они не были в то время.. 
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истинными представителями национального искусства. 
Лишь во второй половине XIX столетия они выступили 
с произведениями, вновь утвердившими его самостоя-
тельность и художественное значение. 

В XVIII веке испанская музыкально-теоретическая 
мысль достигла высокого уровня в трудах Антонио Эк-
зимено. Его произведение «О происхождении и прави-
лах музыки», появившееся в 1774 году, пробудило мно-
жество откликов, вызвало бурные дискуссии, получило 
международное признание. Современники называли Эк-
зимено «Ньютоном музыки». 

Антонио Экзимено (1729—1798) получил образова-
ние в иезуитской коллегии в Саламанке, где выделялся 
математическими способностями. Он занимался астро-
номией. Систематичность мышления проявилась и в его 
музыкально-теоретических трудах. Их отличает стро-
гость логики, обоснованность суждений, стремление уста-
новить связи между научным и художественным мыш-
лением. Он пришел к занятиям теорией под живым впе-
чатлением от музыки, с которой познакомился во время 
пребывания в Италии. 

В знаменитом трактате Экзимено смело отвергает 
незыблемость теоретических догм, утративших практи-
ческое значение и вступивших в противоречие с компо-
зиторской практикой. Ученый утверждал приоритет жиз-
ни, в этом отношении он был солидарен с Жаном Фи-
липпом Рамо, хотя и высказывал несогласие с ним по 
отдельным вопросам. 

Экзимено возражал против ограничительных правил 
применения диссонанса, утверждая, что в произведени-
ях знаменитых мастеров есть достаточно примеров от-
ступлений от строгих правил. Это было далеко не част-
ное положение его теории. Экзимено утверждал, что в 
развитии искусства создаются новые эстетические кано-
ны. Следовательно, задача теоретика должна состоять 
не в комментировании авторитетов прошлого, а в ос-
мысливании художественной практики настоящего, что 
не исключает, конечно, изучения исторической традиции. 

Экзимено рассматривает музыку как язык, так же, 
как и речь, стремящийся к выразительности. Он пишет, 
что музыка создается не по правилам, а по велению 
души, является голосом чувства, то есть рассуждает 
вполне в духе эпохи. Человек начинает петь, как птица» 
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по инстинкту, а затем развивает его в искусство. И ес-
ли музыка ведет происхождение от просодии, то естес-
твенно отдать предпочтение вокальному жанру. По мне-
нию Экзимено, инструментализм должен оставаться на 
втором плане. Это категорическое утверждение стало для 
ученого иезуита одной из основ в утверждении господст-
ва ортодоксальной культовой музыки. 

Экзимено интересовала и национальная характер-
ность музыки, ее связи с народным творчеством. «Каж-
дый народ должен создавать свою систему на базе соб-
ственных национальных песен»,— это высказывание Эк-
зимено далеко опередило свое время и полностью сохра-
нило значение для позднейших поколений испанских 
композиторов. 

В трудах ученого немало противоречивого, утратив-
шего ныне свое значение, но они имели важное значе-
ние для развития испанского музыкального искусства, 
так как подчеркивали его самобытность и силу истори-
ческих традиций. Не случайно основоположник и идео-
лог Возрождения Фелипе Педрель так часто цити-
ровал его труды. Парадоксально, что идеи, плодотвор-
ные не только для испанского, но и для общеевропейско-
го искусства, были высказаны ученым иезуитом. Впро-
чем и другой виднейший музыкальный теоретик XVIII ве-
к а — итальянец падре Мартини также принадлежал к 
духовному званию. 

Вопросами оперной эстетики и драматургии зани-
мался Эстеван Артеага. Он выдвинул идею синтеза 
искусства, кое в чем предвосхитившую принципы 
Вагнера. 

Выступая против преобладания мифологических сю-
жетов, он настаивал на обращении к жизни. Более то-
го, он не побоялся заявить, что мир реальности много 
богаче того, который создавался фантазией поэтов ми-
фологической школы. 

В конце XVIII века все громче раздавались голоса в 
защиту национального стиля испанской музыки. Одним 
из ее поборников выступил бискайский нотариус Иса 
Самикола, выпустивший серию полемических брошюр 
под псевдонимом Дон Прециозо. Он выразил сущность 
своей концепции в следующих словах: «Музыка нахо-
дится рядом с нами и производит различные эффекты 
в соответствии с нравами различных стран и характером 
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языка, который она черпает из поэзии; псе народы мира 
от самых варварских до самых цивилизованных облада-
ли и обладают собственными национальными жанрами 
для выражения их страстей и переживаний»1 . 

Эти факты показызают, что в Испании развернулась 
весьма острая борьба музыкальных мнений, нашедшая 
выражение в многочисленных устных дискуссиях, в по-
токе брошюр и памфлетов, не говоря уже о теоретиче-
ских трактатах. Она являлась иногда несколько запоз-
далым эхом на события музыкальной жизни других 
европейских стран, но нисколько не утеряла от этого 
своего значения для испанских любителей музыки. 

Почти весь XIX век прошел в Испании в войнах и 
переворотах — династических и социальных, в которых 
пролилось море крови. В 1807 году Наполеон перешел 
со своей армией через Пиренеи, и это положило начало 
национально-освободительной войне, в которой во всей 
полноте раскрылись мужество и героическая решимость 
испанского народа. По словам К. Маркса, Наполеон был 
поражен: «если испанское государство мертво, то испан-
ское общество полно жизни и в каждой его части бьют 
через край силы сопротивления»2 . В 1820 началось 
революционное восстание, возглавленное Риего. Внача-
ле оно было успешным, но в 1823 снова победила реак-
ция. Обстановка в стране оставалась крайне напряжен-
ной, она еще больше осложнилась в дальнейшем, в хо-
де карлистских войн. Военные действия и на этот раз 
закончились победой реакционных сил. 

Особенной остроты достигла борьба в период чет-
вертой буржуазной революции (1854—1856), которая 
привлекла пристальное внимание К. Маркса, посвятив-
шего ей ряд статей. И эта, и пятая революция, не при-
несли испанскому народу ничего, кроме горя и неисчис-
лимых страданий. В конце столетия вспыхнула еще 
одна война — против США, которая привела к потере 
испанских колоний: Кубы, Филиппин, Пуэрто-Рико 
и Гуама. 

Сложность и противоречивость испанской действи-
тельности нашли отображение в искусстве и в литерату-

1 Цнт. по кн.: Encyclopedic de la musique..., p. 2226. 
2 М а р к с К. и Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 10, с. 433. 
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ре. В начале века расцвела патриотическая поэзий 
М. X. Кинтаны, X. И. Гальего и других, проникнутая 
пафосом национально-освободительной борьбы. В даль-
нейшем возникло романтическое направление, во мно-
гом связанное с французским влиянием. Оно нашло яр-
кое выражение в творчестве А. Гутьерроса, автора драм 
с обличительной, антифеодальной тенденцией В сере-
дине века складывается реалистическое направление, 
представленное такими писателями, как П. де Алар-
кон, X. Валера, позднее — знаменитым романистом 
Б. П. Гальдосом. В их произведениях отчетливо высту-
пают критические тенденции, неудовлетворенность дей-
ствительностью, они подготовили почву для развития 
«Поколения 98 года». 

Это движение выросло из стремления найти выход к 
новой жизни из сложившихся в Испании условий, раз-
вить передовые национальные традиции. В нем участво-
вали крупнейшие представители испанской культуры— 
философы М. де Унамуно и X. Ортега-и-Гассет, поэт 
А. Мачадо, романист Б. Ибаньес и другие. Участники 
«Поколения 98 года» искренне стремились найти пути 
обновления Испании, но их идейные взгляды не всегда 
отличались последовательностью, они отдали дань пес-
симизму, так ясно выступающему у М. де Унамуно, пи-
савшего о трагическом восприятии жизни и истории. 
В целом их деятельность свидетельствовала о пробуж-
дении творческих и общественных сил, предвещала о 
наступлении нового времени. И в этом отношении, при 
всем различии отдельных устремлений, оно переклика-
ется с Ренасимьенто — испанским музыкальным возрож-
дением, начавшимся в последние десятилетия прошлого 
столетия и принесшего великолепные плоды в творчест-
ве Альбениса, Гранадоса, М. де Фальи, ставших истин-
ными выразителями родной культуры. Об этом будет 
подробно сказано в дальнейшем, сейчас же вернемся к 
нашему повествованию. 

Начало XIX столетия было отмечено в Испании уси-
лением итальянских влияний — особенно после появле-
ния опер Россини, триумфа «Севильского цирюльни-
ка», принятого здесь с небывалым энтузиазмом. Это 

1 А. Гутьеррос является автором драмы «Трубадур», на сюжет 
которой написана одноименная опера Верди. 
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Влияние проявлялось в области не только светской, но 
и культовой музыки, где национальные традиции замет-
но отступали на второй план. Глинка имел все основа-
ния говорить об упадке испанской профессиональной 
музыки первых десятилетий прошлого века. Призывы 
к национальной самостоятельности и идеи Экзимено не 
находили настоящего отклика среди музыкантов, и если 
где и можно было отыскать черты самобытного, то пре-
имущественно в кругу народных гитаристов и певцов. 

Испанские традиции сохранялись конечно в искусст-
ве тонадильи. Но эти спектакли явно теряли популяр-
ность, хотя в них продолжали выступать талантливые 
исполнители и Ласерна создавал произведения, в том 
числе такие, как «Триумф женщин» и «Тиранка Трипо-
ли», принесшие новые лавры в его творческий венок. 
Ж а н р тонадильи шел к полному исчезновению; его пос-
ледним представителем по праву считают Мануэля Гар-
сиа, крупный талант которого, типично испанского тем-
перамента, не потускнел и за долгие годы жизни за гра-
ницей, годы триумфов на европейских сценах. Его ис-
кусство получило признание как среди широких кругов 
публики, так и у музыкантов-профессионалов. 

Мануэль Гарсиа (1775—1832) родился в Севилье и 
уже в молодости прославился на родине как певец и 
композитор. Начав в качестве исполнителя в спектаклях 
тонадильи, он перешел затем на оперную сцену. 
В 1803 году Гарсиа выступил в Мадриде со своей пер-
вой оперой «Узник», хорошо принятой публикой. В сто-
лице развернулся также его талант режиссера и орга-
низатора. Он мог бы стать основателем театра нацио-
нальной оперы, но интриги вынудили его покинуть Ис-
панию ради Парижа , где Гарсиа дебютировал в конце 
1808 года на сцене театра Комической оперы. Он быстро 
сделал блестящую карьеру, выступал в театрах многих 
стран. При этом артист не забывал традиций родного 
искусства — тонадильи: в 1809 году в Париже была по-
ставлена с громадным успехом его пьеса «Расчетливый 
поэт». 

В Париже Мануэль Гарсиа подружился со многими 
музыкантами и артистами, среди них был Россини, с 
которым он часто встречался и в Неаполе, в годы 1811 — 
1816. Возможно, что именно от Гарсиа и идут некоторые 
«испанизмы» «Севильского цирюльника». Как бы то ни 
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было, Гарсиа способствовал знакомству Европы с жан-
ром тонадильи, которая, впрочем, большей частью пуб-
лики воспринималась как нечто экзотическое. Впрочем, 
это была в сущности последняя яркая вспышка жанра , 
приходящего в упадок и на своей родине. 

Гарсиа славился исполнением испанских песен и соз-
дал немало произведений в народном духе, отмеченных 
верностью стиля и своеобразием авторской манеры, 
захватывающим темпераментом. Ему принадлежит зна-
менитая песня «Контрабандист», далеко вышедшая за 
пределы Испании, покорившая европейскую публику. 
Сочетание стремительного движения с четкостью ритма, 
характерность оборотов мелодии, ее страстный, роман-
тический характер неотразимо захватывали слушателей. 
Музыка расширяла содержание поэтических образов: 
эта песня о мужестве и смелости воспринималась как 
выражение черт испанского характера и именно это 
принесло произведению Гарсиа исключительную попу-
лярность во всем мире. 
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В одной из тонадилий Гарсиа мы встречаем Поло, 
несколько напоминающее мелодию антракта к IV акту 
оперы «Кармен». Андалусский колорит чувствуется в 
увеличенных секундах и ниспадающих каденциях, в ор-
наментике мелодии, в типичности гитарного сопровожде-
ния. Романтическая Испания выступает здесь не менее 
ярко, чем в дальнейшем в произведениях Гранадоса и 
Фальи — Гарсиа передал эстафету будущим поколени-
ям испанских композиторов. 

Д л я Испании было печально потерять Мануэля Гар-
сиа, но за рубежом он привлек внимание к родному ис-
кусству, продолжил его традицию в своих произведе-
ниях, не говоря уже об успехах на поприще оперного 
певца и педагога, воспитавшего многих великолепных 
артистов. Среди н и х — е г о дочери, знаменитые певицы 
Мария Малибран (1808—1836) и Полина Виардо 
(1821 — 1910), и сын Мануэль Гарсиа (1805—1906), ко-
торый был известен как педагог и автор «Полного 
трактата об искусстве пения», опубликованного в Пари-
же в 1847 году, и как один из основоположников мето-
да вокальной ларингоскопии. 

Беспокойная артистическая судьба забросила Гарсиа 
и за океан — он выступал со своей труиной в Ныо-
Йорке, был одним из первых, кто познакомил с искусст-
вом оперы мексиканскую публику. По возвращении в 
Европу он вскоре оставил сцену и занялся педагогикой. 
В это время на его родине музыка переживала критиче-
ский период. Всеобщим кумиром сделался Россини, и 
когда Глинка во второй половине 40-х годов посетил 
Испанию, он уже не мог найти в мадридских театрах 
ничего национального. 

Среди композиторов начала века выделяется Хосе 
Мельхиор Гомис (1791 —1836)- В 1818 году внимание 
публики привлекла его опера «Альдеанс». Однако вско-
ре для него пришли трудные времена: ему приписали 
авторство «Гимна Рнего», и этого было вполне доста-
точно, чтобы подвергнуться преследованиям в условиях 
жестокой феодальной реакции. Гомис вынужден был 
эмигрировать и провести большую часть последних лет 
своей жизни во Франции, где его оперы также получи-
ли признание. В частности, с большим успехом прошла 
опера «Дьявол в Севилье». В опере рассказывается о 
борьбе либералов и реакционеров, она заканчивается 



гимном в честь свободы, что же касается монахов и 
смущающего их дьявола, то это служило в сущности 
деталью в общем развитии действия и сюжета. Музы-
ка оперы Гомиса оригинальна во многих ритмах и мо-
дуляциях, в ней звучат мелодии поло и болеро. В то же 
время в ней чувствуется изящество и легкость итальян-
ского голосоведения. Это не помешало ей оставаться 
произведением испанского искусства и по сюжету, и по 
многим особенностям музыки. Впрочем, опера прозву-
чала на сцене парижского театра, а не на родине — вот 
еще один пример рассеивания творческих сил Испании, 
которое, конечно, не способствовало нормальному раз-
витию ее музыкальной культуры. 

Немалый вклад в развитие родной музыки внес в 
нее Рамон Карнисер (1789—1855), хотя в его творче-
стве и сказались сильные итальянские влияния. Он ра-
ботал сначала в Барселоне, где в числе написанных им 
произведений была и многократно исполнявшаяся увер-
тюра к «Севильскому цирюльнику» Россини. Это не 
должно удивлять читателя — сочинение новых увертюр 
к популярным операм было в то время довольно обыч-
ным делом. В 1819 году в Барселоне пользовалась успе-
хом его опера «Адель ди Лузиньяно», она была показа-
на в Мадриде, понравилась королю, который приказал 
композитору возглавить музыкальный театр в столице. 
Карнисер завоевал там известность в качестве дири-
жера и автора ряда опер, из которых выделяется «Хрис-
тофор Колумб» (1831). 

Итальянские влияния сказались и в оперном твор-
честве Эслава (1807—1878), хотя некоторые страницы 
его опер отмечены национальной характерностью. Про 
оперу «Одиночество», из швейцарской жизни, говорили: 
«Его Швейцария находится около Гвадалквивира». 
В 1843 году Эслава выступил с оперой «Педро жесто-
кий», написанной на испанский сюжет и получившей 
живой отклик в кругу современников. 

Национальное начало проявлялось в многочисленных 
песнях и романсах, часто писавшихся в форме болеро, 
приобретшей исключительную популярность в XIX сто-
летии. Как известно, болеро было создано еще в 1789 го-
ду учителем танцев Себастьяном Сересо на основе се-
гидильи. Очень быстро танец распространился в наро-
де и стал представителем испанской музыки для иност-
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ранцев. Невозможно перечислить здесь все мелодии бо-
леро, распевавшиеся в Испании, да и в других странах; 
Во многих из них чувствуется налет эстрадности, но 
в общем они несомненно были своеобразны и харак-
терны. 

В первой половине века в испанском исполнитель-
ском искусстве появились мастера, завоевавшие миро-
вое признание. Уже говорилось об успехах Мануэля Гар-
сиа, его дочерей Марии Малибран и Полины Виардо, 
пользовавшихся громадным успехом на европейских 
оперных сценах. Они отлично владели bel canto и, осо-
бенно Малибран, привносили в него яркое драматиче-
ское начало и испанский темперамент. Рядом с ними 
национальное начало находило особенно яркое выраже-
ние в игре и произведениях испанских гитаристов, так-
же пользовавшихся мировой известностью. 

Одним из самых замечательных среди них был Фер-
нандо Сор, покоривший своим искусством публику поч-
ти всех европейских стран (Сор был вынужден поки-
нуть Испанию по политическим причинам). Сор далеко 
двинул вперед технику игры на гитаре, нашел в ней 
новые возможности, расширил диапазон гармонических 
средств и т. д. Обо всех этих новшествах говорится в 
его монументальном труде — «Метод гитары» (1832). 
Сор был одинаково талантливым виртуозом и компо-
зитором, обогатившим гитарный репертуар. Он писал не 
только излюбленные гитаристами вариации, но и рабо-
тал в крупных формах — вплоть до сонатной. Его этю-
ды, фантазии, дивертисменты и другие произведения от-
личаются благородством стиля, исходящего от класси-
ческих традиций, но отмеченного новизной техники. 

Другой знаменитый гитарист — Дионисио Агуадо 
(1724—1849) прославился как исполнитель и автор ши-
роко известного пособия для игры на гитаре. Он также 
долго жил в Париже, где был дружен с Россини и, ко-
нечно, со своим соотечественником Сором. Виртуозные 
успехи Агуадо были исключительными, но как компози-
тор он не представляет большого интереса, привлекают 
внимание лишь инструментальные пьесы типа этюдов. 

В плеяде испанских гитаристов было много редких 
дарований, как, например, Мурсиано, чьей игрой заслу-
шивался Глинка. Испанская гитарная школа обладала 
большими возможностями развития, о чем свидетельст-
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Ьуют и ее успехи в XX веке, когда взошла звезда Анд-
реса Сеговия. 

На протяжении второй половины XIX века в Испа-
нии успешно развивалось инструментально-исполнитель-
ское искусство. В первую очередь здесь следует назвать 
скрипача Пабло Сарасате (1844—1908). В 1859 году он 
окончил Парижскую консерваторию по классу д 'Алара, 
затем, после нескольких лет проведенных в Мадриде, 
начал концертные поездки по странам Европы и Аме-
рики. Исключительная виртуозность, темпераментность 
и артистичность его игры сделала его таким же бесспор-
ным представителем испанского искусства во второй по-
ловине XIX века во всем мире, каким в первой был Ма-
нуэль Гарсиа. Сарасате выступал и в качестве автора 
многочисленных произведений для скрипки (широкой 
известностью пользовались его «Испанские танцы»). 
В их основу положены обычно народные мелодии, раз-
работанные в блестящем виртуозном стиле. При всей 
эффектности, они мало что дали делу новой испанской 
музыки, принадлежа к тому концертному жанру, кото-
рый культивировался в разных странах. Но исполни-
тельская деятельность Сарасате вновь привлекла к Ис-
пании внимание всего мира, и его скрипка по праву 
украшает прекрасное фойе Мадридской филармонии. 

Во второй половине прошлого века происходит свое-
образный ренессанс сарсуэлы, представлявшей для ши-
рокой публики традиции национального искусства. 
В жанре сарсуэлы работали такие композиторы, как 
Барбьери, Чапи, Серреро, Бретон, она вошла в свое 
время д а ж е в поле зрения молодого Фальи, пытавшего-
ся добиться здесь успеха у публики. 

Сарсуэла оказалась жизнеспособнее тонадильи: она 
успешно противостояла итальянской опере, имела свою 
очень широкую аудиторию. К середине XIX столетия в 
театральной практике утвердились две основные разно-
видности этого жанра . Один из них — так называемая 
«большая сарсуэла», которая, очевидно, стремилась 
стать подобием итальянской оперы, если не по стилю 
(он оставался национальным), то по масштабности. На 
это указывал еще М. де Фалья: «Наша так называемая 
большая сарсуэла представляет собой не что иное, как 
кальку (это может доказать всякий, проделавший очень 
небольшую работу) итальянской оперы, модной в ту 
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эпоху, когда сарсуэла появилась на с в е т » М . д е Ф а л ь й 
утверждал, что часто имела место «простая адаптация 
иностранных произведений», что и в более националь-
ных по сюжету и образам произведениях композиторы 
«редкооказываются вне привычных итальянских влия-
ний»2 . Конечно, в этих высказываниях есть доля поле-
мической заостренности со стороны представителя но-
вой школы, боровшегося против консервативных вкусов 
публики. Но в то же время они указывают на кризис-
лые черты, выступавшие в произведениях этого жанра . 
Рядом с этим существовал и был очень популярен жанр 
«малой сарсуэлы» — род одноактной пьесы, более ком-
пактной и более похожей на старинные формы. Оба эти 
жанра имели своих мастеров. Их активность продолжа-
лась вплоть до первых десятилетий XX века, даже в пе-
риод утверждения новой испанской школы. 

Пионером возрождения сарсуэлы явился Франсиско 
Барбьери (1823—1894). Начиная с 1850 года он созда-
вал одно за другим многочисленные произведения,поль-
зовавшиеся огромным успехом у публики. Он стремился 
покончить с итальянскими влияниями, проникшими и в 
этот жанр, вернуть его к национальным традициям. 
В таких произведениях, как «Хлеб и быки» (1864) и 
«Маленький цирюльник из Лавапиеса» (1874), он дос-
тиг поставленных целей, создав популярнейшие произ-
ведения, отмеченные даже таким строгим критиком сар-
суэлы, каким был в свои зрелые годы Фалья. Вне зави-
симости от того, как сложились дальнейшие судьбы жан-
ра, надо признать, что лучшие сарсуэлы Барбьери ум-
ножили достояние испанской музыки. 

Он много сделал также в качестве музыковеда, вы-
пустившего в 1890 году знаменитый труд «Музыкаль-
ный песенник XV и XVI веков», в котором опубликовал 
много неизвестных материалов, тщательно прокоммен-
тировав их. Наконец, Барбьери организовал в 1866 го-
ду Концерты классической музыки, а в 1867 — Мадрид-
ское концертное общество и сам постоянно выступал в 
качестве дирижера. Его вклад в родную музыкальную 
культуру был, таким образом, большим и многогран-
ным. 

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 39. 
2 Там же, с. 40. 

94 



Популярны как авторы сарсуэл были и композиторы 
Чапи и Бретон; действительно талантливые, высокопро-
фессиональные, наделенные чувством жанра и тонким 
художественным вкусом. Последнего явно недоставало 
многим второстепенным сочинителям, заботившимся 
лишь о чистой развлекательности. Чапи и Бретон, по су-
ществу, были последними могиканами блистательной ис-
тории сарсуэлы, продолжившими ее традицию и в на-
чале нашего столетия. 

Рядом с ними надо назвать таких мастеров, как 
Амадео Вивес (1871 — 1932) и Хосе Мария Усандисага 
(1887—1916), чьи индивидуальные дарования связаны с 
национальной традицией. На рубеже столетий, в 1899 го-
ду, с триумфальным успехом прошла премьера сар-
суэлы Вивеса «Дон Лукас дель Спгаролль». Испанская 
публика высоко оценила и «Доныо Франсискиту», по-
явившуюся много позднее — уже в 1928 году. Все это 
привлекало мелодической прелестью, изяществом и тон-
костью письма. 

Произведения Хосе Мария Усандисаги, баска по 
происхождению, «Менди-Мендиан», «Льяма» и «Ласточ-
ки» («Las golondrinas»— 1914) остались в памяти ис-
панских меломанов как блистательные явления театра 
сарсуэлы. Мелодичны и полны фантазии сарсуэлы Хосе 
Серрано. Рядом с ними можно назвать Хесуса Гури-
ди — автора «Казерио». Однако это был уже закат жан-
ра, когда все сильнее проявлялось эпигонство, не способ-
ное заменить живую традицию развития. Главные твор-
ческие силы испанского искусства все больше устремля-
лись на решение иных художественных задач. 

Сарсуэла долго сохраняла чисто испанский харак-
тер и противостояла импортным оперным жанрам, хо-
тя кое в чем иногда и поступалась перед ними, на что 
указывал М. де Фалья. В сарсуэле сохранилась специ-
фическая манера пения, связанная с испанской фольк-
лорной традицией: в свою лучшую пору ее театр был 
настоящей исполнительской школой, из которой вышли 
замечательные артисты, пользовавшиеся широчайшей 
популярностью, и в этом он отвечал запросам демокра-
тической общественности, ценившей его за быстроту 
отклика на запросы жизни, за правдивость художест-
венных образов. Это, конечно, относится и к тонадилье. 
В известной степени можно сравнить тонадилью и сар-
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суэлу с итальянской оперой-буффа, либо немецким зинг-
шпилем. В отличие от них сарсуэла осталась типично 
испанским жанром, так и не вышедшим за местные рам-
ки, и это в конце концов привело ее к оскудению, зако-
номерному в условиях изоляции от широкого движения 
мирового искусства. И все же, несмотря на то, что она 
так и не поднялась до больших художественных обобще-
ний, сарсуэла несла в себе много элементов, имевших 
важное значение для становления испанской музыки 

На рубеже XIX и XX столетий сарсуэла продолжала 
пользоваться широкой популярностью, но, по существу, 
она утратила прежнее значение. Перед новым компози-
торским поколением встали иные задачи, связанные с 
идеями музыкального Возрождения. Испанская музы-
ка вступала в период расцвета национальных тради-
ций, когда она вновь получила распространение и при-
знание во всем мире. Начало этому движению было 
положено творческим трудом замечательного музыкан-
та Фелипе Педреля, по праву называемого основопо-
ложником новой испанской музыки. 

1 Важным источником по истории сарсуэлы является кн.: М i п-
d l i n R. Die Zarzuela. Das Spanische Singspiel im 19 und 20 Jahr-
hundert. Zurich, 1965. 



Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я 

ИСПАНСКОЕ 
МУЗЫКАЛЬНОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ 
И Ф. НЕДРЕЛЬ 

Последние десятилетия прошлого века были ознаме-
нованы в Испании важным движением в культурной 
жизни, получившим название Ренасимьенто (возрожде-
ние). Оно захватило все области искусства, принесло 
много выдающихся произведений и оказало могучее 
влияние на его последующее развитие. 

Если говорить о музыке, то именно в это время она 
вышла вновь на мировую арену, главным образом бла-
годаря творчеству знаменитой композиторской «трой-
ки»—Альбениса, Гранадоса, Фальи и великого виолон-
челиста Касальса. Они стремились прежде всего вер-
нуть испанскую музыку к национальным основам, при-
влечь внимание к ее классическому наследию и фольк-
лору. Но их творчество не замыкалось рамками чисто 
испанского, многое в нем перекликалось с явлениями 
европейского, в частности — французского, искусства. 
Эти контакты имели иной смыл, чем в предшествую-
щую эпоху — речь шла не об активном вторжении ино-
земных влияний, а о европейских творческих тенденци-
ях, близких к национальным. Молодая испанская музы-
ка включалась в европейскую культуру на равных нача-
лах, и очень скоро ее голос отчетливо зазвучал в общем 
ансамбле. 

Эти успехи были подготовлены деятельностью ряда 
талантливых музыкантов. А. Оссовский указывает на 
музыковедческие труды Эславы, много сделавшего для 
публикации классического наследия, на сарсуэлы Бар-
бьери и триумфы исполнительского искусства. Все это 
имело важное значение, как и появление первых форте-
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лианных пьес Альбениса. Но истинным основоположни-
ком, руководителем и теоретиком испанского музыкаль-
ного возрождения стал Фелипе Педрель. 

Фелипе Педрель (1841—1922) является весьма при-
мечательной личностью в истории новой испанской му-
зыки. Его жизнь была наполнена непрерывным трудом. 
Композитор, музыковед и педагог, он обогатил родную 
музыкальную культуру в каждой из этих областей. Мож-
но сказать, что его деятельность обозначила новый этап 
в истории испанской музыки, подвела к тому периоду, 
когда она смогла вновь утвердиться в кругу европей-
ских музыкальных школ XX века. 

Педрель родился в Тортосе (Каталония) и там, в се-
милетием возрасте, начал петь в церковном хоре, за-
тем брал уроки гармонии у Антонио Нин-и-Ссрра. Маль-
чик страстно увлекся музыкой, играл на фортепиано, 
скрипке, гитаре. Он рано начал сочинять, перекладывал 
для местного оркестра отрывки из итальянских опер. 
Так ои проходил большую и полезную практическую 
школу. 

В то же время юный Педрель чутко вслушивался в 
звучавшие вокруг него песни, в игру духового оркестра, 
д а ж е в выкрики уличных торговцев, и все это укрепля -
ло в нем живое ощущение народного быта и музыки. 
Глубокое впечатление оставило у него знакомство с 
творчеством Шуберта и Шопена, а затем Вагнера (об 
этом свидетельствует «Письмо к другу о музыке Ваг-
нера»). В дальнейшем кругозор Педреля непрерывно 
расширялся и он стал одним из образованнейших му-
зыкантов своего времени. 

В начале 70-х годов мы находим Педреля в Барсе-
лоне, где он занимает скромное место второго дириже-
ра оперетты. Педрель продолжал и композиторскую 
деятельность, получившую отклик у барселонской пуб-
лики. Она приветствовала и его первое оркестровое про-
изведение «Праздник», и его первую оперу «Приключе-
ния последнего Абенсерраха». Поставленная на сцене 
театра «Лнсео», она имела несомненный успех, и это 
вдохновило композитора на дальнейшую работу: одна 
за другой появились его оперы—«Квазимодо» (1875), 
«Клеопатра» (1878), «Тассо в Ферраре» (1881), «Мазе-
па» (1881). Так Педрель сразу вступил в «запретную» 
для испанского композитора область, где полиосты*? 



господствовали итальянцы. Правда, его произведений 
не были свободны от недостатков, они не удержались в 
репертуаре, но нельзя и приуменьшать роль опер Пед-
реля в развитии композитора, а в более широком пла-
н е — в расширении перспектив испанской музыки, пред-
ставленной в то время в музыкальном театре только 
жанром сарсуэлы. 

Работая в Барселоне, Педрель имел возможность 
время от времени выезжать в Мадрид, Валенсию и да-
же Париж. Он услышал там много интересного, встре-
тился с музыкантами и сумел познакомиться с основны-
ми культурными течениями своего времени. Это непо-
средственно сказалось и на его деятельности. 

В 80-е годы Педрель написал две симфонические 
поэмы и ряд романсов. Главное внимание он уделял му-
зыковедческой работе. Результатом этих исследований 
и раздумий над судьбами родного искусства явилась 
не только публикация старинной музыки, раскрывшая 
перед всем миром сокровища испанского «золотого ве-
ка», но и осознание программы ближайших действий, 
сформулированная в его знаменитом манифесте «За па-
шу музыку» Современники Педреля восприняли его 
как «горячий и светлый 'призыв, предназначенный 
вызвать национальное Возрождение испанской му-
зыки» 2. 

Основные положения манифеста, к которому мы пе 
раз возвратимся в дальнейшем, сводились к призывам 
развивать национальную культуру па основе глубокого 
освоения ее классического и фольклорного наследия. 
Педрель подчеркивал необходимость работы во всех 
жанрах, прежде всего— оперной, затем симфонической 
и камерной музыки. Он говорил и о значении лучших 
традиций сарсуэлы и тонадильи. Педрель считал также 
необходимым внимательное изучение творчества компо-
зиторов других стран, его главным стремлением было 
вывести испанскую музыку из состояния изоляции и 
вновь придать ей мировое значение. 

В 1894 году Педрель переехал в Мадрид, где в те-
чение десяти лет работал в качестве профессора консер-

1 P c d r e l l F. Рог nuestra musica. Barcelona, 1891. 
2 К а л ь в о к о р е с с и М. Национальный характер испанской 

музыки. «Русская музыкальная газета», 1915, N° 3, с. 58. 
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ватории. К этому времени относится создание его глав-
ного произведения — монументальной оперы «Пиренеи», 
переносящей в Каталонию XIII века. Вместе с другой 
его оперой — «Селестиной», написанной на сюжет зна-
менитой средневековой повести, и «Графом Арнау» это 
произведение явилось кульминацией его композиторско-
го творчества. 

В те же годы появились и крупнейшие музыковед-
ческие труды Педреля — восьмитомпое собрание «Ис-
панская школа духовной музыки» (1894—1898), «Ис-
панский лирический театр до начала XIX столетия» 
(1897—1898), «Кастильский музыкальный фольклор 
XVI века» (1899—1900), «Своеобразие испанского му-
зыкального театра XVI века» и другие, открывшие для 
всех сокровища, так долго скрытые в библиотеках и ар-
хивах. Работа потребовала массу времени и сил; тру-
ды, выполненные с размахом и научной добросовестно-
стью, принесли их автору мировую известность. 

Верно оценил их значение Касальс, близко знавший 
и высоко ценивший композитора: «Педрель, человек 
исключительной эрудиции, написал авторитетные труды 
о народной испанской музыке XVI и XVII веков. Он за-
ново раскрыл фольклорные сокровища Испании, забы-
тые в XIX веке, и советовал молодым композиторам 
вдохновляться и пользоваться ими. Он не столько вли-
ял на того или иного композитора, сколько вообще ока-
зал определенное и благотворное действие на возрож-
дение нашей национальной музыки» 

Деятельность Педреля была на редкость многогран-
ной— кроме композиторской и научной, также педаго-
гическая и общественная — чтение лекций. Все это де-
лало мэтра новой школы привлекательным человеком; 
таким он и остался в памяти всех его знавших. «Вижу 
его в своем мадридском рабочем уголке,—вспоминает 
Фалья,— то умиляющегося какой-нибудь детской хоро-
водной песенкой, доносящейся из соседнего сада, то в 
дружеской беседе со слепым певцом старых романсов 
или с каким-нибудь галисийским музыкантом, играю-
щим на волынке или тамбурине. А с какой радостью он 

1 К о р р е д о р X. М. Беседы с Пабло Казальсом. Л., 1960, 
с. 226. 
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сообщал нам о находке одного из тех старинных ма-
нускриптов, в которых раскрываются исконные черты 
нашего искусства» Эти черты сделали Педреля близ-
ким целому поколению испанских музыкантов, ценив-
ших его за исключительную чистоту и бескорыстность 
его стремлений; его поразительную скромность, соче-
тавшуюся с доброжелательством и готовностью помочь 
каждому талантливому человеку/ 

В 1904 году Педрель, с трудом переносивший мад-
ридский климат, переселился в Барселону, где и прожил 
до конца своих дней. Он продолжал сочинять: в 1908 го-
ду появились его «Песни-арабески», затем он начал ра-
боту над оперой «Раймонд Люлль», которая должна бы-
ла вместе с «Пиренеями» и «Селестиной» нарисовать 
широкую картину испанского мировоззрения, каким оно 
представлялось композитору. Этот замысел остался не-
завершенным. Более удачливыми оказались музыковед-
ческие труды: здесь можно указать «Антологию испан-
ской органной музыки» (1908) и четырехтомное «Собра-
ние испанских народных песен» (1919—1922), которое 
Фалья назвал завещанием мастера молодому поколению 
композиторов. 

В Барселоне Педрель работал с непреходящей верой 
в будущее испанской музыки. Но самому ему приходи-
лось сталкиваться с большими трудностями не только 
при публикации, но и при исполнении своих произведе-
ний. На его долю выпала трудная борьба с традициями 
академизма против псевдонациональных штампов, кото-
рые являлись эталонами для официальных кругов, да 
и для многих любителей музыки. Как и многие другие 
истинные новаторы национального искусства, он стал-
кивался с ограниченностью и узостью, сковывавшими 
развитие вкуса и понимания публики. 

Педреля быстрее оценили за рубежом: там испол-
нялись его произведения, появились критические статьи 
о нем. Одной из них была статья Ц. Кюи, напечатан-
ная в журнале «Артист» еще в 1894 году. Римская ака-
демия Санта Чечилия избрала его почетным членом 
вместе с Дебюсси, Глазуновым и Р. Штраусом. Его мно-
гочисленные ученики, среди которых были Альбенис и 

1 Ф а л ь я М. до. Статьи о музыке и музыкантах, е. 71—72. 
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Грападос, выдвигались в первые ряды отечественного 
искусства. Однако сам Педрель не без оснований чув-
ствовал себя обойденным вниманием как композитор, 
что и стало причиной его «добровольного затворничест-
ва», «нарушенного» только празднествами в его честь 
в его родном городе. 

Сам Педрель говорил: «Я не встречал справедливо-
го отношения к себе пи в Каталонии, ни в остальной 
Испании... меня непрерывно принижали, говоря, что я 
крупный критик и историк, но плохой композитор... 
Я требую уважения не к моим годам, но к моему твор-
честву. Пусть его прослушают, изучат и тогда судят» 

Д л я того, чтобы оценить истинное значение деятель-
ности Педреля, надо рассматривать ее во всей совокуп-
ности проявлений. Быть может, как композитор он и не 
обладал яркой индивидуальностью, способной покорить 
современников. Возможно, что его педагогическая дея-
тельность также могла вызвать критические замеча-
ния — Касальс даже утверждал, что Педрель не имел 
призвания к преподаванию композиции, лишь музыко-
ведческие труды выводили его на мировую арену в пол-
ном смысле слова. Но если рассматривать все это вме-
сте, то обнаруживается универсализм и сила интеллекта, 
которыми обладали очень немногие. В какой-то мере 
его можно сравнить с В. д'Энди — по ясности и чистоте 
устремлений к утверждению национальной школы, хотя 
характер его исканий иной, определялся испанскими 
условиями. 

Педрель возрождал традиции прошлого для решения 
новых художественных задач для подъема новых твор-
ческих сил испанского искусства. К этому он призывал 
как музыковед и публицист, это стремился осуществить 
и в своих произведениях. И в них он сказал свое сло-
в о — слово композитора и патриота. 

Сам Педрель считал своей главной целью создание 
оперной трилогии — «Пиренеи» (отчизна), «Селестина» 
(любовь), «Раймонд Люлль» (вера) . Первая из этих 
опер переносит в Каталонию XIII века, рассказывает 
в форме эпической легенды о борьбе против власти 

1 Цит. по кн.: Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, 
с. 77. 
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папского легата и инквизиции во имя освобождения 
родины. 

Работая над «Пиренеями», Педрель счел нужным 
подробно изложить свои взгляды на задачи и цели ис-
панского музыкально-драматического искусства. Говоря, 
что его целью является не только создание лирической 
драмы «на сюжет, заимствованный из нашей истории и 
преданий», что дело не только в местном колорите, ибо 
введение народных тем нередко «скрывает несовершен-
ство», композитор подчеркивал, что «непрерывность тра-
диции, общие устойчивые признаки, единство творческих 
начал в различных проявлениях искусства, использова-
ние определенных прирожденных художественных форм, 
которые некоторая непреодолимая и бессознательная си-
ла делает соответствующими духу народа, его темпе-
раменту и нравам» — все это необходимо сохранить. 
Словом, он решает проблему национального характера 
оперы, исходя из широкой концепции музыковеда-исто-
рика и композитора-практика. 

С этим связаны и более специальные соображения 
по соотношению вокальных и оркестровой партий. «Я 
утверждаю, — говорит Педрель, — что не следует сосре-
дотачивать весь интерес в оркестре, это может снизить 
значение, которое имеет голос в драме» 2 . В другом ме-
сте он еще более определенно высказывает предпочте-
ние лирическим формам перед симфоническими, «усво-
енными Вагнером». Считая певца носителем главной 
идеи, он призывает композитора заботиться о мелоди-
ческой насыщенности не только арий, но и речитатива, 
ссылаясь на русских авторов, у которых он «мелодичен, 
не теряя своей характеристичности». 

Все это Педрель имел в виду, работая над «Пирене-
ями» — произведением монументального жанра , сло-
женным из больших звуковых глыб. Опера предваряет-
ся широко развернутым, символическим по значению 
прологом, она переносит слушателя в эпоху Средпсзе-
ковья, отлично знакомую композитору по музыкально-
историческим изысканиям. Все выдержано в характере 
повествования, чуждого внешней эффектности, быть мо-

1 Цит. по кн.: Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, 
с. 65—66. 

2 Цит. по ст.: C o l l e t П Espagne, La Renaissance musicale, 
p. 2479, 
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жет д а ж е несколько не учитывающего специфику сцени-
ческого действия. 

Содержание «Пиренеев» драматично: опера расска-
зывает о борьбе Каталонии за независимость, о неис-
числимых бедствиях и страданиях, принесенных народу 
инквизицией, о столкновении жизнеутверждающей свет-
ской культуры с фанатизмом. Этот конфликт типичен 
для средневековой Испании, он находил выражение во 
многих конкретных событиях, которые и могли быть по-
ложены в основу либретто оперы, написанного соотече-
ственником Педреля — поэтом Виктором Балагером 
(1824—1901). Однако композитор меньше всего помыш-
лял о создании исторической хроники: у него преобла-
дают черты эпоса, легендарности, поэтизации героев, 
которые являются скорее символами, чем типами. Мо-
жет есть д а ж е элемент мифотворчества, в известной ме-
ре напоминающий «Нибелунгов», хотя и без сказочной 
фантастики, которая играет столь важную роль у Ваг-
нера. В общем ж е «Пиренеи» несомненно явились выда-
ющимся достижением испанской музыки, хотя они и не 
вошли в постоянный оперный репертуар. Это, возможно, 
связано с некоторыми особенностями музыки, а т а к ж е 
с недостаточностью контактов композитора с театрами 
и исполнителями. 

Эпический характер оперы раскрывается уже в про-
логе, в звучании голоса Барда Пиренеев, прославляю-
щего горный край и его обитателей. Его рассказ чере-
дуется с хоровыми интермедиями. П е р в а я — хор мона-
хов, идущий в медлительном размеренном движении ста-
ринных хоралов (в длительностях о и J ), проникну-
тый мистически отрешенным настроением. Вторая ин-
термедия переносит совсем в иную сферу светского 
праздника , на котором звучат светлые, несколько стили-
зованные напевы, переносящие в эпоху труверов. Сюда, 
в Каталонию, долетают песни Прованса , вызывая него-
дование церковников (мрачный хор инквизиторов) . С 
ними появляется зловещая сила, которая стремится 
уничтожить веяния европейского гуманизма, проникшие 
и на Иберийский полуостров. Так завязывается один из 
узлов драматического конфликта. Но композитор сразу 
ж е вселяет в сердце надежду на будущее — ведь оста-
ется вечная красота гор, символ вечности народа и erQ 
мечты о свободе и счастье, 
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Йеред зрителями открывается панорама Пиренеев — 
от моря и до моря, звучит светлый и торжественный на-
пев хора, поддержанный фанфарами оркестра. Снова, 
еще взволнованнее чем раньше, Бард провозглашает 
славу родному краю, его расиев ширится, поднимается 
в верхний регистр и непосредственно вводит в финаль-
ный треххорный апофеоз гор и вольности. Музыка здесь 
несколько стилизованная, в духе Средневековья, но жи-
вая, благородная и величественная. Это убедительное и 
красивое завершение пролога, необычного по содержа-
нию и являющегося как бы пропилеями к монументаль-
ному оперному зданию. 

Первая часть оперы—«Граф де Фуа» — также сло-
жена из больших звуковых пластов, которые разверты-
ваются медлительно и неспешно, даже в моментах на-
растающего конфликта. Композитор сопоставляет три 
основные образные сферы — одна раскрывается в раз-
говоре двух трубадуров, предчувствующих надвигающу-
юся беду, вторая — живая картина беспечного светского 
праздника, и третья — гневная филиппика кардинала, 
приказывающего прекратить пение и сжечь инстру-
менты. 

Начало первой части воспринимается как подернутое 
печальной дымкой. Здесь слушатель знакомится с леген-
дой о замке графов де Фуа, проникнутой ритмически 
поступательным характером и все более отчетливо вы-
ступающей пссенностыо интонаций. 

Центральное место занимает 3-я сцена («Соиг 
cTamour»). Вначале развертывается большой «куртуаз-
ный» ансамбль кавалеров и дам, написанный в светлой 
диатонике, которая вообще пользуется любовью автора 
«Пиренеев». Здесь есть черты стилизованной мадригаль-
ности — скорее самой идеи жанра , чем его внешних 
признаков. 

Вслед за большой балетной пантомимой «Игры» 
появляется одно из главных действующих лиц — цыган-
ка, которую зовут поэтическим именем Лунный луч. Она 
поет провансальскую балладу «Смерть Жанны», в кото-
рой диатоника оттенена тонкостью восточных, быть мо-
жет и традиционных, но очень изящных и выразитель-
ных интонаций. Это — одна из лучших страниц оперы, 
одна из ее эмоциональных вершин; она проникнута чи-
стым п глубоким чувством: 
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Песни труверов, рыцарей и дам, светлые по настрое-
нию, создают романтически идеализированную картину 
двора графов де Фуа, который, в представлении компо-
зитора, является своеобразным оплотом культуры Ре-
нессанса. Это подчеркнуто и музыкой — в ней четко вы-
ступают черты почерка собирателя и исследователя,в 
ней есть и историческая достоверность интонации, орга-
нически усвоенной композитором. Язык Педреля прост, 
его гармония выдержана обычно в классических нормах 
диатонического мажора и минора, близких архаическо-
му стилю, диктуемому сюжетом. Конечно здесь нет ос-
нований говорить о неоклассицизме в какой бы то ни 
было его форме: это стилизация, выполненная компози-
тором, глубоко проникшим в образ мышления старых 
испанских мастеров. 

В первой части впечатляет сопоставление двух инто-
национных пластов — музыки труверов и аскетического 
напева инквизиторов, заканчивающееся картиной столк-
новения: инквизиторы пускают в ход церковное про-
клятье, представлявшее в те времена грозную силу, но 
их возгласы «Анафема» не в силах заглушить героиче-
ских призывов, которыми заканчивается первая часть 
трилогии. Здесь вступают в права законы оперного 
фрескового письма, типичные для стиля «grand opera», 
но получившие у испанского композитора иное значе-
ние — они включены в общий план эпико-героического 
повествования. Педрель стремился воплотить в нем об-
щую историко-патриотическую идею и воспеть Пиренеи 
как символ свободы и счастья народа. Концепция — ти-
пичная для композитора, который, будучи каталонцем по 
происхождению, с детства сроднился с миром сказок, 
легенд и исторических преданий. 
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Первая часть — одновременно экспозиция образов 
и завязка драмы. Ее действие связано с историческими 
судьбами народа, а также графов де Фуа и цыганки 
Лунный луч. В ее лице выступает как бы сам дух Пи-
ренеев, она говорит от лица народа, осуждая насилие 
и произвол инквизиции и иноземных угнетателей. Ее 
образ — самый значительный в опере, ее именем на-
звана вторая часть «Пиренеев». 

Действие второй части трилогии происходит 27 лет 
спустя, в 1245 году, когда борьба графа Фуа против 
церковников близится к трагической развязке. В музыке 
преобладает мрачный характер, действие изобилует 
контрастами звуковых пластов. Так, в самом начале 
григорианский напев монахов — реквием и De profundis 
противопоставлены изящно очерченной мелодической 
линии в партии Цыганки. Этот контраст сохраняется и 
в дальнейшем, в сцене уговоров продолжать борьбу, во-
преки всем неудачам, постигшим графа в последние го-
ды. Так же, как и в первой части, Цыганке поручен 
здесь большой монолог, во многом перекликающийся с 
pr балладой. Это одновременно и важное звено в ее ха-
рактеристике, и опорный пункт драматургии оперы. 

Граф сознает безвыходность положения, но когда на 
сцену врывается инквизитор с солдатами, он не склоня-
ет головы перед ними и его заключительный монолог 
звучит точно клятва верности родине и призыв к потом-
кам продолжать борьбу за свободу. Граф как бы от-
вечает на вопросы, прозвучавшие в монологе Цыган-
ки,— отсюда тянутся нити к первой части и снова утвер-
ждается главная, патриотическая тема «Пиренеев». В мо-
нологе графа, проникнутом верой в будущее, на первом 
плане рельефность энергичной мелодической линии: 
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Так заканчивается второй большой раздел, очень 
важный для эпической драматургии оперы Педреля. 
Легко обнаружить сходство в построении обеих частей, 
развитие которых приводит к широко развернутым мо-
нологам. Однако смысл заключительных кульминаций 
различен — в первой поднимается знамя борьбы, во 
второй оно передается в руки молодого поколения. Не-
изменной остается вера в будущее. 

Третья часть — «Битва при Паниссаре» — перено-
сит в это будущее, когда воплощается в жизнь послед-
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ний призыв графа де Фуа, не склонившего головы перед 
врагом. Сражение, о котором говорится в опере, — ис-
торическое событие борьбы за независимость Арагона 
(1285 год). Однако Педрель выступает здесь не лето-
писцем, его больше привлекает сфера символической 
обобщенности. Обладал ли композитор в полной мере 
возможностями для воплощения столь грандиозного 
замысла или нет, сама идея была для него органичной, 
включенной в его общую концепцию возрождения ис-
панской музыки как большого, общественного искусст-
ва. Более того, идеи Педреля имели важное значение 
для европейского искусства, утверждая снова с и л у б о л ь -
шой героико-патриотической темы. 

Действие третьей части происходит, как уже говори-
лось, в 1285 году. Цыганке, чудом избежавшей костра 
инквизиции, 80 лет, она сохранила в памяти историю 
всех событий, которым ей довелось быть свидетелем, а 
вместе с тем — верность свободолюбивым идеалам. Ок-
ружающие воспринимают ее как легендарную личность, 
живой символ Пиренеев, да она и сама глубоко чувст-
вует близость к душе гор. 

Этот образ — большая удача композитора, его му-
зыкальное воплощение ярко и богато драматическими 
контрастами, верно и убедительно по эмоциональному 
тону. Характер Цыганки, раскрываясь в сольных эпизо-
дах первых двух частей, приобретает особую значитель-
ность в третьей. Рядом с отзвуками уже знакомых ме-
лодий, ставших лейтмотивами, выделяется эпизод про-
славления гор и напоминания о последнем завете графа 
Фуа («Развейте мой прах, ветер отнесет его в Пиренеи, 
и из него когда-нибудь вырастет мщение»). Эта при-
зывная, воодушевленная мелодия интонационно пере-
кликается с последним монологом графа; экзальтация 
сочетается в ней с эпической распевностью. 

Иного плана баллада , посвященная сицилийской де-
вушке Лизи, которая вступила в ряды войск под име-
нем Лизардо. Цыганка, проникнув в ее тайну, расска-
зывает правду в грациозной, легкой по мелодическим 
очертаниям балладе, напоминающей о том, что она 
сама когда-то в далекие времена славы графов де Фуа, 
слушала при их дворе песни труверов. Легкость мело-
дии, непринужденность ритма, ясная диатоника — все 
это вносит дополнительные штрихи в ее образ. 
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Не меисе\яркое впечатление оставляет «Песня звёз-
ды», которую Ч^оет перед солдатами Лизардо. Здесь при-
мечательна тонкость интонационных поворотов и общий 
характер средневековой песни, идущей в сопровождении 
прозрачного аккомпанемента. Во всем этом нет привер-
женности к нарочитой стилизации, характер прошлого 
воссоздается лишь отдельными деталями. «Песня звез-
ды» может показаться па первый взгляд вставным но-
мером, но на самом деле это органическая часть опер-
ного действия. Создание такой песни требовало глубо-
ких исторических знаний и стилистического чутья. 

Далее — в воинственной песне Цыганки дана мощ-
ная кульминация героического начала. Песня разверты-
вается в ритме походного марша, мелодия изобилует 
синкопами; четкость мажорного наклонения оттенена 
хроматическими иоследованпями, что становится осно> 
вой для возникновения большого развитого вокально-
го ансамбля, проникнутого героическим порывом: 
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В развитии образа Цыганки — это конечный вывод, 
воплощение в действительность всех предчувствий, ле-
генд и пророчеств, торжественный миг Жизни, когда ста-
новится зримым торжество справедливости, ожидавше-
еся в течение долгих лет, полных горя и страданий. От-
сюда мысль возвращается в прошлое — к последнему 
монологу графа Фуа, скрепляется единство личных и об-
щих судеб, а вместе с тем и вся драматургическая кон-
струкция оперы. 

Звучит хор солдат, выступающих на битву с врага-
ми, а дальше — величавый эпилог, прославляющий сво-
боду и вечную красоту гор, утопающих в лучах солнца. 
Так завершается национально-патриотическая эпопея, 
открывающая широкие горизонты национального искус-
ства, о торжестве которого мечтал Педрель. 
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«Пиренеи» явились наиболее законченным воплоще-
нием его творческой концепции и с этой точки зрения 
заслуживают особого внимания. Это произведение оста-
лось в испанской музыке единственным в своем роде. 
При всей романтизации событий далекого прошлого, по-
вествование ведется в большом общественно-значимом 
ялане, без подчеркивания лирических частностей, так 
часто поглощавших главное внимание оперных компо-
зиторов. 

Решение этой задачи в полном объеме требовало 
масштабности и моши дарования, которых явно недо-
ставало Педрелю, хотя иные восторженные поклонники 
и именовали его «испанским Вагнером». Его опера не 
сразу нашла путь на испанскую сцену (премьера состо-
ялась в Барселоне 4 января 1902 года), она мало изве-
стна в других странах. Но в ней есть много яркого, что 
привлекает внимание и поныне. 

В общей картине творчества Педреля «Пиренеи» за-
нимают особое место, наиболее полно характеризуя его 
как композитора. Правы были те, кто утверждал, что 
она выводила испанский музыкальный театр из огра-
ниченности жапра сарсуэлы и подчиненности итальян-
ским влияниям. Опера связана с фольклорными и исто-
рическими исследованиями Педреля, так же как с его 
стремлением к освоению всех жанров мирового искус-
ства. В этом отношении Педрель следовал примеру вы-
сокочтимых им классиков русской музыки, прежде все-
го — Глинки. Кальвокоресси считал даже возможным 
сравнивать «Пиренеи», как национально-патриотическое 
произведение, с первой оперой Глинки, находя также 
общее и в основополагающем значении этих произведе-

на 



йий для становления испанской и русской школ ft «Пи-
ренеях» композитор сделал -попытку музыкально фило-
софского обобщения большой историко-гсроической те-
мы и одно уже это было необычным для испанского те-
атра, в котором тогда господствовала сарсуэла. Кроме 
того, он обратился к освоению опыта мировой культуры, 
используя его в собственных художественных целях. 

Вслед за «Пиренеями» появилась вторая часть опер-
ной трилогии — «Селестина», написанная па сюжет по-
вести XV века — своеобразный вариант истории Три-
стана и Изольды. Кальвокоресси видит в «Селестине» 
картину «страстей испанской души... трагической любви 
Калисто и Малитеи», сочетающуюся с зарисовками на-
родных нравов. Это определило лирическо-повествова-
тельную форму оперы. 

В «Селестине» раскрылась лирическая сторона даро-
вания Педреля. В этой связи должен быть упомянут и 
«Граф Арнау», лирический народный фестиваль в двух 
частях, род оратории, написанной на слова мистической 
поэмы каталонского поэта Хуана Марагала . В основу 
поэмы легли мотивы популярных старинных сказаний 
и баллад. Поэма Марагала , проникнутая настроениями 
мистической таинственности и неопределенности, не рас-
положила композитора к созданию драматического дей-
ствия, — персонажи его оратории выступают с расска-
зом о своих переживаниях в окружении двух хоров, 
декламирующего и действующего. Здесь можно найти 
внешнее сходство с античной трагедией: не случайно ав-
тор считал возможным исполнение «Графа Арнау» не 
только в обычной театральной обстановке, но и на от-
крытом воздухе, «в традициях греческого классического 
искусства». Более того, он полагал, что это лучше соот-
ветствует характеру музыки. Он даже предписывает рас-
положение хоров и солистов, соответствующие практике 
античного театра. Однако по содержанию «Граф Арнау» 
далек от древнегреческой драмы, в нем все тесно свя-
зано с миром испанских легенд и сказаний, при всей 
самостоятельности поэтической версии, положенной в ос-
нову оратории. 

1 К а л ь п о к о р е с с и М. Национальный характер испанской 
музыки, с. 57. 
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Что касается партитуры, то в ней много широко раз-
витых хоровых эпизодов. Они написаны преимуществен-
но в аккордово-хоральном стиле. Отдельные, более сов-
ременные иитонации не меняют общей настроенности 
произведения, довольно далекого от общей устремлен-
ности творчества Педреля. Легко провести некоторые 
аналогии с его идеями о возрождении традиций испан-
ской культовой музыки, но содержание и образы «Гра-
фа Арнау» находятся в иной плоскости. Можно в связи 
с этим сочинением вспомнить мистико-прерафаэлитские 
устремления, выступающие в кантате «Дева-избранни-
ца» Дебюсси, вероятно известной Педрелю, но харак-
тер сюжета и музыки здесь иной. Критика писала о 
«почти манфредианском» образе графа Арнау, которо-
го мучат воспоминания о совершенных преступлениях, 
о том, что оратория погружает «в экзальтированный и 
мрачный мистицизм, столь характерный для испанской 
души» И все это во многом справедливо. 

Конечно, в «Графе Арнау» чувствуется рука опытного 
и широко образованного композитора. В нем есть впе-
чатляющие эпизоды — и в сольных партиях, приобре-
тающих подчас оттенок лирической взволнованности, и 
в хоровых эпизодах, где так часто использованы сред-
ства декоративного звучания. Однако все это несколько 
ретроспективно и воспринимается сейчас главным обра-
зом как свидетельство интереса композитора к миру 
народной поэзии, его постоянной приверженности к род-
ным каталонским сказаниям и легендам. 

Сейчас нетрудно найти ряд недостатков в произве-
дениях Педреля, в том числе и происходящих от неко-
торой рассудочности композиторского метода. Но это не 
может заслонить главного — его активности в расшире-
нии жанровой сферы новой испанской музыки. Доста-
точно упомянуть в этой связи одну лишь оперу «Пире-
неи». Он стремился возродить национальную традицию 
с тем, чтобы связать испанскую музыку с общеевропей-
ской. Педрель проявил разносторонность и в самом вы-
боре сюжетов своих произведений. Словом, композитор 
отлично понимал неотложные задачи развития родного 
музыкального искусства. 

1 К а л ь в о к о р е е с и М. Национальный характер испанской 
музыки, с. 59. 
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Педрель сыграл исключительно важную роль в раз-
витии музыкально-исторической науки — как первоот-
крыватель и исследователь, автор капитальных трудов, 
мимо которых невозможно пройти, занимаясь испанской 
музыкой: они остаются и поныне единственными по 
богатству материала. Здесь, прежде всего, следует на-
звать «Испанскую школу духовной музыки», каждый 
том которой содержит не только нотные тексты, но и 
монографии, и аналитические очерки, посвященные Вик-
тории, Кабесону, Моралесу и Герреро. Так же богата 
материалами и его Антология испанской органной му-
зыки. Наконец, он выпустил в свет полное собрание 
произведений Виктории. Этого вполне достаточно, что-
бы обеспечить репутацию крупнейшего ученого, открыв-
шего для всего мира музыкальные сокровища Испании, 
но этим не ограничивалось значение его научных тру-
дов. Педрель всегда выступал с позиций не только му-
зыковеда, но и композитора, он стремился найти в про-
шлом основу для развития новой школы. Об этом очень 
хорошо сказал Фалья: «Ученый-художник — трудно по-
нять такое сочетание. Однако художник, пользующийся 
приобретенной эрудицией не для того, чтобы непосред-
ственно показать ее в своем творчестве, а чтобы отра-
зить существенные ценности национального искусства, 
не только украшает свои произведения, но и осуществ-
ляет задачу огромного значения» 

С этим связано понимание Педрелем проблемы наци-
ональной характерности музыки и путей развития ис-
панского музыкального театра. Собственно говоря, ос-
новная идея Педреля не была абсолютно новой — он 
шел от мысли Экзимено, утверждавшего, что каждый 
народ должен создавать профессиональное искусство на 
основе своего собственного музыкального языка. Пед-
рель расширил эту формулу, включив в нее не только 
фольклор, но и традицию испанской классики и введя 
все в орбиту мировой культуры. А это имело первосте-
пенное значение для созревания универсализма мышле-
ния, столь характерного для композитора. Проблема 
рассматривалась им синтетически, и в этом отношении 
он близок Глинке, что еще раз подчеркивает родство 

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 68. 
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принципиальных основ русской и испанской школ, на 
которые неоднократно указывали ее мастера, в том чис-
ле и сам Педрель. 

В своих статьях и высказываниях он часто обращал-
ся к сарсуэле. Кому еще, как не Педрелю — автору 
замечательных работ по истории испанского музыкаль-
ного театра, было понять значение и ценность этого 
популярнейшего жанра? Однако он видел, что сарсуэла 
стала объектом главного и преимущественного внима-
ния композиторов и отвлекла их от других жанров, от 
задач нового искусства. Более того, в театре сарсуэлы 
утвердились штампы, да и самый технический уровень 
многих произведений не соответствовал требованиям 
времени. 

Можно напомнить здесь слова Фальи. Не отрицая 
отдельных успехов, достигнутых во второй половине 
прошлого века в жанре сарсуэлы, он считал, что «про-
изведения этого жанра обычно писались без достаточной 
технической подготовки и в кратчайшие сроки» 

Изучение исторических фактов привело ученого к яс-
ному пониманию настоящего, заставило публициста вы-
ступить за расширение перспектив нового искусства, а 
композитора создать произведения, указывающие моло-
дым путь в будущее. Остается добавить, что ученый, 
публицист и композитор были объединены в лице одно-
го человека — самого Фелипе Педреля. 

В этом единстве устремлений и раскрывается все зна-
чение деятельности Педреля, всегда имевшего в виду об-
щую перспективу развития новой испанской музыки. Он 
никогда не оставался на чисто академических позициях, 
не замыкался в кругу научной элиты, для него на пер-
вом месте были запросы музыкальной жизни в самом 
широком смысле слова. Педрель один выполнял работу, 
которая обычно распределяется между несколькими, но 
именно это позволило избежать односторонности, отры-
ва от жизни, которые являются подчас результатом 
чрезмерно узкой специализации. В этом отношении его 
можно сравнить с Кодаем, так же универсально пред-
ставившим устремления венгерской музыки на одном из 
решающих этапов ее развития. 

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 64. 
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Такое сравнение оправдывается и тем, что Педрель, . 
подобно Кодаи, был крупнейшим фольклористом, под-
нявшим глубинные пласты народного творчества и сде-
лавшего их всеобщим достоянием. Это относится преж-
де всего к четырехтомному «Собранию испанских народ-
ных песен», в котором представлен фольклор различных 
провинций и эпох, начиная с XIII века, в тщательно 
проверенных записях — там, где речь шла о публика-
ции уже известных мелодий. Дело в том, что они часто 
искажались, искусственно вписывались в мажоро-минор-
ную систему, чуждую их ладовому строению. Педрель 
стремится дать каждую мелодию в ее подлинном виде, 
он проделал огромную работу, основываясь на сличении 
старых записей и, конечно, на собственном слуховом опы-
те. Это и дало ему возможность составить единственную* 
в своем роде антологию испанского фольклора, сохра-
няющую свое значение и поныне. Прав был М. де Фалья, 
называвший «Собрание испанских народных песен» тру-
дом не только фундаментальным, но и «как бы син-
тезирующим» деятельность этого выдающегося музы-
канта. 

К этому следует добавить, что Педрель гармонизовал 
песенные мелодии своего сборника, стремясь исходить 
из их собственных ладовых особенностей, находя прие-
мы, соответствующие их природе и характеру. По сло-
вам Фальи, здесь раскрывается процесс эволюции на-
родной песни и ее технологической обработки, что было 
столь важным для дальнейшего развития испанской му-
зыки — фольклорист и композитор плодотворно сотруд-
ничают в этом издании, помогая друг другу в восста-
новлении истинного облика народных мелодий. 

В поисках средств аутентичной гармонизации фольк-
лора Педреля можно сблизить с такими русскими ком-
позиторами, как Балакирев, Лядов, Римский-Корсаков. 
В своих знаменитых сборниках они также показали при-
мер глубокого понимания ладовой сущности песенных 
мелодий, очищали их от наслоений и штампов, встре-
чавшихся в ранних антологиях русского фольклора. И в 
России, и в Испании ощущалась необходимость выхода 
за пределы классического мажора и минора в широкий 
мир ладовых образований народного творчества. Ана-
логичную работу проделали в Венгрии — уже в начале 
XX столетия — Барток и Кодай: еще одно свидетельст-
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Ьй о сходстве устремлении композиторов различных 
национальных школ. В этой связи можно еще раз 
вспомнить об универсализме Педреля, о его постоянном 
внимании к тому, что может сблизить музыкантов всех 
стран при решении насущных проблем нового искусства. 

Музыковедческая деятельность Педреля быстро по-
лучила широкое признание и подчас заслоняла в глазах 
многих композиторскую. Несправедливость увеличива-
лась тем, что многие, высказывавшие критические заме-
чания в адрес композитора, не знали основных его про-
изведений. Истина заключается в том, что работа Пед-
реля заслуживала уважения во всех областях, ибо она 
двигала вперед и музыкальное творчество, и науку. Все 
усилия Педреля были направлены на возрождение род-
ного музыкального искусства. Как композитор и музы-
ковед он оказал могучее влияние на молодое поколение 
испанских музыкантов. Здесь нельзя не вспомнить вновь 
М. де Фалья, открывшего свою статью следующими сло-
вами: «Педрель был учителем в самом высоком смысле 
слова, своими высказываниями и примером он показал 
и открыл музыкантам Испании надежный путь, привед-
ший их к созданию благородного и глубоко националь-
ного искусства, путь еще в начале прошлого века ка-
зался безнадежно закрытым» 

Рядом с Педрелем необходимо упомянуть другого 
видного представителя движения испанского музыкаль-
ного возрождения — Федерико Ольмеду (1865—1909). 
Он боролся за возвращение к испанским полифониче-
ским традициям, против усиливающегося влияния италь-
янской музыки. Ольмеда был человеком исключитель-
ной эрудиции. Как и Педрель, он пел в детстве в хоре, 
где и получил первоначальную музыкально-теоретиче-
скую подготовку. В 13-летнем возрасте Ольмеда уже 
интересовался музыкальной стариной, снимал копии с 
архивных рукописей. По окончании образования полу-
чил место хормейстера при соборе в Бургосе, где про-
должил работу в архивах, принесшую немало важных 
открытий. Его привлекала также и народная музыка, 
в которой он хотел почерпнуть возможности обновления 
полифонического письма. Широко известен его труд 
«Кастильский фольклор», где в предисловии он писал: 

1 Ф ' а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. G3. 
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печально констатировать, что другие испанские об-
ласти... сделали кое-что для народного творчества, и уп-
рекнуть Кастилию в недостатке этого» Ольмеда вос-
полнил этот пробел выпуском сборника. 

Ренессанс испанской музыки таким образом связан 
с именами каталонца Педреля и кастильца Ольмеды. В 
трудных условиях недооценки и даже забвения нацио-
нальных традиций, они выступили пионерами знамена-
тельного движения, оказали сильнейшее влияние на мо-
лодое поколение, хотя никто из выдающихся композито-
ров не последовал полностью по их творческому пути. 
Их сила и значение заключались в том, что они наме-
тили общее направление, в русле которого могли сво-
бодно развиваться самые разные индивидуальности. 
Прошло немного времени, и сложилась новая испанская 
школа, где характерность национального стиля высту-
пала во множественности его проявлений. 

В чем был конкретный смысл возрождения, провоз-
глашенного Педрелем? Если говорить в музыковедче-
ском и фольклорном аспектах, то ответ прост — Пед-
рель стремился разыскать и сделать всеобщим достояни-
ем партитуры старых мастеров, привлечь к ним внима-
ние и сделать их объектом научного исследования. Та-
кие ж е цели преследовали и фольклорные публикации, 
в которых Педрель ставил, кроме того, и чисто творче-
ские цели, стремился направить композиторское внима-
ние на открытые им мелодии. 

Что касается собственно композиторского аспекта, 
который естественно находился в центре внимания Пед-
реля, то здесь дело обстояло значительно сложнее. Ведь 
не мог же он рассчитывать на возрождение в современ-
ном искусстве полифонического стиля «золотого века», 
либо старинных вильянсикос и романсов. Неоклассицн-
стические устремления были ему достаточно далеки. С 
другой стороны—невозможно было полностью игнориро-
вать и ту полосу испанской музыкальной истории, кото-
рая последовала за «золотым веком» — эпоху сарсуэлы 
и тонадильи. Но Педрель не мог не видеть, во что пре-
вратилась эта традиция в испанской музыке в XIX сто-
летии, когда в ней усилились итальянские влияния. 

1 Цит. по ст.: C o l l e t Н. Espagne. La Renaissance musicale, 
p. 2474. 
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Возрождение имело для него двоякий смысл и значе-
ние. Конечно, речь шла об обращении к национальной 
традиции, без чего Педрель не мыслил самой возмож-
ности дальнейшего существования испанской музыки. Но 
это означало также и борьбу против ее замкнутости в 
нескольких специфических жанрах, против ограничен-
ности средств, и того провинциализма, который сковы-
вал ее в течение значительной части XIX века, когда 
она развивала местные традиции, оставаясь в сущности 
в стороне от широкого творческого движения и не мог-
ла поэтому стать активным фактором общеевропейской 
культуры. Педрель полагал, что созрели все предпосыл-
ки, чтобы изменить положение, и видел главный смысл 
своих усилий в выводе испанской музыки на мировую 
арену. 

Поэтому истинный пафос и смысл возрождения за-
ключался в возврате былой славы испанской музыке, 
овладении широким кругом форм и жанров, установле-
нии контакта с передовыми исканиями современного ис-
кусства, словом — в выходе на качественно иной уро-
вень творчества, на котором национальное начало про-
явилось бы во всей полноте, становясь в то же время 
универсальным. Как это ни парадоксально, но в XIX ве-
ке этого достигли иностранные композиторы— такие, 
как Глинка или Визе, обращавшиеся к разработке ис-
панской тематики. Педрель это прекрасно понимал и бо-
ролся за восстановление приоритета отечественных ком-
позиторов. 

Речь идет, таким образом, о формировании еще од-
ной национальной школы европейской музыки, точнее 
сказать о восстановлении се былой славы и значения 
после долгого периода господства иноземных влияний, 
когда отдельные творческие вспышки не могли преодо-
леть общей тенденции замкнутости, ведущей к провин-
циализму. Идеи Педреля не были чем-то единичным 
в общем потоке испанской культурной жизни последних 
десятилетий прошлого века, они во многом переклика-
лись с аналогичными устремлениями, воодушевлявши-
ми участников «Поколения 1898 года». 

Творчество композиторов возрождения тесно связано 
с фольклорной традицией. Конечно, эту связь можно 
проследить и в прошлом, но здесь она обрела новые 
формы ц масщтабы: в сущности все, иди почти все, соз-



данное в эту эпоху, так или иначе связано с разработ-
кой фольклорных элементов. Именно элементов, ибо 
настоящих цитат здесь встречается немного. Это гово-
рит об отличном знании народной музыки и развившей-
ся на этой основе способности мыслить ее идиомами без 
прямых заимствований. Здесь вспоминаются слова Бар-
тока, говорившего, что композитор должен овладеть 
языком народной музыки в такой же мере, как он вла-
деет родным языком. 

Испанские композиторы эпохи возрождения выпол-
нили этот наказ, но им не понадобилось — подобно 
Бартоку и Кодаю — становиться фольклористами и 
предпринимать самостоятельные экспедиции в поисках 
народных песен. Фольклор был у них на виду, на по-
верхности, он окружал их со всех сторон, песни, гитар-
ные наигрыши звучали повсюду и часто в своей под-
линной форме. Эта область испанской музыки оказа-
лась стойкой перед натиском иноземных влияний, она 
закрепила свои позиции в быту и на эстраде. Конечно, 
чистота народного стиля часто нарушалась в практике 
эстрадного исполнения. Но даже и здесь, при желании, 
было нетрудно подойти к первоисточникам. 

Вот почему, например, Альбенис в своих концертных 
поездках по родной стране непосредственно на слух мог 
воспринять особенности испанского народного творчест-
ва и научиться мыслить его языком. Также было с 
Гранадосом и Фалья; им не было необходимости посто-
янно цитировать народные песни, ибо их собственный 
тематизм уходил корнями в ту же самую почву. 

Известно, что для Глинки, Грига, Бартока первосте-
пенное значение имело сочетание родных идиом с нор-
мами музыкального мышления классиков, переосмысли-
вание лучших достижений мирового искусства, без чего 
легко было оказаться на позициях узкой фольклорно-
сти. Перед всеми ними стояла задача выработки своей 
техники, в частности — обновление гармонического 
письма в соответствии с ладовыми особенностями на-
родных мелодий. Как много сделал здесь, например, 
Григ, чьи гармонические находки обогатили и палитру 
музыки его времени. Сходные проблемы стояли и перед 
композиторами испанского возрождения. 

Нельзя сказать, что Альбенис и Гранадос проявили 
здесь новаторство, подобное Григу, — на первый рзгдяд 
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Их гармония довольно традицйонна. Но при всем этом 
им удавалось сохранить аромат народной мелодии, ко-
торый так часто исчезает под воздействием традицион-
ной гармонизации. Это происходило потому, что они 
исходили из особенностей самих мелодий и фактуры 
гитарных аккомпанементов. Фалья проявил большую 
гармоническую изощренность. Но главное внимание 
этих мастеров было обращено на интонационное и рит-
мическое обновление, здесь они ' нашли много нового, 
яркого, что и получило отклик у широкой аудитории. А 
это очень важно отметить, ибо они были демократичны 
по самой сущности их искусства. Они не стремились к 
нарочитой усложненности, да и самая тематика их ис-
кусства не располагала к этому. Их бытовые сценки, 
пейзажные и танцевальные зарисовки были очень реаль-
ными, конкретными и понятными для каждого слуша-
теля. Все это в сущности далеко от лирических раз-
мышлений и драматических конфликтов романтического 
искусства — в какой-то степени проще, но по-своему 
значительно. Д л я Альбениса и Гранадоса, а в очень 
большой степени и для Фальи, главным было воссозда-
ние жанровых образоз Испании. 

Введение в общий обиход огромного богатства еще 
не разработанных в профессиональном искусстве ладов, 
интонаций и ритмов фольклора имело важное значение 
для обновления композиторской техники. Причем это не-
редко сказывалось и за пределами одной страны. Диа-
лектика развития национальных школ заключалась в 
том, что, стремясь приумножить родные традиции, их 
лучшие мастера выступали одновременно и новаторами 
мирового искусства. И если говорить о ведущей тройке 
испанского музыкального возрождения, то она вписала 
немало прекрасных страниц в историю мирового искус-
ства. 

Все это делает испанское музыкальное возрождение 
интересным и своеобразным явлением, причем не только 
с музыковедческой точки зрения — многие произведе-
ния его мастеров продолжают жить в музыкальной прак-
тике и раскрывать перед людьми всех стран богатство 
творческих сил своего народа. 

Знакомясь с историей испанского возрождения, мож-
но заметить, что важную роль в ней сыграла Франция, 
с которой была во многих отношениях тесно связана 
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деятельность ряда крупнейших музыкантов Пиренейско-
го полуострова и чьи композиторы часто обращались к 
разработке испанских сюжетов и фольклора. Связи бы-
ли настолько глубокими и разнообразными, что это мо-
жет стать темой специального исследования. 

Франция стала родным домом для многих испанских 
музыкантов, проведших там долгие годы. Это относится 
и к знаменитой тропке—Альбенису, Гранадосу и Фалья, 
к Пабло Касальсу, пианисту Рикардо Виньесу и многим 
другим. Немало испанских музыкантов обучалось во 
Франции, не говоря уже о широком творческом обще-
нии, так расширившем их горизонты. С другой сторо-
ны, их творчество живо интересовало не только коллег, 
но и широкую аудиторию посетителей концертов. Пре-
мьеры многих произведений испанской музыки, в том 
числе таких выдающихся, как «Иберия» Альбениса, со-
стоялись в Париже, и это было не случайным, а вполне 
закономерным, ибо, как уже говорилось, новаторские 
устремления испанских композиторов часто находили 
понимание сначала во Франции, а уже затем у себя на 
родине. 

Не случайно, что именно здесь окреп и получил при-
знание талант Фальи, что в то же время пышно рас-
цвел французский музыкальный испанизм, создавший 
ценности всемирного значения. Рядом с Мадридом и Бар-
селоной возник еще один центр испанского музыкально-
го возрождения — Париж. Он сохранял это значение 
вплоть до начала первой мировой войны, когда боль-
шинство испанских музыкантов возвратилось на родину. 

Новая испанская школа была типичным явлением 
европейской музыкальной жизни рубежа столетий. 
В XIX веке расцвели многие национальные школы, при-
чем подчас — например, в Чехии, — в них также про-
являлось стремление возродить славу классического на-
следия. Конечно в каждой стране были свои специфи-
ческие особенности. Так, в Испании чисто фольклорное 
начало играло очень большую роль и в этом отношении 
ее композиторы оказались близки новой венгерской шко-
ле. Но та в своем развитии гораздо быстрее овладева-
ла комплексом выразительных средств современного ис-
кусства. 

Сложность путей нового испанского искусства была 
обусловлена во многом и общей обстановкой в евро-
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пейской (в особенности — французской) музыке того 
времени. Позднеромантические влияния, в течение дол-
гого времени так сильно сказывавшиеся у Альбениса и 
Гранадоса, уходили в прошлое, на смену им уже высту-
пали новые направления. Сама идея приближения к 
фольклорной основе казалась для некоторых отжившей. 
И все же лучшие произведения молодой испанской му-
зыки покоряли именно яркостью национальной харак-
терности образов. Именно это выделяло ее, делало свое-
образным явлением, привлекало внимание европейской 
публики, что особенно сказалось на отношении к твор-
честву Фальи, наиболее самобытному из знаменитой 
тройки испанского Возрождения. 

В дальнейшем, уже в первые десятилетия нашего 
века в испанскую музыку начали проникать новые вея-
ния, во многом изменявшие ее характер. Но националь-
ная характерность сохранялась даже у тех композито-
ров, которые более других были затронуты модными 
влияниями. Идеи Возрождения продолжали сохранять 
для них свою притягательность, хотя формы конкретно-
го воплощения менялись. Так продолжалось до середи-
ны 30-х годов, когда Испанию потрясли трагические со-
бытия, резко нарушившие весь строй ее жизни. Они 
обозначили грань эпохи в развитии музыкального искус-
ства, а вместе с тем и школы, основанной Педрелем. 
Если считать ее началом манифест «За нашу музыку», 
то она развивалась в течение сорока с лишним лет. Это, 
конечно, немного в историческом масштабе, но доста-
точно для изменения музыкальной ситуации. Как ни 
сложатся дальнейшие судьбы испанского искусства, Воз-
рождение останется важным этапом его истории. Это 
связано не только с композиторскими достижениями, но 
и с расширением масштабов концертной, педагогической 
и музыковедческой деятельности. Все это явилось делом 
рук поколения музыкантов, выдвинувшихся, в основном, 
в последнее десятилетие прошлого века и не может быть 
приписано одному человеку, как бы талантлив и энер-
гичен он ни был, но нельзя приуменьшать значение лич-
ности и дела Фелипе Педреля, по праву заслужившего 
имя отца испанского музыкального Возрождения, до-
стигшего высокого подъема, хотя, возможно, и не исчер-
павшего всех своих возможностей. 

125 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ИСААК АЛЬБЕНИС 

Исаак Альбенис был самым старшим в прославлен-
ной тройке испанского Возрождения. Он прожил бур-
ную жизнь, полную ярких событий, узнал все радости 
артистических триумфов, сопровождавших его на эстра-
де вплоть до того дня, когда болезнь вынудила его зам-
кнуться в стенах комнаты. Это был художник подлин-
но романтического склада, экспансивный и восторжен-
ный, полный той душевной щедрости, которая равно 
проявилась и в искусстве, и в отношении к людям. Аль-
бенис был испанцем до мозга костей, все его творчество 
проникнуто национальной характерностью, нашедшей в 
лучших произведениях ярчайшее воплощение. 

Уроженец Каталонии, Альбенис в детстве учился в 
Мадриде, Лейпциге и Барселоне, рано начал концерт-
ные странствия по Испании, увидел Андалусию, затем 
побывал за океаном, посетил Аргентину и Бразилию и, 
наконец, Кубу. Все это обогатило его музыкальными 
впечатлениями, непосредственным знакомством с народ-
ной музыкой, не говоря уже о том, что перед ним, тогда 
еще совсем юным, почти мальчиком, раскрылся огром-
ный мир Латинской Америки, где ему пришлось прой-
ти суровую жизненную школу. С юных лет им овладел 
вольный дух странствий, романтических порывов, неуто-
лимой ж а ж д ы перемен, уже тогда сложились черты им-
пульсивной и непосредственной натуры, которые он со-
хранил до конца дней. Во всей этой кипучей деятель-
ности, в пестрой смене городов и стран накапливался 
запас жизненных впечатлений, питавший его творче-
ство. 
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Баловень публики, пианист, пленявший поэтичностью 
своей игры, он сохранил навсегда легкость и непринуж-
денность импровизатора и щедрость фантазии, которые 
;тали важными особенностями его композиторской ма-
неры. Правда, среди его произведений, особенно ранних, 
есть много несовершенных, которые создавались в суе-
те и спешке нескончаемых концертных поездок. Эта по-
спешность, эта потребность быстрого отклика на твор-
ческие порывы также характерна для Альбениса, для 
его неукротимого темперамента. 

Много странствуя по свету, Альбенис свободно осва-
ивался в разных странах, долго жил во Франции и во-
шел в круг ее музыкантов, но несмотря на это неизмен-
но оставался испанцем, никогда не терял свежести вос-
приятия родной жизни и культуры, которая делает его 
музыку глубоко почвенной, истинно национальной. 

Исаак Альбенис родился в каталонском городе Кам-
прадон 29 мая I860 года и уже в раннем детстве про-
явил редкостные музыкальные способности. Отец начал 
учить его фортепианной игре. Он мечтал сделать своего 
сына вундеркиндом и загружал мальчика бесконечными 
упражнениями настолько, что у того не оставалось вре-
мени даже для обучения грамоте, не говоря уже о посе-
щении школы. Дочь композитора пишет в своих вос-
поминаниях, что он был самоучкой, никогда не имел 
учителей и говорил, «что научился читать, видя свое 
имя, напечатанное большими буквами на афишах сво-
их концертов. И тем не менее, — добавляет она, — мой 
отец великолепно читал и писал по-испански, английски, 
французски, итальянски и довольно хорошо по-не-
мецки» 

Все это пришло значительно позднее, а в детстве 
Альбенис налету схватывал обрывки знаний и увлекал 
публику своей игрой на фортепиано, приносившей его 
отцу немалые доходы. Восьми лет он поступил в Мад-
ридскую консерваторию, где занимался в классе фор-
тепиано и зачитывался новыми в ту пору романами Ж ю -
ля Верна. Они оказали неожиданное воздействие на ход 
ближайших событий его жизни. 

1 C o l l e t Н. Albeniz et Granados. Edition le bon plaisir. Libr. 
,PIon, Paris, 1948, p. 1$. 
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Ученик консерватории сел без билета в первый же 
поезд и отправился, как ему казалось, в заманчивый 
мир, раскрывавшийся ему в романах Ж ю л ь Верна. Так 
началась его первая концертная поездка, изобиловав-
шая приключениями и закончившаяся благополучным 
возвращением в Мадрид. Однако он не задержался на-
долго в столице и уехал в Андалусию, где добрался до 
Кадиса, а там не устоял перед искушением и сел на 
пароход, направлявшийся в Южную Америку. Началась 
заокеанская эпопея 12-летнего мальчика, познавшего и 
успехи, и неудачи. 

Год спустя Альбенис вернулся в Европу и направил-
ся в Лейпциг, чтобы продолжить занятия под руковод-
ством Ядассона и Рейнеке. Нетрудно представить, к че-
му могло привести столкновение академизма и необуз-
данной романтики. В 1875 году он вернулся в Испанию, 
где им заинтересовался секретарь короля, меценат граф 
Морфи, оказавший ему материальную помощь для за-
нятий в Брюссельской консерватории. Морфи понимал, 
что при всех успехах молодому пианисту недоставало 
солидной выучки и широты кругозора, которые невоз-
можно было обрести в условиях кочевой жизни, полной 
превратностей, не оставлявшей времени для серьезных 
занятий. 

Эта жизнь положила свою печать на Альбениса, и в 
Брюсселе он отнюдь не являл примера усидчивости и 
прилежания. Однако природный талант взял свое, и ему 
удалось завоевать Grand prix Брюссельской консервато-
рии. Теперь все его помыслы были направлены на то, 
чтобы встретиться с Листом и стать его учеником. 

15 августа 1880 года Альбенис посетил Листа в Бу-
дапеште. Об этом можно прочесть в одном из его пи-
сем: «Сегодня видел Листа. Он принял меня очень 
любезно. Я сыграл два своих этюда и одну из Венгер-
ских рапсодий. Кажется, я ему очень понравился, осо-
бенно, когда сымпровизировал танец на данную им мне 
венгерскую тему. Он расспрашивал меня подробно об 
Испании, о моих родителях, о моем отношении к рели-
гии и, наконец, о музыке вообще» Эта встреча произ-
вела на юношу сильное впечатление. Вероятно, она спо-

1 Цит, по кн.: C o l l e t Н. Albeni?; et Granados, р. 34. 
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собствовала усилению интереса к фольклору, во всяком 
случае, повлияла на формирование его пианистической 
манеры. Это не раз отмечалось наиболее проницатель-
ными современниками, ценившими Альбениса за высо-
кую поэтичность и романтическую устремленность, ко-
торые роднили его с искусством великого венгерского 
пианиста. 

Встреча с Листом имела еще одно последствие, на 
которое намекают последние слова цитированного пись-
ма: может быть, заставила молодого человека подумать 
о вступлении в монастырь — решение неожиданное и 
непонятное, если вспомнить о том, как проходили его 
юные годы, мало располагавшие к религиозным раз-
мышлениям. Альбенис начал играть на органе в бене-
диктинском монастыре в Саламанке, но настоятель ока-
зался проницательным человеком и предложил неофиту 
испытать себя в «миру». Эта проверка возвратила мо-
лодого человека в сферу музыки. 

Биографы Альбениса, не проявляя единодушия в ус-
тановлении фактов его дальнейшего общения с Листом, 
считают, что 1880 год стал важной вехой биографии 
испанского музыканта. Он предпринял новую большую 
поездку по Южной Америке, которая и явилась подлин-
ным началом его артистической карьеры — к этому вре-
мени пианист обрел виртуозную уверенность и подошел 
к утверждению своего исполнительского стиля, ярко 
темпераментного, отмеченного чертами романтической 
импровизационности. Его репертуар к этому времени 
стал очень обширным, включая многие произведения 
классиков и романтиков. Он блистательно играл такие 
произведения, как «Испанская рапсодия» Листа, а ря-
дом с нею — мазурки Шопена. Словом, в его лице на 
эстраде появился пианист, одаренный яркой артисти-
ческой индивидуальностью. 

В репертуар Альбениса входило тогда около 50 соб-
ственных произведений, многие из них были уже изда-
ны. Но, как замечают его биографы, по большей части 
это было не что иное, как записи импровизаций. Неред-
ко пьесы импровизировались прямо в кабинете издателя— 
в этом кроется одно из объяснений необычайной компо-
зиторской плодовитости Альбениса и самого характера 
его раннего творчества. Впрочем, даже в таких усло-
виях он создавал страницы, отмеченные талантом, сви-
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детельствующие о мелодической щедрости, а главное— 
о его связях с родной испанской музыкальной средой. 

В конце концов Альбенис почувствовал, очевидно, не-
достаточность своей профессионально-композиторской 
подготовки, и это привело его в Барселону, к прослав-
ленному уже тогда мэтру Фелипе Педрелю. Занятия с 
ним не носили систематического характера, часто пре-
вращались в беседы, но они во многом помогли музы-
канту, сочинявшему ранее по велению инстинкта и не 
очень знакомого даже с элементарной теорией. Педрель 
сразу понял характер своего ученика и занял по отно-
шению к нему позицию довольно странную для ученого 
теоретика, но очевидно оправданную в отношении Аль-
бениса: он решил «не говорить с ним о правилах, аккор-
дах, и других технических иероглифах, а воспитывать его 
вкус, занимаясь только руководством столь исключи-
тельной индивидуальности» Более того, он предложил 
бросить в огонь теоретические тетради, которые, по его 
словам, могли уничтожить природный гений ученика. 
Этот рискованный педагогический прием оказался, одна-
ко, оправданным по отношению к молодому Альбенису, 
через чьи пальцы прошло множество великих произве-
дений фортепианной литературы, великолепному импро-
визатору и знатоку испанского фольклора. Он при-
шел к Педрелю уже достаточно взрослым, со сложив-
шимся характером, его трудно было подчинить дисцип-
лине систематических уроков, он легче усваивал знания 
в творческом общении. Личность Педреля произвела на 
него глубокое впечатление, в беседах с ним Альбенису 
раскрылись широкие музыкально-исторические и творче-
ские горизонты. 

В результате в Альбенисе выработались те качества, 
о которых впоследствии писал хорошо его знавший Паб-
ло Касальс: 

«...его высочайшая экстраординарная интуиция, пи-
тавшаяся медленной работой и продолжавшая ассими-
лировать каждый час и каждый день, была полна чисто-
го вина, богатого эссенцией, позолоченной средиземно-
морским солнцем, она наполнила кубок до краев, она 
предлагалась вам с благородством чудо-ребенка искус-

1 С о 11 е t Н. Albeniz et Granados, p. 43. 
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ства, и вы чувствовали себя завоеванными, перенесен-
ными в обаяние света и аромата» 

В 1883 году Альбенис женился, и это сразу изменило 
его облик и образ жизни — с богемой было покончено. 
Он поселился в Барселоне, где прошло два счастливых 
и творчески продуктивных года. Затем — с 1885 по 1889 
он жил в Мадриде, где имел громадный успех в качест-
ве пианиста (критики сравнивали его с Антоном Рубин-
штейном) и композитора. Уже тогда публика и критика 
видела в нем певца Андалусии, восхищалась мелодиче-
ской прелестью его произведений, среди которых уже 
была «Испанская сюита» со знаменитой «Севильяпой». 
Альбенис создавал произведения, возрождающие под-
линно испанскую традицию, задолго до появления зна-
менитого манифеста Педреля. 

В 1889 году Альбенис достиг апогея славы. Он впер-
вые выступил в Париже как пианист и композитор и 
встретил там восторженный прием. За этим последова-
ла серия концертов в различных городах Европы, соп-
ровождавшихся повсюду блистательным успехом. Это 
было время триумфов его соотечественника Сарасате, и, 
сравнивая этих двух артистов, критики писали о подъе-
ме испанского исполнительского искусства, об одухо-
творенной виртуозности их игры. В Берлине, как, впро-
чем, и в других городах, особенно отмечалось его испол-
нение Шопена (мадридцы даже утверждали, что здесь 
он не имел равных в Европе) и Скарлатти. 

Годы 1890—1893 Альбенис прожил в Лондоне, где 
выступал в концертах и создал оперу «Магический 
опал», поставленную впервые на сцене в 1893 году. Ус-
пех «Магического опала» привлек внимание одного из 
лондонских финансистов, который был в то же время 
писателем-дилетантом, выступавшим иод псевдонимом 
Маунтсон. Он предложил Альбенису большую ежегод-
ную ренту с условием, что он напишет три музыкально-
драматических произведения на его либретто. Компози-
тор принял это условие и выполнил его с необычайной 
легкостью и быстротой, создав одну за другой три опе-
р ы — две из них на английский и одну на испанский 
сюжеты. 

1 Цит по кн.: S a g a r d i a A. Jsaac Albeniz. Buenos-Aires, 1951, 
p. 147. 
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Так появились оперы: «Мерлин» (не шедшая на сце-
не), «Генри Клиффорд» (1895) и «Пепита Хименес» 
(1896), ставшая впоследствии одним из известнейших 
произведений Альбениса. Альбенису не удалось поко-
рить лондонских театралов, но работа над операми сы-
грала важную роль в его творческой биографии, она 
расширила его творческий диапазон, что сказалось вско-
ре и на произведениях, написанных в других формах и 
жанрах. 

Годы, проведенные в Англии, принесли Альбенису 
много успехов на концертной эстраде. Известность его 
возрастала. Когда распространился слух о его смерти 
(вызванный длительной, тяжелой болезнью), то в Ис-
пании появилась масса откликов, по которым компози-
тор мог судить о своей популярности. Сам он к этому 
времени уже освоился в Европе и, при всей привязан-
ности к испанскому, не помышлял о том, чтобы оконча-
тельно поселиться в Барселоне, либо Мадриде. Его влек-
ло в Париж, где он и поселился в 1893 году. 

Уже говорилось о том, что в Париже существовал 
давний и прочный интерес к испанской музыке. Альбе-
нис жадно впитывал впечатления богатой музыкальной 
жизни французской столицы. В это время он уже мог 
видеть и успехи молодой испанской школы, представ-
ленной выступившими вслед за ним Гранадосом и 
Фальей. 

Альбенис надолго обосновался в Париже, он стал 
свидетелем формирования партий дебюссистов и фран-
кистов; его симпатии были отданы вторым, хотя, каза-
лось бы, он мог найти точки сближения с автором «Пел-
леаса». Среди особенно близких ему людей оказались 
Форе, Дюка, Деода де Северак, Шоссон и другие фран-
цузские музыканты. В Париже он создал ряд разнооб-
разных произведений, в том числе оркестровую рапсо-
дию «Каталония», сюиту «Иберия», «Наварру», — при-
надлежащих к самым зрелым страницам его творчества. 
В них сказался не только накопленный опыт, но и об-
щение с французскими коллегами, у которых он почерп-
нул много важного. Можно отметить стремление к за-
вершенности формы и четкости конструкции, сдерживав-
шее своеволие порывов импровизатора. 

Париж не остался равнодушным к чарам Альбениса: 
когда в 1899 году «Национальное общество» познакоми-
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Ло парижан с его «Каталонией», она была охарактери-
зована прессой, как самая блестящая испанская фан-
тазия, самая приятная, которую слышали здесь после 
«Испании» Шабрне. В устах парижан это звучало вы-
сокой похвалой, полным признанием оригинальности и 
таланта испанского композитора. В 1906 году в Пари-
же прозвучала музыка первой тетради «Иберии», и, как 
указывает один из французских музыковедов, она не за-
терялась среди таких произведений, как Сонатина Ра* 
веля и «Лангедок» Деода де Северака. Это было очень 
впечатляющее выступление Альбениса, но оно, к сожа-
лению, стало его лебединой песнью. 

Несколько раньше, в 1894 году, в Испании с боль-
шим успехом прошли спектакли его опер «Магический 
опал» и «Сан Антонио де ла Флорида». В это же время 
в одной из газет появилась статья о нем, озаглавленная 
«Будущая надежда испанской музыки». В 1895 году 
Альбенис исполнил в Барселоне — с огромным успе-
хом — свою «Испанскую рапсодию». Словом, Испания 
его не забывала, она приветствовала и зарубежные три-
умфы композитора: спектакли «Пепиты Хименес», про-
шедшие в 1897 году в Берлине и Праге. Мадридские 
меломаны к тому времени рассматривали это произве-
дение, как «совершенный образец испанской оперы». 
Правда, у него находились и недоброжелатели, стояв-
шие на позициях узкого национализма и не понимавшие 
стремления композитора «писать испанскую музыку, чей 
акцент был бы универсальным» Но еще громче звуча-
ли голоса тех, кто видел в лице Альбениса, а затем Гра-
надоса и Фальи, передовых представителей испанского 
искусства, распространявших его славу во всем мире. 

Словом, композитор находился в состоянии творче-
ского подъема и испытывал счастье признания на роди-
не и за рубежом. Альбенис стал одной из видных фигур 
европейской музыкальной жизни, признанным мастером 
новой испанской школы. Жизнь и концертные выступле-
ния во Франции во многом способствовали укреплению 
его международной репутации и авторитета. 

Однако это были его последние взлеты. Еще в 
1908 году он играл «Альмерию» и «Триану» в Брюсселе, 

1 C o l l e t Н. Albeniz et Granados, p. 58. 
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где отлично помнили огромный успех его «Пепиты Хи-
менес» на сцене театра de la Monnai . Д а л ь ш е пришла 
болезнь, заточившая его в четырех стенах, весною 
1909 года он скончался в Камбо, на юге Франции, в 
возрасте 49 лет. 

Альбенис пронесся по музыкальному небосклону, как 
ярчайший метеор. Он был художником чисто романти-
ческого склада, к тому же — чисто испанского, даже точ-
нее— андалусского, хотя по происхождению, как мы уже 
знаем, являлся каталонцем. Истинный самородок, чело-
век стихийного исполнительского дарования, он перенес 
эти особенности и в свое музыкальное творчество. Оно 
было необыкновенно интенсивным, но и неравноценным. 
Многие его произведения промелькнули на эстраде, но 
другие сохранили для нас свое обаяние. 

Альбенис, как и Гранадос, принадлежал к тому ком-
позиторскому типу, который мог сложиться лишь в ис-
панских условиях. В нем было нечто необычное для ев-
ропейского слушателя. В глубоко поэтической сущности 
и национальной характерности его лучших произведений 
возродились классические традиции испанской музыки, 
казалось, утерянные в XIX столетии. 

Количество произведений Альбениса почти не под-
дается учету, но за редким исключением, это небольшие 
пьесы для фортепиано танцевального, либо жанрово-
изобразитсльного характера. Д а ж е специалисты не 
смогли собрать все его произведения, многие из них, из-
данные в свое время небольшими издательствами стали 
чрезвычайной редкостью. Впрочем едва ли среди них 
найдется что-либо способное изменить сложившееся мне-
ние о композиторе: пробелы относятся главным образом 
к его раннему периоду, когда он находился во власти 
своего непосредственного инстинкта и мало заботился 
об отделке написанного. Известно, например, что один 
из барселонских издателей печатал пьесы Альбениса, 
сочиненные, вернее сказать — наигранные и записанные 
прямо в магазине, в его присутствии. Платил он всего 
3,75 песеты за страницу. «Это было конечно немного,— 
вспоминал потом Альбенис, — но ведь я работал 
так быстро!». 

В первом периоде его творчества они почти всегда 
воспринимались как романтические импровизации. Даль-
ше произошла кристаллизация стиля на национальной 
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основе, третий — парижский — уже отмечен зрелостью 
мастерства. Такова, в самых общих чертах, схема ком-
позиторской эволюции Альбениса. 

Некоторые музыковеды видят его главное достоинст-
во в том, что он первым открыл новые творческие воз-
можности, обогатившие родное искусство и ставшие впо-
следствии достоянием многих музыкантов. Габриэль 
Лаилап считает даже, что у Альбениса не было непо-
средственных предшественников, ибо он появился на 
сцене в эпоху упадка испанской музыки. Это, конечно, 
преувеличение. Однако Альбенис был именно тем ком-
позитором, который умел «говорить по-испански с уни-
версальным акцентом» и привлечь внимание всего мира 
к музыке своей родины. В этом отношении он, действи-
тельно, заслуживает высокой оценки и признания. 

Сочиняя либо импровизируя множество пьес, часто 
имевших характер набросков к чему-то более значитель-
ному, Альбенис сумел выразить в своей музыке нацио-
нальное начало и, пройдя путем долгих исканий, утвер-
дил свой индивидуальный стиль. Его путь оборвался в 
ту пору, когда талант композитора обрел полную силу, 
обещал много нового, поистине замечательного. Синтез, 
достигнутый в «Иберии», мог стать началом движения 
к дальним горизонтам, к окончательному выходу за пре-
делы, ограничивавшие искания первого и второго твор-
ческих периодов. Они были, конечно, отмечены крупны-
ми достижениями и многое из созданного в это время 
стало украшением новой испанской школы, а подчас и 
приобретало мировую известность. Но жизнь шла впе-
ред, требования и запросы возрастали, и Альбенис не 
мог не почувствовать необходимости расширения круга 
форм и жанров, его художественные концепции станови-
лись все более масштабными. 

Среди многочисленных пьес первого периода мы на-
ходим танцы, этюды, сонату и концерт для фортепиано 
с оркестром. Биографы Альбениса отмечают, что все это 
еще мало индивидуально, носит следы различных влия-
ний, главным образом — романтиков, чьи произведения 
были изобильно представлены в репертуаре молодого 
пианиста. В его мазурках чувствуется влияние Шопена, 
его концерт напоминает об аналогичном произведении 
Шумана, в его вальсах и бесчисленных миниатюрах 
улавливаются черты легкой салонности. Пальцевой ин-
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стинкт пианиста и чутье фортепианного колорита возме-
щали отсутствие настоящей композиторской логики, ко-
торая не могла появиться сама собой, требовала накоп-
ления теоретических знаний, о чем странствующий ар-
тист и не помышлял. 

Все это были плоды импровизации, к которой Альбе-
нис был готов в любой миг. В этой легкости и чудесной 
музыкальности, ощутимой в непритязательных по содер-
жанию и форме ранних произведениях Альбениса, и за-
ключалась их притягательная сила. Они взлетали точно 
фейерверк, и если многие из них погасали также быст-
ро, как «потешные огни», то за ними следовали другие, 
поддерживая интерес широкой публики к молодому ком-
позитору. Добавим к этому яркость его пианистического 
таланта, и будет легко представить большой успех этих 
ранних, во многом еще несовершенных пьес. 

В ранних произведениях Альбениса испанский эле-
мент часто отступает перед общеромантическим. Конеч-
но, он и в ту пору не раз слышал родные напевы, но 
лишь в «Испанской рапсодии» (1887) и в написанных 
несколько позднее 12 характерных пьесах композитор 
обратился к испанской мелодике. Фольклором вдохнов-
лена и относящаяся к тому же времени «Кубинская рап-
содия». Это были первые шаги в освоении интонацион-
ного материала, который явился главным для произве-
дений второго периода. Импровизационное начало со-
хранило здесь свое значение, но лучшим произведениям 
нельзя отказать в законченности воплощения замысла, 
что в значительной степени связано с тем, что компози-
тор утвердился наконец в истинной сфере своего даро-
вания — в жанрово-характеристических пьесах. 

Испанская тематика предстала у Альбениса в конк-
ретном образе впечатлений от облика различных горо-
дов и областей, от излюбленных бытовых жанров; все 
это, конечно, было связано с обстоятельствами его судь-
бы «кочевника». Беглые музыкальные зарисовки стран-
ствующего артиста — такими предстает перед нами 
большинство этих пьес, не претендующих на художест-
венную обобщенность. Однако в них постепенно накап-
ливался художественный опыт, а с ним приходила и 
самостоятельность письма, которая ясно ощутима в та-
ких произведениях, как «Испанская сюита» и «Испан-
ские напевы». И в это время творчество Альбениса оста-
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ваЛось Скорее интенсивным, че\! экстенсивным. Но ort 
уже находил новые, свойственные только ему приемы 
письма, в музыкальном языке и фактуре его пьес все 
оригинальнее развиваются элементы народного творче-
ства. Композитор все дальше уходил от простой пере-
фразировки романтических мотивов и образов, так ча-
сто встречавшихся в его ранних произведениях, все 
определеннее выступал с позиций национального искус-
ства. 

Композиторское понимание и мастерство складыва-
лись у Альбениса в процессе работы, во многом — ин-
стинктивно, во многом под непосредственными впечат-
лениями от народного музицирования, которые накапли-
вались во время его поездок. Их маршруты проходили 
по всей стране, но его внимание все чаще обращалось 
к Андалусии. Альбенис обладал счастливым даром ис-
тинного самоучки, процесс сочинения был единственным 
путем для развития его таланта, который, как это по-
нял уже Педрель, не мог чувствовать себя хорошо в ус-
ловиях систематического обучения. Накопление интона-
ционно-ритмического материала, более того — кристал-
лизация стиля — все это происходило в процессе посто-
янной работы, в результатах которой было много слу-
чайного и преходящего. Возможно прав Турина, утвер-
ждавший, что «великий Альбенис начинается с «Пепиты 
Хименес», хотя он и не исключает значения некоторых 
предшествующих произведений. 

Второй период творчества Альбениса отмечен расши-
рением кругозора, что в значительной степени было свя-
зано с общением с французскими коллегами — Шоссо-
ном, д'Энди, Дюка , Форе. Но он всегда продолжал оста-
ваться самим собою — выразителем испанской тради-
ции. Кальвокоресси был прав, говоря, что при всех не-
достатках произведений Альбениса, в них привлекала 
национальная характерность. Более того, он не просто 
обращался к фольклорному материалу, но смотрел да-
леко вперед: в его музыке формировались новые стили-
стические закономерности, и это позволило Турине ска-
зать известные слова: «Наш отец Альбенис указал путь, 
по которому мы должны следовать» К 

1 L а р I a n G. Albeniz, sa vie, son oeuvre. Ed. du Milieu du 
Monde, Paris, 1956, p. 26. 

137 



Альбенис принес в Европу не только родную фольк-
лорную специфику, но и свою манеру исполнения, за-
метно отличающуюся от общеевропейской. Он имел соб-
ственную эстетическую концепцию, выработанную в 
практике пианистической и композиторской деятельно-
сти. Его манера письма и стиль постоянно обогащались 
и совершенствовались, сохраняя основные черты. При 
этом все отчетливее вырисовывался контур нового ис-
панского стиля, о котором говорил Турина — в лучших 
произведениях второго творческого периода новый стиль 
становится реальностью. 

Конечно, этапы эволюции композитора не могут быть 
разграничены с полной определенностью — и во втором 
периоде можно найти произведения общеромантического 
плана, лишенные национальной характерности. С дру-
гой стороны — трудно установить время написания не-
которых пьес, опубликованных впоследствии. Но общая 
картина ясна: в фортепианном творчестве Альбениса 
90-х годов испанская тематика является определяющей.i 

Большинство пьес второго периода связано с раз-
личными танцевальными жанрами — от хоты до мала-
геньи. В такой широте охвата были свои преимущества: 
во-первых, композитор творчески осваивал все больший 
круг явлений родного фольклора, во-вторых, знакомил 
европейскую публику с подлинно испанской музыкой. 
Пианист и композитор выступали здесь в равной степени 
выразителями родной культуры. 

Большой запас музыкальных впечатлений давал ему 
возможность создавать тематизм без заимствования под-
линных народных мелодий, но с полной достоверностью 
не только колорита, но и характера. Его пьесы нельзя 
рассматривать поэтому как антологию испанского фоль-
клора в точном смысле этого слова, они являются ско-
рее антологией его жанров. 

В мелодике многих произведений Альбениса слышит-
ся сильнейший андалусский акцент, можно сказать опре-
деленнее — композитор постоянно обращался к харак-
терным формулам стиля фламенко. Напомним о таком 
его свойстве, как теснейшая связь танца и пения. От-
сюда и особая роль ритмического элемента в музыке 
Альбениса. Легко найти ее фольклорные прототипы, 
в частности — в ритмах и фактуре гитарных импро-
визаций. 
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Небезынтересно привести здесь строки одного из био-
графов Альбениса, посвященные игре испанских гитари-
стов: «Существует стиль гитарного аккомпанемента, до-
стигшего высокой степени совершенства в результате 
многовековой практики. Гитаристы, большинство кото-
рых является несравненными виртуозами, умеют пре-
людировать в собственном смысле слова, так сказать 
создают своевременно и точно гармоническую базу, на 
которой выступит человеческий голос, пробуждают лю-
бопытство, привлекают внимание слушателя своими ис-
кусными вступлениями, поднимая настроение зала, вы-
зывают своим искусством преждевременные аплодисмен-
ты перед самым вступлением солиста... в течение долгих 
минут находятся в центре напряженного внимания, — 
слушают звучание одного инструмента...» 

Виртуозная игра гитаристов увлекла еще Глинку, она 
явилась во многом примером (конечно—не единствен-
ным) и для Альбениса. Речь идет не о буквальном ис-
пользовании технических средств испанской гитарной 
техники, а об индивидуальном претворении отдельных 
ее элементов в фортепианном стиле композитора-пиа-
ниста. 

В пьесе Альбениса часто встречается обозначение 
alia gui tar ra , но и без него совершенно ясен источник 
композиторской фантазии. Нельзя, однако, забывать, что 
Альбенис был пианистом-виртуозом, глубоко чувствую-
щим природу своего инструмента и потому перелагав-
шим гитарные формулы на его язык. Это чувствуется 
даже в самых «гитарных» его пьесах, где и соотношение 
регистров, и краски связаны с особенностями звучности 
и техники фортепианного исполнительства. В этом и за-
ключается сила композитора, который был далек от 
стремления к натуралистическому воспроизведению 
фольклора. 

И если правда, что он отобразил в музыке танцую-
щую душу Испании, то сделал это с той индивидуаль-
ностью претворения, без которой невозможно предста-
вить себе настоящее большое искусство. Ценность его 
лучших произведений определяется их оригинальностью, 
своеобразием. 

1 L а р 1 a n G. Albeniz, sa vie, son oeuvre, p. 89—90. 
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Альбенис оттачивал свое мастерство в произведениях 
малых форм, особенно близких складу его дарования, 
в этом он сродни Григу, хотя и меньше, чем норвеж-
ский композитор, тяготел к программности, 

«Испанская сюита» — одно из типичных произведе-
ний Альбениса, в которых раскрываются основные осо-
бенности его творчества. Каждый из восьми номеров 
сюиты вдохновлен воспоминанием о городе либо обла-
сти. Две пьесы («Астуриана» и «Сегидилья») вошли в 
более поздний, широко известный сборник «Испанские 
напевы» и принадлежат к лучшим достижениям ком-
позитора. В сюите собраны произведения разных лет, 
но они удачно объединены в ее рамках, создавая вместе 
романтический образ Испании, в котором оживает пре-
лесть гитарных наигрышей и песенных мелодий, пере-
носящих слушателя в различные города, представлен-
ные свойственными для них жанрами. 

«Кадис», «Кастильяна», «Арагон» (хота) — все это 
примеры овладения различными формами танцевальной 
музыки. Центральное место в сюите занимает «Сеги-
дилья», которая стала одним из самых популярных про-
изведений композитора. «Сегидилья» типична по форме: 
песенный куплет (копла) окружен двумя быстрыми тан-
цевальными эпизодами. Они изложены в гитарной фак-
туре, а копла в двухоктавном удвоении. Так создается 
реалистический точный образ народного танца. Критики 
справедливо отмечали верность понимания национально-
го характера, переданного без всякого следа эстрадной 
эффектности, строгость стиля и увлекательность музыки 
«Сегидильи». 

Сюита заканчивается пьесой «Куба» (остров еще 
принадлежал в то время Испании), написанной под впе-
чатлением пребывания в Гаване. Биограф композитора 
Г. Лаплан считает пьесу достаточно характерной для 
того, чтобы иметь право называться «креольским кап-
риччио». 

Рядом с «Испанской сюитой» можно поставить близ-
кие ей по замыслу и даже тематизму «Испанские напе-
вы», едва ли не самое известное в широких кругах про-
изведение Альбениса. Достаточно сказать, что здесь по-
мещена такая превосходная пьеса, как «Кордова», ко-
торую некоторые музыковеды рассматривают как при-
мер подлинного синтеза испанских элементов, идеаль-
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ной чистоты стиля и отточенности мастерства. Это — 
живая зарисовка того, что можно было увидеть и ус-
лышать на улицах Кордовы и других испанских городов. 
Отзвуки религиозной процессии сменяются напевом пес-
ни, льющейся широкой волной. На редкость обаятель-
ный мелодизм, пластичность и изящество формы, бла-
городная простота и, вместе с тем, красочность пиани-
стического стиля — все это выделяет «Кордову» среди 
современных ей произведений мастера. Ее можно срав-
нить с «Иберией» — высшим достижением Альбениса. 

В «Испанской сюите» Альбенис показывает мастер-
ство фортепианного письма, пример разработки харак-
терных формул народно-инструментальных наигрышей, 
тесно связанных с образной сущностью мелодии. В этом 
отношении замечателен «Прелюд» («Астуриана»), про-
никнутый удивительно верно схваченным колоритом ги-
тарных импровизаций. Фортепиано не только имитирует 
гитару, оно передает ее звучание своими средствами, по-
вторность ритмических формул скрепляет форму пье-
сы— импровизационную и в то же время конструктив-
ную. Наигрыш чередуется с выразительными мелодиче-
скими фразами — типичный песенный рефрен танца. 
Все это изложено лаконично и доведено до предельной 
точности и четкости образа. 
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Эти две сюиты еще раз убеждают в том, что досто-
инства таланта Альбениса выступают там, где он нахо-
дит простые и ясные формы претворения элементов ис-
панского народного творчества. Дебюсси видел в нем 
одного из самых выдающихся представителей плеяды 
композиторов, «которая решила выставить в надлежа-
щем свете бесценное сокровище, дремавшее в песнях 
старой Испании» 1 , — слова, показывающие, что для 
французского мастера была совершенно ясна направлен-
ность движения и место, занимаемое в нем Альбенисом. 
Надо отдать должное вкусу и мастерству этого компо-
зитора, его умению преодолевать эстрадно-виртуозные 
штампы, которые стали обычными к тому времени в раз-
работке испанских мелодий и ритмов. Как и Гранадос, 
он поднялся на голову выше музыкантов, видевших в 
испанской тематике лишь экзотику и не стремившихся 
проникнуть в ее подлинную суть, в ее характер. На ру-
беже столетий в европейскую музыку было внесено не-
что удивительно своеобразное и красивое. 

В наследии Альбениса заслуживает внимания еще 
одна фортепианная сюита «Испания», в которую входят 

" Д е б ю с с и К. Статьи, рецензии, беседы. М.—Л., L964„ с. 22S. 
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шесть пьес, основанных на разработке мелодий и рит-
мов народных танцев. Пьесы просты по фактуре, чувст-
вуется, что их автор стремится прежде всего показать 
красоту самой мелодии. Однако вместе с тем он доби-
вается большого разнообразия и колоритности звучания. 
Альбенис не стремится к иллюстративности, можно по-
думать, что просто гармонизует фольклорные мотивы. 
На самом же деле он свободно творит, находясь в своей 
родной стихии, с которой неразрывно связаны главные 
черты его индивидуальности. Сочетание народного и лич-
ного придает его музыке необычайную жизненность, не-
преходящую притягательность. 

Сюита «Испания» начинается «Прелюдом», примеча-
тельным строгостью образа и точностью отбора форте-
пианных красок, столь характерным для испанского на-
родного музицирования контрастом певучих фраз с ги-
тарными наигрышами. И снова это не простое воспро-
изведение бытовой манеры, а передача се средствами 
фортепианного письма. Он умеет находить нужные крас-
ки: так же, как в «Астуриане», использован прием дуб-
лирования мелодии на расстоянии двух октав, ослож-
ненный контрастами регистровки (половина фразы зву-
чит в верхней октаве, другая — в нижней). Фактура вы-
держана достаточно строго, мелодический контур прост 
и несколько хрупок — все выдержано в жанре лириче-
ского прелюдирования в народном духе. 

Второй номер — знаменитое Танго. Не случайно оно 
включено в сюиту «Испания»: ведь история возникнове-
ния этого танца связана не только с Гаваной и Буэнос-
Айресом, но и с Севильей. Альбенис имел все основания 
для того, чтобы написать испанское танго, тем более, 
что этот танец был широко распространен в то время 
и на его родине. И в «Испанской сюите» также есть 
пьеса, близкая по характеру к танго («Куба»). Что ка-
сается музыки, то в ней можно услышать салонные от-
звуки, но они облагорожены связью с фольклорными 
истоками и тонкостью вкуса автора. Светлая, ласковая 
мелодия, окружена свободно вьющимися подголосками, 
захватывающими широкий диапазон и создающими пол-
ноту звучания, хотя полные аккорды встречаются в пье-
се нечасто. В общем музыка, полная лирической упоен-
ности, носит гедонистический характер. Танго было 
переложено для многих инструментов. Л. Годовский в 
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концертной транскрипции еще больше подчеркнул пбл-
нозвучие фактуры, окружив мелодию утонченными, 
плавно скользящими фигурациями. 

Третья пьеса — «Малагенья» —• написана в скупом 
двухголосном изложении, изобилующем удвоениями. 
Очень изящен мелодический рисунок, в котором завора-
живают нарочитые повторы интонаций — своеобразное 
остинато, четкое в ритмическом движении, оттененном 
несколькими свободными речитативными фразами. Это 
снова вводит в атмосферу испанского народного музи-
цирования, может служить классическим примером ма-
лагеньи: 

Сочетание танцевальных наигрышей и напевных фраз 
встречается и в Серенаде, но в ней преобладает ожив-
ленное движение легко очерченной мелодии, местами 
слегка оттененной хроматизмами, что придает музыке 
несколько изысканный характер — больше, чем в ос-
тальных. В средней части Серенады напев и наигрыш 
звучат одновременно — воссоздается эффект пения под 
гитару, возникает жанровая картинка, написанная тон-
кой акварельной кистью. 

Две последние пьесы сюиты переносят на север Ис-
пании: «Каталонское каприччио» — изящно гармонизо-
ванная танцевальная мелодия и «Сортсико» — танец 
басков с характерным метром 5/в, идущий на фоне раз-
меренного остинатного ритма, имитирующего звучание 
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барабана. Эта пьеса отличается редким еДйИствсШ об-
раза, ясностью построения. 

Сюита «Испания» — одно из примечательных про-
изведений Альбениса, свидетельствующее о росте ма-
стерства: в нем повышается значение конструктивного 
начала, проявляется стремление к экономии средств вы-
разительности, умение создавать рельефные и лаконич-
ные образы («Малагенья»), Как и две предыдущие, 
сюита интересна широтой охвата фольклорного матери-
ала, в ней чувствуется стремление поднять его разнооб-
разные пласты. В творческом преобразовании фолькло-
ра композитор был «королем», по словам его биографа 
Колле. В сюитах он высоко поднялся над прежними 
импровизациями. 

Альбенис привык мыслить пианистически. И не уди-
вительно, что он оставил всего лишь одно оркестровое 
произведение — сюиту «Каталония», впервые исполнен-
ную в 1899 году. Известно, что при работе над нею он 
пользовался советами П. Дюка , что возможно сказа-
лось на оркестровой фактуре, но, конечно, не на харак-
тере музыки, в которой очень сильно выражено ритми-
ческое начало. Каталонский фольклор отличается от уже 
освоенных Альбенисом элементов андалусского и ара-
гонского, но для композитора он был родным, и тот ов-
ладел им с легкостью. Две главные темы отмечены сво-
еобразной грацией деревенского танца, они выступают в 
ярком тембровом оформлении. Эта блестящая фантазия 
приобретает порой характер бурлески, напоминая игру 
деревенского оркестра. 

«Каталония» — одно из немногих масштабных про-
изведений Альбениса, непосредственно предвещающее 
«Иберию». Оно свидетельствует о новом расширении 
творческого горизонта композитора, овладевшего сред-
ствами оркестровой палитры. «Каталония» звучит коло-
ритно и разнообразно, и музыкальные образы компози-
тора нашли в ее партитуре интересное тембровое во-
площение. Мы уже упоминали, что французские критики 
сравнивали «Каталонию» с «Испанией» Шабрие, орке-
стровка которой, как известно, чрезвычайно эффектна и 
изобилует колористическими находками. 

К программе концерта, в котором впервые исполня-
лась «Каталония», была приложена следующая харак-
теристика этого оркестрового произведения: «Альбенис 
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показывает нам испанский народ, нацию радостную и 
гордую, с интенсивностью его жизни и озаренностью его 
солнца. Ее общий дух и характер передан посредством 
двух характерных тем, из которых вторая, в особенно-
сти, часто поется в горных районах Каталонии; и для 
большей правдивости картины, он не боится иногда при-
мешивать реалистическую ноту, видеть нечто комиче-
ское; так, в середине произведения композитор пред-
полагает присутствие музыкантов, которые пытаются ис-
полнить любимую народную мелодию своим небольшим 
оркестром духовых и ударных, но, к сожалению, не 
очень удачно: кларнет берет фальшивую ноту, большой 
барабан ошибается в счете и сбивает остальных. Все 
смеются, и танец возобновляется в своем неудержимом 
ритме и искрящемся веселье» 

Действительно здесь, едва ли не единственный раз, 
Альбенис цитирует фольклорную тему, прочно вошед-
шую в общую композицию его произведения. «Катало-
ния» привлекает и красотой гематизма, и истинным вку-
сом, проявленным композитором в его разработке, и 
картинностью музыки, но в нем еще не достигнута та 
степень художественной обобщенности, которая харак-
теризует симфоническое мышление. При всех достоин-
ствах, «Каталония» не решила проблемы создания ис-
панского симфонизма, поставленной Педрелем. По мне-
нию испанских композиторов, примером для них остава-
лись по-прежнему увертюры Глинки. 

В 90-е годы прошлого века Альбенис написал ряд 
оперных произведений, первым из которых явился «Ма-
гический опал». По правде говоря, композитор не обла-
дал даром драматурга, в его операх всегда чувствуется 
рука концертирующего артиста. Однако он любил театр, 
стремился овладеть его различными жанрами — от сар-
суэлы до большой оперы и сумел создать такое произ-
ведение, как «Пепита Хименес». 

«Магический опал» написан на чрезвычайно запутан-
ный романтический сюжет. Музыка первого опыта об-
ладает многими достоинствами, в частности, равновеси-
ем вокальной и инструментальной партий, несколько не-
ожиданным для пианиста, впервые обратившегося к это-

1 Цит. по кн.: L а р 1 а п G. Albeniz, sa vie, son oeuvre, p. 182. 
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му жанру. Критика отмечала мелодическое богатство 
«Магического опала», которое и определило в основном 
успех оперы. Испанский колорит выражен в ней мень-
ше, чем в других произведениях Альбениса. 

В последующих музыкально-драматических произве-
дениях композитор пытался осваивать выразительные 
средства различных жанров: в «Сан Антонио де ла Фло-
рида» он обращается к жанру сарсуэлы, в «Генри Клиф-
форде» и «Мерлине» (обе на английские сюжеты) не-
ожиданно проявилось влияние Вагнера — композитора, 
по существу, очень далекого от Альбениса. Впрочем, это 
влияние заметно и в музыке «Магического опала». 

«Генри Клиффорд» — историческая опера из эпохи 
войны Алой и Белой Розы — специфически английский 
сюжет, который не мог получить у него полноценного 
воплощения. Колле дает этому произведению суровую 
оценку: он говорит, что опере не достает чувства теат-
ральности, что в ней «преобладает инстинкт пианиста, 
которого оказывалось достаточно для того, чтобы чаро-
вать публику» К 

«Мерлин» переносит в эпоху короля Артура и леген-
дарных рыцарей Круглого столп. Критика писала о 
«Мерлине» как о чем-то вроде «послепарсифалевской» 
музыкальной драмы. Трудно представить себе что-либо 
менее соответствующее характеру дарования Альбениса. 
Что касается «Сан Антонио де ла Флорида», то здесь 
Альбенис возвратился в родную стихию, — в ней хоро-
шо видны черты сарсуэлы и отчасти тонадильи. 

Произведение было поставлено в Мадриде в 1894 го-
ду. Сюжет его переносит в эпоху Гойи, в среду махо и 
мах, хор которых звучит на сцене. Забавная , почти 
анекдотическая история о том, как престарелый альгва-
сил влюбился в молоденькую девушку, разыгрывается в 
обстановке уличного веселья, носит почти водевильный 
характер. Музыка проникнута испанским духом, в ней 
звучат веселые мелодии сегидильи, и это сближает «Сан 
Антонио де ла Флорида» с классическими сарсуэлами, 
где, как известно, видное место занимали танцевальные 
жанры, в особенности — хота и сегидилья. Спектакль 
имел несомненный успех, больший, чем ранние сарсу-

1 С о 11 е t Н. Albeniz et Granados, p. 127. 
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элы Альбениса, но вызвали и немало критических заме-
чаний. Их суть сводилась к тому, что музыка, при всех 
достоинствах, не соответствовала сюжету. Постановка 
не удержалась в репертуаре, — она, как и аналогичные 
произведения М. де Фальи, не могла отвлечь внимания 
публики от Барбьери, Чапи, Бретона, которые, действи-
тельно, были более примечательными явлениями в этом 
жанре. 

Другое дело «Пепита Хименес». При всех возмож-
ных критических замечаниях, нельзя не согласиться с 
Лапланом, писавшим, что «это уже произведение нового 
испанизма, в свойственном Альбенису понимании этого 
термина, другими словами — глубоко коренящееся в 
родной почве и широко открытое для течений века» 
Действительно, здесь можно наблюдать кристаллизацию 
стиля и рост мастерства, делающие «Пепиту Хименес» 
одним из интересных явлений испанского музыкального 
театра конца прошлого века. 

Комическая опера «Пепита Хименес» была написана 
в 1893 году, но появилась на сцене в Барселоне в 1896 
году, а в Париже лишь в 1923, когда се автора уже дав-
но не было в живых. Ему, впрочем, довелось порадо-
ваться ее успехам в Берлине и Праге, но город, кото-
рый он так любил, познакомился с его лучшим музы-
кально-сценическим произведением лишь тридцать лет 
спустя после его окончания. Парижский спектакль со-
стоялся на сцене Комической оперы, и это явилось но-
вым подтверждением крепости связей композитора с 
французской культурой. Они ощутимы в музыке «Пе-
питы Хименес»: при всей ясности ее испанского колори-
та (в характерном для Альбениса понимании), она во 
многом заставляет вспомнить и о французской лириче-
ской опере, изяществе ее мелодического и ритмического 
рисунка. 

Содержание оперы, написанной по повести Хуана Ва-
лера, несложно и непретенциозно. Это рассказ о том, как 
любовь восторжествовала над мистицизмом, трактован-
ный в легкой, несколько иронической манере, без осо-
бого углубления в психологические детали. Непосред* 
ственного действия здесь мало, преобладают тонко на-

1 L а р I а л G. Albeniz, sa vie, son oeuvre, p. 126. 
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писанные диалоги главных героев, лишь изредка вовле-
кающие в свою сферу новых участников. Лишь во II 
действии на сцене появляется хор и балет, чьи выступ-
ления носят, впрочем, явно выраженный характер 
«вставных номеров». Они не нарушают общего характе-
ра камерной лирической оперы, какой в сущности и яв-
ляется «Пепита Хименес». 

В ее музыке мало эмоциональных акцентов, тем бо-
лее — контрастов. Она вполне соответствует легкому 
тону повествования о событиях, исход которых легко 
предугадать с самого начала, в ней преобладает ясность 
лирического настроения, лишь иногда оттененного слег-
ка намеченными жанровыми штрихами. Таков стиль 
оперы Альбениса, по-своему выразительной, но лишен-
ной непрерывности музыкально-драматургического раз-
вития, которая часто решает сценическую судьбу произ-
ведения. При всех чисто музыкальных достоинствах, оно 
не удержалось в театральном репертуаре. Причиной 
этому были не «итальянизмы», в которых упрекали ком-
позитора некоторые критики, а недостаток чисто сцени-
ческого интереса. 

Музыка Альбениса сама по себе обладает несомнен-
ными достоинствами — мелодичностью, живописностью 
образов и живостью ритма. Многое в ней напоминает 
лучшие страницы фортепианных пьес композитора, хотя 
в опере нет свойственной им яркости национального ко-
лорита. Более того — подчас чувствуются шопеновские 
и шумановские влияния. Они, впрочем, не нарушают об-
щего строя музыки. Можно сказать, что испанское лишь 
изредка обнаруживается в ней в типических фольклор-
ных формулах там, где основой являются песенные и 
танцевальные жанры. Главное же, что позволяет гово-
рить об испанских чертах оперы, это вполне реальные 
связи с традициями испанского музыкального театра, 
оставшиеся притягательными не только для Альбениса. 
но и для Фальи. Черты сарсуэлы, ее типической образ-
ности и тона сценического повествования выступают до-
статочно ясно в опере Альбениса, при всей ее утончен-
ности и даже изысканности. 

Большая часть музыки I акта — мелодически насы-
щенный речитатив, четко организованный ритмически, 
но редко перерастающий в законченные вокальные эпи-
зоды. Центр тяжести часто переносится в сопровожде-
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ние, мелодически богатое, изящное по гармонизации, ие 
претендующей на особую новизну, но неизменно выра-
зительной и красивой. Это подчеркнуто и тонкостью ри-
сунка фигураций, иногда переносящих в сферу роман-
тического пианизма. 

Почти непрерывное ритмическое движение стушевы-
вает границы между отдельными эпизодами: текучесть, 
непрерывность музыки становится стилистической нор-
мой. Более самостоятельные эпизоды появляются редко, 
главным образом — в партии Пепиты: в ее диалоге с 
Викарием (I акт) и особенно во II акте, где она поет 
романс в духе лирической оперы. 

Лирический характер музыки I акта, нарушаемый 
лишь в самом конце — в сцене ссоры Дона Луиса и 
Графа, несколько изменяется во II акте, где, как уже 
говорилось, появляются эпизоды более объективного, 
даже — декоративно-сценического характера. 

II акту предпослано развернутое оркестровое вступ-
ление, восполняющее отсутствие увертюры. Едва ли сле-
дует рассматривать это вступление как звено драматур-
гического развития, — при всей тематической связи с 
предыдущим, оно имеет скорее самостоятельное значе-
ние: это как бы музыкальный эпиграф, по характеру и 
стилю напоминающий фортепианные пьесы испанского 
мастера. Вступление проникнуто светлым настроением, 
вообще характерным для этой оперы. Оно господствует 
и в живописной сцене небольшого «поместного» празд-
ника, где звучат детские хоры, чередующиеся с пляс-
ками крестьян, пришедших приветствовать Пепиту. Без-
мятежно ясный хор детей мелодически грациозен, про-
зрачен по звучанию; эпизоды a cappella оттенены хо-
ральными аккордами оркестра. Это не новый, но неиз-
менно впечатляющий эффект, в особенности — рядом с 
темпераментной пляской крестьян. 

В этом оркестровом эпизоде проявилось умениеАль-
бениса без этнографической навязчивости разрабатывать 
народные ритмоинтонации и мастерство в использова-
нии остинато. Композитор находится здесь уже па под-
ступах к зрелому стилю третьего творческого периода. 
Этот большой оркестровый танец уравновешивает раз-
вернутый лирический эпизод, дает необходимую разряд-
ку и становится важным опорным пунктом всей музы-
кально-сценической конструкции. Прием, не раз приме-
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нявшийся мастерами лирической оперы, оказывается 
здесь оправданным и уместным: это едва ли не единст-
венный пример действенной музыкальной драматургии 
в опере Альбениса. 

Некоторый контраст вносит в сцену праздника эпи-
зод обморока Пепиты (тревожные возгласы хора на фо-
не стремительных триолей оркестра). Но затем все бы-
стро возвращается к исходному настроению, 2-я карти-
на заканчивается в светлых идиллических тонах. 

Далее звучит еще одно оркестровое интермеццо, гра-
циозное по характеру музыки, украшенной причудливы-
ми арабесками фигураций у солирующих инструментов. 
Испанский колорит передан точно найденными ритмо-
интонациями, хотя они и несколько традиционны и вооб-
ще, и для Альбениса — в частности. Впрочем, он, едва 
ли претендуя на роль первооткрывателя, выступал здесь 
скорее в роли популяризатора уже найденного им в фор-
тепианной музыке. Весь последующий диалог главных 
действующих лиц — Дона Луиса и Пепиты, в котором 
и разрешается «конфликт любви земной и небесной», 
как это формулируют биографы Альбениса, идет на фо-
не четко ритмованного оркестрового сопровождения под-
час почти танцевального характера. В вокальных пар-
тиях появляются мелодически завершенные эпизоды, 
достигающие иногда лирико-патетических кульми-
наций. 

Оркестр часто несет основную выразительную функ-
цию, договаривая многое, что остается за пределами 
вокальных партий. Такова басовая мелодия, сопровож-
дающая начальную фразу Пепиты. Оркестр выступает 
здесь вперед, весьма существенно обогащая вокальную 
партию: 
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Уже говорилось, что критики «Пепиты Хименес» ука-
зывали главным образом на итальянские влияния, хотя, 
нам кажется, заметнее близость к традициям француз-
ской лирической оперы, в частности — Делиба. В то же 
время, эта музыка отмечена всеми чертами стиля Аль-
бениса и скорее напоминает о традициях прошлого, чем 
нашего века. Она даже была несколько ретроспектив-
ной в общем развитии испанской оперы, которое в не-
далеком будущем привело к созданию такого шедевра, 
как «Короткая жизнь» М. де Фальи. Альбенис не одер-
жал в этом жанре подобной победы, но в общей пано-
раме его творчества «Пепита Хименес» занимает вид-
ное место. 

Не случайно крупнейшие представители испанского 
Возрождения обращались к музыкальному театру и, что 
особенно существенно, не повторяли друг друга в своих 
исканиях. Гак складывалась новая национальная тради-
ция, которая, однако, до сих пор не привела еще к соз-
данию произведений международного значения и при-
знания (единственное исключение опера и балеты Фа-
льи) . Было бы неправильно недооценивать работу ком-
позиторов, которая помогла открыть новые возмож-
ности развития испанской музыки, обогатила ее в жан-
ровом отношении. С этой точки зрения и следует рас-
сматривать оперу Альбениса. 

Во всяком случае в ней немало интересного, своеоб-
разного, как в манере музыкальной декламаций, так и 
в разработке фольклорных элементов. Что касается 
фактуры сопровождения, то для нее характерно то же 
стремление к мелодической насыщенности фигураций, 
что и для его фортепианных пьес. Все это делает оперу 
«Пепита Хименес» характерным произведением Альбе-
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ниса, хотя, конечно, музыкально-сценический жанр и не 
был для него сферой наибольшего раскрытия таланта. 

Есть тип композитора, особенно одаренного в одной 
области, но стремящегося освоить и другие. Альбенис 
был именно таким композитором, причем не только в 
силу личных склонностей и желаний. Он жил в ту пору, 
когда перед испанскими композиторами встал вопрос 
о развитии различных жанров и форм музыкального ис-
кусства. Об этом не раз говорил и глава Ренасимьенто 
Педрель. Альбенис не мог не откликнуться на зов вре-
мени. Так появилась сюита «Каталония» и произведения 
для театра, из которых на первом месте находится «Пе-
пита Хименес». Альбенис чувствовал себя в своей сфере 
на концертной эстраде, но он хотел привлечь внимание 
публики и в театральном зале. И он вписал в книгу 
новой испанской оперы страницы, без которых сейчас 
нельзя представить себе ее историю. 

К периоду работы над оперой «Пепита Хименес» от-
носится сочинение нескольких песен для голоса и фор-
тепиано, в которых проявилось стремление к академич-
ности стиля, в чем, возможно, сказалось влияние Габ-
риэля Форе. Это уже на грани последнего творческого 
периода, когда испанское начало проявилось у него в 
наиболее законченной и самобытной форме: речь идет 
о наиболее значительном произведении Альбениса — 
сюите «Иберии», музыкальном апофеозе его родины. 

Песни и романсы Альбениса отличаются изяществом 
мелодии и точностью музыкальной декламации. Он, ко-
нечно, эволюционировал, что особенно ясно при сравне-
нии ранних и поздних произведений этого жанра , но не 
проявил большой оригинальности, выступая то в роман-
тическом обличии, то, в последнем цикле, в духе Форе 
и Дюка. Наиболее интересен вокальный цикл, посвя-
щенный Форе, проникнутый спокойно-лирическим на-
строением, отмеченный тонким вкусом и чувством меры. 
Но в целом все это не выходит за пределы изящного, 
даже салонного сочинительства. Романсы и песни Аль-
бениса в сущности мало что добавляют к его творческо-
му портрету, хотя и в них проступают черты истинного 
артистизма. 

Биографы Альбениса рассматривают его фортепиан-
ную пьесу «Вега» (La Vega — долина, в более узком 
смысле — окрестности Гранады) как завершение вто-



рого периода, хотя с таким же успехом ее можно отне-
сти и к началу третьего. Во всяком случае это интерес-
ная и во многом новая страница его творчества. 

«Вега» — первая часть незавершенной фортепианной 
сюиты «Альгамбра». Пьеса была сыграна впервые в Па-
риже 6 марта 1905 года. В ней снова проявилось тяго-
тение Альбениса к апдалусской тематике, столько раз 
пробуждавшей в прошлом его фантазию. Теперь он на-
шел новый ракурс воплощения темы, достиг стройности 
конструктивного построения, в чем проявилась новая 
для композитора эстетическая концепция, сложившаяся, 
возможно, в общении с его парижскими коллегами. Зна-
менательно, что первое исполнение этой пьесы состоя-
лось в стенах Scola cantorum, которая несколько позд-
нее сыграла важную роль в формировании творческого 
облика выдающегося испанского композитора Хоакина 
Турины. 

Год спустя после премьеры «Беги» в Париже была 
сыграна первая тетрадь сюиты «Иберия», а затем еже-
годно появлялись следующие тетради. 

«Иберия» стала не только вершинным достижением 
Альбениса, но и одним из лучших созданий испанской 
школы. Высказывалось мнение, что в «Иберии» есть чер-
ты романтической идеализации Испании, возникшие в 
сознании композитора, жившего в ту пору вдали от ро-
дины. Но это не мешало живости восприятия им фоль-
клора. Вместе с тем у него есть и универсальность 
стиля. 

Точнее сказать, она отмечена печатью романтическо-
го пианизма листовского типа, с присущей ему любовью 
к различным формам крупной техники, к заполненности 
регистров сложными пассажными фигурациями. Здесь 
невольно вспоминаются листовские рапсодии, в которых 
композитор также хотел создать музыкальную антоло-
гию своей страны. При всем различии стиля и образ-
ного содержания (в «Иберии» на первом плане снова 
любимые Альбенисом образы Андалусии), обоих ком-
позиторов роднит стремление сделать красоты народной 
музыки всеобщим достоянием. 

Эта идея для Альбениса не была, в сущности, нова, 
она воодушевляла его в создании многочисленных про-
изведений, где он также давал зарисовки Испании. Но 
здесь она приобрела большую масштабность, многопла-
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Новость, обобщенность. Во всем сказывается зрелость 
художественного мышления, рост мастерства, стремле-
ние взять лучшее из накопленного опыта. Думал об 
этом композитор или нет, но здесь нам видится подве-
дение итога. Дебюсси был глубоко прав, говоря об 
«Иберии», что Альбенис в нее «вложил лучшую часть 
самого себя и довел свою заботу о «записи» до преуве-
личения, движимый потребностью щедро разбрасывать 
музыку на все стороны» 

Пьесы «Иберии» дают возможность судить об ис-
полнительской манере композитора — блестящей, свое-
образной, свидетельствуют о его эмоциональной отзыв-
чивости и импульсивности. Обращает на себя внимание 
множество ритмических и динамических оттенков, с по-
мощью которых Альбенис стремился запечатлеть чисто 
импровизационную свободу исполнения, причудливые 
порывы фантазии и темперамента, «изощренность мыс-
лей», которую Дебюсси сравнивал с листовской. Все эти 
резко контрастные, иногда даже вычурные оттенки — 
все эти рррр и даже ррррр, равно как и аналогичные 
градации нарастания силы вместе с постоянными пере-
менами темпа и агогическими отклонениями, все это и 
составляет необходимое условие стильного исполнения 
музыки «Иберии», без которого исчезает живая пре-
лесть звучания. От пианиста требуется не только вла-
дение чисто технической трудностью многозвучной фак-
туры, но и своевольной манерой романтического пианиз-
ма прошлого века, в том очень самобытном понимании, 
которое было свойственно Альбенису. Что касается вир-
туозных задач, то они здесь сложны: Фалья и Виньес 
даже считали «Иберию» неисполнимой. Впрочем, и сам 
автор понимал трудность своих пьес и соглашался с те-
ми изменениями, которые предлагала ему первая испол-
нительница «Иберии» пианистка Бланш Сельва. 

В этом произведении Альбенис по-своему освоил не 
только особенности листовской виртуозной техники, но 
и колористические находки пианизма импрессионистов, 
причем все это подчинил раскрытию художественного 
образа страны и ее фольклора, воспринятого им как 
всегда творчески, без этнографических устремлений. Это 
и дало основание видеть в «Иберии» квинтэссенцию му-

' Д е б ю с с и К. Статьи, рецензии, беседы, с. 228. 
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ЗЫкального испанизма. Разумеется — в индивидуальной 
понимании Альбениса, шедшего к своему завершающе-
му произведению долгим и трудным путем. 

Музыка «Иберии» соткана из пластичных и гибких, 
тинично испанских ритмоинтонаций, знакомых нам и по 
прежним произведениям композитора. В истинно обоб-
щенной художественной трактовке значительности за-
мысла проявилась зрелость стиля: композитор высту-
пает здесь мастером, подчиняющим себе течение музы-
ки, и не плывущим по ее течению. 

Наряду с «Гойесками» Гранадоса, «Иберия» остает-
ся образцом высокого стиля испанского романтического 
пианизма, несколько запоздавшего хронологически, но 
по-своему яркого и оригинального. По печальному сте-
чению обстоятельств творчество обоих мастеров оборва-
лось в пору полной зрелости. Два названных произве-
дения заняли особое место в пианистической литературе 
начала века, и можно с уверенностью сказать, что они 
останутся в числе лучших примеров романтически вир-
туозного претворения фольклора. 

Первая тетрадь «Иберии» характерна для всего про-
изведения: ее многоплановость, контрастность образов 
и масштабность воплощения по-иному повторены ком-
позитором в следующих пьесах. Общей остается и ма-
нера фортепианного письма, при всей его несомненной 
«техничности», прежде всего живописного, иногда даже 
декоративного. Однако красочность не является само-
целью — музыка захватывает прежде всего своим тем-
пераментом, артистическим претворением отдельных 
впечатлений окружающей действительности, как это 
можно видеть в колокольных звучаниях третьей пьесы 
да и во многих других эпизодах «Иберии». 

Двенадцать пьес «Иберии» расположены в четырех 
тетрадях, и в этом раскрывается важная особенность 
конструктивного замысла композитора: его сюита скла-
дывается из триад, которые при всей контрастности от-
дельных частей имеют и нечто общее, объединяющее их. 
Это следует иметь в виду и при их слушании (не слу-
чайно «Иберия» исполнялась впервые отдельными тет-
радями) и при аналитическом рассмотрении. Как ни 
впечатляют пьесы Альбениса, взятые каждая сама по 
себе, их истинное значение раскрывается лишь в сопо-
ставлении с предыдущим и последующим. Альбенис за-
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думал написать широкую картину, в которую органиче-
ски включаются все части, и он достиг цели — его 
«Иберия» единственная в своем роде музыкальная па-
норама Испании, где все детали объединены цельностью 
замысла. 

Первая пьеса — «Иберия» как бы заставка цикла, 
собирательный образ, выступающий затем в различных 
аспектах. Эта пьеса написана в редко встречающейся 
тональности as-moll, создающей весьма своеобразный 
психологический колорит музыки: лирический, с оттен-
ком нежной и задумчивой грусти. Тема излагается не-
сколько раз в различной фактуре. Обращает на себя вни-
мание заключение, красочное по гармонии и тембру, в 
котором есть что-то от импрессионистической палитры. 
Различные приемы варьирования фактуры постоянно 
встречаются и в других пьесах, по большей части по-
строенных на танцевальных ритмах. В первой части, 
напротив, господствует шпрота песенного распева 
мелодии. 

Резко контрастны вторая и третья пьесы — «Порт» 
и «Религиозная процессия в Севилье». Через первую 
проходит непрерывное движение остро ритмованной те-
мы, оживленной синкопами. Образ танца, напоминаю-
щего тарантеллу, возникает сразу и сохраняется в тече-
ние всей пьесы, переносящей слушателя в обстановку 
южного приморского города. 

Вопреки названию, «Религиозная процессия в Се-
вилье» не имеет в себе ничего мистического — это жи-
вописная картина уличного шествия под лучами яркого 
солнца, радостного, а иногда сменяющегося стремитель-
ным танцем (Vivo, 3/в). В музыке Альбенис выразил 
чувство любви к городу, который вдохновил столько 
прекрасных страниц испанского искусства. Композитор 
любил говорить: «Кто не видел Севильи, тот не видел 
чудесного». 

Вначале звучит мелодия энергично-поступательного 
характера; после нескольких ее проведений на первый 
план выступает эпизод, где торжественный напев баса 
сочетается с блистательным martellato, в котором от-
четливо слышится праздничный и ликующий перезвон 
колоколов, особенно эффектный и полнозвучный при по-
вторе. Очень колоритна кода (Andante), с ее призрач-
ными, затухающими звучаниями, создающими чисто им-

157 



прессиомистнческий эффект. Палитра динамических o f ' 
тенков чрезвычайно изысканна (вплоть до ррррр) , так 
же, как и указания разнообразных способов звукоиз-
влечения, напоминающие те, что постоянно встречаются 
в произведениях Дебюсси: 

Музыкальная атмосфера Андалусии окутывает и 
чарует слушателя всех трех пьес второй тетради. «Рон-
денья», «Альмерия», «Триана» — шедевр пианистиче-
ского мастерства Альбениса, все пьесы на редкость ув-
лекательно и разнообразно воссоздают характер народ-
ной музыки, причем, как уже говорилось, без прямого 
цитирования. 

Мы уже знаем, что ронденья — разновидность фан-
данго, наряду с малагеньей являющегося популярней-
шим андалусским танцем. Непрерывность движения, по-
стоянное чередование двух- и трехдольных тактов (6/8 и 
3Л) придают его музыке ритмическую упругость. Уст-
ремленность общего движения оттенена эпизодом росо 
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piu mosso, где звучит повторяющаяся несколько раз 
энергичная и возбужденная интонация. 

Контраст танца (тарантас) и песни еще больше под-
черкнут в «Альмерии». Здесь привлекает внимание ши-
роко развитый эпизод, в котором Альбенис едва ли не 
впервые вводит нас в мир мелодий канте хондо. Вот 
одна из страниц цикла, где виртуоз отступает перед му-
зыкантом, увлеченным красотою народной исполнитель-
ской манеры: 

«Триана» — вероятно самая знаменитая пьеса Аль-
бениса, вошедшая в репертуар многих крупнейших пиа-
нистов. Она вдохновлена образами знаменитого севиль-
ского предместья, населенного цыганами. В музыке 
слышатся отголоски мелодий и ритмов стиля фламенко, 
она равно увлекает своей эмоциональностью, виртуоз-
ностью фортепианного письма, в ее ясной и стройной 
конструкции уравновешены все отдельные части и дета-
ли. Словом — это произведение зрелого и законченного 
мастерства. 

«Триана» выделяется изяществом письма, единством 
общего настроения и ярчайшим динамическим нараста-
нием двух тематических элементов. 

Музыка «Трианы» соткана из гитарных наигрышей, 
чей четкий ритм проходит через всю пьесу, и взволно-
ванных певучих фраз, звучащих вначале дополнением 
к танцу, а затем приобретающих самостоятельное зна-
чение в ярком и полнозвучном изложении. Все это про-
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ходит в непрерывном движении, в размеренной и в то 
же время нервной пульсации, в точно найденной форте-
пианной фактуре, лишь в некоторых фигурациях теряю-
щей национальную характерность. Но это не нарушает 
цельности впечатления, создаваемого пьесой. В лако-
ничной коде снова слышатся отголоски гитары, а в са-
мом конце — энергичная реплика певучей темы. Кон-
цертность сочетается в ней с живописностью, даже — 
нарядностью. Добавим, что эта пьеса является точно 
рассчитанной кульминацией второй и переходом к сле-
дующей — третьей тетради. 

Ее первая пьеса — «Альбайсин» перекликается с 
«Трианой» сюжетно и по жанровым особенностям, но 
композитор находит в ней иное решение сходной худо-
жественной задачи. Альбайсин — это цыганский квар-
тал Гранады, представляющийся живописным, если 
смотреть на него из окон Альгамбры, и оказывающийся 
вблизи лабиринтом тесных улочек, магически привлека-
ющих бесчисленных туристов. Музыку здесь можно ус-
лышать и днем и ночью — из многочисленных таверн 
раздаются напевы фламенко, звуки гитар. Неповтори-
мый колорит цыганского квартала оживает в пьесе Аль-
бениса. Как и в «Триане», в ней — царство гитарных 
наигрышей, еще более нервных и тревожных, и вначале 
сдержанных, затем все более и более страстных песен-
ных интонаций. В этой пьесе есть масштабность разви-
тия, приводящего к настоящему апофеозу мелодий фла-
менко. По точности воплощения жанра эта пьеса, по-
жалуй, даже превосходит предыдущую. Четкий рисунок 
начальных тактов (с характерной ремаркой — «всегда 
небрежно, однообразно и меланхолично») и мелодиче-
ское зерно, из которого вырастает напев песни — 
просты, даже элементарны, но вместе с тем вырази 
тельны: 



В «Альбайсине» слышатся и рыдающие акценты цы-
ганской гитары и танцевальные ритмы булерии. Здесь 
можно говорить о мастерском претворении фольклор-
ного в типично фортепианном звучании. Тонкостью и 
филигранностью оно напоминает страницы испанских 
пьес Дебюсси. 

И не случайно «Альбайсин» стал одной из любимей-
ших пьес французского композитора. Он писал, что, слу-
шая его, «попадаешь в атмосферу тех вечеров в Испа-
нии, которые пахнут гвоздикой и агуардиенте... Здесь 
как будто бы приглушенные звуки гитары, жалующей-
ся в ночи, внезапные порывы, нервные вздрагивания. 
Это написано кем-то, кто, не повторяя в точности на-
родные темы, так ими упивался, так заслушивался, что 
внес их в свою музыку, не оставив возможности заме-
тить демаркационную линию» К 

Вслед за «Альбайсином» следует еще одна картина 
Андалусии «Поло», вдохновленная ее знаменитым тан-
цем. Альбенис передал сущность поло — сочетание пес-
ни и танца — в большой и сложной фортепианной пье-
се, занимающей вместе с «Трианой» и «Альбайсином» 
центральное место в его сюите. И эта пьеса отличается 
мастерством развития основного элемента. Страстная и 
драматическая песня-танец сохраняет в интерпретации 
Альбениса полноту и непосредственность чувства, рву-
щегося наружу из глубин души. Отсюда и свобода ис-
полнительской манеры, на которую указывают много-
численные ремарки, и обилие контрастов. Как и в «Аль-
байсине» здесь строго выдержан стиль фортепианной 
фактуры, в которой нет ничего, что не было бы связано 
с точно найденной формой перевоплощения гитарного 
звучания. 

1 Д е б ю с с и К. Статьи, рецензии, беседы, с. 228. 
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«Лавапиес» — единственная часть сюиты, выводя-
щая слушателя за пределы Андалусии (ее название на-
поминает об одном из мадридских кварталов, известном 
нам как место действия знаменитой сарсуэлы Барбье-
ри) . Основой является здесь веселый и жизнерадостный 
танец чулос, обработанный в блестящем пианистическом 
стиле. В этой странице «Иберии» композитор, отдавая 
дань виртуозности, пользуется приемами фрескового 
письма. Насыщенность фортепианного звучания, запол-
няющего все регистры, непрерывность ритмического дви-
жения, общий характер brioso — все это делает «Лава-
пиес» блестящей концертной пьесой, тесно связанной с 
листовскими традициями. Сложные формы двойных нот, 
трудности крупной техники превращают народный танец 
подчас в труднейший этюд, либо — токкату. 

Три последние пьесы (4-я тетрадь) построены на рит-
мической основе популярнейших андалусских танцев — 
малагеньи («Малага») , солеары («Херес») и севильяны 
(«Эритана»), также разработанных в блестящем вир-
туознсм стиле. Особенно выделяются в этом отношении 
две последние пьесы. 

Спокойное начало «Хереса» как будто не предве-
щает больших виртуозных событий. Но постепенно фак-
тура усложняется двойными нотами, эффектными взле-
тами гамм, мелодия излагается полнозвучными аккор-
дами. Пианистическая выдумка кажется неистощимой, 
и в этом снова раскрываются масштабы исполнитель-
ского мастерства Альбениса. Дебюсси называл его «не-
сравненным виртуозом», добавляя, что «щедростью и 
обилием мыслей» он напоминает Листа. Многочисленные 
эпизоды этой звуковой картины объединены общим тан-
цевальным ритмом. 

Это справедливо и по отношению к «Эритане» — 
грандиозной по своему виртуозному размаху, силе и 
полноте звучания. Возможно, что композитор хотел соз-
дать в ней апофеоз танца, а может быть, как полагали 
критики, зарисовку севильского кабачка Вента Эритана. 
Но Эритана — это также легенда, в которой для Аль-
бениса синтезировалась идея ибернзма, и именно с ней 
вероятно связан масштаб этой пьесы, так блистательно 
и внушительно заканчивающей всю сюиту. Это царство 
ничем не ограниченной виртуозной бравуры, но также и 
жизнерадостной, опьяняющей музыки серидьяны. 

т 



Й эту пьесу отметил Дебюсси: «Эритана»—«это ра-
дость утра, встреча в пути харчевни, где вино прохлад-
но. Проходит непрерывно меняющаяся толпа, слышатся 
взрывы смеха, скандированные дребезжанием бубнов. 
Никогда музыка не достигала эффектов столь разнооб-
разных, столь красочных; глаза закрываются, точно ос-
лепленные созерцанием слишком большого количества 
образов» 

Дебюсси отлично понял не только образную, но и 
национальную сущность «Иберии», нашел для ее харак-
теристики точные слова и меткие сравнения, вытекаю-
щие из глубинной сущности музыки. В этом еще раз 
проявились его симпатии к испанской музыке, и, в бо-
лее широком плане, родство художественных устремле-
ний, сложившихся в двух странах на рубеже столетий, 
когда французские композиторы интенсивно разрабаты-
вали иберийский фольклор, а испанские, живя подолгу 
в Париже, воспроизводили многие стороны французской 
музыкальной культуры. 

В целом музыка «Иберии» рисует образ Испании в 
романтическом и фольклорно-танцевальном аспекте, но 
подчас вступает и в образно-психологическую сферу. 
Подобно Сарасате, но на несравненно более высоком 
композиторском уровне, Альбенис дает виртуозное пре-
творение фольклора, переносит его на большую эстраду 
и вводит слушателя в пленительный мир испанского на-
родного творчества. Снова вспоминаются слова Дебюс-
си: «Он первый сумел использовать многогранную ме-
ланхолию и специфический юмор, характерные для ме-
стности, откуда он родом»2 . Дебюсси добавляет при 
этом в скобках, что композитор был каталонцем, но в 
широком смысле слова он был прав, заметив почвен-
ность творчества испанского мастера. 

Альбенис, создавая пьесы «Иберии» на конструктив-
ной основе танцевальных ритмов, выступил продолжате-
лем пианизма Листа на испанской почве. Он остался в 
стороне от философской и лирико-психологической ли-
нии искусства романтизма. Другими словами: Альбе-
нис близок Л и с т у — а в т о р у рапсодий, а не сонаты h-moll, 
его сфера — жанровые картины, его больше интересо-

1 Д е б ю с с и К. Статьи о музыке, с. 228. 
2 Там же. 
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йала конкретность окружающей жизни, чем размышле-
ния о ней, хотя он был чуток и к этой стороне роман-
тизма. 

Кроме Листа, были и другие источники пианизма 
«Иберии», которые особенно заметны в таких пьесах, 
как «Альбайсин» и «Эритана»: в них есть детали, на-
поминающие технические приемы Скарлатти, есть и эле-
менты импрессионистического письма. Вообще же ком-
позиторская и пианистическая техника Альбениса инди-
видуальна, причем с годами он все дальше уходил от 
импровизационной манеры своей молодости. Ф. Пуленк 
рассказывает со слов А. Мсссаже о встрече испанского 
композитора с Э. Шабрие: «Как только Шабрие отошел 
от фортепиано, закончив играть со всей полетностью 
свою гениальную испаниаду, он увидел, что Альбенис 
приблизился в свою очередь к инструменту и с большим 
спокойствием, чем обычно, исполнил свою музыку почти 
сурово» 

«Иберия» осталась ярчайшим цветком испанского 
возрождения. В ней встают живые картины Испании — 
ее жизни и народного характера, воплощенные с уди-
вительной непосредственностью и талантливостью. Это 
как бы музыкальное завещание композитора. 

Последнее произведение Альбениса — «Наварра»— 
осталось незаконченным (заключительные 26 тактов до-
писал Деода де Северак). По характеру эта пьеса при-
мыкает к «Иберии», ничуть не уступая самым виртуоз-
ным ее страницам. В этой нарядной и темпераментной 
пьесе на первый план выступает насыщенное бравурное 
фортепианное звучание, крупная аккордовая техника. 

Разумеется, сначала мелодия появляется в легком и 
прозрачном изложении и лишь постепенно приближает-
ся к кульминационной точке. Кульминация эффектна, в 
ней широко использована техника двойных нот, а за-
тем — испытанный прием заполнения всех регистров 
искусно скомпанованными гирляндами аккордов и свое-
образным декоративным контрапунктом мелодических 
линий, встречающимся в других произведениях Альбени-
са, прежде всего — в «Иберии». Это производит впе-
чатление стихийности, но уже не несет в себе импро-

1 Предисловие Пуленка к кн.: L a p l a n G. Albeniz, sa vie, son 
oeuvre, p. 12. 
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йизационногб начала — все строго продумано и включе-
но в рамки четкой конструкции. Рационалистичность по-
явилась у Альбениса лишь в последнем творческом пе-
риоде, не заглушив, впрочем, живое ощущение формы. 

Альбенис мастерски подготавливает кульминацию, 
достигая точности распределения динамических града-
ций. При этом сохраняется ритмическая формула дви-
жения, создающего образ праздничного танца, полного 
жизнеутверждающей силы. И в этом плане оправдано 
применение виртуозных средств, которые с первого 
взгляда могут показаться чрезмерными. Возросшее ма-
стерство композитора заметно и в том, что он строит 
фактуру на немногих тщательно отобранных приемах, 
избегая пестроты. 

Конечно, этот стиль представляется довольно запоз-
далым, если вспомнить о времени написания «Навар-
ры». Однако Альбенис был не единственным сохранив-
шим увлеченность листовской виртуозностью. Слушая 
«Наварру», невольно вспоминаешь о столь же красоч-
ном и блестящем пианизме Ляпунова (его транскрипции 
и концертные этюды), конечно, с поправкой на испан-
ский темперамент и специфику. В общем же, в послед-
нем произведении Альбенис вновь утверждает роман-
тический идеал концертного пианизма. В этом произве-
дении воплотились воспоминания об его собственной 
концертной карьере. 

Несомненно, что до конца дней Альбенис остался в 
сфере романтического пианизма. Конечно, его эстетиче-
ская концепция расширялась, в поле зрения входили 
новые технические средства, изменялся и самый мас-
штаб его виртуозного письма, но нить преемственности 
вее же сохранилась. При всем несходстве фактуры и 
принципов построения ранних и более поздних произве-
дений, Альбенис оставался типическим представителем 
нового испанского романтизма, черты которого ясно вы-
ступают в последних взлетах его творчества, в том чис-
л е — в его последней пьесе «Наварра». 

Она еще раз подтвердила, что Альбенис был первым 
испанским мастером, который по словам Лаплана «сде-
лал слышным в общем мире универсальной музыки го-
лос не только человека, но и страны» 

1 L a p l a n G. Albeniz, sa vie, son oeuvre, p. 181. 
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Эта высокая оценка творчества Альбениса заставляет 
вновь вспомнить о Григе. Не сравнивая масштабов да-
рований двух композиторов, заметим, что они выполнили 
сходную музыкально-историческую миссию — открыли 
музыку своих стран для всего мира. В лучших произ-
ведениях Альбенис по-настоящему правдив и глубок, 
раскрывая черты народного характера, жизни и быта. 
Не раз говорилось о его «плебейском благородстве». 
Действительно, невозможно представить себе его в от-
рыве от народной жизни, хотя, конечно, он не мог ото-
бразить всей полноты ее явлений. Так, за пределами его 
творчества осталось трагическое, но зато он воспевал 
любовь и радость, отвагу и рыцарственность, которые 
оживают в его музыке во всей искренности и подлинно-
сти воплощения. 

Лаплан пишет в монографии, что миссией Альбениса 
«было насаждение искусства абсолютно национального 
и, в лучшем смысле слова, европейского» Альбенис 
первым в ряду нового поколения испанских композито-
ров пробился к цели, намеченной Педрелем, вывел род-
ную музыку на мировую арену. Понятно, что его влия-
ние сказалось на таких крупнейших мастерах, как Гра-
надос и Фалья, сумевших, однако, найти свой собствен-
ный путь. 

Д л я Испании был необходим именно такой компози-
тор-реформатор — вдохновенный романтик и импрови-
затор, способный непосредственно почувствовать и пе-
редать сущность национальной музыки, подхватить ко-
нец нити, тянущейся из прошлого. Правда , его область 
далека от той, в которой творили мастера «золотого ве-
ка» и в какой-то мере напоминает, пожалуй, искусство 
тонадильи — по эмоциональному тонусу и жанровой на-
правленности. Как и всякое, сравнение это условно, 
требует поправки на специфику театральных и чисто 
инструментальных форм. 

Деятельность Альбениса закончилась в то время, ког-
да уже расцвело творчество Гранадоса и Фальи, он ви-
дел успехи новой испанской музыки, завоевавшей широ-
кое признание. Он не стал главой школы в полном смыс-
ле этого слова, но ему по праву принадлежит почетное 
место в истории испанской музыки, ее переломной эпохи 

1 L а р 1 a n G. Albeniz, sa vie, son oeuvre, p. 188. 
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рубежа XX века. Более того — он создал произведения, 
без которых невозможно представить сейчас ее раз-
витие. 

Альбенис был исполнителем, который отлично чувст-
вовал себя на большой концертной эстраде. Мы уже го-
ворили о его сходстве с Пабло Сарасате, но у того вир-
туозный элемент явно преобладал над инстинктом ком-
позитора, не говоря уже о том, что он уступал Альбе-
нису в глубине проникновения в сущность народного 
творчества. Тип композитора-исполнителя имеет свои 
психологические особенности, различно проявлявшиеся 
у каждого отдельного музыканта. Альбенис тяготел к 
свободному претворению жизненных образов, не стеснен-
ному рамками строгих форм, и его склонность к импро-
визации долгое время определяла характер творчества. 
Лишь в последние годы жизни интуиция нашла опору 
в том интеллектуализме, который развился под знаком 
общения с французскими друзьями. Об этом следует 
сказать еще раз, чтобы особо отметить рост элементов 
универсальности, о которой постоянно говорил сам Аль-
бенис, подчеркивавший, что «идет по путям нового ис-
кусства и несет сокровища народной музыки в страны, 
где на нас в области музыкального искусства смотрят, 
как на ирокезов» 

Стремясь к универсальности, Альбенис оставался ис-
панцем, и французские друзья говорили о его своеоб-
разном «идальгизме». В то же время на родине его ча-
сто упрекали в любви к иностранному, не понимая смыс-
ла его заботы о расширении национальной традиции. 

Яркая личность и творчество Альбениса привлекали 
внимание исследователей и вызвали ряд книг, продол-
жающих выходить и в наше время, много лет спустя 
после смерти композитора. Это говорит о неослабеваю-
щем интересе к нему. Несмотря на это, нельзя не согла-
ситься с Лапланом, писавшим о некотором пренебреже-
нии к искусству Альбениса и необходимости восстано-
вить справедливое отношение к этому испанскому геиию. 

Альбениса можно во многом сблизить с Гранадо-
сом — оба они были романтиками испанского Возрож-
дения, оба шли от фортепианного исполнительства, бо-
лее того — от романтического пианизма, образцом ко-

1 L а р 1 a n G. Albeniz, sa vie, son oeuvre, p. 62. 
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торого они считали, в частности, листовский парафраз 
«Риголетто». Элегантность, блеск, выразительность ис-
полнения поначалу иногда носили печать салонности. 
Сам композитор обронил как-то слова, что такого рода 
произведения предназначались «для развлечения сво-
бодных от занятий сеньорит». Это чувство неудовлетво-
ренности первыми опытами и успехами, дававшимися 
так легко,— еще одно проявление силы артистического 
дарования Альбениса. Он упорно работал над испан-
ской тематикой и пришел в конце концов к синтезу 
«Иберии». Его творческая эволюция запечатлела важ-
ные этапы истории Реиасимьенто. 

Альбенис стремился идти в ногу с временем, он слиш-
ком много видел и слышал, чтобы не замкнуться в огра-
ниченной национальной сфере. Он решительно боролся 
против местнических взглядов некоторых своих сооте-
чественников, и потому Пуленк совершенно прав в утвер-
ждении, что нельзя смешивать искусство Альбениса 
с «экспортными сарсуэлами», что испанский мастер не 
был рабом натуралистической фольклорности и религи-
озная процессия в «Иберии» не более подлинна, чем 
пасхальный обряд в «Праздничной увертюре» Римского-
Корсакова. 

Широта творческих взглядов и помогла композитору 
вывести испанскую музыку из состояния «местной ле-
таргии» и привлечь к ней внимание во всем мире. Аль-
бенис вошел в историю как автор ряда прекрасных про-
изведений, завоевавших широкое международное при-
знание и продолживших путь дальнейшим исканиям на-
ционального искусства. 

Конечно, эти искания вели и в иные области: даже 
его младший современник — Мануэль де Фалья нашел 
совсем другой аспект воплощения испанской характер-
ности. Но Альбенис явился как бы катализатором про-
цесса развития и, разбрасывая по свету множество сво-
их произведений, утвердил реальность новой школы. Ес-
ли прибавить к этому и необычность личности компози-
тора, романтическую легендарность его биографии, та-
кой нетипичной для последних десятилетий прошлого 
столетия, то станет понятным притягательность творче-
ского облика замечательного испанского композитора 
Исаака Альбенис^. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

ЭНРИКЕ ГРАНАДОС 

Энрике Гранадос родился в Лериде 27 июля 1867 го-
да. Здесь он начал учиться музыке, а затем, уже в Бар-
селоне, получил солидную профессиональную подготов-
ку в Муниципальной музыкальной школе по классу фор-
тепиано Франсиско Пухоля. В шестнадцать лет юноша 
окончил курс с первой премией. Ему предрекали блестя-
щую концертную карьеру, и это пророчество оправда-
лось: он стал одним из лучших пианистов своего време-
ни, подобно Альбенису, пожал обильные лавры на евро-
пейских эстрадах. 

Уже в раннем возрасте интересы Гранадоса не огра-
ничивались фортепиано — он занимался с Педрелем гар-
монией и композицией и глубоко проникся идеями сео-
его учителя. 

После окончания курса Гранадос посетил Париж, где 
познакомился со многими французскими музыкантами и 
своим соотечественником пианистом Рикардо Виньесом. 
В 1889 году он возвратился на родину, где уже в 90-е 
годы завоевал признание не только как пианист, но и 
как композитор благодаря «Испанским танцам», быстро 
получившим широкую известность и за пределами его 
родной страны. Как и Альбенис он прошел в своем 
творчестве через полосу влияний музыкального роман-
тизма — в его ранних пьесах можно найти подражание 
Шуману, Шопену, Григу и, конечно, своему старшему 
современнику, уже выступившему к тому времени с но-
ваторскими произведениями национального искусства. 
Однако в «Испанских танцах» его стиль выступает уже 
с полной отчетливостью. 
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Такой быстрый рост ооъяспяется, конечно, не толькб 
масштабами дарования молодого композитора, но и тем, 
что Гранадос получил основательную академическую 
подготовку, прошел солидную школу пианизма и сочи-
нения. Он не был безраздельно увлечен импровизацион-
ной стихией, подобно Альбенису — этому неистовому 
романтику испанской музыки, но подобно ему также чер-
пал творческие импульсы в своем пианизме — блестя-
щем и своеобразном. 

Об этом говорят многочисленные отзывы современ-
ников, из которых мы приведем два — П. Касальса 
и X. Нина, хорошо его знавших и неоднократно слы-
шавших. 

Касальс вспоминает о своем друге: «Нервный, хруп-
кий, беспечный, немного болезненный, Гранадос был 
прирожденный пианист; но он не мог служить примером 
трудолюбия. Он брался за самые сложные фортепиан-
ные произведения, но душой он был импровизатор; пре-
небрегая трудом, он гениально «плутовал», не испыты-
вая при этом упреков совести» 

Конечно, Касальсу, представлявшему совсем иной тип 
музыканта, это было неприемлемо. Однако Гранадос 
был именно таким, и минуты его артистического озаре-
ния не всегда были подкреплены трудовыми усилиями, 
что заметно и в его композиторском творчестве. Но взле-
ты были высокими, и он достигал ярких художествен-
ных результатов, о чем и говорит Касальс. 

Гранадос-гшанист, по словам X. Нина, «объединял 
самую чувствительную нежность и самую мужественную 
энергию... там, где следовало петь, его туше точно полу-
чало невидимый импульс, эффект был изумительным, он 
являлся чудесным колористом, его нюансы были неис-
черпаемо разнообразны» 2 . 

Гранадос обладал обширным репертуаром, включав-
шим произведения классиков, романтиков (его очень це-
нили в Испании и за рубежом как шопениста) и, конеч-
но, собственные. Одним из самых любимых его компо-
зиторов был Д. Скарлатти, он играл его особенно охот-
но и даже сделал обработку нескольких сонат, отдав 
таким образом дань некогда модному, а ныне прошед-

1 См. в кн.: К о р р с д о р X. М. Беседы с Пабло Казальсом, 
с. 227. 

2 Цнт. по кн.: C o l l e t Н. Albeniz et Granados, p. 191. 

170 



шему увлечению транскрипциями. Интерес к музыке 
Скарлатти имел глубокие корни, — Гранадос чувствовал 
прочные связи этого мастера с испанской культурой. В 
его собственном творчестве не раз отмечались черты 
своеобразного скарлаттианства. 

Широкий размах концертной деятельности не отвле-
кал Гранадоса от композиции — эти два начала нераз-
рывно были связаны. П. Касальс справедливо указы-
вал на «типично исполнительский дух, которым проник-
нуто его творчество». Оно быстро расширяло горизонты 
и выходило на путь новой испанской музыки, который 
был вполне естественным для ученика Педреля. Грана-
дос, так же как его учитель и как старший товарищ 
Альбенис, был каталонцем и с детства отлично знал свой 
родной фольклор. Он также стремился обобщить самые 
различные формы и жанры испанской народной музыки, 
научиться говорить ее языком без прямых заимствова-
ний и перепевов. И композитор быстро овладел мастер-
ством воплощения национального характера, во всей 
полноте проявившегося уже в знаменитых «Испанских 
танцах», которые и поныне остаются одним из его яр-
чайших творческих достижений. «Испанские танцы» бы-
ли переложены для многих инструментов (в том числе 
П. Касальсом для виолончели), они сохранились в кон-
цертном и любительском репертуаре. 

В этом произведении Гранадос создал небольшую 
антологию испанского фольклора, в которой его особен-
ности раскрываются тонко, без вычурности, без тени 
эстрадной эффектности, с большим вкусом и верностью 
стиля, глубоким проникновением в дух народного твор-
чества и самостоятельностью композиторского отноше-
ния к нему. Танцы отлично звучат на фортепиано, но 
виртуоз явно отступает в них перед композитором и да-
же, в какой-то мере, популяризатором народной музыки 
своей Родины. Это не было, конечно, первооткрытием— 
ведь уже звучали произведения Альбениса, которые, не-
сомненно. были хорошо известны автору «Испанских 
танцев». И все же трудно переоценить их значение как 
замечательного примера творческого переинтонирования 
фольклора. 

Фактура «Испанских танцев» не перегружена техни-
ческими трудностями — в общем они доступны и для 
любительского исполнительства, что способствовало их 
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быстрому и повсеместному распространению. Вместе с 
тем в них нет и следа примитивности и поверхностности, 
свойственных множеству испанских пьес. Гранадос орга-
нично усвоил фольклор, который стал нормой собствен-
ного музыкального языка и потому, казалось бы, такие 
простые пьесы смогли сыграть важную роль в развитии 
национальной школы. Быть может даже в большей сте-
пени, чем иные сложные произведения того же автора. 
Д л я него, как и для Грига, первостепенное значение 
имело само открытие мелодического целинного пласта. 
Несомненно, что танцы Гранадоса помогли лучше узнать 
испанский фольклор зарубежным любителям музыки. 
Они вызвали непосредственный отклик и в России, где 
в числе ценителей творчества Гранадоса оказался и 
Ц. Кюи. Он выразил свои теплые чувства в письме к 
композитору, и тот, в ответ, посвятил ему седьмой танец. 

Нельзя сказать, что Гранадос активно искал новые 
гармонические средства, в частности — в пьесах анда-
лусского стиля. Но его гармонизации изящны, не пере-
гружены деталями. Фортепианная фактура проста, иног-
да включает отдельные средства народного исполни-
тельства (гитарные наигрыши). Главная впечатляющая 
сила этих пьес в их мелодическом богатстве, в яркости 
образов, которые очень крупно «поданы» композитором. 

«Испанские танцы» раскрыли богатство глубоко поч-
венного дарования Гранадоса, уже созревшего для ху-
дожественно обобщенного воплощения накопленных впе-
чатлений. А. Колле пишет о характерном для Гранадо-
са сочетании «кубинской небрежности и каталонской 
энергии, являющейся неопровержимо испанской и сли-
вающейся с такой легкостью с желанием популярнос-
ти» В этих словах подчеркнута демократическая 
устремленность Гранадоса, прекрасным примером ко-
торой являются и «Испанские танцы», обращенные к 
самым широким кругам слушателей и исполнителей. 

Пьесы Гранадоса очень разнообразны. Первый та-
нец вызывает в воображении образ болеро, второй — 
«Ориенталь»— малагенью. Третий приближается к га-
лисийскому бурре. Четвертый — типичное вильянсико. 
Пятый — едва ли не самый популярный из всех—анда-
лусский, с характерными модуляциями малагеньи и 

1 С о 11 е t Н. Albeniz et Granados, p. 200. 
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столь же типичнылк противопоставлением мажора и ми-
нора, с гитарными отзвуками, которые появляются так-
же и в аккомпанементе шестого танца — «Рондалья». 
Седьмой танец, посвященный Кюи, как и десятый —хо-
та. В девятом оживают ритмы танцев басков, одинна-
дцатый Колле сравнивает ^ танцами Брамса, он выдер-
жан в цыганском характеру. Двенадцатый— снова ан-
далусский по ритму, орнаментике и инструментальному 
колориту. Из этого краткого обзора «Испанских танцев» 
можно составить себе представление о характерной для 
них широте охвата жанров и местных форм испанского 
фольклора. Возможно, что этот универсализм сложился 
в общении с Педрелем, стремившимся расширить твор-
ческие горизонты молодого композитора, ввести его в 
свое понимание национального. 

Гранадос умеет создавать свои образы без чрезмер-
ного подчеркивания «местного колорита». Таков столь 
понравившийся Кюи второй танец, очень простой по из-
ложению— мелодия на фоне несложных фигураций, на 
первый взгляд не несущих ничего типического. Однако 
каждый такт мелодии, особенно в лирическом среднем 
эпизоде, увлекает чисто испанской характерностью. Сто-
ит отметить еще раз удивительное жанровое богатство 
малагеньи, так часто привлекавшей внимание компози-
торов и выступавшей у них в самом различном облике— 
от лирического до трагедийного. 

Мотивы Андалусии вновь оживают в знаменитом пя-
том танце — едва ли не самом популярном произведе-
нии Гранадоса. Вот пример того, как можно достичь 
большого художественного результата самыми просты-
ми средствами: скупыми чертами воссоздан и характер 
народного напева и гитарное сопровождение и из этих 
намеков складывается рельефный, необычайно ориги-
нальный образ. Прекрасная мелодия изложена в трех-
частной форме, где взволнованность минорного начала 
и заключения оттенена мажором среднего эпизода. 
Пластичность и выразительность мелодии привлекаем 
каждого чуткого слушателя. 

Стихия гитарных наигрышей оживает в десятой 
пьесе, где особенно привлекает внимание средняя часть 
(Danza tr iste) , с ее несколько патетическим характером, 
неожиданным в произведении такого замысла и плана. 
Однако на самом деле это не нарушает стилистической 
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цельности: композитор воспроизводит в фортепианном 
звучании вокальный куплет, традиционную кульмина-
цию испанского танца. Здесь точйо воспроизведена од-
на из типических особенностей' бытового музицирова-
ния. 

Два заключительных таьгЦа сложнее предыдущих, 
они более контрастны по Сопоставлениям, выходят за 
пределы чистой хореографйчности, приближаясь к жан-
ровой сцене. И в самой фактуре есть внутренний конт-
рапункт образов, приобретающий драматургическое зна-
чение. В разработке материала композитор пользуется 
приемом сочетания отдельных интонационных звеньев, 
сохраняя единство ритмического движения. Это созда-
ет цельность картины при кажущейся мелодической мо-
заичности. 

В одиннадцатом танце из начальной секундовой ин-
тонации возникает остинато — краткая фраза среднего 
голоса, а в него, в свою очередь, вплетаются такие ж е 
краткие, но певучие фразы, создавая эффект двуплано-
вости. Все это подчеркивается дальше четким ритмиче-

ским рисунком Фактурное и динамиче-

ское развитие создает впечатление непрерывного нарас-
тания. В эту музыку наигрышей вклиниваются краткие, 
страстно лирические фразы, воссоздающие атмосферу 
фламенко: 
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Двенадцатый т ^ е ц проще по форме и также полой 
отголосков гитары, г^ичем типично андалусской. В нем 
проявились и некоторое мавританские влияния, не на-
столько, однако, сильные, чтобы нарушить ясность сти-
ля. Это широко развернутый эпилог цикла, в котором 
черты концертной виртуозности выступают яснее, чем в 
каком-либо другом его эпизоде. 

«Испанские танцы» Гранадоса сыграли важную роль 
в популяризации испанской народной музыки в Европе. 
По глубине проникновения в ее сущность их нельзя срав-
нивать с популярными в то время танцами Мошковско-
го и даже Сарасате, в которых преобладает чисто вир-
туозный элемент. По разнообразию, жанровой широте, 
стремлению к раскрытию важных черт народного ха-
рактера, их можно сопоставить со «Славянскими танца-
ми» Дворжака — конечно, не по музыкальному языку и 
стилю, а по подходу к решению художественной задачи, 
по высокой степени обобщенности фольклорного мате-
риала. Гранадос мог знать танцы Дворжака (первая 
тетрадь которых появилась в 1878 году), и они вполне 
могли пробудить в нем творческую инициативу. Но ес-
ли д а ж е это и не так, то сходство замыслов и известная 
общность стремлений национально-романтических школ, 
при всем различии их конкретных признаков, несомнен-
ны. В этом еще одна причина широкого резонанса и ис-
торического значения произведений испанского компози-
тора. 

Можно провести параллель и с норвежскими танца-
ми Грига, где также ясно ощутима индивидуальность 
трактовки фольклорных элементов, исключающая прос-
тое цитирование народных мелодий. С первой ноты и 
до последней это создано композитором, владеющим 
языком народной музыки, как своим собственным. Да-
же в самом простом из танцев есть нечто качественно 
иное, чем традиционная, хоть и мастерски сделанная, 
гармонизация народных мелодий. Григ и Гранадос и 
многие другие крупнейшие мастера европейской музы-
ки ставили перед собой другую задачу. 

Они стремились к большему — обогащению гармони-
ческого языка возможностями, которые раскрывались 
при глубоком вникании в строй народных мелодий и де-
лали это с различной степенью самостоятельности. Она 
была характерна для Грига, а впоследствии — для Бар-
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Тока. У Гранадоса это качество выражено не так опре-
деленно, он чаще пользуется обычными средствами ро-
мантической гармонии, умело сочетая их с характерны-
ми оборотами испанских мелодий. Проблема их аутен-
тичной гармонизации являлась исключительно сложной, 
в особенности когда речь шла о мелодиях канте хондо. 
Многого здесь достиг Мануэль де Фалья, но это уже 
следующий этап, на котором младший из трех мастеров 
по возрасту учел опыт старших. Впрочем, и Фалья, по-
жалуй, не исчерпал всех возможностей гармонического 
обогащения, которые раскрываются в мире мелодий кан-
те хондо, столь необычных и трудных для композитор-
ского освоения. Путь к этому был нелегок, потребовал 
много времени и усилий. 

Что же касается Гранадоса, то он в гармонических 
построениях оказался более традиционным. Как это ни 
парадоксально, но его французские современники Де-
бюсси и Равель значительно больше расширили гармо-
ническую сферу испанской музыки. 

Вслед за «Испанскими танцами» Гранадос создал 
ряд фортепианных произведений различной степени 
трудности и сложности. Внимание к фортепиано объяс-
нялось не только интересами концертирующего пианис-
та, каким был в ту пору Гранадос, но и тем, что, буду-
чи педагогом, он чувствовал потребность в расширении 
испанского репертуара. Так появилось много пьес кон-
цертного и педагогического репертуара, которые свиде-
тельствовали о таланте их автора, но не всегда дости-
гали той яркости воплощения народного характера, ко-
торой так пленяют «Испанские танцы». 

Вторая половина 90-х годов — время бурной концерт-
ной деятельности Гранадоса. Бесчисленное количество 
раз он появлялся на эстраде — в Барселоне и других 
городах — в качестве солиста, и также совместно с та-
кими артистами, как Касальс, Изаи, Тибо и Сен-Санс, 
завоевав известность одного из лучших пианистов 
Испании. 

Во всех своих разъездах он не забывал о Барсело-
не, постоянно заботился о развитии музыкальной жиз-
ни этого города, отдавал много сил педагогике—в его 
классе воспитались талантливые пианисты. Гранадос 
был вдумчивым педагогом, с успехом применявшим соб-
ственную методику. Большое значение имела деятель-
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ность «Музыкальной4 академии Гранадоса», основанной 
в Барселоне в 1900 году. 

Словом, размах деятельности Гранадоса как строи-
теля испанской музыкальной культуры был большим и 
охватывал ее различные области. В этом отношении 
Гранадос был достойным последователем Педреля в 
укреплении позиций новой испанской школы. 

Что касается его композиторского творчества, то во 
второй половине 90-х годов оно заметно переключилось 
в новую для него сферу музыкального театра. Это бы-
ло довольно неожиданным для композитора, уделявшего 
ранее главное внимание фортепианной музыке. Выска-
зывались мнения, что это произошло под влиянием поэ-
та и драматурга Апелеса Местреса, с которым Гранадо-
са связывало длительное творческое сотрудничество, 
приведшее к созданию нескольких музыкально-драмати-
ческих произведений. Но вероятно здесь действовали и 
другие, более сложные факторы, связанные с эволюци-
ей испанской школы и самого Гранадоса, с его стрем-
лением освоить музыкально-драматические жанры, вы-
ходящие за пределы сарсуэлы, на что справедливо ука-
зывает и К. Розеншильд в его монографии об испан-
ском композиторе. К расширению жанровой сферы на-
ционального театра призывал еще Педрель, с этой целью 
создавал свои оперы и Альбенис. Гранадос выступил, 
таким образом, в общем русле исканий новой испан-
ской школы, найдя, очевидно, какую-то индивидуальную 
основу для сотрудничества с Местресом — иначе трудно 
объяснить длительность их совместной работы, увенчав-
шейся созданием нескольких произведений. 

Гранадос дебютировал в музыкальном театре опе-
рой «Мария дель Кармен», написанной в 1895 году и 
появившейся на сцене в 1898 году. В ее музыке ощути-
мы влияния Бизе и веристов, хотя многое связано в ней 
и с чисто испанской традицией. Сюжет оперы заимст-
вован из деревенской жизни, он давал возможность ши-
рокого использования элементов народного инструмен-
тализма в создании яркого бытового колорита. Опера 
вызвала интерес публики, она с успехом прошла в Бар-
селоне и Мадриде, но не получила признания за преде-
лами Испании. Фольклорные отголоски звучат также и 
в музыкальных интермедиях к спектаклю «Мед Алькар-
рии», которые, возможно, явились предвестниками то-
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йадйлий, написанных композиторам 6 последние годы 
его жизни. 

Вслед за «Марией дель Кармен» Гранадос создал 
еще пять музыкально-сценических произведений на либ-
ретто Местреса. Эти «лирические драмы» были различ-
ны по характеру. В их числе встречаются психологиче-
ские, аллегорические, сказочные, причем во всех случа-
ях они мало связаны с реальной испанской действи-
тельностью. Среди них была лирико-драматическая сце-
на «Петрарка», никогда не исполнявшаяся. Затем поя-
вилась одноактная пьеса «Пикароль», история влюблен-
ного селадона, повторяющая довольно обычные комедий-
ные ситуации многочисленных старинных сарсуэл. Наи-
более интересной оказалась драма «Лилиана». Впро-
чем и здесь композитор далек от законченности стиля: 
это скорее поиски, чем выражение уже сложившейся 
художественной концепции. Все эти . пьесы не удержа-
лись в репертуаре и не вызвали по настоящему живого 
отклика публики, явно предпочитавшей Гранадоса как 
автора «Испанских танцев» и замечательного пианиста. 
В неприятии его музыкально-драматических произведе-
ний очевидно сыграл роль и свойственный им расплыв-
чатый и туманный романтизм, мало привлекательный для 
испанской публики того времени. Он чувствуется и в 
создававшихся тогда же симфонической поэме «Божест-
венная комедия», оркестровых произведениях «Араб-
ская сюита», «Галисийская сюита», так же, как и в ряде 
фортепианных пьес, написанных под явным влиянием 
Шоссона и Форе. Эти произведения не заняли заметно-
го места в музыкальном наследии Гранадоса, но несом-
ненно обозначили вехи творческого развития, прибли-
жавшегося через противоречия к стилистическому син-
тезу. 

Зтот процесс шел, быть может, не столь целеустрем-
ленно, как можно было ожидать от исключительно ода-
ренного ученика Педреля. И причиной тому не только 
особенности характера Гранадоса, но, вероятно, и впе-
чатлительность его натуры, которая, возможно, влекла 
его к освоению различных стилистических элементов, а 
через это и к опасности эклектизма. Во всяком случае, 
путь от «Испанских танцев» к сюите «Гойески» пролегал 
через долгие годы, изобилуя многими поворотами и об-
ходами. Конечно, это не оставалось бесследным и ока-
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зало влияние на произведения второго периода твор-
чества. 

Мы уже говорили о концертных выступлениях Грана-
доса, проходивших со все возрастающим успехом. Он 
решительно становился исЬанской да и европейской зна-
менитостью, был отмечен г)шогими знаками обществен-
ного внимания. Но это не вскружило ему головы. Как 
вспоминает X. Нин, «он был очень прост и скромен в 
обращении, привлекая своим благородством, причудли-
вой смесью иронии и стыдливости, юмора и серьезности, 
беспокойства и строгости» Это сочеталось и с большой 
энергией, правда, проявлявшейся спорадически,— как 
уже упоминалось, Гранадос не отличался систематич-
ностью в повседневной работе, но умел сосредотачи-
ваться и достигать нужного результата. В сущности он, 
как и Альбенис, никогда не мог преодолеть до конца 
ту стихийность темперамента, которая различно прояв-
лялась и в его творчестве, и в исполнительстве. 

Начало XX века принесло ему много новых успехов 
на родине и за границей. В 1905 году Гранадос испол-
нил в Париже семь найденных им в архивах сонат Скар-
латти, он постоянно появляется на эстраде, выступая в 
ансамбле с крупнейшими музыкантами. Так же, как и 
Альбенис, он быстро освоился в парижском музыкаль-
ном мире и нашел в нем многих друзей, общение с ко-
торыми много значило для эволюции его творчества. Го-
ризонты композитора все расширялись и, наконец, у не-
го возник замысел «Гойесок», явившихся вершиной его 
творчества. 

«Гойески» — это две фортепианные сюиты, вдохнов-
ленные, как показывает их название, образами велико-
го художника. Однако не следует искать в них музы-
кальное воплощение каких-либо определенных картин, 
хотя название первой тетради — «Влюбленные махи»— 
позволяет установить некоторые конкретные ассоциации, 
хотя бы со знаменитой картиной «Махи на балконе». 
В общем же вернее говорить о каких-то более общих 
чертах, о желании создать музыкальный hommage ху-
дожнику. Д а и в этом случае следует признать, что 
композитора привлекает лишь одна сторона творчест-
ва художника — живописные рассказы о махо и махах, 

1 Цит. по кн.: C o l l e t Н. Albeniz et Granados, p. 182. 
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этих самобытных персонажах испанской, особенно мад-
ридской, жизни конца XVIII века, с такой яркостью за-
печатленных на многих полотнах Гойи. Этот мир не слу-
чайно привлек внимание композитора—ведь с ним свя-
зана и красочная музыка романсов, серенад и танцев, 
хорошо ему известных и дающих большие возможности 
для создания музыкально-психологических образов. Од-
нако Гранадос увлекся родной для него стихией блес-
тящей пианистической концертности, подчас не лишен-
ной оттенка несколько салонной изысканности. Каждый 
такт отмечен здесь печатью взыскательного вкуса, ха-
рактерного для пианизма романтического типа. Не слу-
чайно эти пьесы посвящены таким мастерам, как Э. За-
уэр, Э. Ризлер, Р. Виньес. «Гойески» в самом деле 
исключительно интересны виртуозным письмом, также , 
как и у Альбениса, связанным с листовской традицией, 
разумеется, с поправкой на специфику испанской музы-
ки и на индивидуальность их автора. Технические сред-
ства использованы разнообразно, звучность полная и 
красочная, все написано с отличным пониманием осо-
бенностей инструмента. Гранадос требует от пианиста 
многого и, прежде всего, проникновения во внутреннюю 
сущность этой музыки, без чего невозможно понять, а 
тем более раскрыть в исполнении богатство ее картин-
ного содержания. 

И если верно услышать характерность музыки Гра-
надоса, не пытаясь ввести ее в рамки других эстетических 
канонов, то в ней открывается своеобразнейший мир 
чувств и переживаний, непосредственно перекликающих-
ся с теми, которые возникают при взгляде на по-
лотна Гойи. Они как бы перенесены в чисто пианисти-
ческую стихию, где композитор чувствовал себя так 
привольно. Правда, во многом он идет от испанского 
бытового музицирования, претворяя его элементы в 
блестящих и неизменно элегантных фортепианных пас-
сажах. Это, впрочем, никогда не приобретает у него 
самодовлеющего значения, подчиняясь общей цели му-
зыкального воплощения ситуаций, а подчас и психологи-
ческой характеристики. Словом, на всем лежит печать 
своеобразной композиторской манеры Гранадоса. 

Первая тетрадь — «Влюбленные махи»—начинается 
большим прологом «Галантные признания», где народ-
ные по характеру мелодии выступают в окружении нейт* 
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ральной фортепианной фактуры, главным образом — 
цветисто-фигурационнОго типа. В пьесе нет контрастных 
сопоставлений, это «этюд-картина», построенный на раз-
витии одного образа. Вначале — изящный росчерк ме-
лодии, окруженной кружевом утонченной фигурации: 
композитор создает эффект журчания пассажей, объе-
диненных четкостью ритма. Пьеса полна движения, 
иногда приобретающего капризный характер, не нару-
шающий впрочем главной ритмической основы; постоян-
ное варьирование фактуры сочетается с динамическим 
нарастанием. После краткого повтора первой темы всту-
пает «Вариация тонадильи» с ее четкой и ясной мело-
дической линией, орнаментированной колоритными пас-
сажами. В заключительной Tonadilla con gal lardia глав-
ные темы звучат в полном фортепианном tutti. Эта пье-
са написана в блестящем пианистическом стиле, она 
полнозвучна и колоритна. Эпизоды в характере тона-
дильи вносят яркость местного колорита, что позволя-
ет композитору достичь большой конкретности образов 
пьесы, отмеченной яркостью жанровых характеристик. 

«Разговор через решетку» (Любовный дуэт) по сю-
жету непосредственно связан с «Галантными признания-
ми»— эта музыкальная картина рисует встречу влюбен-
ных на мадридской улице, напоминает о романтических 
серенадах, а вместе с ними о тонадильях, в которых так 
разнообразно претворены элементы бытового музициро-
вания. Гранадос осваивает богатые музыкальные тради-
ции, которые оживают в форме блестящей концертной 
пьесы. Два широко и свободно развивающихся мелоди-
ческих голоса выступают на фоне довольно изысканных 
гармоний, изобилующих колористическими альтерация-
ми, в которых чувствуется близость к миру импрессио-
нистских звучаний. Все это благозвучно, спокойно, по 
существу своему подчеркнуто лирично. В этой пьесе есть 
поэтическое очарование, мягкость контуров и теплота 
звучания, вполне соответствующие жанру лирического 
дуэта. Испанская характерность ярко проявилась и в са-
мом сюжете, и в мастерстве развития характерных форм 
бытового музицирования. В этой пьесе Гранадос вновь 
возвращается в мир романтической Испании, столько 
раз привлекавшей внимание композиторов. 

«Фанданго при свечах»—пожалуй, наиболее фольк-
лорная и наиболее близкая Гойе пьеса первой тетради. 
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Она не случайно посвящена пианисту Р. Виньесу, сыг-
равшему такую большую роль в распространении музы-
ки композиторов новой французской и испанской школ, 
другу Дебюсси и Равеля, Альбениса и самого Гранадоса. 
Пьеса отличается мастерством развития основной мыс-
ли, с чем связаны и особенности фактуры, блестящей, 
но несколько иной, чем в двух предшествующих пьесах—• 
здесь нет подчеркнутого изящества пассажей. Впрочем— 
сам сюжет подсказывал большую строгость рисунка 
для того, чтобы запечатлеть странную и д а ж е несколь-
ко таинственную картину ночного праздника при свете 
свечей, «сцену с песней и медленным ритмичным тан-
цем», как гласит авторская ремарка. Композитор исполь-
зует типичный для испанского фольклора прием сочета-
ния танцевальных наигрышей и певучих фраз голоса, 
передавая их контраст чисто пианистическими средства-
ми. Все эпизоды этой пьесы объединены ритмическим 
единством, что подчеркивает цельность образа возни-
кающего уже в первых тактах, где на фоне четкого ос-
тинатного рисунка появляется широкая мелодия фан-
данго: 

«Маха и соловей» — одна из популярнейших пьес 
Гранадоса — снова переносит в область лирики, кото-
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рая на этот раз выступает в форме элегичной жалобы, 
звучащей в тиши ночного сада, освещенного лунным 
светом. Это благодарно, по и трудно для музыкального 
воплощения—ведь подобные образы не раз появлялись 
в различных произведениях, что привело к утверждению 
своеобразного канона. Гранадос нашел свое лирическое 
решение, но иногда его музыка приобретает оттенок ма-
нерности из-за неумеренного употребления нонаккор-
дов, несколько нарушающих чистоту и ясность компози-
торского замысла. Однако в целом пьеса привлекает ме-
лодическим обаянием, в ней есть подлинно испанский 
контраст страстно-мечтательного и грустного чувства, осо-
бенно характерный для фольклора Андалусии. В об-
щем—это еще одна картина романтической Испании, 
талантливо написанная Гранадосом. Здесь на первом 
плане лирическое начало, определяющее все особеннос-
ти музыки, пленяющей непосредственностью вдохнове-
ния, поэтической образностью и полным отсутствием 
академического догматизма в решении проблемы нацио-
нального стиля новой испанской музыки. Все это дела-
ет пьесу Гранадоса примечательной страницей «Гойе-
сок» если не по внутренней близости к миру художника, 
то по чистоте кристаллизации лирического чувства, ко-
торое безраздельно увлекает слушателя, начиная с пле-
нительно-певучей фразы, которой начинается пьеса: 

Три пьесы второй тетради «Гойесок» во многом те-
матически связаны с пьесами первой, что дает возмож-
ность увидеть в них подобие «динамически драматизи-
рованной репризы с кодой»1 . Здесь — баллада «Любовь 

1 Р о з е п iij II л ь д К. Эпрпке Гранадос. М., 1971, с. 58. 
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И смерть», в которую включены фрагменты первой И 
третьей пьес из первой тетради, затем «Фанданго» и 
финал — «Серенада призрака», где впервые дает себя 
чувствовать фантастическое, даже несколько жуткое на-
строение, близкое произведениям Гойи, впрочем оно 
смягченного характера — ведь Гранадос никогда не был 
неистовым романтиком, тем более мрачным фантастом. 
Его претворение образов великого испанского художни-
ка было, может быть, даже психологически упрощен-
ным, односторонним. Но композитор имел право оста-
новить внимание на отдельных, наиболее ему близких 
чертах, тем более, что он создавал не музыкальные ил-
люстрации к отдельным картинам, а самостоятельное 
произведение, хотя и навеянное сходными чувствами и 
настроениями. 

В этом отношении особенно интересен финал «Гойе-
сок» («Серенада призрака»), не имеющий, пожалуй, 
прецедента во всем творчестве Гранадоса. Он вступа-
ет здесь в область фантасмагории, которая вполне пре-
допределена сюжетом: призрак возлюбленного является 
девушке, а вместе с ним возникают и воспоминания о 
прошлом — в музыке звучат отголоски двух первых пьес, 
приобретающие несколько ирреальный характер. Пьеса 
заканчивается загадочно-бесстрастными интервалами 
открытых струн гитары (е—h—d—g—h—e). Призрак 
исчезает, но в тишину ночи неожиданно врываются от-
звуки народного веселья, ритмы несколько грубоватого, 
но чрезвычайно динамичного танца «Пелеле», который 
не без основания связывают с пластикой жестов одно-
именного полотна Гойи. 

Некоторые иследователи, в том числе —К- Розен-
шильд, полагают, что вторая тетрадь «Гойесок» усту-
пает первой по чисто музыкальным достоинствам. Мож-
но иметь по этому поводу различные точки зрения, но 
несомненно, что в ней есть и нечто индивидуальное по 
сравнению с пьесами из первой тетради. Мы имеем в 
виду, прежде всего, гораздо большую конфликтность об-
разов, а также и черты ясно выраженной здесь сюжет-
ности, которые могли дать основание для возникнове-
ния замысла сценического воплощения фортепианной 
сюиты. 

«Гойески» занимают особое место в творчестве Гра-
надоса. Это дань восхищения великим художником и, 
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в то же время, весьма модернизированное воплощение 
его образов, которые, очевидно, оставили глубокий след 
в сознании композитора, взволновали его фантазию. 
Стремясь создать обобщенный музыкальный образ Ис-
пании, композитор не случайно обратился к персонажам 
картин Гойи, ведь художник с такой любовью рисовал 
сцены и типы народной жизни. Среди бумаг Гранадоса 
был найден автопортрет в костюме мадридского махо, 
а также наброски декораций, свидетельствовавшие о 
каких-то театральных ассоциациях, связанных и с кар-
тинами Гойи и с собственной музыкой. Интересно на-
помнить в этой связи слова композитора, раскрывающие 
некоторые особенности замысла его фортепианной 
сюиты: 

«Я хотел бы дать в «Гойесках» индивидуальную но-
ту, смесь горечи и грации, хотел бы, чтобы ни одна из 
этих двух фаз не преобладала бы над другою в атмос-
фере утонченной поэзии. Велико значение мелодии и 
ритма, которые погружают часто полностью в музыку. 
Ритм, краски и жизнь чисто испанские, оттенки чувства 
сколь внезапно влюбленного и страстного, столь драма-
тического и трагического, как они появляются во всех 
творениях Гойи» 1. 

Эти слова говорят, что Гранадос постоянно возвра-
щался к мысли об искусстве Гойи при работе над сво-
ими фортепианными сюитами, а затем над одноименной 
оперой. 

Гранадос создал блестящее, яркое и красочное 
произведение концертно-эстрадного пианизма в эпоху, 
когда уже наступил закат традиции, уступавшей место 
новым течениям фортепианной музыки, в частности—• 
уже сложившимся к тому времени эстетически концеп-
циям Дебюсси и Равеля, а затем первым взлетам Про-
кофьева. 

Они все дальше уводили от романтического идеала 
прошлого века, который продолжал сохранять свое зна-
чение для Гранадоса. Впрочем, там, где его не захлесты-
вают волны виртуозной стихии, а таких страниц в его 
«Гойесках» немало, — он увлекает поэтичностью музыки, 
богатством мелодического дарования и почти зримой 

» C o l l e t Н. Albeniz et Granados, p. 120. 



реальностью образов. В этом и заключается тайна при-
тягательной силы живописных романтических фантазий, 
прочно связанных с испанскими традициями — как 
фольклорными, так и музыкально-сценическими (тона-
дилья) . 

В «Гойесках» раскрываются важные особенности 
творческого метода Гранадоса, а в известной мере и 
других мастеров новой испанской школы. Великолепное 
знание фольклора помогало им создавать трудно отли-
чимые от него оригинальные темы. И композиторы уме-
ли находить для них индивидуальные формы развития. 
Если говорить о «Гойесках», то их характер во многом 
определяется сюжетом, даже программностью, достаточ-
но ясно выступающей у Гранадоса. Здесь композитор 
вводит в музыкальный обиход образный материал, свя-
занный с творчеством Гойи и ищет новые пути разви-
тия традиций испанской народной музыки, обобщая 
большой накопленный им опыт. Как и в «Иберии» Аль-
бениса, здесь можно говорить о подведении итогов. Бы-
ло это осознанным или нет, не столь важно: такова объ-
ективная реальность творческой биографии композито-
ра. «Гойески» явились его крупнейшим вкладом в кон-
цертный репертуар пианиста. В них композитор выходит 
за пределы чистой виртуозности: каждая из его пьес 
поэтически содержательна, более того — по сравнению 
с более ранними произведениями, здесь раскрывается 
масштабность показа и разработки материала, большая 
углубленность образов. Его целью было не жанровое 
бытописательство, а поэтическое воплощение сложного 
мира переживаний. Многое у него условно, идеализиро-
вано, но проникнуто полнотой чувства, правдивостью пе-
редачи глубоко личного восприятия живописи Гойи. Это 
и делает «Гойески» выдающимся произведением искус-
ства испанского Ренаеимьенто. 

Судьба «Гойесок» на концертной эстраде сложилась 
самым удачным образом. В 1911 году они вызвали бур-
ный восторг барселонской публики. В 1914 году Грана-
дос впервые исполнил их в Париже и снова имел гро-
мадный успех. Он повлек за собой неожиданный резуль-
тат: Национальная академия музыки (Grand Opera) за-
казала композитору оперу на сюжет, связанный с карти-
нами Гойи, с просьбой использовать в ней тематический 
материал фортепианных пьес — мысль трудно осущест-
ви? 



ьимая б общепринятых формах музыкального театрй. 
Получив либретто Фернандо Перике, Гранадос очень 
быстро написал оперу, получившую то же название, что 
и сюита. Так появилось в свет единственное в своем ро-
де произведение, переводящее содержание концертной 
фортепианной сюиты на язык музыкально-драматическо-
го искусства. 

Разумеется, такое перевоплощение стало возможным 
лишь потому, что в музыке сюиты была картинность, 
даже — сюжетность, дающие точку опоры при создании 
сценических образов и ситуаций. Но трудности были ве-
лики. Д л я большого оперного спектакля музыки не 
хватало количественно, и партитуру пришлось попол-
нить фрагментами тонадилий, написанных Гранадосом 
почти одновременное «Гойесками». Таким образом опе-
ра была составлена из разнородных материалов, при-
чем работа над нею была закончена в предельно ко-
роткий срок, что не могло не сказаться на самом про-
изведении, в особенности на качестве его драматургии. 

Опера «Гойески» написана в трех картинах с эпи-
логом. В ней разыгрывается история любви и ревности, 
завершающаяся трагической развязкой. Все это выдер-
жано в духе веристской драмы, чье влияние сказалось 
несколькими годами раньше и в опере Фальи «Корот-
кая жизнь». Речь идет не столько о сюжете и даже не 
о действующих лицах, сколько о бытовой и психологи-
ческой атмосфере действия, связанной с общим замыс-
лом и прежде всего с характером музыки Гранадоса. 

Действие первых двух картин развертывается на фо-
не народного веселья. Здесь назревает завязка будущей 
трагедии, ситуацией несколько напоминающая оперу 
«Кармен». 1-я картина рисует праздник на окраине 
Мадрида, в ней звучит музыка «Пелеле» (7-я пьеса сюи-
ты), а затем в основу любовной сцены композитор ста-
вит «Галантные комплименты». 2-я картина развивает 
материал «Фанданго при свечах» (3-я пьеса сюиты); ее 
танцевальный характер особенно подчеркивает драма-
тизм финала — сцены бурного объяснения соперников, 
заканчивающейся вызовом на поединок. Музыка «Фан-
данго при свечах» переложена для оркестра с хором, 
она вполне естественно переносится на сцену и дает 
возможность для создания хореографической картины 
по мотивам испанских танцев и живописи Гойи. Это 
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кульминация чисто музыкальной стихии оперы, косвен-
но связанной с развитием сюжетной линии. В 3-й кар-
тине эта линия выступает на первый план, поэтический 
подтекст сюиты здесь стал реальностью театрального 
действия. 

3-я картина — наиболее драматически напряженная 
и развернутая в опере. И, пожалуй,— как и в сюите — 
наиболее разнообразно представляющая специфику ис-
кусства Гойи. Это любовная сцена в ночном саду, где 
снова звучат мелодии «Разговоров через решетку» и 
«Махи и соловья». Появление соперника, поединок и ги-
бель Махо сопровождает музыка пьесы «Любовь и 
смерть». Эта трагическая развязка могла бы стать завер-
шением произведения, однако композитор добавляет 
эпилог, вносящий в реальную драму любви и ревности 
зловеще фантастический оттенок: эпилог построен на 
«Серенаде призрака» и заканчивает оперу загадочными 
звучаниями шести открытых струн гитары. Как и в сюи-
те, это воспринимается в качестве неожиданного, но 
по-своему убедительного заключения пестрой череды 
событий. 

Трудно в полной мере оценить оперу, не повидав ее 
на сцене. Однако исследователи творчества Гранадоса 
справедливо указывают, что либретто оказалось недос-
таточно действенным для того, чтобы создать настоя-
щую драматургическую основу для сценического пере-
воплощения фортепианной сюиты, что само по себе 
представляло чрезвычайные трудности. Оригинал — в 
концертном зале — оказался много интереснее, чем его 
вариант — в театре. Это очевидно и определило судьбу 
оперы Гранадоса — успех премьеры, о которой мы еще 
будем говорить в дальнейшем, не был закреплен, и опе-
ра не удержалась в репертуаре. 

«Гойески»—сюита и опера не стоят особняком в 
творчестве Гранадоса, они непосредственно переклика-
ются с произведениями, сочинявшимися в последние го-
ды жизни, такими как «Тонадильи». Композитор возвра-
щается к традициям этого популярнейшего испанского 
жанра , разрабатывая их, однако, не в сценическом, а в 
камерном плане. 

«Тонадильи» Гранадоса — это цикл песен для голо-
са с фортепиано. Однако по содержанию и характеру 
они близки классической тонадилье. Большая часть 
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этих пьес снова вводит в мир образов Гойи, а вернее 
сказать — в ту среду, где он искал сюжеты для своих 
бытовых картин. И это оправдано, ибо, как сказал один 
из испанских композиторов, где же было искать источ-
ник вдохновения, как не в эпохе махо, в которой вся 
уличная атмосфера была насыщена музыкой народных 
праздников, плясок и ночных серенад, не говоря уже о 
гитаре, этом неразлучном и верном спутнике молодости 
испанцев. 

В «Тонадильях» нет сюжетной канвы, объединяю-
щей отдельные песни, они рисуют, казалось бы, разроз-
ненные картинки. И в то же время это именно цикл, 
цепь образов, связанных с прошлым, с ушедшим бытом, 
черты которого в эпоху Гранадоса, впрочем, еще сохра-
нялись. «Тонадильи» высоко оценил П. Касальс. Назы-
вая Гранадоса «нашим Шубертом», он говорит, что ком-
позитор «продолжает в них традицию прежних тона-
дильеров, вдохновляется Гойей, воскрешает мадрид-
ских махо и мах, пишет музыку, блистающую местным 
колоритом. А между тем, эти тонадильи принадлежат 
ему целиком, ничто в них не заимствовано. В них ут-
верждается его индивидуальность, индивидуальность 
изумительно одаренного художника» 

«Тонадильи»—небольшие и, на первый взгляд, не-
притязательные пьесы, однако в них проявилось высо-
кое мастерство композитора, они пленяют тонкостью 
воплощения поэтического текста, красотой свободно 
льющегося песенного напева, не отягченного деклама-
ционными деталями, сопровождаемого простым, но не-
изменно образным аккомпанементом. Это кажется не-
ожиданным, если вспомнить об эпохе написания «Тона-
дилий»; они — точно запоздалые цветы, но это живые 
цветы, издающие аромат. 

Первая тонадилья «Любовь и ненависть» написана в 
характере лирической песни или серенады. Изящная по 
рисунку и интонационным поворотам мелодия звучит 
на фоне прозрачного сопровождения, в котором слы-
шатся отголоски гитары. Небольшая сценка, где пре-
обладающее меланхолическое настроение оттенено в се-
редине мажорным повтором мелодии, она близко свя-

' К о р р е д о р X. М. Бсссды с Пабло Казальсом, с. 228. 
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зана с традициями старинной тонадильи, воплощенны-
ми в индивидуальном стиле Гранадоса. Вторая пьеса 
(«Collegio») увлекает ясной'жизнерадостностью, ритми-
ческой пикантностью и изысканным голосоведением, что, 
впрочем, отличает и другие тонадильи. Они написаны 
рукой композитора, который вошел во вкус ясного и не-
многословного изложения, столь отличного от полнозвуч-
ной декоративности «Гойесок». 

Касальс говорил о шубертианстве Гранадоса, проя-
вившемся в его тонадильях. Его замечание, пожалуй, 
больше всего, относится к таким пьесам, как «Застен-
чивый махо», где достигнута удивительная простота вы-
сказывания. Изящество очерка танцевальной мелодии, 
полная безыскусственность аккомпанемента, в котором 
даны лишь намеки на привычные формы, а местами по-
являются столь же лаконичные дополнения к мелодии, 
все это, в самом деле, напоминает о песнях Шуберта, 
но отмечено и чисто испанской характерностью. Роман-
тичность образа и настроения сочетается с классической 
ясностью и стройностью формы. Это светлая и лириче-
ски впечатляющая песня наилучшим образом показыва-
ет, что стилистическая эволюция Гранадоса привела 
его к умению излагать мысли с предельной простотой, 
а в последнем творческом п е р и о д е — и страстностью, 
что не только не обеднило его музыку, а наоборот — при-
дало ей еще большую ясность и выразительность: внес-
ло в нее чисто песенную непосредственность, ни в чем не 
нарушенную в ясности мелодического рисунка, в чисто-
те 'Стиля. Это можно увидеть в следующем примере, с 
его предельным лаконизмом средств и простотой пись-
ма, воскрешающего звучание голоса и гитары. 
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По-другому раскрывается испанская характерность 
в песне «Тра-ля-ля и пунтеадо», где композитор вступа-
ет в сферу сочного бытового юмора. Как тонко решает 
он художественную задачу, балансируя на грани эст-
радности и не переступая ее ни в одном такте музыки! 
Снова предельный лаконизм и точность штрихов во-
кальной и фортепианной партий, пожалуй еще более 
скупых, чем в предыдущей песне. В аккомпанементе, 
особенно в начале, есть даже нечто, предвещающее 
пуантелизм — так обособленно звучат отдельные звуки, 
чуть намечающие метроритмическую основу движения. 
В вокальной партии появляется задорный куплет 
(copla), с еще более задорным припевом (estribillo), 
сразу вызывающие в воображении картину веселых 
плясок в пригородной таверне. Эта очаровательная- ми-
ниатюра, написанная с неподражаемой легкостью, сви-
детельствовала о новых перспективах творчества ком-
позитора, много обещавшего, но, к несчастью для ис-
панской музыки, ушедшего из жизни так трагически 
неожиданно. 

«Застенчивый махо»—еще один пример мастерства 
создания образа при помощи нескольких лаконичных 
штрихов. И здесь аккомпанемент во многом напомина-
ет о гитарных наигрышах. В танцевальной по началу 
мелодии неожиданно появляется несколько чувствитель-
ных интонаций, приносящих столь же неожиданное 
«помрачнение» лада. Из этих черт складывается впе-
чатляющая жанровая картина, имеющая и вполне оп-
ределенную психологическую характерность,— это так-
же и очень выразительный портрет. Графическая мане-
ра письма, лаконизм высказывания, сочетание жанро-
вости и психологизма — все это создает особый коло-
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рит этой тонадильи. В ней господствует гибкая и выра-
зительная вокальная мелодия, как и в других пьесах 
цикла связанная с типическими бытовыми интонация-
ми. Отсюда и характерность этих небольших пьес Гра-
надоса, в которых он показал себя мастером сжатой 
образной характеристики. 

От этих чисто жанровых тонадилий резко отличается 
триптих «Скорбящая маха», где на первом плане глу-
боко индивидуализированный лирический образ, кото-
рый кажется более свойственным романсу, чем песне. 
Триптих выделяется среди других тонадилий острой 
экспрессивностью, силой выражения глубокой скорби. 
В первой тонадилье отчетливо выступают черты траги-
ческого пафоса: 
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Вторая часть триптиха сдержаннее по характеру 
выражения. Рисунок мелодии прост, ее диатоника на-
рушена всего лишь одним звуком, появляющимся в пос-
леднем такте. Эта пониженная II ступень достаточно 
традиционна, но благодаря единичности появления и 
контрастности ко всему интонационному строю запоми-
нается и впечатляет. В партии фортепиано гармониче-
ская напряженность подчеркнута с первых же тактов, 
где появляется повышенная IV ступень. И на этот раз 
традиционно гармонический прием применен точно, 
является строго необходимым. Впрочем, иногда компо-
зитор усложняет свое письмо, вплоть до того, что в од-
ном из эпизодов он создает в продолжение двух тактов 
тотально-хроматическое построение из двенадцати зву-
ков. Это образец утонченного гармонического построе-
ния, возникающего как результат строго логического 
голосоведения. В этом отношении тонадильи вообще по-
казательны — на каждом шагу в них чувствуется забо-
та об экономии средств, которая явилась новой для 
Гранадоса и в чем-то предвещала строгий и сжатый 
стиль письма позднего Фальи. Отказ от гармонических 
и фактурных излишеств подводит испанского мастера 
к идеалам уже дававшего себя чувствовать в то время 
неоклассицизма. Конечно, Гранадоса трудно причислить 
к сторонникам этого направления, его искания имеют 
прочную основу в прошлом испанской музыки, но вея-
ния нового времени затрагивали его, и возможно, про-
живи он дольше, повлияли бы на дальнейшую эволю-
цию стиля. 

Гранадос назвал свое произведение «Собрание тона-
дилий, написанных в старинном стиле». Конечно, с клас-
сическими тонадильями его роднит лишь образный строй 
музыки и склад мелодии. Как уже говорилось, это ти-
пичное произведение камерно-вокального жанра, связан-
ное многими нитями с песней, но отличающееся от нее 
большей индивидуализацией профиля. Цикл написан 
композитором, овладевшим мастерством лаконичной 
характеристики, и в этом отношении «Тонадильи» пред-
ставляют полную противоположность сюитам «Гойес-
ки», при всем сходстве отдельных сюжетных мотивов. 
В фортепианной сюите композитор явно тяготеет к про-
странному изложению мыслей, к многозвучности фор-
тепианной фактуры. В тонадильях — напротив, к ис-
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пользованию немногих, тщательно отобранных средств, 
к тонкости акварельного рисунка. Это едва ли не выс-
шее достижение Гранадоса, если говорить о точности 
воплощения замысла, о чистоте стиля и точном ма-
стерстве. 

«Тонадильи» привлекали внимание всех, кто писал 
о творчестве Гранадоса. Мы хотели бы вспомнить сло-
ва ученика композитора—Боладереса . Он пишет: «Го-
лос здесь поет свободно, и фортепиано поет во всех сво-
их регистрах с одинаковой свободой, в сочетаниях их 
живописных рисунков. Чистый рельеф разнообразит 
колючие ноты на педали, выразительный акцент интер-
валов... простые аккорды окружают фразы, звучащие в 
человеческом голосе» 

Обращение к жанру тонадильи и образам Гойи для 
Гранадоса не было ретроспективным — композитор 
возвращался к большой испанской традиции, которая 
оставалась для него живой и открывающей новые воз-
можности развития. В старинной тонадилье Гранадос 
обнаружил много точек соприкосновения с кругом ис-
каний новой композиторской школы и создал образцо-
вое произведение, вошедшее в сокровищницу испанской 
вокальной музыки. 

Гранадос написал еще один вокальный цикл — «Лю-
бовные песни». Они не так своеобразны, как «Тона-
дильи», больше приближаются к традиционному камер-
но-вокальному жанру. Однако и в этих песнях много 
живости чувства, мелодической прелести, они написаны 
в той же лаконичной манере, которая, возможно, ста-
новилась одной из существенных особенностей его зре-
лого стиля. 

Вернемся к рассказу о последних годах жизни ком-
позитора. На его долю выпало много артистических ус-
пехов на родине и за границей. Мы уже говорили о 
триумфе «Гойесок» в Барселоне и Париже. Затем, в за-
ле Плейель состоялось знакомство парижан с камерно-
вокальной музыкой Гранадоса — исполнение «Тонади-
лий». Все это способствовало укреплению артистиче-
ской репутации Гранадоса и, как уже говорилось, ста-
ло поводом к заказу оперы «Гойески». Он работал над 

1 С о 11 е t Н. Albeniz et Granados, p. 227. 
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н е ю в Швейцарии, в летние месяцы и заканчивал ее 
уже в то время, когда вспыхнувшая мировая война отод-
в и н у л а в неопределенную даль ее постановку иа париж-
ской сцене. 

В этих условиях от него уже не требовали соблюде-
ния обещания, данного Grand Opera, и ее дирекция не 
возражала против принятия композитором предложе-
ния о постановке «Гойесок» на сцене нью-йоркского 
театра «Метрополитен». Композитор отправился в да-
лекий и по тем временам опасный путь. В Нью-Йорке 
он присутствовал на репетициях, несколько смущенный 
необычной обстановкой, притаившись «где-то в углу, 
как испуганный ребенок», — по воспоминаниям Пабло 
Касальса. 

Премьера состоялась 26 января 1916 года и прошла 
с громадным успехом, о чем рассказывал присутство-
вавший в театре Касальс: «Я еще никогда не видел в 
театре такого взрыва энтузиазма. Зрители выражали 
свой восторг самым бурным образом и вместе с тем пла-
кали от умиления» 

Сохранилось и письмо, написанное после премьеры 
Гранадосом своему сыну: «Наконец я видел воплоще-
ние моей мечты. Правда, в моей голове полно седых во-
лос и я начинаю уставать от трудов над моими про-
изведениями, но я был доверчив и работал с энтузиаз-
мом»2 . Он был полон надежд, но "24 марта 1916 года 
пароход, на котором ом возвращался в Европу, был по-
топлен немецкой подводной лодкой. Так в расцвете сил 
оборвалась жизнь композитора, который был, по сло-
вам Касальса, с которым нельзя не согласиться, одним 
из самых блестящих представителей возрождающегося 
национального искусства, многосторонне его обогатив-
шего. 

Справедливость этих слов подтверждается, прежде 
всего, жизненностью лучших произведений Гранадоса, 
которые сохранили свое значение и в наше время, воп-
реки всем переменам вкусов и эстетических канонов. 
Причина этой популярности не только в личной талант-
ливости композитора, но и в том, что ему удалось раск-

1 К о р р е д о р X. М. Беседы с Пабло Казальсом, с. 229. 
2 Цнт. по кн.: C o l l e t Н. Albeniz et Granados, p. 185. 



рыть по-своему богатство традиций испанской культу-
ры, сделав это по-иному, чем Альбенис или Фалья. Это 
показывает еще раз неисчерпаемость возможностей, от-
крывающихся при разработке народного творческого 
наследия, в котором каждый из них находил нечто свое, 
определявшее направленность исканий, а в известной 
мере и их место в истории испанской и мировой музы-
кальной культуры. 

Гранадос пришел к полной кристаллизации стиля 
уже в конце жизни, и потому его творчество может 
рассматриваться в своей устремленности в будущее. 
Этот взлет национального романтизма, на первый 
взгляд, может показаться запоздалым. Однако в Испа-
нии он оказался возможным, более того — вполне орга-
ничным, хотя, конечно, надо было обладать исключи-
тельным талантом, чтобы добиться в этой сфере такого 
успеха и признания в эпоху, когда идеалы романтизма 
отступали вдаль и все меньше привлекали европейских 
композиторов. Но Испания шла своим путем музыкаль-
ной эволюции, не во всем соответствующим зарубеж-
ному. И Гранадос, вместе с Альбенисом, явился одним 
из последних представителей направления, сумев, одна-
ко, найти в своем искусстве нечто ведущее в будущее. 
Он пленял поэтичностью образов и щедростью мелоди-
ческого дара, прочно связанного с фольклорными исто-
ками. Впрочем, как уже говорилось, он редко цитиро-
вал подлинные мелодии, умел говорить на испанском 
языке, обогащенном в то же время акцентом универ-
сальности, о котором говорил Альбенис. 

Касальс писал о «типично исполнительском духе», 
которым проникнуто творчество Гранадоса. В самом де-
ле, Гранадос во многом исходит от техники и фактуры 
своего инструмента, но он ставил перед собою сложные 
и самостоятельные художественные задачи и не боялся 
отказываться от виртуозных требований, как это можно 
видеть на примере «Тонадилий». И даже в его круп-
нейшем концертном произведении — сюите «Гойески» 
чувствуется контроль композиторского интеллекта, 
взвешивавшего все детали и строившего форму целого. 
Ведь Гранадос получил не только пианистическое, но 
и достаточно солидное композиторское образование. И 
это положило отпечаток на его произведения, которым 
никогда — даже в первые годы — нельзя было отказать 

196 



в профессионализме. Раннее развитие композиторской 
техники предохранило его от погружения в стихию чис-
той импровизационности. И все же исполнительское 
начало, так сильно выступающее в Испании второй по-
ловины XIX века, вспыхнувшее ослепительным светом в 
искусстве Касальса и Сарасате, продолжало опреде-
лять многие черты произведений Гранадоса, как и его 
старшего современника Альбениса. Во многом они оста-
вались связанными с романтической традицией Шопе-
на и Листа. Однако в своих лучших произведениях 
Гранадос претворял ее самостоятельно, без тени стили-
зации: при всех связях с пианистическим прошлым это 
оригинальное и по-настоящему испанское творчество. 

Сфера Гранадоса — романтическое восприятие жиз-
ни и национальных стремлений. Г. Боладерес видит в 
его музыке «галантную и ироническую атмосферу» кон-
ца XVIII и начала XIX века, «меланхолическую и бес-
покойную Испанию». С этим перекликаются мысли 
французского музыковеда Обри, считавшего, что Гра-
надос мог солидаризироваться с Купереном, говорившим: 
«Я больше люблю то, что трогает, чем то, что поража-
ет». Возможно, это действительно указывает на важные 
особенности творчества испанского мастера — на его ли-
рическую настроенность, тонкий вкус, чувство формы. 
Гранадос не раз говорил, что артист должен избегать 
вульгарности, и проявлял неизменную заботу о чистоте 
стиля. Выражал ли он в своей музыке каталонский ха-
рактер, подпадал ли под власть звуковой магии Анда-
лусии, которая научила его гибкости богато орнамен-
тированной мелодической линии, он повсюду избегал 
преувеличений, излишеств динамики и агогики, которые 
иногда считаются непременными атрибутами испанской 
музыки. Одной из задач музыкального возрождения 
было установить истинное понимание национальной ха-
рактерности, очистив его от штампов ложного темпе-
рамента и условной экзотики. Гранадос немало сделал 
для решения этой задачи. 

Разумеется он не мог претендовать на то, что от-
крыл единственно правильный путь, он понимал значе-
ние своих современников Альбениса и Фальи. Касальс 
совершенно прав, говоря, что все трое крупнейших мас-
теров испанского музыкального Возрождения отража-
ют «бесконечное разнообразие испанской души, пред-
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ставляют определенный этап в истории развития миро-
вой музыки» К 

Касальс считал даже, что у Гранадоса ярче всего 
выражено творческое начало, добавляя: «Он никогда не 
черпает из фольклорных источников; его темы, несмот-
ря на то, что они отражают характерные черты народ-
ного духа, полностью являются его самостоятельным 
творчеством. Альбениса тоже нельзя назвать фолькло-
ристом, однако многие его темы представляют собой 
как бы сколок с народных песен, являются своего рода 
сознательными подражаниями, и поэтому в меньшей 
степени оригинальны. То же самое можно сказать и о 
Фалье, оригинальность которого главным образом со-
стоит в «отделке» произведения и в богатом разнооб-
разии гармоний. Несомненно, что из всех трех компо-
зиторов— Гранадос самый одаренный, самый ориги-
нальный, самый тонкий поэт»2 . 

Нельзя не уважать мнение такого замечательного ар-
тиста и непосредственного участника борьбы за идеалы 
испанского музыкального Возрождения, каким был Ка-
сальс. И все же нам кажется, что в оценке Фальи им 
допущена некоторая односторонность, что достоинства 
его произведений не только в «отделке», но и в их внут-
ренней сущности, в глубине воплощения народного ха-
рактера. Что же касается Гранадоса, то слова Касальса 
подтверждают мнение многих знавших этого музыкан-
та и видевших в нем обладателя поистине стихийного 
дарования. Развитие его было все же несколько скова-
но общими условиями испанской жизни того времени. 
Но это уже не имеет отношения к индивидуальным ка-
чествам творческого дарования Гранадоса. 

Требования жизни обязывали Гранадоса осваивать 
различные жанры музыкального творчества. Но по су-
ществу ему удалось полностью достичь по настоящему 
высоких результатов только в области фортепианной и 
камерно-вокальной музыки. Здесь он внес очень важный 
вклад в испанскую музыкальную культуру, создал произ-
ведения, вошедшие неотъемлемой частью в ее историю. 
Следующий шаг—овладение крупными формами музы-
кально-сценической и концертной музыки — б ы л сделан 

' К о р р е д о р X. М. Беседы с Пабло Казальсом, с. 227. 
2 Там же, с. 227—228. 
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Мануэлем де Фалья . Это не уменьшает, конечно, значения 
творческого дела Гранадоса , который был талантливей-
шим и глубоко самобытным композитором, во многом 
способствовавшим выходу испанской музыки из состоя-
ния многолетней замкнутости в своей сфере. Он был од-
ним из деятелей героической поры движения Ренасимь-
енто, начатого Педрелем, и в его искусстве пленяет па-
фос 'первооткрытия, она поднимает новые пласты музы-
кальной целины. Так же, как и Альбенис, он должен был 
проделать огромную работу по собиранию материала , 
вслушиванию в живой строй испанских интонаций и 
лишь в конце жизни смог подойти к синтезу и обобще-
нию. Можно лишь удивляться тому, как быстро был 
пройден этот путь композитором, а вместе с ним и всей 
новой испанской музыкой. Была открыта дорога вперед 
для Мануэля де Фальи, для последующего композитор-
ского поколения. В этом большая заслуга Гранадоса , 
который остается в то же время одним из ярчайших вы-
разителей испанской музыкальной культуры рубежа 
двух столетий. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

МАНУЭЛЬ Д Е ФАЛЬЯ 

В тройке лидеров испанского музыкального Возрож-
дения Мануэль де Фалья был самым младшим, и его 
путь во многих отношениях отличается от пути Альбе-
ниса и Гранадоса. Хотя он также был и пианистом и 
композитором, исполнительство не занимало в его жиз-
ни такого места, как у двух его старших коллег. Подоб-
но им он учился у Педреля, а затем долго жил в Па-
риже, но характер его отношения к французским друзь-
ям и музыкальной культуре был несколько иным, чем 
у Альбениса и Гранадоса. Подобно им, он искал источ-
ники вдохновения в испанских сюжетах и народном 
творчестве и часто обращался к сокровищнице фольк-
лора Андалусии, но находил свои пути его развития. Во 
многом и очень существенно он отличался от них. 

Во-первых, он прошел более систематическую компо-
зиторскую школу, чем Гранадос, не говоря уже об 
Альбенисе. Высокий профессионализм сочетался у Фальи 
с исключительной требовательностью к своему творчест-
ву, что очевидно являлось главной причиной медленно-
го воплощения его замыслов. Композиция для Фальи 
всегда была строгим и продуманным до деталей про-
цессом, в котором не оставалось места для импровиза-
ции. По сравнению с огромным количеством произведе-
ний Альбениса и Гранадоса, Фалья написал немного, 
но почти каждое из его произведений, написанных пос-
ле оперы «Короткая жизнь», отмечено мастерством пись-
ма и законченностью стилистической манеры, свиде-
тельствует об освоении новых для композитора облас-
тей. Фалья шел в ногу с веком и откликался па многие 
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явления европейской музыки и вводил новшества в ис-
панскую музыку. Это позволило ему преодолеть рутину, 
мешавшую ее развитию. 

В стремлении обогатить крупные жанры Фалья до-
бился большего, чем его предшественники: он расши-
рил рамки испанской музыки, создав национальную 
оперу, балет, инструментальный концерт. И в большей 
степени, чем другие, достиг успеха за рубежом с про-
изведениями крупных форм. 

Наконец, надо отметить самостоятельность его ком-
позиторской манеры. Он не подпал под влияние Альбе-
ниса и Гранадоса, а ведь это было так нелегко для мо-
лодого испанского композитора в то время. И это еще 
одно доказательство многочисленности путей развития, 
намеченных Педрелем. 

Фалья завершил героический период развития новой 
испанской школы, в которой широко развернулась дея-
тельность знаменитой тройки. Эволюция его творчества 
была очень быстрой и связана с исканиями современ-
ной ему европейской музыки. Его произведения сразу 
вышли за пределы Испании и быстро завоевали миро-
вую известность. 

Мануэль де Фалья родился в Кадисе 25 ноября 
1876 года. Его отец был родом из Валенсии, мать — из 
Каталонии. В семье получали барселонские журналы, и 
одно из первых произведений будущего композитора 
было написано на слова провансальского поэта Мистра-
ля, а последнее — каталонского поэта Вердагера. Чары 
Андалусии не заглушили в нем любви и интереса к се-
верозападному Средиземноморью! 

Детство Фальи прошло в Кадисе — портовом городе, 
где можно было повидать и услышать много необычно-
го. С живым интересом мальчик бродил по улицам, лю-
бовался старинными зданиями, наблюдал устраивав-
шуюся ежегодно процессию, участники которой разыг-
рывали историю Альфонса Мудрого. В жизни этого 
города причудливо соединялось старое и новое, испан-
ское— с зарубежным. Этот чисто андалусский город был 
в то же время тесно связан со всей страною. Поэтому 
уже в детстве Мануэль ощущал его частью родины. 

Большую роль в формировании музыканта сыграли 
и домашние впечатления — музицирование деда и мате-
ри, которая была хорошей пианисткой, песни няни. Об 
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fox значении хочется сказать словами друга композито-
р а — поэта Гарсиа Лорка, также выросшего в Анда-
лусии: 

«Эти кормилицы, связанные с домашними и другими 
более скромными слугами, совершали в течение долго-
го времени очень важную работу, принося «романсеро», 
Песни, сказки в дома аристократии и буржуазии. Дети 
богатых семей узнавали о Херинельдо, доне Бернардо, 
Тамаре и любовниках из Теруэля благодаря этим вели-
колепным слугам и кормилицам, которые спускались со 
своих гор в долины наших рек, чтобы дать нам первые 
уроки испанской истории и запечатлеть в нас суровый 
иберийский девиз «Ты одинок и будешь жить одино-
ким» 

Высказывание Гарсиа Лорки перекликается со сло-
вами Пушкина, говорившего, что сказки возмещали не-
достатки его воспитания. Здесь и надо искать истоки 
чуткости к народному, понимание испанского характе-
ра и искусства, которые были свойственны Фалье. 

Он рано познакомился и с зарубежным искусством. 
В Кадисе можно было услышать итальянские оперы, 
особенно Беллини и Доницетти, в его музыкальных са-
лонах исполнялась самая различная музыка. В девяти-
летнем возрасте Фалья участвовал как хорист в испол-
нении оратории Гайдна «Семь слов»—это было его пер-
вое выступление перед публикой. Затем он услышал на 
концерте в городском музее симфонический оркестр, 
раскрывший перед ним новый мир, так отличавшийся от 
уже знакомого ему мира камерной музыки, где он уже 
освоился благодаря музицированию с виолончелистом 
Виниегром. Все это способствовало развитию музыкаль-
ного сознания. 

Мальчик активно участвовал в музыкальной жизни 
города, выступал в качестве пианиста в различных кон-
цертах. Его первой учительницей была мать, затем ее 
сменили другие педагоги, давшие ему первоначальное 
представление о гармонии и контрапункте. Кроме того, 
он самостоятельно изучал и анализировал разнообраз-
ные произведения. Словом, хотя Кадис не принадлежал 
к числу крупных музыкальных центров, Фалья смог уз-

1 G a r c i a L o r c a F . Obras completas. Madrid, 1965, p. 95. 
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нать многое. А рядом шло и увлечение театром: маль-
чик мастерил кукол и декорации, разыгрывал дома пье-
сы собственного сочинения. Не эти ли детские впечат-
ления всплыли много лет спустя в его шедевре «Бала-
ганчик мастера Педро»? 

Еще живя в Кадисе, Фалья время от времени ездил 
в Мадрид, где брал уроки фортепианной игры у про-
фессора Траго. В двадцатилетнем возрасте он переехал 
в столицу и стал учеником в его консерваторском клас-
се. Он занимался также и в классе композиции. «Это 
призвание,— говорил впоследствии Фалья,— станови-
лось таким повелительным, что я иногда испытывал 
боязнь. Иллюзии, которые оно пробуждало, казались 
мне превосходящими то, что я способен был сделать. 
Я говорю об этом не с точки зрения техники, потому что 
я знал, что время и труд дадут возможность победить 
технику любому музыканту средней одаренности; я 
имею в виду вдохновение в самом верном и высоком 
смысле слова (эта таинственная сила, без которой, как 
мы хорошо знаем, невозможно сделать ничего действи-
тельно полезного), к которому я чувствовал себя не-
способным» 

В этих словах раскрываются требовательность к се-
бе и связанная с нею самокритичность, выработанная 
композитором очень рано и оставшаяся у него на всю 
жизнь. И в этом он резко отличался от своих предше-
ственников, часто выступавших перед публикой с про-
изведениями, созданными в порыве импровизационного 
вдохновения. 

Естественно, что занятия композицией увели учени-
ка консерватории от дилетантизма первых опытов. Этот 
путь был нелегок. 

Его первые пьесы — Вальс-каприс для фортепиано, 
«Испанская серенада» для скрипки и фортепиано 
(уже — отзвуки родной музыки!) остались лишь памя-
тью о годах учения, хотя в последней из них и видна 
попытка овладеть типическими средствами испанской 
музыки. Не обошлось, конечно, и без влияния романти-
ческой виртуозности, которую биографы композитора 

1 Цит. по кн.: G a u t h i е г Andre. Manuel de Falla. Paris, Ed. 
Seghers, 1966, p. 19—20. 
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находят в его Концертном аллегро. Но все эти увлече-
ния оказались быстро преходящими. 

В годы молодости Фальи в Испании интерес к на-
циональному искусству проявлялся, в частности, в от-
ношении к сарсуэле, находящейся в центре всеобщего 
внимания. Не удивительно, что Фалья, с детства живо 
интересовавшийся театром, решил попробовать свои си-
лы в этом жанре. 

В течение семи лет (1897—1904) он написал пять 
сарсуэл. Одну из них—«Дом Токаме Роке»—он и впо-
следствии считал достойной внимания. Поставлена была 
лишь «Любовь Инее», и притом — очень плохо. Ни од-
на из них не была издана. По всей вероятности работа 
для театра помогла освоению композитором музыкаль-
но-драматического жанра и подвела его к созданию в; 
1904 году оперы «Короткая жизнь». 

Важным событием в жизни Фальи было знакомство 
с Педрелем. Отрывки из «Пиренеев», опубликованные в 
«Каталонской музыкальной газете», заинтересовали его 
в высшей степени. Он решил, что именно Педрель дол-
жен стать его профессором и направить его усилия по 
верному пути. Вскоре Фалья начал занятия с автором 
«Пиренеев». Перед ним раскрылись широкие перспекти-
вы развития новой испанской музыки, встали трудные 
и увлекательные задачи. Лучше всего об этом сказал 
сам Фалья: «Я обязан ему самой ясной и самой четкой 
ориентацией моей работы... Мы, кто был вдохновлен и 
ведом музыкальным творчеством Педреля, мы должны 
утверждать в самой категорической форме, что его един-
ственно было достаточно для пробуждения ренессанса 
испанского музыкального искусства» 

Педрель прошел с молодым музыкантом основатель-
ный курс формы. Сама личность Педреля, его громад-
ные знания и страстная убежденность в правоте своих 
принципов оказала решающее влияние на его ученика. 
Он называл его впоследствии «спасительным» для всей 
испанской музыки. 

В 1904 году занятия Фальи прервались — его про-
фессор переехал в Барселону, где и остался до конца сво-
их дней. В том же году молодой музыкант одержал две 

1 G a u t h i е г A. Manuel de Falla, p. 24—25. 
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блистательные Победы, впервые раскрывшие истинные 
масштабы дарования композитора: опера М. де Фалья 
«Короткая жизнь»\получила первую премию на конкур-
се, организованном^. Академией изящных искусств, а за-
тем он получил и другой первый приз — на этот раз как 
пианист. Годы учения закончились блистательно, но 
Фалья, желая углубить свои познания, усовершенство-
вать мастерство, намеревается отправиться в Париж. 
И для него, как и для Альбениса и Гранадоса, столица 
Франции виделась как бы высшей академией музыкаль-
ного искусства. 

Он стремился в Париж и потому, что в Испании ему 
пришлось встретиться с большими трудностями. Хотя он 
и был лауреатом двух конкурсов, планы постановки 
оперы оказались неосуществимыми, не нашлось ему мес-
та в консерватории,— он мог рассчитывать лишь на част-
ные уроки фортепиано или гармонии. 

В Париже он рассчитывал если не прославиться, то 
многому научиться, и в этих своих расчетах он был со-
вершенно прав. 

Столица Франции стала в то время притягательным 
центром для молодых испанских музыкантов не только 
потому, что там было много возможностей привлечь 
к себе внимание и вернуться в Испанию с именем. Па-
риж привлекал и возможностью общения с замечатель-
ными музыкантами, которые проявляли чуткость к ис-
панской народной музыке и понимание ее особенностей. 
Достаточно напомнить о Дебюсси и Равеле, которые 
блистательно разрабатывали испанскую тематику. Об-
щение с такими мастерами казалось притягательным 
для испанской молодежи, быстро осваивающейся в но-
вой обстановке. 

Прошло около двух лет, прежде чем Фалья смог осу-
ществить поездку в Париж. Фалья направлялся в Париж 
не с пустыми руками: в его портфеле находилась опера, 
которая принесла ему признание французских музыкан-
тов. Великолепный результат годов учения, она была и 
серьезным вкладом в сокровищницу испанской музыки. 
С оперы «Короткая жизнь» и начался, в сущности, путь 
композитора — все написанное ранее представляется по 
сравнению с нею лишь пробою пера. 

Композитор прибыл в Париж летом 1907 года и на 
первых порах получил всего лишь место пианиста и ру-
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ководителя оркестра маленького театра,/сразу отправив-
шегося к тому же в концертную поездку по провинции. 
Поездка была интересной, молодой испанский музыкант 
был хорошо принят его новыми друзьями, но она при-
несла мало денег, не обеспечила его жизни в Париже. 
И все же Фалья остался и провел там целых семь лет — 
вплоть до 1914 года. Это были важные и творчески про-
дуктивные годы его жизни. / 

В Париже Фалья продолжив изучение новой фран-
цузской музыки, начатое еще в Мадриде, где он вместе 
с несколькими молодыми музыкантами познакомился 
с произведениями Дюка, Равеля (особенно взволновала 
их Сонатина), Дебюсси, восхитившего чисто андалусс-
ким колоритом «Вечера в Гранаде». 

Париж расширил кругозор Фальи, но обилие и сила 
новых впечатлений не отвлекли его внимания от глав-
ной задачи — развития национальной традиции: лучшее 
доказательство — начатая во Франции работа над «Но-
чами в садах Испании». Париж стал для него, как и 
для Альбениса и Гранадоса, городом, в котором воз-
никли и укрепились важнейшие творческие связи и где, 
в то же время, они встретили полное понимание уст-
ремлений новой испанской музыки. 

Париж не обманул ожиданий Фальи: он быстро во-
шел в музыкальные круги столицы. Его первым знако-
мым стал П. Дюка . Прослушав в авторском исполнении 
«Короткую жизнь», он оценил музыку лаконичной фра-
зой: «Надо представить ее в «Комическую оперу»! Дюка 
помог это сделать, но до постановки оперы прошло не-
мало лет и ее премьера состоялась не в Париже, а в 
Ницце. Между двумя музыкантами установилась друж-
ба на всю жизнь. Много лет спустя Дюка выдвинул 
кандидатуру Фальи на место зарубежного члена Акаде-
мии, и испанский композитор был избран в ее состав. 
Дюка познакомил Фалью с Альбенисом, и между ними 
также установилась дружба и взаимопонимание. Д а л ь ш е 
Фалья встретился еще с одним своим соотечественни-
ком'— пианистом Р. Виньесом, а через него — с М. Ра-
велем. Еще находясь в Испании, Фалья обменялся пись-
мами с Дебюсси, советуясь с французским мастером по 
поводу исполнения его танцев для хроматической арфы. 
Теперь он встретился с их автором, который прослушал 
оперу Фальи и дал ей самую высокую оценку. Словом, 
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молодой испанский композитор был принят во француз-
скую музыкальную среду как равный. 

Сам Фалья понимал значение этих знакомств, выво-
дивших его из узкого круга испанской музыкальной дей-
ствительности того ^времени, где по-прежнему царила 
сарсуэла и все еще\не проявлялся настоящий интерес 
к новым произведением других жанров, в чем он мог 
убедиться на собственном опыте. В Париже было по-
иному, круг знакомств ц^ирился, и вскоре после того, как 
Фалья закончил начатые еще в Мадриде «Четыре испан-
ских пьесы» для фортепиано, они были сыграны Винь-
есом и, по рекомендации Дюка, Дебюсси и Равеля, 
приняты к изданию Дюраном. Это сделало имя Фальи 
известным, о нем заговорили и в Испании. 

Фалья продолжал работу над новыми произведения-
ми, среди которых были «Семь испанских песен». Он мно-
го концертировал. В 1911 году Фалья впервые совершил 
поездку в Англию, где впоследствии бывал неоднократ-
но, играл там свои «Испанские пьесы». В этом же лон-
донском концерте он исполнил вместе с пианистом 
Ф. Либихом «Иберию» Дебюсси в переложении для двух 
фортепиано. Сольных концертов он не давал, хотя и был 
отличным пианистом. «Когда, находясь за кулисами, я 
вижу рояль на сцене,— говорил Фалья,— он мне кажет-
ся быком, готовым наброситься на меня» 

Его главной заботой было добиться постановки опе-
ры на сцене. В Париже это оказалось трудным, хотя она 
и понравилась Альберу Карре — дирижеру «Комической 
оперы». Биографы композитора подробно рассказывают 
о сложных обстоятельствах этих безрезультатных хло-
пот. В конце концов, ему удалось, как уже говорилось, 
поставить оперу в Ницце, в театре Казино, где она про-
шла несколько раз с возрастающим успехом. Только 
в 1913 году Фалья наконец услышал свое произведение 
в Париже, в театре «Комической оперы». Это был уже 
настоящий европейский триумф и признание. 

Либретто «Короткой жизни» было написано Карло-
сом Фернандесом Шоу сначала — в соответствии с усло-
виями конкурса — в форме одноактной оперы, затем, при 
постановке во Франции, оно было переработано в двух-

1 G a u t h i е г A. Manuel de Falla, p. 59. 
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актную. Сюжет прост, он живо напоминает о верйстских 
драмах любви и ревности. Девушка Салюд покинута ее 
возлюбленным Пако, клявшимся ей в вечной любви. 
Пако нашел новую л ю б о в ь — К а р ^ е л у и собирается 
праздновать свадьбу. Но повстречав Салюд, Пако воз-
вращается к ней, его постигает месть родственников Кар-
мелы, и он гибнет сраженный ударом ножа. Действие 
развертывается на фоне Гранады, воплощенной в музы-
ке очень ярко. Это тем примечательнее, что Фалья еще 
не знал тогда прекрасного города, в котором впоследст-
вии провел счастливые годы своей жизни. 

Музыка оперы имеет ясную локальную окраску: в ней 
разработаны элементы андалусского фольклора—танце-
вальные ритмы и характерные интонации канте хондо, 
использование которых для своего времени было новым, 
в особенности для зарубежной публики. Создавая оперу, 
Фалья выступил учеником Педреля — он искал индиви-
дуальные и драматически оправданные формы воплоще-
ния народного мелоса (кстати сказать, за исключением 
темы написанного уже в Париже танца из II акта, в пар-
титуре нет подлинных мелодий). Произведение Фальи 
отличается масштабностью концепции, далеко выходящей 
за пределы традиционного для испанского театра жанра 
сарсуэлы. Композитор широко использует ресурсы хора 
и оркестра. Во всем чувствуется уверенность письма мо-
лодого автора, вышедшего на свою дорогу и свободно 
оперирующего кругом избранных средств. 

Народно-бытовые элементы являются здесь не толь-
ко фоном, пусть даже живописным и выразительным. 
Они имеют важное драматургическое, а иногда и симво-
лическое значение. Таков уже I акт оперы, разверты-
вающийся в Альбайсине—живописном квартале Гра-
нады, до сих пор сохранившем свой неповторимый зву-
ковой колорит, создаваемый звуками песен и гитары, 
живо напоминающими обстановку, в которой происхо-
дит действие оперы Фальи. 

Занавес поднимается без увертюры, и перед зрите-
лем открывается картина бедного предместья. Звучит 
страстная и печальная мелодия хора, а из соседней куз-
ницы слышатся удары молота и напев, проникнутый 
меланхолией канте хондо. Все это, в сочетании с голо-
сами уличных продавцов, перекличкой ближних и даль-
них колоколов складывается в музыкальную картину 
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большой живописной и поэтической силы. Пролог бразу 
вводит в атмосферу оперы, вызывает смутные предчув-
ствия надвигающихся драматических событий. В этой 
связи приобретает символическое значение напев кузне-
цов, предрекающий страдания и гибель родившимся 
под несчастливой звездой. Эта мелодия, точно лейтмотив 
рока, появляется и в дальнейшем: 

В музыке пролога немало интересных деталей. Они 
в технике сочетания мелодических попевок, в использо-
вании увеличенных трезвучий. Элементы танца оживля-
ют хоровое звучание, они вторгаются и в сольные пар-
тии. Так, в первом ариозном эпизоде напевность сменя-
ется танцевальностью — два признака андалусского 
фольклора сливаются воедино. 

С 1-й сцене появляется Салюд, охваченная горестным 
чувством. Ее полный тревоги диалог с бабушкой идет 
на фоне ритмически размеренного движения оркестра, 
оттеняющего основное настроение. В этот диалог снова 
врываются голоса хора кузнецов, сила их звучания на-
растает, и это еще больше подчеркивает смятение чувств, 
царящее в душе Салюд. Оно находит выражение в ее 
ариозо — одном из самых выразительных эпизодов 
оперы: 
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Ариозо проникнуто страстной печалью, в нем — и в 
вокальной, и в оркестровой партии преобладают харак-
терные элементы канте хондо. Его мелодия сочетается 
со знакомым уже напевом кузнецов «Несчастье тому, 
кто родился под зловещей звездой». Ариозо занимает 
центральное место в роли Салюд. Оно примечательно 
свободой мелодического развития, глубокой искрен-
ностью выражения чувств душевной тревоги и беспокой-
ства, которыми проникнут каждый звук мелодии. 

Патетический любовный дуэт Салюд и Пако верен 
по настроению и драматическому смыслу, но не столь 
ярок по национальной характерности. И опять как неиз-
бежный рефрен судьбы из кузницы раздается голос, 
предрекающий печальную судьбу Салюд. Голос затуха-
ет, следует оркестровый переход ко 2-й картине. 

В этой картине символически противопоставлены 
мятущаяся, полная тяжелых предчувствий Салюд и про-
роческий голос кузнеца. Андалусское начало выражено 
в различных аспектах — в широких мелодических линиях 
хора и в извилистых хроматических интонациях вокаль-
ной партии героини. Фалья создает новый интонацион-
ный мир, обогащающий выразительные возможности 
европейской оперы. 

2-я картина открывается хоровым апофеозом Грана-
д ы — перед зрителями раскрывается панорама города, 
над которым высится замок Альгамбры. Прекрасная, не-
сколько патетическая мелодия звучит то в полном, то 
в двухголосном звучании (когда шестиголосный хор де-
лится на две партии). Это просто по изложению, но 
верно по характеру — торжественный гимн красоте горо-
да и самой андалусской песенности. Таков главный ме-
лодический образ картины. Другой появляется после ор-
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кестровой интермедии, в дуэте сопрано — легкий и гра-
циозный напев, танцевальный по характеру. Картина 
заканчивается спокойно, на затухании звучности. 

Здесь есть черты ораториальности, остановки сцени-
ческого действия. И все же эта картина является одним 
из опорных пунктов произведения, без нее опера могла 
бы слишком приблизиться к жанру веристской мелодра-
мы. И здесь можно услышать перекличку с хором кузне-
цов, но она переносит действие в другой план — из сим-
волики предчувствий в символику реальности. Воспева-
ние красоты жизни и природы создает необходимый дра-
матургический контраст. Картина романтична по колори-
ту, воспринимается как заключение I акта, вносит новую 
эмоциональную ноту в развитие оперы. 

Начало II акта — помолвка Пако и Кармелы, на ко-
торой вначале царит атмосфера ничем не омраченного 
веселья и ничто еще не предвещает трагического пово-
рота событий. На сцене появляется Певец, звучит его на-
пев, богато орнаментированный в манере канте хондо, в 
сопровождении гитарных наигрышей и криков «Оле!». 
Припев подхватывается хором. В широко развернутом 
и темпераментном эпизоде дана своеобразная экспозиция 
песенно-танцевального начала оперы. Далее следует 
вставной номер, знаменитый «Испанский танец», напи-
санный эффектно, динамично, но по характерности не-
сколько уступающий предыдущему, хотя именно в нем 
единственный раз во всей опере использована подлинная 
народная мелодия! Вместе с песней танец входит в кар-
тину праздника, внезапно прерываемого появлением Са-
люд. Отсюда начинается развитие новой, драматической 
фазы действия. 

Второе ариозо Салюд по ситуации еще драматичнее, 
чем первое,— она сталкивается уже не с подозрением, а 
с действительной изменой Пако. Сценический контраст 
впечатляет истинностью, но в музыке преобладает под-
черкнуто мелодраматический пафос. Это один из эпизо-
дов оперы, заставляющий вспомнить о веристском музы-
кальном театре. 

Контрасты народного веселья и приближающейся 
развязки есть в «Кармен» (последнее действие, сцена 
у входа в цирк), но там подлинная трагедийность, а 
здесь мелодраматизм. Впрочем, главное в яркости мас-
совых сцен, проникнутых испанской интонацией. 
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Весь II акт построен, в сущности, на сопоставлении 
объективного и субъективного начал. В народные пес-
ни и танцы вплетается мотив жалобы, затем — отчаянья 
Салюд, переходящего в мрачную решимость. Салюд яв-
ляется в опере единственным четко очерченным харак-
тером. Остальные действующие лица лишь сопутствуют 
ей в испытаниях судьбы. Идея рока отчетливо воплощена 
в музыке (в этом также есть общность с «Кармен»), это 
подчеркнуто тем, что предостерегающая мелодия кузне-
цов звучит во II акте и в устах Салюд. В ее ариозо не-
ожиданно всплывают и тристановские интонации, может 
быть, и не случайные, хотя страстный порыв Салюд, тем-
пераментно выраженный в чисто испанской манере, 
очень далек от эмоциональной сферы Вагнера. 

Тревожным характером проникнута и 3-я сцена, в ко-
торой участвуют Салюд, Бабушка и Певец; на первое 
место здесь также выступает драматически напряженный 
мелос Салюд. В музыку ненадолго врываются отзвуки 
праздника. Все завершается большим оркестровым эпи-
зодом, вводящим во 2-ю картину, где много места зани-
мает танец, сопровождаемый выразительными хоровыми 
репликами. Особенно колоритен эпизод Росо piu animato, 
где выдержанные звучания хоровых голосов оттенены 
четкими ритмами аккомпанемента: 
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Танцевальность подчеркивает затаенность тревоги. 
Появление Салюд, Бабушки и Певца, краткая сцена об-
щего замешательства и трагическая развязка — все это 
написано крупным мазком, сценически впечатляет, хотя, 
может быть, и недостаточно активно с чисто драматур-
гической точки зрения выражено. 

Уже говорилось о веристских чертах сюжета и му-
зыки оперы: как и у Масканьи или Леонкавалло, у 
Фальи в центре внимания драма любви и ревности, раз-
вертывающаяся на фоне народно-бытовых сцен. Но ха-
рактер образов и их развитие, национальная характер-
ность, во многом определяющая особенности драматур-
гической концепции, здесь иные. Испанский композитор 
в этом произведении обобщил опыт, накопленный в рабо-
те над сарсуэлами, что позволило ему подняться на вы-
соту настоящего творчества, отмеченного чертами силь-
ной и необычной индивидуальности. 

Фалью иногда упрекали в недостатке чувства теат-
ральности. Уже говорилось, что во 2-й картине I акта 
есть черты ораториальности. Однако эмоциональная на-
сыщенность музыки и ее национальная характерность 
сделали оперу своеобразным явлением музыкального те-
атра. Если это и веризм, то в испанской форме, непо-
хожей на итальянскую. Прежде всего потому, что ком-
позитор исходит из особенностей испанского народного 
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творчества, из характерных явлении народной жизни и 
быта, что особенно ощутимо в разработке образа герои-
ни. К этому надо прибавить, что Фалья был первым, 
кто развил в музыкально-драматической форме интона-
ции андалусского канте хондо. 

Опера Фальи примечательна не только глубиной и 
верностью претворения испанской народной музыки, но 
и особенностями ее драматургического построения. Ком-
позитор нашел интересные конструктивные возможности, 
в частности — в типичном для него использовании боль-
ших хоровых эпизодов, равно как и оркестровых интер-
медий. Их обобщенность и объективность явились верно 
найденным контрастом по отношению к субъективному 
элементу действия, драматическая кульминация которо-
го приобретает особый смысл на фоне народных сцен — 
идея не раз реализованная в оперном театре, но вопло-
щенная по-своему. 

Вокальные партии не только благодарны для испол-
нителей, но и необычны в связях с народной манерой, 
впрочем без всякой этнографичности, — композитор не 
забывает об общих требованиях школы, вне которых 
трудно представить себе оперу в современном понимании 
слова. 

Гармонический язык оперы многим напоминает о 
позднеромантических традициях, а отчасти — и об им-
прессионизме. Есть здесь и гармонии, построенные на 
натуральном звукоряде, которые так заинтересовали 
композитора после знакомства с книгой Луи Люка «Но-
вая акустика». В общем, в опере чувствуется стремление 
утвердить гармонический стиль, связанный с особенно-
стями испанской народной музыки. 

Д л я оперы характерна рельефность мелодической ли-
нии. Укажем лишь на начало хорового апофеоза Грана-
ды, с его строгим переплетением двух линий, и на пар-
тию Певца. Характер канте хондо чувствуется в складе 
многих мелодий, не лишенных также оттенка ориен-
тальности, вполне объяснимого, если вспомнить о гене-
зисе и природе жанра . Фалья отказывается от традици-
онных мелодических штампов, утвердившихся во мно-
жестве произведений на испанские темы. Впоследствии 
он добился в этом отношении еще большего, но уже в 
ранней опере ясно выступают черты подлинно нацио-
нального стиля. 
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Ёпрочем, в ней есть и некоторые эпизоды «общего* 
тнпа, которые можно найти даже в партии Салюд, в 
частности — в ее дуэте с Пако, где ощутима мелодрама-
тическая интонация веристского типа. Не лишено вероят-
ности, что некоторые подробности сцен в Альбайсине 
(выкрики продавцов и т. п.) возникли под влиянием 
звукозаписи Латинского квартала в «Богеме» Пуччини. 
Эти влияния были, в сущности, естественными: Фалья 
создавал оперу в годы триумфа музыки Пуччини в теат-
рах всего мира. Не были еще забыты и успехи Масканьи 
и Леонкавалло. Однако яркое испанское начало в музы-
ке Фальи привело к возникновению нового качества и 
сделало это произведение важным звеном в развитии 
национальной оперы, достойно представившей ее во всем 
мире. 

Мануэль де Фалья написал первую испанскую оперу, 
получившую международное признание, причем оно на-
чалось за рубежом и лишь затем пришло к композитору 
на его родной земле. Это был неожиданный для окру-
жающих решительный художественный успех, еще боль-
ше сдруживший Фалью с французскими композиторами, 
высоко оценившими оперу по авторскому исполнению на 
фортепиано. Возможно, что новую — двухактную редак-
цию оперы, в которой она и появилась на сцене, компо-
зитор сделал по их совету. В этой редакции концепция 
композитора нашла более полное выражение. 

Генеральная репетиция оперы состоялась на сцене 
Комической оперы 31 декабря 1913 года, премьера — 
7 января 1914 года. Произведение имело большой успех 
у парижской публики. Правда, критика отмечала срав-
нительную слабость драматического элемента, а П. Л а л о 
писал даже, что в любовных сценах итальянское влия-
ние преобладает над испанским и лучшее в опере — это 
«чувство пейзажа, неба, дня, часа, живописное и атмо-
сферное,— выраженное здесь особенно отчетливо». Чэйз 
в книге об испанской музыке пишет, что Салюд, больше 
чем Кармен, представляет собой «правдивый тип испан-
ской женщины», утверждая впрочем, что этого недоста-
точно, чтобы превзойти Визе1 . Он выделяет II акт, как 
чисто андалусский по характеру музыки. 

1 C h a s e G. The music of Spain. N. Y„ 1959, p. 223. 
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Наиболее полным и благожелательным был отзыв 
Эмиля Вийермоза: 

«Простыми средствами, подчас почти сухими (что в 
глубине очень по-испански), с чем-то вроде сухости, ко-
торую можно найти в некоторых пейзажах его родины, 
Фалья заставляет плакать, в музыке присутствует не-
уловимое видение, вся ностальгия, сожаления о разби-
той жизни. Это есть в первой картине в Альбайсине, в 
контрасте солнечной улицы и пересекающей ее группы 
смеющихся девушек с двориком бедного дома Салюд, 
пещерой, где бабушка лечит больную птицу, с неустан-
ной, упорной песней молотов в соседней кузнице, во всей 
убийственной посредственности скромного существова-
ния, в скромной симфонии ежедневных шумов, которые 
убаюкивают, в унылой судьбе рабов, которую может 
преобразить только любовь, незабываемое вторжение 
меланхолического наслаждения. И музыка, все изменяю-
щая наплывами нисходящей ночи, окутавшая такой неж-
ной вуалью невидимые связи между влюбленными, за-
держивающие их в объятьях, ведет жестокую игру, что-
бы их разъединить!.. И нервная, пылкая и грустная 
душа иберийской земли, трепещущая так страстно в 
этом оркестре, воодушевляет танцы, вдохновляет мело-
дии, возвышает традиционные национальные орнаменты, 
дает им значение настоящих народных песен, смягчен-
ных «патиной» столетий, которая совершает чудо экзаль-
тации во времени и пространстве и так просто объеди-
няет материнскую нежность с драмой вечно мужествен-
ного. По правде здесь великолепный театр Мануэля де 
Фальи полностью заслужил свой успех» 

Эти слова верно характеризуют сущность первого 
крупного произведения Фальи, с которым в театр до-
неслось дыхание подлинной народной музыки, выступив-
шей в формах во многом совершенно новых для евро-
пейской публики. Правда, она оценила это произведение 
десять лет спустя после его создания, когда композитор 
ушел дальше по своему пути и создал новые, глубоко 
своеобразные произведения. Но и в испанской музыке 
и в творчестве автора оперы это произведение обозна-
чило важный этап. 

1 «Revue musicale». S.I.M. (Societe international musical), Paris, 
1 fevr., 1914. 
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Фалья понимал это и в 1910 году дал суровую оцен-
ку написанному им до оперы: «Все, что я опубликовал 
до 1904 года, не представляет никакой ценности: это 
просто пустяки; кое-что было написано в возрасте от 10 
до 20 лет и опубликовано впоследствии: например, Нок-
тюрн был написан, когда я был почти ребенком. Спустя 
долгое время, я показал рукопись одному мадридскому 
издателю, он подумал, что это ему подойдет и опубли-
ковал ее — вот и все... Может быть, в моих не издан-
ных работах могут найтись вещи более интересные, но 
среди опубликованного нет ничего, ничего» 

Вероятно, композитор и прав, хотя об этом трудно 
судить из-за невозможности ознакомиться с оставлен-
ным им рукописным наследием. По мнению его биогра-
фа Паиссы, в Andante из юношеского Квинтета уже 
проглядывают черты индивидуальности. «Испанская се-
ренада» отмечается им как удача, но лучшей из всех 
ранних пьес признается романс «Твои черные глазки» 
на слова Кристобаля де Кастро, написанный в период 
занятий с Педрелем. Как бы то ни было, опера не 
могла быть создана без серьезного труда над ранними 
произведениями, в которых вырабатывалось мастерст-
во композитора. 

Творческий старт был взят уверенно и разбега хва-
тило на долгие годы, в течение которых в центре вни-
мания Фальи находился андалусский фольклор. Впро-
чем, композитор сразу расширил творческую сферу, соз-
дав пьесы для фортепиано, в которых проявился совсем 
иной, чем в опере, подход к развитию народно-музыкаль-
ных элементов. Это характерно для Фальи — он не лю-
бил повторяться и в каждом произведении ставил перед 
собой новые задачи. Отсюда богатство жанров и содер-
жания его сравнительно немногочисленных произведе-
ний. Он упорно искал пути законченного воплощения 
каждого творческого замысла, а овладев полностью ка-
кими-либо стилистическими приемами, устремлялся 
мыслью к еще не решенным проблемам. Отсюда ряд 
творческих поворотов, в которых меньше всего следует 
искать влияния моды: они вызваны властной творче-
ской потребностью освоения новых областей. Так, после 
эмоциональной непосредственности, преобладающей в 

1 П a u t h i с г Д. Manuel de Falla, p. 105. 
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опере, появились фортепианные пьесы, где отношение к 
фольклору более рационалистично, что не лишает их 
выразительности. 

«Четыре испанские пьесы» для фортепиано можно в 
какой-то мере сопоставить с писавшимися примерно в то 
же время произведениями Альбениса, хотя и самый за-
мысел и средства воплощения у Фальи иные. Фактура 
здесь не столь пышна и красочна, как у Альбениса, она, 
скорее, графична. Это зарисовки различных областей 
Испании, причем в музыке преобладают танцевальные 
жанры и ритмы. В них пег концертности, тем более — 
декоративности, колористические возможности фортепиа-
но раскрыты в них без подчеркнутой утонченности, но 
с неизменным изяществом. 

Пьесы написаны четким почерком, в них есть нацио-
нальная характерность, но мало той «испанистости», ко-
торая была еще в ходу в то время. Фалья — андалусец 
по происхождению, однако в пьесах он выражает не 
только местные, но и общие черты народного характера. 

Пьесы были начаты в Испании, а закончены уже в 
Париже, и это сказалось на характере музыки: в ней 
есть та элегантность и законченность, которые появи-
лись под влиянием общения с французскими друзьями. 
Сравнение с последними циклами Альбениса и Грана-
доса показывает самостоятельность творческого мышле-
ния Фальи, хотя он в то же время связан с этими масте-
рами стремлением найти новые пути разработки испан-
ского фольклора, л посвящение Альбенису здесь не толь-
ко дань уважения старшему товарищу, а и признание 
общности принципов, при всем различии индивидуаль-
ностей. 

В этой музыке, по-своему темпераментной, нет и сле-
да бравуры либо подчеркнутой патетики, в которых час-
то видели непременную особенность испанской музыки. 
Здесь уже наметился путь к последним произведениям 
Фальи, по которому — совершенно самостоятельно — 
шел Дебюсси в период создания гениальной партитуры 
«Иберии». Новое качество, таким образом, могло воз-
никнуть и под влиянием эстетических канонов фран-
цузской школы. С другой стороны, здесь можно гово-
рить о синтезе устремлений двух культур. 

Фольклорные источники пьес можно найти в разных 
областях Пиренейского полуострова. В стремлении к ши-
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рокому охвату фольклора мы видим одно из раннйх 
проявлений идеи общеиспанского, воспринятой от Пед-
реля, а возможно и от Альбениса: «Испанские пьесы» — 
это нечто похожее на «Иберию» в миниатюре, но по 
существу Фалья более разнообразен, ибо большинство 
частей знаменитой сюиты Альбениса связано с Анда-
лусией. 

Строгость фортепианного и гармонического стиля 
связана, конечно, со свойственным композитору стрем-
лением к лаконизму письма и ограненности деталей. 
Его фортепианная фактура изощрена, но лишь в послед-
ней пьесе, где использована техника октав и быстрых 
пассажей martellato, можно говорить о приближении 
к концертному стилю. Главное — в богатстве тембрового 
звучания, в своеобразном использовании техники спле-
тения мелодически насыщенных подголосков, искусном 
применении эффектов сопоставления регистров, тональ-
ных сдвигов. Все это сочетается с обыгрыванием типи-
ческих ритмоформул и каденций. Так складывается 
фактура пьес — по-своему богатая и пианистически инте-
ресная, но далекая от чистого техницизма. Вероятно, это 
связано с особенностями пианизма композитора, с его 
постоянным стремлением к образной выразительности 
исполнения. 

«Четыре испанские пьесы» Фальи стали приметным 
явлением иберийской музыки начала века. Несомненно, 
что они сыграли важную роль в эволюции композитора: 
не случайно они привлекли симпатии Дебюсси и Раве-
ля. В них выступает представитель национальной шко-
лы, что ощутимо в сюжетах, образах, жанре и языке. 
Может быть, ему еще не доставало масштабности за-
мыслов, но они несомненно самостоятельны. 

Тетрадь открывается «Арагонесой». Разумеется, ком-
позитор не мог не вспомнить здесь хоты. Обращают на 
себя внимание аккорды вступления — ряд субдоминанто-
вых гармоний на доминантовом органном пункте — 
прием, напоминающий некоторые произведения Дебюсси. 
Через всю пьесу проводится ритмическая фигура 

за модулирует, обрастает выразительными подголоска-
ми. Все это строго тонально, чувствуется забота о ясно-

э 
. Сжатая , энергичная мелодическая фра-
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сТй голосоведения и прозрачности звучания. Тщательно 
разработаны динамические нюансы и ритмические ак-
центы. Композитор строит пьесу на развитии одного 
краткого элемента, показывая пример отличной темати-
ческой разработки. Интересно заключение — постепенное 
истаивание и затухание звучности — чисто импрессиони-
стический эффект, который, впрочем, встречается и в не-
которых пьесах из «Иберии» Альбениса. 

Вторая пьеса — «Кубана» — пожалуй, наиболее бла-
гозвучная и спокойная из всех: в ней есть и гармониче-
ская мягкость, и убаюкивающий ритм, и мягкость очер-
таний плавно развивающейся мелодии. Краткая остинат-

ная фигура создает постоянство ритмического 

колыхания. Прекрасна основная мелодия — неспешная и 
плавная. Ей противопоставлена энергичная середина 
Росо piu vivo, где появляются синкопированные ритмы 
и чередуются метры 3U и 6/в, типичные для многих лати-
ноамериканских мелодий. Средний эпизод оттеняет лени-
вую истому первой темы, но не слишком контрастирует 
ей: объединяющую роль здесь играет танцевальный ритм. 
В гармонизации преобладает колористическое начало, 
смена аккордов в пределах одной функции. Красивая, 
лирическая музыка «Кубаны» не чужда, однако, извест-
ной салонности — в лучшем смысле слова, как знамени-
тое «Танго» Альбениса. 

Полностью свободна от этого «Монтаньеса» — самая 
оригинальная и новая для Фальи страница тетради. 
Необычны и строгая по очертаниям мелодия и неожи-
данность сопоставлений первой и второй частей пьесы, 
возможно связанной со скрытой программой. 

Уже в начале бросается в глаза сочетание двух ме-
лодических пластов — спокойного звучания секунды в 
басу (с характерной ремаркой quasi campani) и хрупко-
го, прозрачного тембрового комплекса в более высоком 
регистре, где главную роль в каждом из голосов играют 
кварты и квинты, создающие при сочетании по верти-
кали интервал дуодецимы. На первый взгляд, это да-
леко от испанского — в обычном для европейцев пони-
мании. На самом же деле «Монтаньеса» непосредствен-
но связана с песнями пиренейского севера. Их архаич-
ность отчетливо выступает в трихордной песенной попев-
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ке. Это Древний, скупо очерченный мелодический образ, 
в котором национальное начало выступает в строгой 
диатонике, в суровых гармонических последованиях, на-
поминая о том, что в стране есть не только лимонные 
рощи Андалусии, но и скалистые горы Галисии. 

В средней части черты архаики также отчетливы — 
оживленное движение энергичной короткой фразы в диа-
пазоне квинты. Проведение мотива в разных регистрах 
сопровождается тональными сдвигами. Композитор вно-
сит таким образом элемент движения, контрастно отте-
няющий песенный характер начального эпизода. Далее 
следует реприза с краткой кодой, содержащей ремини-
сценции неожиданных тональных сдвигов середины и 
трихордовой мелодии начала, органично здесь слитых. 
В целом «Монтаньеса» — мастерски написанная, коло-
ритная, и своеобразная пьеса, не похожая на другие, 
где на первом плане также находятся элементы танце-
вальности. 

В последней пьесе — «Андалуса» — композитор воз-
вращается в хорошо знакомую фольклорную сферу. 
Пьеса построена на контрасте танца и песенного напева, 
близкого к стилю канте хондо. «Андалуса» более вир-
туозна, чем остальные пьесы, в ней есть бравурность. 
Впрочем, и здесь явно преобладает мелодическое нача-
ло, что отличает ее от пьес Альбениса с блестящей фор-
тепианной техникой. «Андалуса» в сущности имеет ма-
ло общего с той стихией романтического пианизма, ко-
торая была близка автору «Иберии». 

В размашистой мелодии этой пьесы есть нечто от 
гитарных наигрышей, хотя композитор воздерживается 
от простой имитации звучания инструмента, в ней посто-
янно встречаются типические кадансовые формулы, ко-
торые так любил Фалья; он вероятно видел в них один 
из необходимых атрибутов испанской музыки. Ниспа-
дающий ход с терции на тонику, либо с тоники на доми-
нанту, переходит из одного его произведения в другое. 
В «Андалусе» дан и вариант мелодического хода сеп-
тима— квинта, эффектно поданный в заключении перво-
го раздела. 

Особенно выразителен второй эпизод пьесы, где про-
стота рисунка мелодии речевого склада сочетается с ор-
наментикой: попытка передать средствами фортепиано 
характер канте хондо — з а д а ч а трудная, может быть 
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полностью и невыполнимая, но интересно решенная ком-
позитором. Из начального зерна возникает цепь все бо-
лее эмоционально возбужденных попевок, построенных 
на характерной кадансовой формуле, постепенно под-
водящих к драматической кульминации, единственной 
во всех пьесах и придающей «Андалусе» масштабность 
и размах. Это подчеркнуто массивностью фактуры, тре-
вожностью перекличек верхнего и нижнего голоса, нагне-
танием диссонансов. Затем следует несколько варьиро-
ванное изложение песенного напева. Так же, как и в 
предыдущей пьесе, в коде дан сжатый синтез двух эле-
ментов. Все это оригинально и поэтично. 

«Четыре испанские пьесы» привлекают разнообрази-
ем приемов фортепианного письма и характера музыки, 
они интересны самостоятельностью раскрытия нацио-
нального характера. Композитор уже не удовлетворяет-
ся даже самой впечатляющей экспозицией мелодии, но 
строит пьесы на разработке отдельных элементов, выра-
батывает свою точную и целенаправленную технику. 
В этом отношении пьесы можно сблизить с замечатель-
ным циклом «Семь испанских песен», где так же раз-
нообразно представлено богатство народной музыки. 

«Семь испанских песен» — одно из известнейших про-
изведений Фальи. Композитор, по его словам, стремился 
строить гармонизацию на основе натурального звукоря-
да. Трудно сказать, в какой мере это помогло ему в сохра-
нении характера мелодии. Но, как бы то ни было, его 
обработки воспринимаются как удивительно органич-
ные: все средства выразительности находятся в полном 
соответствии с природой народных мелодий, представ-
ляющих разные области страны. Фалья создал неболь-
шую антологию испанского фольклора, в которой каждая 
песня с полным основанием представляет типичную 
форму и жанр. Можно говорить, таким образом, о боль-
шой познавательной ценности цикла, но прежде всего 
это высоко художественное произведение, свидетельст-
вующее о мастерстве и таланте автора. 

Поводом для написания «Семи испанских песеп» была 
просьба одной певицы, уроженки Малаги, указать ей 
произведения для включения в концертный репертуар. 
Фалья заинтересовался некоторыми мелодиями и решил 
обработать их для голоса с фортепиано. Первый опыт 
увенчался успехом, и это побудило его продолжить ра-
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боту, в результате которой появился сборник «Семь 
испанских песен». В нем привлекателен и самый выбор 
песенных мелодий, и их обработка, сделанная в инди-
видуальной манере, отличной от других современных 
ф а л ь е испанских мастеров. 

В выборе песен Фалья руководствовался желанием 
показать многообразие родного фольклора. Такая поста-
новка задачи свидетельствует о его фольклорной осве-
домленности. Правда , некоторые музыковеды утвержда-
е т , что мелодии далеко не всегда изложены в подлинном 
Виде (большая часть «Поло» и «Хоты» сочинена ком-
позитором). Но, как бы то ни было, дополнения, либо 
изменения мелодического рисунка не нарушают чисто-
ты стиля, они сделаны рукой композитора, отлично 
чувствующего дух родной музыки. Что же касается гар-
монической фактуры фортепианного сопровождения, то 
Ьна соответствует характеру песен, подобно тому, как 
мы видим это в знаменитых обработках Балакирева и 
Римского-Корсакова. Сопровождение песен пианистич-
но, оно дополняет основное, высказанное в вокальной 
мелодии. Голос и фортепиано слиты в нерасторжимом 
единстве, что позволяет причислить обработки Фальи 
к лучшим произведениям этого жанра . 

Говоря о стиле его обработок, следует отметить лако-
ничность и точность отбора выразительных средств, 
иногда — некоторую графичность фортепианного письма. 
При всей подчиненности голосу, партия фортепиано пол-
на интереса, особенно в прелюдиях и интермедиях, иног-
да песню можно даже рассматривать как пьесу с участи-
ем певца (например — «Поло»). Лаконизм, ведущий к 
своеобразной концентрации выразительности, вообще 
свойствен музыке Фальи, не терпевшего многословия и 
излишних подробностей, нарушающих ясность течения 
мыслей. 

Общие принципы обработки народной песни четко 
выступают уже в первой песне «Мавританская шаль», 
где мелодия звучит на фоне четко ритмованного сопро-
вождения, в котором чувствуется связь с гигарностью, 
хотя, конечно, не в ее стандартном облике. 

В аккомпанементе композитор использует лишь от-
дельные песенные элементы, не заботясь об этнографи-
ческой подлинности. Его обработки — это не простые 
гармонизации народных мелодий,— они результат худо-

223 



жествеиного творчества, вырастающего на прочно и ор-
ганически усвоенной национальной традиции. Именно 
это и делает «Мавританскую шаль» произведением са-
мого Фальи, в котором фольклорное и композиторское 
сливается в одно целое. 

Сама мелодия песни достаточно подвижна, чтобы 
подсказать идею создания ритмически активного сопро-
вождения. Композитор широко использует эту возмож-
ность, не нарушая, впрочем, характера песни. 

Во второй пьесе — «Сегидилья мурсиана» — компози-
тор вспоминает об одном из самых популярных жанров 
испанского фольклора. Мелодия сопровождается ости-
натными триолями аккомпанемента, создающими на-
строение радостной возбужденности. Это яркий контраст 
к первому номеру, существенно важный в общем драма-
тургическом построении цикла, что становится ясным 
при последовательном исполнении всех песен, различных 
по своей психологической и выразительной сущности. 

«Астуриана» — одна из лирических жемчужин в твор-
честве Фальи. Чистая и трогательная мелодия полна 
сдержанной грусти, она сопровождается простым акком-
панементом— спокойным колыханием выдержанного 
звука (большая часть песни идет на фоне доминанты 
основной тональности f-moll) . В то же время композитор 
вносит в музыку отдельные штрихи, пробуждающие 
у слушателя ноту беспокойства, вызывая в памяти наст-
роение первой песни,— при всем различии андалусского 
и астурийского характера и темперамента. В первой пес-
не— подчеркнутая диссонантность гитарного наигрыша, 
рождающего чувство щемящей тоски, почти отчаяния. 
Во второй — всего лишь легкий акцент беспокойства, 
создаваемый появлением диссонирующих звуков, быст-
ро находящих гармоническое разрешение, а с ним и воз-
вращение лирического спокойствия. 

«Астуриана» родственна некоторым мелодиям Сьер-
ры Невады. По этому поводу Гарсиа Лорка, большой 
знаток испанского фольклора (он составил собрание, 
в которое вошло около 300 песен), замечает, что в Анда-
лусии можно было встретить и астурийские, и галисий-
ские напевы, проникавшие из северных провинций. 
С другой стороны, и андалусские песни и, особенно, тан-
цы (фанданго) получили распространение по всей 
стране и могли воздействовать на фольклор других об-
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ластей. Так, при всем различии его местных форм посте-
пенно отбирались жанры, приобретавшие общеиспанское 
значение (например — хота, сегидилья). Тенденция 
раскрытия общенационального в местном отчетливо 
выступает и в замечательном песенном сборнике Ма-
нуэля де Фалья. 

Четвертая песня — «Хота» — переносит в сферу чис-
той танцевальности, более того — выдержана в энергич-
ном характере, полна движения. Впрочем это выражено 
прежде всего в партии фортепиано. Упругость ритмиче-

ской формулы затем еще больше акти-

визирующейся — создает общую уст-

ремленность движения жизнерадостного танца, в кото-
рый вплетается мелодия голоса. Фортепианная прелю-
дия, интерлюдия и заключение (в общем построенные 
на одном материале) имеют здесь важное значение, они 
занимают едва ли не большую часть пьесы, разделяя ее 
на два куплета. Так, в простой народной мелодии откры-
ваются возможности для построения более развитой 
формы, причем — строго в рамках фольклорной тради-
ции. Композитор разнообразит формы и фактуру песен-
ных обработок, проявляя истинно творческую изобрета-
тельность. 

Надо отметить также верность гитарного колорита, 
воссозданного средствами фортепиано, его мажорную 
ясность, так отличающуюся от тревожного звучания 
первой песни, где гитарный аккомпанемент приобретает 
драматическую напряженность в духе канте хондо. 
Фалья дает пример яркого композиторского претворения 
хоты. Тем более странно, что она была холодно принята 
на родине этого танца — в одном из арагонских селений, 
где автор был вместе со своим другом — художником 
Сулоагой. Очевидно сказалось пристрастие к местным 
формам танца, помешавшее понять обобщенную. 

«Колыбельная» — еще один лирический шедевр сбор-
ника. Эта небольшая пьеса отличается чисто андалусской 
распевностью. Лирическое настроение этой колыбельной 
песни несколько необычно взволнованностью, тонкой ор-
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наментацией мелодии, идущей на фоне спокойно колы-
шащегося аккомпанемента, построенного на остинатном 
повторении краткой ниспадающей, слегка варьируемой 
фразы. Песня идет на одном дыхании, овеяна поэтиче-
ской прелестью напевной мелодии. 

«Кансьон», пожалуй, единственная в цикле напоми-
нает обычные песенные обработки. Очевидно, компози-
тор стремился здесь достичь полнозвучия и красоты со-
провождения, хорошо сочетающегося с плавной, свет-
лой по настроению мелодией. 

Иной характер у «Поло» — неистово страстная мело-
дия, идущая в сопровождении тревожного, даже драма-
тически звучащего аккомпанемента. Мелодия, избран-
ная Фальей, типична для этого жанра по строению и 
эмоциональному тонусу. Она сочетает выдержанные зву-
ки, завершающиеся орнаментальным росчерком, и речи-
тацию на одной ноте. Напев протяжный, но аккомпане-
мент вносит стремительность, намного увеличивает 
эмоциональное напряжение. Чисто гитарный эффект ре-
петиции одного звука хорошо передан средствами фор-
тепиано. Через всю песню проходит триольное движение, 
оно подчеркивается кратким акцентированным аккор-
дом, динамическими контрастами. 

Интересно отметить перекличку между первой и по-
следними песнями сборника — как в сюжетном, так и в 
чисто музыкальном отношении. Тревожное начало пер-
вой песни выступает здесь в новой эмоциональной 
фазе, как бы обрамляя разнохарактерные песни, объеди-
няя их в своеобразный цикл, предполагающий возмож-
ность исполнения всех песен одна за другой. По бога;г-



ству содержания и цельности построения цикл занимает 
особое место в новой испанской музыке. 

В Париже Фалья работал интенсивно, но произведе-
ния его были немногочисленны — он долго вынашивал 
замыслы и тщательно шлифовал все детали, являясь в 
этом отношении противоположностью Альбенису и Гра-
надосу. Кроме двух упоминавшихся выше опусов, он 
написал «Три мелодии» (1909) на слова Т. Готье — дань 
увлечения французской поэзией и, вероятно, творчеством 
Дебюсси, Равеля. Это песни — «Голубки», «Китайское» 
и «Сегидилья» (последняя — перевод стихотворения Бре-
тона де лос Эррерос). В «Сегидилье» принцип построе-
ния целого на кратком мотиве проведен очень строго1 . 
Главную роль играет здесь ритмический элемент танца, 
проходящий через всю пьесу, сопровождая капризный и 
строгий напев сегидильи, с ее типическими оборотами 
и выкриками. Цикл получил одобрение Дебюсси, кото-
рый научил Фалью не усложнять мысль, а наоборот — 
искать пути самого простого ее выражения. «Три мело-
дии» были впервые исполнены во втором концерте «Не-
зависимого музыкального общества» (S.I.M.), что яви-
лось еще одним свидетельством принятия Фальи в среду 
французских композиторов. 

Вслед за этими песнями Фалья приступил к работе 
над «Ноктюрнами» (так первоначально именовались 
«Ночи в садах Испании»). Они не сразу получили окон-
чательный о б л и к — в н а ч а л е композитор задумал напи-
сать фортепианные пьесы. Работа над ними заняла мно-
го времени и была завершена уже в Испании. «Ночи 
в садах Испании» явились таким образом кульминацией 
исканий парижского периода и первым в ряду крупных 
произведений Фальи, созданных уже на родной земле, 
куда он возвратился после семилетнего отсутствия. 

В 1914 году вспыхнула первая мировая война, и 
Фалья был вынужден оставить Париж. Он с грустью 
покидал Францию, с которой был так крепко связан. 
6 ноября 1914 года, в письме к Ф. Шмитту, он тепло 
вспоминает парижских друзей, пишет, что его мысль по-

1 Сходный прием есть и в песне «Твои черные глазки», где все 
время звучит краткая мелодическая фраза первого такта, на кото-
рую нанизываются звенья вокальной мелодии, содержащие обороты 
канте хондо. 
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стоянно обращена к Франций, которую он больше чем 
когда-нибудь рассматривает как свою вторую родину. 
Фалья тесно приобщился к достижениям французской 
культуры, но остался испанцем по характеру его твор-
чества, что с особой силой проявилось в произведениях, 
написанных в Мадриде. Он был неутомим в поисках 
фольклорного материала, поднимал его новые пласты, 
глубоко проникая в них, пока не находил особенно для 
него близкого и увлекательного, что и претворял затем 
в индивидуальной творческой форме. Это требовало мно-
го времени, работа над крупными произведениями растя-
гивалась иногда на годы. Впрочем, в Мадриде она 
протекала быстрее, чем обычно, и это, казалось бы, 
предвещало перемену в самом стиле его работы. Однако 
болезнь, а быть может, и более общие субъективно-пси-
хологические причины помешали этому, и в течение чет-
верти века (1921 —1946) им создано всего два значи-
тельных произведения (если не считать незаконченной 
«Атлантиды»). Правда, ими явились «Балаганчик» и 
Концерт, вошедшие в историю испанской музыки в ка-
честве ее замечательных достижений. 

В 1914 году Мадрид наконец услышал оперу Фальи. 
Она прошла с большим успехом — в течение года сос-
тоялось 27 представлений. Также тепло приняла мад-
ридская публика и другие ранее ей неизвестные произ-
ведения— «Семь испанских песен», «Четыре испанские 
пьесы», «Три мелодии» на слова Т. Готье, раскрывшие 
перед соотечественниками богатство дарования компо-
зитора. 

После премьеры «Короткой жизни» автору были ока-
заны все возможные знаки одобрения, прокатившиеся 
блистательным эхом по страницам прессы. В такой об-
становке и появилось предложение о написании балета, 
в котором были бы разработаны легенды андалусских 
цыган, чьи мотивы уже возникали и в музыке «Корот-
кой жизни». Так возник известный балет «Любовь-
волшебница», обозначивший новую полосу в творчестве 
Фальи, связанную с глубоким освоением канте хондо. 

Балет «Любовь-волшебница» был первоначально за-
думан как концертный номер для знаменитой андалус-
ской танцовщицы Пасторы, от чьей матери Фалья за-
писал много песен. Из этого зерна и вырос большой 
балетный спектакль, либретто которого написал Грего-
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рио Мартинес Сьерра. Работа продолжалась с ноября 
1914 по апрель 1915 года, и в результате было создано 
одно из лучших произведений Фальи, завоевавшее ми-
ровую славу. Композитор работал с огромным напря-
жением сил, что и привело его к нервному кризису. 

Премьера состоялась 15 апреля 1915 года в театре 
«Лара» в Мадриде. Успеха балет не имел — по общему 
мнению публики, ему недоставало... испанской характер-
ности. Повторилась старая история: привычка к тради-
ционному помешала увидеть новое и подлинное. Были, 
конечно, некоторые музыканты, разобравшиеся в истин-
ной сущности музыки балета, но настоящее понимание 
пришло к нему значительно позднее: 28 января 1916 года 
в Мадриде, а несколько позже в Барселоне композитор 
был вознагражден восторженным приемом публики. 
В 1916 году впервые были исполнены «Ночи в садах 
Испании» (дирижер Арбос). 

Фалья принимал активное участие в Мадридской му-
зыкальной жизни. Однако вскоре он заболел и вынужден 
был провести несколько месяцев в санатории, в окрест-
ностях Кордовы. Его биографы указывают, что он стра-
дал не только от нервного расстройства, но и от посто-
янного конфликта между влечениями жизни и аскетиз-
мом. На портрете работы Сулоаги этот конфликт выра-
жен с полной ясностью. Фалья находился тогда в состо-
янии трудно изживаемого душевного кризиса, что и ста-
новилось одной из причин повышенной самокритичности. 
Победы, одерживаемые им, казалось бы, должны были 
внушить ему уверенность в своих силах. Но болезнь ис-
казила восприятие реальности, и композитор с большим 
трудом возвращался в творческую колею. 

В первой парижской постановке балета в заглавной 
роли выступила знаменитая танцовщица Л а Аргентина. 
Балет шел в один вечер с «Историей солдата» Стравин-
ского, на спектакле присутствовали Мануэль М. Понсе, 
Андрее Сеговия. Успех Фальи был очень большим. 

«Любовь-волшебница» — вопреки мнению ее первых 
мадридских слушателей — проникнута ярчайшей нацио-
нальной характерностью, отличается глубиной постиже-
ния сущности народного творчества. Национален и сю-
жет балета, так же, как и в опере, связанный с жизнью 
Гранады. Юноша Кармело любит молодую цыганку 
Канделас и любим ею. Но на их пути постоянно встает 
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призрак ее прежнего, умершего возлюбленного. Карме-
ло уговаривает Люсию — красивую подругу Канделас 
отвлечь внимание призрака. Это дает возможность 
влюбленным обменяться поцелуем. Призрак лишается 
своей силы и исчезает навсегда, а любовь-волшебница 
торжествует, запевает песнь расцветающей весны и мо-
лодости, заканчивающей это прекрасное произведение 
новой испанской музыки. 

Все это фантастично и, на первый взгляд, наивно, 
но поэтично, как легенды и сказания Гранады, а глав-
ное гармонирует с музыкой, в которую композитор вло-
жил столько истинного вдохновения. 

Балет «Любовь-волшебница» — шаг вперед в творче-
ской разработке андалусского фольклора. Композитор не 
только достигает еще большего мастерства, чем в опере, 
но в сущности исчерпывает для себя эту интонационную 
сферу и в дальнейшем переходит к освоению других ис-
точников («Треуголка», «Балаганчик», Концерт для кла-
весина показывают это с полной ясностью). Фалья ухо-
дил в новые области, бросая уже найденную золотонос-
ную жилу, и в этом отношении можно сблизить его со 
Стравинским. Испанский мастер также пришел во вто-
рой половине 20-х годов к неоклассицизму, который 
приобрел у него национальные черты. 

Впрочем, в музыке балета еще преобладает романти-
ческая пылкость. Это кульминация целого периода, свя-
занного с работой над андалусской тематикой и пока-
занной во многих новых для испанского и мирового му-
зыкального искусства аспектах. 

Партитура балета «Любовь-волшебница» многим на-
поминает концертную сюиту, что и открыло ей впослед-
ствии путь на эстраду. Впервые это произошло в кон-
цертах Национального общества музыки, основанного 
в Мадриде Мануэлем де Фалья совместно с Адольфо 
Саласаром. Замечательным исполнителем музыки бале-
та явился Энрике Арбос, вслед за которым ею заинтере-
совались дирижеры многих стран. И сейчас «Любовь-
волшебница» чаще появляется на концертных, чем на 
театральных афишах, что говорит о самостоятельной ху-
дожественной ценности музыки балета. 

Партитура написана для обычного парного состава 
оркестра, пополненного лишь колоколами и фортепиано. 
В ней есть также и сольная партия меццо-сопрано, 
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включающая три больших песенных номера. Красота 
мелодического материала, богатство ритмов, яркость и 
колоритность, даже нарядность оркестровки отличают 
музыку балета, в которой лирическая страстность и неж-
ность сочетаются с темпераментом и фантастикой. Орке-
стровка не имеет, впрочем, самодовлеющего значения, 
хотя и представлена такой замечательной страницей, как 
«Танец огня». Одержимость большим чувством, во влас-
ти которого находятся герои балета, южная и знойная 
атмосфера развертываемого действия — все это как нель-
зя лучше воплотилось в музыке, проникнутой интонация-
ми канте хондо. Во многих эпизодах балета чувствуются 
и размах и стихийная мощь, несколько неожиданная 
для того, кто знает предшествующие произведения ком-
позитора. На самом деле, это было органичным прояв-
лением еще одной стороны его самобытной творческой 
натуры. 

В период создания «Любви-волшебницы» Фалья был 
уже знаком со многими хореографическими новинками 
европейской музыки, он видел спектакли Русского бале-
та, встречался с его руководителем С. Дягилевым. Одна-
ко он не последовал этому примеру и предпочел искать 
свой путь. Балет, сочинявшийся в Испании, отмечен осо-
бенной остротой восприятия национального. Фалья ни-
когда не шел по линии наименьшего сопротивления, он 
раскрывал испанский характер в своем понимании, от-
рицая любые, даже самые популярные, штампы, созда-' 
вая собственную традицию. 

Балет имеет номерную структуру, что позволило ком-
позитору с легкостью составить из его музыки концерт-
ную сюиту. Некоторые из номеров очень кратки, явля-
ются всего лишь интермедиями, связанными с поворот-
ными пунктами сценического действия. Большая же 
часть номеров балета широко развернута, это эмоцио-
нальные кульминации. По форме они несложны, но фак-
турная разработка богата и интересна, оркестр звучит 
отлично. Можно, конечно, указать на некоторую обособ-
ленность отдельных частей балета и недостаточную ак-
тивность музыкальной драматургии. Впрочем, как это 
бывало не раз, красота и вдохновенность музыки с лих-
вой покрывают этот недочет. 

Наиболее интересными номерами балета являются 
«Танец страха» и «Танец огня», а также три песни, в ко-
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торых (особенно в «Песне любовной тоски») отчетливо 
слышится интонация канте хондо. Изложение музы-
кальной мысли в этих номерах широко и свободно, в 
то время как в других оно или фрагментарно, или не-
посредственно связано с деталями сюжетного .развития. 

«Танец страха» развертывается на равномерном рит-
мическом движении баса. Мелодия звучит впервые у го-
боя, в нее, точно неотвязное воспоминание, врываются 
краткие тревожные реплики. Их повтор усиливает эмо-
циональную напряженность музыки, развитие которой 
связано с неуклонным обогащением фактуры — прием, 
блестяще использованный впоследствии в «Болеро» Раве-
ля. Такой чисто конструктивный прием разработки 
фольклорных элементов явился для Фальи новым. Вмес-
те с тем его музыка обладает качеством психологиче-
ской насыщенности и потому так сильно и непосредст-
венно воздействует на слушателя, который может и не 
вникать в детали ее фактурного построения. Рациона-
лизм построения сочетается у Фальи с эмоциональ-
ностью. 

«Танец огня» — один из шедевров Фальи. Эта темпе-
раментная пьеса напоминает «Allegro barbaro» Бартока, 
ибо в ней выражено древнее, архаическое музыкальное 
начало, воскресает стихийная мощь неотразимо захваты-
вающего ритмического движения. Музыка имеет ориен-
тальный характер, который вообще не чужд народной му-
зыке Андалусии. Принцип развития во многом аналогичен 
предшествующей пьесе, но сила нагнетания еще больше, 
и в сочетании с яркостью мелодии и оркестрового на-
ряда это создает впечатление фантастического и могуче-
го нарастания. Замысел композитора был чисто оркест-
ровым, но музыка «Танца огня» настолько выразитель-
на, что не теряет своей впечатляющей силы и в 
фортепианном переложении. «Танец огня» вошел в ре-
пертуар многих пианистов. 

Интересно отметить, что, когда появилась необходи-
мость ввести в партитуру ритмические удары, которыми 
цыганки аккомпанируют своим танцам, композитор не 
вспомнил об испанских инструментах, он не пользуется 
д а ж е кастаньетами, добиваясь нужного эффекта при по-
мощи традиционного оркестрового инструментария. Это 
говорит о стремлении к отказу от внешних этнографиче-
ских деталей, свойственном Фалье. 
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«Танец огня» начинается зловещими трелями, нара* 
стающими и затухающими, на которые наслаивается 
размеренное басовое остинато, а затем краткая мелодия 
андалусского характера. Она повторяется неоднократно, 
обрастает подголосками, делающими ее все более дина-
мичной. 

Далее, на фоне простейшего аккомпанемента в 

ритме появляется новая мелодия, более 

строгая по рисунку — диапазон ее ограничен квартой, 
но интонационно она чрезвычайно энергична. Эта мело-
дия повторяется и развивается по тому же принципу, что 
и первая, также достигает кульминации, затем следует 
возвращение первого раздела, а потом и второго. Дру-
гими словами, это простая форма типа А В А В , причем 
в динамическом развертывании, которое ощутимо больше 
чем в каком-либо другом номере балета. «Танец огня» 
занимает важное место в драматургии балета: стихий-
ные, таинственные силы, играющие роль в развитии дей-
ствия, выступают в нем с большей интенсивностью, чел 
даже в музыке призрака, где преобладает картинность. 
Танец заканчивается мощным втаптыванием, напором 
элементарных ритмических формул. Все это возникло не 
без влияния «Весны священной», хотя язык и стиль му-
зыки Фальи совершенно иные. Гармония Фальи при всей 
своей оригинальности и красочности нигде не переходит 
в сферу, так поразившую слух современников в произ-
ведении Стравинского. 

В общем «Танец огня» выделяется мрачно-фантасти-
ческим колоритом, размахом, сдерживаемым четкостью 
ритма. Строгая рационалистичность техники не привела, 
однако, к ослаблению эмоционального тонуса, а наобо-
рот, помогла достичь огромного нарастания. Самый 
принцип построения в этой пьесе предвещает начало 
нового периода в творчестве Фальи. 

Вокальные номера — это лирический центр балета; 
в них, естественно, гораздо меньше чувствуется конст-
руктивность композиторского мышления. «Песня тоскую-
щей любви» привлекает страстной возбужденностью ме-
лодии чисто андалусского характера. Она звучит в од-
нообразном по ритму сопровождении, в котором слы-
шатся отголоски гитары. 
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«Песня осуждающего огонька» овеяна легкой гра-
циозностью, она танцевальна по характеру, даже скер-
цозна. Мелодическая фраза повторяется неоднократно, 
фактура варьируется при сохранении остинатной фигуры 
сопровождения. 
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Третий из вокальных номеров включен в большой 
о р к е с т р о в ы й эпизод «Танец любовной игры» — это сцена 
кокетства Люсии с призраком. В оркестровке широко 
применяются divisi струнных, мелодия поручена вначале 
солирующему альту, она отмечена андалусской харак-
терностью интонации и каданса. Колоритность звучания 
подчеркнута хрупкостью пассажей фортепиано. Все это 
подготавливает вступление голоса. Его мелодия прекрас-
но сочетается с красками оркестра, особенно утончен-
ными в заключительном эпизоде. Мелодическое изящест-
во оркестровых партий, обилие тонких артикуляционных 
оттенков и разнообразие штрихов струнных придает 
партитуре особую элегантность. Изысканность примене-
ния простых выразительных средств характерна для 
зрелого творчества Фальи. Примером тщательности и 
филигранности оркестрового письма может служить и 
партитура «Любви-волшебницы». 

В литературе о Фалье отмечалось, что в двух по-
следних вокальных номерах отчетливо выступают черты 
канте хондо. В «Магическом круге» композитор всту-
пает в область старинных архаических ладов. В этих 
фрагментах ощутимо и влияние средневековой музыки, а 
может быть и некоторых страниц Дебюсси. 

В музыке балета есть романтическая приподнятость 
тона, которая сочетается с живописностью, д а ж е декора-
тивностью. Известно, что сам Фалья был против таких 
определений, отстаивая чисто музыкальное качество 
своего творчества. 

В этом нет противоречия — живописность его музыки 
является как свойство чисто музыкального образа — в 
формах мелодического изобилия и богатства гармонии. 

Не все в балете обладает силой музыкально-драмати-
ческого обобщения. Однако все сказано именно так, как 
этого хочет сам композитор, и воплощение образа дове-
дено до завершенности. В истории испанской хореогра-
фии балет Фальи обозначил новую веху, он обогатил, 
вместе с тем, и интернациональный репертуар, особен-
но — концертно-симфонический. 

Балет и опера Фальи могут быть сопоставлены не 
только по языку и фольклорным истокам, но и по роман-
тическому звучанию музыки, сюжету и самому харак-
теру сценического повествования. В период работы над 
ними Фалья проходил стадию национального романтиз-
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ма, который в Испании несколько запоздал, по сравне-
нию с другими европейскими странами. В начале XX ве-
ка это могло показаться несколько анахроничным. Но 
Фалья быстро прошел через этот период и в следую-
щих произведениях оказался в сфере неоклассицизма. 

Это могло быть связано с рационалистическими чер-
тами облика композитора, но также и с влияниями му-
зыкальной практики 10-х годов нашего столетия. Ведь 
даже у Дебюсси наметились конструктивистские тенден-
ции (не случайно впоследствии Фалья включил в число 
своих любимейших произведений его сонату для скрипки 
с фортепиано), не говоря уже о Стравинском, который 
несколько позднее мог послужить непосредственным 
примером для испанского композитора. В 20-е годы 
Фалья имел возможность познакомиться с новыми те-
чениями на фестивалях современной музыки, где он при-
сутствовал в качестве гостя, а иногда и участника. Сло-
вом, было много причин для поворота, который наметил-
ся в его творчестве вскоре после создания балета 
«Любовь-волшебница» и проявился в полной мере в про-
изведениях 20-х годов. Развитие его дарования было 
всегда связано с постановкой новых задач, неизменно 
увлекавших фантазию замечательного мастера музыки 
XX века. 

Возвращаясь к балету, отметим, что, при всей красоч-
ности оркестровки, главным фактором выразительности 
является мелодия: как и в опере, она привлекает вдохно-
венной красотой. Мелодия, возникая в своей первоздан-
ности, окруженная колоритным сопровождением, много-
кратно повторяется. Такой способ изложения мог бы 
быть назван примитивным, если бы не высочайшее ка-
чество самого мелодического материала, не безупречное 
мастерство композитора, его высокий интеллектуализм. 

В балете «Любовь-волшебница» Фалья развил эле-
менты андалусского фольклора с большой художествен-
ной силой и полнотой, и в дальнейшем не обращался 
к этому источнику. 

Тотчас по окончании работы над балетом Фалья за-
вершил «Ночи в садах Испании», начатые еще в Париже. 
Первым исполнителем этого произведения выступил мо-
лодой пианист Кубильо, игравший под управлением 
Арбоса. Успех был средним, может быть потому, что пиа-
нист не смог раскрыть новизны и своеобразия музыки. 
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Зато второе исполнение в Барселоне, где солистом вы-
ступил Р. Виньес, прошло совсем в иной атмосфере и 
п о л о ж и л о начало широкой известности произведения, 
которое впоследствии играли А. Рубинштейн и многие 
другие крупнейшие пианисты. 

Фалья дает в партитуре подзаголовок — «Симфониче-
ские впечатления для фортепиано с оркестром», точно 
определяя жанр и характер произведения: это не кон-
церт в обычном смысле слова, хотя партия фортепиано 
богата и колоритна, находится на первом плане, а про-
граммное произведение, на что указывают и названия 
каждой из трех частей: «В Хенералифе», «Отдаленный 
танец», «В садах Сьерры Кордовы». Композитор живо-
писует родную южную страну, любуясь богатством ее 
красок и образов. 

Отсюда и характер музыкального языка, проникнуто-
го, как этого требовала программа, андалусским харак-
тером. Партитура «Ночей в садах Испании» отмечена 
высоким и зрелым мастерством, композитор находит 
здесь новые оркестровые краски, во многом напоминаю-
щие те, которые привлекали внимание импрессионистов. 
Ко времени создания «Ночей» уже появились «Испанская 
рапсодия» Равеля и «Иберия» Дебюсси, они были отлич-
но знакомы Фалье, он восхищался ими и оба произве-
дения, в известной мере, направили ход его собственных 
поисков. Но надо отдать должное испанскому компози-
тору в том, что он сумел найти и нечто новое, написал 
музыку, отмеченную всеми приметами его почерка. 

Фалья проявил равное внимание и к фортепианной, 
и к оркестровой партиям. По тонкости рисунка, мастер-
ству использования инструментов это одна из лучших 
партитур композитора, быть может, даже высшее дости-
жение того периода, когдз он предпочитал большой сос-
тав оркестра и оставался в сфере андалусского фолькло-
ра. Это также самое крупное из его оркестровых произ-
ведений и одно из немногих, не связанное с каким-либо 
сценическим сюжетом (что не помешало в дальнейшем 
поставить балет на основе музыки «Ночей»). 

Первая часть переносит в знаменитые сады Хенера-
лифе с их цветниками, бассейнами, фонтанами и водо-
емами, раскинувшимися рядом с Альгамброй, на том 
Же самом Красном холме. В музыке есть чисто импрес-
сионистическая пейзажность, почти полностью свободная 
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от жанровых элементов, партитура отличается тонким 
и экономным использованием деталей, при всей своей 
колоритности не приобретающих, однако, самодовлею-
щего значения. 

В подробностях фортепианного изложения, в гармо-
ническом письме (например — в ходах параллельными 
трезвучиями и полными аккордами) многое напоминает 
письмо Дебюсси и Равеля, и это не случайно — ведь они, 
создавая великолепные произведения на испанскую те-
матику, во многом исходили в технических приемах ил 
фольклорной специфики; их опыт имел для Фальи важ-
ное значение, особенно в эпоху создания «Ночей». 

Композитор сам писал, что «молодое испанское музы-
кальное творчество обязано братской нации» выделяя 
особо Дебюсси. «Сможет ли тот, кто беспристрастно и с 
полной добросовестностью составляет суждение о совре-
менном новаторском движении в европейской музыке, 
отрицать, что творчество автора «Пеллеаса» могущест-
венно определило исходную точку этого движения?» 2 . 
В статье «Клод Дебюсси и Испания» он утверждает, что 
французский мастер «в известной мере дополнил откры-
тия маэстро Фелипе Педреля в сфере ладовых богатств 
и возможностей, заключенных в нашей музыке»3 , и что 
изучение его гармонического языка и стиля может мно-
гое дать испанскому композитору. А это прямо подводит 
и к пониманию особенностей гармонического письма са-
мого Фальи в период создания его знаменитых «Ночей». 

В «Хенералифе» сначала дана как бы зарисовка пей-
зажа , для воссоздания которого композитор пользуется 
краткой и фрагментарной темой несколько общего харак-
тера. Изысканность гармонии, логично сконструирован-
ной и колоритной, всегда «слышимой», тонкость оркест-
ровых красок, оттеняющих хрупкость, иногда нервное 
звучание фортепиано — все это создает поэтичную кар-
тину южной ночи. 

Уже первые такты, где тема звучит в тремоло sul 
ponticello у альтов, дублированных арфами, вводят в ат-
мосферу этой части. Возможно, что самая идея «Ночей» 
возникла не без воспоминания о «Ноктюрнах» Дебкэсси, 

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке, с. 35. 
2 Там же, с. 33. 
s Там же, с. 48. 
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а Может быть — второй части «Иберии». Перекличка об-
разов (не музыки!) здесь несомненна. На этом трепет-
ном и несколько таинственном звучании появление темы 
в верхнем регистре фортепиано воспринимается как не-
что прекрасное и поэтическое. В спокойное течение му-
зыки неожиданно врываются отзвуки танцевальных ка-
дансов, но они не нарушают общей атмосферы этой 
ночи. 

Нет возможности описать богатство оркестровых кра-
сок, их переливы и контрасты. Развитие приводит к 
Tempo giuslo, где в широких divisi струнных, в звучании 
гобоя, английского рожка и кларнетов появляется новый 
мотив. Типично импрессионистический оркестровый при-
ем применен композитором с большим вкусом. Что каса-
ется самого мотива, то в нем есть подчеркнутая архаич-
ность, связанная с теми истоками андалусской народной 
музыки, о которых композитор говорит в статье, посвя-
щенной канте хондо. Фортепианное изложение мелодии 
интересно использованием тембровых возможностей ин-
струмента. 

Новый элемент — Росо calmo — занимает в партитуре 
сравнительно небольшое место, но он вносит в музыку 
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важный контраст ярко выраженной танцевальнОсти, под-
готавливая репризу, где фактура значительно изменена. 
Основная роль передана здесь фортепиано, скрипки дуб-
лируют его главную интонацию. Это приводит к драма-
тической кульминации, за которой непосредственно сле-
дует кода — призрачная, истаивающая, снова напоми-
нающая о влияниях импрессионизма, но, пожалуй, не-
сколько более осязаемая в своей звукописи. 

Характер второй части определен самим ее названи-
ем — «Отдаленный танец». Он выражен уже в начальных 
тактах альтовой партии, в мелодическом рисунке двух 
флейт. Композитор мастерски использует традиционные 
ритмико-интонационные формулы, приобретающие в его 
изложении индивидуальный облик. Фортепиано органич-
но включено в оркестровую ткань особенно в том эпизо-
де, где начинаются пассажи ломаных октав. Это движе-
ние вносит в оркестр (почти полного состава) элемент 
живой пульсации. В основе музыки второй части лежит 
типично испанская мелодическая формула. «Отдаленный 
танец», по конструкции значительно проще первой час-
ти, танцевальность выражена отчетливо, но без излиш-
него подчеркивания жанровых особенностей, краски, 
д а ж е в кульминации, положены не слишком густо. 

Разбег фортепианных пассажей, в основе которых ле-
жит типичная испанская интонация, вводит в финал цик-
ла («В садах Сьерры Кордовы»), где танцевальное 
начало приобретает большую динамическую устремлен-
ность. В первой, подчеркнуто диатоничной теме господ-
ствует стихия стремительного, четко организованного 
движения. Значительная часть этого фрагмента построе-
на на унисонных пассажах фортепиано в высоком ре-
гистре, четко выделяющихся на оркестровом фоне. 
В «Ночах» вообще заметно пристрастие композитора к 
проведению мелодической линии фортепиано, без аккор-
довой поддержки, как в октавных пассажных удвоениях, 
так и в триольных ломаных октавах — это преобладаю-
щие у него формы фортепианной техники. В Allegro 
moderato партия фортепиано вновь приобретает орна-
ментальный характер, причем особое значение имеют 
здесь повторы краткой и энергичной интонации в верх-
нем регистре, в чем снова чувствуется близость к осо-
бенностям мелодического стиля канте хондо. В финале 
используется техника разработки отдельных звеньев, что, 
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по мнению Фальи, должно \6ссоздавать национальный 
характер музыки. 

Здесь господствует концертнО-виртуозное начало. Но, 
в отличие от старших современников, в основе лежит 
не импровизационность, а строгость конструкции и объ-
ективность повествовательного тона. 

Во втором разделе появляется краткий, энергичный, 
как бы втаптывающий мотив. Впрочем в музыке есть и 
лирическое начало, выступающее в широко развитом 
эпизоде Росо liberamente, con espressione, построенном 
на характерном чередовании метроритмов 6/s и 3Д- За-
тем следует краткое, более спокойное по темпу и эмоци-
ональной напряженности напоминание о начальных пас-
сажах. Но это уже конечная фаза развития, завершаю-
щаяся спокойным истаиванием Коды — отзвуки праздни-
ка затихают в ночной тиши. 

Пейзажные зарисовки соседствуют в «Ночах» с тан-
цевальными эпизодами, что еще раз напоминает о пар-
титурах импрессионистов, хотя национальная характер-
ность музыки Фальи переносит в иную сферу. Создание 
«Ночей» имело принципиально важное значение для их 
автора, и для всей испанской музыки: идеи возрождения 
воплощались в форме крупного инструментального про-
изведения, основанного на индивидуальном претворении 
народных элементов. 

Партитура «Ночей» — свидетельство высокого мас-
терства разработки материала, здесь было найдено мно-
го приемов, которые могли быть применены и в других 
произведениях. Но Фалья постоянно искал новые воз-
можности, и в этом отношении оказался впереди многих 
из своих коллег, обращавшихся к уже достигнутому и 
успокаивающихся на этом. 

Разумеется, пути становления национальных школ 
очень различны, они не исключают и непосредственной 
разработки фольклора. Однако опыт таких композито-
ров, как Барток, Яначек, подсказывал, что есть иные 
возможности более глубокой и интенсивной разработки 
народных традиций, и Фалья следовал их примеру, обо-
гащая свою технику письма, выходил на путь широкого 
понимания национального. В этом отношении его путь 
приобретал особое значение в испанских условиях пер-
вых десятилетий XX века, указывая на широкие возмож-
ности развития родного искусства. Его дальнейшая 
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ЗВОЛЮцйя была прервана трагическими событиями 
30-х годов, надолго приостановившими рост передовых 
демократических устремлений испанской культуры. 

Создание «Ночей» еще раз подтвердило стремление 
Фальи к жанровому разнообразию: он ставил своей 
целью обогащение испанской музыки во всех формах и 
жанрах , решал эту задачу планомерно и настойчиво, 
с неизменной требовательностью к себе. Будь то опера, 
балет, либо обработки народных песен,— все делалось им 
мастерски, в полную меру сил, и потому ему посчастли-
вилось внести такой весомый в к л а д в испанскую и ми-
ровую культуру. Таким вкладом явились и «Ночи в са-
дах Испании», которые ряд исследователей считают выс-
шим достижением композитора. Это произведение Фальи 
действительно обладает высокими художественными до-
стоинствами. Оно обозначило новый этап в композитор-
ском развитии народно-творческой традиции испанской 
музыки. 

В 1915 году Ф а л ь я совершил первую поездку в Гра-
н а д у — вместе с Дягилевым и Стравинским, которые 
были хорошо знакомы ему по П а р и ж у . У Дягилева воз-
никла идея о хореографическом воплощении «Ночей», но 
он не смог увлечь композитора, в ответ на это Фалья 
предложил написать новое произведение. Композитор 
приступил к работе, ее конечным результатом явился ба-
лет «Треуголка», поставленный дягилевской труппой. 

Первоначально была написана музыка пантомимы 
«Коррехидор и Мельничиха» на сюжет новеллы П. де 
Аларкона , появившейся в свет еще в 1874 году. Либ-
реттистом Фальи вновь стал Мартинес Сьерра. Премье-
ра состоялась в Мадриде 7 апреля 1919 года, публика 
приняла спектакль хорошо, он понравился и Дягилеву , 
который просил композитора лишь об отдельных по-
правках . Однако в это ж е самое время Дягилев пред-
л а г а л Фалье написать балет на темы Перголези. Фалья 
отказался . К а к известно, мысль Дягилева подхватил 
Стравинский, создавший «Пульчинеллу». 

Ко времени работы над «Треуголкой» относится реа-
лизация еще одного, довольно странного замысла — ко-
мической оперы «Роковое пламя», в которой музыка скла-
д ы в а л а с ь из фрагментов шопеновских произведений. 
Сочинением этой оперы Фалья выразил свою любовь к 
Шопену, но его произведение не вызвало интереса у те-
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атральной дирекции, опера была поставлена, мало 
того она совершенно неизвестна—даже испанским ис-
следователям творчества композитора. 

В 1918 году Фалья написал большую фортепианную 
пьесу—«Фантазия Бетика» (Baetica — римская провин-
ция в южной Испании). Она отличается и от «Четырех 
испанских пьес», и от «Ночей в садах Испании»: это 
широко написанная фреска. Можно сравнить ее с «На-
варрой» Альбениса, но это не вполне точно, даже если 
говорить только о чисто пианистической стороне произве-
дения. Истоки ведут не к неолистианству, а к гитарной 
виртуозности, с которой и связаны и пианистические 
формулы «Фантазии»: вся специфичность ее письма воз-
никла из гитарных импровизаций, в которых страстность 
и своеволие подчиняются четкой ритмике. В звуковую 
стихию наигрышей органично вплетаются напевы канте 
хондо, и все сливается в музыкальном апофеозе Анда-
лусии. 

С первых же тактов слушатель вступает в мир звуча-
ний андалусской гитары. Музыка приобретает все более 
напряженный, почти исступленный характер, в котором 
нарастание эмоции сковано неизменной строгостью рит-
ма. Биение ритмического пульса не нарушается и в сле-
дующем, более прозрачном скерцообразном эпизоде. 
Напев канте хондо приобретает характер возбужденной 
декламации. Ритмическая импульсивность нарастает, что 
подчеркнуто появлением полиметрических последований. 

Неожиданный контраст вносит Интермеццо, с его 
простой диатонической мелодией, звучащей на фоне гар-
монической фигурации. Реприза повторяет первую часть 
почти без изменений. 

«Фантазия Бетика» — своеобразное произведение, ин-
тересное мастерством композиторской работы, умением 
строить большие эпизоды на развитии немногих элемен-
тов— материал расходуется без расточительства. Вместе 
с тем, это интересная концертная пьеса, ясно выражен-
ного локального характера. Легко представить, что она 
запечатлела непосредственные впечатления от игры гра-
надских гитаристов. Возможно также, что идея фортепи-
анного претворения элементов их импровизаций возник-
ла при воспоминании о вдохновенном исполнении испан-
ской музыки А. Рубинштейном. «Фантазия Бетика» бы-
ла написана по заказу пианиста, посвящена ему и оста* 
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лась в наследии Фальи самым крупным сольным произ-
ведением для фортепиано. 

Сочинение «Фантазии Бетика» не отвлекло компози-
тора от работы над балетом «Треуголка». 

Премьера была показана Дягилевым в Лондоне 
22 июля 1919 года. Были привлечены лучшие силы: 
в спектакле танцевала Т. Карсавина, хореографом был 
Л. Мясин, дирижер — Э. Ансерме, художник — П. Пикас-
со. Это явилось художественным событием, много зна-
чившим и для самого Дягилева, так как спектакль по-
мог ему выйти из критического состояния, в котором он 
оказался в годы войны. 

По содержанию балет незатейлив — в нем рассказы-
вается забавная история о том, как немолодой Корре-
хидор решил приударить за красивой мельничихой и 
как она вместе со своим мужем посмеялась над незадач-
ливым поклонником. Эта забавная история развертыва-
ется на фоне сочно написанных бытовых сцен, полных 
жизни и движения. По сравнению с первым балетом 
Фальи сценическая разработка здесь богаче. Самая кон-
струкция балета значительно сложнее, чем в «Любви-
волшебнице», построенной, в основном, на чередовании 
отдельных, закругленных по форме номеров, чередую-
щихся с небольшими интермедиями. В «Треуголке» боль-
ше непрерывности развития и связи с хореографическим 
действием, сопоставления номеров разнообразней по ха-
рактеру связей и контрастов. 

Новый балет отличался от предыдущего и по музы-
кальному языку, в котором уже нет андалусской харак-
терности. Это связано с образным содержанием, не тре-
бовавшим от композитора эмоциональной углубленности, 
которая часто связывалась им с традицией канте хондо. 
Конечно, музыка «Треуголки» также чисто испанская, 
но это иной план воплощения национального начала по 
сравнению с «Любовью-волшебницей». В ней есть и не-
которые эпизоды, где локальный колорит почти не ощу-
тим. Музыкальный язык «Треуголки» довольно изощрен, 
гармонии приобретают большую остроту, оркестровка 
изобилует интересными находками. 

В партитуре «Треуголки» много жанрово изобрази-
тельных эпизодов, к числу которых принадлежит Интро-
дукция, где звучания литавр и труб чередуются с лири-
ческой песней. Затем следуют танцы и пантомимы, в ко-
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торых выступает романтическая Испания с ее типиче-
скими ритмами и интонациями,' формами гитарного со-
провождения, трактованными подчас довольно традици-
онно. Но разработка повсюду тонкая и изобретательная. 
В танцевальные сцены органично включены элементы 
пантомимы, где музыка становится воплощением жеста 
и движения. Это качество возникло и утвердилось под 
влиянием сотрудничества с Дягилевым. 

Примером большого, широко развернутого построе-
ния может служить «Танец мельничихи» (написанный по 
просьбе Дягилева в необычайный для Фальи срок — 
24 часа) . Он построен на ритме фанданго. Вначале слы-
шатся гитарные наигрыши, слегка оттененные диссони-
рующим сочетанием мажора и минора. Общий каприз-
ный характер подчеркнут сменами метроритма, лег-
костью рисунка оркестровой фактуры, изяществом ме-
лодии: 

В комически серьезном танце Коррехидора все раз-
мерено и точно определено, все как бы приземлено, 
прозаично. В дальнейшем в музыке обрисован ряд коми-
ческих происшествий, она становится изысканно каприз-
ной, изящество сочетается с остротой ритмов и обилием 
украшений, с отдельными неожиданно лапидарными мо-
тивами. Выразительно заключение I акта с повторением 
отрывков из «Танца мельничихи». 
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Мелодическое изобилие, ритмическая живость и об-
разность музыки «Треуголки» имеют вполне самостоя-
тельную художественную ценность (что и дало возмож-
ность составить концертную сюиту). Однако, по сущест-
ву, музыка балета сценична, тесно связана с развитием 
хореографического действия: границы между отдельны-
ми номерами угадываются ие всегда четко, в музыке 
меньше песенной распевности, так пленяющей в первом 
балете Фальи. 

В начале II акта («Ночь на св. Хуана»), где на 
первом плане песни и пляски крестьян, пришедших на 
мельницу,— звучит светлая танцевальная музыка, отго-
лоски сегидильи, и с ними снова выступает романтиче-
ское испанское начало. В живой картине пленяет красота 
мелодии и легкость движения. Типичная гитарная интер-
медия вводит в «Танец Мельника», в котором энергиче-
ские фразы чередуются с лирическими напевами. Даль-
ш е — появление альгвасилов, уводящих Мельника по 
приказу Коррехидора. Мельничиха остается одна, бьют 
часы с кукушкой — изящный политональный эпизод: 
терция H-dur на фоне фигурации в C-dur. Тишина ночи, 
успокоение, но за ними новый разворот комической инт-
риги балета — появляется влюбленный Коррехидор, оха-
рактеризованный грубоватой фанфарной мелодией, за ко-
торой следует его комический, почти гротескный танец. 

В последующем изложении музыка приобретает по-
рой иллюстративный характер, но не настолько, чтобы 
утерять самостоятельное значение. Все это живо, полно 
движения, соответствует быстрой смене событий. Фалья 
умеет сценически обыгрывать характерные обороты, на-
пример— гитарные наигрыши, для того, чтобы подчерк-
нуть ситуацию, и делает это с большим тактом и мастер-
ством. Гитарные наплывы звучат темпераментно, но и 
несколько комично в своей помпезности, так непохожей 
на то, что происходит на сцене. 

Оживление достигает предела при появлении толпы 
народа, привлеченного шумом и возней на мельнице. 
Здесь вступает в свои права организующая сила четко-
го ритма, создающего основу для построения сцены, пол-
ной непринужденного веселья. В музыке проявился яркий 
комедийный темперамент, который трудно было предпо-
ложить у автора «Любви-волшебницы». Казалось, что 
именно романтические сюжеты наиболее свойственны его 
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дарованию, но «Треуголка» раскрыла в нем иные черты 
и возможности. Можно д а ж е сказать, что в известной 
степени балет подводит к созданию шедевра Фальи и 
всей новой испанской музыки — «Балаганчика мастера 
Педро». 

В целом в музыке «Треуголки» появилось много но-
вого для композитора. Речь идет об обогащении арсе-
нала средств сценической и музыкальной выразительно-
сти. А самый балет интересен как свидетельство наме-
чающегося поворота Фальи к неоклассицизму. Появле-
ние «Треуголки» в репертуаре Дягилева не случайно, а 
символично: оно говорит о росте внимания к его автору 
во всем мире, во всяком случае — о росте международ-
ного признания новой испанской музыки. 

Фалья говорил, что Р а в е л ь воссоздает испанский ха-
рактер «посредством свободного использования сущест-
веннейших ритмических, ладово-мелодических и орна-
ментальных особенностей нашей народной музыки» 1 . 
Это свойственно и испанскому композитору, но если 
раньше он пользовался этим приемом для создания ши-
роких мелодических построений, то в «Треуголке» сво-
бодное применение этого приема значительно увеличива-
ет диапазон выразительности технических средств. Ком-
позитор уходил все дальше от примитивного понимания 
фольклорности, которое в Испании имело немало сто-
ронников. 

Музыка балета сверкает блестками народного юмора 
и привлекает богатством композиторской фантазии. 
Фалья стремится идти в ногу со временем, осваивает но-
вые технические приемы, но нигде не отказывается от 
требований своей индивидуальности. 

К этому надо прибавить еще дисциплинированность 
композиторского мышления, которая сказывается не 
только в деталях голосоведения, оркестровки и формы, 
но и в связанности отдельных фрагментов музыки дей-
ствием. Балет воспринимается как музыкально-драма-
тургическое целое. И это т а к ж е явилось завоеванием 
композитора. 

Фалья свободно пользуется различными техническими 
средствами и приемами. Так, подчас он почти точно вос-

! Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке, с. 90. 
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производит гитарные наигрыши, усложненные диссони-
рующими звучаниями, проходящими нотами или игрой 
регистров. Иногда это краткая экспрессивная фраза , 
почти вскрики, напоминающие о «Петрушке». Большую 
роль играет смена метроритмов — характерный для того 
времени прием, особенно часто встречающийся у Барто-
ка. Фалья любит и вводит в партитуру свободно 
льющиеся песенные мелодии. Есть и примеры построения 
целой сцены на одном элементе гитарного наигрыша. 
Словом, партитура складывается из разнообразных эле-
ментов, причем в ином сочетании и претворении, чем 
это было в более ранних произведениях испанского 
мастера. 

Интересно привести в этой связи слова Стравинского, 
сказанные после премьеры «Треуголки»: «...я сказал ему, 
что наилучшие в его партитуре места необязательно 
«испанские», я знал, что это замечание произведет на 
него впечатление» 1. 

В партитуре «Треуголки» композитор проявил каче-
ство настоящего оркестрового мышления, музыка балета 
много теряет в фортепианном переложении. В этом от-
ношении он пошел дальше своих старших современни-
ков, у которых преобладало пианистическое начало: он 
был первым из испанских композиторов, кто овладел 
средствами оркестровой выразительности и, больше того, 
выработал свой собственный почерк. 

Это было связано с личными особенностями, но и с 
тем, что он вступил в новую историческую эпоху. Испан-
ское возрождение начиналось в последние десятилетия 
прошлого века, оно во многом использовало опыт его 
национальных школ, в частности — русской, и традиции 
позднего романтизма, которые оказались столь важными 
для Альбениса и Гранадоса, а на определенном этапе — 
и для Фальи. В дальнейшем развился интерес к фран-
цузскому импрессионизму, к художественным исканиям 
XX века. Все это сыграло важную роль в эволюции 
Фальи, оставшегося верным идее возрождения, но раз-
вивавшего ее в духе тех новых устремлений, которые 
все больше овладевали его композиторским сознанием. 

В известной мере это проявилось и в эволюции дру-

1 С т р а в и и с к и и И. Диалоги. Л., 1971, с. 101. 
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гих национальных школ европейской музыки, в частно-
с т и — чешской (Мартину) и венгерской ( Б а р т о к ) . На-
званные композиторы т а к ж е стремились к освоению ши-
рокого круга новых технических средств, в этом отноше-
нии испанская музыка не составляла исключения. Не 
случайно произведения Фальи занимали во второй по-
ловине 20-х годов видное место в программах фестивалей 
современной музыки, а сам он, особенно после создания 
«Балаганчика» и Концерта, постоянно упоминался в кру-
гу ее виднейших представителей. 

Все это имеет прямое отношение к «Треуголке», ко-
торая остается одним из интересных произведений музы-
кального искусства своего времени, изобилующим твор-
ческими находками, жизнерадостным и по-настоящему 
национальным. 

В 1922 году Ф а л ь я переехал в Гранаду и поселился 
вместе со своей сестрой в небольшом домике на улице 
Антекеруэла. Из окон, с террасы раскрывался прекрас-
ный вид на воспетую им грападскую землю, но, странное 
дело, теперь его фантазия стремилась в Кастилию, черты 
которой воскресают и в «Балаганчике», и в Концерте 
для клавесина — главных произведениях гранадского пе-
риода. 

Одним из близких друзей композитора стал в эти 
годы поэт Гарсиа Лорка , человек высокой музыкальной 
одаренности. В его доме часто устраивались спектакли, 
Ев подготовке которых участвовал и Фалья . Спектакли 
сопровождались музыкой Стравинского, Дебюсси, Раве-
ря , Педреля , Альбениса. Вероятно, поэт познакомил 
р а л ы о с гранадскими исполнителями канте хондо, ко-
торое композитор ценил все больше, хотя в своем твор-
честве уже уходил от андалусского фольклора . 

В 1922 году они провели в Гранаде большой кон-
курс канте хондо. К этому конкурсу Фалья выпустил у ж е 
известную нам брошюру с изложением своих взглядов 
на природу канте хондо и его происхождение, а т а к ж е 
высказал соображения о связях фольклора с компози-
торским творчеством. Он писал: «Существенные элементы 
музыки, источники вдохновения — в народе. Но я против 
музыки, которая основывается на стремлении к фоль-
клорной аутентичности. Мне кажется , напротив надо 
обращаться к естественным источникам, живости звуча-
ния, ритмам, использовать их в их сущности, но не в их 
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внешних приметах. Д л я народной музыки Андалусии, на-
пример, надо идти очень глубоко, чтобы не сделать кари-
катуру из музыки. В Испании каждая область имеет 
свою. В эту она была принесена цыганами, в ней есть 
элементы, которые идут и от индусской музыки» 

В новых работах композитор следовал этим взгля-
дам. Произведения Фальи вызвали похвалу Стравинско-
го, отошедшего в ту пору от прежнего отношения к фоль-
клору. Можно даже говорить о некоторой общности их 
взглядов, хотя Фалья никогда не порывал полностью 
с фольклорной традицией. 

Фалья основал в Гранаде симфонический оркестр, 
объединив в нем лучших местных педагогов, и концер-
тировал с ним в различных городах, исполняя классиче-
ские и современные произведения. Концертами дирижи-
ровал его ученик Э. Альфтер, ставший впоследствии 
одним из видных испанских композиторов. Само собой 
разумеется, что Фалья постоянно выступал и в качестве 
исполнителя собственной музыки, в частности — форте-
пианной партии «Ночей в садах Испании». В то же вре-
мя первые годы жизни в Гранаде были заполнены обду-
мыванием и воплощением замыслов новых произведений. 

Первым из них явился «Балаганчик мастера Педро», 
написанный по заказу княгини Полиньяк для ее ку-
кольного театра, для которого среди прочего инсцени-
ровались и новеллы Сервантеса, вдохновившие компо-
зитора в работе над «Балаганчиком». Вместе со своим 
другом он ездил в Севилью, где 23 марта 1923 года 
состоялось концертное представление «Балаганчика». 
На репетициях Фалья пробовал дирижировать и приоб-
рел некоторый опыт, давший ему возможность впослед-
ствии выступать с исполнением своей музыки. 

25 июня «Балаганчик» был представлен в Париже, 
в салоне Полиньяк. В спектакле участвовала В. Ландов-
ская (партия клавесина) . Фалья близко познакомился 
с этим инструментом в Толедо, где осматривал большую 
коллекцию клавесинов, играл на них, заинтересовался и 
звучностью и техническими возможностями. Отсюда — 
появление этого инструмента в «Балаганчике» и сочине-
ние Концерта для клавесина. Парижский спектакль был 

1 Цит, по жури.: «Revue musical», 1925, juillet, p. 98, 
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обставлен Хорошо, прошел с большим успехом, публика 
требовала повторения, но исполнители, обиженные тем, 
что княгиня не пригласила их на банкет, устроенный в 
честь премьеры, отказались повторить его. Это далеко 
не единственный случай «аристократического» пренебре-
жения к артистам. 

Первое публичное исполнение «Балаганчика» состоя-
лось 13 ноября 1923 года под управлением автора. «Ба-
лаганчик» исполнялся затем на многих фестивалях, в том 
числе «Международного общества современной музыки» 
в Цюрихе. Весною 1926 года праздновалось 50-летие 
композитора в парижском театре «Комической оперы», 
были даны в один вечер «Короткая жизнь», «Любовь-
волшебница» и «Балаганчик». Сулоага написал декора-
ции. Он и Фалья принимали участие в спектакле — 
вели кукол. 

Вот, вкратце, содержание произведения Фальи. Дон-
Кихот в балаганчике мастера Педро смотрит спектакль 
марионеток — волшебно-рыцарскую историю о любви 
Дона Гайфероса, которая была некогда воспета в ста-
ринном испанском романсе. Фабула очень проста — это 
рассказ о том, как доблестный рыцарь освобождает воз-
любленную, томящуюся в мавританском плену. Дей-
ствие развертывается на двух сценических площадках — 
на первой находится Дон-Кихот и другие зрители, на 
второй — марионетки. Спектакль вызывает ярость Дон-
Кихота, он вступается за влюбленных, нападает на их 
«врагов», а вместе с тем разрушает и весь театр масте-
ра Педро. 

Музыка детально воспроизводит действие, рисуя не-
большие картинки, в которых отчетливо чувствуется по-
ворот к неоклассицизму. Работая над «Балаганчиком», 
Фалья углубился в изучение испанской музыки XV— 
XVI столетий, изучил работу Педреля Hispania Schola 
Musica Sacra, органную и бытовую музыку, что и оп-
ределило характер языка и стиля этой партитуры. Испан-
ские музыковеды отмечают здесь три стилистических 
пласта: песни ночных сторожей, романсеро, пение Дон-
Кихота в финале пьесы. В целом это органичное пре-
ломление новых для композитора интонаций, соответ-
ствующих сюжету произведения. 

«Балаганчик мастера Педро» имеет авторский подза-
головок «Музыкальная и сценическая редакция эпизода 
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приключений благородного рыцаря Дон-Кихота Ламанч-
ского, рассказанных Мигелем Сервантесом». В посвяще-
нии сказано: «Это произведение сочинено во славу Ми-
геля Сервантеса, и автор посвящает его г-же графине 
Эд. де Полиньяк». 

Из авторских слов можно судить о том, что его про-
изведение целиком вдохновлено испанской художествен-
ной традицией, вводит в сферу Кастилии. При этом сле-
дует помнить, что «Балаганчик» написан в духе новой 
концепции, которая все больше увлекала Фалью. Речь 
идет об отказе от фольклорности, д а ж е в той форме, 
которая была свойственна его более ранним произве-
дениям, ради более обобщенного воплощения националь-
ных образов и характеров. 

«Балаганчик» не раз упрекали в модернизме, видели 
в его музыке кризисные черты, считали, что композитор 
утерял свойственную ему раньше эмоциональность. К та-
кому выводу приходили, сравнивая «Балаганчик» и 
«Любовь-волшебницу». Едва ли это правильный путь для 
понимания сущности одного из самых оригинальных соз-
даний Фальи, путь которого напоминает творческую био-
графию Дебюсси. И тот пришел к такому произведению, 
как «Ящик с игрушками», не утеряв индивидуальных 
качеств. Можно сопоставить «Балаганчик» и с «Истори-
ей солдата» Стравинского. Однако все это не объясняет 
главного: «Балаганчик» — типично испанское произведе-
ние, путь к нему был для Фальи органичным, оно отме-
чено высокими художественными достоинствами, под-
линной оригинальностью стиля. 

«Балаганчик» — произведение оригинальное по форме 
и сценической конструкции. Мы уже говорили, что дей-
ствие развертывается в двух планах — в кругу зрителей 
и в кругу марионеток. Связующим звеном между ними 
выступает мальчик, поясняющий ход действия и обра-
щающийся к публике. Так сложилась музыкально-
сценическая конструкция — чередование пояснительных 
слов и кукольного действия, прерываемого и в конце пол-
ностью нарушенного вмешательством Дон Кихота. Труд-
но связать это чередование небольших, следующих друг 
за другом без перерыва сценок, с какой-нибудь тради-
ционной музыкальной формой, пожалуй наиболее полное 
представление о жанре дает авторское название — «Ба-
лаганчик». 
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При всей комедийной o c t p o t e этого произведения, ОНО 
далеко от буффонады, которую усматривали в нем не-
которые критики. В музыке есть терпкость, д а ж е суро-
вость — ведь это история не столько Мелисендры и д а ж е 
не Мастера Педро, а в сущности Дон-Кихота, которому 
в спектакле уделено столько внимания. Исконно кастиль-
ское прекрасно сочетается с несколько аскетической, 
неоклассической фактурой и приемами письма, показав-
шимися слушателям неожиданными. Но это т а к ж е был 
Фалья, только раскрывший другие стороны своего да-
рования. 

В музыке «Балаганчика» много типично испанских 
элементов, которые приобретают объективное значение 
новых норм стиля Фальи. Он шел к его кристаллизации, 
отходя д а ж е от концепции «воображаемого фольклора», 
то есть вольного развития отдельных элементов. К а к уже 
говорилось, он избегал повторения и в каждом из своих 
произведений решал новые задачи. «Балаганчик» и Кон-
церт для клавесина явились последними звеньями в этой 
цепи. Здесь не обошлось, правда, без воздействия идей 
Дебюсси, создателя «Иберии», одной из самых интерес-
ных партитур начала века. 

Фалья придавал большое значение внешности пою-
щих персонажей (Дон-Кихот, Педро, Мальчик) и пред-
послал партитуре подробные описания, заимствованные 
у Сервантеса. Кроме того, он охарактеризовал и необ-
ходимую, по его мнению, исполнительскую манеру. Все. 
это говорит о том, что он стремился всеми с р е д с т в а м и 

подчеркнуть необычный характер «Балаганчика», избе-
жать оперности, совершенно чуждой духу и характеру 
произведения, не предназначенного в сущности для 
большого театрального зала . Композитор точно учиты-
вал обстановку, в которой должна звучать его музыка, 
написанная для камерной эстрады, где могли спокойно 
разместиться и куклы и немногочисленные исполнители. 
В такой обстановке «Балаганчик» исполнялся неодно-
кратно, при знакомстве с ним необходимо помнить об его 
жанровых особенностях. 

Начало — el p r e g o n 1 — род небольшого пролога: ин-
струментальное вступление и речитатив без сопровожде-

' El pregon — провозглашение, оповещение (исп.) . 



ния — Педро зазывает зрителей в своей театр. Испан-
ское начало проявляется с первых же звуков, в отдель-
ных интонациях и мелодическом орнаменте. Но самобыт-
ный характер, суровую архаичность музыки создает 
подчеркнутая мерность сопровождения ударных, фон, на 
котором звучит мелодия, лишенная гармонической под-
держки. 

Монотонный наигрыш неожиданно оживлен ниж-
ним форшлагом, напоминает звучность волынки, его не-
сколько гротескный колорит сразу вводит в необычную 
атмосферу произведения. Следующий далее речитатив 
Педро интонационно проще, но и в нем есть тонко под-
черкнутая характерность — мелодические «завитки» в 
двух придаточных предложениях. Композитор предпочи-
тает ограничиваться намеками на немногие фольклор-
ные детали. 

Мы входим в «Балаганчик» и там, как положено, слу-
шателям предлагают увертюру. Это — «Симфония масте-
ра Педро», небольшая оркестровая пьеса оживленного 
характера, написанная в традициях старинной музыки, 
с т о й инкрустацией новых приемов (главным образом — 
политональных), которые характерны для неоклассициз-
ма 20-х годов. 

Увертюра идет в непрерывном ритмическом дви-
жении, в C-dur, колористически обогащенном тональны-
ми сдвигами и напластованиями. Фалья не злоупотреб-
ляет этими возможностями и потому даже простейшие 
из них (вроде появления звука des на фоне арпеджио 
в C-dur) производят свежее впечатление. Музыка пьесы, 
построенная в основном на формулах общего типа, обла-
дает и специфически испанскими чертами. Это не боль-
ше чем намек на фольклор, но и его достаточно, чтобы 
сделать симфонию не просто стилизацией каких-то об-
щих музыкальных форм, но вступлением к старинному 
испанскому представлению, развертывающемуся в при-
сутствии благородного рыцаря Дон-Кихота. Мы имеем 
в виду середину «Симфонии», где в разбег общих форм 
движения врываются упругие ритмы танца, оттененные 
изящными каденционными оборотами. Эти ритмы, под-
черкивающие почвенность музыки, и завершают симфо-
нию. Д л я нас они — один из примеров нового решения 
проблемы национального колорита, так остро стоявшей 
перед испанскими композиторами. 
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Д а л е е начинается центральная часть пьесы, разы-
грываемой марионетками, рассказывающая об освобож-
дении Мелисендры. И сюжет, который принадлежит 
к числу популярных в народном творчестве, и идея пе-
ренести слушателя в старинный балаганчик — все гово-
рит о стремлении композитора воссоздать испанский, 
точнее сказать — кастильский колорит, причем без чисто 
фольклорных элементов. В музыке марионеток можно 
найти скорее элементы старинных романсов и каденци-
онных оборотов, чем характерные и общеизвестные ин-
тонации и ритмы испанского фольклора. А если они и по-
являются, то лишь в качестве строительной детали зву-
ковой конструкции (как в 4-й картине «Пиренеи», где 
типический гитарный наигрыш хоты, взятый в самой 
абстрактной форме, создает образ скачки). И лишь когда 
в действие активно включается Дон-Кихот, в музыке на-
чинают звучать характерные, эмоционально насыщенные 
интонации. 

Голос Мальчика, который — согласно авторской ре-
Марке — должен петь в манере народного pregon., вводит 
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в содержание 1-й сцены «Двор Карла Великого». Здесь 
введен еще один большой речитатив, идущий без сопро-
вождения. Лишь далее, во время комментирования собы-
тий, голос Мальчика звучит на фоне простейшего рит-
мического аккомпанемента ударных. Подчеркнутая при-
митивность этого приема создает атмосферу балагана. 
Однако действие сопровождается более изысканной му-
зыкой архаического плана. В этом есть элементы деко-
ративности, вполне уместные в музыке марионеточного 
представления. Понимание композитором специфики 
жанра выработалось возможно на тех кукольных 
спектаклях у Гарсиа Лорки, где Фалья нередко высту-
пал в роли музыкального оформителя, либо ведущего 
марионеток. 

Новый речитатив Мальчика вводит во 2-ю сцену 
(«Мелисендра»), героиня которой томится в плену, в баш-
не города Сенсуэла. Музыка также стилизована и иллю-
стративна, пожалуй, даже больше, чем в 1-й сцене. Вна-
чале звучит напев романса «Conde Claros», печально-
сурового характера, с чередованием размеров 3А и 6/з-
Он изложен в строгой, по большей части двухголосной 
фактуре. Монотонность напева нарушается кратким 
тревожным эпизодом — хроматическим вскриком, пун-
ктирным ритмом — точно найденным иллюстративным 
приемом, рисующим испуг героини. Далее — рассказ 
Мальчика становится слишком изысканным, что вызы-
вает реплику хозяина балаганчика, мастера Педро, 
чисто испанскую по характеру. Эти несколько тактов 
уточняют место развертывающегося действия. 

В 3-й сцене рассказывается о наказании влюбленно-
го Мавра, посмевшего поцеловать прекрасную Мелисенд-
ру. В музыке появляются утонченные орнаментальные 
интонации, прерываемые резкими аккордовыми акцента-
ми, передающими звуки палочных ударов. Сцена написа-
на с исключительным мастерством обыгрывания лако-
ничной детали, что вообще свойственно партитуре «Ба-
лаганчика» и, возможно, идет от «Истории солдата» 
Стравинского. 

Краткий речитатив Мальчика предшествует 4-й сце-
не— «Пиренеи». Музыка рисует скачку Дона Гайферо-
са, спешащего на помощь к Мелисендре. Как уже гово-
рилось, здесь преобладает типичный триольный ритм 
гитарного наигрыша. Это пример лаконизма письма, бла-
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г о д а р я строгому ограничению круга выразительных 
средств, приобретающего аскетический характер. При 
в с е й картинности, музыка требует комментариев, кото-
рые и даются Мальчиком во второй части сцены. Фалья 
т о ч н о чувствует момент для введения голоса коммента-
тора, поэтому ход действия понятен во всех деталях, не-
смотря на почти кинематографическую быстроту смены 
отдельных сцен, что воспринимается как важная особен-
ность произведения. 

5-я сцена — «Бегство» — также отмечена лаконизмом 
построения и средств выразительности. Вначале — ожи-
дание Мелисеидры — средневековый романс, полнозвуч-
ные аккорды лютни, затем, при поднятии занавеса, одно-
голосный диатонический напев, приводящий к краткому 
двухголосному эпизоду. Затем снова лютневые аккорды, 
завершающие картину романса: 

Бегство влюбленных идет на фоне триольного движе-
ния. Мальчик поясняет происходящее на сцене. В зри-
тельном зале развертывается небольшая интермедия — 
новые критические замечания мастера Педро и нара-
стающее недовольство Дон-Кихота. Видя критическое 
положение беглецов, Дон-Кихот устремляется им на по-
мощь и, к ужасу хозяина балаганчика, сокрушает кукол 
своей шпагой. Все это проходит на фоне непрерывного 
беспокойного движения. 

Наконец финал, где на первый план выступает Дон-
Кихот, гордый победой, в упоении не отличающий дей-
ствительности от сказочного вымысла. Действие пере-
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ключается в новую плоскость — это большой монолог 
Дон-Кихота, лишь изредка прерываемый горестными 
репликами Педро. 

Сначала — яростные выкрики в октаву: Дон-Кихот 
стремится остановить преследователей. Затем, сокрушив 
марионеток. Дон-Кихот обращается к беглецам, пред-
ставляясь им, как рыцарь, плененный Дульцинеей. Раз-
машистая и горделивая мелодия, выступающая на фоне 
по-прежнему оживленного движения, не лишена некото-
рой манерности, которая неожиданно отступает перед 
галантным росчерком, завершающим фразы. Речь Дон-
Кихота приобретает более смягченный лирический харак-
тер в обращении к Дульцинее, и опять прерывается от-
чаянными выкриками Педро. Но Дон-Кихот воодушевля-
ется все больше — обращаясь к присутствующим, он на-
чинает перечислять скороговоркой доблести своих лю-
бимых странствующих рыцарей. И, наконец, — звучит 
горделивое прославление их геройства и подвигов, за-
капчивающее оперу: 



Широко развернутый финал уводит из м а р и о н е т о к 
Иой сферы, концентрирует внимание на личности Р ы ц а р я 
Печального образа . Можно сказать , что композитору 
у д а л о с ь создать одно из интереснейших музыкальных 
воплощений героя Сервантеса, проникнутое духом на-
циональной характерности. Так кукольное представле-
ние неожиданно выходит за рамки жанра , в сферу об-
разно-психологической обобщенности. В небольшом фи-
нале высказано многое — благодаря тому мастерству 
лаконического высказывания , которым композитор овла-
дел в совершенстве. 

Быстрое чередование сцен напоминает кинематогра-
фические принципы кадрового построения. Впрочем вряд 
ли здесь можно говорить о непосредственном влиянии 
кинодраматургии, вернее это о б щ а я динамическая уст-
ремленность нового искусства, с которой связан и лако-
низм письма, и возрастание роли кратких, скупо очер-
ченных ритмо-образов, нередко несущих иллюстратив-
ную функцию, но неизменно содержательных. 

Национальный характер выражен в «Балаганчике» 
очень ясно, помимо непосредственных фольклорных ас-
социаций: он раскрывается в более сложных сопостав-
лениях культурно-исторических и музыкальных деталей. 
И это характерно для нового этапа творчества Фальи. 
Любование фольклором, так же, как и его импрессиони-
стическая разработка , уступило место манере письма, 
вполне соответствующей ж а н р у и сюжету нового произ-
ведения. 

«Балаганчик» явился одной из попыток обновления 
музыкально-театрального ж а н р а , близкой — как у ж е го-
ворилось — «Истории солдата», а в известной степени — 
появившимся значительно позднее произведениям 
К- Орфа. Но с поправкой на национальную характер-
ность и особенности стиля композитора. Он без успеха 
дебютировал в театре сарсуэлами, прославился роман-
тико-бытовой оперой и двумя балетами, в которых вы-
ступил носителем идеи «воображаемого фольклора» . 
А в заключение создал фантастическое и гротескное 
кукольное представление, в котором на первый план 
контрастно выступила прекрасно очерченная фигура 
Дон-Кихота . Внимательному слушателю становится яс-
ным— ведь это именно о нем и ведет речь композитор, 
в кукольном мире разыгрываются героические события, 
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имеющие прямое ртношение к тем, которыми живет Ры-
царь Печального образа. 

Путь вел, таким образом, от романтических произве-
дений, которые по-своему ярко отображали жизнь, глав-
ным образом, в плане любовной драмы, к более слож-
ному раскрытию национального характера, воплощен-
ного в образе Дон-Кихота. Так, жанр кукольного 
представления стал лишь оболочкой произведения, столь 
же гротескного, как и серьезного, проникнутого сочным, 
почти бытовым юмором и грустной иронией, а в общем 
возвышенного в показе благородного облика Дон-Кихота. 

Что касается музыкального стиля «Балаганчика», то 
при всей несомненности неоклассических влияний, не 
следует забывать, что его многие черты — аскетичность 
и лаконизм письма явились развитием качеств, свойст-
венных композитору. Новейшие приметы неоклассициз-
ма были во многом близки уже сложившимся у него 
идеалам, и если говорить о воплощении испанского сю-
жета, то он уже имел пример того, как это можно сде-
лать без подчеркивания этнографического. Мы имеем 
в виду «Иберию» Дебюсси, произведение во многих от-
ношениях этапное в развитии европейской музыки 
XX века. Отсюда уходило много дорог, и одна из них 
вела в область, близкую творческим устремлениям 
Фальи. Его неоклассицизм—это не дань моде, а выра-
жение более глубокой творческой потребности. 

От «Балаганчика» Фалья вполне логично пришел к 
созданию Концерта для клавесина, где принцип неоклас-
сического формообразования получил еще более четкое 
выражение. Эти две пьесы по существу завершили твор-
ческую эволюцию композитора, хотя его жизненный путь 
и продолжался еще более двадцати лет. Свое последнее 
значительное слово Фалья сказал как неоклассик. 

Концерт для клавесина, сыгранный в первый раз в 
Барселоне 9 ноября 1926 года, был встречен критикой 
довольно сдержанно, хотя она и отмечала возвышен-
ный характер музыки, строгость и величие второй части 
и чисто испанскую ритмику третьей. Консервативность 
вкусов публики столкнулась с новым, показавшимся не-
понятным, содержанием Концерта. Но вскоре положение 
изменилось: многочисленные исполнения, в том числе —• 
зарубежные, проходили с успехом и утвердили репута-
цию Концерта в качестве одного из лучших произведений 
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фальи. На одном нз исполнений присутствовал Стравин-
ский, посвятивший Концерту Фальи в автобиографии сле-
дующие строки: 

«Во время моего пребывания в Лондоне мне удалось 
быть на прекрасном концерте, посвященном творчеству 
Мануэля де Фалья. Он дирижировал сам с точностью 
и четкостью, заслуживающими самой высокой похвалы 
своим замечательным «Е1 Retablo del Maese Pedro», в ко-
тором принимала участие Вера Янакопулос. С истинным 
удовольствием я прослушал также его Концерт для кла-
весина или ф-но, который он сам исполнял на форте-
пиано. 

На мой взгляд, в обоих этих произведениях виден 
несомненный рост его большого таланта, решительно ос-
вободившегося из-под пагубного для него влияния 
фольклора» 

Последнее высказывание можно оспорить — ведь 
с этим «пагубным» влиянием были связаны «Ночи» и 
«Любовь-волшебница». Но несомненно, что в это время 
сам Фалья во многом приближался к Стравинскому, ос-
таваясь, конечно, выразителем испанской культуры. 

Концерт для клавесина (или фортепиано), флейты, 
гобоя, кларнета, скрипки и виолончели — произведение 
чисто камерного плана и звучания, в котором партия 
солирующего инструмента включена на равных правах 
в общий ансамбль. 

Композитор счел нужным предпослать партитуре под-
робное пояснение своих требований к исполнителям. Они 
заслуживают быть процитированными, ибо вводят в су-
щество авторского замысла. 

Клавесин, который находится на первом плане (но 
так, чтобы не помешать слушателям видеть и остальных 
исполнителей), «должен звучать как можно полнозвуч-
нее». Далее : «Нюансы, предписанные струнным и духо-
вым, должны быть сбалансированы со звучностью кла-
весина — не покрывать ее, но при этом сохранять все 
указанные оттенки звучания и выразительности. Клавеси-
нист должен, напротив, повышать на один градус сте-
пень нюансов, используя в большей части произведения 
всю полноту звучания инструмента»2 . 

1 С т р а в и н с к и й И. Хроника моей жизни. Л., 1963, с. 196. 
2 Ф а л ь я М. де. Предисловие к партитуре Концерта (Paris, 

1926). 
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Автор предписывает сохранять гамму оттенков и от-
носительную масштабность звучания и при исполнении 
на фортепиано, хотя подчеркивает, что концерт был за-
думан именно для клавесина. И, наконец, он возражает 
против увеличения числа струнных: «Струнные инстру-
менты всегда остаются солистами. Их количество ни в 
коем случае не должно быть увеличено». 

Итак, перед нами в сущности камерный ансамбль, 
с подчеркнутой ролью партии одного инструмента — кла-
весина. Выбор клавесина мог определить и характер 
звучания, и д а ж е направленность в сторону определен-
ной стилизации. Однако этого не произошло. 

Уже указание на возможность исполнения на «клаве-
сине либо фортепиано» без фактурных изменений за ис-
ключением двух корректив тесситуры, вызывает на раз-
мышления. Знакомство с партией сольного инструмента 
показывает, что специфически клавесинного в ней не-
много— больше полнозвучия аккордовой и пассажной 
техники фортепиано. Очевидно это и стало причиной 
того, что Концерт всего лишь один раз исполнялся 
В. Ландовской — знаменитая клавесинистка не нашла в 
нем того, что прочно ассоциировалось у нее с представ-
лением о специфике инструмента. Но Фалья не ставил 
перед собой задачи возродить клавесинную манеру, он 
искал формы ансамблевого звучания, в которой появле-
ние клавесина было бы органичным и оправданным ха-
рактером музыки. 

Что касается национальной характерности, ее в ме-
лодико-ритмическом проявлении мало. Пожалуй, лишь 
в главной теме первой части, да в ритмических фигурах 
финала. Но испанская образность чувствуется во многих 
связях со стилем Фальи, искавшего путь к всеобщей вы-
разительности, не отказываясь от национального. Во вся-
ком случае здесь проявились характерные особенности 
эволюции композитора. 

Концерт написан в трехчастной форме, его изложе-
ние лаконично, конструктивное построение ясно и отчет-
ливо. Разработка деталей партитуры тщательна, с под-
робным указанием всех штрихов и оттенков, чему Фалья 
придавал большое значение. 

В музыкальном языке заметно усилилась роль поли-
тональности, выступающей в различных формах во всех 
частях, и в этом снова проявились связи с исканиями, 
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з а х в а т и в ш и м и в 20-е годы композиторов разных евро-
пейских стран. О том же говорит широкое использование 
элементов полиметрии и полиритмии. Мелодическая ли-
ния, по сравнению с предыдущими произведениями ме-
нее протяженна, часто графична. В концерте преоблада-
ет острота рисунка, оживленного полифонической пере-
кличкой кратких реплик инструментов. 

Все это связано с образным строем музыки, в кото-
ром мало что осталось и от страстности высказывания, 
и от четкой танцевальности предшествующих произве-
дений Фальи. Словом, во всем чувствуется поворот к но-
вому индивидуальному и, в то же время, национальному 
стилю. Это получило развитие в творчестве испанских 
композиторов следующего поколения, о которых будет 
идти речь в седьмой главе. 

Музыка первой части (Allegro) соткана из трех мело-
дических образов: первый — играющий роль вступления, 
главная тема — мелодия старинной песни XV столетия 
и вторая тема. Первый элемент вступает в перезвоне ло-
маных арпеджио, украшенных полнозвучными наслое-
ниями; второй — в еще более насыщенной полифониче-
ской разработке, а третий — на фоне необычных для кла-
весина полнозвучных аккордов. Музыка первой части 
полна контрастов, в ней господствует моторное движе-
ние пассажей клавесина, прерываемое иногда появлени-
ем ритмованных аккордов. Во всем этом есть оттенок 
остроты и сухости звучания, напоминающих «Балаган-
чик». Изложение сжато, даже — афористично, в музыке 
четко проявилась антиромантическая тенденция, что так-
же явилось знамением 20-х годов. 

Вторая часть вносит неожиданный контраст: это тор-
жественная музыка, навеянная зрелищем религиозной 
процессии — по-католически пышной, по-южному кра-
сочной. Возможно, это навеяно воспоминаниями детства: 
в Кадисе он мог видеть такие картины. Главную вырази-
тельную роль играют полнозвучные аккорды, органные 
по характеру звучания и строгие полифонические сочета-
ния звуковых линий. Элементы политональности не име-
ют здесь столь важного значения, как в первой части. 

Тема носит культовый характер, изложена в харак-
тере архаической полифонии. Помпезные аккорды при-
обретают колокольный оттенок, часть завершается вели-
колепной, торжественной каденцией. 
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Вторая часть совсем не похожа на первую, кажется 
ничем не связана с нею. Необычен для клавесинной му-
зыки самый характер торжественного полнозвучия ак-
кордов, который связывается в воображении скорее с ор-
ганом. Фалья проявил много выдумки, но в целом это, 
пожалуй, наименее «клавесинная» часть концерта. 

Третья часть (Vivace 9/s-|—6/s) заставляет вспомнить о 
Скарлатти. Музыка идет в бойком движении, напоминая 
тарантеллу, вместе с тем здесь чувствуется близость к 
танцевальным ритмам тонадильи, которыми проникнут 
д а ж е медленный эпизод. 

Это настроение устанавливается уже с первого такта, 
можно сказать — с приступа и разлета движения. В его 
непрерывности, остроте общего рисунка, в игре метра и 
полиритмических сочетаний инструментов Фалья прояв-
ляет большую изобретательность: варьирование стано-
вится здесь одним из главных факторов развития. 

Третья часть — ритмически импульсивное скерцо. 
В ней все искрится и сверкает юмором и чисто испан-
ским темпераментом. Что касается техники письма, то 
она во многом явилась новой для Испании. Стравинский 
не случайно назвал Концерт «восхитительным произве-
дением», — он уловил близкий ему в то время дух нео-
классицизма. 

В неоклассическом почерке Фальи нет ничего наду-
манного: его Концерт — живая музыка, увлекательная 
в смене контрастов, темпераментная и живописная (осо-
бенно — во второй части). Концерт не похож на другие, 
современные ему, произведения этого жанра, хотя кри-
тика не без основания находила в нем черты, сближаю-
щие с Бартоком и Стравинским. Оп занимает особое ме-
сто и в творчестве Фальи, являясь его последним закон-
ченным произведением крупной формы. Что касается 
трактовки жанра клавесинной музыки, то здесь можно 
найти нечто общее с традициями испанского искусства: 
если проводить аналогии со смежными искусствами, то 
Фалья оказывается ближе к Сурбарану, чем к Ватто, 
как это отмечает автор статьи в словаре Грова. Сло-
в о м — это произведение испанского искусства, хотя и 
без подчеркнутости местного колорита. 

В Концерте Фалья пользуется иной системой прие-
мов по сравнению с «Ночами». Это относится к гармони-
ческому письму, к голосоведению, характеру фактуры, 
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в которой возросла роль полифонии, создаваемой перё-* 
кличкой кратких фраз, это сказывается в тяготении к 
графичности, сменившей колоритность, словом во всем 
проявляется противоположность принципам импрессио-
низма, конструктивизм получает здесь индивидуальное 
выражение. Оно иное, чем, скажем, у Бартока, Хинде-
м и т а , д а ж е — у Равеля, если говорить о произведениях 
тех же лет. И это, — прежде всего, в силу национальной 
характерности искусства Фальи — искания композитора, 
вся эволюция его творчества связаны с историей испан-
ской музыки того периода, когда она уже преодолела 
былую замкнутость и вливалась в общеевропейское дви-
жение. Концерт для клавесина М. де Фальи приобретает 
в этой связи особое значение: он выражает тенденцию, 
которая проявилась в последующее десятилетие в твор-
честве ряда испанских композиторов. 

Концерт для клавесина отмечен чистотой стиля и за-
вершенностью формы, он написан большим мастером, 
который полностью овладел материалом и методом его 
обработки. Высокие качества и своеобразие музыки при-
влекли внимание публики к Концерту, который получил 
широкое признание уже во второй половине 20-х годов. 
Фалья приближался к своему 50-летию. Уже появились 
первые монографии о его творчестве, он был награжден 
орденом Почетного легиона. Самое же главное — его му-
зыка звучала во многих странах. 

Неоклассический период в творчестве Фальи явился 
недолгим и, в сущности, завершающим. Значит ли это, 
что композитор пришел к окончательной кристаллизации 
стиля? Трудно ответить на этот вопрос с полной опреде-
ленностью, ибо Фалья всегда стремился к новому. Но 
последними опусами он внес в испанскую музыку важ-
ное качество обобщенности мышления. Он выработал 
также новые для нее критерии мастерства, достиг ясно-
сти понимания художественных целей и задач, опреде-
ляющих законченность стилистического почерка. Можно 
сказать, что Фалья и его современник X. Турина закре-
пили новые позиции, окончательно отказавшись от ро-
мантической импровизационности ради уравновешенного 
и строгого мастерства. К этому в конце своей жизни 
стремились Альбенис и Гранадос, но именно Фалья до-
стиг поставленной цели и открыл перед испанской музы-
кой новые перспективы. 
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После окончания Концерта для клавесина компози-
торская активность Фальи была невелика и сочинял 
он, главным образом, небольшие произведения, не оста-
вившие видного следа в его творческой биографии. 
В 1924 году появилась пьеса, озаглавленная ««Психея», 
поэма французского поэта Ж а н а Обри, положенная на 
музыку испанским композитором Фалья, уроженцем го-
рода Кадис в Андалусии». В кратком предисловии к 
партитуре Фалья писал, что, сочиняя музыку, он пред-
ставлял себе маленький концерт в Альгамбре в комна-
тах королевы. Однако в его музыке нет ничего, напоми-
нающего о старом — эта миниатюра вызывает в памяти 
скорее колористическую палитру импрессионистов. Три 
года спустя был написан «Сонет к Кордове» для голоса 
и арфы на слова испанского поэта Гонгора-и-Арготе. На 
это стихотворение указал Фалье его друг Гарсиа Лорка, 
и оно привлекло композитора музыкальностью образов 
и звучания стиха. 

В числе его произведений надо отделить ряд «Ногпе-
najes» — пьес, написанных в честь либо в память музы-
кантов. Это уже упоминавшиеся Фанфары для медных 
и ударных в честь 70-летия Арбоса, пьеса «Элегия гита-
ры» в честь Дебюсси (с цитатой из «Вечера в Грана-
де»). Кстати сказать, Фалья внимательно изучил школы 
игры на гитаре и в результате овладел гитарной факту-
рой и техникой, о чем свидетельствует пьеса, посвящен-
ная Дебюсси. Паисса отмечает в своей книге, что Фалья 
был одним из первых современных крупных композито-
ров, обратившихся к гитаре. Третий Homena je — в честь 
П. Дюка — существует в двух вариантах — фортепиан-
ном и оркестровом. К этому надо прибавить «Педрелиа-
ну», построенную на темах из «Селестины». В это же 
время он написал несколько статей, в том числе — о Ваг-
нере и о Равеле. 

В Гранаде Фалья попал в знакомую и приятную для 
него атмосферу Андалусии, он нашел там новых друзей. 
Но это не спасло его от тяжелого духовного кризиса, 
лишь урывками мог он работать над ораторией «Атлан-
тида». Время от времени он выезжал из Гранады. Д в а ж -
ды композитор побывал на острове Майорке, и памятью 
об этих посещениях осталась его «Баллада о Майорке», 
хоровое произведение, построенное на начальной теме 
Второй баллады Шопена. 
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К 1930 году относится словесный портрет Фальи, при-
надлежащий перу Андре Вьелеф: «Его лицо, тонкое, ис-
худалое, изрезанное морщинами, его подвижные глаза, 
его маленький рост, его худоба делали его похожим на 
портреты коленопреклоненных донаторов \ которых ри-
суют на створках фламандских триптихов. Слабое здо-
ровье, нервное сложение, красочная речь, живые интона-
ции. Его сестра ревниво оберегала его. Она была его ан-
гелом-хранителем, тираническим и добродушным. Они 
были неразлучны, заботились друг о друге, и видя их 
прогуливающимися в аллеях Альгамбры, так совершен-
но схожих и таких хрупких, почти прозрачных, можно 
было подумать, что они питаются одной музыкой» 2. 

Это была сложная, высокоинтеллектуальная лич-
ность, несущая в себе все черты испанской характерно-
сти, вызывающая в воображении образ идальго — благо-
родного, гордого, аскетичного. Таким композитор и изо-
бражен на известном портрете Сулоаги, где в самом его 
внешнем облике чувствуется изысканность, аристокра-
тичность, скрытая драматическая напряженность, хотя, 
за редким исключением, она не характерна для его му-
зыки. Но внутренняя жизнь такого человека, несомнен-
но, была полна конфликтов, которые при той сдержанно-
сти и замкнутости, которые были ему свойственны, не 
находили выхода. Он приговаривал себя к изоляции, 
считая необходимым пройти «курс лечения» одиночест-
вом, мог не разговаривать ни с кем в течение многих 
дней. 

Между тем его художественное положение укрепля-
лось, расширился круг деловых знакомств и связей, он 
мог уже не заботиться о завтрашнем дне и жить на до-
ходы от своих произведений. В этой обстановке, казалось 
бы, и развернуться его композиторской деятельности, но 
в действительности произошло обратное. Возможно, что 
здесь сказались и более общие причины, о которых пи-
сал автор небольшого очерка, изданного в Лондоне 3 . 
Говоря о медленности творческого процесса у Фальи, он 
указывал, что виною были бесчисленные переделки до 

1 Так назывались богатые граждане, жертвовавшие на соору-
жение либо украшение храма. 

2 Цит. по кн.: G a u t h i е г A. Manuel de Falla, p. 88. 
3 F a l l a Manuel de. Miniature Essays. J. and W. Chesterted, 

London, 1922, p. 9. 
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тех пор, пока композитор сам не находил произведение 
совершенно законченным до малейшей детали. Ни его 
опера, ни оба балета не были опубликованы в первона-
чальном виде: они переделывались неоднократно, не-
смотря на то, что были уже хорошо приняты публикой 
и музыкантами. Фалья не принадлежал к числу компо-
зиторов, которые спешат издавать свои произведения. 

Отчасти это, может быть, и так, но, с другой стороны, 
были и иные причины, глубоко коренящиеся в природе 
творческого дарования и не дававшие возможности со-
средоточиться на работе. Так проходили дни жизни в 
Гранаде, которая оказалась для композитора доброй 
землей, вплоть до тех дней, когда разразилась буря. 

В 1936 году вспыхнула гражданская война, которая 
с первых ж е дней обрушилась грозным шквалом и на 
Гранаду. Что бы ни говорили зарубежные биографы 
Фальи о духовном кризисе, о желании скрыться за 
океаном от бушевавшей в Европе военной грозы, при-
чины были вероятно гораздо более тесно связаны с ис-
панскими событиями. Он тяжело переживал трагическую 
судьбу родины, которая затронула непосредственно и 
Гранаду, переживал гибель Гарсиа Лорки, убитого фа-
шистами. Он требовал расследования этого убийства и 
наказания виновных. Но их не оказалось, франкистским 
властям все было понятно и без расследований. Едва ли 
можно предполагать, что композитор мог смириться с 
происходящим вокруг и не воспользоваться первой воз-
можностью, чтобы уехать из Испании. 

В 1939 году Фалья получил предложение продирижи-
ровать четырьмя концертами в Буэнос-Айресе и выехал 
в Аргентину. В программу концертов вошли произведе-
ния Моралеса, Виктории, Герреро, Энсины, Альбениса, 
Гранадоса, Турины, Альфтера, Эспла и других — перед 
слушателями развернулась широкая панорама старин-
ной и современной испанской музыки. В это время 
Фалья познакомился и установил творческие отношения 
с известными аргентинскими композиторами Хуаном и 
Хосе Кастро. 

В 1940 году Фалья поселился в Альто Грасия (про-
винция Кордоба) и провел последние годы своей жизни 
на земле «Новой Андалусии». Состояние его здоровья 
оставалось плохим, он находился под постоянным на-
блюдением врачей. Он вел замкнутую жизнь, понемногу 
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работал над «Атлантидой», подвигавшейся очень мед-
ленно. Помехой было не только физическое состояние, 
но и возросшая до болезненности требовательность, 
фалья сказал в это время одному из своих исполните-
лей: «Следует писать не торопясь, а еще меньше пуб-
ликовать». Правда, он никогда не оставлял мыслей о 
работе, о чем очень ясно сказал в следующих словах: 

«Я чувствую потребность жить со своей музыкой и 
носить ее в себе, долго хранить ее, чтобы позволить рас-
цвести на досуге этому таинственному организму, кото-
рый станет моим произведением. Я не понимаю, как ар-
тист может не работать все время и как работать, не 
находясь все время в одиночестве?» 

Призыв к постоянной и непрерывной работе с трудом 
согласуется с малой количественной продуктивностью, 
но природа таланта в каждом случае диктует свои зако-
ны. Фалья долго вынашивал свои замыслы, добиваясь 
полной законченности выражения. Впрочем, в дальней-
шем к нему снова возвращалось чувство неудовлетво-
ренности, заставляющее критически смотреть на сделан-
ное. Готье пишет даже, что по смыслу завещания компо-
зитора, ни одно из его произведений, написанных до «Ба-
лаганчика», не должно исполняться в концертах. Мало 
у кого другого можно найти пример такой самоотвер-
женной самокритичности! 

В этом странном и тяжелом состоянии, равно вызван-
ном физическими недугами и нравственной неудовлетво-
ренностью, протекали последние годы жизни Фальи, обо-
рвавшейся 14 ноября 1946 года в результате острого 
сердечного кризиса. Его тело было перевезено в Кадис 
и торжественно погребено в соборе. 

Последним, оставшимся незаконченным произведени-
ем Фальи явилась «Атлантида» по поэме каталонского 
поэта Хасинто Вердагера. Она привлекла внимание 
Фальи, в частности, потому, что ее тематика связана с 
океаном, возле которого стоит его родной Кадис. «Тем 
более что тема находится между греческим и латинским, 
мифологией и таинственной эпохой доисторической Ибе-
рии, Пиренеями и Средиземным морем и легендарной 
землей Кадиса, с его необъятным морем... Кадис, его го-

1 G a u t h i e r A . Manuel de Falla, p. 8. 



род, который был римским Гадесом, раньше — иберий-
ским, раньше поги<бшим материком атлантов, хранив-
шим память об египтянах, финикийцах и греках»1 . 
Фалью увлекла тема исторических судеб родной земли, 
тесно связанной с Атлантическим океаном, она откры-
вала для его фантазии путь широкоохватной концепции, 
национальной без подчеркнутой областной локальности. 
Окрестности Кадиса были связаны с воспоминаниями о 
плавании Колумба, отсюда открывались океанские про-
сторы, все это было знакомо с детства. Можно было по-
сетить руины храма Геркулеса, вспомнить о поставлен-
ных им столбах, и эти воспоминания воскресали в но-
вом аспекте — всеиспанской, более того — заокеанской 
концепции. 

Первоначальное намерение Фальи было написать не-
большую вешь, но его замысел все разрастался. Он ра-
ботал над первой частью, затем сразу перешел к финалу. 
В 1945 году масштабы «Атлантиды» еще не были ясны 
для композитора, он даже предполагал, что его произ-
ведение потребует для исполнения двух вечеров. Однако 
к этому времени никто еще не слышал музыки. Известно 
было лишь, что в партитуре преобладают хоровые, по 
большей части строгие полифонические эпизоды. Когда 
музыка стала доступной для знакомства, то «Атланти-
да» оказалась большой ораторией, состоящей из хоров, 
связанных речитативами, и сцен чисто концертного пла-
на, вызывающих мысли о возможности сценического 
оформления. 

«Атлантида» осталась в форме многих эскизов и от-
дельных законченных фрагментов, свести которые воеди-
но было трудным делом. Партитура была закончена уче-
ником Фальи — Эрнесто Альфтером, которому пришлось 
проделать громадную работу над 213 страницами и 
193 отдельными заметками, сохранившимися в архиве 
Фальи. 

Замысел композитора был грандиозен, как и вдохно-
вившая его поэма Вердагера, в которой сочетаются ис-
торические, мифологические, легендарные и символиче-
ские элементы, а все должно служить прославлению ис-
панского парода и миссии Колумба. По словам Паиссы, 
очень высоко оценившего «Атлантиду», Фалья хоТеЛ соз-

* P a h i s s a J. Vida у obra do Manuel de Falla, p. 160. 
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дать «испанского «Парсифаля» , мистерию нации, её 
устремленность в пространстве и времени, ее связь со 
стихией о к е а н а » ' . Тема была новой и необычной для 
композитора, никогда еще не обращавшегося к таким 
масштабным концепциям, требующим обобщенности 
мышления и овладения новым кругом средств, объеди-
нения всех национальных элементов. 

Грандиозность плана этой оратории, рассказывающей 
ji о подвигах Геракла, воздвигающего знаменитые стол-
бы, и о садах Гесперид, и об открытии Америки, не 

чень соответствовала характеру дарования Фальи, и, 
ыть может, это и было главной причиной того, что оно 
сталось во фрагментах, среди которых — по отзывам 

(слышавших — было много превосходной музыки (напри-
мер, «Сады Гесиерид», «Сон Изабеллы», «Привег мо-
Ья») , но он так и не смог объединить все в одной кон-
цепции (трудно сказать — не успел, — ведь работа про-
д о л ж а л а с ь почти 20 лет) . Исполнение «Атлантиды» вы-
рвало большой интерес, по едва ли могло существенно 
дополнить портрет композитора, ибо это была партиту-
ра , во многом написанная другою рукою. При всем этом 
невозможно оставить без внимания эпилог творческой 
йкизни большого мастера , вновь устремленного к боль-
шой художественной цели, показывающей Ф а л ы о как 
росителя идеи национальной традиции, стремившегося 
сделать свою музыку «актом веры», в духе старинных 
[autos sac ramenta les . 

Фалья , проживший первые 25 лет своей жизни в 
прошлом веке, является тем не менее в своем творчестве 
представителем нового времени гораздо больше, чем 
Альбенис и Гранадос: он быстро вошел в курс нового 
в своих исканиях средств выразительности, и его эволю-
ция была очень целеустремленной. Тем не менее, потре-
бовалось много времени, прежде чем в «Балаганчике» 
[произошло то, что испанские музыковеды называют «эс-
тетической революцией». Сам Фалья не случайно прида-
вал «Балаганчику» и Концерту для клавесина особое 
значение, как ступеням к овладению принципом уни-
версализма, который предстал перед ним в неокласси-
ческом облике. Ему нельзя отказать в постоянном стрем-

1 P a h i s s a J. Vula у obra de Manuel de Falla, p. 160. 

Jfl 



лении расширять горизонты, и в этом отношений он Не 
имел ничего общего с многочисленными эпигонами ис-
панского романтизма, упорно державшимися привычных 
штампов. 

Фалья говорил, что для художника существует толь-
ко один путь — непрерывной работы и исканий, и только 
вступив на него, он может выполнить свою миссию. По-
этому он и призывал учиться у великих мастеров без 
подражания, осваивая то, что более всего соответствует 
собственной индивидуальности. Испанский музыковед 
А. Фернандес-Сид отмечает широту творческих иска-
ний Фальи — от Виктории, с его диатоникой, до увлече-
ния «Тристаном», а затем до музыки «дорогих ему» Де-
бюсси и Равеля. 

Фалья еще в юности проникся глубокой верой в ра-
ционалистические положения «Новой акустики» Луи 
Люка, изданной в Париже в 1854 году. Он уважал «веч-
ные устои ритма, тональности» и мечтал лишь об их об-
новлении. Это не мешало ему признавать полную право-
мерность интенсивных поисков, он не становился на по-
зиции консервативно-охранительного направления. На-
поминая в одной из своих статей, опубликованной в 
1929 году, о необходимости соблюдать «вечные законы», 
он добавлял: «Это утверждение не должно порицать тех, 
кто благородно действует противоположным образом. 
Напротив, я думаю, что прогресс техники искусства, так 
же как открытие реальных возможностей, которые дол-
жны способствовать еще большему расцвету, часто ис-
пользуются действительно внешне произвольно, пока 
значительно позднее не становятся вечными и незыбле-
мыми законами.. .»1 . 

В опубликованном в Лондоне очерке о Фалье говори-
лось, что, несмотря на постоянное обращение к слову 
и сцене, композитор остается в сфере «чистой музыки». 
Это было сказано еще до появления Концерта для клаве-
сина, где такая устремленность выражена особенно ясно. 
Паисса вспоминает, как Фалья не раз подчеркивал, что 
его произведения полностью подчинены законам чисто 
музыкальной эстетики. Отсюда не следует полное отри-
цание колорита и образности, но Фалья считал, что они 

1 Журн. «Musique», Paris, 1929, mai. 
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должны сопутствовать решению чисто музыкальных 
проблем. 

Музыка имеет свою область и должна говорить сво-
им языком о том, что ей доступно, — таково было твор-
ческое кредо композитора. В рецензии на «Краткую му-
зыкальную энциклопедию» X. Турины он пишет: «Цель 
искусства — порождать чувство во всех его аспектах, и 
другой цели у него не может и не должно быть, я испы-
тываю опасение, основанное на опыте, что кто-нибудь, 
применяя средство как цель, превратит искусство в не-
что искусственное и будет думать, что осуществляет свою 
художественную миссию, выполняя посредством звуков 
нечто вроде шахматной задачи, иероглифа или занима-
ясь другим безвредным и бесполезным развлечением» 

В этих словах, опубликованных в 1917 году, прозву-
чала тревога, имевшая вполне реальное основание: 
Фалья мог уже видеть некоторые симптомы роста фор-
мального звукотворчества. Разумеется, он сам никогда 
не видел цель в «решении шахматной задачи», руково-
дился чувством истинного художника. 

С этим связаны также мысли композитора о нова-
торстве, опоре на наследие и смелость поисков нового. 
Обращаясь к тем, кто «ощущает в своей душе творче-
скую силу», он говорит: «С пламенной и глубокой бла-
годарностью они восхитятся теми художниками, кото-
рые, не довольствуясь путями, проторенными их пред-
шественниками, открывали другие, новые»2 . Отсюда сле-
дует логичный вывод, что «штудирование классических 
форм нашего искусства должно служить только обуче-
нию на их примерах порядку, уравновешенности реали-
зации (часто совершенной) некоего метода»3 . И на 
этой основе художник придет к созданию «новых форм, 
столь же блистательных; но, однако, не для того, чтобы 
делать из последних готовые кулинарные рецепты»4 . 
Призывая к созданию совершенных произведений нового 
искусства, он говорит: «Разум должен быть только под-
спорьем для инстинкта. Он должен служить последнему, 
направляя его, придавая ему форму, обуздывая; но ни 

1 Ф1 а л ь я М. де. Статьи о музыке, с. 36. 
2 Там же. 

3 Там же, с. 37. 
4 Там же. 

273" 



6 KOeM случае не разрушать инстинкт, вопреки стОлЬ^ 
ким непреложным правилам, заполняющим учебники»1 . 

Все это было не только эстетическими положениями, 
но и принципами собственного творчества. Много важ-
ных мыслей высказано и в написанной в 1917 году статье 
«Наша музыка». Она несет отзвуки той борьбы за ста-
новление национальной школы, за ее признание, кото-
рые, казалось бы, были уже обеспечены успехами учени-
ков Педреля. На самом деле испанским музыкантам 
приходилось бороться со сторонниками консервативных 
взглядов, не понимавшими значения истинного новатор-
ства. В иной обстановке повторялось то же, что происхо-
дило ранее в Чехии вокруг Сметаны, в Венгрии — вокруг 
Бартока и Кодая. Передовое искусство прокладывало 
себе путь сквозь толщу предрассудков. 

Фалья пишет об этом, испытав на самом себе все не-
ожиданности сложившихся обстоятельств: «... на совре-
менном этапе испанского музыкального творчества про-
исходит любопытное и интересное явление. Теперь, как 
никогда, испанские композиторы демонстрируют глубо-
чайшее национальное самосознание, и, несмотря па это, 
именно теперь часть критиков обвиняет их в предатель-
стве этого самого принципа»2 . Как это было и раньше, 
любители сарсуэлы, подпавшей уже под итальянское 
влияние (в той же статье Фалья указывает, что этот 
жанр стал «калькой» итальянской оперы, что было не-
мало и простых переложений иностранных образцов) , 
ополчились против молодых новаторов. Борьба с консер-
вативными вкусами была трудной, в особенности для 
того, кто, подобно Фалье, не стоял на позициях чистой 
фольклорности. 

Вот одно из его многочисленных высказываний по 
этому поводу: «Я против музыки, которая базируется на 
подлинных фольклорных материалах. Напротив, я счи-
таю, что необходимо исходить из живых природных ис-
точников и использовать звучания и ритмы в их сущно-
сти, а не в их внешнем проявлении»3 . 

Свободное развитие народно-творческих элементов, 
следование не б у к в е , а д у х у , вот в чем заключался 

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке, с. 38. 
2 Там же, с. 39. 
3 Там же, с. 78. 
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основной принцип Фальи, различно применявшийся в его* 
произведениях. Достаточно сравнить хотя бы Четыре4 

испанские пьесы, «Любовь-волшебницу» и «Балаганчик», 
чтобы попять многогранность творчества Фальи. От ори-
гинального претворения типических фольклорных жан-
ров. через увлечение стихией андалусской М У З Ы К И , И В 
особенности — канте хондо. он пришел к обобщенности 
музыкального мышления. Во всех этих исканиях он оста-
вался выразителем устремлений испанской музыкальной 
культуры на разных этапах ее развития. 

Много важного для понимания творческих принципов 
Фальи дают его немногочисленные статьи, посвященные 
проблемам композиторского мастерства и музыке от-
дельных композиторов. Мы уже упоминали о некоторых 
из них, в частности — его прекрасный очерк о канте хон-
до, его статью о Педреле. Фалья писал о Дебюсси и Ра -
веле (к этим статьям мы обратимся в восьмой главе) , 
о Вагнере — в связи с 50-летием со дня его смерти. Нель-
зя сказать, что Фалья был близок великому немецкому 
композитору, но его высказывания во многом интересны 
современному читателю. 

Призывая к объективной оценке вагнеровского твор-
чества, он, однако, сразу декларирует свою собственную 
точку зрения, считая, что Вагнер потерпел «великий про-
вал» в стремлении создать «драматическую музыку бу-
дущего» и что самую ценную часть его наследия «легче 
включить в концертную программу, нежели поставить на 
сцене музыкального театра». Это мнение близко к взгля-
дам Чайковского, который видел в Вагнере именно ве-
ликого симфониста. Однако Фалья жил значительно 
позже Чайковского, и это дало ему возможность сделать 
истопическое обобщение: 

«В конце концов, Вагнер, подобно многим другим 
людям его ранга, был громадной гЬигурой того громад-
ного карнавала, каким явился XIX век, который завер-
шила только Великая Война. Она положила начало и 
основание Великому Сумасшедшему дому, из коего про-
истекает век, в котором мы живем» 

Фалья находит у Вагнера непосредственные истоки 
тревожащих его музыкальных явлений современности: 

1 Ф а л ь я М. д<е. Статьи о Музыке, с. 81. 
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«...бесконечная мелодия представляет собой один из тех 
блестящих обманов, которыми, начиная с прошлого ве-
ка, пытаются подменять многие истины»1 . Испанский 
мастер это особенно не приемлет, ибо придерживается 
точки зрения, что развертывание музыки во времени 
требует твердого определения начала и конца, другими 
словами — той строгости архитектоники, которую он не 
всегда ощущал у Вагнера. 

Вызывает возражение и пристрастие Вагнера к хро-
матике и энгармонизму, причем, по мнению Фальи, ав-
тор «Кольца» не выходит за пределы двух ладов — ма-
жора и минора. Впрочем, здесь Фалья не очень последо-
вателен, утверждая несколько далее, что «хроматизм и 
политональность, как и любое осознанное художествен-
ное выразительное средство, не только могут быть за-
конными, но даже превосходными, когда их применение 
подчиняется не какой-нибудь выгодной системе, а обо-
снованному выбору выразительных средств, подходящих 
для данного случая» 2 . 

Полемизируя с Вагнером, стремясь понять причины 
появления в музыке добра и зла («в его искусстве они 
так отчетливо разграничены»), Фалья отчетливо сознает 
его историческое и художественное значение: «Искусство 
Вагнера было великим даже в самих его ошибках и бли-
стательным в тех случаях, когда подчинялось вечным 
канонам: кто не вспомнит поразительную увертюру к 
«Нюрнбергским мастерам пения»?»3 . 

Возможно, что в статье, опубликованной в 1933 году 
слышатся отголоски тех дискуссий о Вагнере, которые 
развертывались в начале века в кругу французских му-
зыкантов. Фалья мог участвовать в них, и они, вероятно, 
не прошли для него бесследно, как это показала его 
творческая эволюция. Он не хотел подчиниться могучему 
влиянию Вагнера, отстаивая право на самостоятель-
ность: «Пусть у каждого будет свое мнение, ибо в этом 
и заключается свобода искусства, но при этом уважайте 
тех, кто придерживается противоположных вам сужде-
ний»4 . В конечном счете Фалья и занимал эту позицию 

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке, с. 82. 
2 Там же, с. 85. 
3 Там же, с. 86. 
4 Там же, с. 42* 
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по отношению ко всем, кого считал истинными худож-
никами. К их числу он относил и Вагнера, называя 
«Парсифаля» одним из «наиболее возвышенных явле-
ний» искусства всех времен. 

В статье о Вагнере раскрываются, таким образом, 
многие важные особенности творческой концепции само-
го Фальи (в частности — его понимания лада) и это 
характерно для него — ведь он не чувствовал, подобно 
Педрелю, призвания к музыковедению, всегда оставался 
композитором и возвращался мыслью к тому, что имело 
отношение к его практической деятельности. А одной из 
главных его особенностей была творческая пытливость, 
которая вела композитора от одного свершения к друго-
му, раскрывая грани его дарования. Вот причина уже зна-
комого нам парадокса творчества Фальи — контраст 
между немногочисленностью его произведений и разно-
образием воплотившихся в них поисков. Создается впе-
чатление, что каждое из произведений композитора яв-
лялось как бы сгустком энергии, накапливавшейся в те-
чение долгого времени и собранной в творческом фокусе. 

Фалья несомненно явился наиболее представитель-
ной и профессионально оснащенной фигурой испанской 
музыки своего времени. По словам Фернандеса-Сида, 
Фалья был патриархом, маэстро и примером для совре-
менников, ибо он выполнил «благородную миссию арти-
ста». о которой писал в своих статьях, и указал соотече-
ственникам множество возможностей — не для подража-
ния. а для самостоятельных исканий. 

И поныне Мануэль де Фалья остается в истории но-
вой испанской музыки композитором, который в наи-
большей степени раскрыл ее потенции и выполнил завет 
Педреля — вывести ее на широкую международную аре-
ну. Это ему удалось, более того — он явил пример взы-
скательного мастерства, глубокого постижения основ и 
традиций родной культуры. Во всех отношениях он оста-
ется самым ярким, своеобразным и значительным масте-
ром испанской музыки нашего столетия. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

ВТОРОЕ ПОКОЛЕНИЕ 
РЕНАСИМЬЕНТО 

Зерна, брошенные Педрелем, взошли уже в первое 
десятилетне нашего века, когда знаменитая «Тройка» не 
только раскрыла новые горизонты испанской музыки, но 
и вывела ее на международные просторы. Успехи ком-
позиторского творчества сочетались с расцветом испол-
нительского искусства — из Испании вышел Пабло Ка-
сальс, легендарный виолончелист, музыкант широчайше-
го диапазона и передовой общественный деятель, без 
которого трудно представить себе культуру XX столетия. 
За ним, в разное время, последовали замечательные ар-
тисты— такие, как виолончелист Г. Касадо, гитарист 
А. Сеговия, арфист Н. Савалета, певицы В. де Лос Ан-
хелес, Т. Берганца. Вместе с композиторами они обога-
тили испанское и мировое искусство. 

Впрочем эти достижения можно было предвидеть уже 
в начале века, когда некоторые из этих артистов еще не 
начинали своих выступлений на эстраде. Необходимо на-
помнить здесь о деятельности Мадридского концертного 
общества, во главе которого стоял выдающийся дирижер 
Энрике Фернандес, много сделавший для распростране-
ния в Испании классической и современной, в том чис-
л е — отечественной музыки. В 1915 году в Мадриде на-
чались концерты Национального оркестра, которым ру-
ководил Бартоломео Перес Касас. Включив в одну из 
первых программ «Море» Дебюсси, он познакомил ис-
панскую публику с неизвестным ей произведением ве-
ликого французского композитора. В столице выступали 
и другие коллективы, но названные два оркестра игра-
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Яй главную роль в музыкальной жизни столицы, и, по-
ж а л у й , всей Испании. 

В начале века крупным музыкальным центром стала 
Барселона. В каталонскую столицу переселился Пед-
рель, здесь широко развернулась деятельность «Акаде-
мии Гранадоса», сформировался и систематически высту-
пал замечательный хор «Orfeo ca ta la» . Гордостью Бар-
селоны явился симфонический оркестр «Пау Касальс», 
основанный прославленным виолончелистом, который 
ставил пред собой высокие художественные и культурно-
просветительные задачи и цели. Достаточно сказать , что 
он, первым в Испании, проявил заботу о приобщении ра-
бочих к симфонической музыке, устраивал для них цик-
лы концертов, которые проходили с громадным успехом. 
Барселонские музыканты выходили, таким образом, к 
самой широкой, демократической аудитории. 

Больших успехов достигло в Барселоне и музыкаль-
но-драматическое искусство. Д а л е к о за пределами го-
рода славились спектакли театра «Лисео». К этому надо 
прибавить выступления лучших иностранных музыкан-
тов, никогда не обходивших Барселону в своих гастроль-
пых поездках. 

Оживилась музыкальная жизнь в Валенсии, Бильбао 
и других городах, словом — по всей стране чувствовалось 
обновляющее влияние Ренасимьенто. 

В это ж е время расширился круг молодых компози-
торов, имевших перед собой творческий пример «Трой-
ки», но т а к ж е прислушивавшихся к голосам из-за рубе-
жа . Притягательную силу имели для них такие произве-
дения национального искусства, как «Балаганчик» и 
Концерт для клавесина Фальи; они увлекались творче-
ством Стравинского, Бартока , французской «Шестерки». 
В круг творческого внимания испанской композиторской 
молодежи попадали, таким образом, самые различные 
явления европейской музыки. 

Второе поколение Ренасимьенто было многообраз-
ным по творческим устремлениям его представителей, 
оно обещало и действительно принесло испанской куль-
туре много нового, но развитие этого поколения проте-
кало в трудных условиях и в конце концов было нару-
шено трагическими событиями гражданской войны, пос-
ле окончания которой многие были вынуждены покинуть 
свою родину и устраизать жизнь па чужбине. 
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Первые десятилетия XX века были ознаменованы в 
испанской музыке выдвижением ряда новых компози-
торских имен, которые хотя и не превзошли лучшие до-
стижения «Тройки», но внесли немалый вклад в родную 
музыку. Это относится в первую очередь к Хоакину Ту-
рине. 

Турина активно проявлял себя в музыкальном искус-
стве как композитор, исполнитель, педагог и критик. Он 
непосредственно продолжил творческое дело Фальи, хотя 
и уступал ему масштабом дарования. Турина так же был 
мастером, стоявшим на уровне требований века, но не-
сколько академического типа: он стремился не столько 
к взлетам, сколько к уравновешенности высказывания. 
Эпоха бури и натиска закончилась, и жизнь требовала 
от молодых музыкантов строгой выучки. Это характерно 
и для Турины, выступая у него в академической уравно-
вешенности стиля, в подчеркнутой заботе о тщательной 
отделке деталей фактуры. 

Хоакин Турина родился в Севилье и на всю жизнь 
сохранил в своем сердце очарование этого города, вдох-
новившего многие из его лучших произведений. В Се-
вилье он начал музыкальные занятия, продолженные за-
тем в Мадридской консерватории, в классе фортепиано 
Хосе Траго, у которого ранее учился и Мануэль де 
Фалья. По окончании курса Турина, подобно многим мо-
лодым испанским музыкантам, отправился совершен-
ствоваться в Париж, где прожил с 1905 по 1914 год. Там 
он повстречался и сблизился со своими соотечественни-
к а м и — Альбенисом и Гранадосом, Нином, Виньесом и 
Фальей, много музицировал с ними, принимал участие в 
спорах о путях развития новой испанской музыки. Он 
нашел немало друзей в кругу французских музыкантов. 
На одном из симфонических концертов Турина познако-
мился с М. Равелем. Особенно важным было для него 
общение с В. д'Энди, у которого он занимался в Schola 
cantorum. Под его руководством он прошел строгую ака-
демическую школу, воспитал в себе высокую требова-
тельность и чуткость к чистоте стиля, взыскательность 
вкуса. 

В ранних произведениях Турины, таких, как Форте-
пианный квинтет (1907), явно преобладает влияние прин-
ципов Schola, заглушающее национальную характер-
ность музыки. Однако Турина быстро сумел вернуться в 
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родную сферу, и в этом ему помогли советы Альбениса, 
обратившего его внимание на испанский фольклор. Это 
сказалось у ж е в музыке Струнного квартета (1911) и, 
в особенности, таких произведений, как «La procession 
del Rocio» и «Андалусские сцены» для фортепиано 
(1912), в которых раскрылось глубоко почвенное даро-
вание поэта испанской земли. 

Как и Фалья , он с любовью воплощал в музыке Ан-
далусию, увлекался ее фольклором. Однако есть нема-
лое отличие между этими двумя композиторами, которое 
объяснимо не только складом их дарований, но и усло-
виями, в которых они формировались. Фалья приехал в 
П а р и ж с закопченной оперой, по существу — сложив-
шимся композитором, хотя и стоявшим еще в начале 
(большой творческой эволюции. Турина начинал свою 
деятельность под эгидой Schola can to rum. 
I В. д 'Энди имел полное основание дать хвалебный от-
зыв своему ученику по окончании курса: Турина воспри-
нял традиции академического мастерства и подлинного 
профессионализма. Однако мастерство не является аб-
страктным понятием, и его нормы могут меняться в со-
ответствии с художественными задачами и стилистиче-
скими категориями. Турина не мог ПРОСТО перенести 
принципы, в которых его воспитала Schola, на родную 
дючву, он должен был искать возможность их сочетания 
гС испанскими национальными устремлениями и син-
тезировать их в единстве индивидуального творческого 
почерка. Это ему удалось в меньшей степени, чем 
Фалье. 

Конечно, музыка Турины национальна по тематике и 
^языку, и вне сферы испанской действительности невоз-
м о ж н о представить себе ее существование, но все же, 
вслушиваясь во многие его произведения, можно уловить 
характер академического романтизма, традиционности 
общего плана и тона повествования, ие всегда соответст-
вующий материалу. Это сказывается , в частности, в его 
гармоническом мышлении, связанном с традицией позд-
него романтизма, которая у ж е становилась вчерашним 
днем новой испанской музыки. Верный ученик В. д 'Энди. 
Турина оказался мало затронутым влиянием гармоний 
Дебюсси. А ведь они были гораздо ближе духу испан-
с к о г о фольклора , чем гармоническое письмо в стиле 
Франка , изобильное хроматическими последованиями и 
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далекое от модальной структуры, о которой Педрель го-
ворил, как об одной из основ национального стиля. Вос-
питанник Schola cantorum не забывал, конечно, об этом, 
но прочно усвоенные академические навыки давали себя 
чувствовать в деталях гармонического и фортепианного 
письма — полнозвучного, разнообразного, но не продви-
нувшегося, в сущности, дальше лучших завоеваний Аль-
бениса и Гранадоса. 

Это говорится не для умаления достоинств музыки 
Турины, обратившей на него внимание широкой публи-
ки. Его музыка живописна, привлекает яркостью пей-
зажных и бытовых зарисовок, ей присуща закончен-
ность и ограненность формы, тщательная отделка дета-
лей. Все это сочетается с мелодическим богатством и 
живостью ритма, часто связанного с характерными жан-
рами народных танцев. Многочисленные циклы пьес — 
это альбомы музыкальных зарисовок Испании, выпол-
ненные с любовью и в своей манере. 

Турина был истинным поэтом Андалусии, более то-
го— Севильи. Как утверждают биографы композитора, 
его творчество было вдохновлено образами не Испании 
вообще, либо какой-либо из ее областей, но главным об-
разом и преимущественно — его родного города. Он всег-
да находился под обаянием местного колорита, но та-
лант и мастерство уберегли его от опасности локальной 
ограниченности — в лучших его произведениях чувству-
ется стремление к обобщенности, помогающее преодоле-
вать соблазны внешней описательности. К этому надо 
добавить, что мир образов Севильи был богат и красо-
чен, в нем раскрывалось множество привлекательного 
именно для композитора, и стремление Турины создать 
музыкальную антологию прославленного испанского го-
рода было оправдано. 

Образы Севильи воскресают и в музыке первого 
крупного произведения композитора — симфонической 
поэме «La procession del Rocio», сыгранной под управле-
нием А^рбоса в 1913 году. Она навеяна воспоминания-
ми о красочных праздничных процессиях на городских 
улицах, которые композитор не раз видел в дни мо-
лодости. 

Тема эта была разработана Альбенисом в форте-
пианном цикле «Иберия», теперь Турина воплощает ее 
в богатстве оркестрового звучания. Симфоническая по?-
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Ма исполнялась и в Париже, где ее слышал Дебюсси, 
написавший после концерта следующие строки: 

«La procession del Rocio», симфоническая поэма 
X. Турины, построена в виде прекрасной фрески. Бла-
годаря бойким сопоставлениям света и тени она слу-
шается легко, несмотря на свои размеры. Подобно Аль-
бенису, X. Турина сильно пропитан народной музыкой. 
Он еще колеблется в манере ее развития и считает по-
лезным прибегать к помощи знаменитых современных 
поставщиков. Поверьте, что X. Турина может обойтись 
без них и прислушиваться к более родным для него го-
лосам» К 

Дебюсси сумел в нескольких словах дать справедли-
вую оценку во многом еще незрелого произведения мо-
лодого композитора, намекнув при этом на опасность 
слишком строгого выполнения школьных предписаний. 
Действительно лучшее, что было в симфонической поэме, 
шло от обращения к сокровищнице народного творчест-
ва, разработки ритмов народных танцев. 

Они определяют характер и симфонической поэмы 
«Фантастические танцы» (1920) и наиболее значитель-
ного оркестрового произведения Турины — его «Севиль-
ской симфонии» (1920), где почти импрессионистическая 
красочность письма выступает в строгих канонах формы, 
воспринятых в классе В. д'Энди. И здесь на первом мес-
те картинность музыкальных зарисовок самого города, 
реки и, наконец, праздника, на котором так темпера-
ментно и увлекательно звучат мелодии и ритмы петене-
ры и сегидильи. При слушании этой музыки снова воз-
никают воспоминания об «Иберии» Альбениса, стилисти-
чески совсем иной, но образно-эмоциональным строем 
в сущности близкой «Севильской симфонии» Турины, 
словом, он продолжил одну из линий, наметившихся ра-
нее в испанском музыкальном Возрождении. 

Можно сказать даже, что Турина сделал больше, чем 
композиторы «Тройки», для развития жанра симфониче-
ской музыки, в котором его явно привлекала сфера жи-
вописной образности. Можно сказать, что в его оркест-
ровых партитурах выражено то же содержание, которое 
раньше воплощалось ими в фортепианных пьесах. Дру-
гими словами, он не вышел за пределы уже созданного 

1 Д е б ю с с и К- Статьи, рецензии, беседы, с. 229. 
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fi ПреДшестбующую эпоху (что сделал в своих последних 
произведениях Фалья) , но сумел найти личный поворот 
темы, что и обусловило впечатляющую силу его лучших 
произведений. 

Турина был плодовитым композитором, работавшим 
в различных формах и жанрах. Важное место в его на-
следии занимают многочисленные произведения для 
фортепиано. Он продолжил традицию Альбениса и Гра-
надоса, причем близок им д а ж е в отборе сюжетов и жан-
ров. Большинство его пьес построено на разработке ин-
тонаций и ритмов испанского фольклора, нередко высту-
пающих и здесь в несколько академизированном облике. 
Не импровизационность, не увлеченность танцевальной 
стихией, а следование отлично усвоенным правилам шко-
л ы — вот что преобладает в музыке Турины. К счастью 
это не заглушает живости звучания его лучших форте-
пианных пьес. Они — точно песни трубадура, как образ-
но обрисовывает композитора в известном стихотворении 
А. Мачадо «Турина поет». 

Турина часто объединял фортепианные произведения 
в циклы, примером которых может служить его сюита 
«Уголки Севильи» (1912). Испания предстает в них в 
романтическом облике: лирические страницы чередуются 
с непринужденным юмором, с картинами народных пра-
здников. Все это — испанская музыка, глубоко индиви-
дуальная в использовании характерных фольклорных 
элементов. Однако ей недостает глубочайшего проникно-
вения в характер канте хондо, которое было свойственно 
М. де Фалье. И это сказывается в музыкальном вопло-
щении андалусской тематики — поток интуитивно воз-
никающего и свободного в своем развитии мелодизма 
вошел в русло академизма. 

Деятельность Турины вписалась в испанское музы-
кальное искусство первой половины века. Рядом с Ма-
нуэлем де Фалья, в своей собственной манере, он на-
саждал в нем высокую профессиональную культуру, ма-
стерство в новых условиях развития национальных тра-
диций. Это можно найти в его фортепианных циклах. 

Одним из первых, получивших известность, фортепи-
анных произведений Турины явилась сюита «Севилья» 
(1909). Вместе с написанной тремя годами позднее сюи-
той «Уголки Севильи» она дает достаточно возможностей 
для характеристики стиля композитора. 
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Первая пьеса —«Под сенью апельсиновых садов»— 
построена на элементах гитарных наигрышей, типично 
андалусских ритмах и каденциях. Пианистическая фак-
тура по-своему интересна и полнозвучна, но несколько 
традиционна, причем — не без оттенка салонности. Впро-
чем, пьесе нельзя отказать в мелодической привлека-
тельности, стройности формы и в мастерстве письма, 
проявившемся, в частности, в заключительном эпизоде, 
где сочетаются обе темы. 

Вторая пьеса — «Кортеж проходит по улице» — рису-
ет картину уличного шествия, не раз привлекавшую вни-
мание испанских композиторов. Она декоративна, осо-
бенно— в первом эпизоде, с его таинственными, точно 
затаенными звучаниями, отзвуками фанфар , которые от-
теняют краткие мелодические фразы. Д а л ь ш е появляет-
ся спокойный лирический напев, сопровождаемый мед-
ленными трелями, сменяемый полнозвучным эпизодом, 
вновь свидетельствующим о хорошо усвоенных тради-
циях Schola. 

Гораздо самостоятельнее и характернее третья 
часть — «Танец у собора», переносящая в атмосферу 
народного праздника . В коде композитор напоминает 
темы предшествующих частей, подчеркивая единство 
цикла. 

Автору сюиты «Севилья» нельзя отказать ни в ясно-
сти его творческих намерений, ни в умении выразить их 
с полной отчетливостью. Однако при всей локальности 
темы и особенностей языка, музыка цикла носит не-
сколько внешнеописательный характер , раскрывая ис-
панское в довольно нивелированных формах . Конечно 
Турина отлично знал родную музыку, но в разработке ее 
элементов не достиг высокого качества синтеза. Мысль 
композитора не вырвалась за пределы традиционных об-
разов, мелодических и ритмических формул, которые 
разрабатывались им искусно, но без той истинной само-
стоятельности, которая была достигнута в «Иберии» 
Альбениса и Четырех испанских пьесах Фальи. Это 
можно сказать и о Трех андалусских танцах (1912). В 
некоторых страницах есть ритмическая живость, но в це-
лом, несмотря на эффектность, они значительно уступа-
ют появившимся много раньше «Испанским танцам» 
Гранадоса . Речь идет не о сравнении творческих почер-
ков, а тем более — масштабов дарования различных 
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композиторов. Дело в том, что Турина, как мы уже гово-
рили, академизирует живую народную традицию. И это 
происходило, конечно, не ог недостатка понимания и та-
ланта. Помимо влияния принципов Scnoia, здесь могли 
сказаться и более общие причины: новая испанская му-
зыка искала путь к универсальности выразительных 
форм, о которой неоднократно говорил Фалья. И если 
Фалью это привело к неоклассицизму, привлекшему так-
ж е внимание молодого композиторского поколения, то 
у Турины проявилось стремление к своеобразному ака-
демическому романтизму, разумеется — па национальной 
основе. Эти черты характерны и для многих его форте-
пианных пьес, среди которых есть немало образных и 
мелодически изобильных, сохраняющих свою привлека-
тельность и до наших дней. 

В пьесах из сборника «В обувной лавке» («En el Za-
pateria», 1933) чувствуется влияние музыки Дебюсси, 
таких его произведении, как «Кукольный кэк-уок». Оно 
сказывается и в характере самой музыки этих изящных, 
слегка гротескных пьес, и в манере фортепианного пись-
м а — изысканною и колоритного, богатого тонкими ню-
ансами звучания. 

Небольшая сюита открывается пьесой «Ганс Сакс», 
где появляется остроумная парафраза мелодии из ваг-
неровских «Мейстерзингеров». Далее следуют музыкаль-
ные зарисовки... обуви, принадлежащей людям различ-
ных профессий и положений, вернее сказать — их хозя-
ев. Замысел своеобразный, дающий простор для юмори-
стической фантазии композитора. В этой небольшой му-
зыкальной «витрине» выделяется мелодическим изяще-
ством пьеса «Крестьянские туфли», несколько напоми-
нающая Дебюсси, но чисто испанская по характеру му-
зыки. Влияние французского мастера ощутимо и в «Гре-
ческих сандалиях», с их квинтовыми параллелизмами и 
четко ритмованными квартовыми последованиями сред-
него эпизода. Испанский колорит особенно выражен в 
трех последних пьесах — «'1уфли балерины», «Туфли хо-
рошенькой женщины» и «Ботинки тореро» — где, одна-
ко, выступают черты марионеточности. Горделивая пос-
тупь тореро преображается здесь в подобие шага игру-
шечного солдатика. 

«В обувной лавке» — не единственный пример гро-
тескной трактовки темы в фортепианной музыке Турины. 
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) 1930 году появилась его сюита «Радио Мадрид», едва 
[И не первое музыкальное произведение, посвященное 
ювому тогда средству массовой информации. Это — ряд 
1узыкальпых сценок («Студенты из Сант-Яго», «По Ка-
тилии», «Праздник Севильи»), по тематике не выходя-
цих за обычные для Турины пределы, но трактованных 
ю-повому, в жанре микрофонных передач включенных 

типичную для того времени радиопрограмму. Можно 
апомнить и о сюите «Цирк» (1932), где даются иеболь-
jne, по точные музыкальные зарисовки выступлений ар-
истов разных жанров. Все эти произведения существен-
ю дополняют представление о творчестве Турины. Бо-
сс того, они явились во многом новыми и для испан-
кой музыки вообще, внеся в нее черты гротескной за-
стреппости, правда не с той степенью стилистической 
авершенпосги, как это уже сделал Фалья в «Балаган-
ике». Независимо от аналогий, надо отметить широту 
ворческого диапазона Турины, которого привлекали не 
олько традиционные образы романтической Испании, 
[рче пссго они, пожалуй, воплощены в сюите «Испан-
кие женщины». В трех частях сюиты запечатлены по-
тичные образы жительниц Мадрида, сентиментальной 
ндалуски и смуглой кокетки, нарисованные в обычной 
,ля композитора стилистической манере, с большим вку-
ом и изяществом. Это также одно из популярнейших 
[роизведений композитора, особенно часто обращавше-
йся к жанру фортепианной миниатюры. Впрочем, он до-
ился успеха и в крупной форме, создав «Романтическую 
онату» (1909), пожалуй, самое значительное произведе-
т е этого рода в испанской музыке. В пен привлекает 
ерьсзность замысла, воплощенного в очень ясной фор-
ie, в богатой ииаиистической фактуре — живописной и 
рко эмоциональной. 

Турина писал для театра (в Испании пользовалась 
опулярностью его комическая опера «Марго», написан-
ия в 1914 году, и хореографическая фантазия «Рит-
1Ы»—1928). Его перу принадлежат произведения для 
азличных камерных ансамблей — трио, квартеты, ча-
то — необычные по образному содержанию. Таков квар-
ет «Молитва Тореро» (есть версия для струнного орке-
тра) , в котором оригинально разработаны ритмы па-
одобля. Все эти произведения пользовались известно-
тью, но их затмил успрх гитарной .пьесы «Ф.арданильо», 
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в которой не только прекрасно использованы инструмен-
тальные ресурсы, но и верно передан характер родной 
композитору андалусской музыки. 

Слбвом, Хоакин Турина оставил большое компози-
торское наследие. К этому надо прибавить «Краткую 
музыкальную энциклопедию» в двух томах, вышедшую 
в свет в Мадриде в 1917 году. Этот труд сыграл в свое 
время важную роль в распространении музыкально-тео-
ретических знаний, получил в рецензии Фальи оценку 
как «нечто замечательное и экстраординарное в музы-
кальной жизни нашей страны», как «драгоценное завое-
вание национальной художественной культуры», с появ-
лением которого «все, заинтересованные в судьбе ис-
панского музыкального искусства, должны живейшим 
образом поздравить друг друга» 1 . 

Следует прибавить, что Турина явился также и вы-
дающимся педагогом, воспитавшим многих талантли-
вых музыкантов. Сочетая в одном лице композитора и 
исполнителя, музыковеда и педагога, он продолжил мис-
сию Педреля как учителя и наставника. Разумеется, Ту-
рина выступал в иных условиях и не обладал универ-
сальностью познаний отца испанского музыкального воз-
рождения, но он сыграл значительную роль в дальней-
шем развитии принципов Педреля. Главное же, что в 
композиторском наследии Турины есть немало страниц, 
сохраняющих художественное значение и вводящих слу-
шателей в поэтический мир образов Андалусии, навсегда 
оставшейся для композитора неисчерпаемым источником 
вдохновения. 

Турина, так же, как Альбенис, Гранадос и Фалья, 
долгое время жил в Париже, который по-прежнему оста-
вался притягательным центром не только для испанцев, 
но и для представителей латиноамериканских стран (до-
статочно вспомнить о том, какую тюль играл этот город 
в жизни мексиканца Мануэля М. Понсе и бразильца 
Эйтора Вила Лобоса) . Д л я испанцев важно было не 
только общение с французскими музыкантами, которые 
проявляли живой интерес к их родной музыке и глубо-
кое ее понимание, но и возможность профессионального 
совершенствования. Ведь в начале века д а ж е в круп-
нейших центрах страны, какими были Мадрид и Бар-

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке, с. 35, 38, 36, 
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селона, консерватории, по существу, находились на уров-
не, уступавшем лучшим европейским. Это не означает, 
конечно, что в них не было настоящих профессоров, 
крупных музыкантов — достаточно вспомнить Педреля . 
Но они часто вступали в конфликт с окружающим му-
зыкальным бытом и не могли преодолеть консерватив-
ную рутину. Л и ш ь значительно позднее положение в об-
ласти музыкально-профессионального образования изме-
нилось, и большинство композиторов, выступивших в 
20-е годы, получило основательную подготовку на роди-
не. В годы молодости Турины, не говоря у ж е об Альбе-
нисе, дело обстояло по-другому, и некоторые испанские 
музыканты не только учились в Париже , но и проводили 
там большую часть жизни, играя видную роль во фран-
цузской музыке, но оставаясь, в то ж е время, истинны-
ми представителями родного искусства. Таким был и 
пианист Рикардо Виньее, имя которого тесно связано с 
испанским музыкальным Возрождением. 

Рикардо В и пьес (1873—1943) родился в Лериде, 
учился в Барселоне, у Пухоля. Он окончил консерватор-
ский курс с первой премией и получил стипендию, кото-
рая дала ему возможность совершенствоваться в Пари-
же. В 1904 году он окончил П а р и ж с к у ю консерваторлю, 
т а к ж е заслужив высшую награду. С той поры он в о л е л 
в парижскую музыкальную среду, где был сразу принят 
как равный, как постоянный участник многих важных 
событий концертной жизни. Его пианистический талант , 
его чуткость к новому, понимание современной музыки 
были по достоинству оценены многими друзьями, среди 
которых были Дебюсси и Равель . 

Он был первым исполнителем ряда их произведений 
и неустанным пропагандистом их творчества, так же, как 
и других современных ему композиторов. Его творческие 
связи с французским музыкальным миром крепли с каж-
дым годом, но он оставался испанским музыкантом, жи-
во интересовался всеми новинками родного искусства, 
постоянно играл произведения своих соотечественников 
(мы уже упоминали об этом в связи с творчеством Аль-
бениса, Гранадоса, Фальи) . Словом, живя в Париже , он 
был самым тесным образом связан с движением новой 
испанской музыки, выступал одним из активнейших ее 
пропагандистов. С этим была связана и его музыкально-
критическая деятельность, в которой он неизменно от* 
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стаивал принципы Ренасимьенто и — в более широком 
плапе — современного европейского искусства. 

Виньес являлся также отличным исполнителем клас-
сического и романтического репертуара. В течение мно-
гих лет он выступал на эстраде и в фортепианном дуэте 
с испанской пианисткой Бланш Сельва (первой испол-
нительницей «Гойесок»), затем — вместе с Альфредом 
Корто и Эдуардом Ризлером. Виньес организовал (со-
вместно с Билевским и Андре Леви) «испанское трио». 
Трудно перечислить все примечательные события его 
концертной деятельности, отмеченной многими успехами. 
В сущности он был главным представителем испанской 
пианистической школы в ту пору, когда уже закончились 
выступления Альбениса и Гранадоса. Более того, самый 
размах его концертной деятельности был шире, ибо он 
полностью посвятил себя фортепиано. Хотя он не завое-
вал всемирной славы подобно Касальсу либо Сеговии, 
но подобно им был носителем лучших традиций испан-
ского исполнительского искусства и содействовал упро-
чению его международного авторитета. Все это опреде-
ляет его место в развитии новой испанской музыки, ис-
тинным представителем которой он являлся. 

К этому надо прибавить, что Виньес проявлял боль-
шой интерес к русской музыке и пользовался извест-
ностью среди русских композиторов, охотно передавав-
ших ему свои произведения. Он принимал участие в кон-
церте в честь 70-летия Балакирева , который посвятил 
ему свой «Бравурный вальс», а Ляпунов — транскрип-
цию «Хора волшебных дев» из глинкинского «Руслана». 
Имя Глинки было хорошо знакомо Виньесу, и сам он 
стремился развивать традиции испано-русских музыкаль-
ных связей, заложенные великим композитором. 

После этого краткого рассказа о замечательном ис-
панском музыканте, жившем в Париже, возвратимся на 
Пиренейский полустров, где в это время все активнее 
проявляли себя композиторы нового поколения—наслед-
ники Альбениса и Гранадоса, младшие современники 
Фальи. 

Рядом с X. Туриной выдвинулся Оскар Эспла 
(р. 1889)—один из видных представителей испанского 
музыкального академизма, работавший в самых различ-
ных формах и жанрах. Эспла родился в Аликанте, и это 
определило впоследствии его пристрастие к левантийско-
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MV фольклору, почти не привлекавшему внимание других 
испанских композиторов. Эспла получил солидное фи-
лософское и техническое образование, а как музыкант 
явился в значительной степени самоучкой, хотя и зани-
мался частным образом в Германии. Одним из его пер-
вых исполнявшихся произведений была Соната для 
скрипки и фортепиано (1913). Он воспринял творческий 
опыт старших современников и, подобно им, обратился 
к разработке народно-творческого наследия, найдя в нем 
свою собственную сферу. Она была мало известна за 
пределами Испании, и потому зарубежные слушатели не 
всегда оценивали национальную характерность его му-
зыки. 

Эспла создал много симфонических произведений, в 
которых раскрываются лучшие стороны его дарования . 
Уже в написанной в 1914 году поэме «Грезы любви» он 
выступает зрелым мастером. Е щ е значительнее «Дон-
Кихот на с т р а ж е оружия» (1925), в которой композитор 
возводит массивную звуковую конструкцию на основе 
очень простой и лаконичной темы народного характера . 
Обращение к Сервантесу раскрыло перед ним, как и 
перед Фальей и другими испанскими композиторами, 
много творческих возможностей, в данном случае — реа-
лизованных в симфоническом произведении крупного 
плана . 

Эспла много писал для фортепиано. Здесь можно на-
звать его «Испанскую сонату» (в которой есть черты 
шопеновских влияний) , его пьесу «Испанская лирика», 
самые названия которых подчеркивают национальную 
характерность. Ею отмечены и вокальные произведения, 
например — цикл для голоса с фортепиано «Песни на 
пляже», снова переносящие в родную для композитора 
левантийскую атмосферу. 

Эспла активно проявил себя в области музыковеде-
ния. Он продолжил работу Педреля по собранию произ-
ведений старинной испанской музыки, опубликовал ряд 
ценных трудов, з анимался изучением поныне существую-
щих «Мистерий Эльче», опубликовал критически прове-
ренные записи их отдельных сцен. Во всем этом прояви-
лась свойственная ему дисциплина научного мышления, 
которую он вносил и в педагогическую работу. 

В 1936 году Эспла был назначен директором консер-
ватории в Мадриде . Однако вскоре он покинул Испа-
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нию, долго жил в Брюсселе и Париже и только в 
1951 году возвратился на родину, где продолжал играть 
видную роль в музыкальной жизни, в качестве маститого 
композитора, чьи произведения входили в программы 
многочисленных фестивалей. Вместе с X. Туриной он вы-
ступил носителем традиций национального академизма, 
сложившихся не без иностранных влияний (интересно 
отметить, что у Эспла, хотя он и занимался с немецкими 
профессорами, так же, как и у Турины, проявились влия-
ния Франка) . 

По складу музыкального мышления Оскар Эспла 
ретроспективен, далек от современности, и это чувству-
ется в его произведениях. Лучшее, что в них есть, свя-
зано с разработкой народно-творческих элементов, в 
чем, как уже говорилось, он нашел свой собственный 
путь. 

Эспла принадлежит к числу тех, кто предпочитает 
создавать свои образы на основе фольклора, без цити-
рования подлинных мелодий. Он создал собственную 
ладогармоническую систему на основе изучения леван-
тийского фольклора, где сложился своеобразный зву-
коряд с—des—es—f—ges—as—b, который еще не встре-
чался в произведениях испанских композиторов, — и 
вступил в новую область, далекую от уже освоенной ан-
далусской сферы, с которой нередко отождествлялось 
общее представление об испанской музыке. Эспла стре-
мился расширить понятие национальной характерности 
и добился многого в своих произведениях, которым нель-
зя отказать в своеобразии и самостоятельности подхода 
к решению проблемы разработки так называемого «во-
ображаемого фольклора». 

Здесь возникает вопрос общего характера о путях 
развития испанской музыки 20—30-х годов. Картинность 
и живописность, интенсивная разработка народных пе-
сенных и танцевальных жанров, характерная для Аль-
бениса и Гранадоса, постепенно теряли для молодого по-
коления первостепенное значение, сменялись поисками 
универсальных решений, о чем уже говорилось в связи 
с творчеством Фальи. В понятие универсализма вклады-
валось различное значение, но по большей части речь 
шла о более свободной трактовке национальных тради-
ций, о большем приобщении к общеевропейскому. Дру-
гими словами, формировалось новое представление о на-
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диональном стиле, которое можно связать и с послед-
шми произведениями Фальи, и с творчеством Турины и 
Эспла, где стремление к универсальности проявилось в 
1HOM плане и не без влияния идей Schola cantorum (у 
Рурины это сказалось в особом внимании к вопросам 
£ормы и гармонического письма, трактованных в духе 
финципов В. д'Энди, у Эспла — в строгости дисциплины 
конструктивной мысли). 

Эспла стремился сохранить ладогармоническую 
ртруктуру музыкального произведения и в использова-
нии мелодических и аккордовых элементов всегда исхо-
дил из строгих требований школы. Он остался в стороне 
^т модернистских течений, которые распространились и 
i испанской музыке, отрицал додекафонию и другие си-
стемы, уводящие от тональной основы. Это было вполне 
естественно, ибо он принадлежал к поколению, воспи-
танному в традициях позднего романтизма. 

Эспла и Турина показали, что в движении новой ис-
панской музыки ясно обозначилась тенденция академиз-
ма, в котором быстро могли раствориться новаторские 
устремления «тройки». Она, конечно, не могла претендо-
вать на монопольное представительство испанского, но в 
ее деятельности был прорыв в новую область, а здесь — 
возделывание уже открытых земель, причем с ориента-
цией на общепринятые нормы. Эспла и Турина принесли 
в испанскую музыку много важного, но они не подняли 
ее на новую ступень своеобразия и самостоятельности 
ho сравнению с тем, что мы встречаем в лучших произ-
ведениях Фальи, так и оставшихся высшим достижени-
ем национальной школы. 

Это не снимает, разумеется, признания значительно-
сти творческого дела такого композитора, как Эспла, 
равно как и ценности его лучших произведений, сохра-
нившихся до настоящего времени в испанском концерт-
ном репертуаре. Его несомненной заслугой является рас-
ширение сферы освоения наследия народного творчест-
ва, все богатство разновидностей которого еще не стало 
предметом внимания композиторов. Между прочим, там 
скрывалось множество потенций развития и обновления 
музыкального языка, причем — в современном плане. 
Пример Бартока в его работе над венгерским и румын-
ским фольклором остается поучительным и для компо-
зиторов других стран. 
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Почти в то же время, что Турина и Эспла, выдви-
нулся Конрадо дель Кампо-и-Савалета (1879—1955) — 
композитор и дирижер, один из активных пропаганди-
стов новой испанской музыки. Воспитанник Мадридской 
консерватории, он на всю жизнь остался связанным с 
музыкальной жизнью столицы. Автор многих произведе-
ний, в том числе ряда симфонических поэм, из которых 
следует выделить трилогию «Божественная поэма», он 
находился под влиянием позднего немецкого романтиз-
ма, в особенности же — Р. Штрауса. Его сочувственно 
отметил Дебюсси, находивший даже, что «Божественная 
поэма» испанского композитора «родственна симфониче-
ским поэмам Р. Штрауса по мощи построения» Кампо 
активно работал и в области камерной музыки. Здесь 
можно упомянуть квартет «Романтические каприччио» 
(1908), написанный в ясной форме и привлекающий ме-
лодическим изяществом. 

Можно назвать еще несколько композиторских имен, 
обративших на себя внимание в начале века. Среди них 
Бартоломе Перес Касас (1873—1956), который получил 
известность благодаря симфонической сюите «Моей зем-
ле» (1904), написанной с отличным чувством оркестро-
вого колорита. Это произведение также было отмечено 
Дебюсси, писавшим, что сюита Касаса, «полная поэ-
зии, напоенной восточной негой, содержит в себе очень 
новые оркестровые комбинации, где упорные поиски ко-
лорита почти всегда оправданы искренностью восприя-
тия» 2 . Отсюда шел прямой путь и к партитуре «Ночей 
в садах Испании», созданных несколько лет спустя Ма-
нуэлем де Фалья, искавшим свои пути развития нацио-
нального симфонизма. А в исторической перспективе 
здесь вспоминается «Ночь в Мадриде» Глинки, первым 
создавшего замечательную по своей образности музы-
кальную картину на основе испанского фольклора. 

Среди учеников Турины выделяется Хесус Гарсиа 
Леос (1906—1953). Подобно многим испанским компо-
зиторам, он впервые приобщился к музыке в качестве 
хориста. Музыкальное образование завершил в Мадрид-
ской консерватории. Начиная с 1933 года, он овладева-

1 Д е б ю с с и К- Статьи, рецензии, заметки, с. 229. 
2 Там же. 
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ет новым для испанских композиторов жанром киному-
з ы к н ; он участвовал в создании более чем 100 фильмов, 
[б том числе получившего широкую международную из-
вестность «Добро пожаловать, мистер Маршал». Одна-
ко композитор не был полностью поглощен работой для 
кино и проявил себя активно в различных жанрах. Оп 
создал произведения для фортепиано и камерных ан-
самблей, а также циклы романсов на слова Р. Альбер-
ти, Ф. Гарсиа Лорки и А. Мачадо. Испанские критики 
отмечали некоторую эклектичность его творчества. Он 
интересовался вопросами разработки старинных ладов, 
а вместе с тем и современными выразительными сред-
ствами. Отдавая много сил работе над программными 
произведениями, он не забывал и о том, что именуется 
«чистой» музыкой. В конце концов Леос пришел к ре-
шению прекратить работу для кино, отнимавшую у него 
массу времени и сил, но это было уже в конце его жиз-
ни, когда он создал Фортепианный квартет, Сонатину 
Для оркестра, «Песни Мачадо» и другие произведения. 
|В них выступают лучшие черты его дарования — выра-
зительность мелодии, логика гармонического письма и 
построения формы. Это был мастер, оставивший след в 
новой испанской музыке, однако его произведения оста-
лись почти неизвестными в других странах — возможно, 
это связано не столько с их достоинствами, сколько с тра-
гическими событиями второй половины 30-х годов, огра-
ничившими рост и распространение испанской музыки. 

В известной степени это относится и к Хоакину Род-
риго (род. 1902). Уроженец Валенсии, он долго жил в 
Париже, где имел возможность услышать «Балаганчик» 
Фальи. который произвел на него сильное впечатление, 
•и познакомился с музыкой Стравинского. Все это име-
ло важное значение для формирования его композитор-
ского облика. Большое место занимают у него песни и 
романсы, которые получили признание публики и вош-
•ли в исполнительский репертуар. 

Характерны для Родриго романсы на слова неизве-
стного поэта XVI столетия. В вокальной и фортепи-
анной партиях нет ни подчеркнутости локального коло-
рита, ни стремления к подражанию старине, хотя от-
дельные архаичные элементы и связывают с эпохой 
создания поэтических текстов. В общем же это пример 
их современного прочтения, в котором чувствуется 
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стремление композитора обновить привычную сферу ис-
панской камерной музыки. 

Так, в песне «Откуда придешь, любовь?» легко очер-
ченная и подвижная мелодия оттенена гроздьями секунд 
фортепианного сопровождения, которые создают коло-
рит, необычный для XVI века, но вполне соответствую-
щий намерениям композитора. В песне «Ранен я на-
смерть» спокойная мелодия звучит на фоне сопровожде-
ния, в котором оригинально развиты элементы строгой 
полифонии. Ясность диатонического лада несколько на-
рушена переченьями, возникающими в кратких имита-
ционных перекличках голоса и фортепиано. В тонкости 
и изяществе общего звучания чувствуется рука масте-
ра. «В тополиной аллее»— лирическая песня, грациоз-
ная и оживленная, с несколько моторной партией форте-
пиано и чисто испанскими каденционными оборотами. 

Можно полагать, что произведения Родриго (так же, 
как и Гуриди, о которых будет сказано несколько даль-
ше) обозначили новый путь развития испанской во-
кальной лирики, отступающей от фольклорности, даже— 
от «воображаемой». Возможно, что это явилось своеоб-
разной реакцией на появлявшиеся в изобилии чисто 
эстрадные песни, с их стандартными псевдонародными 
формами. А может быть, это также и проявление нео-
классических тенденций, хотя, с другой стороны, в ро-
мансах Родриго есть и черты позднего романтизма. Как 
бы ни решался вопрос, следует признать художествен-
ные достоинства его романсов, получивших известность 
и за рубежом. 

Среди произведений Родриго особенно интересны его 
инструментальные концерты. Популярен в Испании 
«Аранхуэсский концерт» для гитары с оркестром (1939), 
написанный с блеском и элегантностью, проникнутый 
биением ритмического пульса и яркий по тембровому ко-
лориту. В «Концерте в галантном стиле» для виолонче-
ли композитор воскрешает живой юмор и образность 
сарсуэлы. А в «Концерте-серенаде» для арфы разрабо-
таны элементы лютневого стиля, напоминающие о фан-
тазиях Луиса Милана. Все это полно выдумки и изоб-
ретательности, свидетельствует об отличном знании ин-
струментов и понимании особенностей жанра и принад-
лежит к числу интересных страниц испанской концерт-
ной музыки. 
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Родриго обращался и к вечному источнику вдохно-
вения — «Дон-Кихоту» Сервантеса, создав большую пье-
су «Отсутствие Дульсинеи» для солистов и оркестра,, 
также принадлежащую к числу его лучших произведе-
ний. Он обращался, таким образом, к различным фор-
мам и жанрам, умел внести в каждый из них нечто 
свое, что и привлекло к нему внимание испанских слу-
шателей. 

Хесус Гуриди (род. 1886) —уроженец Виктории, дол-
го работал в Бильбао и Сен-Себастиане, где познако-
мился с той областью фольклора, которая находилась 
вне сферы внимания «Тройки», и это открыло перед ним 
новые возможности. Подобно многим другим испанским 
композиторам он совершенствовался в Париже, где в 
течение двух лет занимался в Schola cantorum. Впослед-
ствии он жил в Мадриде, где был профессором гармо-
нии, а затем — и директором консерватории. 

В его ранних сценических произведениях (опера 
«Амайя») слышатся отголоски вагнеровских влияний. 
Затем он пробовал свои силы в жанрах сарсуэлы и опе-
ретты, писал для кино. О кино напоминает и его сим-
фоническая «Фантазия Уолта Диснея». Среди его орке-
стровых произведений — «Приключения Дон-Кихота» 
и «Пиренейская симфония», в которой он разрабатыва-
ет интонации и ритмы народной музыки басков, не раз-
привлекавшей его внимание и при создании других про-
изведений. 

Гуриди отдал много времени и сил собиранию и об-
работке народных песен, проявив здесь незаурядное мас-
терство. Не раз отмечались его Десять мелодий бас-
ков как пример логичной и стильной гармонизации (к 
ним примыкает оркестровая сюита «Так поют дети»). 
Он писал также музыку на народные слова. Одним из 
таких произведений являются «Кастильские песни» для-
голоса и фортепиано. И в мелодиях, и в гармонизации, 
и в фактуре сопровождения проявилось чувство меры и 
мастерство. Композитор верно передает национальный 
характер, тщательно избегая при этом повторения уста-
новившихся «испанских» штампов, его почерк вполне 
самостоятелен. Это еще одна грань в понимании испан-
ского фольклора, претворенного чутким и принципиаль-
ным композиторским интеллектом. Он шел к раскры-
тию народного характера сложными путями, отступая 
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от связанного с фольклорной традицией и воссоздавая 
ее необычными средствами. 

Так, в песне «Спасите!» он строит фортепианное 
вступление на колоритных терцовых последованиях, ко-
торые не связаны с фольклором. Но уже первая репли-
ка голоса типична в своем каденционном обороте, мно-
го раз повторяющемся и в дальнейшем и вносящем в 
песню элемент типического. 

Великолепна простотой и лирической ясностью пес-
ня «Не хочу твоих орехов», с ее спокойной и плавной 
мелодией, идущей в размере 7/8, очень близкой народ-
ному характеру. Ясная диатоника мелодии сочетается 
с импрессионистическими гармониями. Все здесь отме-
чено истинным и художественным вкусом, своеобразно 
и типично для композитора: 

Мелодия песни «Утречком в день Сан Хуана» так-
же лишь слегка орнаментирована испанскими оборота-
ми. Здесь особенно прозрачно, а местами и изысканно 

298" 



фортепианное сопровождение, снова уводящее в чисто 
лирическую сферу универсальной выразительности, око-
торой так много думали, в то время испанские компози-
торы. Так или иначе, это связано с неоклассическими 
устремлениями, которые ясно выступают и во многих 
страницах Гуриди. 

Композиторский почерк Родольфо Альфтера (р. 1900) 
отчетливо выступает в партитуре «Концертной увертю-
ры» для фортепиано с оркестром (1932). Испанский ком-
позитор, обращающийся к этому жанру, не мог, конеч-
но, пройти мимо партитуры «Ночей», появившейся все-
го лишь шесть лет тому назад. И однако здесь скорее 
можно говорить о близости к стилю Прокофьева, в ча-
стности—его Третьему фортепианному концерту, либо 
к Концерту для клавесина Фальи. Звучание яркое и 
красочное, развитие динамичное и темпераментное, ор-
кестровое и фортепианное письмо виртуозно по стилю. 

Неоклассическое начало выступает в музыке первой 
части не столько в особенностях фактуры, сколько в рит-
моинтонациях и образном строе. Это ощутимо уже в уг-
ловатых очертаниях главной темы, которая впервые по-
является у фортепиано. Размашистой фразе отвечают по-
литональные аккордовые построения в оркестре, приоб-
ретающие затем важное значение: 

Первая часть проходит в четко организованном дви-
жении, сохраняющемся, правда, в более спокойном ха-
рактере, и во второй, где преобладает элегантное лири-
ческое настроение, заставляющее вспомнить начало 
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«Гойесок» Гранадоса. Впрочем, это только образная 
ассоциация, а стиль и язык здесь совсем иные. Третья 
часть во многом повторяет первую и завершает произ-
ведение в праздничном, жизнеутверждающем тоне. 
В фортепианной партии, которая здесь неизменно на 
переднем плане, преобладает моторность, что соответст-
вует общей устремленности музыки «Концертной увер-
тюры». 

При поверхностном знакомстве она может показать-
ся несколько абстрактно-универсальной. Но, как и в 
Концерте для клавесина Фальи, при ближайшем рас-
смотрении обнаруживаются связи с национальными тра-
дициями, хотя и не столь непосредственные, как у ком-
позиторов начала века. В сущности такая тенденция 
обозначилась уже у Фальи, а затем — в конце 20 — на-
чале 30-х годов — получила распространение среди мо-
лодых композиторов. Можно даже говорить об испан-
ской разновидности неоклассицизма, которая была от-
мечена собственными чертами. Они сказываются в ча-
стности в конкретности образов, отсутствии формально-
го стилизаторства и в большом значении танцевальных 
ритмов. Правда, они не всегда связаны с фольклорными 
источниками. Часто встречаются и элементы своеобраз-
но преломленного скарлаттианства. Все это можно най-
ти и в творчестве Р. Альфтера, причем не только в ран-
них, но и в более поздних произведениях, например — 
во Второй сонате для фортепиано (1951). 

Во Второй сонате есть нечто скарлаттианское (осо-
бенно— в первой части и скерцо), а с другой стороны — 
широкое использование приемов политонального и по-
лиметрического письма напоминает Бартока. Компози-
тор проявляет много выдумки и фантазии в гармониче-
ских построениях, в сочетаниях диатоники и политональ-
ности. Очень изящна первая часть сонаты, с ее пасто-
рально-идиллической главной темой, быстро сменяю-
щейся политональными последованиями. Однако яс-
ность и изящество голосоведения сглаживают резкости, и 
общее звучание остается прозрачным. Все это живо, 
остроумно и нестандартно по конструкции сонатной 
формы. Колоритна кода, где политональность возни-
кает в двухголосной фактуре. Это пример строго дисцип-
линированного композиторского мышления, которое 
сближает Р. Альфтера с автором «Балаганчика». 
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Во второй части, более сложной по образности, пре-
обладает лирическое настроение, в которое неожиданно 
внедряются капризные интонации. И здесь интересна 
фактурная разработка, причем она далека от романти-
ческих прообразов, это конструктивный стиль нового 
пианизма, снова заставляющий вспомнить Бартока 20-х 
годов. В то же время почерк Р. Альфтера вполне само-
стоятелен. Скерцо написано в трехчастной форме; общий 
призрачный характер оттенен напевностью среднего эпи-
зода. Контраст довольно обычный, по освеженный само-
бытностью тематического материала. Обращает на себя 
внимание лаконизм письма, отсутствие лишних деталей. 

Очень интересно финальное рондо, в котором важная 
роль отведена квинтовым последованиям, колоритным 
политональным сочетаниям двух мелодических линий. 
Рондо идет в быстром движении, музыка полна задора 
и юмора. Соната посвящена мексиканскому композитору 
Карлосу Чавесу, с музыкой которого в ней есть некото-
рые переклички, прежде всего — в мастерстве развер-
тывания длительных диатонических построений. При 
всем обилии политональных эпизодов, композитор явно 
тяготеет к ясной диатонике. Мелодическая линия 
у него неизменно рельефна и пластична, и это во 
многом способствует легкости восприятия произведения 
Альфтера. 

В 1940 году Р. Альфтер написал одно из самых из-
вестных своих произведений — Концерт для скрипки с 
оркестром, более традиционный по языку, но привлека-
ющий блеском письма и живостью музыки. Это произве-
дение показывает многообразие творческих возможнос-
тей композитора, вплоть до 1939 года являвшегося од-
ним из активнейших деятелей испанской музыки, а за-
тем, уже за океаном, продолжавшим создавать произве-
дения, в которых развивалась ее живая традиция. Он не 
единственный в своем поколении был вынужден после 
окончания гражданской войны оставить Испанию и со-
хранить вдалеке от нее верность передовым устремлени-
ям ее культуры. Многие испанские композиторы и ис-
полнители оказались в изгнании. Английский музыко-
вед Чэйз имел все основания назвать их «рассеянным 
поколением» 1. 

1 С h a s е G. The music of Spain, p. 207. 



Эрнесто Альфтер (р. 1905) был учеником Фальи. 
Он дебютировал публично в 17-летнем возрасте, сыграв 
Марш для фортепиано. Широкое признание принесла 
ему Симфониетта (1927), сыгранная впервые под уп-
равлением Арбоса. Это произведение сохранило художе-
ственное значение и поныне, как одна из ярких стра-
ниц испанской музыки XX века. Затем были написаны 
песни на слова Р. Альберти и балет «Сонатина» (1928) 
для знаменитой танцовщицы Л а Аргентина. В 1933 — 
1936 годы Альфтер был директором консерватории в 
Севилье, затем уехал в Нью-Йорк, где прожил несколь-
ко лет, а оттуда — в Лиссабон. Э. Альфтер выступал и 
в качестве дирижера в различных странах Европы и 
Америки. Он выполнил большую работу по заверше-
нию партитуры «Атлантиды» своего учителя. 

Эрнесто Альфтер по праву причисляется к наиболее 
интересным представителям композиторского поколе-
ния, выдвинувшегося в 20-е годы. Э. Альфтер был бли-
зок М. де Фалье и явился во многих отношениях его 
продолжателем. Его музыкальный язык складывался 
под влияниями отлично ему знакомого фольклора (в 
том числе — андалусского), а с другой стороны — испан-
ских страниц Равеля и классицизма Скарлатти. Н о в е е 
это органически освоено и стало основой для создания 
собственного оригинального композиторского стиля. 
Э. Альфтер проявил стремление освоить широкий круг 
технических средств новой музыки, но никогда не забы-
вал о том, что является испанским композитором, и в 
его произведениях ясно ощутим локальный колорит, 
выступающий без излишней подчеркнутости, а тем бо-
лее без прямого использования фольклорных элементов. 
Он является продолжателем идей, вдохновлявших его 
учителя в последних произведениях, воплощая их в ду-
хе своей творческой концепции. Эту самостоятельность 
и оригинальность отмечают все, кто писал об Э. Альфтере. 

Среди произведений Э. Альфтера необходимо упомя-
нуть «Португальскую рапсодию» для оркестра (1938), 
в которой, так же, как и в цикле песен для голоса е фор-
тепиано, отобразились впечатления от народной музыки 
соседней с Испанией страны. Пользуются успехом его 
«Хабанера» и сюита «Дульсинея» для оркестра. Он яв-
ляется автором двух балетов — «Влюбленный хромец» 
(1951) и «Праздничная фантазия» (1952). Все это му-
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зыка, написанная пером талантливого и оригинально-
го композитора. 

Э. Альфтер принадлежит к числу тех мастеров но-
вой испанской музыки, кто счастливо избегал и край-
ностей увлечения модой и опасности эпигонства. При 
всем уважении к деятельности своих предшественников, 
он чувствовал, что они, за исключением Фальи, завер-
шили определенный круг развития национального сти-
ля и дальнейшее его развитие требует обновления 
средств. Эту идею он воспринял и от своего учителя, 
который никогда не останавливался в своих исканиях. 
Несомненно, что Э. Альфтер, вместе со своим старшим 
братом Родольфо и другими композиторами-ровесника-
ми, открывал путь к новому этапу становления испан-
ской музыки, и, возможно, он привел бы к еще одной 
кульминации, подобной достигнутой «Тройкой». Но тра-
гические события второй половины 30-х годов в корне 
изменили обстановку в Испании, отодвинули на неопре-
деленное время и все проблемы развития истинно пе-
редовой культуры. Дальнейший путь ряда талантли-
вых композиторов, в том числе — братьев Альфтер, Ху-
лиана Баутисты и Сальвадора Бакарисе, проходил за 
границей, что сказалось на развитии национального ис-
кусства. Речь идет, конечно, не о снижении художест-
венного качества их произведений, а об уроне, нанесен-
ном испанской музыкальной жизни самим фактом на-
турализации этих крупных мастеров в других странах. 

Хулиан Баутиста (р. 1901) принадлежит к тому же 
поколению, что и братья Альфтер. Он уроженец Мадри-
да, где получил музыкальное образование в классе К. 
дель Кампо-и-Савалета, а затем работал в консервато-
рии. В 1940 году переселился в Аргентину. В числе его 
многочисленных произведений упомянем «Симфониче-
ские впечатления» (1925), Трио-сонатину (1930), «Сюи-
ту в старинном роде» для камерного оркестра (1932), 
«Три города»—поэму для сопрано и оркестра (1937), 
пьесы для фортепиано, гитары. 

Черты стиля композитора отчетливо выступают в 
Трио-сонатине для струнных, где он является привержен-
цем неоклассической традиции. Его письмо отличается 
строгостью почерка и лаконичностью, свидетельствую-
щей о тщательности отбора средств и продуманности 
общего плана. В четырехчастном произведении Баутис-
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ты привлекает чистота голосоведения и мелодическая 
насыщенность каждой партии. Они идут в непрерывном 
тематическом развитии, без каких-либо фактурных 
ухищрений. Это, быть может, несколько аскетично, но 
слушателя увлекает выразительность музыки, непрерыв-
ность движения (особенно — в первой и четвертой 
частях). 

В нежности и хрупкости лирических образов первой 
части и Менуэта есть нечто близкое Сонатине Равеля . 
Вторая часть (Larget to) , с ее пластичной мелодией, 
сопровождаемой движением шестнадцатых, выдержана 
в чистой неоклассической традиции. Оживленный финал 
воскрешает образы Испании XVIII века, напоминает 
Скарлатти и Боккерини. Это живая и веселая музыка, 
полная движения и ритмической четкости, блестяще за-
вершающая произведение Баутисты. 

Трио-сонатина Баутисты внесла новое качество в ис-
панскую камерную музыку рубежа 20-х и 30-х годов. 
К ней примыкает оркестровая «Сюита в старинном ро-
де». Как показывает название, композитор ставил пе-
ред собою стилизаторскую задачу. Однако живость и 
темпераментность музыки делают сюиту вполне совре-
менным произведением. Интонационно она связана не 
столько с испанской, сколько с общей неоклассической 
традицией, хотя в характере ритмики и общего тона му-
зыки отчетливо выступают национальные черты. Ком-
позитор проявляет незаурядное мастерство инструмен-
товки— его оркестр полон интересных сопоставлений 
групп, привлекает тщательностью технической разработ-
ки партий отдельных инструментов. Особый эффект вно-
сит звучание квартета солирующих струнных, противо-
поставленного всему оркестровому массиву. Это несколь-
ко напоминает структуру concerto grosso, воспринятую, 
разумеется, с позиций современного композитора. Та-
ким же приемом композитор успешно воспользовался и 
в «Концертной симфонии» (1934). В общем, это яркая 
и жизнеутверждающая музыка, раскрывающая одну из 
граней облика композитора. Другие связаны с разработ-
кой элементов фламенко. 

Партитура «Сюиты в старинном роде» — одно из 
свидетельств растущего мастерства испанских компози-
торов нового поколения. Примечательно, что большинст-
во из них прошли солидную школу у себя на родине — 
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в Мадриде или Барселоне, и им уже не было необхо-
димости стремиться в заграничные консерватории. Тра-
диционные связи с Францией сохраняли значение, но 
приобретали иной характер: во всем этом сказывались 
перемены, которые в конечном счете были связаны с 
развитием идей Педреля, хотя, если говорить о внешнем 
облике нового творчества, оно едва ли во всем соответ-
ствовало его представлениям. 

К числу лучших произведений Баутисты принадле-
жит вокальная поэма «Три города» на слова Гарсиа 
Лорки. Она была написана в 1937 году, спустя несколь-
ко месяцев после трагической гибели поэта и восприни-
мается как дань глубокого уважения к его памяти. Это 
романтические картины Испании, не без элементов сим-
волизма, которые есть и во вдохновивших композитора 
стихотворениях поэта. По характеру музыки поэма близ-
ка Фалье того периода, когда он был всецело увлечен 
стихией андалусской музыки. Не элементы разработаны 
и Баутистой, широко использующим и типические во-
кальные интонации, и формулы гитарных наигрышей. 

Первая часть — «Малагенья» — написана на те же 
слова, что и одноименный эпизод Четырнадцатой сим-
фонии Шостаковича. Страстный и тревожный напев зву-
чит на фоне гитарного аккомпанемента, воспроизведен-
ного средствами симфонического оркестра, украшенного 
интересными полиметрическими сочетаниями. Как и две 
последующие части, «Малагенья» является концертной 
трансформацией фламенко, обогащенной чертами силь-
ной композиторской индивидуальности. Именно это и оп-
ределяет оригинальность трактовки жанра , в значитель-
ной степени предначертанную содержанием стихов: 
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Вторая часть—«Предместье Кордовы»—род роман-
тического ноктюрна, в котором связь с жанром фламен-
ко обнаруживается не так непосредственно, как в «Мала-
генье». Здесь снова проявилась ритмическая изобрета-
тельность и колористический дар композитора. В акком-
панементе есть черты импрессионистической красочности, 
он мелодически насыщен, как и все страницы этого пре-
красного вокального цикла. 

В третьей части — «Танец»—композитор разверты-
вает цепь полиметрических сочетаний, придающих музы-
ке особую динамичность, упругость поступи, а местами 
и своевольный, почти капризный характер свободной 
импровизации под гитару. Это яркие музыкальные за-
рисовки Андалусии, сделанные с глубоким проникнове-
нием в народную музыку и отмеченные самостоятельно-
стью композиторского стиля. 

Искания Баутисты в известной мере были типичны-
ми и для других композиторов его поколения. Они 
стремились расширить перспективы родного искусства 
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и войти в круг более широких явлений, привлечь евро-
пейское внимание. Конечно, это удалось сделать еще 
Альбенису и Гранадосу, но у них большое значение име-
ла красочность тематики, которая нередко воспринима-
лась иностранцами как чистая экзотика. Это было 
несправедливо, и все же самое существование такой 
точки зрения было тревожным симптомом для моло-
дых композиторов. Они не могли пройти и мимо твор-
ческих поисков Фальи, приведших его к Концерту для 
клавесина, мимо впечатлений от новинок зарубежной 
музыки. Им хотелось найти язык не столь локальный, 
как у пионеров Возрождения, но также испанский. Так 
складывался испанский неоклассицизм, в котором слы-
шались отголоски Скарлатти и Боккерини, сочетающие-
ся с веяниями современности. Это своеобразное явле-
ние европейской музыки, отличное от того, что появи-
лось на аналогичной основе в других странах. В самой 
Испании эта тенденция нашла различных, непохожих 
друг на друга выразителей. Так, рядом с Хулиано Бау-
тистой выступил Сальвадор Бакарисе, проложивший 
свой путь в общем развитии родного искусства. 

Сальвадор Бакарисе (р. 1898) тоже учился в Мад-
ридской консерватории у К. дель Кампо-и-Савалета. 
В 1923 году выступил в качестве автора симфонической 
поэмы «Плаванье Одиссея» для оркестра и женского 
хора. С 1925 по 1936 год являлся музыкальным руково-
дителем Радио — Мадрид, выступал как музыкальный 
критик. В 30-е годы он занял одно из самых видных мест 
в ряду испанских композиторов, создав Серенаду 
(1931), К о н ц е р т ы — д л я фортепиано (1933), виолончели 
(1935), Симфониетту для 18 инструментов и арфы 
(1936) и другие произведения. После гражданской вой-
ны, в 1939 году, он переселился в Париж, где продол-
жил композиторскую работу. К этому времени относит-
ся его Концерт для гитары с оркестром (1953), канта-
та «За мир и счастье народов» (1950). 

К числу значительнейших произведений композито-
ра принадлежат «Три концертных движения» для 
скрипки, альта и виолончели с оркестром (1934). Пар-
титура была напечатана в Барселоне, в 1938, в разгар 
войны, издательством Центрального музыкального сове-
та. Это один из многочисленных фактов внимания к 
музыке в Республиканской Испании — в трудных уело-
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виях выходили в свет не только боевые песни, но и 
большие оркестровые партитуры. 

«Три концертных движения» можно отнести к чис-
лу тех произведений, в которых связь с национальными 
традициями раскрывается в обращении к классическо-
му профессиональному наследию. 

Партитура написана для симфонического оркестрам 
противопоставленной ему группы трех солирующих ин-
струментов (скрипка, альт и виолончель)'. Эти две 
группы объединены в одно целое, связаны богатством 
тематической и фактурной разработки. Композитор мас-
терски пользуется ресурсами оркестрового полнозвучия, 
причем в типично неоклассической манере, где на пер-
вом плане линеарность, а не тембровые комплексы (хо-
тя подчас в партитуре встречаются и колористические 
эпизоды). Все звучит ясно, без нарочитой сухости и рез-
кости, от которых не свободны многие произведения 
западных неоклассиков. 

Первая часть, наиболее развитая, начинается спокой-
ным вступлением, где после каденции виолончели соло 
все три инструмента как бы утверждают важный тезис 
дальнейшего развития — четко ритмованную тему: 
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Следующее затем Allegro полно энергии, идет в 
размеренном движении повторных ритмических формул, 
богато яркими контрастами групп, интересно по разра-
ботке сольных партий. Принцип концергности выступа-
ет в старом понимании, распространенном в XVII— 
XVIII столетиях, и это определяет не только конструк-
цию, но и характер музыки. Allegro построено на дина-
мичных и размашистых темах, в среднем эпизоде музы-
ка приобретает черты гротеска, разумеется — в неоклас-
сическом плане, напоминающем о прокофьевском «Тан-
це» ор. 32. Здесь та же игра шаловливого, но четко 
организованного ритма. Постоянная смена контрастов, 
непрерывность ритмического бега создают основное впе-
чатление от этой части, вполне оправдывающее ее наз-
вание movimiento (движение). Образ движения привле-
кал в свое время внимание многих композиторов (он 
господствует в ряде сонат Скарлатти, в концертах Ви-
вальди, часто встречается у Баха ) . Он великолепно во-
площен в «Движении» Дебюсси. У Бакарисе он высту-
пает в искусном сочетании линеарных линий, в непре-
рывности биения ритмического пульса. 

Во второй части царит лирическая мелодия, экзаль-
тированностью тона и орнаментикой напоминающая, 
впрочем без прямых фольклорных аналогий, андалус-
ские напевы, которые продолжали волновать вообра-
жение композиторов, даже вступивших на путь универ-
сализма. И здесь выразительна фактура партий соли-
рующих инструментов, впечатляет эмоциональная куль-
минация развития. Вторая часть — это лирический центр 
произведения, островок спокойствия и плавного мелоди-
ческого течения, окруженный стремительностью движе-
ния первой и третьей частей. 

В финале можно вновь услышать отголоски скарлат-
тианства, в нем чувствуется также близость к «Класси-
ческой симфонии» Прокофьева. Она вспоминается уже 
при первом вступлении солирующего трио, где звучит 
задорная тема, охватывающая широкий диапазон, ув-
лекающая импульсивностью ритмического бега. Весь 
финал написан в блестящем виртуозном стиле, по харак-
теру музыки близок жанру токкаты в его старинном по-
нимании. 

«Три концертных движения» явились свидетельством 
быстрого роста композитора, овладевавшего широким 
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кругом средств современной техники. При этом он ос-
тавался на позициях тонального мышления, подобно 
большинству своих соотечественников — системы ато-
нальной и додекафонической музыки не получали ши-
рокого распространения в Испании. 

В 30-е годы Бакарисе написал ряд интересных фор-
тепианных пьес, отмеченных оригинальностью творческо-
го почерка, выделявшего его в ряду других испанских 
композиторов. Эта новая страница в эволюции Бакари-
се, осваивавшего различные сферы выразительности. 
Такова пьеса «Приношение Дебюсси». Здесь, в особен-
ности в первой части «Е1 viaje defenetive», выступают 
черты импрессионистской гармонии в той форме, кото-
рую можно найти и у французского мастера. Эта ассо-
циация возникает при взгляде на ноты: нонаккорды, сме-
на колористических гармоний на фоне выдержанного 
звука (сначала в верхнем голосе, затем — в нижнем) — 
все это напоминает Дебюсси, так же как и образ дви-
жения, который появляется во второй части «La Rueca» 
(«Прялка») . 

Такого рода пьесы не находятся, конечно, на глав-
ной творческой магистрали композитора. Более само-
стоятельна «Колыбельная». В остннатном движении фи-
гуры левой руки, над которым парит нежная мелодия, 
есть нечто напоминающее одноименное произведение 
Шопена. Есть и явные импрессионистические влияния— 
в последовании кварто-квинтовых аккордов среднего 
эпизода. В то ж е время в «Колыбельной» есть и несо-
мненная оригинальность как гармонического письма, так 
и обобщенности образа. 

Еще интереснее Токката, написанная в 1930 году. 
В ней композитор пользуется техникой линеарного пись-
ма, в котором часто возникают намеренно жесткие зву-
чания. Фактура подчеркнуто схематична — правая и ле-
вая руки играют почти все время двойными нотами, 
приобретающими особый колорит в этой пьесе. В под-
черкнутой лапидарности письма чувствуется компози-
торская воля, преображающая по-своему каноны нео-
классицизма. При всем этом в музыке есть несомненный 
национальный колорит — в отдельных кадансовых обо-
ротах, в отголосках типических танцевальных формул. 

Странное и яркое впечатление оставляет музыка 
этой Токкаты, с ее упорными и дерзкими звучаниями. 
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Это неожиданный поворот в развитии новой испанской 
музыки, ничем, казалось бы, не предвещавшийся. И 
вместе с тем это вполне органическое создание компо-
зитора. 

Так же оригинальны Три песни для голоса с форте-
пиано на слова Р. Альберти, написанные в 1935 году. 
Никаких гитарных переборов, типичных ритмов и ка-
дансов, без которых, казалось, трудно представить себе 
испанскую музыку. Своеобразие подчеркнуто фортепи-
анным аккомпанементом, где иногда слышатся кварто-
вые джазовые гармонии. 

В этих и других произведениях Бакарисе проявил 
себя интересным, самостоятельно мыслящим композито-
ром, не стремящимся к радикальному пересмотру норм 
музыкального языка, но смело решающим задачи, но-
вые для него самого, а иногда и для всей испанской 
музыки. 

Бакарисе прокладывал свой путь в стороне от ро-
мантической фольклорности и академического эпигонст-
ва, следовал заветам Фальи, которые направили поис-
ки многих молодых композиторов. Это направление к 
середине 30-х годов уже сложилось с достаточной опре-
деленностью и принесло художественные результаты, 
дающие его представителям право на внимание и в на-
ше время. 

Почти все композиторы, о которых шла речь на пре-
дыдущих страницах, были так или иначе связаны с Мад-
ридом, который являлся центром музыкальной жизни 
страны. Рядом с ним очень важную роль играла сто-
лица Каталонии Барселона, где жили и работали вид-
ные композиторы, создавшие школу, богатую яркими 
индивидуальностями. 

Здесь надо упомянуть имя каталонца Федерико 
Момпу (р. 1893) —одного из наиболее самобытных ком-
позиторов Испании. Момпу был в сущности самоучкой 
и самостоятельно пришел к творческой концепции, опре-
делившей характер многих его произведений. Сам он 
называл себя примитивистом, имея в виду возвращение 
к традициям каталонской музыки XV века. С этим бы-
ли связаны такие внешние особенности его письма, как 
отказ от тактовой черты и ключевых знаков, а также и 
самый характер музыкальных образов. Они связаны, в 
то же время, и с его родным фольклором, и с элемента-
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ми новой композиторской техники, что определяет об-
щий тонус его музыки. 

Момпу — преимущественно автор фортепианных и 
камерно-вокальных произведений. Первыми из его ми-
ниатюр явились «Интимные впечатления» для фортепи-
ано, законченные в 1914 году. Затем последовали «Пес-
ни и танцы», «Магические песни», Прелюдии и другие 
пьесы, которые не пользовались особой известностью в 
Испании до той поры, пока автор не сыграл их в Пари-
ж е — с этого и началось широкое признание его талан-
та. Он заслужил имя «поэта фортепиано». Э. Вийермоз 
писал, что «его формулы кратки, продуманны, сосредо-
точенны, но обладают способностью очаровывать гипно-
тической силой заклинания. Если бы артист, владеющий 
такой магической силой, жил в средние века, он был бы 
сожжен у столба, и как подробно мы ни анализировали 
бы его музыку, мы не раскрыли бы эту тайну» 

Вийермоз говорит о стихийности и интуитивизме 
музыки Момпу. В его творчестве можно отметить и чер-
ты символизма, в особенности в музыкальном воплоще-
нии картин природы. Испанские критики находят у него 
близость к Эрику Сати — конечно не в склонности к 
гротеску, а в некоторой примитивизации музыкального 
письма, в отказе от богатства новых средств ради ори-
гинального использования старых, которые некоторым 
представлялись отжившими свой век. Так Момпу почти 
не пользуется модуляциями, ограниченно трактует 
принцип тематического развития. 

Очень интересны его циклы — «Песни и танцы», 
«Четыре мелодии», в которых своеобразно решается 
вопрос органического сочетания вокальной и речевой ин-
тонаций. Момпу обращался и к обработке родных ката-
лонских мелодий, но по большей части вносил в них 
много своего, что и определяет самостоятельность обли-
ка его произведений. Этот мастер продолжает привле-
кать внимание исполнителей и музыковедов, как один 
из самобытных представителей испанской музыки. 

Видную роль в музыкальной жизни Барселоны 20-х 
и 30-х годов играли Эдуардо Толдра (р. 1895) и Ксавь-
ер Монтсальватже (р. 1913). Первый из них проявил 

1 Цит. по кн.: Grove's dictionary of music and musician, p. 825. 
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себя, прежде всего, как видный дирижер и организатор 
музыкальной жизни. И з его произведений следует упо-
мянуть «Квартет Ренасимьенто», квартет «Вид на мо-
ре» и комическую оперу «Е1 girovolt de ma ig» . Вто-
рой является автором оркестровых и камерных произве-
дений, из которых особую популярность завоевали «Нег-
ритянские песни». О них можно судить по примеру «Ко-
лыбельной для негритенка», в которой спокойно раска-
чивающаяся мелодия поддержана явно джазовыми гар-
мониями. «Колыбельная» находится где-то на грани 
эстрадного ж а н р а , которую композитор, впрочем, не пе-
реступает: 

Каталония д а л а Испании и миру гениального музы-
канта, без которого невозможно представить себе карти-
ну искусства нашего столетия — П а б л о Касальса . Он 
родился в 1876 году, в маленьком городке Вендрелл, 
где и прошло его детство. В отцовском доме постоянно 
звучала музыка, на улицах можно было слышать мело-
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дии песен и танцев и все это способствовало росту ра-
но проявившихся способностей мальчика. Подобно мно-
гим другим испанским композиторам, он сначала пел в 
хоре. Затем начал заниматься игрой на скрипке, орга-
не, пробовал сочинять. Но все это отступило на второй 
план перед виолончелью, которая полностью завладела 
им, когда он услышал впервые ее звучание. 

Касальс начал учиться в барселонской музыкальной 
школе. Однако вскоре он был вынужден оставить заня-
тия и работать в различных ансамблях и оркестрах. Он 
рано освоился на концертной эстраде, выступив впер-
вые в Барселоне. Здесь его услышал Альбенис, который 
восхитился его дарованием и в 1894 году помог пере-
ехать в Мадрид, где Касальс смог заниматься в классе 
композиции Бретона и камерного ансамбля Монасте-
рио. В 1896 году он был послан для совершенствования 
в Брюссель, но не задержался там долго и переехал в 
Париж. Однако ему не удалось привлечь к себе внима-
ние музыкальной общественности Парижа , и он снова 
возвратился в Барселону, где начал вести педагогиче-
скую и концертную деятельность. 

Касальс рос в общении с большими музыкантами и 
в тех эстрадных выступлениях, которые начались еще в 
юные годы. В этом отношении он напоминает Альбени-
са, подобно ему учился он на собственном опыте, что 
не помешало ему достичь высочайшего мастерства и 
культуры. 

В конце прошлого века Касальс начинает концерт-
ные поездки. В 1899 году он блестяще дебютировал в 
Париже, а затем вызвал восхищение публики всех ев-
ропейских стран. Его оценили крупнейшие музыканты, 
со многими из них его связывала дружба и творческое 
сотрудничество: в памяти современников запечатлелись 
концерты знаменитого трио — Тибо, Касальс, Корто. В 
поездках Касальс завоевал славу первого виолончелис-
та мира. Он не раз концертировал в России, где высту-
пал вместе с Рахманиновым и Зилоти, подружился с 
Глазуновым. Они беседовали о многом, в том числе — 
о новой испанской музыке. Касальс рассказывал впос-
ледствии об этих встречах: 

«Я вспоминаю, в каких страстных выражениях отзы-
вался об испанской музыке Глазунов, человек обычно 
очень спокойный. И как он любил напоминать, что «уже 

314" 



Глинка» понял, как много может дать Испания его ро-
дине в области музыки» 

В концертах Касальс играл едва ли не все значи-
тельные произведения виолончельного репертуара, но 
особенно часто сольные сюиты Баха . Он возродил их 
к новой жизни и исполнял с удивительным пониманием 
и совершенством, что единодушно отмечалось критикой. 
Полная свобода владения виртуозной техникой, красо-
та певучего тона (его назызали Шаляпиным виолонче-
ли) сочетались у него с неподражаемой артистической 
индивидуальностью. 

Касальс решал самые сложные художественные за-
дачи с той простотой и убедительностью, которые дела-
ли его искусство понятным самым широким кругам 
слушателей. Касальс был по-настоящему демократичен, 
стремился к общению с народом. Это нашло выражение 
в его просветительской деятельности, которая была осо-
бенно активной в годы жизни в Барселоне. 

Касальс стремился расширить рамки своей деятель-
ности и в 1920 году создал в Барселоне симфонический 
коллектив, который стал впоследствии известен под 
именем «Оркестра Пау Касальса». Он выступал с ним 
в качестве дирижера и внес драгоценный вклад в музы-
кальную культуру Каталонии и всей Испании. 

Его решение поселиться в Барселоне и ограничить 
концертные поездки основывалось на твердом убежде-
нии необходимости помогать развитию искусства в род-
ном краю. «Я был убежден,— вспоминает Касальс,— 
что много потеряю; но я столь же был убежден в 
том, что моей патриотической обязанностью являет-
ся принять активное участие в музыкальной жизни 
родины»2 . 

Он отдавал оркестру много времени, ставил перед 
ним большие задачи и, в конце концов, добился полно-
го успеха: его симфонические концерты поражали слу-
шателей законченностью и глубокой проникновенно-
стью исполнения. Друг Касальса, знаменитый скрипач 
Изаи, который участвовал в 1927 году в проведении 
юбилейных бетховенских концертов, писал: «Благодаря 

' Цит. по км.: К о р р е д о р X. М. Беседы с Пабло Казальсом, 
с. 232. 

2 Цит. по кн.: Г и н з б у р г JI. С. Пабло Казальс. М., 1966, 
с. 39. 
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этому великому артисту, его энергии и гениальным ис-
полнительским возможностям, Барселона превратилась 
в выдающийся музыкальный центр». Два года спустя в 
Барселоне выступал Глазунов, отметивший «идеальную 
дисциплину образцового оркестра». 

В 1924 году Касальс основал в Барселоне Рабочее 
музыкальное общество, воскресные концерты для рабо-
чих, рабочий музыкальный журнал. «Рабочие часто бы-
вают выключены из музыкальной жизни,— говорил 
он. — Я хотел бы, чтобы этого не было в нашей стране 
и чтобы мужчины и женщины, которые проводят боль-
шую часть своего времени на фабриках, складах и 
в конторах, тоже приняли свое участие в музыкаль-
ной жизни и именно таким образом, чтобы их участие 
открывало им новые перспективы и обогащало их 
дух» 

Первый же концерт привлек 2500 слушателей. 
Касальс сумел привлечь к участию в рабочих концер-
тах своих друзей Изаи, Тибо, Корто и других крупней-
ших музыкантов. Ко всем концертам выпускались ан-
нотированные программы. Его просветительская дея-
тельность не ограничивалась устройством концертов,— 
ои организовал в Барселоне рабочий хор и оркестр, 
открыл музыкальную школу и библиотеку, выпускал 
общедоступную музыкальную газету. 

Демократические устремления Касальса в его обще-
ственной деятельности, делающие его одним из лучших 
представителей передовой испанской культуры, с еще 
большей отчетливостью раскрылись в дальнейшем, в 
трудные годы истории его родины. 

Когда в 1931 году Каталония была объявлена неза-
висимой республикой, он отметил это событие исполне-
нием Девятой симфонии Бетховена, причем вместе с 
оркестром выступил рабочий хор, с которым его связы-
вала давняя дружба. Касальс принимал самое живое 
участие в культурной жизни молодой республики, был 
избран почетным президентом Каталонского музыкаль* 
ного совета, уделял все больше внимания Рабочему 
музыкальному обществу, перед которым теперь раскры-
вались новые перспективы. 

1 Цит. по кн.: Г и н з б у р г Л. С. Пабло Казальс, с. 49. 
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В 1936 году, в день, когда начался фашистский мя-
теж, Касальс репетировал Девятую симфонию Бетхове-
на. «Так как я не знаю, когда мы встретимся вновь,— 
обратился он к музыкантам,— я предлагаю вам, преж-
де чем расстаться, исполнить симфонию до конца» К 

Все годы войны Касальс провел в Барселоне, он 
всегда отчетливо сознавал свой гражданский долг и 
лучше всего сказал об этом сам: «Я не могу остаться 
нейтральным в настоящем конфликте. Я родился в на-
родной среде, с народом и всегда буду с ним»2 . Он не 
прекращал концертной деятельности даже в те дни, 
когда Барселона подвергалась воздушным бомбардиров-
кам, отдавая свой гонорар в пользу госпиталей и дет-
ских домов. 

Эти факты важны не только для характеристики са-
мого Касальса. Они рассказывают о роли передового ис-
кусства в борьбе народа против сил фашизма и реак-
ции, обогащают общую картину недолгой, но незабыва-
емой поры, когда так ярко проявились лучшие устрем-
ления испанской культуры, которые еще ждут своего 
полного выражения. 

После войны Касальс покинул Испанию и на долгие 
годы поселился в небольшом французском городе Прад„ 
расположенном неподалеку от каталонской границы. 
Убежденный антифашист, он оказывал помощь бежен-
цам и узникам концентрационных лагерей, проявил се-
бя истинным патриотом, гражданином. 

Касальс показал высокий пример служения народу. 
Он не остановился и перед самой большой для него 
жертвой: он дал обет артистического молчания, отказа 
от концертных выступлений до той поры, пока на его 
родине не будут восстановлены законные права народа.. 
С тех пор его выступления вызывались лишь особыми 
обстоятельствами. В 1950, когда отмечалось 200-летие-
со дня смерти Баха, он организовал в Праде музыкаль-
ный фестиваль и принял в нем участие вместе с други-
ми крупнейшими музыкантами. Доход с концертов был 
отдан в фонд помощи каталонским беженцам. Так было 
положено начало ежегодным музыкальным фестивалям* 

1 Цит. по кн.: Г и н з б у р г JT. С. Пабло Казальс, с. 53. 
2 Там же, с. 54. 
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к а ж д ы й из которых становился событием, привлекав-
ш и м всеобщее внимание. В них неоднократно участво-
вали советские музыканты, с которыми Касальс поддер-
живал дружеские отношения. В 1952 году великий вно-
.лончелист принимал участие в бетховенскнх торжест-
вах. Но это были немногие исключения при исполнении 
«обета молчания». 

Касальс был убежденным сторонником дела мира, в 
1958 году по случаю Дня Объединенных Наций он при-
мял участие в Международном радиоконцерте, который 
транслировался во всех странах. С борьбой за мир свя-
зано и первое исполнение его «Рождественской орато-
рии», написанной еще в 1944 году. В 1960 году Касальс 
решает совершить со своей ораторией «поход за мир», 
помочь объединению народов. Он говорил: «Пусть каж-
дый из нас внесет все, на что он способен, для достиже-
ния этого идеала». Таким образом, он вновь высказал 
убеждение в высоком гражданском назначении искус-
ства, которому верно служил в течение всей своей 
жизни. 

Вклад Касальса в музыкальную культуру XX века 
•огромен. Он сыграл исключительную роль в развитии 
виолончельного искусства, вывел его на новые просторы 
и во многом преобразовал игру на этом инструменте. 
Касальс явился несравненным исполнителем, вдохновен-
ным и возвышенным, который заботился прежде всего 
•о содержании, о глубине проникновения в композитор-
ский замысел. Л . Гинзбург приводит его слова: «...Ис-
тинный артист должен прежде всего полагаться на свое 
музыкальное чувство, чтобы изучить произведение и 
узнать, что оно ему говорит, ему лично» И хотя Ка-
сальс никогда не придавал самодовлеющего значения 
виртуозной технике, но и здесь он оказал огромное влия-
ние на все смычковое исполнительство. 

Знаменитый венгерский педагог Карой Флеш, вспо-
миная о достижениях великих скрипачей, счел необходи-
мым написать следующие строки: «Никому из них не 
«было дано совершить столь радикальный поворот в тех-
нике игры, а благодаря этому — благотворную эволю-
цию, сказавшуюся на художественной стороне искусст-

1 Цит. по кн.: Г и н з б у р г Л. С. Пабло Казальс, с. 92. 
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ва, как это удалось сделать К а с а л ь с у » Э т о звучит как 
признание удивительной многогранности творческого де-
ла великого испанского музыканта, далеко выходящего 
за пределы чисто виолончельного искусства, ставшего 
одной из самых могучих творческих сил XX века. 

В благородном человеческом и артистическом обли-
ке Касальса сосредоточились лучшие черты испанского 
народного характера и культуры. Он следовал по пу-
ти Педреля, выступил борцом за музыкальное просве-
щение самых широких масс. В своей деятельности он 
оставался верен своему главному принципу: «Искусство 
должно быть провозвестником возвышенных чувств и 
надежды для всех людей». Касальс способствовал упро-
чению авторитета испанской музыки во всем мире и, 
вместе с М. де Фалья, стал ее крупнейшим представите-
лем. Его деятельность свидетельствовала о высоком 
уровне, достигнутом испанской музыкальной культурой 
в первой четверти века, и о возможностях широкого раз-
вития ее демократических устремлений, живым носите-
лем которых он был. 

Пабло Касальс явился крупнейшим мастером испан-
ской исполнительской школы, еще раз, уже в XX сто-
летии принесшим ей мировое признание. Рядом с ним 
выдвигалась плеяда выдающихся певцов и инструмен-
талистов, таких, как пианист Хосе Итурби, гитарист 
Андрее Сеговия, арфист Никанор Савалета, певица Вик-
тория де Лос Анхелес. Большинство из них получило 
образование в Испании, что говорит о росте педагоги-
ки и, в более общем плане, всей художественной куль-
туры. Это было связано и с развитием музыкально-на-
учной и критической мысли. 

Начало было положено, как мы уже знаем, трудами 
Педреля и Барбьери. Оба они были композиторами и 
эта традиция совмещения творческой, исследователь-
ской и публицистической работы сохранилась и в даль-
нейшем. Турина опубликовал музыкальную энциклопе-
дию, Нин активно работал в области фольклористики, 
Кампо-и-Савалета выступал как критик. Легко умно-
жить эти примеры, они говорят об органичной связи 
всех областей новой испанской музыки. 

1 См. в кн.: Г и н з б у р г Л. С. Пабло Казальс, с. 125. 
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Уже в первые десятилетия нашего века появились 
солидные исторические труды, как, например, не раз 
цитировавшаяся нами капитальная работа Рафаэля Мит-
ханы «Музыка в Испании», появились и монографиче-
ские статьи и очерки, посвященные отдельным компози-
торам. Все это служило делу музыкального Возрож-
дения. 

Мысль о музыке становилась насущной потребно-
стью, и это побуждало браться за перо не только ком-
позиторов (среди них надо выделить М. де Фалью, чьи 
немногочисленные статьи полны глубокого интереса), но 
и поэтов и писателей. Здесь особенно значительны ста-
тьи Гарсиа Лорки, который был прекрасным и проница-
тельным музыкантом. 

Поэт близко принимал к сердцу судьбы новой испан-
ской музыки. И не только потому, что был другом 
М. де Фальи, что отлично знал и любил народную песню, 
особенно родную — андалусскую, что посвятил музыке 
ряд статей и стихотворений (цикл «Канте хондо», «Эпи-
тафия Исааку Альбенису», «Дебюсси» и др.) . Главное 
заключается в том, что его поэзия проникнута духом 
родной музыки, возникает в общении с нею: поэт при-
давал исключительное значение вниканию в народную 
песню, в ее стихию, и это непосредственно сказалось на 
его творчестве. 

Гарсиа Лорка был близок блоковскому представле-
нию о том, что «искусство рождается из вечного взаи-
модействия двух начал — музыки творческой личности 
и музыки, которая звучит в глубине народной души, 
души м а с с ы » к а к это верно указывается в предисло-
вии к сборнику Гарсиа Лорки «Об искусстве». И эта 
музыкальность его поэзии органически сочеталась с по-
ниманием задач, стоящих перед новой испанской музы-
кой, сделала его одним из тех, без кого невозможно пред-
ставить себе ее историю. Здесь его мысли тесно пере-
плетаются с высказываниями М. де Фальи. 

В центре внимания поэта находилось канте хондо, 
в понимание и популяризацию которого он внес, как мы 
уже знаем, драгоценный вклад. Отдельные неточности 
и преувеличения (в частности там, где он говорит о 
влиянии канте хондо на развитие музыки в России и 

1 Б л о к А. Собр. соч., т. 7. М.—Л., 1963, с. 364. 
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Франции) не должны помешать увидеть главное — глу-
боко поэтическое развитие сущности одного из самых 
замечательных феноменов испанского народного твор-
чества. Не отвлекаясь деталями, он прокладывает путь 
к познанию канте хондо так, как это мог сделать толь-
ко он один — поэт и бард, одаренный чудесным даром 
восприятия постепенно исчезающих форм песни. И сколь-
ко усилий он сделал для того, чтобы сохранить его не 
только для науки, но и для жизни, как прекрасное, со-
храняющее свое значение проявление творческих сил 
народа. 

В статье «Правила в музыке», написанной 19-лет-
ним поэтом, изложены взгляды на это искусство, кото-
рым он остался верен и в дальнейшем: «Музыка в се-
бе ,— пишет он, — это страсть и тайна... Чтобы чувство-
вать музыку, надо обладать бешеным и нервным вооб-
ражением» 1. А отсюда следует вывод об интуитивности 
творчества, которая мыслима только в постоянном об-
новлении: «Великие таланты, волевые или безвольные, 
никогда не смотрят на правила, потому что правила в 
искусстве предназначены лишь для определенного раз-
ряда темпераментов. И когда приходят души страст-
ные, героические, охваченные сладостным безумием, они 
не считаются с правилами и идут вперед, веря своему 
сердцу»2 . 

Эти слова не только утверждают полную свободу 
полета фантазии, которая представлялась их молодому 
автору противопоставлением сковывающей власти пра-
вил. В них выражена поэтическая стихия, увлекавшая 
его в канте хондо и ставшая для него творческим зако-
ном. В этом с ним едва ли согласился его друг М. де 
Фалья , который говорил, что художник не смог бы во-
плотить чувство, не обладая в своей профессии созна-
тельной и совершенно законченной подготовкой, а сле-
довательно и знанием правил. Но оба они — и поэт и 
композитор в сущности близки друг другу, когда гово-
рят о вечном обновлении жизни, этом истинном источ-
нике художественного новаторства. И с этой точки зре-
ния прав поэт, восстающий против догматизма «ката-
логов аккордов», которые «стольких юношей заставили 

1 Г а р с и а Л о р к а Ф. Об искусстве, с. 140—141. 
2 Там же, с. 142. 
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забыть музыку, превратив их в духовных кастратов, 
бесстыдным образом предписывают то, чему невозмож-
но следовать» 

Статьи и стихи Гарсиа Лорки вводят в сущность ис-
панской музыки, конечно не во всей полноте, но в очень 
важной и характерной области, которая так привлека-
ла композиторов Ренасимьенто. И потому невозможно 
не вспомнить о наследии поэта в очерке новой испан-
ской музыки — он был в числе ее строителей. 

Если проследить путь испанской музыки, пройден-
ный с начала 90-х годов прошлого века, когда появил-
ся манифест Педреля, до середины 30-х годов нашего 
столетия, то можно поразиться сделанному за прошед-
шие сорок лет. Дело не только в самих достижениях 
композиторов и исполнителей, которые были весьма зна-
чительны, но и в интенсивности музыкальной жизни, 
размахе исканий, в устремленности вперед и, даже, как 
это можно видеть на примере Касальса, попытках вый-
ти к широким народным массам. Конечно, испанская 
музыка этого времени не вмещается в единую схему, в 
ней поражает разнообразие индивидуальностей и явле-
ний, выступающих в рамках сложившейся националь-
ной школы. Но несомненно она была захвачена процес-
сом обновления, который нередко приводит к неожидан-
ным результатам. Были многообещающие дебюты моло-
дых композиторов, все шире развертывалась концерт-
ная деятельность, в особенности после провозглашения 
Республики. Во всем этом находило выражение богат-
ство творческих сил, которые прорывались вперед воп-
реки гонениям и запретам. 

Так еще раз обнаруживались связи вступившего в 
новую фазу движения Ренасимьенто с более общими тен-
денциями общественного развития, необычайно актив-
ного в первой половине 30-х годов и приведшего в фев-
рале 1936 года к победе Народного фронта на выборах 
в Кортесы (парламент) . Перед страной открылись пер-
спективы свободного демократического развития. 

Однако 18 июля вспыхнул контрреволюционный мя-
теж, который превратился в кровопролитную граждан-
скую войну, продолжавшуюся почти три года. Это были 
славные и трудные героические годы, когда испанский 

1 Г а р с и а Л о р к а Ф. Об искусстве, с. 143. 
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народ мужественно боролся за свободу и независимость, 
против сил внутренней реакции и иностранных интервен-
тов. Борьба потребовала полного напряжения всех сил,, 
явилась великим испытанием и проверкой для каждого. 
В этих условиях искусство обрело новое значение, ста -
ло частью всенародного дела. 

«В трудные дни войны Народный фронт осуществил 
гигантскую работу в области культуры и народного 
просвещения,— пишет историк X. Гарсия.— Республи-
канцы выдвинули лозунг: «Винтовка в наших руках — 
гарантия культурного развития страны»... Была созда-
на широкая сеть различных культурных организаций, 
несших знания в самые отдаленные уголки страны» 

Это справедливо и по отношению к музыкальной жиз-
ни, которая продолжала развиваться благодаря усили-
ям многих испанских музыкантов, отдавших все свои 
силы, все богатство своего искусства борющемуся на-
роду. Они встречали в этом полную поддержку республи-
канского правительства. Одним из свидетельств этого 
явилась организация Центрального музыкального сове-
та, при котором работало издательство, выпустившее в 
свет ряд произведений Альфтера, Бакарисе, Баутисты 
и других композиторов. Конечно, тиражи были очень 
скромными, но сам факт публикации крупных музыкаль-
ных произведений в годы, когда на учете был каждый 
килограмм бумаги, говорит сам за себя. 

Все это говорило о стремлении не только мобилизо-
вать творческие силы на борьбу с врагом, но и создать 
условия для их дальнейшего развития. В этом отноше-
нии можно сказать, что в годы гражданской войны 
перед музыкальным искусством раскрывались такие 
перспективы и возможности, которых оно раньше 
не знало. 

Это проявилось, прежде всего, в широчайшей кон-
цертной деятельности, далеко вышедшей за пределы зал 
и радиостудий, которые были массовым средством поли-
тической и художественной информации. Теперь в жизнь 
вошло нечто совершенно новое для Испании — многочис-
ленные выступления концертных бригад на фабриках 
и заводах и, в первую очередь, на линии фронта, где 
бы она ни проходила—на окраинах Мадрида, либо в 

1 Г а р с и я X. Испания Народного фронта, М., 1957, с. 123. 
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труднодоступных горных районах. Рядом с испанскими 
артистами выступал трибун антифашистской песни 
Эрнст Буш. Одна за другой чередовались незабываемые 
встречи музыкантов и певцов с защитниками Респуб-
лики, в них находило выражение единство народа и ут-
верждалось значение искусства в его справедливой 
•борьбе. 

О том же говорил взлет народного песнетворчества, 
•о котором мы уже упоминали в главе, посвященной ис-
панскому фольклору. В его привычную сферу вторглись 
новые интонации и ритмы, в ней развертывались бурные 
процессы, которые оказывали непосредственное воздей-
ствие и на композиторское творчество. В годы 1936— 
1939 можно было говорить о возникновении и успехах 
жанра боевой массовой песни. 

Это было принципиально новое явление, причем не 
только по характеру интонационного материала, но и 
по небывало широкому привлечению композиторского 
внимания к жанру боевой музыкальной публицистики. 
Поток песнетворчества был вначале стихийным. Но он 
•быстро вошел в берега, стал организованным: новые 
песни звучали по радио и в концертах агитбригад, они 
издавались в виде листовок, сразу же попадавших в 
•окопы, а также — тематических сборников. Республи-
канцы придавали песне большое значение, она прирав-
нивалась к газете, что было совершенно справедливо, 
так как крылатая мелодия разлеталась мгновенно и 
•безотказно выполняла свою призывную, подъемную 
функцию. Работа над новыми песнями всемерно поощ-
рялась и поддерживалась, проводились композитор-
ские конкурсы, и лучшие произведения публиковались 
в сборниках. 

Результатом одного из конкурсов, проведенного в 
1937 году, явился сборник «Шесть песен войны». В не-
то вошли типичные песни того времени — простые и ла-
коничные, суровые и мужественные, иногда — подчерк-
нуто маршеобразные. В некоторых из этих мелодий от-
четливо слышатся эйслеровские интонации, игравшие 
важную роль в антифашистской песпе 30-х годов. Вмес-
те с тем здесь встречаются песни, проникнутые чувством 
печальной и мужественной лирики: такова прекрасная 
«Ночная песня в траншеях», своеобразная по мелодиче-
скому профилю и по-иному, чем походные марши, раск-
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рывающая жизнь защитников народа. В этом сборнике 
помещена и новая обработка «Гимна Риего» для муж-
ского хора с фортепиано. 

Невозможно перечислить здесь все песни испанских 
композиторов эпохи гражданской войны — они много-
численны и, к сожалению, малодоступны, ибо лишь не-
большая часть перелетела через фронты и кордоны. Но 
и того, что есть в наших библиотеках, достаточно, чтобы 
составить общее представление об облике испанской 
массовой песни военных лет. Она связана с националь-
ными традициями и одновременно обогащена новыми 
для нее элементами, занесенными из других стран, но 
быстро усвоенными народом. Песни борющейся Испа-
нии оказались, таким образом, тесно связанными с ра-
бочим и антифашистским искусством 30-х годов, стали 
его неотъемлемой частью и в этом проявились интер-
национализм революционного движения, общность инте-
ресов народов всех стран. Сочувствие передовых людей 
всего мира нашло выражение и в такой области, как 
песенное творчество. 

Испанские песни борьбы быстро нашли отзвук в дру-
гих странах. Они постоянно звучали и по советскому 
радио, становились всеобщим достоянием. Можно гово-
рить и об их влиянии на дальнейшее развитие жанра 
боевой массовой песни. Словом — здесь Испания еще 
раз вышла ко всему миру со своими новыми музы-
кальными богатствами, как это бывало не раз и в 
прошлом. 

Среди авторов массовых песен выделяется Карлос 
Паласио (р. 1911). Он получил образование в Мадрид-
ской консерватории в классах Переса Касаса и К. дель 
Кампо-и-Савалета. Очень рано Паласио оказался вовле-
ченным в работу демократических организаций: работал 
с рабочими хорами, сочинял для них песни, выступал с 
музыкально-критическими статьями на страницах ком-
мунистической газеты «Mundo оЬгего» Все это спо-
собствовало развитию гражданских и художественных 
качеств, которые во всей полноте раскрылись в годы ан-
тифашистской борьбы, когда Паласио стал одним из ак-
тивнейших композиторов, автором многих популярных 
песен. 

1 «Мир рабочего» (исп ). 
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Он не только сочинял песни, но и являлся активней-
шим участником работы фронтовых бригад, жил в по-
стоянном общении с широкими массами рабочих и сол-
дат, что и создавало для него необходимые предпосыл-
ки творчества. После войны Паласио долгое время 
пришлось жить нелегально, скрываясь от преследова-
ний, вплоть до 1950 года, когда он смог перебраться во 
Францию, где и живет до настоящего времени. 

В его творчестве по-прежнему преобладает испанская 
тематика. Пример — романсы и песни на слова Р. Аль-
берти, проникнутые типичными ритмами и оборотами, 
лирическими по своему характеру. 

Карлос Паласио не раз посещал советскую страну, 
его связывают дружеские связи с нашими композитора-
ми, которые видят в нем не только талантливого музы-
канта, но и одного из борцов за дело свободы и мира, 
которому он продолжает служить как композитор и об-
щественный деятель. 

К 100-летию со дня рождения В. И. Ленина компози-
тор написал кантату для двух смешанных хоров и двух 
фортепиано — произведение, полное глубокого чувства, 
простое по языку и приемам развития, построенное на 
сопоставлении двух хоровых групп; четкий ритм приоб-
ретает в отдельных эпизодах черты маршевой поступи. 
Все это очень ясно, направлено к самой широкой демо-
кратической аудитории и, в сущности, продолжает в но-
вых условиях линию общественно-значимого искусства, 
которому композитор отдает свои силы. 

Особое место среди его произведений занимают пес-
ни 1936— 1939 годов, сохранившие и поныне свою при-
зывную силу. Такова знаменитая песня «Стальные ко-
лонны» на слова Луиса Тапиа, ставшая в свое время 
гимном легендарного Пятого полка, который сыграл 
исключительную роль в борьбе против фашизма и, в 
особенности, в обороне Мадрида. 

В чеканной поступи этой мелодии чувствуется бли-
зость к «Гимну Риего» и антифашистским песням 
30-х годов, эти интонации слиты воедино, предстают в 
новом качестве: в них слышится отголосок бурных со-
бытий, чувствуется поступь героических бойцов, и это, 
сразу сделало песню достоянием борющейся Испании. 
Да и не только Испании — песня Паласио стала широко 
известной во всем мире, ее текст был переведен на мно-
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гие языки, она увлекала революционным пафосом, кото-
рым проникнуты слова и мелодия: 

Энергичный маршевый характер носит и «Песня ин-
тернациональной бригады» на слова Эриха Вайнерта, 
в которой еще более отчетливо слышится эйслеровская 
интонация, возможно воспринятая композитором непо-
средственно от Эрнста Буша. Паласио писал и песни ли-
рического характера, также полные волевой устремлен-
ности, без которой невозможно себе представить музы-
ку тех героических лет. Он стал одним из ярких выра-
зителей своего времени, и, вместе с другими композито-
рами, создал жанр испанской массовой песни, свобод-
ное развитие которого было нарушено, но который 
устремлен в будущее. Поэтому песни военных лет явля-
ются одновременно и страницами музыкальной летопи-
си трагической и славной борьбы испанского народа и 
выражением той творческой устремленности, которая 
еще раскроется во многих созданиях его передового ис-
кусства. 

Это можно сказать — в более широком плане— и 
обо всем музыкальном искусстве военных лет: в нем 
появлялись ростки нового, что еще ожидает расцвета в 
будущем, когда испанский народ найдет свой путь к 
свободе. 

Возвращаясь к эпохе 1936—1939 годов, следует под-
черкнуть небывалую общественную активизацию ком-
позиторского творчества, связанную с возникновением 
новых массовых жанров, новых форм концертной дея-
тельности и, главное, широкой демократизации всего 
искусства в целом. Музыка оставалась с людьми, и в 
ее звучании слышались новые ноты. 
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Драматические события второй половины 30-х годов 
провели глубокую межу в жизни Испании, в развитии 
ее культуры и искусства. Эта межа пролегла в сердцах 
тех, кто вынужден был оставить родину, и тех, кто 
остался дома, где все затаилось на долгие годы. Со вре-
менем, когда станут доступными все материалы, можно 
будет подробно рассказать о том, как сложились судь-
бы испанской музыки в годы после окончания граждан-
ской войны. Но и сейчас ясно, что импульс Ренасимьен-
то не был исчерпан, что развитие было искусственно на-
рушено и повернуто в иную сторону, о которой не мог-
ли помышлять ни сам Педрель, ни его ближайшие по-
следователи. 

Так закончился большой период развития испанской 
музыки, охватывающий первые сорок лег нашего века, 
богатый достижениями, которые создали основу для но-
вого подъема. Он станет возможным тогда, когда стра-
на вновь обретет вольность, которая всегда жила и бу-
дет жить в сердце испанского народа. 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

ИСПАНСКОЕ 
В ТВОРЧЕСТВЕ 
ЕВРОПЕЙСКИХ КОМПОЗИТОРОВ 

Испанская тема не раз привлекала внимание евро-
пейских композиторов. Они разрабатывали ее в произ-
ведениях разных жанров и в некоторых случаях им уда-
лось не только сохранить своеобразие национальной ха-
рактерности, но даже предвосхитить искания испанских 
композиторов, помочь им найти новые пути. Иными сло-
вами — в других странах писали не только об Испании, 
но и для Испании. Так создавалась европейская музы-
кальная испанистика, о которой невозможно не вспом-
нить и в нашем очерке, так как она дополняет его очень 
существенными фактами. 

Мы уже знаем о раннем проникновении испанского 
фольклорного элемента в европейскую музыку. Извест-
но, что мелодия песни страны басков стала кантус фир-
мусом одной из месс Жоскена де Пре. Вероятно и в 
других произведениях эпохи Ренессанса можно встре-
тить отголоски фольклора Пиренейского полуострова — 
ведь испанские музыканты работали повсюду и могли 
использовать народные мелодии в произведениях раз-
личных жанров. Это делалось по большей части без 
указания источника. К испанским фольклорным жан-
рам обращались и композиторы других стран (мы уже 
говорили об этом в связи с пассакальей, чаконой и са-
рабандой). Невозможно упомянуть все интересные фак-
ты, ограничимся одним примером, связанным с широчай-
шим распространением фолии. 

В XVII столетии Корелли написал скрипичные вари-
ации «La folia» на испанскую тему, которая впоследст-
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вии обрабатывалась многими композиторами, в том чис-
ле Листом и Рахманиновым. Ее горделивый и несколько 
сумрачный облик вошел в музыку Италии, Венгрии и 
России, она рассматривалась как выражение испанского 
характера, также как воспринимались несколько позднее 
хота, сегидилья, хабанера. «La folia» Корелли явилась 
не только выдающимся произведением, сохранившим по-
пулярность и поныне, но и одним из краеугольных кам-
ней европейской музыкальной испанистики. 

Можно говорить в этой связи об ассимиляции жанра 
и о сохранении национальной характерности. Последнее 
не всегда обнаруживается в бесчисленных сарабандах 
и пассакальях, сочинявшихся в Германии, Англии и Ита-
лии, но танцы эти прочно вошли в общеевропейскую 
музыкальную культуру и приобрели множество индиви-
дуальных оттенков в произведениях различных компо-
зиторов. Подобным образом ассимилировались и другие 
испанские танцы. Можно вспомнить чудесное фанданго 
из моцартовской «Свадьбы Фигаро». Испанское это или 
нет — в чисто фольклорном смысле слова, но музыка 
несомненно вдохновлена здесь образами Испании. Про-
исходил процесс своеобразного переинтонирования, и это 
говорило о значительности воздействия различных эле-
ментов испанской музыки на европейскую. 

Это одна сторона вопроса. А другая связана с непо-
средственной разработкой мелодий испанских песен и 
танцев, либо литературных тем и сюжетов, которая была 
очень интенсивной в XIX и первой половине XX века. 
На этой основе были созданы лучшие страницы евро-
пейской музыкальной испанистики. Они были написаны 
Глинкой и Листом, Визе, Дебюсси и Равелем, Римским-
Корсаковым и Шабрие, Шуманом и Вольфом. Перечис-
ление этих имен говорит само за себя, напоминая о про-
изведениях, известных каждому любителю музыки и 
вводящих в мир образов Испании, по большей части — 
романтических, полных красоты и поэзии, увлекающих 
яркостью темперамента. 

Сложилась довольно парадоксальная ситуация. В те-
чение почти всего прошлого века Европа больше чем 
когда-либо раньше знакомилась с музыкальным обли-
ком Испании по произведениям не столько ее компози-
торов, сколько зарубежных. Известно, почему это про-
изошло, почему испанская музыка в течение долгого вре-
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мени оставалась в замкнутой сфере. Однако и при этом 
внимание композиторов многих стран устремлялось за 
Пиренеи, там они искали много тем и сюжетов, вол-
новавших их так же, как и писателей и поэтов. Все они 
находили в Испании живой источник творческого обнов-
ления, с любовью перевоплощали они поэтический и му-
зыкальный фольклор Испании в своих произведениях, 
которые нередко находили полное признание и на Пи-
ренейском полуострове, органически входили в его куль-
туру, как это, например, произошло с увертюрами 
Глинки. 

В трудный период истории испанской музыки, в годы 
усилившихся иноземных влияний, европейская общест-
венность часто приобщалась к ней через произведения 
названных выше композиторов. Так было вплоть до па-
чала Ренасимьенто, когда зазвучали голоса молодого 
композиторского поколения. Но и тогда испанская тема 
продолжала вдохновлять замечательные произведения 
европейской музыки — достаточно напомнить о Дебюс-
си и Равеле, которые во многом были примером для 
Фальи и его современников. Так шел процесс взаимо-
действия и перекрестных влияний, без учета которых 
трудно понять картину становления новой испанской му-
зыки, равно как и творчества ряда композиторов других 
стран. 

Испанское воспринималось подчас в экзотическом ас-
пекте, и это можно понять, вспомнив о необычности 
фольклора Пиренейского полуострова. Но оно также 
обогащало композиторскую технику в более общем пла-
не, становилось источником находок, включавшихся в 
новую музыку. Так, освоение испанских музыкальных 
элементов было важным для Дебюсси и очень различ-
ным в ходе его эволюции — от «Вечера в Гранаде» до 
«Иберии». Словом, мы встречаемся с интересным явле-
нием истории новой западноевропейской и русской му-
зыки. И оно уникально — трудно назвать другую стра-
ну, чей фольклор и национальные традиции были бы 
восприняты за рубежом в таком масштабе и во многих 
случаях так органично. Вопрос испанского в европей-
ской музыке представляет поэтому большой интерес и 
значение. 

Далеко не всегда испанское воспринималось евро-
пейскими композиторами в их поездках по стране — 

331" 



многие из тех, кто ее воспевал, в том числе и автор 
«Кармен», никогда не бывали за Пиренеями. Чаще они 
пользовались литературными и нотными источниками. 
Тем удивительнее обилие художественных достижений, 
которые не померкли и в период расцвета новой испан-
ской школы. Отсутствие непосредственных впечатлений 
возмещалось в общении с испанскими музыкантами, в 
особенности — исполнителями, выступавшими во многих 
странах. Д л я Дебюсси важным источником явились кон-
церты на Всемирной выставке 1889 года в Париже, 
усердным посетителем которых был и Римский-Корса-
ков. Пути проникновения испанского фольклора и тра-
диций были таким образом различными, как и методы 
его претворения. 

Все это не случайно приобрело такое значение в 
XIX столетии, когда вопросы национальной специфики 
привлекали пристальное внимание композиторов. Про-
являя интерес к искусству других народов, они часто 
выходили за пределы своих родных стран в поисках 
материала. Экскурсы в область испанского были осо-
бенно частыми у композиторов России и Франции. 

Мы говорим в первую очередь о русской музыке, ибо 
ее испанские страницы получили всемирное признание 
и явились проявлением прекрасной традиции, заложен-
ной Глинкой — традиции глубокого уважения и интереса 
к творчеству всех народов. Это нашло выражение и в 
лучших русских произведениях, посвященных Испа-
нии — они возникли из стремления воссоздать реаль-
ные, а не стилизованные образы далекой страны. Отсю-
да и значительность творческих достижений, которые 
единодушно признавали Педрель и его ученики, а за ни-
ми и публика Мадрида, Барселоны и других городов, 
так горячо принимавшая произведения Глинки и Рим-
ского-Корсакова. 

Пример Глинки исключителен. Русский композитор 
прожил в Испании более двух лет (1845—1847), широ-
ко общался с ее народом, глубоко проникся особенно-
стями музыкального быта страны, познакомился на 
месте с песнями и танцами разных областей вплоть до 
Андалусии, с удивительно самобытным искусством гита-
ристов. На этой основе всестороннего изучения народ-
ной жизни и искусства возникли гениальные «Испан-
ские увертюры», так много значившие для музыки обе-
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их стран — России И Испании. Можно сказать, что В 
середине 40-х годов прошлого века Глинка как бы пред-
восхитил идеи Возрождения, более того — наметил пу-
ти развития испанского национального симфонизма. К 
этому надо добавить, что Глинка был в Испании непро-
сто любопытствующим наблюдателем — он полюбил 
страну и народ, обрел многих друзей и сам говорил, 
что жизнь за Пиренеями была для него одним из «оази-
сов отдыха». Все это и придало жизненную и художест-
венную силу произведениям, оставшимся памятником 
дружбы русского и испанского народов. 

Глинка приехал в Испанию, уже создав несколько 
произведений на испанскую тему — это были его роман-
сы на слова Пушкина, в чьем творчестве тема Испании 
также представлена рядом замечательных произведе-
ний— от лирических стихотворений до трагедии «Ка-
менный гость». Они явились одним из свидетельств ин-
тереса к Испании, характерного для русской обществен-
ности. Пушкина привлекали не только романтические 
картины серенад и поединков, которые так часто появ-
лялись в различных произведениях, он стремился рас-
крыть правду характеров, с волнением следил за тем, 
как «тряслися грозно Пиренеи», и все это напоило его 
стихи полнотой жизненного содержания, воплощенного 
в прекрасной поэтической форме. Пушкинские стихи 
пробудили фантазию Глинки, и он — еще не побывав в 
Испании — написал гениальные романсы, в которых 
музыка так гармонично и неразрывно слита с поэтиче-
скими образами. Не лишено вероятия, что работа над 
романсами могла быть как-то связана с планами путе-
шествия в Испанию. Впрочем, она притягивала в ту по-
ру русских. Почти одновременно с Глинкой там побывал 
В. Боткин, чьи великолепные «Письма об Испании» 1 

сохранили для нас живой облик страны, какой он уви-
дел ее в середине прошлого века. 

От глинкинских романсов в дальнейшем протянулась 
нить к испанским страницам Даргомыжского, к «Сере-
наде Дон-Жуана» Чайковского, романтическим по сво-
ему характеру, отмеченным глубиной поэтического про-

1 «Письма об Испании», печатавшиеся первоначально па стра-
ницах «Современника», вышли отдельным изданием в 1857 году. 
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зрения, которая делает их истинными шедеврами рус-
ской вокальной лирики. 

С первых дней пребывания в Испании Глинка посто-
янно общался с певцами и гитаристами и вскоре на-
столько освоился в их кругу, что мог принимать актив-
ное участие в любительском музицировании. Он быстро 
разобрался в обстановке, увидел пагубные последствия 
увлечения итальянской оперой и начал искать подлин-
ную музыкальную Испанию в кругу простых людей. 
И он не ошибся: среди них он нашел источник вдох-
новения. 

Разумеется, Глинка не был музыкантом-этнографом, 
говоря по-современному — фольклористом. Но в Испа-
нии он начал записывать мелодии песен и, как свиде-
тельствует его записная книжка, делал это с большой 
тщательностью. Он хотел познакомиться с глубинными 
песенными пластами и понимал сложность поисков: 
«отыскивать эти народные песни нелегко, — писал он,— 
еще труднее уловить национальный характер испанской 
музыки» Ему удалось достичь этой цели, познакомить-
ся с мелодиями различных областей Испании — от Ка-
талонии до Андалусии. И если в его произведениях от-
разились главным образом Арагон и Кастилия, то из 
этого пе следует, что он остался равнодушным к музыке 
других областей, в частности — к сокровищам Андалу-
сии. М. де Фалья замечает, что «песни стиля канте хон-
до больше всего культивировались в ту эпоху 
(1849 год)» 2 . Следует предположить, что они были из-
вестны Глинке. В глинкинских «Записках» много гово-
рится о красотах и своеобразии андалусской музыки, но, 
по собственному признанию, композитор «не мог подме-
тить напева», хотя и вслушивался в новые для него ме-
лодии с живейшим вниманием. «Обороты мелодии, рас-
становка слов и украшения так оригинальны, что до сих 
пор я не мог еще уловить всех слышанных мною мело-
дий»3 ,— писал он под свежим впечатлением услышан-
ного в Гранаде. Пытаясь впоследствии развить одну из 
этих мелодий, он встретился с большими трудностями и, 

1 Г л и н к а М. И. Литературное наследие, т. 2. Л.—М., 1952, 
с. 302. 

2 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке, с. 59. 
3 Г л и н к а М. И. Литературное наследие, т. 1, с. 455. 
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в конце концов, признался, что «не мог совладать с ее 
гаммой». Это понятно — разработка мелодий канте хон-
до представлялась очень трудной и для композиторов 
испанцев, она требовала техники, которая была выра-
ботана значительно позднее, уже в эпоху Ренасимьенто. 
Глинка отказался от работы над андалусскими темами 
и нашел точку опоры в мелодии хоты и сегидильи, кото-
рые, кстати сказать, чаще всего разрабатывались и в 
произведениях испанских композиторов того времени. 

Нет необходимости давать подробную характеристи-
ку «Испанских увертюр», хорошо знакомых каждому 
любителю музыки. Мы хотим лишь подчеркнуть некото-
рые их особенности, важные для понимания эволюции 
испанской музыки, ибо партитуры Глинки много значи-
ли для ее мастеров. 

«Арагонская хота» и «Ночь в Мадриде» были созда-
ны под впечатлением знакомства с живой фольклорной 
традицией — Глинка получил свои темы непосредствен-
но от народных музыкантов, и самая характерность их 
исполнения подсказала ему и отдельные приемы разра-
ботки. Это можно видеть и в «Арагонской хоте», где 
блестящая вариационная техника испанских гитаристов 
претворена в формах чисто симфонического развития. 
Другими словами, он выступил носителем идеи непо-
средственной связи с фольклорными истоками, которая 
была столь важной для деятелей молодых националь-
ных школ. По этому пути пошли Педрель и его ученики 
в Испании. Утверждая связь народного и профессио-
нального творчества, Глинка следовал своим принципам, 
сложившимся раньше—в процессе работы над русской 
тематикой. Разницу определяла только специфика мате-
риала, которая и вела к иным творческим решениям, в 
данном случае — в произведениях симфонического жан-
ра, которые в сущности были новыми для Испании. Вот 
почему русский композитор сумел помочь утверждению 
национального своеобразия испанской музыки в слож-
ную и трудную пору ее истории. Это было верно понято 
и оценено такими композиторами, как Педрель и Фалья. 

Глинка не поддался соблазну любования фолькло-
ром, он искал и находил в нем элементы, которые мог-
ли бы стать основой симфонического развития, а вместе, 
с тем — и стиля, в котором общие принципы жанра со-
четались бы с требованиями национальной характерно-
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сти. Конечно, «Арагонская хота» является, прежде всего, 
произведением русской музыки, но, в то же время. Глин-
ка нашел художественно оправданные формы симфони-
зации испанского фольклора. Работа над партитурой 
«Арагонской хоты» имела важное значение и для само-
го Глинки: в некоторых отношениях она предварила соз-
дание «Камаринской». Гениальность Глинки заклю-
чалась в том, что он показал пример блистательного 
освоения и применения национальных элементов в опере 
и симфонической музыке, причем не только своего род-
ного фольклора, но и других народов. Он обладал уди-
вительной точностью восприятия национального. 

Во второй увертюре композитор, вступив в мир ро-
мантической картинности, возможно связанной со скры-
той программностью, показал пример новой трактовки 
оркестра, в отдельных чертах предвосхищающей красоч-
ность Дебюсси и Равеля. Если в «Арагонской хоте» все 
проникнуто единством развития главной темы, то здесь 
произведение многопланово, изобилует контрастами, 
сменами настроений. Это еще один путь симфонического 
претворения фольклора, намеченный с проницатель-
ностью гения. 

Вполне понятен интерес, проявленный к Глинке круп-
нейшими испанскими музыкантами и поэтами. Среди них 
Гарсиа Лорка, посвятивший Глинке прочувствованные 
строки в своей лекции о канте хондо. Еще раньше Пед-
рель написал известный очерк «Глинка в Гранаде». 
Глинка стоит особняком среди других европейских ком-
позиторов прошлого века: никто другой из них не был 
так непосредственно связан с музыкальным бытом да-
лекой страны, и это подчеркивалось в многочисленных 
высказываниях испанских музыкантов. 

Мы находим у Глинки интересный пример разработ-
ки фольклорной танцевальной темы в форме небольшой 
фортепианной пьесы, которая затем усиленно культиви-
ровалась Альбенисом и Гранадосом. Это — «Испанский 
танец», написанный в 1855 году, — дань воспоминания 
о путешествии за Пиренеи. Глинка наметил, таким об-
разом, пути воплощения испанской темы в различных 
жанрах — от романса и фортепианной пьесы до симфо-
нических увертюр. 

Пример Глинки пробудил активность Балакирева , 
написавшего «Испанский марш» для оркестра (на тему, 
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данную автором «Арагонской хоты» — линия преемст-
венности продолжалась) и «Испанскую серенаду» для 
фортепиано. Последней нельзя отказать в изяществе ме-
лодии, тонкости гармонизации и фортепианной фактуры, 
но это не столь глубокое проникновение в национальную 
характерность, как у Глинки. Русские композиторы про-
должали проявлять интерес к Испании и в дальнейшем, 
они создали много разнообразных произведений, из ко-
торых самым известным является, бесспорно, «Испан-
ское каприччио» Римского-Корсакова. 

П. Касальс пишет: «Хотя «Испанское каприччио» 
Римского-Корсакова и построено целиком по принципам 
русской музыкальной школы, оно представляет собой за-
мечательное, прекрасное истолкование испанской души, 
осуществленное славянином» Композитор использовал 
подлинные народные мелодии как основу для создания 
блестящей оркестровой пьесы, которая давала бы воз-
можность для демонстрации виртуозных возможностей 
всех исполнителей. Невозможно, однако, рассматривать 
партитуру Римского-Корсакова только с этой точки зре-
ния — она являет пример мастерских и художественно-
значительных жанровых зарисовок, подобных тем, кото-
рые так часто встречались и у мастеров испанского Воз-
рождения. Кроме того, «Каприччио» подсказывает много 
интересного для дальнейшей разработки испанского 
фольклорного материала. Словом, эта русская музыка 
об Испании отмечена верным пониманием национально-
го характера. Ее всемирный успех связан не только с 
достоинством самой партитуры, но и широчайшей попу-
лярностью испанского фольклора. 

Глинка и Римский-Корсаков — два самых блестя-
щих представителя русской музыкальной испанистики, 
особенно глубоко проникшие в сущность национального 
искусства и характера. Испанская тема оригинально 
претворена у Даргомыжского в его романсах и опере 
«Каменный гость». Впрочем, в этом случае надо гово-
рить о раскрытии не столько народно-музыкальной спе-
цифики, сколько о более общих психологических аспек-
тах испанской темы. Эта задача была решена в опере 
«Каменный гость» с новаторской смелостью. Но здесь мы 

1 К о р р е д о р X. М. Беседы с Пабло Казальсом, с. 231. 
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вступаем в область, которая не имеет непосредственно-
го отношения к нашей теме — это скорее свидетельство 
живого интереса к Испании вообще, чем к ее музыкаль-
ному искусству. 

Д л я композиторов Западной Европы испанская тема 
играла особую роль — она вводила в мир необычных 
образов и картин, пробуждавших творческую фантазию. 
Испания была для Европы чем-то похожим на Кавказ , 
каким он представлялся русским композиторам и поэ-
там, — романтической страной, где еще жили старин-
ные народные обычаи, а вместе с ними — песни и тан-
цы, сохраняющие самобытность, увлекавшую всех, кто 
побывает за Пиренеями. И если они производили такое 
впечатление на обычных путешественников, то можно 
представить себе, что пробуждалось при этом знаком-
стве в душе истинного музыканта. 

Можно указать на Листа, который познакомился с 
песенным и танцевальным фольклором Испании вовре-
мя своих концертных поездок. В результате была созда-
на знаменитая «Испанская рапсодия», примечательная 
яркостью раскрытия образов романтической Испании, 
масштабностью развития, мастерством объединения 
контрастных элементов фолии и хоты. Рапсодия написа-
на темпераментно, с виртуозным размахом, с той сме-
лостью сопоставлений и гармонических приемов, кото-
рые заставляют вспомнить лучшие «Венгерские рапсо-
дии». Она не уступает им по силе воплощения и, пожа-
луй, превосходит цельностью формы. 

«Испанская рапсодия» примечательна, прежде всего, 
единством замысла и логики развития, она далеко опе-
режает в этом отношении многочисленные произведения 
данного жанра , являясь блестящим примером претво-
рения фольклорного материала в крупной концертной 
форме. При всей виртуозности изложения, композитор 
ни на минуту не забывает о раскрытии образного содер-
жания. 

Лист сопоставил мелодии фолии, привлекшей неког-
да внимание Корелли, и арагонской хоты. Контраст 
между ними велик, он подчеркнут удачно найденными 
приемами фактурной разработки. Фолия становится ос-
новой широко изложенного, патетического по характеру 
вступления: горделивая и сумрачная тема звучит жи-
вым отголоском испанского Средневековья. Это несколь-
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ко напоминает интродукцию к увертюре Глинки, где 
суровое величие, так же, как и здесь, предваряет веселое 
оживление хоты. В обоих произведениях мелодия ара-
гонской хоты получает блестящее вариационное разви-
тие. У Листа пьеса носит виртуозный характер, но в 
развитии формы есть черты симфонизма, что в особен-
ности ощутимо в кульминации, тщательно подготовлен-
ной и связанной со всем ходом музыкальной мысли. 
Это воспринимается как апофеоз танца. 

«Испанская рапсодия» — пример широкой музыкаль-
ной концепции, выходящей за пределы как чистой фоль-
клорности, так и концертной эстрадности. Лист был под-
готовлен к созданию такого произведения работой над 
венгерскими рапсодиями. Конечно, материал диктовал 
иное решение, которое и было найдено композитором. 

Лист написал также «Испанскую фантазию» — боль-
шую концертную пьесу, в которой интересен тематиче-
ский материал и блестящая виртуозность отдельных 
эпизодов, но произведению недостает цельности и за-
вершенности формы, которые свойственны рапсодии. 

Особое место в европейской музыкальной «испани-
стике» занимает опера «Кармен» — как по своей попу-
лярности, так и по глубине художественного проникно-
вения. Как ни расценивать музыку Визе с точки зрения 
этнографической достоверности, в ней вставал для лю-
дей всех стран образ Испании. Это признавали и сами 
испанские музыканты. Один из них — Р. Лапарра — 
писал: «Явилась «Кармен», свет этой музыки ослеплял, 
казался дерзким ...творение Визе могучими штрихами 
обрисовало характер испанской музыки» Обрисован, 
добавим мы, глубоко индивидуально гениальным фран-
цузским композитором. 

Это тем удивительнее, что контакты Бизе с испан-
ской музыкальной культурой были немногочисленными. 
В известном этюде Ж . Тьерсо «Бизе и испанская музы-
ка» подробно освещает этот вопрос. Он указывает, что 
главным, если не единственным, источником для изуче-
ния народной музыки был для автора «Кармен» сборник 
«Echo d 'Espagne», составленный П. Лакомбом. Тьерсо 

1 См. в кн: Французская музыка второй половины XIX века. 
М., 1938, с. 171. 

339" 



утверждает, что справедливые критические замечания, 
адресованные составителю этого сборника, касались 
главным образом аранжировок, самый же материал 
представлял несомненный интерес: здесь можно было 
найти сегидилью, болеро, тирану хабанеру, «восхити-
тельную малагенью» и, главное, — великолепное Поло 
М. Гарсиа. 

Сборник ввел Бизе в атмосферу испанской народной 
музыки, помог ощутить ее своеобразие в самих мелоди-
ях, вопреки явной небрежности аранжировок. Творче-
ская интуиция помогла композитору, как ранее — в 
«Арлезианке», создать произведение, составившее эпоху 
в истории мирового оперного искусства. 

Неоднократно указывалось, что мелодическим про-
образом знаменитой «Хабанеры» явилась песня компо-
зитора Ирадьера, помещенная в «Echo d 'Espagne». Од-
нако Бизе капитально переработал ее напев, создав не-
что оригинальное и превратив эскиз в законченный 
шедевр. В этом сказалась сила воображения компози-
тора. Тьерсо пишет: «... Скромные сведения, которые 
мог почерпнуть Бизе из названного сборника, позволили 
ему уяснить себе некоторые важные мелодические и 
ритмические особенности испанской музыки... изобре-
тательный гений мудрого музыканта и его способность 
проникаться духом народа, который он изображал ,— 
сочетались здесь воедино... получилось произведение 
одновременно индивидуальное и объективное» 2 

Ж . Тьерсо особенно выделяет музыку антракта к 
IV действию, где звучит драматически страстная мело-
дия поло, имеющая своим прообразом знаменитое Поло 
М. Гарсиа. 

Легко отметить совпадение деталей мелодического 
рисунка, но, так же, как и в «Хабанере», Бизе достиг 
удивительной оригинальности, антракт поражает верно-
стью «воспроизведенного национального колорита, кото-
рый и составляет главную прелесть «Кармен» 3 . К этому 
надо добавить и яркость типа героини; хотя она и явля-
ется, по словам Фальи, «цыганкой из Альбайсина или 
Трианы», но ведь это та же Испания, которая раскры-

1 Народный танец оживленного характера, идущий на 3/в-
2 Т ь е р с о Ж. Бизе и испанская музыка. В кн.: Французская 

музыка второй половины XIX века, с. 181. 
3 Там же, с. 188. 
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вается в опере и в массовых сценах и в праздничной му-
зыке корриды. 

К числу своеобразнейших страниц французской му-
зыки прошлого века принадлежит симфоническая поэма 
«Испания» Эм. Шабрие, исполненная впервые в 1883 го-
ду уже после постановки «Кармен», но оставшаяся не 
затронутой ее влиянием. «Испания» непосредственно 
предшествует испанским партитурам Дебюсси и Равеля. 
Последний очень любил Шабрие и написал в его честь 
фортепианную пьесу. Поэма Шабрие интересна, прежде 
всего, строгостью отбора тематического материала, по-
лучившего блистательное оркестровое претворение. Па-
литра произведения исключительно колоритна: компози-
тор не считается с академическими догмами инструмен-
товки, создает звучания, поразившие современников 
пышностью и смелостью оркестровых красок. 

«В этом произведении, столь отличном от всего, что до 
сих пор писалось во Франции (да и не только в одной 
Франции!) , можно было услышать самые причудливые 
сочетания звуков: раскатистые взрывы тромбонов, со-
провождаемых отрывистыми переборами арф; нараста-
ние гармоний, то чрезмерно богатых, то намеренно не-
полнозвучных, аккорды самых вольных сплетений; рит-
мы, то нарочито примитивные, то изломанные. Это про-
изведение стало образцом, которому — сознательно или 
нет — следует молодежь еще и поныне»1 , — так писал 
в прошлом веке Тьерсо, и надо сказать, что его оценка 
справедлива и поныне, хотя сама «Испания» и заметно 
потеснена на концертной эстраде произведениями ком-
позиторов более позднего времени, и прежде всего пар-
титурами Дебюсси и Равеля, которые открыли новую 
страницу в претворении испанской тематики. 

Ж . Тьерсо подчеркивает интерес Шабрие к вирту-
озной оркестровке, становящейся сущностью музыки 
(как на это указывал Римский-Корсаков в связи с «Ис-
панским каприччио»). При всем различии стиля, языка 
и темперамента двух композиторов, можно сблизить их 
партитуры, где во всей полноте выступила тенденция 
красочного, декоративного воплощения темы в ее празд-
ничном аспекте, не чуждом и мастерам испанского Воз-

1 См. в кн.: Французская музыка второй половины XIX века, 
с. 134. 
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рождения, в частности — Альбенису, в его «Иберии». 
«Кармен» и «Испания», а в чисто виртуозном плане 

и «Испанская симфония» Л а л о — это высшие достиже-
ния французской музыкальной испанистики прошлого 
века, непосредственно предшествующие произведениям 
Дебюсси и Равеля. Они оказали сильное влияние на ста-
новление новой испанской музыки, они внесли драгоцен-
ный вклад в музыкальную культуру обеих стран, и 
в этом отношении их правомерно сопоставить с 
Глинкой. 

В историческом и в чисто художественном плане ис-
панские пьесы Дебюсси и Равеля представляют исклю-
чительный интерес. Дебюсси, который, в сущности, поч-
ти не знал Испании, сумел глубоко проникнуться ее му-
зыкальной атмосферой и создать великолепные форте-
пианные пьесы «Вечер в Гранаде» и «Ворота Альгамб-
ры», а затем симфоническую сюиту «Иберия», ставшую» 
одной из самых значительных страниц его творчества.. 
Он живо интересовался испанской народной музыкой 
и считал ее «одной из самых богатых на свете», пола-
гая в то же время, что именно это стало одной из при-
чин замедленного развития профессионального искус-
ства: «Некое чувство стыдливости, не позволявшее за-
ковать столько прекрасных импровизаций в каркас оп-
ределенных формул, удерживало «профессионалов». В 
течение долгого времени они довольствовались тем, что 
писали в народной форме те «сарсуэлы», в которых звон 
гитар переходит с улицы на сцену почти без изменений. 
Тем не менее невозможно было забыть терпкую красо-
ту старых мавританских кантилен, хотя и продолжали 
игнорировать прекрасные традиции Эскобедо и Морале-
са, учителей великого Виктория, вместе с ним, втроем, 
прославивших испанский Ренессанс» 

Дебюсси понял обстановку, существовавшую в ис-
панской музыке в течение большей части прошлого ве-
ка. Высокая оценка наследия «золотого века» была свя-
зана с непосредственными впечатлениями от музыки, с 
которой он познакомился в Риме, во время жизни на 
вилле Медичи. Дебюсси был поклонником Палестрины, 
что приблизило его к творчеству старых испанских ма-

1 Д е б ю с с и К. Статьи, рецензии, беседы, с. 227, 
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стеров. Он понимал, что нить исторического развития в 
Испании была прервана, и верил в возрождение испан-
ской музыки усилиями композиторов новой школы. В то 
же время Дебюсси думал, что живая фольклорная тра-
диция в известной степени имеет самостоятельную цен-
ность: «Чего еще желать в стране, где камни на дорогах 
жгут глаза блеском... и где погонщики мулов извлекают 
из глубины горла самые искренние интонации страсти? 
Зачем удивляться упадку прошлого века и даже зачем 
считать его упадочным, раз народная музыка сохранила 
свою красоту? Мудрыми и блаженными были бы те 
страны, которые сумели бы ревниво уберечь этот дикий 
цветок защищенным от административной классики» 

Дебюсси выступает с позиций почвенности музыкаль-
ного искусства, в духе взглядов Экзимено и Педреля. 
Он подчеркивает значение живой национальной тради-
ции, которая сохранилась в Испании, вопреки всем пре-
вратностям и трагическим поворотам в ее истории. 

Мануэль де Фалья вспоминает слова Дебюсси, ска-
завшего, что он стремился писать не испанскую музы-
ку, «но воплотить в музыке впечатления, пробужденные 
в нем Испанией». А так как непосредственных впечат-
лений в сущности не было (Дебюсси провел всего лишь 
несколько часов в Сан-Себастиане), то все решила твор-
ческая интуиция, а она была необычайной. Французский 
композитор «узнал Испанию из книг, картин, из песен 
и танцев, певшихся и танцевавшихся природными испан-
цами» 2 . На этой основе и возникли его прекрасные про-
изведения. 

Одно из них — «Вечер в Гранаде». Здесь звучат от-
голоски хабанеры, то приближаясь, то затихая; их при-
чудливое мерцание создает неповторимое поэтическое 
настроение, составляющее главную прелесть этой пьесы, 
отмеченной верностью испанского колорита. «Здесь пе-
ред нами сама Андалусия; я бы сказал — правдивость 
без подлинности, так как нет ни одного такта, заимство-
ванного из испанского фольклора, и, однако, вся пьеса, 
до малейших деталей, заставляет ощущать Испанию»,—• 
писал Ф а л ь я 3 . 

' Д е б ю с с и К. Статьи, рецензии, беседы, с. 228. 
2 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 43. 
3 Там же, с. 46. 
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Это относится и к таким прелюдиям, как «Прерван-
ная серенада» и «Ворота Альгамбры». В первой из них 
звучит гитара, сопровождающая песенный напев; ритм 
приближающегося уличного шествия, прерывает певца, 
и его заключительная фраза звучит чуть грустно. Чу-
десная жанровая картинка, написанная рукой мастера. 
«Ворота Альгамбры», созданные под впечатлением поч-
товой открытки, вводят в царство танцевальных ритмов. 
Здесь господствует подчеркнутая острота очертаний, 
конструктивность, чередование кратких мелодических 
фраз, дающих лишь намек на танец. 

Наконец — «Иберия», одно из самых замечательных 
воплощений Испании в европейской музыке. Первая 
часть («По улицам и дорогам») полна движения и рит-
мической пульсации живого напева севильяны, появля-
ющейся уже в самом начале пьесы. Вторая часть — 
«Ароматы ночи», особенно ценимая автором, переносит 
в теплый сумрак андалусской ночи, полный отзвуков от-
даленных напевов и гитарных наигрышей. В третьей 
(«Утро праздничного дня») создана живописная карти-
на шествия и оживления, царящего на деревенской пло-
щади. В музыке появляется краткая мелодическая фра-
за, вводящая в мир образов южной Испании. Все отме-
чено изысканностью письма и строгостью логических по-
строений, которые отличают зрелое творчество Дебюсси. 

Дебюсси и Испания — большая тема, и не случайно 
Фалья посвятил ей отдельную статью, где анализирует 
технические средства, которыми пользовался француз-
ский композитор, и ставит вопрос о том, что может по-
черпнуть новая испанская музыка из его опыта. 

Фалья полагает, что Дебюсси значительно «дополнил 
открытия маэстро Фелипе Педреля в сфере ладовых 
богатств и возможностей, заключенных в нашей музы-
ке», позаимствовал из нее «только самую сущность его 
основных элементов», причем нередко те элементы, ко-
торые «в зачаточной форме образовались совершенно 
стихийно, в игре гитаристов Андалусии» К А в итоге 
Фалья заявляет, что, «... если Клод Дебюсси восполь-
зовался Испанией как основой для раскрытия одной из 
самых прекрасных граней своего творчества, то распла-

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 48. 
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тился он за это так щедро, что теперь Испания у него в 
долгу» 

Эта статья вводит в круг очень важных вопросов, 
связанных с характером взаимосвязей испанской и фран-
цузской музыки. Фалья судит об этом объективно, про-
являя полное понимание происходящих процессов, под-
черкивает приоритет Дебюсси в открытии новых выра-
зительных средств, важных и для испанской музыки. 
Очень велика в этом отношении роль Равеля — доста-
точно напомнить его симфонические произведения 
«Испанскую рапсодию» и «Болеро», оперу «Испан-
ский час». 

Равель называл Испанию «своей второй музыкаль-
ной родиной». Еще в детстве он узнал от матери испан-
ские и баскские песни и на всю жизнь сохранил к ним 
творческий интерес. Первым его исполненным произве-
дением была «Хабанера», вошедшая затем в партитуру 
знаменитой «Испанской рапсодии», появившейся в 
1907 году. Несколько раньше Равель создал фортепи-
анную пьесу «Альборада», также проникнутую испан-
ским характером — танцевальными ритмами и интона-
циями канте хондо. 

«Испанская рапсодия», вместе с «Иберией» Дебюс-
си, принадлежит к числу лучших произведений, вдохнов-
ленных образами страны Дон-Кихота. В четырех ча-
стях: «Прелюдия ночи», «Хабанера», «Малагенья» и 
«Фолия» — даны яркие музыкальные картинки, написан-
ные с тем мастерством и глубоким пониманием стиля, 
которое поражало и самих испанцев. М. де Фалья от-
мечает, что это было достигнуто не просто цитировани-
ем мелодии, а «посредством свободного использования 
существеннейших ритмических, ладово-мелодических и 
орнаментальных особенностей нашей народной музыки»2. 

Равель неоднократно обращался к разработке мело-
дико-ритмических элементов родных ему баскских песен 
и танцев (в Трио, в Концерте G-dur для фортепиано с 
оркестром). В знаменитом «Болеро», во втором разделе 
его темы отчетливо слышится страстная интонация кан-
то хонда Его последнее произведение — «Три песни 
Дон-Кихота» — также связано с Испанией. 

1 Ф а л ь я М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 49. 
2 Там же, с. 90. 
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^ т о касается оперы «Испанский час», то формы вы-
ражения национальной характерности здесь несколько 
условны: известно, что Равель считал прообразом сво-
ей оперы «Женитьбу» Мусоргского и, подобно русскому 
композитору, стремился к выработке гибкого и вырази-
тельного речитатива, основанного на живых речевых ин-
тонациях. 

Вклад русских и французских композиторов в евро-
пейскую музыкальную испанистику особенно значителен, 
на что указывали в свое время такие авторитеты, как 
Педрель и Фалья. Но и композиторы других стран не-
однократно обращались к испанской тематике, создали 
немало значительного и интересного, получившего при-
знание. Широкие круги любителей музыки заслушива-
лись этими произведениями, в которых перед ними от-
крывался романтический образ далекой страны. Здесь 
можно назвать «Испанские песни» Роберта Шумана и, 
прежде всего, его «Контрабандиста», который можно 
считать немецким вариантом испанского оригинала — 
знаменитого Поло Гарсии. Шуман верно схватывает ха-
рактер и отдельные частности художественного образа, 
хотя, конечно, это чисто немецкая музыка, рассказыва-
ющая об Испании, а не выросшая на ее почве. Рядом с 
Шуманом надо поставить замечательную «Испанскую 
книгу песни» Гуго Вольфа, в которой опять-таки приме-
чательна верно схваченная характерность. Вольф напи-
сал также оперу «Коррехидор» на испанский сюжет. 

Необходимо упомянуть особо о многих произведени-
ях, вдохновленных творчеством Сервантеса. На первом 
месте должна быть названа симфоническая поэма «Дон-
Кихот» Рихарда Штрауса. Однако она не столь близка 
к первоисточникам испанской музыки и по существу на-
ходится за пределами нашей темы. 

В заключение остановимся на испанской теме в со-
ветской музыке. Она нашла воплощение в произведени-
ях разных жанров — от песни до симфонии, в различ-
ных аспектах — от любования красотою народной мело-
дии до философского обобщения образов и характеров. 
Традиция русской музыкальной испанистики обрела в 
наше время новое значение, в творчестве ряда компози-
торов отозвалось эхо героической борьбы народа, про-
будившей самое живое сочувствие в сердцах советских 
людей. Тема Испании и ее исторических судеб стала для 
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нас по-новому близкой и это определяет впечатляющую 
силу лучших страниц, созданных советскими композито-
рами. 

Один из примеров — балет «Лауренсия» А. Крейна. 
Он написан по мотивам знаменитой пьесы Лоне де Вега 
«Овечий источник», которая воспринималась в 1939 го-
ду, когда «Лауренсия» появилась на сцене, перекликаясь 
с раскатами грозы, бушевавшей за Пиренеями. И не 
случайно на первый план выступила тема борьбы кре-
стьян против феодального деспотизма. Это вывело ком-
позитора и хореографа из традиционной балетной сфе-
ры, подсказало им идею народно-героического балета. 
А отсюда — и обращение к испанскОхМу фольклору, ко-
торый стал для композитора основой музыкального по-
вествования. В партитуру балета введены подлинные 
мелодии, в том числе — арагонской хоты и фолии, раз-
работанные композитором в духе драматической концеп-
ции балета. Главное — в самом аспекте воплощения: 
темы, делающем балет выражением новых тенденций 
советской хореографии, и по разработке испанской те-
матики. Обратившись к сюжету классической литерату-
ры, композитор претворил его в духе современности, оп-
ределившей характер и облик музыки балета. 

Испанская тема заняла особое место в советской му-
зыке второй половины 30-х годов. К этому времени от-
носятся многочисленные произведения массовых жан-
ров: обработки песен республиканской армии, ориги-
нальные песни, среди которых можно выделить «В бой, 
камарадос» А. Хачатуряна и ряд песен В. Кочетова, в 
том числе — его цикл «Юные республиканцы». Большую 
известность приобрела в свое время музыка В. Белого 
к пьесе «Салют, Испания!» А. Афиногенова. В этих и 
многих других произведениях отчетливо прозвучала 
страстная публицистическая нота, они явились непосред-
ственным откликом на происходящие события, и это сде-
лало их принципиально новым явлением европейской 
музыкальной испанистики. 

Качеством художественной актуальности отмечена и 
Третья симфония (для струнного оркестра) Г. Попс-ва, 
вдохновленная борьбой испанских республиканцев (на-
помним, что симфонические произведения на эту тему 
были созданы в Болгарии Л. Пипковым и в Чехослова-
кии В. Неедлы). Это — ярко эмоциональная, драмати-



ческая по характеру музыки симфония, проникнутая 
пафосом борьбы. Партитура написана с присущим ком-
позитору размахом, отличается насыщенностью звуча-
ния и мастерством использования выразительных воз-
можностей смычковых инструментов. Композитор широ-
ко использовал элементы испанского фольклора, кото-
рые становятся основой симфонического развития, про-
никнутого единством волевого устремления, что опреде-
ляет облик его произведения, далекий от традиционных 
романтических концепций и бытовых зарисовок, так ча-
сто встречавшихся в музыкальном воплощении испан-
ской темы. В симфонии раскрывается ее новая и глубо-
ко современная грань, представшая взору художника, 
который горячо сочувствовал героической борьбе наро-
да против сил реакции и фашизма. 

В послевоенные годы советские композиторы часто 
обращались к поэзии Гарсиа Лорки, на чьи стихи напи-
сано немало романсов и вокальных циклов. Упомянем 
один из них — «Испанию в сердце» К. Молчанова, ин-
тересный и по общей концепции, и по оригинальности 
языка, в котором ощутимы связи с испанской традици-
ей, и по драматической устремленности музыки, выходя-
щей за пределы романтического восприятия Испании. 
Она предстает здесь в почти трагическом аспекте. 

Еще определеннее это чувствуется в Четырнадцатой 
симфонии Д. Шостаковича, где две первые части напи-
саны на стихи Гарсиа Лорки: «Сто горячо влюбленных 
сном вековым уснули» и_«Малагенья». Композитор хоро-
шо знает и чувствует душу фольклора, о чем свидетельст-
вуют его обработки испанских народных песен. Но в 
симфонии связь с фольклором почти не ощутима: музы-
ка носит характер философского обобщения, в котором 
по-новому осмыслены образы поэта, его раздумья о жиз-
ни и смерти. Трудно найти аналогию этому среди про-
изведений других композиторов, писавших на слова ис-
панских поэтов: композитор решил задачу по-своему и 
создал музыку по-настоящему универсальную, хотя, ко-
нечно, и в ином духе, чем это представлялось мастерам 
Ренасимьенто. Конечно, Четырнадцатая симфония не 
принадлежит к числу произведений, вдохновленных Ис-
панией, но мысль замечательного испанского поэта на-
шла органичное претворение в музыке ее двух первых 
частей, явившихся исходной точкой всего развития. Вза-
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имодействие поэзии и музыки привело к возникновению 
редкого и глубокого индивидуального художественного 
качества. Это еще один пример того нового, что внесено 
в европейскую музыкальную испанистику советскими 
композиторами. 

Почему Испаиия обладала такой притягательной си-
лой для композиторов других стран, д а ж е тех, кто ни-
когда не бывал в ней? Была ли это только тяга к не-
обычному, яркому, что раскрывалось в ее облике, в ее 
фольклоре, который и поныне полон обаяния, или тайна 
привлекательности имела и еще иную причину? Конеч-
но, необычность страны, ее характера и темперамента, 
так отличавшихся от окружающей общеевропейской дей-
ствительности сыграли свою роль. Не исключена, конеч-
но, возможность, что при наличии в самой Испании 
сильной композиторской школы дело обстояло бы не-
сколько иначе. 

Все это так. Но можно ли забывать о том, что уже 
в самом начале прошлого века Испания переживала 
множество социальных потрясений, в которых проявлял-
ся революционный дух народа, вступившего, уже в на-
шем веке, в бой против темных и зловещих сил, угро-
жавших его существованию. Не этот ли смелый и гор-
дый дух свободолюбивого народа, находивший выраже-
ние и в его искусстве, и привлекал к себе поэтов, ху-
дожников и композиторов других стран, вдохновлял на 
создание произведений, которые пробуждали повсюду 
столько откликов и остались до сих пор в числе сокро-
вищ музыкального искусства? Во всяком случае, лучшее 
в том, что можно назвать европейской музыкой об Ис-
пании, несет в себе качество жизненности, полноты чув-
ства и богатства фантазии, которые заставляют вновь 
и вновь возвращаться к нему, вслушиваясь в давно зна-
комое и находить в нем каждый раз черты новой увле-
кательности. Все это дополняет образ страны, созданный 
ее композиторами и не может быть обойдено внимани-
ем в очерке о новой испанской музыке. Связи здесь тес-
ные, устремления во многом общие, а художественные 
результаты говорят сами за себя. 



З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

Страницы, вписанные Испанией в историю мировой 
музыкальной культуры ярки и увлекательны, полны 
своеобразия. И если они не всегда достаточно освеща-
ются в общих исторических трудах, то лишь в силу не-
достаточной разработанности материалов и той инер-
ции, которая связывает главные события музыкальной 
жизни и творчества с немногими странами, заставляя 
забыть о многом примечательном, что они воспринима-
ли от соседей. В таком положении оставалась и испан-
ская музыка прошлых веков, вплоть до появления работ 
Педреля и его единомышленников, открывших перед 
всем миром сокровищницу родного искусства. 

Это относится к далеким эпохам, что же касается но-
вой испанской музыки, история которой неразрывно свя-
зана с движением Ренасимьенто, то она получила широ-
кую известность, хотя далеко не всегда оценивалась в 
полной мере: ее часто рассматривали с общеевропей-
ских позиций, забывая о том, что она развивалась на 
своей собственной основе. Правда, ее мастера, в особен-
ности крупнейший из них — Мануэль де Фалья, значи-
тельно расширили художественную сферу, но она оста-
валась типично испанской. Здесь все глубоко своеобраз-
но — и тематика, и подход к ее воплощению, самое по-
нимание художественных задач. Мы уже говорили, что 
нельзя, например, подходить к фортепианным пьесам 
Фальи с тех же позиций, что и к шумановским. Анало-
гичные соображения возникают при слушании многих 
произведений испанской музыки. 

Знакомясь с ее лучшими достижениями, мы входим 
в особый мир, полный новизны и увлекающий поэгич-
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ностью образов. В нем открылись перед композиторами 
широкие горизонты творческих исканий, возможности 
еще более глубокого отображения всего богатства жиз-
ненной действительности, и прежде всего — в ее совре-
менном аспекте. Композиторы героической поры Рена-
симьенто да и Фалья лишь частично отобразили в сво-
ем творчестве то, что властно требовало своего вопло-
щения, что уже раскрылось к тому времени в чешской 
музыке, а вскоре — и в венгерской. Речь идет о высо-
кой гражданской и патриотической тематике, работа над 
которой могла бы привести композиторов к полной реа-
лизации идей, высказанных в манифесте Педреля. 

Исторические условия сложились таким образом, что 
это отодвинулось в будущее. В начале 30-х годов мож-
но было предполагать, что общее обновление испанской 
жизни приведет и к усилению роли большой, общест-
венно значимой тематики в музыкальном искусстве. Од-
нако драматический исход народной борьбы и последо-
вавшее за этим резкое изменение социальной и поли-
тической обстановки в стране положили конец этим на-
деждам. Многие испанские композиторы вынуждены 
были покинуть родину, а оставшиеся дома не имели воз-
можности продолжить развитие тех прогрессивных тра-
диций, от которых зависело будущее испанского искус-
ства. Наступил долгий и трудный период его истории, 
малодоступный для изучения. 

Конец 30 — начало 40-х годов является поэтому гра-
ницей эпохи истории испанской музыки, начатой движе-
нием Ренасимьенто. Конечно, первоначальные представ-
ления о его целях со временем менялись — д а ж е в рам-
ках эволюции одного композитора, как мы видели это 
у Фальи. Но общая устремленность к раскрытию богат-
ства национальных традиций сохранялась и определяла 
облик новой испанской музыки на протяжении более 
чем сорока лет. 

Что же внесла она в общую сокровищницу современ-
ного искусства? Если попытаться определить самое глав-
ное — голос композиторов Испании вновь зазвучал во 
всем мире и привлек к себе общее внимание яркостью 
воплощения национальных традиций. Заветы Педреля 
воплотились в действительность, испанские композиторы 
раскрыли в своих произведениях огромное богатство му-
зыкальных идей, во многом необычных и новых. Воз-
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можности разработки этого материала не были исчерпа-
ны. Можно сказать, что процесс остался незавершенным. 

Первые десятилетия нашего века были примечатель-
ны и интенсивностью усвоения новых для испанской му-
зыки творческих тенденций. При этом национальная 
школа, при всем различии индивидуальностей ее масте-
ров, проявляла себя как нечто цельное. Круг компози-
торов расширялся, и, возможно, многие из них могли 
бы раскрыться еще полнее, если бы не резкое изменение 
общественно-политической обстановки. Во всяком слу-
чае, в начале 30-х годов появились новые творческие 
силы, искавшие собственные пути. 

Мировое признание получило и исполнительское ис-
панское искусство, Касальс завоевал славу первого вио-
лончелиста нашего века. Сеговия показал пример высо-
чайшего искусства гитариста, пианисты Виньес и Итур-
би достойно продолжили концертную традицию Альбе-
ниса и Гранадоса. За ними последовали и другие выда-
ющиеся исполнители, причем многие из них получили 
образование в испанских учебных заведениях. Все это 
было неразрывно связано с общим обновлением нацио-
нального искусства, так убедительно проявившегося в 
композиторском творчестве, свидетельствовало о дви-
жении вперед. 

К этому привел долгий путь, отмеченный взлетами 
и кризисами. Он полон глубокого своеобразия, хотя, ко-
нечно, в нем можно найти много общего с ходом исто-
рии музыки других европейских стран. В испанских ус-
ловиях все приобретало свой характер, которым отме-
чена и эпоха, находившаяся в центре нашего внимания. 

Мы уже отошли от этого времени достаточно далеко 
для того, чтобы иметь возможность окинуть его общим 
взглядом и проследить главные творческие тенденции. 
Этому помогают и довольно многочисленные музыковед-
ческие труды, посвященные испанской музыке, также 
порожденные движением Ренасимьенто. Сейчас стано-
вится ясным, что оно внесло свой вклад в развитие не 
только испанского, но и общеевропейского искусства. И, 
вспоминая об этом, о редкостной музыкальной одарен-
ности народа, думается, что отсюда идет множество пу-
тей в будущее, когда на многострадальной земле Пире-
нейского полуострова восторжествует свобода и спра-
ведливость, а вместе с ними придет время нового рас-
цвета испанского искусства и культуры. 
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