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О Т Р Е Д А К Ц И И 

Настоящее издание является вторым, первое вышло в 1898 г. под 
названием «Музыкальные фельетоны и заметки» Петра Ильича Чайковского 
(1868—1876). Текст статей Чайковского для нового издания проверен 
по печатным первоисточникам, т. е. периодическим изданиям, в которых он 
участвовал в качестве критика в 70-х годах. Разночтения этих источников 
с изданием 1898 г.,— а они имеются,— выверены и проведены, насколько 
это оказалось возможным, в наибольшем приближении к характеру литера-
турного языка Чайковского, так как в обоих источниках попадаются иногда 
и опечатки, иногда встречаются и описки самого автора; в издании 1898 г., 
по сравнению с газетными источниками, попадаются также и небольшие 
пропуски. По отношению к источникам исключение в новом издании состав-
ляет материал «Автобиографического описания путешествия за границу в 
1888 году», выверенный по фотокопии с подлинной рукописи, хранящейся 
в Государственной Публичной Библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в 
Ленинграде. 

Во вновь выходящем издании имеются некоторые незначительные купю-
ры; они отмечены в тексте знаком: [...]. Все абзацы проведены согласно 
изданию 1898 г., а не по газетному материалу, где по недостатку места в 
столбцах абзацы применялись редко. В ряде случаев в нашем издании 
абзацы не сохранены, и текст слит соответственно со смыслом изложения 
в статье. 

Статьи печатаются по новой орфографии, пунктуация частично сохра-
няется по старому тексту. Отметим, что всюду, где Чайковский упоминает 
первую оперу Глинки, она именуется по своему первоначальному названию, 
как то было у Глинки, т. е. «Иван Сусанин». 

В конце книги приложен алфавитный указатель имен. 
В новом издании сделаны немногие добавления по сравнению с изда-

нием 1898 г., а именно — статья Чайковского о Вагнере, написанная им 
в 1892 г.. во время его пребывания в Америке, и «Беседа» 1892 г., восста-
новленная недавно в журнале «Советская музыка» за 1949 г. 

Статьи Чайковского снабжены в новом издании «Примечаниями и 
пояснениями». «Примечания» имеют целью сообщение фактов текущих 
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музыкальных событий, освещаемых Чайковским в его статьях; «Пояснения» 
дают дополнительный материал для изучения взглядов Чайковского. 

Необходимо упомянуть, что Чайковский вплоть до сентября 1874 г. 
(см. стр. 190) подписывался под большинством своих статей инициалами 
Б. Л., что означало П. Ч. на юмористическом школьном языке училища 
правоведения, где композитор получил свое образование, и вспомнилось ему 
при выборе псевдонима, в дальнейшем он подписывался уже полностью *. 

Название сборника несколько иное, чем оно было в 1898 г. Редак-
цией принято обозначение «Музыкально-критические статьи» потому, что 
наименование «Фельетоны» не дает верного представления о характере их 
содержания, более углубленного, чем мимолетная «хроника». В настоящем 
случае мы исходим из того, что бывшее название влияло на читателя как 
бы умаляюще в его отношении к характеру публикаций Чайковского. 

В примечаниях и пояснениях автор иногда прибегает к следующим 
условным сокращениям: 
Ж. Ч.— Модест Чайковский. Жизнь Петра Ильича Чайковского. Три тома. 

Изд. Юргенсона. М. 1900—1902. 
Муз. ф.— Музыкальные фельетоны и заметки П. И. Чайковского. 1868 — 

1876. С приложением автобиографического описания путешествия 
за границу в 1888 г., М. 1898. 

Дн. Ч.— Дневники П. И. Чайковского. 1873—1881. Музсектор Гос. изд. 
М. 1923. 

Переписка с М. А. Балакиревым—Переписка М. А. Балакирева с П. И. Чай-
ковским. СПБ. 1912. 

Переписка с Н. Ф . Мекк—Чайковский П. И. Переписка с Н. Ф. фон Мекк. 
Три тома. М. 1934—1936. 

Переписка с Юргенсоном — Чайковский, П. И. Переписка с П. И. Юрген-
соном; т. I. 1877—1883. М. 1938. 

Письма Ч. и Т. «П. И. Чайковский — С. И. Танеев». Письма. Гос. Литера-
турный Музей. М. 1951. 

Кашкин, Воспоминания — Н. Кашкин, Воспоминания о П. И. Чайковском. 
М. 1896. 

Л., т. И, ч. 1-я; т. II, ч. 2-я — Г. Ларош — Собрание музыкально-критиче-
ских статей, т. II, ч. 1-я, 2-я. Гос. Муз. Изд. М. 1922, 1924. 

Ист. русской музыки, ред. К. Кузнецова.— История русской музыки в ис-
следованиях и материалах; т. I, под ред. проф. К. А. Кузнецова. 
Музсектор Госиздата, М. 1924. 

«Дни и годы».— Дни и годы П. И. Чайковского. Летопись жизни и твор-
чества. Музгиз. М. 1940. 

Ястребцев, Воспоминания.— В. В. Ястребцев, Мои воспоминания о 
Н. А. Римском-Корсакове. Вып. 1, Пгр. 1918. 

Редакция приносит искреннюю благодарность сотрудникам Библиотеки 
Московской Государственной Консерватории им. П. И. Чайковского и Госу-
дарственного Театрального Музея им. А. Бахрушина за содействие в полу-
чении некоторых справок библиографического характера. 

* По разъяснению Г. А. Лароша, «тарабарский» язык составлялся 
следующим образом. Согласные, взятые в одну строчку, т. е. 

« б в г д ж з к л м н», 
заменялись другими по следующей схеме: 

« п р с т ф х ц ч ш щ» 
Отсюда—«Петр Чайковский» читалось, как «Бедв Лайцоргцкий». Так 

получались инициалы Б. Л.— Ларошу об этом сообщил сам Чайковский. 
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Четверть с небольшим века отдал П. И. Чайковский своему высшему 
призванию — музыкальному творчеству. Это творчество, создавшее непре-
ходящую славу ему, русскому искусству и русской культуре, питалось мно-
гообразными источниками. При беспредельной восприимчивости ко всем 
явлениям жизни, природы, искусства, литературы у Чайковского была не-
преодолимая потребность высказывания и в других формах, помимо музыки. 
Устная, живая беседа не всегда, но очень часто столь же привлекала его, 
как и общение путем переписки (более для него желательное); везде 
проявлялась насыщенность впечатлениями самого разнообразного содержа-
ния, повсюду сказывалась непрерывная работа мысли, чувства^ вообра-
жения. 

Ранняя критическая деятельность Чайковского принадлежала также 
к одной из форм высказываний, в которых он постоянно ощущал необхо-
димость. Принято было считать, что критическая деятельность Чайков-
ского осталась лишь незначительным эпизодом в его личной и музыкально-
общественной жизни,— на самом деле это не совсем так. По кратковремен-
ности периода его выступлений в печати с таким определением согласиться 
возможно, но для самого композитора и для истории русской музыкальной 
культуры, в частности московской, проведенная им литературная работа от-
нюдь не прошла бесследно. Надеемся в дальнейшем выяснить, насколько 
справедливо наше суждение. 

Известно, что Чайковский появился в качестве обозревателя музыкаль-
ной жизни Москвы по временному поводу: ввиду отъезда в 1871 году 
критика Г. А. Лароша в Петербург понадобилась замена его (в москов-
ской газете «Современная летопись») не менее компетентным автором. 
Чайковский до того уже написал две статьи; ярким содержанием, боевым 
тоном и литературной формой они обратили на себя внимание музыкантов и 
читателей не только в Москве, но и в Петербурге, тем более что были 
вызваны заметными фактами в области музыкальной жизни северной сто-
лицы. 

Чайковский получает предложение постоянно вести музыкально-крити-
ческий отдел в другом московском органе печати — «Русских ведомостях», 
т°гда еще только завоевывающем себе прочное положение в среде относи-
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тельно более прогрессивной части читателей. С осени 1872 года он начи-
нает свою планомерную работу в названной газете и выполняет ее в тече-
ние трех лет. После некоторого перерыва, когда он перестает участвовать 
в печати в качестве постоянного сотрудника, корреспонденциями из Бай-
рейта (Бавария) о вагнеровских спектаклях (1876 год) заканчивается пуб-
лицистическая деятельность композитора. 

В одном из своих «объяснений с читателем» Чайковский рассказывает, 
что принялся он за новое дело «с неподдельным увлечением», полагав 
«приносить пользу своим согражданам, содействуя их музыкально-эстети-
ческому развитию». 

Чувство ответственности, понимание задач музыкально-просветитель-
ской деятельности, стремление- установить путем живого слова непосред-
ственные связи с любительскими массами в области дорогого ему искус-
ства руководили композитором в процессе его критической работы — об 
этом убедительно говорят воодушевленно написанные страницы шестиде-
сяти статей, сохранившихся в литературном наследстве П. И. Чайков-
ского. 

Достаточно известны широкие интересы Чайковского, относящиеся ко 
всему, что касается художественной и научной литературы, театра и отча-
сти изобразительных искусств; не только любить искусство, но и пони-
мать его, разобраться в его смысле, установить его место в житейской 
действительности — таковы были тяготения умственной жизни П. И. с ран-
них лет. В годы пребывания в училище правоведения, несмотря на сравни-
тельно невысокий уровень учебного и всего внутреннего быта учреждения, 
он не мог, по своим склонностям, заглушить в себе культурные запросы, 
что особенно заметно в последние годы пребывания в училище; доказа-
тельством этому в некоторой мере служит его участие в инициативной 
группе учащихся по созданию и ведению литературного журнала. 

К сожалению, мы не располагаем достаточно конкретными данными о 
круге чтения Чайковского в годы, когда он, оторвавшись от семьи и ее 
влияния и находясь в школе замкнутого типа, начал расширять свой кру-
гозор, в частности впервые знакомиться с произведениями классической 
художественной литературы и статьями, раскрывающими ее значение. Од-
нако, если вспомним, какую жажду разнообразных познаний он проявлял 
в зрелую пору и до конца своей жизни, то можем с уверенностью пред-
положить ту же способность поглощать огромное количество книг и жур-
налов в молодые годы, когда никто особенно не занимался наблюдениями 
над его вкусами и привычками; по коренным же свойствам своей приро-
ды, Чайковский естественно должен был стремиться «в просвещении стать 
с веком наравне». 

Г. А. Ларош в своих многочисленных статьях о Чайковском вспоминает 
свои дружеские с ним беседы не только о музыке, их интересы шли далеко 
в разных направлениях; взаимные обсуждения касались, помимо беллетри-
стики или драматических сочинений, также и текущей журналистики. Если 
вопросы музыкальной эстетики в этих беседах осторожно, по словам Ларо-
ша, обходились Чайковским (что, вероятно, относится к позднейшей эпохе), 
то в области литературной критики многое было предметом усиленного 
внимания обоих. 
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Когда читательские интересы Чайковского становятся наиболее извест-
ными (80-е, 90-е годы), мы по ним можем судить о его самой серьез-
ной отзывчивости к текущим темам русской художественной культуры в 
целом. Почва к таким влечениям была, несомненно, подготовлена еще в 
юношеские годы, и если в период консерваторского учения Чайковский 
был преимущественно поглощен техническим усвоением музыкального ис-
кусства, то это не означает, что при его повышенном интересе к разно-
образным явлениям русской жизни он мог оставаться вне умственных воз-
буждений 60-х годов и просветительской литературы, которой были 
полны журналы той эпохи, а литература эта неизменно касалась вопросов 
искусства как отражения жизни в ее конкретности. Известно, что Чай-
ковский чрезвычайно быстро схватывал существо всякого вопроса, относя-
щегося к явлениям любимого искусства; было бы явно несправед-
ливо отказывать ему в отсутствии данных к научному мышлению. «Чайков-
ский-мыслитель» в настоящее время звучит с полной законностью при-
менения этого понятия к интеллектуальным данным нашего великого ком-
позитора. Не только «мыслящий художник», но и «мыслитель». 

Однако все, что носило характер «абстрактных» рассуждений о музы-
кальном искусстве, было ему чуждо и даже принималось с некоторой 
враждебностью. Это сказалось еще в консерватории, в упорном недоверии 
к философским обобщениям профессора Н . И. Зарембы, красноречие кото-
рого лишь на первых порах могло заинтересовать будущего пролагателя реа-
листических путей в музыке. Чайковский порой высказывал сомнения в тео-
ретических талантах своего руководителя, и тем более его скептицизм 
распространялся на построения лектора, высокопарно трактовавшего о про-
блемах искусства, главным образом, в характере тех европейских музы-
кальных учений, на которых отражалась своего рода «схоластика X I X ве-
ка». Ясный, логический ум П. И. спасал его от заразы туманных эстетиче-
ских теорий, находя опору в трезвой русской критике, освещавшей в наи-
более популярных журналах того времени основные вопросы и художе-
ственной литературы, и драматического театра, и общие задачи искусства. 

Вот почему, читая и перечитывая страницы, написанные музыкантом 
Чайковским — «обозревателем», «хроникером» московской музыкальной 
жизни,— мы не можем отрешиться от мысли, что линия, идущая от Бе-
линского и нашедшая блестящее продолжение в работах русских класси-
ков критической мысли — Чернышевского и Добролюбова, прямо или кос-
венно (отчасти через посредство музыкальной публицистики А. Н. Серо-
ва) отразилась на музыкальной «хронике» Чайковского, в изящной лите-
ратурной форме преподносившего суждения «о достоинствах и недостат-
ках того или иного музыкального явления, подлежащего публичной оценке» 
(Чайковский). 

И несмотря на часто неверное или даже искаженное представление о 
существе работыч «просветителей», какое могло быть в той петербургской 
среде, где пребывал Чайковский в начале 60-х годов, на его собственных 
литературных выступлениях 70-х годов лежит печать той «призванности» 
к общественному служению, какая составляла характерную черту лучших 
деятелей эпохи. Было отчетливое понимание своих задач, как м у з ы -
к а л ь н о г о п у б л и ц и с т а,—горячая защита дела просвещения, отстаи-
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вание интересов широких любительских масс в области национального ис-
кусства, глубокое и светлое убеждение в творческих силах страны. 

Мы встретимся позднее с сомнениями критика в целесообразности пред-
принятой им борьбы с укоренившимися предрассудками, с некоторым 
охлаждением к своей работе, но в то же время увидим, что Чайковский не 
сдал своих идейных позиций и отошел от этого дела не потому, что «устал» 
от мелких и, казалось, даже бесполезных столкновений с косностью музы-
кального быта и с теми группами, какие отражали обывательски-поверхност-
ное отношение к музыкальному искусству,— были другие, веские причины. 

Необходимо тут же подчеркнуть, что Чайковский ни на минуту не из-
менил тем началам, какие руководили им, когда он приступил к своей, ока-
завшейся безусловно полезной и в ы д а ю щ е й с я , деятельности музыкаль-
ного писателя. 

Московская музыкальная печать к концу 60-х годов уже имела серьез-
ных представителей в лице молодых Г. А. Лароша и Н. Д. Кашкина, вы-
ступавших с довольно обширными отчетами о текущей жизни Москвы в 
области музыки. Блестящее литературное дарование и многосторонняя обра-
зованность первого из них, более скромные по внешности, но несомненные 
данные к широкому критическому анализу второго были поставлены на 
службу тем целям, какие предстояло осуществить незадолго до того воз-
никшему Русскому музыкальному обществу, т. е. расширению музыкаль-
ного кругозора, последовательному поднятию общего музыкального уровня 
среди московского населения. Группа квалифицированных музыкантов пе-
редовых воззрений, входивших в состав деятелей нового Общества и толь-
ко что созданной консерватории, имела далеко идущие намерения и пла-
ны; однако материальные условия, при недостаточно прочной и постоянной 
поддержке общественности, при необходимости вести борьбу с реакцион-
ными элементами вне и даже внутри Общества, ограничивали первона-
чальные предположения, и многое впоследствии оказывалось невыполнен-
ным или умаленным. Тем не менее энергия этих деятелей была велика, а 
по сравнению с глухими предшествовавшими десятилетиями поводов для 
высказываний музыкальному публицисту было не мало. Знакомясь с жи-
выми, пылкими и пространными статьями (нередко походившими на «лек-
ции») молодого Г. А. Лароша при всех обычных для него уже и тогда 
противоречиях в вопросах музыкальной эстетики, нельзя было не ощущать, 
что в области искусства должна начаться какая-то новая полоса, должен-
ствующая вывести музыкальную культуру Москвы к широким просторам. 
Особо и очень остро стоял вопрос о состоянии национального музыкально-
го театра. 

Как это сложилось в действительности, мы увидим по литературной 
деятельности Чайковского, характеристичной для него самого и одновре-
менно выразительно освещающей разные стороны музыкальной жизни 
Москвы. 

2 
Первые шаги Чайковского на путях критики обнаруживают прежде 

всего полную независимость его взглядов и в то же время глубокую пре-
данность национальному искусству. 
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С теплым чувством высказывается он о творчестве молодого 
Н . А . Римского-Корсакова, еще совершенно не известного Москве, 
с полным убеждением — о достоинствах музыкально-общественной работы 
М. А . Балакирева — двух петербургских музыкантов, представителей пере-
дового течения в русской музыке. Н а первой же странице первой статьи 
Чайковский говорит о «пробуждающихся музыкальных инстинктах нашего 
богато одаренного народа», а выступая по поводу несправедливого отстра-
нения Балакирева от руководства концертной жизнью, он заявляет: «Ука-
зывая на Глинку, как на великий образец чисто-русского художника, 
М. А . Балакирев проводил своею артистической деятельностью ту мысль, 
что русский народ, богато одаренный в музыке, должен внести свою лепту 
в общую сокровищницу искусства» (стр. 28) . 

Упоминания имен этих двух крупнейших русских музыкальных худож-
ников вводят нас в круг тех отношений к их творческим личностям 
и к творческому содружеству «Могучая кучка», какие сложились у Чайков-
ского. В публикуемой ниже беседе его, относящейся к 1892 го^у (стр. 367) , 
композитор очень тактично и с истинным пониманием хода музыкальных 
событий вкратце сообщает свой взгляд на этот предмет как итог наблю-
дений за многие годы. В настоящее время нас прежде всего интересуют те 
соображения, какие были высказаны им в статьях в ранний московский 
период. 

Москва впервые знакомится с Римским-Корсаковым по его «Сербской 
фантазии» в феврале 1868 года. Чайковский в самых теплых выраже-
ниях дает очерки творческой работы молодого петербургского автора, а 
разбор исполненного произведения, о котором высказывается с неменьшим 
сочувствием, он заключает словами, сделавшимися историческими: «Вспом-
ним, что г. Римский-Корсаков еще юноша, что пред ним целая будущность, 
и нет сомнения, что этому замечательно даровитому человеку суждено сде-
латься одним из лучших украшений нашего искусства» (стр. 27 ) . 

Чайковскому, несмотря на частую пылкость его суждений, вытекающую 
из искреннего, правдивого отношения к предмету, совершенно не свойстве-
нен прием захваливания и потому, когда он возвращается через ряд лет к 
третьей симфонии Римского-Корсакова, то с непоколебимым убеждением го-
ворит о ее недостатках, объясняемых критиком принятым направлением 
творческой мысли автора в этот период (то было время «технического пе-
ревооружения» Корсакова) и характеризуемым им, Чайковским, в данном 
случае как «преобладание техники над качеством мыслей; недостаточ-
ность вдохновения и порыва, взамен которых: выработанность и пестрота 
изящных деталей, доходящая до излишества». Но тут же Чайковский тща-
тельно отмечает и ряд достоинств симфонии: «...Римский-Корсаков выказал 
значительное мастерство формы, удивительное знание оркестра *и способ-
ность к контрапунктической разработке тем, которой не может не зави-
довать всякий подвизающийся на симфоническом поприще... Местами 
г. Римский-Корсаков дает своему оркестру чисто волшебную звучность» 
Указывая в качестве примера на один эпизод интродукции, Чайковский 
Добавляет: «Это поразительно оригинально, ново, фантастично. Перл сим-
фонии— скерцо; здесь талантливость г. Корсакова, не стесненная губитель-
ном рефлексом... проявилась во всей своей мощи». В итоге Чайковский 
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поясняет, что в новой симфонии, «среди множества достоинств, дают себя 
чувствовать и немаловажные недостатки, происходящие, впрочем, только от 
доведенной до крайности любви г. Римского-Корсакова к отделке деталей в 
ущерб общего впечатления» (стр. 229) . 

Ни в том, ни в другом из приведенных нами отзывов Чайковский не 
позволил себе выйти из рамок беспристрастного толкования и не отнесся 
равнодушно к творческой судьбе автора; в его анализах сквозит мысль и 
чувство человека, которому дорого общее дело родного искусства. 

И чем больше раскрывались в дальнейшем творческие данные Римского-
Корсакова, тем более Чайковский проникался уважением к его работе 
огромного мастера и тонкого художника, открыто выражая свои искренние 
симпатии к личности композитора-«кучкиста», превознося его как 
принципиального деятеля. Так было и по отношению к опере «Снегуроч-
ка», к «Испанскому каприччио», партитурой которого Чайковский не пере-
ставал восхищаться; что касается проявления Римским-Корсаковым жесткой 
авторской самокритики и неустанного стремления к художественному совер-
шенству, то эти его качества в особенности привлекали Чайковского, так 
ревниво относившегося к вопросам профессионализма и широкой, точной 
специализации — основных его требований в области культурного роста на-
шей страны. 

Творчество главы «Могучей кучки» М. А. Балакирева отмечается 
критиком с тем же чутким вниманием к сущности индивидуальности ком-
позитора, к ее самостоятельным и характерным чертам. Н. Г. Рубин-
штейном исполняется «Исламей» — «...превосходная в отношении фактуры 
пьеса г. Балакирева,— пишет Чайковский.— Талантливый композитор тема-
ми для этой пьесы взял плясовую лезгинскую и другую певучую татарскую 
песню, а в разработке этих основных мотивов выказал и замечательный 
вкус, и необыкновенное богатство гармонической техники, и глубокое знание 
свойств своего инструмента... по характеру самой музыки, сочинение его за-
печатлено несомненною самобытностью. Как жаль, что этот превосходный 
музыкант и высоко талантливый композитор так мало плодовит. Сколько 
мне известно, в течение последних пяти-шести лет г. Балакирев не написал 
ничего, кроме этой виртуозной фантазии:—непостижимое равнодушие к 
своему замечательному дарованию, к тому же окрашенному колоссальной 
музыкальной начитанностью и превосходной сочинительской техникой!» 
(стр. 140). Относительно увертюры «Тысяча лет» мы находим у Чайков-
ского отзыв, полный независимости и свободы суждения: «...с чисто музы-
кальной точки зрения она превосходна. Темы г. Балакирева, из коих три 
заимствованы им у народа, а четвертая — его собственная, удивительно кра-
сивы сами по себе, но в богатейшей и всесторонней разработке композитора 
они получили высокий художественный интерес. Если в чем можно упрекнуть 
г. Балакирева, так это в том, что его форма недостаточно органична. Увер-
тюра состоит из длинного ряда отдельных эпизодов, не всегда ловко 
склеенных и слишком резко друг от друга отделяющихся... Зато отдельные 
части сочинения богаты бесчисленными красотами мелодии, гармонии и ор-
кестровки, сделанной необыкновенно блестяще» (стр. 235) . 

В связи с разгоревшейся к концу 1875 года полемикой по вопросу о 
характере и исторических путях русской народной песни Чайковский упо-
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минает о сборнике Балакирева, называя его «превосходным трудом». «Что-
бы записать и гармонизировать народную русскую песню, не исказив ее,, 
тщательно сохранив ее характерные особенности, нужно такое капитальное 
и всестороннее музыкальное развитие, такое глубокое знание истории ис-
кусства и вместе такое сильное дарование, каким обладает г. Балакирев» 
(стр. 288—289). 

Перечисляя выдающиеся заслуги Балакирева как музыкального дея-
теля, Чайковский отмечает, в числе других, следующие: «Он (т. е. Бала-
кирев.— В. Я.) развил и образовал несколько весьма талантливых русских 
музыкантов, из коих, как самый крупный талант, назовем Н. А. Римского-
Корсакова. Он, наконец, дал возможность иностранцам убедиться в том,, 
что существует русская музыка и русские композиторы, поставив в одном 
из музыкальнейших городов западной Европы, в Праге, бессмертную оперу 
Глинки: «Руслан и Людмила» (стр. 29) . 

Много позднее такие взгляды на двух крупнейших представителей «пе-
тербургской школы» могли казаться в какой-то мере установленными, но в 
те начальные годы выхода на главную дорогу поколения музыкантов, сле-
дующего за Глинкой, Даргомыжским и Серовым, приведенные характери-
стики, цельные и убежденные, должны были произвести впечатление пол-
ной новизны и свежести, в особенности в Москве. По существу это была 
пропаганда общего «дела Глинки», независимо от тех или иных расхожде-
ний отдельных групп. 

Так, по всей видимости, хотел понимать Чайковский тогда свою по-
зицию, признавая на разных путях движения в области музыки талант,, 
знание, энергию, высокое представление о задачах национального искус-
ства. 

В действительности, однако, этих предпосылок к спокойному и много-
стороннему разъяснению принципиальных расхождений оказалось недоста-
точно: непримиримый, запальчивый тон Ц. А. Кюи — представителя «куч-
кистов» в печати, склонного при едком остроумии и живом литературном 
даровании в своих фельетонах иногда переходить к личным выпадам,, 
вызывал на ответные выступления в подобных же формах. Читатель уви-
дит, что полемика Чайковского с Кюи обострилась именно на почве пре-
небрежительных критических приемов в статьях второго по отношению к 
его оппонентам. К этому приходится также присоединить воспоминание об 
известном факте крайне недоброжелательного, даже жестокого отзыва Кю» 
о выпускной консерваторской работе Чайковского — кантате «К радости». 

Ц. А. Кюи первоначально занял позицию, настолько враждебную к 
самой идее консерваторского образования,— в области композиции, но не 
подготовки исполнителей,— что позднейшие его «компромиссы» не вызывали-
доверия у Чайковского, полностью сделавшегося сторонником той высшей 
Формы музыкально-профессионального строительства, какою он признавал 
Р у с с к у ю консерваторию, хотя по временам и видел ее отдельные и 
серьезные недостатки. Предубеждение же Кюи к творчеству Чайковского, 
как «консерваторского» композитора, в свою очередь вызывало обострен-
ное чувство у последнего к проявлениям «дилетантизма»; он видел его не 
столько в самих произведениях Кюи, Мусоргского и Бородина, которых, 
пока еще недостаточно знал (особенно двух последних), сколько в тех рез-
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ких выступлениях в печати, какими ознаменовались ранние критические 
опыты Кюи. В статьях Кюи Чайковский усматривал именно отрицание 
профессиональных знаний и положительных традиций, долженствовавших 
укрепить музыкально-культурные навыки, необходимые нашей родине. На 
этой позиции Чайковский считал себя вправе всячески выдвинуть свое 
принципиальное расхождение с направлением и взглядами Кюи. Но в во-
лросе оценки личного творческого дарования своего противника у Чайков-
ского с полной отчетливостью обнаружилась правдивость и не формаль-
ная «объективность», а живое, непосредственное чувство художника, кото-
рым он делится с читателем как честный человек и прямой ум. Прав или 
не прав Чайковский, не признавая романсного творчества Кюи, но его вос-
лриятию веришь, потому что с неподдельным сочувствием он же говорит 
одновременно о достоинствах отрывков из оперы Ц. А. Кюи «Вильям 
;Ратклифф». Это положительное мнение об опере подтверждается и в пере-
лиске Чайковского (см. ниже «Пояснения», стр. 411) . 

В связи с этим образцом прямоты Чайковского, понимания им своих 
обязанностей как критика хотелось бы здесь привести строки из первой же 
«го статьи,— в них мы находим как бы один из руководящих тезисов дея-
тельности музыкального рецензента. Подчеркивая, что «нет или почти нет 
в русской печати представителей рациональной философско-музыкальной 
критики» (Чайковский делает здесь исключение для Г. А. Лароша),— ком-
позитор отмечает, что «в достаточном количестве имеются как в Петер-
бурге, так и у нас (т. е. в Москве.— В. # . ) , присяжные рецензенты, пе-
риодически сообщающие публике свои личные впечатления. От них мы мо-
жем требовать только одного: чтобы своих, часто весьма смутных, впечат-
лений они не передавали читателям в форме решительных, не подтвержден-
ных никакими доводами, приговоров. Читатель должен знать, что если ре-
цензент заблуждается, то заблуждается честно; он мог н е п о н я т ь , но 
он должен был х о т е т ь п о н я т ь » (разр. Чайковского.— В. Я.), 

Чайковский сам безусловно следовал этому принципу, хотя, разумеет-
ся, не мог, как пылкий и впечатлительный человек, не впадать в некоторые 
субъективные, иногда серьезные ошибки, проистекавшие также из условий 
обстановки, музыкального воспитания, взглядов эпохи и т. л . 

М. П. Мусоргский в статьях упоминается дважды — в обоих случаях 
-его имя ставится в контексте, достойном для композитора: в сообщении 
о новом репертуаре в Петербургской опере «Борис Годунов» пере-
числяется наряду с «Псковитянкой», «Дон-Жуаном» и «Лоэнгрином»; в 
другом случае — по поводу использования народной песни (стр. 288) : в ней 
черпали «обильную струю вдохновения все наши композиторы,— пишет 
Чайковский,— Глинка, Даргомыжский, Серов, гг. А. Рубинштейн, Балаки-
рев, Римский-Корсаков, М у с о р г с к и й (разр. наша.— В. Я.) и т. д.». 
Других поводов для упоминания имени и творчества этого представителя 
«Могучей кучки» не было, а непосредственный взгляд Чайковского на сво-
его, признаваемого ныне гениальным, современника имеется в переписке 
Петра Ильича (см. письмо к Н. Ф . Мекк, т. III, стр. 310—311). 

А. П. Бородин не мог получить здесь соответствующей оценки по той 
же причине, что и Мусоргский. Его произведения появились в программах 
Русского музыкального общества в Москве на ряд лет позже, чем в Петер-
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бурге; в годы критической работы Чайковского первая бородинская симфо-
ния еще не была известна московским посетителям концертов. Но в «Авто-
биографическом описании путешествия за границу» (1888 год) Чайковский 
упоминает о том, что передовая музыкальная молодежь в Лейпциге «с вели-
чайшей симпатией относится к именам Глинки, Балакирева, Римского-
Корсакова, Б о р о д и н а (разр. наша.— В. Я.), Глазунова» (стр. 352) . 

Отношения Чайковского к Бородину и его творчеству представляют 
особый интерес, но развитие их подлежит другому времени, когда Чайков-
ский ближе познакомился не только с личностью, всегда ему симпатичной, 
но и с произведениями автора «Князя Игоря» и настолько их полюбил, 
что в 1892 году имел намерение продирижировать оперой Бородина. На-
помним, что в 1893 году в одном из концертов под управлением Чайков-
ского прошла впервые в Одессе первая симфония этого композитора. 

Общий взгляд Чайковского на творчество, деятельность и личность 
композиторов — членов «Могучей кучки» едва ли не до настоящего вре-
мени выводился из известного письма композитора Н . Ф . Мекк от 24 де-
кабря 1877 года (см. П. И. Ч а й к о в с к и й . Переписка с Н . Ф . Мекк, 
т. I, стр. 135—138); надо иметь в виду, что этот взгляд, четко формулиро-
ванный и хорошо запоминающийся, к сожалению, никак не был комменти-
рован в широко популярной работе Модеста Ильича Чайковского «Жизнь 
П. И. Чайковского» (1901, т. II, стр. 72—75) , и только в отдельных эпи-
зодах изложения в этой биографии возможно уловить некоторые дополни-
тельные штрихи, отнюдь, впрочем, не восстанавливающие всю картину 
взаимоотношений Чайковского с «кучкистами» и «кучкизмом» в достаточ-
ной полноте. Между тем, даже в том материале, какой имеется в упо-
мянутом трехтомнике «Жизнь П. И. Чайковского», имеются данные, зна-
чительно видоизменяющие оценки, выводы и наблюдения, какие внесены 
П. И . Чайковским в упомянутом письме к Н . Ф . Мекк. 

Чайковский начал свою музыкальную хронику с выступлений в защи-
ту деятельности «кучкистов», в лице Римского-Корсакова и Балакирева, и 
на первых же страницах его критических статей можно увидеть, что он 
связывает их творческое направление с Глинкой, которого считает «гла-
вой самостоятельной русской школы». Это очень знаменательный для того 

времени факт. В конце своей жизни — в упоминавшейся уже «Бесе-
де» (см. стр. 367 настоящего издания) — Чайковский утверждает, по край-
ней мере по отношению к Римскому-Корсакову: «...несмотря на всю разность 
наших музыкальных индивидуальностей, мы, казалось бы, идем по одной 
дороге; и я, с своей стороны, горжусь иметь такого спутника» (стр. 372) . 

Дорога эта, если вспомнить общеизвестные слова Чайковского о «рус-
ской симфонической школе», имеет своим началом Глинку. 

В суждениях Чайковского, высказанных им в «Музыкальных статьях», 
нетрудно вскрыть его основной взгляд на творчество великого создателя 
лучших традиций национального музыкального искусства. Чайковский вы-
двигает на первый план симфонизм Глинки и его музыкальную драматур-
гию в опере «Иван Сусанин». «По характеру своей музыкальной натуры — 
по преимуществу симфонист-лирик, Глинка не оставил нам, однакоже, 
почти ни одного чисто симфонического сочинения,— а в этой области, судя 
по некоторым эпизодам его обеих опер, он мог бы дать нам неподражаемые 
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образцы» (стр. 54). В отношении оценки оперы «Руслан и Людмила» счи-
тать Чайковского непоследовательным, как это утверждал его друг и совре-
менник Г. А. Ларош, едва ли правильно. Наоборот, здесь будет точнее под-
черкнуть, что, бесконечно восхищаясь музыкой «Руслана и Людмилы», ука-
зывая на «изумительные образцы» не только в области симфонических, но 
и вокальных элементов, на замечательные ансамбли в опере (например, ка-
нон 1-го акта, в котором «действующие лица с потрясающею правдою вы-
ражают общее всем чувство ужаса и недоумения»), Чайковский неизменно 
стоит на одной позиции: опера э т а — « р я д превосходных музыкальных пьес, 
не связанных, к сожалению, е д и н с т в о м д р а м а т и ч е с к о г о д в и -
ж е н и я » (разр. наша.— В. Я., стр. 54). 

Нет надобности останавливаться здесь на других соответствующих 
местах его характеристики «Руслана и Людмилы», достаточно взглянуть 
на страницы, посвященные этой опере (стр. 52—58), чтобы убедиться в по-
длинном, не вызывающем сомнений, положительном, временами восторжен-
ном, взгляде на ее м у з ы к у и в прямом, искреннем возражении против 
ее общей оперно-театральной формы. Убеждение Чайковского в том, что 
Глинка—(симфонист по преимуществу, сказывается в его оценке музыки 
к «Князю Холмскому», «Испанских увертюр» и, разумеется, «Камарин-
ской»,— о последней, как известно, с особой силой высказался Чайковский 
в своих «Дневниках». 

Изучая эту тему, возможно прийти к такому соображению, что Чай-
ковский по своей творческой индивидуальности не тяготел к эпосу, к эпи-
ческому в музыке и, отлично понимая гениальность музыкально-драматиче-
ских характеристик в «Руслане», все-таки отдавал предпочтение «Ивану 
Сусанину»; в этом произведении, в приемах его музыкально-драматурги-
ческого развития он видел образец о п е р н о й музыки, который, как ему 
представлялось, отвечает прямым задачам оперного, т е а т р а л ь н о г о ис-
кусства. Замечательно, что при этом Чайковский впоследствии восхищался 
и «Снегурочкой» и «Младой» Римского-Корсакова, идущими по линии 
«русланизма», и «Князем Игорем» Бородина; в последнем, впрочем, по-
мимо музыкальных достоинств оперы, он мог усматривать д р а м а т и ч е -
с к у ю повесть из жизни русского народа, как и в «Иване Сусанине». 

По ходу музыкальных событий, которые он освещает, и по личным 
художественным интересам Чайковский в своих статьях очень много отво-
дит места опере как в области общеэстетической, так и в исполнительской. 
Вполне понятно, что спектакли опер Даргомыжского и Серова, следующих 
после Глинки русских оперных композиторов (ни «Псковитянка» Римского-
Корсакова, ни «Борис Годунов» Мусоргского в Москве тогда еще не стави-
лись), привлекали его внимание, и он считал себя обязанным высказаться 
со всей точностью и без недомолвок. Отнесясь с осуждением к опыту 
«Каменного гостя», написанного в форме сплошного мелодического речита-
тива, Чайковский высоко ставит «Русалку», ее «мелодическую прелесть»„ 
«теплоту и безыскусственность вдохновения», необычайную «правдивость и 
изящество речитативов». Разумеется, эта точка зрения Чайковского не 
могла претендовать на какую-либо оригинальность, но, прочитав две стра-
ницы, посвященные Даргомыжскому, читатель вправе сказать, что в усло-
виях газетной «хроники» автор кратко, сжато, но с полной содержательно-
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стью дал музыкально-эстетическую оценку оперного творчества композито-
ра, про которого тут же выразился: «...Даргомыжский достиг в некоторых 
сторонах оперного дела такой высоты художественного совершен-
ства, до которой доходили только весьма немногие избранники» (стр. 149). 
Если индивидуальность Даргомыжского в целом здесь и недостаточно 
раскрыта, то это не означает ни в какой мере поверхностного отношения 
к теме; Чайковский не касается тех замечательных художественных успе-
хов, каких Даргомыжский достиг в области романса и положительные 
стороны которых теперь являются для нас вполне признанными 
(социальные, сатирические элементы, меткость характеристики, гармониче-
ские находки), но, во-первых, в задачу его обзора это в данном случае не 
входило, а во-вторых, и главное, по общему взгляду той профессиональной 
среды музыкантов, в которой Чайковский тогда вращался, подчеркивался 
«дилетантизм» Даргомыжского и недостаточность музыкальной техники. 
Это и отразилось на неполноте характеристики композитора как новатора. 

К сожалению, и в других литературных высказываниях Чайковского им 
не охвачено песенное и романсное наследство Даргомыжского, а его сужде-
ние представило бы очень большой интерес. В отношении «Русалки» 
можно предположить, что недостаточность в ней надлежащего симфониче-
ского развития (которое так восхищало Чайковского в творчестве Глинки и 
было ему близко) умаляла впечатление Чайковского от замечательной оперы, 
о которой он все же сказал так веско и значительно. 

С большой суровостью подошел Чайковский в своей оценке оперы 
«Рогнеда» к Серову. В этом отношении он сошелся во взглядах с «Мо-
гучей кучкой», которая в общем очень осудила ту же оперу (хотя Мусорг-
ский Н Римский-Корсаков склонны были находить в ней и некоторые, 
немногие положительные элементы), приобретшую быстрый и шумный успех 
у публики. Чайковский дает в своей статье (стр. 47—49) общую характери-
стику деятельности Серова в области творчества, но обходит молчанием 
его первую оперу «Юдифь» (она не была тогда в московском репертуаре), 
с которой у него были связаны очень сильные и хорошие ранние впечатле-
ния. З а исключением некоторых мест («по музыке прекрасных») в осталь-
ном Чайковский осудил «Рогнеду», в которой преобладают внешние эффек-
ты при слабости музыкального материала. Однако Чайковский при всей 
строгости оценки признает, что «талантливый музыкант, с таким замеча-
тельным умом, с таким огромным запасом сведений и всестороннею эруди-
цией, какими обладал Серов, имеет полную возможность привлечь симпа-
тию публики» (стр. 48) . Это характерно для Чайковского и его критиче-
ского приема. Когда он имеет дело с музыкальным дарованием, хотя и не 
первоклассного достоинства, он непременно выделит те несомненные для не-
го данные, какие говорят о наличии таланта, ума, знаний или других поло-
жительных качеств деятеля, о произведении которого ему приходится дать 
отчет. 

Критическая оценка оперы Серова имеет и ту принципиальную установ-
ку» присущую большинству наших композиторов и передовой критике, 
смысл которой — в отрицании театральных эффектов, не имеющих за собой 
оправдания в подлинно драматической ситуации, вызванной требованиями 
сюжета и его развития. 
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Наряду с «Иваном Сусаниным» высшим образцом оперной музыки к 
музыкально-драматических характеристик Чайковский признает оперу 
«Дон-Жуан» Моцарта (см. статьи на стр. 42 и 125—126). Чайковский не 
отрицает известной устарелости моцартовской оперы «в чисто техническом 
отношении»; к числу слабых сторон он относит включение в оперу длинных 
концертных арий, «дающих случай певцу блеснуть своим искусством, но не 
заключающих в себе серьезных музыкальных красот. Зато в ансамблях,— 
замечает Чайковский,— в сценах, где развивается драматическое движение 
пиесы, он [Моцарт] оставил длинный ряд неподражаемых образцов» (стр. 43). 

На примере этой оперы Чайковский говорит о жизненности задач 
оперного искусства, устанавливает богатство элементов оперной формы Мо-
царта и правдивость выражения, которому не мешает принятая условность 
сценического произведения. 

Чайковский выделяет силу непосредственного вдохновения Моцарта, 
благодаря которой композитор простыми средствами достигает сильнейших 
эффектов (психологических, разумеется). Эти статьи интересны именно 
для понимания требований самого Чайковского к искусству оперы, как они 
у него слагались еще в раннюю пору его исканий. 

Ему было, вероятно, особенно дорого, что художественные принципы 
Моцарта не противоречили тем приемам, какие он усматривал в творчестве 
Глинки, в его первой опере. 

Совсем иное отношение проявляет Чайковский к единственной опере 
Бетховена «Фиделио» (стр. 84, 279). Недооценка ее как произведения опер-
ного была в эпоху Чайковского явлением общим, причем особенно выдви-
галась слабость сюжета, где лишь немногие эпизоды могли вдохновить 
Бетховена на создание музыки, достойной его имени. Идейная сторона бет-
ховенской оперы (борьба за освобождение человеческой личности) не была 
раскрыта, и только в знаменитых четырех увертюрах к этой опере, 
получивших широкую известность в концертных исполнениях, главным 
образом, в третьей из них — «Леонора» № 3 (по другому названию той 
же оперы)—признавались в полном объеме бетховенская сила и глубина. 
Об этой увертюре Чайковский высказался со всем присущим ему искрен-
ним пафосом, когда он был непосредственно потрясен и захвачен величием 
и красотой музыки (стр. 280) . 

С большим увлечением писал Чайковский об оперной музыке Вебера, и 
прежде всего о «Фрейшюце» («Волшебном стрелке», точнее «Вольном 
стрелке», стр. 96—97, 152—154, 155). Не принимая это произведение за 
образец оперной формы, Чайковский выдвигает яркость и «самобытность» 
таланта композитора и непосредственность его вдохновения. Несомненно, 
что Чайковского привлекали в опере Вебера и народнопесенный склад (на 
почве славянско-чешской мелодики), каким она проникнута. Чайковский 
указывает здесь и на общественную обстановку времени появления оперы, 
когда Германия и Чехия были под гнетом политической реакции и обаяние 
народности в сюжете подымало успех оперы. «Фрейшюц» был для него 
также и дорогим воспоминанием его юности и после опер Глинки и «Дон-
Жуана» Моцарта стоял на первом месте в ряду его «пристрастий». В кругу 
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оперных интересов была у него также и музыка к «Геновеве» Шумана; 
что же касается других «пристрастий», как «Кармен» Бизе, «Свадьба Ф и -
гаро» и «Волшебная флейта» Моцарта, «Снегурочка» Римского-Корсакова^. 
то они возникли позднее и потому не входят в оценки, произведенные им в 
его публицистических статьях. 

Творчество крупнейших оперно-драматических композиторов X I X века 
на Западе — Мейербера и Верди — было затрагиваемо Чайковским в ряде 
статей. Если Мейербер ставится им как автор «Гугенотов» и «Пророка» на-
большую высоту (Чайковский хорошо видит и недостатки этогд композито-
ра, см., например, его отзыв об «Африканке»), то в оценках Верди он как 
бы колеблется и доходит иногда до резкостей, говоря о «Трубадуре» и 
«Травиате». Но надо иметь л в виду, что та итальянская опера, которая 
существовала в Москве в 70-х годах, слишком злоупотребляла популяр-
ностью этого композитора и, без конца ставя его оперы, преподносила их. 
публике в самом пошлом исполнении — слабый оркестр, второстепенные пев-
цы, безвкусная обстановка и т. д. Все это возмущало Чайковского, тем; 
более, что отрицательно отражалось на успехе развития русской оперы,, 
которой отводили ничтожное место в репертуаре. 

Чайковский бывал и несправедлив к Верди, но когда он познакомился 
с вновь написанной «Аидой», то его отношение к творчеству замечательного 
представителя музыкального театра X I X века резко изменилось; он оце-
нил драматизм и самобытную силу этого автора и с большим уважением 
говорил о нем (см. стр. 70—71, а также «Автобиографическое описание-
путешествия 1888 г.», стр. 354) . 

Суждения Чайковского о Рих. Вагнере в этом сборнике статей, вклю-
чая сюда и его специальные корреспонденции 1876 года из Байрейта, вы-
рисовываются почти с исчерпывающей полнотой. Эта тема здесь широко 
раскрыта и, дополненная другими источниками, указанными в пояснениях, 
вызывает большой исторический интерес, так как творчество Вагнера во^ 
второй половине X I X века приковывало особое внимание музыкантов и 
публики, — и в Европе, и в Америке. 

В этой последней работе (о байрейтских постановках) превосходно ска-
залось уменье Чайковского точно охватить сущность предмета, независимо, 
смело и с большой вдумчивостью провести свой личный взгляд (притом в 
очень сжатой форме) и стать выше случайных, субъективных оценок. 

Чайковский останавливается с живым интересом на творческих явле-
ниях в жанре комической оперы; страницы, посвященные в этом плане-
Россини и Оберу, отражают лучшие качества его литературных приемов — 
в немногих словах он дает отчетливую характеристику, раскрывающую по-
нимание темы, лично занимавшей его до конца жизни. 

4 
В области симфонической и камерной литературы р вообще инструмен-

тальной музыки обзоры Чайковского отличаются той же содержательностью 
и дают сумму наблюдений, сохраняющих большую историческую ценность. 

О русском симфонизме Чайковскому по хронике московских музыкаль-
ных событий 70-х годов, за редкими исключениями, не приходилось давать 
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каких-либо развернутых обсуждений. Тем не менее, он в сжатой, но яркой 
форме очерчивает свои впечатления и характеризует гениальные художе-
ственные достоинства оркестровых произведений М. И. Глинки, говоря о 
музыке к трагедии «Князь Холмский», об испанских увертюрах «Ночь в 
Мадриде» и «Арагонская хота». 

Эти страницы принадлежат к лучшим образцам музыкальной публи-
цистики Чайковского (см. стр. 180, 222—223, 292) . Нельзя не обратить 
внимания на определение, данное Чайковским при оценке творчества моло-
дого Римского-Корсакова: «Это будет музыкальный эклектик в лучшем 
смысле слова,— пишет Чайковский,— в смысле Глинки, соединяющий в себе 
строгую ограниченность классических форм и приемов с ослепительной 
красотой внешнего изложения, составляющей неотъемлемое качество новой 
школы» (стр. 228) . 

Произведения М. А . Балакирева и Н . А . Римского-Корсакова были 
«м раскрыты в том объеме, какой создавался „ материалом концертной жиз-
ни Москвы в то время (об этом уже говорилось выше). Первая симфония 
Бородина не могла быть предметом рассмотрения, так как знакомство с 
«ею Чайковского состоялось в Москве лишь в начале 80-х годов. 

Подробно в своих статьях останавливается Чайковский на разборе 
симфонизма А . Г. Рубинштейна также в связи с исполнением в Москве 
некоторых его произведений. 

Больше непосредственных поводов для критических выступлений о сим-
фонической музыке давало исполнение в московских концертах произведений 
.Бетховена, Шумана, Шуберта, Берлиоза, Листа, Шопена, Мендельсона, 
Брамса и некоторых других западноевропейских авторов. 

Мысли Чайковского о Бетховене остались в исторической памяти, более 
всего, по тем страницам дневника 1886 года, где он подчеркивает свое 
неполное расположение к творчеству великого музыканта. Однако, если 
сопоставить все источники, где имеются высказывания Чайковского на ту 
же тему, то вывод получится далеко не тот, какой приведен в дневнике, 
и при этом в форме, не оставляющей сомнения в искренности автора-
критика. Стоит только пересмотреть страницы «фельетонов» о большинстве 
симфоний Бетховена, чтобы убедиться в насыщенности, правдивости и глу-
бине впечатлений Чайковского от его симфонического творчества. Где же 
здесь истина? Нам представляется, что, несмотря на «интимный» характер 
дневников, здесь, в этой части, была все же предвзятость, навеянная «тео-
ретическими» соображениями о «позднем» Бетховене, отражение более рас-
пространенного взгляда музыкантов X I X века, сохранившегося еще и ко 
второй его половине. Примечательно, что как только Чайковский подходит 
к теме как непосредственный художник, чуткий слушатель, его «точка зре-
ния» отпадает, и он становится и здесь в ряды передовых музыкантов. 

Достаточно напомнить его впечатления от квартета F-dur (стр. 114), 
относящегося к последнему периоду творчества Бетховена, а также неизмен-
ный язгляд Чайковского на Девятую симфонию (об этом см. в наших 
«Пояснениях», стр. 392) . В общем толковании индивидуальности Бетховена 
нельзя согласиться с теми строками, где Чайковский говорит о душевном 
раздвоении, «чувствах отчаяния», которые владели композитором, и т. п., 
«о понимание мощи, богатства содержания и прогрессивности бетховенского 
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творчества, огромной силы его непосредственного воздействия, выражен-
ное в статьях Чайковского, исключают мысль о недооценке критиком 
великого творца-симфониста (см. «Пояснения», стр. 391—392) . 

Особое место в творческих интересах Чайковского занимал Шуман, и 
все страницы, отведенные этому композитору, полны величайшего сочув-
ствия к деятельности выдающегося представителя европейского романтиче-
ского искусства. Шуман, вслед за Глинкой и Моцартом, а позднее Бизе, 
входят в число любимейших Чайковским художников звука; он восхищает-
ся новизной содержания шумановской музыки, чуткостью и правдивостью 
его высказываний, «силой творческого дара». Шуман, по словам Чайков-
ского, затрагивает струны, которых еще не коснулись его великие предше-
ственники: «...неоспоримо то, что этот композитор есть наиболее яркий 
представитель современного нам музыкального искусства» (стр. 38) . 
Много дополнительных сведений об отношении Чайковского к разным сто-
ронам творческой индивидуальности этого композитора и к его деятельности 
разбросаны в других источниках (см. ниже в «Пояснениях», стр. 393—395) . 

Очень яркие страницы отводит Чайковский также творчеству Шуберта, 
Берлиоза, Листа. Читателя несколько удивит характер высказываний Чай-
ковского о Шопене, о его первом фортепианном концерте (стр. 40) . Можно 
думать, что «фильдовские» и «гуммелевские» связи, имеющиеся в таком 
относительно раннем произведении, как первый концерт для фортепиано с 
оркестром Шопена, действовали охлаждающе на Чайковского, как это 
выясняется в одной из последних статей, в отрицательной оценке Фильда. 

В публикуемых статьях имеется еще отзыв Чайковского о втором, 
f-тоИ'ном фортепианном концерте Шопена; о нем он говорит с заметным 
сочувствием и признанием (стр. 280) . Дополнительно об отношении Чайков-
ского к творчеству великого польского музыканта см. в «Пояснениях» 
(стр. 395) . 

Вопреки установившейся уже в то время среди большинства прогрес-
сивных музыкантов строгости в оценках творчества Мендельсона, Чайков-
ский говорит о нем со значительным расположением, выделяя «необыкно-
венную прелесть формы и превосходную инструментовку»; «но это только 
внешние технические достоинства, которыми Мендельсон обладал в высшей 
степени»,— добавляет Чайковский. И тут же вырисовывается характерная 
черта Чайковского-критика: внести наивоэможную разносторонность в по-
нимание музыкального явления и ясно определить его место в культуре. 
При знакомстве с его критическими суждениями о квартете Мендельсона 
(стр. 74) перед нами встает выразительный облик творческой инди-
видуальности немецкого композитора с ее положительными и отрицатель-
ными сторонами. Менее чем на двух страницах Чайковский в прекрасной 
литературной форме исчерпывает все основное, что можно сказать об этой 
теме в популярной статье, не забывая упомянуть и о подражателях Мен-
дельсону, о «школе», приведшей в итоге «лейпцигское» направление к без-
жизненному формализму. 

^ В настоящее время нас может привести в недоумение ошибочность у 
аиковского оценок таких композиторов, как Рафф и Фолькман, последова-

Т е л е и мендельсоновской школы (стр. 234, 238 и др.). Но относительно пер-
В О Г 0 И з них (вообще высоко стоявшего тогда во мнении многих музыкантов, 
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в том числе Листа) следует напомнить об особом внимании Чайковского к 
«законченности формы». В этом плане он положительно отзывался о некото-
рых третьестепенных композиторах, владевших хорошей техникой, напри-
мер, о Фолькмане (у которого он к тому же замечал лирическую, 
«шумановскую» окраску произведений). Здесь существо вопроса в том, что 
в эпоху борьбы за профессиональный уровень в области музыкального 
творчества Чайковский последовательно придавал большое значение техни-
ческому совершенствованию, хотя всегда с учетом недостатков творческой 
самостоятельности в том или ином показательном для него музыкальном 
явлении. 

5 

Очень большое место в статьях Чайковского отведено вопросам испол-
нительства. В области инструментальной музыки деятельность трех круп-
нейших музыкантов эпохи освещается им с исключительным вниманием, с 
привнесением горячего, искреннего чувства; и здесь заметно искусство Чай-
ковского сочетать мысль специалиста с живым и непосредственным восприя-
тием чуткого слушателя. Пылкие строки он отводит дирижерскому и пиани-
стическому таланту Николая Рубинштейна, пианизму Антона Рубинштейна 
и концертным выступлениям выдающегося скрипача-артиста Ф . Лауба. Го-
воря об исполнении фантазии Листа «Пляска смерти» на мелодию Dies 
irae, Чайковский пишет: «Пьеса эта, для успешного исполнения, требует 
огромной техники, большой силы, энергической страстности, опытности и 
зрелости. Трудно найти пианиста, который бы соединил в себе все эти 
качества, и настолько трудно, что, говоря без всякого преувеличения, толь-
ко самому Листу, да гг. Рубинштейнам фантазия эта под силу. И нужно 
отдать справедливость мастерству и виртуозному совершенству игры 
Н. Г. Рубинштейна. Он произвел на публику глубокое впечатление, еще 
усугубленное превосходным аккомпанементом оркестра под управлением 
г. Лауба. Москва вообще должна гордиться, что в лице этих двух исклю-
чительно редких музыкантов обладает такими превосходными исполните-
лями» (стр. 86) . 

Приведем взгляд Чайковского на А. Г. Рубинштейна-пианиста: 
«Я не вдаюсь в подробную оценку целым светом признанных свойств 
неподражаемого исполнения А. Г. Рубинштейна. Его сильный, сочный тон, 
его изумительное искусство нюансировать, порывистая вдохновенная страст-
ность его игры, поэтичность, глубина его конце/пции — все это бесчислен-
ное множество раз вызывало дифирамбы прессы, восторги публики и по-
клонение музыкантов»,— пишет Чайковский в другой статье, где он назы-
вает А. Г. Рубинштейна также «виртуозом, обладающим и гениальным 
талантом, и давно созревшим, неподражаемым мастерством», а о некоторых 
его исполнениях выражается, как о «виртуозных подвигах, на которые спо-
собен только первокласснейший артист» (стр. 182). 

Несравненно сложнее для Чайковского — дать отчет о композиторской 
деятельности А. Г. Рубинштейна. С исключительным тактом в нескольких 
статьях и заметках он выдвигает все положительные свойства дарования 
этого композитора, не скрывая и недостатков своего учителя; вспомним 
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что А. Г. Рубинштейну Чайковский был обязан первым н наиболее для 
него в годы консерваторского ученья авторитетным признанием его соб-
ственного творческого таланта. 

Вот что, например, пишет Чайковский о симфонии «Океан» А. Г. Ру-
бинштейна: «Симфония «Океан»... есть произведение кипучего, молодого, 
но вполне сложившегося таланта. Это сочинение едва ли не кульминацион-
ный пункт композиторской деятельности нашего знаменитого соотечествен-
ника, недостаток которого состоит, как известно, в непомерной плодовито-
сти, с которою естественно сопряжена недостаточность в разработке подроб-
ностей и некоторая небрежность в выборе тем, происходящие от неумения 
критически-объективно относиться к своим композиторским эскизам» 
(стр. 109). В другой статье Чайковский делает такое заключение: «Замеча-
тельно, что Рубинштейн представляет собою пример художника, необыкно-
венно рано созревшего. В самых ранних его произведениях уже видна 
такая сплоченность органически сложившейся формы, которая дается 
обыкновенно ценою долголетнего упорного труда. Зато справедливость 
требует сказать, что в композиторской деятельности этого художника нет 
поступательного движения, нет совершенствования и развития» (стр. 183). 
Что касается упреков, предъявляемых к композитору в чрезмерной плодо-
витости, то этой теме Чайковский отводит едва ли не целую статью 
(стр. 247—250), очень обстоятельно и интересно возражая оппонентам 
(здесь разумеется Ц. А. Кюи). 

По поводу выдающегося пианизма Н . Рубинштейна Чайковский дает 
законченный «оттиск» своих наблюдений в таком изложении: «У г. Ру-
бинштейна замечательно то равновесие различных виртуозных качеств, 
которое ставит его вместе с старшим братом во главе современных пиани-
стов. Необыкновенная сила тона и размаха умеряется удивительно мягким 
туше, порывистое вдохновение удерживается в пределах изящного глубоко 

объективным отношением к исполняемому, техника его стоит на высшей 
степени развития, но он не жертвует отделке и чистоте деталей высшей 
целью исполнителя — верной интерпретацией общей идеи исполняемого, 
словом, превосходная техника идет у него всегда об руку с художественно-
стью и чувством меры» (стр. 215) . 

Как дирижера Чайковский всегда считал Н. Рубинштейна первокласс-
ным, не переставая подчеркивать его искусство управления оркестром. 

С нескрываемым восхищением относится Чайковский к дарованию 
Ф . Лауба, как тонкого и глубокого исполнителя на скрипке. Ранняя 
смерть этого виртуоза вызвала у него необычайно прочувствованные 
строки, выражающие одновременно и чувство печали и характеристику 
<стр. 246) . 

К молодым талантливым русским исполнителям Чайковский относится 
с горячим сочувствием, со всей полнотой внимания к их расцветающим 
Дарованиям, и не было здесь ничего предвзятого, преднамеренного. Таковы 
его отзывы не только о любимом его ученике С. И. Танееве как пианисте 
(СТР. 235—236, 260, 292—293), но и о В. В. Тимановой — петербургской 
пианистке (стр. 110, 114, 137—138), начинавшей тогда свой блестящий 
артистический путь. В строках Чайковского о молодых концертантах чув-
ствуется и надежда и заботливость об их дальнейшей судьбе. 
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Исключительное внимание отдает Чайковский камерной музыке. О н 
сетует, что «как-то плохо прививается в Москве эта великолепная отрасль 
музыкального искусства, обладающая литературой более богатой, чем все 
остальные роды музыки». «Вспомним,— продолжает он,— что Гайдн лучшие 
свои силы посвятил камерной музыке, что Моцарт, писавший вообще с ему 
одному свойственною легкостью, доходившею иногда до небрежности, с 
особенною любовью отделывал свои квартеты... и, наконец, что величайшие 
произведения гениальнейшего из всех композиторов Бетховена... опять-таки 
принадлежат скромному роду музыки, довольствующемуся тесными рамка-
ми четырех смычковых инструментов для богатейшего полифонического 
развития музыкальных идей» (стр. 72). И Чайковский не устает в разное 
время подробно освещать камерно-концертную работу Музыкального обще-
ства, имея в виду настойчивую пропаганду этого глубоко содержательного 
искусства (стр. 202, 229, 275 и др.). 

6 

В одной из своих статей Чайковский пишет: 
«Я готов согласиться, что у в а ж а ю щ е й с е б я столице неприлично 

обходиться без итальянской оперы. Но, в качестве русского музыканта, мо-
гу ли я, слушая трели г-жи Патти, хоть на одно мгновение забыть, в какое 
унижение поставлено в Москве наше родное искусство, не находящее для 
приюта себе ни места, ни времени? Могу ли я забыть о жалком прозяба-
нии нашей русской оперы, в то время, когда мы имеем в нашем репертуа-
ре несколько таких опер, которыми всякая другая у в а ж а ю щ а я с е б я 
столица гордилась бы, как драгоценнейшим сокровищем?» (стр. 34). 

Эти часто вспоминаемые в настоящее время слова знаменуют начало 
неустанной борьбы Чайковского за неотъемлемые права русской музыки, 
за национальный русский музыкальный театр, значение которого попиралось 
ради узких корыстолюбивых целей приезжими иностранцами, чуждыми 
искусству и находившими себе поддержку в общем направлении деятельно-
сти дирекции театров в 70-х годах. 

Чайковский отнюдь не умаляет искусства первоклассных итальянских 
певцов-вокалистов, с одушевлением и даже восхищением говорит о всем 
лучшем, что есть в этом искусстве, о «чарующей красоте голоса» той же 
А. Патти, о замечательном уменье певца Нодена нюансировать, о вкусе 
в фразировке, об изящной простоте и чувстве в его исполнении; «потря-
сающая правда» в передаче певицей Нильсон партии Маргариты в ее дра-
матических моментах и «высочайшая художественность и вдохновение» у 
артистки Д . Арто находят в нем неизменного ценителя. Но вся деятель-
ность в целом итальянского театра в Москве 70-х годов вызывает в нем 
чувство глубокого возмущения и справедливого негодования. 

В организации итальянской труппы установился недопустимый прием: 
два-три выдающихся исполнителя, привлекающих публику, а в остальном 
собрание посредственностей, не обладающих ни голосами, ни сценическкы? 
данными, ни необходимой степенью музыкальности. Вся обстановка работы 
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была лишена самых элементарных требований художественности — безго-
лосые хоры, жиденький оркестр, «невообразимая сумятица в ансамблях», 
«грубая небрежность и невежественность в общем ходе исполнения». В ито-
ге Чайковский приходит к такому заключению: «...я считаю итальянскую 
оперу (т. е. современную Чайковскому сцену в Москве.— В. Я.) со всеми 
ее аттрибутами делом, не имеющим ничего общего с высшими целями ис-
кусства, делом в выедией степени антимузыкальным. В итальянской опере 
не певцы существуют для исполнения художественных музыкальных про-
изведений, но музыка исправляет чисто служебные обязанности и как 
бы для того только сочинена, чтоб было что петь тому или дру-
гому артисту. При таком обратном отношении цели к средствам можно ли 
прилагать к выбору и исполнению опер серьезную критическую оценку?» 
(стр. 37). 

Подобное явление, действовавшее много лет подряд, развращало вкусы 
публики, унижало искусство и отвлекало от главной задачи, которую долж-
на была осуществлять русская оперная сцена,— от проведения националь-
ного репертуара, поднятия художественного уровня исполнения русских 
опер, поощрения и внимания к работе русского актера в национальном му-
зыкальном театре. 

И Чайковский, как до него Одоевский и Серов и одновременно с ним 
Стасов и Кюи в Петербурге, в этом вопросе беспощадно преследовал все 
отрицательное в создавшемся положении оперного дела в Москве и не стес-
нялся резкими выпадами с присущими ему остроумием и тонкостью литера-
турного изложения. 

Он внес в эту борьбу всю силу своей любви к родному искусству; не 
считаясь с враждебной обстановкой, противодействующей его патриотиче-
ским убеждениям, провел ее до конца и мог впоследствии с удовлетворени-
ем видеть положительные результаты той деятельности, в которой его лич-
ный литературный вклад занял немаловажное место. 

Совсем иной тон приобретает критическая работа Чайковского, когда 
он наблюдает появление на сцене молодых русских вокалистов, когда дает 
отчеты о концертах учащихся, если последние действительно заслуживают 
внимания, подают надежды на будущее. С каким неподдельным чувством 
и любовью пишет он об успехах этой молодежи, о развитии русской шко-
лы пения, делая ценнейшие критические замечания и отнюдь не замалчи-
вая недостатков, когда они имеют место. 

Некоторые страницы из этих его выступлений могли бы быть помеще-
ны в качестве образцов в хрестоматию по истории русского вокального 
искусства. 

Выдвигая школу А. Д. Александровой-Кочетовой, давшую так много 
замечательных певцов и певиц русской сцене за разные годы, указывая 
на выдающиеся и характерные достоинства пения Е. А. Лавровской, опре-
деляя черты прекрасного дарования певца А. Н. Николаева или серьезную 
работу А. М. Додонова, прослеживая развертывание блестящего таланта 
молодой певицы Е. П. Кадминой,— всюду Чайковский пользуется случаем 
выделить основные принципы художественно-вокального исполнения, как 
они вырисовываются у русских исполнителей и какими должны руковод-
ствоваться новые артистические поколения. 
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Мы отсылаем читателя к этим поучительнейшим страницам его наблю-
дений, указаний, впечатлений, полагая, что они решительно и в настоящем 
ни в чем не утратили своего высокого интереса для нашего искусства. 

В связи с вопросом о состоянии русской оперной сцены в 70-е годы 
Чайковский с той же истинной принципиальностью и независимостью 
суждений раскрывает всю неприглядную сторону деятельности театрального 
административного руководства, совершенно не понимающего высокого 
художественного значения образцов национальной русской оперы, создан-
ных нашими композиторами, и того прогрессивного движения в русском 
оперном творчестве, какое имело место в данную эпоху. 

Последние по времени усилия Чайковского-критика в области поднятия 
у нас музыкальной культуры относились к проблеме репертуара, исполни-
тельства и приемов пропаганды русской народной песни. Широко развер-
нувшаяся деятельность А. Д. Славянского с его хором была предметом 
страстных обличений со стороны Чайковского. Борьба, которую он вел, 
вытекала отнюдь не из академических соображений. Совсем неверно было 
толкование его оппонентов, что Чайковский являлся противником бытовой 
городской песни, защищая одну лишь древнюю, крестьянскую. Его отноше-
ние к городскому фольклору, к музыкальному быту его эпохи мы хорошо 
знаем по всей его творческой и общественной деятельности. Но Чайковского 
возмущали вульгаризация, искажение народного искусства, легкомысленно-
поверхностное отношение московской публики и печати к этому вопросу. 
Полемика разгорелась до высшего предела; Чайковский сказал по этому 
поводу все. что считал необходимым, не жалея ни своего «профессорского» 
звания (полемисты хотели его задеть и в этом), ни положения творца 
русской музыки, проводя всю эту тяжелую для него борьбу со всей 
искренностью правдивого человека, борца за истину. Впоследствии оказа-
лось, что и Балакирев, и Римский-Корсаков, и С. И. Танеев, проверив 
весь вопрос, явились сторонниками точки зрения Чайковского (было это 
по поводу шумного юбилея Славянского в 1887 году), но надо сказать, 
что и Славянский в итоге должен был почувствовать силу мнения Чайков-
ского и в дальнейшей своей деятельности (всегда энергичной) пытался 
усовершенствовать и стиль исполнения, и репертуар, и работу над собира-
нием и записями песен. 

Этими событиями закончились в 1875 году выступления в печати 
П. И. Чайковского как публициста. На короткое время в 1876 году он, по 
просьбе издателя той же газеты, поехал в Байрейт (Германия) на откры-
тие вагнеровских спектаклей и дал, как уже говорилось, ряд ценных писем-
отчетов о театре, операх Вагнера и их исполнении. 

После всего сказанного читателя не удивит тот возмущенный, иногда 
гневный тон, с которым Чайковский обрушивается на московскую публику, 
ее потворство бездарной итальянской антрепризе, певцам, зачастую безвкус-
ным и третьестепенным по своим вокальным и артистическим данным. 

Надо иметь в виду, что немалая часть крупной московской буржуазии 
70-х годов с ее «салонной» музыкальностью и, по существу, невежествен-
ностью в серьезных вопросах искусства, своим поведением по отношению к 
заезжим «знаменитостям» поддерживая космополитические тенденции, меша-
ла пониманию значения национальной оперы и других явлений нашего ис-
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кусства, рост которых так радостно волновал лучших представителей рус-
ской культуры и вызывал огромные надежды на будущее. Это противоре-
чие между чаемым всеобщим народным признанием русского музыкального 
творчества и поведением влиятельной «верхушки» московской знати есте-
ственно вызывало у принципиального в вопросах дорогого ему дела Чайков-
ского глубокое огорчение, выливавшееся в пылких интонациях его «объясне-
ний с читателями». 

Приведем для заключения в небольшой выдержке одно из таких объ-
яснений — в нем с полной точностью выражен взгляд на сущность расхож-
дения Чайковского, как русского музыканта-публициста, со сложившимися 
и весьма устойчивыми вкусами упомянутой влиятельной «верхушки». 

«Если читатель усмотрит в моих словах,— заявлял Чайковский,— 
заблуждение квасного патриота, упорно предпочитающего свое дурное 
чужому хорошему, то он ошибется. Я принадлежу к числу самых искрен-
них поклонников классического вокального искусства, считающего в своих 
рядах таких блестящих представителей, как, например, г-жи Патти, Пенко, 
гг. Ноден, Рота и т. п. Подобные артисты, будучи хранителями и про-
водниками классических традиций итальянского певческого искусства, не 
только доставляют сильное наслаждение, но приносят несомненную пользу 
певцам всех наций и способствуют развитию изящного вкуса в публике. 
Я отношусь враждебно только к исключительности, с которой у нас ста-
раются поставить на недосягаемый пьедестал культ певческой виртуозности, 
основанный на чисто материальном услаждении слуховых нервов красиво-
стью звука и заслоняющий своим громадным распространением истинные 
художественные интересы, находящиеся в прямой зависимости от пре-
успевания национального искусства» (стр. 199). 

* 

Деятельность Чайковского — московского музыкального критика 70-х 
годов — была при его жизни основательно забыта. Когда в 1898 году (т. е. 
уже после его смерти) появилось собрание его статей, под названием 
«фельетонов», то в музыкальном мире многие удивились прекрасному лите-
оатурному языку автора, его обширной компетенции и горячности сужде-
ний, но как в творчестве, так и здесь его признали «эклектиком», совер-
шенно не заметив последовательности и цельности его эстетического мышле-
ния, богатства мыслей, глубокой принципиальности во всех его выступле-
ниях. 

Перечитывая эти страницы прошлого, мы убеждаемся, что они имеют 
не только биографическое значение и даже не только значение историческо-
го памятника русской музыкальной культуры. Статьи Чайковского напоми-
нают нам о высоком примере деятеля искусства, обладающего чувством при-
звания; эта «призванность» к общественному служению проявлялась в нем 
и впоследствии, когда он занял иное исключительно авторитетное положе-
ние в московском музыкальном мире, и как один из директоров Русского 
музыкального общества в Москве и как прославленный композитор. Свой 
авторитет он использовал тогда, уже в середине 80-х годов, вновь 
для пропаганды русской музыки и на поднятие образовательного уровня в 
Московской консерватории. Во всем этом, как и в педагогической его работе, 
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которая в наше время расценивается совсем иначе, чем прежде, первенству-
ющее значение имеет «идейность», признание искусства одним из двига-
телей прогресса и культуры. 

Вот почему, несмотря на столкновения с действительностью 70-х годов, 
в обстановке еще недостаточного понимания общественной важности целей, 
какие должно преследовать подлинное и притом национальное искусство, 
огход Чайковского от публицистической работы обошелся для него не без 
внутреннего потрясения, стоившего ему даже нервного расстройства. Но он 
сделал это, сказав все главное, что требовалось в условиях эпохи и тог-
дашней жизни Москвы. Однажды в своем дневнике, задавшись мыслью 
определить некоторые свои взгляды, он заметил: «Не умею говорить о 
музыке». Мы же знаем, что это совсем не так; именно он умел говорить 
о музыке, как мало кто другой в области музыкальной критики, говорить 
так, как и в своем музыкальном творчестве,— ясно, доступно, разносторон-
не, ни на минуту не умаляя поучительности содержания. Чайковский, как 
он всегда говорил, писал свои «фельетоны» с трудом; происходило это по-
тому, что он ставил себе самые строгие требования, но свою временную 
роль руководителя общественного мнения он, в пределах возможного, выпол-
нил до конца 

Вас. Яковлев 



М У З Ы К А Л Ь Н О -

К Р И Т И Ч Е - С К И Е 

• С Т А Т Ь И 

1868 ~ 18 76 



ПО ПОВОДУ „СЕРБСКОЙ ФАНТАЗИИ" 
г. РИМСКОГО-КОРСАКОВА 

В одном из концертов Русского музыкального общества, а 
затем на концерте дирекции театров в пользу голодающих, 
19 февраля, была исполнена «Сербская фантазия» молодого рус-
ского композитора, обращающего на себя в настоящее время 
сочувственное внимание петербургской публики,— г. Римского-
Корсакова 

Не будем сетовать на московскую публику за то, что она до-
довольно равнодушно отнеслась к этому прелестному произве-
дению впервые заявляющего себя нашему городу русского му-
зыканта. Во всем цивилизованном мире нет такой публики, кото-
рая в своих приговорах, выражающихся или громким одобре-
нием, или красноречивым молчанием, была бы непогрешима. Ес-
ли и существуют такие города и такие страны, где, вследствие 
исторической подготовки и благодаря влиянию уже давно уста-
новившейся на твердых эстетических началах критики, можно до 
некоторой степени уловить преобладающие вкусы публики и, 
предположив в ней известный критериум, требовать справедли-
вой оценки каких бы то ни было явлений в мире искусства, то к 
числу таких городов никаким образом нельзя отнести Москву. 

Русское музыкальное общество, в котором москвичи открыли 
музыкальную Америку, существует и благотворно влияет на 
пробуждающиеся музыкальные инстинкты нашего богато ода-
ренного народа еще весьма недавно 2; а голос серьезной критики 
впервые послышался лишь месяца три тому назад на страницах 
«Русского вестника», под пером г. Лароша 3. 

Но если, кроме только что названного писателя, нет или 
почти нет в русской печати представителей рациональной фило-
софско-музыкальной критики, то в достаточном количестве име-
ются как в Петербурге, так и у нас, присяжные рецензенты, пе-
риодически сообщающие публике свои личные впечатления. От 
них мы можем требовать только одного: чтобы своих, часто 
весьма смутных, впечатлений они не передавали читателям в фор-
ме решительных, не подтвержденных никакими доводами, приго-
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воров. Читатель должен знать, что если рецензент заблуждается, 
то заблуждается честно; он мог не п о н я т ь, но он должен 
был х о т е т ь п о н я т ь . 

Таким рецензентом, который может и не понимать, но всегда 
хочет понять,— мы положительно признаем рецензента издаю-
щейся в Москве газеты «Антракт». Музыкальные отчеты, поя-
вляющиеся в столбцах этой газеты, обличают в авторе их чело-
века, быть может и не вполне компетенглого, но во всяком слу-
чае честно и с любовью относящегося к своему делу. 

Тем грустнее было нам прочесть отзыв г. Незнакомца о 
«Сербской фантазии», по нашему мнению, в высшей степени да-
ровитого г. Римского-Корсакова. Вот что мы читаем на странице 
третьей № 8 газеты «Антракт» *: «Сербская фантазия г. Рим-
ского-Корсакова могла бы с тем же правом называться венгер-
скою, польскою, тарабарскою,— до того она бесцветна, безлич-
на, безжизненна! 4». 

Нам тяжело подумать, что эти горестные, недоброжелатель-
ные слова были единственными, сказанными в московской печа-
ти, по поводу произведения молодого, талантливого музыканта/ 
на которого всеми любящими наше искусство возлагается так 
много блестящих надежд. Спешим поправить ошибку г. Незна-
комца ** и от лица всей музыкальной Москвы послать слово со-
чувствия автору «Сербской фантазии». 

Г. Римский-Корсаков появился на нашем музыкальном гори-
зонте года два тому назад с симфонией, исполненною в Петербур-
ге на одном из концертов Бесплатной музыкальной школы пэд 
управлением г. Балакирева и вызвавшею восторженное одобре-
ние публики и тамошних музыкальных рецензентов 5. 

Эта симфония, написанная в форме обыкновенных немецких 
симфоний, была первым опытом молодого, еще с технической 
стороны неумелого, дарования. Первая и последняя ее части, не 
блистающие ни новизною мелодического изобретения, ни красо-
той полифонической разработки тем, доведенной до столь пора-
зительного совершенства в великой германской школе музыки, 
ни законченностью формы, ни блеском инструментовки,— были 
слабейшими частями этой первой попытки на поприще симфони-
ческой музыки. Но в адажио и скерцо сказался сильный талант. 
В особенности адажио, построенное на народной песне про татар-
ский полон, оригинальностью ритма (в семь четвертей), пре-
лестью инструментовки, впрочем не изысканной, не бьющей на 
эффект, новизною формы и более всего свежестью чисто русских 
поворотов гармонии изумило всех и сразу явило в г. Римском-
Корсакове замечательный симфонический талант. 

После своей симфонии, г. Римский-Корсаков написал еще не-
сколько романсов, увертюру на русские народные песни, «Серб-

* № 8-й 25 февр. 1868 г.—Примеч. ред. изд. 1898 г. 
** Псевдоним рецензента.— Примеч. ред. изд. 1898 г. 
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скую фантазию» и в новейшее время симфоническую поэму на 
программу русской былины «Садко» 6, происхождению которой 
посвящена напечатанная в последнем нумере «Вестника Европы» 
статья известного археолога и биографа М. И. Глинки, В. В. Ста-
сова. Из всех поименованных произведений г. Римского-Корсако-
ва, нам, к сожалению, удалось слышать только «Сербскую фан-
тазию», ту самую, по поводу которой пишется настоящая за-
метка. 

Не знаем, насколько г. Римский-Корсаков имел право назвать 
эту фантазию с е р б с к о й . Если мотивы, на которых она по-
строена, действительно сербские, то весьма интересно знать, по-
чему эти мелодии носят на себе столь явные признаки влияния 
музыки восточных народностей на народное творчество сербов 7. 
Но предоставим разрешение этого вопроса ориенталистам и сла-
вянистам и взглянем на «Сербскую фантазию» с чисто музы-
кальной стороны. 

Она начинается с построенного на прелестной первой теме 
вступления. Тема эта, полная какой-то восточной неги и весьма 
эффектная по своей хроматической угловатости, играется попере-
менно различными группами оркестра, каждый раз с новым осве-
щением ее посредством гармонии и инструментовки; но припев 
мелодии, в противоположность ее началу, при беспрестанном 
повторении, с каким-то болезненным упорством держится одной 
и той же гармонии. Трудно передать словами обаятельное впечат-
ление, производимое этими гармоническими контрастами, этою 
игривою борьбой различных музыкальных факторов, разрешае-
мою наконец одним коротким, но оглушительным аккордом цело-
го оркестра. После довольно длинной этдохновительной паузы, 
появляется пылкая, огненная плясовая тема, сперва в одних 
струнных инструментах, а потом сопровождаемая отрывистыми 
ударами труб и тромбонов. 

Пределы небольшой газетной статейки не дозволяют нам про-
следить такт за тактом всю прелестную пиесу г. Римского-Корса-
кова. Скажем только, что обе темы, беспрестанно сменяя друг 
друга, наконец как бы сливаются вместе и, после самых разнооб-
разных модуляционных поворотов, с стремительной торжествен-
ностью, возвращаются в главный тон 

Можно смело сказать, что во всех отношениях наш молодой 
композитор, в течение двух лет, протекших между появлением его 
симфонии и исполнением в Москве «Сербской фантазии», значи-
тельно подвинулся вперед. Но мы не хотим утверждать, чтобы 
на пути своем г. Римский-Корсаков шел уже твердой поступью 
вполне созревшего таланта. Стиль его еще не определился; влия-
ние Глинки, Даргомыжского и подражательность приемам г. Ба-
лакирева сказываются на каждом шагу. 

Вспомним, что г. Римский-Корсаков еще юноша, что пред ним 
целая будущность, и нет сомнения, что этому замечательно даро-
витому человеку суждено сделаться одним из лучших украшений 
нашего искусства 8. 



голос ИЗ МОСКОВСКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО МИРА 

Случалось прежде, что молодой человек, полный любви к 
правде и энергии, с самыми розовыми надеждами вступал на по-
прище, которое считал наиболее подходящим к своим способно-
стям. Дарования его признавались, достоинства его оценивались; 
он начинал уже, как говорится, делать карьеру, но вдруг каприз 
начальника разом разрушал терпеливо и честно завоеванное по-
ложение, и оскорбленная жертва начальнического произвола по-
гибала в пучине праздности, в кабаке, в больнице. 

Нечто подобное тому случилось наднях в столичном городе 
С.-Петербурге и на каком же поприще? На мирном поприще 
искусства, где, казалось бы, большая или меньшая степень успе-
ха должна единственно зависеть от большей или меньшей степени 
таланта. 

Несколько лет тому назад явился в Петербурге искать с о о т -
ветствующего своему таланту положения в музыкальном мире 
М. А. Балакирев. Этот артист очень скоро приобрел себе почет-
ную известность как пианист и композитор. Полный самой чи-
стой и бескорыстной любви к родному искусству, М. А. Балаки-
рев заявил себя в высшей степени энергическим деятелем на по-
прище собственно-русской музыки. Указывая на Глинку, как на 
великий образец чисто русского художника, М. А. Балакирев 
проводил своею артистической деятельностью ту мысль, что рус-
ский народ, богато одаренный к музыке, должен внести свою 
лепту в общую сокровищницу искусства. Мы не станем распро-
страняться о том, что сделал этот превосходный музыкант 
для русского искусства: заслуги его всеми любящими музыку 
давно оценены по достоинству; но не излишне будет указать 
на некоторые из них, дабы петербургская публика могла по-
нять, чего она лишается, утратив столь замечательного артиста, 
как незаменимо полезного члена Русского музыкального об-
щества. 

Не касаясь того значения, которое Балакирев имеет как пре-
красный композитор, упомянем лишь о следующих фактах. 
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М. А. Балакирев собрал и издал превосходный сборник рус-
ских народных песен, открыв нам в этих песнях богатейший ма-
териал для будущей русской музыки 

Он познакомил публику с великими произведениями недавно 
умершего Гектора Берлиоза. 

Он развил и образовал несколько весьма талантливых рус-
ских музыкантов, из коих, как самый крупный талант, назовем 
Н. А. Римского-Корсакова 2. 

Он, наконец, дал возможность иностранцам убедиться в том, 
что существует русская музыка и русские композиторы, поставив 
в одном из музыкальнейших городов западной Европы, в Праге, 
бессмертную оперу Глинки: «Руслан и Людмила» 3. 

Отдавая справедливость столь блестящим дарованиям и столь 
полезным заслугам, просвещенная дирекция Петербургского му-
зыкального общества, два года тому назад, пригласила г. Балаки-
рева в капельмейстеры ежегодных десяти концертов Общества. 
Выбор дирекции оправдался полнейшим успехом. 

Замечательно интересно составленные программы этих кон-
цертов, программы, где уделялось иногда местечко и для русских 
сочинений, отличное оркестровое исполнение и хорошо обученный 
хор привлекали в собрания Музыкального общества многочис-
ленную публику, восторженно заявлявшую свою симпатию к не-
утомимо деятельному русскому капельмейстеру 4. Не далее как в 
последнем концерте (26 апреля) г. Балакирев, как пишут, был 
предметом бесконечных, шумных оваций со стороны и публики, 
и музыкантов 5. 

Но каково было удивление этой самой публики, когда она 
вскоре узнала, что вышеупомянутая просвещенная дирекция, по-
чему-то, находит деятельность г. Балакирева совершенно беспо-
лезною, даже вредною, и что в капельмейстеры приглашен некто, 
еще не запятнанный запрещенною нашими просветителями склон-
ностью к национальной музыке *. 

Не знаем, как ответит петербургская публика на столь бесце-
ремонное с нею обхождение, но было бы очень грустно, если бы 
изгнание из высшего музыкального учреждения человека, состав-
лявшего его украшение, не вызвало протеста со стороны русских 
музыкантов. Берем на себя смелость утверждать, что наш скром-
ный голос есть в настоящем случае выразитель общего всем рус-
ским музыкантам весьма тяжелого чувства, и скажем в заключе-
ние, что М. А. Балакирев вовсе не находится в положении тех 
оскорбленных и обиженных, о которых мы говорили в начале на-
шей статейки. Чем менее этот артист найдет поощрения в тех 
сферах, откуда обрушился на него декрет об остракизме, тем с 
большим сочувствием отнесется к нему публика, а эта деспотка 

* На место М. А. Балакирева дирекцией Петербургского отделения 
русского музыкального общества были приглашены Э. Ф. Направник и 
известный композитор Фердинанд Гиллер.— Примеч. ред. изд. 1898 г. 
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стоит того, чтобы справляться с ее мнением, ибо в борьбе с враж-
дебными облюбленному художнику силами она останется побе-
дительницей 6. 

Г. Балакирев может теперь сказать то, что и з р е к о т е ц русской 
словесности, когда получил известие об изгнании его из Акаде-
мии Наук. 

«Академию можно отставить от Ломоносова,—сказал гени-
альный труженик, —но Ломоносова от Академии отставить не-
льзя». 



ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА.— 
Г-жа ЛАУРА К А Р Е Р . - 8-я СИМФОНИЯ БЕТХОВЕНА.-

ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА.— Г-жа ПАТТИ 

В Москве несомненно любят музыку, но всякий на свой лад. 
Одни исключительно пробавляются итальянскою оперой, дру-
гие— цыганским гиканьем; и хотя есть люди, принадлежащие к 
образованным классам и едва знающие, что жили на свете Мо-
царт, Бетховен, Глинка, но рядом с ними вы наткнетесь на круж-
ки людей, музыкальное развитие которых стоит на высшей точке 
критического отношения к искусству. 

Но отдельные кружки еще не составляют п у б л и к и , то-есть 
такой компактной массы, голосу которой подчинялся бы прогрес-
сивный ход национального искусства. Да, у нас еще нет публики, 
создающей общественное мнение, всеми уважаемое, а есть разно-
характерная т о л п а , наводняющая якобы русские концерты 
г. Славянского 1 и в то же время не хотящая знать вероятно не 
русских произведений Глинки, Даргомыжского, Серова, толпа, не 
сумевшая отстоять свою народную оперу *. 

Впрочем, эта толпа нимало не виновна в своем неведении; что-
бы просветиться, она нуждается в разумном руководстве. Дело 
это трудное, требующее усилий и стойкости, но зато благодарное 
дело. Ему-то и посвятило всю свою деятельность существующее 
в Москве Русское музыкальное общество, основанное 12 лет тому 
назад среди в высшей степени неблагоприятной среды, но теперь 
крепкое, сильное, полное будущности. В деле музыкального раз-
вития массы заслуги Общества неоценимы; в течение его десяти-
летнего существования оно распространило столько света в на-
шем темном музыкальном царстве; дело искусства в России, 
благодаря энергическим усилиям лиц, стоящих во главе Обще-

* В начале семидесятых годов Большой театр в Москве был отдан 
итальянскому импрессарио г. Мерелли, дававшему в нем оперные представ-
ления по пяти и по шести раз в неделю. Русские же оперные спектакли 
Давались лишь изредка, напр. «Иван Сусанин» в высокоторжественные 
Дни.— Примеч. ред. издания 1898 г. 
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ства, шагнуло так далеко, что я не мог, в качестве московского 
музыкального хроникера, начать мою летопись иначе, как привет-
ствием этому чисто народному делу. 

Сезонные концерты Русского музыкального общества нача-
лись 5 ноября, в минувшую пятницу. Как всегда, программа была 
составлена весьма интересно. 

Концерт начался с превосходной интродукции Вагнера к 
«Лоэнгрину». Это, быть может, самое удачное, самое вдохно-
венное сочинение знаменитого немецкого композитора 2. Оно изо-
бражает то царство света, правды и красоты, из которого низо-
шел рыцарь Лоэнгрин на спасение прекрасной, оклеветанной 
Эльзы. Вагнер впервые употребил здесь тот блестящий оркестро-
вый эффект, которым после того пользуются все современные 
композиторы, как только требуется изобразить в музыке что-ли-
бо в высокой степени поэтическое. Даже сам прославленный 
маэстро Верди не побрезгал позаимствоваться у Вагнера, чтобы 
выразить последние томления умирающей Травиаты. Эффект 
этот состоит в употреблении струнных инструментов в высочай-
шем регистре. Замечательно поразительное мастерство, с кото-
рым Вагнер мало-помалу усиливает нежную, светлую тему, ри-
сующую Грааль, доходит до оглушительного фортиссимо и за-
тем возвращается постепенно к первоначальному изложению те-
мы, которая наконец замирает в крайних высотах струнного ор-
кестра. Публика невольно поддается в высшей степени поэтиче-
скому настроению этй вещи и обыкновенно восторженными 
рукоплесканиями прерывает гробовую тишину залы, в которой 
как будто еще носятся эфирные образы, рисуемые Вагнером. 

За этой интродукцией следовал блестящий фортепианный 
концерт Листа 3, уже знакомый публике по исполнению гг. Ру-
бинштейна, Клиндворта, Иозефи, сыгранный на сей раз впервые 
появляющейся в Москве молодой пианисткой, г-жою Лаурой 
Карер. Карер еще очень молода, но уже пользуется значительною 
известностью. Вот что писал о ней полтора года тому назад один 
авторитетный рецензент города Лейпцига. «Игра этой четырнад-
цатилетней девочки отличается не только удивительной виртуоз-
ностью и выразительным тоном, но также мастерскою осмыслен-
ностью художественного исполнения. Патетическое настроение 
сонаты Бетховена, элегический характер ноктюрна Шопена были 
переданы ею с одинаковой зрелостью понимания, возможною 
только в виртуозе первостепенном. И все это она исполняет 
наизусть! Мы надеемся, что эта подающая большие надежды пиа-
нистка, пройдя высшую школу виртуозности у Листа, к которому 
она отправляется, скоро станет наряду с замечательнейшими 
виртуозами нашего времени». Г-жа Карер уже значительно 
оправдала возлагавшиеся на нее надежды. Игра ее действительно 
отличается блеском и талантливостью, хотя к ней и нельзя еще 
приложить строгий критерий художественной виртуозности. Все: 
стороннее развитие ее таланта, принадлежит будущему; заметим 



притом, что концерт Листа известен публике Музыкального об-
щества по исполнению такого первоклассного артиста, как г. Ру-
бинштейн 4, и что это обстоятельство было неблагоприятным 
условием для первого дебюта г-жи Карер. Во всяком случае она 
с честью выдержала это первое испытание и весьма радушно 
встречена слушателями. От души желаю успеха и поощрения мо-
лодой пианистке, представляющей весьма приятное явление на 
музыкальном горизонте Москвы. 

Г. Лауб исполнил в этом концерте весьма интересную фанта-
зию Раффа — «Фея любви» 5. Рафф принадлежит к числу заме-
чательнейших современных композиторов германской школы. 
Творчество его не отличается яркою оригинальностью; он не 
удивит слушателя могучею силой фантазии, но зато способен пле-
нить чуткого знатока совершенством технической разработки, 
законченностью формы. Очень замечательно в Раффе, что он су-
мел уберечь себя от соблазнительного влияния Мендельсона, од-
носторонне-сентиментальная музыка которого породила столь 
великое множество слабых подражателей, до бесконечности повто-
рявших некоторые его стереотипные приемы, уже давно обратив-
шиеся в общие места довольно пошлого свойства. Ближе всего 
Рафф примыкает к школе Бетховена, у которого он заимствоьал 
благородную простоту тем, логичность тематического развития 
мыслей и, в особенности, художественную умеренность в выборе 
оркестровых эффектов. Нужно много характера и артистического 
самоотвержения, чтоб удержаться от трескучих, не легко добы-
ваемых эффектов, расточаемых современным сочинительством. В 
названной нами вещи особенно прелестна вторая тема, полная 
страстного томления, нежная, ласкающая. Исполнение г. Лауба 
выше всяких похвал; Москва должна гордиться, что обладает 
этим скрипачом — титаном. 

Концерт заключился восьмою симфонией Бетховена. Я не рас-
положен провозглашать принцип бетховенской непогрешимости и, 
нисколько не отрицая великого исторического значения Бетхове-
на, считаю однакоже противным правде безусловное и равномер-
ное удивление каждому его творению 6 Но неоспоримо то, что в 
некоторых своих симфонических сочинениях Бетховен достиг 
такой высоты, на которой у него нет или почти нет соперников. 
Исполненная в пятницу симфония принадлежит именно к числу 
некоторых его недосягаемо великих произведений. Читатель не 
посетует, если я не стану подробно анализировать эту превосход-
ную вещь, ибо чрезвычайно трудно подыскивать тьму хвалебных 
эпитетов, на которые она невольна вызывает. Ограничусь крат-
кою характеристикой. От всех других симфоний Бетховена эта 
отличается выдержанным до последней ноты радостным, празд-
ничным настроением. Бетховен, обладавший в такой сильной сте-
пени способностью трагически настраивать слушателя, на этот 
раз вливает в душу его целые потоки радостно счастливого чув-
ства. В особенности последняя часть, полная юмористических 
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контрастов, неожиданных переходов и одному Бетховену свой-
ственных взмахов чарующей фантазии, останется навсегда непод-
ражаемо прекрасным образцом симфонической музыки. Симфо-
ния эта, под огненным управлением Н. Г. Рубинштейна, была 
исполнена прекрасно. 

По обязанности добросовестного хроникера, мне бы следовало 
распространиться об итальянской опере, так сильно интересую-
щей Москву, но я отлагаю эту обязанность до другого раза. 

Я готов согласиться, что у в а ж а ю щ е й с е б я столице не-
прилично обходиться без итальянской оперы. Но, в качестве рус-
ского музыканта, могу ли я, слушая трели г-жи Патти, хоть на 
одно мгновение забыть, в какое унижение поставлено в Москве 
наше родное искусство, не находящее для приюта себе ни места, 
ни времени? Могу ли я забыть о жалком прозябании нашей рус-
ской оперы в то время, когда мы имеем в нашем репертуаре не-
сколько таких опер, которыми всякая другая у в а ж а ю щ а я 
с е б я столица гордилась бы, как драгоценнейшим сокровищем? 
Мне скажут на это, что когда в Москве имеется Патти, то смеш-
но и думать о русской опере. Но в ответ на это возражение мне 
стоит только указать на Вену, Берлин, Париж, Брюссель, Мюн-
хен, Дрезден, Прагу. Что касается самой г-жи Патти, то я ни-
сколько не удивляюсь восторгам, ею вызываемым, и смеюсь над 
пуристами, только оттого отзывающимися о ней с лицемерным 
равнодушием, что удовольствие слышать ее дорого стоит. Г-жа 
Патти — восхитительный феномен; феномены стоят дорого и по 
весьма простой причине — они редки. Кто слышал г-жу Патти, 
как я, в субботу, 6 ноября, в «Севильскэм цирюльнике», тот не 
пожалеет, что это наслаждение обошлось дорого. Пение ее в этой 
опере показалось мне изумительным. В чарующей красоте ее го-
лоса, в соловьиной чистоте ее трелей, в баснословной легкости ее 
колоратуры есть что-то нечеловеческое. Да, именно нечелове* 
ческое.. 



ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА.—ЕЕ С 0 С Т А В . - „ 3 0 Р А " РОССИНИ 

Хотя весь интерес текущего сезона итальянской оперы сосре-
доточен на г-же Патти, и все остальные светила труппы г. Мерел-
ли до такой степени померкли пред лучами этой яркой звезды, 
что их никто и не замечает, я считаю, однако, не излишним, по 
мере сил, воздать suum cuique, дабы разъяснить, как идет вообще 
предприятие г. Мерелли и может ли публика остаться настолько 
им довольною, насколько он доволен ею. 

Публика наша дуется иногда на г-на Мерелли, но это с ее 
стороны не более как невинное кокетничанье; покричат, посви-
стят, побранят — тем и дело кончится; а в душе любят и ценят 
в нем виновника столь утонченного во всех отношениях наслаж-
дения, как итальянская опера. И действительно, что может быть 
отраднее для праздного дилетанта, как роскошная зала Большого 
театра, унизанная изящными дамами, испещренная господами в 
белых галстуках, упитанная великосветским ароматом, да в при-
дачу ко всему этому оглашаемая звуками Патти. Москва, так 
давно и тщетно ждавшая ее, должна быть неизреченно благодар-
на г. Мерелли за то, что приглашением этой неподражаемой пе-
вицы он оказал нам столь лестное внимание. Не обольстительна 
ли, в самом деле, для народного самолюбия мысль, что в то 
время, когда столько столиц, с завистью обращая взор к север-
ному варвару, должны довольствоваться своею, хотя и отличною, 
но доморощенною оперой,— мы обладаем итальянцами с Патти 
во главе? И можно ли, восхищаясь последнею, сетовать после 
того на г. Мерелли за то, что остальные члены труппы составля-
ют не более как темный фон картины, среди которой выделяется 
эта грациозная фигура? Правда, в скором времени, кроме фона, 
ничего и не останется, ибо г-жа Патти умчится в Петербург, но 
вглядимся пристальнее и постараемся распознать, нет ли в труп-
пе г. Мерелли и других сколько-нибудь замечательных артистов. 

Прежде всего упомяну о г-же Бенза, которая, между прочим, 
исполнила две капитальные роли — Алисы в «Роберте» и Вален-
тины в «Гугенотах» Г-жа Бенза бесспорно весьма талантливая 
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певица и, не попадись она пряхмо п?д тень всезатмевающей Пат-
ти, публика отнеслась бы к ней с большим сочувствием. Голос 
г-жи Бенза еще молод, силен и не лишен патетической страстно-
сти звука; к сожалению, орган ее проявляет свои прекрасные ка-
чества лишь в таких местах, где требуется страстность, сила, дра-
матическое напряжение. Там же, где, по ходу пиесы, нужно петь 
просто, тихо, без усилия, голос г-жи Бенза делается неприятно 
сдавленным, слабым, лишенным всякой прелести. 

Г-жа Бенза более чем хорошая актриса; в «Гугенотах» были 
моменты, когда она глубоко потрясала публику... Другая прима-
донна, г-жа Синико, еще более пострадала от совместничества с 
Патти, чем г-жа Бенза, так как характер ролей, ею исполняемых, 
не выходит из репертуара прославленной певицы; но и эта ар-
тистка не лишена достоинств. Она поет чисто, фразирует осмыс-
ленно и обладает прекрасной колоратурой; впрочем, самый голос 
невысокого качества и в верхних регистрах не симпатичен по тем-
бру. Что касается контральто г-жи Эльвиры Анжели *, то она 
возбуждает во мне глубокое сожаление. Обладая превосходней-
шими голосовыми средствами и необыкновенно изящною наруж-
ностью, эта юная певица могла бы сделаться блестящим украше-
нием любой оперной труппы и гордостью своей страны, если б 
она посвятила свои лучшие годы прилежному изучению вокаль-
но-сценического искусства, стараясь в особенности воспитать себя 
в родных звуках отечественной музыки. Но вместо того г-жа 
Анжели, нисколько не выработав богатого голосового материала, 
предпочла броситься в омут итальянского оперного репертуара, 
где что ни неделя — то новая роль, что ни день — то репетиция 
или спектакль. Страшно подумать, как губительно может подей-
ствовать на нашу симпатичную соотечественницу та поспешная 
небрежность в еженедельной постановке опер, которая, не давая 
ей возможности осмысленно поработать над каждою новою ролью 
под разумным руководством опытного наставника, заклеймит 
всю ее артистическую карьеру характером недоделанности, дет-
ской неумелости и ученического самодовольства. 

Переходя к мужскому персоналу, я должен предварительно 
сказать, что он вообще подгулял. Правда, г. Бельваль хотя певец 
уже стареющий, но еще прекрасный, особенно в ролях француз-
ского репертуара, с которыми он свыкся по долголетнему служе-
нию в превосходной парижской опере. Правда, неизменно верный 
Москве г. Босси певец полезный и обладающий несомненным ко-
мическим талантом (роль Бартоло в «Севильском цирюльнике»), 
но зато гг. тенора и баритон представляют собою действительно 
темные пятна в вышеупомянутом фоне. Г. Кореи но крайней ме-
ре не лишен красивого и молодого еще голоса; зато у гг. Перотти 

* Княжна Енгалычева, впоследствии певшая в московской русской и 
в парижской Орёга-comique под псевдонимом Энгалли.— Примеч. ред. изда-
ния 1898 г. 
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и Мориами нет и этого, впрочем, не маловажного достоинства. 
Все эти три синьора играют со смелостью, достойною лучших 
целей, и храбро переносят враждебное к ним настроение публики. 

Говорить ли о том варварском отсутствии художественного 
ансамбля в исполнении, которым отличаются представления на-
шей итальянской оперы; о слабости и утомленности жалкого хо-
ра, о недостаточности оркестра ввиду огромных размеров залы, 
о его вялом, безжизненном управлении, об оскорбительной для 
чуткого уха невнимательности, с которою оперы разучиваются? 
Но, во-первых, обо всем этом не раз писал в прошлые годы преж-
ний музыкальный рецензент «Московских ведомостей», г. Ларош, 
а во-вторых, я считаю итальянскую оперу со всеми ее атрибута-
ми делом, не имеющим ничего общего с высшими целями искус-
ства, делом в высшей степени антимузыкальным. В итальянской 
опере не певцы существуют для исполнения художественных му-
зыкальных произведений, но музыка исправляет чисто служебные 
обязанности и как бы для того только сочинена, чтоб было что 
петь тому или другому артисту. При таком обратном отношении 
цели к средствам, можно ли прилагать к выбору и исполнению 
опер серьезную критическую оценку? Из более или менее утеши-
тельных явлений укажу на исполненную в минувшую субботу 

оперу «Зора» Россини 2. Опера эта, преизобилующая стереотип-
но-пошлыми эпизодами, свойственными Пезарскому лебедю, за-
ключает однакоже несколько номеров, замечательно красивых по 
музыке 3. Онера прошла относительно гладко. 



ВТОРОЙ КОНЦЕРТ РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА. -
РУССКИЙ КОНЦЕРТ г . СЛАВЯНСКОГО 

Можно с уверенностью сказать, что музыка второй половины 
текущего столетия составит в будущей истории искусства пе-
риод, который грядущие поколения назовут ш у м а н о в с к и м . 
Музыка Шумана, органически примыкающая к творчеству Бет-
ховена и в то же время резко от него отделяющаяся, открывает 
нам целый мир новых музыкальных форм, затрагивает струны, 
которых еще не коснулись его великие предшественники. В ней 
мы находим отголосок тех таинственно глубоких процессов на-
шей духовной жизни, тех сомнений, отчаяний и порывов к идеа-
лу, которые обуревают сердце современного человека. История 
еще не настала для Шумана; лишь в далеком будущем сделает-
ся возможною объективно критическая оценка его творческой 
деятельности; но неоспоримо то, что этот композитор есть наибо-
лее яркий представитель современного нам музыкального искус-
ства. Вот отчего не проходит ни одного хорошего концерта, в 
программу которого не было бы включено хоть одно из мно-
гочисленных творений Шумана, у которого сила творческого 
дара была пропорциональна его колоссальной производитель-
ности 

Во втором концерте Русского музыкального общества2 мы 
слышали шумановскую четвертую симфонию (D-moll) и неболь-
шую фортепианную пьеску («Des Abends» («Вечером»]), которая, 
несмотря на скромные свои размеры, полна неподражаемой преле-
сти и поистине гениального мастерства. Я даже готов отдать пре-
имущество этой бесконечно поэтической вещице пред большим его 
симфоническим произведением, исполненным в минувшую пят-
ницу. Четвертая симфония Шумана, последняя по счету, есть в то 
же время последняя и по достоинству. В ней нет той захватываю-
щей силы, того потрясающего пафоса, которые мы замечаем в 
двух предыдущих симфониях; в ней сумма музыкальных красот 
не выкупает того, к сожалению, крупного недостатка, которым 
запечатлено все творчество Ш у м а н а , композитора симфониче-
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ского по преимуществу. Недостаток этот, в живописи называе-
мый б е с к о л о р и т н о с т ь ю , есть бесцветность, вялость, скажу 
даже, грубость инструментовки. Не вдаваясь в технические по-
дробности, я объясню читателям только то, что искусство орке-
стровки (т. е. распределения композиции на инструменты) состо-
ит в умении чередовать между собою различные группы инстру-
ментов; в уместном их сочетании одной с другою; в экономии эф-
фектов силы, в разумном применении к р а с к и к ф и г у р е , то-
есть т е м б р а к м у з ы к а л ь н о й м ы с л и . Этого-то умения 
почему-то и недоставало Шуману; оркестр его безостановочно ра-
ботает, все инструменты участвуют в изложении и развитии мыс-
лей, не отделяясь друг от друга, не контрастируя между собою 
(эффекты контрастов неиссякаемы в оркестре) и сливаясь боль-
шею частию в непрерывный гул, иногда искажающий лучшие 
места сочинения. Как инструментатор, Шуман стоит не только 
ниже таких мастеров этого дела, как Берлиоз, Мендельсон, 
Мейербер и Вагнер, но он не идет в сравнение со многими вто-
ростепенными авторами, у него же черпающими свои лучшие 
вдохновения. 

В пример приведу Р. Фолькмана 3, увертюра которого к 
«Ричарду III» Шекспира была сыграна в начале разбираемого 
мною концерта. Это сочинение, впрочем, и по музыке прекрасно; 
Фолькман вышел победителем из трудной задачи обрисовать зву-
ками мрачную, систематически-кровожадную личность английско-
го тирана в противоположность с прекрасными женскими обра-
зами его жены и матери. Но в особенности поразила меня мастер-
ская инструментовка, в высшей степени способствующая хоро-
шему впечатлению, производимому сочинением Фолькмана, ком-
позитора, впрочем, второстепенного и всецело примыкающего к 
группе непосредственных подражателей Шумана. 

Отрывки из оратории «Столпотворение Вавилонское» 
А. Рубинштейна (одно из последних его сочинений, имевшее в 
прошлом году большой успех в Вене) были прекрасно исполне-
ны хором Русского музыкального общества и очень понравились 
публике4. Особенно хорош хор с е м и т о в , весь проникнутый 
меланхолически-нежным настроением, свойственным мелодиям 
этого племени. Трогательная, почти жалобная мелодия этого хо-
ра, удивительно верно рисующая тоску пришельцев по своей 
далекой и прекрасной родине, глубоко западает в душу слу-
шателя. 

К сожалению, в программе концерта не был напечатан текст 
к хорам г. Рубинштейна, что, однакоже, всегда служит к вящему 
уразумению прелестной вокальной музыки; этот маленький недо-
статок внимания к публике тем более странен, что, насколько 
мне удалось расслышать, текст в литературном отношении пре-
красен. 

В качестве солистки явилась в этом концерте молодая петер-
бургская пианистка, г-жа Есипова, имевшая блестящий и вполне 
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заслуженный успех 5. Виртуозность г-жи Есиповой отличается 
сочетанием двух крупных достоинств: безупречной чистоты ис-
полнения со зрелостью художественной передачи (interpretation) 
исполняемого. В смысле величайшей похвалы, я, не обинуясь, 
позволю себе поставить нашу петербургскую гостью наряду с 
нашими превосходными московскими пианистками г-жами Зограф 
и Муромцевой. Что касается до выбора г-жою Есиповой первого 
концерта Шопена, томительно длинного, бессодержательного, 
преисполненного рутины, то я не могу его одобрить 6. Конечно, он 
дал артистке возможность выказать публике с блестящей сторо-
ны высокое совершенство ее техники, но в этом случае цель не 
оправдывает средства. Зато при втором выходе г-жа Есипова 
исполнила, кроме упомянутой уже пьески Шумана, красивые 
вариации Мендельсона 7 и блестящий вальс Раффа 8. 

Из других выдающихся в музыкальной жизни Москвы фак-
тов укажу на появление в итальянской опере двух любимых пуб-
ликою артистов, г. Марини и г-жи Вольпини, имевших большой 
успех в опере «Пуритане» 9, и на концерт г. Славянского, где, 
впрочем, мне не удалось быть 10. Интересна и поучительна судь-
ба этого артиста. Появившись года четыре тому назад перед пу-
стыми залами Москвы и Петербурга, в костюме с л а в я н с к о -
го б р а т а с польской венгеркой и высокими ботфортами, 
г. Славянский, после кратковременного пребывания среди нас, 
уезжает к заатлантическим друзьям, из среды которых возвра-
щается в отечество, увенчанный неувядаемыми лаврами. 

Здесь начинается для р у с с к о г о певца целый ряд триум-
фов; его русские концерты с американским вальсом и немецкими 
МаппегсЬбг'ами порождают целые тьмы восторженных поклонни-
ков; одна газета выпускает ряд передовых статей о националь-
ном значении концертов г. Славянского, которого провозглаша-
ют чуть ли не благовестителем новой эры в русском искусстве. 
Ободренный г. Славянский переносит сферу своей деятельности 
из залы в Манеж, куда в течение всей Светлой недели сзывает 
все население Москвы на русский праздник, с успехом, которому 
может позавидовать сам г. Мерелли. В самом деле, последний 
ничего не может сделать без целого полчища хороших и дорогих 
певцов, тогда как г. Славянский совмещает в себе и импрессарио 
и весь свой артистический персонал: для успеха своего предприя-
тия г. Мерелли должен пригласить, например, Патти, получаю-
щую чуть ли не червонец за каждую нотку; г-ну Славянскому 
достаточно пригласить г-на Славянского,— а между тем любовью 
и поощрением публики оба антрепренера пользуются равно. Но 
мало того: в венке г. Славянского недоставало цветка компози-
торской славы; и что же? из афиш последнего концерта я усма-
триваю, что наш певец готов уже вступить и на это скользкое, 
неблагодарное поприще. Дело в том, что Славянский собирается 
издать сборник русских песен, им переложенных, то-есть взяться 
за такое дело, на которое едва достало такого первостепенного 
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таланта, такого всестороннего музыкального развития, какие мы 
находим в г. Балакиреве11. 

Г. Славянский весьма изрядный певец в легком роде; он не 
лишен того качества в вокальном исполнении, которое называет-
ся шиком- и которому он в особенности обязан своими успеха-
ми. Теперь из афиш о концерте г. Славянского я должен заклю-
чить, что к этим качествам он присоединяет еще огромную музы-
кальную эрудицию и тот талант и ту техническую подготовку* 
без которых немыслимы как записывание народных напевов, так 
и, в особенности, их гармонизация. К чести г. Славянского я не 
могу не вывести этого заключения; иначе и быть не может. 
Г. Славянскому, преследующему своею деятельностью высокую 
цель служения русскому искусству, конечно, небезызвестно, что 
никто не может безнаказанно прикоснуться святотатственною ру-
кою к такой художественной святыне, как русская народная 
песнь, если он не чувствует себя к тому вполне готовым и до-
стойным. 



„ДОН-ЖУАН" МОЦАРТА НА ИТАЛЬЯНСКОЙ С Ц Е Н Е . -
„ФРЕЙШЮЦ" ВЕБЕРА НА СЦЕНЕ РУССКОЙ ОПЕРЫ 

Каждое произведение искусства, как бы оно ни превышало 
художественный уровень той эпохи и того общества, в среде ко-
торого жил человек, его создавший, неизбежно должно носить на 
себе печать своего времени. Как бы ни был глубок и силен твор-
ческий дар художника, он в приемах своего творчества не может 
освободиться от тех характерных, чисто внешних особенностей 
формы, которые впоследствии обращаются, чрез злоупотребление 
ими второстепенных талантов, в рутину и наконец получают 
значение археологическое. Поэтому неудивительно, что самые ве-
ликие в художественных сферах создания человеческого гения ста-
реют; в произведениях Рафаэля, Шекспира, Моцарта, несмотря 
на всю глубину их концепции, заключаются такие черты, такие 
внешние свойства, которые, будучи порождением времени, не 
соответствуют требованиям новейшего вкуса. Но из этого нимало 
не следует, чтобы рука времени могла коснуться самой сущности 
эстетического произведения, и вот почему, несмотря на свои во-
семьдесят лет, опера «Дон-Жуан», в силу неувядаемой и неисся-
каемой мощи моцартовского вдохновения, устарела только в чи-
сто техническом отношении; она слушается нами с таким же во-
сторгом, с такой же полнотой впечатления, какие вызывала не-
когда в сердцах наших дедов и прадедов. Оркестровка Моцарта 
в сравнении с берлиозовскою, разумеется, жидка; его арии не-
сколько растянуты и подчас грешат угодливостью виртуозным 
прихотям певцов, стиль его отзывается, пожалуй, чопорностью 
придворной сферы его времени, но вместе с тем оперы его, и 
«Дон-Жуан» в особенности, преисполнены высочайших красот, 
полных драматической правды моментов; мелодии его необыкно-
венно изящны, гармонические сочетания замечательно богаты, 
сочны, интересны. Но в особенности Моцарт был мастер на му-
зыкально-драматическую характеристику, и ни один композитор, 
кроме его, не создавал еще таких до конца выдержанных, глубо-
ко и правдиво задуманных музыкальных типов, как Дон-Жуан, 
Донна-Анна, Лепорелло, Церлина 1. Я уже заметил, что слабая 
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сторона Моцарта — это его длинные концертные арии, дающие 
случай певцу блеснуть своим искусством, но не заключающие в 
себе серьезных музыкальных красот. Зато в ансамблях, в сценах, 
где развивается драматическое движение пиесы, он оставил длин-
ный ряд неподражаемых образцов. В особенности полны глубо-
кого трагизма все сцены, где является Донна-Анна. Раздираю-
щие крики и стоны ее над трупом убитого отца, ее ужас и жажда 
отмщения в сцене, где она встречается с виновником своего не-
счастия, все это передано Моцартом с такой захватывающею си-
лой, что подстать этим моментам по глубине производимого впе-
чатления разве только лучшие сцены Шекспира. В числе лучших 
нумеров оперы укажу еще на финал первого действия, на сцену у 
могилы командора, секстет второго акта (замечательный по коми-
ческому контрасту переодетого Лепорелло с остальными дей-
ствующими лицами, принимающими его за Дон-Жуана) и, нако-
нец, на знаменитую последнюю сцену Дон-Жуана со статуей ко-
мандора. К каким простым, казалось бы, слабым средствам при-
бегнул в этой сцене Моцарт, чтобы выразить ужас нераскаян-
ного развратника пред грозным привидением, а между тем, как 
неотразимо действует на слушателя эта страшная сцена! Совре-
менный композитор низвергнул бы тут на публику целые громы 
тромбонов, труб, тарелок и литавр, тогда как Моцарт достигает 
бесконечно сильнейшего эффекта единственно непосредственною 
силой своего гения. 

Этим-то вкратце охарактеризованном мною неувядаемо пре-
красным произведением Моцарта вздумал угостить нас в минув-
шую субботу г. Мерелли 2. Признаюсь, исполнение моцартовского 
«Дон-Жуана» на сцене нашего Большого театра было для меня, 
как и для всякого ценителя этого гениального произведения, 
источником невыразимых страданий, ибо вряд ли приходилось 
когда-нибудь людям, живущим в стране образованной, присут-
ствовать при более непозволительном глумлении над художествен-
ным созданием, представляющим предмет удивления для всего ци-
вилизованного человечества. Какой ужас, какую глубокую скорбь 
почувствовал бы серьезный любитель живописи, если бы он уви-
дел выставленную на посмешище толпы картину великого масте-
ра, изуродованную, урезанную, подкрашенную рукой грубого ма-
ляра? А между тем, эту-то именно роль маляра в отношении к 
великому творению Моцарта исполняют артисты итальянской 
оперы, позволяющие себе, ввиду полнейшего непонимания массы, 
искажать наибезобразнейшим образом такую оперу, как «Дон-
Жуан». И какими соображениями руководствуется г. Мерелли, 
составитель итальянского репертуара, поручая своим артистам 
исполнение «Дон-Жуана»? Публика, так щедро оплачивающая 
г. Мерелли, его заботы об ее эстетических наслаждениях, стре-
мится в итальянскую оперу, как я уже однажды заметил, вовсе 
не для исполняемого, а для исполнителей; для грудного ut 
г. Марини, для трелей г-ж Патти и Вольпини, а всего более 
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ради тонкого аромата в е л и к о с в е т с к о с т и , которым преисполнена 
роскошная зала Большого театра в дни итальянских представ-
лений. Если же он х о ч е т , давая «Дон-Жуана», польстить музы-
кально-развитому м е н ь ш и н с т в у публики, то смеем заверить его, 
что это м е н ь ш и н с т в о предпочитает вовсе не слышать «Дон-
Жуана», чем быть свидетелем его позорного искажения. 

Г л а в н у ю роль (Дон-Жуана) исполнял г. Мориами! Не го-
воря уже о том, что внешность этого певца нимало не соответ-
ствовала представлению о распутном, но в высшей степени 
изящном испанском аристократе, он был не тверд в своей роли, 
играл и пел без всякого увлечения, бесстрастно до последней 
степени. Трудно было, слушая г. Мориами и смотря на него, 
поверить, чтобы такое множество особ прекрасного пола всех 
сословий и народностей могли, ради чарующей будто бы внеш-
ности его и увлекающей страстности, лишиться чести и счастья. 
Еще гораздо плоше был г. Марини, совершенно не знавший 
своей партии, как будто нарочно певший все время в разлад с 
оркестром, сам беспрестанно сбивавшийся и в ансамблях пу-
тавший других. Правда г. Марини обладает довольно красивым 
голосом и благодаря высоким нотам своего грудного регистра 
вызывает шумное одобрение публики, но он вместе с тем до 
крайности немузыкален, и исполнение его лишено всякой арти-
стичности. На этот раз и сама симпатичная г-жа Вольпини 
заслуживает самого резкого порицания, во-первых за то, что 
она, подобно уже упомянутым двум артистам, плохо разучила 
свою партию, а во-вторых, игрою своею г-жа Вольпини ни-
сколько не была похожа на ту наивную, слабодушную девочку, 
которую задумал в лице Церлины либреттист «Дон-Жуана». 

Патетическая партия мстительной прекрасной Донны-Анны 
была передана г-жою Бенза без достаточной силы; хорошие сто-
роны таланта этой примадонны не раз высказались и здесь, но 
после исполнения ею Валентины в «Гугенотах» я вправе был 
ожидать от г-жи Бенза воспроизведения более соответствую-
щего идеальной высоте моцартовского типа. В особенности не 
удалась ей сцена, когда Донна-Анна в изящном неизвестном 
кавалере, учтиво предлагающем ей свои услуги, узнает злодея 
Дон-Жуана, нанесшего смертельное оскорбление ее неприступ-
ной добродетели и лишившего жизни любимого ею отца. В этой 
сцене Моцарт вложил в уста Донны-Анны такие потрясающие 
звуки гордой злобы, мщения и отчаяния, которые требуют пол-
ного напряжения всех сил первоклассного таланта. В прежние 
годы поражала в этой сцене правдивостью исполнения г-жа 
Арто3, с которой теперешняя исполнительница не идет ни в 
какое сравнение. Роль Донны-Эльвиры, весьма неблагодарная, 
почти комическая по назойливости, с которою эта покинутая 
супруга преследует свой равнодушный кумир, была по крайней 
мере добросовестно исполнена г-жою Синико. Единственный ис-
полнитель, о котором я имею возможность упомянуть с безу-
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словной похвалой, есть г. Босси, всегда по мере сил прилагаю-
щий все ресурсы своего таланта и опытности к поручаемым ему 
ролям. Он и по пению, и по игре был вполне удовлетворитель-
ный Лепорелло. 

Но как бы ни были недостаточны силы отдельных исполни-
телей, самая трудная опера может, однакоже, благодаря внима-
тельности артистов и усилиям их быть достойными посредни-
ками между духом великого художественного произведения и 
публикой, пройти настолько гладко, что даже и строгий судья 
останется удовлетворенным. Ибо строгий судья в деле музыки 
совершенно равнодушен к таким антихудожественным атрибу-
там вокального искусства, как рулады Патти или восхититель-
ные do г. Марини. Он готов довольствоваться (как это часто 
бывает в Германии, вообще не щеголяющей певцами) артиста-
ми даже посредственными, лишь бы они с должным уважением 
относились к своим обязанностям и не оскорбляли разумно-
требовательной публики наглым искажением чтимого всеми 
произведения искусства. Но гг. артисты итальянской оперы 
бесцеремонною небрежностью изучения своих партий переходят 
даже за пределы простого приличия. Высчитать все промахи, 
все грубые ошибки артистов, исполнявших «Дон-Жуана», я не 
в состоянии, да и пределы фельетонной статейки слишком 
ограничены для этого длинного ряда музыкальных нелепостей, 
оскорбительных для каждой сколько-нибудь требовательной в 
эстетическом отношении публики. Скажу коротко, что не про-
шло ни единого нумера, в котором бы, вследствие полного не-
ведения гг. Мориами, Марини и г-жой Вольпини своих партий, 
не произошло какой-нибудь курьезной какофонии между соли-
стами, хором и оркестром. Если бы еще дирижер г. Бевиньяни 
умел хоть сколько-нибудь поддерживать свою плохо дисципли-
нированную команду; если бы он хоть один раз (как это де-
лают более ловкие итальянские маэстро) поспешил на выручку 
теряющегося исполнителя! Но нет. Г. Бевиньяни, с неподвиж-
ностью и аккуратностью автомата, при самых грубых ошибках, 
продолжал свои убийственно равномерные мановения, как бы 
говоря: «капельмейстер приставлен к своему месту, чтобы ма-
хать палочкой, я и махаю, чего же вам больше?» 

Читатель ожидает может быть, что я поведаю ему о заслу-
женной каре, постигшей артистов г. Мерелли за ряд непрости-
тельных оскорблений, нанесенных ими тени Моцарта? Да! глу-
боко возмущенная публика выражала свое справедливое него-
дование усердным хлопаньем и громким вызыванием гг. Мари-
ни, Мориами и г-жи Вольпини. И грустно, и смешно, и жалко! 

Через три дня после того мне пришлось присутствовать в 
том же театре на представлении другого великого произведения 
германского искусства. В бенефис г-жи Александровой шел 
«Фрейшюц» Вебера 4. Какая поразительная разница! Я прослу-
шал эту оперу без восторга, но и без неудовольствия.— Конечно, 
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г-жа Александрова не имеет с о л о в ь и н ы х свойств г-жи Патти, ко-
нечно, и г. Додонов лишен неоцененного ut г. Марини и вследст-
вие того первые ряды кресел были пустоваты, дамы явились без 
тех о с л е п и т е л ь н ы х украшений, а кавалеры без тех изящно округ-
л е н н ы х фраков, которые почему-то считаются обязательными, 
к о г д а поет труппа г. Мерелли; но зато в течение целой оперы 
не было сделано ни одной ошибки, даже незначительной, и 
каждый из наших доморощенных артистов прилагал все свои 
старания и силы к возможно верной и толковой передаче вебе-
ровской оперы. Не скажу, чтобы они обладали крупными сце-
ническими дарованиями, но с искреннею похвалой отзовусь о 
г-жах Александровой, Ивановой, гг. Додонове и Демидове, ар-
тистически честно отнесшихся к своей обязанности и сделавших 
все возможное, чтобы заслужить одобрение всех и с т и н н ы х це-
нителей искусства 5. Я бы мог вынести из бенефиса г-жи Алек-
сандровой самое благоприятное впечатление, если бы не наш 
непостижимо-убийственный хор. Осмелюсь доложить просве-
щенной дирекции театров, что этот хор, составленный из поч-
тенных, изморенных управлением г. Мерелли, тружеников, уже 
давно не поет. Он издает какие-то фантастически сиплые звуки, 
не имеющие в себе ничего человеческого. В третьем действии, 
когда женский хор, изображая подруг Агаты, приходит поздра-
вить ее с предстоящим бракосочетанием и поет: 

«Мы все к тебе сюда пришли, 
Любезная подружка», 

мне пришла в голову мысль, что зритель, плохо знакомый с со-
держанием оперы, может недоумевать, за что благодарит своих 
подруг улыбающаяся Агата, тогда как ей следовало бы бежать 
от сообщенных ей хором ужасов. 



ВОЗОБНОВЛЕННАЯ „РОГНЕДА". ОПЕРА СЕРОВА.— 
НОВАЯ ПОСТАНОВКА „ИВАНА СУСАНИНА" 

Каждый год, после Успенского поста, наша русская опера 
начинает усиленно заявлять о своем эфемерном существовании. 
Афиши то и дело возвещают о возобновлении той или другой 
русской оперы; сердца патриотов сладостно сжимаются, пуб-
лика ломится в театр, гг. артисты едва успевают, за беспре-
станными репетициями, исправлять свои домашние обязанности, 
все кипит живою деятельностью, но прилетают итальянские 
соловьи и отечественной оперы как не бывало. Там, где еще 
вчера надрывалась от усердия г-жа Онорё, — заливается сего-
дня соловьиными трелями грациозная Патти; на подмостках, 
которые еще накануне ломились от тяжести неуклюжих шагов 
г. Радонежского,— является соблазнительный для наших дам 
образ какого-нибудь г. Николини, и весь этот мишурный блеск 
кратковременного процветания местной оперы погружается в 
глубокий мрак забвения. Нечто подобное происходит в барском 
доме, когда господа разъезжаются.!...] 

Уподоблением этим я не хочу сказать ничего обидного ар-
тистам русской оперы; более чем кто-либо, я умею ценить их 
прекрасные качества. Сравнением своим я лишь с грустью от-
мечаю ту роль, которую несправедливый рок ниспослал в удел 
нашим артистам. 

Но как бы то ни было, а в течение одной недели дирекция 
нашла возможным дать нам два замечательных произведения 
русского репертуара. В прошлое воскресенье (27-го числа) шла 
одна из любимейших столичными публиками опер — «Рогнеда» 
С е р о в а . Причина постоянного успеха «Рогнеды» и ее прочного 
положения в русском репертуаре заключается не столько в дей-
ствительных красотах, сколько в тонких расчетах на разитель-
ные эффекты, руководивших автора при сочинении этой опе-
ры Покойный Серов в весьма малой степени был одарен да-
ром оригинального творчества. Начав свою композиторскую 
деятельность уже в ту пору жизни, когда зачастую и сильные 
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дарования начинают клониться к упадку, он писал не по внут-
реннему побуждению художника-творца, а вследствие того, что, 
критически изучав в течение долгих лет всю область музыкаль-
ного искусства, он вполне овладел технической стороной дела и 
увидел возможность быстро и легко выдвинуться на компози-
торском поприще. Действительно, талантливый музыкант, с та-
ким замечательным умом, с таким огромным запасом сведений 
и всестороннею эрудициею, какими обладал Серов, имеет пол-
ную возможность привлечь симпатию публики. Публика всех 
стран и народов в эстетическом отношении не требовательна; 
она любит внешние потрясающие эффекты, сильные контрасты, 
и весьма равнодушна к проявлениям глубокого, самобытного 
творчества, если они не обставлены колоритно, ярко, блиста-
тельно. И нужно отдать справедливость Серову; он сумел уго-
дить публике, и если опера страдает бедностью мелодического 
вдохновения, грубой декоративностью гармонии и инструмен-
товки, отсутствием органического сплетения отдельных нумеров, 
совершенною слабостью речитативов в отношении требований 
правдивой декламации,— то каких зато эффектов не нагромоз-
дил знаменитый композитор в свою оперу? Переряженные в 
гусей и медведей скоморохи, настоящие лошади и собаки, тро-
гательный эпизод умирающего Руальда, воочию представляю-
щийся сон князя, оглушающие удары китайского тамтама,— все 
это результат сознательного прикрывания бедности изобрете-
ния — трескучими эффектами. Я сказал выше, что Серов к не-
сомненному, но посредственному таланту присоединял огром-
ную опытность, замечательный ум и громадную эрудицию. По-
этому понятно, что в «Рогнеде» попадаются, как редкие оазисы 
в пустыне, номера по музыке прекрасные. Сюда я отнесу идо-
ложертвенный хор второго акта, прелестную песенку Изяслава, 
балладу Рогнеды и превосходный гимн, заключающий оперу. 
Что касается особенно излюбленных публикою нумеров,— то, 
как часто водится при публичной оценке произведений искус-
ства, они, по своему внутреннему достоинству, находятся в об-
ратном отношении к степени производимого ими успеха. Так, 
например, дуэт Руальда с странником есть сколок с самого дю-
жинного итальянского дуэта; знаменитый третий акт обязан 
своим успехом, с одной стороны, красивому тембру хора а сар-
pella (без сопровождения оркестра), а с другой,— тому неотра-
зимо трогательному духу веры и любви в христианском смысле 
слова, которым проникнут эпизод смерти Руальда. 

Исполнена опера была не без старания, но и не без прома-
хов, а местами и разладицы. Г-жа Оноре — Рогнеда 2, певица 
опытная, тщательно изучившая свою партию, играющая, хотя и 
без внутреннего огня, но с сильной дозой напускного пафоса, 
способного электризовать воскресную публику. В тихом с а п-
t a b i 1 е, где не требуется усиленного выкрикивания высоких 
головных и низких грудных нот, г-жа Оноре совершенно несо-
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стоятельна. Нескольких нот своего среднего регистра, с, с is, d, 
es, е, она лишилась вполне безвозвратно. Интересно и вместе 
грустно было следить за теми разнообразными кунштюками, к 
которым прибегала маститая певица, чтобы скрыть от публики 
этот крупный недочет нот в своем голосе. Замечу, что она де-
лала это с большим искусством, чему я весьма радуюсь; срок 
контракта г-жи Оноре еще в дальнем будущем, когда вместо 
пяти недостающих нот будут блистать отсутствием уже все ре-
гистры ее голоса и нужно будет иметь бездну утонченной хит-
рости, отваги и ловкости, чтобы в течение нескольких часов 
сряду заставлять публику воображать себе, что она слышит 
звуки, которых никто не издает. Роль Изяслава пела какая-то, 
бог весть откуда взявшаяся, г-жа Скюдери. Ничего более жал-
кого я не видел на подмостках Большого театра. Крошечный, 
сдавленный голосок, неверность интонации, плохое знание своей 
партии, и ко всему этому полное отсутствие игры. Между про-
чим, в дуэте пятого акта г-жа Скюдери до того запуталась, что 
сбила всегда твердую в знании своей партии г-жу Онорё, от-
чего произошло совершенно неожиданное контрапунктическое 
сплетение голосов, на которое композитор никак не рассчиты-
вал, и которое, только благодаря густой, шумной оркестровке 
Серова, прошло для большинства незамеченным. Не понимаю, 
отчего дирекция отняла эту милую роль у прежней ее исполни-
тельницы г-жи Щепиной, обладающей и симпатичной наружно-
стью и приятным голоском и музыкальностью. Мужской персо-
нал оперы заявил себя в «Рогнеде» с весьма хорошей стороны. 
Из трудной партии Руальда, написанной с явным расчетом на 
высокие грудные ноты Никольского, г. Додонов выпутался с боль-
шим успехом. Этот артист обладает приятной дикцией и боль-
шим вкусом в фразировке. К сожалению, природа не одарила 
его высоким грудным регистром,— а это составляет необходи-
мое условие для полного успеха тенора3. Гг. Радонежский и 
Демидов пели весьма твердо и с большим старанием; в третьем 
акте превосходный и все еще свежий голос г. Демидова звучал 
прекрасно. Г. Радонежский был в этот вечер настолько в ударе, 
что даже играл сносно, чего я от него никак не ожидал. Если 
я еще прибавлю, что оркестр и хоры, успевшие за лето опра-
виться и набраться новых сил, исполнили свое дело по меньшей 
мере добросовестно, то читатель согласится, что, приняв в со-
ображение жалкое вообще положение, в которое судьба, или 
лучше дирекция, поставили у нас русскую оперу,— я могу на-
звать возобновление «Рогнеды» довольно удачным. 

Через четыре дня после «Рогнеды» русская опера дала нам 
«Ивана Сусанина» 4. Я весьма многого ожидал от давно уже 
возвещенного возобновления этой первой и лучшей русской 
оперы. Говорили, что она будет обставлена нивесть какими 
роскошными декорациями и костюмами; полагая, что и в музы-
кальном отношении опера будет разучена и срепетована вновь 
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так, что и самые требовательные знатоки найдут в исполнении 
воплощение своих идеалов. Ожидания эти не вполне оправда-
лись. Костюмы действительно новые и роскошны так, что, за 
исключением пейзанского костюма Вани в третьем действии, не 
оставляют и желать ничего лучшего; декорации хоров и вер-
ны; в постановке и группировании масс видны усердные ста-
рания режиссерского ведомства по возможности приблизиться 
к реальному воспроизведению условий местности и времени. Но 
зато с музыкальной стороны представление «Ивана Сусанина» 
приходится назвать весьма неудачным. Замечательно, что все 
промахи, вся неурядица, исходили на этот раз оттуда, откуда 
мы всего менее привыкли ожидать ее, а именно из оркестра. 
Во-первых, я нахожу нимало не рациональной экономию сил, 
соблюдаемую в нашем театре г-м инспектором музыки. Так на-
зываемый оперный, отлично составленный оркестр этот муд-
рый начальник приберегает, видите ли, для итальянской оперы, 
в которой, по выражению Вагнера, оркестр есть не более как 
гитара в колоссальных размерах, а для такой оперы, как «Иван 
Сусанин», с ее идеально изящной, необыкновенно тонкой и поэ-
тической инструментовкой, нам дают балетный оркестр, хотя и 
заключающий в себе несколько дельных музыкантов, но при-
выкший отдувать площадные измышления гг. Пуньи, Минкуса 
и им подобных. Во-вторых, большинство гг. артистов явилось 
в театр, я полагаю, с именинных обедов, в ненормальном состоя-
нии своцх духовных сил,— иначе я не могу объяснить себе не-
простительно небрежное отношение их к своим обязанностям. 
В особенности отличились духовые инструменты, и из них от-
мечу первого кларнетиста, исказившего прелестный B-dur'Hbifi 
эпизод в краковяке, и тенорового тромбониста, который с непо-
колебимым упорством издавал какие-то невообразимые звуки, 
производившие в ушах слушателей ужасающую какофонию. 
Вину этого плачевного исполнения я не могу свалить на почтен-
ного капельмейстера г. Шрамека, который ничего не мог сде-
лать с своим необузданным полчищем и лишь ограничивался 
укорительным помаванием головы, да тихим шиканьем. Не мо-
гу не прибавить, что г. Шрамек темпы на этот раз брал вернее, 
оживленнее прежнего; видно, что он старался отрешиться от 
своего всегдашнего недостатка — непомерного затягивания тем-
пов. Что касается гг. солистов, то, за исключением г. Радонеж-
ского, певшего на сей раз весьма вяло и с свойственною ему 
тоскливостью, я должен отдать справедливость их стараниям и 
искусству. Г-жа Александрова, голос которой уже, разумеется, 
не тот, что был прежде, пела однакоже прекрасно, безукориз-
ненно верно и с большим неподдельным чувством. Г. Додонов 
делает положительные успехи; я удивлялся, откуда явились у 
него силы так победительно бороться с трудностями партии 
Сабинина. Интонация его была на этот раз непогрешительна, 
достоинство, которого прежде в г. Додонове не было. Не могу. 
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к сожалению, сказать того же о симпатичной г-же Эйбоженко. 
Голос этой молодой певицы прекрасен, свеж, звучен; играет 
она просто и держится изящно,— но я не могу понять, каким 
образом, окончив свое музыкальное образование в консервато-
рии, г-жа Эйбоженко так мало обращает внимания на верность 
ритмическую и так невнимательно следит за оркестром. Невни-
мательность эта была причиной того, что в эпилоге, в трио 
«Ах, не мне бедному», прелестную фразу, «но крики врагов 
раздавались над ним», г-жа Эйбоженко пропела в высшей сте-
пени фальшиво, так что публику, видимо, покоробило, и это об-
стоятельство воспрепятствовало полному успеху артистки, ко-
торый, однакоже, несмотря на то, был весьма значителен. 
В заключение, считаю долгом, от лица всех ценителей нашего 
гениального композитора, благодарить дирекцию за вставку не-
которых, пропускавшихся прежде, нумеров, и в особенности за 
хорошее исполнение превосходного хора «Мы на работу в лес». 



ВОЗОБНОВЛЕНИЕ „РУСЛАНА И ЛЮДМИЛЫ" 

Корифеи русской музыкальной критики, единодушно поста-
вившие имя Глинки во главе самостоятельной русской школы и, 
вместе с тем, наряду с именами величайших композиторов всех 
времен и народов, резко расходятся, однакоже, между собою, 
относительно двух величайших произведений нашего гениаль-
ного музыканта — его обеих опер. Одни из них, с Серовым во 
главе, открыто стали на стороне первой оперы — «Ивана Су-
санина». Покойный Серов, в целом ряде статей «Руслан» и 
русланисты», старался доказать, что, как бы ни была прекрас-
на музыка «Руслана», как ни зрело мастерство, которое проя-
вил в нем Глинка, как она ни богата прелестью мелодического 
изобретения, роскошью инструментовки и обилием контрапунк-
тических блесток, но произведение это следует признать неу-
давшимся творением заблужденного, хотя и великого худож-
ника Суждение Серова исходило из того положения, которое 
было девизом всей его критической деятельности, а именно, из 
вагнеровского принципа: «опера есть музыкальная драма». 
Драмы в «Руслане» нет, доказывал Серов. Либретто этой опе-
ры сложено из пестрых лоскутков, сшитых на живую нитку. 
Множество отдельных эпизодов, не имеющих связи, чередую-
щихся без всякой последовательности; отсутствие характеров и 
драматических положений в ходе действия; несостоятельность 
либретто, как в чисто литературном отношении, так и со сто-
роны исторической и бытовой правды,— все это парализует 
полноту художественного наслаждения, утомляет и раздражает 
слушателя. Напротив, в «Иване Сусанине» — есть и трагиче-
ская ситуация Сусанина, в котором внутренняя борьба между 
чувствами семьянина и гражданским долгом оканчивается тро-
гательным торжеством последнего, доводящим героя оперы до 
безусловного самопожертвования за благо своей страны; есть 
интерес контраста между двумя враждующими национально-
стями, словом, несмотря на слабость либретто в смысле лите-
ратурной техники, есть в этой опере,— кроме обилия музыкаль-
ных элементов, вызвавших из души великого художника столь-
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ко немеркнущих красот,— драматическое движение, согласна 
эстетическим законам, постоянно усложняющееся и заключенное 
всепримиряющим актом смерти. Итак, по мнению Серова и его 
адептов, «Иван Сусанин» есть опера и притом превосходная, а 
«Руслан» — ряд прелестных иллюстраций к фантастическим 
сценам наивной поэмы Пушкина. 

Совершенно противоположное утверждает другая группа 
представителей нашего музыкального мира, названных Серо-
вым «русланистами». Эта партия, имеющая в музыкальной кри-
тике также свой голос в лице музыкальных фельетонистов 
«Петербургских ведомостей», не полагаясь ни на какие фило-
софские принципы, не вдаваясь ни в какие отвлеченности эсте-
тики, решила, что «Руслан» не только лучшая опера Глинки, но 
вообще лучшая из всех опер, так сказать, опера из опер, царь-
опера 2. В «Руслане», говорят эти пылкие, но известные своей 
парадоксальностью фельетонисты,— Гличка проявил, в сравне-
нии с первой оперой, высшую силу творчества; он явился здесь 
во всеоружии зрелого мастерства и пошел по новым путям ис-
кусства, им впервые указанным. В «Руслане», по их мнению, 
Глинка заявил себя смелым новатором, сбросившим с себя узы 
рутины и условности, тогда как в «Иване Сусанине» он еще 
подчиняется формам старым и, лишь в границах этих отжив-
ших форм, являет сильный, оригинальный, но не вполне еще 
сложившийся творческий дар. 

Сравнивая эти два резко расходящиеся мнения, делая по-
пытки примирить их, нельзя не прийти к заключению, что кри-
тика Серова глубже, рациональнее. Становясь на специфиче-
ский музыкальный штандпункт *, он нисколько не отрицает не-
сомненных преимуществ «Руслана»; музыкального материала в 
последнем больше, и он лучшего качества. Но известно, что 
крупные произведения искусства ценятся не столько по силе 
непосредственного творчества, в них проявившегося, сколько по 
совершенству форм, в которые вылилась эта сила, по равнове-
сию частей, по удачному слиянию идеи с ее внешним выраже-
нием. 

Ведь Бетховен недаром считается безусловно первым из 
композиторов, хотя всякому музыканту известно, что и Моцарт 
и даже Шуберт обладали не меньшею, если не большею интен" 
сивностью музыкального вдохновения. Если мы в музыкальном 
пантеоне будем искать места для Глинки, то, лишь только по 
силе своего могучего творческого гения, он может стать наряду 
с величайшими представителями своего искусства; но в том-то 
и дело, что судьба, не послала ему той обстановки, тех условий 
развития, которые были нужны для полного расцвета его 
огромного дарования.[...] Нужно прочесть записки Глинки, напе-
чатанные в журнале г. Семевского, чтобы понять, до какой сте-

* Штандпункт — здесь: точка зрения.— В. Я. 

53 



пени среда, дух времени и общественные условия дружно соеди-
нялись, чтобы препятствовать ему сознательно итти по тому пу-
ти, на который влекла гениального художника его богато ода" 
ренная натура 3. Подобно сказочным богатырям, он обладал сте-
пенью силы, которой не сознавал и не умел дать надлежащего 
направления. По характеру своей музыкальной натуры — по пре-
имуществу симфонист-лирик, Глинка не оставил нам, однакоже, 
почти ни одного чисто симфонического сочинения,— а в этой об-
ласти, судя по некоторым эпизодам его обеих опер, он мог бы 
дать нам неподражаемые образцы. Лишенный поощрения высо" 
коразвитой музыкальной среды, не находя должной опоры и под-
держки в окружающих (авторитет князя Одоевского не мог 
быть достаточен), Глинка ищет исхода своему вдохновению и, 
увлекшись какой-нибудь подробностью в представлявшемся 
сюжете, набрасывается на него с горячностью чреватого идеями 
художника, не взвесив, не рассчитав всех условий, необходимых 
для успеха задуманного произведения. Так, например, «Иван 
Сусанин» явился вследствие того обстоятельства, что Глинка 
пленился эффектом контраста между трехдольным ритмом ма-
зурки и протяжною заунывностью русской песни. «Руслан» на-
писан ради нескольких фантастических сценок, действительно 
вызывающих музыкальное вдохновение, но вдохновение сим-
фониста 4. Оттого и произошло, что «Иван Сусанин», написан-
ный на случайно удавшийся сценариум, вышел оперой превос-
ходной; «Руслан», составленный из ряда бессвязных фантасти-
ческих сценок, написанных разновременно и несколькими ли-
цами, по причине неорганичности своей постройки и совер-
шенному отсутствию драматических мотивов,— не может быть 
причислен к числу опер образцовых; он есть лишь волшебный 
спектакль, сопровождаемый отличнейшей музыкой. Нет сомне-
ния, что если бы наша оперная литература была богата заме-
чательными произведениями, или, если бы Глинка успел напи-
сать еще две, три оперы, более «Руслана» удовлетворяющие 
требованиям сцены и драматического интереса, то «Руслан» 
реже других опер держался бы на театре и принадлежал бы, 
по преимуществу, к репертуару концертному, наряду с такими 
превосходными операми, как, например, «Оберон» Вебера или 
«Геновева» Шумана, лишь изредка или вовсе не появляющими-
ся на германских оперных сценах 5. 

Если разбирать «Руслана» с исключительно музыкальной 
стороны, то приходится только удивляться разнообразию и бо-
гатству его музыкальных прелестей. Увертюра, огненно-пылкая, 
блестящая, торжественно-веселая, лишь в самом конце эффект-
но омраченная гаммой из целых тонов, намекающей на чары 
Черномора,— открывает ряд превосходных музыкальных пьес, 
не связанных, к сожалению, единством драматического движе-
ния. Ограниченные пределы газетного фельетона не позволяют 
мне распространиться о музыке «Руслана»; для этого потребо-
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валась бы обширная статья. Поэтому ограничусь только крат-
ким указанием на лучшие места в опере. 

Сюда относится, во-первых, большая, эпического характера, 
интродукция первого действия с прелестной песней Баяна, со-
провождаемой аккомпанементом арфы и фортепиано. В этой 
интродукции, к сожалению, сделана ампутация целой средней 
части, каковое обстоятельство весьма ее обезображивает, так 
как длинное, массивное стретто, которым интродукция заклю-
чается, уже не соответствует урезанной форме целого. 

Затем в этом действии превосходен ансамбль, в котором 
такое чарующее впечатление производит страстная мелодия Хо-
зарского князя «Брег далекий, брег желанный!» После похище" 
ния Людмилы, сопровождаемого громом и внезапным мраком, 
следует канон, в котором действующие лица с потрясающею 
правдою выражают общее всем чувство ужаса и недоумения. 
Здесь Глинка явил изумительный образец своей громадной тех-
ники; весь этот канон построен на педали, т. е. на выдержи-
ваемом в басу, в течение всей пьесы, звуке £s, периодически 
появляющемся на втором ударе такта, в pizzicato басов и вио-
лончелей. 

Второе действие состоит из трех эпизодов: баллады благо-
детельного волшебника Финна, сцены труса Фарлафа с Наиной 
и, наконец, большой героической арии Руслана в мертвом поле, 
охраняемом головой великана. Особенно замечателен из этих 
трех нумеров первый: баллада Финна. Темою для баллады 
Глинка взял коротенькую финскую песенку, которую он про-
водит через длинное последование множества вариаций, пол-
ных контрапунктического интереса и еще украшенных всеми 
богатствами самой блестящей инструментовки. Но достоинства 
всех этих трех нумеров меркнут в сравнении с глубоко вдох-
новенной, маленькой прелюдией, открывающей второе действие. 
В сжатой, совершенно оригинальной форме этого антракта 
Глинка сумел размашистыми, сильными штрихами, свойствен-
ными лишь великим творцам, с поразительною художественною 
правдой нарисовать нам в одно и то же время: страх Фарлафа 
перед старушкой волшебницей, томление тоскующего Руслана и 
скорбь фантастической головы великана. Если б Глинка ничего 
не написал кроме этой коротенькой пьесы, то музыкальный це-
нитель ради ее одной должен был бы причислить его к первей 
шим музыкальным дарованиям. 

В третьем акте упомяну о хоре дев в замке Наины, как и 
баллада Финна, состоящем из ряда превосходных вариаций на 
одну тему, а также о знаменитой арии Ратмира «И жар и 
зной», в которой Глинке удалось окрасить, в особенности 
Andante этой арии, чисто восточной негой и страстностью. 

Четвертый акт переносит нас в заколдованный мир велико-
лепного сада Черномора. Музыка этого действия представляет 
нам цепь музыкальных чудес, совершенно подавляющих слуша-
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теля. Обе арии скучающей Людмилы, прерываемые из-за кулис 
хором цветов, марш Черномора, танцы дев, лезгинка, хор «Кто 
победит», — все это первоклассные, неподражаемые образцы 
музыкального творчества. Если б мне пришлось слышать «Ру-
слана» только в Москве 6, то красоты последнего хора, в котором, 
посредством необыкновенно оригинального синкопированного 
ритма, Глинка рисует недоумение придворной челяди Черномо-
ра в виду воздушной борьбы своего властителя с Русланом, — 
остались бы мною неоцененными. Дело в том, что наш теат-
ральный Перун-громовержец, г. Вальц, любит при сем удобном 
случае проявить свое могущество и ловкость в метании, правда 
неопасных, но, тем не менее, оглушительных театральных гро-
мов. Усердствование его доходит до того, что ни оркестра, 
ни хора, за механическим грохотанием г. Вальца, не слышно. 
В этой неравной борьбе глинкинского вдохновения с вальцевскою 
трескучестью победа остается, разумеется, на стороне последне-
го. Таким образом, вложенные либреттистом в уста хора во-
просительные слова: 

«Кто победит и кто погибнет, 
И жребий нас какой постигнет?» 

разрешаются очень просто. Жребий гг. хористов постигает жал-
кий; как они ни тужатся — их никто не слышит. 

В пятом акте отмечу арию Ратмира, прелестный хор 
«Ах ты, свет Людмила» и финал оперы, массивного, торжествен-
но ликующего характера. 

Относительно слабыми местами оперы следует признать пер-
вую арию Людмилы и танцы третьего действия, написанные 
хотя и мило, но в казенно-балетном стиле. Эти два темные 
пятнышка на светлом горизонте музыки Руслана — почти неза-
метны. Гораздо важнее общий недостаток оперы Глинки, кото-
рый проистекает из самых ее достоинств. Я ничего не скажу 
особенно парадоксального, если замечу, что музыка Глинки 
слишком хороша. Нельзя безнаказанно отрешаться от практи-
ческих условий сценичности, легкости вокального исполнения и 
множества других маленьких соображений, весьма сильно, од-
нако, влияющих на успех произведения. И самые великие ху-
дожники должны уметь сковывать необузданность своего вдох-
новения, если она завлекает их слишком далеко от тех условных 
форм, на которых зиждется удобоисполнимость, а следова-
тельно и успех! Так, например, Глинка вовсе не имел в виду, 
что певцы исполнители очень редко бывают основательными 
музыкантами; а между тем, его ансамбли до чрезвычайности 
трудны и, для успешного их исполнения, нужны или непогреши-
мо твердые певцы, или же такое множество подготовительных 
спевок и репетиций, какое при наших театральных распорядках 
невозможно. Укажу, например, на трио в третьем акте, где сбив-
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чивый аккомпанемент квинтуолями и сложность модуляций 
чрезвычайно затрудняют даже и самых умелых певцов, а тем: 
более таких, как наши московские. От этого происходит какая-
то неурядица в оркестре и хорах, невыгодно отражающаяся на 
самой музыке, преисполненной однакоже, в данном случае, r 
высшей степени интересных комбинаций. 

Или, например, хор цветов? Из каких идеально изящных 
индивидуумов, из какой коллекции избранных голосов должен 
состоять хор, чтобы сколько-нибудь удовлетворительно исполнить 
эту небесно-поэтическую, эфирно-прозрачную музыку! Ведь пе-
ние цветов, — это как бы музыкальное изображение их благо-
ухания. Хорошо же должно быть благоухание, олицетворяемое 
нашими дебелыми хористками! Если бы какой-нибудь Оффен-
бах задумал бы сочинить, например, хор тыкв, морковей и реп, 
так еще куда ни шло; эти произведения огородной промышлен-
ности, пожалуй, найдут себе в среде наших хористок достойных 
изобразительниц; но розы, жасмины, лилии — и эти зрелые 
дамы, с их добродушно мещанским обликом, — это уж как-то 
больно не ладит. Мне скажут, что хор поет за сценой? Но ведь, 
во-первых, вульгарно пошлый тембр нашего женского хора 
вполне соответствует его внешнему облику, а во-вторых, как ш* 
велика театральная иллюзия, а все же я знаю, а с боков даже 
и вижу наших старательных, но безголосых хористок, скучен-
ных за кулисой и добросовестно отрабатывающих свою цветоч-
ную партию. 

Вообще про исполнение и обстановку особенно распростра-
няться нечего. Оно во всяком случае мало соответствует поэ-
тичности самого произведения, хотя некоторые из гг. артистов 
и весьма старательно отнеслись к своим ролям. Г-жа Алексан-
дрова на этот раз была не в ударе, пела, как всегда, чисто и 
верно, но без внутреннего одушевления; артистка, казалось, бы-
ла не по себе. Г. Радонежский был плох до нельзя. Этот бога-
тырь — Руслан, в самых патетических местах, пухленькой руч-
кой хлопающий себя по брюшку весьма солидных размеров; 
это за душу тянущее завыванье, — производили впечатление 
действительно богатырской тоски. Г. Демидов сцену Фарлафа 
исполняет недурно, благодаря тому, что игрой и интонациями 
старается подражать великолепному петербургскому исполните-
лю этой роли Петрову. Г-жа Эйбоженко имеет все данные, что" 
бы успешно изобразить страстно-поэтическую личность Ратми-
ра: прекрасный голос, весьма выгодную наружность, благород-
ную простоту в движениях, — но зачем эта молодая певица так 
не тверда в такте? К чему это постоянное tempo rubato, то не-
померно затягивающее, то стремительно учащающее ритм? 
Пусть хорошенько следит за этой своею слабостью г-жа Эйбо-
женко, если не хочет, чтобы она обратилась в неисправимый 
порок. Ария третьего действия удалась ей более всего и вы-
звала единодушный восторг публики. Бенефициант, г. Финокки„ 
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совершенно утратил голос; этот маленький для певца недоста-
ток, да еще прекурьезный итальянский акцент в устах киевско-
го князя, производили прекомический эффект[...], казалось, как 
будто это какой-юибудь дряхлый дож благословлял молодую 
чету венецианских патрициев. 

В роли Финна г. До донов был хорош безукоризненно; та-
кого отличного, выразительного исполнения трудной баллады 
второго действия я еще никогда не слышал. Г-жа Турчанинова 
(Горислава) выказала свежий, красивый сопрано, весьма не 
твердую, склонную к повышению интонацию и безжизненно 
плоскую игру. Баян — Владиславлев просто неприличен. Не-
льзя. г, Владиславлев, обладая свойством издавать такие безо-
бразно-козлиные звуки, браться за идеально поэтическую пар-
тию Баяна. Всему есть границы и вам, как опытному и когда-
то хорошему артисту, следовало бы иметь побольше совестливо-
сти. Конечно 25 р. сер. сумма весьма соблазнительная, но ведь 
публика и Глинка не виноваты в том, что московская дирекция, 
столь скупая там, где нужно быть порасточительнее, так высо-
ко ценит ваши прежние заслуги! 

Оркестр на этот раз был оперный, и дело поэтому шло го-
раздо лучше, чем в «Иване Сусанине». В особенности удачно, с 
большим увлечением, была сыграна увертюра. Что касается до 
общего хода оперы, ансамбля, то, разумеется, он оставлял же-
лать весьма многого, однакоже не было такой баснословной 
неурядицы, какою угостила нас русская опера при возобновле-
нии «Руслана» в прошедшем году. 

Бенефис г. Финокки едва ли не был лебединой песнью рус-
ского оперного сезона. Уже близко открытие итальянских спек-
таклей, и чем-то зловещим охватило мою душу, когда среди 
представления, в одной из лож бенуара, появилась высокая, 
тощая фигура властителя московских карманов, синьора Мерел-
ли. Лицо его дышало спокойной самоуверенностью и на устах 
по временам играла улыбка не то презрения, не то хитрого са-
модовольства. О чем думал этот ловкий итальянец? Вероятно, о 
том эффекте, который произведет на публику долженствовавшая 
появиться вскоре афиша с вновь прибавленными именами г-ж 
Маллингер и Мурской, и о том как мило наивна наша публи-
ка, которая верит и в Лукку, и в Маллингер, и в Мурскую, и 
никогда не услышит ни ту, ни другую, ни третью. Да и как не 
улыбаться при этих мыслях! Благословенная страна для г. Ме-
релли наша богоспасаемая Москва. Грубое шарлатанство, упор-
ная система наглого надувательства награждаются в ней не 
позорным изгнанием, а туго набитыми карманами, и даже кое-
чем другим более почетным. 



ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА. - „АФРИКАНКА". - „ТРУБАДУР". -
БЕНЕФИС г. ДЕМИДОВА. - ЗАБАВЫ „СЛАВЯНСКОГО БАЗАРА"— 

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ХРОНИКЕР „ГРАЖДАНИНА" 

В понедельник 18-го сентября итальянский сезон открылся 
«Африканкой» Мейербера Не посчастливилось г. Мерелли в 
выборе этой оперы для ознакомления публики с его персоналом. 
Начать с того, что «Африканка» представляет громадные труд-
ности как в чисто вокальном отношении, так и во всех других. 
Недаром же Мейербер в течение стольких лет не решался вы-
пускать уже давно готовую партитуру из своего портфеля и 
так и умер, не дождавшись певицы с такими средствами, какие 
он считал достаточными для исполнения партии Селики. За-
тем, партитура «Афоиканки» усложнена множеством больших 
ансамблей, а также труднейшими речитативами, требующими 
долгого и хорошо веденного репетированья. Наконец и сцениче-
ская обстановка оперы требует больших затрат и великого 
искусства. Всем этим условиям могут удовлетворять только та-
кие превосходные оперные сцены, как парижская, венская, бер-
линская или мюнхенская, где, кроме отличного оперного персо-
нала, огромных хоровых и оркестровых масс и роскошной матери -
альной обстановки, имеется постоянный, отлично составленный, 
но более или менее ограниченный оперный репертуар, допуска-
ющий в течение одного сезона новую постановку лишь одной, 
много двух опер. Но в нашем театре, где один и тот же хор 
является сегодня в русской опере, а завтра принужден служить 
под знаменами г. Мерелли, где публика приезжает слушать не 
музыку, а трели, грудные теноровые ноты и тому подобные 
прелести вокального искусства, где каждую неделю г. Мерелли 
ставит новую или возобновляемую оперу, — иначе к нему пере-
станут ездить или же наделают скандала,—совершенно излиш-
не ставить такие произведения оперного репертуара, как «Аф-
риканка». Уж ограничивался бы г. Мерелли истасканными, но 
легкими изделиями итальянской музыкальной стряпни,— оно 
бь>1 и ему было легче, да и публике приятнее. 
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Но мне кажегся, что, даже имея в своем распоряжении и 
те средства и то время, какие нужны для сколько-нибудь снос-
ного выученья трудной мейерберовской партитуры, собственно 
«Африканка» не стоит того, чтобы приносить для нее какие 
бы то ни было жертвы. Оперу эту можно назвать во всех от-
ношениях неудачною, и для целого музыкального мира то 
обстоятельство, что Мейербер так дорожил ею,— останется 
загадкою. 

Во-первых, «Африканка» написана на весьма неудачное либ-
ретто, и это тем более странно, что Мейербер был великий ма-
стер в выборе достойных его музыки сценариумов. Какая-то 
проницательная и страстно влюбленная в Васко-де-Гама дикар-
ка открывает, изволите ли видеть, этому поистине просвещенно-
му мореплавателю, путь в Индию; да ведь так по географиче-
ской карте указательным перстом и водит, как будто на ее Ма-
дагаскаре она только и делала, что обучалась географии. Ска-
жите, может ли оперный текст, на этом основном драматиче-
ском мотиве построенный, вызвать из души истинного худож-
ника вдохновенные звуки? Этот вопрос, очевидно, разрешается 
отрицательно; но дело в том, что в Мейербере следует отличать 
две совершенно противоположные стороны его артистической 
натуры. Он совмещал в себе богато одаренного музыканта с 
рабским прислужником прихотям грубой, в эстетическом смы-
сле, толпы. Этот культ невежественных инстинктов бульварной 
французской публики нередко сводил с настоящего пути гени-
ального художника; но нигде он не принес такой огромной жерт-
вы на алтарь невежества, как в «Африканке». Как ни богат 
был сильным, блестящим вдохновением этот превосходный ком-
позитор, но его гения и всей его громадной опытности не хвати-
ло на то, чтобы облечь в художественные формы скудный ма-
териал, представляемый сюжетом «Африканки». Я не могу 
указать ни на одно место в целой опере, которое могло бы вы-
держать хотя бы отдаленное сравнение с красотами «Гугенотов» 
и «Пророка». Разумеется, замечательная техника Мейербера на 
каждом шагу дает себя знать и в «Африканке», но это не 
более, как румяна и белила на лице увядшей красавицы. 

Как на единственное место, достойное серьезного внимания, 
я могу указать только на танцы и некоторые хоры в четвертом 
действии, где композитору удалось несколькими смелыми взма-
хами кисти удачно охарактеризовать дикое веселие и грубый 
фанатизм какого-то, чуждого нам, мира африканских дикарей. 
Что касается знаменитой прелюдии (унисона) в пятом акте, то 
это не более, как поразительный оркестровый эффект, облекаю-
щий в ослепительно яркие краски самую обыкновенную, нима-
ло не оригинальную мелодию. Но я уже по поводу «Рогнеды» 
имел случай говорить, что большинство публики в музыке, как 
и в живописи, предпочитает колорит рисунку, и охотно проща-
ет отсутствие вдохновения, если оно прикрыто бьющим в глаза 
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эффектом. Парижские рецензенты прославили по всему миру 
эти несколько тактов, продиктованных, как они писали, каки-
ми-то высшими небесными силами,— и вот, где бы ни давали 
«Африканку», подогретая молвой публика ждет не дождется 
унисона и, чтобы не отстать от Парижа, изъявляет громкие 
восторги, кричит бис и уходит из театра под впечатлением 

- мнимых красот прелюдии 2. 
Из своего персонала г. Мерелли представил публике в 

«Африканке» три неизвестных еще в Москве главных сюжета 
г-жу Урбан — драматическую примадонну; г-жу Дюваль — ли-
рическую примадонну и г. Нодена — первого тенора. Первая из 
поименованных певиц, хотя весьма недурна, но, как мне пока-
залось, мало возвышается над уровнем посредственности. В 
трудной партии Селики г-жа Урбан выказала еще свежий, до-
вольно сильный голос, не особенно представительную наруж-
ность и весьма умеренные актерские способности; техническая 
сторона вокализации — колоратура, как мне показалось, по-
средственно развита, и вообще качества г-жи Урбан чисто отри-
цательного свойства; она не особенно отличилась, но и не про-
извела невыгодного впечатления. Впрочем, более основательное 
суждение о достоинствах и недостатках этой певицы я буду в 
состоянии вывести только по выслушании ее в нескольких ро-
лях; партия Селики и по вокальным условиям, и по характеру 
роли слишком исключительна, чтобы в ней можно было со всех 
сторон зарекомендовать себя публике. Более симпатичною по-
казалась мне другая певица, г-жа Дюваль; у ней и голос дале-
ко не лишен прелести, и весьма благовидная наружность. Это 
последнее обстоятельство будет во всяком случае сильным про-
тивовесом недостаткам певицы, если бы таковые оказались, хо-
тя, как я буду иметь случай сказать ниже, г-жа Дюваль, через 
два дня, в роли Элеоноры в «Трубадуре», только укрепила во 
мне, как и во всей публике, благоприятное о себе мнение. 

Г. Ноден, по случаю внезапной болезни, просил снисхожде-
ния публики, а потому и критика должна притупить свои стре-
лы. Мне показалось, что г. Ноден певец весьма недюжинный, и 
если действительно он был болен, то я должен отдать справед-
ливость удивительному искусству, с каким г. Ноден, не быв в 
состоянии издать ни одной грудной ноты, посредством различ-
ных ухищрений, сумел провести свою партию настолько сносно, 
что не удостоился шиканья верхних слоев театра, столь же не-
осмотрительно расточающих знаки неудовольствия, сколько и 
заявления своих пламенных восторгов. Теперь предстоит раз-
решению вопрос: действительно ли был постигнут внезапною 
болезнью г. Ноден, или же отсутствие голоса следует припи-
сать тому обстоятельству, что он, как мне достоверно известно, 

* В театральном обиходе в течение длительного времени в X I X веке 
сохранялся термин «сюжет» в смысле действующего лица — актера.— В. Я. 
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уже в 1847 г. с успехом пел на одной из первых итальянских 
сцен, что с тех пор много воды утекло, много певцов появлялось 
и исчезало в реке забвения и что четверть века в карьере пев-
ца —период времени достаточный для причинения, хотя и 
внезапных, но хронических заболеваний. Но подождем; время 
разрешит мои сомнения. 

О г. Коста, приглашенном на роли добросовестного г. Бос-
си, о котором по этому случаю не могу не сказать доброго сло-
ва, я замечу только, что это не более как дюжинная посред-
ственность; да еще замечу то, что г. Коста вовсе не знал своей 
роли. То же самое относится и к гг. Рагуэр и Марианини, ис-
полнявшим третьестепенные роли, но заявившим себя первосте-
пенными музыкальными невеждами. 

О г. Грациани, певшем партию дикаря Нелюско, скажу, что 
этот ловкий певец исполнил свою партию с свойственною ему 
манерностью, но не без эффекта, несмотря на сильный упадок 
голосовых средств. Играл же г. Грациани очень усердно, если 
только можно назвать игрой какое-то корючение, к которому 
прибегал артист, чтобы с вящею правдивостью изобразить пе-
ред нами влюбленного и самоотверженного дикаря. 

Вообще, как и всегда в нашей итальянской опере, общее 
исполнение было таково, что во всяком другом большом городе 
оно немыслимо. Но наша почтенная столица весьма равнодуш-
на к подобного ]рода невнимательности к ней со стороны те-
атрального начальства и, за удовольствие, всего только по од-
ному разу, прослушать г-ж Патти и Нильсон, она готова не 
только терпеть всякие бесчинства мереллиевской администрЭ' 
ции, но даже и платить за это отличные деньги. 

Вслед за «Африканкой», на той же сцене шел отменно пош-
лый, давно уже всем оскомину набивший «Трубадур»3. Опера 
эта прошла с тою мило бесцеремонною неурядицею, какою по-
сетителя нашего Большого театра не удивишь. На этот раз 
публике поднесены были три, в своем роде замечательные, но-
винки, в образе певицы Стеллы Бонер, тенора Болис и барито-
на Маццоли. 

Г-жа Стелла Бонер, несмотря на поэтическое значение тех 
слов, которыми она себя именует, родилась, должно быть, не под 
особенно счастливой звездой. Или я сильно ошибаюсь, или 
«звезде счастья» весьма скоро придется закатиться на горизон-
те Москвы. Если при своем первом дебюте г-жа Бонер не по-
терпела позорного фиаско, то я объясняю это тем обстоятель-
ством, что публика недоумевала: уж не есть ли дикое завывание 
этой певицы и ее шальные прыжки по сцене — в высшей степе-
ни реальное воспроизведение цыганского типа Азучены, в роли 
которой г-жа Бонер появилась. Она то зычным голосом взвиз-
гнет какую-нибудь высокую ноту, похожую на крик огромной 
совы, то прохрипит низкий, чуть не басовой звук, от которого 
мороз по коже подирает, и все это в разлад с аккомпанементом 

62 



оркестра, фальшиво до крайности, дико, странно, нелепо, — ну 
точь в точь как опьяневшая от винных возлияний цыганская 
матрона в зале Эльдорадо, когда весь хор, в угоду подкутив-
ших купчиков, лихо отхватывает: 

«Эх, Настасья, эх, Настасья, 
Отворяй-ка ворота!» 

Тенор г. Болис тембром голоса и манерой издавать звук 
сильно напоминает бывшего московского певца г. Сетова. Те же 
сдавленные звуки, то же неестественное напряжение грудных и 
горловых мускулов — только нет в нем качеств, которыми от-
личался Сетов, т. е. его отличной декламации и сценической 
выдержанности. Первую свою закулисную песенку, а также 
Andante арии третьего действия он еще пропел сносно, но в 
знаменитом Allegro «Di quella pira» [«Пламя ужасное»] как хва-
тил высокое грудное do, да совершенно фальшиво,—так, бедный 
и провалился. Немезида, заседающая в райке, в ответ на его 
сорвавшуюся ноту, немедленно пустила несколько весьма энер-
гических свистков. 

Баритон г. Маццоли одарен голосом, лишенным всякой пре-
лести, да к тому же, как и г-жа Стелла Бонер, интонирует 
весьма нетвердо; успеха не имел никакого. 

Единственным утешительным явлением в персонале италь-
янской оперы оказывается покамест г-жа Дюваль. В неблаго-
дарной роли Инессы, в «Африканке» эта симпатичная певица 
еще не могла выказать с выгодной стороны все свои блестя-
щие качества. Зато в более выдающейся партии Элеоноры г-жа 
Дюваль положила прочное основание своей хорошей репутации 
в Москве. Прекрасный, молодой еще голос, безукоризненно 
верная интонация, весьма достаточная выработаадюсть колора-
туры, изящная простота игры, теплота и выразительность — 
вот качества новой примадонны, которой, я уверен, суждено 
сделаться любимицей нашей публики, чего я ей от души желаю. 
Боюсь одного только: как бы г. Мерелли не уморил свою пре-
красную примадонну. В понедельник г-жа Дюваль пела, в сре-
ду пела, в четверг пела и в субботу пела; исполнить в течение 
одной недели два раза Инессу и по разу Элеонору и Джильду 
в «Риголетто», — это хоть какую молодую и бодрую артистку 
может утомить до изнеможения. Но г. Мерелли одинаково 
прижимает и своих певцов и свою публику, сбирая с тех и дру-
гих дань, с кого натурою, а с кого государственными кредитны-
ми билетами. 

Между двумя первыми представлениями итальянской оперы 
ухитрился затесаться бенефис г. Демидова, давшего нам «Ива-
на Сусанина» с новым Ваней — г-жей Енгалычевой 4. Преобразо-
вавшись из Эльвиры Анжели в простую россиянку, г-жа Енга-
лычева от этой метаморфозы ничего не выиграла. При ней 
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остался ее феноменально-красивый голос, но при ней же и все 
то, что препятствует молодой певице быть сколько-нибудь се-
рьезной артисткой. То же нерасчетливое щеголянье грудными 
нотами, то же отсутствие благоразумной экономии своих во-
кальных сил, та же детски непродуманная игра. В третьем дей-

ствии г-жа Енгалычева выпустила разом все свои снаряды, оше-
ломила публику красотой голоса, а в эпилоге она уже была ни-
же всякой критики; голос более ей не повиновался, и песнь 
сироты «Ах, не мне бедному» она исполнила просто карика-
турно. 

С первых месяцев нынешнего года открыта в Москве при 
Славянском базаре прелестная зала, в строго выполненном рус-
ском стиле, вполне оправдывающая присвоенное ей название 
русской палаты. Строитель великолепного здания, в котором 

она помещается, сколько можно судить по тому, для чего эта 
зала до сих пор служила, предназначает ее для устройства в 
ней по преимуществу вечеровых собраний, если так выразиться, 
полезно-приятных, в которых весьма нуждаются люди, более 
требовательные, нежели те, которые довольствуются составом 
наших клубных, так называемых семейных вечеров, где плохень-
кое пение сменяется столь же плохеньким рассказом или скуч-
ным-прескучным чтением, за которым следует раздирающая 
ухо музыка и наконец танцы. Вечера Славянского базара с пер-
вого же дня их открытия пожелали стать особняком, и за это 
желание нельзя не быть признательным их учредителю. Он 
задался совершенно верной мыслью — удовлетворить потребно-
сти, которая действительно существует, и, повидимому, не оста-
навливался перед материальными для этого пожертвованиями. 
Можно быть какого хотите мнения о причинах недостаточного 
успеха лекций, которыми открылась зала Базара, но со сторо-
ны их учредителя было сделано все, что находилось в его вла-
сти, от него лично зависело. Он соединил на этих чтениях все, 
что только могла дать Москва для исполнения этой задачи. До-
статочно было присутствовать хоть на одной из этих бесед, 
чтоб вынести убеждение, что это не спекуляция и не праздная 
забава желающего меценатствовать человека; что в основании 
этих собраний лежит серьезная мысль, для осуществления ко-
торой учредитель вечеров должен был принести немало жертв, 
преодолеть немало трудностей. В истекшем сезоне на вечерам 
Славянского базара преобладал элемент ученый; в нынешнем 
предполагается ряд м у з ы к а л ь н о - л и т е р а т у р н ы х з а 
б а в, в которых, повидимому, преобладающее место займет 
элемент музыкальный. Вот почему в качестве музыкального хро-
никера я счел своею обязанностью побывать в прошедшее воскре-
сенье в Славянском базаре, где была объявлена первая музы-
кально-литературная з а б а в а 5 . В этом наименовании того, что 
в просторечии обыкновенно называется музыкально-литератур-
ным вечером, видно желание дать нечто особенное, выходящее из 
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пределов обыденности, долженствующее отличить вечера база-
ра от клубных и других музыкальных вечеров, нечто, возлага-
ющее на г. учредителя ответственность гораздо большую той, 
которую принимает на себя клуб или частное лицо, приглаша-
ющее публику на простой увеселительный вечер. Я считаю по-
этому позволительным отнестись к вечерам Базара с некоторою 
требовательностью, объясняемою желанием, чтобы они стали на 
почву того серьезного отношения к музыке, которого мы в пра-
ве ожидать от начинания, не носящего на себе спекулятивного 
характера. 

Начнем с того, что ни музыка, ни литература, ни какое бы 
то ни было искусство, в настоящем смысле этого слова, не су-
ществуют для простой забавы; они отвечают, как каждому гим-
назисту известно, гораздо более глубоким потребностям чело-
веческого общества, нежели обыкновенной жажде развлечения 
я легких удовольствий. Для последней цели имеются цирки, 
всякого рода акробатические представления, фокусы, говорящие 
головы, великаны и великанши, шато-де-флеры с их гривуаз-
ными песенками и тому подобные бп\ее или менее увеселяющие 
зрелища. Или уж не полагает ли администрация Славянского 
базара, что Бетховен и Глинка, Шекспир и Гоголь создавали 
свои бессмертные произведения для потехи праздного или раз-
влекающегося человека? В таком случае картина с изображе-
нием знаменитых славянских музыкантов, украшающая одну из 
стен залы, точно так же как и портреты лучших русских писа-
телей, развешанные в простенках, безмолвно протестуют пре-
тив подобного взгляда на искусство. Смею заверить г. учреди-
теля, что не только великие художники, изображения коих 
имеются в зале Базара, но даже и такие скромные смертные, 
как протоиерей Турчанинов и тому подобные светила искусства, 
помещенные на одной картине с Глинкой и таким образом воз-
веденные Славянским базаром в знаменитости,— были весьма 
далеки от мысли, что творения их будут предметом простой 
только забавы. 

Затем, я нахожу, что з а б а в ы будут служить обильной 
пищей для каламбурных инстинктов остроумных москвичей. 
Уже в течение первого вечера Базара я от нескольких ляп 
слышал, долженствующую скоро сделаться стереотипною, игру 
слов, что, дескать: « з а б а в а эта вовсе не забавна!» А что 
если в голове злонамеренного посетителя Базара зародится 
мысль искать в литературных и музыкальных упражнениях гт. 
артистов, принимающих участие в вечерах, элемента забавности 
не в прямом значении этого слова, не в смысле увеселительных 
качеств исполняемого, а в смысле более или менее грубых про-
махов играющих, поющих и читающих? Ведь это критическое 
отношение публики к Базару, вызываемой необычайностью наи-
менования з а б а в а , не будет выгодно для нового предприя-
тия. 
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А между тем немало з а б а в н о г о было в первом вечере 
Базара. Забавен был миниатюрный оркестрик, сопровождав-
ший арию из «Гальки», петую г. Додоновым, причем этот ор-
кестрик играл такие курьезные звуковые сочетания, которые 
бедному Монюшке уж, конечно, и в голову не приходили. За-
бавен был неизвестный молодой человек, продирижировавший 
эту арию, кстати и некстати с комическою серьезностью • разма-
хивавший при этом руками, облеченными в ослепительно белые 
перчатки. Забавна была г-жа Енгалычева, стремительно вбе-
жавшая в залу, как будто ища кого-то, и столь же стремитель-
но пропевшая донельзя избитый романс «Прости на вечную 
разлуку», коверкая притом слова, например, таким образом: 

«Быть может быть /виновна я!» 

Забавна была и хорошенькая г-жа Любвина, пропищавшая два 
романсика. Но всего забавнее был какой-то господин, усевший-
ся к маленькому столику, снабженному двумя традиционными 
свечками, и с таинственным видом, как бы сообщая публике 
важную государственную тайну, не прочитавший, а буквально 
прошептавший «Записки сумасшедшего» Гоголя. Особенно 
странно мне показалось то, что этот, повидимому, почтенный 
чтец, позволял себе, несмотря на лежавшую перед ним книгу, 
так сказать своими словами передавать содержание гоголевского 
творения. Например, были произнесены следующие слова: «Лу-
на делается в Гамбурге и весьма прескверно делается! Это 
восхитительное в е с ь м а п р е с к в е р н о , навязанное почтен-
ным чтецом такому безукоризненному стилисту, каким, как 
известно, был чиновник Поприщин, переходит даже за пределы 
забавности! 

Москва так не богата развлечениями, что инициатива тако-
го дела, как хорошо составляемые литературно-музыкальные ве-
чера, достойна всякого поощрения. Но рубль серебром плата не 
маленькая; она делает посетителя тем более требовательным, 
что Базар, повидимому, хочет отличиться от других учреждений 
подобного рода. 

В заключение моего фельетона не могу не поделиться с чи-
тателями одним для меня крайне лестным, а для них не лишен-
ным курьеза, известием. В Петербурге издается кн. Мещерским 
журнал «Гражданин». В последнем номере этого журнала поя-
вилась подписанная тремя звездочками 6 статейка, озаглавленная 
так: «Московская музыкальная хроника». Неизвестный хрони-
кер начинает свою статейиу заявлением, что он желает знако-
мить читателей «Гражданина» с главными явлениями музы-
кальной жизни Москвы, и затем совершает этот процесс озна-
комления весьма оригинальным способом, т. е. берет мой фелье-
тон, напечатанный в 192 № «Р. В.» и вкратце передает его 

* «Р. В.» — «Русские ведомости». 
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содержание, нимало не указывая на свой источник, да еще кое-
где прибавляет свои, по большей части неуместные слова, вро-
де того, например, что г. Демидов «талантливый актер-самоуч-
ка», г. Радонежский «обладает выработкой голоса», а г-жа 
Александрова «играет с неподдельным чувством». Есть и фра-
зы, целиком из моего фельетона взятые, например: «К сожале-
нию, природа не одарила его (г. Додонова) высоким грудным 
регистром, что составляет необходимое условие для полного 
успеха тенора». 

Такое бесцеремонное обращение неизвестного рецензента 
обличает в нем весьма изворотливого по части построчной пла-
ты субъекта, а меня не только не обижает, но, напротив, радует. 
Я совершенно неожиданно сделался благотворителем журнала 
«Гражданин» и его музыкального хроникера, а благотворить 
всегда приятно, особенно когда это ничего не стоит. 



ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА. -
КВАРТЕТНЫЕ СЕАНСЫ РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА 

Я довольно долго ждал таких выходящих из ряда событий 
в нашем музыкальном мире, которые могли бы послужить ма-
териалом для моих музыкальных бесед с читателем. Но про-
шло более трех недель, и я едва только могу указать на два 
факта, достойные быть занесенными в мою летопись: появление 
в итальянской опере г-жи Патти и открытие сезона собраний 
Русского музыкального общества первой квартетной серией. С 
тех пор как я говорил в моем последнем фельетоне о первом 
появлении перед московской публикой труппы г. Мерелли, было 
дано уже несколько возобновленных опер итальянского репер-
туара: «Трубадур», «Риголетто», «Эрнани» и две французского: 
«Фенелла» и «Фра-Дьяволо» К 

Об операх Верди великое множество раз уже писалось и 
печаталось, и я не счел нужным сообщить читателям газеты те 
избитые истины, что произведения этого маэстро, несмотря на 
прорывающиеся у него по временам блестки вдохновения,— изо-
билуют всякого рода общими местами, свойственными вообще 
композиторам итальянской школы. 

Освежительное впечатление произвели на меня обе оперы 
Обера, композитора не первостепенного, но не лишенного мно-
гих, весьма крупных достоинств. Как все хорошие композиторы 
французской школы, Обер отличается элегантною чистотою 
гармонической техники, обилием милых, эффектно ритмованных 
мелодий, разумною расчетливостью на внешние эффекты и кра-
сивой инструментовкой. Элемента страстности, бурных порывов, 
сильного непосредственного вдохновения — не ждите от Обера. 
В своих сочинениях, как и в жизни, он является ловким, весе-
лым, умным, светски-изящным французом, каким он и был в 
действительности. Достаточно указать на одну замечательную 
черту из жизни этого композитора, чтобы охарактеризовать 
художественную личность Обера. 

Дожив до глубокой старости в Париже, среди всего, что 
было блестящего и лучшего в этой «столице мира», как назы-
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вают ее французы, — он никогда не ощущал потребности осве-
житься новыми впечатлениями, манящими даже и всякого пари-
жанина из душных пределов города. Он откровенно признавал-
ся, что терпеть не может красот природы и что, вне Парижа и 
усвоенных им привычек суетной светскости, он не может быгь 
счастлив. От этого старик Обер почти безвыездно прожил свой 
век в Париже, днем ухаживая за ученицами находившейся под 
его управлением Консерватории, вечером скитаясь по театраль 
ным кулисам и женским уборным, всю ночь напролет, по-ремес-
ленному работая над своими операми, которых, в течение своей 
долголетней жизни, он написал гьму. В нем было нечто особен-
ное, напоминавшее петиметров и маркизов прошедшего столетия. 
Какая-то броня аристократической бесстрастности и скептициз-
ма охраняла Обера от романтических бредней и мечтательной 
чувствительности, бывшей в таком ходу в его молодое время и 
имевшей такое сильное влияние на художников другого закалаг 
например, на Берлиоза. Вот отчего нигде симпатичные качества 
французского композитора не проявляются с такою силою, как 
в его комических операх, особенно если сюжет им заимствован 
из великосветской жизни. В «Фенелле» много прекрасных ну-
меров, много знания и ума, но в ней все же нет той теплоты л 
глубины, которые были потребны для удачного музыкального 
воспроизведения сильно драматического сюжета этой оперы 
Видно, что Обер, перебравшись из Opera Comique в Grand 
Opera, делает над собой усилие; напротив, в таких операх, как 
«Черное домино» 2, «Бронзовый конь», «Фра-Дьяволо», — он 
чувствует себя в своей сфере, и милые его качества развертыва-
ются здесь во всей своей прелести. 

Среди напыщенных произведений, составляющих репертуар 
итальянской оперы, такое милое произведение, как «Фра-Дья-
воло», представляет во всяком случае отрадное явление, на ко-
тором отдыхаешь. Опера прошла, в смысле исполнения партий 
соло, весьма удовлетворительно, а г. Ноден произвел в эффект-
ной роли разбойника-джентельмена решительный фурор. Я 
должен, между прочим, упомянуть по этому поводу, что сомне-
ния мои насчет этого певца рассеялись совершенно. Г. Ноден 
при своем первом появлении в партии Васко-де-Гама был дей-
ствительно болен; он пел через силу и решился, чтобы вывести 
только г. Мерелли из неловкого положения, бравировать нашу 
капризную и ужасную в своей злобе публику. Такое самопо-
жертвование делает честь г. Нодену, и я весьма радуюсь, чт) 
он, непосредственно за этим дебютом, при втором же представ-
лении «Африканки», пожал обильную дань рукоплесканий, ко-
торые теперь уже расточаются при каждом появлении артиста. 

Голос у г. Нодена не из особенно сильных; но он так ра-
зумно пользуется своими средствами, что за-пояс заткнет мно-
гих своих собратов-теноров, славящихся более силою грудных 
мускулов, чем действительно хорошим пением. 
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Дело в том, что г. Ноден в полной мере обладает искус-
ством нюансировать, т. е. уместно применять и чередовать свои 
различные регистры (грудной, головной и медиум), — а в этом-
то, собственно говоря, и состоит все искусство пения. Как пре-
восходно, например, исполняет г. Ноден сцену с англичанкой в 
первом действии, когда появление ревнивого лорда останавли-
вает любовные излияния элегантного разбойника, и он с гита-
рой в руках принимается за свою песенку. Какая бездна вкуса 
и его фразировке, сколько изящной простоты и чувства в его 
осмысленном, ловком исполнении! Безжалостная рука времени не 
оставила без своего разрушительного влияния голосовые сред-
ства г. Нодена,— но зато он приобрел такую опытность, такую 
закаленность, которая, к сожалению, никогда не встречается в 
молодых певцах. 

Так-то всегда бывает в нашем преходящем мире. Как только 
человек плодом долголетней работы, испытав много горьких 
минут убийственного разочарования и бесплодной злобы, пре-
одолев тьму препятствий, попадет, наконец, на свой настоящий 
путь, как смотришь — уже начинает потухать и ослабевать в 
нем та самая могучая сила, ради разумного направления кото-
рой он трудился, заблуждался, падал духом, снова принимался 
за труд, словом —ради которой он жил. 

Эти мысли пришли мне в голову во время исполнения на 
сцене Большого театра «Травиаты» Верди 3. 

Много нагрешило это дитя далекого Юга пред своим искус-
ством, но и многое простится ему ради той несомненной талант-
ливости, .искренности неподдельного чувства, которые присущи 
каждому произведению Верди. 

А между тем на склоне своей авторской карьеры, когда 
уже ключ вдохновения значительно поиссяк, Верди наконец оду" 
мался и круто повернул в своей сочинительской манере на но-
вый путь, увлекший его далеко от общепринятых в итальянском 
композиторстве приемов, на путь, приведший его: куда бы вы 
думали?—к Вагнеру. Этот поворот, провозвестником которого 
был поставленный в 1867 г. в Париже «Дон-Карлос», — вполне 
выразился в последней опере Верди, «Аиде», написанной для ка-
ирской сцены, по заказу египетского хедива 4. Недавно заглянув 
с понятным предубеждением в великолепно изданный в Париже 
клавираусцуг «Аиды», я был приятно изумлен с первых же 
тактов прелестной интродукцией, написанной под сильным вея-
нием вагнеровской музы,— нимало не свойственной прежним 
произведениям Верди, прелестью гармонических сочетаний, 
округленностью оригинальной формы и граничащим с изыскан-
ностью интересом мелодического рисунка. С большою внима-
тельностью просмотрел я новую оперу Верди и с грустью поду-
мал о том, какое убийственное влияние оказала на Верди эсте-
тическая нетребовательность массы итальянской публики, для 
которой он писал свои оперы. Что, если бы в его молодые годы, 
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когда горячим ключом билась в нем молодая творческая сила, 
Верди прозрел так, как прозрел теперь? Сколько сладких ми-
нут мог бы он доставить тоскующему человечеству! Увы! рядом 
с громадным успехом в технике и с его вагнеровскими приема-
ми, в «Аиде» беспрестанно чувствуется упадок в мелодической 
изобретательности. 

Но возвращаюсь к «Травиате». Пела Патти. У нас в Мо-
скве, да, кажется, и в Петербурге, установилась в некотором 
роде мода с снисходительною небрежностью относиться к этой 
певице. Как только кто-нибудь имеет репутацию человека мало-
мальски знающего толк, так он уж непременно считает долгом 
сказать, что Патти холодна, что она поет без выражения, как 
птица, или, даже еще строже, как инструмент; а есть и такие 
чудаки, которые, не долго думая, называют ее просто бревном 
или чурбаном. Смею уверить читателя, что все это сущий вздор 
и ехидное притворство. Нельзя себе представить ничего более 
совершенного, как пение этой поистине изумительной певицы. 
Разумеется, от такой детски-грациозной, полной кошачьей уверт-
ливости и милого кокетства маленькой женщины, какова Пат-
ти, трудно ожидать таких поразительных, гениальных порывов 
могучего таланта, какие встречаются в немногих, редких, исклю-
чительных художниках, как Виардо, Бозио, Арто, Тамберлик, 
Марио; —но из этого никак не следует, чтобы в ней, за исклю-
чением никем не оспариваемой прелести голоса, не было ника-
ких других достоинств. Не говоря уже об идеальной чистоте ее 
колоратуры и интонации, у Патти превосходная постановка го-
лоса, вследствие которой все ее регистры равной силы и каче-
ства; затем в пении ее очень много вкуса и совершенно доста-
точно внутреннего, непритворного одушевления. В дуэте второго 
акта (с г. Грациани), где нет тех блестящих рулад и трелей, на 
которых зиждется постоянный успех Патти, она произвела глу-
бокое впечатление тем трогательным, безысходным чувством 
тоски и отчаяния, которым было проникнуто ее исполнение. 

Само собою разумеется, что театр был битком полон и 
восторг неимоверный, несмотря на мнение гг. знатоков. Г. Гра-
циани в «Травиате» показался мне чрезвычайно устаревшим и 
близким к совершенному падению его репутации. Он уже те-
перь не поет, а как-то выстреливает из себя нотки, полагая» 
вероятно, что приторно-сладкая фразировка, которою он, впро-
чем, всегда отличался, может заменить прелесть и свежесть го-
лоса. Надо, к сожалению, признаться, что он не совсем ошибает-
ся и что публика, видимо, поддается этому невинному оболь-
щению. Но надолго ли? 

Итак, прослушав весь персонал г. Мерелли, я прихожу к то-
му выводу, что он дал нам звезду первой величины, или, лучше, 
блестящий метеор в лице Патти, симпатичную звездочку низ-
шего разбора г-жу Дюваль и замечательно хорошего, хотя и 
несколько устарелого певца г. Нодена. За удовольствие слы-
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шать этих певцов мы дорого платим, а потому не обязаны ни-
какою благодарностью г. Мерелли. Но и десятки превосходных 
артистов еще не составляют оперы в том смысле, как она пони-
мается во всяком порядочном городе западной Европы. 

И в самом деле, на какой другой лирической сцене публика 
бы терпела такие прелести, как наши безголосые хоры, наш жи-
денький оркестр! Но, главное, эта невообразимая сумятица в 
ансамблях, эта грубая небрежность и невежественность в общем 
ходе исполнения! Нужно побывать в Москве, чтобы получить о 
всем этом хоть приблизительное понятие. 

На другой день после блестящего дебюта Патти, в малой за-
ле Благородного собрания, скромно и тихо открылся сезон Рус-
ского музыкального общества 5. Публика собралась, хотя и вос-
торженная, но немногочисленная. Как-то плохо прививается к 
Москве эта великолепная отрасль музыкального искусства, об-
ладающая литературой более богатой, чем все остальные роды 
музьжи. Вспомним, что Гайдн лучшие свои силы посвятил ка-
мерной музыке, что Моцарт, писавший вообще с ему одному 
свойственною легкостью, доходившею иногда до небрежности, с 
особенною любовью отделывал свои квартеты (6 квартетов, 
посвященных Гайдну), и, наконец, что величайшие произведения 
гениальнейшего из всех композиторов Бетховена, самые глубо-
кие по концепции творения его (квартеты, посвященные Разу-
мовскому и Голицыну), опять-таки принадлежат скромному 
роду музыки, довольствующемуся тесными рамками четырех 
смычковых инструментов для богатейшего полифонического 
развития музыкальных идей6. Малая доля сочувствия москов-
ской публики к квартетным сеансам тем более удивительна, что 
в Москве имеется такой квартетный исполнитель, на которого с 
завистью взирают все западноевропейские столицы. Я говорю 
о г. Лаубе, с которым, по исполнению камерных произведений 
классического репертуара, может соперничать в целом мире один 
только прошлогодний гость наш г. Иоахим, превосходящий 
Лауба в уменьи извлекать из своего инструмента трогательно-
нежные мелодии, но безусловно уступающий ему в силе тона, в 
страстности и благородной энергии7. Остальные исполнители: 
гг. Гржимали, Гербер и Фитценгаген, меркнут перед изумитель-
ными качествами лаубовского исполнения, — но дело в том, что 
равных себе соисполнителей г. Лауб не нашел бы ни в Москве, 
ни где бы то ни было. Во всяком случае, все три артиста игра-
ют с достаточной чистотой и искусством, по возможности ста-
раясь быть достойными своего предводителя. 

Исполнены были квартеты Гайдна и Шуберта и соната 
Бетховена 8. Последняя не принадлежит к числу замечательней-
ших творений Бетховена, хотя и не лишена обычных достоинств 
этого композитора, т. е. глубоко-обдуманного совершенства фор-
мы и неподражаемой оригинальности. Квартет Шуберта 
(A-moll)—одно из прелестнейших произведений во всей камер-
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ной музыке. Что за неисчерпаемое богатство мелодического изо» 
бретения было в этом безвременно окончившем свою карьеру 
композиторе! Какая роскошь фантазии и резко очерченная само-
бытность! Не будь той, вытекающей из жизненных условий 
Шуберта, спешности работы, которая слышится во всех его 
сочинениях и нередко сообщает им характер недостаточной за-
конченности, а иногда и непомерной растянутости, — он бы, 
конечно, стал наряду с своими великими предшественниками: 
Моцартом и Бетховеном9. По поводу прелестного наивно-весе-
лого квартета Гайдна замечу, что дирекции Русского музыкаль-
ного общества следовало бы программы своих квартетных сеан-
сов по преимуществу наполнять произведениями этого отца 
всего современного музыкального искусства. Он более по плечу 
нашей мало развитой в музыкальном отношении публике, чем 
колосс Бетховен. 



ВТОРОЕ И ТРЕТЬЕ КВАРТЕТНЫЕ УТРА. -
ПЕРВОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ СОБРАНИЕ 

РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА. -
ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Программа второго квартетного утра Русского музыкаль-
ного общества состояла из квартета Мендельсона (E-moll *), 
фортепианной сонаты Бетховена (As-dur) и впервые в Москве 
исполненного секстета Брамса (B-dur) 

Квартет Мендельсона, как и все сочинения его, отличается 
необыкновенною прелестью формы и превосходной инструментов-
кой; но это только внешние, технические достоинства, которыми 
Мендельсон обладал в высшей степени, быть может более, чем 
кто-либо из композиторов германской школы. В самом деле, 
изящная округленность формы и текучесть аккордовых последо-
ваний доведены у Мендельсона до такой идеальной чистоты, что, 
странное дело! — они доходят до приторности, до прилизанно-
сти, если так можно выразиться. Ведь и в жизни встречаются 
образованные, умные люди с неизменно милым обворожительным 
обращением, с плавными и вечно сладкими речами, никогда не 
выходящие из границ тонкого приличия, всегда покойные, чисто 
одетые, тщательно причесанные, раздушенные; такие люди оча-
руют вас с первого раза,— но попробуйте ежечасно беседовать 
с ними, и вам прискучит наконец их невозмутимо изящная эле-
гантность. Такого рода музыкальною личностью является в 
среде композиторов Мендельсон. Обворожив сначала весь музы-
кальный мир своими несомненно милыми качествами, и, в осо-
бенности, тою изящною округленностью форм, которая далась 
его талантливой натуре сразу (двадцати** лет Мендельсон на-
писал свое лучшее произведение «Сон в летнюю ночь»),— Мен-
дельсон скоро сделался главою целой школы подражателей, ста-
равшихся усвоить себе не только его гармонические и оркестро-

* В программе собрания: Es-dur, op. 12.— В. Я. 
** У Чайковского неточность: Мендельсон написал увертюру к «Сну в 

летнюю ночь» 17-ти лет, остальные номера — через 15 лет.— В, Я. 
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вые приемы, но и его кисло-сладенькую мелодичность и все осо-
бенности его творчества. В течение приблизительно двадцати лет 
Мендельсон был кумиром музыкальной публики обоих полуша-
рий, величайшим авторитетом в сфере своего искусства, так 
что, например, ему безусловно подчинялся, далеко превос-
ходивший Мендельсона глубиною и силою таланта, совре-
менник его Шуман; — но, так как, в сущности, весь этот мен-
дельсонизм был не что иное как мода, а мода скоро преходяща, 
то так же- точно, как быстро возвысился Мендельсон, его слава 
и авторитет начали меркнуть и, как всякое сильное движение, 
вызвали сильную реакцию. Теперь в Германии, да и у нас в 
передовых музыкальных кружках, ударились в другую край-
ность и уж едва ли не отрицают не подлежащую сомнению вы-
сокую, хотя и не глубокую, силу творчества Мендельсона. 

Но неподкупный голос эстетической критики воздаст в свое 
время должную справедливость Мендельсону. Он всегда оста-
нется образцом безукоризненной чистоты стиля, и за ним будет 
признана резко очерченная музыкальная индивидуальность, 
бледнеющая перед сиянием таких гениев, как Бетховен,— но вы-
соко выдвигающаяся из толпы многочисленных музыкантов-ре-
месленников немецкой школы 2. 

В вышеупомянутом квартете особенно прелестна вторая 
часть — Allegretto, полная увлечения, прелестно инструментован-
ная и отличающаяся оригинально ритмованной мелодией. Финал 
чрезвычайно интересен в отношении превосходной полифониче-
ской техники. Между прочим, в нем та оригинальная особенность 
формы, что среди разработки темы, два раза, совершенно не-
ожиданно, появляется прелестная минорная мелодия из первого 
Allegro. Это в высшей степени удачное уклонение от общепри-
нятой формы производит чарующее впечатление. 

Несколько устарелая АБ-йиг'ная соната Бетховена (с вариа-
циями) была превосходно исполнена г. Рубинштейном *, со 
свойственною ему силою, увлечением и необыкновенною поэтич-
ностью исполнения. Г. Рубинштейн вызвал восторженное одобре-
ние публики. 

В том же квартетном утре сыгран был секстет одного из ко-
рифеев немецкой инструментальной музыки — Брамса. На этого, 
еще молодого, композитора с умилением взирала когда-то вся 
Германия, ожидая обрести в нем человека, долженствовавшего 
повести свое искусство на новый, неведомый путь, способного, по 
силе творческого дара, не только сравниться с своими великими 
предшественниками, но и затмить их. Шум, раздавшийся в не-
мецком музыкальном мире по поводу появления первых сочине 
ний Брамса (в начале пятидесятых годов), был поднят Шуманом. 
Известно, что наиболее великие художники редко обладают да-
ром непогрешимого критического инстинкта и отличаются наи-

* Николаем Григ. Рубинштейном.— В. Я. 
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большею снисходительностью к своим сотоварищам по искусству. 
Разительным примером такой критической незлобивости может 
служить Шуман, в течение всей своей жизни преклонявшийся и 
перед Мендельсоном, и перед Шопеном и Берлиозом, и даже пе-
ред такими нулями в области композиторства,— как Гензель г, 
Гиллер и т. п., Шуман, приходивший в неподдельный восторг от 
каждого проявления талантливости в других и лишь одному себе 
не знавший цену. Под конец жизни Шуман, через посредство 
своей музыкальной газеты, издававшейся в Лейпциге 3, стал про-
поведывать близкое пришествие музыкального мессии, который 
долженствовал озарить лучами своего гения весь музыкальный 
мир и унаследовать место, оставленное Бетховеном. Когда поя-
вились первые сонаты Брамса, Шуман в лаконической фразе, 
«он появился!» поведал своим читателям о пришествии ожидае-
мого гения и провозгласил таковым юного Брамса. Время пока-
зало, однакоже, что эта неожиданная выходка Шумана была 
ошибкой легко увлекавшегося, снисходительного и благодушного 
художника. Брамс не оправдал тех надежд, которые возлагал на 
него Шуман, а за ним и вся музыкальная Германия. Это один 
из тех заурядных композиторов, которыми так богата немецкая 
школа; он пишет гладко, ловко, чисто,— но без малейшего про-
блеска самобытного дарования, пробавляясь бесконечными пере-
ливаниями из пустого в порожнее давно уже всем прискучивших 
музыкальных идей, заимствованных более всего у Мендельсона, 
а также стараясь подражать некоторым внешним приемам Шу-
мана. Брамс не лишен талантливости, и поэтому-то он и стал це-
лой головой выше многих своих сверстников; — но, не говоря 
уже о несбывшихся надеждах на его гениальность, в нем и тени 
нет сколько-нибудь выделяющейся на фоне современного немец-
кого композиторства индивидуальности. Секстет, о котором идет 
речь, не принадлежит к числу лучших сочинений Брамса. Из че-
тырех составляющих его частей особенно мне понравилось An-
dante своей широкой, энергической темой и прекрасным ее раз-
витием посредством формы вариаций; из них последняя («а 
квинте d— а) произвела на меня обаятельное впечатление, бла-
годаря всего более инструментовке. Скерцо не лишено тоже бой-
кости и блеска, но первое Allegro и финал ничем не отличаются 
от подобного же рода сочинений новейших немецких композито-
ров: Баргиеля, Раффа, Рейнбергера, Фолькмана и целой фаланги 
других артистов, достойных уважения за их прекрасную технику 
и серьезный стиль, но лишенных той одухотворяющей искры, ко-
торая сообщала бы их творениям жизнь и силу 4. 

На третьем квартетном сеансеб, с обычными достоинствами 
лаубовского исполнения, были исполнены довольно жиденький 
квартет Раффа 6 — композитора того же разряда, куда относится 
и Брамс, превосходное D-moll'Hoe трио Шумана и весьма редко 
исполняемый квинтет Бетховена 7, не относящийся, впрочем, к чи-
слу наиболее замечательных его творений. Этим окончилась пер-
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вая серия квартетов Русского музыкального общества в настоя-
щем сезоне. 

Много горьких минут приходится переживать в Москве лю-
дям, серьезно преданным искусству вообще и нашему нацио-
нальному в особенности. Наша почтенная столица по части му-
зыкального развития публики поотстала значительно не только 
от больших музыкальных центров западной Европы, но и от 
Петербурга, в котором многие мрачные стороны музыкальной 
жизни выкупаются прочным, твердым, не зависящим от случай-
ностей и произвола отдельных лиц, существованием хорошо об-
ставленной русской оперы. Там публика живо интересуется всем 
касающимся музыки, и это участие ее к музыкальным явлениям 
общественной жизни резко выражается в петербургской журна-
листике, отводящей весьма значительное место музыкальной кри-
тике. Тамошние рецензенты, хотя и перебраниваются между со-
бой и делают это с таким усердием, что распри их доходили да-
же и до судебного разбирательства (дело г. Фаминцына с 
г. Стасовым) 8; хоть они в жару своего критического задора и вы-
пускают на всю Россию такие резкие, исключительные суждения 
о музыке, от которых в тупик становишься,— но и самое это пре-
увеличенно-страстное отношение к своему делу свидетельствует 
о существовании в Петербурге музыкальных партий, следова-
тельно, борьбы, движения, жизни. Ничего подобного у нас не 
имеется; как и* во многих других областях общественной москов-
ской жизни, в музыке — затишье, мертвенный сон, невозмутимо* 
пассивное отношение к интересам искусства, тоска, застой. 

Вот отчего любитель музыки отдыхает душой в концертах 
Музыкального общества, где прекрасные программы, отличное 
исполнение и многочисленная публика свидетельствуют о том, 
что и в Москве могло бы процветать русское искусство, если бы 
из среды нашей побольше выдвигалось таких энергических, без-
заветно преданных своему делу людей, как те, усилиям и искус-
ству которых обязано своим блестящим и, повидимому, прочным 
существованием Русское музыкальное общество. 

В минувший вторник состоялось первое симфоническое со-
брание этого Общества 9. Капитальною пьесой программы была 
«Героическая симфония» Бетховена. В этой симфонии, по счету 
третьей, раскрылась впервые вся необъятная, изумительная сила 
творческого гения Бетховена, который, в своих первых двух 
симфониях еще является не более, как хорошим последователем 
своих предшественников — Гайдна и Моцарта. В первой части 
Бетховен удивил своих современников новизною грандиозной 
формы, лаконическою силою основных музыкальных идей, из ко-
торых посредством роскошного полифонического развития и не-
досягаемого совершенства оркестровой техники он строит свое 
колоссальное произведение. В самом деле, основной темой для 
первого Allegro послужила коротенькая четырехтактная фанфа-
ра, из калейдоскопических видоизменений и вариаций которой и 
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состоит эта капитальнейшая часть симфонии. За нею следует 
Andante мрачно погребального характера, в котором так и слы-
шатся всенародные вопли о погибели того героя, о котором Бет-
ховен упоминает в заголовке своей симфонии: Sinfonia [eroica] 
composta per festeggiare il soweniro di un grand'uomo [Симфония, 
сочиненная для прославления памяти великого человека]. 

Пылкое, полное фантастических эпизодов скерцо пытались 
объяснять в Германии и у нас на разные способы и доходили в 
этом невинном, но вместе и совершенно нерациональном стрем-
лении облекать в реальные образы неуловимые очертания бетхо-
венской фантазии до таких курьезов, как, например, предложен-
ное петербургским рецензентом «Ростиславом» объяснение упо-
мянутого скерцо намерением Бетховена изобразить напор кавале-
рийской атаки на неприятельскую инфантерию. Но как бы то 
ни было, а скерцо это, с его неожиданным вступлением (на 
квартсекстаккорде) струнного квартета, с его ликующего характе-
ра фанфарами в середине — производит на слушателя в высшей 
степени обаятельное впечатление. 

Симфония заканчивается блестящим, исполненным победного 
торжества, огненным финалом. Мне приятно заметить, что пуб-
лика Музыкального общества, еще так недавно посещавшая кон-
церты для того только, чтобы на других посмотреть и себя пока-
зать, прослушала симфонию с большим вниманием и после каж-
дой части изъявляла свое широкое одобрение. 

Увертюра к опере «Геновева» Шумана — одно из прелест-
нейших произведений этого гениального художника. С какою 
трогательною правдою рисует в ней Шуман женственно-прекрас-
ный образ и страдания несчастной, оклеветанной Геновевы! Весь-
ма было бы желательно, чтобы дирекция Музыкального об-
щества нашла возможным дать нам прослушать хоть несколько 
отрывков из этой превосходной, почему-то нигде не исполняемой 
оперы; я могу, например, указать на хор крестоносцев в первом 
действии, могущий и на концертной эстраде произвести боль-
шой эффект. 

По части вокальной музыки был исполнен один отрывок из 
новейшей оратории Листа: «Christus», именно хор на евангель-
ский текст: «Ты Петр и на сем камне созижду церковь мою», и 
далее на слова: «Симон Ионин, любишь ли меня?» 

В последние годы Лист почти исключительно предался сочи* 
нению духовной музыки, к которой влечет его глубоко-религиоз-
ное настроение его прекрасной, действительно христиански-не-
злобивой души. И в самом деле, едва ли кому из композиторов 
удавалось в музыке так удачно выразить глубоко-захватываю-
щую поэзию христианской любви. 

В его «Святой Елизавете» есть такие неотразимо-трогатель-
ные эпизоды (например, смерть Елизаветы), с которыми ничто 
подобное не может сравниться. В мессах Бетховена, проникнутых 
все тем же духом мрачного отчаянья в борьбе с жизнью, выра-
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зителем которого в первой половине нашего века был Байрон, 
слышится вопль изнемогающей души, бесплодно ищущей себе 
исхода; в них литургический текст есть не более, как предлог 
для могучих лирических излияний этого чисто субъективного ге-
ния. Лист, который в религии нашел себе примирение и покой, 
напротив, в своих духовно-музыкальных сочинениях старается 
объективно выразить звуками поэтически-трогательную идею 
христианского смирения и любви. Он так же далек от классиче-
ской сухости церковных сочинений Баха, Генделя и даже Керу-
бини 10,—как и от месс Бетховена, которые, как я пояснил вы-
ше, суть те же, исполненные поэтического лиризма, симфонии, 
приложенные только к церковному тексту. 

Упомянутый хор Листа начинается с сильного мощного ре-
читатива мужских голосов на слова: «Ты Петр» и т. д. Затем, 
при вопрошениях Христа, обращаемых к апостолу, и при словах: 
«Паси овцы моя!», вступает женский хор; начинается прелест-
ная, чисто евангельская эклога, в которой так и рисуется яркая 
природа Палестины, среди которой впервые раздаются слова 
братской всепрощающей любви. Другой отрывок из этой же 
оратории Листа — марш трех царей — не особенно выдается ме-
жду инструментальными его произведениями, хотя и в нем, как 
и всегда у Листа, превосходная инструментовка сочетается с 
изящными, далекими от обыденной немецкой рутины, гармони-
ческими приемами11. 

В качестве солиста явился в этом концерте г. Лауб. Испол-
ненный им концерт молодого норвежского композитора Свенд-
сена не лишен проблесков самобытного таланта, хотя не мало в 
нем и современной немецкой симфонической рутины. В несмет-
ном полчище германских симфонистов это не более как рядовой, 
с данными выслужиться когда-нибудь в офицеры. Г. Свендсен 
по происхождению норвежец, и хотя в исполненном г. Лаубом 
концерте и попадаются кое-какие намеки на его национальность 
(норвежские и. шведские песни имеют много черт сходства с на-
шими русскими), но покамест он еще находится под сильным 
давлением немецкой рутины, которою г. Свендсен проникся в 
Лейпциге, где он учился в консерватории. Нечего распростра-
няться о превосходном исполнении Лауба, которое, впрочем, на 
этот раз отзывалось некоторою, совершенно не свойственною это-
му вдохновенному виртуозу, вялостью. Г. Лауб, как мне показа-
лось, был не особенно в ударе. Впрочем, сочинение г. Свендсена, 
трудное и довольно сложное, не принадлежит к числу пьес эф-
фектных с виртуозной стороны. 

Про оркестровое исполнение следует сказать, что оно было 
превосходное, особенно, если принять в соображение недостаточ-
ность времени и невозможность устроить большее число репети-
ций при ограниченных все же средствах Общества и трудностях, 
с которыми сопряжено участие в оркестре театральных музыкан-
тов, не в меру заваленных работою в театре, на службе г-ну Me-
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релли. Но, к счастию, в лице Н. Г. Рубинштейна, Музыкальное 
общество обладает не только превосходным, но, что всего важ-
нее, к тому же и опытным капельмейстером, умеющим вознагра-
дить недостаток времени и сил своею неутомимою, деятельною 
распорядительностью. 

В итальянской опере весь интерес сосредоточен на восхити-
тельной, неподражаемой г-же Патти. После «Травиаты» эта ми-
лая жемчужина между всеми певицами появлялась в «Риголет-
то», «Дон-Пасквале» и наконец в одной из лучших ролей своего 
репертуара: в «Линде» 12. Последнее представление имело осо-
бенный интерес в том отношении, что рядом с Патти в роли 
Пьеротто выступила перед публикой наша молодая русская пе-
вица г-жа Эйбоженко, имевшая большой успех при своих дебю-
тах в «Иване Сусанине» и «Руслане». Признаюсь, я несколько 
побаивался за г-жу Эйбоженко; не особенно выгодно для артист-
ки с неустановившеюся репутациею появиться на одних 
подмостках с такою крупною особою, как наша эфемерная, к со-
жалению, гостья. Весьма понятная робость несколько парали-
зировала в начале силы г-жи Эйбоженко, и свою первую песенку 
за сценой она исполнила не особенно удачно, хотя и не дурно; 
но артистка сумела совладать с собою и мало-помалу настолько 
удачно выказала свои весьма хорошие Еокальные средства, что 
в дуэте с г-жой Патти во втором действии заслужила единодуш-
ное, громкое одобрение публики. Пусть этот важный шаг в карь-
ере г-жи Эйбоженко послужит ей поощрением. Нужно еще много 
бороться этой молодой певице со своими недостатками, чтобы 
сделаться вполне законченной артисткой. Я уже имел случай 
заметить, что г-жа Эйбоженко не тверда в ритме, страдает 
склонностью непомерно ускоривать темп, так, что бедный 
г. Шрамек, от природы весьма медлительный, едва успевал, бы-
вало, угоняться в «Руслане» за стремительною торопливостью 
певицы. Теперь я заметил, что г-жа Эйбоженко уже обратила 
большее внимание на ритмическую правильность в своем испол-
нении— и за этот успех нельзя не поблагодарить артистку; 
пусть и в других отношениях она продолжает совершенство-
ваться к общему удовольствию и к несомненному своему успеху. 

Г. Ноден продолжает совершенно заслуженно пользоваться 
расположением нашей публики; в «Линде» он проявил, особенно 
в дуэте с г-жой Патти, свое высокое искусство и полную благо-
родного изящества фразировку. 



ВТОРОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ СОБРАНИЕ. -
БЕНЕФИС г-жи ПАТТИ 

Исполненная во втором концерте симфония (№ 3, Es-dur) 
Шумана относится к третьему периоду композиторской деятель-
ности этого замечательнейшего после Бетховена симфониста гер-
манской школы 1. 

Немецкая критика признает этот период шумановской дея-
тельности периодом упадка в его творчестве — упадка, объяс-
няемого тревожным состоянием его души, окончившимся, как 
известно, полным умственным расстройством Шумана, сведшим 
его сначала в дом умалишенных, а потом и в могилу. И в этом 
периоде своей творческой деятельности, говорят немецкие кри-
тики, Шуман создал несколько превосходных творений, к числу 
которых относится музыка к байроновскому «Манфреду» —мощ-
ное, глубоко задуманное произведение, увертюра которого при-
надлежит к величайшим музыкальным созданиям послебетхо-
венского времени. 

В целом, однакоже, упадок его таланта в этот период — не 
подлежит сомнению. Величие Шумана заключается, с одной сто-
роны, в богатстве его изобретательной способности, а с другой — 
в глубине выраженных им душевных настроений, в обнаружен-
ной им, резко выделяющейся, индивидуальности. Что касается 
до внешнего выражения этих настроений, то оно всегда остав-
ляло многого желать. Быть может, только в лучшие свои момен-
ты Шуману удавалось достигнуть пластической ясности. Шаг 
назад, сделанный Шуманом в последнем периоде художествен-
ной деятельности, обнаруживается в том, что, при неоспоримой 
и неослабной силе и мощи содержания, внешние недостатки его 
форм сделались заметнее. 

В самом деле, лучшие творения Шумана, наиболее патетиче-
ские излияния его мощного творческого гения, значительно 
ослабляются тем непонятным несоответствием превосходного со-
держания с неуклюжестью его оркестровой и вокальной техни-
ки, которое особенно заметно в сочинениях его последнего пери-
ода, к числу которых относится и вышепоименованная третья 
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симфония. Уже пораженный предвестниками своего душевного 
недуга, великий художник, как будто, не может найти тех мо-
ментов спокойно-объективного отношения к своим произведени-
ям, которые дали бы ему возможность обратить должное внима-
ние на формальные условия эстетической красоты, без соблюде-
ния которых никакое произведение искусства не может достиг-
нуть всесторонней цельности, полного совершенства. Мучитель-
ная полнота настроений требует исхода, и художник, еще не 
вполне справившись с неизбежными техническими формально-
стями одного произведения, уже спешит начать новое, не вы-
ждав, не дав созреть и высказаться первому порыву своего вдох-
новения. В последние годы своей жизни Шуман работал неустан-
но, как бы опасаясь, что приближающаяся катастрофа прервет 
на полуслове то, что так хотелось высказать в звуках!.. 

В особенности не далась Шуману оркестровка. Он не умел 
извлекать из оркестра те контрастирующие эффекты света и те-
ни, те чередования отдельных групп и массы, в обдуманном 
смешении которых и заключается искусство инструментовки. 
Бесколоритность, массивная густота его инструментовки во мно-
гих случаях не только ослабляет впечатление первоклассных кра-
сот в его симфонических сочинениях, но иногда лишает, в осо-
бенности малоразвитых и неприготовленных предварительным 
изучением слушателей всякой возможности оценить эти красо-
ты. Укажу, например, на первую часть упомянутой симфонии, в 
которой неотразимый пафос вдохновения, недосягаемая красота 
мелодической и гармонической стороны сочинения всегда оста-
ются непонятыми публикой, единственно вследствие бесцвет-
ной, массивной густоты оркестровки, назойливо раздражающей 
слуховые нервы самого чуткого к музыкальным красотам слу-
шателя. 

Вторая часть симфонии, написанная в менуэтном ритме, с ее 
простой удобо-понятной мелодией, с ее ясной, несложной фор-
мой — более всех остальных частей имеет свойство нравиться 
публике. Так оно и было при исполнении симфонии в последнем 
концерте; по крайней мере эта часть шумановской симфонии не 
сопровождалась тем многозначительным гробовым молчанием, 
которое следовало за исполнением остальных частей. 

Andante симфонии чисто немецкого, несколько сентименталь-
ного характера, не особенно выдается между шумановскими со-
чинениями этого рода и во всяком случае не выдерживает срав-
нения с превосходным, чарующим Andante второй симфонии то-
го же композитора. 

За ним следует выходящая из рамок обыкновенной симфони-
ческой формы четвертая, эпизодическая часть, в которой, по пре-
данию, Шуман хотел выразить величественное впечатление, про-
изводимое видом Кельнского собора. Ничего более мощного, бо-
лее глубокого не исходило из художественного творчества чело-
века. Хотя на созидание Кельнского собора проходят целые 
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века и множество поколений положили частичку своего труда 
для осуществления этой грандиозной архитектурной концепции, 
но одна страничка великого музыканта, вдохновленная велича-
выми красотами собора, составит для грядущих поколений такой 
же немеркнущий памятник глубины человеческого духа, как л 
самый собор. Коротенькая, изящно-угловатая тема этой части 
симфонии, служащая как бы музыкальным воспроизведением го-
тической линии, проникает через всю пьесу, то в виде основного 
мотива, то как мельчайшая деталь, сообщая сочинению то беско-
нечное разнообразие в единстве концепции, которое составляет 
отличительную черту готической архитектуры. Обаяние этой пре-
восходной музыки еще усиливается характеристическою пре-
лестью Ев-тоИ'ной тональности, как нельзя более соответствую-
щей мрачно-величественному настроению, выраженному Шума-
ном, и массивною инструментовкой, на этот раз весьма кстати 
примененной. Здесь более, чем где-либо, выказалось поразитель" 
ное родство, которое замечается между двумя искусствами — му-
зыкой и архитектурой, несмотря на различие эстетического мате-
риала и форм, в которых та и другая проявляются. В самом де-
ле: изящное сочетание линий, красота рисунка без всякого отно" 
шения к реальному воспроизведению явлений природы, единство 
основного мотива, проявляющегося в целом и деталях, равнове-
сие в эпизодических частях,— не есть ли все это равномерное до-
стояние обоих искусств, столь противоположных в материальном 
способе служить воспроизведению красоты и столь единых и 
родственных в области эстетического творчества! Публика, как и 
следовало ожидать, приняла эту часть симфонии холодно,— да и 
нельзя за это сетовать на нее. Такие глубокие продукты музы-
кального творчества и музыкант-специалист не в состоянии 
осилить с одного разу. 

Финал симфонии — самая неудачная ее часть. Повидимому,. 
Шуман, для контраста, хотел, чтобы за мрачною четвертою ча-
стью следовала пьеса торжественно-ликующего характера. Но 
такого рода музыка не давалась Шуману, этому певцу человече-
ской скорби по преимуществу. Только в конце финала встречает-
ся превосходная педаль (гармонический ход на выдержанной в 
басу ноте), на которые Шуман был неподражаемый, великий ма-
стер. Вся же остальная музыка финала, с ее натянуто-веселым 
ритмом и тяжелою игривостью, не представляет особенного ин-
тереса. 

Симфония была исполнена удовлетворительно, но не бле-
стяще; да и трудно добиться полного ансамбля при разучивании 
такой пестрой, тяжелой партитуры, написанной без всякого рас-
чета на «благодарность» исполнения. Музыканты нисколько не 
боятся трудностей, если они «благодарны», т. е. написаны кста-
ти, и притом в характере инструмента. Но этой-то способности 
и недоставало Шуману; работы у него для всех много, а в ре-
зультате выходит что-то тяжелое, массивное и тусклое. 
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Другое симфоническое сочинение в программе второго кон-
церта Общества была увертюра Бетховена к опере «Фиделио», 
известная под названием «Леонора № 3-й». Бетховен написал 
всего только одну оперу, на довольно жиденький, отзывающийся 
мещанской сентиментальностью сюжет. 

Несправедливо гонимый, политический преступник Флоре-
стан, заключенный в темницу, должен погибнуть вследствие коз-
ней своего врага — губернатора, но добродетельная жена Фло-
рестана — Леонора, переодевшись в мужское платье, под именем 
Фиделио, проникает в тюрьму, заручившись доверием тюрем-
щика, который хочет выдать за мнимого Фиделио свою дочь 
Марцелину. Когда последний час уже наступает для Флореста-
на, тюремщик с помощью Фиделио уже роет яму для несчаст-
ного, внезапно раздается глас трубный, возвещающий о появле-
нии министра, который, разумеется, карает злобного губернатора, 
а добродетельной Леоноре возвращает ее возлюбленного Флоре-
стана. 

На этот-то незатейливый сюжет написал Бетховен свою му-
зыку, милую, изящную, но не только не соперничающую с его 
симфониями, а значительно уступающую им по силе вдохнове 
ния и ни в каком случае не идущую в сравнение с музыкою мо-
цартовских опер. Да и нужно правду сказать: негде было раз-
гуляться могучей фантазии Бетховена среди сентиментальных 
излияний Леоноры, полукомических выходок тюремщика Рокко 
и несколько картонной злобы мстительного губернатора. За ис-
ключением превосходного вступления к третьему действию и сле-
дующих за ним арии томящегося Флорестана и дуэта Фиделио 
с Рокко, роющих могилу для Флорестана,— музыка «Фиделио» 
нигде не достигает той высоты полета, в которой парила фанта-
зия Бетховена, когда он принимался за симфонию или квартет. 
Зато в увертюрах к «Фиделио» Бетховен является тем же пер-
венствующим музыкальным гением, каким целый мир признает 
его за камерные и симфонические сочинения. 

Этих увертюр Бетховен написал четыре: одну в E-dur, испол-
няемую обыкновенно в начале оперы, и три C-dur, из которых 
самая замечательная есть № 3, исполненная в концерте Музы-
кального общества. Я полагаю, что, задумав свою увертюру, Бет-
ховен далеко отвлекся от бледных образов Леоноры с ее Фло-
рестаном,— потому что и по грандиозному пошибу основных 
тем, и по трагическому пафосу настроения, и по размерам и 
формам это колоссальное произведение симфонической музыки 
не имеет ничего общего с трогательною, но буднично-мещанскою 
историею верной Леоноры. И интродукция увертюры с ее мрач-
ною таинственностью, и страстное, бурное Allegro, и эти трагиче-
ские стенания, которые слышатся в средней части (Durchfuhrung) 
в духовых инструментах, и блестящее огненное stretto, заклю-
чающее увертюру, как-то не вяжутся с бледными драматически-
ми данными в сюжете оперы. 
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Всего замечательнее в этой увертюре — ее идеальная закон-
ченность, ее всестороннее совершенство, так, что и не приготов-
ленный слушатель испытывает какую-то бессознательную пол-
ноту художественного наслаждения, да и исполнители, увлечен-
ные несказанной красотой музыки, играют ее с каким-то особен-
ным усердием. Последнее обстоятельство объясняет отличное ис-
полнение увертюры под ловким управлением Н. Г. Рубинштейна. 
Напрасно только г. Рубинштейн заставляет двукратную фан-
фару трубы, прерывающую среднюю часть, исполнять где-то в 
отдалении, в другой зале: дешевый эффект, подкупающий гру-
бые инстинкты публики, весьма падкой ко всякого рода неожи-
данностям, и на который Бетховен не рассчитывал. 

После увертюры в зале раздались дружные рукоплескания, 
которые свидетельствуют, что наша публика, volens-nolens, начи-
нает быть чуткой к тонким музыкальным красотам, обильно 
расточаемым германской симфонической музыкой. 

Хоровою пьесою программы был отрывок из оратории Ген-
деля «Мессия» — знаменитое «Аллилуия». Гендель был непод-
ражаемый мастер относительно умения распоряжаться голосами. 
Нисколько не насилуя хоровые вокальные средства, никогда не 
выходя из естественных пределов голосовых регистров, он из-
влекал из. хора такие превосходные эффекты масс, —каких ни-
когда не достигали другие композиторы. Этим объясняется то 
обстоятельство, что музыка Генделя, в сущности крайне сухая и 
бесцветная (я говорю о его ораториях, а не операх, написанных 
совершенно в другом стиле), до сих пор еще может производить 
впечатление. 

Мне случилось слышать этот самый отрывок из «Мессии» 
на одном лондонском концерте в Хрустальном дворце, испол-
ненный несколькими тысячами голосов, и я не могу пере-
дать словами того подавляющего эффекта силы и мощи, кото-
рый произвел на слушателя генделевский хор, единственно бла 
го даря целесообразному и тонко рассчитанному употреблению 
хоровых масс 2. 

Хор Русского музыкального общества, отлично управляемый, 
но слабый по составу, весьма отчетливо и добросовестно, а иног-
да и изящно исполняет такие хоровые пьесы, которые не тре-
буют особенного блеска и силы (например, хор «Ти es Petrus», 
исполненный в предыдущем концерте), но для грандиозного 
«Аллилуия» Генделя его ограниченных средств нехватило. Осо-
бенно неудачны, по исполнению, вышли высокие, выдерживае-
мые ноты в сопрано, в середине хора. Оно и неудивительно; на 
высокие голоса, дисканты и тенора, у нас урожай вообще плох; 
напротив, нигде, кроме России, вы не найдете такого множества 
прекрасных, густых басов. Принимая это обстоятельство в сооб-
ражение, составителям программы Музыкального общества сле-
дует по возможности избегать таких сочинений, где высоким го-
лосам хора нужно блеснуть силою. 
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Солистом на втором собрании Общества явился Н. Г. Ру-
бинштейн с трудною, но блестящею фантазиею Листа на древ-
нюю амвросианскую мелодию: «Dies irae est venturus» [«День 

-гнева настал»]. Эту превосходную, в высшей степени характер-
ную тему Лист разработал с великим, достойным удивления ма-
стерством посредством формы вариации. Здесь он .сумел сово-
купить все богатство своей оркестровой и гармонической техники, 
чтобы вызвать в слушателях представление тех фантастических 
ужасов, какими полна средневековая пляска смерти, как назвал 
свою фантазию Лист. Не могу только согласиться с программою 
концерта, которая возвещала публике, что Лист хотел изобра" 
зить «различные моменты и состояния, среди которых смерть 
настигает свои жертвы». Мне кажется, что композитор имел в 
виду выразить лишь общее впечатление, производимое картиною 
пляски смерти, нисколько не задаваясь мыслью при каждом по-
явлении темы нарисовать грустные обстоятельства, среди кото-
рых коса смерти пожинает то царя, то купца, то хлебопашца. 
Такие прозаические поползновения низводить музыку из ее за-
облачной выси на степень реального воспроизведения жизни бы-
ли, конечно, весьма далеки от такого глубокого и вместе тонкого 
художника, как Лист. Форму же вариации он выбрал, вероятно, 
из чисто технических музыкальных соображений, т. е. мелодия 
«Dies irae», будучи в смысле основного мотива, по строению сво-
ему, весьма пригодна для вариации,— Лист и воспользовался 
этими свойствами ее и воспользовался весьма удачно. 

Пьеса эта, для успешного исполнения, требует огромной тех-
ники, большой силы, энергической страстности, опытности и зре-
лости. Трудно найти пианиста, который бы соединил в себе все 
эти качества, и настолько трудно, что, говоря без всякого преуве-
личения, только самому Листу да гг. Рубинштейнам фантазия 
эта под силу. И нужно отдать справедливость мастерству и вир-
туозному совершенству игры Н. Г. Рубинштейна. Он произвел 
на публику глубокое впечатление, еще усугубленное превосход-
ным аккомпанементом оркестра под управлением г. Лауба. Мо-
сква вообще должна гордиться, что в лице этих двух исключи-
тельно редких музыкантов обладает такими превосходными ис-
полнителями. 

Во вторник 14-го числа мы в последний раз наслаждались 
иением несравненной г-жи Патти. На прощанье она появилась в 
милой, преисполненной сладостно-нежными мелодиями «Сонам-
буле» Беллини 3. В этой роли г-жа Патти опять явила доказа-
тельства несостоятельности того мнения мнимых знатоков му-
зыки, которое гласит, что эта певица удивляет, а не трогает, и 
что впечатления, производимого ею, не донесешь будто бы и до 
извозчика, как выразился недавно при мне один любитель. Вся 
роль Амины была проведена ею с замечательным тактом, с тон-
ким чувством меры, весьма обдуманно и талантливо. Весьма хо-
рош был также г. Ноден, с его превосходною, напоминающею 
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былое время, классически-итальянскою методой пения. Вот у 
кого следует учиться нашим начинающим певцам и певицам, как 
из небогатого голосового материала, посредством благоразумной 
экономии, вкуса и обдуманности, можно извлекать неотразимо-
чарующие вокальные эффекты. Еще из первых персонажей оперы 
пел в «Сонамбуле» г. Багаджиоло, певец с молодым еще, краси-
вым голосом, но весьма деревянный и бесстрастный. Упомяну 
также о г-же Ивановой, симпатичной певице, которая, вследствие 
недостаточного упражнения и отсутствия поощрения со стороны 
высшего театрального начальства, уже начинает делаться сопер-
ницей г-ж Розановой, Анненской и tutti quanti. Это одна из 
жертв наших мудрых театральных порядков; во всякой другой 
стране певица с таким прекрасным голосом, какой был у г-жи 
Ивановой, уже давно пробила бы себе тропинку к успехам и 
прочному положению; — у нас из нее выработался тот тип за' 
битости и угнетенности, который так часто проявляется в нашем 
театральном мире благодаря достойному лучшего применения 
чиновническому усердию особ, стоящих во главе театральной 
администрации. 

В ту минуту, как я пишу эти строки, Патти уже приютилась 
под серенькими, но приветными небесами Петербурга. На смену 
ей скоро явится и так же скоро вернется все в тот же Питер 
г-жа Нильсон; затем уедет и новый любимец Москвы г. Ноден. 
Чем-то тогда будут пробавляться несчастные абоненты итальян-
ской оперы, обреченные, за удовольствие по два раза прослушать 
двух превосходных и дорогих артисток, довольствоваться в те-
чение целого сезона дикими ухватками г-жи Стелла Бонер, звере-
подобным рыканием тенора Болиса и тому подобными преле-
стями? 

Но я уже имел случай замечать, что, в противность всем до-
водам здорового смысла, в нашей злосчастной столице, не г. Ме-
релли служит потребности публики в эстетическом наслаждении, 
а публика как будто для того и существует, чтобы было где на-
биваться и без того уже туго набитым карманам счастливого 
иноземца. 



ТРЕТЬЕ И ЧЕТВЕРТОЕ СИМФОНИЧЕСКИЕ СОБРАНИЯ 
РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА. -

ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

В настоящее время, Вагнер есть, без всякого сомнения, наибо-
лее видная личность на горизонте музыкального мира Европы. 
Музыка его еще далеко не сделалась общим достоянием, далеко 
еще не проникла в массы не только чуждых ему народностей, но 
даже и его собственного отечества,— тем не менее своею страст-
ною полемикой против всех существующих авторитетов, исклю-
чительностью своего положения в отношении политическом, гро-
мадными размерами задач, которым он посвящает свои силы,— 
всем этим он сумел сосредоточить на себе внимание всего музы-
кального мира и возбудить интерес даже и в таких слоях пуб-
лики, для которых искусство не представляет насущной потреб-
ности. Одни считают Вагнера музыкальным светилом, унасле-
довавшим первое место между композиторами после Бетховена, 
для других Вагнер какой-то чудак или шарлатан вроде нашего 
абиссинского маэстро 1, — но как бы то ни было, а цель его, — 
если мы не без основания предположим, что Вагнер хотел во что 
бы то ни стало добиться известности и первенствующей роли,— 
достигнута. У него есть страстные поклонники, есть бешеные 
противники, за ним следят, об каждом его слове пишут,— сло-
вом, на него с любовью, с ненавистью или просто с любопыт-
ством взирает публика обоих полушарий. 

Между тружениками науки и искусства можно различить два 
резко противоположных типа. 

Одни, повинуясь своему призванию, неуклонно следуют по 
пути, на который призывает их соразмерная с их способностя-
ми и соответствующая их индивидуальным особенностям задача 
жизни. Они не выбирают своим девизом какую-нибудь модную 
идею, не расчищают себе дорогу посредством ниспровержения 
авторитетов, не выдают себя за орудия провидения, должен-
ствующие открыть глаза ослепленному человечеству; — они ра-
ботают, изучают, наблюдают, совершенствуются, изобрета-
ют,—в силу всей совокупности своих природных качеств и обстоя-

88 



тельств времени и места, среди которых развертывается их дея-
тельность; они завершают свою задачу и сходят с арены жиз-
ни, оставив последующим поколениям плоды трудов своих для 
их пользы или наслаждения. К этому типу труженика-артиста 
подходят: Бах, Гайдн, Моцарт, Бетховен, Мендельсон, Шуман, 
Глинка. 

Другие, снедаемые непомерным честолюбием, чтобы скорее 
занять видное место, с шумом пробираются через толпу, с кри-
ком разгоняя всех, кто попадется на пути, стараясь чем-либо 
особенным обратить на себя общее внимание. Т^кие художники 
несут с собою знамя какой-нибудь новой, хотя часто и ложной 
идеи, насилуют ради осуществления ее свое дарование и только 
удивляют мир своими дон-кихотскими выходками, привлекая к 
себе внимание не столько своими произведениями, сколько сво-
ей резко выдающейся личностью. К числу таких людей отно-
сятся Вагнер и отчасти Серов. 

Целью своей артистической деятельности Вагнер поставил 
себе возведение оперы на степень «музыкальной драмы» и из-
гнание из нее всего условного, рутинного, всего не согласного с 
требованием драматической правды. В целом ряде музыкально-
критических сочинений Вагнер восстал против злоупотреблений 
рутинными, не согласными с жизненною правдою, приемами 
итальянских и французских оперных композиторов. Увлекшись 
своей ненавистью к композиторам послебетховенского периода, 
Вагнер обозвал их всех «жидами», позорящими искусство, поре-
шил, что время симфонической и камерной музыки прошло без-
возвратно, что теперь настала в музыке новая эра музыкальной 
драмы и что вне ее — искусству нет спасения. Итак, косвенным 
образом Вагнер как бы говорит публике: «не ходите смотреть 
никаких опер, кроме моих; в других операх все лживо и неху-
дожественно, — у меня же все разумно и правдиво; бросьте по-
сещение концертов, ибо Бетховен сказал последнее слово ин-
струментальной музыки и все, что написано после него, — пу-
стая, бесцельная игра звуков, которою «жиды» хотят обо-
льстить вашу грубую неразвитость. Слушайте и поощряйте одно-
го меня, ибо я пришел, чтобы спасти погибающее в бездне «жи-
довских» интриг искусство от погибели». 

Ослепление и самовозвеличение Вагнера дошло до того, что 
один остроумный музыкальный рецензент весьма справедливо 
сравнил его с тем сумасшедшим, который, сопровождая посети-
теля по дому умалишенных, глумится над своими сотоварищами, 
удивляясь их заблуждениям и безумию и наконец про одного из 
них говорит: «только этот один попал сюда совершенно напрас-
но, ибо он справедливо считает себя Христом, и я оттого это так 
хорошо знаю, что я отец его, Саваоф». 

И так, Вагнер является реформатором в области музыкальной 
драмы, стремящимся водворить правду там, где прежде царство-
вала ложь и пошлая рутина. 
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Не говоря уже о том, что претензия добиваться реальной 
правды в такой условной, но прекрасной лжи, как опера,— есть 
беспардонное дон-кихотство,— посмотрим, однакоже, каким имен-
но способом Вагнер преследует свою цель. 

Характеристику действующих лиц Вагнер поручает оркестру. 
Обыкновенно каждому из них соответствует коротенький мотив, 
который, при каждом появлении данного лица, слышится в ор-
кестре. Чтобы избегнуть монотонного повторения мотива, компо-
зитор должен прибегнуть к форме вариации, т. е. посредством 
гармонии и оркестрового колорита изложить мотив так, чтобы 
эти два главнейшие фактора музыкальной выразительности об-
рисовали настроение, под влиянием которого действующее лицо 
произносит вложенные ему либреттистом (самим же Вагнером) 
слова. Самые же слова приписываются к нотам, которые в свою 
очередь приделываются к оркестровому аккомпанементу так, 
чтобы образовалась мелодическая фраза, подходящая к заранее 
сочиненной музыке. Это не то суровое отречение от красот изящ-
ной мелодичности в пользу правдивой декламации, которое ру-
ководило Глюка или покойного Даргомыжского при сочинении 
им «Каменного гостя»; это прием чистейшего симфониста, влюб-
ленного в оркестровые эффекты и жертвующего ради их и кра-
сотой человеческого голоса, и свойственною ему выразительно-
стью. Случается так, что за превосходною, но шумной оркестров-
кой, певца, исполняющего искусственно приделанную к оркестру 
фразу, вовсе и не слышно. В опере «Тристан и Изольда» есть 
сцена, где страстные любовники умирают в объятиях друг друга, 
млея от сладких мук чувственной любви. В чисто музыкальном 
отношении сцена эта очень удалась Вагнеру; но она вся целиком, 
под личным его управлением, исполнялась и в Петербурге и в 
Москве на концертах, без всякого участия действующих лиц; — 
из чего явствует, как мало гонитель всего неразумного в опе-
ре придает значения тому, что поется действующими лицами, 
и какую жалкую роль он назначает тому элементу в опере, 
который, по здравому смыслу, должен был бы первенствовать 
в ней. 

В ансамблях каждому действующему лицу поручается опять-
таки подделанная с большим искусством к оркестровой пьесе 
мелодическая фраза. Хор, изображающий народ, делится на 
мелкие группы, из которых каждая издает какие-то отрывочные 
вопрошения или изъявления радости и горя, например: «Смот-
рите! Что такое! Лебедь! Да, это лебедь! Он плывет! Уж 
•близко, уж подплывает! Зачем он явился? Для чего плывет? 
Чудесно, невиданно! Глядите, глядите!» и т. д. Все это на пар-
титуре смотрится с удивлением к мастерству Вагнера,— но на 
деле эффект выходит неудачный, по крайней мере не соответ-
ствующий намерению композитора по возможности индивидуа-
лизировать не только действующие лица оперы, но даже отдель-
ные хоровые группы. На деле вы слышите все тот же оркестр, 
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исполняющий более или менее удачную, но во всяком случае 
мастерскую в техническом отношении музыку и массу голосов, 
что-то весьма неопределенное и бесхарактерное, подпевающее ор-
кестру. Не есть ли все это та самая пустая игра звуков, против 
которой так злобствует Вагнер, как критик, и не чисто ли ин-
струментально-симфонические суть те приемы Вагнера, которыми 
он думает произвести переворот в оперной музыке? Не есть ли 
вся вагнеровская пропаганда достойное сожаления дон-кихот-
ство, убивающее, а не подновляющее вокальную музыку и пре-
пятствующее огромному симфоническому таланту Вагнера раз-
вернуться в настоящем своем блеске и в подходящем к его арти-
стической натуре роде музыки? 

Один, очень близкий когда-то к Вагнеру, человек передавал 
мне следующие, сказанные им однажды в минуту дружеской 
откровенности слова: «Как бы хотелось иногда заняться сочи-
нением квартета или симфонии, да нельзя, моя обязанность — 
не выходить из пределов оперной музыки!» 

Этими немногими словами Вагнер высказывает, до какой 
степени предвзятая теория может сбить с толку упорного, по-
жалуй и глубокомысленного, но одаренного ограниченным кру 
гозором немецкого человека. 

Да простит мне читатель, что, по поводу исполненной в тре-
тьем концерте Музыкального общества вагнеровской увертюры 
к «Фаусту», я так распространился об этом композиторе 2. Мне 
хотелось раз навсегда высказать свой взгляд на Вагнера^ чтобы 
впоследствии уже не возвращаться к общей его характеристике. 
Взгляд этот, в настоящее время разделяемый еще немногими, 
ибо этот композитор имеет только восторженных поклонников 
или злостных порицателей, — я формулирую следующим обра-
зом: Вагнер по силе своего богатого, самобытного дарования 
мог бы стать во главе симфонистов нашего времени, если б 
теоретический склад его ума и ложно направленное честолю-
бие не свели его с того пути, на который влекло Вагнера при-
звание. 

Увертюра к «Фаусту» единственное самостоятельное симфо-
ническое сочинение Вагнера, написанное, вероятно, в одну из 
тех минут, когда борьба его ложной теории с непосредственным 
влечением его творческого дара разрешилась в пользу послед-
него, есть лучшее сочинение Вагнера и в то же время одно из 
превосходнейших творений германской симфонической литера-
туры. Я не знаю ни одного лирического произведения искус-
ства, где бы с таким неотразимым пафосом были выражены му-
ки человеческой души, усомнившейся в своих целях, надеждах и 
верованиях. И превосходные темы (в особенности страстная те-
ма Allegro), и отличное их проведение в средней части, и стро-
го выдержанная сжатая классическая форма, и колоритная, 
блестящая оркестровка, все эти качества делают из увертюры 
Вагнера чудесное, глубоко врезывающееся в душу музыкальное 
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произведение, могущее стать наряду с лучшими симфонически-
ми творениями Бетховена и Шумана. 

В этом прекрасно составленном концерте была исполнена 
прелестная третья симфония A-moll Мендельсона. Я уже гово-
рил однажды, по поводу квартета этого блестящего симфониста, 
о его превосходных качествах и недостатках. Симфония, о кото-
рой идет речь, совмещает в себе и те и другие в самом резком 
их проявлении. Тот же недостаток глубины, та же склонная к 
минору подслащенность мелодического изобретения, а вместе с 
тем, та же пластическая красота формы, та же неиссякаемая 
прелесть подробностей в гармонии и инструментовке. Вспомним, 
например, какое обаятельное впечатление производит виолон-
чельная фраза при возвращении первой темы Allegro в первой 
части симфонии, или бурные хроматические ходы струнных 
инструментов в конце этой же части! Как все это текуче, ясно, 
красиво! 

И на этого-то изящного, всегда симпатичного для публики 
композитора направляет свои ядовитые стрелы Вагнер в своих 
критических сочинениях, с особенным упорством попрекая его — 
чем бы вы думали! — принадлежностью к еврейскому племени! 
В самом деле, не стыдно ли было высокодаровитому еврею, 
с таким коварным ехидством, услаждать человечество своими 
инструментальными сочинениями, вместо того, чтобы с немец-
кой честностью усыплять его подобно Вагнеру в длинных, труд-
ных, шумных и подчас невыносимо скучных операх! 

В четвертом концерте мы слышали первую симфонию Бет-
ховена и увертюру Литольфа к трагедии Гриппенкерля «Жирон-
дисты» 3. 

Симфония Бетховена C-dur относится к тому периоду дея-
тельности великого сочинителя, когда самобытная творческая 
гениальность его еще робко высказывалась только в некоторых 
подробностях развития тем и отчасти в инструментовке. Что 
касается самых тем и формы, то Бетховен является еще не бо-
лее, как отличным подражателем Гайдна и Моцарта. Особенно 
мил финал этой симфонии с его грациозной, веселой темой и в 
высшей степени ловким, интересным проведением ее. Симфония 
очень понравилась нашей публике, вообще начинающей поне-
множку усваивать понимание бетховенских красот я всегда сим-
патично относящейся именно к его творениям. 

Увертюра к «Жирондистам» Литольфа — эффектное, бле* 
стящее, хотя несколько грубоватое по форме и инструментовке, 
сочинение. 

Мне не известно содержание драмы Гриппенкерля, и поэ-
тому я не могу сказать, насколько мотивирован тот эпизод 
в средней части увертюры, где флейта с сопровождением арфы 
играет мелодию северного, скандинавского характера, но эпизод 
этот полон чарующей прелести. Allegro увертюры и в особенно-
сти вторая тема полны огня, движения, страсти; заключение, 
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построенное на воинственной маршеобразной теме *, производит 
сильный эффект, особенно благодаря отличному употреблению 
медного хора, но за всеми этими достоинствами, свидетельству-
ющими о неподдельном, ярком таланте Литольфа, увертюра к 
«Жирондистам» не представляет такого образца органического 
слияния частей и тематического развития основных мыслей, ко-
торое свойственно сочинениям классического репертуара. Инте-
ресна и поучительна артистическая судьба этого даровитого 
художника, который своими фортепьянными концертами и дву-
мя увертюрами «Жирондисты» и «Робеспьер» блеснул на туск-
лом горизонте современного музыкального сочинительства, по-
том замолк и теперь снова вынырнул из моря парижской суе-
ты, среди которой он вращается с опереткой в оффенбаховском 
роде, как говорят, превосходящей, в отношении эксплуатации 
цинических наклонностей парижской бульварной публики, все, 
что было написано в этом роде. Заявить себя первым после 
Листа композитором по части фортепьянной музыки и потом 
спуститься до подражательства Оффенбаху, Герве и Лекоку — 
это факт многознаменательный, над которым стоит призаду-
маться 4. 

В двух последних симфонических собраниях мы слышали че-
тырех солистов: виолончелиста г. Фитценгагена, певца Нико-
лаева, пианиста Шлецера 5 и молодую певицу Кадмину. Г. Фит-
ценгаген предстал перед публикой с концертом покойного Сер-
ве 6. Какими соображениями руководился артист, выбрав эту 
смехотворную дребедень для выказания своих виртуозных ка-
честв, — я решительно не понимаю. Если г. Фитценгаген пола-
гал, что публика предпочитает музыку так называемого легкого 
характера, то, хоть это и справедливо, но ведь легкая музыка, 
чтобы нравиться, должна быть в то же время и хорошей му-
зыкой. Концерт же Серве принадлежит к числу тех преиспол-
ненных пассажей, но лишенных всякого подобия музыки, про-
изведений, которые слушались нашими дедушками и бабушками 
в то приснопамятное время, когда вне виртуозности у нас не 
признавали музыки. Но ведь то время прошло безвозвратно, 
а уж особенно для публики Музыкального общества, которая 
Есе же избалована постоянным слушанием лишь одних хороших 
сочинений. Между тем, г- Фитценгаген виртуоз настолько се-
рьезный и талантливый, что ему можно бравировать упомянутой 
склонностью публики к легкому жанру. Пусть он не поддается 
слабости некоторых виртуозов угождать грубой неразвитости 
массы; не он должен спускаться до ее непонимания,— но пу-
блика, в конце концов, должна возвыситься до справедливой 
оценки его таланта и умелости, которые, впрочем, не подлежат 
никакому сомнению. 

* Тема эта — Марсельеза. Вероятно, по соображениям цензурным, 
избегли назвать ее по имени.— Примеч. ред. издания 1898 г. 
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Г. Николаев известен публике по его театральной службе, по 
неизвестным мне причинам прерванной уже несколько лет тому 
назад. Это певец с небольшим, но весьма приятного тембра голо-
сом, с прекрасной фразировкой, с хорошей итальянской поста-
новкой тенора и весьма удовлетворительною музыкальностью. 
Он прекрасно спел один из лучших романсов Глинки Virtus 
antiqua; менее удачно было исполнение неэффектной арии Стра-
деллы, для широко мелодического характера которой г. Никола-
еву недоставало его природных средств. Во всяком случае, г. Ни-
колаев представляет весьма приятное явление текущего му-
зыкального сезона. 

Г. Шлецер, впервые появляющийся у нас пианист, обладает 
весьма недюжинной техникой, но никаких других достоинств не 
имеет. Игра его лишена чистоты, страдает отсутствием ритмиче-
ского чувства и художественности в понимании целого и пере-
даче подробностей. Он, как говорится, отлично отдернул свои 
пьесы, но сыграл их преплохо. Наша публика, кое-что смекаю-
щая в фортепианной виртуозности, ибо она слышала и Бюлова 
и Таузига и часто наслаждалась игрой гг. Рубинштейнов, — не 
может удовлетвориться подобного рода «отдергиванием». Г. Шле-
цер, после сыгранного им концерта А. Рубинштейна 7, был при-
нят очень холодно, и только весьма ловким, с ремесленной сто" 
роны, исполнением этюды Паганини 8, предложенной для форте-
пиано Листом, —он сумел вознаградить себя за неудачу перво-
го появления. 

Большой успех имела во втором концерте г-жа Кадмина, 
пропевшая длинную, трудную и несколько устаревшую по сво* 
им приемам арию Моцарта из оперы «Титово милосердие». Эта 
юная артистка обладает весьма достаточным в отношении силы 
голосом и отличается, что редко бывает, равномерностью всех 
его регистров. Кроме хорошей постановки голоса, отмечу еще то 
большое достоинство в г-же Кадминой, что она, несмотря на 
весьма понятное смущение, объясняемое первым появлением пе-
ред многочисленной концертной публикой, пела с большою вы-
разительностью и весьма твердо. Впрочем, всестороннюю оцен-
ку замечательного таланта г-жи Кадминой могут сделать только 
те, которые видели ее прошедшею весной в роли Орфея на пуб-
личных спектаклях консерватории, особенно на последнем... 
Кроме своих вокальных преимуществ, г-жа Кадмина обнаружи-
ла в исполнении партии Орфея далеко не дюжинный талант, ко-
торый позволяет надеяться, что ей предстоит блестящая будущ-
ность сценических успехов 9. 

Об итальянской опере говорить пока решительно нечего; ;т 
могу лишь констатировать факт ее сиротствующего, жалкого 
существования, долженствующего вскоре, по случаю приезда 
превосходной певицы, г_жи Нильсон, — значительно оживиться, 
хотя, увы, ненадолго. А покамест, публика, наконец уразумев-
шая, что у нас нет оперы, и есть только два-три замечательные 
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члена итальянского персонала, от тоски, навеваемой рычанием 
г. Болиса и tutti quanti, развлекается легким пошикиванием 
и робким вызыванием г. Мерелли. 

Ну и пусть их пошикивают! Пошумят, разойдутся, а буду-
щей весной, при первом объявлении об абонементе на будущий 
сезон, опять потекут шумною толпою нести дань владыке сто' 
личных карманов, г. Мерелли. 



ПЯТОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ СОБРАНИЕ. -
ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Опера «Эврианта» Вебера написана в последнее десятилетие 
его композиторской деятельности, когда этот превосходный му-
зыкант, посредством упорного труда и борьбы со своими при-
родными недостатками, достиг высшей точки зрелого мастер-
ства. В «Эврианте», единственной опере Вебера, написанной без 
диалога, замечается особенная тщательность в отделке подроб-
ностей, очевидное старание подойти к идеалу классической орга-
ничности форм, и тем не менее опера эта, сравнительно с двумя 
другими лучшими операми Вебера, «Фрейшюцом» и «Оберо-
ном», в особенности с первой, пользовалась и пользуется до сих 
пор лишь относительным успехом в публике. Никакая публика 
не ищет понять совершенств художественного произведения в 
его цельности; она увлекается частностями и иногда, ради пре-
лести небольшого отрывка, ради какой-нибудь одной пикантной 
подробности, предпочитает сочинение посредственное мастер-
скому произведению искусства. Вот почему «Фрейшюц», полный 
превосходных эпизодов и представляющий на живую нитку сши-
тый ряд маленьких отрывочных форм, занимает такое видное 
место в оперном репертуаре всех стран и народностей. Вдохно-
вение Вебера вылилось в этой опере с большею непосредствен-
ностью без строгого критического отношения автора к своим 
формам, и от этого она в течение стольких лет представляет 
такой обильный источник наслаждения для публики, такие не-
увядающие, легко усваиваемые общественным пониманием кра-
соты подробностей. Но, помимо своей недостаточности в отно-
шении органического округления больших форм, вследствие ко-
торого немецкая критика отводит Веберу место низшее в срав-
нении с великими классическими мастерами: Бахом, Гайдном, 
Моцартом и Бетховеном, он является в среде немецких компо-
зиторов ярким и в высшей степени самобытным талантом. В 
своих лучших сочинениях некоторые стороны музыкальной кра-
соты Вебер довел до высшей степени совершенства и открыл 
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ими новые пути для искусства. В особенности ярко проявилась 
могучая творческая сила Вебера в музыкальном воспроизведе-
нии фантастического элемента искусства. В этом отношении он 
имел неоценимо великое значение и оказал громадное влияние 
на позднейших мастеров, в особенности на Берлиоза, Мендель-
сона, Глинку и Вагнера. 

Как симфонист, Вебер дал нам три превосходных образца в 
увертюрах к своим трем лучшим операм: «Фрейшюцу», «Оберо-
ну» и «Эврианте». В этих произведениях нет той пластической 
законченности, какою отличаются симфонические произведения 
Бетховена, но они полны блеска, огня, поэзии и представляют 
множество чарующей прелести подробностей. Сюда относится 
необычайно поэтический эпизод в середине увертюры к «Эври* 
анте», прерывающий пылкое, огненное Allegro, с которого увер-
тюра начинается. Контраст между светлыми темами этого Alleg-
ro и неясною таинственностью, выраженною в инструментовке 
эпизода, посредством сурдин в струнных инструментах, произ-
водит обаятельное впечатление. Точно так же прелестно по сво-
ей оригинальности фугато, следующее непосредственно за эпи-
зодическим Andante. Угловатый ритм его темы после неопреде* 
ленных ритмических очертаний предыдущего отрывка, отличное 
развитие темы, постепенно усложняющееся и приводящее к воз-
вращению блестящего Allegro, все это полно неподражаемой но-
визны, свежести, оригинальности 

Я весьма радуюсь, что увертюра Рейнеке, первоначально 
объявленная в программе пятого концерта, была заменена, по 
неизвестным мне причинам, увертюрой к «Эврианте» 2. Рейнеке 
полнейшая музыкальная ничтожность, и публика Музыкального 
общества ничего не теряет, не слышав его скучных, водянистых 
произведений, в которых нет ничего, кроме бесконечного повто-
рения на все лады наводящих уныние мелодий в мендельсонов-
ском жанре и жалких сколков с гармонических и оркестровых 
приемов того же композитора. Увертюра к «Эврианте» была 
исполнена с тем воодушевлением, которым отличается наш ор-
кестр, когда ему приходится исполнять лучшие образцы симфо* 
нической музыки. 

Капитальною пьесою концерта была симфония «Im Walde» 
L«B лесу»] Раффа. Я уже упоминал однажды (в № 243 Р. В. *) 
о значении этого композитора по поводу квартета, исполненного 
в одном из квартетных собраний Общества, теперь, по поводу 
новой симфонии его, обратившей на себя внимание всего музы-
кального мира и с успехом исполняемой во всех больших музы-
кальных центрах, распространяюсь о нем несколько подробнее. 

С тех пор, как смерть безвременно сразила Мендельсона и 
Шумана (первый умер 38-ми лет, второй 46-ти), на поприще 
•симфонической музыки еще не явилось ни одного творческого 

* См. стр. 76.— В. Я. 
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таланта, который мог бы начать собою новую эру искусства, по-
добно тому, как два вышеупомянутые композитора ознаменова-
ли своею деятельностью новую послебетховенскую школу сим-
фонического композиторства. Мы переживаем время относи-
тельного безлюдия в области музыкального творчества. За ис-
ключением Листа, который не принадлежит собственно к немец-
кой школе и стоит особняком — между живущими композитора-
ми, нет ни одного, который бы не был, несмотря на проявляю-
щуюся в различных степенях индивидуальность, подражателем 
того или другого из двух великих симфонистов новейшего време-
ни, а чаще обоих вместе. Случайное ли появление гениальных лю-
дей производит перевороты в искусстве, или, наоборот, само вре-
мя целою совокупностью различных исторических влияний и взаи-
модействием их вызывает к деятельности призванных к тому 
людей, это вопрос, разрешение которого не под стать фельетон-
ному хроникеру. Я могу только констатировать факт, что, не-
смотря на существование целого полчища весьма плодовитых и 
достигших относительного мастерства композиторов, мы пере-
живаем время, сравнительно бедное талантами и все еще озаряе-
мое лишь светом, исходящим из гениев Мендельсона и Шумана. 
Я могу указать только на двух симфонических композиторов 
нашего времени, довольно рельефно выделяющихся на серень-
ком фоне современного композиторства,—это Антон Рубинштейн 
и Рафф 3. Последний значительно ниже первого по силе и само-
бытности дарования, но зато он превосходит Рубинштейна в 
чистоте технической стороны, в округленности форм и отделке 
подробностей. Рафф добился своего высокого положения между 
новейшими композиторами и успеха своих сочинений упорным 
трудом, энергическою борьбою со своими природными недостат-
ками и в особенности с бедностью своей изобретательной спо-
собности. Но чего нельзя достигнуть путем серьезного труда! 
Рафф, постепенно совершенствуя свое от природы ограниченное 
дарование, достиг блестящих результатов, и едва ли я ошибусь, 
назвав его последнюю симфонию лучшею симфонией из всех, 
какие были написаны в последнее десятилетие. Она значительно 
превосходит другую симфонию того же сочинителя, озаглавлен-
ную «An das Vaterland» [«На родине»], весьма замечательную по 
некоторым своим эпизодам, но растянутую, страдающую нерав-
новесием формы. 

В первой части своей новой симфонии, посвященной музы-
кальному живописанию впечатлений, испытываемых в лесу, 
Рафф старается выразить ощущения, навеваемые тишиною леса 
среди дня. Обе главные темы этого Allegro в самом деле про-
никнуты характером тихого, безмятежного наслаждения мирной 
лесной природой. Тишина изредка прерывается шелестом ли-
стьев от пробегающего ветерка; вдали прозвучит неопределен-
ный звук пастушьего рога, слышатся какие-то отдаленные перс* 
кликания и снова невозмутимая тишина лесной чащи... Для 
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специалистов напомню прелестную деталь несколько раз повто-
ряющейся педали в верхнем голосе на доминанте и тонике, при-
чем струнные инструменты, постепенно затихая, модулируют в 
различные тоны и, наконец, замирают на тоническом трезвучии. 

Вторая часть, Andante, лучшая из всей симфонии. Она по-
строена на прелестной кантилене, превосходно гармонизованной и 
украшенной необыкновенно удачной инструментовкой. Особенно 
обаятельное впечатление производит последнее появление основ-
ной мелодии в альтах и виолончелях с сопровождением фигура-
ции в скрипках с сурдинами. Часть эта вполне выражает те 
смутные, сладкие ощущения, которые навевают сумерки среди 
лесной темноты. 

В Scherzo рисуется фантастическая пляска дриад. Эта часть 
особенно понравилась публике благодаря пикантной инструмен-
товке, удачно маскирующей жиденькие темы, нимало не ориги-
нальные и даже лишенные того характера фантастичности, ко" 
торого требовала задача композитора. 

В шумном, эффектном финале изображается мчащаяся через 
лес дикая охота с блестящими фанфарами, с криками бешеного 
веселья. Темы не особенно новы, но характерны; разработка 
весьма интересная, оркестровка колоритная, мастерская. Охота 
удаляется, снова наступает тишина, и лучи восходящего солнца 
сменяют мрак ночи. Симфония заканчивается темой светло-ли-
кующего характера, весьма уместно порученной всем четырем 
волторнам и оставляющей в слушателях впечатление могучей 
красоты светлого дня, освещающего вечно прекрасную природу. 

Псалом Мендельсона для осьмиголоснбго хора 4, спетый глад-
ко и чисто, но без того блеска, которого требуют хоровые пье-
сы, рассчитанные на большую массу исполнителей, не произвел 
никакого эффекта. Оно и не удивительно: это одно из слабей-
ших произведений Мендельсона. В нем, кроме всегда мастерской 
техники, присущей и самым неудачным творениям этого компо-
зитора, — нет никаких достоинств. Будь оно исполнено огром-
ным, хорошо составленным хором, — вокально-гармонические 
эффекты его могли бы выкупить бесцветность сочинения,— но 
я упоминал уже однажды, что наш хор, особенно сопрано и те* 
нора, не отличается сильным, хорошим звуком. 

Скрипач г. Гржимали5, исполнивший прелестный, поэтиче-
ски задуманный и отлично инструментованный концерт Вьетана, 
удостоился шумного одобрения публики 6. Качества этого вирту-
оза, конечно, бледнеют перед колоссальною талантливостью 
г. Лауба, которым наша публика избалована. Тем не менее, не-
льзя отказать г. Гржимали в больших достоинствах, а именно в 
хорошей технике, замечательной чистоте и осмысленности испол-
нения. Тон у него довольно сильный, но не из особенно прият-
ных. Во всяком случае это, если и не первостепенный, то все же 
весьма замечательный виртуоз, и у нас в Москве, после Лауба, 
разумеется, первый. 
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Хотя и с большим трудом, и ценою многих мучительных 
минут, но мне удалось присутствовать в минувший четверг 
(30 ноября) в итальянской опере на дебюте г-жи Нильсон в 
роли Маргариты. 

Мучения мои исходили из оскорбленного чувства весьма 
похвальной любви к отечеству вообще и к нашей первопрестоль-
ной столице в особенности. Казалось бы, за что музыканту лю-
бить Москву, в которой так мало отрадных явлений по части 
музыкальности, Москву, обладающую Славянским базаром, в 
котором славянский оркестр чарует уши граждан, пришедших 
закусить или купить себе сапоги и платье, но в то же время не 
сумевшую поддержать свою русскую оперу? Москву, в которой 
такое полезное учреждение, как консерватория, погибало от не-
достатка общественного сочувствия и только благодаря поддерж-
ке высших сфер просвещенной администрации нашло средства 
прочного существования! Москву, которая ломится в театр, ко-
гда поют превосходные артисты: Патти, Нильсон, Ноден, но 
точно так же наполняет его и для слушания завывания г. Боли-
са или г-жи Стелла Бонер. Но, будучи музыкантом, я в то же 
время гражданин города Москвы и поэтому люблю ее, как лап* 
ландец свои снега и дымные юрты, как мышь свою нору [...] 

Непозволительно ведут себя высшие сферы театра. Говорят, 
что в итальянской опере в райке сидит только порядочная пуб-
лика. Если под этим словом подразумевают господ, одетых в 
пиджаки, и дам с шиньонами, то я и не отрицаю факта их по-
рядочности; но известно всем, что весьма часто простой, сивола-
пый мужик обладает большим тактом, умеет быть пристойнее 
какого-нибудь весьма изящного, облеченного во фрак благород-
ного человека. Дело в том, что порядочные люди, заседающие в 
нашем парадизе *, совершенно лишены уменья сдерживать свои 
непосредственные порывы, — а в этом-то именно и заключается 
вся так называемая порядочность. Этим господам лишь бы шу-
меть и заявлять о своем присутствии неумеренными и неумест-
ными аплодисементами, или столь же неуместным шиканьем. По-
ет, например, г-жа Эйбоженко незначительную песенку во вто-
ром акте, поет ее своим молодым, свежим, прекрасным голо-
сом, — но не особенно удачно; в райке немедленно раздаются 
несколько свистков, положим, заглушаемых протестом благора-
зумной части публики, но все же глубоко уязвляющих молодую, 
начинающую артистку. Подумали ли когда-нибудь эти востор 
женные знатоки о том, каким тяжелым камнем ложатся на 
сердце артиста грозные, но по большей части несправедливые, 
заявления их неудовольствия? 

Или г-жа Нильсон с потрясающею правдою исполнит, на-
пример, сцену в церкви, когда подавленной горем и ужасом 
Маргарите является злой дух и ее уводят, как громом поражен-

* Так иногда прежде назывался раек в театре.— В. Я. 
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ную, к порогу дома, где она как сноп валится в дверь без 
чувств и сознания,—в райке раздаются немедленно вызовы и не-
истовые аплодисементы, и несчастная г-жа Нильсон, для удоволь-
ствия этих господ, еще не успевши справиться с глубоко за-
хватывающим впечатлением столь сильно прочувствованного ею 
трагического положения Маргариты, должна выходить и через 
силу расточать улыбки своим пошло-восторженным поклонни-
кам. Неужели эти тонкие ценители полагают, что г-жа Нильсон 
польщена их грубым поощрением, что она нуждается в их не-
уместных вызовах? Она подавляет чуткую к истинной художест-
венности часть публики гениальною объективностью своей игры, 
она уносит их в неземную даль глубокого эстетического наслаж-
дения, а обитатели райка, пришедшие в театр лишь для того, 
чтоб пошуметь, принимают на себя роль ведра воды и своим 
пошлым вмешательством торопятся поскорее низвести и гени-
альную артистку и пораженных ее исполнением слушателей в 
область обыденной, жизненной прозы! 

Теперь скажу несколько слов о г-же Нильсон, этой превос-
ходной артистке, появление которой на подмостках Большого 
театра составит эпоху в нашей театральной летописи. 

Г-жа Нильсон одарена обширного диапазона голосом, не 
столь металлически-чистым, каким обыкновенно бывают италь-
янские голоса, но тем не менее необычайно приятным и симпа-
тичным. В среднем регистре этого органа слышится даже неко-
торая сиплость; но такова обаятельность всей женственно изящ-
ной особы г-жи Нильсон, что и самая эта сиплость как бы об-
ладает свойством неотразимо очаровывать слушателя. По край-
ней мере главнейшие вокальные эффекты ее исполнения построе-
ны на выдерживаемых нотах (teinues) именно этого, в сущности 
худшего, регистра ее голоса. Впрочем, верхними нотами, в силь-
ных местах, г*жа Нильсон может щегольнуть не хуже самых 
замечательных по качеству голоса итальянских певиц; они силь-
ны, красивы по своему открытому тембру и издаются ею с боль-
шою легкостью. Выработка голоса певицы с колоратурной сто-
роны— прекрасна; ее трели, гаммы, фиоритуры легки, естест-
венны, изящны. Итак, в вокальном отношении г-жа Нильсон 
представляет собою чрезвычайно приятное, хотя и не исключи-
тельное явление. Но причина ее громадных успехов заключается 
не столько в вокальных достоинствах, сколько в сочетании 
крайне симпатичной, полной грации, внешности — с гениальным 
сценическим талантом, ставящим ее на безусловно первое место 
между всеми современными оперными талантами. Я принимаю 
здесь в соображение то обстоятельство, что Виардо давно пре-
кратила свою сценическую деятельность, Арто уже на склоне 
своей карьеры, а Лукка, после своего американского путеше-
ствия, собирается оставить сцену и в Европе петь больше не бу-
дет. Изображение гётевской Маргариты, которую французские 
либреттисты пощадили и не исказили ни одной почти чертой,— 

101 



в исполнении г-жи Нильсон, вследствие поразительной объек-
тивности ее игры, является почти воплощением гётевского идеа-
ла. В г-же Нильсон, независимо от внешней выработки ее мими-
ки, приобретенной ею в Париже,—следовательно в лучшей шко-
ле сценической выдержки,— есть вся та полнота чистой, жен-
ственной, ничем искусственным не прикрашенной прелести, кото-
рая потребна для олицетворения роли Маргариты. Утомитель-
ная, трудная роль Маргариты от начала до конца была прове-
дена ею с поразительною правдою, с ни разу не изменившим 
ей высоким пафосом концепции и с замечательною выдержан-
ностью. Особенно глубокое впечатление произвела на меня г_жа 
Нильсон в сцене у окна в третьем действии, после любовного 
дуэта с Фаустом. Здесь слышалась такая искренняя сила вне-
запно вспыхнувшей страсти, такая безыскусственная глубина и 
простота молодого, беззаветного чувства, что, казалось, вместе с 
артисткой переживаешь одну из тех минут мимолетной моло-
дости, которые неизгладимой чертой врезываются в душу на 
всю жизнь. 

Читатель, быть может, ожидает от меня сравнения, которое 
теперь у всех на устах: кто из двух лучше, Патти или Нильсон? 

Не вдаваясь в подробную сравнительную оценку той и дру-
гой певицы, скажу только одно: г-жа Патти, несмотря на своа 
феноменальные качества, есть в конце концов прелестный, изу-
мительный, полный жизни и наивного кокетства ребенок; — она 
никогда не дорастет до женщины. Г'жа Нильсон — олицетворе-
ние поэтической женственности; она достойная истолковательни-
ца того идеального типа женской прелести, который грезился 
Шекспиру и Гёте, когда они создавали бессмертные типы Офе-
лии, Корделии, Маргариты. 



ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА. -
„ГАМЛЕТ*, ОПЕРА АМБРУ АЗА ТОМА 

С тех пор как умер Скриб, великий мастер в умении строить 
ловкие, живые, характерные оперные сценарии, французские 
либреттисты, отчаявшись в своей изобретательности, принялись 
выкраивать свои сюжеты из капитальных произведений ино-
странной литературы, в особенности из Шекспира и Гёте. 

Вслед за имевшим громадный повсеместный успех «Фау-
стом» Гуно явились: его же опера на сюжет шекспировской 
трагедии «Ромео и Юлия», затем «Миньона» и, наконец, «Гам-
лет» Амбруаза Тома. Если нужно много беззастенчивой смело-
сти, чтобы решиться на такого рода заимствования, то нет со-
мнения, что наибольшею дозою самоуверенности между всеми 
кроителями оперных сюжетов обладали гг. Карре и Барбье, 
посягнувшие на великий художественный образ шекспировского 
Гамлета. Между германскими композиторами не нашлось до сих 
пор ни одного, который бы решился приступить к музыкальному 
воспроизведению этого великого типа не только в оперной фор-
ме, но даже в симфонической, более других родов музыки спо-
собной выразить ту глубокую идею, на которой Шекспир по-
строил бессмертный тип своего датского принца. Со свойственною 
немцам тонкостью критического анализа, композиторы герман-
ской школы понимали, что для музыки, как бы она ни была мо-
гущественна в отношении передачи настроений человеческой ду-
ши, — совершенно недоступна наиболее выдающаяся сторона 
Гамлета, именно та язвительная ирония, которою проникнуты 
все его речи, те чисто рассудочные процессы его несколько по-
шатнувшегося от сосредоточенной злобы ума, которые делают из 
него мрачного скептика, потерявшего верования в хорошие сто-
роны человеческой души. Но легкомысленный француз, смотря-
щий на всякое драматическое произведение прежде всего с точ-
ки зрения его внешней эффектности, не станет долго задумывать-
ся над психологическими тонкостями Гамлета; он видит в нем 
лишь обыкновенного трагического героя, мстителя за смерть 
отца, жертвующего ради мщения любовью прекрасной Офелии. 
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А тут еще весьма соблазнительная для либреттиста тень отца, 
затем сумасшедшая Офелия среди пляшущих поселян, входы и 
выходы королевской четы, сопровождаемые звуками труб в 
тимпанов, — всего этого вполне достаточно для эффектного опер-
ного сценария, и вот гг. Карре и Барбье стряпают либретто 
для Амбруаза Тома, который, по всей вероятности, до того вре-
мени и не подозревал о существовании Шекспира с «Гамлетом». 
Разумеется, будучи пересажен с драматической сцены на фран-
цузскую оперную, Гамлет утратил все свои характеристические 
черты и сделался лишь простым оперным героем; разумеется, 
пришлось все неподходящее к музыке (Полоний, Фортинбрас, 
Розенкранц, Гильденштерн) выбросить, а подходящее выставить 
более рельефно, — но что за дело до святыни шекспировской 
художественности Амбруазу Тома с его либреттистами? Опера 
в сценическом отношении вышла весьма эффектною, а этого для 
Француза только и нужно. Впрочем, спешу прибавить, что, как 
ни отступили французские либреттисты от хода действия по-
длинной трагедии,— но произведение их не лишено все-таки и 
движения, и интереса, и смысла и, с точки зрения практических 
условий сцены, оно нисколько не хуже наиболее известных опер-
ных либретто французской школы. Авторы во многих местах 
старались даже придерживаться шекспировского текста, вслед-
ствие чего некоторые нумера, например дуэт первого действия, 
вышли весьма удачны в чисто литературном отношении. Вообще, 
если б в конце оперы гг. Карре и Барбье не выдумали при по-
хоронах Офелии ни с чем несообразного появления тени, рас-
поряжающейся судьбой действующих лиц, воздающей каждому 
по заслугам, заточающей королеву в монастырь, а Гамлету по-
велевающей царствовать, то, независимо от большей или мень-
шей степени искажения, которому неизбежно подверглась при 
переделке шекспировская трагедия, либретто новой оперы То-
ма можно бы назвать весьма удачным, представляющим благо-
дарную почву для музыкальной обработки. 

Теперь просмотрим по порядку следования сцен музыку зна-
менитого французского композитора и затем постараемся пред-
ставить общую оценку его, во всяком случае, весьма интересно-
го произведения. Опера начинается с коротенькой интродукцич 
мрачно-величественного характера, прерываемой со сцены фан-
фарами труб и поднятием занавеса. Первое действие происходит 
во дворце короля, празднующего свою свадьбу с матерью Гам-
лета. После марша и хора, написанного в широком мейерберов-
ском стиле, входит королева, к которой супруг ее обращается с 
весьма бесцветным арюоял, снова прерываемым хором, после ко-
торого королевская четг, и дъор оставляют сцену. За этим пер-
вым нумером следует ^уэт Гамлета с Офелией, весьма ловко, 
красиво построенном на певучей мелодии любовного характера. 
Мелодия эта нимало не оригинальна, но элегантна, изящна и 
особенно мила при повороте в тональность медианты, когдз 
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вступает в дуэт партия Офелии. Я причисляю дуэт этот к наи-
более удавшимся номерам оперы как по законченности формы 
его, так и, в особенности, по его весьма благодарной в вокальном 
отношении певучести. Дальнейшая затем музыка первого акта 
не представляет ничего выдающегося, а хор придворных и па-
жей без сопровождения оркестра, хотя и написан с явным на-
мерением произвести своею пикантною, а 1а Оффенбах, ритмич-
ностью громкий эффект, отличается необычайною пошлостью » 
с успехом мог бы обретаться в какой-нибудь «Синей Бороде» 
или «Прекрасной Елене». 

Вторая картина первого действия переносит нас на терассу 
Элсинорского замка в вьюжную, зимнюю ночь. И оркестровая 
прелюдия, предшествующая сцене Гамлета с тенью отца, и его 
обращение к тени, и широкая виолончельная фраза после ис-
чезновения тени, рисующая ужас и жалость Гамлета перед лю-
бимым образом отца, все это написано рукою опытного мастера, 
отлично знающего вокально-сценические оперные эффекты к 
умеющего в должной мере и кстати ими пользоваться. 

Во втором акте отмечу прелестную песенку читающей Офе-
лии,— если я не ошибаюсь, заимствованную композитором из> 
народных скандинавских песен, — и вакхическую арию Гамлета 
в сцене с актерами. Ариозо королевы и вся ее сцена с сыном 
ведены ловко, все с тем же обладанием оперной техники, — но 
лишены музыкального интереса, бесцветны, бедны мелодично-
стью. 

Вторая картина этого акта (по нашему распределению тре-
тий акт) представляет сцену пантомимы, устроенной Гамлетом в 
присутствии двора. Она заканчивается большим ансамблем, с 
технической стороны представляющим много интереса и не ли-
шенным даже некоторой новизны, например, эпизодическое по-
явление вакхической темы из предыдущего акта. 

В третьем действии (по-нашему в четвертом) весьма комиче-
ский эффект производит монолог Гамлета («То be or not to be» 
[«Быть или не быть»]), — бог весть для чего вставленный либ-
реттистами в партию их оперного героя. Зато ария короля при-
надлежит к лучшим местам оперы и в особенности по отноше-
нию превосходно оркестрованного аккомпанемента. В следую-
щем затем трио между королевой, Офелией и Гамлетом весьма 
мило стретто, заканчивающее этот нумер, и в особенности фраза 
Офелии, в которой очень верно переданы упреки безнадежно по-
кинутой женщины и предчувствие трагической развязки. 

Вторая картина третьего действия, превратившаяся у нас в 
пятое и последнее действие, — начинается с длинного, скучного,, 
лишенного всяких музыкальных достоинств балета веселых яко-
бы поселян, а за балетом следует не менее вялая и бесцветна* 
сцена сумасшествия Офелии, в которой все рассчитано на во-
кальные и сценические свойства г-жи Нильсон, для которой и 
была сочинена партия Офелии. Среди водянисто-жиденькой му-
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зыки, которою Тома тщится изобразить безумие прекрасной 
Офелии, рельефно выделяется только баллада ее, опять-таки 
почерпнутая из скандинавского песенного творчества, весьма 
богатого красивыми, несколько смахивающими на наши велико-
русские народные песни, мелодиями. 

Пятый акт у нас в Москве признается излишним и, на осно-
вании неизвестных мне соображений, — вовсе выпускается. Та-
ким образом, все хитросплетения шекспировской интриги, весь 
сложный ход драматического действия — приводит к тому, что 
Офелия, улегшись спиной на воду и несомая быстрым течением 
реки, уплывает по неизвестному направлению... виноват! в пра-
вую кулису, прямо к тому месту, где стоит г. Вальц, с любовью 
следящий за действием своей машины, очень мило изображаю-
щей течение реки. 

Воображаю изумление, которое должны испытывать зрите-
ли, не знающие шекспировской трагедии, видя уплывающую 
Офелию, которая, направляясь по течению реки в море, навек 
уносит с собою тайну судьбы Гамлета и всех его окружающих. 
Так эти зрители и уходят из театра, не поняв, для чего Гамлет 
так бесновался и зачем наделал таких крупных скандалов, что 
сталось с королем и его супругой, куда девалась тень отца Гам-
лета и, наконец, куда уплыла сама Офелия, благополучно ли 
добралась до какого-нибудь отдаленного брега, или была по 
дороге съедена огромной акулой? Предоставляю судить читате-
лям, не видавшим оперы, насколько бесцеремонно поступает с 
публикой театральная администрация, глумясь таким образом 
над здравым смыслом самых неприхотливых, снисходительных 
зрителей. Теперь в коротких словах я изложу свое суждение о 
музыке Гамлета, признаваемой во Франции прекрасной, а у 
нас, повидимому, не особенно нравящейся публике. 

Амбруаз Тома музыкант опытный, до тонкости изощривший 
свои ограниченные способности, в полной мере овладевший тех-
нической стороной своего дела, — но лишенный всякого подобия 
самобытности. Музыка его сшита из пестрых лоскуточков Мей-
ербера, Гуно, Верди, Обера и сшита настолько ловко, что вы не 
разбираете, где кончается одно заимствование и начинается 
другое. В ней нет страстных порывов несомненной талантливо-
сти, нет переходов от сильно прочувствованных драматических 
моментов к менее выдающимся музыкальным идеям и формам, 
у Амбруаза Тома все гладко, чисто, ровно — но зато и бедно. 
Музыкант-специалист не может не следить с большим интере-
сом за всеми ухищрениями, к которым прибегает автор, чтобы 
блестящею техникою скрыть свое художественное бессилие, — 
но для большинства эта музыка должна казаться в высшей сте-
пени скучной, бесцветной, томительно-вялой. 

Одно, что несколько выкупает недостаток фантазии в Тома, 
это его превосходная, колоритная, поистине художественная ин-
струментовка. Но в наше время преобладания внешних музы-
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кальных эффектов, т. е. преобладания плоти музыки над ее ду-
хом, — кто не стремится к яркому колориту в оркестре, кто на 
прилагает всех стараний к тому, чтоб внешняя красивость му-
зыки закупала слушателей в пользу самой сущности музыкаль-
ного произведения! «Гамлет» своим успехом обязан, как я пола-
гаю, исключительно этой стороне своей музыки, дд еще тому по-
бочному обстоятельству, что партия Офелии исполняется и ис-
полнялась везде, где «Гамлет» с успехом давался, такою непод-
ражаемой, высокодаровитой артисткой, как г-жа Нильсон1 

Хотя публике Нильсон-Офелия, повидимому, меньше нравится, 
чем Нильсон-Маргарита, — но это никак не потому, что эта 
певица не выказывала бы в первой роли точно такое же сочета-
ние симпатичных качеств, как и при исполнении второй. Мень-
шая степень восторгов, возбужденных г-жою Нильсон в роли 
«Офелии», сравнительно с ее необычайным успехом в «Фаусте», 
объясняется музыкальными преимуществами талантливого Гуно 
над довольно плоским и ограниченным дарованием Тома. 

Г. Грациани, добросовестно отнесшийся к своей новой труд-
ной роли, —весьма неудачно олицетворяет поэтический образ 
датского принца, — но поет с большим увлечением, хотя и не 
безукоризненно чисто. Г. Багаджиоло со свойственною ему без-
жизненностью, но весьма твердо и старательно выполнил пар-
тию короля. То же самое могу сказать и о пленительной г-же 
Феруччи (королеве), очень хорошо известной Москве по своему 
участию в персонале итальянской оперы еще во времена Арто. 
Эта певица приобрела много апломба,— но ничего не выиграла 
в своем вокальном искусстве; она попрежнему поет громким, еще 
свежим, но вечно трясущимся, напоминающим блеяние молодой 
овцы, голосом. Хоры пели сноснее обыкновенного; вообще опера 
разучена далеко не с тою небрежностью, с какою обыкновенно у 
нас ставятся и возобновляются итальянские оперы; видно, что 
над ее разучиванием немножко постарались; — будем и за то 
благодарны мереллиевской театральной администрации. Поста: 
новка довольно изрядна, хотя кавалеры и дамы являлись на при-
дворных выходах в тех же допотопных отрепьях, которыми они 
компрометируют блеск своего двора каждый раз, как только в 
опере являются короли, герцоги и их свиты. 



ШЕСТОЕ СОБРАНИЕ РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА. — 
ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА. - КВАРТЕТНЫЙ СЕАНС 

Я в долгу перед читателями «Русских ведомостей». Различ-
ные обстоятельства, и в том числе довольно долго продолжавше-
еся отсутствие из Москвы, помешали мне своевременно отдавать 
отчет в наиболее выдающихся фактах нашей музыкальной жиз-
ни. Теперь спешу пополнить значительный пробел в моей му-
зыкальной хронике кратким обзором всего совершившегося. На-
чну с шестого концерта Музыкального общества о котором я 
еще не имел случая говорить. Программа этого концерта была 
составлена из увертюры «Анакреон» Керубини, двух хоров Ли-
ста, из его музыки к «Прометею» Гердера, и симфонии А. Ру-
бинштейна «Океан». 

Керубини, несмотря на свое итальянское происхождение и 
на одновременное с Россини действование на музыкально-ком-
позиторском поприще, был чистейший представитель строго 
классической германской школы музыки, проявивший замеча-
тельный и во многих отношениях родственный гениям Моцарта 
и Бетховена творческий талант. В нем замечается та же клас-
сическая органичность формы, та же трезвая простота и умерен-
ность, та же законченность в развитии тем и скромность в вы-
боре оркестровых эффектов. Зато, по отсутствию в нем сильной 
индивидуальности, резкой самобытности в изобретении, — он 
признается лишь блестящим сателлитом двух поименованных 
звезд первой величины и пользуется скорее всеобщим уваже-
нием и почтительным вниманием музыкантов, чем популярно-
стью. Только в церковном роде музыки, в своих мессах и реквие-
ме Керубини является образцовым художником, в свое время не 
имевшим соперников, так как Бетховен, как я уже однажды имел 
случай заметить, в своих мессах выходил из пределов, ограни-
чивающих этот род искусства, и пользовался литургическим 
текстом лишь только как предлогом для выражения все того же 
грандиозного чувства всечеловеческой скорби, — которою харак-
теризуется все, по преимуществу субъективное, творчество этого 
музыкального светила. В настоящее время имя Керубини, к со-
жалению, довольно редко появляется в концертных программах 
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симфонических обществ, хотя к музыке его именно теперь следо-
вало бы прибегать, как к сильному противоядию против болез-
ненной изысканное! и современного нам композиторства. Увер-
тюра к «Анакреону» принадлежит к одним из лучших произве-
дений Керубини и, хотя уступает в отношении глубины и горяч-
ности его лучшей увертюре («Les deux journees» [«Два дня, или 
Водовоз»], но зато превосходит ее в отношении безукоризнен-
ного построения частей и законченности. Оркестровые музыкан-
ты любят играть подобные сочинения, производящие эффект, не 
требуя притом от исполнителей каких бы то ни было усилий,— 
и этим объясняется особливо прекрасное исполнение «Анакрео-
на» в последнем концерте 2. 

Хоры из «Прометея» Листа превосходны. Публике особенно 
понравился хор жнецов, мелодически красивый, эффектный со 
стороны вокально-хоровых условий, отлично оркестрованный и 
полный какого-то радостного настроения — хотя и не особенно 
глубоко задуманный. Хор океанид (утешающих прикованного, 
страждущего Прометея)—одна из лучших страниц Листа. К со-
жалению, публика, по неосмотрительности дирекции, не догадав-
шейся распорядиться напечатанием в программе текста хора,— 
не могла оценить всей фантастической прелести этого неболь-
шого, но полного роскошнейшей фантазии отрывка. Весьма же-
лательно, чтобы впредь подобные недосмотры не лишали публи-
ку возможности наслаждаться иногда превосходными произведе-
ниями, которых понимание немыслимо, если текст или предмет 
музыкального воспроизведения не нашел себе места в подробной 
программе. 

Симфония «Океан» Рубинштейна, написанная лет пятнадцать 
тому назад, — есть произведение кипучего, молодого, но вполне 
сложившегося таланта 3. Это сочинение едва ли не кульминаци-
онный пункт композиторской деятельности нашего знаменитого 
соотечественника, недостаток которого состоит, как известно, в 
непомерной плодовитости, с которою естественно сопряжена не-
достаточность в разработке подробностей и некоторая небреж-
ность в выборе тем, происходящие от неумения критически-
объективно относиться к своим композиторским эскизам. Всего 
дороже в г. Рубинштейне то, что в наше время, страдающее от-
сутствием самобытных сочинительских дарований, он является 
почти единственною и чрезвычайно симпатичною музыкальною 
индивидуальностью, стоящею совершенно в стороне от болезнен-
но бессильных стремлений к оригинальности многих новейших 
авторов, сумевшею сказать звуками «свое», глубоко прочувство-
ванное слово. «Океан» состоял первоначально из четырех ча-
стей, из которых, по вдохновенности, красоте и ширине мастер-
ской кисти, особенно выделялась первая. Впоследствии г. Ру-
бинштейн прибавил к своей симфонии еще две части, правда 
весьма милые, но зато нарушающие художественное равновесие 
классической сонатной формы и делающие его превосходное 
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произведение непомерно растянутым, так что утомленный слу-
шатель едва ли в состоянии выдержать в течение всей пьесы 
требуемое настроение, столь неотразимо навеянное на него в на-
чале сочинения. Когда человек сыт, — корми его хоть самой 
амврозией, он утрачивает чуткость вкусовых неовов и с отвра-
щением отвернется от деликатных благовоний предлагаемого 
ему яства. Нельзя с должным вниманием и восприимчивостью 
осмотреть в один день пять картинных галерей, и точно так же 
нет возможности всесторонне оценить прелести симфонии, когда 
она исполняется после нескольких уже выслушанных больших 
пьес, да вдобавок состоит из целых шести длинных частей. 
Итак, заключаю мой отзыв о прекрасной симфонии г. Рубин-
штейна выражением глубокого сожаления, что недостаточность 
в чувстве меры причинила прискорбную растянутость формы 
этого сочинения- и тем, быть может, парализировала те элемен-
ты публичного успеха, которые, несомненно, заключаются в 
«Океане» 4. 

В качестве солистки в том же концерте появилась весьма 
симпатичная, пользующаяся уже значительной известностью у 
нас и за границей, пианистка, г-жа Вера Тиманова. Эта ученица 
покойного Таузига восприняла от своего учителя многие его 
прекрасные качества, в особенности его безукоризненную техни-
ческую чистоту, изящный тон, элегантную осмысленность ис-
полнения. Желательно было бы только, чтобы г-жа Тиманова, 
обладающая совершенно не свойственною ее юным летам уверен-
ностью, — вместе с тем, вложила бы в свою виртуозность по-
больше одушевления, так как, несмотря на все свои несомненные 
достоинства, игра молодой пианистки страдает несколько холод-
ностью, недостатком того внутреннего огонька, который состав-
ляет главнейшую силу виртуоза. Я слышал, что г-жа Тиманова 
еще раз в течение этого сезона явится перед публикой Музы-
кального общества, в одном из квартетных собраний, полагаю, 
что известие это доставит большое удовольствие нашей публике* 
весьма сочувственно отнесшейся к г-же Тимановой 5. 

В итальянской опере, после отъезда г-жи Нильсон, самым 
замечательным фактом было возобновление «Гугенотов», совер-
шившееся 6 января в бенефис капельмейстера Орсини и весьма 
интересное для публики, по причине долженствовавшего случить-
ся дебюта г-жи Маллингер, этой певицы, которую в Берлине 
приравнивали к Лукке, а в Петербурге чуть не освистали. Но, 
прежде чем сказать слова два о ней и других новых персона-
жах оперы, я не могу не остановиться раньше всего на общем 
исполнении превосходнейшей оперы Мейербера. Живя в Москве 
постоянно и в последние годы наслушавшись всяких музыкаль-
ных безобразий на нашей лирической сцене, — я всегда готов, 
идя в нашу оперу, перенести самые лютые для музыканта муки, 
особенно, если наша мереллиевская труппа берется исполнять не 
какую-нибудь жиденькую «Лючию» или «Травиату», а одно из 
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крупных произведений оперного репертуара. Поэтому, отправля-
ясь, по обязанности хроникера, на бенефис капельмейстера Ор 
сини, я заранее знал, что буду слушать лишь пародию на «Гу-
геноты», а не самую оперу «Гугеноты», как принято исполнять 
ее во всякой благоустроенной стране и на всяком сколько-ни-
будь добросовестно управляемом театре. Но то, что случилось 
на бенефисе г. Орсини, далеко превзошло все, что мог бы пред -
видеть самый мрачный пессимист. Напрасно я тщился бы при-
искать выражения достаточно сильные, краски достаточно яр" 
кие, чтобы изобразить читателям наикурьезнейшую какофонию, 
какую, под ложным наименованием «Гугенотов», преподнес пу-
блике г. Мерелли. Достаточно сказать, что не было ни одного 
правильно взятого темпа, что хор и оркестр ни разу не сошлись 
вместе, что большинство певцов не знало реплик, вследствие 
чего нередко происходили длинные, нимало не предвиденные 
Мейербером паузы, среди которых раздавалось отчаянное ты-
канье по клавишам фортепьяно пальцев г-на Орсини, и что раз-
ладица не переставала раздражать слух от начала до конца. А 
между тем, «Гугеноты» одна из прекраснейших опер во всем 
лирическом репертуаре, и не только музыканту по профессии, но 
и всякому сколько-нибудь развитому дилетанту дорога эта пре-
восходная музыка, с ее удивительнейшей, первенствующей ме-
жду всеми произведениями подобного рода, любовной сценой 
четвертого акта, с ее превосходными хорами, с ее полной новиз-
ны и оригинальных приемов инструментовкой, с ее порывисто-
страстными мелодиями, с ее искусной музыкальной характери-
стикой Марселя, Валентины, религиозного фанатизма католиков 
и пассивного мужества гугенотов. Единственное пятно превос-
ходной музыкальной картины Мейербера есть партия Маргари-
ты, до тошноты испещренная наиказеннейшими фиоритурами — 
жалкая дань требованиям публики тридцатых годов, которая 
непременно хотела во всякой опере слышать хоть одну колора-
турную партию. Но и этот недостаток сглаживается, когда пар-
тия Маргариты поручается певице с сильно развитой музыкаль-
ной техникой. Как на беду Ильма Мурска, замечательнейшая, 
быть может, колоратурная певица нашего времени, заболела и 
вместо нее появилась красивая, отлично выкормленная, но 
преплохо выученная певица г-жа Феруччи, с ее резко дребез-
жащим голоском, не могущим ни единой ноты взять по-челове-
чески. Главнейший интерес представления возбуждала в публике 
дебютантка г-жа Маллингер, которой весьма много повредили 
досужие немецкие рецензенты, как все немцы, ничего не смыс-
лящие в пении, а между тем, прокричавшие про свою берлин-
скую примадонну, что она соперница Лукки, Патти, Арто и 
Нильсон. Понятно, что при таком высоком критериуме хоть ка-
кая хорошая певица не оправдает возлагаемых на нее надежд, — 
а тут еще и независимо от каких бы то ни было сравнений пе-
ред нами появилась весьма посредственная певица с разбитым-
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голосом, весьма дюжинной игрой и не вполне чистой интонаци-
ей. Г-же Маллингер нельзя отказать в некотором умении петь 
и в некоторой сценической опытности,— но она лишена страсти, 
вдохновения, увлекательности; — словом, это золотая посред-
ственность, нисколько не возвышающаяся над уровнем певицы 
средней руки, способной поддерживать репертуар на маленькой 
провинциальной сцене, но весьма много теряющей на тех под-
мостках, где так долго подвизалась гениальная г-жа Арто, высо-
жодаровитые сестры Маркизио, где еще так недавно очаровыва-
ли нас г-жи Патти и Нильсон. Героем вечера, вынесшим всю 
оперу на плечах и избавившим театральную администрацию от 
жестокого скандала, был замечательный певец-художник г. Но-
ден, бог весть откуда, в свои почтенные годы, умеющий извлекать 
такую силу, страсть, такую неотразимую патетичность исполне-
ния. Г. Видаль (Марсель) певец недурной, но с недостаточно 
низким басом для партии Марселя. Г. Котоньи, любимец петер-
бургской публики, явился в этот вечер во второстепенной партии 
Невера, которую он пропел с большим изяществом. Этот певец, 
которого мне удалось еще слышать в «Лючии», обладает фено-
менально красивым баритоном, к сожалению несколько подточен-
ным в высшей степени монотонной вибрацией. 

В воскресенье 7-го числа началась вторая квартетная серия 
Русского музыкального общества6. Публики на первый сеанс 
собралось очень немного; зато велик был восторг, возбужден-
ный превосходным исполнением гг. Лауба с его тремя квартет-
ными аколитами и Рубинштейна, со свойственным ему художест-
венным мастерством исполнившего прелестный квартет Шума-
на. Кроме этого произведения, были исполнены довольно жи-
денький квартет (D-moll) Моцарта и Е-то1Гный квартет Бет-
ховена с превосходными вариациями на русскую народную пес-
ню в третьей части. 

В заключение считаю не излишним поделиться с читателями 
приятным известием, что в предстоящем на этой неделе концер-
те Музыкального общества перед публикой явится русская пе-
вица г-жа Неведомская, которую мне удалось слышать на днях 
на частном музыкальном вечере. Лучшие музыканты Москвы, 
присутствовавшие на этом вечере, были приятно изумлены, 
узнав, что в пределах нашего города находится теперь артистка, 
обладающая и сильным, звучным органом, и весьма прочувство-
ванной, осмысленной фразировкой, и значительною технической 
выработкой; г-жа Неведомская довольно долго и с успехом пе-
ла на некоторых заграничных оперных сценах и не раз появля-
лась на концертных эстрадах таких городов, как, например, 
Париж. Я твердо уверен, что на родине она встретит прием еще 
более сочувственный, нежели тот, которым она всегда была по-
чтена на чужбине. В этом же концерте г. Воробьев, один из 
лучших учеников знаменитого виолончелиста Давыдова, испол-
нит концерт Шумана. 



ДВА КВАРТЕТНЫХ УТРА 
И СЕДЬМОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ СОБРАНИЕ 

МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА. -
ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА. -

МУЗЫКАЛЬНО-БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ КУРЬЕЗ 

В последнее десятилетие музыкальное дело в России совер-
шило такие смелые, решительные шаги вперед, уровень музы-
кального развития общества повысился настолько, что, какие бы 
мы ни встречали еще темные стороны в нашей общественной 
музыкальной жизни, все же время, переживаемое нами, займет 
одну из блестящих страниц истории русского искусства. В обеих 
столицах и некоторых губернских городах учреждаются музы-
кальные общества, преследующие высшие художественные цели 
и ознакомляющие публику с величайшими произведениями евро-
пейского искусства; эти же общества в Петербурге и Москве 
основывают консерватории, дающие возможность учиться музы-
кальным дарованиям и в то же время, через своих учеников, 
распространяющие здравые музыкальные принципы в массах. 
Композиторы, поощренные возможностью исполнения своих про-
изведений наряду с лучшими творениями западноевропейских 
симфонистов, получают благодетельный стимул для своей дея-
тельности; появляются стоящие на высоте современных успехов 
музыки рецензенты; публика, заинтересованная оживлением му-
зыкального дела, начинает живо сочувствовать и поддерживать 
это движение,— словом, закипает жизнь, и из сонного прозяба-
ния музыка переходит в область кипучей общественной деятель-
ности [...] 

Много безобразий творится на наших лирических сценах, 
много есть грустных фактов, свидетельствующих о недоразвито-
сти наших музыкантов и нашей публики, но есть и много утеши-
тельных явлений, заслоняющих собою мрачные стороны нашего 
музыкального дела и заставляющих с благодарностью вспоми-
нать о тех людях, энергии или благосклонному содействию ко-
торых музыка обязана своим относительным, но несомненным 
процветанием[...] 
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Программа второго и третьего квартетных сеансов Музы-
кального общества была составлена весьма интересно Особен-
ный успех на этих прекрасных музыкальных собраниях имели: 
во втором — квартет А. Рубинштейна, а в третьем, данном в по-
следнее воскресенье, F-dur'Hbift квартет Бетховена, его последнее 
творение—лебединая песнь умиравшего гения. 

Квартет А. Рубинштейна2 написан два года тому назад в 
Петербурге, для составлявшегося в то время под его влиянием 
и по его инициативе русского квартета из четырех молодых та-
мошних виртуозов. 

Быть может, поэтому в прелестном квартете Рубинштейна 
так много русского мелодического элемента, с большим успехом 
проведенного через все сочинение. Особенно удачно в нем Alleg-
retto, написанное в чрезвычайно пикантном, оригинальном пяти-
дольном ритме и прелестно инструментованное. В финале появ-
ляется широкая мелодия в русском стиле, блестяще и богато 
разработанная. 

Квартет Бетховена, написанный в самую последнюю пору его 
композиторской деятельности, когда сразившая его глухота сде-
лала невозможными всякие близкие общения его с людьми и, 
быть может, от этого наложила печать той несказанной горечи 
и отчаяния, которые зучат во всех произведениях его последне-
го периода,—произвел на публику сильное впечатление. Andan-
te, полное безысходно-тоскливого чувства, певучее, красивое, 
сжатое по форме, неотразимо захватывающее и вдобавок с пате-
тическою страстностью исполненное г. Лаубом, особенно пора-
зило слушателей и было повторено 3. 

В этом сеансе г-жа Тиманова, уже знакомая нам по шестому 
симфоническому собранию, прекрасно сыграла одно из лучших 
произведений всегда юного, исполненного неподдельного огня л 
вдохновения Шуберта, — его B-dur'Hoe трио. На этот раз в 
игре симпатичной молодой пианистки слышалось даже то 
увлечение и огонек, в недостатке которых я упрекал ее в моем 
предыдущем фельетоне. Или я сильно ошибаюсь, или г-же 
Тимановой предстоит весьма завидная будущность. 

За день перед этим последним квартетным утром состоя-
лось отложенное по случаю смерти великой княгини Елены 
Павловны седьмое симфоническое собрание Русского музыкаль-
ного общества 4. Кроме увертюры к «Кориолану» Бетховена и 
новой симфонии г. Чайковского 5, удостоившейся благосклонного 
приема от публики, большой интерес представляли в этом кон-
церте дебютанты — г. Воробьев, виолончелист, и г-жа Неведом-
ская-Дюнор, певица. 

Г. Воробьев с успехом года два тому назад окончил курс в 
Петербургской консерватории под руководством знаменитого 
виртуоза К. Ю. Давыдова и уже несколько раз появлялся 
на концертных эстрадах Петербурга, где публика суме-
ла оценить прекрасные технические достоинства молодого вио-
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лончелиста. Теперь г. Воробьев может похвалиться, что и Моск-
ва, весьма разборчивая и строгая в отношении виртуозности, сво-
им более чем радушным приемом подтвердила благоприятный 
для артиста приговор петербургской публики. Обе вещи, избран-
ные г. Воробьевым, принадлежат к труднейшим из весьма огра-
ниченного, бедного репертуара для виолончели. К тому же, кон-
церт Шумана, несмотря на некоторые превосходные подробности, 
страдает недостаточностью того виртуозного ш и к а , если так 
можно выразиться, тех благоприятных условий для исполнителя, 
вследствие отсутствия или присутствия которых все исполняе-
мое виртуозами делится на сочинения б л а г о д а р н ы е и не-
б л а г о д а р н ы е . Этот концерт с успехом может быть испол-
няем лишь артистами с твердо установившейся репутацией, так 
как серовато-бледный колорит сочинения, его отрывочные, не-
удачно слепленные формы и происходящая вследствие того бес-
цветность и монотонность, по неведению, могут быть отнесены 
на счет технической слабости исполнителя; поэтому г. Воробьев 
поступил очень смело, выступив перед незнакомою публикой в 
таком произведении, которое нимало не может своею внешнею 
красивостью закупить слушателя в пользу виртуоза. Но эта 
смелость делает честь любви г. Воробьева к музыке вообще, не-
зависимо от ее удобоиграемости, ибо, в чисто музыкальном от-
ношении, концерт Шумана, несмотря на все свои недостатки, 
есть, без сомнения, лучшее из всех существующих виолончельное 
сочинение. 

Г. Воробьев исполнил его с толком, — но без большого ма-
стерства; нельзя не сказать, что трудности шумановского 
произведения ему еще не под силу, и, вспоминая, как эта же 
пьеса неоднократно исполнялась в былое время умным, талант-
ливым г. Коссманом, — от сравнений при оценке качеств виртуо-
за не отделаешься,— нельзя было не прийти к заключению, что 
как ни похвальна самоотверженная юношеская смелость, прояв-
ляющаяся в неблагоприятном для успеха выборе сочинения 
виртуозом, но благоразумная скромность и умеренность в со-
знании своих хороших качеств — еще лучше. Вторая пьеса, из-
бранная г. Воробьевым,— прямой антипод концерту Шумана: 
это была какая-то, бог весть почему, «характеристическая» фан-
тазия покойного Серве, в которой нет и подобия музыки, а име-
ются только различного рода виолончельные звуки, эффектно 
рекомендующие публике того, который безошибочно, легко и бы-
стро сумеет их взять. Уж не оттого ли и «характеристична» эта 
курьезная музыкальная фантазия, что в ней нет ни музыки, ни 
фантазии? Как бы то ни было, а молодой артист весьма отчет-
ливо и чисто все предписанное автором исполнил, за что и был 
удостоен громкого одобрения публики. В конце концов, я пола-
гаю, что нимало не нарушу истины, если признаю в г. Воробье-
ве весьма хорошего техника, с изрядным тоном и отличным ин-
струментом; но я не нашел в нем еще той зрелости виртуозного 
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мастерства, той музыкальности, которую он приобретет, вероят-
но, со временем, если будет трудиться над своими несомненными 
способностями. 

Весьма успешно дебютировала также г-жа Неведомская Дю-
нор, о которой я уже упоминал в одной из моих хроник. Труд-
ную арию Бетховена «Ah! perfido!» она исполнила к полному 
удовольствию знатоков дела, отлично поставленным, еще значи-
тельно свежим голосом, с большою выразительностью, без уси-
лий произвести эффект громкими нотами, чисто, просто, элегант-
но. Два превосходных романса: персидскую песнь Рубинштейна 
и несказанно прелестную колыбельную песнь Глинки, певица 
исполнила художественно и все с тем же утонченным чувством 
меры и с изяществом, которые свидетельствуют о ее вполне зре-
лом таланте. 

После шумных восторгов, произведенных сначала восхити-
тельною Аделиной, а за нею томно-пленительною Христиной, ь 
итальянской опере настала пора мертвенной скуки, еще ycyry6J 

ленной отъездом единственного и действительно замечательного 
художника-певца труппы, г. Нодена. Правда, взамен Патти и 
Нильсон, явилась уже несколько выдохшаяся, но все еще сим-
патичная г-жа Вольпини, а вслед за отъездом Нодена на под-
мостках Большого театра стал безжизненно-автоматично проха-
живаться и испускать высокие грудные ноты сильно отъевший-
ся и зажиревший г. Марини. Но эти два пользующиеся сочув-
ствием публики артиста не могут возвратить те приятные, а 
иногда и высокохудожественные впечатления, которые достав-
ляли ей вышеупомянутые три вокальные знаменитости. Поэтому 
далеко не лишен был интереса бенефис режиссера г. Савицкого, 
в котором участвовали и русские артисты, исполнявшие первое 
действие из «Ивана Сусанина», и итальянцы с «Вильгельм[ом] 
Теллем», и даже г. Рубинштейн, которого так странно видеть и 
слышать там, где поют гг. Болисы и Косты, управляют оркест-
ром гг. Орсини или Кольбранты, где, одним словом, происходит 
та антимузыкальнейшая и подчас неправдоподобно позорная му-
сикийская комедия, которая именуется у нас итальянской оперой. 
Положим, что на этой же сцене поют иногда, по обязанностям 
службы, и действительно замечательные артисты и что сопостав-
ление с ними на одной афише и на одних подмостках весьма по-
четно, но вся сумма того, что творится в нашем театре, до того 
далека от истинно-художественных целей, что странно встретить 
среди всех этих курьезных пародий на искусство наиболее вид-
ного и крупного представителя серьезной музыкальной деятель-
ности нашей столицы. 

«Вильгельм Телль» считается лучшею оперой Россини, — но 
это справедливо только отчасти. В этой опере Пезарский лебедь 
действительно изменил своей прежней манере писать, как бог на 
душу положит, и напустил на себя не совсем-то подходящие к 
его поверхностной, холодной, но гениально одаренной природе, 
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приемы более обдуманного, серьезного композитора; фактура 
здесь чище, формы разумнее, речитативы осмысленнее, мелодии 
шире, гармоническая техника интереснее, но зато в «Телле» слы-
шится уже надломленность художника, усумнившегося в се-
бе, сбившегося с пути и находящегося в положении крылов-
ской птицы, отставшей от ворон и однакоже не приставшей к 
павам. 

Истинный художник Россини, прогремевший по всему миру с 
такою же силой и стремительностью, с какою он канул в бездну 
забвения, из которой едва-едва вытаскивают его «Севильский 
цирюльник», да две-три других комических оперы,— является 
нам в «Вильгельме Телле» в чуждой ему трагической хламиде, 
вместо пестрого костюма остроумного весельчака Фигаро. В ря-
ду серьезно-трагических опер «Вильгельм Телль» есть произве-
дение хотя и гениально одаренного композитора, но бедное непо-
средственно излившимся вдохновением, а местами и скучное 
(например, вся сцена у Геслера), тогда как «Севильский цирюль-
ник» останется навсегда неподражаемым образцом своего рода, 
перед которым бледнеют и тяжеловесные немецкие комические 
оперы, и даже относительно холодные, хотя и пикантные произ-
ведения другого мастера на поприще комической оперы, Обера. 
Той непритворной, беззаветной, неудержимо захватывающей ве-
селости, какою брызжет каждая страница «Цирюльника», того 
блеска и изящества мелодии и ритма, которыми полна эта опе-
ра,—нельзя найти ни у кого. В своих opera seria («Танкред», 
«Отелло», «Семирамида») Россини делался ходульным, искус-
ственным, даже безжизненным, и если б не симметрически краси-
вая постройка его мелодий, почти всегда плясовых и нимало к 
делу не подходящих, и свойственная всем итальянским маэстро 
красивость, невольно пленяющая самого завзятого музыкального 
педанта, оперы эти были бы давно и невозвратно забыты. Од-
накоже в этих операх, несмотря на всю их ходульную пустоту 
и картонность трагического элемента, Россини более привлека-
телен, более симпатичен, чем в «Телле», где, несмотря на круп" 
ные достоинства, настоящий, пленительно красивый Россини 
скрывается под маской не итальянского, серьезного, глубокого 
художника. 

Увертюра «Телля» полна претензий на так называемую Топ-
malerei, но, в сущности, за исключением вступления четырех 
виолончелей и контрабаса вначале, она есть не что иное, как 
пустейшая трескотня, ровно ничего не живописующая. Неоце-
неннейший перл оперы, вдохновеннейшая ее страница — это мэ 
ленькая интермедия, непосредственно следующая за увертюрой, и 
первый хор; в этой музыке столько красоты, поэзии, что она мо-
гла вылиться из-под пера только гениального художника, каким, 
по богатству и легкости изобретения, и был действительно Рос-
сини. Вообще, первый акт — несомненно лучший в опере; напря-
жение художника с каждым актом делается сильнее, искусствен-
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нее, и опера кончается среди необъятной, непроходимой скуки 
четвертого действия. К числу лучших нумеров оперы отнесу 
еще прелестную арию Матильды, трио в третьем акте, неболь-
шой хорик в сцене заговора, в сумме растянутой и скучной, да 
еще милую танцевальную музыку в сцене у Геслера, которую 
она несколько оживляет. Инструментовка оперы превосходна, 
хотя местами, например в финале 1-го действия, аляповато-гру-
бовата, в драматическом же отношении либретто «Телля» — 
один из скучнейших оперных сценариев, несмотря на то, что он 
заимствован из шиллеровской трагедии. 

Нельзя не отнестись с благодарностью к режиссеру г. Са-
вицкому за то, что на его бенефисе нам пришлось хоть один раз 
в сезоне прослушать хорошую оперу, хорошо исполненную. Ре-
жиссерские обязанности, при тех порядках, какие завелись на 
нашей лирической сцене, чрезвычайно трудны, и мы не имеем 
никакого основания сетовать на г. Савицкого за плохую поста-
новку наших опер. Если на нашей сцене чуть не каждую неделю 
ставятся новые или возобновляются старые оперы, если нет те-
кущего, твердо установившегося репертуара, — то возможно ли 
требовать от режиссера, чтоб представления шли гладко, ровно, 
одушевленно? И то удивительно, что г. Савицкий добивается от 
измученного хора сносной группировки и своевременного входа я 
выхода. Нимало не удивительно также, что г. Савицкий для 
своего бенефиса особенно постарался и даже усилил хоровые 
массы, столь необходимые для «Телля», в котором хор занимает 
едва ли не первенствующее место; г. Савицкий, вероятно, хотел 
доказать этим, что если б высшие лица театральной администра-
ции обладали большей энергиею, питали бы больше любви к 
делу, — то и все оперы могли бы итти если не безукоризненно 
хорошо, — то, по крайней мере, сносно. 

Опера, как я сказал, прошла хорошо, с большим ансамблем, 
гладко, чисто. Из первенствующих персонажей весьма хороши 
были г-жа Вольпини, симпатичная, изящная певица, и г. Кото-

ньи, превосходный голос и величавая наружность которого впол-
не подходили под требования роли Вильгельма. Г. Марини в 
партии Мельхталя-сына очень слаб. Не понимаю, почему этот 
бездарный певец пользуется такою горячею любовью публики. 
Голос у него, хоть и высокий и громкий, но как бы подернутый 
сурдинкой, как бы заставляющий желать, чтоб певец отправил-
ся за кулисы и хорошенько откашлялся. Притом же играет 
г. Марини, как малый ребенок; голову держит так, как бы по-
стоянно боится, чтоб какой-то невидимый, тяжело нагруженный 
лоток, вследствие утраты равновесия, не свалился на подмостки; 
руками разводит однообразно и не кстати, поет бесстрастно, не 
умеет экономизировать своих хороших природных средств, — 
словом, являет на каждом шагу недостаточность своих сцениче-
ских и музыкальных способностей. Есть роли, например, в «Пу 
ританах», где его можно слушать не без удовольствия ради его 
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действительно красивых высоких нот, но ему бы не следовало 
браться за трудности партии Арнольда. Из других исполните-
лей назову г-ж Енгалычеву, очень мило спевшую небольшую 
партию Жемми, Анненскую, весьма много способствовавшую 
своею высокою музыкальностью общему ходу пьесы, и г. Вида-
ля, певца, еще мало у нас оцененного, но далеко не дюжинного. 
Упомянув о г"же Енгалычевой, не могу не удержаться, чтобы не 
высказать ей искреннего желания, чтоб она серьезно позаботи-
лась о своем музыкальном развитии. Что у ней за дивный ор-
ган, что за благородные внешние сценические данные, и как ма-
ло еще из всего этого вышло! 

Первый акт из «Ивана Сусанина» был дан, как говорится, 
для съезда, — вот до чего мы дожили в Москве! — и прошел 
неудачно: все три солиста были не в голосе 6. 

Г. Рубинштейн с огромным успехом исполнил листовскую 
«Пляску смерти», о которой я уже говорил прежде. 

Я сказал вначале, что благодаря усилиям и бескорыстной 
любви к делу некоторых столь же искусных, сколько и пред-
приимчивых людей в последние годы уровень музыкаль-
ного понимания в наших столицах сильно повысился и 
теперь уже не натыкаешься на каждом шагу на такие 
явления, которые в прежнее время могли привести в 
отчаяние человека эстетически развитого. Однако и теперь 
всплывают такие факты, которые свидетельствуют о на-
шей относительной отсталости в деле искусства,— явления, не 
мыслимые в стране, где культура вообще и эстетическая в осо 
бенности стоят на высокой степени развития. Наша недоразви-
тость, наше музыкальное младенчество проявляются двояким 
образом. Или, подобно детям, стремящимся быть на ровной 
ноге с взрослыми, желая казаться серьезными и передовыми, в 
пылу ребяческого задора мы договариваемся до таких абсурдов, 
которые могут исходить из уст только недоучившегося гимнази-
ста; или же наше самодовольное невежество берется судить и 
рядить о таких предметах, которые нам мало или вовсе не из-
вестны, причем отрицаются всякие авторитеты, для пущей важ-
ности тут же примешиваются узкие патриотические тенден-
ции и все, что стоит выше нашего неведения, клеймится запад-
ничеством, обезьянничанием и тому подобными позорными 
эпитетами. 

Мальчишеством первого рода отличается Петербург. Тамош-
ние «С.-Петербургские ведомости» приютили в своем фельетоне 
рецензента, служащего органом известного, кружка русских пе-
редовых музыкантов, на основании своей передовитости отрица-
ющих все, кроме самих себя, и с наивной самоуверенностью нис-
провергающих с своей недосягаемой высоты и Баха, и Генделя, 
и Моцарта, и Мендельсона, и даже Вагнера. На страницах этой 
газеты печатаются о музыке суждения, по своей резкости и ре-
бячески смелой решительности напоминающие те, к счастью, да-
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вно прошедшие времена, когда в блаженной памяти «Русском 
слове» доказывалось совершенно серьезно, что величие Бетхо-
вена, Моцарта, Рафаэля отнюдь не выше величия повара Дюосо, 
сапожника Пеля и тому подобных знаменитостей 7. 

Но Москва, во всем любящая держаться старины, изобилует 
по преимуществу явлениями другого рода. Когда, два года тому 
назад, в нашем городе появился дюжинный певец г. Славянский, 
с своим плохо разученным хором, исполнивший наряду с амери-
канским вальсом псевдонародные русские песни, — в газете «Со-
временные известия», что ни день, то появлялись громоносные 
статьи против враждебных национальному искусству музыкаль-
ных учреждений, и в статьях этих ловкий и предприимчивый 
тенор, сумевший своим русским костюмом пустить пыль в глаза 
московским патриотам, возводился в великого человека, пришед-
шего извлечь погибающее русское искусство от давления анти-
патриотических начал. Все, что писалось тогда в вышеупомяну-
той газете, было донельзя наивно и смешно, но, по крайней ме-
ре, грамотно. 

Теперь мне предстоит известить читателей о выходе в свет 
маленькой книжонки, о которой и говорить бы не стоило, — до 
того появление и существование ее в печати прошло незамечен-
ным, — но так как по своей пошлости и безграмотности она 
превосходит все, что мне случалось читать о музыке, то для 
забавы читателей я считаю не лишним рекомендовать ее 
публике. 

Книжка носит следующее громкое заглавие: « О ч е р к ис-
т о р и и о п е р ы и б и о г р а ф и и к о м п о з и т о р о в , про-
и з в е д е н и я к о и х и с п о л н я ю т с я на м о с к о в с к о й 
с ц е н е » . Автор ее скрылся под скромным псевдонимом И в а н а 
М е л о д и н а 8 . 

Чтобы дать образчики музыкальной развитости и вы-
соты понимания автора «Очерка истории оперы и биогра-
фии» (очерк биографии?), стоит только упомянуть, что, по мне-
нию г. Мелодина, увертюра «Семирамиды» Россини считается 
до сих пор одною из лучших или что в «Трубадуре» Верди ха-
рактеры очерчены мастерской рукою. Называя лучших предста-
вителей современного вокального искусства, г. Мелодии у т в е р -
ж д а е т , что л у ч ш и м и п е в ц а м и настоящего времени счи-
таются гг. Н и к о л и н и и С т а н ь о (!!!). Тот же Иван Мело-
дии сообщает нам, что Беллини был « с и ц и л и а н е ц-б л о н-
д и н с н е ж н о й к о ж е й», а Верди, « н а п и с а в ш и й м н о г о 
б е с п о щ а д н ы х опер» , имеет п р е к р а с н ы й д о м ч 
п а р к , г д е он м о ж е т р а з г у л и в а т ь с m a d a m e B e p -
д и; что в «Гугенотах» « с р е д н и е в е к а (хороши историче-
ские сведения г. Мелодина!) п о л у ч а ю т и с т о р и ч е с к и й 
к о л о р и т», ибо в них « п р о т е с т а н т с к а я с у р о в о с т ь 
м а с т е р с к и п о с т а в л е н а р я д о м с б е с п е ч н ы м юмо-
р о м м о л о д ы х с е н ь о р о в», и т. п. Я мог бы еще долго 
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смешить читателей курьезными выписками из очерка г. Мело-
дина, но пределы статьи принуждают меня прекратить это при-
ятное занятие, да к тому же вполне достаточно « с р е д н е в е к о -
в ы х с е н ь о р о в , с б е с п е ч н ы м ю м о р о м с о в е р ш а ю -
щ и х у ж а с ы В а р ф о л о м е е в с к о й н о ч и » , чтоб всесто• 
ронне охарактеризовать громадную эрудицию г. Мелодина п 
его глубокие сведения в музыке. 



ВОСЬМОЕ СОБРАНИЕ РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА. — 
ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Программа последнего концерта Музыкального общества 
была составлена не особенно удачно1. За исключением превос" 
ходной фортепианной пьесы Шумана (Humoresque [«Юмореска»]), 
отлично исполненной Н. Г. Рубинштейном2, но, по своей кон-
цепции и деликатному характеру, относящейся скорее к камер-
ной или салонной, чем симфонически-концертной музыке,— мы 
не слышали в этом концерте ничего капитального, ничего такого, 
что заставляет бедных московских дилетантов, которым так ред-
ко приходится наслаждаться хорошей музыкой, как праздника 
ожидать каждого симфонического собрания. Да и пьесе Шумана, 
как бы она ни была изящна и полна поэзии, я бы охотно пред-
почел какой-нибудь хороший фортепианный концерт с сопровож-
дением оркестра, благо последний был налицо и благо произвел 
дениями этого рода довольно богата музыкальная литература, а 
между тем пианист у нас в Москве всего один, и не так-то часто 
приходится слышать эффектные сочинения Листа, Литольфа, 
А. Рубинштейна и других. 

Увертюра к опере «Моряк-скиталец» Вагнера принадлежит к 
числу слабейших произведений этого мастера. Кроме хорошей 
инструментовки, вагнеровская увертюра не представляет ника-
ких особенных достоинств; притом же она слишком отрывиста, 
незначительна по объему и форме, чтоб итти отдельным кон-
цертным нумером. Весьма красивы в ней возгласы медного хора 
среди бушевания струнных инструментов, которыми начинается 
увертюра; но вторая тема груба, ординарна и не податлива для 
симфонической разработки. 

Хор религиозного содержания Гауптмана, остроумного лейп-
цигского музыкального теоретика, умершего лет пять тому на-
зад, в сотый раз подтверждает, что одно дело быть глубоким 
музыкальным знатоком, изобретателем новых теоретических си-
стем и тонким исследователем законов музыкального творче-
ства, и другое дело — писать хорошую музыку. Произведение 
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Гауптмана безукоризненно со стороны отделки, ловко построено 
и оформлено, но совершенно лишено музыкального содержания 3. 
Оно может быть прослушано с терпением и даже не без некото-
рого удовольствия (ибо правильные, плавные звукосочетания 
всегда красивы), но уже на другой день по ьыслушании по-
добного сочинения забываешь не только то, что в нем обрета-
лось, но и самый факт его исполнения. По крайней мере, пишу-
щий эти строки, внимательно прослушавший сочинение Гауптма-
на, только и помнит, что в нем назойливо повторялись слова. 
«Ты лучший мне путь открыл, его бы сам найти не мог я!» 
Полагаю, что «лучший путь», открытый провидением Гауптману, 
был путь музыкально-теоретических изысканий, и он совершенно 
напрасно уклонился с этого широкого пути на проселочную до-
рожку к композиции. Она не привела его ни к чему. 

Наконец, концерт этот заключился одною из многочислен-
ных симфоний Гайдна 4. Я очень уважаю почтенные, великие 
даже услуги, оказанные этим добродушным старичком симфони-
ческой и камерной музыке. Гайдн обессмертил себя, если не 
изобретением, то усовершенствованием той превосходной, иде-
ально разумной формы сонаты и симфонии, которую впослед-
ствии Моцарт и Бетховен довели до последней степени закончен-
ности и красоты. Гайдн — необходимое и крепкое звено в цепи 
симфонического композиторства; не будь его,—не было бы ни 
Моцарта, ни Бетховена, или, по крайней мере, эти два колосса 
музыки получили бы другое развитие, явились бы на почву ме-
нее обработанную, встретили бы в росте своих громадных гени-
ев большие препятствия. Но, не касаясь неоцененных историче-
ских заслуг Гайдна, нельзя не признать, что это был талант не 
высокого полета, что он не пошел дальше «миленького» и «хо-
рошенького» и ни разу не затронул тех тайных струн души че-
ловеческой, из которых позднейшие композиторы иэвлекл\1 
столько потрясающих, глубоко-патетических звуков... Скромно-
му музыкальному хроникеру не под стать углубляться в те бы-
товые и исторические условия, под влиянием которых образо-
валось творчество Гайдна. Был ли бы Гайдн более трагическим, 
глубоким, страстным, если б родился в другое время? Не 
объясняется ли причесанность, изящная холодность его музыки, 
теми нравами и той средой, в которой пришлось ему развиться? 
Не оттого ли Гайдн не способен глубоко потрясти, извлечь 
слезы восторга, подавить силою и пафосом настроения, что он 
еще не дожил до века надломленных, терзаемых сомнением, то-
мимых безотчетною тоскою романтиков следовавшего за ним 
поколения? Все это глубокие, интересные вопросы, которые 
я открываю любителям эстетических умствований. 

Я сказал выше, что Гайдн всецело принадлежал области 
хорошенького. В каждой его симфонии вы встретите игривый 
эпизодик, пестренькую калейдоскопическую игру звуков, не-
вольно чарующую музыкальное ухо. От этого никак нельзя ска~ 
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зать, что Гайдна следует безвозвратно исключить из наших 
концертных программ. Особенно у нас в России творчество 
Гайдна представляет ступень, через которую необходимо пройти 
нашей публике, прежде чем она дорастет до полного понимания 
Бетховена. Желательно только, чтобы в противовес его легонь-
ким, поверхностным идейкам и формам противополагались круп-
ные произведения позднейших авторов. 

И вот по этой-то причине я сетую на составителей программ 
Музыкального общества, давших нам симфонию Гайдна, хоро-
шенькую, но несколько монотонную, — и не уравновесивших ее 
каким-нибудь другим большим симфоническим сочинением5. 

Про «Humoreske» Шумана я уже упоминал. Это превосходная 
фантазия, полная блеска, вдохновения, прелестных контрастов, 
вдохновенных порывов, но она, мне кажется, не совсем уместна 
в концерте, где участвует огромный, хорошо составленный ор-
кестр, положим заслушивающийся высокохудожественной, поэ-
тической, увлекательной игрой г. Рубинштейна — но тем не ме-
нее, остающийся в течение добрых трех четвертей часа в совер-
шенном бездействии. А между тем есть превосходные концерты 
Листа, есть его же рапсодии и фантазии; существуют блестящие 
виртуозные произведения Литольфа, столь удивительно исполня-
емые нашим превосходным пианистом; имеются, наконец, и дру-
гие фортепианно-оркестровые композиции, редко у нас исполня-
емые. Этим я заключаю краткий отчет о восьмом собрании Му-
зыкального общества и перехожу к нашей итальянской опере, с 
которой мы распростились до будущего сезона к несказанному 
горю страстных итальяноманов, для которых жизнь не в жизнь, 
когда не раздаются грудные, хотя и сиплые ноты г. Марини, тре-
ли г-жи Вольпини и все остальные прелести, которыми щедро 
наделяет нас благодетель обеих столиц г. Мерелли. 

На прощанье итальянская опера подарила нас исполнением 
«Дон-Жуана» 6. Музыка этой оперы до того хороша, что как ни 
плохо общее исполнение наших артистов, а все обрадуешься, ко-
гда на афише прочтешь возвещение ее, и забыв прежние приме-
ры, спешишь обзавестись билетом. Но, попав в театр, крепко 
потом раскаешься в своей неосмотрительности, ибо лучше вовсе 
не слышать «Дон-Жуана», чем слышать так, как у нас его ис-
полняют. Но об исполнении потом. Скажу несколько слов о 
самой опере. 

Я намекнул выше, говоря о Гайдне, что каждое произведение 
искусства, как бы ни превышало оно художественный уровень 
той эпохи и того общества, в среде которого жил человек, его 
создавший, неизбежно должно носить на себе печать своего вре-
мени. Как ни глубок и силен творческий дар художника, в при-
емах своего творчества он не может освободиться от тех харак-
терных, чисто внешних особенностей формы, которые впослед-
ствии обращаются, чрез злоупотребление ими второстепенных та-
лантов, в рутину и получают, наконец, значение археологическое. 
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Поэтому неудивительно, что самые великие в художественных 
сферах создания человеческого гения стареют; в произведениях 
Рафаэля, Шекспира, Моцарта, несмотря на всю глубину их кон-
цепции, заключаются такие черты, такие внешние свойства, ко-
торые, будучи порождением времени, не соответствуют требова-
ниям новейшего вкуса. Но из этого нимало не следует, чтобы 
рука времени могла коснуться самой сущности эстетического 
произведения, и вот почему, несмотря на свои восемьдесят лет, 
опера «Дон-Жуан», в силу неувядаемой мощи моцартовского 
вдохновения, устарела только в чисто техническом отношении; 
она слушается нами с таким же восторгом, с такой же полнотой 
впечатления, какие вызывала некогда в сердцах наших дедов и 
прадедов. И Гайдн, и Моцарт принадлежат одной эпохе; от обо-
их их нас разделяет относительно небольшое пространство вре-
мени, но музыка после них сделала такие решительные шаги 
вперед, внешние приемы композиторов до того изменились, ор-
кестровая техника так усложнилась и развилась, что оба компо-
зитора отзываются тем стилем рококо, который так противопо-
ложен распространившемуся впоследствии разнузданному, рас-
трепанному романтизму позднейших художников, той разма-
шистости кисти и яркости колорита, которыми щеголяет совре-
менное искусство. Но Гайдн — художник поверхностный, холод-
но изящный, — устарел гораздо больше Моцарта, так как во 
всех отношениях был превзойден позднейшими композиторами. 
Моцарт — гений сильный, многосторонний, глубокий, — устаре/ 
только своими формами инструментальной музыки; в области 
оперы он не имеет до сих пор ни одного соперника. Оркестров-
ка его, в сравнении с берлиозовской или мейерберовской, ра-
зумеется, жидка; его арии несколько растянуты и подчас грешат 
угодливостью виртуозным прихотям певцов; стиль его, пожалуй, 
отзывается чопорностью нравов его времени, но вместе с тем, 
оперы его, и «Дон-Жуан» в особенности, преисполнены высо-
чайших красот, полных драматической правды моментов; мело-
дии его как-то особенно обаятельно изящны; гармония—роскош-
но богата, хотя и проста. Но, кроме всего этого, Моцарт был 
неподражаемым мастером в отношении музыкальной драматиче-
ской характеристики, и ни один композитор, кроме его, не созда-
вал еще таких до конца выдержанных, глубоко и правдиво за-
думанных музыкальных типов, как Дон-Жуан, Донна-Анна, 
Лепорелло, Церлина. Слабая сторона опер Моцарта, как было 
замечено выше, — это его длинные концертные арии, дающие 
певцу случай выказать свое искусство, но не всегда заключаю-
щие в себе первоклассные красоты, хотя и здесь мелодическое 
изящество Моцарта никогда его не покидает. Зато в ансамблях, 
в сценах, где развивается драматическое движение пьесы, он 
дал недосягаемые образцы музыкального творчества. В особен 
ности полны глубокого трагизма все сцены, где является Донна-
Анна, эта гордая, страстная, мстительная испанка. 
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Раздирающие крики и стоны ее над трупом убитого отца, ее 
ужас и жажда отмщения в сцене, где она встречается с виновни-
ком своего несчастия, — все это передано Моцартом с такою 
захватывающею силой, что под стать к нему, по глубине произ-
водимого впечатления, разве только лучшие сцены Шекспира. В 
противоположность к мрачному облику Донны-Анны, сколько 
грации, непосредственности чувства вложил Моцарт в свою 
Церлину! Как мастерски, как цельно вылился у него Лепорелло, 
в самых разнообразных ситуациях! Наконец сколько блеска, 
чувственной красоты, увлекательной веселости в партии самого 
Дон-Жуана! Но если разбирать по порядку все частности этой 
бесподобной оперы, то придется только удивляться и расточать 
восклицания восторга. В числе наиболее выдающихся мест опе-
ры укажу на финал первого действия, на сцену у могилы Коман-
дора, секстет в сцене, где переодетого Лепорелло принимают за 
Дон-Жуана, и, наконец, на знаменитую сцену появления статуи 
Командора, где так изумительно переданы грозные речи приви-
дения, борьба скептического Дон-Жуана с ужасом, возбуждае-
мым неожиданным гостем, и оторопелый страх труса Лепорелло. 
Художественные произведения не подлежат математически точ-
ным измерениям их эстетического достоинства в ряду других 
произведений искусства, но если есть опера, которую можно 
назвать первой между всеми, то, не обинуясь, я отдал бы это 
первенство «Дон-Жуану». Независимо от большего или меньше-
го соблюдения музыкально-драматической правды, не касаясь 
иных анахронизмов (например, менуэт на испанском народном 
празднике) и некоторых других промахов, не подлежащих, впро-
чем, музыкальной критике, в «Дон-Жуане» столько красоты, 
столько богатейшего музыкального материала, что его хватило 
бы на дюжину наших современных опер, авторы коих, гоняясь 
за реализмом, правдивостью, верностью декламации, забывают 
в своем наивном дон-кихотстве, что первейшее условие всякого 
художественного произведения — красота. Ее-то именно недо-
стает немцу — Вагнеру и нашим доморощенным подражателям 
его. 

Об исполнении «Дон-Жуана» много распространяться нечего. 
Можно ли было ожидать, что при преступной небрежности, с 
которой у нас относятся к постановке вообще всяких хороших 
опер, «Дон-Жуан» будет исполнен хотя бы только дружно? За 
исключением г. Котоньи, хорошего певца, обдуманно, твердо и 
с увлечением певшего роль Дон-Жуана, все остальные исполните-
ли были ниже всякой критики. Особенно невыносима была г-жа 
Вольпини, которая, кроме того, что не знала роли, придала 
Церлине совершенно неподобающий ей характер гривуазной ко-
кетливости. Для партии Донны-Анны, требующей неизменно 
первоклассной талантливости, нехватило бы и пятнадцати г-ж 
Урбан, и поэтому неудивительно, что исполнение этой патетиче-
ской роли смахивало на пародию,— до того недостаточны были 

126 



средства названной певицы, впрочем недурной и довольно твер 
дой. Г-жа Ферручи со свойственною ей топорностью, п р о б л е -
я л а роль Донны-Эльвиры. Г. Видаль, отличающийся полней-
шим отсутствием комического дарования, придал характеру Ле-
порелло какую-то пустую хлопотливость и лихорадочную подвиж-
ность, нисколько не соответствующие задуманному либреттистом 
«Дон-Жуана» типу. Хоры, к счастью, не особенно трудные в 
«Дон-Жуане», звучали, как всегда, бесцветно и вяло, а оркестр, 
под управлением смехотворного своего диригента г. Орсини, что 
ни такт, то ошибался, путал певцов и затягивал или немило-
сердно ускорял темпы. 

Итак, оперный сезон кончился, и если мы подведем итоги в 
деятельности нашей лирической сцены за эту зиму, то получил! 
результаты плачевные. Положим, что Москве удалось в течение 
истекшего сезона впервые услышать превосходную артистку 
Нильсон, отличного певца старой школы г. Нодена и вновь на-
сладиться неподражаемым искусством Патти. Но какое же это 
имеет отношение к процветанию русского искусства, к приобре-
тению им права гражданства во вкусах нашей публики, столь 
исключительно преданной итальянской опере? 

В то время, как в Петербурге репертуар русской оперы обо-
гатился двумя новыми операми, «Псковитянка» г. Римского-
Корсакова и «Борис Годунов» г. Мусоргского 7, и возобновлени-
ем двух капитальных иноземных опер, «Дон-Жуан» Моцарта и 
«Лоэнгрин» Вагнера,— мы пробавлялись все теми же увядшими 
продуктами итальянской музыкальной кухни. В то время, как 
там блестящее положение итальянской оперы нисколько не пре-
пятствует прочному существованию русской, и обе обладают от-
личными хорами и оркестром, мы принуждены довольствоваться 
крохами, падающими со стола счастливых петербуржцев, и за 
удовольствие по одному или по два раза прослушать Патти и 
Нильсон обречены целую зиму терпеть гг. Болиса, Коста, г-жу 
Стеллу Бонер, переносить завывания нашего женского хора, 
пиликанье нашего микроскопического оркестра. Но кто же в 
этом виноват? Конечно, больше всего мы сами. Мы умеем толь-
ко ворчать на г. Мерелли и на нашу театральную администра-
цию, жаловаться на неделикатное с нами обращение вышеупо-
мянутого воротилы нашего театрального мира, но этим бесплод-
ным ворчанием и ограничивается наш протест. Как только вес-
ною появится объявление об открытии абонемента на следующий 
сезон итальянской оперы, мы будем толпиться и толкаться на 
Большой Дмитровке, близ Газетного переулка и ценою всякого 
рода пинков добывать себе желанное местечко на 20 представле-
ний, чтобы опять ворчать и сердиться, потом опять толкаться 
весной у конторы театров и так далее, до бесконечности. Да, 
именно бесконечности. По крайней мере в настоящее время ничто 
не предвещает благодетельной реакции в массе нашей музыкаль-
ной публики, и если не совершится на земле какой-нибудь сти-
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хийной катастрофы, мы и через сто лет будем так же постыдно 
равнодушны к уничижению нашего родного искусства, как и 
теперь. 

Считаю долгом помянуть добрым словом г-жу Оноре, на-
днях простившуюся с публикой навсегда. При больших недо-
статках, певица эта обладает и несомненными качествами, в осо-
бенности прекрасным голосом и музыкальностью. В последнее 
время, утратив голос, но оставшись при своих дурных привыч-
ках: неестественной дикции и форсировании своих природных 
средств, г-жа Оноре совершенно лишилась своего прежнего 
обаяния. Но лет пять-шесть тому назад, до нашествия на Мо-
скву г. Мерелли, она была украшением нашей русской оперы я 
увлекательным исполнением ролей Вани, Ратмира, Рогнеды и 
княгини в «Русалке» значительно способствовала популяриза-
ции у нас в Москве лучших русских опер. 

С будущей недели открывается так называемый концертный 
сезон, и открывается весьма интересными концертами гг. Ноде-
на и Безекирского. Первый из них был в течение целой зимы 
любимцем нашей публики; второй — наш соотечественник, прио-
бревший в последние годы весьма почтенную репутацию за гра-
ницей как один из лучших скрипичных виртуозов нашего времени. 
Г. Безекирский коренной москвич, но, как и следовало ожидать 
от нашей почтенной столицы, она позже всех остальных евро-
пейских центров узнает, что произвела и возрастила в г. Безе-
кирском замечательного виртуоза. 

По крайней мере нужно надеяться, что она теперь поспешит 
заявить г. Безекирскому то сочувствие, которого он заслужива-
ет и которым он пользовался везде за границей. Весьма много 
обещает также концерт г. Гербера, на котором едва ли не впер-
вые явится перед московской публикой известная любимица пе-
тербургской публики г-жа Платонова. 



НАЧАЛО КОНЦЕРТНОГО СЕЗОНА 

Минувшая неделя была чревата концертами. Нелегко прихо-
дится в великопостный сезон, а особенно в самое горячее время 
его — начало, бедному музыкальному хроникеру, обязанному, 
что ни вечер, отправляться на новое музыкальное торжество 
того или другого приезжего или туземного артиста, из которых 
далеко не все умеют устроить дело так, чтобы не приходилось 
с лихорадочным нетерпением выжидать последнего нумера. А 
между тем, бывать необходимо почти на всяком концерте. Ино-
гда заранее предчувствуешь, что, кроме скуки или еще более 
томительных ощущений, не испытаешь ничего на предстоящем 
музыкальном увеселении; но обязанность музыкального рецензен-
та принуждает его указывать не только на светлые стороны 
дела, но и на явления грустные или смешные, — иначе скром-
ная деятельность его не только не способна принести хотя малей-
шую пользу развитию эстетического понимания в массе Публи-
ки, но она лишена будет всякого смысла. Пусть не посетуют на 
меня те из наших местных артистов, к которым в продолжение 
текущего концертного сезона, имеющего быть, судя по началу, 
весьма оживленным, придется отнестись с словом порицания,— 
но, я постараюсь быть умеренным. 

Приступаю к музыкально-концертному бытописанию Москвы 
с легким сердцем, ибо справедливость требует сказать, что на 
минувшей неделе преобладали явления приятные, светлые. Пер-
вым концертом был концерт гг. Нодена и Безекирского, и с не-
го-то я начну свою беседу с читателем, предположив себе в от-
чете о всем совершившемся следовать порядку хронологиче-
скому 

И так, в понедельник, 26 февраля,— концерт гг. Нодена и 
Безекирского. Первый из этих двух артистов достаточно и со-
вершенно справедливо оценен нашею публикой по участию его 
в персонале итальянской труппы г. Мерелли. Г. Ноден был при-
нимаем восторженно; каждый спетый им нумер был повторяем 
при всеобщем ликовании публики; да и было от чего прийти в 
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восторг. Этот певец — великий, образцовый мастер своего дела; 
это один из чудесно сохранившихся обломков старой, классиче-
ской школы итальянского пения; это живой укор современным 
певцам, помешанным исключительно на эффектах грубой силы, 
на невозможно высоких нотах, на всех тех выкрикиваниях, кото* 
рые, пожалуй, и вызывают сначала рукоплескания, особенно верх-
них слоев театра, но с течением времени приедаются, опошлива-
ются и в конце концов губят природные средства артиста. Мо-
сковской публике хорошо известен красавец тенор Станио, лет 
пять тому назад производивший у нас фурор своим сильным, 
грудным теноровым голосом. Уж он ли не натуживался, чтобы за-
служить одобрение публики; уж он ли не был кумиром театраль-
ных верхов за его высокие грудные ноты, — и что же? Через 
каких-нибудь два года, нерасчетливое пользование своими во-
кальными средствами, метода грубого выкрикиванья вместо 
пения — привели к тому, что вследствие быстро охватившего 
публику охлаждения к нему, несчастный, совершенно лишивший* 
ся голоса певец должен был оставить нашу столицу, а наконец, и 
вовсе покинуть сцену. То же самое случится скоро и с любим-
цем значительной части нашей оперной публики, г-м Марини. 
Положительно предсказываю, что когда, в непродолжительном, 
быть может, времени, от г. Марини не останется ничего, кроме 
его смешных сторон и недостатков, художник-певец Ноден все 
еще будет пожинать лавры на любой лирической сцене Европы. 
Что искусство пения находится в периоде глубокого упадка — 
это несомненно, но несомненно также и то, что оно весьма 
не скоро вступит в период своего возрождения, в подобие того 
блестящего времени вокального искусства, когда появились Па-
ста, Малибран, Шредер-Девриент, Рубини, Тамбурини, Лаблаш, 
русский тенор Иванов, Марио, Гризи, Виардо и прочие светила 
певческого искусства. Судя по нашим молодым, начинающим 
певцам и певицам, судя по значительному количеству учителей 
пения, с шарлатанскою беззастенчивостью, систематически гу-
бящих наши голоса, — приходится заключить, что еще долго 
придется нам вместо пения слушать зычные завывания, оглуши-
тельные выкрикивания, бессмысленно изысканную фразировку, 
трели, похожие на полоскание рта, гаммы и фиоритуры с круп-
ными недочетами нот и все остальные прелести новейшего пения. 

Но я отдалился от концерта гг. Нодена и Безекирского. 
Последний выступил перед публикой Москвы в первый раз пос-
ле своих весьма успешных заграничных экскурсий, доставивших 
г^ну Безекирскому весьма почетную известность, особенно в 
Германии2. Он обладает высокоразвитой техникой, чистотой 
интонации, не сильным, но приятным тоном, и исполнение его 
проникнуто несомненною музыкальностью. Это звезда не первой 
величины, но однакоже довольно блестящая на тусклом горизон-
те современной виртуозности, и если я скажу, что г. Безекирский 
произвел большой эффект на публику, привыкшую слушать 
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изумительную скрипичную игру г. Лауба, то этого будет совер-
шенно достаточно, чтобы должным образом почтить нашего та-
лантливого соотечественника. Не могу столь же сочувственно от-
нестись к сочинительскому дарованию г-на Безекирского, как к 
его виртуозности. Сыгранный им концерт собственного сочинения 
до такой степени не выходит из ряда общепринятых приемов 
посредственности, что мне казалось, как будто уже многое 
множество раз это сочинение мне приходилось слышать. Все 
сделано гладко, во всем следы несомненного вкуса и знания,— 
но нет и тени самобытности. Впрочем, и в наизнаменитейших 
виртуозах исполнительский талант редко сочетался с дарованием 
творческим, и едва ли я ошибусь, если скажу, что Вьетан, Эрнст 
и Венявский представляют между скрипачами чуть ли не един-
ственные исключения из того правила, что за двумя зайцами не 
утоняешься. 

В этом же концерте приняли участие в высшей степени сим-
патичная, талантливая, одаренная небывало красивым голосом, 
но, увы, все еще мало совершенствующаяся г-жа Енгалычева и 
Н. Г. Рубинштейн, блестяще исполнивший «Арагонскую хоту» 
Глинки в превосходном переложении Балакирева. 

Девятое симфоническое собрание Русского музыкального об-
щества было во вторник, т. е. на другой день после предыдуще-
го концерта3. Программа его состояла из увертюры Берлиоза к 
драме «Les Francs juges» [«Тайные судьи»] и из симфонии 
одного из наиболее выдающихся композиторов новой немецкой 
школы — Макса Бруха. Солистами явились пианист г. Гартвиг-
сон из Лондона с концертом Листа и г. Лауб с концертом Бет-
ховена. 

Увертюра Берлиоза — одно из первых произведений знаме-
нитого французского симфониста. Мне, кажется, еще ни разу не 
случалось говорить об этом замечательном композиторе, умершем 
года четыре тому назад, после лавров, пожатых им уже на скло-
не своей жизни в Петербурге и Москве, после целого ряда три-
умфов и оваций, которыми обе русские столицы оживили не-
сколько и утешили больного старца, проведшего жизнь в бес-
плодной борьбе с тупым непониманием своих соотечественников, 
потерявшего здоровье, энергию и веру в свое дарование, вслед-
ствие бесчисленных препятствий и колючих терний, которыми 
была полна его лихорадочно-деятельная карьера. 

Берлиоз представляет в истории искусства явление столь же 
яркое, сколько и исключительное. Достигши в некоторых сфе-
рах своего искусства такой высоты на пути к идеалу, до которой 
достигают немногие художники, он не создал однакоже ни од-
ного произведения, которое являло бы то равновесие, ту всесто-
ронность технического совершенства, то соответствие глубины со-
держания с красотою формы, которые свойственны величайшим 
произведениям искусства. Во многих отношениях он открыл но-
вые пути своему искусству, но, вместе с тем, не стал во главе 
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новой школы и не породил ни одного подражателя своему сти-
лю. Он возбуждал повсюду живой интерес, но нигде не имел та-
ких жарких приверженцев своей музыки, каких имели и под-
держкой коих пользовались Моцарт, Бетховен или, в наше вре-
мя, Вагнер. Те восторженные приемы, которые он встречал поч-
ти всегда в Германии везде, за исключением упорно консерватив-
ного Лейпцига, и в России, в особенности в свой последний при-
езд, объясняются не столько всеобщею симпатией к его музыке, 
сколько некоторыми посторонними побуждениями, способствовав-
шими его успеху. В лице Берлиоза немецкая и русская публика 
чествовала бескорыстное труженичество, пламенную любовь к 
искусству, энергические благородные усилия в борьбе с мрако-
бесием, тупостью, рутиной, интригой и невежеством той грозной 
собирательной единицы, которую поэты называют толпой. Как 
ни замечательны некоторые стороны берлиозовского творчества, 
как ни резко выдается его симпатичная личность в ряду знаме-
нитейших музыкантов нашего века, но я утверждаю, что его му-
зыка никогда не проникнет в массы, никогда не сделается об-
щим достоянием публики в том смысле, как это уже случилось 
с Моцартом, Бетховеном, Шубертом, Шуманом, Мендельсоном, 
Мейербером, как это непременно будет впоследствии с Вагнером. 
Что Берлиоз был жертвой непонимания французской публики и 
руководивших ею музыкантов, что он не был ни понят, ни оце-
нен в своей стране, что он достоин был лучшей и более счастли-
вой участи, чем та, которая досталась в удел неутомимо-трудив-
шемуся художнику, — этого никто отрицать не может. Но изо-
лированность его положения среди современных ему музыкантов, 
его неуспех, холодность к нему и публики, и меломанов объяс-
няется некоторыми особенностями его исключительной музыкаль-
ной организации, недостаточностью его сочинительского природ-
ного дара во многих отношениях. 

В музыкальном творчестве следует различать два различных 
фактора: чистую изобретательную способность и фантазию. 
История музыки представляет примеры художников-музыкантов, 
обладавших изумительною способностью первого рода; душа их 
была неиссякаемым родником прекрасных мелодических мыслей 
и изящных гармоний, до которых они доходили не путем уси-
лий и труда, а в силу природного инстинкта и влечения. Но им 
недоставало яркой и богатой фантазии для того, чтобы СВОЙ 

музыкальные идеи представить в разнообразном освещении, для 
того, чтобы возрастить и возлелеять их и создать, посредством 
всестороннего развития темы, произведение, богатое и содержа-
нием и формой. Сюда относятся, например: Шуберт, отчасти 
Шопен, наш Даргомыжский. У других композиторов преоблада-
ла вторая сторона творческого духа, т. е., при относительной 
бедности изобретения, умение извлекать из эмбриона музыкаль-
ной мысли все, что в нем заключается, посредством разнооб-
разия в настроениях, контрастов колорита и всех особенно-

г о 



стей внешней красивости изложения. В пример подобных худож-
ников-музыкантов я приведу Мендельсона, Листа, нашего Ба-
лакирева. 

Равномерное сочетание изобретательности мелодической, рит-
мической и гармонической с роскошью и богатством фантазии 
встречается лишь у самых великих художников, т. е. у Моцарта 
и Бетховена. Что касается Берлиоза, то он, несомненно, относится 
ко второй категории композиторов. Преобладание у него пылкой 
поэтической фантазии над абсолютно музыкальным творчеством 
выдается с тем большею резкостью, что искусство гармониза-
ции, столь необходимое для богатого развития основных мыс-
лей, вовсе не давалось Берлиозу. В его гармонии есть что-то 
уродливое и подчас невыносимое для тонко организованного 
уха, в ней слышится какая-то болезненная несвязность, отсут-
ствие природного чутья, угловатость, непоследовательность голо-
соведения, которые препятствуют его сочинениям непосредствен-
но влиять на музыкальное чувство слушателя. Берлиоз действу-
ет на воображение; он умеет занять и заинтересовать, но редко 
может тронуть. Бедный по части мелодического вдохновения, 
лишенный тонкого чувства гармонии, но одаренный поразитель-
ною способностью фантастически настраивать слушателя, Берлиоз 
всю свою творческую силу устремил на внешние условия му-
зыкальной красоты. Результатом этого стремления были те чу-
деса оркестровки, та неподражаемая красивость звука, та кар-
тинность в музыкальном воспроизведении природы и фантасти-
ческого мира, в которых он является тонким, вдохновенным по-
этом, недосягаемо великим мастером. Вспомним всю поэтическую 
прелесть, с которой он рисует, например, фантастический мир 
крошечных эльфов в своем «Фаусте», или в скерцо «Царица 
Маб» из симфонии «Ромео и Джульетта»; эта музыка до того 
реально живописует свой фантастический сюжет, что воображе-
ние уносится в неведомую даль, в мир прекрасных грез, где 
царит недоступная земной юдоли вечная, идеальная красота. 

Увертюра, по поводу которой я сказал несколько слов о 
Берлиозе вообще, была написана еще в то время, когда стиль 
его не вполне выработался; но в ней уже в значительной степе-
ни явственна рука того мастера, который создал впоследствии 
«Фауста», «Ромео и Джульетту» и «Фантастическую симфонию». 
Инструментовка превосходна от начала до конца, и хотя вторая 
тема до крайности некрасива и пошла, но на ее ритмическом раз-
витии и видоизменениях построен эффект пылкой финальной 
стретты в увертюре. Исполнена она была с большим одушевле-
нием и произвела сильный эффект 4. 

Пианист г. Гартвигсон, приехавший в Москву накануне кон-
церта прямо из Лондона, имел значительный успех благодаря, 
в особенности, превосходной технике. Особенной страстности, 
увлечения и поэтичности в игре его я не заметил,— но играет он 
толково, изящно и отличается хорошим тоном5. О г. Лаубе 

133 



приходилось говорить много раз, и я ограничусь на сей раз за-
явлением, что, как всегда, он был принят восторженно. 

Что касается симфонии Макса Бруха, заключившей концерт, 
то она не лишена талантливости и обнаруживает руку опытного, 
много трудившегося художника. В особенности мне понравились 
первые две части, из которых вторая, скерцо, отлично оркестро-
вана и довольно оригинальна по музыке и форме 6. 

В среду был второй концерт гг. Безекирского и Нодена 7. 
Г. Ноден удостоился на сей раз таких оваций от публики, ка-
ких я уж давно не запомню. Г. Безекирский прекрасно исполнил 
концерт Вьетана и несколько маленьких пьес. В трудной вьета-
новской пьесе оркестр, под не особенно умелым управлением 
г. Гербера, не только не поддерживал солиста, но всячески ста-
рался сбить его. То же самое следует заметить и об оркестровом 
сопровождении концерта Мендельсона, исполненного с необы-
чайным эффектом г-жей Тимановой. Эта юная пианистка дела-
ет успехи и растет, в смысле своего музыкального развития, не 
по дням, а по часам; она поразила меня, так же как и всю публи-
ку, ловким, пылким, блестящим исполнением превосходного 
мендельсоновского произведения. 

В четверг был концерт инспектора музыки г-на Гербера8. 
Г. Гербер — весьма талантливый композитор балетной музыкч, 
отличный альтист в квартетных собраниях Музыкального обще-
ства, весьма усердный начальник наших театральных оркестров; 
но в своем концерте он явился как диригент, и в этом отноше-
нии справедливость заставляет меня признать его не особенно 
способным, не находчивым, не умеющим следить за солистами в 
аккомпанементе, бесстрастным, недостаточно внимательным. Ме-
ня особенно удивило то, что, имея в своем распоряжении всю 
массу наших трех оркестров, как слышно, весьма симпатизирую-
щую своему начальнику, г. Гербер не потруди лея настолько твер-
до разучить такую капитальную вещь, как музыка к трагедии 
«Князь Холмский» Глинки, чтоб его музыканты сыграли ее, ес-
ли не с одушевлением, то, по крайней мере, чисто. Это гениаль-
ное произведение было исполнено весьма неудачно: то и дело 
слышались ошибки, неровности, отсутствие ансамбля, неуверен-
ность. В качестве солистов публика, собравшаяся в умеренном 
количестве, приветствовала с особенным восторгом гг. Лауба, 
Рубинштейна и г-жу Енгалычеву. Значительный успех имела 
также петербургская певица г-жа Рааб — артистка с прекрас-
ным голосом, поющая с толком и вкусом. 

В пятницу концерт г. Кашперова... виноват, Владимира Ни-
китича Кашперова как было пропечатано в афише9. Мне нра-
вится этот патриархальный способ обозначения своего имени и 
прозвища, напоминающий провинциальную простоту нравов 
какого-нибудь Царево-Кокшайска, где не существует ни Ивано-
вых, ни Петровых, а только Владимиры Никитичи, Авдотьи Ти-
хоновны, Перепетуи Тимофеевны и т. д. 
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Концерт Владимира Никитича был чисто семейным торжест-
вом главы многочисленной фамилии учеников и учениц концер-
танта. Это был целый ряд восторженных оваций, предметом ко-
торых были поочередно все участвовавшие IB концерте. Особенно 
громкие рукоплескания достались на долю г-жи Тарховой, не 
лишенной теплоты и музыкальности, обладающей достаточно 
симпатичным голосом и наружностью, тем более вызывающею 
сочувствие, что она поразительно напоминает черты г-жи Лав-
ровской. Вообще всякое зоильство, всякий критический задор 
немеют перед чисто семейным характером этого концерта. 
Г. Кашперов, очевидно, сумел заслужить любовь своих учени-
ков и учениц, поднесших ему драгоценный подарок, купленный 
на собранную по мере сил сумму. Это, во всяком случае, говорит 
в пользу почтенного профессора, в старательности и благонаме-
ренности которого я никогда не сомневался. Сделаю только два 
замечания: 1) Ученики и ученицы г. Кашперова придают своим 
лицам такие странные выражения, так искажают свои черты, что 
у иных это выходит просто смешно, а у других уж очень некра-
сиво. Так, например, один певец складывает свои уста в стерео-
типно вылившуюся улыбку; одна певица, делая трели и рулады, 
скашивает свой рот, другая непомерно его растягивает и т. п. 
2) Мне кажется, что г. Кашперов слишком заботится о блестя-
щей стороне вокального искусства, в ущерб простому, широкому 
пению. Притом же ученицы его делают мелисматические укра-
шения недостаточно чисто и правильно. В особенности насчет 
трелей не могу удержаться, чтобы теоретически не разъяснить 
г-ну Кашперову, в чем состоит это украшение. Открываю «Му-
зыкальный Катехизис» Лобе на стр. — 67. § 206. В. «Что такое 
трель?» О. «Быстрое повторение главной ноты и ее соседней 
сверху в пределах лада». «Музыкальный словарь» Гарраса 
объясняет трель еще категоричнее и прибавляет: «Trillo caprino, 
неправильная, подобная блеянию козла трель». Или я сильно 
ошибаюсь или Trillo caprino преобладает в колоратуре учениц 
г. Кашперова. Мужской хор г. Кашперова поет весьма согласно; 
не могу того же сказать о женском. 



ВТОРАЯ НЕДЕЛЯ КОНЦЕРТНОГО СЕЗОНА 

Продолжаю мою концертную хронику. Вторая неделя сезона 
была обильна концертами не менее предыдущей и даже еще бо-
лее, если считать всевозможные музыкальные вечера более или 
менее приватного характера, которыми угощается клубная москов-
ская публика. Вообще, если судить по количеству объявляемых 
ежедневно концертов, музыкальных вечеров и забав Славянского 
базара, то можно подумать, что Москва наша поистине один из 
музыкальнейших городов мира, соперница Вены, Мюнхена, Лейп-
цига, Берлина... Но, боже мой, сколько тупого невежества, 
сколько грубого непонимания таится под этими мишурными 
проявлениями утонченной, европейской цивилизации![...] 

В понедельник минувшей недели в Большом театре дали кон-
церт гг. Мельников и Васильев из коих первый еще до сих пор 
служит одним из лучших украшений петербургской русской опе-
ры, а второй подвизался на сцене Мариинского театра во всг 
время процветания нашей единственной хорошей оперной труппы 
и лишь год тому назад вместе с г-жой Лавровской и г. Николь-
ским покинул сцену. Г. Мельников обладает могучим краси-
вым баритоном, которым пользуется с большим тактом и знани-
ем дела, а выбор пьес, исполненных им на своем концерте, сви-
детельствует о его прекрасном, серьезном направлении, столь 
редко встречаемом между хорошими певцами. Г. Васильев ког-
да-то приводил в восхищение публику Мариинского театра сво-
им превосходным басовым органом. Теперь его голосовые сред-
ства находятся в полном упадке, а неугомонная вибрация, кото-
рой соировождается его пение, действует самым невыгодным 
образом на слуховые нервы. Публики на концерт этих певцов 
собралось очень мало, но зато велик был восторг, произведен-
ный г. Мельниковым, особенно удачно спевшим большую арию 
Руслана «О поле, поле!» и изящно арию из вагнеровского 
«Тангейзера». Несмотря на вышеуказанные недостатки в пении 
г. Васильева, и он однакоже был встречен весьма радушно. Ор-
кестр под управлением г. Рубинштейна играл с большим одушев-
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лением и в особеннос*и хорошо исполнил гениальную, блестя-
щую увертюру к «Руслану». 

На другой день, в том же Большом театре, дал концерт 
г. Фитценгаген2. Этот артист имеет несомненные достоинства; 
игра его осмысленна, скрашена сильной, ловкой техникой; при-
том же в сочинениях своих г. Фитценгаген является хорошим 
музыкантом, воспитанным на классических образцах германской 
музыкальной школы, но при всем том нельзя не признать, что 
он еще не настолько у нас популярен, чтобы быть в состоянии 
привлечь к своему концерту значительную массу публики, а по-
тому большою неосмотрительностью с его стороны был выбор 
огромной залы Большого театра, которую никогда еще я че 
видал столь пустою, как в этот раз. Во всяком случае, г. Фит-
ценгаген стоит большего внимания и сочувствия, чем то, каким 
он у нас пользуется, судя по ничтожному сбору его концерта, 
едва ли покрывшему и половину расходов. Новое произведение 
г. Фитценгагена, его «Concert fantastique» [«Фантастический кон-
церт»], свидетельствует о значительных успехах, сделанных этим 
виртуозом на поприще композиции; и по мелодическим мыслям, 
и по форме, и по прекрасной инструментовке фантастический кон-
церт заслуживает сочувственного отзыва. Мне весьма нравится 
то, что г. Фитценгаген, видимо, старается отклониться от обще-
принятых рутинных форм сочинений подобного рода; особенно 
удачно мне кажется сочетание виолончели с арфой в среднем 
эпизоде этого концерта, а также соединение двух главных тем в 
конце, обнаруживающее в авторе значительную контрапунктиче-
скую технику. В концерте г. Фитценгагена приняли участие г-жи 
Катрухины, певицы с порядочными голосами, но не совсем твер-
дой интонацией, дающей мне право посоветовать молодым певи-
цам хорошенько поработать, прежде чем они окончательно всту-
пят на музыкальное поприще. Красивые голоса их стоят того, 
чтобы над ними потрудиться и хорошенько выработать свой 
слух. Не могу похвалить выбора пьес, исполненных обеими сест-
рами; особенно дуэт Варламова «Пловцы» всецело принадлежит 
к тому музыкальному хламу, настоящее место которого — черда-
ки музыкальных торговцев 3. 

Концерт г-жи Тимановой, состоявшийся в среду, был тоже 
пуст, и это меня весьма удивляет4. Пианистка эта и в Музы-
кальном обществе, и в концерте г. Безекирского имела громад-
ный успех, а между тем не нашлось достаточно усердных диле-
тантов, чтобы хоть наполовину наполнить малый зал нашего со-
брания. Высокодаровитая артистка, подобно г. Фитценгагену,. 
потерпела несомненный убыток, а между тем, она имела рекомен-
дательные письма к некоторым нашим туземным меценатствую-
щим особам и стоила вполне того, чтобы ее, по крайней мере,, 
гарантировали от денежной неудачи. Да как же! Задать вечер с 
итальянцами, с беззастенчивою, дилетантскою самоуверенностью 
появляться рядом с ними на эстраде, тиранить уши своих гостей 
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смехотворною неумелостью и целым фейерверком фальшивых нот 
и бессмысленной пискотней, — на это у наших дилетантов « 
особенно дилетанток хватает смелости. Но поощрить, поддержать 
действительно замечательную, молодую, даровитую, делающую 
честь своей стране артистку, —на это нет у них ни малейшей 
готовности, это для них излишняя обуза! 

Г-жа Тиманова, об изумительных успехах которой я упомя-
нул в моем прошлом обзоре, на своем концерте превзошла себя. 
Сколько уверенности, мастерства, тонкой осмысленности в этой 
молодой девушке! Какая чистота, какое отсутствие изысканности 
и расчета на внешние эффекты в ее в высшей степени артисти-
ческом исполнении. Пожелаем г-же Тимановой продолжать свое 
совершенствование и не огорчаться некоторыми неудачами, ча-
сто выпадающими на долю начинающих талантов. Рано или 
поздно, ее несомненная даровитость и рвение к своему усовер-
шенствованию возьмут свое. Г-жа Тиманова исполнила с г. Лау-
бом скрипичную сонату А. Рубинштейна и множество мелких 
пьес, принадлежащих наизнаменитейшим фортепианным авторам 
всех школ и всех эпох. Во всех этих произведениях она с вели-
чайшим пониманием усвоила и передала их характер и настрое-
ние и исполнила всю свою программу наизусть, что свидетель-
ствует о замечательной музыкальной памяти юной артистки. 

В четверг состоялся концерт г. Славянского Б. Есть границы 
всякому усердию, и моего нехватило на то, чтобы присутствовать 
на этом блестящем торжестве ловкого эксплуататора московского 
патриотизма. К тому же концерты, подобные тем, которые 
столь успешно даются г. Славянским, не имеют ничего общего 
с музыкой, в смысле серьезного искусства. Тем не менее, дея-
тельность г. Славянского не лишена знаменательного смысла и 
значения. Этот неудавшийся, признанный негодным для сцены и 
эстрады певец являет в своей особе редкую в русском челозеке 
смелость, предприимчивость и силу инициативы, не только спас-
шую его от мизерного прозябания, достающегося обыкновенно в 
удел жалкой бездарности, но давшую ему возможность отлично 
устроить свою карьеру. Вот что значит уменье бороться с своей 
бесталанной судьбой! Вот куда ведет похвальная решимость — 
во что бы то ни стало пробить себе удобную, обсаженную ро-
зами без терний тропинку. 

Русский человек, и русский артист в особенности, как встре-
тит неудачу, как увидит, что значит судьба и как тяжело с нею 
бороться, так сейчас упадет духом, а там смотри и к спиртуоз-
ным напиткам пристрастится и затем уже кое-как доканчивает 
свой век среди бесплодных стараний потопить в вине свои не-
сбывшиеся надежды, свою злобу и отчаяние. Всем известно, что 
не мало талантливых людей загубили таким образом и свой та-
лант, и свою молодость, не сумев отпарировать удары судьбы, 
которые достаются на долю всякого начинающего. В лице г. Сла-
вянского подобным людям можно указать блестящий пример 
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того что если человек не поддастся малодушию, а смело ринет-
ся в бой с жизненными невзгодами, то он всегда останется по-
бедителем. Разумеется, не всякий одарен такою счастливою без-
застенчивостью, которая не пренебрегает и шарлатанскими вы-
ходками, бросающими пыль в глаза непросвещенной массы; но 
я полагаю, что успеха можно добиться и не прибегая к такого 
рода приемам. Нужно только задеть за живое слабую струнку 
этой непросвещенной массы. Это-то и сумел сделать г. Славян-
ский. Попробовал он появиться на концертной эстраде исполни-
телем серьезной музыки — его ошикали; захотел он испытать 
свои силы на сцене — его не приняли за безгласием и неспособ-
ностью; собрал он себе труппу доморощенных чехов и сербов, 
облачился в венгерку, принял громкий псевдоним, льстивший 
модному в то время сочувствию к братьям славянам, затянул 
«Где дому в мий»,—и тут не повезло! Но вздумал он явиться в 
Москву уже без чехов и сербов, назвал свои концерты «р у с-
с к и м и», — как будто существуют русские, немецкие, испанские, 
китайские, — и тут-то слава его загремела. Русская народная пе-
сня есть драгоценнейший образец народного творчества; ее са-
мобытный, своеобразный склад, ее изумительно красивые мело-
дические обороты требуют глубочайшей музыкальной эрудиции, 
чтобы суметь приладить русскую песню к установившимся гар-
моническим законам, не искажая ее смысла и духа. Существует 
огромное множество сделавшихся популярными пошлых, якобы 
русских, напевов, для распознавания коих от действительно на-
родных мелодий потребно и музыкальное тонкое чувство и 
истинная любовь к русскому песенному творчеству. Но что за 
дело до всего этого г. Славянскому! Он уверен в успехе, он 
знает, что имеет дело с публикой невежественной, далекой от 
мысли, что этот «русский певец» развращает ее музыкальные 
инстинкты, заставляя ее слушать или искаженные народные пе-
сни, или же балаганные фарсы вроде американского вальса; он 
даже находит поддержку в неразборчивых органах прессы; его 
концерты набиты битком, его величают благородным поборником 
русского искусства и вместо гомерического смеха принимают 
как нечто совершенно серьезное и имеющее глубокий смысл и 
значение, — и прекрасно! Как я уже сказал выше, пусть успеш-
ная деятельность г. Славянского служит благодетельным приме-
ром предприимчивости и упорства в борьбе, чтобы хоть в этом 
смысле его жалкие «русские» концерты принесли пользу русско-
му искусству, нуждающемуся для своего блестящего процвета-
ния в людях не только даровитых и развитых, но и решитель 
ных и деятельных. С этой точки зрения я могу спокойно взи-
рать и на успех, которым вознаграждается этот донельзя плохой 
певец, и на его баснословные денежные сборы, делаемые в то же 
самое время, когда настоящие музыканты с настоящей музыкой 
играют и поют перед пустыми стульями, и на юродивоподобные 
восхваления его иными газетами, и на фурор, производимый его 
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«Голубкой Машей», и даже на то, что в афишах г. Славянский, 
для вящего обморочения наивных москвитян выдает себя за со-
бирателя и перелагателя русских песен, как будто достаточно 
быть бездарным певуном, чтобы уметь записать и гармонизиро-
вать русскую песню. 

Ряд концертов, ежедневно следовавших друг за другом на 
прошлой неделе, закончился концертом Русского музыкального 
общества в пользу своего диригента Н. Г. Рубинштейна6. Об 
игре и дирижерских достоинствах этого знаменитого московско-
го музыканта, о заслугах его на пользу русской музыки говори-
лось так много раз, притом же он так хорошо известен читате-
лям, что я не нахожу нужным распространяться о характеристи-
ческих свойствах и особенностях его исполнения. В этот вечер 
г. Рубинштейн поразил всех своею достойною удивления неуто-
мимостью. Он исполнил редко играемый у нас концерт своего 
брата 7, длинный ряд музыкальных сцен, известных под названи-
ем «Carnaval» [«Карнавал»] Шумана, трудную фантазию г. Ба-
лакирева «Исламей», не менее трудную пьесу Листа «Вальс Ме-
фистофеля», мелкие пьесы Шопена, Листа, А. Рубинштейна 8 и, 
кроме того, сверх программы, прелестную фантазию Листа «Аи 
bord d'une source» [«На берегу ручья»]. 

Из новых, еще не игранных в Москве пьес особенного вни> 
мания заслуживает превосходная в отношении фактуры пьеса 
г. Балакирева. Талантливый композитор темами для этой пьесы 
взял плясовую лезгинскую и другую певучую татарскую пе-
сню, а в разработке этих основных мотивов выказал и замеча-
тельный вкус, и необыкновенное богатство гармонической тех-
ники, и глубокое знание свойств своего инструмента. По форме 
и способу употребления фортепиано г. Балакирев является в 
этой пьесе подражателем листовской манере, но, по характеру 
самой музыки, сочинение его запечатлено несомненною самобыт-
ностью. Как жаль, что этот превосходный музыкант и высоко-
талантливый композитор так мало плодовит. Сколько мне из-
вестно, в течение последних пяти-шести лет г. Балакирев не на-
писал ничего, кроме этой виртуозной фантазии:—непостижимое 
равнодушие к своему замечательному дарованию, к тому же 
скрашенному колоссальной музыкальной начитанностью и пре-
восходной сочинительской техникой! Симфоническими пьесами 
программы были увертюры к «Геновеве» Шумана и к «Фрей-
шюцу» Вебера, отлично исполненные оркестром под управлени-
ем г. Лауба. Кроме того, хор спел чудесный отрывок из музыки 
к «Прометею» Листа. 

В своем концерте г. Рубинштейн играл на новом инструмен-
те известной петербургской фирмы Беккера. В последнее время 
берлинский фабрикант Бехштейн явился опасным конкурентом 
этой фирмы и получил у нас в обеих столицах такую громкую 
известность, что г. Беккеру грозила опасность быть в непродол-
жительном времени совершенно оставленным и забытым. Но 
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известно, что в усовершенствовании всякого дела ничто не влия-
ет так благодетельно на улучшение производства, как соревнова-
ние. Задетый за живое петербургский фабрикант, до появления 
г. Бехштейна безраздельно царивший на нашем фортепианном 
рынке, устремил все свои усилия к тому, чтобы не только срав-
няться, но, если можно, превзойти своего соперника. Эти стара-
ния увенчались полнейшим успехом. Инструмент, выбранный 
г. Рубинштейном для своего концерта, представляет замечатель-
ное сочетание блеска, силы, металличности и вместе певучести 
тона. Нисколько не отрицая действительно превосходных качеств 
инструментов Бехштейна, я нахожу однакоже, что для большой 
залы следует предпочесть новые беккеровские рояли, так как, бу-
дучи мягки и приятны по своему тону, они в то же время отли-
чаются замечательною силою звука. 

В воскресенье состоялось второе квартетное утро Музыкаль-
ного общества9, представлявшее, кроме квартетов Бетховена и 
Шумана 10, тот интерес, что пианистом на этот раз явился моло-
дой артист г. Вильборг. 

Он произвел на публику самое приятное впечатление своим 
мощным механизмом, хорошей фразировкой и зрелостью музы-
кального понимания. 



ПОСЛЕДНИЕ НЕДЕЛИ КОНЦЕРТНОГО СЕЗОНА 

Судя по оживленному началу истекшего концертного сезона, 
можно было ожидать, что он представит много интересного, что 
он принесет обильный материал для моей хроники. Однакоже, 
ожидания эти вовсе не сбылись. Ни один из знаменитых евро-
пейских виртуозов не посетил в течение этих шести недель нашу 
столицу, и ничего выходящего из уровня обыденности не прои-
зошло в музыкальной жизни Москвы. Заключился же концерт-
ный сезон самым жалким образом, т. е. концертом композитора 
г. Леонида Малашкина, о котором речь впереди. 

Самым замечательным концертом всего последнего времени 
следует бесспорно признать концерт, данный Музыкальным об-
ществом в пользу учрежденного при нем фонда для вспомоще-
ствования вдовам и сиротам артистов Трудно себе представить 
более заманчивую программу, более удачный по разнообразию 
выбор пьес, а между тем, зала наполовину была пуста и весьма 
небольшою суммою обогатился столь достойный сочувствия 
фонд, предназначенный для поддержания семейств по преимуще-
ству оркестровых музыкантов нашего города, получающих, как 
известно, столь скудное вознаграждение и так редко имеющих 
возможность обеспечить своих близких. 

Капитальною пьесою программы этого концерта был знаме-
нитый «Реквием» Моцарта, эта лебединая песнь величайшего 
музыкального гения. Я имел уже неоднократно случай говорить 
об изумительной силе моцартовского гения, о недосягаемой кра-
ооте его бессмертных произведений. Говоря о «Дон-Жуане», я 
упомянул, что, несмотря на всю гибкость творческого дарования 
Моцарта, способствовавшую ему с одинаковой легкостью дости-
гать высшей точки совершенства во всех родах своего искусства, 
он только в опере не имеет соперников; только в этой области 
музыкального искусства он оставил такие образцы, равных ко-
торым нельзя найти ни у кого. Знаменитый его «Реквием», на-
писанный им перед самой смертью, нельзя признать лучшим его 
произведением. И здесь мы слышим ту же неописанную красоту 
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полифонии, то же мелодическое богатство, то же совершенство 
формы, — но в «Реквиеме» Моцарту негде было развернуть 
своего наиболее яркого качества —искусства музыкальной ха-
рактеристики. С другой стороны, ему недоставало сильного, 
глубокого религиозного чувства, столь необходимого для сочи-
нения церковной музыки. Этим объясняется некоторая сухость 
иных частей его «Реквиема». Лучшими нумерами этого, во вся-
ком случае, великого произведения следует признать превосход-
ное поэтическое вступление, с двойной фугой в конце, и трога-
тельное «Lacrimosa», всегда производящее чарующий эффект на 
публику 2. Исполнение «Реквиема» было настолько хорошо, на-
сколько можно его требовать от ограниченных хоровых масс 
Музыкального общества. Что касается солистов, то нельзя не 
заметить, что они все, за исключением г-жи Байковой, были не 
в голосе. Г-жа Александрова, тем не менее, и тут проявила свою 
всегдашнюю музыкальность, твердость и художественность ис-
полнения. Зато г. Демидов пел так топорно, что за него было 
совестно; артист, очевидно, не дал себе труда поработать над 
своей партией, а ведь Моцарт того стоит, г. Демидов! 

На этом же концерте исполнена была, вторично в этом се-
зоне, — увертюра «Леонора» Бетховена, о которой я упоминал в 
одной из моих прежних хроник. Солистами в этот вечер явились 
оба наши знаменитейшие виртуоза, гг. Рубинштейн и Лауб. 
Первый сыграл блестящую фантазию Листа на венгерские те-
мы, а второй — концерт Мендельсона. 

Весьма удачен был также данный г. Лаубом в Большом те-
атре годичный его концерт, привлекший многочисленную публи-
ку3. Нечего и говорить, что каждая пьеса, исполненная г. Лау-
бом, вызывала, как и всегда, взрывы общего восторга. С наи-
большим совершенством он исполнил две маленькие пьески Баха 
для одной скрипки и каприз Паганини. На этом интересном 
концерте московская публика познакомилась с тенористом киев-
ской оперы г. фон-Дервизом. Небольшой голос этого симпатич-
ного артиста отличается весьма приятным тембром и хорошей 
постановкой. Он имел значительный успех. 

Концерт известной учительницы пения, примадонны нашей 
русской оперы г-жи Александровой оставил по себе у всех 
присутствовавших на нем весьма приятное воспоминание. Мы 
слышали на этом концерте многочисленных учениц и одного уче-
ника г-жи Александровой, которых можно поздравить с тем, 
что их таланты попали в хорошие, опытные руки. Г-жа Александ-
рова не тщится, подобно некоторым учителям пения, пускать 
пыль в глаза публике плохими трелями и грубыми фиоритурами 
своих учениц. Она, очевидно, прежде всего старается споспеше-
ствовать только естественному развитию и укреплению голосо-
вых^ органов, а также простому, нормальному издаванию звука 
(emission) —а не в этом ли и состоит все искусство пеняя? Ни-
что так не губит голосов, как насильственное прививание к ним 
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колоратурных украшений, для которых требуется уже вполне 
окрепший, твердо постановленный голос. Г-жа Александрова не 
пренебрегает и этими утонченностями школы, но она не ставит 
их на первый план, отдавая все свое внимание широкому, от-
крытому пению. 

Не буду поименовывать подробно имен всех участвовавших в 
концерте г-жи Александровой, так как пришлось бы расточать 
похвалы всем без исключения. Скажу только, что мы не слыша-
ли в этот вечер ни одной фальшивой ноты, ни одной неудачной 
фиоритуры, ни одной антихудожественно исполненной фразы. 
Что касается самого качества голосов учениц г-жи Александро-
вой, то одна из них обладает феноменальным контральтовым 

«органом, поразительным в молодой девушке, повидимому, весьма 
нежной комплекции. Не рано ли заставляет почтенная учитель-
ница публично петь эту свою ученицу? Не лучше ли дать ей 
сначала окрепнуть, созреть до высшей точки своего физическо-
го развития? Впрочем, концерт этот отличался вполне интим-
ным характером семейного кружка учениц и их родственников, 
припоминая же певших уже публично во многих концертах и 
на сцене других учениц г-жи Александровой, г-ж Кадмину, 
Байкову, Беляеву, Катрухиных, обладающих замечательною 
зрелостью понимания, изящной простотой, отличающихся притом 
полнейшим отсутствием изысканности в фразировке, я могу быть 
уверен, что и вышеупомянутая ученица г-жи Александровой, 
г-жа Пускова, получит от своей учительницы все те вспомога-
тельные средства, которые с такой разумной умеренностью умеет 
применять к делу почтенная учительница. Ученик г-жи Алек-

сандровой, г. Евграфов, одарен красивым баритоном, уже по-
лучившим хорошую оправу серьезной и разумной вокальной 
методы. 

Засим мне остается только упомянуть о концертах г. Малаш-
кина, заключивших серию концерта великопостного сезона 4. Соб-
ственно говоря, не стоило бы распространяться о младенческих 
опытах г. Малашкина, которые он велегласно именует симфония-
ми, но я льщу себя надеждой, что беспристрастной оценкой 
творений г. Малашкина я, быть может, могу остановить его на 
скользком пути, который, если г. Малашкин не будет энергиче-
ски на нем удержан, неминуемо повлечет его вместе с его ком-
позиторством в руки психиатров. Пока еще композиторства 
г. Малашкина не более, как невинная мания, но если в своем 
развитии мания эта не встретит никаких препятствий, то еще 
бог знает, к каким плачевным результатам может она привести 
заблуждающегося любителя музыкального сочинения. Дело в 
том, что, при всей изумительной бездарности г. Малашкина, он, 
аидимо, упорно трудится над своими мнимыми авторскими спо-
собностями, ибо в его тоскливых и бесцельных музыкальных 
переливаниях все же видна школа, заметны теоретические све-
дения, слышен кропотливый труд усидчивого подбирания музы-
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кальных звуков, достойный лучших целей. Ни в «русской», ни в 
-«триумфальной» симфонии я не встретил ни одной искры та-
ланта, ни одной естественно, просто изложенной музыкальной 
фразы, ничего похожего на симфоническую разработку. Высидев 
какую-нибудь отрывочную идейку, г. Малашкин принимается 
повторять ее на всевозможные лады, полагая, вероятно, что это-
то механическое перестановление фразы из тона в тон и есть по-
лифонно-симфоническая разработка. Инструментует он свою му-
зыку массивно, тяжело, безэффектно, без умения чередовать 
группы различных оркестровых инструментов, словом, бездарно 
до последней степени. И эти-то свои ученически-бесцветные, то-
мительно-монотонные произведения г. Малашкин совершенно 
серьезно называет симфониями! И смешно, и жалко, но в осо-
бенности жалко, так как, повторяю, г. Малашкин положил, по 
всей вероятности, тяжелый, упорный труд на изощрение своего 
воображаемого таланта и, гоняясь таким образом за журавлем 
в небе, он упускает, быть может, из рук более подходящие к его 
обстоятельствам и способностям предметы деятельности. 

Чтобы привлечь к слушанию своих симфоний многочислен-
ную публику, г. Малашкин прибегнул к громкому имени певца 
Никольского и к начинающей приобретать значительную из-
вестность петербургской певице г-же Крутиковой. Однакоже 
расчет этот не удался, и зала Дворянского собрания была со-
вершенно пуста на петербургских концертах г. Малашкина. В 
Москве публики набиралось несколько больше, однакож не на-
столько, вероятно, чтоб окупить весьма, должно быть, значи-
тельные расходы. Г. Никольский все попрежнему сладостно, но 
монотонно заливается, хотя прекрасный голос его значительно 
пострадал и полинял от действия времени. 

Г-жа Крутикова обладает симпатичным меццо-сопрано, но 
обаяние, производимое ее красивым голосом, парализуется до-
нельзя нетвердой интонацией. Впрочем, оба артиста имели 
большой успех. 

Абонемент на итальянский сезон будущей зимы уже объявлен. 
То-то бьются, я думаю, сердца наших меломанов, читающих на 
этом объявлении волшебное имя Патти! А артисты, имена коих 
еще не объявлены! то-то широкий простор предположениям, га-
даниям, надеждам! Торопитесь, господа, если не хотите лишить-
ся наслаждения один раз прослушать Патти и двадцать один 
раз г-жу Урбан и ей подобную примадонну! 



МУЗЫКАЛЬНАЯ ЗАМЕТКА 

В понедельник 30 апреля, в Большом театре, при многочи-
сленном стечении публики совершился весьма успешный дебют 
молодой певицы г-жи Кадминой, исполнившей сцену у ворот 
монастыря из оперы «Иван Сусанин» Глинки. Если из различ-
ных исполнительниц этой роли г-жа Кадмина не всех превзо-
шла качеством и силою своего голоса, то в отношении глубоко 
художественного проникновения в мельчайшие подробности сце-
нических и музыкальных свойств партии Вани она далеко оста-
вила за собой всех своих предшественниц. Смотря на мастер-
скую игру молодой певицы, слушая ее глубоко прочувствованное 
пение, никак не верилось, чтоб это была артистка, еще впервые 
появляющаяся на подмостках публичного театра; и разве только 
в недостаточной сдержанности и горячей порывистости ее испол-
нения можно было усмотреть некоторую неопытность, непривыч-
ку обуздывать свое вдохновение. К счастию, недостатки эти 
только усугубляют уверенность в замечательный талант г-жи 
Кадминой; время и опыт, несомненно, сгладят их и внесут в ее 
исполнение ту спокойную, художественную объективность, кото-
рая отличает замечательнейших сценических деятелей. 

Голос г-жи Кадминой — чистейший меццо-сопрано весьма 
симпатичного, теплого тембра, весьма хорошо поставленный и 
свидетельствующий об отличной методе ее преподавательницы 
г-жи Александровой. Если прибавить к этому, что дебютантка 
обладает чрезвычайно благоприятною для всякой сценической 
деятельности красивою внешностью, то понятно, что публика 
не могла не отнестись с восторженным сочувствием к ее перво-
му появлению на театральной эстраде. Г-жа Кадмина удостои-
лась единодушных и громких рукоплесканий. 

В скором времени она появится для второго дебюта в роли 
Азучены из «Трубадура» Верди и затем, как слышно, исполнит 
роль пастуха в новой пьесе А. Н. Островского, «Снегурочка», 
которую в настоящее время деятельно репетируют в Большом 
театре 



„РУСАЛКА44 ДАРГОМЫЖСКОГО.—ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Прошло уже около пяти месяцев с тех пор, как я в послед-
ний раз беседовал с читателями «Русских ведомостей» о му-
зыкальных делах нашего города. В этот значительный проме 
жуток чремени на поприще моих музыкальных наблюдений 
царствовал мертвый ш т и л ь ; правда, в ближайших окрестно-
стях столицы непрестанно раздавались каскадные звуки оффен-
баховского репертуара и других пикантных изделий парижского 
музыкального производства; правда, афиши ежедневно возве-
щали о музыкальных торжествах того или другого клуба, — но 
все это нимало не входит в программу моих хроник, так как 
музыка во всех увеселительных учреждениях подобного рода 
есть дело второстепенное и принята лишь как традиционная 
аксессуарная принадлежность для наслаждений совсем неэсте-
тического свойства. Я очень хорошо знаю, что и во время опер-
но-концертного сезона московская музыкальность есть в боль-
шинстве случаев не более, как весьма комическая, по своим 
размерам и продолжительности, и л л ю з и я , что, за исключе-
нием концертов Русского музыкального общества, все явления 
нашей музыкальной жизни или возмутительны или смешны,— 
но о них я говорить обязан, игнорировать их я не могу, так 
как, во всяком случае, они привлекают к себе общественное вни-
мание в весьма значительной степени и представляют обильный 
материал для моих скромных наблюдений. 

В самом деле, не есть ли итальянская опера в Москве пред-
мет, который в течение зимнего сезона поглощает почти исклю-
чительное внимание большинства публики? Уж о ней ли не за-
ботятся, о ней ли не говорят, для нее ли не существует обшир-
ной и многосложной администрации, с целым полчищем теат-
ральных чиновников высшего и низшего разряда, а между тем, 
всмотритесь или, лучше, вслушайтесь в результат всей этой 
суетливой деятельности столь большого числа, быть может, 
весьма способных, дегбросовестных людей, — и вы убедитесь, 
что наша итальянская опера есть чистейшая иллюзия. Имеется 
превосходный театр с обширной сценой, приспособленной к̂> 
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всякого рода эффектам, с оглушительным громом на случай 
изображения непогоды, с провалами для лиц демонического 
свойства, с электрическими и иными освещениями, с огромными 
и часто красивыми декорациями, с машинами, костюмами, бу» 
тафорскими аксессуарами. Имеется у -нас и оркестр, и хоры, и 
балет,— а между тем, оперы, в том смысле, как понимают это 
слово в западноевропейских столицах, у нас нет. Сценического 
действия, по незнанию языка или по дороговизне, впрочем, 
весьма плохо переведенного либретто, мы не понимаем; декора-
ции, костюмы и аксессуары почти всегда представляют порази-
тельные анахронизмы, иногда весьма комического свойства; ор-
кестр до того слаб и играет столь фальшиво и вяло, что надле-
жащего музыкального эффекта не получается; хоров уж оконча-
тельно не слышно, а если издаваемые ими хриплые звуки и 
достигают уха, то лишь для растерзания имеющихся в нем слу-
ховых нервов; красивые, иногда феноменально красивые голоса 
итальянских солистов, правда, пленяют слух, но лишь на мгно-
вение, ибо как только они начинают петь вместе, то непременно 
врут и врут нисколько не хуже какой-нибудь г-жи Турчанино 
вой, достигшей, мимоходом сказать, высшей степени музыкаль-
ного мастерства в деле музыкального перевирания. Скажите, не 
есть ли все это громадная иллюзия, тем более удивительная, 
что огромная масса публики относится к ней, как к явлению 
совершенно серьезному? Но довольно пока об итальянской опе-
ре: еще не раз придется мне говорить о ней вообще и о ее 
изумительных московских представлениях в особенности. 

Перехожу теперь к отчету о недавнем возобновлении на 
нашей русско-оперной сцене прелестной оперы Даргомыжского 
«Русалка» Наша русская опера влачит в Москве существова-
ние еще более жалкое, чем итальянская. В последней интерес 
значительно поддерживается появлением большого числа уже 
знакомых публике или совершенно новых солистов, очень часто 
весьма замечательных и по красоте голоса и по своему искус-
ству. В русской же опере, с давних пор исполняемой все теми же 
более или менее почтенными, добросовестными, хотя уже уста-
релыми певцами, интерес составляет исключительно превосход-
ная музыка наших немногих, но зато первоклассных опер. 
Столь обаятельна музыка этих нескольких опер наших лучших 
оперных композиторов, что ради ее забываешь иногда все без-
образие их ужасного исполнения! По всей мелодической преле-
сти, по теплоте и безыскусственности вдохновения, по изяще-
ству кантилены и речитатива «Русалка» в ряду русских опер за-
нимает бесспорно первое место после недосягаемо гениальных 
опер Глинки. К сожалению, превосходные качества этого чрез-
вычайно симпатичного произведения затмеваются его значитель-
ными недостатками, проистекающими из того грустного обстоя-
тельства, что покойный Даргомыжский не получил прочного 
технического образования и вследствие того, несмотря на бью-
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щую горячим ключом талантливость, грешил дилетантскою не-
доделанностью, отсутствием критического самосознания, отра-
жающегося, к сожалению, на каждой странице даровитого ком--
позитора. В прошлом году, говоря о Глинке, по поводу возоб-
новления его «Руслана», я указал читателям на те несчастные 
обстоятельства, вытекающие из общественного положения ком-
позитора, а в еще большей мере, из хода жизни и порядкоз 
былого времени, которые помешали Глинке выдвинуться на са-
мый первый план между европейскими корифеями музыкально-
го искусства. 

В совершенно равной мере, те же неблагоприятные обстоя-
тельства, т. е. неразвитая художественно среда, повлияла и на 
все артистическое развитие высокодаровитого Даргомыжского. 
Только изумительно тонким чутьем своей богатоодаренной, 
весьма характерной индивидуальности Даргомыжский достиг 
в некоторых сторонах оперного дела такой высоты художе-
ственного совершенства, до которой доходили только весьма не-
многие избранники. 

Известно, что сила Даргомыжского заключается в его уди-
вительно реальном и, вместе с тем, изящно певучем речитативе, 
придающем его великолепной опере прелесть неподражаемой 
оригинальности. Покойный композитор сознавал, повидимому, 
господствующую силу своего дарования, и это-то сознание, к 
сожалению, не поддержанное твердою критическою опорою, 
подвигнуло его на странную мысль написать целое оперное про-
изведение, состоящее исключительно из одного речитатива. Для 
этой цели Даргомыжский избрал текст «Каменного гостя» 
Пушкина и, не изменив в нем ни единой буквы, не применив 
его требованиям оперного дела, как это обыкновенно бывает, 
когда словесное поэтическое произведение берется как канва 
для широких музыкально-драматических форм, — нанизал ре-
читативы к каждой строчке подлинного текста. Известно, что 
речитатив, будучи лишен определенного ритма и ясно очерчен-
ной мелодичности, еще не есть музыкальная форма, — это толь-
ко связующий цемент между отдельными частями музыкального 
здания, необходимый, с одной стороны, вследствие простых 
условий сценического движения, с другой же стороны, как кон-
траст к лирическим моментам оперы. Жалкое заблуждение сме-
лого таланта, не руководимого трезвым пониманием эстетически 
развитого художника! Написать оперу без музыки —не есть 
ли это то же, что сочинить драму без слов и действия? 

Обращаюсь снова к «Русалке». Повторяю, что преобладаю-
щее достоинство этой оперы заключается в необыкновенной 
правдивости и изяществе речитативов, а также в красивости 
мелодических рисунков. Что касается гармонической и орке-
стровой техники, то в этих отношениях Даргомыжский стоит го-
раздо ниже не только Глинки, но и большинства других рус-
ских композиторов. Быть может, вследствие этого обстоятель-

149 



ства фантастический элемент оперы удался ему гораздо менее 
сцен бытовых. Здесь, для удачного воспроизведения подводного 
мира русалок, потребно тонкое чутье музыкальных красок, вы-
ражающееся в колоритной блестящей инструментовке, — а это-
го-то умения и недоставало Даргомыжскому. 

Оркестр его вял, сух и безэффектен; гармония, хотя подчас 
и интересная, — но лишена того мастерства в полифонном го-
лосоведении, которое присуще Моцарту, Глинке и другим ве-
ликим творцам в области фантастической оперы2. 

По поводу исполнения «Русалки» на нашей сцене, скажу, 
что оно было такое, какого, кроме Москвы, нигде и не услы-
шишь. В ансамблях царствовала полнейшая безурядица, оркестр 
играл вяло и слабо, хоры, как всегда, фальшивили нещадно, по-
становка крайне небрежная и жалкая. 

Из исполнителей солистов я остановлюсь лишь на двух но-
вых: г-же Кадминой, появившейся в партии княгини, и г-же 
Турчаниновой, — по случаю болезни г-жи Ивановой, спевшей 
небольшую партию княгининой подруги. По своему весьма низ-
кому диапазону, партия княгини не вполне подходит под сред-
ства талантливой г-жи Кадминой. Но замечательное дарование 
молодой певицы, тонкая обдуманность ее прочувствованной иг-
ры, свежий, приятный голос и, наконец, благоприятная сцениче-
ская наружность,— и здесь, как в предыдущих ее ролях,— вы-
двинули ее на первый план между всеми исполнителями. Свою 
арию в четвертом действии г-жа Кадмина исполнила с таким 
художественным самообладанием, с такой изящной простотою 
и задушевностью, что казалось, как будто она уже с давних пор 
подвизается на своем поприще и до малейшей тонкости усвоила 
себе все условия эстетического, музыкального исполнения. 
А между тем, г-жа Кадмина дебютировала всего несколько 
месяцев тому назад! В особенности достойно похвалы то редкое 
в наших певцах качество, что г-жа Кадмина очень тверда в 
своей партии; это драгоценное свойство она переняла у своей 
учительницы, и нельзя не радоваться, что г-жа Александрова 
сумела, независимо от вокальной выработки своей ученицы, 
передать ей долю своей замечательной музыкальности. Этого-
то драгоценного качества совершенно лишена г-жа Турчанино-
ва, которая ни единого такта не может спеть, чтобы не спутать-
ся и не спутать других, — а жаль, потому что голосом г-ж* 
Турчанинова обладает прекрасным. 

Московские итальяноманы ликуют. Сезон, обещающий им 
длинный ряд восторгов, уже открылся в понедельник давно на-
доевшим всем «Трубадуром» 3. Из старых знакомцев перед на-
ми появились гг. Рота и Марини. Первый ничего не утратил 
из своей превосходной вокальной техники, зато орган его по-
страдал значительно в течение того времени, как мы лишились 
удовольствия слушать г. Рота. Что касается г. Марини, то, как 
мне кажется, он быстро идет по стопам своего предшественнч-
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ка, г. Станьо, как известна, искричавшего свой прекрасный го-
,\ос ради потехи посетителей райка, да, впрочем, и большинства 
остальной публики. Кроме звучных грудных si, do, в г. Марини 
не осталось ничего достойного внимания истинных ценителей 
вокального искусства. Вместо пения — какой-то хриплый скрип; 
вместо игры — автоматическое воздымание рук; вместо выра-
зительности — приторно-сладкие растягивания нот фальцетного 
регистра. Но москвичи, падкие до грубых эффектов силы, не 
замечают всех этих маленьких недостатков и, как только г. Ма-
рини хватит свою грудную ноту, приходят в какое-то востор-
женное беснование, как будто в этом крайне антихудожествен-
ном выкрикивании и заключается вожделенная цель их усерд-
ного посещения итальянских спектаклей. 

Из новых персонажей труппы г. Мерелли нельзя не ото-
зваться с похвалой о г-же Д'Анжери, обладающей звучным 
сильным сопрано, чистой интонацией и весьма изрядной техни-
кой. Зато г-жа Бернарда, весьма добросовестно ломавшаяся в 
партии Азучены, оказалась очень плохой певицей, с голосом 
надломленным и с полным отсутствием правильной методы. За 
исключением громкого успеха грудных нот г. Марини, спектакль 
прошел весьма вяло, и публика удивила меня своей холодностью, 
совершенно непонятною при трогательном торжестве открытие 
итальянского сезона. 



ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Первое представление оперы Вебера «Фрейшюц», написан-
ной в течение 1819—1820 гг. в Дрездене, состоялось на королев-
ском берлинском театре 18-го июня 1821 г. Появление на музы-
кальном горизонте Европы этого великого художественного 
произведения составило достопамятную эпоху в истории музы-
кально-драматического искусства. «Фрейшюц» сразу завоевал 
себе успех самый блестящий, самый решительный, какого толь-
ко когда-либо достигали произведения искусства. Причина это* 
го успеха заключается прежде всего в превосходном выборе 
сюжета и в прекрасной обработке его талантливым либретти-, 
стом Вебера, Киндом. Фантастический элемент, поставленный в 
«Фрейшюце» в непосредственное соприкосновение с народною 
жизнью, придал этой опере обаяние тем более неотразимое, что 
она появилась как раз в то время, когда все европейское обще-
ство находилось под гнетом реакции, следовавшей за великими 
переворотами конца прошедшего и начала настоящего века; ко-
гда на смену революционного рационализма и скептических ве-
яний французской философии, охвативших цивилизованный 
мир, в общество и литературу стала проникать неудержимая 
потребность в настроениях мистических; когда романтические 
звуки поэзии Байрона уже раздались в ответ на отчаянный 
призыв века, утратившего традиционные верования, блуждавше-
го во тьме целой вереницы новых, неразгаданных вопросов. Но 
само собою разумеется, главнейшая причина неслыханного, по-
всеместного успеха «Фрейшюца» заключалась в неподражаемой 
новизне и прелести его музыки, которая теперь, уже после бо-
лее полувекового существования, еще нисколько не утратила 
свою чарующую обаятельность. 

Вебер не обладал таким неиссякаемым источником вдохно-
вения, как великий его современник Бетховен. Его изобрета-
тельная способность ограниченнее; он часто повторяется; гар-
мония его подчас бедна и неуклюжа; но зато нет почти ни од-
ного художника, музыкальная индивидуальность которого была 
бы столь оригинальна, самобытна и в то же время симпатична. 
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Эта симпатичность веберовской музыки заключается всего* 
больше в теплоте, в непосредственности вдохновения, в полней-
шем отсутствии искусственности и технического напряжения. 
Особенно удались Веберу элементы фантастическо-демониче-
ский и народный. В отношении музыкальной характеристики 
это такой мастер, вровень с которым идет разве только Моцарт. 
Мечтательно-сентиментальная Агата, ветреная ее подруга Ан-
хен, бесхарактерный Макс, энергический Каспар, даже такая 
эпизодическая личность, как пустынник, являющийся в послед-
ней сцене оперы, — все эти лица обрисованы им с такою прав-
дивою осязательностью, с такой любовью и строгой выдержан-
ностью, чуждою всякой поблажки требованиям публики, с од-
ной стороны, и вокальной виртуозности, с другой стороны, что 
музыка почти достигает реальности искусств пластических. Бу-
дучи весьма проста и обильна красивыми, легко запоминаемыми 
мелодиями и в то же время неизмеримо далекая от тривиально-
сти, музыка «Фрейшюца» всегда была и до сих пор осталась 
любимицей и присяжных ценителей и всей огромной массы пуб-
лики. Если и теперь еще превосходная эта музыка, несмотря на 
свои шестьдесят лет, сохранила свойства глубоко потрясать со-
временного слушателя, уже развращенного площадною эффект-
ностью балаганно-тривиальной фантазии гг. Верди и Оффенбаха, 
то можно себе представить силу впечатления, произведенного ею 
на девственные уши наших отцов и прадедов. Бетховен, недо-
любливавший Вебера, просмотрев партитуру «Фрейшюца», ска-
зал, что он никак не ожидал найти такую силу в таком «сла-
беньком человечке». Вот что писал о ней Берлиоз после перво-
го представления «Фрейшюца» в Париже1: — «Поэзия этой 
оперы полна движения, страсти и контрастов. Элемент сверхъ-
естественного вносит в нее эффекты странные, поразительные; 
мелодия, гармония, ритм, действуя друг на друга, гремят, го-
рят и сияют. Трудно, перебирая оперы старой и новой школы, 
найти партитуру, в которой мелодия заключала бы в себе боль-
ше свежести в различных формах, которыми она облекается, в 
которой ритм был бы столь поразительно оригинален, гармо-
ния богата и разнообразна, употребление масс вокальных и ин-
струментальных столь энергично без усилий, изящно без аффек-
тации. Начиная с первых звуков увертюры до последнего фи-
нального хора, мне невозможно найти во всей опере ни одного 
такта, исключение или сокращение которого было бы желатель-
но. Ум, воображение, гений сияют со всех сгорон с такою осле-
пительною силою, что только орлиные глаза могли бы выдер-
жать этот блеск, — если бы неиссякаемая чувствительность не 
умягчала его силы и не распростирала над слушателями своего 
нежного покрывала. Увертюра — царица всех увертюр. Перл 
этой увертюры — та чудная трогательная кларнетная фраза, к:>-
торая прорезывается через тремоло оркестра, как отдаленный 
жалобный вопль, уносимый ветром в глубину лесов и долин. 
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Она вонзается прямо в сердце, и для меня этот девственный на-
пев, как бы возносящий к небу робкий укор, в то время каг 
мрачный аккорд трепещет и грозит где-то внизу, — есть одн* 
из лучших, из поэтичнейших страниц новейшего искусства, 
Нужно было бы написать целый том, чтобы анализировать все 
подробности великого произведения. Впрочем, кто не удив-
ляется язвительной веселости куплетов Килиана, сопровождае-
мых смехом хора! Кто не прочувствовал отчаяние и безнадеж-
ность Макса, трогательное участие утешающего его хора, ра-

дость поселян, отправляющихся на охоту, комическую грубость 
марша в шествии торжествующего Килиана и эту демоническую 
.песнь Каспара и дикий взрыв его радости в большой арии, так 
хорошо подготовляющей громы финала! И любители и артисты 
с одинаковым восторгом слушают во втором действии очарова-
тельный дуэт, где сразу обрисовываются во всем противополож-
ные характеры обеих девушек. Раз прочувствовав эту идею ав-
тора, уже нетрудно проследить до конца ее развитие. Агата 
всегда нежна и мечтательна; Анхен всегда ребячески и кокет-
ливо шаловлива; ее веселая болтовня всегда вносит блестки 
•беспечной радости в грустные беседы любовной пары. От слу-
шателя не ускользают жалобные вздохи оркестра во время мо-
литвы юной девы, ожидающей жениха, и тихие неясные перели-
вы звуков, в которых слышится глухой шелест елей, качаемых 
ночным ветром. И вот кажется, как будто мрак сделался не-
прогляднее, ночь холоднее — и потом, какой радостный трепет 
охватывает душу, когда Агата узнает в темноте ночи Макса яг 
восклицает: «это он! это он!»... Нет! никогда ни один великий 
мастер не умел выразить звуками в одной сжатой сцене молит-
ву, тоску, беспокойство, мечтания, сон природы, молчаливое 
красноречие ночи, таинственное мерцание звездного неба, мучи-
тельность ожидания, надежду, полууверенность, радость, вос-
торг, упоение любви! Нет ничего подобного! это божественное 
искусство! Это сама любовь! В тот день, когда Вебер услышал 
в первый раз эту сцену, исполненную как он мечтал об ее ис-
полнении,— если это удалось ему, то в этот блаженный день 
ему бы нужно было умереть. Что делать с жизнью после та-
ких радостей» 2... 

К этому восторженному отзыву великого художника о про-
изведении другого великого художника не прибавлю ничего и 
перейду к отчету об исполнении на нашей сцене «Фрейшюца», 
к чести г. Мерелли вошедшего в репертуар текущего сезона 3. 

Г-жа д'Анжери, о которой я имел случай сочувственно ото-
зваться по поводу исполнения ею роли Леоноры в «Трубадуре», 
произвела большой эффект в сцене ожидания Макса. Голос ее 

•обладает силою, блеском и крайнею симпатичностью тембра. 
Великолепную свою арию, о которой говорит Берлиоз в приве-
денном мною отзыве, она спела с замечательной теплотой и с 
.достаточной долею страстности. К сожалению, хорошее впечат-
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ление, производимое г-жою д'Анжери, ослабляется ее крайнею 
сценическою неумелостью и донельзя неловкими движениями, 
производившими несколько комический эффект, когда рядом с 
ее огромной фигурой неуклюже копошился маленький, толстень-
кий Макс — Марини. Последний пел, как и всегда, вяло, неуве-
ренно и без надлежащих нюансов. Да и для чего взял на себя 
г. Марини партию Макса, в которой нет высоких грудных нот, 
единственного конька, на котором выезжает этот донельзя 
слабый артист? Г. Фоли, появившийся в партии Каслара, оста-
вил меня недоумевающим насчет того, всегда ли он так ужасно 
искажает овое лицо и прибегает вообще к неимоверным усили-
ям, чтоб издавать звуки довольно, впрочем, сомнительного ка-
чества, или это оказалось нужным для воспроизведения лично-
сти негодяя Каспара, как известно, водящего компанию с злым 
духом. А что касается до г-жи Джулиани, то ни ее весьма по-
чтенный возраст, ни совершенно плохая игра, ни вполне разби-
тый орган не дают ей ни малейшего повода являться перед на-
шими взорами и терзать наши уши. Опера срепетована несколь-
ко лучше, чем этого можно было ожидать, а оркестр играл да-
же не без воодушевления, быть может оттого, что чудная му-
зыка Вебера затрагивает не только артистическую, но и патрио-
тическую струнку немецких артистов, из которых почти исклю-
чительно составлен наш оркестр. 

Включение в третий акт «Фрейшюца» фортепианной фанта-
зии Вебера «Приглашение к танцам», превосходно оркестрован-
ной Берлиозам, ни с чем несообразно. Фантазия эта с удиви-
тельною реальностью живописует бальную сцену, в которой 
так и слышится праздничный шум ярко освещенной залы, с ее 
блеском, с наряженными дамами, с изящными кавалерами, а в 
интродукции Вебер, несомненно, изображает переговоры влюб-
ленной пары, робкие намеки, тайные пожатия, страстные мимо-
летные взгляды... Потом пара уносится в вихре вальса... 

И к этой-то музыке велемудрая наша дирекция выдумала 
приделать наиказеннейшие «па» пейзан и пейзанок, как будто 
достаточно только того обстоятельства, что и «Фрейшюц» и 
эта фантазия сочинены Вебером, чтобы они имели между собою 
глубокую внутреннюю связь. И безвкусно, и крайне неостро-
умно! 

После «Фрейшюца» как-то неприлично распространяться об 
оперном изделии маэстро Верди «Ломбарды», данном на про-
шедшей неделе 4. Поэтому ограничусь только констатированием 
факта, что означенная опера, преизобилующая разными весе-
лыми трепаками, непрерывно следующими друг за другом, даже 
в самых трагических местах своих, была дана и доставила слу-
чай превосходному художнику г. Нодену очаровать истинных це-
нителей и всю публику своим неподражаемым искусством, а г-же 
Джулиани — быть дружно, торжественно м совершенно поделом 
ошиканной. 
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По случаю болезни г-жи Джулиани, на последовавших пред-
ставлениях «Фрейшюца» роль Анхен исполнила г-жа Кадмина, 
выручившая таким образом дирекцию из весьма затруднитель-
ного положения. Следует удивляться смелости и таланту моло-
дой певицы, успевшей в такой баснословно короткий срок изу-
чить довольно трудную партию и предстать в ней перед публи-
кой не в качестве робкой ученицы, только испытывающей сеСя 
на подмостках лирического театра, но во всеоружии совершенно 
законченного артистического развития. Г-жа Кадмина была воз-
награждена восторженным приемом со стороны публики, пред-
убеждение которой против р у с с к и х артистов всем известно. 



ОБЪЯСНЕНИЕ С ЧИТАТЕЛЕМ.-
РУССКОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО.-

ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Прошло уже месяца два с тех пор, как я подписал в фелье-
тоне «Русских ведомостей» свою последнюю музыкальную хро-
нику. В этот, довольно продолжительный период времени наша 
газета не переставала отзываться на каждое сколько-нибудь вы-
дающееся явление в музыкальном мире первопрестольной столи-
цы, и провинциальные читатели, интересующиеся развитием му-
зыки в наших больших центрах, могли попрежнему почерпать из 
«Русских ведомостей» известия о московской музыкальной жиз-
ни; — но запас достойных отметки фактов во все это время был 
настолько скуден, что мне ни разу не пришлось воспользоваться 
отведенным мне в фельетоне местечком. Да и независимо от 
скудости фактов и от убийственного однообразия, имеется при-
чина, по которой я предпочитал молчать и предаваться грустному 
созерцанию всего совершающегося в подлежащей моему наблю-
дению сфере общественной жизни. Так и быть, откроюсь чита-
телю. 

Все последнее время я находился под гнетом глубочайшего, 
•безнадежнейшего разочарования в пользе и значении моего под-
визательства на поприще музыкальной критики. Принявшись 
года полтора тому назад за музыкальные беседы с читателем, я 
приступил к этому делу не без некоторого жара. В своей младен-
ческой невинности, в своем тупом, закоренелом доверии к силе 
печатного слова, я мнил приносить пользу моим согражданам, 
содействуя их музыкально-эстетическому развитию, направляя их 
вкУс, руководя их мнением, разъясняя им достоинства и недо-
статки того или другого музыкального явления, подлежащего 
публичной оценке. Собственно говоря, в этом нет ничего особен-
но смелого, и надежды, которые я возлагал на полезные послед-
ствия моей рецензентской деятельности, нимало не доказывают, 
чтобы я страдал чрезмерным недостатком скромности. Будучи 
Уже достаточно понаторевшим в своем деле специалистом, по-
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чему бы мне не быть руководителем общественного мнения в де-
ле музыки, особенно, если посредством значительно распростра-
ненного органа печати я получаю возможность вести беседу с 
десятками тысяч читателей? Но жизненный опыт скоро стал 
подливать воду в сжигавший меня огонь критического задора, 
мало-помалу отрезвляя и вместе с тем охлаждая мое рвение к 
делу рецензента. Я стал замечать, что сограждане не только не 
вразумляются моими уверениями и доводами, не только не под-
чиняются моим взглядам и мнениям, но даже не внимают мне. 
Так как все, что я говорил, приходилось вразрез с их заветными 
симпатиями, с их закоренелым влечением ко всему грубому и 
пошлому в искусстве, то они не давали себе труда выслушивать 
мои увещания, и я быстро заметил, что мой глас был гласом во-
пиющего в пустыне. 

Когда я с неподдельным увлечением толковал о гениальных 
красотах, щедрою рукою рассыпанных в произведениях Моцарта, 
Бетховена, Шумана и Глинки, мои сограждане со смехом прохо-
дили мимо меня, спеша в сотый раз упиваться вдохновениями 
маэстро Верди в итальянской опере или заслушиваться гривуаз-
ными мотивами Оффенбаха. 

Когда я принимался разъяснять им неисчерпаемые богатства 
музыкальной красоты, скрытые в русской народной песне, и би-
чевал тех, кто шарлатански искажал эти красоты, эксплуатируя 
притом патриотическую струнку русского человека,—мои сограж-
дане целым морем публики наводняли концерты именующего 
себя р у с с к и м певцом г. Славянского. 

Но всего разительнее весь комизм моего фельетонного дон-
кихотства проявлялся при оценке достоинств артистов, появляю-
щихся на подмостках нашей лирической сцены. Если наша пуб-
лика не удостаивает своим лестным знакомством Моцарта, 
Бетховена, Шумана и других великих мастеров классического ис-
кусства, если она игнорирует даже своего великого соотечествен-
ника Глинку, то никто не может сомневаться в ее страстной при-
вязанности к итальянской опере. 

В течение длинного зимнего сезона итальянская опера, среди 
скудости и вялости московской общественной жизни, имеет у 
нас первенствующее значение. Появление или исчезновение той 
или другой певицы, качества и преимущества того или другого 
певца, их высокие и низкие ноты, их трели и грудные звуки, их 
походка, шиньоны, усы, платья, жесты, — все это нераздельно 
привлекает общественное внимание. Мало-помалу организуются 
партии п а т т и с т о в или а л ь б а н и с т о в , м а р и н и с т о в 
или н о д е н и с т о в . Вражда этих партий, колебание большин-
ства то в пользу одной, то к невыгоде другой партии, бенефисы 
любимцев, подносимые им подарки, споры о том, что целесооб-
разнее для поднесения: самовар или чаша, перстень или диаде-
ма, серебряный калач или соболья шуба,— все это такие факты, 
которые интересуют всю массу публики и вносят некоторое по-
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добие оживления в сонное прозябание общества. Казалось бы, 
что отзывы печати об этих кумирах публики должны бы страст-
но интересовать последнюю и тут-то можно было надеяться 
уловить влияние печатного слова на публику, замечая в сравни-
тельной горячности изъявлений одобрения следы только что 
прочтенного газетного отзыва. Но и тут мне пришлось убедить-
ся во всей ничтожности моей рецензентской роли, в совершен-
ной ненадобности моих разъяснений и указаний, в тщетности и 
несостоятельности моих домогательств. 

Если я доказывал, чю г-жа Патти неподражаемая и великая 
артистка,—то немедленно натыкался на десятки людей, с тоном 
полнейшего убеждения, горделиво отрицающих в ней всякие 
серьезные достоинства. Если утром выходил из печати мой 
фельетон, в котором доставалось от меня г. Марини за его не-
музыкальность, неизящность и жалкую бесталанность, то в 
тот же вечер мне же приходилось присутствовать на самых во-
сторженных овациях, расточавшихся этому певцу, после какой-
нибудь грубо отхваченной им ноты. 

Подобно всем моим собратиям по фельетону, в моих рецен-
зиях я изливал свое негодование, видя то позорное уничижение, 
в которое поставлена в Москве, в так называемом сердце России, 
русская опера; я бичевал театральную администрацию за ее по-
творство и угодливость в отношении к синьору Мерелли, в то 
время, как русские артисты тщетно домогаются быть принятыми 
на казенную службу, или же, быв ею приняты и пользуясь даже 
расположением публики, получают ничтожное вознаграждение, 
или, ради экономии, вовсе выключаются из труппы. Ту же теат-
ральную администрацию я энергически порицал за плохую, не 
подобающую столичной сцене оперную обстановку, за недоста-
точность оркестра и хриплую безголосность хора. Но разве мои 
филиппики, приправленные самыми ядовитыми стрелами иро-
нии, злобы и негодования, были кем-нибудь услышаны? И разве 
не попрежнему наша публика, слушая все те же неувядаемые 
красоты «Трубадура» и «Травиаты», лишена возможности ви-
деть, хотя бы только сносно поставленными, наши лучшие рус-
ские оперы: «Руслана», «Русалку», «Юдифь», «Рогнеду», «Вра-
жью силу»? Разве не попрежнему антрепренер итальянской опе-
ры бесконтрольно распоряжается всеми средствами казенного 
театра, приманивая к себе при этом и все деньги и все время 
московской публики, так что ни балету, ни русской опере, ни 
даже Русскому музыкальному обществу не найдется вечера, ко-
торый они могли бы занять с уверенностью, что г-ну Мерелли 
или заменившему его место не вздумается назначить мнимый 
бенефис одного из своих артистов или какое-нибудь экстренное 
представление сверх абонемента? В этой возмутительной эксплуа-
тации итальянским антрепренером музыкальной неразвитости 
жителей Москвы, эксплуатации, клонящейся к достойному сожа-
ления, ничем не вознаградимому унижению русского искусства и 
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/русских артистов, не знаешь кого больше винить: итальянского 
ли антрепренера и его сообщницу, дирекцию театров, или же 
публику, столь охотно несущую свое ярмо, с такою готовностью 
бегущую весною на Дмитровку запасаться абонементными биле-
тами; в пылу усердия с одинаковым ж хром нападаешь на обе 
стороны,— и что же? вся эта борьба оказывается сражением 
Дон-Кихота с ветряными мельницами. И добро бы, уразумев 
тщету своего рьяного усердия, найти поддержку в тех гг. арти-
стах, из-за которых приходится преломлять копья с неуязвимыми 
противниками, в их сочувствии почерпать новые силы. Но от 
них не наживешь ничего, кроме неприятностей. По этому поводу 
я бы мог рассказать читателю много интересных эпизодов. Мне 
случалось, например, в прошедшем сезоне нередко упоминать об 
одной высокоуважаемой артистке с тем сочувствием, которого 
она, по справедливости, заслуживает. Некоторые из сослужите-
лей и сослужительниц ее по храму Талии и Мельпомены нахо-
дили отзывы мои до крайности преувеличенными, несправедли-
выми и лицеприятными; мне даже писались письма, в которых с 
большим или меньшим остроумием глумились нещадно и надо 
мной, и над предметом моих искренних восхвалений. Сильный 
своей правотой и презрев насмешки и оскорбления, я мечтал, что 
по крайней мере завоевал себе дружелюбное к себе отношение 
артистки. Но каково же было мое изумление, когда я узнал, что 
столь усердно поощряемая мною особа умудрилась найти мои 
отзывы враждебными, недостаточно восторженными и неспра-
ведливыми? 

Другая, гораздо меньше достойная уважения артистка, о 
которой я осмелился заметить, что она нетвердо разучивает свои 
партии и относится с небрежностью к своим обязанностям, во 
всеуслышание рассказывает, что за благоприятные отзывы я 
беру взятки, причем называет меня не иначе, как к о п е е ч н и -
ком. Один петербургский музыкант, которого мимоходом я 
обвинил в дилетантизме, нисколько не отрицая в нем дарова-
ния, измыслил целую историю с подметными письмами и спол-
на напечатал ее в одном из больших ежедневных печатных 
органов 

Но кончаю эту иеремиаду, извиняюсь перед читателями, 
что так распространился о терниях, которые на пути своем встре-
чает музыкальный рецензент столичного города Москвы. В за-
ключение скажу, что период разочарования в степени пользы, 
приносимой моей фельетонной деятельностью, кончился, и душа 
моя вступила в тот фазис искусившегося в жизни человека, ког-
да, потеряв веру в близкое осуществление своих идеалов, он все-
таки не складывает оружия и намерен неуклонно продолжать 
борьбу в надежде, что самая назойливость его обратит на себя, 
наконец, внимание, голос его будет хоть сколько-нибудь услышан 
и вещаемая, по мере сил, истина принята к сведению. Этот бла-
гоприятный для меня переворот произвели три следующие, слу-
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чайио вспомнившиеся мне стиха, которые я некогда старательно 
переписывал с школьной прописи: 

С умом ли, капля, ты меня пробить взялась... 
Меня гранитную,— ты право стоишь смеха. 
Но капля, молча все, кап, кап,— и пробралась. 

Итак, читатель, отныне вы будете свидетелем грандиозного 
единоборства, в котором роль громадной скалы исполнит публи-
ка,— я же буду назойливо капать, а проберусь ли, покажет 
время. 

На прошедшей неделе Русское музыкальное общество, един-
ственное музыкальное учреждение, могущее составить гордость 
нашего города, устроило два чрезвычайно интересных собрания: 
одно квартетное и одно симфоническое. В первом квартетном 
сеансе этой вновь начинающейся серии 2 были исполнены: квар-
тет Керубини (Es-dur), соната Бетховена (F-moll, так называе-
мая Appassionata) и секстет Мендельсона (D-dur). Не помню, 
случалось ли мне когда-нибудь говорить о Керубини. Компози-
тор этот представляет в истории искусства явление в высшей 
степени интересное. Родившись в Италии и воспитавшись на 
композиторах итальянской школы, быстро клонившейся в то вре-
мя (конец XVIII века) к своему упадку, проведши большую 
часть жизни в Париже в музыкальной среде, чрезвычайно враж-
дебной к блестящей немецкой симфонической школе, имевшей 
уже во главе своей Бетховена,— Керубини в своих сочинениях 
является, тем не менее, чистейшим представителем классического 
искусства, уступающим Бетховену по силе мощного творческого 
дара, но равным ему по удивительно изящной технике и замеча-
тельному мастерству формы. В произведениях этого выродивше-
гося итальянца достойна изучения та особенность, что стиль его 
чрезвычайно напоминает стиль Бетховена, которому он однакоже 
вовсе не подражал, к которому, по свидетельству Берлиоза (Мё-
moires de Berlioz, стр. 74), он питал чувство враждебное, видя на 
каждом шагу в сочинениях последнего смелые отступления от тех 
рутинных правил, которых, в качестве директора ретроградной 
Парижской консерватории, он придерживался. В квартете, о ко-
тором я говорю, однородность стиля Керубини и Бетховена осо-
бенно резко дает себя чувствовать. Лучшие части этого квар-
тета — Andante, построенное на вариационной форме, и минорное 
скерцо с прелестным средним эпизодом, в котором так много 
огня, юмора и блеска. 

Секстет Мендельсона, отлично инструментованный, но не 
представляющий ничего выдающегося во внутренней концепции, 
заключил вечер, в котором, кроме того, Н. Г. Рубинштейн испол-
нил с обычным мастерством вышеупомянутую сонату Бетховена. 

Симфоническое собрание, данное на прошедшей же неделе3, 
познакомило посетителей Музыкального общества с новым, не-
безинтересным произведением знаменитого виолончелиста 

161 



К. Ю. Давыдова — симфонической фантазией: «Дары Те-
река». 

Пьеса эта, если не ошибаюсь, есть первое оркестровое сочине-
ние почтенного виртуоза, до сих пор писавшего исключительно 
для своего инструмента. Г. Давыдов, в своих виолончельных 
концертах державшийся давно установившихся традиций и, в ка-
честве бывшего профессора Лейпцигской, самой консервативной 
из всех консерваторий, считавшийся одним из представителей 
старой классической немецкой школы, явился в своей фантазии 
отчаянным новатором, презревшим те прочные школьные начала, 
которыми он был вскормлен в Лейпциге. Фантазия эта отли-
чается весьма блестящей, хотя и страдающей преобладанием де-
ревянных инструментов оркестровкой, и на каждом шагу свиде-
тельствует о высоком музыкальном развитии ее автора; но едва 
ли он может пленить кого бы то ни было новизною мыслей, их 
широким органическим развитием и красотою формы. Вместо раз-
вития г. Давыдов прибегает лишь к беспрестанному повторению 
одних и тех же тем; отдельные части сочинения сшиты, как мне 
показалось, на живую нитку, и только в конце, начиная с очень 
красивого, хотя и сильно напоминающего Вагнера, tremolando 
скрипок в высшем регистре, музыка г. Давыдова согрета непод-
дельным вдохновением. Это чрезвычайно красивое, заключитель-
ное нарастание оркестровой массы вознаграждает слушателя за 
некоторую монотонность середины, страдающей отрывочностью 
формы и крайним преобладанием тембра деревянных инструмен-
тов. Во всяком случае, фантазия «Дары Терека» слушается с 
большим интересом и заставляет ожидать от высокодаровитого 
артиста других его сочинений, в которых несомненный талант его 
развернется во всей своей силе 4. 

Г. Гартвигсон, уже знакомый нашей публике по прошлогодне-
му его участию в концертах Музыкального общества, исполнил 
фантазию Шуберта, аранжированную для концертного исполне-
ния Листом, ноктюрн Шопена и одну из венгерских рапсодий 
Листа 5. Этот пианист должен быть отнесен к разряду весьма 
хороших, каких во всей Европе найдется немного. Техника его 
безупречна; притом же он обладает замечательного силой тона и 
самой изящной экспрессией. 

Затем была исполнена превосходная музыка к «Сну в лет-
нюю ночь» Мендельсона. Странная судьба этого чудного произ-
ведения искусства! Оно было написано осьмнадцатилетним 
школьником *, приобревшим впоследствии всесветную знамени-
тость, но никогда уже не создавшим ничего, могущего итти в 
уровень с своим лучшим и первым трудом. Полагаю, что во 
время своего первого появления музыка «Сна в летнюю ночь» 
должна была произвести ошеломляющее впечатление,— до та-
кой степени она оригинальна, вдохновенна и поэтична. К сожа-

* См. вторую сноску на стр. 74. 
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лению, музыка эта теряет значительную долю своего обаяния, 
будучи исполнена на концертной эстраде, без текста. Множество 
прелестных мелодраматических отрывков, по своей незакончен-
ности, немыслимы в концерте и потому вовсе пропускаются. Но 
и помимо этих деталей, другие, вполне закругленные нумера, не 
могут быть вполне оценены, если слушатель не может быть в то 
же время и зрителем сценического действия в этом чудном фан-
тастическом произведении Шекспира. Исполнено оно было от-
лично, а симпатичный голос г-жи Беляевой, певшей партию соло, 
произвел весьма приятное впечатление. 

В итальянской опере с огромным и не вполне понятным для 
меня успехом подвизается довольно посредственная певица — 
г-жа Альбани, о которой в «Русских ведомостях» упоминалось 
неоднократно. Гораздо меньшим успехом пользуется г-жа П е н -
но, артистка первоклассная и по удивительному мастерству, с 
которым она владеет своим все еще прекрасным голосом, и по 
замечательному драматическому таланту. Репертуар нисколько 
не выходит из ограниченного круга уже давно оскомину всем 
набивших опер, а между тем, обновить и оживить его было бы 
весьма легко. Укажу, например, на «А и д у», новую оперу Вер-
ди, в которой этот маэстро является с совершенно новых и, при-
бавлю, весьма привлекательных сторон. 



МУЗЫКАЛЬНАЯ ХРОНИКА. -
„ДОН-ЖУАН" И „ЗОРА" НА ИТАЛЬЯНСКОЙ СЦЕНЕ. -

ПЯТЫЙ КОНЦЕРТ РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА 

Репертуар итальянской оперы оживился в последнее время 
двумя произведениями, из которых одно занимает первое место 
между музыкально-лирическими творениями всех времен и наро-
дов, а другое представляет удачное слияние в одном сочинении 
всех лучших качеств композитора, пользующегося до сих пор и 
громадной популярностью, и в то же время почтительным вни-
манием критики. Оперы эти: — «Дон-Жуан» Моцарта и «Мои-
сей» Россини, даваемый у нас под наименованием «Зора». 

О «Дон-Жуане» мне случалось подробно говорить по поводу 
весьма неудачного возобновления его в прошедшем сезоне, и я 
не стану теперь распространяться об изумительной красоте этого 
гениального оперного произведения. Уже близится теперь сто-
летний юбилей «Дон-Жуана» а между тем, в этот огромный 
период времени не появилось ни одной оперы, которая бы в та-
кой же мере сосредоточивала в себе сочетание изящной, вдохно-
венной мелодичности с богатством гармонического сопровожде-
ния, глубоко правдивую музыкальную характеристику с округ-
ленною законченностью форм. Пусть адепты вашеризма или на-
ши доморощенные оперные реалисты отрицают в «Дон-Жуане» 
его великое историческое значение только потому, что как ге-
ниальный художник, никогда не сдерживавший своего музыкаль-
ного вдохновения ради условных понятий о драматической пра-
вде, Моцарт давал полный простор органическому развитию сво-
лх мыслей в широкие формы, независимо от сценического дви-
жения,— а почти столетняя опера эта все с тем же еще возраста-
ющим успехом держится на всех лирических сценах цивилизован-
ного мира и слушается с тем полным эстетическим наслаждением, 
которого никогда не вызовут в такой степени эффекты и громы 
современных образцов оперного дела. Может быть, именно отто-
го музыка Моцарта и полна неотразимого очарования, что он 
был чистейший тип не заеденного рефлексией, непосредственно 
творящего художника. 
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Рефлексия губительна для вдохновения. Посмотрите, к чему 
повели новейшие попытки современных композиторов поставить 
оперу на почву реального воспроизведения жизни, отрешившись 
от традиционных форм, в погоне за призраком рациональности и 
правды? Вагнер, предпринявший борьбу с злоупотреблениями 
вокальной виртуозности, подчиняет певца целому оркестровому 
полчищу, которое не только отнимает у действующих на сцене 
лиц их первенство, но и заглушает их. Даргомыжский идет еще 
дальше: решившись принести музыкальную красоту в жертву 
ложно понятых условий правдивости драматического движения,— 
он не только отнимает у певца все, что в пении есть пленитель-
ного, но у самого себя отнимает богатые средства музыкальной 
выразительности. Его «Каменный гость», по сюжету близкий к 
«Дон-Жуану» Моцарта, есть жалкий плод сухого, чисто рассу-
дочного процесса изобретения, могущий только навести смертель-
ную тоску на слушателя, ищущего в искусстве не той узко пони-
маемой правды, по которой яблоко настоящее вкуснее яблока на-
рисованного, а той высшей художественной правды, которая про-
истекает из таинственных недр творческой силы человека и из-
ливается в ясные, удобопонимаемые условные формы. Только 
самодовольная дилетантская тупость каких-то непризванных но-
ваторов, нашедших себе приют в фельетоне «С.-Петербургских 
ведомостей», может с комическою серьезностью провозглашать 
последнее произведение высокодаровитого Даргомыжского образ-
цом новейшего оперного дела и ставить его наряду с величайши-
ми творениями мастеров лирико-драматического искусства. 

Музыка «Дон-Жуана» представляет непрерываемый ряд та-
ких перлов музыкального вдохновения, перед которыми бледнеет 
все написанное до и после этой оперы. С какой бы стороны ни 
анализировать эту единственную, неподражаемо прекрасную опе-
ру, приходится только изумляться и преклоняться перед вели-
чием человеческого гения. Любитель изящной кантилены оста-
новится на чудном дуэте первого акта между Дон-Оттавио и 
Донной-Анной, оплакивающей смерть отца и уже взывающей к 
мщению, на дуэте Дон-Жуана с Церлиной, на ариях Донны-Эль-
виры, Церлины и Донны-Анны, на знаменитой серенаде Дон-
Жуана. Поклонник музыкальной декламации, доведенной до 
столь замечательного совершенства Глюком, найдет в речитати-
вах Донны-Анны такой потрясающий пафос, соединенный с ча-
рующей красотой гармонии и модуляций, такую силу и мощь тра-
гической выразительности, перед которыми меркнут красоты 
глюковского речитатива; обратить ли преимущественное внима-
ние на ансамбли, на широкое нарастание масс в финалах, на ин-
струментовку, на искусство писать вокальную музыку, сообра-
жаясь с свойствами и условиями удобоисполнимости, изучать ли 
мастерство музыкальной характеристики,— на все эти спросы 
«Дон-Жуан» отвечает с избытком и будет служить лучшим об-
разцом до тех пор, пока будет существовать искусство 2. 
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Про исполнение «Дон-Жуана» 8 прежде всего скажу, что в об-
щем оно было настолько хорошо, насколько мало можно было на 
это надеяться, приняв в соображение исполнение прошлогоднее 
и порядки нашей итальянской сцены, допускающие для каждой 
оперы только одну репетицию. Нужно отдать справедливость 
добросовестности и усердию капельмейстера г. Бевиньяни, сумев-
шего в столь короткое время срепетовать огромную оперу на-
столько хорошо, что не было ни одной хотя бы кратковременной 
разладицы. Оркестр играл чисто, с одушевлением и огнем. Хоры 
пели с такою твердостью, которой никак нельзя было от них 
ожидать. Что касается гг. солистов, то наиболее удачными были 
гг. Котоньи и Гаярре. Г. Котоньи очень изящно, обдуманно и 
тонко провел свою первенствующую роль, а как певец он про-
извел наибольшее впечатление в серенаде третьего акта. Г. Гаяр-
ре, о котором мне ни разу не случилось говорить с тем полным 
сочувствием, которого он заслуживает, и своим умным исполне-
нием и юношески симпатичным тембром голоса выдвинул бес-
цветную роль Дон-Оттавио на первый план. Слушая такого от-
личного певца, я не мог без смеху вспомнить карикатурное ис-
полнение роли Дон-Оттавио бездарным г. Марини в прошлом се-
зоне; что это было за безобразное искажение музыки Моцарта! 
Лепорелло—г. Катани играет с утрировкой, свойственной, впро-
чем, всем итальянским basso buffo, но поет весьма изрядно. Из 
женского персонала большой похвалы заслуживает г-жа д'Ан-
жери, в бенефис которой шел «Дон-Жуан», певшая наитрудней-
шую партию Донны-Анны, и г-жа д'Альберти, очень мило и до-
бросовестно передавшая роль Эльвиры. Первая из этих певиц 
обладает голосом превосходным, хотя уже настолько утомлен-
ным, что ни одной ноты она не может взять без неумеренной 
вибрации; играет она со старанием, но без выдающегося таланта, 
и вообще для такой крупной роли, как Донна-Анна, сил у г-жи 
д'Анжери нехватает, но нельзя не признать за этой певицей му-
зыкальности, осмысленности и понимания. Что касается г-жи 

1 д'Альберти, то едва ли Дон-Жуан настолько несправедливо суров 
в отношении к своей супруге, олицетворявшейся названной ар-
тисткой, насколько бесчеловечно-сурова к г-же д'Альберти наша 
публика. Поет она чисто, изящно, выразительно, старательно,— 
а между тем, находятся какие-то строгие ценители, которые 
усердно шикают после каждой спетой ею арии. Ах, если б эти 
шикальщики знали, сколько слез, горечи и унижения достаются 
от них на долю беспричинно невзлюбленных артисток! Не знаю, 
дойдут ли эти строки до преследуемой ненавистью публики певи-
цы, но я бы желал, чтоб это так было; быть может, г-жа д'Аль-
берти утешится хоть несколько тем, что небольшое меньшинство 
сумело оценить ее хорошие качества. 

В бенефис г. Фоли шла опера Россини «Моисей»4 их не-
смотря на не вполне удачное исполнение, произвела самое благо-
приятное впечатление. Из солистов и здесь г. Гаярре заявил се-
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бя с самой лучшей стороны, и в знаменитом дуэте второго акта 
удивил всех страстностью, силой и неподдельною теплотой ис-
полнения. 

Перехожу к пятому концерту Музыкального общества, состо-
явшемуся в минувшую пятницу5. Программа его состояла из 
увертюры Фолькмана «Ричард III», хоров г. Кюи, виолончель-
ного концерта г. Фитценгагена и второй симфонии Шумана. 
Вторая симфония Шумана вместе с третьей составляет венец 
симфонического творчества Шумана и принадлежит к самой бле-
стящей средней эпохе его композиторской деятельности. Глубина 
мыслей, красота формы, широта и пластичность концепции изу-
мительны в этой симфонии. Первая часть начинается с обая-
тельно-поэтической интродукции, построенной на коротенькой 
фанфарной теме, сопровождаемой каким-то таинственным колыха-
нием струнной массы и прерываемой прелестным мелодическим 
эпизодом, в котором слышится что-то жалобно-молящее. Потом 
интродукция приводит мало-помалу к бурному страстному Al-
legro с оригинальным, резко акцептованным ритмом. Скерцо, с 
обеими своими средними частями противоположного характера, 
исполнено грации и оживления. В Andante, певучая, трогатель-
ная, необыкновенно красивого рисунка мелодия, инструментован-
ная, что редко случается с Шуманом, поразительно эффектно 
(трели скрипок в высоком регистре с пением кларнета), произво-
дит неизгладимое впечатление. Наименее удачен финал, хотя 
средняя его часть, состоящая из развития предыдущих тем, пред-
ставляет чудеса полифонической разработки довольно скудного 
в сущности материала. 

Другое симфоническое произведение этого концерта — увер-
тюра Фолькмана к трагедии Шекспира «Ричард III»—обличает 
в авторе умного и опытного композитора, хотя и не обладающего 
оригинальностью изобретательной способности. Увертюра эта от-
личается необыкновенно мастерской инструментовкой. 

Г. Кюи пользуется обширной известностью, особенно в Пе-
тербурге, но не столько как композитор, сколько как рецензент, 
в течение уже многих лет удивляющий читающую публику как 
резкостью своих суждений и отзывов и отсутствием в них каких 
бы то ни было принципов, так и самодовольною невежественно-
стью, с которой он одним взмахом пера повергает в прах вековые 
авторитеты, ставя на их место несколько приятелей своего кружка, 
занимающихся сочинительством. Как композитор, г. Кюи высту-
пил в Петербурге с оперой своей «Вильям Ратклиф», не имевшей 
успеха и быстро сошедшей с репертуара 6. Кроме того, г. Кюи 
написал несколько романсов, влачащих темное существование на 
полках музыкальных магазинов, откуда вряд ли они когда-ни-
будь вылезут на свет божий. При полнейшем музыкальном ни-
чтожестве, ничего не представляющем, кроме бесцельного пере-
ливания из пустого в порожнее, они написаны с весьма комиче-
ческой претензией на патетичность и страстность, вследствие 
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чего не могут нравиться ни специалисту, ни дилетанту. Что ка-
сается оперы г. Кюи, то, несмотря на отсутствие вдохновенного 
порыва, на пестроту стиля, напоминающего то Обера, то Глинку, 
то Шумана, то Берлиоза, то Мендельсона, то Даргомыжского,— 
она обнаруживает в авторе несомненный вкус и талант, хотя и 
не поразительно самобытный и изящный. Из двух отрывков, ис-
полненных на концерте Музыкального общества, мне особенно 
понравился женский хорик, весьма грациозный по мелодическому 
складу и гармонизации и прелестно инструментованный. Весьма 
жаль, что московской публике не придется познакомиться с не-
удобными для концертного исполнения лучшими нумерами «Рат-
клифа», к числу которых я отношу первый хор, рассказ Дугласа, 
прелестную песенку Марии в первом акте, некоторые подробно-
сти в сцене у Черного камня и, в особенности, дуэт Марии с 
Ратклифом в последнем действии. Кроме помянутых двух отрыв-
ков, из которых второй отличается чрезвычайной близостью к 
стилю Обера,— была исполнена татарская песня того же г. Кюи, 
очень характерная по ритмическому складу и гармонизации 7. 

Г. Фитценгаген, явившийся композитором и исполнителем, 
имел большой успех 8. Его «Баллада» свидетельствует о больших 
успехах, сделанных им на поприще композиторства с тех пор, 
как, года три тому назад, г. Фитценгаген играл свой первый 
концерт, очень нескладный по форме и бедный по содержанию. 
В «Балладе» много весьма интересных подробностей и красивых 
мелодических мыслей, из которых больше всего мне понравилась 
энергическая, страстная тема Allegro, разработанная автором с 
большим тщанием. Технические трудности своего произведения 
г. Фитценгаген победил с полным успехом и играл с таким во-
одушевлением и увлекательностью, что заслужил единодушное 
одобрение. 



ШЕСТОЙ КОНЦЕРТ МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА. -
„РОГНЕДА" НА СЦЕНЕ РУССКОЙ ОПЕРЫ 

В январе 1834 года живший в то время в Париже знамени-
тый скрипач Паганини посетил едва начинавшего приобретать 
известность Берлиоза. «У меня есть отличный альт, сказал Пага-
нини Берлиозу, и мне хотелось бы на этом превосходном стради-
вариусе поиграть публично, да только нет подходящей музыки: 
не напишете ли вы мне альтовое соло; вы одни внушаете мне 
доверие». — «Это мне очень лестно, отвечал Берлиоз, но чтоб 
угодить вам, чтобы в -подобном сочинении дать простор вашей 
виртуозности, нужно самому быть виртуозом, а я на альте не 
играю вовсе». 

Паганини настаивал, и Берлиоз решился подчиниться жела-
нию гениального виртуоза. Скоро обширный план составился в 
воображении композитора, и он с жаром принялся за его осу-
ществление. Как только первая часть была готова, Паганини не-
пременно захотел ее видеть. Заметив множество пауз в Allegro, 
Паганини выразил неудовольствие, говоря, что ему подолгу при-
дется молчать и что он хочет играть не останавливаясь. Убедив-
шись тогда, что план сочинения не подходил под требования вир-
туоза, Берлиоз перестал заботиться о преобладании солиста над 
оркестром и предпринял написать в форме симфонии ряд сцен, 
в которых альт-соло изображал бы самостоятельную, характер-
ную личность, резко отделяющуюся от остальной массы оркестра. 
Он задумал выразить звуками ощущения, испытанные им в его 
странствованиях по Абруццам, причем на альтовое соло была 
возложена роль меланхолического мечтателя вроде байроновского 
Чайльд-Гарольда. Отсюда название симфонии «Гарольд в Ита-
лии». Скоро симфония была готова и исполнена в Париже под 
Управлением приятеля Берлиоза, Жирара В публике успеха она 
не имела, но зато послужила через три года поводом к следую-
щему происшествию, имевшему на всю карьеру Берлиоза сильное 
и весьма благодетельное влияние. 

В декабре 1838 года успевший уже обзавестись семейством и 
сильно бедствовавший Берлиоз сделал отчаянное усилие попра-

169 



вить свои гнетущие обстоятельства посредством концерта, в ко 
тором под личным его управлением исполнялся, между прочим^ 
«Гарольд в Италии». Паганини, только что возвратившийся пе-
ред тем из Италии, где он провел три года, и не слышавший еще 
симфонии, написанной по его инициативе, присутствовал на этом 
исполнении. Едва концерт кончился и изнеможенный Берлиоз 
еще сидел в своей уборной, как в дверях комнаты показалась вы-
сокая исхудалая фигура Паганини, сопровождаемого своим ма-
леньким сыном. Вследствие болезни горла, сведшей его впослед-
ствии в могилу, знаменитый виртуоз совершенно лишился голоса, 
и только сын его по движению губ узнавал или, скорее, угады-
вал смысл его речи. Паганини сделал знак мальчику, и тот, встав 
на стул и внимательно вслушавшись в то, что с трудом выгова-
ривал отец, обратился к Берлиозу. «Батюшка велит передать 
вам, сказал мальчик, что во всю свою жизнь он не испытал в 
концерте впечатления столь сильного и что, если б он не удер-
живался, он встал бы на колена, чтобы благодарить вас». При 
этих словах Берлиоз сделал жест удивления и недоверчивости, 
но Паганини повлек его в театр, где еще оставалось много музы-
кантов, встал на колени и поцеловал ему руку. Этим странным, 
но искренним изъявлением восторга Паганини не ограничился* 
и на другой день Берлиоз получил от него записку, в которой ге-
ниальный виртуоз, в знак своего энтузиазма к таланту молодого 
композитора, просил последнего принять от него вексель на дом 
Ротшильда в двадцать тысяч франков. Эта сумма дала возмож-
ность Берлиозу выпутаться из сковывавших его деятельность 
долгов, она принесла ему средства вылечиться от изнурительной 
болезни и поддержала ослабевшую энергию великого художника. 

С тех пор прошло сорок лет, в течение которых имя Берли-
оза приобрело громкую известность и его артистическая дея-
тельность заслужила общее сочувствие всех ценителей искус-
ства, но сочинения его не проникли в массу публики, подобно то-
му как мало-помалу популяризировались творения Шуберта, 
Мендельсона и Шумана. Наименьшим сочувствием композиции 
Берлиоза пользуются в его отечестве, где огромное большинство 
до сих пор относится к ним враждебно; наибольший успех имел 
он в Германии, которую называл своим истинным отечеством, и 
в России, где в оба свои приезда ему был оказан самый теплый, 
сочувственный прием 2. 

Тем не менее, лучшие сочинения Берлиоза исполняются ред-
ко и имеют значение драгоценного музыкального лакомства, а 
не насущной художественной потребности. Причины упорства 
массы воспринять красоты берлиозовского творчества заключа-
ются отчасти в трудности их исполнения, а больше всего в 
исключительности организации его музыкальной личности. В та-
ланте Берлиоза есть что-то болезненно-странное, парализующее 
действие его музыки на слушателя. Концепция его всегда глубо-
ка и поэтична, ™ но выполнение страдает бессилием музыкаль-
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ного изобретения. Его мелодии по большей части угловаты, 
шероховаты, некрасивы; гармония жестка и неуклюжа; модуля-
ции непоследовательны и неумеренно часты. Счастливые мело-
дические мысли, изящные гармонические комбинации встречают-
ся в его произведениях как редкие исключения; но зато эти 
капитальные недостатки он умеет скрыть удивительным богат-
ством и роскошью колорита, а главное — глубоко прочувствован-
ною поэтичностью общего замысла и совершенным отсутствием 
того элемента, присущего и самым великим художникам, который 
называется банальностью. 

Странное дело! Подробный анализ сочинений Берлиоза 
приводит в отчаяние и самым благоприятным образом предрас-
положенного музыканта; но при исполнении их нельзя не 
быть увлеченным удивительною художественностью и глубиною 
его настроения. Зато, в тех немногих случаях, когда Берлиоз 
нападал на счастливые темы и ему удавалось облечь их в красивые 
музыкальные формы, он достигал высоты, равной самым вели-
ким излияниям творческого гения таких гигантов, как Моцарт, 
Бетховен, Шуман. 

Симфония «Гарольд в Италии», исполненная в последнем 
концерте Музыкального общества 3, не принадлежит к числу 
избранных страниц его творчества, хотя и в ней имеются пре-
восходные подробности и вся она от начала до конца слушается 
с тем интересом, который Берлиоз всегда умел возбудить не-
сравненно блестящим колоритом своей превосходной инструмен-
товки. Главная тема (альтовое соло, изображающее меланхоли-
ческую личность Гарольда) некрасива, но в некоторых своих 
проведениях, например, в эпизоде первой части, где альт играет 
с сопровождением арфы, производит чарующее впечатление, бла-
годаря внешней красивости изложения. Наилучшая часть сим-
фонии вторая, где рисуется шествие поющих вечернюю песнь 
пилигриммов при отдаленном звоне монастырского колокола. 
Третья часть — серенада горца перед изваянием Мадонны — 
очень характерна по теме, записанной Берлиозом во время 
странствий по Абруццам, и по оригинальной оркестровке. Фи-
нал, рисующий оргию разбойников, построенный на темах не-
красивых и бесцветных, и неуклюжий по форме, есть самая сла-
бая часть этого произведения. Исполнение трудной симфония 
было чрезвычайно твердо, увлекательно и тонко благодаря за-
мечательному искусству г. Рубинштейна, продирижировавшего 
ее после исполнения большого фортепианного концерта Бетхове-
на (№ 4, G-dur). 

Это последнее произведение было передано Н. Г. Рубин-
штейном с такою классическою трезвостью и вместе поэтично-
стью, с такою силою объективного проникновения в дух испол-
няемого, которые присущи лишь самому ограниченному числу 
редких избранников между виртуозами. Особенно поразительный 
эффект в исполнении г. Рубинштейна произвело на меня Andan-
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te концерта, этот чудный перл бетховенского творчества, заклю-
чающий в себе одну из самых сильных по патетичности идей, 
когда-либо выраженных в музыке. Бессильные и тщетные поры-
вы человеческой души, сраженной в борьбе с неотразимыми уда-
рами фатума, вот мысль, к которой часто возвращался Бетхо-
вен и которая выражена в этом Andante, сжатом по форме, 
простом по изложению, но по изумительной силе вложенного в 
него вдохновения представляющем одно из капитальнейших 
созданий музыкального творчества. 

В начале концерта была сыграна знаменитая прелюдия Ваг-
нера к «Лоэнгрину», служащая разительным подтверждением 
того взгляда на творчество этого художника, который мне не 
раз случалось излагать подробно на страницах этой газеты. 
Вагнер, по складу своего таланта, прямой наследник Бетховена 
и Шумана, т. е. симфонист по преимуществу. К сожалению, 
ложные эстетические теории свернули его с широко открывав-
шегося поприща великого симфониста на путь оперного рефор-
матора. В этой последней отрасли искусства Вагнер вращаетеч 
исключительно, но не производит в сущности ничего, кроме 
объемистых и почти неисполнимых по трудности произведений, 
в которых все-таки он остается симфонистом, так как положе-
ния и настроения действующих лиц выражаются огромным ор-
кестровым полчищем, рев которого совершенно заглушает бес-
цветный, неизящный речитатив, искусственным образом приде-
ланный к исполняемому в симфонической форме оркестром. 

Перейду теперь к нашей лирической сцене, подарившей нд 
днях публику возобновлением «Рогнеды» Серова. Вечер этот, 
несомненно, оставит неизгладимое воспоминание о себе во всех, 
имевших несчастие присутствовать в театре на бенефисе г-жи 
Кадминой, для которой и была поставлена «Рогнеда» 4. Ничего 
позорнее нельзя себе представить, как это низведение импера-
торского театра в столичном городе обширной и могущественной 
империи на степень ярмарочного балагана. Я не в состоянии опи-
сать длинной четырехчасовой, ни на минуту не прерывающейся 
какофонии, которая была преподнесена публике под видом опе-
ры. Скажу только, что не было ни одного верно взятого аккор-
да, что ни один такт не был исполнен без раздирающей ухо 
фальши, что, за исключением г-жи Кадминой и молоденькой де-
бютантки г-жи Аристовой, ни один из исполнителей солистов 
не знал своей партии, что хоры издавали лишь жалкое мяуканье, 
что оркестр играл как бы скованный непробудным сном. Жалко 
было смотреть на старание талантливой г-жи Кадминой, прину-
жденной изображать трагически задуманную личность мститель-
ней и гордой Рогнеды, среди этой балаганной потехи. Как ни 
художественно, ни талантливо было ее исполнение,— оно не мо-
гло вознаградить слушателя за те страдания, которые он испы-
тывал и как любитель музыки, и как гражданин города Мо-
сквы, взирая на трагикомическое воспроизведение «Рогнеды», 
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претендовавшее быть оперным исполнением. Отказываюсь по-
дробно описывать читателю странную фантасмагорию, в которой 
подвизались артисты русской оперы, участвовавшие в представ-
лении «Рогнеды»; мои слова немеют перед громадностью комиз-
ма всего совершавшегося на сцене. Про дебютантку, г-жу Ари-
стову, исполнявшую партию Изяслава, скажу, что при небезуп-
речной интонации и робкой сценической неумелости, она обла-
дает весьма приятного тембра голосом и может сделаться впо-
следствии полезным приобретением для русской оперной сцены. 
Но разве, при существующих на нашей сцене порядках, есть 
хоть какая-нибудь возможность молодому таланту выработаться 
и развиться! Что касается г-жи Кадминой, то и как певица, и 
как актриса она выказала в роли «Рогнеды» блестящую талант" 
ливость, которая могла бы блистать и среди лучшей оправы, 
чем та, в которой ей суждено теперь представляться перед пуб-
ликой. 



ПЕРВАЯ НЕДЕЛЯ КОНЦЕРТНОГО СЕЗОНА 

Великопостный музыкальный сезон нынешнего года открыл-
ся целым рядом концертов, достойных быть занесенными в мою 
хронику. 

Начну, по порядку хронологическому, с концерта в пользу 
голодающих жителей Самарской губернии, состоявшегося в 
понедельник 18 февраля1. Прежде всего замечу, что он 
привлек публику, хотя, быть может, и избранную, но далеко не 
многочисленную. Устроители этого концерта напрасно полагали, 
что благотворительная цель его может заинтересовать и при-
влечь сборище, достаточное для того, чтобы окупились значи-
тельные расходы й чтобы затем еще оказалась возможность 
прийти на помощь к страждущему человечеству. На удочку бла-
готворительности публика, составляющая контингент концертных 
слушателей, никогда не ловится, если к делу благотворительно-
сти не примешивается уверенность в получении удовольствия. 
Удовольствие же она надеется получить только в том концерте, 
где участвует громкая знаменитость или же где происходит 
нечто необычное, нечто любопытное не по степени художествен-
ного интереса, а именно по своей необычности. Объявите про-
грамму концерта, лишенную всякой заманчивости для искателя 
чисто музыкальных наслаждений, но прибавьте, что в конце 
концерта капельмейстер протанцует качучу, и будьте уверены, 
что и яблоку негде будет упасть в зале. Назначьте концерт, 
составленный из отрывков самых высоких художественных про-
изведений, долженствующих быть исполненными отличными, 
хотя и не особенно знаменитыми артистами, и вся эта превос-
ходная музыка будет превосходно же исполнена, — но перед ря-
дами пустых стульев. Вот к числу подобных концертов и отно-
сится тот, о котором я вел речь. 

Программа его состояла из трех превосходных симфонических 
произведений; увертюр из «Ивана Сусанина» и «Сна в летнюю 
ночь» Мендельсона и «Камаринской» Глинки. В нем было спе-
то несколько прекрасных нумеров певицами, г-жою Неведомской, 
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обладающей большим, красивым голосом при несомненно хоро-
шей методе, и талантливой г-жою Кадминой, которая в столь 
короткое время успела сделаться любимицей публики. В нем 
играли гг. Гржимали и Фитценгаген, артисты, пользующиеся у 
нас весьма солидной репутацией. В нем была вся совокупность 
качеств, по которым его нельзя не называть весьма хорошим 
концертом, — не было только публики, которая констатировала 
бы эти качества хотя своим присутствием. Я не без намерения 
опустил в перечне х о р о ш и х артистов, принимавших участие 
в этом концерте, имя пианиста г. Декрешенца, дебютировавшаго 
в этот вечер на концертной эстраде. Прежде чем причислить это-
го молодого человека к тому или другому разряду артистов, 
нужно/чтобы он таковым сначала сделался. В настоящую же 
минуту г. Декрешенц производит впечатление неопытного, не-
умелого ученика какой-нибудь итальянской консерватории, в ко-
торых, как известно, искусство фортепианной игры не процвета-
ет. Нельзя, тем не менее, отрицать в этом дебютанте хороших 
данных, развития которых я от души ему желаю, так же, как и 
выработки артистического вкуса, который, я надеюсь, отдалит его 
от такой безобразной, смехотворной котлетной стукотни, какую 
он преподнес слушателям под видом этюда Готшалька. 

Перехожу теперь к концерту гг. Нодена и Безекирского, ко-
торый в материальном отношении удался гораздо лучше преды-
дущего 2. 

Кроме помянутых двух концертантов, мы слышали в 
этот вечер Н. Г. Рубинштейна и г-жу Кадмину, а также гг. Гржи-
мали, Бродского и Суаля, исполнивших вместе с г. Безекирским 
очень эффектную пьесу Л. Маурера для четырех скрипок. Игра 
г. Безекирского в этот вечер понравилась мне менее обыкновен-
ного; артист был, как говорится, не в ударе; несомненные вир-
туозные достоинства его исполнения обнаружились на сей раз 
весьма недостаточно, вследствие какого-то суетливого беспо-
койства, весьма невыгодно отразившегося в особенности на ин-
тонации артиста. 

По поводу участия г-жи Кадминой в этом концерте 
сделаю одно замечание. Многие приписывают сценические 
успехи этой артистки ее драматическому таланту; в ней видят 
только задатки будущей замечательной актрисы, относясь при 
этом недоверчиво к ее вокальной карьере. С этим мнением я ни-
коим образом не могу согласиться и смею думать, что все при-
сутствовавшие на трех концертах минувшей недели, в которых 
она принимала успешное участие, охотно станут на мою сторо-
ну. Голос г-жи Кадминой не феноменален, но мы слышали мно-
гих вокальных знаменитостей, со стороны объема и красивости 
органа ничуть не превосходивших нашу молодую артистку; го-
лос ее, во всяком случае, и достаточно велик, и достаточно кра-
сив для того, чтобы, при ее замечательной музыкальной талант-
ливости, из нее могла выработаться превосходная певица. Г-жа 
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Кадмина обладает редкою в современных певцах и певицах спо-
собностью модулировать голосом, придавать ему, смотря по 
внутреннему значению исполняемого, тот или другой тон, то 
или другое выражение, и этою способностью она пользуется с 
тем артистическим чутьем, которое составляет самый драгоцен-
ный атрибут ее симпатичного таланта. Тем не менее, читатель 
ошибется, если припишет мне намерение сразу возвести г-жу 
Кадмину в великую артистку. От этого она еще очень далека, и 
нужно, чтоб она обратила серьезное внимание на свои недостат-
ки и упорно поработала над их искоренением, чтоб из нее вы-
шла первоклассная артистка, каковою она может сделаться лишь 
при условии строго критического отношения к самой себе. А 
недостатки есть, и довольно крупные. Обращу особенное внима-
ние артистки на некоторую сдавленность ее голосового тембра, 
происходящую совсем не из самой природы ее голосовых средств, 
а вследствие неправильного вокального приема, от которого 
она, несомненно, отучится, если обратится за советом к своей 
почтенной высокоуважаемой учительнице. Вообще, пожиная, с 
одной стороны, лавры, г-же Кадминой следует, с другой,—пожи-
нать умные советы и дельные указания специалистов. Из испол-
ненных ею на трех концертах нумеров остановлюсь на дуэте 
Россини «Mira la biancha luna» («За тучей месяц ясный скрыл-
ся»], который г-жа Кадмина спела прелестно с г. Ноденом,— 
настолько прелестно, что выдержала победоносно подавляющий 
напор ноденовской опытности и ноденовского искусства. Не 
менее удачно пропела г-жа Кадмина баркаролу из «Ромео» 
Гуно и романс «Conime a vingt ans» [«Как в двадцать лет»], ко-
торый был исполнен ею с огромным успехом в концерте в поль-
зу Общества гувернанток; перехожу теперь к сказанному кон-
церту 3. 

Это был собственно не концерт, а литературно-музыкальный 
вечер, в котором, наряду с чтением гг. Островского, Самарина, 
Басистова и г-жи Федотовой, было исполнено несколько инте-
ресных музыкальных нумеров, спетых и сыгранных г-жами Кад-
миной, Неведомской, Зограф и г. Бродским. Минуя двух певиц, 
о которых я уж говорил по поводу участия их в концерте в 
пользу самарцев, скажу два слова о представителях инструмен-
тальной виртуозности, с большим и вполне заслуженным успе-
хом появившихся в этот вечер перед публикой. Г-жа Зограф — 
старая знакомая Москвы; года три тому назад, еще ученицей 
консерватории, она выступила публично с концертом Литольфа 
в одном из собраний Музыкального общества и сразу завоевала 
себе репутацию очень хорошей пианистки 4. Г-жа Зограф отли-
чается сильной, мужественною техникой, красивым тоном и изящ-
ной выразительностью, чуждою всякой аффектации. С тех 
пор молодая пианистка успела совершить несколько больших, 
весьма успешных концертных экскурсий как в России, так и за 
границей, упрочив за собой таким образом известность одной 
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аз самых блестящих представительниц современной виртуозно-
сти. Появившись снова перед московской публикой, г-жа Зограф 
была встречена очень сочувственно, но справедливость требует 
сказать, что с тех пор, как она начала свою артистическую дея-
тельность, талантливая пианистка не сделала ни шагу вперед. 
При всех хороших качествах ее исполнения, нельзя не заметить, 
что в игре ее все еще слышится какая-то ученическая незре-
лость, отсутствие сколько-нибудь выдающейся музыкальной 
индивидуальности, преобладание блестящей техники над худо-
жественным пониманием. Г-жа Зограф исполнила вместе с 
г. Бродским водянисто-жиденькую, скучную, бессодержательную 
с ю и т у венского композитора Гольдмарка, баркароллу Ген-
дельта и превосходную фантазию Листа на темы из мендельсо-
новского «Сна в летнюю ночь». Г. Бродский, если я не ошиба-
юсь, очень еще молодой человек, приехавший к нам в начале 
текущего зимнего сезона из Вены, где он учился скрипичной 
игре у известного скрипача-квартетиста Гельмесбергера. Этому 
начинающему виртуозу не обинуясь можно предсказать славную 
будущность. При сильном тоне и до высокой степени развитом 
механизме, он обладает таким огнем и увлекательною вырази-
тельностью, что исполнение им эффектного полонеза Лауба бы-
ло весьма близко к тому неподражаемому совершенству, с ко-
торым играет эту пьесу сам высокодаровитый автор. Г. Брод-
ский вызвал целую бурю долго неумолкавших рукоплеска-
ний. 

В разбираемом концерте следует еще упомянуть о превосход-
ной балладе Гейбеля, которая была прочтена г-жою Федотовой 
с музыкальным аккомпанементом шумановской музыки. Нельзя 
передать словами силу впечатления, производимого этой пре-
восходной музыкальной иллюстрацией к трогательному рас-
сказу романтического поэта. К тому же, фортепианное сопро-
вождение текста баллады было необыкновенно изящно, художе-
ственно передано талантливым молодым пианистом г. Коневым, 
на котором в этот вечер лежала трудная обуза аккомпанемента. 

Четвертым концертом недели было собрание Русского му-
зыкального общества в пользу Н. Г. Рубинштейна5. О превос-
ходной первоклассной виртуозности г. Рубинштейна мне слу-
чалось говорить так часто, что пришлось бы повторять всем 
известные истины о необыкновенных свойствах его таланта, 
ставящего его, вместе с А. 'Г. Рубинштейном, во главе совре-
менных фортепианных виртуозов. Капитальными нумерами его 
программы были четвертый концерт Бетховена, о котором я го-
ворил в моей последней хронике по поводу превосходного ис-
полнения его г. Рубинштейном в одном из концертов Музы-
кального общества, и септет Гуммеля, тоже игранный уже им в 
текущем сезоне. Из новых менее крупных вещей г. Рубинштейн 
исполнил небольшую пьесу г. Чайковского, вальс и баркароллу 
А. Рубинштейна и труднейший полонез г. Клиндворта. О по-
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следнем произведении нельзя не отозваться с большим сочув-
ствием. 

Г. К^индворт пользуется обширной известностью в му-
зыкальном мире, как один из лучших пианистов школы Листа, 
у которого он учился вместе с Бюловым и Таузигом, и, в то же 
время, как музыкант с огромной эрудицией и всесторонним 
знанием техники своего искусства. Между прочим, г. Клинд-
ворт знаменит, как лучший современный перелагатель оркестро-
вых произведений на фортепиано. Чтобы дать понять читателю, 
до какой степени простирается уважение к г. Клиндворту с 
этой стороны, достаточно сказать, что знаменитейший компози-
тор наших дней, Вагнер, никому иному не доверяет переложение 
своих опер, в том числе и трилогии «Нибелунгов», для форте-
пиано (клавираусцуги)—как г. Клиндворту. Таким образом, 
по особому стечению обстоятельств, все партитуры Вагнера с 
письменного стола композитора прямо пересылаются в Москву, 
и в руках г. Клиндворта постоянно имеются драгоценные руко-
писи современного германского музыкального гения. Как ком-
позитор, г. Клиндворт выступал очень редко, и это тем более 
удивительно, что, судя по полонезу, исполненному г. Рубин-
штейном, этот почтенный артист, независимо от .совершенства 
фактуры, обладает несомненным композиторским талантом. По-
лонез его чрезвычайно элегантен, если так можно выразиться, 
полон горделивой торжественности и мелодической красивости; 
по технической же отделке, по гармоническим подробностям и 
богатству модуляций, он может служит отличнейшим образцом 
фортепианно-концертной музыки 6. 

Изумила меня в этом концерте как неутомимость г. Рубин-
штейна, так и его музыкальная память. Замечательнее всего то, 
что чем больше артист играл, чем более близился концерт к 
заключительной пьесе, чем естественнее казалась утомленность, 
которая должна была бы отразиться в его игре, тем увлекатель-
нее становилось его исполнение, и казалось, что если бы не уста-
новившийся порядок, по которому концерт оканчивается, как 
только раздадутся заключительные аккорды последней пьесы,— 
то г. Рубинштейн готов был бы, не вставая, повторить все сыг-
ранное в этот вечер от начала до конца 7. Зала была перепол-
нена слушателями. Концертанту был поднесен лавровый венок и 
драгоценный подарок. 

Последним концертом минувшей недели был концерт пе-
тербургского виолончелиста К. Ю. Давыдова8. Знаменитый 
виртуоз по рождению и воспитанию — москвич, но так ка< 
всем известно, что н е т п р о р о к а в с в о е м о т е ч е с т в е , 
то г. Давыдов доселе не пользовался в своем родном городе 
обширною и прочною популярностью. Теперь, надеюсь, первый 
камень будущего здания его московской славы заложен на са-
мом крепком основании. Концерт г. Давыдова привлек много-
численных слушателей, восторженно приветствовавших его ма-

178 



егерскую, исполненную высокой художественности и поэзия 
игру. Капитальною пьесою программы был концерт Шумана, 
не принадлежащий к числу его лучших произведений, рапсоди-
чески бессвязный и в смысле эффектности очень неблагодар-
ный, — и однакож г. Давыдов сумел вложить в него столько 
теплоты, изящной выразительности и вкуса, что слушатели были 
очарованы. Из мелких вещей наибольший успех имела очень 
хорошенькая пьеска самого концертанта под названием: «Агп 
Springbrunnen» [«У фонтана»]. В этом концерте принимали уча-
стие Н. Г. Рубинштейн и г-жа Беляева, весьма мило спевшая 
каватину из «Руслана» и несколько романсов. 



ВТОРАЯ И ТРЕТЬЯ НЕДЕЛИ КОНЦЕРТНОГО СЕЗОНА 

Из концертов, данных на второй неделе текущего концерт-
ного сезона, которых было много, хотя не так много, как на 
первой, я остановлюсь только на седьмом собрании Музыкаль-
ного общества, отличавшемся программой столько же разнооб-
разной, сколько и интересной 

Во-первых, мы слышали в этом концерте одну из двух 
испанских увертюр Глинки, именно вторую, носящую название 
«Ночь в Мадриде». Сколько теплого вдохновения, роскошной 
поэтической фантазии в этом очаровательном произведении на-
шего великого художника! И необычайно оригинальная интро-
дукция, рисующая прозрачные сумерки наступающей южной 
ночи, и страстно увлекательные звуки плясовой, сначала как 
бы издали раздающейся, мелодии, и все эти быстро сменяющие-
ся эпизоды средней части, в которых так и слышатся таин-
ственный лепет, и поцелуй, и объятия, и опять тишина и мрак 
благовонной звездной южной ночи. И вместе с тем, какое ма-
стерство во внешней отделке, какое богатство красок при изу-
мительно пластической красоте, свободно, органически-связно 
сложившейся формы! Полагаю, что я не ошибусь, если стану 
утверждать, что из всей многочисленной публики, посещающей 
концерты Музыкального общества, не нашлось ни одного слу-
шателя, который не был бы увлечен до последней степени во-
сторга ослепительными вспышками могучего творческого гения 
Глинки, столь ярко блистающими в его испанской увертюре. 
Таково уж было свойство его громадного дарования, что при 
ясно очерченном, всегда красивом мелодическом рисунке, заку-
пающем мало развитого, нечуткого к более тонким гармониче-
ским красотам слушателя, — он является в своих сочинениях в 
полном всеоружии роскошной гармонической, контрапунктной и 
оркестральной техники, удовлетворяющей самым изысканным 
требованиям поклонника красивой фактуры. 

Рядом с этим мастерским произведением на программе стояла 
вторая симфония Бетховена. Как известно, сочинение это отно-
сится к первому периоду композиторской деятельности великого 
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симфониста, — когда еще он находился под подавляющим влия-
нием другого гиганта в области инструментальной музыки, 
предшественника своего Моцарта. Мотивы безнадежного разо-
чарования, отчаянного порыва к утраченному идеалу еще не слы-
шатся в этой симфонии, полной беззаботного веселья и лико-
ванья. Однакож, в некоторых поворотах гармонии и приемах 
инструментовки, в относительной сложности тематической ра-
боты уже можно проследить черты начинающей проявляться 
индивидуальности, развившейся впоследствии до столь колос-
сальных размеров, что и до сих пор еще многие, не без некото-
рого основания, считают всю послебетховенскую музыкаль-
ную литературу не более, как разрабатыванием материала, со-
зданного Бетховеном. Оба эти симфонические произведения бы-
ли исполнены с обычным в концертах Музыкального общества 
ансамблем и дружным увлечением. 

Хоровой пьесой программы была кантата Шуберта: «По-
бедная песнь Мариамы». Это одно из многочисленных произ-
ведений гениального композитора, найденных после смерти в 
его бумагах недоконченными или, по крайней мере, не получив-
шими еще той оправы, в которой были задуманы. 

«Песнь Мариамы» задумана, очевидно, для соло и хора, с 
сопровождением оркестра; однакож, самим Шубертом не была 
инструментована. Этот-то труд принял на себя известный не-
мецкий композитор Лахнер, выполнивший свою задачу с тем 
мастерством, которое уж давно заслужило ему громкую извест-
ность музыканта, стоящего на высоте современного развития 
композиторской техники. Кантата эта полна вдохновения, ме-
лодического богатства и поэтической фантазии. Основной мотив 
ее, появляющийся сначала у солиста, потом в хоре и, после 
длинного ряда прерывающих его прелестных эпизодов противо-
положного характера, переходящий, наконец, в тему прекрасно 
разработанной хоровой фуги, — отличается торжественной про-
стотой и красивыми очертаниями кисти шубертовского пошиба. 
Художественное воспроизведение взбушевавшегося моря уда-
лось Шуберту вполне, а ужас народа-избранника, при виде при-
ближающихся полчищ Фараона, выражен с потрясающею си-
лой. 

В качестве солиста, в концерте этом появился скрипач 
г. Бродский, о котором я имел уже случай говорить по поводу 
участия его в литературно-музыкальном вечере в пользу гувер-
нанток. Г. Бродский отлично исполнил концерт Вьетана и вы-
звал целую бурю восторженных рукоплесканий своим пылким, 
отчетливым и вполне артистическим исполнением2. 

Перехожу теперь к обзору концертов третьей недели сезона 
и прежде всего к концерту самого знаменитого из современных 
пианистов, А. Г. Рубинштейна3. Этот гениальный виртуоз при-
ехал к нам после своих триумфов в Петербурге, где в двух 
концертах он сделал неслыханный сбор в четырнадцать тысяч 
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рублей сер., из которых половина была отдана им частию в 
распоряжение главной дирекции Русского музыкального обще-
ства, частию на вспомоществование бедным. 

Как и следовало ожидать, в Москве г. Рубинштейн привлек 
в свой концерт публику столь же многочисленную, как и в Пе-
тербурге. Играл он один, без оркестра и без всякого участия 
других артистов, играл много, долго и так хорошо, как только 
может играть виртуоз, обладающий и гениальным талантом, и 
давно созревшим, неподражаемым мастерством. Самою крупною 
пьесой программы были «Вариации на оригинальную тему», ко-
торыми и начался концерт. Тема этих вариаций чрезвычайно 
красива, хотя настолько длинна, что потребно упорное внима-
ние и значительная музыкальная развитость, чтобы проследить 
за длинным рядом ее богатых, приправленных всей роскошью 
фантазии и мастерской техники, видоизменений. Индивидуумов, 
способных относиться к серьезному художественному произве-
дению внимательно, в нашей публике весьма мало; людей с 
значительным музыкальным развитием еще того меньше, а сле-
довательно, нечего и говорить, что нашлась целая масса злост-
ных порицателей, решивших, что вариации — никуда негодное 
сочинение. 

Кроме этого прекрасного сочинения, А. Г. Рубинштейн ис-
полнил знаменитую Cis-тоИ'ную сонату Бетховена (quasi una 
tantasia), несколько прелюдий Шопена, этюдов для фортепиано 
с педальным механизмом Шумана и целый ряд мелких пьес 
своего сочинения. Этюды Шумана представляют ту особенность, 
что они написаны для фортепиано, устроенного наподобие цер-
ковного органа, с педальной клавиатурой, исполняющей низший 
основной голос, бас. Г. Рубинштейн находит возможным без 
всякого изменения играть эти прелестные, но трудные пьесы 
на фортепиано с обыкновенной ручной клавиатурой. Это один 
из тех виртуозных подвигов, на которые способен только пер-
вокласснейший артист, зато и эффект, получаемый вследствие 
такого технического ухищрения, поразителен. 

Между мелкими пьесами самого г. Рубинштейна особенно 
выдаются по своей оригинальной прелести: баркаролла (№ 5, 
A-moll) и серенада (D-moll). Я не вдаюсь в подробную оценку 
целым светом признанных свойств неподражаемого исполнения 
А. Г. Рубинштейна. Его сильный, сочный тон, его изумитель-
ное искусство нюансировать, порывистая, вдохновенная страст-
ность его игры, поэтичность, глубина его концепции — все это 
бесчисленное множество раз вызывало дифирамбы прессы, 
восторги публики и поклонение музыкантов. Само собок) разу-
меется, что успех г. Рубинштейна был громаден, а по оконча-
нии концерта многочисленными поклонниками его несравнен-
ного таланта ему была сделана шумная, полная единодушного 
энтузиазма овация. Пожав лавры, подобающие ц а р ю пиа-
н и с т о в , как нередко называют г. Рубинштейна, он через 
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несколько дней вызвал не менее громкие овации в качестве 
отличного симфонического композитора и вместе весьма искус-
ного капельмейстера 4. 

В восьмом собрании Русского музыкального общества, со« 
стоявшемся в минувшую пятницу, под личным управлением 
автора, была исполнена большая симфония г. Рубинштейна 
«Океан». Я очень рад, что публика на этот раз сумела почув-
ствовать и оценить замечательные достоинства этого юношеско-
го, но едва ли не лучшего произведения знаменитого артиста. 
Симфония «Океан» написана в широком классическом стиле и 
первоначально состояла из четырех превосходных, отличаю-
щихся замечательным единством замысла, частей. Впоследствии 
г. Рубинштейн, не знаю по какой причине и для какой цели, 
прибавил к ним еще две части, из которых первая, Andante, 
нежного, любовного настроения, не имеет никаких точек сопри-
косновения с представлением об океане и о жизни на океане, а 
вторая хоть и прелестна по своему оригинальному, резко акцеп-
тованному ритму, гармоническим деталям и огненно-пылкому 
изложению основной мысли, но гораздо менее характерна, чем 
первоначальное скерцо, необыкновённо пластично воспроизво-
дящее грубое веселье и пляски матросов. К тому же, как бы 
ни была хороша музыка каждой из шести частей этой колос-
сальной симфонии, а все же не найдется такого музыкального 
аппетита, который бы не пресытился, наконец, ее громадною 
продолжительностью. Что касается прежних четырех частей 
симфонии, то в них много широкого размаха и юношеской све-
жести. Замечательно, что Рубинштейн представляет собою при-
мер художника, необыкновенно рано созревшего. В самых ран-
них его произведениях уже видна такая сплоченность органиче-
ски сложившейся формы, которая дается обыкновенно ценою 
долголетнего упорного труда. Зато справедливость требует 
сказать, что в композиторской деятельности этого художника 
нет поступательного движения, нет совершенствования и раз-
вития. Лучшие сочинения г. Рубинштейна относятся, несомнен-
но, к первому периоду его деятельности. 

Кроме «Океана», в этом концерте исполнялась оркестровая 
пьеса в трех частях Шумана, не названная симфонией только 
потому, что она не состоит из условных четырех частей5. По 
чарующей красоте своей эта музыка стоит однакоже множества 
настоящих симфоний. 

Г-жа Муромцева с большой артистичностью исполнила бле-
стящий, хотя довольно пустой по содержанию, концерт Листа 6. 
Это одна из лучших, когда-либо слышанных в Москве виртуо-
зок. Кроме безупречной техники, у г-жи Муромцевой бездна 
вкуса и выразительности. Говорят, что А. Г. Рубинштейн, 
услышав ее игру на первой репетиции, был приведен в восторг; 
думаю, что похвала эта для г-жи Муромцевой дороже всякого 
хвалебного газетного отзыва, и потому умолкаю. 
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В заключение не могу не упомянуть с сочувствием о част-
ном концерте, устроенном г-жою Александровой и состоявшем 
почти исключительно из пения учениц и учеников ее, уже гото-
вых для появления перед публикой. Концерт этот еще раз под-
твердил справедливость уже давно сложившейся репутации 
г-жи Александровой, как очень хорошей преподавательницы во-
кального искусства. В особенно сильный энтузиазм публика 
была приведена необычайно красивым и сильным контральто-
вым голосом г-жи Пусковой. Если эта юная певица не увлечет-
ся своими первыми успехами и будет трудиться над своим дра-
гоценным органом, то ей, не обинуясь, можно предсказать за-
видную будущность. 



ЧЕТВЕРТАЯ НЕДЕЛЯ КОНЦЕРТОВ 

Десять лет тому назад Петербург и Москва имели случай; 
уценить блестящую виртуозность пианиста, слава которого-
только что начинала греметь по Европе. В 1864 году концерти-
ровал в двух названных столицах Ганс фон-Бюлов, доктор фи-
лософии и музыки, как печаталось тогда в афишах, супруг 
единственной дочери Листа, один из корифеев передовой му-
зыкальной школы Германии, поклонник и энергический пропа-
гандист вагнеровской музыки. Этот приезд замечательного вир-
туоза не составил тогда эпохи в летописях нашей концертной 
музыки. Превосходная игра г. Бюлова была по достоинству 
оценена музыкантами и небольшою долей публики, живо инте-
ресующейся каждым сколько-нибудь выдающимся явлением в 
мире искусства. Масса публики отнеслась к этому артисту с 
равнодушием, весьма близким к холодному пренебрежению. За-
лы, в которых появлялся г. Бюлов, были наполовину пусты, и 
если артист не потерпел чувствительного убытка, то это было 
только потому, что он явился в Россию по приглашению Петер-
бургского филармонического общества, гарантировавшего ему и 
путевые издержки и известную прибыль. С тех пор репутация 
Ганса фон-Бюлова, как превосходного пианиста с колоссальною 
техникой, изумительною музыкальною памятью и изящною вы-
разительностью исполнения, утвердилась на самых прочных 
основаниях. Имя г. Бюлова сделалось настолько популярным, 
что он имел полное основание рассчитывать на сочувствие го-
раздо более деятельное и теплое, чем то, которое он встретил 
десять лет тому назад. Ожидания эти оправдались самым бле-
стящим образом. Петербургские концерты его привлекали 
огромные массы публики и сопровождались громкими овациями 
в честь превосходного артиста. В Москве г. Бюлов дал покамест 
один только концерт, в Большом театре, при совершенно пол-
ной зале и с величайшим успехом. Подобно А. Г. Рубинштей-
ну, г. Бюлов играл один, без участия других артистов и без̂  
оркестра. На программе его красовались имена Баха, Гайдна,. 
Бетховена, Шопена, Листа и др. Все исполненное г. Бюловым. 



было сыграно с равномерным мастерством, вкусом и порази-
тельным умением объективно передавать дух и настроение пье-
сы. Не вдаваясь в подробную параллель между игрою г. Бюло 
ва и игрой гг. Рубинштейнов, постараюсь в кратких черта* 
охарактеризовать его виртуозную индивидуальность. Прежде 
всего слушатель поражается неслыханным развитием техники 
г. Бюлова. Чистота его игры безусловна, безупречна, абсолют-
на. Нечаянно задетая клавиша, гамма с недочетом кое-каких 
ступеней, аккорд, взятый скачком фальшиво,— всего этого, при 
самом злонамеренном придирательстве, вы не отыщете в игре 
г. Бюлова. У него — руки, обладающие эластичностью резины 
и устойчивостью стали,. легкостью воздуха и, если нужно, тя-
желовесностью гранита. Словом, всем физическим условиям 
сильной виртуозности г. Бюлов отвечает с излишком. Что ка-
сается художественной стороны его исполнения, то она отли-
чается спокойною объективностью, тонкою отделкою малейших 
подробностей, нюансировкой столь же изящной, сколько и чу-
ждой всякой аффектации. У него нет той вдохновенной поры-
вистости, субъективного воспроизведения играемого, которые 
составляют главнейшую черту артистов противоположного за-
кала, но зато он очаровывает слушателя ни на мгновение не 
покидающею его безупречною изящностью и глубокою обдуман-
ностью и целого и подробностей. Сочетание стольких превос-
ходных качеств дает в результате артистическую индивидуаль-
ность необыкновенно интересную. Я весьма рад, что наша пуб 
лика приняла г. Бюлова с тем же радушием, которое этот ар 
тист встречает везде^ где появляется на концертной эстраде, и 
это тем более знаменательно, что программа г. Бюлова ни-
сколько не потакала склонности публики к так называемому 
легкому жанру. Публика терпеливо выслушала не только длин-
ную хроматическую фантазию Баха, в которой роскошная фан-
тазия старого мастера тщетно борется с условными приемами 
тогдашней композиторской рутины, но даже произведение со-
временного композитора, Рейнбергера, излившего свое скудное 
вдохновение в давно отжившую и мало симпатичную публике 
•форму 

Наибольший успех имело исполнение Еэ-сЬг'ной сонаты Бет-
ховена, берсёзы Шопена и двух этюдов Листа, которыми за-
ключился блестящий концерт г. Бюлова. После нескольких вы-
зовов г. Бюлов сыграл еще сверх программы мазурку Листа. 
В заключение я могу сообщить читателям приятное известие, 
что г. Бюлов, отправившийся теперь концертировать в Харьков, 
Одессу и Киев, намерен на возвратном пути остановиться в 
Москве и дать еще один концерт, имеющий состояться, вероят-
но, на святой неделе. Как ни избалована Москва частою воз-
можностью слышать первоклассных пианистов, а все нельзя не 
радоваться при мысли о предстоящем случае еще раз насладить-
ся игрою столь редкого гостя, как г. Бюлов. 
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Программа девятого собрания Музыкального общества со-
стояла из 1) увертюры-фантазии к поэме «Сакунтала» Гольд-
марка, 2) концерта г. Лауба, исполненного автором, 3) хора 
Бортнянского и 4) симфонии C-dur Шуберта2. 

Гольдмарк принадлежит к числу даровитейших современных 
немецких композиторов второстепенного разряда. Из немного-
численных напечатанных его сочинений наибольшею известно-
стью пользуется увертюра к «Сакунтале», вошедшая в ре-
пертуар всех существующих симфонических Обществ и везде 
возбуждавшая симпатичное внимание публики и музыкальной 
критики. Главная тема этой увертюры имеет чисто француз-
ский характер и напоминает по складу и гармонизации (педаль 
на квинте) оберовские мелодии. Из двух второстепенных тем 
Allegro: первая, фанфарного характера, довольно обыденна, но 
весьма искусно развита;— вторая, сочиненная под непосред-
ственным влиянием вагнеровской кантилены, очень красива. В 
форме, развитии трех тем и превосходной инструментовке мно-
го таланта и неподдельной теплоты. Увертюра слушается от 
начала до конца с величайшим удовольствием, которое для зна-
чительной массы публики парализировалось, к сожалению, 
отсутствием подробной программы. Я решительно не понимаю, 
какими высшими соображениями руководятся распорядители 
концертов Музыкального общества в отношении печатания или 
непечатания подробных программ, столь необходимых для пол-
ного понимания некоторых сочинений, написанных, очевидно, на 
весьма определенную программу. В настоящем случае эта 
оплошность и пренебрежение тем более непонятны и непрости-
тельны, что я превосходно помню обстоятельную программу к 
«Сакунтале», напечатанную в афише Музыкального общества 
при первом исполнении этого произведения лет пять тому на-
зад 3. Могу заверить гг. распорядителей, что удовольствие 
внимательно слушающей части публики усугубилось бы, если б 
она хорошенько понимала, что именно старался изобразить в 
своей увертюре Гольдмарк 4. 

В концерте г. Лауба мне чрезвычайно понравилась послед-
няя часть, свидетельствующая о несомненном сочинительском 
даровании ее автора; она написана бойко, изобилует милыми 
гармоническими деталями и пикантными ритмическими эффек-
тами. Весьма приятное впечатление производит также средняя 
часть с ее широким мелодическим размахом и изящной фор-
мой. Что касается первой части, то она показалась мне сшитой 
из отдельных, недостаточно вяжущихся между собою кусочков, 
впрочем не лишенных достоинств, будучи взяты отдельно. Ис-
полнен был этот концерт с всегда присущим г. Лаубу мастер-
ством, с неподражаемыми увлекательностью и силой могучего 
тона. 

Хор Бортнянского обращает на себя внимание хорошей 
фактурой, но никаких выдающихся качеств не представляет 
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Заключительная фуга очень длинная и бессодержательная. 
Еще отмечу одно отрицательное достоинство этого сочинения 
В нем нет невыносимо назойливых ходов параллельными терци-
ями и секстами, которые были до того излюблены знаменитым 
композитором, что без них не обходилась ни одна его странич-
ка. Эти мягкие, но противные требованиям гармонической кра-
соты параллелизмы придают музыке Бортнянского претящую 
слащавость и монотонность, вызвавшую лет десять тому назад 
со стороны некоторых любителей церковного пения резкую ре-
акцию, плодом которой явились гармонизации церковных на-
певов покойного Н. М. Поту лова, страдающие недостатками 
противуположными: чрезмерною сухостью и первобытною гру-
бостью гармонии 6. 

В заключение была исполнена знаменитая симфония Шу-
берта, C-dur. Это гигантское произведение, отличающееся и 
громадными размерами, и громадной силой, и богатством вло-
женного в него вдохновения, было найдено Шуманом в тридца-
тых годах нашего столетия, в числе множества других произве-
дений, оставшихся после смерти гениального, непризнанного 
соцременниками художника. Биографы Шуберта утверждают, 
что им было написано девять симфоний, и только одна из них 
сделалась достоянием публики, если не считать еще двух частей 
прелестной, неоконченной Н-то1Гной симфонии. Из огромного 
множества творений Шуберта симфония C-dur едва ли не самое 
капитальное произведение. Обилие красивых, оригинальных 
мелодий, местами превосходная их разработка, безыскусствен-
ность, простота изложения, разнообразие контрастирующих 
эффектов, какая-то особая самобытная прелесть гармонизации, 
свежесть народного элемента, преобладающего в мелодическом 
рисунке, — все это придает симфонии Шуберта особое обаяние, 
неотразимо приковывающее внимание слушателя. В финале 
Шуберт возвышается до потрясающего пафоса, до идеальной 
красоты и силы музыкального творчества. Как симфония, так 
и предшествовавший ей хор были исполнены отлично, особенно 
симфония, красоты которой, очевидно, увлекали исполнителей. 



МУЗЫКАЛЬНАЯ ЗАМЕТКА 

Наша русская оперная сцена сделает в ближайшем буду-
щем очень выгодное приобретение в лице певицы г-жи Смель-
ской, с большим успехом дебютировавшей в течение прошед-
шей недели в ролях Наташи в «Русалке» Даргомыжского и 
Антониды в «Иване Сусанине» Молодая дебютантка облада-
ет несомненными достоинствами, обеспечивающими за ней бле-
стящую карьеру, если только, что, увы, весьма часто случает-
ся, —она не удовольствуется своими первыми успехами и не 
опочиет на свежих лаврах. Г-жа Смельская одарена достаточно 
сильным, свежим, недурно поставленным голосом, твердою ин-
тонацией, неподдельным огоньком и большою музыкальностью, 
благодаря которой обе свои партии она провела очень твердо. 
Играет она хотя с одушевлением, во, разумеется, еще не достиг-
ла той сценической умелости, той выработанности, которые 
приобретаются только опытом; да и вокальное ее исполнение 
далеко не безупречно; но, повторяем, г-жа Смельская имеет все 
данные для того, чтобы впоследствии сделаться вполне достой-
ной артисткой и составить одно из лучших украшений нашей 
бедствующей лирической сцены. 

Вообще, состоявшиеся в последнее время представления 
русской оперы произвели на публику очень благоприятное впе-
чатление, чему в особенности содействовала г-жа Кадмина, ко-
торая в ролях княгини в «Русалке» и Вани в «Иване Сусанине» 
проявила не только свою громадную талантливость, которая 
за ней единогласно была признана и прежде, но, главное, спо-
собность совершенствования, которая в наших русских артистах 
встречается, как известно, весьма редко. В течение лета г-жа 
Кадмина, очевидно, много работала и не тратила время попу-
стому. Голос ее окреп, установился, в ее исполнении больше 
спокойствия, самообладания и сдержанности; в игре больше 
обдуманности и зрелого понимания, словом, г-жа Кадмина из 
талантливой молодой дебютантки с большими надеждами уже 
сделалась настоящей артисткой, и нельзя не пожелать, чтоб 
ята артистка продолжала совершенствоваться и неуклонно стре-
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миться к своему идеалу, до которого хотя и далеко, но можно 
достигнуть. 

Говоря о русской опере, нельзя не упомянуть с большим 
сочувствием й о г . Додонове, который в обеих выше названных 
операх пел с большим и вполне заслуженным успехом. В осо-
бенности замечательно искусство, с которым г. Додонов выхо-
дит победителем из непомерных трудностей партии Сабинина, 
написанной для сильного тенора с высокими грудными нотами, 
каковых в изящном, но не особенно сильном органе этого пев-
ца не имеется. В «Иване Сусанине» роль Сусанина пел г. Ра-
донежский, и, должно быть, под влиянием пылкого исполнения 
г-жи Кадминой, вышел из своей мертвенной невозмутимости, 
воодушевился и, благодаря этому обстоятельству, его прекрас-
ный голос произвел самое выгодное впечатление. 

/7. Чайковский * 

* До этого автор рецензий подписывался инициалами Б. Л.— Примеч. 
ред. издания 1898 г. 



ОТКРЫТИЕ ИТАЛЬЯНСКОГО СЕЗОНА.— 
„ДОЧЬ КАРДИНАЛА" ГАЛЕВИ 

«Дочь кардинала» Галеви едва ли не самая резкая, если не са-
мая лучшая выразительница традиций и духа французской опер-
ной школы. Если за Мейербером, величайшим столпом француз-
ской школы, нельзя не признать большую силу и крупнейшую 
музыкальную индивидуальность,—то, с другой стороны, требо-
вания парижской публики в оперном деле нашли себе более вер-
ного и точного истолкователя в Галеви. В творчестве Мейербе-
ра, несмотря на всю эластичность и многосторонность его гения, 
всегда умевшего применяться и к серьезным эстетическим прин-
ципам той нации, среди которой он жил, и к ее проходящим, 
мимолетным капризам,— все же проглядывает и дает себя чув-
ствовать вскормленник педантической ферулы немецкого аббата 
Фоглера. Галеви, получивший музыкальное образование в Па-
риже, свободен от всяких посторонних влияний; в своих операх 
он прежде всего француз, потакающий вкусу своих сограждан 
не в силу сознательного отношения к установившимся предани-
ям, а просто потому, что в качестве парижанина он был на-
сквозь проникнут духом французской оперной школы, с ее до-
стоинствами и недостатками, с ее разумными традициями и 
рутинными приемами. Быть может, именно вследствие этой 
безыскусственности, непосредственности творческого процесса, 
музыка Галеви, и особенно его лучшая опера «Дочь кардинала», 
сделалась достоянием всех лирических сцен, а во Франции по-
пулярность ее может сравняться разве с популярностью «Фрей-
шюца» в Германии. Известно, что для французской публики в 
опере прежде всего требуется блестящий спектакль, с роскошны-
ми декорациями, богатой обстановкой, балетом, торжественным 
или погребальным шествием; требуются также сильные драма-
тические положения, хотя бы и ложные и недостаточно мотиви-
рованные; наконец, французской публике нужны легко запоми-
наемые, пикантно-ритмированные мелодии, простая, прозрачная 
гармония и декоративно-грубая, но блестящая инструментовка. 
Всем этим условиям Галеви удовлетворяет с избытком. С чисто 
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музыкальной стороны его «Дочь кардинала» ни в каком 
случае не может быть причислена к величайшим лири-
ко-драматическим произведениям,— но в ней есть достоинства, 
обеспечивающие за нею еще долгий успех, несмотря на устарелые 
формы и отсутствие вдохновенных порывов. Фактура очень кра-
сива и, в сравнении с итальянскими операми, весьма тщательна, 
мелодия не блещет самобытностью, но очень далека от тривиаль-
ной пошлости итальянской кантилены, инструментовка мастер-
ская, хотя не столь богатая, как у Мейербера. Во всяком случае, 
опера эта, для уха, утомленного вечным слушанием «Лючии», 
«Травиаты» и «Трубадура», представляет явление весьма прият-
ное и освежающее. Уж если мы обречены присутствовать при 
жалком увядании нашей русской оперы, если мы лишены воз-
можности видеть хотя бы в сносном исполнении оперы Глинки, 
Даргомыжского и Серова, то будем по крайней мере утешаться 
тем, что администрация нашей итальянской оперы не придержи-
вается исключительно итальянских изделий, донельзя всем на-
скучивших, и вводит в свой репертуар наиболее видные произве-
дения школ иноземных. 

В «Дочери кардинала»1 выступил перед московской публикой 
старый знакомец г. Ноден, в роли Елеазара, и несколько новых 
артистов, в числе которых особенный интерес возбуждала певица 
г-жа Краусс, одна из самых знаменитых представительниц со-
временного вокального искусства. Исполнение г. Ноденом партии 
Елеазара было настоящим торжеством для этого почтенного ар-
тиста. В борьбе с разрушительной силою времени г. Ноден вы-
ходит полным победителем. Голос его не только не теряет своей 
силы и красивой, сочной звучности, но как будто с каждым го-
дом становится моложе и свежее. Искусство, с которым этот пре-
восходный певец умеет обходить трудности, обусловливаемые не-
достаточностью его природных средств, поистине изумительно. 
Того, что составляет для тенора легчайшее и удобнейшее сред-
ство вызывать восторги публики, т. е. высоких грудных нот, 
г. Нодену недостает вовсе. Зато он обладает превосходной мето-
дой пения, способностью тонко нюансировать фразу, уменьем 
разумно экономизировать силу, неподдельной теплотою, страст-
ною выразительностью, — и благодаря всему этому Ноден слу-
шается с невыразимым удовольствием. Эго не только вдохновен-
ный, но и разумно расчетливый художник, могущий служить 
превосходным образцом для таких хватов, как, например, г. Ма-
рини, который как гаркнет свою высокую грудную ноту, так весь 
и истратился, и уж ничего больше от него не ждите — ни чув-
ства, ни экспрессии, ни сценической представительности. Знаме-
нитая ария в четвертом акте, исполнением которой некогда по 
справедливости прославился г. Сетов, вызвала целую бурю во-
сторгов. 

В роли Ревекки г-жа Краусс зарекомендовала себя публике с 
очень хорошей стороны. Это — артистка первоклассная. Голос 
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ее несколько утомлен, но еще очень силен и красив. Поет и игра-
ет она с углекательным драматизмом, но мне кажется, что подоб-
но всем современным вокальным знаменитостям, за исключени-
ем г-жи Патти, г-жа Краусс слишком часто прибегает к эффек-
там силы. Как бы то ни было, она составляет дорогое приобрете-
ние для итальянской сцены, так как после Карлотты Маркизио в 
Москве еще не было ни одной певицы, вполне способной успешно 
занять сильно драматические роли итальянского репертуара. 

Бас, г. Джамет, обладает редко красивым голосом, достаточно 
хорошо выработанным и поставленным; он играет просто, изящно 
и держится с большим достоинством. С приобретением этого пев-
ца можно тоже поздравить дирекцию; успех его верен и прочен. 
В гораздо меньшей степени, но тоже с хорошей стороны, выказал 
себя второстепенный певец г. Манни. Зато этого никак нельзя 
сказать о теноре Эммини, которому была поручена весьма важная 
роль принца Леопольда. Жаль этого молодого человека, но я дол-
жен предупредить его, что если он тотчас же не перейдет на вы-
ходные роли, то дело будет плохо и ему не обойтись без сканда-
ла. Голосенок у г. Эммини самый миниатюрный, игрушечный, 
нимало не соответствующий огромным размерам нашего Большо-
го театра. Что касается его игры, то это совсем не игра в смысл* 
сценического воплощения, а разве в смысле детской забавы. Как 
комичен казался крошка Эммини, с своими жеманно-неловкими 
движениями и беспрестанными сжиманиями маленьких кулач-
ков, долженствовавшими изображать ужас и отчаяние принца 
Леопольда, рядом с высокой, крепко сложенной фигурой г-жи 
Краусс I Впрочем, справедливость требует сказать, что г. Эммини 
вовсе не лишен уменья петь, и я убежден, что на маленькой про-
винциальной сцене он может сделаться очень полезным артистом. 
У нас его едва слышно и еле видно. 

Я не решаюсь еще произнести решительное суждение о певи-
це г-же Томмази, дебютировавшей тоже в этот вечер в роли 
принцессы Евдоксии Несомненно только то, что она молода и 
обладает хорошеньким голосом. Г-жа Томмази приглашена, если 
я не ошибаюсь, в качестве колоратурной певицы, и вот с этой-то 
стороны достоинства ее еще недостаточно выяснились. 

Г. Бевиньяни — капельмейстер, хорошо знающий свое дело, 
не лишенный огня и понимания. Оркестр его, пока еще не утом-
ленный,—играл очень не дурно. Общее исполнение было не без-
упречно, но довольно гладко. Мужской хор, усиленный десятком 
умелых итальянских хористов, поет более чем изрядно; но почему 
не усилят в такой же мере и женский хор, очень слабый по со-
ставу? Это крайне непоследовательно и неразумно. Я знаю, что 
на каменном фундаменте иногда строят деревянные дома. Но по-
чему этот архитектурный прием применен к оперному исполне-
нию, этого я не могу постигнуть. 



ЕЩЕ ДЕБЮТЫ В ИТАЛЬЯНСКОЙ ОПЕРЕ 

После «Дочери кардинала» Галеви итальянская труппа дала 
еще одну французскую оперу — «Фауста» Гуно в исполнении 
которого участвовали уже известный по удачному дебюту в «До-
чери кардинала» г. Джамет, а также не знакомые еще нашей пуб-
лике г-жи — Змероски, Таласчи и г. Ваццани. Г-жа Змероски 
имела большой успех. Певица эта при весьма благоприятной на-
ружности обладает молодым, свежим, достаточно сильным сопра-
но и очень порядочной колоратурой. Если я не ошибаюсь, г-же 
Змероски предстоит в Москве очень успешный сезон, благодаря, 
в особенности, той неопределенной совокупности качеств и инди-
видуальных особенностей, которая называется симпатичностью. 
У ней нет ни феноменально красивого голоса Патти, страстной 
энергии Краусс, ни утонченно-драматического исполнения Ниль-
сон;— взамен всего этого, г-же Змероски дана пленительная 
грация движений, теплота в тембре голоса, а главное, обаяние 
цветущей молодости, и эти качества служат вернейшим ручатель-
ством ее прочного успеха. Тенор г. Виццани поет недурно и фра-
зирует изящно, но средства его не велики, а интонация крайне 
не твердая. Меццо-сопрано г-жа Таласчи — посредственность в 
полном смысле слова; голос ее не мал, но лишен прелести; игра 
до крайности рутинна. Оба эти артиста успеха не имели никакого, 
а при повторении «Фауста» г. Виццани, по причине многократно 
повторившихся фальшивых нот, подвергся довольно сильному 
освистанию. Такое тонкое выражение неодобрения со стороны 
верхних ярусов театра едва ли своевременно: очень может быть, 
что г. Виццани, оправившись от первой неудачи и приободрив-
шись, сделается полезным артистом, так как, повторяю, он не 
лишен умелости и вкуса. 



НЕКРОЛОГ 
ИВАН ОСИПОВИЧ ШРАМЕК 

На прошедшей неделе, во вторник, 6 октября, скоропостижно 
скончался капельмейстер русской оперы, Иван Осипович Шрамек. 
В лице покойного артиста московский музыкальный мир понес 
весьма чувствительную потерю, а наша бедная русская опера ли-
шилась в нем самой твердой своей опоры. Все отдавали справед-
ливость, с одной стороны, обширному музыкальному образова-
нию, зрелой опытности Ивана Осиповича, а с другой — его до-
бросовестности, рвению и любви к своему делу. Что касается его 
качеств, как частного человека, то все знавшие покойника никогда 
не забудут непоколебимой честности его характера, его незлоби-
вости и беспредельного добродушия, а главное, того драгоценно-
го, хотя и отрицательного достоинства,— что Иван Осипович был 
вполне чужд свойственной большинству людей, вращающихся в 
театральной сфере, привычке к и н т р и г а н с т в у . Можно с 
уверенностью сказать, что ни в ком из приходивших в соприкос-
новение с покойным он не оставил воспоминания, омраченного 
хотя бы тенью мимолетного недоброжелательства. Это был один 
из тех честных трудовых людей, которые неуклонно идут по тер-
нистому пути своему, отдавая все свои силы, не бросая по сторо-
нам завистливых взоров и не подкапываясь под чужое благосо-
стояние. 

Вот несколько скудных биографических сведений о сошедшем 
в могилу артисте. Иван Осипович Шрамек родился в Праге в 
десятых годах текущего столетия. Первоначально, по желанию 
°тца, он изучал богословие в Пражской семинарии, отдавая, 
однакож, все свободное время музыке, в которой он преуспел на-
столько, что в самых юных годах приобрел известность хорошего 
фортепианного виртуоза. По смерти отца он решился посвятить 
свою жизнь музыкальной карьере и поступил в Пражскую кон-
серваторию, где очень успешно окончил свое музыкальное образо-
вание. Затем он был приглашен капельмейстером в одну из не-
мецких кочующих оперных трупп и перебывал не только во всех 
музыкальных центрах Германии, но одно время управлял в Па-
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риже оркестром немецкой оперы и отличным знанием своего дела 
обратил на себя серьезное внимание артистического мира столицы 
Франции. Впоследствии Иван Осипович сменил Рихарда Вагне-
ра, дирижировавшего несколько времени оперным оркестром в 
Риге; и здесь застал его Берлиоз на возвратном пути своем из 
Петербурга. Берлиоз, упоминая о своем неудачном рижском кон-
церте, говорит, что был вознагражден за понесенный им убыток 
знакомством с таким замечательным артистом, как капельмейстер 
Шрамек. Из Риги Иван Осипович перешел в 1861 году в Моск-
ву, в которой и прожил до самой кончины, состоя капельмейсте-
ром императорской русской оперы. В течение своей долголетней 
артистической карьеры Иван Осипович написал несколько боль-
ших и мелких сочинений, если не блещущих отпечатком сильного 
и самобытного творчества, то свидетельствующих о превосходно 
усвоенной им технике композиторского искусства. В числе остав-
шихся после него сочинений упомяну о написанной им в Москве 
опере «Илья Муромец», которую весьма приятно было бы уви-
деть поставленной на нашей сцене. 

Иван Осипович, получавший по своей должности весьма огра-
ниченное жалованье и не дослужившийся до пенсиона, оставил 
после себя супругу и дочь, лишенных теперь всяких средств к 
жизни. Следует надеяться, что дирекция театров найдет возмож-
ным обеспечить безбедное существование семьи человека, честно 
ей послужившего и принесшего много пользы своему делу. 



ИТАЛЬЯНСКАЯ О П Е Р А . -
ДЕБЮТ РУССКОГО КВАРТЕТА 

Читатель, конечно, помнит о печальной судьбе, которая по-
стигла алчную старушку, жену рыбака, в прелестной пушкинской 
сказке «О рыбаке и рыбке». 

Получив через обязательное посредство доброй рыбки новое 
корыто, она захотела избы новой, а обзаведясь избой, пожелала 
и барской усадьбы. Затем, по мере осуществления ее фантазий, 
алчность старушки шла все crescendo, пока, наконец, хвативши уж 
слишком далеко — в царицы морские,— не очутилась она в ста-
рой избенке с разбитым корытом. Нечто подобное этой незавид-
ной судьбе, этому в геометрической прогрессии увеличивавшему-
ся благополучию, дошедшему, наконец, до последних пределов 
возможности и, вследствие неразумного желания перешагнуть че-
рез эти пределы, готовому уже с неудержимой силой низринуться 
в бездну ничтожества,— нечто подобное, говорю, совершается 
теперь перед нашими глазами с итальянской оперой. 

Лет шесть тому назад антреприза итальянской оперы, в ли-
це импрессарио Мерелли, поймала на свою удочку золотую 
рыбку — театральную дирекцию1. В какие-нибудь три недели 
рыбка доставила поймавшему ее и новое корыто, и новую избу. 
У г. Мерелли разгорелись глаза и сладостно забилось сердце: 
ему захотелось больше, и на следующий сезон итальянская опе-
ра прогостила у нас уже не три недели, а три месяца. Не стану 
утруждать читателя описанием всем памятного возрастания ам-
биции г. Мерелли и сменивших его аферистов, имеющих перед 
ним то несомненное преимущество, что имена их остаются для пу -
блики покрытыми непроницаемой тайной, тогда как г. Мерелли 
открыто стоял во главе антрепризы и добросовестно проглатывал 
все пилюли, которые ему всегда преподносила пресса, а иногда 
и публика. Не стану рассказывать читателю, как из одного 
абонемента выросло два, а из двух четыре; как цены на места 
из умеренных сделались дорогими, а потом уже и баснословны-
ми; как вместо трех недель итальянская опера стала гостить у 
нас по 7-ми месяцев, постепенно и систематически вытесняя из 
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Большого театра русскую оперу, дошедшую в последние годы 
до полного упадка,— это у всех на свежей памяти. 

Но вот наступает новый фазис поступательного движения 
итальянской антрепризы, аналогичный с тем, в котором обрета-
лась помянутая выше сказочная сгарушка, когда она, быв уже 
царицей на суше, захотела сделаться таковою же в зыбких недрах 
океана. Изгнавши из Большого театра русскую оперу и до по-
следней крайности стеснивши балет, администрация итальян-
ской оперы изобрела новое средство легкой наживы:—она 
предприняла устройство по вторникам итальянских концертов. 

Следует только удивляться скромности и умеренности ге 
стремлений. 

Отчего бы уже кстати не давать концертов и в Малом теат-
ре, или не устроить и там второстепенную итальянскую оперу? 
Правда, в этом театре приютилась хорошая драматическая труп-
па; — но к чему она, и не следует ли предпочесть русскому 
вздору, разыгрываемому гг. Шумским, Самариным, г-жами 
Васильевой, Федотовою и проч., пение гг. Эммини и Сопорти, 
г-ж Томмази и Таласчи. Пусть себе русские актеры отдыхают 
покамест и сидят дома, а там, когда дорогие гости к весне по-
кинут нас, — можно и драматическую труппу пустить на сцену, 
благо она жалованье получает и нужна для приличия, точно 
так же как для приличия существуют и изредка напоминают о 
своем бытии балет и русская опера. Можно бы также с успе-
хом занять театр Солодовникова, цирк Гинне, даже строить на 
масленице балаганы, чтоб оглашать из оных мирное Девичье 
поле воинственными звуками вердиевского оркестра. В хорошие 
солнечные дни недурно бы также устроить конные и пешие 
процессии с остановками на площадях и всенародным представ-
лением сцен из «Травиаты» и «Трубадура», а также исполне-
нием отдельных арий, дуэтов и ансамблей. Конечно, оркестр я 
хоры, и без того уж ослабленные и измученные, поголовно пе-
ремрут от изнеможения и простуды, но на эту мелюзгу смешно 
обращать внимание. При этом все обитатели Москвы платили 
бы поголовную подать, — с миру по нитке, а... антрепренеру 
итальянской оперы теплая и прочная рубашка. Так, или почти 
так, рассуждала та верховная власть в сфере итальянской опе-
ры, которая, подобно прежнему японскому микадо, скрывается 
в недоступной высоте своего божественного величия, усердно 
считая барыши от своих четырех абонементов и замышляя 
новые средства легкого обогащения. Но не так вышло на 
деле. 

Рыбка на сей раз не поймалась, и прощальный концерт яко-
бы г-жи Краусс не привлек никого, кроме служащих при театре, 
их жен, детей, родных и добрых знакомых. Публика блистала 
полнейшим отсутствием. Не скрою от читателя, что это обстоя-
тельство очень меня обрадовало и воскресило целый рой уже 
давно увядших надежд. В пустоте Большого театра, на этом 
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концерте, я усмотрел занимающуюся уже зарю возрождения 
русской оперы. 

В далеком будущем моему мысленному взору представилась 
матушка-Москва, уже переставшая быть какой-то фантасти-
ческой Голкондой, куда каждый проходимец может явиться, 
набить карман, подивиться невежественному добродушию 
туземцев и уехать в свою дальнюю сторонку,— настоящим 
езропейским городом, центром большой цивилизованной стра-
ны, ревнующей о своем родном искусстве, ищущей серьезных 
художественных наслаждений, а не обманчивого призрака 
искусства, скрывающего под внешним блеском моды полное 
ничтожество. 

Если читатель усмотрит в моих словах заблуждение квасно-
го патриота, упорно предпочитающего свое дурное чужому хо-
рошему, то он ошибется. Я принадлежу к числу самых искрен-
них поклонников классического вокального искусства, считаю-
щего в своих рядах таких блестящих представителей, как, на-
пример, г-жи Патти, Пенко, гг. Ноден, Рота и т. п. Подобные 
артисты, будучи хранителями и проводниками классических 
традиций итальянского певческого искусства, не только достав-
ляют сильное наслаждение, но приносят несомненную пользу 
певцам всех наций и способствуют развитию изящного вкуса в 
публике. Я отношусь враждебно только к исключительности, с 
которой у нас стараются поставить на недосягаемый пьедестал 
культ певческой виртуозности, основанный на чисто матери-
альном услаждении слуховых нервов красивостью звука и за-
слоняющий своим громадным распространением истинные ху-
дожественные интересы, находящиеся в прямой зависимости от 
преуспевания национального искусства. Известно, что итальян-
ская опера по своему принципу еще весьма далека от служения 
художественным целям: она не более, как предлог для выстав-
ления напоказ виртуозных качеств исполнителей, канва, по 
которой выделывает свои трели г-жа Патти, а г. Марини выпу-
скает грудные ноты, составляющие верх удовольствия для 
большинства итальяноманоз. Никто не ищет в итальянской опе-
ре действительных музыкальных красот; от нее не ждут стро-
гого соответствия музыки с текстом, художественного воспро-
изведения характера действующих лиц, богатства и красоты 
гармонического сопровождения, колорита в инструментовке, 
правды в декламации, изящности, законченности в форме, — от 
итальянской оперы требуются единственно удобозапоминаемые, 
преимущественно плясовые мотивы, дающие певцу отличный 
повод выказать качества своего голоса и умелости. Оттого-то 
успех и громадное распространение итальянского репертуара 
Держится исключительно на исполнителях. Снимите с афиш, 
выпускаемых пред абонементом, имена Патти и Нильсон, и вы 
увидите, как в одно мгновение лопнет этот колоссальный мыль-
ный пузырь с его четырьмя абонементами, длинным списком 
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примадонн, теноров и баритонов, огромным репертуаром, в ко-
тором не пропущено ни одно из набивших всем оскопину лу-
бочных изделий итальянской композиторской стряпни. Если б 
итальянская опера наезжала к нам изредка или если б. как в 
Петербурге, она приютилась на особо отведенной ей сцене, то 
я примирился бы с ней точно так же, как примиряюсь с по-
всеместным водворением у нас произведений Оффенбаха и Ле-
кока, в которых, как и в итальянской опере, нельзя отрицать 
всех тех качеств, которые, не требуя от слушателя ни внимания, 
ни эстетического развития, способны, однакож, причинять ему 
мимолетное, приятное щекотание слуха, принимаемое им за ху-
дожественное наслаждение. Но когда я вспомню, что не только 
такие центры, как Петербург, Париж, Вена, Берлин, но и Брюс-
сель, Мюнхен, Дармштадт, Веймар, Мангейм, Кельн, Штутгарт, 
имеют превосходно организованные национальные оперы; когда 
я подумаю, что жители Киева, Одессы, Харькова слушают в 
отличном исполнении «Руслана», «Русалку», «Рогнеду», 
«Юдифь», а мы, обитатели сердца России, все еще пробавляем-
ся только «Лючией» и «Трубадуром», — то я не могу питать 
симпатий и желать дальнейших успехов тому коммерческому 
предприятию, которое бесконтрольно распоряжается нашей 
единственной лирической сценой, вытесняет из нее великие про-
изведения русских мастеров, развращает общественный вкус, 
поселяя в публике исключительное поклонение чувственной сто-
роне искусства, и убивает зародыши художественного понима-
ния очень чуткой в музыкальном отношении массы. 

Возвращаюсь к концерту я к о б ы г-жи Краусс2. Если, с 
одной стороны, я радуюсь ослаблению культа итальяномании, 
проявившемуся в пустоте театра на этом концерте, то, с дру-
гой стороны, сожалею, что жертвою этого желанного ослабле-
ния сделалась г-жа Краусс. Она потерпела, конечно, не в мате-
риальном отношении, потому что я не настолько наивен, чтобы 
верить афише, сваливающей подозрение в непомерной алчности 
с больной головы на здоровую, т. е. с антрепренера на служа-
щую его целям артистку, — она потерпела в своей амбиции 
первоклассной артистки, не привыкшей расточать свое искусств:; 
перед обнаженным партером и вселяющим уныние видом цело-
го ряда пустых лож. При том же и программа этого концерта 
была составлена очень заманчиво: достаточно сказать, что, кро-
ме «Stabat Mater» Россини и одной небольшой арии Доницетти, 
на афише красовались исключительно имена Моцарта, Бетхове-
на и Мендельсона. Не служит ли эта афиша, никого не при-
влекшая в театр, разительным доказательством того, что италь-
янская опера отвечает не спросу на хорошую музыку, а совер-
шенно чуждым искусству потребностям? 

«Stabat Mater» Россини был первой попыткой этого компо-
зитора рассеять установившийся в музыкальной критике взгляд, 
отрицавший в творчество его способность к передаче религиоз-
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ных настроений. Задача эта оказалась не под силу таланту 
Россини. Великий мастер в сфере комической оперы, холодный, 
и ходульный в o p e r a s e r i a , он оказался детски наивен в. 
музыке церковной. Его «Stabat Mater» оставляет впечатление ре-
бяческой попытки маленького мальчика разыграть из себя 
взрослого человека. Красивость мелодии и блестящая фактура 
и тут не покидают Россини, но зато как забавно слышать очень 
хорошенькую четырехголосную польку, написанную на слова: 
«Sancta Mater dolorosa»! Самыми лучшими нумерами этого не-
удачного произведения следует признать квартет без аккомпане-
мента, почему-то на сей раз не исполненный, и арию «Inflama-
tus», очень хорошо пропетую г-жой Краусс. Впрочем, тех, кото-
рые имели счастье слышать эту арию во вдохновенном воспро-
изведении покойной Карлотты Маркизио, не удовлетворит ни-
какое исполнение. Нельзя передать словами силу потрясающего 
впечатления, которое производила гениальная артистка этой 
арией; нельзя описать, сколько горячности чувства, страсти и 
силы она влагала в ее исполнение. Г-жа Краусс не имеет, конеч-
но, и десятой доли того священного огонька, который наполнял 
сердце Карлотты Маркизио, но в ее исполнении есть мастер-
ство, уверенность, осмысленность, понимание. Все эти качества 
она с еще большим блеском выказала в ариях Моцарта из 
«Срадьбы Фигаро» и Бетховена из «Фиделио». Последнюю 
г-жа Краусс спела по-немецки и тут-то впервые я услышал эту 
певицу в родственной ей сфере; тут только я понял, почему ее 
несколько тяжеловесная виртуозность казалась мне не совсем 
подходящей к исполняемому как в Неаполе, где я нынешней 
весной видел ее в роли Нормы, так и в Москве, где она пела 
наряду с гг. Ноденом и Рота. Эта певица по преимуществу 
немецкая. Излишек вибрации и шипящее произношение соглас-
ных, безусловная верность интонации и ритма, но зато отсут-
ствие порывистой непосредственности, какая-то деланность в изо-
бражении страсти, носящем следы рефлективного отношения к 
передаваемой музыке, и при всем этом явные признаки высоко-
развитой музыкальности и обдуманности, — вот совокупность 
свойств, которая ставит г-жу Краусс на первый план между 
знаменитыми немецкими певицами и вместе с тем затрудняет ее 
успех на итальянской сцене. 

Упомяну еще о прелестно исполненном г-жами Змероски 
(отчего бы не называть эту певицу, очевидно польку по 
происхождению, просто Смеровской?) и Томмази дуэте из 
«Свадьбы Фигаро». У г-жи Змероски золотой голос, обеспечи-
вающий ей очень хорошую будущность, особенно если принять 
в соображение ее отличную колоратуру, выказанную ею с 
большим эффектом в арии из «Семирамиды», преисполненной 
гамм, фиоритур, каденц, трелей,—словом, всеми блестками во-
кальной гимнастики. Много успеха также имели гг. Ноден и 
Джамет. 
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Что касается увертюры «Леонора» Бетховена, этого колосса 
между всеми увертюрами (я подробно говорил о ней в одном 
из прежних моих фельетонов), — то она была исполнена очень 
сухо и бесцветно. Г. Бевиньяни — отличный оперный капельмей-
стер: у него есть, кроме опыта и знания, находчивость и оживлен-
ность и замечательная уверенность, сообщаемая им оркестру. Но 
для управления симфонического оркестра, особенно при исполне-
нии таких капитальных вещей, как «Леонора», нужно еще многое 
другое, чего ни его итальянская природа, ни вечное пребывание 
в сфере грубо намалеванных произведений итальянской школы 
не могли сообщить ему. В лучших произведениях Бетховена 
такое обилие тончайших нюансов, такое богатство и разнообра-
зие настроений, такая резкость художественных контрастов, — 
что для передачи их недостаточна добросовестность, чистота и 
твердость ритма, составляющие неотъемлемые качества оркестра 
г. Бевиньяни. Замечу еще, что напрасно г. Бевиньяни застав-
ляет трубу играть свое двукратно повторяющееся соло с сур-
динкой, — это сообщает ей, как справедливо заметил мой сосед 
по театру, звучность игрушечной трубы, что совершенно не-
уместно, так как этот инструмент изображает в данном случае 
торжественное явление губернатора, которое служит развязкой 
драмы. Чтобы покончить с итальянской оперой, сообщу чита-
телям, что в субботу, 19-го числа, выступила г-жа Патти в ро-
ли Амины в «Сонамбуле». Нечего и говорить, что восторг;* 
были так же неописанны, как и всякий раз, когда эта звезда 
первой величины восходит на горизонте нашей лирической 
сцены. 

Перехожу теперь к отчету о первом квартетном сеансе 
гг. Панова, Леонова, Егорова и Кузнецова3. Эти молодые 
артисты произвели на публику самое благоприятное впечатле-
ние. Отличительная черта их исполнения — дружность, совер-
шенство ансамбля. Каждый выдается как раз настолько, сколь-
ко этого требует исполняемая музыка; в относительной силе 
тона, в степени технического развития, в искусстве объективно 
передавать мысль композитора квартет этот отличается редким 
равновесием сил, что собственно и нужно больше всего для 
квартетного исполнения. Весьма приятно было слушать их 
изящную, тонкую, обдуманную игру, чуждую всякой аффекта-
ции в оттенках, безупречно чистую в деталях, теплую и поэти-
ческую в целом. Эти превосходные качества особенно ярко вы-
казались в квартете (A-dur) Шумана, одном из труднейших и 
по технике, и по необычайному богатству калейдоскопической 
пестроты в чередовании настроений. Мало найдется в музыке 
произведений столь симпатичных, столь глубоко захватывающих 
душу, как этот квартет. Сжатое по форме, страстное, певучее 
первое Allegro; скерцо, в котором трогательно-жалобная главная 
мысль сменяется бурными, энергически сильными эпизодами, 
мрачное, поэтическое Adagio, стремительный финал — все эти 
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противуположные по характеру части требуют исполнения ху-
дожников с высоким эстетическим развитием и артистическою 
зрелостью. Можно с уверенностью сказать, что, несмотря на 
молодость артистов, образовавших р у с с к и й квартет, они 
уже усвоили себе эти качества и бесстрашно могут выдержать 
теперь состязание с самыми известными исполнителями камер-
ной музыки. Н. Г. Рубинштейн исполнил вместе с гг. Пановым 
и Кузнецовым знаменитое В-с1иг'ное трио Бетховена. Нечего я 
говорить, что наш знаменитый пианист вызвал и на этот раз, 
как всегда, громы единодушного одобрения 4. 



Д В А ПОСЛЕДНИХ КВАРТЕТНЫХ СОБРАНИЯ.-
ПЕРВОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ СОБРАНИЕ 

Русский квартет гг. Панова, Леонова, Егорова и Кузнецова, 
о достоинствах исполнения которого я говорил в моей послед-
ней рецензии, дал еще два сеанса и упрочил за собой среда 
избранной музыкальной публики Москвы ту хорошую репута-
цию, которая уже давно заслужена им в ПетербургеСлово 
и з б р а н н а я я употребил здесь, конечно, не в смысле фешене-
бельности и аристократизма: сливки московского общества все-
гда оказывали прискорбное равнодушие к камерной музыке, 
кто бы ни были исполнители ее; даже такие крупные предста-
вители виртуозности, как, например, гг. А. и Н. Рубинштейны 
и г. Лауб, — и те никогда не могли побороть индифферентизма, 
чтобы не сказать враждебности, оказываемых нашей публикой 
к величайшим произведениям классического репертуара камер-
ной музыки, чтобы совершенно наполнить малый зал Благород-
ного собрания в дни, когда на эстраде этого изящного помеще-
ния раздаются благородные звуки творений Моцарта, Бетхове-
на, Мендельсона и Шумана. [...] А право, русский квартет 
стоил бы того, чтобы разные меценатствующие патриоты, каких 
в Москве очень не мало, выразили, хотя бы совершенно пассив-
ным способом, т. е. благосклонным присутствием своим, сочув-
ствие к начинающим артистам, которым, наверное, суждено сде-
латься выдающимися представителями русского артистического 
мира. Но меценаты эти, способные удивить мир своею щедростью 
на подписку для подарка известной иностранной певице или 
на покупку художественного произведения, как только пред-
ставляется по этому поводу случай увидеть свое имя пропеча-
танным в газете, — умеют благоразумно воздержаться о г 
приобретения трехрублевого концертного билета, если не пред-
видится легкого способа прослыть на всю Россию великодушным 
покровителем отечественных художеств. Любители психологиче-
ского анализа и наблюдений за нравами могут почерпнуть чз 
этого указания отличный сюжет для этюда над типом русского 
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мецената, который и щедр, и в то же время скареден, который 
любит жертвовать, но терпеть не может платить. 

Из новых произведений, исполненных русским квартетом, 
укажу на два, особенно выдающиеся: квартеты гг. Свендсена2 

и Направника 3. 
Свендсен — очень еще молодой человек, норвежец по рожде-

нию и немец по музыкальному образованию, полученному в 
Лейпцигской консерватории; вследствие именно этого действия 
двух существенных факторов его музыкального творчества, т. е. 
превосходной немецкой техники и скандинавской национально-
сти, он представляет очень заметное и вместе приятное явление 
среди скудости оригинальных талантов в сфере современного 
музыкального сочинительства. Это талант не первоклассный, но 
не лишенный самобытности и далеко возвышающийся над об-
щим уровнем посредственностей, которых так много в новейшей 
мендельсоно-шумановской школе. У него есть жизнь, движение, 
блеск, непосредственность; он чужд немецкой рутины, а подчас 
у него являются смелость и новизна форм. С этой стороны осо-
бенно замечателен октет Свендсена, в котором вторую часть 
(скерцо) по прелестному, капризному, мелодическому рисунку, 
резко акцептованному, разнообразному ритму и необыкновенно 
блестящей инструментовке можно причислить к разряду самых 
пленительных сочинений, написанных в последнее десятилетие, 
К сожалению, композиторские достоинства Свендсена всего 
менее выразились в квартете, по поводу которого мне приходит-
ся сегодня говорить об этом молодом артисте. Оно и не удиви-
тельно, так как квартет этот есть первое, вероятно, еще школь-
ное его сочинение. Однакоже в третьей части (Allegro scherzan-
<1о) уже дает себя чувствовать талант далеко не дюжинный. 

Г. Направник, как превосходный оперный и симфонический 
капельмейстер, уже давно пользуется обширною известностью. 
Как композитор, он выступил прежде всего, лет шесть тому на-
зад, с оперой «Нижегородцы», имевшей значительный успех в 
Петербурге4. Затем в течение нескольких лет г. Направник 
молчал, как вдруг, в прошлом году, увидели свет разом два 
крупных его произведения: симфония и квартет. Первую, ис-
полненную в Петербурге 5, мне не удалось слышать; что касает-
ся квартета, отлично сыгранного у нас гг. Пановым, Леоновым, 
Егоровым и Кузнецовым, то он произвел как в Петербурге6, 
так и у нас весьма сильное впечатление; это далеко не та к а-
п е л ь м е й с т е р с к а я музыка, которой многие ожидали от 
г. Направника [...] 

Композиторское дарование г. Направника вне всякого со-
мнения. Квартет его блещет прежде всего необычайным мастер-
ством техники как в отношении формы, так и в смысле исключи-
тельно роскошной и богатой инструментовки. Пошиб мелодиче-
ских идей его не поразительно оригинален, однакож не лишен 
Индивидуальности и весьма далек от шаблонного или, лучше, 
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трафаретного письма новейших второстепенных немецких компо-
зиторов, все еще пробавляющихся разбавлением водой матери-
ала, почерпнутого из Шумана и Мендельсона. Лучшими частя-
ми квартета следует признать две средние и из них особенно 
вторую, названную автором серенадой. Прелестный, качающий-
ся ритм ее, грациозная мелодия, играемая в терциях скрипкам» 
и сопровождаемая весьма пикантным контрапунктом в альту, 
поэтическая инструментовка, особенно в Конце, когда при по-
вторении хорошенькая первая тема появляется с сурдинками л 
производит впечатление как бы издали доносящегося сдержан-
ного любовного воркования, — все это делает эту часть беспо-
добной музыкальной картинкой на манер шумановских малень-
ких фантазий для фортепиано. Первая часть, полная энергии л 
мощи, отличается широким взмахом кисти и представляет не-
сколько превосходных эпизодов, например, педаль в среднем го-
лосе, исполняемую пиццикато на двух струнах. Слабее всего 
вышел финал—в сравнении с предыдущими частями несколько 
сухой и рутинный. В целом, первое камерное произведение 
г. Направника составляет хорошее приобретение для квартет-
ного репертуара и свидетельствует о весьма симпатичном талан-
те его автора7. 

Первое симфоническое собрание Русского музыкального об-
щества состоялось в минувшую пятницу 8. Нельзя не признать, 
что многочисленная публика, собравшаяся на этот концерт, не 
без некоторого основания сетовала на его утомительную про-
должительность. Программа его не может быть причислена к 
числу удачных. Увертюра Бетховена (ор. 124, «Освящение до-
ма» 9), принадлежащая к последнему периоду его композитор-
ской деятельности, — к тому периоду, когда из-под пера его 
вылились самые колоссальные произведения этого музыкального 
гиганта, тем не менее суха, бессодержательна, если только по-
добное выражение может быть применено к бетховенскому сочи-
нению, лишена поэтичности, и, словом, кроме внешних техниче-
ских достоинств, отсутствие которых немыслимо в произведении 
столь великого мастера, — не представляет никакого интереса. 
Симфония-кантата Мендельсона 10 тоже блещет больше пре-
восходными качествами фактуры, чем красотою и богатством 
содержания, да, кроме того, она непомерно растянута и однооб-
разна по настроениям. В этом сочинении имеется еще тот недо-
статок, что интерес, по мере приближения к концу, постепенно 
ослабляется, так что как раз к тому моменту, когда слушатель 
начинает чувствовать утомление, Мендельсон не принимает ни-
каких мер, чтобы освежить и придать новые силы его напря-
женному вниманию. Начало симфонии превосходно; тема — тор-
жественно ликующего характера, красивая сама по себе, разра-
ботана с огнем, вдохновением, силою и необычайным мастер-
ством. Вторая часть (Allegretto) производит чарующее впечатле-
ние наивной простотой прелестной мелодии, инструментованной 
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изумительно эффектно. Со вступлением хора и голосов соло-
вдохновение как бы покинуло Мендельсона, и в остальных де-
сяти нумерах только изредка мелькают штрихи, достойные ки-
сти великого художника. Оба эти симфонические произведения 
были исполнены превосходно, хотя нельзя не пожелать поболь-
ше силы женскому хору, который поет чисто и твердо, но сла-
бо. Партии соло были очень мило исполнены г-жами Терентье-
вой и Кадминой и г. Додоновым. 

Что касается фортепианного концерта Цельнера, исполненно-
го даровитой г-жой Есиповой, то появление подобной пьесы на 
программе Общества для меня совершенно непонятно. Более 
плоского, водянистого, ничтожного, ребячески пошлого сочине-
ния мне никогда еще не удавалось слышать. Зато г-жа Есипова 
была наказана за свой неудачный выбор таким холодным прие-
мом публики, которого, вероятно, эта отличная молодая артист-
ка еще никогда не встречала. 

Резюмируя все вышесказанное, прихожу к заключению, что 
Русское музыкальное общество — это единственное в Москве 
учреждение, в котором истинный любитель музыки отдыхает о 
пошлости, заедающей наши казенные и частные театры, имея во-
главе такого превосходного капельмейстера, как Н. Г. Рубин-
штейн, — должно было бы относиться к составлению своих про-
грамм с большим тщанием. Музыкально-симфоническая лите-
ратура так богата, что лучших произведений ее хватило бы и. 
на целую сотню концертов. 



ВТОРОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ С О Б Р А Н И Е . -
БЕНЕФИС г-жи ПАТТИ 

Седьмая симфония Бетховена, благодаря своему знаменитому 
Andante *, принадлежит к числу наиболее любимых публикой. 
Между произведениями великого симфониста это Andante име-
^т то же значение, какое в каждой популярной опере имеет так 
называемая любимая ария, a i r f a v о г i t. Весьма часто эта лю-
бимая ария только тем и отличается от нумеров предшествую-
щих и последующих, что мелодия ее аляповатее, ритм пошлее, 
гармонизация груба и лишена поэтичности. В оценке художест-
венных красок искусства масса оказывается всегда близорукой; 
только яркие краски, декоративность рисунка и колорита, бью-
щий в глаза эффект останавливают на себе ее внимание. Мяг-
кость тона, законченность деталей, изящная округленность очер-
таний ускользает от этой прискорбной близорукости. Нужно 
время и много времени, чтобы из фона картины начали выделять-
ся для нее незамеченные и непонятные с первого взгляда по-
дробности. Чем более музыкальное произведение делается об-
щим достоянием массы, тем с большим удивлением начинает 
она высматривать многочисленные его красоты, сначала нео-
цененные; вместе с тем она разочаровывается в своем air 
favorit, начинает находить его пошлым и отправляет, наконец, 
на улицу к благодарным шарманщикам, имеющим дело с такой 
публикой, которая дальше air favorit никогда и не пойдет. Но 
существуют и такие редкие сочинения, которые обладают свой-
ством одинаково нравиться и тонкому ценителю, и малоразви7о-
му большинству. Красота их неувядаема; чем больше их слушг.ют, 
тем больше их любят; сила и самобытность их основной мысли 
такова, что к ней нельзя присмотреться; обыденность для нее 
никогда не настанет, потому что она недоступна для подража-
ния и плагиата. Вот к самому ограниченному числу подобных-
то сочинений относится и знаменитое Andante седьмой симфо-
нии, в течение шестидесяти двух лет составляющее обильный 

* Чайковский имеет здесь в виду гениальное Allegretto arinoll.— В. Я . 
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источник высших художественных наслаждений для всего ци-
вилизованного мира. Предыдущая и последующие части этой 
удивительной симфонии, блещущей в 1874 году теми же неувя-
даемыми прелестями, какими она удивила европейскую публику 
в 1812 г., когда Бетховен только-что выпустил ее из своего 
портфеля, — стоят нисколько не ниже Andante; но, повторяю, 
последнее имеет привилегию особенно нравиться публике, — и 
это объясняется отчасти его чарующей мелодичностью и отсут-
ствием сложности в развитии, отчасти же материальной краси-
востью звука, т. е. превосходной инструментовкой. 

Первая часть симфонии начинается широкой, размашистой 
интродукцией, в этой части замечательна градация интереса, с 
которым Бетховен развивает, посредством так называемой в 
техническом языке фигурации, простую, коротенькую тему 
энергического характера. Особенно оригинально начало этой 
интродукции, послужившее первообразом оркестрового эффек-
та, впоследствии часто повторявшегося. Вся масса инструментов 
ударяет сразу сильный и сухой аккорд, из которого выделяется 
незамеченный сначала гобой, излагающий выдержанными нота-
ми тему интродукции. Первая тема аллегро, отличающаяся па-
сторально-наивным рисунком мелодии, послужила современным 
Бетховену пуристам предлогом для обвинения композитора в 
неразборчивости выбора тем в его симфониях, точно будто ху-
дожник, нарисовавший грандиозный пейзаж альпийской приро-
ды или морской бури, не может с таким же успехом взяться за 
изображение простой сельской картины. Ритм этой темы, с 
оригинальным акцентом на третьей доле такта, выдержан с 
удивительным мастерством в течение всей первой части. Мо-
дуляции, видоизменения темы, поразительно новые и смелые 
гармонические эффекты с возрастающим интересом сменяю! 
друг друга, — а основной ритм первенствующей мысли остается 
неизмененным. Нельзя передать словами, до чего это бесконеч-
ное р а з н о о б р а з и е в е д и н с т в е изумительно. Только 
такие колоссы, как Бетховен, могут справиться с подобной зада-
чей, не утомив внимания слушателя, ни на минуту не охладив 
его наслаждения назойливостью повторения первой ритмической 
фигуры. Из деталей этого симфонического чуда укажу на стре1-
ту в конце первой части, когда басы, виолончели и альты один-
надцать раз сряду повторяют небольшую двухтактную фразу, в 
то время как в верхних регистрах оркестра идет прогрессивное 
развитие все усложняющейся фигурации основного трезвучия. 
Этот оригинальный прием точно так же, как и вступительный 
аккорд интродукции, послужил образцом для множества подра-
жателей, к числу которых относится и Берлиоз, употребивший 
подобный же эффект в конце первой части своей программной 
симфонии «Ромео и Юлия». 

Andante состоит из развития ритмического мотива, необык-
новенно простого по концепции, и эта-то простота основной мы-
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ели сообщает второй части симфонии ту неотразимую прелесть, 
благодаря которой она приобрела свою обширную популярность. 
Мотив этот появляется сначала в нижнем регистре оркестра у 
альтов, виолончелей и басов. Когда он переходит в скрипки, у 
виолончелей появляется контрапунктически связанная с ним 
жалобно стенящая фраза в миноре. Мало-помалу основной мо-
тив растет и, подымаясь выше и выше, появляется, наконец, в 
мощной силе всей оркестровой массы. Затем следует мелодия 
противоположного характера, — светлая, радостная, выражаю-
щая как бы надежду на отдаленное счастье. Между тем перво-
начальный ритм, как тихая угроза, как мрачное memento mori, 
все еще слышится в басах. При возвращении основной темы, 
она появляется видоизмененная, получает через форму фугато 
свою окончательную отделку, потом замирает, дробится на ча-
сти, как бы не договаривается и, наконец, останавливается на 
последнем, неопределенного характера, аккорде. Если мы через 
шестьдесят два года поражаемся новизной, свежестью, силой 
замысла и его выполнения в этой чудной пьесе, то можно себе 
представить, что чувствовали наши деды, когда волшебною си-
лой своего неизмеримого гения Бетховен раскрывал перед ними 
завесу, скрывающую от глаз человека идеальный мир вечной 
красоты и гармонии! 

Скерцо исполнено жизни, радостного движения, а в среднем 
эпизоде Бетховен сообщил ему характер торжественного лико-
вания. При переходе от второго колена этого трио к возвраще-
нию первого, в этой части симфонии опять является гармониче-
ский эффект, поразительный по своей оригинальности и новизне 
для своего времени. Я говорю о педали на доминанте, исполняе-
мой волторною в контрастирующем к верхнему голосу ритме в 
с акцентом на аподжиатуре. 

Если, в противуположность с Andante скорбного характера, 
скерцо отличается радостно-праздничным настроением, то фи-
нал изображает какую-то вакханалию звуков, целый ряд кар-
тин, исполненных беззаветного веселья, счастья, довольства жи-
знью. Слушая эту великолепную заключительную часть симфо-
нии, не знаешь, чему более удивляться: богатству творческой 
фантазии Бегховена или совершенству формы, изумительному 
его мастерству в распоряжениях всеми средствами музыкального 
развития тем и в инструментовке, полной, сочной, роскошной 

Такова великолепная пьеса, представлявшая наибольший 
интерес в программе второго симфонического концерта Русского 
музыкального общества Все остальное, разумеется, осталось в 
тени, не исключая арии Генделя и романсов Даргомыжского и 
г-жи Виардо 2, а также скрипичного концерта Виотти 3, отлична 
исполненного г-м Гржимали. Этот виртуоз, как мне показалось, 
сделал большие успехи в последнее время. Прискорбное и на* 
деюсь временное отсутствие г. Лауба поставило г. Гржимали в 
очень щекотливое положение как в консерватории, где он, как* 
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слышно, с успехом заменяет г. Лауба в качестве профессора, 
так и на эстраде, где ему приходится поневоле вызывать срав-
нения себя с таким мастером своего дела, как г. Лауб. Но нет 
худа без добра. Необходимость выйти с честью из борьбы с 
подавляющими воспоминаниями о совершенстве лаубовской иг-
ры послужила г-ну Гржимали отличным стимулом для упорной 
работы над своими виртуозными, впрочем очень счастливыми, 
данными. Г. Гржимали уже давно приобрел себе репутацию 
весьма добросовестного и талантливого виртуоза; но в последнем 
концерте Музыкального общества он был просто неузнаваем. 
У г. Гржимали явилась такая уверенность, такая сила в тоне и 
чистота в отделке деталей, такая певучесть, такой блеск, такая 
теплота и чувство меры, которые свойственны только первокласс-
ным виртуозам. Нельзя не радоваться, видя, что этот талантли-
вый артист оказывается вместе с тем и добросовестным челове-
ком. Самонадеянность и безусловная вера в свои достоинства, 
столь часто встречаемые, к сожалению, особенно в русских мо-
лодых артистах, — могли бы пошатнуть прочную репутацию 
г. Гржимали. Теперь, благодаря усердию и труду, г. Гржимали 
сделал огромный шаг вперед в мнении публики и если не 
заставил забыть г. Лауба, что невозможно, так как у последне-
го на арене скрипичной виртуозности нет соперников, то дал 
почувствовать свою собственную силу, совершенно достаточную 
для того, чтобы занять очень видное место среди наиболее 
известных виртуозов нашего времени. Г-жа Искрицкая, испол-
нившая вышеупомянутые вокальные нумера концерта, пела не 
без успеха. Она обладает очень низким, красивого тембра кон-
тральтовым голосом; к сожалению, как все ученицы г-жи Нис-
сен-Саломан, за исключением г-жи Лавровской, она поет сухо, 
безжизненно, холодно. Г-жа Искрицкая производит впечатление 
ученицы, хорошо затвердившей урок. Будем надеяться, что в 
ней со временем загорится пламя страсти и вдохновения и что 
это пламя согреет и оживит до сих пор еще не прочувствован-
ное, ученически незрелое исполнение ее4. 

Перехожу теперь к краткому отчету о прощальном бенефисе 
г-жи Патти. Шел «Севильский цирюльник» Россини, эта неоце-
ненная жемчужина итальянской музыки 5. Россини был велик в 
вещах малых; его сфера — легкий комический род, и на этом 
поле никто, не исключая высокодаровитого Обера, не мог со-
стязаться с ним. Ничего нет увлекательнее, как непринужденная, 
безыскусственная веселость россиниевской музыки. Она так ко-
кетливо мила, так изящна, так искрения, — как никакая другая 
музыка в легком роде, и если ко всему этому присовокупить 
мастерство Россини в гармонии, в искусстве писать для голоса 
так, чтоб певцу петь было и приятно и удобно, его блестящую, 
ловкую инструментовку, — то в результате выйдет образцовое 
и вместе неподражаемое лирическое произведение. Если есть в 
мире певица, стоящая на высоте этой превосходной музыки, то 
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уж, конечно, эта певица не кто иная, как г-жа Патти. В роли 
Розины она выше всяких похвал. Чудный голос, очаровательно 
милая наружность, свободная от всякой искусственности игра, 
музыкальность, твердость интонации, необыкновенно добросо-
вестное исполнение, абсолютная чистота колоратуры, — все это 
делает г-жу Патти вполне достойной тех оваций, которыми она 
была чествована в своем бенефисе. По поводу этих оваций мож-
но было бы рассказать несколько эпизодов, с очень комической 
стороны рисующих нашу московскую публику, — но я не имею 
никакого права врываться в область моего товарища по фелье-
тону «Русских ведомостей», г. Скромного Наблюдателя. Как 
бы то ни было, но г-жа Патти получила несколько ценных по-
дарков, была закидана цветами и лаврами, чему я весьма рад, 
ибо, повторяю, г-жа Патти не только превосходная, неподражае-
мая певица, но и добросовестнейшая из артисток. 

Но что теперь сказать о неприличном, возмутительном и не-
уместном в императорском театре гаэрстве гг. Босси и Котоньи? 
Г. Босси ревел ослом, кричал, как клоуны в цирке, очевидно, 
чтобы польстить нашему патриотизму, кривлялся, метался, как 
угорелый. Г. Котоньи прыгал по-козлиному, дрыгал ногами, 
чихал каким-то особенным способом, — ну словом, оба артиста 
старались перещеголять друг друга в паясничестве и фигляр-
стве. Положим, что г. Котоньи, привыкший исполнять злодеев 
и лишенный природного комизма, прибегал к ш т у к а м , чтобы 
заменить ими недостаток веселости, столь необходимой для ис-
полнения Ф и г а р о . Но каким образом г. Босси, артист в выс-
шей степени почтенный и обладающий весьма сильным комиче-
ским дарованием, нашел нужным прибегать к плоскому фарсу,— 
этого я не могу постигнуть. Что касается Альмавивы в исполне-
нии г. Виццани, то мне показалось, что этот артист был болен 
и лишен голоса — его едва было слышно. 

Мне не удалось быть на представлении «Фауста» с г-жою 
Нильсон в роли Маргариты; говорят, что артистка была приня-
та восторженно. 



ТРЕТЬЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ С О Б Р А Н И Е . -
ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА.-ОБЩЕСТВО ЛЮБИТЕЛЕЙ ИСКУССТВ 

МУЗЫКАЛЬНОГО И ДРАМАТИЧЕСКОГО 

Капитальными пьесами превосходной программы третьего 
симфонического собрания были: первая симфония (B-dur) Шу-
мана и концерт Литольфа 

Симфония написана в 1841 году и была первым опытом 
Шумана в симфоническом роде. Начавши писать с двадцати-
летнего возраста и произведя множество превосходных форте-
пианных сочинений, а также массу романсов и песен, Шуман 
только на одиннадцатом году своей композиторской деятельно-
сти и на тридцать первом году жизни решился приступить к 
оркестровому сочинению. Уже самое то обстоятельство, что 
Шуман так поздно принялся за симфонию, служит доказатель-
ством, что этот мастер не питал особенной склонности к орке-
стру. Великий знаток всех свойств и малейших ресурсов своего 
любимого инструмента — фортепиано, неподражаемый мастер в 
искусстве извлекать богатую и сочную звучность из этого ор-
кестра в миниатюре, — Шуман, повидимому, нисколько не со-
блазнялся неисчерпаемым богатством красок настоящего орке-
стра. Все позднейшее творчество Шумана обличает в нем худож-
ника, лишенного чутья к колориту, гениального рисовальщика, 
пренебрегающего красками, предпочитающего карандаш и пе-
ро—кисти. Самые восторженные поклонники шумановской музы-
ки, всегда богатой содержанием и всегда бледной красками, 
соглашаются, что его лучшие оркестровые произведения выигры-
вают в переложении на фортепиано. Шуман не обладал искус-
ством свои богатые мысли воплощать в красивые звуки; его 
инструментовка всегда густа и массивна, но лишена блеска и 
прозрачности. Эта характеристическая, отрицательная черта 
шумановского творчества очень резко выразилась в его первой 
симфонии. Говорят, что это сочинение было написано им под 
сильным влиянием и ближайшим руководством Мендельсона, 
который в то время находился во главе живых представителей 
германской симфонической школы. Следы этого влияния, одна-
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кож, нисколько не дают себя чувствовать. Более сильная и мощ-
ная, в сравнении с Мендельсоном, индивидуальность сказалась 
в первом симфоническом произведении Шумана сразу, со всем^ 
своими положительными и отрицательными свойствами. Бога-
тая фантазия, простота и безыскусственность замысла, бетхо-
венская пластичность органически сложившейся формы, с од-
ной стороны, бесколоритная, чрезмерно густая, скрадывающая 
прелесть деталей, инструментовка, с другой, — вот что предста-
вляет первый симфонический опыт Шумана. 

Он начинается с интродукции, в которой основная мысль 
первой части излагается в тихом темпо одними медными ин-
струментами и еще раз повторяется всей массой оркестра. Это 
как бы сигнал, предшествующий пестрому последованию рос-
кошных картин, которые в дальнейшем ходе пьесы открывают-
ся слушателю. Торжественно радостная первая тема сменяется 
противоположного характера эпизодом, имеющим, несмотря на 
контраст, тесную связь с предыдущим. Видно, что обе темы 
родились в фантазии Шумана вместе; в их соединении нет 
того шва, который всегда дает себя чувствовать в произведении 
второстепенного мастера, внешним образом склеивающего свои 
мысли. В разработке этих тем Шуман, нисколько не отступая 
от классических форм, завещанных Моцартом и Бетховеном, 
вводит совершенно новые приемы и выказывает самобытность, 
вполне свободную от влияния прежних мастеров. Вся первая 
часть симфонии представляет вообще ту особенность, что ро-
мантический, новый оригинальный пошиб мысли слагается в 
установленную традициями форму; это как бы звено, связую-
щее классическую школу, завершенную Бетховеном, с новым 
направлением, по которому Шуман пошел вместе с Шопеном и 
Берлиозом. Этим эклектическим характером запечатлены и 
остальные части симфонии. В Andante красивая мелодия элеги-
ческого настроения сопровождается прелестными вариациями и 
производит невыразимо обаятельное впечатление, особенно, ко-
гда она переходит к виолончелям в тоне нижней доминанты. В 
третьей части, по ритму своему напоминающей скорее менуэт, 
чем скерцо, в том виде, как его ввел в симфонию Бетховен, осо-
бенно замечательно первое трио с его прелестными переклика-
ниями аккордов поочередно в струнной и духовой группах, 
а также заключительная кода с ее стремительным синкопиро-
ванным ритмом и оригинальною гармонизацией. Финал, разма-
шистый, блестящий, законченный по форме, богатый красивы-
ми модуляциями и разнообразием ритма и гармонии, — служит 
превосходным заключением этого изящного произведения. 

Солистом на этом собрании был Н. Г. Рубинштейн. Он 
сыграл одно из самых блестящих произведений фортепианной 
литературы, знаменитый 0-то1Гный концерт Литольфа. Пьеса 
эта есть необыкновенно удачная попытка сопоставления орке-
стра с его фотографией — фортепиано, так, чтобы последний не 
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играл первенствующей роли, а боролся бы с могучим соперни-
ком. Чтобы идея, положенная в основание этого произведения, 
уяснилась для слушателя, чтобы концертирующий инструмент 
вышел победоносным из неровной борьбы, нужно, чтобы пьеса 
Литольфа [была] исполнена очень сильным виртуозом, и едва 
ли, кроме г. Рубинштейна, найдется кто-нибудь, обладающий 
совокупностью артистических данных, нужных для совершения 
подобного подвига. У г. Рубинштейна замечательно то равнове-
сие различных виртуозных качеств, которое ставит его вместе 
с старшим братом во главе современных пианистов. Необыкно-
венная сила тона и размаха умеряется удивительно мягким ту-
ше, порывистое вдохновение удерживается в пределах изящного 
глубоко объективным отношением к исполняемому; техника его 
стоит на высшей степени развития, но он не жертвует отделке 
и чистоте деталей высшей целью исполнителя—верной интерпре-
тацией общей идеи исполняемого, словом, превосходная техника 
идет у него всегда об руку с художественностью и чувством 
меры. Насколько исполнение первой части и финала отлича-
лось силой, блеском, мужественною энергией, настолько же 
воздушно-легкое, пикантное скерцо было передано с тонкой 
поэтичностью и грацией, а адажио с благородной выразитель-
ностью. Г. Рубинштейн вызвал, разумеется, шумные долго не 
смолкавшие рукоплескания. 

Кроме этих двух больших произведений, были исполнены: 
эффектная увертюра Вебера2 с прусским народным гимном в 
конце и мужской хор из оперы Вагнера «Моряк скиталец» 3. 

В итальянской опере на прошлой неделе шла новая для 
Москвы опера Тома, автора «Гамлета», «Миньона». Мне не 
удалось быть на первом представлении этой маленькой коми-
ческой оперы; второе же представление, на которое я счел дол-
гом отправиться, чтобы дать читателям отчет о новом француз-
ском явлении на репертуаре нашей итальянской оперы, не со-
стоялось по болезни г-жи Томмази, т$к что отчет этот я при-
нужден отложить до следующей рецензии. Вместо «Миньоны» 
мне пришлось выслушать «Фауста», которым несчастный чет-
вертый абонемент, вследствие болезни, так не кстати посетив-
шей и без того уже обижаемую публикой г-жу Томмази, уго-
щают уже четвертый раз в этом сезоне4. Гг. абоненты отмсти-
ли за свою пресыщенность музыкой «Фауста» очень неблаго-
склонным или по крайней мере холодным приемом г-жи Ниль-
сон, которая, однакож, нисколько не виновата в том, что г-жа 
Томмази слегла в постель. Этот способ сваливать беду с боль-
ной головы на здоровую отличается по меньшей мере нелогич-
ностью и непоследовательностью. Г-жа Нильсон играла и пела 
в этот вечер так же точно, как и всегда. Чем больше присма-
триваешься и прислушиваешься к этой артистке, тем больше в 
ней разочаровываешься. Не мое дело разбирать исполнение ею 
роли Маргариты с драматической стороны. Но я попросил бы 
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какого-нибудь знатока по этой части объяснить: почему г-жа 
Нильсон- в первой своей выходной сцене третьего акта считает 
нужным изображать из себя какую-то разбитную пейзанку, 
прохаживающуюся по своей комнатке с напускною развязно-
стью, с мужчинским раскачиванием рук, с холодной ничего не 
выражающею неподвижностью лица? Почему, при каждом дви-
жении, позе, повороте, встречаешь в игре ее все те же очень 
ловкие и отлично заученные, но стереотипно повторяющиеся 
приемы? Почему мне, некогда приведенному в изумление ее 
искусною игрою, начинает мерещиться в воспроизведении ею 
роли Маргариты какая-то сухость, деланность, холодная реф-
лективность, бесстрастное изложение хорошо затверженного 
урока? Почему ни на минуту я не переставал видеть в Марга-
рите искусную лицедейку г-жу Нильсон, которая с тою же хо-
лодной неподвижностью уйдет со сцены за кулису, с невозму-
тимым спокойствием переоденется и отправится домой, да, ло-
жась спать, будет разве помышлять о непостижимой непосле-
довательности московитов, почему-то рассердившихся на нее за 
флюс г-жи Томмази, точно будто она в чем-нибудь тут вино-
вата и как будто она на этот раз не выделала всего того, за 
что прежде ее провожали оглушительными рукоплесканиям» 
или кликами восторга? «Не забыла ли я в сцене у церкви сде-
лать такой-то жест или принять такую-то позу? — подумает 
г-жа Нильсон. Но вспомнит, что все добросовестно и умно 
сделала и заснет сном человека, честно исполнившего свой долг. 

Так думалось мне, смотря на игру г-жи Нильсон в « Ф а у -
сте», и думы эти были так неотвязны, что я, хотя и робко, но 
решаюсь предложить их на обсуждение читателя. Что г-жэ 
Нильсон обладает красивой наружностью, что она умна и искус-
на, в этом не может быть никакого сомнения. Но такая ли 
она в самом деле вдохновенная художница, как у нас принято 
думать, — вот вопрос, на который я рад буду получить ответ 
от людей более меня компетентных. Что касается до музыкаль-
ного исполнения Маргариты, укажу на два несомненных недо-
статка. Г-жа Нильсон интонирует очень не чисто и склонна 
петь на четверть тона ниже чем следует. Кроме того, у нее ритм 
неопределенный, расплывающийся, идущий постоянно в разлад 
с оркестром. То она уйдет вперед, то неожиданно затянет, то 
приделает к ровной кантилене украшение, на техническом язы-
ке называемое группетто, и таким способом изменит относитель-
ную продолжительность ноты, написанной автором, и исказит 
приданный им мелодии первоначальный смысл. Мне кажется, 
что главная чара в пении г-жи Нильсон таится в среднем реги-
стре ее несколько матового, как бы подернутого флером голоса. 
Эти средние ноты ее диапазона действительно очаровательны 
по звуку, необыкновенно странному, никогда не бывалому. В 
этих звуках есть что-то сладко щекотяшее нервы, что-то за-
хватывающее и приятно раздражающее. Кроме того, и в пении. 
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как в игре, бездна расчетливости, ума, обдуманности, экономч» 
в эксплуатации своих средств и, может быть, тонкого изучения 
свойств и степени понимания публики, перед которой она дей-
ствует. 

Г. Капуль—певец, не одаренный богатыми голосовыми сред-
ствами, но поющий со вкусом и, как мне кажется, с неподдель-
ной горячностью. Он слишком много играет, подчеркивает ка-
ждый слог, сопровождает жестом каждое отдельное слово,—но 
все это делается красиво и тепло. 

О г. Джамете в роли Мефистофеля я уже однажды говорил: 
это артист очень высокого достоинства; голос его превосходен,, 
игра, может быть несколько утрированная, как всегда у фран-
цузов, но осмысленная до малейших подробностей. 

В минувшее воскресенье состоялось первое и с п о л н и -
т е л ь н о е (?) собрание Общества любителей искусств музы-
кального и драматического 5. Музыкальная часть вечера состоя-
ла из увертюр Вебера и Мендельсона, исполненных оркестром 
Общества под управлением г. Дюшена, первой части концерта 
Бетховена, сыгранной тем же г. Дюшеном, и скрипичного соло. 
Мне удалось слышать только первые две пьесы: увертюру Ве-
бера из оперы «Peter Schmoll» [«Петер Шмоль»] (1801) и концерт 
Бетховена. Оркестр, состоящий преимущественно из дилетантов, 
оказался весьма исправным. Увертюра прошла бойко, твердо и 
чисто, словом, настолько хорошо, насколько это возможно для 
любительского оркестра, притом еще не сыгравшегося. Исполне-
ние этой пьесы делает большую честь как членам-любителям ор-
кестра, так и их дирижеру. Концерт Бетховена был бы исполнен 
хорошо, если бы только г. Дюшен соблюдал большую последо-
вательность и верность в темпе, — его ритм не выдержан и не 
ровен. Например, вторую тему он берет положительно вдвое 
скорее предыдущего, между тем как у Бетховена нет никакого 
указания на это ничем не мотивированное ускорение. 



КИЕВСКАЯ О П Е Р А . -
ЧЕТВЕРТОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ СОБРАНИЕ 

Читатель, надеюсь, не посетует на меня, если я скажу ему 
сегодня несколько слов о состоянии русской оперной сцены в 
Киеве, где я только что провел несколько дней. Я лелею себя 
сладкой надеждой, что не весь читающий в Москве люд погру-
жен по горло в интересы нашей итальянской оперы, которая, 
мимоходом сказать, мало-помалу нисходит постепенно из сфе-
ры искусства в область аферы и скоро, к величайшему моему 
удовольствию, выйдет совершенно из пределов моей музыкаль-
ной компетентности. В самом деле, побывав в театре в Киеве, 
где я слышал оперу в настоящем смысле этого слова, я больше 
чем когда-нибудь почувствовал то унизительное положение, в 
^которое ставит русское музыкальное искусство афера итальян-
ской оперы, свившая себе, под покровительственным крылыш-
ком дирекции театров, теплое гнездышко в Москве. Более, чем 
когда-нибудь, я уразумел, до какой степени специалисту по ча-
сти музыки не приличествует сколько-нибудь серьезно говорить 
о подвигах итальянского афериста на сцене императорского те-
атра в русской столице. Пусть себе собирает обильную дань с 
Москвы, пока еще есть в ней контингент публики, ловящийся 
на удочку громких имен г-ж Патти и Нильсон; пусть у г о щ а ю г 
эту публику ежедневными представлениями оперы, в которой 
поет измученный и еле слышный хор, в которой пиликает ор-
кестр, не соответствующий по своему составу и силе размерам 
и внешности театра; пусть с грехом пополам отмахиваются на 
сцене этого театра неслаженные и несрепетованные, до отвра-
щения приевшиеся «Травиаты», «Сонамбулы» и вся остальная 
итальянская музыкальная стряпня; пусть все это без протеста 
слушается, обсуждается и комментируется, пусть завзятые 
итальяноманы продолжают свой вечный спор о преимуществах 
той или другой звезды итальянского персонала: — я отказыва-
юсь принимать во всем этом какое бы то ни было участие. 
Кстати, теперь, когда действительно великая итальянская ар-
тистка г-жа Патти уже давно в Петербурге, пикантная, но да-
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леко не великая, г-жа Нильсон на пути в Париж, а г. Нодеч 
тоже скоро нас покинет, и говорить-то не о чем. Где репер-
туар разнообразен и интересен, где в исполнении есть ан-
самбль, где постановка тщательно обдумана, богата и изящ-
на, где в общем ходе оперного дела, кроме меркантильного 
стремления к легкой наживе, заметно преследование художест-
венных целей, — там для музыкального рецензента есть всегда 
•обильная пища для беседы с читателем. У нас ничего этого нет. 
у нас на сцене Большого театра царит дух биржевой спекуля-
ции, не имеющий ничего общего с интересами искусства. Пожа-
луй, о ходе этой спекуляции, от времени до времени, я буду 
сообщать читателю в самых кратких выражениях, которые я 
намерен заимствовать из терминологии биржевого отдела в га-
зетах, но вести постоянную хронику — не берусь. Очень рад, 
•что в настоящую минуту могу сообщить читателю известие о 
сильном падении акций итальянского • оперного предприятия 
Концерт, данный в воскресенье, 8 декабря, дал сбор ничтож-
ный 1; бенефис г. Нодена привлек не более половины театра, 
бенефис г. Котоньи за совершенным отсутствием сбора, отме-
нен, — словом, с итальянской оперой т и х о , как говорится в 
биржевой хронике о сале, коже, поташе и хлебе. Но я отвлекся 
от киевской оперы, по поводу которой начал мою беседу с чи-
тателем. 

И так, я провел несколько дней в Киеве и познакомился с 
тамошней оперой. Во главе администрации этой оперы стоит г. 
Сетов, высокоталантливый певец и актер, подвизавшийся неког-
да с огромным успехом на сцене петербургской, затем пере-
шедший на московскую, впоследствии бывший главным режис-
сером на обеих столичных сценах, наконец, занимавший в по-
следние годы место преподавателя вокально-драматического 
искусства при театральном училище в Петербурге. Г. Сетов 
только с нынешнего года сделался антрепренером киевского го-
родского театра, и следует удивляться энергии, искусству, 
ловкости, знанию дела, которые он обнаружил, поставив свое 
предприятие в столь короткое время на такую высокую точку, 
что разве петербургская русская опера, — хотя в последнее 
время и много утратившая своего прежнего блеска, но все еще 
замечательно хорошо управляемая, — мож<гг выдержать победо-
носное сравнение с киевской. Персонал г. Сетова очень богат. 
В женском персонале наибольшее внимание обращают на себл 
•певицы: г-жи Ильина, Массини, Аюценко, Пускова, Махина; в 
мужском: гг. Орлов, отсутствие которого так тягостно для пе-
тербургской оперы, Стравинский, Ляров, Соколов, Андреевский. 
Кроме того у г. Сетова гостит в настоящее время г-жа Мень-
шикова, а в ближайшем будущем ожидается г-жа Лавровская, 
с которой им заключено уже условие. 

Оркестром управляет один из лучших учеников, выпущен-
ных Петербургской консерваторией во времена А. Рубинштей-
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на, г. Альтани. Режиссером киевской оперы состоит много лет 
прослуживший в этой должности при петербургской русской 
опере г. Каратыгин. Затем г. Сетов имеет в своем распоряже-
нии прекрасно организованный хор, хорошую балетную труппу, 
несколько декораторов, словом, все, что составляет неизбежную 
принадлежность оперной сцены. Что касается костюмов, то эта 
часть дела находится в распоряжении г-жи Сетовой и доведена 
ею до такой высокой степени совершенства, что в отношении 
изящества, богатства и исторической верности костюмов киев-
ский театр нисколько не уступает петербургскому и неизмеримо 
выше московского. 

Г. Сетов держится разумного правила—ставить опер не мно-
го, но зато ставить хорошо. Не лучше ли, в самом деле, по три 
раза послушать несколько опер, тщательно срепетованных, 
отлично поставленных, исполняемых артистами не только хо-
рошими, но и твердыми в своих партиях, чем по одному разу 
увидеть огромное множество различных онер, без толку, беэ 
ансамбля, кое-как отхватанных, лишь бы только в печатном ре-
пертуаре красовалась целая страница, наполненная названиями 
итальянских оперных изделий, как это делается у нас в Моск-
ве. С сентября, в начале которого открылся сезон, на киевском 
театре шло шесть опер, а именно: «Иван Сусанин», выдержав-
ший уже семнадцать представлений, «Фауст», «Линда», «Тру-
бадур», «Галька» и «Опричник». В мое кратковременное пребы-
вание в Киеве мне пришлось присутствовать на представлениях: 
«Трубадура», «Гальки» и «Опричника» 2. В первой из этих опер 
я слышал хорошо всем известную г-жу Меньшикову, голос ко-
торой еще ни на волос не утратил своей свежести, не менее из-
вестного г. Орлова с его феноменальным голосом и игрой, ко-
торая, с тех пор, как этот певец покинул г. Москву, сделалась 
неузнаваема, затем г-жу Ильину, певицу с громадным, сильным 
и вместе необычайно приятным mezzo-soprano, баритона г. Со-
колова, молодого человека, полного самых драгоценных задат-
ков, и баса г. Лярова, густой, мощный, басовой орган которо-
го не имеет себе равного в России, если не считать г. Ва-
сильева, поющего на Мариинской сцене. В «Гальке» главные 
роли были исполнены г-жой Меньшиковой и г. Орловым. В этой 
милой опере я особенно оценил хор, который, стараниями ка-
пельмейстера г. Альтани и его помощника г. Гекеля, доведен 
до высшей степени совершенства. В Москве такого хора никогда 
не слыхали. Тут же в третьем действии я видел очень хорошую 
балетную труппу г. Сетова. 

Теперь да позволено мне будет несколько долее остановить-
ся на исполнении «Опричника», первое представление которого 
состоялось в понедельник, 9 декабря. 

Читателю, быть может, не совсем безызвестно, что я нахо-
жусь в самом близком отношении к этому лирико-драмати-
ческому произведению, и, может быть, именно вследствие 
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этой близости, я усматриваю в нем такое огромное мно-
жество недостатков как со стороны музыкальной, так и в 
особенности со стороны сценической, какого не заметит и са-
мое злонамеренное критическое ехидство. Вот почему, отправля-
ясь в Киев, я сомневался, чтобы провинциальная сцена могла 
успешно сладить с оперой, трудной по музыке и неблагодар-
ной по сценическому эффекту; тот факт, что «Опричник» 
не потерпел фиаско в Петербурге, я приписал обая-
нию и превосходной обстановке блестящей столичной сце-
ны. Мои сомнения оказались, однакоже, неосновательны-
ми. Я смело утверждаю, что, за исключением оркестра, 
который, хотя составлен и недурно, а управляется очень 
хорошо, но по неполноте, недостаточности и отсутствию 
равновесия между струнной и духовой группами никоим 
образом не может быть сравнен с превосходнейшим орке-
стром г. Направника, да еще, кроме декорационной части, — 
за исключением, говорю, этих важных факторов в успехе опер-
ного исполнения, «Опричник» идет в Киеве, во всяком случае, 
не хуже, чем в Петербурге. Если в столице главные роли были 
поручены превосходным артистам, таланту и умелости которых 
автор обязан тем, что его опера не пала, то и в Киеве распреде-
ление ролей не оставляло желать ничего лучшего. Начать с то-
го, что г. Орлов, который по исключительности своих несрав-
ненных вокальных средств едва ли не один только и может 
справиться с трудною, непрактично написанною ролью Ан-
дрея, — пел в Киеве точно так же хорошо, сильно, тепло, 
мощно, как и в Петербурге. Г-жа Массини (Наталья) испол-
нила свою партию с замечательной страстностью, умом и чув-
ством. Г-жа Ильина в партии Морозовой обнаружила и мощ-
ный, изумительно красивый голос, и сильный драматизм. 
Г. Стравинский в качестве молодого, только что начинающего 
артиста, конечно, не может быть поставлен рядом с таким 
зрелым перворазрядным артистом, как г-н Мельников, однакож 
его прекрасный голос и оживленная игра выдвинули не особен-
но богатую и благодарную роль Вязьминского на пер-
вый план. Роль Басманова была поручена любимице ки-
евской публики г-же Пусковой, которой автор должен быть 
глубоко благодарен за то, что, взявшись за второстепенную 
Роль, она уже одним своим появлением в числе дейст-
вующих лиц содействовала общности ансамбля. Эта ар-
тистка и в незначительной партии Басманова нашла одна-
кож случай блеснуть красотой своего сильного, мощного 
контральто. 

Что касается общего музыкального выполнения, правильно-
сти темпа, чистоты, нюансировки в целом и в деталях, — то 
оно не оставляло желать ничего лучшего. Нельзя не удивляться, 
каким образом капельмейстер г. Альтани, таланту и энергии 
которого следует всего более приписать успешность ансамбля. 
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мог, при ограниченном составе своего оркестра, выйти победи-
телем из исполнения партитуры, рассчитанной на оркестровые 
средства большой столичной сцены. 

Декорации новы и очень изящны. Нельзя требовать, чтобы 
частный, притом начинающий свою деятельность театр мог з. 
этом отношении сравниться с превосходной декорационной об-
становкой Мариинского театра, и я поступил бы недобросовест-
но, если б сказал, что Киев в декорациях не отстал от Петер-
бурга, — однакож они нисколько не препятствуют общности ху-
дожественного впечатления. О костюмах я уже говорил: такой 
роскоши, богатства и вместе такого тщательного соблюдения 
исторической верности я не видел нигде, кроме первоклассных 
европейских сцен 3. 

Пусть не сетует на меня читатель, если я позволил себе 
утруждать его внимание сообщением ему подробных сведений • 
слышанном мною на киевской сцене. Распространившись оо 
исполнении в Киеве «Опричника», я был руководим совсем не 
авторским самолюбием, в наивности своей рассчитывающим, чго 
публика так же точно интересуется судьбой его музыкального 
детища, как и сам автор, а желанием дать понятие тем из чи-
тателей, которых распространение и успехи родного искусства 
интересуют более трелей г-жи Маримон и жеманных поз г. Ка-
пуля, о том, до какой степени частная предприимчивость в де-
ле искусства предпочтительна чиновническому управлению опер-
ным делом. Мне бы хотелось, чтобы хотя малая доля читаю-
щей публики устыдилась той изолированности от участия в по-
ступательном движении русского искусства, в которое театраль-
ная администрация ставит Москву, отдавая и себя, и русских 
артистов, и русскую публику с руками и ногами в бесконтроль-
ное распоряжение из-за моря налетающих на нас жадных, хищ-
ных птиц, которые, насытив свою утробу, опустошив нашу 
страну и обессилив добрую почву, улетят да еще посмеются 
над нами. 

Впрочем... с г-жой Маримон, Капулем и tutti quanti т и х о . 
Спрос слабеет. В добрый час. 

В четвертом концерте Русского музыкального общества кра-
сою программы была музыка Глинки к трагедии «Князь Холм-
ский» 4. В этом произведении Глинка является одним из капи-
тальнейших симфонистов нашего века. 

В «Князе Холмском» есть множество черт, напоминающих 
кисть Бетховена. Та же умеренность в средствах и полно*? 
отсутствие битья на внешний эффект; та же трезвая красота 
ясно изложенной, не измышленной, а вдохновенной мысли; та 
же пластичность формы и слитость самых контрастирующих по 
характеру частей сочинения, наконец, та же неподражаемая ин-
струментовка, чуждая аффектации и изысканности, сильная без 
шума и треска, прозрачная без пустоты и неопределенности гар-
монического рисунка. С каким, например, мастерством сделан 

222 



Глинкой переход от интродукции к Allegro в увертюре! Какое 
чарующее впечатление производит в этом месте диссонирующее 
чрезмерное трезвучие, подобно зловещему предчувствию б у д у -
щ и х н е с ч а с т и й X о л м с к о г о, неожиданно переносящее 
слушателя от воинственно-торжественного настроения к бурно-
му мрачному Allegro. С неменьшим искусством Глинка связы-
вает, потом сливает в одновременное сочетание обе основные 
мысли Allegro увертюры и, наконец, после всесторонней разра-
ботки их, переходит к постепенному замиранию на заключи-
тельном тоническом аккорде. Каждый из следующих за увер-
тюрой антрактов есть маленькая картина, написанная рукою 
великого художника, симфоническое чудо, стоящее целого вороха 
длинных симфоний второстепенных композиторов. Особенно 
обаятельное впечатление производит антракт перед вторым дей-
ствием, рисующий любовные томления Холмского, прерываемые 
пробуждением чувства долга к отечеству, против которого при-
ходится бороться его любовной страсти. Далее не может иттл 
художническое творчество; перед подобной красотой опускаются 
руки и чувствуется совершенное бессилие выразить ее словами.,. 

Я без намерения употребил выражение об опущенных рука к, 
но выходит так, как будто я хочу каламбуром намекнуть на то, 
что публика не рукоплескала. К сожалению, не давящая сила 
впечатления, не глубокое сознание красоты глинкинской музыки 
парализовали публику, — о нет! Причина ее красноречивого 
молчания нечто совсем противоположное, о чем лучше я не 
скажу ни слова, предоставляя читателю самому решить вопрос, 
отчего бывают люди и даже сборища людей, приходящие в 
яростный ьосторг от карикатуры «Развлечения» или гривуаз-
ной шансонетки Лекока, но безмолвствующие перед картиной 
Рафаэля, или после симфонии Бетховена. Только песенка Ильч-
нишны, самый слабый из всех нумеров этой музыки, хорошо 
исполненный г-жей Кадминой, вызвал довольно шумное одоб-
рение. 

С неменьшим равнодушием публика отнеслась и к г. Фиг-
ценгагену, отлично исполнившему концерт Грюцмахера5. А 
между тем, г. Фитценгаген играет умно, ловко, талантливо, 
прочувствованно, да притом обладает сильнейшей техникой. В 
заключение была исполнена одна из восьмидесяти симфоний 
Гайдна — древняя, но хорошая вещь! 6 



ПЯТОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ С О Б Р А Н И Е . -
ВТОРАЯ КВАРТЕТНАЯ СЕРИЯ.-ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Программа пятого симфонического собрания Русского му-
зыкального общества была составлена необычайно интересно 
Кроме большой новой русской симфонии, кроме русского пиа-
ниста, дебютировавшего в этот вечер перед московскою публи-
кою, мы слышали очаровательную арию Моцарта в чудном 
исполнении г. Нодена и, наконец, одно из превосходнейших, 
поэтичнейших произведений великого французского музыканта 
Берлиоза. Скажу сначала несколько слов об этом лучшем укра-
шении программы последнего симфонического концерта. 

Из длинного ряда вокальных и симфонических нумеров му-
зыки Берлиоза к легенде о Ф а у с т е в программу разбираемо-
го мною концерта вошли следующие: хор поселян, застольная 
песнь студентов, сон Фауста, пляска блуждающих огонь-
ков и венгерский марш. Читатель, вероятно, недоумевает, какую 
связь может иметь мадьярская национальность с легендой о 
Фаусте? Но дело в том, что чисто внешнее обстоятельство, ко-
торое я поясню ниже, мотивирует появление военного венгер-
ского марша среди музыки, изображающей различные фазисы 
.душевных настроений гетевского героя. 

Берлиоз только отчасти заимствовал из сценариума великого 
немецкого поэта данные для музыкального воспроизведения 
личности Фауста и его похождений. В своих мемуарах, имею-
щих неоцененное значение как для характеристики личности 
Берлиоза, так и для уразумения общего духа и исторического 
значения романтической эпохи искусства, в этой автобиографии, 
которая, по красоте и страстности изложения, а также и по 
изумительной искренности самообличения, напоминает знамени-
тые произведения Руссо, Берлиоз очень просто и безыскус-
ственно рассказывает весь процесс сочинения им музыки к «Фау-
сту» и причину, по которой он не задумался перенести своего 
героя в Венгрию. Ниже я приведу читателям отрывок из мемуа-
ров Берлиоза, касающийся «Фауста», очень интересный и мно-
гознаменательный. 
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Первые два отрывка, хор поселян и хор студентов, воспева-
ющих латинскими виршами благотворное влияние на человек л 
круговой чаши, характерны, интересны, колоритны, но не лише-
ны той неуклюжести в гармонических сочетаниях, той угловато-
сти в течении мелодической мысли, которые составляют органи-
ческий недостаток музыкальной натуры Берлиоза. Однажды, 
помнится, в прошлом году, я пытался объяснить читателю осо-
бенность берлиозовского творчества, заключающуюся в том, 
что у него поэтическая фантазия преобладает над чисто музы-
кальным изобретением. Берлиоз неразборчив в выборе тем, не-
богат мелодическими мыслями, лишен чутья к полифонической 
красе голосоведения, но там, где он одушевлен поэтической за-
дачей, все эти недостатки выкупаются у него изумительною 
способностью к музыкальному живописанию посредством кра-
сок оркестра. Берлиоз неспособен, подобно Бетховену, из про-
стой, но чреватой бесчисленными гармонико-ритмическими ком-
бинациями основной мысли возвести громадное музыкальное 
здание, поражающее и красивостью общего вида и законченно-
стью деталей, несмотря на разнообразие и контрасты в отдель-
ных частях проникнутое единством основного мотива. У Бет-
ховена колорит — средство, у Берлиоза — цель. Если можн^, 
при анализировании художественных произведений, вдаваться в 
гадательные предположения о творческом процессе их созида-
ния, то я сказал бы, сравнивая симфонические произведения 
Бетховена и Берлиоза, что у первого сначала появлялась отвле-
ченная музыкальная мысль, которая потом, в фантазии компо-
зитора, облекалась во внешнюю форму своего изложения; у 
второго,— красивая форма и представление яркого сочетания 
красок вызывали и самую мысль. Если, быть может, вслед-
ствие недостаточности поэтического одушевления, Берлиоз, при 
этом процессе, не всегда натыкался на красивую мелодическую 
мысль, но зато, в тех относительно редких случаях, когда эт.) 
ему удавалось, он был способен достигать до высочайших ху-
дожественных красот. К числу его таких сочинений, в которых 
усматривается полное соответствие между содержанием и фор-
мой, — относится третий отрывок из музыки к «Фаусту», со-
стоящий из непрерывно следующих друг за другом соло Мефи-
стофеля, хора духов и пляски эльфов. Мефистофель среди рос-
кошного уголка природы усыпляет усталого Фауста, повелевая 
подвластным духам навеять на него сладкие грезы любви и 
счастья. Мало-помалу все утихает, и среди ночного безмолвия 
откуда-то доносятся фантастические звуки вальса, под мерный 
качающийся ритм которого пляшут маленькие эльфы. Пе-
редать словами подавляющую красоту этой музыки было бы 
дерзкой попыткой перейти за пределы, указанные человеческо-
му слову. Берлиоз коснулся здесь той лазурной высоты, в ко-
торую только посредством музыки может иногда проникнуть 
художественное чувство человека. Остальные два отрывка, пи-
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кантная пляска блуждающих огоньков и эффектный венгер-
ский марш низводят слушателя снова на землю, но это не ме-
шает им блистать самыми роскошными красками берлиозов-
ского оркестра. 

Теперь приведу то место в мемуарах Берлиоза, которое ка-
сается его музыки к «Фаусту». Оно во всех отношениях 
знаменательно, и я полагаю, что читатель, не знакомый с 
объемистой автобиографией этого композитора, не без интереса 
прочтет следующий отрывок из нее: «Во время моего путеше-
ствия по Австрии, Венгрии, Богемии и Силезии, — говорит 
Берлиоз, — я начал сочинение моей легенды «Фауст», план ко-
торой уже давно носился в моем воображении. Положивши 
приняться за это произведение, я должен был вместе с тем ре-
шиться написать и самое либретто. Сидя в своем дорожном 
немецком экипаже, я прежде всего обдумал воззвание «Фауста» 
к природе и, успешно преодолев первую трудность, мало-помалу 
сочинил все стихи, которые мне были нужны, по мере того как 
ко мне являлись музыкальные мысли для нового сочинения. Я 
написал его с такою легкостью, которая редко давалась мне для 
других моих трудов. Я писал где и как мог: в карете, в вагоне 
железной дороги, на пароходе и даже в городах, среди трудов 
и хлопот, с которыми было сопряжено устройство моих концер-
тов. В Нассауской гостинице, на границе Баварии, я написал 
интродукцию; в Вене я сделал сцену усыпления Фауста и пля-
ску эльфов. В Вене же еще прежде, в одну ночь я написал 
марш на венгерские темы. Необычайный эффект, произведен-
ный этим маршем в Пеште, побудил меня включить его в пар-
титуру «Фауста», причем я взял на себя смелость перенести 
своего героя в Венгрию, заставив его присутствовать при про-
хождении венгерской армии через равнину, где он скитается с 
своими мечтами. Один немецкий критик нашел очень странным, 
что я заставляю Фауста прогуливаться в этой стране. Я не 
вижу, почему мне бы следовало от этого воздержаться, я ни-
мало не затруднился бы привести Фауста во всякое другое 
сто, если б от этого могла выиграть моя партитура. Я нисколько 
не ставил себе задачею сообразоваться с планом трагедии Гёте 
и мог заставить эксцентрическую личность моего героя пред-
принять самые невероятные путешествия, не нарушая при этом 
правдоподобия. Я часто задавал себе впоследствии вопрос, по-
чему этот и другие немецкие критики, много раз нападавшие на 
меня все за то же отступление от гетевской трагедии, не упре-
кали меня за мое либретто к симфонии «Ромео и Юлия», очень 
мало похожее на бессмертное творение Шекспира? Это, конеч-
но, оттого, что Шекспир не немец. Патриотизм! Фетишизм! 
Кретинизм! В Пеште, заблудившись однажды в городе, освещае-
мый фонарем какой-то лавочки, я сочинил хор поселян. В Пра-
ге я вскочил ночью с постели, чтобы записать мелодию, кото-
рую с трепетом ужаса боялся забыть: — это был хор ангелов 
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в апофеозе Маргариты. В Бреславле я написал и латинский 
текст и музыку студенческой песни. Остальное было написано в 
Париже и всегда экспромтом: у себя, в ресторане, в саду Тю-
ильери, даже на тумбе бульвара. Я не искал мыслей: они при-
ходили сами собой и самым неожиданным образом. Когда, на-
конец, эскиз всей партитуры был готов, я принялся за его об-
работку с тем упорством, с тем терпением, на которое я спосо-
бен. Я смотрю на этот труд как на одно из самых удавшихся 
моих произведений. До сих пор публика, повидимому, разделя-
ет мое мнение». 

К этим словам Берлиоза я могу только прибавить то, что я 
наша московская публика, очевидно, примкнула к взгляду автора 
на свое произведение. Она вышла при исполнении берлиозовско-
го «Фауста» из своей обычной апатии и, о, удивление! по окон-
чании лучшего третьего отрывка в зале раздались громкие 
крики bis. К сожалению, час был поздний, и г. Рубинштейн не 
счел возможным удовлетворить желание значительной частя 
публики. Но я могу утешить тех из моих читателей, которые 
желали бы еще раз прослушать гениальное произведение Бер-
лиоза, известием, что в следующем, шестом концерте Музы-
кального общества «Фауст» будет снова повторен. 

Теперь обращаюсь к краткому рассмотрению новой симфо-
нии г. Римского-Корсакова, исполненной в том же симфониче-
ском собрании 2. 

Общее впечатление, производимое этим сочинением, можно 
охарактеризовать так: преобладание техники над качеством мы-
слей; недостаточность вдохновения и порыва, взамен которых: 
выработанность и пестрота изящных деталей, доходящая до из-
лишества. 

Симфония эта взращена и выхолена с любовью, напоминаю-
щею ту материнскую любовь, которая полагает, что вся суть 
воспитания состоит в тепличном согревании, выкормлении, изне-
живании ребенка. Г. Римский-Корсаков находится, очевидно, в 
переходном состоянии; он ищет точки опоры, колеблется между 
склонностью к новизне, начертанной с самого начала на его 
знамени, и тайною симпатиею к ветхозаветным, архаическим му-
зыкальным формам. Это — филистер, консерватор в душе, увле-
ченный некогда на арену свободомыслия и теперь совершающий 
робкое отступление. Вследствие этого недостатка искренности, 
непосредственности в художественной концепции г. Римский-
Корсаков впадает в сухость, холодность, бессодержательность, 
не всегда скрадываемую изящною выточенностью малейшего 
штриха. Вот почему нельзя удивляться, что публика не особенно 
сочувственно приняла симфонию г. Корсакова. 

Что касается знатоков, то они не могли не быть очарованы 
прелестью деталей, ласкающей ухо игрою звукосочетаний, ко-
торыми испещрена партитура нашего симфониста. Сквозь маска 
филистера и новатора, которые попеременно надевает автор, не 
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решаясь открыто стать на ту йлй Другую сторону, беспрестанно 
сквозит сильная, в высшей степени талантливая, пластически 
изящная творческая индивидуальность. Когда г. Римский-Кор-
саков, после брожения, которое, очевидно, происходит в его 
музыкальном организме, дойдет, наконец, до твердо установив-
шейся стадии своего развития, из него, наверно, выработается 
капитальнейший симфонист нашего времени, который примкнег 
скорее к классицизму, в сторону которого тяготеет его музы-
кальная натура, чем к растрепанно-романтической школе Бер-
лиоза и Листа. Это будет музыкальный эклектик в лучшем 
смысле слова, в смысле Глинки, соединяющий в себе строгую 
органичность классических форм и приемов с ослепительной 
красотой внешнего изложения, составляющей неотъемлемое ка-
чество новой школы. Но это все в будущем, а покамест мы 
слышали симфонию с двумя частями, которые, несмотря на 
вышеупомянутый недостаток — излишнюю пестроту подробно-
стей, доставляют тонкому ценителю обильный источник музы-
кального наслаждения. Эти две части — суть первые, Allegro и 
Scherzo. 

В Allegro г. Римский-Корсаков выказал значительное 
мастерство формы, удивительное знание оркестра и способность 
к контрапунктической разработке тем, которой не может не за-
видовать всякий подвизающийся на симфоническом поприще. Я 
не скажу, чтобы мне особенно нравились темы этой части сочи-
нения, но, посредством самых разнообразных иллюстраций, ав-
тор умеет придать им ни на минуту не ослабевающий интерес. 
Местами г. Римский-Корсаков дает своему оркестру чисто вол-
шебную звучность. Укажу, например, на тот эпизод интродук-
ции, где флейты в низшем регистре унисоном играют фразу, 
контрапунктирующую с отрывком главной темы, порученным 
скрипкам и альту; или напомню слышавшим симфонию то ме-
сто, где кларнет четырнадцать раз сряду повторяет небольшой 
однотактный обрывок фразы, в то время как скрипки сильным, 
отрывистым смычком играют расширенную первоначальную 
тему. Это поразительно оригинально, ново, фантастично. 

Перл симфонии — скерцо; здесь талантливость г. Корсакова, 
не стесненная губительным рефлексом, не сдержанная нарочито 
преднамеренною погонею за двумя зайцами,— проявилась во 
всей своей мощи. Оригинальный пятичетвертной ритм, на ко-
тором зиждется эффектность этой части сочинения, беспрестан-
но вступает в борьбу с ритмами противоположного характера; 
результатом этого единовременного сочетания ямбов, хореев, 
дактилей и анапестов является нечто совершенно небывалое по 
прелести и пикантности контрастов. Если прибавить к этому 
необычайное мастерство инструментовки г. Римского-Корсакова, 
легкость и округленность гармонических очертаний его музыкч, 
то в сумме получится произведение необычайно милое и ориги-
нальное. 
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В следующих частях нет ничего, кроме следов стара-
тельной, чистой и кропотливо высиженной технической работы. 
И Andante, и в особенности финал, в котором автор задался 
соединением воедино всех основных тем симфонии, страдают 
сухостью, ледяной холодностью, а местами пересоленностью, 
если можно так выразиться, нагромождением резких эффектов, 
сливающихся в неопределенную массу ничего не выражающих 
звуков. Первые три части симфонии были исполнены превосход-
но; в финале не удалась заключительная стретта, среди которого 
часть инструментов сбилась с пути и оркестр ощупью, кое-как 
добрался до последних аккордов. Как бы то ни было, а нельзя 
не поблагодарить г. Рубинштейна за то, что он познакомил нас 
с новой русской симфонией, в которой, среди множества до-
стоинств, дают себя чувствовать и немаловажные недостатки, 
происходящие, впрочем, только от доведенной до крайности 
любви г. Римского-Корсакова к отделке деталей в ущерб общего 
впечатления. 

Солист этого вечера был г. Климов, пианист, уже подвизав-
шийся с успехом на концертных эстрадах в Петербурге. Он ис-
полнил знаменитый D-тоИ'ный концерт г. Рубинштейна и мел-
кие пьесы Шопена и Таузига3. Г. Климов обладает значитель-
ною суммою достоинств отрицательного рода, — но нисколько не 
выделяется из серенького фона золотой посредственности. Тех-
ника его страдает недостатком чистоты. 

Я еще ничего не говорил о второй квартетной серии Музы-
кального общества, представлявшей значительный интерес в том 
отношении, что, вместо г. Лауба, во главе нашего квартета 
явился теперь г. Гржимали, который с таким блестящим успе-
хом играл во втором симфоническом собрании. Если московский 
квартет испытал невознаградимую потерю в лице г. Лауба, то, 
быть может, он выиграл теперь относительно равномерности 
сил всех четырех исполнителей. Отсутствие Г. Лауба послужи-
ло им отличным стимулом для того, чтобы безупречностью ан-
самбля по возможности вознаградить публику, посещающую 
сеансы квартетной камерной музыки, за утрату того высокого 
художественного наслаждения, которое причиняла им несравнен-
ная игра г. Лауба. Нужно отдать справедливость гг. Гржимали, 
Бродскому, Герберу и Фитценгагену, признав за ними ту глу-
бокую артистическую добросовестность, с которой они отнес-
лись к своей задаче. Труднейший Cis-тоИ'ныЗ квартет Бетхове-
на, один из камней преткновения для квартетистов, они испол-
нили с увлечением, тонкостью отделки и техническою умелостью, 
которые ничего не оставляют желать. В последнем сеансе г-жа 
Муромцева великолепно исполнила фортепианный квартет Шу-
мана 4. 

В заключение об итальянской опере. О, великодушные, само-
отверженные, бескорыстные коммерсанты, заправляющие ком-
мерческо-лирическою спекуляцией на подмостках Большого теат»-
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pa! Как выразить вам от лица московских любителей музы-
ки ту дань благодарного удивления за искусство, с каким вы 
устраиваете бенефисы, которые приходится отменять по совер-
шенному отсутствию сбора в кассе, и концерты, в которых г-жа 
Маримон поет перед зевающими кассирами, капельдинерами и 
их семействами! Как выразить вам восторг, внушенный нам 
упорно проводимою вами системою намозоливания ушей наших 
меломанов, системой, по которой, в противность всякой логике, 
вы тем более даете бенефисов и концертов, чем менее они посе-
щаются. Продолжайте намозоливать московские уши; это при-
ведет вас к неминуемому банкротству, каковой результат уди-
вит, но нисколько не огорчит всех любящих и ревнующих о 
родном искусстве. А покамест с г-жой Маримон в я л о , очень 
в я л о . 



ШЕСТОЙ И СЕДЬМОЙ КОНЦЕРТЫ 
РУССКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА 

Поверит ли читатель, что такое серьезное по своим целям и 
полезное по влиянию на эстетическое развитие масс учреждение, 
как императорское Русское музыкальное общество, находится в 
полной, хотя и косвенной зависимости от антрепренера италь-
янской оперы? Известно, что этот счастливый монополист име-
ет в своем распоряжении не только покорных и безответных 
театральных чиновников и капельдинеров; не только полчище 
синьоров и синьор, которые по мановению единого перста его 
готовы петь и играть все, что угодно, даже часто то, чего она 
вовсе не знают, вследствие чего они больше фальшивят, орут и 
безобразно ноют, чем поют; больше кривляются и гаэрствуют, 
чем играют; не только хористов и хористок, осовевших и исто* 
щенных непосильной работой; не только режиссеров, машини-
стов, декораторов, костюмировщиков, бутафоров, отдающих 
все свое время, знанье и таланты на пользу и обогащение счаст-
ливого иноземца, — не только всем этим распоряжается бескон-
трольно ловкий эксплуататор, но также и театральным оркест-
ром, состоящим из нескольких десятков опытных и хороших ар-
тистов, специально предназначенных для службы в итальянской 
антрепризе. Существует, кроме этого, оперного, хорошего ор-
кестра еще другой, несколько худшего состава оркестр, называ-
емый б а л е т н ы м . Счастливцы музыканты, попавшие в состав 
этого последнего! Они обязаны отдавать свой вечер службе 
только в те редкие дни, когда, кроме четырех абонементных 
вечеров, антрепренеру не вздумается назначить еще два бенефи-
са или концерт, в котором г-жа Строцци расточает перед изум-
ленной толпой... пустых кресел и лож перлы своего неподражае-
мого искусства. Антрепренер поступает в этих случаях, как со-
бака, по пословице: «сидит собака на сене, сама не ест и другим 
не дает». А между тем, пока собака лает, оберегая свое сено, 
г-жа Собещанская и весь сонм наших балерин от неупражнения 
тучнеют, тяжелеют, у декораторов от праздности тупеют изо-
бретательная способность и воображение, русские певцы и певи-
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цы сохнут, вянут и хрипнут, гуляя по морозу, чтоб убить вре-
мя. Таким образом, в противность тому естественно-историче-
скому закону, по которому всякое увеличение благоденствия 
одних сопряжено с уничижением и ослаблением других, италь-
янская опера, делаясь день ото дня несостоятельнее не только 
как художественное учреждение, но и как спекуляция, — вместе 
с тем душит и приводит к крайней степени упадка и балет л 
русскую оперу. Спрашивается, в какое время, кроме нашего, и 
в каком другом месте, кроме Москвы, может держаться поря-
док вещей более бессмысленный, более несообразный с требова-
ниями хотя бы простого здравого смысла? Но я уклонился в 
сторону. 

Итак, имеются два оркестра: о п е р н ы й — получше, б а-
л е т н ы й — похуже. Последний, будучи очень часто свободен, 
имеет свои частные маленькие заработки и влачит жизнь срав-
нительно счастливую. Первый почти всегда занят и весьма доро-
жит тем небольшим гонораром, которым оплачивается его уча-
стие в концертах Музыкального общества, с своей стороны 
предпочитающего оперный оркестр по той весьма понятной при-
чине, что чем сочувственнее публика относится к концертам 
Общества, тем большие старания должно прилагать оно к воз-
можно лучшему исполнению своей трудной программы. Вот по-
чему оно принуждено выжидать тех благоприятных для него и 
для публики капризов антрепренера, когда ему вздумается не 
дать ни абонементного представления, ни бенефиса, ни даже 
концерта. Таким счастливым днем оказалась, например, пятница 
на прошедшей неделе. Дирекция Музыкального общества по-
спешила назначить в этот день и объявить свое шестое симфо-
ническое собрание, с весьма интересной и разнообразной про-
граммой, в которой, между прочим, красовался «Фауст» Бер-
лиоза, о котором я говорил в последнем фельетоне, и великолеп-
ная увертюра г. Балакирева «Тысяча лет». Накануне первой ре-
петиции получается известие, что, на основании непостижимых 
соображений оперного микадо, ему угодно, кроме вторника, за-
нятого им под бенефис г-жи Змероски, отнять у Музыкального 
общества и пятницу под бенефис, кажется, г. Роты. Микадо 
всемогущ; пришлось склонить голову, и если не отменять кон-
церта, то по крайней мере совершенно изменить программу со-
образно с степенью умелости балетного оркестра. Вместо нео-
бычайно трудной музыки Берлиоза назначается нетрудная, хотя 
и превосходная симфония Моцарта; вместо обещанной увертю-
ры талантливейшего русского композитора — хорошенькая, ле-
гонькая струнная серенада Фолькмана. Балетный оркестр хуже 
оперного, однакоже, совсем не дурно составлен; он только непри-? 
вычен к симфоническому репертуару. Г. Рубинштейн — капельг 
мейстер очень хороший и очень опытный. В две репетиции вся 
программа концерта тщательно срепетована, основательно разу-
чена, слажена, и все к публичному исполнению готово. Но 
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собака стерегла свое сено и лаяла только до полуночного часа, 
разделяющего четверг от пятницы. Затем она сердито провор-
чала и неизвестно зачем отошла прочь. В то же мгновение то-
щая, изнемогшая корова, до сих пор державшаяся в почтенной 
дистанции, уныло мыча в ожидании лакомой пищи, немедленно 
вступила в свои права и стала жевать сено. Другими словами, 
представление итальянской оперы было отменено, а вместо оно-
го назначено исполнение русской труппой оперы «Иван Суса-
нин» с оркестром балетным, — тем самым, который два дня 
сряду так добросовестно разучивал симфонию Моцарта и сере-
наду Фолькмана. Что делать Музыкальному обществу? Отло-
жить концерт? Но нельзя злоупотреблять снисходительностью 
публики, которая уже и без того ропщет на изменение програм-
мы; да к тому же некогда уже и негде объявить об отмене кон-
церта. Остается одно средство. Приглашается оперный оркестр, 
назначается репетиция, программа разучивается снова и таким 
образом открывается выход из затруднительного и неловкого 
стечения обстоятельств. Платить приходится, правда, вдвойне — 
и балетному, и оперному оркестру, г. Рубинштейн должен, 
правда, оторваться от множества дел, с которыми сопряжено 
его служение Консерватории, в которой теперь происходит при-
ем на второе полугодие, необходимо требующий присутствия 
главного администратора Консерватории; но какое до всего этого-
дело таинственному оперному микадо, власти которого нет ни 
границ, ни пределов? Концерт состоялся, состоялось и пред-
ставление русской оперы, давшее театру очень хороший сбор. 
А знаете ли, отчего произошла вся эта кутерьма; отчего репе-
тировали концерт поочередно два оркестра; отчего пришлось 
Музыкальному обществу платить и тому и другому; отчего соба-
ка пренебрегла, наконец, сеном, а тощая корова его съела? А раз-
гадка всему этому самая простая. Приехала, видите ли, г-жа Воль-
пини с своей бесцветностью, рутиной, немузыкальностью, при-
ехал г. Марини с своими дикими выкрикиваниями высоких 
грудных нот, деревянной игрой и комической походкой. Антре-
пренер почуял возможность легкой наживы посредством неабо-
нементного представления с этими полинялыми представителя-1 

ми итальянского оперного искусства и сейчас же изобрел бене-» 
фис г. Рота. Но обоняние антрепренера давно притупилось, —• 
оно ввело его в заблуждение. Наплыв кредитных билетов, при-
влеченных именем г-жи Вольпини, оказался до того мизерен, что 
карману г. Рота угрожал чувствительный ущерб. Антрепренер 
сжалился, и вот почему сено досталось тощей корове. 

Что подумает о нашем городе и о нашем времени какой-ни-
будь любознательный потомок, который, развертывая свиток 
истории русского искусства, нечаянно наткнется на вышеписан-
ное правдивое изложение перипетий, чрез которые должно прой-
ти полезное, разумное, соответствующее эстетическим нуждам 
общества учреждение, чтобы добросовестно исполнять свое пуб-
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личное служение искусству? В чью зависимость оно поставлено 
существующим порядком вещей? откуда, с какой стороны явля-
ются препятствия и затруднения? На основании каких сообра-
жений на поприще нашего искусства происходит систематическое 
принижение всего хорошего, полезного, дельного в пользу 
пошлого, бессмысленною и вредного? Кому это нужно? Кто 
от этого выигрывает? Какой во всем этом кроется тайный 
смысл? 

Любознательный потомок подумает, взвесит, сообразит и с 
недоумением отвернется от пошлой картины, представляющей 
канувший в вечность исторический момент искусства. Отвернусь 
и я, чтобы перейти к отчету о слышанном в последних двух 
симфонических собраниях Музыкального общества 1. 

Серенада для струнных инструментов Фолькмана — вещица 
очень незамысловатая, не бьющая на разительные эффекты, ко 
очень миленькая, изящная по основным мотивам и округленная 
по форме2. Особенно удачна вторая часть. Она построена на 
быстром, живом, но с меланхолическим оттенком мотиве, гармо-
низованном донельзя просто, хотя, вместе с тем, и оригинально. 
Недурна также третья часть в ритме вальса: она проникнута 
неподдельною грацией и чувством. Вообще, Фолькман едва ли 
не самый симпатичный из новейших немецких композиторов; 
это художник, не лишенный физиономии и индивидуальности, 
не довольствующийся повторением задов и постоянным обезьян-
ничеством приемов Мендельсона и Шумана. Он, несомненно, да-
ровитее пресловутого Брамса, которого теперь в Германии 
стараются поставить на несоответствующий его посредственному 
дарованию пьедестал. 

Симфония «Юпитер» Моцарта — одно из чудес симфониче-
ской музыки, особенно благодаря финалу, в котором полифони-
ческий гений великого мастера, обладавший способностью из 
ничтожного материала строить колоссальные здания, — проя-
вился во всей своей непостижимой силе. Замечательно, что при 
самых сложных контрапунктических комбинациях, при самом ши-
роком симфоническом развитии тем и неисчерпаемом богатстве 
чередующихся эффектов контраста, Моцарт довольствуется в 
этой симфонии необыкновенно скромным, умеренным по составу, 
рркестром. Симфонический оркестр Моцарта наполовину мень-
ше нашего по числу входящих в состав его инструментов, а 
между тем, он достигает, благодаря мастерству своему и могу-
ществу творческого дара, такой силы, с которой никак не может 
померяться современный нам оркестр с его полчищем труб, кор-
нетов, тромбонов, офиклеидов и бомбордонов. 

Солистом этого вечера был скрипач г. Бродский, столь 
успешно начавший в прошлом году свою деятельность в Москве. 
Симпатичный молодой артист с огромным успехом исполнил чу-
деснейший эффектный, красивый четвертый концерт Вьетана. 
Г. Бродский обладает в полной мере всей совокупностью данных 
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для блестящего виртуозного исполнения. Кроме высоко разви-
той техники, у него есть и сила, и красота тона, и чувство ме-
ры, и выразительность, и блеск. Нельзя не радоваться, что 
этот талантливый скрипач избрал своим местопребыванием Мо-
скву, как раз к тому времени, когда нам пришлось понести 
столь жестокую, хотя, надеюсь, временную утрату в лице г. Ла-
уба. Если гг. Гржимали и Бродский еще не могут вполне заме-
нить нам г. Лауба, то, по крайней мере, благодаря их вы-
соким артистическим достоинствам, потеря этого капитального 
виртуоза ощущается нами с гораздо меньшею чувствительно-
стью. 

В седьмом симфоническом собрании 3, которому антрепренер 
итальянской оперы, по своей неизреченной милости, дал состо-
яться без особого затруднения, была вновь исполнена музыка 
Б е р л и о з а к «Фаусту», увертюра г. Балакирева «Тысяча 
лет», две части из неоконченной симфонии Шуберта и концерт 
Б р а м с а , исполненный г. Танеевым. 

Увертюра Балакирева играется у нас уже не в первый раз. 
Я никогда не мог уразуметь, имеет ли музыка этого симфониче-
ского сочинения какое-либо внутреннее отношение к русской 
истории и долженствуют ли отдельные эпизоды увертюры слу-
жить музыкальной иллюстрацией различных эпох, прожитых 
нашим отечеством в течение своего тысячелетия; но что я до-
стоверно знаю, так это то, что с чисто музыкальной точки зре-
ния она превосходна. Темы г. Балакирева, из коих три заим-
ствованы им у народа, а четвертая—его собственная, удивитель-
но красивы сами по себе, но в богатейшей и всесторонней раз-
работке композитора они получили высокий художественный ин-
терес. Если в чем можно упрекнуть г. Балакирева, так это в том, 
что его форма недостаточно органична. Увертюра состоит из 
длинного ряда отдельных эпизодов, не всегда ловко склеенных 
и слишком резко друг от друга отделяющихся. Особенно неу-
довлетворительное впечатление производит конец, являющийся 
совершенно неожиданно, произвольно, как точка, поставленная 
по ошибке вместо запятой. Зато отдельные части сочинения 
богаты бесчисленными красотами мелодии, гармонии и орке-
стровки, сделанной необыкновенно блестяще. 

О двух частях неоконченной симфонии Шуберта мне прихо-
дилось говорить прежде. Они отличаются прелестью основных 
тем и необычайной пластичностью изложения. 

Интерес этого концерта усугублялся еще первым дебютом 
юного пианиста г. Танеева, ученика Н. Г. Рубинштейна. Г. Та-
неев блестящим образом оправдал ожидания воспитавшей его 
консерватории и слухи, уже давно ходившие в музыкальных 
кружках об его необыкновенном таланте. Кроме чистоты и си-
лы техники, кроме элегантности в тоне и изящной легкости в 
исполнении пассажей, г. Танеев удивил всех тою зрелостью по-
нимания, самообладанием, спокойной объективностью в пере-
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даче идеи исполняемого, которые просто немыслимы в та-
ком юном артисте4. Перенявши от своего учителя превосход-
ные приемы фортепианной виртуозности, г. Танеев явился, одна-
коже, вовсе не копировщиком своего образца, а самобытною ар-
тистическою индивидуальностью, сразу сказавшеюся и заняв-
шею определенное место в ряду наших пианистов. Если г. Та-
неев будет всегда находить ту нравственную поддержку, кото-
рая потребна для дальнейшего развития его крупного дарова-
ния, то ему можно предсказать самую блестящую будущность s. 



ВОСЬМОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ С О Б Р А Н И Е . -
ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Восьмая симфония Бетховена отличается от своих предше-
ственниц и от следующей за ней, знаменитой девятой симфонии с 
хорами, необыкновенною сжатостью форм и своим сплошь ра-
достным, праздничным настроением. Это последняя светлая 
улыбка, последний отклик певца человеческих скорбей и мрач-
ного, безнадежного отчаяния на призыв к участию в жизненных 
радостях. И в девятой симфонии Бетховен заключает свое ко-
лоссальное творение гимном к радости, в которой живописуется 
как бы бесконечное, всемирное ликование всего живущего, 
соединившегося в братский союз, чтобы в один голос воспеть 
восторженный дифирамб природе и ее творцу. Но в этой радо-
сти есть что-то неземное, что-то идеальное и невозможное, не 
примиряющее с жизнью, но только на мгновение уносящее че-
ловека в те светлые сферы, составляющие исключительную 
область искусства и красоты, из которых еще мрачнее, еще без-
выходнее представляется земная юдоль с ее вечными горем, му-
ками сомнения и несбывающимися надеждами. В девятой симфо-
нии слышится крик безнадежного отчаяния великого творческо-
го гения, безвозвратно утратившего веру в счастье, уходящего 
от жизни в мир несбыточных грез, в царство недосягаемых 
идеалов. Восьмая симфония, напротив, проникнута радостным 
настроением довольства и беззаветного счастья; она рисует 
мирные, тихие наслаждения человеческой души, еще не обурева-
емой духом злобы, сомнений и отчаяния. Обе темы первой части, 
полные грации и изящества, изложены сжато и просто, в сопро-
вождении прозрачной, легкой гармонии. Вторая тема чрезвычай-
но оригинальна по неожиданным модуляционным поворотам и 
капризной последовательности тональностей. Вторая часть 
(Andante scherzando) принадлежит, наравне с знаменитым 
Allegretto седьмой симфонии, к наиболее излюбленным публи-
кой произведениям Бетховена. Оригинальность ее заключается 
всего больше в том, что здесь духовые инструменты в противо-
положность обычному инструментационному приему употребле-
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ны Бетховеном для аккомпанемента, в то время как скрипки-
играют шутливо-ъоркующую мелодию юмористического харак-
тера, а басы тяжеловесно отвечают на нее фразой однородного* 
построения. Это удивительно' свежо, мило, пикантно, оригиналь-
но. Третья часть, в форме и ритме менуэта, напоминает, и по-
стилю, и по непритязательной простоте основной мысли, менуэ-
ты Гайдна. В финале, одном из величайших симфонических 
шедёвров Бетховена, — бездна юмору, неожиданных эпизодов, 
разительных контрастов в гармонии и модуляции, бездна самых: 
новых, гениально изобретенных оркестровых эффектов. Укажу, 
например, на поразительный унисон всего оркестра на ноте czs, 
прерывающий самым неожиданным образом отдаленную тональ-
ность лада C-dur, после долгого diminuendo, построенного на пе-
рекликании в различных регистрах различными инструментами' 
отрывка первой темы. Напомню также полный юмора, два раза 
повторяющийся эффект сочетания фаготов и литавр на отрывоч-
но ударяемых нотах / в двух соседних октавах. Таких курьезных 
деталей в этом финале бесконечное множество. 

Увертюра Раффа, которою начался восьмой симфонический.' 
концерт Музыкального общества написана на тему того же 
лютеранского хорала, которым так удачно воспользовался Мейер-
бер в «Гугенотах». Красивая мелодия Лютера так превосход-
но разработана в этой опере, что нужно было много смелости и-« 
много мастерства, чтобы, взяв ее за основной мотив и иллю-
стрировавши посредством полифонического развития и орке-
стровки, не впасть в подражание такому мастеру, как Мейербер. 
Рафф вышел, однакож, победителем из этой трудности. Его увер-
тюра, кроме темы хорала, построена еще на двух оригинальных 
темах, из которых вторая не лишена свежести и оригинально-
сти 2. В конце он употребил еще какую-то немецкую народную 
песенку, довольно банальную по мелодическому очертанию, но 
не лишенную воинственного пыла и, при блестящей инструмен-
товке и превосходной гармонизации, служащею весьма эффект-
ным заключением для увертюры. Рафф — далеко не первокласс-
ный творческий талант, но у него есть мастерство, есть техни-
ческая умелость, которая отчасти заменяет ему талант и изобре-
тательность. Его сочинения гладки, цельны, умно рассчитаны в 
отношении формы, превосходны по инструментовке и вследствие 
того слушаются, если и не с трепетом восторга, то с несомнен-
ным удовольствием. 

На этом же концерте мы с удовольствием прослушали не-
сколько вокальных нумеров, исполненных старым знакомым 
нашей публики, начавшим здесь, в Москве, свою карьеру пев-
цом, г. Николаевым. Он с большим вкусом и неоспоримою та-
лантливостью исполнил арию из «Иосифа» Мегюля и два ро-
манса Глинки и Даргомыжского 3. У г. Николаева голос не из 
самых крупных, но с необычайно приятным бархатно-мягким 
тембром. Дикция г. Николаева прекрасна, фразировка обдуман-
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на и изящна; это один из тех редких в наше время певцов, ко-
торые не кричат, не выпаливают высокие ноты, не выжимают 
их из себя с выпяливанием глаз, раздутием щек и уродливым 
скашиванием рта, — а действительно поют без усилий и без на-
туги. Утешительно видеть или, лучше сказать, слышать, что пе-
вец этот, подобно г. Додонову, произведшему недавно такое 
глубокое впечатление художественным исполнением партии 
Фернандо в «Фаворитке» на бенефисе г-жи Кадминой, упорно 
работает и заботится по мере сил о развитии своего дарования, 
несмотря на самые неблагоприятные, способные убить всякое 
поползновение к самоусовершенствованию, обстоятельства, с 
которыми у нас приходится бороться талантливому певцу. 

Героем вечера был г. Барцевич, семнадцатилетний юноша, с 
апломбом, уверенностью, огнем и силою зрелого виртуоза испол-
нивший скрипичный концерт Мендельсона. Если где давала се-
бя чувствовать крайняя молодость талантливого виртуоза, то 
это в исполнении Andante, где г. Барцевичу недоставало шири-
ны, величавого спокойствия, самообладания. Зато первая часть 
и финал были исполнены не только безукоризненно, но с бле« 
ском, чистотой отделки и неподдельным вдохновением. Публи* 
ка с жаром приветствовала юного виртуоза, подающего большие 
надежды и достойного всякого поощрения. 

Я бы очень рад был сообщить читателям что-нибудь об 
итальянской опере, но, несмотря на то, что в моем распоряже-. 
нии имеется абонементное кресло, я уже месяца два не был в; 
этом блестящем храме искусства, где чуть ли не шесть раз в-
неделю, при более или менее фешенебельном московском обще-
стве, антрепренер итальянской оперы совершает публичный 
культ Мамоны. Пусть изящные дамы в шелковых платьях № 
ослепительные кавалеры во фраках с достоинством присутству-
ют на этих жертвоприношениях златому тельцу, чуждых всякого 
музыкального интереса; мне, скромному музыканту, не места 
среди столь избранного общества. Я предпочитаю посвящать, 
свои досуги поездкам в Петербург, где музыканту дышится 
свободнее, где хоть и менее аристократическая, но зато более 
требовательная публика, совершенно спокойно созерцая теплич-
ное произрастание итальянской оперы, ломится в Мариинский 
театр, в котором нет г-жи Патти, но зато есть всегда хорошая 
музыка. В то время, когда у нас красуются на афише «Труба-
дур», «Травиата», «Криспино и кума», «Эрнани» и тому по-
добные прелести, в Петербурге можно услышать в превосходном 
исполнении «Ивана Сусанина», «Юдифь», «Лоэнгрина», «Ру-
слана», «Русалку», «Тангейзера», «Демона». Последняя опера 
дана была в первый раз две недели тому назад, в бенефис 
г. Мельникова 4. Мне удалось присутствовать на этом представ-
лении, и я не могу передать словами то ощущение радости и 
примирения с жизнью, которое испытывает загнанный, заби-
тый, обиженный, на каждом шагу оскорбляемый в своей арти-. 
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стической гордости московский музыкант при виде того теплого 
интереса, того деятельного участия, которое принимает петер-
бургская публика в успехах музыкального дела в России.... 

Когда после такой поездки вернешься в непроходимое захо-
лустье, называемое Москвой, когда случайно взглянешь на 
афишу и увидишь объявление о тех же Трубадурах и Травиа-
тах, когда подумаешь, что те же изящные дамы и ослепитель-
ные кавалеры с достоинством продолжают быть сообщниками, 
попустителями, недоносителями и соучастниками в музыкальном 
безобразии, систематически поддерживаемом и театральной ад-
министрацией, и публикой на нашей лирической сцене, — то по-
неволе посетуешь на несчастную звезду, приведшую тебя к ка-
жой-нибудь Пресне, Плющихе или Якиманке. 



„РУСЛАН И ЛЮДМИЛА" 
НА СЦЕНЕ БОЛЬШОГО ТЕАТРА 

Представление «Руслана и Людмилы», состоявшееся в вос-
кресенье, в бенефис г-жи Александровой, несмотря на повы-
шенные цены, привлекло огромную массу публики Театр был 
не только полон, но переполнен; в каждой ложе теснилось чи-
сло зрителей, далеко превышающее количество полагающихся 
на нее стульев. Нельзя было не радоваться при виде этой гро-
мадной толпы, привлеченной, единственно, священным именем 
великого русского художника, музыка которого так редко испол-
няется в Москве, обреченной довольствоваться приторно-пош-
лыми изделиями итальянской оперы, которые преподносит ей 
услужливый антрепренер, заправляющий нашей музыкальной 
сценой. Еще утешительнее был тот тонкий такт, с которым 
держала себя эта публика, ввиду позорного обезображения, 
которому, как и следовало ожидать, подверглась несчастная опе-
ра Глинки. Было очевидно, что люди, пришедшие послушать 
«Руслана», были заранее уверены, что исполнение его будет 
лишь печальной пародией. 

Все как бы согласились, из уважения к гениальной музыке 
лучшего русского композитора, снисходительно и терпеливо пе-
ренести все те безобразия, которые, будучи совершенно нор-
мальны и обыденны у нас, немыслимы ни на какой другой сце-
не, ни в каком другом пункте земного шара. Зато, уж если 
исполнение представляло хоть малейший повод быть довольны-
ми, публика выражала свое одобрение восторженными руко-
плесканиями и вызовами артистов. Из них наибольшею долею 
оваций воспользовалась бенефициантка, певшая, как всегда, 
безукоризненно верно, чисто, изящно и музыкально; г-жа Кад-
мина, стяжавшая большой успех художественным исполнением 
своих обеих арий, и г. Додонов, несмотря на маленькую хрипо-
ту, слышавшуюся в этот вечер в его голосе, превосходно переда-
вавший сцену Финна с Русланом. Особенно сильный фурор про-
извел небольшой дуэтик Финна с Ратмиром, замечательно тонко 
и артистически пропетый г-жей Кадминой и г. Додоновым. 
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Об остальных солистах, о хоре и оркестре, а также о поста-
новке, да позволено мне будет умолчать. За что, в самом деле, 
предавать посмеянию этих несчастных, ни в чем неповинных ар-
тистов и артисток, хористов и хористок, балетмейстеров и бале-
рин, режиссеров и дирижеров и прочих лиц театрального ведом-
ства, так или иначе проявляющих свою деятельность в исполне-
нии опер на нашем театре? Каждая и каждый из них работают 
по мере сил и способности; все они воодушевлены лучшими на-
мерениями и совершенно готовы содействовать общему успеху и 
общему удовольствию. Виноваты ли они в том, что в нашем те-
атре царит безраздельно принцип самой беззастенчивой эксплу-
атации публики и театральных сил, — принцип, не имеющий ре-
шительно ничего общего с художественными целями, для дости-
жения которых, собственно говоря, и существуют в цивилизо-
ванном мире театры с их сложной администрацией. Если на 
кого следует нападать, если кого нужно преследовать печатным 
порицанием, то это тех, которые находят удобным для себя 
поддерживать печальный status quo нашего театра. 



ПЕРВАЯ НЕДЕЛЯ КОНЦЕРТНОГО СЕЗОНА,— 
КОНЦЕРТЫ г-жи ПАТТИ 

Концертный сезон нынешнего года открылся собранием 
Русского музыкального общества в пользу своего директора и 
капельмейстера Н. Г. Рубинштейна Программа состояла из 
увертюры к «Кориолану» Бетховена, арии из «Руслана» и два-
дцати четырех больших и мелких пьес для фортепиано, исполнен-
ных концертантом! 2 Какую нужно иметь силу и в особенности 
память, чтобы без запинки исполнить этот океан аккордов, 
пассажей, мелодий, гамм и трелей, особенно, если принять в 
соображение, что г. Рубинштейн, будучи обременен множеством 
обязанностей, сопряженных с сложной администрацией консер-
ватории, не имеет, следовательно, много времени для заучива-
ния своего концертного репертуара. 

Капитальным нумером программы г. Рубинштейна была се-
рия из осьмнадцати пьес соч. Шумана, носящих общее заглавие 
«Die Davidsbundler, 18 Characterstiicke fur das Pianoforte» (op. 6). 
Я несколько остановлюсь на этом превосходном творении вели-
кого симфониста. Под наименованием Davidsbundler Шуман ра-
зумел по своему собственному выражению: « б о л е е ч е м т а й -
ное, с у щ е с т в о в а в ш е е т о л ь к о в г о л о в е е г о ос-
н о в а т е л я , о б щ е с т в о , назначение которого состояло » 
энергической и неустанной борьбе с ф и л и с т и м л я н а м и , 
т. е. с людьми застоя и рутины, отъявленными врагами всего 
нового, свежего, выходящего из общепринятых, хотя бы и уста-
релых форм». В двух первенствующих, наиболее характеристи-
ческих. представителях этого Давидова союза, Ф л о р е с т а н е 
и Е в с е в и и , Шуман воплощал два главные проявления своей 
Духовной индивидуальности. Флорестан изображал собою 
страстную энергию, отвагу и склонность к борьбе. Евсевий — 
мягкость, нежность и мечтательность. Другими членами союза 
были: М е й с т е р Р а р о , под псевдонимом которого следует 
Разуметь Фридриха Вика, отца знаменитой жены Шумана, 
Клары, С е р п е н т и н у с (Карл Балк), И о н а ф а н (Людвиг 
Шунке), Э л е о н о р а (Генриетта Фогт) и др. В серии пьес, о 
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которых я говорю, поочередно, а иногда и вместе, являются 
только оба главные члена союза, следовательно, творческий дух 
самого Шумана, бурно-порывистый, страстный, неудержимо-
стремительный в пьесах, обозначенных буквою Ф, т. е. изобра-
жающих Флорестана, томный и меланхолически нежный в пье-
сах, обозначенных буквой Е, т. е. рисующих мечтательного Ев-
севия. Первая пьеска написана на тему Клары Шуман; в ней 
противуположные одна другой фиктивные личности Флорестана 
и Евсевия еще не выделяются; настроение ее торжественно по-
койное, а в конце она достигает такой широты и величавости 
гармонии, которые в столь тесных рамках встречаются разве у 
Шуберта и Бетховена. В следующей пьесе отражается впечатле-
ние, произведенное предыдущим отрывком на меланхолическую 
душу Евсевия. За нею непосредственно следует порывисто-
стремительный эпизод, рисующий настроение Флорестана, пос-
ле чего начинается как бы оживленный диалог, в котором неиз-
менно звучит контраст двух противуположных начал шуманов-
ского творчества. Позднее Флорестан и Евсевий сливаются как 
бы в одно чувство любви и счастия, но последнее слово остает-
ся за Евсевием, и эта чудная, полная гениальных капризов фан-
тазия заканчивается отрывком, в котором не знаешь, чему бо-
лее удивляться: мелодической ли прелести или изумительному 
богатству чудных гармонических звукосочетаний. Очень жаль, 
что вслед за последним нумером фантазии Шумана г. Рубин-
штейн без всякого перерыва начал играть токкату того же Шу-
мана, которая имела действие стакана холодной воды, вылитого 
на голову человека, погруженного в сладкие мечтания, возбуж-
денные предшествовавшей музыкой. Toccata по буквальному 
переводу на русский язык означает с т у к о т н ю ; эта стукотня 
написана Шуманом очень пикантно, интересно и трудно; г. Ру-
бинштейн сыграл ее с подобающей чистотою и силой, но испол-
нение ее непосредственно за последним аккордом фантазии де-
лает больше чести его неутомимости, чем его вкусу. 

Против вкуса г. Рубинштейн погрешил также выбором кон 
церта Фильда. Архаический склад этой музыки как-то совсем 
не вяжется с артистическою индивидуальностью г. Рубинштейна, 
в которой элемент Ф л о р е с т а н а преобладает над всеми дру-
гими. Более бессодержательной, жалкой по изобретению музыки, 
как концерты Фильда, нельзя себе представить. Это бесконеч-
ный ряд ничем не мотивированных гаммочек, трелей, доппель-
шлагов и тому подобного балласта виртуозности. Нельзя отри-
цать, что фортепиано у Фильда звучит м и л о , но м и л о в смы 
еле музыкальной табакерки, в которой металлический звук бы-
стро чередующихся высоких ноток производит, независимо от 
музыки, обаятельное впечатление на слуховой аппарат. Г. Ру-
бинштейн один из первейших современных пианистов; он дает, 
к сожалению, только один концерт в год, и мы вправе ожидать 
от него чего-нибудь более интересного, чего-нибудь более до-

244 



стойного его первоклассной техники и замечательно поэтиче-
ского исполнения. Из остальных пьес, исполненных г. Рубин-
штейном, упомяну о блестящей транскрипции шубертовского 
марша, сделанной Таузигом и с замечательным виртуозным 
блеском исполненной г. Рубинштейном. Что касается передачи 
им DavidsbiinclleroB, то игра г. Рубинштейна была выше всяких 
похвал, и нужно только жалеть о вышеупомянутом неудачном 
переходе к токкате, который нарушил невыразимо сильное впе-
чатление, произведенное им же самим превосходным исполнени-
ем гениального и столь редко исполняемого произведения Шу-
мана. 

В концерте г. Рубинштейна участвовала певица г-жа Свяг-
ловсжая, ученица консерватории, класса г-жи Александровой. 
Молодая артистка исполнила «Чудный сон» из «Руслана» 
Глинки. Голос г-жи Святловской достаточно силен, свеж и кра-
сив. Она фразирует со вкусом, поет чисто, верно, хотя ритм в 
Allegro соблюдала недостаточно строго. Она имела большой 
успех. 

Мне удалось быть только на третьем концерте г-жи Патти 
и гг. Сивори и Риттера 3. На страницах этой газеты было вы-
сказано об этих артистах суждение, основанное на невыяснир 
шемся еще тогда общем впечатлении публики, отголоски кото 
рого успели дойти до редакции. Из этих суждений я нахожу со-
вершенно несправедливым то, которое было высказано о пиани-
сте г. Риттере. На меня он произвел впечатление в высшей 
степени благоприятное. Г. Риттер всецело принадлежит к раз-
ряду пианистов, в игре которых преобладает качество, для ко-
торого я не подберу другого слова, как элегантность. Его игра 
по впечатлению, которое она производит, напоминает изящный, 
тонкий салонный разговор; от нее веет ароматами туалетных 
благовоний, в ней слышится шорох шелковых платьев и легкий 
шум изящных пошаркиваний. Необузданной страстности, увле-
кательной поэтичности в игре его нет, — но есть тонкий вкус, 
умная рассчитанность, чувство меры. Это положительно хоро-
ший, стоящий всякого поощрения артист-исполнитель. Зато, 
как композитор, г. Риттер ниже всякой посредственности: его 
творения, исполняемые им, а также г-жой Патти, которая пропе-
ла его вальс «La festa» [«Празднество»], суть не более как без-
застенчивый набор общих мест, лишенный всякого содержания. 

Когда г-жа Карлотта Патти вышла на эстраду, блистая 
своим красивым тюником, драгоценными украшениями, как из 
бронзы вылитой прической и ярким румянцем на искусственно 
белесоватом фоне лица, когда она неподвижно уставилась на 
своем месте, а я уставил на нее мой бинокль, — мне показалось, 
что я вижу одну из тех восковых фигур, которыр красуются в 
окнах парикмахерских магазинов на Кузнецком мосту или Пет-
ровке. И когда эта безжизненно-красивая восковая дама запела 
арию из «Лючии», я все еще продолжал прилежно отыскивать в 
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vHeii какие-нибудь человеческие проявления жизни и чувства. 
Голос ее, наверно, вделан в ее горло каким-нибудь искусным ма-
стером; движение головой тоже суть результат остроумно при-
думанного механизма. Удивляемся искусству и ловкости этих 
мастеров и думаем про себя, что как ни далеко уйдет развитие 
механики и всяких прикладных наук, а все же говорящие и да-
же поющие куклы всегда будут только пародиями на людей, 
что никакой мастер, хоть будь он о семи пядей во лбу, не ухит-
рится вложить жизнь и чувство в свое восковое или деревянное 
изделие. Сравнение г-жи Карлотты Патти с ее сестрой Аделиной 
немыслимо. Говорят, что Аделина поет не как женщина, а как 
птичка. Очень может быть. Но в таком случае г-жа Карлотта 
Патти поет тоже как птичка, но птичка, купленная в игрушеч-
ном магазине, а не та, что летает на воле, свивает гнездышко и 
греется на солнце. 

Г. Сивори—: ходячий анахронизм. Серьезность, с которой 
он выкидывает свои штучки, спокойное, наивное благодушие, 
сквозящее в выражении его лица, в то время, когда его скрипка 
издает то едва слышные и жалобные, то режущие ухо и жесткие 
звуки, обезоруживают самую злонамеренную критику. Слушая 
его, я думал о том, что на этой же эстраде, ровно год тому на-
зад, при почти пустом театре в последний раз играл перед пуб-
ликой другой скрипач, полный жизни и силы, во всем расцвете 
гениального таланта; что этот скрипач уже не предстанет ни 
перед какой человеческой публикой, что никого уже не приведет 
в трепет восторга рука, извлекавшая звуки, столь глубоко про-
никавшие в душу, столь сильные, мощные и вместе столь неж-
ные и ласкающие. 

Ф. Лауб скончался всего на 43-м году жизни. 



ВТОРАЯ КОНдЕРТНАЯ Н Е Д Е Л Я . - ДЕВЯТОЕ СОБРАНИЕ 
МУЗЫКАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА.- НЕЧТО О ПЛОДОВИТОСТИ. -

КОНЦЕРТЫ г. КАШПЕРОВА 

В девятом симфоническом собрании Русского музыкального 
общества была исполнена весьма интересная новость: последняя, 
написанная прошлым летом, симфония одного из талантливей-
ших представителей современной музыки А. Г. Рубинштейна 
Хотя имя г. Рубинштейна приобрело себе всемирную громкую 
известность, в особенности благодаря его качествам первокласс-
ного виртуоза-пианиста, однакоже, и как композитор он поль-
зуется заслуженною репутациею, хотя критика еще не установи-
ла твердого взгляда на значение его сочинительских трудов и 
не указала еще определенного места, принадлежащего ему среди 
наиболее выдвигающихся представителей современной музыкаль-
но-композиторской школы. Столь единодушные, в признании его 
гениального исполнительского дарования, музыкальные авторите-
ты Европы довольно резко расходятся относительно оценки его 
творческого таланта. Даже наиболее характеристическая черта 
композиторской деятельности г. Рубинштейна- — его порази-
тельная плодовитость — еще до сих пор продолжает влиять в 
благоприятном или неблагоприятном для него смысле на суж-
дение о качестве выходящих из-под пера его произведений. Од-
ни в этой, действительно, почти непонятной легкости сочинения 
видят положительнейшее доказательство его гениальности; дру-
гие объясняют плодовитость г. Рубинштейна тою неразборчиво-
стью в выборе основных идей и самодовольною уверенностью в 
своей непогрешимости и неиссякаемости, которая свойственна 
талантам второстепенным и лишенным самобытности. По моему 
крайнему разумению, критика, при обсуждении качеств сочине-
ния, не имеет никакого разумного основания принимать в со-
ображение большую или меньшую степень плодовитости автора. 
Между тем, мы не найдем ни одного газетного отзыва о том или 
Другом сочинении г. Рубинштейна, в котором не было бы обра-
щено внимания на его выходящую из ряду плодовитость. Еще 
недавно один петербургский музыкальный рецензент выразился 
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о г. Рубинштейне,— ч т о он ч р е з м е р н о м н о г о п и ш е т и, 
в с л е д с т в и е т о г о , у н е г о н е х в а т а е т в р е м е н и 
о т н о с и т ь с я к с в о и м п р о и з в е д е н и я м к р и т и -
ч е с к и . Стереотипную фразу о к р и т и ч е с к о м о т н о ш е -
н и и авторов к самим себе мне неоднократно приходилось слы-
шать и читать по поводу г. Рубинштейна и некоторых других 
композиторов. Я бы очень желал, чтобы эти господа разъясни-
ли, что они разумеют под этим, отзывающимся ученостью и 
книжностью, выражением. Отдают ли они себе ясный отчет о 
том именно способе, по которому должно совершиться подобное 
критическое отношение? Хотят ли они сказать, что автор дол-
жен стараться, по мере сил, о тщательной отделке своего сочи-
нения со стороны формы и техники?— Но ведь это само собою 
разумеется. Не полагают ли они, что, окончивши свой труд, 
композитор должен и может совершенно беспристрастно ре-
шить—хорошо оно или дурно, стоит ли напечатания или не сто-
ит, заключает ли оно в себе мысли и приемы новые, оригиналь-
ные, интересные, или нет? — Но кто же может быть настолько 
наивен, чтобы считать подобное самоосуждение всегда возмож-
ным и всегда безошибочно верным. Ведь абсолютного совер-
шенства, как известно, в подлунной нет, и если доводить требо-
вания критического отношения авторов к самим себе до послед-
ней крайности, то всего логичнее будет посоветовать всем пре-
тендующим на авторство никогда не брать пера в руки. 

Ибо где критериум, где тот предел, через который должен 
остерегаться перейти автор, решившись самого себя подвергнуть 
обстоятельному критическому допросу, следствию и, может быть, 
обвинению? 

Вспомним, что болезненным припадкам критического само-
бичевания мы обязаны тем, что Гоголь сжег вторую часть 
«Мертвых душ», а Глинка — целый акт «Двумужницы» и зна-
чительную часть симфонии «Тарас Бульба». Какой-нибудь ре-
цензент, верный своему излюбленному принципу критического 
отношения авторов к своим детищам, конечно, радуется, что эти 
последние и, может быть, сильнейшие плоды творчества двух 
гениальных русских художников сделались жертвою пламени. 
Зато весь остальной русский люд наверное скорбит, что Гоголь 
не обошелся без к р и т и ч е с к о г о к с е б е о т н о ш е н и я , 
а Глинка не предоставил роль критика своих погибших сочине-
ний первому попавшемуся фельетонисту первой попавшейся га-
зеты. Для художественного произведения нет худшего, лице-
приятнейшего, пристрастнейшего судьи, как его автор, по край-
ней мере, автор, взятый в момент окончания своего труда. 
Только с течением времени, когда болезненно-чувствительная 
внутренняя связь между художником и его творением порвана, 
когда уже давно забыты и те сладостные ощущения, и те муки 
и терзания, с которыми неизбежно сопряжен всякий творческий 
процесс, — только тогда автор делается годен к спокойному, 
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объективному созерцанию, к критическому анализу своего сочи-
нения и произнесению справедливого над ним приговора. При-
ходится иногда пожалеть о даром потраченной силе и времени,, 
упрекнуть себя в оплошности, даже устыдиться, — но с кем же 
из когда-либо писавших, сочинявших, рисовавших, лепивших и 
строивших не случались подобные припадки разочарованности 
в самом себе? Кому из переживших годы молодости людей не 
приходится пожалеть о прошлом и не испытать желания вер-
нуть канувшие в вечность часы и дни, потраченные без пользы 
и без цели? Это в порядке вещей, и тысячи рецензентов с их 
назойливым к р и т и ч е с к и м о т н о ш е н и е м не могут дове-
сти человека до того, чтобы он целую свою жизнь делал толь-
ко то, в чем никогда не раскается. 

С голоса рецензентов, особенно рецензента «С.-Петербургских 
ведомостей» г. Кюи, у нас довольно прочно утвердилось мнение, 
что писать много—значит, будто бы, писать плохо. Однакож, 
биографии всех великих музыкантов служат наилучшим опро-
вержением этого совершенно ложного положения. Я не спорю, 
что пишущие много могут писать вместе с тем и плохо, но ведь 
возможны и такие авторы, которые пишут и дурно и мало: 
наоборот, случаются и такие, что пишут много ли, мало ли—но 
хорошо. Мне кажется, что количество сочиняемого никогда не 
должно влиять на суждение критики о качестве рассматривае-
мого сочинения, по той простой причине, что это совершенно 
постороннее обстоятельство, находящееся в прямой зависимости 
от индивидуальных черт таланта пишущего и от его жизненных 
условий. Два таланта совершенно равной творческой силы, в 
смысле качества изобретаемого, могут, однакоже, быть один 
производительнее другого. Для читающего биографии обоих ху-
дожников весьма интересно, конечно, знать разъяснение этой 
количественной неравномерности, но какое дело до всего этого 
критику? Каждый делает свое дело по мере сил, способностей 
и доброй воли и по мере того, насколько, предаваясь своим за-
нятиям, он выходит победителем из борьбы с препятствиями 
всякого рода. К сожалению, истина эта, как ни проста, а при-
сяжными критиками по всем отраслям искусства никогда не 
принимается в соображение, и эти господа непрочь упрекнуть 
художника за его плодовитость. Л ь ю и с , по поводу производи-
тельности Гёте, совершенно верно заметил, что плодовитость 
вредит славе; — к о г д а в ы с т а в л е н о р я д о м м н о г о 
м и ш е н е й , т о и с а м ы й п л о х о й с т р е л о к п о п а д е т в 
к а к у ю-н и б у д ь. 

Кстати о плодовитости. Известно, что русские художники, 
быть может, вследствие преизбытка к р и т и ч е с к о г о к с е б е 
о т н о ш е н и я , вышеупомянутым качеством не отличаются. Не 
Угодно ли узнать читателю нечто о количестве сочинений, ко-
торыми обогатили искусство первоклассные западноевропейские 
композиторы. Приведу для примера двух: Моцарта и Шуберта. 
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И тот и другой умерли в полном цвете сил: Моцарт — тридца-
ти пяти лет, Шуберт — на тридцать втором году. 

Моцарт (родился в 1756, умер в 1791 г.) написал: 19 месс, 
1 Реквием, 49 других церковно-музыкальных сочинений с орке-
стром, 17 сонат для органа, 6 кантат и 4 инструментовки ген-
делевских кантат и ораторий, 23 оперы, 66 арий, терцетов, 
квартетов и других вокальных сочинений с оркестром, 41 романс, 
23 канона, 22 сонаты и фантазии для фп., 16 тем с вариациями, 
23 мелких пьесы для фп., 11 четырехручных пьес, 11 трио и 
квартетов для фп., 6 струнных дуэтов и трио, 32 струнных 
квартета, 9 струнных квинтетов, 49 симфоний, 33 серенады и ди-
вертисментов, 27 маршей и других пьес для оркестра, 39 танцев 
для оркестра, 55 концертов для различных инструментов. 

Шуберт (род. в 1797, ум. в 1828 г .*) . I. Сочинения напеча-
танные: 4 симфонии, из коих одна сохранилась вполне, одна в 
двух частях и две в переложении на фп., 8 увертюр, из коих 
две для фп., 1 октет, 9 струнных квартетов, 9 квинтетов, 4 трио 
с фп., 18 сонат, 3 фантазии, 220 маршей, польских, экоссезов и 
других плясок, 43 пьесы для фп., в две и четыре руки, 7 месс, 
5 опер, несколько кантат и других крупных вокальных сочине-
ний, 490 мелких вокальных пиес. II. Сочинения не напечатанные: 
5 симфоний, 5 увертюр, концерт для скрипки, 14 менуэтов и 
других плясок для оркестра, 1 октет, 10 струнных квартетов, 
квартет-увертюра, квинтет-увертюра, 2 трио, несколько полоне-
зов, 11 сонат, 3 фантазии, 60 менуэтов, аллеманд и экоссезов 
для фп., 1 реквием, 2 Stabat Mater, 8 больших церковно-музы-
кальных нумеров, 12 опер, 60 кантат и других многоголосных 
сочинений, 138 романсов и песен 2. 

Возвращаюсь к симфонии г. Рубинштейна, по поводу кото-
рой я заговорил об относительной композиторской плодовито-
сти 3. Произведение это принадлежит во всяком случае к числу 
интереснейших, которые мне приходилось в последнее время 
слушать. Что прежде всего останавливает при исполнении ее 
внимание слушателей, так это обилие, масса, быть может избы-
ток основных идей, из которых многие появляются только эпи-
зодически, не разработанные автором, лишь слегка намеченные. 
С точки зрения изобретательности и непосредственности творче-
ства, это богатство музыкальной мысли говорит в пользу сим-
фонии, с точки зрения формы, удобопонимаемости, усваиваемо-
сти — оно составляет значительный недостаток. Наш музыкаль-
ный организм так устроен, что в симфоническом произведения 
мы, по первому слушанию, в состоянии резко отличить и усвоить 
только два, много три полифонически и оркестрово разработан-
ные основные мотива и, согласно с этим условием художествен-
ного понимания, установившаяся в музыкальной науке форма 
симфонического произведения изобретена и распланирована в 

* См. Thematisches Verzeichniss der in Druck erschienen Werke von 
F. Schubert. Nottebohra. Wien. 
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виду только двух главных тем, с присоединением к ним разве 
еще одной второстепенной. Что бы ни говорили фанатиче-
ские поклонники Бетховена, а сочинения этого музыкального 
гения, относящиеся к последнему периоду его композиторской 
деятельности, никогда не будут вполне доступны пониманию да-
же компетентной музыкальной публики, именно вследствие из-
лишества основных тем и сопряженной с ними неуравновешен-
ности формы. Красоты произведений подобного рода раскрыва-
ются для нас только при таком близком ознакомлении с ними, 
которого нельзя предположить в обыкновенном, хотя бы и чут-
ком к музыке слушателе; для уразумения их нужна не только 
благоприятная почва, но и такая возделанность, которая воз-
можна только в музыканте-специалисте. Нисколько не претен-
дуя сравнивать г. Рубинштейна с величайшим из всех музы-
кальных творческих гениев, я скажу только, что стиль его сим-
фонии находится в довольно близком родстве с сочинениями по-
следнего периода Бетховена. Кроме этой особенности в форме, в 
симфонии г. Рубинштейна обращает на себя внимание еще одна 
преобладающая общая черта: это мастерство техники, смелость 
в выборе средств и в изложении мыслей, которые объясняются 
его многолетней опытностью, выработанностью механизма пись-
ма. Что касается отдельных частей симфонии, то наиболее цель-
ное впечатление производит финал, в котором обе первенствую-
щие темы отличаются необычайною прелестью, вдохновенностью 
и огнем. Первое Allegro страдает, несмотря на превосходные 
подробности, рапсодичностью, несвязностью формы. В скерцо 
бездна юмора, капризных блесток фантазии, но и в нем общему 
впечатлению вредит недостаток, органичности в расположении 
частей. Проще, но, быть может, и бесцветнее других частей, — 
Andante, не лишенное певучести и грации, но не блистающее 
зато самобытностью изобретения и напоминающее не то Шума-
на, не то Мендельсона. 

В заключение рассматриваемого мной концерта была испол-
нена с замечательною увлекательностью великолепная увертюра 
к «Тангейзеру» Вагнера 4. 

На истекшей неделе не состоялось, за исключением девятого 
собрания Русского музыкального общества, ни одного концерта, 
достойного быть занесенным в хронику текущего концертного 
сезона. Был я, по обязанности хроникера, на одном из концертов 
г. Кашперова 4, который разразился разом двумя публичными 
ученическими экзаменами, с участием в каждом из них шестиде-
сяти п е р с о н , как гласила афиша. Мне удалось слышать толь-
ко одну п е р с о н у , а именно г-жу Петрову, которая перед пу-
стынной залой Большого театра весьма хорошеньким голосом, 
весьма не в такт и весьма в разлад с оркестром, спела большуйэ 
арию из «Фрейшюца». Об остальных персонах ничего не могу 
сказать, ибо слышать их не удалось, хотя вполне уверен, что все 
было превосходно, ибо там, где каждый участвующий— п е р с о-
н а, оно иначе и быть не может. 



ТРЕТЬЯ НЕДЕЛЯ КОНЦЕРТНОГО СЕЗОНА 

Истекшая неделя была чревата концертами. Поговорю о каж-
дом из них в хронологическом порядке. 

1) К о н ц е р т г. Д а в ы д о в а 1 . Из многочисленных инстру-
ментов, входящих в состав существующего оркестра, только два: 
скрипка и виолончель, вместе с царем инструментов, фортепиано, 
удержались на современных концертных эстрадах. Было время, 
когда флейта, гобой, кларнет, фагот, волторна, даже тромбон, 
имели своих знаменитых представителей в мире виртуозности и 
были равноправны на эстраде с тремя ее теперешними владыка-
ми. Было время, когда наши бабушки млели от восторга при зву-
ках концерта для флейты, а дедушки разевали рты от удивления, 
слушая, как заезжий фаготист изумлял публику чудесами сво-
его виртуозного искусства. Эти времена далеки от нас. И поэти-
ческий свист флейты и гнусливые характерно-изящные звуки го-
боя и тщедушно-комический храп фагота, и охотничьи фанфары 
рога и громы тромбона,— все это сделалось теперь исключитель-
ным достоянием музыки оркестровой, все это:— краски на пали-
тре музыканта-симфониста, представляющие богатый материал 
для колорирования его музыкальной картины. В мире инструмен-
тальной музыки совершается на наших глазах, сходный с истори-
ческими судьбами удельной вечевой системы процесс поглощения 
самостоятельных автономий единодержавною царскою властью. 
Есть серьезные основания предвидеть в довольно близком буду-
щем время, когда последние следы самостоятельного музыкально-
исторического бытия второстепенных инструментов сотрутся, ког-
да в инструментальной музыке безраздельно воцарится оркестр, 
с его фотографическим, бесколоритным, но верным снимком, фор-
тепиано. 

Чем более музыкальное понимание распространяется в мас-
сах публики, тем меньшую привлекательность представляет для 
нее виртуозность в тесном смысле, т. е. гимнастика пальцев, при-
мененная к выделыванию пассажей, фиоритур, скачков, следова-
тельно, того элемента музыки, в котором — нет мысли, а имеется 
лишь преодоленная физическая трудность. Так как виртуозно-
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концертная музыка немыслима без преобладания этого элемента, 
то, в силу возвышающегося уровня музыкального понимания, 
оркестр, личность собирательная, стал бесконечно выше индиви-
дуума, т. е. каждого, входящего в состав его инструмента. Из 
трех соперников на арене виртуозности, виолончель мало-помалу 
отодвигается на последний план и удаляется подобно своим пред-
шественникам, духовым инструментам, в музыкальную республи-
ку — оркестр. Что виртуозное процветание виолончеля приходит 
к последнему фазису упадка,— это доказывается тем, что лите-
ратура концертной музыки для этого инструмента, его репертуар, 
в продолжение уж многих лет нисколько не обогащается новыми 
произведениями. Всем любителям музыки известны постоянные, 
слезные жалобы виолончелистов на то, что им нечего играть. 
Прежние сочинения стареют и увядают, а новых не появляется. 
Инструмент, обладающий звуком необыкновенно красивым, про-
изводящий очаровательное впечатление, когда в оркестре он на 
время выделяется из числа других равноправных граждан ин-
струментальной республики, перестал вызывать творческое вдох-
новение композиторов для форм, где он должен преобладать ис-
ключительно. 

В этих последних усилиях борьбы виолончеля за свое само-
стоятельное существование нужна громадная талантливость, необ-
ходима сложная совокупность виртуозных качеств, чтобы победо-
носно привлекать внимание публики на эстраде с виолончелью в 
руках. Знаменитых виолончелистов в настоящее время так мало, 
что насчитал двух, трех... и обчелся. Таким исключительным вир-
туозом на современных европейских эстрадах является К. Ю. Да-
выдов, в лице которого мы встречаем счастливое сочетание арти-
стических свойств, ставящих его во главе всех существующих 
виолончелистов. В последнее время имя его еще раз громко про-
гремело по Европе, благодаря огромному успеху, которым сопро-
вождалось его появление на нескольких парижских концертах. 
Игра г. Давыдова отличается изумительною прецизией, сочно-
стью и красивостью тона, благородною певучестью в кантилене 
и поразительною ловкостью в технике. В своем концерте г. Да-
выдов исполнил устаревшую, бедную содержанием пьесу Ром-
берга, свою фантазию на русские темы и несколько прелестных 
мелких пьес отчасти своего сочинения, отчасти переложенных им 
из фортепианных пьес Шумана. Вместе с г. Давыдовым, триумфы 
этого вечера достались на долю Н. Г. Рубинштейна, сыгравшего 
баркароллу и вальс, сочинения его брата, и марш Шуберта, пере-
ложенный Таузигом, а также на долю г-жи Терентьевой, молодой 
певицы, столь успешно дебютировавшей на консерваторском спек-
такле в роли Марты. Г-жа Терентьева выказала и замечательную 
Умелость, и много вкуса в исполнении арии из «Пуритан» и двух 
Русских романсов. 

В этот же день в зале Благородного собрания состоялся очень 
интересный характерно-музыкальный вечер в пользу Общества 
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для вспомоществования гувернанткам2. Хотя на афише вечера 
красовались симпатичные имена многих местных артистов, но я 
не мог не отдать предпочтения концерту г. Давыдова, появление 
которого у нас в Москве случается, к сожалению, столь редко. 

2) К о н ц е р т г. Б р о д с к о г о 3 . По поводу участия г. Брод-
ского в симфонических концертах Музыкального общества мне не 
раз приходилось говорить о замечательном таланте этого юного 
виртуоза. Концерт его, в котором, между прочим, была исполнена 
одна из труднейших пьес скрипичного репертуара,— Fis-тоИ'ный 
концерт Эрнста, служит доказательством того, что г. Бродский 
не почивает на легко доставшихся ему, благодаря счастливым 
природным средствам, первых лаврах. Он, видимо, работает, и 
работает обдуманно, неустанно, артистически. Позволю себе сде-
лать лишь одно замечание. Г. Бродский, кажется, сильно напи-
рает на лаубовскую силу тона; это весьма похвально; но в кон-
церте Эрнста мне послышалось несколько резких, дерущих ухо 
звуков на баске. Сила и резкость не синонимы. Желательно было 
бы, чтобы г. Бродский не перешел должной границы в этой по-
гоне за силой т о н а , которая, впрочем, имеется в достаточном 
количестве в естественных задатках его таланта. Из программы 
г. Бродского наиболее приятное впечатление оставила во мне 
так называемая «Крейцеровская» соната Бетховена, превосходно 
исполненная г. Рубинштейном вместе с концертантом. Г-жа Кад-
мина чрезвычайно мило и изящно спела арию из «Миньоны» 
Томаса. 

3) К о н ц е р т г-ж и Л а в р о в с к о й 4 . Нечего и говорить, 
что имя г-жи Лавровской привлекло в театр огромную массу пуб-
лики 5. Если бы театр был в десять раз больше или если бы 
эта певица дала еще десять концертов, то и тогда ни громадные 
размеры залы, ни многократность концертов не могли бы доста-
точно удовлетворить публику, так справедливо в этом случае пла-
тящую должную дань восторга и удивления этой симпатичнейшей 
из певиц. Г-жа Лавровская не была у нас уже три года. В этот 
промежуток времени она сделала успехи поис^не изумительные. 
Не говоря уже о ее чудном, ровном, бархатном, сочном голосе, 
который в эти три года удвоился в силе, окреп, установился,— 
она замечательнейшим образом усовершенствовала свою технику 
и довела до высокой степени совершенства свою природную спо-
собность к тонкой, глубоко прочувствованной, подчас потрясаю-
щей художественности в фразировке. Из всех исполненных ею 
пьес на меня лично произвел наиболее сильное, неизгладимое впе-
чатление «Лесной царь» Шуберта. Какая простота, чуждая вся-
кой аффектации, трагичность и страстность, какая неотразимая 
обаятельность звука сказалась в исполнении этой прелестной бал-
лады! И что всего дороже в г-же Лавровской, так это то, что она 
не прибегает ни к каким внешним эффектам, ни к какому театраль-
ничанью, ни к каким ухищрениям женской кокетливости, чтобы 
очаровывать слушателя. Нигде не дает себя чувствовать стремле-
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ние угождать известными, общепринятыми на итальянской сцене 
рутинно-эффектными приемами, особенно излюбленными верхни-
ми слоями публики. Г-жа Лавровская никогда не выходит из 
пределов строгой, целомудренной художественности. Ни к беско-
нечным замираниям итальянских примадонн, ни к их антимузы-
кальным затягиваниям и Противным всякому здравому смыслу 
и ритмическим музыкальным законам ускорениям, ни к ошелом-
ляющим выкрикиваниям, ни к ничем не мотивированным фиори-
турам и трелям,— ни к каким подобным дешевым способам вы-
зывать одобрение публики г-жа Лавровская не прибегает. Она, 
очевидно, заботится не о том, чтобы петь эффектно, а о том, 
чтобы петь хорошо,—и, однакож, достигает эффекта несравненно 
большего, чем какая бы то ни была певица. Успех г-жа Лавров-
ская имела колоссальный. Исполнив, кроме упомянутой баллады, 
арию из «Ивана Сусанина», из «Фаворитки» и несколько мелких 
вокальных пьес, г-жа Лавровская спела еще сверх программы 
«Вечер» Монюшко, по неотступному требованию публики. Укра-
шением этого, как и всех других хороших концертов, служило 
участие г. Рубинштейна, без неутомимого содействия которого и в 
качестве капельмейстера и в качестве пианиста в Москве обойтись 
нет возможности. Г. Фитценгаген с большою бравурностью и 
законченностью в отделке деталей исполнил трудную фантазию 
Серве. 

4) Д е с я т о е * с и м ф о н и ч е с к о е с о б р а н и е Р у с -
с к о г о м у з ы к а л ь н о г о о б щ е с т в а 6 . Симфоническая 
фантазия к дантову «Аду» соч. Листа, составлявшая интерес-
нейшую по новизне и сюжету часть программы, оказалась не из 
лучших произведений знаменитого пианиста-композитора7. В 
первой части, изображающей все ужасы ада, много фантазии, 
много соответствующего сюжету мрачного колорита, бездна 
громких и сильных внешних эффектов, но мало изобретатель-
ности, отсутствие новизны в основных мотивах и органической 
связи в их сочетании. Средний эпизод этой части, изображаю-
щий любовные томления Франчески и Паоло, не лишен теплоты 
и страстности, но слишком похож на много других подобных 
эпизодов в сочинениях Листа и в особенности на среднюю часть 
в вальсе из его же музыки к «Фаусту» Ленау. Вторая часть, 
рисующая слушателям картину католического чистилища, не-
смотря на удачно придуманный эффект женского хора, неожи-
данно раздающийся среди симфонической пьесы, бедна 
содержанием, растянута и донельзя скучна. Хор Шумана из его 
музыки к «Фаусту» не произвел впечатления, отчасти 
вследствие не совсем удачного хорового исполнения, от-
части и по столь не свойственной Шуману сухости стиля8. 
Наиболее отрадное впечатление произвела почти столетняя увер-
тюра к «Волшебной флейте». Это одно из никогда не увядаемых 

* В издании 1898 года — девятое.— В. Я. 
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•чудес искусства, в котором гениальный мастер из ничтожного ма-
териала строит роскошно красивое, совершенное по форме и неис-
сякаемо богатое в отношении деталей музыкальное здание. Какая 
бездна разделяет эту увертюру от другой, симфонической пьесы 
программы — фантазии Листа. С одной стороны: скромность и 
простота задачи, дающая, благодаря непосредственной силе твор-
чества, богатейшие плоды, с другой,— несоразмерность изобрета-
тельной силы с громадностью и смелостью задачи; с одной сто-
роны, логическая связь мыслей, отсутствие швов в форме, непри-
тязательная полновесность в изложении, с другой,— рассчитан-
ность, болезненная погоня за ошеломляющими эффектами, угло-
ватость в сплетении отдельных частей. 

Г. Ауэр, исполнивший концерт Бетховена, имел большой ус-
пех. Этому артисту пришлось бороться с подавляющим воспоми-
нанием об исполнении Лауба, которое невольно завладевало слу-
шателем при звуках пьесы, так часто исполнявшейся покойным 
виртуозом. Из этой борьбы г. Ауэр вышел с честью. Он играет 
с большою выразительностью, с высокопоставленной чистотою 
техники, с тонкою обдуманностью и поэтичностью в фразировке 9. 

Третья квартетная серия Музыкального общества приходит к 
концу. Во втором сеансе приняли участие хорошая пианистка, 
бывшая ученица г. Клиндворта, г-жа Баталина, а также ученики 
консерватории гг. Котек, Барцевич, Аренде и Брандуков, с обра-
тившею на себя общее внимание артистичностью и зрелостью по-
нимания исполнившие Е-то1Гный квартет Бетховена 10. 



ЧЕТВЕРТАЯ НЕДЕЛЯ КОНЦЕРТНОГО СЕЗОНА 

Продолжаю краткий обзор концертов текущего сезона в хро-
нологическом порядке. 

1) К о н ц е р т г. А у э р а1 . Г. Ауэр, произведший на нашу 
публику самое благоприятное впечатление в Музыкальном обще-
стве, имел и на этот раз успех, выходящий из ряда обыкновен-
ных. Преобладающие качества этого виртуоза, его задушевность, 
прочувствованность в передаче мелодии и нежная певучесть смыч-
ка, вызвали общий восторг немногочисленной публики, присут-
ствовавшей на концерте. Главными пьесами его программы были: 
концерт Бруха и венгерская рапсодия сочинения концертанта. 
С этой последней стороны г. Ауэр заявил себя артистом далеко 
не лишенным композиторского дара. В его рапсодии много огня, 
увлекательности, подчас юмора, а инструментована она с заме-
чательным блеском. Нужно надеяться, что г. Ауэр положил те-
перь прочное основание своих будущих московских успехов и что, 
кроме дани заслуженных рукоплесканий, он впредь будет соби-
рать у нас обильную дань более прозаического свойства. Рукопле-
скания и овации весьма лестны и поощрительны, но куда как 
неприятно получать их от публики, едва достаточной, чтоб 
окупить громадные расходы, потребные для концерта в Большом 
театре. 

2) К о н ц е р т г. Г р ж и м а л и 2 . Нельзя не поблагодарить 
г. Гржимали за то, что он доставил нам случай прослушать на 
его концерте в превосходнейшем исполнении квинтет Шумана с 
фортепиано (ор. 44). Известно, что Шуман при колоссальном 
творческом даровании страдал отсутствием чутья в применении 
своих музыкальных идей к оркестровому и квартетному изложе-
нию. Это был, подобно Шопену, композитор-пианист по преиму-
ществу. Фортепиано Шуман не только любил, но он понимал его 
свойства и умел извлекать из него всегда красивую, богатую 
звучность больше и удачнее всех других композиторов. Несмотря 
на роскошные музыкальные красоты, рассыпанные в его симфо-
нических сочинениях, в отношении законченности, слияния фор-
мы с содержанием следует, однакоже, отдать преимущество как 
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его чисто фортепианным сочинениям, так и тем камерным, в ко-
торых фортепиано занимает первенствующее значение. К числу 
последних принадлежит и превосходный Еэ-сЫг'ный квинтет, 
сыгранный на концерте г. Гржимали. Первая часть, построенная 
на двух очень простых, но сочных, красивых, противоположных 
друг другу по характеру темах, полна энергического воодушев-
ления, страстной увлекательности и проникнута радостно-торже-
ственным настроением. Andante, выдержанное в стиле и ритме 
похоронного марша, представляет в тесных рамках целую мрач-
ную трагедию. После первого изложения чудной главной темы 
Шуман переходит к побочной партии религиозно-торжественного 
колорита; в ней выражается как бы тихая покорность провиде-
нию, вера и готовность самоотверженно терпеть непобедимые 
удары рока. Мрачная тема похоронного марша возвращается 
снова и вдруг прерывается бурно-клокочущим эпизодом, в кото-
ром слышится отголосок страстной души, потрясенной и 
возмущенной трагическим фактом смерти любимого чело-
века. Но звуки похоронного марша опять проникают 
в эту музыку, рисующую вопли растерзанного сердца; 
мало-помалу тихое религиозное настроение снова берет верх над 
всеми другими чувствами, потрясенная душа успокаивается и 
стремится к примирению с ужасами земной жизни, устремляя 
взор к вечно прекрасному небу. Andante заканчивается эфирно 
прозрачным заключительным трезвучием на высочайшем, фла-
жолетном регистре струнного квартета. Скерцо проникнуто му-
жественною решимостью, силою и вдохновенною стремительно-
стью. Финал возвращает слушателя к ликующему настроению 
первого Allegro, и здесь, в конце, при соединении главных тем 
первой и последней части на педали, Шуман выказал свое изу-
мительное техническое искусство в полифоническом развитии тем. 
Это одно из тех загадочных проявлений гениального мастерства, 
перед которыми специалист-музыкант может только благоговейно 
преклониться. Про исполнение скажу, что оно вполне соответ-
ствовало красотам исполнявшейся музыки. 

Как исполнитель-виртуоз, г. Гржимали заявил себя, как и 
всегда, с самой лучшей стороны, отлично сыгравши труднейший 
концерт Вьетана и несколько мелких пьес. Г-жа Кадмина с обыч-
ной увлекательностью спела несколько вокальных нумеров. 

3) 2-й к о н ц е р т г-ж и Л а в р о в с к о й 3 . Программа этого 
концерта представляла ту особенность, что состояла исключитель-
но из произведений русских композиторов. Концертантка при-
влекла, само собою разумеется, полный до последней возможно-
сти театр и вызвала целый ряд самых восторженных оваций. Ор-
кестр, прекрасно исполнивший в этот концерт несколько симфо-
нических пьес и в том числе прелестный «Казачок» Даргомыж-
ского, повторенный по единодушному требованию публики,— был 
единственным участником и достойным соревнователем г-жи 
Лавровской, которую нельзя достаточно благодарить за то, что> 
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будучи одной из полновластных владычиц над публикой, она 
старается содействовать ознакомлению последней с симфониче-
скими произведениями русской музыки. Из исполненных г-жою 
Лавровской вокальных пьес наибольший успех имела баллада ив 
«Рогнеды» Серова. Этот шедевр покойного мастера певица 
исполнила, наверное, с соблюдением тех идеальных оттенков, о 
которых, вероятно, грезил композитор, сочиняя свою страстную, 
широко задуманную и глубоко захватывающую пьесу. 

4) Э к с т р е н н о е с и м ф о н и ч е с к о е с о б р а н и е Р у с -
с к о г о м у з ы к а л ь н о г о о б щ е с т в а в п о л ь з у ф о н д а 
в д о в и с и р о т м у з ы к а н т о в 4 . Чрезвычайно оживленный, 
многолюдный и интересный концерт. Оркестр был в удвоенном 
составе и, странное дело, звучал нисколько не громче, не резче 
обыкновенного симфонического оркестра; но звучность была рос-
кошнее, круглее, полнее. Знаменитая пятая симфония Бетховена, 
с любовью и увлечением сыгранная этой огромной музыкальной 
массой, произвела глубокое волшебно-чарующее впечатление. На-
блюдая за дирижированием Н. Г. Рубинштейна, я сравнивал его 
со всеми симфоническими капельмейстерами, которых на своем 
веку мне удавалось видеть, и мысленно отдавал ему предпочтение 
пред ними, за исключением разве Вагнера, о котором, впрочем, 
полного и безошибочного мнения как о капельмейстере по одним 
только его петербургским и московским концертам составить себе 
нельзя. Он играл здесь на своих концертах только вещи соб-
ственного сочинения, да еще две-три симфонии Бетховена как ему, 
так и музыкантам очень близко известные. Как умеет он справ-
ляться с сочинениями трудными и новыми,— этого мы не знаем. 
Г. Рубинштейн, ставящий трудные, новые симфонические сочине-
ния в две репетиции и ставящий их так, что они исполняются, 
если не всегда безукоризненно, то всегда в уровень с художест-
венными требованиями музыкально-развитой публики,— доста-
точно доказал нам в течение своей долголетней капельмейстер-
ской деятельности, как он мудро и ловко умеет распоряжаться 
подчиненными ему оркестровыми силами. Что касается вдохно-
венности, пылкости, художественности его оркестрового управле-
ния, то в этом отношении он артист такой же замечательный, 
как и в отношении его фортепианной виртуозности. Симфония 
Бетховена была проведена с тем мастерством, которое обусловли-
вается и сильным талантом и большою опытностью Рубинштейна. 
С неменьшею поэтичностью и увлекательностью были продири-
жированы г. Рубинштейном и другие две симфонические пьесы. 
«Полет Валкирий» Вагнера — одно из самых удачных произве-
дений этого симфониста, подвизающегося исключительно на 
поприще музыкальной драмы. Дикая картина бешеной воздуш-
ной кавалькады колоссальных фантастических амазонок переда-
на Вагнером с поразительно реальною картинностью5. Г-жа 
Лавровская спела арию из «Руслана» и два романса, из коих 
один, «Ich grolle nicht» [«Я не сержусь»] Шумана, произвел в 



'ее высокоталантливом исполнении впечатление потрясающее. 
Г. Михин весьма удачно исполнил арию Сусанина из «Ивана 
Сусанина». Г. Танеев еще раз заявил себя в высшей степени да-
ровитым виртуозом; этот дебютант имеет все задатки капиталь-
нейшего артиста-исполнителя. 

5) Л и т е р а т у р н о-м у з ы к а л ь н ы й в е ч е р в п о л ь -
з у н е д о с т а т о ч н ы х с т у д е н т о в , состоявшийся в вос-
кресенье в Большом театре, привлек полную залу6. В музы-
кальном отделе подвизались г-жи Кадмина и Терентьева и 
гг. Декрешенцо, Бродский и Николаев. Обе поименованные ар-
тистки, а также гг. Бродский и Николаев имели полный успех. 
Первый из них вызвал даже бурю рукоплесканий и затем борьбу 
двух половин публики, из коих одна кричала bis, а другая, видя, 
что г. Бродский не решается повторить длинное исполненное им 
Andante, а другой пьесы наготове не имеет,— протестовала и 
старалась угомонить первую. Шум продолжался бы до беско-
нечности (у нас любят кричать без толку), если б на сцену не 
вышел г. Шумский, заставивший своим появлением умолкнуть 
обе враждовавшие половины. Кроме этого артиста, в литера-
турном отделе участвовали г-жи Васильева, Никулина, Федото-
ва, Ермолова и гг. Музиль и Никифоров. Г-же Ермоловой была 
сделана такая овация, с которою могут сравниться лишь бесно-
вания, коими восторженные москвичи награждают г-ж Патти и 
Нильсон. Здесь я решаюсь сделать одно замечание, заранее 
сознавая себя виновным в превышении власти* т. е. в произ-
вольном выходе из пределов моей музыкальной компетентности. 
Г-жа Ермолова, конечно, очень талантлива и, конечно, очень 
симпатична. Следует радоваться, что наша публика так едино-
душно выражает ей свою благосклонность, и я был один из 
тех, которые от всей души рукоплескали ее появлению. [...] 
В первой прочитанной г-жой Ермоловой пьесе, в лице 
вскочившей со сна леди, Томас Гуд громит дам хорошо 
одевающихся, жестоко нападает на всякие украшения дамского 
туалета и мотивирует свое негодование на кокетливость прекрас-
ного пола тем, что все, будто бы, надеваемое, пришпиливаемое 
и прикалываемое дамами получается ценою непосильной работы, 
всяких физических страданий и преждевременной смерти измож-
денных, исхудалых, голодных, чахоточных тружениц. Все это 
изложено очень красиво, очень чувствительно, очень колко,— 
но, предположив даже, что гражданская скорбь Томаса Гуда 
основательна и сочувствие к этой скорби в г-же Ермоловой 
очень искренно,— спрашиваю, уместно ли и последовательно ли 
было со стороны этой роскошно и с большим вкусом разодетой 
молодой артистки, пред лицом множества столь же хорошо оде-
тых дам, изливать свое горячее негодование на шелк, бархат, 
гипюры, кольца, браслеты и шиньоны 7? Отчего, когда имеются 
бесчисленные стихотворные пиесы Пушкина, Лермонтова, Коль-
цова, Гёте, Шиллера, Гейне, Байрона,— г-жа Ермолова выбра-
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ла именно обличительную стихотворную выходку Томаса Гуда? 
Отвечаю: г-жа Ермолова очень тонко рассчитала, что ничто так 
не вызывает рукоплесканий в массах публики, как тирады, про-
никнутые хотя бы ложною гражданскою скорбью. Этот тон -
к и й р а с ч е т , в такой симпатичной и несомненно талантливой 
артистке, как г-жа Ермолова, мне весьма не нравится 8. Конечно, 
она добилась своего. Неподалеку от меня сидел богатейший тор-
говец дамскими туалетными принадлежностями; он бы совер-
шенно разорился и пошел бы по миру, если бы дамы перестали 
нарасхват раскупать его товар; однакож, это не помешало ему 
быть очень умиленным от чтения г-жи Ермоловой и восторжен-
но рукоплескать ее нападкам на тех самых клиенток, которые 
так усердно способствуют его обогащению. Русский буржуа, как 
и всякий буржуа, будучи в душе черствым эксплуататором, лю-
бит посентиментальничать и порисоваться демократическою сим-
патиею к м е н ь ш е м у б р а т у;—но соответствует ли достоин-
ству серьезной артистки то потакание лицемерному тартюфни-
чанью значительной массы публики, которое, конечно, обеспе-
чивает за ней успех, но может подорвать справедливо заслужен-
ную г-жой Ермоловой благосклонность истинных ценителей ее 
симпатичной артистической личности. 

Благо я заговорил о г-же Ермоловой; кстати позволю себе 
выразить также и впечатление, произведенное на меня в этот 
вечер г. Шумским. Он прочитал один из сатирических очеркоз 
Щедрина: «Прощаюсь, ангел мой, с тобою!» 9. Насколько мне 
не подобает делать замечание г-же Ермоловой, настолько же не 
мое дело печатно изливать свой восторг пред мастерством 
г. Шумского,— но я не в силах удержаться от страстного жела-
ния высказать ему горячую благодарность за полчаса глубочай-
шего эстетического наслаждения, которое он доставил мне, как 
и всем присутствовавшим в театре. Это было такое совершен-
ство, такая непритязательная простота, такое художническое 
чувство меры, такая поразительная объективность в передаче 
характеров, такая верность тона, дальше которых, мне кажется, 
не может итти лицедейское искусство. Эффект, произведенный 
на меня этим чтением, был тот же, которого достигает игра ка-
питальнейшего виртуоза или пение самой первоклассной певицы, 
т. е. сочетание безукоризненной техники с тончайшею художе-
ственною отделкою подробностей. 

Я бы с удовольствием поговорил еще о чтении г-жи Ва-
сильевой, которое мне очень понравилось, хотя оно было, как 
мне показалось, слишком субъективно и недостаточно обдуман-
но; я бы непрочь потолковать и о глубоко прочувствованной де-
кламации г-ж Федотовой и Никулиной, а также о гг. Музиле 
и Никифорове, но уж и то далеко перешел за весьма точные 
пределы, указанные мне, как музыкальному хроникеру. Оркестр 
сыграл три увертюры. В заключение склжу, что г. Рубинштейн 
во всех рассмотренных мною сегодня пяти концертах участвовал 
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то в качестве капельмейстера, то в качестве пианиста. Неутоми-
мость поистине изумительная. 

В течение поста было дано несколько так называемых духов-
ных концертов. Из них мне удалось быть только на одном. Это 
было утром в воскресенье 30-го марта. Пел хор г. Нешумова 
под управлением г. Алабушева. Ничего не скажу о музыке, ко-
торую этот хор исполнял,— об этой музыке, столь жалкой в от-
ношении изобретательности, столь мало соответствующей духу 
православной церкви и народно-русскому стилю, столь неумелой 
в техническом отношении, столь однообразной, монотонной, ба-
нальной и скучной. Предмет этот слишком важен и обширен, 
чтобы касаться его только слегка в фельетонном поверхностном 
очерке. Относительно исполнения скажу, что оно заслуживает 
самых искренних похвал. Г. Алабушев, очевидно, большой зна-
ток хорового церковного пения; после хоров Ломакина я еще не 
слышал в Москве такого изящного, тонко отделанного, артисти-
ческого хорового исполнения. Басы у г. Алабушева не ревут во 
всю глотку, как это обыкновенно у нас делается; дисканты не 
пищат фальшиво, и весь хор не держится той условной манер-
ности, того мнимого эффектничания, которое заключается в со-
вершенном несоблюдении ритма, в произвольных затягиваниях 
и ускорениях. Хор г. Нешумова поет розно, осмысленно, просто 
и с соблюдением должных оттенков. 

На дворе весна. Природа оживает и уже начинает понемногу 
прихорашиваться. Кое-где появляются даже, среди снежной рав-
нины, маленькие слегка зеленеющие оазисы. Между тем, из недр 
театральной администрации опять подул удушливый с и р о к к о 
в виде афиш, возвещающих абонемент на итальянскую оперу 
будущего сезона. Боже великий! Неужели найдутся москвичи, 
столь наивные, столь закоснелые в своей фанатической любви к 
антимузыкальному безобразию, творящемуся зимой на сцене 
Большого театра, которые уже теперь решатся обречь себя на 
шестимесячное слушание всякого вздора, притом еще скверно 
исполненного. Казалось бы невероятным, чтобы подобные фено-
мены могли найтись. Но в Москве найдутся. Это уж такой го-
род: чем больше нам дают щелчков, тем усерднее мы подстав-
ляем лбы наши. А лбы наши крепки. 



РУССКАЯ И ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРЫ 

В ту минуту, как я берусь за перо, чтобы начать мои музы-
кальные беседы с читателем, период ежегодного кратковремен-
ного процветания русской оперы на сцене Большого театра уже 
достиг своего исхода. Известно, что в смысле соответствующих 
различным временам года общественных удовольствий те триста 
шестьдесят пять дней, которые потребны земле для того, чтобы 
совершить свое круговращение около солнца, разделяются на 
с е з о н ы . Имеют свои сезоны и рысистые бега, и итальянская 
опера, и минеральные воды, и морские купанья. Имеет свой се-
зон и наша скромная русская опера. Сезон этот короток — ему 
отведено так называемое б а б ь е л е т о . Тот коротенький про-
межуток времени, когда цветы стали вянуть, листья желтеть и 
падать, но осенняя слякоть еще неокончательно установилась, та 
маленькая частица года, когда не знаешь хорошенько, жить ли 
еще на даче и посещать ш а т о д е-Ф л е р или же водвориться 
в городе и защититься от осеннего хлада двойными рамами,— 
эти колеблющиеся между летом и осенью дни дирекция театров 
посвящает усердному культу отечественной музы. Она, т. е. ди-
рекция, рассуждает так: «я заведую театром большого столич-
ного города; для приличия должна же я держать национальную 
оперу; театр у меня теперь свободен, благо арендатор еще не 
приехал,— так пусть их, пока еще не пришло время, поют свои 
доморощенные песенки». И вот, после успенского поста, в тече-
ние трех недель сряду, с афиши не сходят три наши капиталь-
нейшие оперы: «И в а н С у с а н и н», « Р у с л а н и Л ю д м и -
ла»1 , « Р у с а л к а » . Как это все играется и поется, об этом и 
говорить нечего. Играют и поют, как бог на душу положит: кое-
что хорошо, кое-что сносно, а кое-что и совсем скверно. Мне 
столько раз приходилось в прежние годы разъяснять читателю, 
почему, при существующих на нашей лирической сцене порядках, 
никакая опера, ни итальянская, ни русская, не может быть по-
ставлена так, чтобы были удовлетворены хотя бы самые невзы-
скательные требования цивилизованного слушателя, что считаю 
неуместным в сотый раз распространяться о том же предмете. 
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У нас появляются и в той и в другой оперных труппах бле-
стящие таланты, феноменальные голоса, сильные сценические 
дарования,— но не ищите разумного, целесообразного, уравно-
вешенного во всех отношениях употребления имеющихся налицо 
сил. Если вы только что прослушали хорошо спетую арию,— 
то, как ушат холодной воды, вас приведет в содрогание фаль-
шиво спетый неразученный ансамбль; если оркестр исполнением 
увертюры только что привел вас в сладостно-приятное настрое-
ние духа,— то непосредственно за сим хор начнет завывать так 
неистово и вместе так неверно, что хоть беги из театра; или, на-
оборот, восприняв художественное впечатление от удачно испол-
ненного хора, вы обречены тотчас же услышать, как не в своем 
месте заревут тромбоны или запищит гобой... Что было хорошо 
исполнено сегодня, то будет изуродовано завтра; а случается и 
так, что вас приятно изумит исполнение вещи, которая, по всем 
вашим соображениям, должна была быть преподнесена вам в са-
мом безобразном виде. Такие сюрпризы случаются,— но редко. 
По большей части общее исполнение не твердо, не чисто, шатко, 
вяло и бледно. 

Но возвращаюсь к б а б ь е м у л е т у с его сезоном русской 
оперы. Он принес нам несколько дебютантов и дебютанток. Для 
чего эти дебюты? Кто кого здесь вводит в заблуждение — ад-
министрация ли дебютантов, притворяясь, что хочет увеличить 
ими состав своей и без того бездействующей в течение целой 
зимы богадельни, или юные дебютанты администрацию, делая 
вид, что желали бы воспользоваться синекурой, сопряженной 
со званием артиста русской оперы в Москве? Последнее трудно 
предположить в артисте молодом, в котором практические рас-
четы не должны перевешивать свойственную молодости жажду 
кипучей деятельности. Как бы то ни было, а мы имели случай 
познакомиться с пятью новыми артистическими личностями, 
добивающимися чести быть принятыми в труппу нашей русской 
оперы. Из них две артистки: г-жи Кондырева и Богенгардт, 
конкурируют на амплуа альтистки, которое в ближайшем буду-
щем покинет талантливая г-жа Кадмина. Если, с одной сторо* 
ны, нельзя не сожалеть, что мы лишаемся этой замечательно да-
ровитой и многообещающей артистки, то, с другой стороны, сле-
дует радоваться, что г-жа Кадмина, убоявшись того гибельного 
для ее совершенствования бездействия, на которое обречены на-
ши русские артисты в Москве, пока для них не имеется своего 
отдельного от итальянской оперы театра,— решилась перенести 
свою деятельность в места более благоприятные для развития 
ее богатых природных данных. Я уверен, что рано или поздно 
порядок вещей в нашем театре изменится; я убежден, что наша 
русская опера займет, наконец, в центральной русской столице 
то место, которое принадлежит ей по всем правам; я верю, что 
для родного искусства настанут лучшие дни, и тогда г-жа Кад-
мина появится у нас вместе с целым роем других талантовГко-
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торые найдут тогда в Москве почву для своего взращения и? 
развития. Кто знает, быть может, время это и не так отдален-
но, как многие думают. 

Теперь сделаю краткую характеристику пяти новых артистов, 
отрекомендовавшихся публике. 

1) Г-ж а Л а р и н а . Она пела партию Гориславы в «Рус-
лане». Голос у нее есть, хотя и не особенно симпатичный, как 
будто подточенный, если не временем,— г-жа Ларина еще моло-
да,— то неумеренным форсированием. Во всяком случае, в срав-
нении с г-жой Турчаниновой, исполнявшей прежде партию Гори-
славы, она составляет приобретение. Наружность г-жи Лариной 
вполне сценическая. Публика отнеслась к ней радушно. 

2) Г-жа К о н д ы р е в а . Дебютировала в роли Ратмира. 
Эта артистка умеет петь; исполнение ее изящно, хотя несколько 
холодно. Голос несколько глух в низком регистре, но в общем 
достаточно силен и приятен. Держится на сцене очень хорошо, 
но играет без особенного увлечения. Прием она встретила неза-
служенно холодный. Можно, однакож, предположить, что чем 
ближе с ней будет знакомиться публика, тем с большим сочув-
ствием к ней будет относиться. 

3) Г-ж а Б о г е н г а р д т . Необыкновенно странный голос. 
Верхние ноты сильны и чрезвычайно красивы, средних вовсе 
нет — их заменяет какое-то странное дребезжание, колыхание 
звука; в грудном регистре г-жа Богенгардт беспрестанно обры-
вается. Дебютантка эта появилась в роли Вани. Неотразимая 
прелесть этой симпатичной партии, приятная наружность де-
бютантки и ее красивые верхние ноты спасли ее от полного фиа-
ско. Если не ошибаюсь, г-же Богенгардт просто недостает шко-
лы. Она еще не готова для сцены и притом для такой громадной 
сцены, как наша. Ее незрелость в особенности заметна в коло-
ратурной стороне исполнения. Впрочем, весьма может статься, 
что чрезмерная робость воспрепятствовала г-же Богенгардт вы-
казать свои артистические достоинства в настоящем свете. 

4) Г. К у д р я в ц е в . Он дебютировал в роли Руслана. Го-
лос г. Кудрявцева не первостепенной силы, но весьма симпа-
тичен. Фразирует он изящно, со вкусом. Такого хорошего Рус-
лана в Москве еще не слыхали. 

5) Г. Л я р о в . Исполнил партию Сусанина и исполнил ее 
очень хорошо. Голос у г. Лярова большой, сильный и красивый, 
страдающий только неумеренною вибрациею. Сценические дан-
ные весьма благоприятные. Партию Сусанина он провел обду-
манно, с большим увлечением и сценическою умелостью. Имел 
весьма значительный успех. 

Этот последний дебют состоялся в минувшее воскресенье, 
при совершенно полном сборе; да и во все время краткого се-
зона русской оперы дирекция делала хорошие сборы. Публика 
выражала свое сочувствие к русской опере не только усиленным* 
посещением театра, но и восторженным настроением своим. З а -
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^ечу здесь, что особенных оваций удостоился г. Додонов; этот 
артист делается решительно любимцем публики. И совершенно 
заслуженно. Несмотря на щекотливое, подчас унизительное по-
ложение, в которое администрация ставит русских артистов по 
отношению к покровительствуемой ею итальянской опере; не-
смотря на губительное бездействие, на которое обрекают их су-
ществующие на нашей сцене порядки; несмотря на все эти не-
благоприятные условия,— г. Додонов делает замечательные 
успехи, не останавливается на пути совершенствования. Испол-
нение им партии Финна в «Руслане» не оставляет желать ничего 
лучшего. От души радуюсь обильной дани рукоплесканий и во-
сторгов, которая выпала на долю г. Додонова, в воздаяние того 
артистического рвения, которое он прилагает к своему делу. 

На другой день после последнего представления «Ивана Су-
санина» задние двери Большого театра широко раскрылись для 
принятия в свои недра иноземного чудища, называемого антре-
призой итальянской оперы. Вооруженное неотразимым обаянием 
имени Патти, которою заручилось для каких-нибудь восьми 
представлений, любовно, усердно, твердо поддержанное, с одной 
стороны, благодушием театральной администрации, а с дру-
гой,— беспримерной выносливостью нашей публики,— оно, по 
примеру прежних лет, поглотит не только свою жирную пор-
цию, состоящую из четырех абонементов, но отвоюет и тощие 
порции, предназначенные для двух своих сожителей: балета и 
русской оперы, остроумно изобрев для этой цели длинный ряд 
бенефисов, сверхабонементных представлений и концертов. 

На сей раз антреприза выставила себя с довольно красивой 
стороны. Она познакомила нас с двумя очень хорошими арти-
стами. Я говорю о г-же Визьяк, дебютировавшей в партии Аф-
риканки, и о теноре г. Арамбуро, появившемся в партии Васко-
де-Гама. У г-жи Визьяк прекрасный, сочный, сильный орган. 
Она поет с большой горячностью и хорошо играет, хотя, быть 
может, неумеренно жестикулирует. Этой дебютантке можно сме-
ло предвещать длинный ряд успехов. Что касается г. Арам-
буро, то достаточно будет сказать, что он с большим успехом 
выдержал неизбежное сравнение его артистических качеств с ка-
чествами его высокодаровитого предшественника в исполнении 
партии Васко на нашей сцене г. Нодена. Орган у г. Арамбуро 
очень хороший, с сильным красивым грудным регистром. Как 
актер он не выходит из границ посредственности. Кроме того, 
публике была представлена в партии Инесы какая-то г-жа Марк 
с жиденьким, визгливым, трясущимся голоском и совершенною 
неумелостью в смысле сценической выдержки. Из старых зна-
комцев мы слышали в этот вечер гг. Падилла, Босси и Джамет. 
Г. Падилла прекрасно, хотя с излишним оттенком сантименталь-
ности, провел партию дикаря Нелюско. Голос его нисколько не 
пострадал от разрушающей силы нескольких лет, в течение ко-
торых мы его не слышали. Нап]ротив, он как будто выиграл в 
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отношении силы и круглости. Как актер он сделал положитель-
ные успехи, и я никак не ожидал от него такого увлекательного 
исполнения трудной роли Нелюско. 

«Африканка» прескучная опера. Непостижимо, как мог такой 
великий мастер в выборе оперных сюжетов, как Мейербер, пре-
льститься кукольно-карикатурным сценарием этой географиче-
ской трагедии. Зато и музыка ни разу не достигает той высоты 
художественного вдохновения, которой следует ожидать от ге-
ниального автора «Гугенотов» и «Пророка». Красота фактуры и 
здесь неподражаема, но какая искусственность в мелодическом 
течении мыслей, какое отсутствие поэтичности и теплоты! 
«Африканка» может пленять только ослепительной роскошью 
постановки. Таковой у нас не оказалось: костюмы поистерты, 
декорации бедны, и вследствие того «Африканка» на нашей сце-
не не может удовлетворить ни орган слуха, ни орган зрения. 
Скуку томительную, бесконечную скуку — вот что выносишь из 
выслушания этой оперы. 

Правда ли, что г. Ноден оттого не ангажирован, что он 
просил у антрепренера шестьдесят пять вместо шестидесяти ты-
сяч франков, которые ему были предложены? А между тем, 
г. Марини получает в о с е м ь д е с я т п я т ь т ы с я ч ф р а н -
ков!!! Ведь если последнее верно, то г. Но дену по всей спра-
ведливости мало было бы дать и м и л л и о н в о с е м ь с о т 
т ы с я ч . 



ОБЪЯСНЕНИЕ С ЧИТАТЕЛЕМ.-ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

С тяжелым сердцем, с чувством, близким к отвращению, 
принимаюсь я, почтенные читатели и многоуважаемые читатель-
ницы, за свои периодические беседы с вами о музыкальных де-
лах нашего города. Казалось бы, что может быть для музыкан-
та по ремеслу отдохновительнее, приятнее, как не поболтать с 
благосклонными и внимательными читателями о предмете столь 
дорогом, столь близком его сердцу, о том искусстве, кульгиви-
рованье которого не только наполняет всю его жизнь, но и де-
лает ее подчас невообразимо и неописуемо сладостною. Отноше-
ния, которые должны были бы устанавливаться между музы-
кальным рецензентом и его читателями, в высшей степени про-
сты. Они образуются следующим способом. Ежедневные органы 
печати, считая себя обязанными откликаться на все явления об-
щественной жизни, должны, между прочим, касаться и музыки, 
которой, так или иначе, каждый читатель интересуется. С этою 
целью редакция газеты приглашает в число своих сотрудников 
специалиста по музыке, поручая ему в легких фельетонных очер-
ках обсуждать наиболее выдающиеся факты музыкальной жизни 
того города, в котором газета издается. 

«Мои читатели очень любят музыку,—говорит редакция сво-
ему сотруднику;— ты по этой части обладаешь значительным за-
пасом сведений и поэтому толкуй о своем искусстве сколько хо-
чешь; они будут тебя слушать с удовольствием. И пожалуйста,— 
прибавляет она,— будь по возможности справедлив, беспристра-
стен и точен». Музыкальный сотрудник с большим увлечением 
принимается сначала за исполнение своей обязанности. Будучи» 
по обстоятельствам жизни и свойствам своей природы, челове-
ком с сравнительно высшим музыкальным пониманием, он с тем 
большею непринужденностью и охотой говорит о своем искус-
стве, что предполагает в своих слушателях людей, готовых при-
нять его взгляды на веру или, по крайней мере, способных дру-
желюбно выслушивать его речи до конца. Увы! несчастный ре-
цензент быстро приходит к самому тяжелому разочарованию. 
Он, в наивности души полагавший, что его хроникерство будет 
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уподобляться задушевной беседе хорошо знакомых между собою 
людей, скоро начинает замечать, что его слушают с недоверием, 
что на него устремлены со всех сторон враждебные взгляды, 
что его речь раздражает и злит собеседников. Наконец, являют-
ся смельчаки, которые прерывают его на полуслове: «милости-
вый государь, вы врете, ваши суждения ложны и пристрастны! 
Вы человек недобросовестный! вы болтаете вздор! вы ничего не 
смыслите!» и т. д.— вот восклицания, которые начинают со всех 
сторон раздаваться. Сконфуженный фельетонист, будучи уверен 
в своей правоте и имея совесть, не отягченную сознанием своей 
преступности, пытается заговорить снова. Но тут положение его 
делается невыносимым; тут начинается генеральная травля не-
счастного, ни в чем неповинного зайца, травля, которая если и 
не окончится пролитием неповинной заячьей крови, то приве-
дет свою жертву в совершенное изнеможение, в состояние утом-
ленности, исключающее всякую мысль бежать далее. 

В таком-то или почти таком положении нахожусь я, о, мои 
благосклонные... виноват, н е б л а г о с к л о н н ы е читатели и 
читательницы. Я ничего не преувеличиваю в этом аллегориче-
ском изображении своего поистине бедственного положения. Еже-
дневно, ежечасно в форме ли неприятных разговоров, в форме 
ли анонимных писем, из коих некоторые не заключают в себе 
ничего, кроме бранных, неудобопечатаемых слов,— я пожинаю 
горькие плоды моего фельетонного усердия. Особенно сильным 
нападкам подвергался я, когда мой отзыв о том или другом мод-
ном кумире толпы приходился вразрез с мнением большинства 
публики. Когда, в прошедшем сезоне, я осмелился святотатствен-
но прикоснуться к недосягаемому пьедесталу, на который воз-
несли у нас певицу Нильсон, когда я робко и с оговорками ре-
шился произнести, что певица, которая детонирует от начала до 
конца, которая не соблюдает никогда самых элементарных ритми-
ческих законов, которая играет хотя и ловко, но холодно, без поэ-
тичности,— что такая певица никоим образом не может быть 
причислена к числу великих артисток,— боже мой, чего только, 
в наказание за мою дерзость, не пришлось мне выслушать! 
Я был объявлен сумасшедшим профанатором, наглым борзопис-
цем, пошлым лгуном. Мне говорили и писали, что такое жалкое 
ничтожество, как я, взялся за непосильный труд повредить ре-
нутации артистки, которая везде признана великой,— точно 
будто я в самом деле хотел или мог вредить г-же Нильсон, точ-
но будто, высказав мое неодобрение, я мог руководиться наив-
ным посягательством на ниспровержение в прах этого идола. 
Находились т а к ж е и т а к и е , которые при удобном случае 
глумились над моими композиторскими трудами, точно буд-
то между этими последними и достоинствами г-жи Нильсон 
есть какая-нибудь связь. От нескольких дам я получил завере-
ния в лютой ненависти, которой они по этому случаю меня удо-
стоили. 
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«Но позвольте, за что же?., ведь я высказал мое искреннее 
убеждение», робко пытался я сказать в свое оправдание. «За-
молчите, мы вас ненавидим!» отвечали мне эти разъяренные 
львицы. Находиться в многолюдном обществе,— сделалось для 
меня пыткой. Все наперерыв старались язвить меня, кто кого 
больнее. Дамы, девицы, кавалеры статские и кавалеры военные, 
купцы, врачи, адвокаты, литераторы, все поочередно мстили 
мне и мстят еще теперь как за мое несочувствие к итальянской 
опере вообще, так и за неодобрительный отзыв о г-же Нильсон 
в частности. 

Все они говорят мне, что я пишу неправду. Но что же по 
вашему правда?—спрашивал я. Вопрос этот ставил обыкно-
венно в тупик вопрошаемого; но чаще всего я получал в ответ, 
что правда есть то, что думаешь, и наоборот, неправда то, чего 
не думаешь! Но почему же вы полагаете, продолжал я спраши-
вать, что, высказав мнение, не согласное с вашим, я говорю то, 
чего не думаю? Ответа на этот последний вопрос я не получал, 
но он подразумевался. «Милостивый государь, читал я в глазах 
у моего антагониста, кто говорит то, что не вполне согласно с 
моим мнением, тот врет, ибо я всегда думаю как следует». 

И в самом деле, чтобы угодить н е б л а г о с к л о н н о м у 
читателю, мне только стоит до точности согласоваться с его 
мыслями. Конечно, в виду нескольких тысяч подписчиков, чи-
тающих газету, это довольно трудно,— но трудность эта только 
кажущаяся. Есть несколько пунктов, на которых я должен, ес-
ли хочу обеспечить свое нравственное спокойствие, быть рабом 
мнений большинства. Есть другие, на которых мне предостав-
ляется совершенная свобода говорить и писать что вздумается. 
Например, скажи я, что Бетховен и Шуман писали исключи-
тельно одну чепуху — на это, кроме музыкантов, никто не обра-
тит ни малейшего внимания, по той простой причине, что Бетхо-
вен и Шуман интересуют московскую публику, как прошлогод-
ний снег. Но скажи я, что г. Николини весьма посредственный 
певец или что г-жа Нильсон не особенно великая артистка,— 
меня заедят живого. 

Что касается той особого рода безусловной правды, которой 
от меня требуют, то я на это скажу еще несколько слов. Вы 
утверждаете, что я буду правдив, если буду говорить кстати и 
некстати то, что думаю. Это справедливо только до некоторой 
степени. Разумеется, ложь предосудительна в рецензенте, как и 
во всяком человеке. Однакож доводить до последней крайности 
принцип согласования того, что я пишу, с тем, что именно я ду-
маю,— едва ли такой принцип вполне применим к обязанности 
честного рецензента, по крайней мере честного музыкального ре-
цензента. Я питаю глубокое убеждение в том, что публика ни-
мало не интересуется моими личными мнениями, что ей до них 
нет никакого дела. Если она, или по крайней мере известная 
доля ее, придает вес и значение моим суждениям о музыке и о 
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явлениях московского музыкального мира, то это только потому,, 
что она видит во мне выразителя мнений и взглядов наиболее-
авторитетной в деле музыки среды. Публике должно быть инте-
ресно совсем не то, что я говорю, а что говорит эта авторитет-
ная среда, с которой я нахожусь в ближайшем отношении. И я 
никогда не должен терять из виду роль, принадлежащую мне 
как представителю того кружка, который в Москве имеет исклю-
чительное право компетентности по части моего искусства. Поло-
жение мое среди пишущей о явлениях общественной жизни бра-
тии аналогично с ролью депутата в парламенте. Может быть, он 
говорит, проводя те или другие политические взгляды, именно 
только то, что сам думает, а может быть, и не совсем то; пра-
вительству и публике до этого нет никакого дела: для них весь-
ма важно то, что депутат во всяком случае излагает мысли и 
взгляды своих избирателей. Разумеется, в главных чертах депу-
тат солидарен с своими избирателями,— иначе он и не был бы. 
послан ими в представительную палату,— но в подробностях он, 
быть может, и расходится с ними, хотя, ради достижения выс-
ших целей, высшей правды, жертвует на пользу общую каприз-
ными отклонениями своих личных склонностей. Известно, что 
Шопен питал странное, непобедимое отвращение к некоторым 
сочинениям Бетховена, признанным всем светом за величайшие 
образцы искусства. Однакож, если б ему пришлось писать в 
распространенной газете музыкальные рецензии, он бы, конечно, 
удержался от опубликования этих идиосинкразических подроб-
ностей своей музыкальной организации. В деле музыкальной 
критики, лишенной всяких философско-теоретических основ, по-
строенной исключительно на шатком фундаменте личных склон-
ностей, необходимо опираться на голос авторитетного, компе-
тентного меньшинства. Если рецензент лишен этой опоры, то вся, 
его критическая деятельность сводится к дилетантски-бесцельной 
болтовне об искусстве, быть может, и очень милой, но лишенной; 
всякого серьезного значения. 

Читатель усмотрел, надеюсь, из всего вышеизложенного, что, 
много терний встречает на пути своем музыкальный рецензент. 
Тяжелые удары приходится переносить ему от безжалостных, 
недоверчивых, капризных меломанов, удостаивающих статьи его 
прочтения. Но едва ли еще не большее количество смертоносного 
яда вливают в его чашу те, про кого ему приходится беседовать 
с читателями, его коллеги, гг. артисты и г-жи артистки. Как бы 
он ни старался в своих суждениях быть беспристрастным, уме-
ренным, точным; как бы ни избегал он излишней резкости, как 
бы ни старался щадить щекотливые артистические самолюбия, 
он никогда не угодит, никогда не утолит ненасытную жажду 
артистов к печатным похвалам и дифирамбам. Несколько лег 
тому назад, когда я еще не вступал на скользкое поприще фелье-
тониста, я и не имел врагов; разряд людей, составляющих те-
перь группу моих недоброжелателей, тогда не существовал еще.. 
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Теперь он не только существует, но постоянно дает мне себя 
чувствовать. Сколько неожиданных репримандов и неприятных 
пассажей мне приходится вытерпливать от этих, считающих себя 
обиженными мною, артистов. Иные из них талантливы, другие 
бездарны; одни опытны и умелы — другие несведущи и недо-
развиты; у одних больше голоса, у других техники, одни пла-
менны, но грубы,— другие холодны, но изящны; одни играют с 
душой и фальшивыми нотами,— другие с добросовестностью и 
с непониманием; одни молоды и не созрели,— другие перезрели 
и увяли; но самолюбие, адское, неизмеримое, самолюбие у всех 
одинаково! Каждого и каждую из них я должен хвалить каждый 
раз, представляется ли к тому случай или не представляется, 
кстати это будет или не кстати, хвалить до глупости, до абсурда, 
лишь бы хвалить и хвалить! Многие из них считают для себя 
обидным простое умолчание. Если я расхвалил сегодня, по слу-
чаю его появления на концертной эстраде, Ивана Парамоновича, 
то неизменно тут же должен воспеть хвалебный дифирамб и 
Анисье Сидоровне, которая, однакож, на концертной эстраде не 
появлялась, а сидела дома и вязала себе шерстяное одеяло. На 
другой день узнаю, что Анисья Сидоровна гневается: дескать 
«вот Ивана Парамоновича хвалит, а обо мне ни слова!» Я при-
хожу в ужас и при первом удобном случае возношу до небес 
Анисью Сидоровну. И вы думаете, что она будет мне за это 
благодарна? Ничуть. Анисья Сидоровна разгневалась еще 
пуще и именно оттого, что в том же фельетоне я одобрил арти-
стическую законченность, с которою исполнила свое соло Агра-
фена Петровна. Извольте угодить этому народу! И чем ничтож-
нее дарованье, тем оно притязательнее. В прошедшем году я не-
чаянно сказал несколько лестных выражений об одном знаме-
нитом и действительно превосходном иноземном артисте. Слава 
его давно и прочно установилась; от лестного или нелестного 
отзыва московского рецензента ему ни тепло, ни холодно. Од-
накож, этот иноземный артист был тронут и к величайшему 
моему изумлению приехал благодарить меня, точно будто я в 
самом деле оказал ему услугу, сказав то, что всем давно извест-
но. Это был один из весьма немногих примеров трогательной 
артистической скромности. По большей части я получаю благо-
дарности совсем другого рода. Еще не более, как несколько дней 
тому назад, две почтенные хористки, встретившись со мной, сде-
лали мне ужасную сцену и наговорили кучу... неприятностей, за 
то, что я в одной из своих рецензий осмелился констатировать 
факт их дерущего уши завывания... «Что мы вам сделали, ска-
зали мне они, чем мы виноваты, за что вы нас преследуете; ведь 
мы вашу оперу поем!» 

И в самом деле, эти хористки правы. Они поют мою оперу, 
и я должен пресмыкаться и б л а г о д а р н ы с л е з ы л и т ь 

:перед ними и перед всеми остальными исполнителями несчаст-
ного детища моей фантазии, за то, что оно так очаровательно 
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мило воспроизводится на нашей сцене. Я удержусь, однакож, от 
столь обильного излияния чувств благодарности, ибо для такой 
массы исполнителей нехватит у меня запаса трогательных чувств. 
На первый раз могу принести дань действительной благо-
дарности только г-же Кадминой и г. Додонову. Эти два артиста 
не только исполняли мою оперу, как и две вышеупомянутые хо-
ристки, но они исполняли ее отлично. Г-жа Кадмина большую 
сцену 3-го акта сыграла и спела мастерски, в высшей степени 
увлекательно...1 

На итальянской сцене шли «Гугеноты» 2. Если смотреть на 
исполнение этой чудной оперы с точки зрения ансамбля, то 
нельзя не признать, что, благодаря усердию капельмейстера 
г. Бевиньяни, она идет, сравнительно с прежними годами, гладко 
и достаточно твердо. Если же сравнить теперешних главных 
исполнителей с прежними, то придется сказать, что «Гугеноты» 
прошли несравненно хуже, чем в то время, когда еще только 
что занималась заря процветания у нас итальянской оперы. На-
чать с того, что роль Валентины исполнялась тогда великою и 
гениальною артисткой, запечатлевшей эту партию такими неиз-
гладимыми чертами высочайшей художественности и вдохнове-
ния, которые надолго еще сделают роль Валентины в Москве 
почти неисполнимою. Читатель догадался, что я говорю о г-же 
А р т о, находящейся в настоящее время в Москве, но почему-то 
не участвующей в персонале нашей оперы. Г-жа Визьяк, обла-
дающая прекрасным голосом и теплотою исполнения, все-таки 
еще далеко не доросла до такого воспроизведения партии Ва-
лентины, которое хоть сколько-нибудь могло бы удовлетворить 
слушателя, помнящего Валентину — Арто. Что касается г. Ни-
колини, то этот прекрасный артист в роли Рауля далеко не так 
хорош, как в «Роберте». Игра его показалась мне хотя и искус-
ной, но не согретой искренним чувством. В знаменитом любов-
ном дуэте четвертого акта г-ну Николини не удался чудный эпи-
зод (в Ges-dur), когда Рауль у ног Валентины изнывает от 
страсти, внезапно вызванной ее признанием. У него нехватило 
на высокую тесситуру этой кантилены голоса, и, вместо того, 
чтобы скрыть этот недостаток посредством mezza-voce, он в бук-
вальном смысле профальшивил свою партию на высоких груд-
ных нотах. В некоторых других местах своей партии, например, 
в первой арии с сопровождением виольдамура (заменяемого у 
нас альтом), г. Николини был хорош. Вообще говоря, от такого 
первоклассного артиста, как г. Николини, можно было ожидать 
гораздо более успешного исполнения. Впрочем, то, что я говорю, 
относится к четвертому представлению «Гугенотов»; весьма мо-
жет статься, что в первые три раза г. Николини был более в 
голосе и более в ударе. Г. Колонезе исполняет партию Невера де-
ревянно и без благородства, присущего этой роли по замыслу 
автора. Г. Босси тоже произвел на меня невыгодное впечатление 
в роли Сен-Бри. Г-жа де-Массен поет Маргариту добросовестно. 
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твердо, чисто, но без грации и женской кокетливости,— а в этом 
основная характеристическая черта партии Маргариты. Одна 
только симпатичная г-жа Кари во всех отношениях превосходно 
исполнила роль пажа. Какая это умная, изящная, технически 
безупречная певица! 

Мужские хоры, усиленные двенадцатью итальянцами с здо-
ровыми, сильными голосами, пели очень порядочно. Женские... 
но я боюсь моих двух обидчивых хористок и потому умолчу. 
Оркестр г. Бевиньяни ведет, как я уже сказал выше, очень тол-
ково и горячо. 

P. S. Мне пишут из Киева, что русская опера, под искусным 
управлением г. Сетова, идет как нельзя лучше. С начала сезона 
уже были даны по нескольку раз: «Иван Сусанин», «Фауст», 
«Опричник», «Галька», «Трубадур». [...] В настоящее время репе-
тируются «Гугеноты» с обстановкой, которая, по слухам, обе-
щает быть великолепной. Большая часть декораций выписана 
из Берлина, костюмы — новые; бутафорские вещи приобретены 
г. Сетовым нынешним летом в Париже. Распределение ролей сле-
дующее: Валентина — г-жа Массини, Маргарита— г-жа Махина, 
паж — г-жа Надеина, Рауль — г. Андреев, Марсель — г. Стра-
винский, Сен-Бри — г. Брянский, Невер—г. Щепковский. После 
«Гугенотов» в Киеве пойдут: «Русалка», «Рогнеда», «Дочь кар-
динала», «Лючия», «Риголетто», «Севильский цирюльник» и 
«Страшный двор», еще не игранная нигде в России опера Мо-
нюшки. 



ПЕРВАЯ КВАРТЕТНАЯ СЕРИЯ.-ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА 

Первая серия квартетных сеансов Русского музыкального 
общества уже состоялась К Так как подобного рода собрания 
посвящены самой утонченной, самой богатой великими произведе-
ниями искусства, наиболее разработанной гениальными компо-
зиторами музыкальной области, — то, как того и следовало 
ожидать, публики на них было очень немного. Камерная музы-
ка плохо и туго прививается в Москве. Предназначаемая, как 
показывает и самое название этой отрасли искусства, для до-
машнего обихода высокоразвитых любителей и артистов, камер-
ная музыка никогда, конечно, не может привлекать таких масс 
публики, как например, симфонический концерт или опера, в 
которой, кроме музыки, участвуют и другие факторы художе-
ственного наслаждения. Камерная музыка у нас, как и везде, 
исполняется по преимуществу в небольших залах. Однакож мо-
жно бы было предположить, что такой многолюдный город, 
как Москва, был бы в состоянии доставить контингент слуша-
телей, достаточный для наполнения малой залы Благородного со-
брания во время квартетных сеансов. Между тем, несмотря на 
прекрасное исполнение гг-ми Гржимали, Бродским, Гербером 
и Фитценгагеном столь превосходных произведений, как те, ко-
торые вошли в состав программы истекшей серии, несмотря 
даже на двукратное участие в ней Н. Г. Рубинштейна и появле-
ние в одном из собраний такого симпатичного и интересного 
молодого артиста, как г. Танеев, — публика наша попрежнему 
продолжает бояться так называемой серьезной музыки, подобно 
тому как она боится, например, серьезных книг, подразумевая 
под этим все, что не есть повесть, рассказ, романс и т. п. Кон-
статируя грустный факт, не могу удержаться, чтобы не сказать 
всем этим гонителям серьезного элемента в музыке, что, дабы 
рассеять свое ни на чем не основанное предубеждение, им стоит 
только испытать себя, посетивши хоть один квартетный сеанс. 
Ручаюсь тем из них, которые имеют в себе задатки художе-
ственного ценителя, что они почерпнут в слушании камерных 
произведений Гайдна, Моцарта, Бетховена, Мендельсона, Шу-
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мана такие глубокие и новые наслаждения, о возможности ко-
торых до тех пор они и не подозревали. 

Как ни прискорбны обстоятельства, в которых находится му-
зыкальная жизнь в Москве, как ни скудна эта жизнь замеча-
тельными явлениями, как ни низок еще у нас уровень художе-
ственного развития и понимания, есть, однакож, один факт, спо-
собный примирить живущего в Москве музыканта с окружаю-
щей его антимузыкальною обстановкою. Этот факт — прочное, 
блестящее процветание симфонических концертов Русского му-
зыкального общества. Публика наша посещает их с неостываю-
щим жаром; она познакомилась в них с хорошей симфонической 
музыкой, и эта музыка сделалась теперь необходимою потребно-
стью наиболее цивилизованных слоев общества. Факт в высшей 
степени утешительный. Но еще гораздо лучше было бы, если бы 
такого же сочувствия удостоилась и камерная музыкальная ли-
тература. 

Программа последней квартетной серии состояла из двух 
квартетов Бетховена, квартетов Гайдна, Моцарта, Шумана и со-
временного Раффа 2, а также из трех трио с фортепианом Бетхо-
вена, Рубинштейна и Фолькмана 3. Было бы неуместно входить 
в подробный анализ этих произведений; для большинства чита-
телей это будет тарабарской азбукой, а потому маленькому мень-
шинству,, состоящему из артистов и знатоков-любителей, кото-
рое посещает квартетные утра, проповедывать о красотах, рас-
сыпанных в этих произведениях, я считаю излишним. Останов-
люсь разве на трех прекрасных сочинениях современных компо-
зиторов Рубинштейна, Раффа и Фолькмана, 

Трио Рубинштейна отличается порывистою стремительно-
стью, блеском, силою мысли и искреннею страстностью, свой-
ственною вообще лучшим произведениям этого композитора. Из-
вестно, что г. Рубинштейн, удивляющий музыкальный мир сво-
ею баснословною плодовитостью, отличается более богатством 
мелодической изобретательности, общею красивостью гармонии 
и формы, чем тонкостью в отделке деталей. Все эти качества 
отразились и в прекрасном трио, о котором идет речь. Особен-
но эффектно скерцо, быстрое, бойкое, полное прелестных ритми-
ческих сочетаний, неожиданных гармонических оборотов и пи-
кантных комбинаций трех инструментов. Оно было исполнено с 
необыкновенным мастерством Н. Г. Рубинштейном. 

Квартет Раффа составляет прямую противоположность сочи-
нению Рубинштейна. Плодовитый нисколько не менее последне-
го, Рафф гораздо беднее идеями и фантазией, хотя значительно 
превосходит своего соперника на поприще новейшей инструмен-
тальной музыки относительно законченности и совершенства фак-
туры. В квартете, о котором идет речь, нет ничего выдаю-
щегося, ничего глубоко захватывающего, — зато много той му-
зыкальной красивости, которая обусловливается прекрасной тех-
никой, умной рассчитанностью в отделке формы и гармонии и 
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в особенности той п о н а т о р е л о с т ь ю , которую автор при-̂  
обрел в течение своей многолетней композиторской деятельности. 

Из трех произведений современных нам композиторов я 
отдаю пальму первенства необыкновенно талантливому, обая-
тельно-красивому трио Фолькмана. Этот композитор далеки не 
такое светило, как Рубинштейн и Рафф, хотя мне не настолько 
известны обстоятельства его жизни, мирно протекающей в Пе> 
ште, чтобы я мог разъяснить читателям причины, почему пре1 

старелый уже теперь Фолькман, несмотря на громадную даро-
витость, остался несколько в тени, почему деятельность его не 
нашла той широкой арены, на которой талант его мог бы раз-
вернуться во всей своей силе. Знаю только, что Фолькман пи-
шет относительно мало и что в ряду корифеев германского 
искусства он занимает далеко не то место, на которое по степе-
ни даровитости имел бы право. Трио, о котором идет речь, по 
форме своей, не имеющей четырех обычных подразделений нл 
аллегро, анданте, скерцо и финал, относится к разряду сочине-
ний, имеющих название «свободных фантазий». По настроению 
оно чрезвычайно мрачно и не лишено той романтической струй-
ки беспредельного, непримиримого душевного раздвоения, кото-
рыми проникнуты последние квартеты Бетховена. Только в се-
редине появляется чудный эпизод (в Des-dur), в котором чувство 
радостного довольства жизнью берет верх над мрачными поры-
вами разочарованной души. Далее он переходит в бурно-стреми-
тельное аллегро и после нескольких как бы встречающих пре-
пятствия возвращений к радостным настроениям разрешается в 
полное безысходного отчаяния адажио, с которого начинается 
фантазия. Сочинение это, особенно в вдохновенном исполнении 
г. Рубинштейна, производит невыразимо глубокое впечатление. 

Во втором сеансе публика слышала г. Танеева, известного 
уже ей в качестве прекрасного концертного исполнителя, но еще 
ни разу не выступавшего на маленькой концертной эстраде. 
Г. Танеев сыграл знаменитое B-dur'noe трио с необычайным са-
мообладанием, с тем тонким проникновением в смысл и дух со-
чинения, которое так редко в столь молодом артисте. Г. Тане-
еву, несомненно, предстоит блестящая виртуозная карьера. Те-
перь публике было бы весьма интересно познакомиться с компо-
зиторским его талантом, который, как мне весьма и весьма до-
стоверно известно, достоин того же поощрения, которое было 
Уже ему оказываемо при каждом появлении его на концертной 
эстраде. 

В итальянской опере теперь царит г-жа Патти. Я столько 
раз говорил об изумительных достоинствах этой совершенней-
Щей из всех певиц, что не буду снова на этом останавливаться. 
Она выступила в «Травиате» и затем появилась в «Ромео и 
Джульетте» Гуно 4. Опера эта, о которой, если не ошибаюсь, я 
уже однажды говорил обстоятельнее, очень мила и от первой до 
последней ноты проникнута тою элегантностью, мягкостью, 
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женственной грацией оборотов, которые свойственны симпатич-
ному таланту Гуно. 

Но все то, что ярко выделяется в ней, беспощадно украдено 
автором у очень близкого ему человека — у автора «Фауста». 
Если такое бесцеремонное посягательство на неотъемлемую соб-
ственность автора «Фауста» со стороны автора «Ромео и 
Джульетты» и не составляет еще уголовного преступления,— то 
все же не за что тут и хвалить его. Повторяю, что оба автора 
очень талантливы, очень изящны и умелы, но первый бесконеч-
но изобретательнее второго. Лучшее место оперы — это сцена у 
фра-Лоренца. Личность монаха обрисована мастерски, а трио 
брачного благословения между ним, Ромео и Джульеттой горя-
чо, красиво, увлекательно. Общее исполнение было гладко. 
Г-жа Патти блистала ослепительным светом в первом действии, 
особенно в вальсе, но, увы, была недостаточно трагична, пламен-
на и страстна в остальных. Я негодую, когда при мне говорят 
что г-жа Патти совсем бесчувственна, — но не могу не согла-
ситься с теми, которые утверждают, что истинный жанр ее — 
так называемый л е г к и й . На этой неделе г-жа Патти появится 
в «Севильском цирюльнике», и я жду не дождусь, когда увижу и 
услышу ее в роли Розины. Вот где ее недосягаемо высокий та-
лант проявляется во всем своем блеске... 

В будущее воскресенье состоится концерт итальянской труп-
пы в пользу г. Б е в и н ь я н и . Будучи закоренелым, хотя и со-
вершенно бессильным врагом итальянской оперы, как антрепри-
зы, старающейся всеми силами подавить русское оперное дело, 
я не могу, однакоже; не отдавать справедливости тем из служа-
щих этому прискорбному делу артистов, которые отличаются 
действительными артистическими достоинствами. В числе по-
следних на первом плане выдвигается г. Бевиньяни. Это очень 
хороший, талантливый, усердный и знающий оперный капель-
мейстер, и я весьма искренно желаю, чтобы концерт его, в ко-
тором примет деятельное участие г-жа Патти, привлек многочи-
сленную публику и доставил уважаемому артисту и лавры и 
кое-что поценнее даже лавров5. 



МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО.-
БЕНЕФИС г-жи ПАТТИ.—Г, ДЕМИДОВ 

Первое собрание Русского музыкального общества состоя-
лось, при многочисленной публике, в минувшую пятницу 7-го 
ноября Капитальным нумером этого концерта была знамени-
тая увертюра Бетховена, известная под названием «Леоноры 
№ 3-й». Известно, что Бетховен написал одну только оперу: 
«Фиделио». Как музыкально-драматический автор, Бетховен не 
проявил себя в этой единственной опере таким колоссом между 
композиторами всех времен и народов, каким он является в 
симфонической и камерной музыке. Как в выборе сюжета, по-
строенного на очень плоской буржуазно-сентиментальной исто-
рии двух взаимно влюбленных супругов, так и в музыкальной 
иллюстрации этого сюжета, не блещущей оригинальными кра-
сотами и насквозь проникнутой влиянием Моцарта, — Бетховен 
представляется композитором, в слабой степени одаренным чу-
тьем сценических условий оперного стиля; чувствуется, что, 
взявшись за оперу, он вышел из своей сферы, что он не может 
проявить на этом поприще той изумительной, неиссякаемой са-
мобытности фантазии, которыми преисполнены его другие со-
чинения. Те немногие выдающиеся из партитуры «Фиделж» 
места, в которых мелькают искры исполинской творческой си-
лы Бетховена, как например, антракт к третьему действию, ария 
Флорестана, дуэт Рокко и Фиделио, представляют опять-такм 
красоты, свойственные симфоническому стилю и вообще музыке 
инструментальной. В антракте этом слушателя поражает ориги-
нальный эффект литавр, построенных тритоном (уменьшенной 
квинтой); в арии Флорестана необычайно красиво соло гобоя, 
изображающее тревожное состояние духа героя оперы; в дуэте 
мы восхищаемся ходами контрбасов, рисующих процесс копа-
ния могилы для Флорестана, приговоренного к смерти; — чита-
тель видит, что все эти красивые, оригинальные, потрясающие 
эффекты не имеют ничего общего сч вокально-драматической му-
зыкой. Но нигде не сказался оригинальный гений Бетховена с 
такою подавляющею силою, как в четырех увертюрах, которые 
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он в разное время написал к своей опере. Из этих четырех увер-
тюр та, которая была исполнена в первом симфоническом кон-
церте, самая лучшая. Два года тому назад я подробно говорил 
о ней и старался, быть может тщетно, дать понять читателям, п 
чем заключается совершенство этого произведения, одинаково 
превосходного как со стороны величия, грандиозности идей, так 
и со стороны технических условий музыкальной красоты. При-
бавлю теперь только, что чем больше узнаешь эту вещь, тем 
большим удивлением проникаешься к неподражаемому мастер-
ству Бетховена; это одно из тех произведений искусства, которые 
могут привести в отчаяние второстепенного музыканта, подви-
зающегося на композиторском поприще. Как ни старайся, как ни 
ищи, как ни добивайся новизны, самобытности, мастерства, — 
а до этой высоты, до этого совершенства никогда не дойдешь... 

Н. Г. Рубинштейн исполнил концерт Шопена 2. Как трудно, 
намереваясь дать печатный отзыв об игре этого превосходного 
пианиста, найти новые выражения, способные служить точной 
оценкой его виртуозных качеств! Соединение силы и нежности, 
бурного вдохновения с тонким чувством меры — все это уже 
давно констатировано и на все лады повторялось. В исполнении 
изящного произведения Шопена более всего выдвинулись, одна-
коже, как того и требует характер пьесы, мягкость и бисерность 
в туше, певучесть, вкус и грациозность в отделке деталей. Да 
еще г. Рубинштейн удивил нас в этот вечер своею неутомимо-
стью. Продирижировавши огромную увертюру и хорошенький 
хорик старинного французского композитора Гретри 3, сыгравши 
после того длинный концерт Шопена, он еще с необыкновенным 
увлечением и энергичностью управлял оркестром, исполнившим 
большую новую и весьма трудную симфонию русского автора! 4 

Г-жа Патти уже покинула Москву. Она простилась с нашей 
публикой в прошедший вторник, в «Гугенотах», где она для 
своего бенефиса исполнила роль Валентины 5. Г-же Патти была 
устроена овация, состоявшая из целого дождя венков и букетов, 
из поднесения нескольких драгоценных подарков и... из шумных 
вызовов и рукоплесканий. Да! Когда началось бросание продук-
тов царства растительного и поднесение продуктов царства 
ископаемого, подогретая сим эффектным зрелищем, публика, 
пожалуй, и кричала и бесновалась. Но это именно потому, что 
она была подогрета. Не следует забывать, что, будучи знамени-
той певицей, г-жа Патти вместе с тем и маркиза. Этот громкий 
титул, во-первых, удваивает ее сценический престиж, а во-вто-
рых, служит ей везде, где бы она ни была, средством для сбли-
жения с сливками общества. Сливки общества устраивают этой 
лучшей из пеночек овации, а публика ввиду громкой знаменито-
сти ее имени, с одной стороны, и неотъемлемых качеств перво-
степенной певицы, — с другой, только поддерживает инициа-
тиву устроителей и поддерживает, правду сказать, довольно 
пассивно. В сущности, Патти у нас не любят; ей удивляются, 
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любуются ее миловидностью, но той горячей симпатии, которую* 
внушали, например, Арто, Нильсон, Лавровская, того почти* 
всенародного культа, предметом которого бывают иногда арти-
сты и гораздо меньшего достоинства, чем Патти, — всего этого 
нет. Недостаточность непосредственного душевного влечения в 
нашей публике к Патти выражается и в неполных сборах, кото-
рые делали концерты с ее участием, и в тех жидких, дряб-
лых, как бы вынужденных приличием, аплодисментах, с кото-
рыми ее встречают всегда и встретили в последний раз, при* 
появлении ее на сцене в роли Валентины, и даже в том обстоя-
тельстве, что я купил у барышника, за два часа до представле-
ния, место в амфитеатре лишь рублем дороже кассной цены. 
Сначала ею интересовались как новинкой весьма необыкновен-
ною. Теперь все ее переслышали, интерес редкости и новизны 
побледнел, и вот приходится друзьям певицы устраивать ей 
искусственные триумфы. А между тем, констатируя этот факт, 
я вместе с тем изумляюсь и недоумеваю, потому что г-жа Патти-
по всей справедливости занимает уже много лет сряду первое 
место между всеми вокальными знаменитостями. Чудный по 
звуку, большой по растяжению и по силе голоса, безупречная чи-
стота и легкость в колоратуре, необыкновенная добросовестность 
и артистическая честность, с которою она исполняет каждую 
свою партию, изящество, теплота, элегантность, — все это сое-
динилось в этой изумительной артистке в должной пропорции и 
в гармонической соразмерности. Это одна из тех немногих из-
бранниц, которые могут быть причислены к ряду первоклассных 
из первоклассных артистических личностей. А между тем, Мс-
сква к ней относится далеко не так, как она этого заслуживает, 
и нет сомнения, что артистка нисколько не заблуждается на-
счет степени любви, которую она внушает нашей публике. Она, 
по всей вероятности, чувствует себя неоцененною здесь по до-
стоинству, и весьма может статься, что это обстоятельство по-
влияет на будущее время на выбор того места, где она станет 
продолжать свою артистическую деятельность. Ну, а что, если 
г-жа Патти в будущем году не захочет петь в Москве? Ведь 
она conditio sine qua поп тепличного процветания у нас итальян-
ской оперы. Что тогда будут делать наши меломаны? Что бу-
дет делать администрация нашего театра? Что станется с бед-
ным антрепренером? Я содрогаюсь при мысли о возможных по-
следствиях сего возможного факта! 

Я уже говорил однажды, что, по крайнему моему разумению, 
г-жа Патти преимущественно создана для опер не сильно дра-
матических, даже комических, например, «Севильского цирюль-
ника», «Любовного напитка», «Дон-Паскуале» и т. п. В ней, 
пока она еще будет молода, всегда останется общее выражение 
наивной шаловливости, детски-грациозной прелести и веселости, 
которое не гармонирует с такими трагическими лицами, как 
Норма, Семирамида, Валентина. Г-жа Патти пела в «Гугенотах* 
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прекрасно, играла старательно, вложила в свое исполнение мно-
го теплоты и задушевности, но в целом, как Валентина, она 
все-таки не удовлетворительна; как далеко ни увлекайся сцени-
ческой иллюзией, как ни мирись с условной фальшью оперного 
рода вообще, все же страстную, решительную, энергическую 
Валентину нельзя себе представить в образе этой маленькой 
особы, с худенькими плечиками и находящеюся на них прелест-
ной грёзевской головкой. 

Г. Капуль — никуда не годный Рауль. Певец этот очень 
талантлив и изящен, но его ограниченные средства никоим об-
разом не должны позволять ему браться за такие партии, как 
партия Рауля. Романс первого действия был им исполнен пре-
лестно, но только на этот романс его и хватило. В секстете 3-го 
действия и в большом дуэте 4-го он был просто карикатурен. 
Правда, г. Капуль старался горячей игрой возместить свои во-
кальные недостатки, но от эгого исполнение было еще плоше. 
Возни, беготни, жестов, помаваний головой, подбеганий к аван-
сцене — всего этого было вдоволь, а пения вовсе не было. Общее 
исполнение было крайне плохо. Видно было, что «Гугеноты» на 
этот раз не срепетовали, и они прошли с бесконечно меньшим ан-
самблем, чем месяц тому назад. 

У нас, в русской опере, в течение двенадцати лет пел артист 
г. Демидов. На нем держался весь репертуар, т. е. так или 
иначе, но он пел Сусанина, Фарлафа, Мельника, Странника в 
«Рогнеде». Вдруг, в один прекрасный день, его взяли, да без 
долгих разговоров и спровадили, не давши даже проститься с 
публикой. Этот бюрократический каприз, примененный к управ-
лению оперой, не требует комментарий. Факт говорит сам за 
себя. 

Читатель, быть может, ожидает, что я буду толковать о 
г. Славянском и его р у с с к и х концертах. Никогда. Эта эксплу-
атация замоскворецкого патриотизма с музыкой ничего общего 
«е имеет. 



МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО.—ОТВЕТ АНОНИМНОМУ 
КОРРЕСПОНДЕНТУ.—ДВА ОБРАЗЧИКА 

МОСКОВСКОЙ ГОРОДСКОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КРИТИКИ 

Второй симфонический концерт Русского музыкального об-
щества 1 открылся увертюрой Нильса Гаде «Im Hochland» [«В 
Шотландии»]. Гаде—один из выделяющихся современных ком-
позиторов школы Мендельсона и Шумана. Талант его не высоко-
го калибра, и очень может быть, что в ряду многочисленных по-
следователей вышеупомянутых двух композиторов он бы незамет-
но стушевался, если б не то обстоятельство, что Гаде—родом дат-
чанин и что, быть может, помимо его воли, в сочинениях его зву-
чит иногда струнка скандинавской национальности, сообщающая 
им не лишенный поэтичности колорит меланхолической северной 
лрироды. Есть одна увертюра Гаде, называемая «Оссиан», в 
которой эта сторона творческой индивидуальности автора ска-
залась с замечательной силой. Она же дает себя чувствовать и 
в увертюре: «Im Hochland», особенно в замечательно тонкой и 
изящной интродукции. В сумме, сочинение это, если и не пора-
зительно и не потрясающе, то все же от начала до конца слу-
шается с интересом и удовольствием. 

Другая симфоническая пьеса программы была четвертая сим-
фония Бетховена в B-dur. Что за бесподобное, увлекательное, со-
вершенное и по основным идеям, и по форме сочинение! Что за 
мастерство, неувядаемая свежесть, оригинальность и в темах и 
в деталях! Если бы пришлось классифицировать симфонические 
творения Бетховена по свойственному каждому из них духу и 
характеру, то четвертую симфонию, вместе с восьмой, вместе с 
увертюрой ор. 124, пришлось бы отнести к разряду сочинений 
его, посвященных живописанию ощущений радостных, к музы-
кальному воспроизведению беззаветного довольства жизнью, 
счастья и всеобъемлющей любви. Это не то трагическое ликова-
ние высших сил природы, которое слышится в финалах пятой и 
Девятой симфоний после предыдущих частей, с столь потрясаю-
щей правдою изображающих терзания изолированной человече-
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ской души в борьбе с судьбою и со всеми терниями земной 
юдоли. В этих последних сочинениях Бетховен как будто поры-
вается выразить ту идею, что если душа каждого человека не-
мощна и обречена на вечное испытание и горе, — то, в конце 
концов, в мире все-таки восторжествует дух над плотью, жизнь-
над смертью, небо над землею. Правда, эти сочинения захваты-
вают глубже, потрясают и волнуют сильнее, но зато четвертая 
симфония вливает в душу обильный поток радостных чувств, 
столько любви к жизни и к людям, что, слушая ее, забываешь* 
что не постоянно цветут розы, не вечно греет горячее солнце, не 
немолчно поют соловьи, не всегда зеленеют нивы и струятся 
светлые ручейки. Да, подобная музыка до того отвлекает вас от 
прозы действительной жизни, что долго потом вам не верится, 
что на свете существует война, болезни, нищета; что пошлость 
везде торжествует; что интриганам тепло на свете; что бывают 
столицы без мостовых, но с плохим освещением, без благо-
устроенной национальной оперы, но с лопнувшим банком; что 
ваш кухмистер угощает вас гнилыми бифштексами, ваш домовый 
хозяин морит вас в холодной квартире и, наконец, что г. Сла-
вянский дает «русские» концерты, а московский фельетонист 
«Голоса» (той газеты, где пишет о музыке известный Москве, 
лучший наш музыкальный критик, г. Ларош) пресерьезно о 
нем рассуждает и радуется его успехам... 

Симфония начинается чудной интродукцией, которая, как 
выразился один известный писатель, невольно втесняет в вооб-
ражение представление какого-то светлого, тихого безбрежного 
спокойствия. Мало-помалу оркестр начинает оживляться, появ-
ляется, в виде намека, веселая тема следующего аллегро, и, нако-
нец, вся масса инструментов, ударивши несколько раз сряду 
главный аккорд тона (трезвучие на тонике), разрешается в 
какую-то бешеную вакханалию радостных звуков, среди кото-
рых там-сям мелькают страстно любовные эпизоды. Andante — 
это целая сцена любви с ее сначала робкими, потом решитель-
ными проявлениями, с ее томлением, трепетным ожиданием, из-
лияниями и объятиями. Скерцо прелестно по своему бесхитрост-
но сельскому, простодушно наивному колориту. Последняя част* 
представляется фантастической картиной из мира волшебных,, 
микроскопических духов, эльфов и гномов из шекспировского 
«Сна в летнюю ночь»! 

Симфония была исполнена не совсем удачно. Дело в том, что-
дирекция театров как будто нарочно назначила на этот день 
представление итальянской оперы для первого абонемента, 
обыкновенно бывающего по понедельникам, и таким образом-
отняла от Музыкального общества лучших наших оркестровых: 
музыкантов. Пришлось довольствоваться оркестром балетным, 
в котором, хотя и имеются достойные артисты, — но играть 
классический репертуар они не привыкли и поэтому путались, 
терялись и сбивались. Это относится, впрочем, только к испол-
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кениго Andante симфонии, в средине которого первый кларнет 
сбился и привел весь остальной оркестр в замешательство. 
Остальные части прошли глаже. 

В этом же концерте были сыграны отрывки из неоконченной 
оперы Мендельсона «Лорелей» 2. В исполнении их принимала 
участие петербургская примадонна г-жа Рааб, весьма понравив-
шаяся публике. Г-жа Рааб обладает чудным сопрано, мягким, 
звучным, сильным и ровным. Поет она мастерски, с уверенно-
стью и весьма тонким музыкальным пониманием. Хор пел очень 
удачно. Слушая эти отрывки, я чуть не проливал слезы, вспо-
миная, что смерть так рано и так безжалостно скосила Мен-
дельсона в пору его высшего развития, кульминационного пунк-
та его совершенствования. Какую бы оперу он подарил публике, 
если б судьба подарила ему еще лет пять, шесть жизни! Бедный 
Мендельсон умер, едва достигши зрелого возраста, как Шуберт, 
как Моцарт!.. 

Солистом явился г. Фитценгаген, исполнивший с большим 
успехом концерт Раффа 3. Я очень рад, что наша публика начи-
нает по достоинству ценить этого прекрасного виртуоза. 
У г. Фитценгагена огромная техника, звучный мягкий тон, тонкое 
чувство меры в фразировке, — чего же более можно требовать 
от виртуоза? Что касается самого исполненного им сочинения, 
то, как все произведения Раффа, оно умно, изящно, безупречно 
по фактуре, благородно и красиво от начала до конца. Темы, 
правда, не особенно оригинальны, но ввиду бедности виолон-
чельной литературы, нельзя сожалеть даже и об этом недостат-
ке. Уж и то хорошо, что солисту есть где развернуться, есть 
где показать разносторонние качества своего виртуозного 
искусства. Оркестровка сделана весьма тщательно, деликатно и 
нигде не заглушает главного инструмента. 

Что сказать об итальянской опере? Г-жа Патти заехала, и 
теперь самый усердный хроникер не найдет в жалком прозяба-
нии этого ловкого финансового предприятия никаких фактов, 
достойных печатного обсуждения. Не толковать же в самом де-
ле с читателем о том, что г-жа де-Массен взяла тогда-то и в 
такой-то роли такую-то ноту при таких-то обстоятельствах, или 
что г. Капуль, преграциозно повернувшись к примадонне, сделал 
такое-то красивое движение рукою. Все это мелко, ничтожно и 
может интересовать только завзятых итальяноманов, ищущих в 
посещении итальянской оперы не столько художественного на-
слаждения, сколько приятного препровождения времени среди 
более или менее избранного общества. 

Я уж однажды говорил читателям, что в числе различного 
рода более или менее неприятных последствий моей рецензент-
ской деятельности имеются анонимные письма, коих я получаю 
не мало... По большей части они настолько же безграмотны, на-
сколько и ребячески наивны, и я, само собою разумеется, не на-
хожу нужным отвечать печатно моим анонимным корреспонден-
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там. Но на-днях мне было адресовано письмо, исходящее, оче-
видно, от человека, во-первых, любящего музыку, во-вторых, 
умного и просвещенного. Так как, быть может, и кроме этого 
анонима, имеются просвещенные читатели, разделяющие его 
взгляд на мои рецензентские обязанности и ошибки, то я счи-
таю не лишним печатно объясниться с моим корреспондентом. 
Отвечу ему по трем пунктам. 

1) Г. С л а в я н с к и й , сообщает мне корреспондент, п о 
м н е н и ю б о л ь ш и н с т в а , е с т ь а р т и с т , д о с т о й н ы й 
у в а ж е н и я , у ж з а о д н о то, ч т о он з н а к о м и т п у б -
л и к у с р о д н ы м и н а п е в а м и , б о л ь ш е ю ч а с т ь ю 
ей с о в е р ш е н н о н е и з в е с т н ы м и . Отвечаю на это ар-
тистическим формулярным списком г. Славянского и краткой 
характеристикой его деятельности. Имев от природы недурной 
маленький теноровый голосок, г. Славянский задумал посвятить 
себя карьере певца. Учился он и в Италии, и в Петербурге, у 
покойного профессора Пиччиоли. Дебютировал г. Славянский 
под своим настоящим именем в Петербурге в одном из симфо-
нических концертов Музыкального общества исполнением арии 
Моцарта 4. Он потерпел фиаско. Не потеряв, однакож, присут-
ствия духа, г. Славянский пытался получить ангажемент на сцену 
Мариинского театра. Попытка эта не увенчалась успехом: арти-
ста нашего не только не приняли, но и не допустили даже до-
дебюта. Г. Славянский и тут не теряется. Это происходило в то 
достопамятное время, когда у нас свирепствовала мода на бра-
тьев славян, когда в Москве устраивалась этнографическая вы-
ставка, когда Сливчака, Главацкого, Палацкого, Ригера и tutti 
quanti закармливали обедами в обеих столицах и систематически 
отравляли им жизнь бесконечными спичами, приемами, торже-
ственными заседаниями, пикниками и проч. 

Что же делает г. Славянский? Прежде всего он меняет заве~ 
щанную ему отцами фамилию на громкий соответствующий вея-
нию общественного духа псевдоним. Затем, наш предприимчив 
вый певец облачается в какой-то особого рода всеславянский 
костюм и, появляясь на столичных эстрадах в сопровождении 
нескольких точно так же костюмированных чехов (в числе коих, 
впрочем, было два-три моих добрых знакомых, никогда и не ви-
давших берегов Савы, Дравы, Тиссы и Дриссы),— распевает 
чешские, сербские и всякие другие песни братьев славян. Ки-
сточки и ботфорты обратили на себя некоторое внимание; песни 
привлекли кое-кого из любителей славянизма на концерты 
г. Славянского,— но все это не произве\о ожидаемого впечатле-
ния, й о г . Славянском скоро перестали говорить. На смену бра-
тьев славян явились н а ш и з а а т л а н т и ч е с к и е д р у з ь я . 
Г. Славянский едет в Америку услаждать наших союзников рус-
скими романсами и «Аскольдовой могилой». 

Там дела его не устраиваются. Д р у з ь я на удочку не попа-
лись; труппа разбегается, на него жалуются, вмешивается судеб-
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ная власть, дело становится совсем плохо, и наш герой стреми-
тельно плывет в Россию 5. На этот раз г. Славянский, сбросив 
свой странный всеславянский костюм, является частью пропа-
гандистом особого рода американской музыки, из репертуара 
которой на афише его является а м е р и к а н с к и й в а л ь с , — 
впрочем его собственного сочинения,— частью же исполнителем 
русских народных песен. Тут дела принимают совершенно новый 
оборот. Дело сразу пошло в ход. В концерты г. Славянского, 
где наряду с американским вальсом, наряду с площадными ро-
мансами, ничего не имеющими общего с народными песнями,, 
наряду с « Г о л у б к о й М а ш е й » , с к а д р и л ь ю (sic!) из 
русских песен, он исполняет пьесы с пикантными простонарод-
ными текстами вроде «ах ты, т п р у с ь к а б ы ч о к»!—пуб-
лика идет толпами. Находятся люди, которые трубят в газетах 
об услугах, оказанных г. Славянским русской музыке, о его глу-
боком знании народного песенного творчества, о его самоотвер-
женной любви к национальному искусству — и наш славяно-аме-
риканский певец делается героем дня. Тут, подобно тому герою 
мольеровской комедии, который очень доволен, узнав, что целую 
жизнь он говорил прозой, г. Славянский с радостью убеждается 
из газет, что он всегда был рьяным поклонником русской народ-
ной песни и что вся его жизнь, проведенная то в военно-служеб-
ных упражнениях, то в Италии за уроками пения, то в костюме 
брата-славянина, культивирующего народную музу наших сопле-
менников, то в приключениях американского путешествия,— бы-
ла, тем не менее, всецело и самоотверженно посвящена разработке 
продуктов русского музыкального творчества. Деятельность его 
расширяется. Своей главной квартирой г. Славянский избирает 
Москву. Здесь он устраивает не только концерты, но и целые 
народные праздники в манеже; он собирает многочисленный хор, 
покупает пароход, путешествует по России, добирается до отда-
леннейших азиатских окраин, повсюду собирая дань, подобаю-
щую герою народного искусства, и периодически возвращается 
в Москву, колыбель его первых успехов, в Москву, которая 
взлелеяла и вскормила его патриотическое самоотвержение на 
пользу русской музыки. И мало того, что г. Славянский возвра-
щается, обогативши свой репертуар множеством новых песен в 
pendant к «ах ты, т п р у с ь к а, б ы ч о к » , но он является у нас 
в качестве з а п и с ы в а т е л я и г а р м о н и з а т о р а русской 
песниМ! 

Итак, в чем же заслуга г. Славянского? Если в том, что, 
потерпев в своей вокальной карьере непоправимые неудачи, он 
не упал духом и сумел вместо того, чтобы, по русскому обычаю, 
предаться залою, не только вывернуться из гнетущих обстоя-
тельств, но добиться самого завидного благополучия,— то я 
этой заслуги не отрицаю и предлагаю всем вступающим на жиз-
ненное поприще брать пример с г. Славянского, так энергически 
боровшегося и победившего свою бесталанность. Если же 
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/г. Славянский признается каким-то героем, высоко держащим, 
несмотря на все невзгоды, знамя русской музыки, то я утвер-
ждаю, что так могут думать только люди, не знающие музыки 
вообще и русской песни в особенности. Русская песня по своему 
оригинальному строю, по особенностям своих мелодических очер-
таний, по самобытности своего ритма, в большей части случаев 
не укладывающегося в установленные тактовые деления,— пред-
ставляет для просвещенного и талантливого музыканта драго-
ценнейший материал, которым при известных условиях он с 
успехом может пользоваться. Им и пользовались и черпали из 
него обильную струю вдохновения все наши композиторы: 
Глинка, Даргомыжский, Серов, гг. А. Рубинштейн, Балакирев, 
Римский-Корсаков, Мусоргский и т. д. [...] С русской народной 
былиной, со сказкой, с песней нужно обходиться умелой рукою. 
Сказка о Бове Королевиче, в том виде, как она создалась и со-
хранилась в народе,— богата прекрасными задатками самобыт-
ного литературного произведения. Но тот издатель — спекулянт 
с Никольской улицы, который пускает ее в народ в своем без-
грамотно-лубочном издании,— только опошливает и искажает 
сказку. Правда, она расходится сотнями тысяч экземпляров, в 
то время, как издания Пушкина. Лермонтова, Гоголя и Коль-
цова раскупаются лишь сотнями единиц, но это обстоятельство 
только свидетельствует о прискорбном невежестве масс и ни в 
каком случае не может заставить литературного критика отно-
ситься к изданию с Никольской улицы, как к серьезному явлению 
русской литературы. Почему же г. Славянский, находящийся к 
русской песне точно в таком же отношении, как какой-нибудь 
г. Леухин к сказке о Бове-королевиче, должен быть предметом 
обсуждения музыкального критика? Подобно тому, как лубоч-
ные издания Никольской находятся вне круга серьезных лите-
ратурных явлений, подобно тому и лубочный певец, г. Славян-
ский, обрек себя на систематическое игнорирование со стороны 
бытописателя русской музыкальной жизни. Русская песня может 
интересовать нас как в высшей степени красивое этнографическое 
явление, как оригинальный продукт творческой индивидуально-
сти народа,— но в этом случае нужно: или слушать эту песню 
на месте, т. е. исполненную народом с той своеобразной манерой, 
которая так привлекательна для русского слуха, или выписывать 
из глубины деревенского затишья заправских народных певцов, 
вроде того О с т а п а В е р е с а я, который в прошедшем году 
обратил на себя всеобщее внимание в Петербурге, или же, нако-
нец, обращаться к песенным сборникам, которых у нас, правда, 
немного, но в числе которых есть такой превосходный труд, как 
сборник г. Балакирева. Чтобы записать и гармонизировать на-
родную русскую песню, не исказив ее, тщательно сохранив ее 
характерные особенности, нужно такое капитальное и всесторон-
нее музыкальное развитие, такое глубокое знание истории искус-
ства и вместе такое сильное дарование, каким обладает г. Бала-

288 



кирев. Кто, не будучи, уже не говорю талантом, но развитием и 
пониманием, равен этому артисту, печатно обълвляет себя запи-
сывателем и перелагателем на ноты народной песни, тот не ува-
жает ни себя, ни свое искусство, ни свой народ, ни свою публи-
ку; тот святотатственною рукою оскорбляет святыню нашего на* 
родного творчества, тот теряет всякое право на звание артиста, 
тот преследует цели не художественные, с искусством ничего об-
щего не имеющие. И если бы г. Славянский пользовался успехом 
еще вдесятеро большим, чем тот, которым уж теперь увенчались 
его т р у д ы на пользу русского искусства, я все-таки его бы 
игнорировал, как олицетворение факта, не подлежащего моему 
критическому ведению... Что мне за дело до того, что замоскво-
рецкая публика сотворила из него себе кумира. Ведь я наверное 
знаю, что если бы г. Славянский в свои программы включил пес-
ни вроде: «Было холодно немножко», или «Ах ты, такой-сякой, 
камаринский мужик»,—это обоготворение еще усугубилось бы, 
Неужели же, ради того, что я исполняю обязанности музыкаль-
ного хроникера, мне следовало бы изучать, объяснять и коммен-
тировать такого рода музыкальные гаэрства! 

2. Мой корреспондент сообщает, что в публике ходят темные 
слухи о моей личной неприязни к г. Славянскому и недобросо-
вестном отношении к нему. Спешу уверить анонима, что я ни-
когда не видел г. Славянского иначе как на эстраде, что я ни-
когда не имел чести быть ему лично представленным и что, если 
я поступаю недобросовестно, то это — по неведению и непонима 
нию. Я говорю и пишу о нем то, что совершенно искренно ду-
маю и, если ошибаюсь, то еггаге humanum est. Но знаете что, мой 
почтенный аноним! Переспросите поголовно всех живущих в 
Москве музыкантов,— что они думают о г. Славянском,— и вы 
получите ответ, который, вероятно, изумит вас. Вы узнаете, что 
в сравнении с другими моими собратиями я кроток, как голу-
бица! 

3. Вы советуете мне печатно открыть глаза заблуждающейся 
публике, так как « г о л о с л о в н ы м и о б в и н е н и я м и,— по 
вашему выражению,— н и ч е г о н е л ь з я с д е л а т ь ! » От-
крыть глаза публике, посещающей г. Славянского!!! Да знаете 
ли, что это значит? Ведь для этого нужно перевоспитать ее, раз-
вить ее музыкально [...] заставить ее читать Пушкина и Коль-
цова, вместо сказки о Бове-королевиче, изданной на Николь-
ской; ведь для этого потребно сочетание таких условий, кото-
рым никак не может удовлетворить скромный музыкаль-
ный рецензент. Да по правде сказать, что и неловко. Если 
та публика, которую я буду отвлекать от г. Славянского, спро-
сит меня—куда ей итти, — что я отвечу? Вспомните, что мы 
с вами живем в городе, где нет русской оперы, где девяносто 
девять сотых частей населения не знают даже и имени Глинки, 
одна половина последней сотой слышала об его существовании и 
только последняя половина последней сотой знакома с произве-
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дениями этого колоссального художника! Наконец, вредить де-
нежным сборам г. Славянского, если бы даже я мог это сделать, 
я вовсе и не желал бы. Пусть себе богатеет и благоденствует! 
Он, во всяком случае, ловкий и, в смысле практичности, талант-
ливый человек. 

Сейчас мне показали два прелестных цветочка из роскошного 
сада московской музыкальной критики. В одной московской га-
зете одна из поклонниц заслуг г. Славянского обрушилась на 
меня со всей батареей своего полемического задора за непочти-
тельный отзыв об ее кумире. В этой восхитительной филиппике, 
проникнутой замечательной самоуверенностью, она, между про-
чим, укоряет меня за то, что я всю жизнь посвятил разработке 
в е н г е р с к и х песен! ! ! С точно такою же самоуверенностью 
я могу отвечать этой даме таким образом: «Милостивая госуда-
рыня, вы, постоянно занимаясь солением огурцов, всегда обиль-
но уснащали их чесноком. Гораздо лучше было бы, если бы, 
вместо этого неблаговонного вещества, вы клали бы в огурцы 
немножко укропу, немножко перцу и гвоздики!» 

Другая маленькая, издающаяся на чуждом языке газетка 
рассказывает своим читателям, что симфония Бетховена и увер-
тюра Гаде были исполнены, будто бы, так дурно, что нежные 
ушки ее оскорбились. С самого первого аккорда и до самого по-
следнего,— говорит она,— исполнение было одною сплошною 
фальшью. Вообще газетка эта очень маленькая, но лгунья она 
большая. Что увертюра была сыграна фальшиво — это она со-
лгала; что симфония была изуродована—это она солгала потому» 
что несколько неудавшихся кларнетисту и сбивших остальной 
оркестр тактов еще не означают, чтобы все исполнение было 
сплошной ошибкой; что г-жа Рааб потерпела крушение (как га-
зетка выражается) — это она тоже солгала; что публика обре-
чена будет слушать следующий (уже состоявшийся в пятницу) 
концерт в исполнении того же балетного, слабого оркестра,— это 
она тоже солгала; не упомянув ни слова о г. Фитценгагене, так 
удачно сыгравшем интересный концерт Раффа,— она хуже чем 
солгала... О, маленькая иностранная газетка, повторяю, какая ты 
большая и недобросовестная лгунья!6 



РУССКОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО.-БЕНЕФИС 
г-жи АЛЕКСАНДРОВОЙ 

Главною симфоническою пьесою предыдущего третьего собра-
рания Русского музыкального общества была четвертая симфония 
Шумана Произведение это по первоначальному замыслу отно-
сится к первому периоду композиторской деятельности этого ма-
стера; по выполнению же оно принадлежит к позднейшей эпо-
хе, так что в хронологическом порядке напечатания и появления 
в свет симфония носит наименование четвертой, хотя задумана и 
скиццирована раньше третьей и даже второй. Эта биографическая 
подробность не лишена значения для критика, подвергающего 
названную симфонию аналитическому разбору. Она объясняет 
нам, почему симфония эта, по основным идеям далеко не столь 
сильная, глубокая и потрясающая, как вторая и в особенности 
третья,— значительно, однакож, превосходит их по мастерству 
фактуры, прелести и округленности формы, а также по инстру-
ментовке, которая, впрочем, и в этой симфонии далеко не соответ-
ствует богатству и красоте содержания. Как бы то ни было, но 
это произведение заключает в себе в избытке всегдашние каче-
ства шумановского творчества: необыкновенное богатство мелоди-
ческого изобретения, оригинальные, сочные, гармонические ком-
бинации, необычайное искусство в разработке тем, свежесть и 
глубокую прочувствованность и то, если хотите, отрицательное до-
стоинство, что в его музыке никогда нет того балласта, того пу-
стяшного переливания из пустого в порожнее, от которого не 
свободны и такие капитальные творческие таланты, как Шуберт, 
и которое французами называется remplissage. Особенно хоро-
ши три последние части, связанные посредством необыкновенно 
прелестных переходов воедино и исполняемые непосредственно 
одна за другой, без всяких перерывов. Andante состоит из пре-
лестной минорной мелодии, изложенной необычайно просто и пря-
мо примыкающей к полному веселого ритмического движения 
скерцо. Финал бесподобен; в нем бездна стремительного вдох-
новения, силы и богатства в разработке энергически-мужествен-
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ной основной темы. Симфония была исполнена с большим ан-
самблем и увлечением. 

Другое симфоническое произведение программы была знаме-
нитая «Арагонская хота» Глинки. Я уже однажды останавливал-
ся подробнее на изумительных красотах этого чудного сочинения. 
Прибавлю, что чем больше слушаешь его, тем больше его любишь 
и тем больше сожалеешь, что Глинка так мало оставил нам ор-
кестровых произведений. Родись этот громадный композитор-
ский талант в другое время, на другой почве, при более благо-
приятных условиях, живи он не в той стране, где через двадцать 
лет после его смерти все еще возможны такие возмутительные 
проявления всероссийского музыкального невежества, какие нам 
приходится наблюдать ежедневно,— и он, конечно, обогатил бы 
европейское искусство целыми десятками капитальных симфони-
ческих произведений. Но перестану сожалеть о том, чего нет, но 
что могло бы быть, и лучше скажу, что нельзя не быть благодар-
ным Музыкальному обществу, ежегодно доставляющему нам 
возможность слышать немногочисленные концертные вещи Глин-
ки в превосходном исполнении. 

Молодой пианист г. Танеев имел в этот вечер большой 
успех. Он исполнил новое, еще никем здесь не игранное сочине-
ние 2 с таким* мастерством, которое почти непостижимо в юноше, 
еще далеко не достигшем возраста, наступлением которого обу-
словливается внесение в призывные списки для отбытия воинской 
повинности. Этот молодой человек, еще не достаточно окрепший 
для перенесения трудов, сопряженных с военной службой, игра-
ет, однакож, на своем инструменте, как виртуоз, вследствие дол-
голетней опытности и постоянного успеха приобревший ту спо-
койную уверенность, от которой зависит высшее виртуозное ка-
чество,— о б ъ е к т и в н о с т ь , насколько последняя применима 
к музыкальному исполнению. Кроме сильной техники, кроме 
прекрасного тона, кроме изящной и элегантной отделки деталей, 
у г. Танеева есть одно драгоценное качество, сулящее ему в бу-
дущем завидные успехи. Он умеет до тонкости проникнуть в 
мельчайшие подробности авторских намерений и передать их 
именно так, в том духе и при тех условиях, какие мечтались ав-
тору. Констатируя факт существования в виртуозном таланте 
г. Танеева этого драгоценного свойства, я, однакож, не хочу 
сказать, что он уже достиг последней стадии на пути к своему 
идеалу; я хочу только выразить удивление, что подобное каче-
ство уже так ясно усматривается в столь молодом артисте. При 
этом, да позволено мне будет выразить г. Танееву самую горя-
чую благодарность автора исполненного им концерта за то, что 
он так хорошо зарекомендовал это необычайно трудное сочинение 
благосклонному вниманию публики. Такой же точно запас благо-
дарных чувств этот автор питает и к г. Рубинштейну, столь ху-
дожественно, искусно, горячо ведшему оркестр, аккомпанировав-
ший г-ну Танееву. Лучшего исполнения этого сочинения, как то. 
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которым он обязан симпатичному таланту г. Танеева и капель-
мейстерскому мастерству г. Рубинштейна, этот автор и желать 
не может. 

Г. Додонов с присущею ему художественностью исполнил 
арию Мендельсона3, и если он не произвел особенно сильного 
впечатления, то это потому, что ария, по правде сказать, не 
особенно занимательна и интересна; можно было бы выбрать 
(например, между многочисленными ариями Моцарта) что-ни-
будь более увлекательное. 

В четвертом симфоническом концерте, состоявшемся в минув-
шую пятницу, интерес сосредоточивался на известном парижском 
музыканте, г. Сен-Санс, появившемся у нас в качестве виртуоза, 
композитора и дирижера4. Г. Сен-Санс принадлежит в своем 
отечестве к небольшому кружку представителей идеи прогресса в 
музыке. В этом передовом кружке, состоящем из наиболее талант-
ливых современных французских композиторов: Массне, Дю-
буа, Паладилла, Визе (необычайно даровитого композитора, 
скончавшегося нынешним летом на тридцать седьмом году жиз-
ни), г. Сен-Санс занимает самое видное место, чем он обязан 
соединению в себе замечательного композиторского дара с изящ-
ным виртуозным талантом и громадной музыкальной эрудицией. 
Вот несколько кратких биографических сведений об этом заме-
чательном артисте, заслужившем себе европейскую репутацию и 
занявшем в истории французской музыки блестящую страницу, 
как лицо, наиболее содействовавшее к акклиматизации во Фран-
ции великой германской школы и к повороту всего французского 
искусства на широкую дорогу прогрессивного передового движе-
ния. Г. Сен-Санс родился в 1835 году в Париже. Музыкальные 
способности проявились в нем с самого раннего возраста. Сна-
чала он учился у известного профессора Стомати технике и тео-
рии музыки. Впоследствии он поступил в консерваторию, где, 
после трехлетнего пребывания в классах игры на органе и в выс-
ших курсах композиции, получил несколько первых наград. Де-
бют его на композиторском поприще состоялся в 1853 году, 
когда была исполнена его первая симфония, сразу обратившая 
на себя внимание музыкального парижского мира. С 1856 года 
г. Сен-Санс состоит органистом при церкви св. Магдалины. Сю-
да стекаются толпами музыкальные любители, чтобы слушать 
его мастерское исполнение произведений классической школы. 

В качестве виртуоза-композитора г. Сен-Санс совершил не-
сколько концертных путешествий по Германии и Англии. Как 
сочинитель он очень плодовит. Г. Сен-Санс написал несколько 
симфоний, две оперы, из них одна «Le timbre d'argent» [«Сереб-
ряный колокольчик»] в скором времени пойдет в Париже, а дру-
гая «Dalila et Samson» {«Самсон и Далила»] в Веймаре, три пре-
красные симфонические поэмы, несколько концертов для форте-
пиано, скрипки и виолончели, несколько песенных сборников, а 
также целый ряд сочинений камерной музыки. Кроме того, г. Сен-
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Сане издал несколько превосходных транскрипций из сочинений 
старинных авторов и в особенности Баха. 

У нас г. Сен-Санс дебютировал исполнением своего С-то1Гно-
го концерта 5. Сочинение это чрезвычайно красиво, свежо, изящ-
но и богато прелестными деталями. В нем отражается и замеча-
тельно близкое знакомство с классическими образцами, от кото-
рых автор заимствовал необыкновенное искусство в уравнове-
шенности, законченности формы и вместе весьма самобытная 
творческая индивидуальность. Все симпатические черты его на-
циональности: искренность, горячность, теплая сердечность, ум— 
дают себя чувствовать в сочинениях нашего гостя на каждом 
шагу. Ими проникнуто также и его виртуозное исполнение, пол-
ное изящества, обдуманности и тщательной фразировки, лишен-
ной всякой аффектации. Публика наша, столь избалованная пре-
восходною фортепианною виртуозностью, и после исполнения 
этого концерта, и после нескольких мелких пьес, сыгранных в 
конце вечера г. Сен-Сансом, выражала ему свое полное сочув-
ствие шумным и единодушным одобрением. 

Концерт г. Сен-Санса очень оригинален по форме: — в нем 
нет средней части с тихим тэмпо. Вместо нее он написал прелест-
ное, необыкновенно пикантное скерцо, в котором, так же как и 
в финале, обнаружил замечательное искусство в инструментовке, 
много юмора, фантазии и ловкости в фактуре. В первой части 
г. Сен-Санс как бы дает понять слушателям, насколько он про-
никнут культом Баха, под влиянием которого написано это со-
чинение. Замечательно, что г. Сен-Санс, несмотря на свою при-
надлежность к французской национальности, столь склонной к 
сильным внешним эффектам, так умеренно пользуется в этом 
блестящем сочинении теми условными приемами формы и орке-
стровки, от которых очень часто зависит успех сочинения. Везде 
виден превосходный музыкант, чуждый того невинного шарла-
танства, от которого несвободны многие сильные таланты и ко-
торое состоит в том, чтобы каким-нибудь резким, хотя не вы-
званным формой эффектом, удивить и увлечь слушателя. Я осо-
бенно обращаю внимание читателей на эту отрицательную чер-
ту симпатичной артистической индивидуальности г. Сен-Санса, 
так как она удивительна в современном композиторе вообще и в 
французском артисте в частности. 

Зато там, где эти блестящие эффекты звучности уместны, 
г. Сен-Санс умеет пользоваться ими с замечательным искусством. 
В его симфонической поэме «Danse macabre» [«Пляска смерти»], 
столь понравившейся нашей публике, проглядывает богатая ре-
сурсами творческая фантазия, умеющая не только изобресть ори-
гинальную музыкальную идею, но также и облечь ее в самую 
соблазнительно-красивую форму. Сочинение это, живописующее 
в звуках ту самую картину п л я с к и с м е р т и , которой Лист 
посвятил одно из своих капитальнейших сочинений и о которой 
я распространился однажды подробно, по своей красивой основ-
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ной теме, по превосходнейшей инструментовке, по замечательному 
вкусу, с которым автор выбирает свои оркестровые эффекты, 
принадлежит к числу самых замечательных симфонических про-
изведений новейшей школы. Если сравнить его с сочинением 
Листа на тот же сюжет, то перевес глубины, мощи и потрясаю-
щего пафоса останется на стороне последнего,— но оно не усту-
пает ему в отношении красивости и блеска. Очень жаль, что пуб-
лика наша незнакома с другими однородными сочинениями 
г. Сен-Санса, из которых я позволю себе указать дирекции Му-
зыкального общества на симфоническую поэму «Фаэтон», могу-
щую служить украшением нашего репертуара. 

В минувшее воскресение состоялся бенефис г-жи Александро-
вой. Бенефис примадонны, которая в течение двух месяцев ни 
разу не появлялась на эстраде! Это очень курьезно,— но г-жа 
Александрова, конечно, нимало не виновата в тех диких распо-
рядках, которые установились на нашей сцене и вследствие кото-
рых наша русская оперная труппа обречена на унизительное 
бездействие. Г-жа Александрова дала нам прослушать «Ивана 
Сусанина» с новой дебютанткой, г-жой Святловской в роли Ва-
ни 6. Заслуги, оказанные г-жой Александровой в былое время на-
шей опере, давно оценены всеми. Голос ее, конечно, пострадал 
от всесокрушающей руки времени,— но за ней осталась ее музы-
кальная талантливость, ее тонкая обдуманность в фразировке, 
вкус и безупречная чистота в интонации и технике. Эти качества 
еще долго будут поддерживать г-жу Александрову на поприще 
певицы и обеспечивают за ней почтительное внимание публики. 
Г-жа Святловская блистает тоже более этими внутренними до-
стоинствами, чем богатством вокальных ресурсов, хотя голос ее 
и не лишен хороших качеств. Молодая певица очень понравилась 
публике, и я не могу не желать, чтобы г-жа Святловская заняла 
прочное положение в нашей русской опере. Она может вырабо-
тать из себя очень достойную артистку 7. 



РУССКОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО.-ИТАЛЬЯНСКАЯ О П Е Р А . -
ГЕНЕРАЛЬНОЕ СРАЖЕНИЕ 

С МОИМИ ГАЗЕТНЫМИ ВРАГАМИ 

Интереснейшим музыкальным событием прошедшей недели 
был квартетный вечер Русского музыкального общества с уча-
стием г. Сен-Санса 1. Читателям «Русских ведомостей» уже из-
вестно, что наибольший успех этого вечера выпал на долю ва-
риаций г. Сен-Санса на бетховенскую тему, исполненных им 
вместе с Н. Г. Рубинштейном 2. Пьеса эта обнаруживает в г. Сен-
Сансе не только превосходного музыканта, но и тонкого знатока 
бетховенского стиля. Взявши сюжетом для своих вариаций одну 
из тем гениальнейшего симфониста, г. Сен-Санс поступил весьма 
умно, постаравшись и в последовательном, органически сложиз-
шемся, развитии этой темы копировать иногда до поразительной 
верности приемы, усвоенные Бетховеном для формы вариаций. 
Здесь индивидуальные черты сочинительского дарования г. Сен-
Санса уступили место подавляющей мощи Бетховена до такой 
степени, что слушатель, недостаточно знакомый с фортепианны-
ми сочинениями великого мастера, мог бы легко допустить, что 
вариации сделаны им самим. Это очень ловко и очень тонко. 

Зато характеристические черты таланта г. Сен-Санса с очень 
выгодной стороны высказались в его фортепианном квартете, сы-
гранном им самим вместе с гг. Гржимали, Гербером и Фитценга-
геном 3. Если я не ошибаюсь, оригинальная сторона творческой 
силы французского мастера заключается в том, что в его сочи-
нениях слышится чрезвычайно удачное слияние манеры Себа-
стиана Баха, к которому г. Сен-Санс питает очевидное пристра-
стие, с национально-французскими элементами, из числа которых 
всегда дает себя чувствовать пикантная характерная ритмич-
ность. В первой части квартета, очень сжатой по форме, накоп-
ление всевозможных ритмов (четверти с точками, различные 
синкопы, форшлаги, фигурации шестнадцатыми долями, трио-
леты) я нахожу даже чрезмерным; оно сообщает сочинению шат-
кость и неопределенность тактового деления, которое, не посмот-
рев в ноты, никак не уловишь и не поймешь. Из двух тем, во-
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шедших в первую часть, я отдаю преимущество второй, очень, 
грациозной и изящной. Вторая часть квартета превосходна. В ос-
нование ее г. Сен-Санс положил тему необычайно красивого на-
родного характера и изукрасил ее, опять-таки подражая манере 
Баха, очень энергическим фигурационным мотивом, весьма ши-
роко и логически проведенным через всю пьесу. Скерцо прелест-
но по милому, очень подвижному, шутливого характера мотиву и 
по красоте симметрически сложившейся формы. В финале г. Сен-
Санс блеснул своей техническою и специально контрапунктиче-
скою умелостью, благодаря которой ему удалось в конце сочета-
ние различных тем, встречающихся в квартете, свести в одно, 
полное движения и силы целое. 

В этот же богатый художественными наслаждениями вечер 
гг. Гржимали, Бродский, Гербер и Фитценгаген с обычною без-
упречностью ансамбля и общим одушевлением сыграли второй 
квартет Бетховена (C-dur), в котором так хороша первая часть, 
и знаменитый А-с1иг'ный квартет Шумана, в котором от самого 
начала до самого конца* великий музыкант рассыпает перед слу-
шателями неоцененные перлы своего чудного мелодического дара 
и роскошной, всегда новой и красивой гармонизации. 

Не менее интересен был экстренный концерт Музыкального 
общества в пользу фонда вдов и сирот артистов 4. Кроме дуэта 
для двух фортепиано, о котором речь шла выше, и симфониче-
ской поэмы «Danse macabre», имевшей и на этот раз громкий 
успех,— мы слышали два новых произведения г. Сен-Санса: тре-
тий фортепианный концерт его и оркестровую пьесу «Le rouet 
d'Omphale» [«Прялка Омфалы»]. Концерт г. Сен-Санса—произве-
дение во всех отношениях прекрасное, особенно первая часть его,, 
в которой нельзя не восхищаться свежими, очень самобытными 
мотивами, их необыкновенно остроумной разработкой, некоторы-
ми очень новыми гармоническими оборотами (из которых для: 
специалистов укажу на последование больших трезвучий в про-
гивуположном движении, с сопровождением оригинальной фор-
тепианной фигурации) и превосходной, сочной, массивно-эффект-
ной инструментовкой. Симфоническая поэма «Прялка Омфалы» 
нравится мне гораздо менее. Здесь основной темой г. Сен-Санс 
взял довольно банальный плясовой мотив, из разнообразной 
окраски которого посредством многоразличных оркестровых эф-
фектов не вышло ничего особенно привлекательного. Нет со-
мнения, что это произведение г. Сен-Санса написано гораздо 
раньше его «Пляски смерти», Es-dur'Horo концерта и фортепиан-
ного квартета, в которых он является уже зрелым мастером, тог-
да как в «Омфале» чувствуется музыкант, еще не вполне овла-
девший формой и недостаточно уверенный в уменьи совладать с 
трудной задачей б. 

Г-жа Святловская имела в этом концерте большой успех. Она 
с большим умом и вкусом исполнила арию Страделлы и два ро-
манса 6. Вообще говоря, вечер этот оставил во всех присутствую-
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щих весьма приятное впечатление, и я не могу не радоваться, 
что публика наша так тепло, так радушно принимала француз-
ского артиста, который, в свою очередь, как мне это достоверно 
известно, чувствует себя глубоко тронутым и благодарным за 
прием, оказанный ему в России. 

Итальянская опера бедствует. Мне случилось быть в про-
шедший вторник на состоявшемся сверх абонемента представле-
нии оперы «Фауст» 7. Публика, состоявшая из гг. главного кас-
сира, одной актрисы Малого театра, одного танцора, двух ка-
пельдинеров, а также из трех дам, супруги которых занимают 
видные места в театральной администрации, и, наконец, из 
г. Сен-Санса и меня,— очень тепло и дружно рукоплескала 
гг. Капулю и Джамету, г-жам Визьяк и Скальки. Мне все каза-
лось, что сквозь громы оркестра откуда-то слышались чьи-то жа-
лобные стенания и вопли. Сначала я недоумевал, но потом сооб-
разил, что звуки эти доносились до меня из кабинета антрепре-
нера, который, предчувствуя близкую гибель своего громадного 
предприятия, предавался раздирающему душу отчаянию. Плачь, 
бедный иностранец, потому что твое дело в самом деле плохо! 
В среду ты дал «Фрейшюца» с дебютанткой и дебютантом, ко-
торым пришлось убедиться, до какой степени явственно и чисто 
москвичи произносят букву ш! 

Теперь перехожу к новым цветкам из роскошного сада мо-
сковской музыкальной критики, ft дождался такой великой че-
сти, о которой никогда и не мечтал. Газета «Современные изве-
стия», в своем 330 №, посвятила мне целую передовую статью 8. 
Я бы с удовольствием разобрал эту статью по косточкам, что-
бы дать читателям понять о том высоком мнении, которое моя 
критическая деятельность внушает почтенной редакции выше-
поименованного органа русской прессы, если бы не боялся 
уронить себя с того недосягаемого пьедестала, на который она 
же вознесла меня и на котором во что бы то ни стало мне 
хочется остаться. Дело в том, что автор этой неподписанной 
статейки, в своем восторженном энтузиазме к моим компози-
торским и рецензентским трудам, до того увлекся, что забыл 
все правила грамматики и синтаксиса. Он говорит: «з апи-
сы в а т ь р у с с к у ю п е с н ю м о ж н о т о л ь к о т а к о м у 
з н а т о к у , к а к т о л ь к о Б а л а к и р е в » ; « с о г л а ш а е м -
с я в е р и т ь в э т о м, и е с л и э т о в е р н о » , и т. д. «в об-
р а з ч и к м о ж н о п р и в е с т и » и т. д. Согласитесь, что хва-
статься похвальбою и лестными отзывами людей, которые так 
мило выражаются на родном языке, было бы неловко. Но «Со-
временные известия» называют меня « м у з ы к а л ь н ы м а в т о -
р и т е т о м , е в р о п е й с к и м у з ы к а л ь н ы м з н а т о к о м , 
е в р о п е й с к и в о з в ы с и в ш и м с я м у з ы к а н т о м», — 
и, ввиду столь лестных выражений, я прощаю им их безгра-
мотность и наивность, хотя последняя должна бы иметь свои 
пределы. В одном месте этой статейки просвещенная редакция 
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Ваганьковского переулка изъявляет удивление, что, по мнению 
« е в р о п е й с к и - в о з в ы с и в ш и х с я м у з ы к а н т о в», 
творчество не есть искусство и что условие sine qua поп всякого 
произведения искусства есть художественная форма. Нет, по-
чтенная газета, ты сплоховала, и я примером разъясню тебе 
сейчас, в чем дело. Если я сюжетом для своей жанровой кар-
тинки взял, например, изображение безграмотного писаки, кор-
пящего над плохонькой передовой статейкой, то, предположив, 
что у меня есть талант к живописи, можно допустить, что твор-
ческий процесс во мне состоялся. Но представьте, что у меня 
нет ни полотна, ни кисти, ни палитры, ни красок, ни уменья 
обходиться со всеми этими аттрибутами живописца; что ж, бу-
дет ли эта, так хорошо мной задуманная, но не исполненная 
картина произведением искусства? Полагаю, что нет, и вам, 
«Современные известия», советую полагать то же самое, если 
не хотите, чтобы вас обвинили в круглом невежестве и в пре-
вышающей всякую меру наивности. Но я чувствую, что этим 
нескромным разоблачением я подпиливаю свой собственный 
пьедестал, и потому умолкаю. 

В заключение да позволено будет мне, однако, принести 
«Современным известиям» почтительную благодарность за то 
внимание, которым они меня удостоили. В самом деле, посвя-
тив передовую статью восхвалению заслуг, оказанных, будто 
бы, мною в е н г е р с к и м п е с н я м , каковые мне, впрочем, со-
вершенно не известны, и потом, признав меня « е в р о п е й с к и 
р а з в и т ы м м у з ы к а н т о м», они много содействовали уве-
личению моей композиторской и рецензентской известности. 
Я умею ценить это лестное сочувствие и в доказательство того 
намерен в ближайшем будущем сочинить и посвятить «Совре-
менным известиям» симфонию на венгерские мотивы, которая 
написана, однакоже, не будет, потому что редакция этой газеты 
довольствуется одним « т в о р ч е с т в о м » , отнюдь не нуждаясь 
в « ф о р м е». 

Теперь скажу два слова г. Славянскому. Вы адресовали в 
«Московские ведомости» письмо, с целью исправить, по вашему 
выражению, н е к о т о р ы е н е т о ч н о с т и , вкравшиеся в мое 
краткое изображение вашей артистической деятельности9. По 
правде вам сказать, неточности эти такого свойства, что от 
восстановления истины дело нисколько не изменяется. Не все 
ли равно, в самом деле, учились ли вы у профессора Пиччиоли 
или у профессора Риччи? Не все ли равно, спели ли вы в та-
ком-то концерте только арию Моцарта, или же, кроме того, и 
романс Глинки? Точно так же, для вашей характеристики не 
имеет никакого значения то обстоятельство: по совету ли гра-
фини Растопчиной, или по собственной инициативе, вы приняли 
псевдоним Славянского? На каждый из семи пунктов вашего 
возражения я бы мог отвечать победоносно; я бы мог напеча-
тать выдержки из американских писем г. Славинского 10, напе-
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чатанных года три тому назад в «Отечественных записках», иэ 
прочтения коих публика узнала бы о некоторых весьма не-
приятных для вас происшествиях, случившихся во время пре-
бывания вашего в Америке; я бы мог также доискаться имен 
тех из наших соотечественников, которые фигурировали с вами 
на концертных эстрадах в качестве чехов; я бы мог прибавить 
и еще несколько деталей касательно ваших неудачных попыток 
посвятить себя сценической карьере, — но все эти подробности 
не интересны для моих читателей и совсем не важны для меня. 
Для меня важно то, что вы, исправляя только н е к о т о р ы е 
м о и н е т о ч н о с т и , тем самым признаете безусловную спра-
ведливость общей характеристики вашей артистической дея-
тельности. Ничего другого и нельзя было ожидать от человека, 
который, как вы сообщаете, имеет честь принадлежать к мо-
сковскому дворянству. Мне, в самом деле, приятно видеть, что, 
честно и откровенно склоняя голову перед моим суровым при-
говором над вами, вы поддерживаете репутацию непоколебимой 
честности, прямоты и благородства, которые так свойственны 
первенствующему сословию. 

Теперь я намерен немножко посплетничать редактору газе-
ты «Голос» п , за недосугом, вероятно, не замечающему тех 
страшных диссонансов, которые с некоторых пор начинают 
слышаться в гармоническом созвучии разнообразных сил, рабо-
тающих для его газеты. Легкомыслие его московского фельето-
ниста поистине достойно изумления. Представьте, что этот га-
зетный хамелеон, два года тому назад внимательно и сочув-
ственно следивший за благотворною деятельностью Русского му-
зыкального общества, горячо восстававший против проявлений 
музыкального невежества, которое на каждом шагу у нас усма-
тривается,— представьте, говорю, что этот человек, певший все-
гда в унисон с главным музыкальным сотрудником «Голоса» 
г. Ларошем, внезапно все это забыл, сделался круглым невеж-
дой по части музыки и упорным обскурантом, выдающим 
г. Славянскому патент на звание « а п о с т о л а р у с с к о й 
п е с н и», человеком, уверяющим, что ему « н о в ы е п р о б л е -
с к и н а р о д н о г о т в о р ч е с т в а » дороже музыки. Такого 
превращения я истолковать не могу. Не могу понять и той 
храбрости, с которой он задумал мне задать головомойку, — 
мне, которого он прежде так тепло приветствовал, в компози-
торских трудах которого он находил так много прекрасных ка-
честв! Фельетонист-хамелеон, желая побольнее уколоть меня, с 
иронией отзывается о моих « л и р и ч е с к и х в д о х н о в е н и -
ях» и кичится тем, что игнорирует мои оперы. Но, почтенный 
газетный флюгер, подумайте хорошенько, в чем заключается 
язвительность в этой наивной выходке? Во-первых, прежде вы 
не только интересовались моими операми, но также и симфо-
ниями, концертами, увертюрами, квартетами, и о каждом пу-
блично исполнявшемся моем сочинении отзывались с величай-
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шею симпатией; а во-вторых, если вы отвертываетесь теперь от 
моих сочинений, то я не без основания могу предположить, 
что это потому, что они не про вас писаны, и я решительно не 
понимаю, почему вы этим хвастаетесь. 

Замечу' на прощанье, что в одной из своих предыдущих 
хроник я именно оттого отдал так много места характеристике 
г. Славянского, что этот артист, привлекая в свои концерты 
огромные массы полуграмотной публики, приобрел в Москве 
такое значение, которое ему не подобает. Я бы, конечно, не 
потратил так много бумаги, чернил и времени на г. Славянско-
го, если б он представлял собою явление, не увенчавшееся ус-
пехом в известных слоях публики. Представьте же, что фелье-
тонист «Голоса» усмотрел в моем отзыве о г. Славянском уве-
рение, что будто бы этот артист не имел в Москве успеха. 
С est trop fort, скажу я, подражая манере этого остроумного 
писателя уснащать свою речь французскими фразами. И вот с 
какими господами приходится вести споры в богоспасаемом 
граде Москве!.. 



БАЙРЕЙТСКОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ТОРЖЕСТВО 

I 

В конце наступающего лета, в августе, состоится музыкаль-
ное торжество, которому суждено отметить собою одну из инте-
реснейших эпох истории искусства. Знаменитая, столь долго и 
нетерпеливо ожидаемая оперная трилогия Вагнера, под общим 
названием «Нибелунгова перстня», будет, наконец, представле-
на на особо для нее выстроенном театре в г. Байрейте, в Ба-
варии. 

Этот колоссальный труд знаменитейшего из живущих компо-
зиторов, независимо от степени успеха, который достанется на 
его долю, представляет, во всяком случае, явление необычайно 
знаменательное и долженствующее так или иначе оставить за со-
бою яркий исторический след. Если принять во внимание, что 
Вагнер, как в своем отечестве, так и во всем остальном цивилизо-
ванном мире, сосредоточивает на себе самое напряженное внима-
ние музыкальной публики; если вспомнить, что он создал гро-
мадную массу восторженных поклонников, обоготворяющих его 
до последней степени, и что в то же время как в публике, так 
и в музыкальных сферах есть не мало людей, не признающих 
за ним не только гения, но даже и обыкновенного музыкально-
го дарования, — то легко себе представить, какой шум, вол-
нение, и сколько пререканий подымется в европейской прес-
се по поводу исполнения гигантского труда прославленного 
маэстро. 

Полагаю, что читателям «Русских ведомостей» будет небезин-
тересно проследить за всеми перйпетиями как приготовлений 
байрейтского музыкального торжества, так и самого представле-
ния исполинской оперы. Нижеподписавшийся уже обеспечил себе 
место на готовящемся празднестве и намерен сообщать на стра-
ницах настоящей газеты как впечатления, которые ему пред-
стоит вынести, так и подробности всего того, что произойдет в 
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Байрейте в будущем августе. Но для того, чтобы читателю бы-
ло вполне понятно значение, которое имеет творение Вагнера, и 
чтобы впоследствии уже не возвращаться к обстоятельствам,, 
которыми сопровождалось осуществление смелого художествен-
ного предприятия, я намерен в настоящем кратком очерке рас-
сказать историю возникновения байрейтского театра, должен-
ствующего познакомить музыкальный мир с громаднейшим и 
сложнейшим из всех когда-либо написанных музыкальных про-
изведений. В следующем очерке я познакомлю читателей с со-
держанием текста оперы, а затем, в августе, уже из Байрейта 
буду делиться моими впечатлениями. 

В 1862 году Вагнер напечатал (в 6-м томе полного собра-
ния своих литературных трудов) текст своей будущей оперной 
трилогии, которую назвал так: «Н и б е л у н г о в п е р с т е н ь , 
т о р ж е с т в е н н о е т е а т р а л ь н о е п р е д с т а в л е н и е 
д л я т р е х д н е й и о д н о г о п р е д в а р и т е л ь н о г о ве-
ч е р а » (Der Ring des Nibelungen, ein Biihnenfestspiel fur drei 
Tage und einen Vorabend). Эта трилогия с прологом, обнимаю-
щая собой весь цикл легенд о нибелунговом перстне, была раз-
делена Вагнером на четыре отдельных оперы, из коих первая, 
т. е. пролог, носит название «Рейнгольд» [«Золото Рейна»], 
вторая «Валькирии», третья «Зигфрид» и четвертая «Гибель 
богов» («Gotterdammerung»). В послесловии к этому превосходно 
обработанному литературному произведению, уже тогда отчасти 
положенному им на музыку, Вагнер объясняет читателю, что он 
потерял всякую надежду дожить до осуществления своей за-
ветной мечты, т. е. до сценического воспроизведения своей три^ 
логии. 

И в самом деле, план Вагнера был так необъятно велик, 
осуществление его представляло такие, повидимому, непреодоли-
мые затруднения, оно потребовало бы такого исключительного 
наплыва музыкальных сил, достаточных для исполнения небы-
валой, по размерам, оперы, оно нуждалось в таких огромных 
денежных средствах,— что отчаянное настроение художника, 
разочаровавшегося в возможности добиться отдаленной и труд-
ной цели, было всеми понято. Нужно заметить, что Вагнер то-
гда еще не имел никакого обеспеченного положения, что слава 
его еще далеко не так была упрочена, как теперь, и что он не 
имел достаточного основания рассчитывать на деятельное уча-
стие и интерес публики к его проектам. Отчаявшись в возмож-
ности довести свое дело до вожделенного конца, Вагнер почув-
ствовал потребность отвлечь себя от мрачных настроений 
безнадежности посредством нового труда. Он предпринял напи-
сать большую комическую народную оперу «Нюренбергские 
певцы». 

К этому времени относится знакомство Вагнера с молодым 
королем Баварии, который, едва вступив на престол, заявил себя 
ревностным покровителем национального искусства. Король 
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Людвиг вызвал Вагнера в Мюнхен, обещал ему нравственную и 
материальную поддержку во всех его предприятиях и обеспечил 
за композитором возможность, вдали от житейских работ и 
треволнений, окончить объемистую партитуру «Нюренбергских 
певцов». Опера эта скоро была написана, представлена в Мюн-
хене, увенчана успехом и принята на всех других больших ли-
рических сценах Германии. Ободренный деятельным покрови-
тельством короля Людвига и успехом своей последней оперы, 
Вагнер снова обратился к «Нибелунгову перстню» и принялся 
с новым жаром за работу и хлопоты о постановке своей трило-
гии. 

На помощь Вагнеру, изыскивавшему средства привести в 
исполнение свои обширные планы, явились друзья его. Супруга 
прусского министра Шлейница и умерший пять лет тому назад 
пианист Карл Таузиг, оба восторженные поклонники компози-
тора, придумали весьма остроумный план добыть нужную Ваг-
неру для постройки временного театра со всеми приспособлени-
ями сумму в 300 тысяч талеров, посредством (организации] 
Общества на паях, в 300 талеров каждый. Смерть помешала Та-
узигу быть учредителем этого Общества, но мысль его не оста-
лась бесплодною. В Мангейме несколько поклонников музыки 
Вагнера составили из себя, по мысли Таузига, Общество, полу-
чившее название «Общество Рихарда Вагнера» (Richard-Wag-
ners-Verein). Пример Мангейма скоро нашел подражателей; сна-
чала в Вене, потом в других городах Германии, потом и за пре-
делами отечества композитора, в Пеште, Брюсселе, Лондоне, 
Нью-Йорке, образовались одно вслед за другим подобные же 
Общества. В начале 1871 года надежды Вагнера уже настолько 
стали близки к осуществлению, что он начал искать город, 
в котором бы наицелесообразнее мог быть построен его 
театр. 

Выбор Вагнера пал на Байрейт, небольшой город, бывшую 
столицу маркграфа байрейтского, лежащий среди прелестной 
местности и вполне подходивший под требования нашего компо-
зитора. Городские власти Байрейта приняли искреннее участие в 
деле Вагнера и подарили ему нужный участок земли. Нашелся 
искренно увлеченный делом архитектор, и 22-го мая 1872 года 
фундамент проектированного театра уже был торжественно за-
ложен. Празднование закладки театра сопровождалось торже-
ственным концертом, в котором, под управлением Вагнера, была 
исполнена девятая симфония Бетховена, банкетом и речью героя 
праздника, в которой он горячо благодарил друзей своего 
искусства за их деятельную и энергическую поддержку. В ми-
нувшем 1875 году байрейтский театр окончен, и в течение про-
шлого лета Вагнер уже мог приступить к репетициям. 

Особенность устройства байрейтского театра заключается в 
том, что громадный, по составу, оркестр будет невидим. Вагнер, 
исходя из той идеи, что слишком реальная техническая обета-
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новка оркестра мешает идеальному впечатлению сценической 
иллюзии, пришел к заключению, что в оперном театре оркестр 
должен помещаться в углублении между сценой и зрительной 
залой. Места для зрителей устроены в виде постепенно расши-
ряющегося амфитеатра. Лож не будет вовсе. Зрительный зал 
освещаем не будет. Вагнер хочет, чтоб его слушатель не был 
развлекаем от сцены решительно ничем и чтоб ему казалось, 
что будто кроме его и сцены в минуту слушания не существует 
ничего в мире. 

Трилогия с прологом будет представлена три раза и займет 
таким образом двенадцать вечеров 1. Покупающий себе целый 
пай платит триста талеров и имеет право присутствовать на 
всех двенадцати представлениях. Покупающий третью часть пая 
платит сто талеров и имеет право на прослушание каждой из че-
тырех опер по одному разу. Любопытствующим я могу сказать, 
что небольшое число мест еще имеется в распоряжении админи-
страции и что желающие воспользоваться ими должны обра-
щаться по следующему адресу: Т. Feustel, Banquier. Bayreuth. 
Konigreich Baiern. 



МУЗЫКАЛЬНОЕ ТОРЖЕСТВО В БАЙРЕЙТЕ 

II 

Два месяца тому назад я рассказал читателям «Русских ве-
домостей» обстоятельства, среди которых был задуман и приве-
ден в исполнение план постройки театра для сценического вос-
произведения колоссальной тетралогии Вагнера «Перстень Ни-
белунгов». Теперь я постараюсь в кратком очерке изложить 
содержание всех четырех опер, составляющих эту тетралогию, 
предупреждая читателя, что мое краткое повествование будет 
очень сухо и, по всей вероятности, совершенно утратит ту ча-
рующую поэтичность, с которой Вагнер, совместивший в себе 
первоклассное музыкальное дарование с могучим талантом ли-
тературным, обработал сложную германо-скандинавскую леген-
ду. 

1. Три различные рода существ борются между собою из-
за обладания миром: боги, великаны и карлы. В светлом мире 
богов царствует повелитель их В о т а н ; он соединен супруже-
скими узами с богиней Ф р и к ой; сестра ее Ф р е я бережет 
те яблоки, употребление в пищу которых сохраняет богам их 
неувядающую молодость. Хитрый Л о г е имеет лишь полубо-
жескую природу; он вечно занят изыскиванием таких затрудне-
ний и препятствий, из которых только он один может вывесть 
сонм богов, подчиненных Вотану. Великаны живут на поверхно-
сти земли среди скал и гор; сила их неизмерима, зато мститель-
ная способность слаба; где нельзя взять верх физическою мо-
щью, там великаны всегда уступают. Совершенную противо-
положность им представляют карлы или н и б е л у н г и , обита-
ющие в недрах земли, из которых они добывают и сохраняют 
металлы; они малы, слабы, но деятельны и хитры. Эти три пле-
мени вечно враждуют между собою и стараются, кто силой, кто 
хитростью, подчинить себе друг друга. 

Первая часть тетралогии «Золото Рейна» открывается ран-
ним утром и представляет зрителю глубину Рейна, в водах ко-
торого играют, резвятся и гоняются одна за другой от скалы к 
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скале три дочери Рейна. Из-под земли является А л ь б е р и х , 
царь карлов, и призывает их к себе; испуганные девы поспеш-
но стремятся к скале, на которой лежит з о л о т о е с о к р о -
в и щ е , оберегаемое ими по повелению отца от сребролюбивых 
карлов. Альберих тщетно старается захватить одну из них. 
Луч восходящего над водами солнца падает на золото. Дочери 
Рейна издеваются над карлой и объясняют ему значение охра-
няемого ими сокровища: к т о и з р е й н с к о г о з о л о т а 
с к у е т с е б е к о л ь ц о , т о т б у д е т в л а с т е л и н о м ми-
ра, но д а б ы п р и с в о и т ь с е б е э т о с о к р о в и щ е , ну-
ж н о о т р е ч ь с я от л ю б в и . Кляня л ю б о в ь , Альберих 
внезапно овладевает сокровищем и скрывается в глубине. 
Тщетно гоняются за ним дочери Рейна, — глубина реки по-
крывается непроницаемым мраком. 

Подобно царю карлов, царь богов стремится к увеличению 
своего могущества. Он обещает великанам Ф а ф н е р у и Ф а -
з о л ь т у свою свояченицу Ф р е ю, если они в небесных вы-
сотах построят ему царские палаты. Дворец готов в одну ночь. 
Пробудившись утром, Вотан видит по ту сторону Рейна вол-
шебно сияющее здание. Вслед затем являются великаны за 
обещанной уплатой: они знают, чего лишатся боги и что выи-
грают они, если из среды богов будет вырвана Фрея, сохраня-
ющая их молодость. Вотану хотелось бы обмануть недально-
видных великанов. На помощь к нему является Логе, дух хит-
рости. Везде, говорит Логе, женская краса считается драгоцен-
нейшим благом; но есть один только муж, отказавшийся ог 
наслаждений любви: это Альберих, только что похитивший у 
дочерей Рейна золото. Великаны завидуют коварному царю 
карлов, узнав, что кто будет владеть кольцом, скованным из 
золота Рейна, тот сделается властелином мира. Вотан спраши-
вает Логе, как нужно сковать такое кольцо? «Это удастся 
только тому, кто, как Альберих, отрекся от любви», отвечает 
Логе. Вотан решается вырвать из рук карла сокровище Рейна. 
Точно такое же решение принимают и великаны, готовые отка-
заться от Фреи, если золото попадет в их руки. Они силою 
увлекают Фрею и говорят богам, что возвратят ее Вотану и все-
му божественному сонмищу, если к концу дня им будет предо-
ставлено золото Рейна. Как только Фрея уходит, свет помра-
чается; боги бледнеют и внезапно принимают старческий вид, 
силы их слабеют. Утратив Фрею, боги теряют не только свое 
могущество, но и жизненные силы. Вотан, сопровождаемый хи-
трым Логе, спускается на поверхность земли, чтобы добыть 
золото Рейна и ценою его возвратить себе молодость. 

В глубине земной, под Рейном, царствует Альберих. Он 
похитил у дочерей Рейна порученное им сокровище, и, отрек-
шись от любви, хочет сделаться полновластным властелином 
мира, сделав себе из похищенного золота кольцо. Альберих 
только что поручил своему брату, искусному Миме, сковать 
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себе шлем. Миме, чуя в нем таинственную силу, медлит отдать 
его брату. Но Альберих отнимает шлем силою, надевает его, 
произносит волшебное заклинание и делается внезапно неви-
дим. Он предупреждает брата, что о своей близости будет опо-
вещать его ударами бича. После того он удаляется, чтобы рас-
порядиться работой карлов для своих целей. Появляются Во-
тан и Логе и узнают от Миме о чудесном шлеме. Альберих, 
возвращающийся с полчищем карлов, замечает гостей своих, 
ударами бича заставляет брата вмешаться в ряды карлов, 
снимает кольцо с пальца и, протягивая руку по направлению к 
толпе карлов, повелевает им немедленно приняться за работу. 
Они разбегаются в разные стороны. «Чего хотите вы»? спра-
шивает он странников. Вотан, указывая на груды золота, спра-
шивает, для чего оно нужно Альбериху в этом царстве вечного 
мрака. «Для того, отвечает карла, чтобы подчинить своей вла-
сти все существующее в светлых надземных пространствах». 
Логе старается выведать от Альбериха о том, считает ли он 
волшебное к о л ь ц о своим неотъемлемым достоянием. В ответ 
на это Альберих обнаруживает таинственную силу своего шле-
ма. Логе выражает сомнение, чтобы шлем этот имел свойство 
превращения; Альберих тотчас же превращается в змею ис-
полинских размеров. Подзадоривая карлу, Миме говорит ему, 
что, превращаясь в животное столь больших размеров, он не 
избегает опасности. Альберих превращается в жабу. Этого 
только и ожидали боги. Вотан становится на жабу ногою; Логе 
отнимает шлем и Альберих принимает свой настоящий вид. 
Его сковывают и уносят. Он может освободиться только ценою 
своих несметных сокровищ. Альберих, приложив кольцо к гу-
бам, произносит повеление карлам принести их. Он надеется 
сохранить по крайней мере кольцо свое, но Вотан требует и 
его. Альберих отказывает в этом, так как кольцо ему дороже 
жизни. Вотан срывает кольцо с руки карлы. Тогда, освобо-
жденный от оков, Альберих проклинает кольцо, предрекая 
смерть его обладателю, и исчезает. 

Великаны снова являются с Фреей, она приносит с собой 
свет и молодость для богов. Золото готово. Великаны сыплют 
его на Фрею, и когда она совершенно будет закрыта им, только 
тогда залог будет выкуплен. Боги возмущены позорным обра-
щением великанов с Фреей; бог громов хочет поразить велика-
нов, но Вотан останавливает его. Фрея уже почти скрыта гру-
дой золота; но Фафнер еще заметил вьющиеся кудри ее. Фа-
зольт, воспламененный любовью, подходит к груде благородно-
го металла и старается еще раз увидеть светлую богиню; брат 
его требует от Вотана к о л ь ц о , чтобы пополнить отверстие. 
Вотан не хочет расстаться с этим символом своего всемогуще-
ства. Великаны вырывают Фрею из золотой кучи, чтобы на-
всегда отлучить ее от среды богов. Напрасно боги стараются 
склонить их к уступчивости. В это время Э р д а, чернокудрая 
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красавица-богиня, подымается до половины тела из недр земли 
и говорит Вотану: — «покорись требованию великанов, бере-
гись проклятого Альберихом кольца, оно принесет тебе ги-
бель!»— «Кто ты?» — спрашивает Вотан. «Я знаю все, что 
было, что есть и что будет», отвечает Эрда и исчезает. Вотан 
решается бросить кольцо в золотую груду. Освобожденная 
Фрея радостно бросается к богам. Кольцо остается во власти 
великанов, но заклятье нибелунгов начинает действовать на 
них. Деля золотую добычу, великаны ссорятся между собою, 
Фазольт, пораженный смертельно Фафнером, падает. Боги при-
ведены в ужас. Недоумевающий Вотан предпринимает решение 
спуститься в лоно земли к богине Эрде, чтоб, узнав от нее бу-
дущее, отклонить удары злой судьбы от божественного сон-
мища. Фрика, супруга его, чтобы рассеять мрачные мысли 
Вотана, указывает ему на роскошные палаты по ту сторону 
Рейна. Д о н н е р, бог грома, и Ф р о, бог света, зажигают 
радугу, по которой боги переходят через долину к блистающе-
му в вечерней заре зданию. Логе предвидит близкий конец 
богов. Неохотно следует он за богами, собираясь превратиться 
в огненный язык, которым он был прежде, чтобы силою пла-
мени уничтожить волшебные божеские палаты. Из глубины 
Рейна слышатся плач и стенания дочерей Рейна. 

Этим кончается первая музыкальная драма. Действие 
ее происходит в пространстве времени от восхода до заката 
солнца. 

Вторая драма носит название «В а л ь к и р и и». Вотан спу-
скается к мудрой богине Эрде. Он прельщает ее чарами любви, 
и Эрда приносит ему девять дочерей, долженствующих содей-
ствовать царю богов в его стараниях отвратить гибель от бо-
жественного сонмища. Эти полубогини называются валькирия-
ми, и обязанность их заключается в том, что они избирают на 
поле сражения падших героев и потом, положив их на своих 
могучих коней, стремятся в Валгаллу (местопребывание богов). 
Герои эти возвращаются к новой жизни и составляют избран-
ное воинство для защиты Вотана и подчиненных ему богов. 
Эрда предостерегает Вотана от козней Альбериха: если этот 
последний снова овладеет кольцом нибелунгов, то и дружина 
героев, добытых валькириями, не поможет, так как, благодаря 
кольцу, они будут в распоряжении царя карлов. Но как Вота-
ну воспрепятствовать, чтобы заветное кольцо снова досталось 
Альбериху? Оно принадлежит теперь Фафнеру по договору, 
которого нарушить Вотан, верховный блюститель действитель-
ности договоров, не может. Фафнер же, превратившись в дра-
кона, лежит в ленивой дремоте, оберегая свое сокровище, но не 
пользуясь им. Нужен такой герой, который бы без всякого 
вмешательства богов, по собственному побуждению убил дра-
кона и завладел кольцом его. Вотан под именем В е л ь з е сни-
сходит в среду людей и вступает в супружескую связь с 
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смертной женщиной, плодом этой связи являются близнецы 
З и г м у н д и З и г л и н д а . С сыном Зигмундом царь богов 
отправляется искать приключений; они повсюду встречают 
врагов и преследователей. Во время их отсутствия мать Зиг-
мунда убивают, сестру его похищают, дом предают огню и ра-
зорению. Вельзе как изгнанник скрывается с сыном в лесах; 
они долгое время живут там, преобразившись в хищных волков 
и упорно обороняясь от преследователей. Дочь Вельзе должна 
была сделаться супругою человека, которого она не любит. В 
день своего бракосочетания грустная Зиглинда сидит рядом с 
нелюбимым мужем. Является странник. У него только один 
глаз, но свет, из него исходящий, так силен, что внушает вся-
кому человеку страх. Странник этот вонзает меч в ствол ясе-
ня, вокруг которого построено жилище супруга Зиглинды. 
«Меч этот, говорит странник, будет принадлежать тому, кто 
сумеет вынуть его из ствола ясеня». Этого никто не может. В 
это время Зиглинда узнала в страннике своего отца. Теперь 
она спокойна; она знает, что будет принадлежать тому, у кого 
хватит силы выдернуть меч из крепкого дерева. Между тем 
Зигмунд потерял след отца своего; из леса он уходит к лю-
дям, но нигде изгнанник не встречает приюта и гостеприимства. 
Он похищает девушку, которая должна сделаться женою нелю-
бимого человека, убивает ее братьев, но, будучи стеснен и обез-
оружен ее родственниками, должен бежать. Драматическое 
действие второй части тетралогии начинается с этого момента. 
Как дикий зверь, преследуемый охотниками, измученный и из-
немогающий, Зигмунд, поздним вечером, находит, наконец, убе-
жище в доме Г у н д и н г а , супруга Зиглинды. Гундинг в ка-
честве родственника обольщенной Зигмундом девицы тоже 
отправился на поиски за врагом своего рода. Зиглинда, под-
дающаяся непонятному влечению к пришельцу, подкрепляет 
силы его пищей, питьем и утешением. Зигмунд узнает, что она 
не любит своего мужа, его участие к ней разрастается в любов-
ное томление. Гундинг возвращается; он узнает того, на кото-
рого должны пасть удары его кровавой мести, и откладывает 
борьбу до следующего утра; Зиглинда по его приказанию 
отправляется в опочивальню, и супруг следует за нею. Зиг-
мунд предается мрачной задумчивости. Каким образом будет 
он, безоружный, сражаться с врагом своим? Однажды отец 
сказал ему, что во время сильнейшей невзгоды он найдет меч; 
где же этот меч? Зиглинда усыпила мужа посредством особого 
напитка; она приходит к Зигмунду и открывает пришельцу 
тайну о мече; она видит в незнакомце того человека, о котором 
предсказал ей отец ее, Вельзе. Зигмунд радостно обнимает 
женщину, в которой он усматривает предназначенную ему су-
пругу. Задняя дверь внезапно отворяется. Чудная весенняя ночь 
с своим лунным светом и с своим благоуханием проникает в 
храмину; Зигмунд вырывает из ствола дерева заветный меч, и 
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влюбленный брат заключает в свои объятья томящуюся стра-
стью сестру свою. 

На другой день должен состояться поединок между Зиг-
мундом и Гундингом, вдвойне теперь оскорбленным. Вотан по-
велевает валькирии Б р у н г и л ь д е оОеспечить победу за сво-
им сыном. Брунгильда — любимейшая из девяти дочерей ца-
ря богов, прижитых им от богини Эрды; к ней перешла муд-
рость ее матери; Вотан часто пользуется ее советами и поверя-
ет ей все свои мысли о судьбах богов и человечества. Теперь 
она, исполняя приказ отца, должна предоставить победу Зиг-
мунду. Но Фрика, супруга Вотана, в качестве покровительницы 
брака, хочет, напротив, чтобы пал в борьбе Зигмунд. Вина его 
велика — он соблазнил супругу другого и притом родную се-
стру свою. Сама Фрика не мало выстрадала от неверности су-
пруга своего и потому упорно преследует всякое нарушение су-
пружеской верности. Она с такой силой убеждает Вотана, что 
тот колеблется... сомневается... и, наконец, отдает Брунгильде но-
вое приказание:—Зигмунд должен пасть! Валькирия Брунгиль-
да, читающая в сердце отца своего, хотела бы из любви к нему 
повиноваться его первому приказанию, — но Вотан, в случае 
неисполнения его воли, грозит ей лютым наказанием. 

Между тем, влюбленная Зиглинда, в объятиях прекрасного 
пришельца, томится страхом возвращения ненавистного супру-
га. Уже слышится приближение Гундинга. Зиглинда лишается 
чувств. Здесь появляется Брунгильда; она предрекает Зигмун-
ду смерть и перенесение в Валгаллу. Он спрашивает, увидится 
ли в Валгалле с Зиглиндой? Нет, отвечает валькирия. Зигмунд 
с презрением отвергает Валгаллу. Никому не хочет он уступить 
возлюбленную и скорее готов убить ее. Он вынимает заветный 
меч свой и хочет лишить себя жизни вместе с Зиглиндой. Тро-
нутая до глубины сердца Брунгильда решается последовать 
первому повелению Вотана и обещает ему победу в борьбе с 
Гундингом. Этот последний является и хочет вступить в поеди-
нок с Зигмундом. Воодушевленный голосом валькирии, Зиг-
мунд бросается на врага, намереваясь нанести ему смертельный 
удар, но в это мгновение, среди освещенного ярким пламенем 
облака, является Вотан и копьем своим ударяет меч Зигмунда. 
Меч разрывается на части и безоруженный сын царя богов 
гибнет под ударами своего соперника. Зиглинда падает без 
чувств на тело своего возлюбленного; Брунгильда кладет ее на 
своего коня и спешит скрыться от разгневанного отца своего. 
Между тем, Вотан тоскливо смотрит на труп своего сына. Гун-
динга он умерщвляет одним взглядом. Внезапно вспоминает 
Вотан о неповиновении своей дочери Брунгильды и спешит за 
нею. Брунгильда, страшась последствий отцовского гнева, успе-
ла доскакать до Валькириевой горы, где она умоляет сестер 
своих, валькирий, защитить Зиглинду. Сначала Зиглинда хочет 
умереть, но узнавши, что в ней уже возрастает плод от любви 
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к Зигмунду, умоляет валькирий о спасении. Уже царь богов 
приближается среди разъяренной бури. Брунгильда приказы-
вает Зиглинде бежать в лес к месту, вблизи которого лежит 
дракон и куда гнев Вотана достигнуть ее не может, отдает ей 
обломки меча Зигмунда с тем, чтоб она берегла и сохраняла 
их для своего будущего сына З и г ф р и д а . 

Появляется гневный Вотан. Валькирии просят пощады для 
сестры своей. Он непоколебим. Приговор его следующий: 
Брунгильда, отринутая навеки от семейства богов, к которому 
принадлежала, достанется в супруги тому, кто ее найдет и раз-
будит. Брунгильда просит отца, чтоб он окружил гору пламе-
нем, дабы она не могла сделаться легкою добычею. Она пред-
видит, что через все препятствия и море пламени к ней до-
берется только один будущий герой З и г ф р и д , супругою 
которого она хотела бы сделаться. Вотан исполняет ее волю. 
Он погружает Брунгильду в крепкий сон, зажигает кругом го-
ры огонь и, накрыв валькирию щитом ее, удаляется. Так кон-
чается вторая драма. 



МУЗЫКАЛЬНОЕ ТОРЖЕСТВО В БАЙРЕЙТЕ 

III 

Теперь следует третья драма, «Зигфрид». Зиглинда достиг-
ла леса, где живет дракон — Фафнер, и проводит там дни свои. 
В конце ее жизни несчастную находит карла М и м е , брат Аль-
бериха, постоянно ожидающий случая отнять у Фафнера стере-
гомые им к о л ь ц о и ш л е м . После ее смерти Миме берет к се-
бе на воспитание сироту З и г ф р и д а . Он не любит своего вос-
питанника, но знает его будущую силу и надеется, что посред-
ством его добьется желанного сокровища. Мальчик вырастает в 
юношу необычайной силы. Миме сковал для него сильный меч,, 
но Зигфрид сломал его пополам, как игрушку. С этого момента 
начинается драматическое действие «Зигфрида». 

Миме сковал Зигфриду новый меч, и снова сильное оружие 
разломалось в могучих руках исполина. Миме упрекает разгне-
ванного юношу в неблагодарности; в ответ на это Зигфрид вы-
ражает своему воспитателю всю силу своей ненависти. «Я не 
могу быть сыном такого урода, как ты, говорит Зигфрид: — 
скажи мне, кто мои родители?» Миме уклоняется от прямого 
ответа. Зигфрид хватает его за горло. Испуганный урод рас-
сказывает ему про Зиглинду, а про отца говорит, что он был 
убит при рождении Зигфрида. В подтверждение слов своих он 
приносит обломки м е ч а , отданного Брунгильдой Зиглинде. 

Зигфрид чует силу этого меча и велит Миме сковать его об-
ломки в тот же день, чтобы, вооруженный им, уйти от ненавист-
ного урода в другие страны. Зигфрид уходит. Миме принимает-
ся за трудную работу. Входит Вотан, со времени разлуки с 
•Брунгильдой тоскующий по любимой дочери и странствующий 
по свету. Миме узнает от него, что меч Зигмунда скует тот , 
к т о не з н а е т с т р а х а , и что голова карлика падет под 
Ударом этого человека. Миме приведен в оцепенение. Возвра-
щается Зигфрид за мечом, и Миме с ужасом вспоминает, что 
он не научил своего воспитанника страху. Он хочет поскорее 
пополнить этот недосмотр и для этой цели рассказывает Зиг-
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«фриду об ужасном драконе, Фафнере. Вместо того, чтоб испу-
гаться, Зигфрид возгорается желанием поскорей увидеть чудо-
вище, требует, чтобы Миме свел его туда, но, предварительно, 
чтобы сковал сломанный меч. Миме отговаривается неумением. 
Зигфрид сам берется за дело; он растопляет обломки в одну 
металлическую массу и из нее выливает себе целый новый меч. 
Страшась приближения своей погибели, Миме хочет прибегнуть 
к коварной хитрости; он приготовляет для своего воспитанника 
усыпляющий напиток, в намерении преподнесть его Зигфриду 
после сражения и победы над драконом. Погруженного в тяже-
лый сон исполина карлик хочет убить его же собственным ору-
жием. Он верит в успех своего хитро задуманного предприятия 
и уже мечтает сделаться обладателем кольца, царем нибелунгоз 
и повелителем ненавистного брата; в это время Зигфрид толь-
ко что скованным мечом ударяет по наковальне, чтоб испытать 

силу своего оружия, и наковальня раздробляется на части; Ми-
ме в ужасе падает на землю. 

Наступила ночь. Альберих ждет близ логовища Фафнера 
того мгновения, когда чудовище, пораженное насмерть, оставит 
в его власти стерегомое им сокровище. Является Вотан и пред-
рекает Альбериху приближающуюся опасность. Между тем, 
ночь сменилась днем и к логовищу дракона подходят Миме с 
Зигфридом. Миме прячется в лесу; Зигфрид предается в ожи-
дании борьбы задумчивости, от которой пробуждает его пение 
птички. Он напрасно хочет на деревянной дудке подражать 
птичке; с негодованием бросает он дудку и трубит в серебрян-
ный рог, подаренный ему когда-то воспитателем. От этих звуков 
просыпается дракон. Зигфрид, при виде чудовища, просит, чтоб 
оно научило его с т р а х у . В ответ на это Фафнер хочет схва-
тить смелого юношу, но тот поражает его мечом прямо в сердце. 
Умирая, дракон предостерегает Зигфрида от близкой опасности. 
Последний вынимает меч из сердца дракона. При этом немного 
крови осталось на руке его, она горит, как в огне; чтобы смыть 
кровь, он прилагает руку к устам; но едва его язык омочился 
кровью Фафнера, как ему делается понятно пение лесной птич-
ки, которому перед этим напрасно тщился подражать он. Птич-
ка открывает ему значение к о л ь ц а и ш л е м а , оставленных чу-
довищем. Зигфрид идет в логовище за сокровищем. Между тем, 
Альберих и Миме спорят о том, кому оно достанется. Зигфрид 
возвращается с кольцом и шлемом. Снова раздается голос птич-
ки; она предостерегает юношу от козней коварного Миме; в 
словах Миме, благодаря чудесной силе крови чудовища, Зиг-
фрид будет понимать не прямой смысл их, а то, что на самом 
деле думает карла. Миме является с своим напитком; он пытает-
ся обмануть Зигфрида, но против своей воли обнаруживает свои 
злостные замыслы. Зигфрид, в отмщение, смертельно поражает 
его ударом меча к великой радости наблюдающего за ними Аль-
бериха. Солнце стоит высоко на небе. Зигфрид располагается в 
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тени липы. Его обуяло грустное одиночество. Снова раздается 
голос птички. Она сообщает ему о чудной деве, покоящейся в 
глубоком сне на высоте окруженной пламенем горы Валькирий: 
Зигфрид радостно спешит к этой чарующей деве. Вотан хочет 
остановить его, он показывает Зигфриду копье, которым он сло-
мал в руках отца Зигфрида меч. Не знающий страха юноша 
ударом меча раздробляет копье царя богов. Вотан, знающий, 
что час гибели богов близок и не чувствующий в себе силы 
предотвратить конца своего, возвращается в Валгаллу. Он ве-
лит повалить и разрубить на части большой ясень — символ 
мира, управляемого богами, разложить эти полена по Валгалле 
и, окружив себя богами и героями, садится на престол свой, 
погрузившись в мрачное молчание. Он хочет погибнуть, если 
к о л ь ц о , добытое Зигфридом, снова будет отдано дочерям 
Рейна, и за этим известием посылает двух в о р о н о в . Между 
тем, Зигфрид, миновав все преграды, достигает вершины горы, 
пробуждает Брунгильду, побеждает ее гордое сердце мужествен-
ной красой своей и узнает блаженство любви в объятиях Валь-
кирии. 

Последняя драма носит название «Гибель богов». 
Нашлись наконец те, которые одни могут освободить от 

проклятья богов и весь мир, — это Зигфрид и Брунгильда. 
Пока они в объятиях любви покоятся на вершине горы своей, 
три Норны, старшие дочери Эрды, прядут под покровом 
ночного неба золотую нить, соответствующую будущим судь-
бам мира; они недоумевают о предвещаемом пожаре чертога 
богов — Валгаллы. При воспоминании о проклятии Альбериха 
нить разрывается, наступает конец их ясновидению и, пора-
женные испугом, они поспешно слетают к матери Эрде. 

Рано утром Зигфрид, которому Брунгильда сообщила все 
свое знание, отправляется к новым подвигам; он узнал от сво-
ей возлюбленной больше чем может сохранить [в памяти], но в 
одном он безусловно уверен: что никогда не забудет своей 
Брунгильды. Прощаясь, он отдает ей к о л ь ц о , страшную си-
лу которого она не признает и видит в нем только залог вер-
ности Зигфрида. В отплату за кольцо Брунгильда дарит сво-
ему возлюбленному коня, который пребывал в долгом сне вме-
сте с нею. Прежде всего Зигфрид отправляется на берега 
Рейна, в царство Гибиха, где на престоле восседает сын Гиби-
ха — Г у н т е р . При Гунтере находится брат его Г а г е н, ро-
дившийся от общей их матери Гримгильды, когда-то соблаз-
нившейся золотыми сокровищами Альбериха и сделавшейся 
жертвой его сладострастия. Гаген воспитан Альберихом, и на 
нем покоятся все надежды царя нибелунгов, Вотан же полага-
ет, что спасителем его и богов может быть только Зигфрид. 
Гаген, получивший от отца дар волшебства, силен, могуч, умен, 
мрачен и суров. Он положил себе задачей отнять кольцо у Зиг-
фрида; для этого нужно, чтобы супруг Брунгильды изменил 
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своей возлюбленной. Гутруна, сестра Гунтера, прослышав про 
подвиг Зигфрида, влюбилась в него, еще не видав его. По со-
вету Гагена, она дает предмету своей страсти выпить волшеб-
ного напитка, изготовленного Гагеном. Зигфрид пьет и тотчас 
же забывает Брунгильду. Он хочет соединиться супружескими 
узами с Гутруной. Гунтер отдает ее ему, но с условием, чтобы 
Зигфрид помог ему овладеть Брунгильдой. При этом имени 
никаких воспоминаний не пробуждается в Зигфриде, и он согла-
шается на все условия. Он заключает с Гунтером союз крова-
вого братства и отправляется вместе с ним к Валькириевой го-
ре. Гаген отстранился от клятвы братского союза и остается 
на берегу Рейна. Освещенная заходящим солнцем, сидит Брун-
гильда, с любовью взирая на кольцо, оставленное ей возлюб-
ленным. Туда является к ней одна из валькирий и умоляет ее, 
от имени Вотана, отдать кольцо дочерям Рейна, чтоб освобо-
дить от проклятья богов и мир. Брунгильда, ослепленная лю-
бовью и забывшая все, что знала прежде, отказывается рас-
статься с залогом любви Зигфрида. Валькирия уходит и вслед 
за нею к Брунгильде является Зигфрид, через волшебную силу 
ш л е м а принявший внешний вид Гунтера. Брунгильда, кото-
рая теперь уже не валькирия, а простая, беззащитная женщи-
на, не имеет силы противиться смельчаку, который отнимает от 
нее заветное кольцо. Зигфрид разделяет ложе с Брунгильдой, 
но кладет между ею и собою меч свой, чтобы соблюсти клятву 
братского союза. Сцена переносится на берега Рейна. 

Гаген, с щитом в руке, вооруженный копьем, сидит, по-
груженный в дремоту. Перед ним является Альберих и требует, 
чтобы сын поклялся добыть для него кольцо нибелунгов. Гаген 
клянется, что добудет его для себя. Альберих исчезает. Начи-
нает светать. Приходит Зигфрид. Отнявши кольцо у Брун-
гильды, он перенес ее на корабль, незаметно отдал свое место 
на ложе рядом с Брунгильдой настоящему Гунтеру, а сам» 
приняв свой прежний вид, силою волшебного шлема перенесся 
к Рейну. Вместе с Гагеном и Гутруной он приготовляет прием 
для царственной четы и распоряжается празднествами по слу-
чаю двойного свадебного торжества. Корабль приближается. 
Гунтер ведет супругу в чертоги свои при радостных кликах 
его вассалов и ратников. В то же время выходит и Зигфрид с 
своей невестой. Брунгильда при этом виде поражена ужасом и 
смущением; она замечает, что Зигфрид не узнает ее. Зигфрид 
указывает ей на Гунтера, как на ее настоящего супруга и за-
щитника. Она замечает кольцо на руке Зигфрида и недоумева-
ет, каким образом от Гунтера, отнявшего его, оно попало к 
Зигфриду. Смущенный Гунтер молчит. Тут Зигфрид вспоми-
нает о борьбе своей с драконом. Гаген выступает и, обращаясь 
к Брунгильде, говорит: «Брунгильда, узнаешь ли ты перстень? 
Если он тот, который ты отдала Гунтеру, то Зигфрид получил 
его обманом и должен за него ответить!» Брунгильда приходит 
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в злобную ярость; она хочет нещадно мстить Зигфриду, кото-
рого считает обманщиком, так как не с Гунтером, а с ним свя-
зана супружескими узами. Зигфрид, все еще находящийся под 
действием волшебного напитка, отрицает это, говоря, что их 
разделял на ложе Брунгильды меч его. Брунгильда не понима-
ет его. Зигфрид, совершенно равнодушный к упрекам Брун-
гильды, нежно обнимает свою Гутруну и шествует к брачному 

•алтарю; все следуют за ним. Брунгильда, Гунтер и Гаген 
остаются. Последний предлагает убить Зигфрида. Брунгильда, 
алчущая страшной мести, сожалеет теперь, что силою волшеб-
ства она заколдовала тело Зигфрида от ран. Только спину его 
не защитила она от ударов оружием, так как бесстрашный 
Зигфрид бежать от врага не может. Из этого невольного при-
знания Гаген с радостью узнает, что Зигфрид не неуязвим. 
Гунтер отказывается нарушить клятву кровавого братства. Га-
ген сулит ему обладание кольцом ценою смерти Зигфрида. 
Гунтер склоняется на его увещания. Решено убить Зигфрида 
на другой день на охоте. 

На другой день, на охоте, Зигфрид, гоняясь тщетно за сер-
ной, достигает скалистого берега Рейна. К нему выплывают 
три дочери Рейна и обещают хорошую добычу, если он отдаст 
им перстень. Зигфрид не соглашается. Дочери Рейна предре-
кают ему смерть, если он не расстанется с кольцом своим; но 
и это не действует на юношу, не знакомого со страхом. Скоро 
охотники находят Зигфрида и собираются утолить голод и 
жажду пиршеством. Он сообщает им о предсказании, сделанном 
дочерями Рейна, которых называет в о д я н ы м и п т и ч к а -
м и. Гаген спрашивает Зигфрида, правда ли, что ему понятен 
язык птиц? Зигфрид вспоминает про вещунью-пташку, сослу-
жившую ему в лесу дракона такую усердную службу. При 
этом он рассказывает товарищам о Миме, Фафнере и борьбе с 
ним. Гаген незаметно вливает в кубок Зигфрида сок травы, 
имеющей свойство восстановлять память о забытом. Зигфрид 
пьет и продолжает свой рассказ, вспомнив гору Валькирий, 
окруженную пламенем, Брунгильду и наслаждения любви, 
испытанные возле нее. Гунтер удивлен и смущен: неужели его 
возлюбленная была уже в супружеской связи с Зигфридом? 
Два ворона пролетают над головой рассказчика. «Знаешь ли 
ты, что предвещают эти вороны?» — спрашивает Гаген. Зиг-
фрид быстро оборачивается; удар копья Гагена поражает его 
в спину. Гунтер, понявший теперь, что Зигфрид не нарушил 
клятвы, бросается в его объятия, — но уже поздно; герой, 
тщетно попытавшись поразить врага своего Гагена, падает 
обессиленный. Умирая, он вспоминает с любовью о Брунгиль-
де. Ратники Гунтера уносят тело героя. Наступила ночь; в 
волнах Рейна отражается блеск луны. Гутруна плачет над те-
лом убитого: Гаген и Гунтер спорят об обладании кольцом, и 
последний падает смертельно сраженный братом. Гаген хочет 
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снять перстень с руки Зигфрида, но рука эта грозно подымает-
ся над приведенным в ужас Гагеном. Приходит Брунгильда. 
Она поняла теперь свою ошибку и знает, что Зигфрид изменил 
ей невольно. Предаваясь горю, Брунгильда хочет воздать вели-
кую честь своему возлюбленному: один громадный костер дол-
жен испепелить тело Зигфрида и ее, верную, любящую его су-
пругу. Кольцо же должно возвратиться к его первым обладате-
лям, предварительно очистившись в том огне, который сожжет 
ее и Зигфрида. Брунгильда снимает кольцо с руки убитого,, 
надевает его на свой палец, зажигает костер и на своем вальки-
риевом коне вскакивает на вершину уже горящей кучи дерева. 
Внезапно костер потухает, залитый волнами взбушевавшегося 
Рейна. Являются дочери Рейна. Гаген хочет защитить от них 
кольцо, но две из них схватывают его и уносят в глубину. 
Третья берет кольцо. На небе занимается багровая заря испо-
линского пожара: это отражение пламени, которое пожирает 
чертоги богов — Валгаллу, со всем ее великолепием. 

Так кончается тетралогия о « П е р с т н е Н и б е л у н г о в». 



БАЙРЕЙТСКОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ТОРЖЕСТВО 

IV 

Байрейт, небольшой баварский городок, лежащий в долине-
Красного Майна, окруженный со всех сторон живописными,, 
обросшими густым лесом, холмами, производит на путеше-
ственника очень приятное впечатление. Улицы его правильны » 
широки; площади украшены красивыми фонтанами, дома вы-
соки и нередко обращают на себя внимание изящной архитек-
турой, хотя в Байрейте вовсе нет того средневекового характе-
ра, который сообщает некоторым провинциальным городам-
Германии, например Нюренбергу, сплошь готический стиль 
построек. 

В конце двенадцатого столетия Байрейт принадлежал гер-
цогам Лоранским. В 1248 г. он достался по наследству Фрид* 
риху, маркграфу Нюренбергскому. В 1603 г. Христиан Бран-
денбургский сделал его своей резиденцией и потратил значи-
тельные суммы на украшение и возвеличение своего города. В 
1769 г. фамилия маркграфа угасла, и Байрейт был присоеди-
нен к Пруссии. В 1806 г. он был завоеван французами и отдан 
Наполеоном Баварии. 

В Байрейте находятся два замка: старый и новый. Новый 
замок окружен красивым парком. Несколько бронзовых статуй 
украшают площади маленького городка. В числе их есть памят-
ник писателю Жан-Полю-Рихтеру (1763—1825). Наиболее за-
мечательное здание |Байрейта — театр, построенный в 1743 г. 
Внутренность его замечательна. Она — в стиле Возрождения и 
обильно изукрашена золотом. 

К востоку от Байрейта, на расстоянии часа ходьбы, находит-
ся замок Э р м и т а ж , построенный в середине прошедшего 
столетия и стоивший его владетелям, маркграфам Вильгельму и 
Фридриху, три миллиона флоринов. Здесь живал неоднократно 
Фридрих Великий, а сестра его маркграфиня Вильгельмина 
здесь же написала свои знаменитые мемуары. Другой загород-
ный замок, Ф а н т а з и я , благодаря своему огромному и не-
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обычайно живописному парку, тоже обращает на себя внимание 
туристов. 

В настоящее время вагнеровский театр, построенный на до-
вольно высоком холме, вне пределов города, обращает на себя 
исключительное внимание съехавшихся сюда иностранцев. Исто-
рия возникновения этого громадного здания, имеющего 48 ме-
тров высоты и вмещающего в себе свободно около двух тысяч 
зрителей, была уже изложена мной в первой статье о «Перстне 
Нибелунгов». Он построен по плану архитектора Б р ю к в а л ь -
д а и, надо сознаться, обращает на себя внимание зрителя не 
изяществом форм, а исключительно своими колоссальными раз-
мерами. Это скорее огромный балаган, как будто наскоро вы-
строенный для какой-нибудь выставки промышленности, чем 
здание, долженствующее вместить в себе массу людей, пришед-
ших со всех концов мира искать художественных наслаждений. 
В том гармоническом сочетании всех искусств, к которому 
стремится Вагнер, архитектуре отведено слишком скромное ме-
сто. Не будучи знатоком зодчества, позволю себе, однакож, за-
метить, что можно было бы, удовлетворив практическим требо-
ваниям вагнеровского замысла, обратить также некоторое вни-
мание и на художественные условия. Нововведения, придуман-
ные Вагнером, полагаю, нисколько не могли заставить архитек-

тора Б р ю к в а л ь д а пожертвовать красотой здания в пользу 
его удобства и целесообразности. 

Места для сидения устроены в подражание- древним амфи-
театрам; ряды идут один за другим, постепенно возвышаясь до 
самой вершины, на которой устроена галерея для царствующих 
особ. Лож в театре нет. Выше царской галереи еще находятся 
даровые места для байрейтских жителей, оказавших даровые 
услуги громадному предприятию. Оркестр, как я говорил уже, 
невидим: он помещается в углублении между сценой и амфите-
атром. Машины находятся в ведении придворного театрального 
машиниста из Дармштадта, Брандта, знаменитого знатока сво-
его дела. Декорации написаны братьями Брюкнер из Кобурга, 
по рисункам венского художника Гофмана. Превосходное газо-
вое освещение устроено фирмою Штаудт из Франкфурта. Ко-
стюмы исполнены берлинским профессором Деплером, которого 
в Германии считают гениальным по этой части художником. 

Другая первостепенная замечательность Байрейта есть дом 
Вагнера, построенный в 1874 г. Он стоит среди разрастающего-
ся сада, имеет квадратную форму и украшен по фасаду следую-
щею надписью: 

Hier, wo mein Woehnen Frieden fand, Wahnfried Sei dieses 
Haus von mir benannt. [Здесь, где мечты мои нашли покой, «По-
кой мечты» я назову тебя, мой дом»]. 

Над этою надписью красуется фреска, исполненная худож-
ником Крауссе из Дрездена. Она изображает Вотана в виде 
странника (как в Зигфриде) с его двумя воронами, как бы 
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рассказывающего свою таинственную историю двум соседним 
фигурам. Одна из них г р е ч е с к а я т р а г е д и я , другая — 
м у з ы к а , а под этой последней изображен стремящийся к ней 
юноша З и г ф р и д , воплощающий в себе искусство будущ-
ности. 

Дом выстроен по указаниям самого Рихарда Вагнера, архи-
тектором Вельфлем. В подвальном этаже находятся помещение 
для прислуг, кухня и печи. Выше помещаются приемные покои, 
столовая и высокая зала, освещаемая сверху. В верхнем этаже 
находятся жилые покои. Кабинет Вагнера устроен, как, впрочем, 
и весь остальной дом, с необычайной роскошью. Перед домом 
поставлена статуя короля Людвига Баварского. 

Я приехал в Байрейт 12 августа, накануне первого представ-
ления первой части тетралогии. Город представлял необычайно 
оживленное зрелище. И туземцы, и иностранцы, стекшиеся сю-
да в буквальном смысле со всех концов мира, спешили к стан-
ции железной дороги, чтобы присутствовать при встрече импе-
ратора Вильгельма. Мне пришлось смотреть на эту встречу из 
окна соседнего дома. Перед моими глазами промелькнуло не-
сколько блестящих мундиров, потом процессия музыкантов ваг-
неровского театра со своим диригентом Гансом Рихтером во 
главе, потом стройная, высокая фигура аббата Листа с прекрас-
ной типической седой головой его, столько раз пленявшей меня 
на его везде распространенных портретах, потом в щегольской 
коляске сидящий, бодрый, маленький старичок, с орлиным носи-
ком и тонкими насмешливыми губами, составляющими харак-
теристическую черту виновника всего этого космополитически 
художественного торжества, Рихарда Вагнера. [...] Какой подав-
ляющий напор горделивых чувств наступившего наконец торже-
ства над всеми препятствиями испытывал, должно быть, этот 
маленький человек, добившийся силою воли и таланта воплоще-
ния своих смелых идеалов!.. 

Я отправился бродить по маленькому городу. Все улицы 
переполнены суетливой толпой, чего-то ищущих с беспокойным 
выражением лиц посетителей Байрейта. Через полчаса эта 
черта озабоченности на всех лицах объяснилась для меня очень 
просто и без всякого сомнения появилась на моей собственной 
физиономии. Все эти торопливо снующие по улицам города 
люди хлопочут об удовлетворении сильнейшей из всех потреб-
ностей всего на земле живущего, потребности, которую даже 
жажда художественного наслаждения заглушить не может, — 
они ищут пищи. Маленький городок потеснился и дал приют 
всем приехавшим, но накормить их он не может. Таким образом 
я в первый же день приезда по опыту узнал, что такое борьба 
из-за куска хлеба. Отелей в Байрейте немного; большинство 
приезжих поместилось в частных квартирах. Имеющиеся в оте-
лях табльдоты никак не могут вместить в себя всех голодаю-
щих. Каждый кусок хлеба, каждая кружка пива добывается с 
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боя, ценою невероятных усилий, хитростей и самого железного 
терпения. Да и добившись места за табльдотом, нескоро до-
ждешься, чтобы до тебя дошло не вполне разоренным желанное 
блюдо. За столом безраздельно царит самый хаотический беспо-
рядок. Все кричат разом. Утомленные кельнеры не обращают ни 
малейшего внимания на ваши законные требования. Получение 
того или другого из кушаний есть дело чистой случайности. 
Существует при театре громадный балаганный ресторан, обеща-
ющий хороший обед в два часа для всех желающих, но попасть 
туда и достать что-нибудь в этом омуте голодающего человече-
ства есть дело высочайшего героизма и необузданной смелости. 
Я нарочно так много распространяюсь об этом обстоятельстве, 
чтоб указать читателям на наиболее выдающуюся черту бай-
рейтского общества меломанов. В течение всего времени, которое 
заняла первая серия представлений вагнеровской тетралогии, 
е д а составляла первенствующий общий интерес, значительно 
заслонивший собой интерес художественный. О бифштексах, кот-
летах и жареном картофеле говорили гораздо больше, чем о 
музыке Вагнера. 

Я сказал уже, что в Байрейт съехались представители всех 
цивилизованных национальностей. Действительно, в первый же 
день моего приезда я имел возможность увидеть целую массу 
известных представителей музыкального мира Европы и Амери-
ки. Впрочем, нужно оговориться. Самые веские музыкальные 
авторитеты, первостепенные знаменитости, блистают полнейшим 
отсутствием. Верди, Гуно, Тома, Брамс, Антон Рубинштейн, 
Рафф, Иоахим, Бюлбв — в Байрейт не приехали. Из очень зна-
менитых виртуозов, не говоря о Листе, который находится с 
Вагнером в отношениях ближайшего родства и долголетней 
дружбы, можно указать только на нашего Н. Г. Рубинштейна. 
Кроме него, из русских музыкантов я видел здесь гг.: Кюи, 
Лароша, Фаминцына, а также профессоров нашей консервато-
рии: г. Клиндворта, как известно, сделавшего фортепианное 
переложение всех четырех опер, составляющих тетралогию Ваг-
нера, и г-жу Вальзек, преподавательницу пения, хорошо Москве 
известную. 

Представление «Рейнгольда» [«Золота Рейна»] состоялось, 
согласно объявлению, в воскресенье, 1-го августа, в 7 ч. вечера. 
Оно продолжалось без перерыва два с половиною часа. Следую-
щие три оперы: «Валькирия», «Зигфрид» и «Гибель богов» — 
шли с получасовыми перерывами и занимали время от 4 до 10 
часов. По болезни певца Беца, «Зигфрид» вместо вторника шел 
в среду, и таким образом вместо четырех дней первая серия 
заняла пять. Начиная с трех часов, пестрая толпа приехавших в 
Байрейт артистов и любителей предпринимала свое движение по 
направлению к театру, который, как я сказал выше, находится 
в значительном отдалении от города. Это была едва ли не са-
мая тяжелая минута дня, даже и для тех немногих, которым 
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удавалось пообедать. Дорога не защищена от лучей палящего 
солнца, да вдобавок идет в гору. В ожидании начала представ-
ления толпа ищет тени или добивается кружки пива в одном из 
двух ресторанов. Тут возобновляются старые и делаются новые 
знакомства; со всех сторон слышатся жалобы на неудовлетво-
ренный голод, идут разговоры о предстоящем или состоявшемся 
накануне представлении. Ровно в четыре часа раздается громкая 
фанфара. Вся толпа устремляется в театр. Через пять минут 
все уже заняли свои места. Снова слышится фанфара, говор и 
шум умолкают, газовые лампы, освещающие залу, внезапно 
тухнут, весь театр погружается в глубокий мрак, из глубины 
сидящего в яме оркестра раздаются красивые звуки прелюдии, 
занавес раздвигается и начинается представление. Каждое дей-
ствие длится полтора часа. Затем следует первый антракт, до-
вольно мучительный, так как, выйдя из театра, очень трудно 
найти местечко в тени: солнце еще высоко на небе. Второй ан-
тракт, напротив, составляет одну из лучших минут дня. Солнце 
уже спустилось к горизонту; в воздухе начинает чувствоваться 
вечерняя свежесть, кругом лесистые холмы и вдали хорошень-
кий городок представляют отдохновительное зрелище. В 10-м 
часу представление кончается, и тут начинается самая упорная 
борьба из-за существования, т. е. из-за Жеста за ужином в 
театральном ресторане. Потерпевшие неудачу стремятся в город, 
но там разочарование еще ужаснее. В отелях все места заняты. 
Слава богу, если найдешь кусок холодного мяса и бутылку вина 
или пива. 

Я видел в Байрейте одну даму, супругу одного из самых вы-
сокопоставленных лиц в России, которая во все свое пребывание 
в Байрейте ни разу не обедала. Кофе был ее единственным про-
питанием. 



БАЙРЕЙТСКОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ТОРЖЕСТВО 

V 

Теперь читатель, нашедший, может быть, что я слишком мно-
го говорил G Байрейте и байрейтском быте, ждет, чтоб я обра-
тился, наконец, к самому существенному предмету, т. е. к оценке 
художественных достоинств вагнеровского творения и к изложе-
нию испытанных мною здесь музыкальных наслаждений. Если 
так, то я должен извиниться перед читателем и обещать ему по-
дробный анализ « П е р с т н я Н и б е л у н г о в » в довольно 
отдаленном будущем. Познакомившись довольно поверхностно с 
этим объемистым произведением в течение минувшей зимы, я, в 
наивности души своей, полагал, что достаточно будет прослу-
шать его в настоящем исполнении один раз, дабы достаточно с 
ним освоиться и получить о нем прочное понятие. Я глубоко 
ошибся. Тетралогия Вагнера произведение столь колоссальное 
по своим гигантским размерам, столь сложное по фактуре, 
столь тонко и глубоко обдуманное, обработанное, что на его 
изучение нужно много времени, а главное, нужно бы прослу-
шать его несколько раз. Известно, что только через многократ-
ное прослушание уясняются качества и недостатки изучаемого 
музыкального произведения. Очень часто то, на что в первый 
раз не было обращено достаточного внимания, при вторичном 
исполнении вдруг поразит и неожиданно очарует вас. Наоборот, 
какой-нибудь эпизод, сначала прельстивший вас и найденный 
вами наиболее удачным, при дальнейшем изучении бледнеет 
перед вновь открытыми красотами. Но и этого мало; достаточно 
познакомившись с новою музыкой через неоднократное слыша-
ние, нужно дать улежаться непосредственным впечатлениям, 
предаться изучению партитуры, сравнить читаемое с слышанным 
и потом уже попытаться формулировать основательные и проч-
ные суждения. Постараюсь когда-нибудь все это сделать, а по-
камест передам читателям только несколько общих замечаний 
как относительно самой музыки, так и ее сценического исполне-
ния. 
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Во-первых, я должен сказать, что всякий верящий в искус-
ство, как в цивилизующую силу, всякий поклонник художе-
ственности, независимо от утилитарных ее целей, должен испыты-
вать весьма отрадное чувство в .Байрейте, при виде громадного 
художественного предприятия, достигшего вожделенного конца 
и получившего по великости своих размеров и силе возбужденно-
го интереса значение исторической эпохи. В виду громадного 
здания, воздвигнутого на фундаменте присущей человечеству на 
всех ступенях его развития потребности в художественных на-
слаждениях; в виду толпы людей всех слоев общества, соеди-
нившихся в маленьком уголке Европы единственно во имя оди-
наково дорогого для всех искусства, — в виду всего этого не-
бывалого музыкально-драматического торжества, как смешны и 
жалки казались те проповедники тенденциозного искусства, ко-
торые по слепоте своей считают наш век веком полнейшего 
упадка чистого искусства. Байрейтское торжество есть урок для 
тех закоснелых гонителей искусства, которые относятся к нему 
с высокомерным презрением, находя, что людям цивилизован-
ным непригодно заниматься ничем иным, кроме того, что при-
носит непосредственную, практическую п о л ь з у . В смысле 
способствования материальному благоденствию человечества 
байрейтское торжество не имеет, конечно, никакого значения; 
но в смысле искания художественных идеалов ему суждено, так 
или иначе, иметь громадное историческое значение. Прав ли 
Вагнер, до последней крайности доведший служение своей идее, 
или он перешел за пределы равновесия эстетических условий, 
могущих обеспечить прочность художественного произведения, 
пойдет ли искусство от точки отправления Вагнера еще дальше 
по тому же пути, или «Перстень Нибелунгов» должен отметить 
собою пункт, от которого начнется реакция, — во всяком случае, 
в Байрейте совершилось нечто такое, о чем наши внуки и пра-
внуки будут хорошо помнить. 

Принципы, которых упорно придерживается Вагнер в музы-
ке «Нибелунгов», следующие. Так как опера есть не что иное, 
как драма, сопровождаемая музыкой, так как действующие в 
драме должны г о в о р и т ь , а не п е т ь , то Вагнер безвозврат-
но изгоняет из оперы всякие округленные музыкальные формы, 
т. е. изгоняет арию, ансамбли и даже хоры, которые у него 
эпизодически и очень умеренно употреблены только в последней 
части тетралогии. Он изгоняет весь тот у с л о в н ы й элемент 
оперы, который только оттого не казался нам оскорбительно-лож-
ным, что рутина закрыла нам глаза. Так как в общежитии лю-
ди, в минуты нравственных аффектов, не распевают песенки, то 
не может быть а р и и ; так как два человека не говорят друг с 
другом разом, а выслушивают один другого, то не может быть 
д у э т а ; так как толпа также не выговаривает одних и тех же 
слов разом, то не может быть х о р а , и т. д. Вагнер, быть мо-
жет. слишком забывая, что п р а в д а жизненная и п р а в д а 
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художественная суть две правды совершенно различные, гонит-
ся, одним словом, за рациональностью. Чтобы примирить эти 
требования правды с требованиями музыкальными, Вагнер при-
нял исключительно форму р е ч и т а т и в а . Вся его музыка, и 
музыка глубоко задуманная, всегда интересная, подчас превос-
ходная и увлекательная, подчас суховатая и неудобопонимаемая, 
с технической стороны изумительно богатая и снабженная не-
бывало красивой инструментовкой, — поручена оркестру. Дей-
ствующие лица поют по большей части только совершенно бес-
цветные мелодические последования, прилаженные к симфонии, 
исполняемой невидимым оркестром. Отступлений от этой систе-
мы в «Нибелунговом перстне» почти не имеется, а если имеют 
ся, то на это есть достаточно основательные причины; так на-
пример, З и г ф р и д в первом акте в третьей части поет две 
песни; благодаря тому обстоятельству, что и в действительной 
жизни, куя меч, кузнец может петь песню, публика получила 
едва ли не единственные, два вполне закругленные, превосход-
ные нумера. Каждое действующее лицо снабжено особым, ему 
одному принадлежащим коротеньким мотивом, который появ-
ляется каждый раз, как оно показывается на сцене или когда го-
ворят о нем. Беспрестанное возвращение этих мотивов застав-
ляет Вагнера, во избежание монотонности, каждый раз пред-
ставлять его в новом виде, причем он обнаруживает порази-
тельное богатство гармонической и полифонной техники. Бо-
гатство это слишком обильно; беспрестанно напрягая ваше вни-
мание, он, наконец, утомляет его, и в конце оперы, особенно в 
« Г и б е л и б о г о в » ; усталость эта доходит до того, что музы-
ка перестает быть для вас гармоническим сочетанием звуков, — 
она делается каким-то утомляющим гулом. Того ли должно 
добиваться искусство? Если я, по профессии музыкант, чув-
ствовал близкое к совершенному изнеможению ощущение духов-
ной и физической усталости, то каково должно быть утомление 
слушателя-дилетанта? Правда, последний гораздо более занят 
чудесами, происходящими на сцене, чем до поту лица неустанно 
работающим в своей яме оркестром и выбивающимися из сил 
певцами; но ведь следует предположить, что Вагнер писал 
свою музыку для того, чтоб ее слушали, а не пропускали мимо 
уха, как нечто побочное, второстепенное. Вообще, что не может 
не заставить призадуматься, так это та музыкальная безнрав-
ственность, которую порождает «Нибелунгов перстень», как 
зрелище. Музыкант ищет в этом произведении красот музы-
кальных; он их находит скорее в избытке, чем в надлежащей 
пропорции; это — музыкальная Д е м ь я н о в а уха , которая 
очень скоро порождает ощущение пресыщенности. Как бы то ни 
было, но м у з ы к а н т судит о м у з ы к е на основании м у з ы -
к а л ь н о г о впечатления. Дилетант любуется декорациями, 
пожарами, превращениями, появлениями драконов и змей, пла-
вающими девами и т. д. Будучи совершенно неспособен, по мое-
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му крайнему убеждению, воспринять от этой бури звуков музы-
кальное наслаждение, но в то же время ощущая в себе удоволь-
ствие превосходной постановки, он смешивает это последнее с 
впечатлением музыкальным и как самого себя, так и других 
старается уверить, что он вполне постиг прелести вагнеровской 
музыки. Я познакомился с одним русским купчиком, который 
уверял меня, что он не признает в музыке ничего, кроме Вагне-
ра. «Но знаете ли вы все другое?» — спросил я его. Оказалось, 
что мой любезный соотечественник не имеет о музыке вообще ни 
малейшего понятия, но зато он, видите ли, имеет счастие быть 
лично знакомым с знаменитым маэстро, бывает на его раутах, 
любезно принят супругой композитора и, будучи необычайно 
польщен этим знакомством, считает долгом отрицать все то, че-
го не признает сам Вагнер. Таких вагнеристов, к сожалению, 
очень много, и это явление производит весьма грустное впечат-
ление. Конечно, у Вагнера имеется огромное число восторжен 
ных и совершенно искренних поклонников и среди настоящих 
музыкантов; но они дошли до сознательного энтузиазма путем 
изучения, и если что может служить для Вагнера нравственной 
поддержкой в его стремлениях к своему идеалу, то именно горя-
чая преданность этих людей. Любопытно только знать, умеет 
ли он отличать их от сонма ложных вагнеристов и особенно ваг-
неристок, столь же невежественных, сколько и нетерпимых отно-
сительно несходных с ними мнений? 

Повторяю, я имел случай встретить в Байрейте многих пре-
восходных артистов, безгранично преданных вагнеровской музы-
ке и в искренности которых я не имею причины сомневаться. 
Скорее я готов допустить, что я по собственной вине не возрос 
€ще до полного понимания этой музыки и что, предавшись 
прилежному изучению ее, и я примкну когда-нибудь к обшир-
ному кругу истинных ее ценителей. В настоящее время, говоря 
совершенно искренно, «Перстень Нибелунгов» произвел на меня 
подавляющее впечатление не столько своими музыкальными 
красотами, которые, может быть, слишком щедрою рукою в нем 
рассыпаны, сколько своею продолжительностью, своими испо-
линскими размерами. 

Эта исполинская опера требует и исполинских талантов для 
ее исполнения. Чтобы спеть такую партию, как партия Вотана 
или Зигфрида, нужно в самом деле быть титаном, а так как 
неоткуда было набрать певцов и певиц — титанов, то никто, за 
исключением, может быть, венской певицы М а т э р н а в роли 
Брунгильды, не был на высоте своей задачи. Это, впрочем, от-
носится к ролям богов и великанов. Роли карлов, не требую-
щие такой разительной силы, роли дочерей Рейна, вообще, все 
почти второстепенные партии были исполнены отлично; особен-
но хорош был Миме, и как певец, и как актер. Оркестр выше 
всякой похвалы, и нельзя не удивляться совершенству его ис-
полнения, когда подумаешь о невообразимой сложности и труд-
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ности инструментовки. Хор мужчин, эпизодически появляю-
щийся в последней опере, превосходен до того, что, несмотря на 
малочисленность, заглушает оркестр. Постановка, за весьма ма-
лыми исключениями, роскошна. 

Итак, скажу в заключение, что в конце концов я вынес из 
выслушания «Перстня Нибелунгов». Вынес я смутное воспоми-
нание о многих поразительных красотах, особенно симфониче-
ских, что очень странно, так как менее всего Вагнер помышлял 
писать оперу на симфонический лад; вынес благоговейное удив-
ление к громадному таланту автора и к его небывало богатой 
технике: вынес сомнение в верности вагнеровского взгляда на 
оперу; вынес большое утомление, но, вместе с тем, вынес и же-
лание продолжать изучение этой сложнейшей из всех когда-
либо написанных музык. 

Пусть «Перстень Нибелунгов» кажется местами скучен; 
пусть многое в нем на первый раз неясно и непонятно; пусть 
гармония Вагнера подчас страдает запутанностью и изысканно-
стью; пусть теория Вагнера ошибочна; пусть в ней немалая 
доля бесцельного донкихотства; пусть громадный труд его об-
речен на то, чтобы покоиться вечным сном в опустелом байрейт-
ском театре, оставив по себе сказочную память о гигантском 
труде, сосредоточившем "на себе временно внимание всего ми-
ра, — все же «Нибелунгов перстень» составит одно из знамена-
тельнейших явлений истории искусства. Как бы ни относиться 
к титаническому труду Вагнера, но никто не может отрицать 
великости выполненной им задачи и силы духа, подвигнувшей 
его довести свой труд до конца и привести в исполнение один 
из громаднейших художественных планов, когда-либо зарождав-
шихся в голове человека. 

После заключительного аккорда последней сцены последней 
оперы Вагнер был вызван публикой. Он вышел и сказал ма-
ленькую речь, которую закончил следующими словами: «Вы 
в и д е л и , ч т о мы м о ж е м ; т е п е р ь в а м с т о и т з а х о -
т е т ь , и б у д е т и с к у с с т в о » . 

Предоставляю читателю комментировать эти слова как ему 
угодно. Я скажу только, что в публике слова эти произвели 
недоумение. Несколько мгновений она оставалась безмолвна. 
Потом начались крики, но несравненно менее восторженные, чем 
те, которые предшествовали появлению Вагнера. Я думаю, точ 
но так же поступили члены парижского парламента, когда Лю-
довик XIV-й сказал им свои знаменитые слова: L'etat c'est moi 
(Государство это я]. Сперва молча изумились великости налагае-
мой им на себя задачи, а потом вспомнили, что он король, и 
грянули. Vive le roil [Да здравствует король!] 



ВАГНЕР И ЕГО МУЗЫКА 

«Меня просят высказать для читателей «Морнинг Джернал» 
мое мнение о Вагнере. Я это сделаю со всей прямотой и откро-
венностью. Но должен предупредить их, что вижу в этом во-
просе две стороны. Первая — Вагнер и положение, которое он 
занимает среди композиторов девятнадцатого столетия; и вто-
рая — вагнеризм. Можно сразу увидать, что, восхищаясь ком-
позитором, я питаю мало симпатии к тому, что является куль-
том вагнеровских теорий. 

Как композитор, Вагнер, несомненно, одна из самых замеча-
тельных личностей во второй половине этого столетия, и его 
влияние на музыку огромно. 

Он был одарен не только большой силой музыкального вооб-
ражения, он открыл новые формы своего искусства, он нашел 
пути, не известные до него; он был, можно сказать, гением, 
стоящим в германской музыке наряду с Моцартом, Бетховеном, 
Шубертом и Шуманом. 

Но, по моему глубокому и твердому убеждению, он был ге-
нием, следовавшим по ложному пути. Вагнер был великим сим-
фонистом, но не оперным композитором. Если бы, вместо того^ 
чтобы посвящать свою жизнь музыкальной иллюстрации в опер-
ной форме персонажей из германской мифологии, этот необыкно-
венный человек писал симфонии, то мы, возможно, обладали бы 
шедеврами, достойными сопоставления с бессмертными творе-
ниями Бетховена. 

Все, что нас восхищает в Вагнере, принадлежит в сущност л 
к разряду симфонической музыки. Большое и глубокое впечат-
ление в его музыке оставляет мастерская Увертюра, в которой 
он рисует доктора Фауста. Вступление к «Лоэнгрину», в 
котором небесные страны Грааля вдохновили его на создание 
нескольких прекраснейших страниц в современной музыке. «По-
лет валькирий», «Похоронный марш Зигфрида», голубые вол-
ны Рейна в «Золоте Рейна» — разве все это не симфониче-
ская музыка по своему существу? В Трилогии и в «Пар-
сифале» Вагнер не заботится о певцах. В этих прекрасных 
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« величественных симфониях они играют роль инструментов, 
входящих в состав оркестра. 

Что же сказать о вагнеризме? Какие догмы должно испо-
«едывать, чтобы быть вагнеристом? Нужно отрицать все, 
что создано не Вагнером, необходимо игнорировать Моцарта, 
Шуберта, Шумана, Шопена; нужно проявлять нетерпимость, 
ограниченность вкусов, узость, экстравагантность.—Нет! Ува-
жая высокий гений, создавший Вступление к «Лоэнгрину» и 
«Полет Валькирий», преданно склоняясь перед пророком, я не 
исповедую религии, которую он создал». 
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I 

...В 1886 г. предполагалась к постановке на сцене импера-
торского Большого театра в Москве моя опера «Черевички». 
Декорации, роскошно написанные высокоталантливым москов-
ским мастером К. Вальцем, были совершенно готовы, вся вели-
колепная обстановка, на которую И. А. Всеволожский за год 
шеред тем разрешил истратить очень крупную сумму денег, так 
же как и весь музыкальный материал оперы, были тоже вполне 
приготовлены, и я, проживая в деревне близ г. Клина, ожидал, 
когда меня пригласят в Москву, для присутствования на пер-
вой репетиции. Но сезон приходил к концу, до масленицы оста-
валось всего лишь несколько недель, — а ожидаемое приглаше-
ние все не приходило. В ту зиму деятельность московской опе-
ры задерживалась продолжительною многомесячною болезнью 
капельмейстера И. К. Альтани. Начиная с декабря 1885 г. 
беспрестанно ожидали, что медленно оправлявшийся от болезни 
уважаемый артист этот возвратится к своему дирижерскому 

тгульту, на котором заменял его выбивавшийся почти из сил от 
двойной работы превосходный хормейстер У. И. Авранек,— но 
болезнь, столько раз поддававшаяся и вступившая, казалось, в 
период выздоровления, продолжала упорно приковывать И. К. 
Альтани к постели или, по крайней мере, препятствовать ему 
вступить в отправление своих обязанностей. Когда я уже начи-
нал сознавать, что «Черевичкам» в течение сезона 1885—86 гг. 
вряд ли удастся подвергнуться суду московской публики, и при-
вык думать, что постановка этой оперы отложена до будущего 
сезона, совершенно неожиданно в дирекцию императорских теа-
тров было подано заявление со стороны одного из причастных 
к музыкальному московскому миру молодых деятелей, что он с 
полной готовностью берет на себя заменить г. Альтани, про-
штудировать и продирижировать сложную мою партитуру в бли-
жайшем будущем Тотчас же мне было сообщено об этом заяв-
лении, и находившийся тогда во главе московской театральной 
администрации П. М. П[чельников] просил меня отозваться, до-
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веряю ли я вышеупомянутому деятелю ведение репетиций и 
управление оркестром на представлениях «Черевичек». Высоко 
ценя многолетнее дружеское сочувствие к моей композиторской 
деятельности со стороны И. К. Альтани и дорожа до чрезвы-
чайности талантливостью и опытностью его, я безусловно откло-
нил предложение молодого деятеля, пожелавшего заменить на 
капельмейстерской трибуне моего почтенного друга. Но, вместе 
с тем, не желая, чтобы дирекция императорского театра, в слу-
чае, если она для блага и выгоды своей считала необходимым 
немедленную постановку оперы, встретила к тому с моей сторо-
ны препятствия, я принял героическую решимость предложить 
свои собственные услуги в качестве капельмейстера. Меня побла-
годарили, сочувственно приняли мое предложение, но вследствие 
стечения различного рода особых обстоятельств исполнение опе-
ры «Черевички» в сезоне 1885/1886 г., тем не менее, состоять-
ся не могло. 

Когда, с наступлением следующего сезона, вновь начали по-
мышлять о постановке «Черевичек», И. К. Альтани был уже со-
вершенно здоров, и мне не представлялось никакой надобности 
испытывать себя на дирижерском поприще. Однакож, лица, 
стоявшие во главе театральной администрации, сам И. К. Аль-
тани, а также и мои многочисленные московские друзья продол-
жали желать, чтобы я сам управлял оркестром при разучива-
нии и первом публичном исполнении оперы. С давних пор уста-
новилось мнение, что я совершенно лишен капельмейстерского 
дарования, и я сам тем упорнее и безвозвратнее верил в свою 
полную неспособность к дирижированию, что двукратные робкие 
попытки мои победить свою болезненную застенчивость и по-
явиться публично с палочкой в руках перед московской публи • 
кой окончились в высшей степени неудачно, к моему полнейше-
му посрамлению 2. Если мои доброжелатели и И. К. Альтани в 
том числе, несмотря на все это, старались победить мое недове-
рие к себе, если они хотели, чтобы я еще раз уже на склоне лет 
попытался сделаться дирижером, — то ими, конечно, руководила 
искреннейшая приязнь и несокрушимое сознание, что моя ка-
пельмейстерская бездарность была всегда огромной помехой для 
популяризации моих сочинений и что, если ценою труднейшей 
внутренней борьбы я превозмогу себя и добьюсь того, чтобы 
хотя с н о с н о уметь продирижировать тем или другим из своих 
произведений, то результатом этого усилия будет сильный тол-
чок в деле постепенного распространения моих многочисленных 
сочинений и быстрое возрастание моего композиторского авто-
ритета. 

Вооруженный горячим сочувствием моих друзей, неоценен-
ными советами и указаниями И. К. Альтани, а также крепкой 
верой в благоволение московской публики, поощрившей первые 
шаги мои на сочинительском поприще и с тех пор никогда не 
отказывавшей мне в теплом сочувствии, 19 января 1887 г. в 
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8 ч. веч. я занял капельмейстерское место в оркестре импера-
торского Большого театра и благополучно продирижировал пер-
вым представлением оперы «Черевички». Мне было тогда уже-
почти 47 лет. В эти годы у настоящего, заправского, прирож-
денного капельмейстера бывает уже, кроме качеств, зависящих 
от степени природного дарования его, также и многолетняя 
опытность; если принять во внимание, что у меня таковой не-
было, то дебют мой можно назвать вполне удачным. Я продол-
жаю думать, что лишен настоящего капельмейстерского даро-
вания, я знаю, что во мне не имеется совокупности нравствен-
ных и физических условий, делающих из музыканта в о о б щ е 
капельмейстера по п р е и м у щ е с т в у , но этот и все последую-
щие опыты доказали, что я м о г у более или менее успешно 
управлять исполнением своих сочинений — а это-то именно для 
вящего моего благополучия и было нужно. Я счел нужным 
подробно рассказать историю моего первого опыта в качестве 
дирижера потому, что в ряде неисчислимых благих последствий 
его было, наконец, и то трехмесячное концертное путешествие 
мое по Западной Европе, успешными результатами которого я 
не могу не гордиться и о котором я потому решился изложить 
повествование для русской публики, что, если не считать Глин-
ку, только однажды давшего концерт в Париже3, и А. Г. Ру-
бинштейна, который благодаря своему виртуозному гению уже 
давно проник за границу и приобрел право гражданства на 
сценах и концертных эстрадах всего мира, то мне первому из 
русских композиторов было суждено лично знакомить иностран-
цев со своими произведениями. Смею думать, что есть доста-
точное число читателей, которым повествование это может быть 
интересно. 

II 

Через полтора месяца после того, как опыт доказал, что Я1 

обладаю достаточными силами для управления оркестром в опе-
ре, мне пришлось испытать себя и на концертной эстраде. 
5 марта 1887 г. в Петербурге в Дворянском собрании состоялся 
концерт Филармонического общества, программа которого была 
составлена исключительно из моих произведений, причем испол-
нением их я дирижировал сам 4. И этот опыт увенчался успе-
хом. К моему величайшему изумлению, из уст людей, суждению 
коих я вполне доверяю, я услышал столь лестные отзывы о 
своем дирижерстве, что сердце мое радостно билось в груди, и 
я не мог не ощущать горделивого сознания победы над самим 
собою, над той убийственной, лютой, мучительной нравственной 
болезнью, от которой в течение всей своей жизни я страдал так 
долго и так много и которая называется з а с т е н ч и в о -
с т ь ю . Один очень известный музыкальный критик, никогда 
не соблюдавший меры в своих суждениях обо мне, тот самый,. 
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который когда-то приветствовал мой дебют на композиторском 
поприще словами: «г. Ч. совсем плох, у него нет ни искры да-
рования» б,— этот самый грозный, сердитый, но не нелицемер-
ный фельетонный судья выразился обо мне, опять-таки преуве-
личивая до полного искажения истину, что я «п р е в о с х о д-
н ы й» капельмейстер. И на этот раз я ему не поверил, точно 
так же, как не верил когда-то в приговор о моей абсолютной 
бездарности. Сорокасемилетнему человеку, впервые выступающе-
му с дирижерской палочкой, нельзя быть «превосходным» ка-
пельмейстером, нельзя даже и надеяться сделаться таковым, хотя 
бы для того имелись необходимые природные данные, а я пре-
красно понимаю, что прирожденная робость, слабохарактерность 
и недоверчивость к себе препятствуют и всегда будут препят-
ствовать мне соперничать в деле дирижирования с Вагнером, 
Бюловым и Направником. Повторяю; для меня было важно 
только то обстоятельство, что я не хуже всякой другой капель-
мейстерской посредственности могу стоять во главе оркестра при 
исполнении моих сочинений. Я предвидел, что, благодаря этой 
победе над своей неспособностью, мне теперь открылась возмож-
ность пропагандировать свои сочинения как дома, так и на чуж-
бине, и очень скоро предвидение мое вступило в область действи-
тельности. В июне я получил приглашение от Гамбургского фи-
лармонического общества приехать для оркестрового исполнения 
нескольких моих произведений в конце января. Вслед затем 
подобные же приглашения я получил из Вены, Дрездена, Копен-
гагена, Праги, Лейпцига, Берлина, Лондона. Что касается Пари-
жа, то уже ранее того тамошний собственник моих сочинений 
Феликс Маккар (Felix Mackar) взял с меня слово явиться в те-
чение зимнего сезона в Париж для дирижирования в концерте, 
который он хотел устроить. Очень естественное стремление рас-
ширить насколько можно далее круг моей композиторской извест-
ности не мешало мне лелеять надежду, что мне удастся сослу-
жить службу русскому искусству и путем пропагандирования 
произведений других русских композиторов. Вообразивши, что 
имевшихся у меня денежных средств достаточно для того, чтобы 
рискнуть дать в Париже на свой страх р у с с к и й к о н ц е р т , 
украшенный именами Глинки, Даргомыжского, Серова, Рубин-
штейна, Балакирева, Римского-Корсакова, Глазунова, Лядова, 
Аренского,— я принял твердое решение вслед за концертом, 
устраиваемым г. Маккаром (исключительно из моих сочинений), 
дать другой, составленный из произведений названных мной 
авторов, причем мне чрезвычайно лестно и приятно было думать, 
что я буду истолкователем русских музыкальных красот перед 
охваченной одушевленной симпатией ко всему русскому француз-
ской публикой. Накануне моего отъезда я провел несколько часов 
в обществе трех высоко ценимых мной музыкальных друзей: 
Н. А. Римского-Корсакова, А. К. Лядова и А. К. Глазунова, с 
коими вместе мы до мельчайших подробностей выработали про-
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грамму задуманного мной предприятия. Таким образом, уезжая 
из Петербурга, я имел в виду следующее: 1) исполнение под 
моим управлением моих собственных сочинений в Лейпциге, 
Дрездене, Гамбурге, Копенгагене, Берлине, Вене, Праге, Лондо-
не; 2) два концерта в Париже, из коих первый, посвященный 
исключительно моей музыке, устраивался г. Маккаром, а второй 
я хотел устроить на свои собственные средства сам. Кроме того, 
в течение двух месяцев, предшествовавших моему отъезду, я был 
в оживленном письменном общении с некиим г. N., загранич-
ным концертным агентом, проявлявшим по отношению ко мне 
и к акклиматизированию моих сочинений за границей какое-то 
особенно горячее, необузданное рвение, доходившее до того, что 
он считал возможным, чтобы я посетил целый ряд второстепен-
ных германских и австрийских городов, давая в них концерты, 
причем г. N. до крайности преувеличивал интерес, возбуждае-
мый моей музыкой в двух соседних империях, а я, смутно пони-
мая, что г. N. заходит слишком далеко в своем рвении, отклады-
вал принятие или неприятие его предложений до личного знаком-
ства, которое должно было состояться в Германии 6. Когда же 
оно состоялось, то мне пришлось иметь дело с человеком очень 
оригинальным, странным и до сих пор мною не постигнутым. 
Вследствие ли неопытности и неумелости, вследствие ли природ-
ной непрактичности и бестактности, или, наконец, просто по при-
чине какого-то ненормального болезненного состояния ума и ду-
ши — но только г. N. ухитрялся, быв, повидимому, преданным 
моим другом, действовать иногда вполне враждебно. Он с>мел 
оказать мне несколько очень важных услуг, за которые благо-
дарность моя к нему никогда не изгладится из моего сердца, 
но вместе с тем он был виновником нескольких крупных непри-
ятностей и огорчений, испытанных мной во время моей поезд-
ки. Так я доселе и не составил себе правильного понятия об 
этой странной личности, в которой все для меня загадочно: и 
его^ национальность (он называет себя русским, но говорит на 
этом языке плохо), и его положение в свете, и особенно те по-
буждения, которыми он руководился, относясь ко мне то с 
чрезмерным усердием к своеобразно понимаемому им моему 
артистическому интересу, то преследуя меня враждебными вы-
ходками, то оказывая мне действительные, важные услуги. Как 
бы то ни было, но я теперь же должен сказать, что именно его 
инициативе я обязан приглашениями в Лейпциг, Прагу и Ко-
пенгаген. В последнем городе мне не удалось побывать вслед-
ствие недостатка времени; концерт в Дрездене, вследствие 
странностей и непрактичности г. N., тоже не состоялся; не при-
шлось мне знакомить с моей музыкой и венцев, так как день 
концерта в Вене был назначен в такой день, когда мне необхо-
димо было быть в Париже. Наконец, и непостижимо-странная 
фантазия г. N. заставить меня прогуливаться по мелким немец-
ким городкам, дирижируя миниатюрными оркестрами, не спо-
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собными исполнять мои сложные и трудные партитуры, само 
собою разумеется, не была приведена к осуществлению. Заду-
манный мной русский концерт в Париже оказался ребячески-
невозможным мечтанием, о чем подробнее я буду говорить да-
лее. Таким образом, действовать мне пришлось только в Лейп-
циге, Гамбурге, Берлине, Праге, Париже, Лондоне. Приступаю 
к моему повествованию. 

III 

Я выехал из Петербурга 15 декабря и приехал в Берлин 
17-го (29-го). В этом городе мне нужно было повидаться с 
директором (Vorsteter) Берлинского филармонического обще-
ства г. Шнейдером, который вел со мной переписку о предпо-
лагавшемся в феврале концерте с моим участием в качестве 
капельмейстера, причем программа предполагалась исключи-
тельно из моих сочинений. Требовалось личное свидание, что-
бы подробно обсудить программу, составление которой пред-
ставляло большую трудность, так как г. Шнейдер, стараясь в 
моем же собственном интересе п о т р а ф и т ь на вкус берлин-
ской публики, не совсем сходился со мной относительно выбора 
пиэс и желал таких, которых я не желал, в то же время укло-
няясь от включения таких, которыми я наиболее горжусь и 
которыми превосходный берлинский оркестр мог бы зарекомен-
довать меня с наилучшей стороны. Но на этот раз мне не 
пришлось повидаться с г. Шнейдером и именно по следующей 
причине. В газете, которую кельнер принес мне вместе с чаем, 
я прочел следующие приведшие меня в неописанный ужас 
строки: «Сегодня 29-го января в Берлин приедет русский ком-
позитор г. Чайковский. Многочисленные друзья (? ) и почита-
тели (? ) собираются чествовать его в ресторане таком-то, на 
такой-то улице дружеским завтраком (Fruhschapp) в таком-то 
часу». Нужно сказать, что г. N. извещал меня письмом в 
Петербурге об этом Fruhschapp и даже прислал экземпляр цир-
куляра, который он разослал по Берлину и в коем все любители 
музыки, артисты, а также соотечественники мои, живущие в 
Берлине, приглашались явиться в известный час в один из из-
вестнейших берлинских ресторанов, причем г. N. предупреждал 
их, что я о ч е н ь с к р о м е н и желаю, чтобы чествование было 
самое интимное, приятельское. По получении этого письма в 
Петербурге, я тотчас же телеграфировал г. N., что решительно 
отказываюсь принять чествование и ни в каком случае на 
приятельский Fruhschapp не явлюсь. Однакож, не в меру разу-
сердствовавшийся г. N., как я увидел из газеты, не унялся и 
даже публиковал в газетах о дне моего приезда. К счастью, 
г. N. не знал, где я остановился, и я принял решение не изве-
щать его о моем приезде до следующего дня. Полагаю, что 
читателю понятно, почему выходка г. N., очень искренно желав-
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шего услужить мне, но очень своеобразно понимающего наи-
лучшие к тому способы, могла смутить меня, испугать и при-
вести в ужас. Для тех же из читателей, которым мало извест-
ны отношения иноземных публик к русским композиторам, 
скажу только, что не только у меня в Берлине нет м н о г о -
ч и с л е н н ы х п о к л о н н и к о в , но что моей музыки там 
почти не знают, или, по крайней мере, не знали прежде. Неко-
торые мои симфонические вещи изредка игрались, правда, в 
Берлине; Бильзе в своих народных концертах часто исполнял 
andante из моего квартета, — но этим все знакомство берлинцев 
с произведениями пишущего сии строки и ограничивалось, и о 
каких-то м н о г о ч и с л е н н ы х д р у з ь я х и п о ч и т а т е -
л я х в совершенно чуждом мне Берлине, где, за исключением 
главы фирмы Б о т е и Б о к а , г. Гуго Бока, у меня не было ни 
одного знакомого, тем более не могло быть даже и речи, что 
немногие мои вещи, исполнявшиеся прежде в Берлине, особенно 
выдающегося успеха не имели и в печати вызывали далеко не 
единодушные хвалебные отзывы. Выдумка г. N. почтить меня 
в Берлине каким-то F r u h s c h a p p ' o M наилучшим образом 
характеризует странность, несуразность, непостижимую легко-
мысленность образа действий относительно меня этого челове-
ка, впрочем искренно, кажется, доброжелательствовавшего мне 
и с неимоверною рьяностью и страстностью посвятившего вса 
свое время и все свои помыслы на популяризование моего 
имени среди немецкой публики. Последствием всего рассказан-
ного выше было то, что я чувствовал себя в Берлине как бы 
пристыженным; мне казалось, что весь музыкальный берлин-
ский мир смеегся надо мной, воображая, быть может, что я 
с а м через посредство г. N. хотел устроить себе ничем не за-
служенное чествование. Мне не хотелось видеть кого бы то ни 
было в германской столице и на другой день, повидавшись и 
объяснившись с г. N. и посетив К. Ю. Давыдова, который 
проездом был тогда в Берлине и свидание с коим было мне 
чрезвычайно отрадно и приятно, я уехал в Лейпциг, с которого 
должно было начаться мое артистическое странствование по 
Западной Европе7. 

IV 

В Лейпциге я был встречен тремя соотечественниками и 
одним туземным критиком. Соотечественники были А. Д. (Брод-
ский, А. И. Зилоти и Артур Фридгейм. Из них два первые 
хорошо известны русской публике, особенно публике москов-
ской. Близкое приятельство с давних пор соединяет меня с 
А. Д. Бродским, который долгое время принадлежал к профес-
сорскому персоналу московской консерватории в то время, 
когда и я был там преподавателем в теоретических классах. 
В 1877 г. А. Д. Бродский оставил Москву, провел один сезон 
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в Киеве в качестве директора тамошнего музыкального обще-
ства, затем довольно долго путешествовал за границей и нако-
нец был приглашен на почетный пост профессора скрипичного 
класса при лейпцигской консерватории, где он сумел заслужить 
всеобщее уважение и любовь, как артист и как человек. Говоря 
об этом превосходном артисте, я не могу не воспользоваться 
случаем, чтобы печатно выразить горячую благодарность, ко-
торую до гробовой доски буду питать к нему по нижеследую-
щему случаю. В 1877 г. я написал скрипичный концерт, кото-
рый посвятил г. Л. Ауэру. Не знаю, был ли польщен г. Ауэр 
моим посвящением, но только, несмотря на искреннее его дру-
желюбие ко мне, он никогда не хотел превозмочь трудности 
этого концерта, признал его неудобоисполнимым, и таковой 
приговор авторитетного петербургского виртуоза на долгие годы 
низверг мое несчастное детище в пучину, казалось, безвозврат-
ного забвения. Однажды, лет через пять после того, как кон-
церт мой был написан и издан, проживая в Риме, я зашел в 
кафе, и мне попался в руки номер «Neue Freie Presse», в фелье-
тоне которой была помещена рецензия знаменитого критика 
Г а н с л и к а о только что состоявшемся концерте Венского 
филармонического общества, в программу коего было включено 
мое несчастное скрипичное сочинение, приговоренное Л. С. Ау-
эром к небытию8. Г-н Ганслик упрекал исполнителя (а испол-
нителем был А. Д. Бродский) за неудачный выбор 9 и громи\ 
мой бедный концерт, не жалея перлов своего едкого юмора и 
стрел самой ядовитой своей иронии. «Мы знаем, — писал он,— 
что в современной литературе стали появляться сочинения, 
авторы коих любят подробно воспроизводить самые отврати-
тельные физиологические явления,- в том числе и скверные за-
пахи. Такую литературу можно назвать в о н ю ч е й ; концерт 
г. Чайковского показал нам, что бывает также и в о н ю ч а я 
музыка (stinkende Musik)». Прочтя этот отзыв знаменитого и 
весьма влиятельного критика, я очень живо вообразил себе, 
сколько усилий и энергии нужно было истратить г. Бродскому, 
чтобы он был допущен к исполнению в Венской филармонии 
«вонючего концерта» и как ему должно быть тяжело и неприят-
но было такое отношение критика к произведению соотече-
ственника и друга. Я поспешил выразить г. Бродскому мою жи-
вейшую благодарность и из ответного письма его узнал, через 
сколько искусов и мытарств ему пришлось пройти, чтобы до-
биться цели,— а цель его была вырвать из пропасти забвения 
мой концерт. Впоследствии г. Бродский играл « в о н ю ч и й » 
концерт повсюду, повсюду, его за это упрекали критики, по на-
правлению и исключительности подобные Ганслику, но тем не 
менее дело было сделано, концерт мой спасен, и теперь очень 
нередко его играют в Западной Европе, особенно с тех пор, как 
на подмогу г. Бродскому явился другой сильный скрипач, мо-
лодой Г а л и р, о котором ниже я буду иметь случай говорить 
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очень много. Понятно теперь, до чего мне приятно было в 
Лейпциге, где я никогда не бывал и где никаких туземных 
друзей у меня не было, встретить А. Д. Бродского и предвидеть 
в нем среди предстоявших мне волнений и страхов нравствен-
ную опору его прочной теплой, многолетней дружбы. 

Не менее рад я был и свиданию с молодым, хотя уже и 
очень знаменитым пианистом А. И. Зилоти. Я знал его еще ма-
леньким мальчиком, учеником Московской консерватории, в ко-
торой некоторые отделы курса композиции он проходил под моим 
руководством. С тех пор г. Зилоти, учившийся игре на фортепья-
но у Н. Г. Рубинштейна, а после его смерти у Ф. Листа, успел 
сделать себе громкое имя в России и в Германии и особенно в 
Лейпциге, где он проживает уже несколько лет, время от вре-
мени посещая другие германские города и Россию. Этот моло-
дой артист, подобно А. Д. Бродскому, оказал мне много дру-
жеских услуг и много, очень много сделал для пропагандиро-
вания моих сочинений в Германии; благодаря ему, я нашел в 
Лейпциге кружок музыкантов, делающих мне честь сильно ин-
тересоваться моей музыкой, и это обстоятельство имело огром-
ное значение для меня, ибо я ехал в Лейпциг, город, прослав-
ленный своим ярым консерватизмом вообще и музыкальным 
руссофобством в особенности, как в стан неприятелей, как бы 
заманивших меня с целью насмеяться и наглумиться надо 
мной. Конечно, в этом ощущении было много болезненности и 
колоссальное преувеличение, ибо, как читатель увидит ниже, 
немцы вообще и лейпцигцы в частности вовсе не так чудовищ-
но нас ненавидят, как многие думают, — но я констатирую 
лишь тот факт, что я очень страдал от сознания какой-то во-
ображаемой враждебности Лейпцига и что мне в высшей сте-
пени отрадно было очутиться там среди людей, отлично знако-
мых с моей музыкой и относящихся к ней и к ее автору с са-
мым горячим сочувствием. 

Третий из встретивших меня соотечественников был А р-
т у р Ф р и д г е й м , талантливый пианист, ученик Листа, уро-
женец Петербурга, проживающий уже довольно давно в Лейп-
циге. Что касается туземца, прибывшего на вокзал, чтобы 
приветствовать меня, то это был г. М а р т и н К р а у з е , 
очень авторитетный музыкальный критик лейпцигского «Tage-
blatt», питающий к моей музыке особенно чрезвычайно лестное 
Для меня сочувствие и связанный самой тесной дружбой с 
А. И. Зилоти. 

Я нашел, приехавши в Лейпциг, совершенно русскую, суро-
вую зимнюю погоду. Снег густым слоем лежал на улицах и 
почти прямо с железной дороги на санках очень своеобразного 
устройства, я отправился на е л к у к А. Д. Бродскому, у ко-
торого очутился в чисто русской среде, украшенной двумя не-
обычайно симпатичными русскими женщинами: женой и своя-
ченицей хозяина. Так как в последние годы я почти безвыездно 
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пребывал в отечестве и от продолжительной жизни вне его 
пределов совершенно отвык, то меня с момента переезда через 
границу грызла мучительно-едкая тоска по родине, и я не могу 
достаточно сильно и отчетливо выразить словами ту целитель-
ную отраду, которую испытал в этот вечер и испытывал впо-
следствии, в течение троекратного моего пребывания в Лейпци-
ге, каждый раз, когда представлялся случай пробыть несколько 
часов в семье А. Д. Бродского. Столь же приятно было мне 
посещать и А. И. Зилоти, недавно женившегося на девушке, 
которую еще почти ребенком я знал в Москве и с которой узы 
довольно близкого свойства соединяют меня уже с давних пор. 

V 

На следующий день я сделал два чрезвычайно интересных 
знакомства. Явившись в час пополудни к обеду в дом 
А. Д. Бродского, я услышал звуки фортепьяно, скрипки и 
виолончеля. Это была репетиция к предполагавшемуся на сле-
дующий день публичному исполнению нового трио Брамса, 
причем партию фортепьяно исполнял сам автор. В первый раз 
в жизни случилось мне тут увидеть знаменитейшего современ-
ного немецкого композитора. Брамс человек небольшого роста, 
очень внушительной полноты и чрезвычайно симпатичной на-
ружности. Его красивая, почти старческая голова напоминает 
голову благодушного, красивого немолодого русского священ-
ника; характерных черт красивого германца Брамс вовсе не 
имеет, и мне непонятно, почему какой-то ученый этнограф (это 
сообщил мне сам Брамс по поводу высказанного мной впечат-
ления, производимого его наружностью) выбрал голову его для 
воспроизведения на заглавном листе своей книги или атласа 
наиболее характеристических черт германца. Какая-то мягкость 
очертаний, симпатичная округленность линий, довольно длин-
ные и редкие седые волосы, серые добрые глаза, густая с силь-
ной проседью борода, — все это скорее напоминает тип чисто-
кровного великоросса, столь часто встречающийся среди лиц, 
принадлежащих к сословию нашего духовенства. Брамс держит 
себя чрезвычайно просто, без всякой надменности, нрав его 
веселый, и несколько часов, проведенных в его обществе, оста-
вили во мне очень приятное воспоминание [...] К сожалению, я 
должен признаться, что мне, несмотря на довольно продолжи-
тельное совместное с ним пребывание в Лейпциге, не удалось 
близко сойтись с наиболее выдающимся представителем со-
временной немецкой музыки. Причина тому следующая. Подоб-
но всем без исключения моим русским музыкальным друзьям, 
я только уважаю в Брамсе честного, убежденного, энергичного 
музыкального деятеля, — но, несмотря на все мое желание, ни-
когда не мог и не могу полюбить его музыку. Б р а м с и а-
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н и з м в Германии имеет огромное распространение; есть мно-
жество авторитетных лиц и целых музыкальных учреждений, 
специально посвятивших себя культу Брамса, считающих его 
величиной первейшего разряда, почти равной Бетховену. Но и 
в Германии есть а н т и б р а м с и а н ц ы , а за германскими 
пределами повсюду, за исключением, быть может, Лондона, 
где, благодаря энергической пропаганде скрипача И о а х и м а , 
пользующегося среди англичан необычайной популярностью, 
величие Брамса до некоторой степени признается, везде, гово-
рю я, царит полнейшее неведение, игнорирование ЙБрамса. Но 
нигде, быть может, так мало не привился он, как в нашем оте-
честве. В музыке этого мастера есть что-то сухое, холодное, 
туманное, неопределенное, отталкивающее от него русское серд-
це. Мелодической изобретательности в Брамсе с нашей русской 
точки зрения нет вовсе; музыкальная мысль никогда не доска-
зывается до точки; едва вы услышали намек на удобовоспри-
нимаемую мелодическую фразу, как она уже попала в водоворот 
малозначащих гармонических ходов и модуляций, как будто 
композитор задался специальною целью быть непонятным и 
глубоким; он точно дразнит и раздражает ваше музыкальное 
чувство, не хочет удовлетворить его потребностей, стыдится 
говорить языком, доходящим до сердца. Слушая его, вы спра-
шиваете себя: глубок Брамс или только хочет подобием глуби-
ны замаскировать крайнюю бедность фантазии, и никогда во-
прос этот вполне определенно не разрешается. Никак нельзя, 
слушая Брамса, сказать себе, что это музыка слабая, вполне 
незначительная. Стиль его всегда возвышен; никогда, подобно 
всем нам, современным авторам-музыкантам, он не прибегнет к 
внешнему эффекту, не попытается удивить, поразить какой-
нибудь новой, блестящей оркестровой комбинацией; никогда 
также не встретите вы у него банальности или подражательно-
сти; все это очень серьезно, очень благородно, повидимому, 
даже самостоятельно, — но во всем этом нет самого главного, 
нет красоты!.. Таково мое отношение к творениям Брамса, и 
точно так же, как я, относятся к нему, сколько мне известно, 
все русские музыканты и вся русская музыкальная публика. 
Однажды, несколько лет тому назад, когда я откровенно вы-
сказал Гансу фон-Бюлову мое мнение о Брамсе, он сказал мне 
следующее: «подождите, придет время, когда и вам раскроется 
глубина и красота Брамса; подобно вам, я долго не понимал 
его,—но мало-помалу я удостоился откровения о гении Брам-
са, и с вами будет то же самое». И вот я жду, жду — а откро-
вение не приходит. Глубоко уважаю артистическую личность 
Ь р а м с а ; преклоняюсь перед девственной чистотой его музы-
кальных стремлений; восхищаюсь его твердостью и горделивым 
°тречением от всяких поблажек в сторону торжествующего ваг-
неризма, или, по крайней мере, листьянизма — но я не люблю 
•его музыки. Читатель поймет, что это обстоятельство мешало 
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мне искать ближайшего знакомства с глубоко симпатичней 
личностью Брамса. Я видел его постоянно в обществе убежден-
ных брамсианцев (и к числу их принадлежит сам А. Д. Брод-
ский, его жена и свояченица), и мне казалось как-то неловко, 
странно быть в их среде, не разделяя их культа к своему куми-
ру, внося какой-то неприятный диссонанс в полнейшую гармо-
нию душ и сердец, глубоко преданных и верующих в чуждый 
мне религиозно-музыкальный догмат. С другой стороны, и сам 
Брамс как будто инстинктивно понимал или даже знал, что я 
не из его лагеря, и не сделал никакого шага для сближения со 
мной. Он был со мной так же прост и ласков, как и со всеми,— 
но не более. А между тем, все, что я слышал о Брамсе, как о 
человеке, усугубляет мое глубокое сожаление о том, что «откро-
вение», предсказанное Бюловым, не снисходит еще на меня. 
Это необычайно благородная и высокая личность, и все, кто 
имел случай близко соприкасаться с ним, питают к нему горя-
чую любовь и преданность. Знаменитый чешский композитор 
Дворжак со слезами на глазах рассказывает о том, как Брамс 
участливо и горячо отнесся к нему, когда узнал его сочинения, 
которых никто не хотел ни издавать, ни исполнять, и какую 
энергическую и могучую поддержку он оказал погрязавшему в 
мраке неизвестности таланту славянского собрата. А. Д. Брод-
ский также много рассказывал мне случаев, с самой симпатич-
ной стороны обрисовывающих характер германского симфони-
ста, и особенно его необычайно благородную скромность. Из-
вестно, что Вагнер с величайшей ненавистью относился ко всем 
одновременно с ним действовавшим на поприще композиторства 
личностям. Особенно едко и зло отзывался всегда Вагнер о 
творениях Брамса. Однажды, когда ему донесли о какой-то но-
вой злостной выходке Вагнера, направленной по его адресу, 
Брамс воскликнул: «Боже мой! Вагнер победоносно шествует 
по большой столбовой дороге! Чем могу я и мешать, и досаж-
дать ему, идя по своей скромной, глухой, маленькой тропинке, 
и почему он не может оставить меня в покое, когда мы навер-
но никогда и нигде с ним не встретимся!» 

VI 

На этом же обеде у А. Д. Бродского я сделал другое зна-
комство, не менее интересное, но оказавшееся не мимолетным 
только столкновением, которому не суждено, бьпь может, и 
повториться, а превратившееся очень скоро в искреннюю друж-
бу, основа которой есть несомненное внутреннее родство двух 
музыкальных натур, хотя и чуждых друг другу по происхож-
дению. В то время, когда репетировалось новое трио Брамса, 
причем я позволил себе относительно темпа два-три замечания, 
очень благодушно принятых автором к сведению и исполнению, 
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в комнату вошел очень маленького роста человек, средних лет,, 
весьма тщедушной комплекции, с плечами очень неравномерной 
высоты, с высоко взбитыми белокурыми кудрями на голове и 
очень редкой почти юношеской бородкой и усами. Черты лица 
этого человека, наружность которого почему-то сразу привлек-
ла мою симпатию, не имеют ничего особенно выдающегося, 
ибо их нельзя назвать ни красивыми, ни неправильными; зато 
у него необыкновенно привлекательные средней величины голу-
бые глаза, неотразимо чарующего свойства, напоминающие 
взгляд невинного прелестного ребенка. Я был до глубины ду-
ши обрадован, когда по взаимном представлении нас одного 
другому раскрылось, что носитель этой безотчетно для меня 
симпатичной внешности оказался музыкантом, глубоко про-
чувствованные звуки которого давно уже покорили ему мое 
сердце. То был Э д в а р д Г р и г , норвежский композитор, уже 
лет пятнадцать тому назад приобретший себе значительную по-
пулярность и у нас в России, и в странах скандинавских, вместе-
с Свендсеном, высоко чтимый и пользующийся громадной зна-
менитостью 10. Я думаю, что не ошибусь, если скажу, что на-
сколько Брамс, быть может незаслуженно и несправедливо, 
нелюбим среди русских музыкантов и русской публики, на-
столько же Г р и г сумел сразу и навсегда завоевать себе рус-
ские сердца. В его музыке, проникнутой чарующей меланхоли-
ей, отражающей в себе красоты норвежской природы, то вели-
чественно-широкой и грандиозной, то серенькой, скромной,, 
убогой, но для души северянина всегда несказанно чарующей,, 
есть что-то нам близкое, родное, немедленно находящее в на-
шем сердце горячий, сочувственный отклик. 

Быть может, у Грига мастерства гораздо меньше, чем у 
Брамса, строй его игры менее возвышен, цели и стремления не 
так широки, а поползновения на бездонную глубину, кажется, 
вовсе не имеется, — но зато он нам ближе, он нам понятнее и 
родственнее, ибо он глубоко человечен. Слушая Грига, мы 
инстинктивно сознаем, что музыку эту писал человек, движи-
мый неотразимым влечением посредством звуков излить наплыв 
ощущений и настроений глубокопоэтической натуры, повиную-
щейся не теории, не принципу, не знамени, взятому на плечи 
вследствие тех или других случайных жизненных обстоя-
тельств,— а напору живого, искреннего художнического чув-
ства. Совершенства формы, строгости и безупречной логичности 
в разработке тем (кстати сказать, всегда свежих, новых, запе-
чатленных характеристическими чертами германо-скандинавской 
национальности) не будем упорно искать у знаменитого нор-
вежца; но зато, что за прелесть, что за непосредственность и 
богатство музыкального изобретения! Сколько теплоты и страст-
ности в его певучих фразах, сколько ключом бьющей жизни 
в его гармонии, сколько оригинальности и очаровательного 
своеобразия в его остроумных, пикантных модуляциях и в рит-
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ме, как и все остальное, всегда интересном, нсос;*т, самобытном! 
Если прибавить ко всем этим редким качествам полнейшую 
простоту, чуждую всякой изысканности и претензий на небыва-
ло глубокое и новое (а многие современные авторы, в том чис-
ле и русские, страдают болезненным стремлением открывать 
новые пути, не имея к тому ни малейшего призвания и природ-
ного дара), то неудивительно, что Грига все любят, что он 
везде популярен и что как в Германии, Скандинавии, так и я 
Париже, Лондоне, Москве и повсюду имя его встречается бес-
престанно на всех концертных программах, а иностранцы, по-
сещающие Берген в Норвегии, считают приятным долгом хотя 
издали посмотреть на прелестный приют среди скал, на берегу 
моря, куда Григ удаляется для работы и где он проводит боль-
шую часть жизни. 

Да не покажется самовосхвалением, что моему дифирамбу 
таланту Грига предшествует заявление, что моя и его натуры 
находятся в близком внутреннем родстве. Говоря затем о пре-
восходных качествах Грига, я вовсе не хотел дать почувствовать 
читателю, что и я всеми этими качествами в полной мере обла-
даю. Предоставляю другим решать, насколько я лишен всего 
того, что в таком изобилии имеется у Грига, но не могу не 
констатировать факта, что долю той притягательной силы, ко-
торая всегда влекла меня к высоко даровитому норвежцу, испы-
тывал и испытывает он по отношению ко мне. Далее я буду 
иметь случай представить тому доказательство, а покамест 
скажу, что сочувствием Грига я дорожу в высокой степени и 
что за встречу и личное знакомство с ним я горячо благодарен 
судьбе своей п . 

Вместе с Григом вошла в комнату, где мы собрались, слегка 
седеющая женщина, наружностью похожая на него, такая же 
маленькая, тщедушная и симпатичная. Это была жена его, при-
ходящаяся ему двоюродной сестрой, чем и объясняется их 
сходство. Впоследствии я имел возможность близко оценить 
разнообразные, драгоценные качества г-жи Григ. Во 1-х, она 
оказалась превосходной, хотя никогда не учившейся певицей; 
во 2-х, я редко встречал более сведущую и образованную жен-
щину, между прочим, превосходно знакомую с нашей литера-
турой, которой и сам Григ очень интересуется; в 3-х, я очень 
скоро убедился, что г-жа Григ так же благодушна, кротка, дет-
ски чиста и незлобива, как и ее знаменитый супруг. 

В этом же обществе находилась особа, на которой мне хо-
чется немного остановиться. Накануне, когда после елки мы 
сидели за чайным столом у того же А. Д. Бродского, вдруг в 
комнату ворвалась красивая породистая собака из породы сет-
теров и тотчас же начала поочередно приветствовать хозяина, 
его дам и маленького племянника. «Значит, мисс Смайте сейчас 
явится!» сказали они все в один голос, и через несколько ми-
нут в столовую вошла высокая англичанка, еще молодая, некра-

346 



сивая, но обладающая тем, что называется «выразительное или 
умное лицо», и меня тотчас же представили ей, как собрата по 
профессии. Мисс Смайте (Smyth) одна из немногих женщин-
композиторов, которых серьезно можно считать деятельницами 
в области музыкального творчества. Она уже несколько лет то-
му назад приехала в Лейпциг, основательно изучила теорию 
композиции и написала несколько интересных произведений, 
из коих лучшее — скрипичная соната, которую впоследствии мне 
удалось слышать в прекрасном исполнении сочинительницы и 
г. Бродского,— сулит в ней в будущем очень серьезную и даро-
витую композиторшу. Так как никакая англичанка не может не 
обладать особенностями и оригинальностями, то и у мисс 
Смайте нашлись таковые — а именно, во-первых, превосходная 
собака, неразлучная с этой одинокой девицей и всегда возве-
щающая ее появление, как было и в данном и в других случа-
ях, коих я был свидетелем; во-вторых, страсть к охоте, ради 
которой мисс Смайте иногда уезжает на время в Англию, и, 
в-третьих, невероятное, непостижимое, доходящее до страсти 
поклонение энигматическому музыкальному гению Брамса. С 
ее точки зрения, Брамс есть вершина всей музыки и все, что 
было до него, служило лишь приготовлением к воплощению 
абсолютной музыкальной красоты в лице венского мастера. И 
в этом случае, как и всегда, когда я встречал закоренелых 
б р а м с и а н ц е в , я с тоской и беспокойством спрашивал себя, 
они ли заблуждаются и воображают то, чего вовсе нет, или я 
так обижен богом и природой, что предреченное Гансом фон-
Бюловым «откровение» не удостаивает снизойти до меня? 

В тот же обильный различными впечатлениями день, кото-
рый был вместе с тем первым днем нового 1888 года по новому 
стилю, я присутствовал на экстраординарном концерте Ге-
в а н д г а у з а , на котором в первый раз исполнялось новое 
произведение Брамса, двойной концерт для скрипки и виолон-
чели. Скрипичную партию играл Иоахим, виолончельную извест-
ный берлинский виртуоз Гаусман, а оркестром дирижировал 
сам Брамс. Концерт этот, несмотря на превосходное исполнение, 
не произвел на меня ни малейшего впечатления. Зато я был 
донельзя поражен доведенным до безусловного совершенства 
исполнением .нескольких хоровых вещей (a capella) и в том чис-
ле мотета И. С. Баха, знаменитым Лейпцигским хором церкви 
св. Фомы (Thomaerchor), состоящим из мужских и детских 
голосов, наподобие наших церковных хоров. Никогда ничего 
подобного у нас я не слышал и, признаюсь, оыл даже неприят 
но изумлен и уязвлен этим обстоятельством, ибо до сей поры 
Думал, что некоторые наши первоклассные хоры суть наилуч-
шие в мире. Исполнение превосходным оркестром Гевандгауза 
пятой симфонии Бетховена привело бы меня в полный восторг, 
если б я не нашел, что почтенный диригент оркестра, г. Рейнеке, 
взял слишком тихие темпы. Быть может, верные традиции 
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оправдывают его, но если так, то лучше не держаться их безус-
ловно, ибо я положительно убежден, что способ исполнения этой 
гениальной симфонии у нас гораздо живее, увлекательнее, луч-
ше. Зала Н о в о г о Г е в а н д г а у з а превосходна; она вме-
щает очень много публики, освещена электричеством, удобна, 
красива, изящна и, что важнее всего, обладает образцовыми 
акустическими условиями. В директорской огромной ложе, где 
я находился, было очень много разных выдающихся в музы-
кальном лейпцигском мире лиц, с ними со всеми я познакомил-
ся и в том числе с г. Рейнеке, отнесшимся ко мне чрезвычайно 
внимательно. Глава общества концертов Гевандгауза, г. Лин-
бургер, сообщил мне, что первая моя репетиция назначена на 
следующее утро в 10 часов. 

VII 

Знаменитые концерты Гевандгауза, делающие из относи-
тельно небольшого города Лейпцига один из первенствующих 
музыкальных центров Германии, славятся превосходнейшим, 
первоклассным симфоническим оркестром своим и отличаются 
консервативно-классическим направлением, допускающим, за 
исключением трех великих классиков Гайдна, Моцарта, Бетхо-
вена и их современников, только Мендельсона и Шумана. Про-
изведений Вагнера, Берлиоза, Листа там почти никогда не 
играют; только в самое последнее время заправители этого му-
зыкального учреждения стали делать некоторые робкие уступ-
ки духу времени, и к числу подобных уступок относится и со-
вершенно неожиданно полученное мною приглашение прибыть 
в Лейпциг для дирижирования одним из моих сочинений. В 
Германии и у нас в России немало удивлялись этому пригла-
шению, особенно в Германии, где очень многие меня считают 
одним из представителей ультрареволюционной музыкальной 
партии столь же неосновательно, сколь неосновательно у нас 
нередко ставят меня в ряду музыкальных ретроградов. Вероят-
но, дело не обошлось без сочувственного вмешательства в него 
А. Д. Бродского, имеющего в Лейпциге большой авторитет, но 
инициатива в данном случае принадлежала тому г. N., о кото-
ром я упоминал выше. Как бы то ни было, но я сознаюсь 
искренно, что допущение моей музыки в программу Гевандгау-
за было очень лестно для моего авторского самолюбия и что я 
был чрезвычайно рад начать мое артистическое путешествие 
именно с Лейпцига, так как это обстоятельство должно был:.» 
придать моему имени в Германии очень значительную автори-
тетность. Но чем более мог я гордиться вниманием дирекции 
Гевандгауза, тем сильнее было во мне желание быть достойным 
представителем русской музыки на чужбине, и тем мучительнее 
и невыносимее терзал меня свойственный застенчивым людям 
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страх, «как бы не у д а р и т ь л и ц о м в г р я з ь » . После 
дурно проведенной ночи, волнуемый всевозможными опасения-
ми и в особенности боясь, чтобы робость [не] помешала мне за-
рекомендовать себя порядочным дирижером, я отправился на 
репетицию вместе с А. И. Зилоти. Подходя к Гевандгаузу, 
мы столкнулись при входе с почтенным капельмейстером 
г. К. Рейнеке, спешившим на репетицию, чтобы представить 
меня оркестру. К. Рейнеке пользуется в Германии и во всей 
Европе репутацией превосходного музыканта, талантливого 
композитора мендельсоновской школы и опытного диригента 
прославленных лейпцигских концертов, достойно, хотя и без 
особенного блеска, поддерживающего всесветную их знамени-
тость. Я говорю «без особенного блеска» потому, что очень мно-
гие в Германии отрицают капельмейстерское дарование г. Рей-
неке и желали бы видеть на его месте музыканта с темперамен-
том более горячим, с характером более решительным и силь-
ным. Как бы то ни было, но г. К. Рейнеке есть одна из самых 
влиятельных и выдающихся личностей немецкого музыкального 
мира, и если есть не мало вагнеристов, листианцев, брамсиан-
цев и других прогрессистов всех оттенков, которые г. Рейнеке 
недолюбливают, то никто не может отказать этому даровитому 
и добросовестному музыкальному деятелю в своем уважении. 

Уважение это питал с давних пор к г. Рейнеке и я, и потому 
мне были очень ценны необычайные его внимательность и лю-
безность, которые еще накануне, во время экстраординарного 
концерта, он успел оказать мне и оказывал во все время моего 
пребывания в Лейпциге. 

Когда капельдинер доложил, что все музыканты в сборе, 
мы вышли из артистической комнаты на эстраду, г. Рейнеке 
подвел меня к дирижерскому пюпитру, постучал палочкой, ска-
зал несколько приветственных слов, на которые гг. артисты 
ответили рукоплесканиями и стучанием смычков о пульты, пе-
редал мне палочку, после чего я стал на дирижерское место, 
сказал несколько, вероятно, очень неправильных немецких бла-
годарственных слов, и репетиция началась, а г. Рейнеке удалил-
ся в залу. Исполнялась моя первая сюита из пяти частей, в чи-
сле коих первая (интродукция и фуга) считается одной из удач-
нейших моих работ. Первая четверть часа, на первой репешции, 
пока еще не было времени приглядеться к незнакомым лицам в 
оркестре, —самая мучительная и тяжелая по крайней мере для 
такого застенчивого и неопытного дирижера, как я. Только пос-
ле первой остановки, после первого замечания, когда уже при-
шлось поговорить, разрешить какое-нибудь недоразумение, вооб-
ще войти в близкое общение с членами оркестра, — волнение 
проходит, и остается только забота о наилучшем ходе дела. 
После первой части сюиты, по глазам и улыбкам на лицах, я 
увидел, что в числе артистов многие сразу сделались моими 
друзьями. За сим робости не осталось и следа, и вся репетиция 
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прошла чрезвычайно благополучно, а я вынес из нее убежде-
ние, что имел дело с оркестром необычайно высокого достоин-
ства. На репетиции присутствовали гг. К. Рейнеке и Брамс» 
Брамс не сказал мне при встрече никакого поощрительного за-
мечания, но, как мне передавали, остался очень доволен первою 
частью, зато не похвалил последующих, особенно четвертую 
«М a r c h e m i n i a t u r e » . 

Следующая репетиция была уже г е н е р а л ь н а я . В Лейп-
циге существует обычай допускать публику на эти последние 
репетиции, и состоит она по большей части из учащейся моло-
дежи, столь же пылкой, горячей и щедрой на изъявления сочув-
ствия, сколь холодна, сурова и скупа на рукоплескания публика 
самых концертов. Моя сюита и ее автор были удостоены or 
публики, присутствовавшей на репетиции, бурных аплодисментов 
и многократных вызовов, и весьма может статься, что этим я 
обязан преимущественно присутствию в зале многих русских 
студентов-филологов, не поскупившихся на громкие проявления 
своего сочувствия отечественному автору. Как бы то ни было, 
но я этим успехом был очень доволен, а по возвращении домой 
мне пришлось испытать еще большее удовольствие. Причиною 
его была карточка Г р и г а , прибежавшего с репетиции ко мне « 
оставившего мне несколько слов, в коих испытанное им от сюи-
ты впечатление было высказано в столь горячих, восторженных 
выражениях, что мне совестно передать их дословно читателю. 
Искренний привет от такого собрата, как гениальный Григ, ее гь 
высшая, драгоценнейшая услада, которая может достаться в 
удел артисту ,2. 

На следующий день состоялся самый концерт 13. А. Д. Брод-
ский] заранее приготовил меня к холодному приему концертной 
публики, и потому я нисколько не был удивлен или огорчен, ког-
да, при выходе моем на эстраду, не раздалось ни единого хло-
п к а и ответом на мой поклон было гробовое молчание. Зато 
после первой части раздались оживленные рукоплескания, по-
вторявшиеся в большей или меньшей степени после каждой ча-
сти сюиты, а по окончании ее я был дважды вызван, каковое 
количество считается в Гевандгаузе доказательством большого 
успеха. 

После концерта я ужинал у г. Рейнеке. Семейство его и он 
сам всячески старались выказать мне любезность и ласку; 
г. К. Рейнеке (между прочим, превосходно владеющий француз-
ским языком) оказался чрезвычайно милым и приятным собе-
седником. 

В молодости о л был близок к Шуману и довольно много 
рассказал мне случаев из жизни гениального немецкого мастера. 
Шуман был истый меланхолик, и можно было всегда предви-
деть, что эта прирожденная меланхолия перейдет в ипохондрию 
и безумие, как оно действительно и случилось. Молчаливость 
его была изумительна; казалось, что ему стоит чрезвычайных 
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усилий каждое слово. Поразительно еще в музыкальной органи-
зации Шумана было то, что он был совершенно лишен способ-
ности дирижировать, и г. Рейнеке рассказал мне случаи, из ко-
их явствует, что он даже не умел хорошо различать тэмбры 
оркестровых инструментов и что прирожденное ритмическое 
чувство, столь необходимое для капельмейстера, было в нем 
совершенно ничтожно. Как трудно понять эту аномалию в му-
зыканте, который, судя по сочинениям его, был так изобрета-
телен именно в отношении ритма!.. 

Я познакомился у г. Рейнеке с французским композлтором 
Г[уви], проживающим по зимам всегда в Лейпциге. Г-н Г(уви] 
совершенно онемечился, владеет немецким языком в совершен-
стве, относится к своему отечеству несколько враждебно (само 
собой разумеется, в музыкальном отношении) и в общем про-
изводит печальное впечатление человека разочарованного, оби-
женного, оскорбленного, не оцененного своими соотечественни-
ками и вследствие того склонного преувеличивать достоинства 
и качества иноплеменников. Весьма вероятно, что у г. Гуви? 
есть достаточные причины сетовать на музыкальную Францию, 
но мне как-то тяжело было слушать его восхваления всего не-
мецкого в ущерб Франции. Такого француза я еще никогда н* 
видел 14... 

VIII 

На другой день (по нашему стилю в самое рождество) я. 
присутствовал на концерте, данном музыкальным обществом 
имени Листа (Liszt-Verein) в зале старого Гевандгауза. На-
сколько красив, грандиозен, поместителен и изящен новый Ге-
вандгауз, настолько старый мал, неудобен и даже как будто 
грязен. Но зато зал этот и в особенности маленькая артистиче-
ская комнатка, находящаяся рядом с ним, имеют интерес свя-
тыни немецкого искусства, и благоговейный трепет охватывал 
меня, когда, сидя в артистической комнатке, я думал, что стены 
эти так часто видели Мендельсона, Шумана и столько других ве-
ликих артистов, появлявшихся в течение многих десятков лет на 
эстраде Гевандгауза. 

Концерт происходил утром и был составлен исключительно, 
из моих сочинений 15. Общество имени Листа, в противополож-
ность Гевандгаузу, посвящает свою деятельность исключительно 
новой музыке; оно существует всего два года, но имеет уже свою 
особую, довольно многочисленную публику, на сей раз напол-
нившую зал до последнего местечка. В состав действительных 
членов Общества вошли многочисленные почитатели Листа, по 
большей части люди молодые, энергические, талантливые и, ка-
жется, что со временем, при условии разумного ведения дела, 
ему суждено стать серьезным конкурентом Гевандгауза. В числе 
лиц, особенно радеющих о преуспеянии Общества, назову талант-
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ливых музыкальных критиков Мартина Краузе, Фритча, ге-
ниального капельмейстера Лейпцигской оперы Никита (венгра) 
и нашего А. И. Зилоти *. 

Нарочно к этому концерту пожаловал из Веймара концерт-
мейстер тамошнего велико-герцогского оркестра, молодой скри-
пач г. Галир, о котором я много слышал от горячего почитателя 
его А. И. Зилоти и с кем мне тем более приятно было познако-
миться, что г. Галир избрал себе в последние годы специально-
стью мой скрипичный концерт, тот самый, о котором я говорил 
выше по поводу А. Д. Бродского. Концерт этот он играет повсю-
ду, терпя со стороны музыкальных критиков наиболее авторитет-
ных насмешки, порицания, глумление за столь странный выбор 
-специальности, и все-таки смелый артист неустанно стремится 
сделать мое многострадальное детище репертуарной виртуозной 
пьесой на эстрадах германских симфонических концертов. Г-н Га-
лир играл с А. И. Зилоти и превосходным виолончелистом 
Шредером (побывавшим с тех пор в Москве, где он имел огром-
ный успех) мое трио, посвященное памяти Н. Г. Рубинштейна. 
Исполнение было образцовое. Квартет г. Петри (концертмейсте-
ра Гевандгауза) исполнил прекрасно мой первый квартет и, кро-
ме того, было сыграно несколько мелких пьес моих. Публика 
Листферейна — восторженная, пылкая, очень щедрая на руко-
плескания, и я не могу пожаловаться на недостаточность их; об-
щество поднесло мне венок. Во все время концерта я сидел на 
виду у публики на эстраде, имея соседями Грига и его жену. 
Симпатичный критик Фритше рассказывал мне впоследствии, 
что он слышал, как одна дама, указывая своей дочери на меня и 
на супругов Григов, сказала ей: «вот смотри, душенька, это си-
дит Чайковский, а рядом с ним его дети». Это было сказано со-
вершенно серьезно и нисколько не удивительно, ибо я совершен-
но сед и старообразен, а Григ, которому 45 лет, & жена его из-
дали чрезвычайно моложавы и малы ростом. 

После концерта я провел несколько весьма приятных часов у 
А. И. Зилоти с его друзьями, принадлежащими к составу ди-
рекции Листферейна. Беседовали больше всего о русской музы-
ке, и мне отрадно было убедиться, что вся эта даровитая моло-
дежь очень хорошо знакома с нашей музыкой и что она с вели-
чайшей симпатией относится к именам Глинки, Балакирева, 
Римского-Корсакова, Бородина, Глазунова. Особенно любят они 
ъсе «Исламея» Балакирева и считают это сочинение гениальным, 
и по своеобразности единственным в своем роде. В этот же до-
стопамятный для меня день я впервые услышал исполнение 
г. Галиром моего концерта. Мне кажется, что этот артист, обла-
дающий изумительной красоты тоном, громадной техникой, 
страстностью, блеском и силой, в очень скором времени займет 
первенствующее место среди скрипачей нашего времени. 

* Далее нескольких страниц в рукописи Чайковского нехватает. 
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IX 

После двух столь знаменательных для меня дней я остался в 
Лейпциге еще целую неделю, а впоследствии еще два раза приез-
жал и по нескольку дней проживал в этом городе. Чтобы более 
не возвращаться к Лейпцигу, перескажу о нескольких интерес-
ных знакомствах, сделанных в нем мною, и о некоторых других 
достойных быть отмеченными фактах. 

Лейпцигская опера гордится своим гениальным молодым ка-
пельмейстером г. Никишом, специалистом по части вагнеровских 
музыкальных драм последнего периода. Я слышал там «Р е й н-
г о л ь д а » (первая часть знаменитой тетралогии) и «Н ю р е н -
б е р г с к и х п е в ц о в » (Мейстерзингеры) 16. Оркестр в театре 
тот же, что и в Гевандгаузе, следовательно первоклассный, но 
как ни безупречно его концертное исполнение под управлением 
К. Рейнеке, а настоящее понятие о том, до чего может дойти ор-
кестровое совершенство под управлением гениального капельмей-
стера, можно составить себе, только прослушавши исполнение 
трудной, сложной вагнеровской партитуры, когда дирижирует 
такой удивительный мастер дела, как г. Никиш. Его дирижиро-
вание не имеет ничего общего с эффектной и в своем роде непод-
ражаемой манерой Ганса фон-Бюлова. Насколько последний 
подвижен, беспокоен, эффектен в своих иногда кидающихся в 
глаза приемах дирижирования, настолько г. Никиш изящно-спо-
коен, скуп на излишние движения, но при этом удивительно вла-
стен, силен и полон самообладания. Он не дирижирует, а как 
будто предается какому-то таинственному волхвованию; его 
едва замечаешь, он вовсе не старается обратить на себя внима-
ние, а между тем, чувствуется, что огромный персонал оркестра, 
как инструмент в руках удивительного мастера, находится в пол-
нейшем и безотчетном распоряжении своего главы. Глава же этот 
небольшой, очень бледный молодой человек лет тридцати, с пре-
красными лучистыми глазами, обладает, должно быть, в самом 
деле какой-то волшебной силой, заставляющей оркестр то гре-
меть, как тысяча иерихонских труб, то ворковать, как голубь, то 
замирать с захватывающей дух таинственностью. И все это де-
лается так, что слушатели и не замечают маленького капельмей-
стера, спокойно царящего над своим рабски послушным ему 
оркестром. 

Г-н Никиш — онемеченный венгерец; полагаю, что это не 
единственный в своем роде пример. Но уж наверное, по крайней 
мере между музыкантами, никогда нельзя было встретить на-
стоящего, родившегося и проведшего все детство и отрочество во 
Флоренции итальянца, до такой степени утратившего (разумеет-
ся, в музыкальном смысле) свойственные сыну прекрасного юга 
черты, до такого совершенства перенявшего от немцев и их язык, 
и их приемы, и, главное, их музыкальную манеру и стиль, как 
талантливый Феруччио Бузони, с которым мне удалось довольно 
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близко познакомиться. Г-н Бузони с отроческого возраста жи-
вет в Германии, где он прошел хорошую музыкальную школу 
и выработал из себя пианиста и композитора с огромной тех-
никой. 

Я слышал в прекрасном исполнении г. Петри и его трех сото-
варищей, в числе коих находится известный Москве г. Шредер17, 
квартет г. Бузони, недавно им написанный 18. Квартет этот свиде-
тельствует об очень сильном композиторском таланте так же, как 
и о необычайной серьезности направления г. Бузони; так как, 
благодаря личному знакомству, я имею основание думать, что 
этот молодой сочинитель обладает сильным характером, блестя-
щим умом и благородной авторской амбицией, то я не сомнева-
юсь, что о нем в скором времени будут много говорить. Я с сво-
ей стороны, слушая квартет его и восхищаясь в высшей степени 
оригинальными его ритмическими и гармоническими комбинация-
ми, сожалел, что г. Бузони всячески насилует свою натуру и ста-
рается казаться немцем во что бы то ни стало 19. Нечто подобное 
можно заметить и у другого итальянца из новейших генераций, 
Сгамбати. Оба они стыдятся быть итальянцами, боятся, чтобы в 
сочинениях их проглядывала хотя бы тень мелодичности, хотят 
быть глубокими на немецкий лад. Печальное явление. Гениальный 
старец Верди в «Аиде» и «Отелло» открывает для итальянских * 
музыкантов новые пути, нимало не сбиваясь в сторону германиз-
ма (ибо совершенно напрасно многие полагают, что Верди идег 
по стопам Вагнера), юные его соотечественники направляются в 
Германию и пытаются стяжать лавры в отечестве Бетховена, 
Шумана, ценою насильственного перерождения, стараясь, подоб-
но Брамсу, быть г л у б о к и м и , малопонятными, даже скучны-
ми, лишь бы их не смешали с тем легионом итальянских компо-
зиторов, которые и до сих пор еще на все лады размешивают 
водой устарелые оперные о б щ и е м е с т а Беллини и Донид-
цетти. Они забывают, что овца, сколько бы ни надевала на себя 
львиную шкуру, всегда останется овцой, и что, если льву приро-
дой дана в удел сила и красота, то овца наделена кротостью, 
чудесной шерстью и всякими другими качествами, которые, бу-
дучи культивируемы, совершенствуются и ценятся ничуть не ни-
же, чем противуположные им львиные добродетели и достоин-
ства. 

Я твердо убежден, что только тогда итальянская музыка 
войдет в новый период процветания, когда итальянцы вместо 
того, чтобы, несогласно с природным влечением, становиться в 
ряды то вагнерьянцев, то листьянцев или брамсианцев,— станут 
черпать новые музыкальные элементы из недр народного твор-
чества и, отказавшись от устарелых банальностей в стиле трид-

* Далее текст снова дан по рукописи Чайковского (см. СНОСКУ на 
* 352). 
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цатых годов, изобретут новые музыкальные формы в духе своего 
народа, в полном соответствии с окружающей их роскошной юж-
ной природой, блещущие свойственной итальянцам богатой ме-
лодичностью и легко воспринимаемой внешней к р а с и в о с т ь ю , 
которая и есть характерная черта итальянского музыкального 
гения, быть может, совместимая и с г л у б и н о й , но только на 
иной лад, чем глубина немецкая. Г-н Бузони превосходный пиа-
нист, и весьма желательно, чтобы он появился среди нас в бли-
жайшем будущем; это во всяком случае личность очень выдаю-
щаяся и интересная. 

Чтобы покончить с впечатлениями, испытанными в Лейпциге, 
расскажу про один любопытный эпизод, свидетельствующий о 
том, что {...] Марс и Аполлон суть боги, друг от друга не зави-
сящие. 

В самый разгар охватившего всю Германию руссофобства, 
еще до произнесения Бисмарком его знаменитой февральской 
речи, я проснулся однажды рано утром от суеты и шума в кори-
доре гостиницы, за коими вскоре последовал стук в мою дверь. 
Немного испуганный, я соскочил с постели, отворил дверь и 
узнал от стучавшего ко мне кельнера, что сейчас начнется сере-
нада под моим окном и что приличие требует, чтобы я появился 
у окна, несмотря на весьма изрядный мороз. При этом кельнер 
передал [мне] изящно разрисованную программу из 8 нумеров 
самой разнообразной музыки. В ту же минуту раздались под 
окнами звуки нашего гимна. 

Наскоро одевшись, я отворил окно и увидал прямо под моими 
окнами, в узеньком дворе гостиницы, громадный военный ор-
кестр, посреди членов коего стоял в блестящем, почти генераль-
ском мундире, капельмейстер. Глаза всех устремились на меня, я 
поклонился и продолжал стоять во все время этого неожиданно-
го концерта в февральское морозное утро у окна с открытой го-
ловой. То был оркестр одного из расположенных в Лейпциге 
полков, оркестр превосходный и сыгравший свою программу с 
тем более удивительным мастерством, что холод, казалось бы, 
должен был парализовать руки бедных музыкантов, стоически 
переносивших лютость зимней стужи в течение целого часа. По-
чтенный капельмейстер, г. Яро, делающий мне честь питать к 
моей музыке особливую симпатию, благодаря каковому обстоя-
тельству несколько десятков немцев в военном мундире должны 
были услаждать в это утро мой слух, по окончании серенады за-
шел ко мне, горячо приветствовал меня и немедленно удалился, 
торопясь на служебные занятия. Нечего и говорить, что я был 
глубоко тронут этим столь лестным изъявлением сочувствия. Не 
знаю, были ли довольны постояльцы гостиницы тем, что их всех 
рано поднял с постели гром труб и тромбонов, но любопытство 
их было возбуждено до крайности. Окна были унизаны людьми, 
наскоро одевшимися во что пришлось, чтобы узнать, в чем 
дело20. 
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IX 

В Гамбурге21 два симфонических концертных учреждения. Од-
но из них существует очень давно, обладает большими денежными 
средствами и отличнейшим оркестром. Другое, основанное весь-
ма недавно известным антрепренером гамбургской оперы Полли-
ни, своего оркестра не имеет, а пользуется театральным, состав-
ленным из артистов второстепенных и притом донельзя угнетен-
ных службой в театре. То и другое общества дают серии симфо-
нических концертов; у филармоников дирижирует уже с давних 
пор доктор Вернут, опытный хороший капельмейстер, пользую-
щийся в Гамбурге всеобщим уважением, как музыкант, и весьма 
любезный, милый человек; в другом обществе оркестром управ-
ляет Ганс фон-Бюлов. Как это везде водится, между двумя эти-
ми музыкальными учреждениями существует глухой антагонизм, 
взаимная враждебность и стремление перещеголять одно другое 
денежными сборами, успехом, славой. Я был приглашен дирижи-
ровать в одном из абонементных концертов Филармонического 
общества тремя моими сочинениями и таким образом попал в 
лагерь, несколько враждебно относящийся к г. Гансу фон-Бюло-
ву, который, как мне показалось, с своей стороны не питает осо-
бенного дружелюбия к филармоникам. Признаюсь, что это об-
стоятельство было для меня довольно огорчительно; г. Ганс 
фон-Бюлов оказал мне в былое время неоцененные услуги, я счи-
таю себя бесконечно обязанным ему, и мне больно было думать, 
зная положение музыкальных дел в Гамбурге, что он, так ска-
зать, косо будет смотреть на меня. Но беспокойство мое оказа-
лось совершенно напрасным. Ганс фон-Бюлов, в качестве при-
рожденного джентльмена, отнесся ко мне и к моему участию в 
концерте враждебного музыкального общества совершенно по-
джентльменски. Несмотря на нездоровье, на крайнее утомление 
от постоянных переездов из Гамбурга в Бремен, из Бремена в 
Берлин, из Берлина опять в Гамбург (во всех трех городах он 
состоит капельмейстером симфонических абонементных концер-
тов), г. Ганс ф[он-]Бюлов оказал мне самый радушный прием, 
посетил меня и, что всего более обратило на себя внимание гам-
бургцев, присутствовал от начала до конца в концерте, в коем я 
принимал участие. 

Подобно тому, как это было в Гевандгаузе, я испытывал 
сильное волнение, отправляясь утром 17/5 янв. на первую репе-
тицию в Conventgarten — концертный зал, где происходят сим-
фонические собрания Филармонического общества. Процедура 
представления меня оркестру была та же, что и в Лейпциге. Я 
начал с финала моей 3-й сюиты (тема с варьяциями). Лица ар-
тистов, в ту минуту, когда я сделал первый взмах палочкой, не 
выражали ничего, кроме некоторого холодного любопытства, но 
вскоре некоторые из них начали улыбаться, одобрительно кивать 
головами друг другу, как бы говоря: «а ведь этот русский мед-
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ведь ничего себе», струя симпатии между мной и оркестром 
установилась, и всякое волнение и недоверчивость к себе прошли 
у меня, как по мановению волшебного жезла. Дальнейшие репе-
тиции и самый концерт были для меня лишь источником удо-
вольствия. Мучительно и несносно бывает только то волнение 
артиста, когда он, недостаточно ознакомившись с средой, в ко-
торой приходится действовать, чувствует себя одиноким и отчуж-
денным в новой сфере; что касается тех страхов и волнений, ко-
торые испытывает всякий особенно застенчивый человек, перед 
выходом в публику, [они] нисколько не мучительны и не тягост-
ны, если он уверен в сочувствии окружающих его коллег. На вто-
рой репетиции мне предстояло испытать необычайно приятное 
ощущение радости по поводу торжества, выпавшего на долю 
юного нашего соотечественника, В. Л. Сапельникова *. Этот мо-
лодой пианист, по рекомендации г-жи С. Ментер, в классе кото-
рой он окончил консерваторский курс в Петербурге, был пригла-
шен в Гамбургское филармоническое общество для исполнения 
под моим управлением моего труднейшего 1-го фортепианного 
концерта. 

Накануне отъезда моего из Петербурга я уже имел случай 
познакомиться с игрой г. Сапельникова и, хотя до некоторой сте-
пени успел оценить его прекрасные качества, но должно быть 
вследствие суеты, предшествовавшей дальнему путешествию, не 
усмотрел в тот раз, до каких размеров эти необыкновенные ка-
чества доходят в симпатичном молодом артисте. Здесь, на репе-
тиции, по мере того как В. Л. Сапельников превозмогал одно за 
другим невероятные трудности моего концерта и постепенно ра-
зоблачал всю силу и все свойства своего громадного дарования, 
мой восторг возрастал и, что всего было приятнее, этот восторг 
разделяли все артисты оркестра, восторженно приветствовавшие 
его при каждой остановке и в особенности в конце. Необычайная 
сила, красота и блеск тона; изумительная техника, вдохновенная 
горячность исполнения и вместе с тем поразительное умение вла-
деть собой и не давать увлечению переходить за должные преде-
лы, музыкальность, законченность, полная уверенность в себе — 
вот отличительные качества игры г. Сапельникова. «Famos! 
unglaublich! kolossal!» [«Великолепно! невероятно! колоссально!»] 
слышалось из уст музыкантов, после сделанной ему овации. 
Можно себе представить, до чего для меня было радостно такое 
искреннее, неподдельное увлечение немецких артистов игрой на-
шего будущего знаменитого пианиста! Хороших, средней руки, 
пианистов так много! Так трудно отличиться на этом поприще, 
и вдруг толпа иноземных музыкантов, очарованная, удивленная, 
пораженная! Какое торжество! 

Следующая утренняя репетиция, как и в Гевандгаузе, была 
публичная, и в тот же самый день вечером состоялся концерт v2. 

* У Чайковского всюду В. А. Сапельников.— В. Я. 
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Из трех моих вещей гамбургской публике особенно понравилась 
серенада для струнного оркестра, удостоившаяся очень громкого 
одобрения; фортепианный концерт сам по себе очень мало понра-
вился ей, хотя исполнительский талант В. Л. Сапельникова был 
оценен по достоинству, и этот высокодаровитый пианист был 
принят восторженно; финал из 3-й сюиты, кажется, совсем не 
пришелся по вкусу публики. Слишком громкая и бьющая на 
эффект инструментовка этой вещи смутила непривычных к сим-
фоническому стилю новейшего времени абонентов Гамбургской 
филармонии. Мне объяснили потом, что публика этих концертов 
чрезвычайно консервативна и из живущих композиторов допу-
скает охотно только Брамса. 

После концерта у доктора Бернута был большой раут и ужин. 
Говорились очень лестные для русской музыки вообще и для пи-
шущего сии строки в частности вещи; я отвечал немецкою речью, 
к стилистическим неправильностям которой отнеслись не только 
снисходительно, но в высшей степени сочувственно. После раута 
несколько новых друзей моих увлекли меня и В. Л. Сапельнико-
ва в Bier-Kneipe [пивную], где мы пили пиво и беседовали часов 
до двух; но этим не кончилось; после того нас уговорили отпра-
виться в одно из Wiener-Cafe (венских кафе), отворенных в Гам-
бурге целую ночь, и там мы опять долго сидели, совершая обиль-
ные возлияния * Бахусу. В Гамбурге живут, как мне показалось, 
совсем не так скромно, чинно, размеренно-правильно, как в дру-
гих немецких городах. Все мои гамбургские друзья, даже самые 
серьезные и по положению в свете солидные, любят «покутить», 
и нигде и никогда я, кажется, так часто и много не «кутил», как 
в этом бойком, красивом, милом городе. 

На другой день в Tonkunstlerverein (собрание артистов-му-
зыкантов) был в честь меня вечер. Игрались исключительно мои 
вещи; девица Nathan (Натан) спела несколько моих романсов; 
В. Л. Сапельников превосходно исполнил три моих пиэсы 23. 

Подобно тому, как в Лейпциге я испытывал особенную отра-
ду в семейной среде А. Д. Бродского и А. И. Зилоти,— точно 
так же в Гамбурге мне оказал совершенно родственный прием 
представитель фирмы Бютнера, хорошо известный в нашем му-
зыкальном мире, добрейший г. Д. Ратер, семья которого прожи-
вает в этом городе уже очень давно, с тех пор, как смерть люби-
мого сына в Петербурге и опасения за здоровье других детей за-
ставили г. Д. Ратера решиться на разлуку с любимой семьей, 
которую время от времени он посещает, а летом проводит в сре-
де ее три месяца. Много приятных часов провел я в обществе 
г. Д. Ратера, его глубокоуважаемой супруги и милейших детей, 
из коих, к сожалению, только один старший знает несколько рус-
ских слов, хотя и родился в России. Мне тем приятнее заявить 
здесь мою теплую благодарность г. Ратеру за его бесчисленные 

* У Чайковского: «излияния».— В. Я. 
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заботы и дружеское участие, что собственно по его первоначаль-
ной инициативе я был приглашен в Гамбург, а с Гамбурга и на-
чались лестные приглашения, одно за другим призывавшие меня 
в Германию. 

XI 

В Гамбурге, точно так же, как и в Лейпциге, я сделал не-
сколько столь же интересных, сколько и приятных знакомств. 
Прежде всего упомяну о главном директоре Филармонического 
общества, престарелом г. Аве-Лаллеман. Этот почтеннейший, бо-
лее чем осьмидесятилетний старец оказал мне особенное внима-
ние и отечески-ласковый прием. Несмотря на старческую свою 
немощь и очень отдаленное местожительство, г. Аве-Лаллеман 
посетил две репетиции, концерт и даже раут г. Бернута. Он про-
стер свою необычайную любезность до того, что захотел иметь 
мои фотографии, снятые у лучшего гамбургского фотографа, сам 
побывал у меня, чтобы просить о том, сам распорядился о часе 
для позированья, а также о размере и сорте фотографических 
снимков. Посетивши добрейшего старца, до страсти любящего 
музыку и, как видит читатель, совершенно чуждого старческого 
отвращения ко всему, что было написано в новейшее время, я 
имел с ним весьма продолжительную и интересную беседу. Г-н 
Аве-Лаллеман совершенно откровенно сознался, что многое в 
моих произведениях, игранных в Гамбурге, ему очень не по душе, 
что он не выносит грома моей инструментовки, что ему ненавист-
ны некоторые оркестровые эффекты, к которым я прибегаю, и в 
особенности ударные инструменты,— но что зато он нашел у ме-
ня задатки настоящего хорошего немецкого композитора. Почти 
со слезами на глазах увещевал он меня оставить Россию и посе-
литься навсегда в Германии, где классические традиции и усло-
вия высшей культуры не преминут исправить меня от недостат-
ков, легко объясняемых, по его мнению, тем обстоятельством, что 
я родился и воспитался в стране, еще мало просвещенной и в от-
ношении прогресса далеко отставшей от Германии. Очевидно, 
г. Аве-Лаллеман питает глухое предубеждение к России, и я по 
возможности постарался ослабить в нем враждебные к нашему 
отечеству чувства, которые, впрочем, им не были высказаны, а 
лишь сквозили в речах почтенного руссофоба. Мы расстались 
большими друзьями. 

С столь же благородною откровенностью и с такил* же вни-
манием отнесся ко мне лучший гамбургский критик г. Зиттард. 
UH посетил все репетиции, изучил подробно партитуры исполнен-
ных вещей и написал большую, подробную статью, в которой 
высказал решительное порицание тому направлению, которого я 
придерживаюсь, и моему симфоническому стилю, признаваемому 
им грубым, слишком пестрым, диким, отзывающимся н и г и -
л и з м о м . Эти же самые порицания г. Зиттард совершенно 
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искренно высказал мне и устно, но вместе с тем как в статье его, 
так и в словах звучало такое искреннее сочувствие, им было ока-
зано мне столько внимания и дружеского участия, что я сохра-
нил о моем кратковременном с ним знакомстве весьма прият-
ное воспоминание24. Несколько других музыкальных деятелей и 
лиц, не специально занимающихся музыкой, но очень ею интере-
сующихся, оказали мне лестное внимание, сумели вызвать теплую 
симпатию и запечатлели в памяти моей неизгладимые воспоми-
нания. То были доктор Риман, предающийся необычайно 
интересным теоретическим музыкальным исследованиям, и 
небезызвестный у нас в России, остроумный старик Гурлит, ав-
тор множества известных фортепьянных фантазий, транскрип-
ций и аранжировок, талантливый композитор Арнольд Круг, 
юный талантливый скрипач Бурмейстер, капельмейстер Лаубе 
(приглашенный на лето 1888 г. в Павловск), скрипачи Морвеге, 
Бер, органист Армбруст и многие другие. 

Из разговоров со всеми этими лицами я усмотрел, что нигде 
культ Б р а м с а так не распространен, как в Гамбурге. Мучитель-
ный для меня вопрос об этом композиторе получил здесь подо-
бие разрешения. Только тут я наконец понял, каким образом 
деятельность художника оценивается иногда не по существу, не 
абсолютно, а по обстоятельствам случайным, превосходно выра-
жаемым русской поговоркой: на б е з р ы б и и и р а к р ы б а . 
Дело в том, что Вагнер и вагнерьянство вовсе не так заполонили 
всю немецкую публику, как многие думают. Есть множество 
убежденных, энергических, даже могущественных адептов школы 
Вагнера, всячески старающихся водворить его в Германии и обес-
печить успех его музыки; но огромное большинство немецкой 
публики глубоко консервативно и готово протестовать против 
всякого рода музыкальных новшеств. Если они до некоторой сте-
пени примирились с победоносным наступлением Вагнера в сфере 
оперы, то в концертах они стоят крепко за классические тради-
ции; школа Листа встречает в своем стремлении завоевать кон-
цертные эстрады непреодолимые препятствия, и успехи ее ни-
чтожны. У музыкального немца, не зараженного вагнеризмом и 
чуждого его исключительности, есть известная девственная 
стыдливость, целомудрие слухового аппарата, заставляющие его 
брезгливо отворачиваться от всего, бьющего на эффект, от все-
го поразительного, резкого, пикантного, блестящего, курьезного, 
от всего, одним словом, чем старается блеснуть новая симфони-
ческая музыка всех европейских школ. Потребность в музыканте, 
специально посвятившем себя симфонической манере классиче-
ских композиторов, трезвом, беззаветно преданном традициям 
великих мастеров, так неотложна, так сильна, что за недостатком 
нового гения, способного вести германскую школу музыки по пу-
ти, указанному Гайдном, Моцартом, Бетховеном, Мендельсоном 
и Шуманом, и равного им немцы или, по крайней мере, огромная 
часть немцев сосредоточили свои надежды и ожидания на Брам-
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се, который если и не может быть Бетховеном, то одушевлен бла-
городною ревностью итти по стопам его. 

XII 

Берлинское филармоническое общество или, лучше сказать,, 
общество инструменталистов, арендующих залу, носящую назва-
ние «Филармония», пригласило меня на один экстраординарный 
концерт, составленный исключительно из моих сочинений25. 
Я упоминал выше, что составление программы было сопряжено с 
немалыми затруднениями, ибо г. Шнейдер (председатель — 
Vorsteter) и я смотрели различно на то, как и чем я могу наи-
лучшим образом зарекомендовать себя берлинской публике. 
Я считал и считаю мою увертюру «1812 г.» весьма посредствен-
ною и имеющею лишь местное, патриотическое значение, делаю-
щее из нее пьесу, годную исключительно для концертов в России^ 
а г. Шнейдер хотел включить в программу именно эту увертюру, 
ссылаясь на то, что она неоднократно была играна в Берлине с 
успехом. Наоборот, я рассчитывал на фантазию «Франческа да 
Римини», как на капитальный нумер в программе, господин же 
Шнейдер, будучи очень милым и любезным человеком, соглашал-
ся уступить моему желанию, но чрезвычайно неохотно. Ему ка-
залось, что опасно при первом моем личном появлении в Берли-
не играть вещь столь сложную и, по его мнению, не способную 
нравиться. Мы решили обратиться за советом к г. Гансу ф[он] 
Бюлову, хорошо знающему и мою музыку, и вкус берлинской 
публики, и, к моему чрезвычайному удивлению, он стал реши-
тельно на сторону г. Шнейдера. Я уступил. 

Оркестр берлинской «Филармонии» мало того, что превосхо-
ден; у него есть еще особого рода качество, которому я не прибе-
ру другого обозначения, как «эластичность», способность растя-
гиваться до размеров берлиозовского, листовского оркестра и с 
совершенством передавать затейливые оркестровые арабески Бер-
лиоза или батарейные громы листовских масс, а с другой сторо-
ны, умаляться, сокращаться до Гайдна. В этом отношении бер-
линский оркестр чрезвычайно близко напоминает наши столич-
ные оркестры. Это происходит, вероятно, вследствие того, что в 
Берлине, как и у нас, в концертных программах царит решитель-
ный эклектизм. 

Нигде, как в Лейпциге, Гевандгауз играет п о ч т и исключи-
тельно классические вещи, Листферейн исключительно новые, в 
Ьерлине, как и в Петербурге и Москве, вы в одном и том же 
концерте услышите Гайдна и Глазунова, Бетховена и Бизе, Глин-
ку и Брамса, причем все это исполняется с одинаковой любовью, 
с одинаковым рвением, блеском и ансамблем. Музыканты, состоя-
щие членами «Филармонии», в театрах не заняты, вследствие 
того никогда не бывают измучены до крайней степени, притом 
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же, составляя ассоциацию из совершенно равноправных членов, 
они играют в собственную пользу, а не ради наживы антрепрене-
ра, платящего скудное жалование, и все эти исключительные 
условия содействуют необыкновенно дружному, полному силы и 
выразительности исполнению. Я немедленно же по начатии пер-
вой репетиции был ободрен вниманием гг. артистов оркестра, их 
усердием и благосклонностью, и дело у нас сразу пошло очень 
хорошо. Репетиции были посещаемы многими выдающимися 
личностями из музыкального мира, всячески выражавшими мне 
свое сочувствие. В числе их назову Грига, нарочно приехавшего 
из Лейпцига для моего концерта, Морица Мошковского, профес-
сора Э р л и х а и самого Ганса ф[он-] Бюлова, несмотря на край-
нюю усталость явившегося на первую репетицию и очень участ-
ливо отнесшегося ко мне. Концерт, несмотря на самую отврати-
тельную погоду, привлек многочисленную публику и прошел с 
величайшим оживлением 26. А. И. Зилоти превосходно играл мой 
концерт и имел блестящий успех; В. Л. Сапельников был так 
добр и любезен, что взял на себя аккомпанемент певице Фриде, 
спевшей несколько моих романсов. Из симфонических пиэс наи-
более понравились интродукция и фуга из 1-ой сюиты и увертю-
ра «1812 г.». Меня встретили и проводили громкими рукоплеска-
ниями. 

Читатель, быть может, заметил, что о пребывании моем в 
Берлине я говорю далеко не так охотно и подробно, как бы мож-
но было того ожидать ввиду громадного значения этой столицы 
в германском мире, но на то имеется веская причина, которую я 
сейчас объясню. Дело в том, что как быть в Берлине, так и пи-
сать о нем мне тяжело и больно. В моем сердце еще слишком 
живы воспоминания о невознаградимой утрате, понесенной мной 
в лице покойного И. И. Котека, моего ученика, а впоследствии 
ближайшего друга, проведшего последние 8 лет своей жизни в 
Берлине и составившего себе в этом городе блестящее, высокое 
положение. Я ежедневно встречался с людьми, в среде коих по-
койный проводил жизнь свою; многие из них, подобно мне, бы-
ли связаны с ним теснейшей дружбой; ежеминутно я сталкивал-
ся с обстоятельствами или предметами, живо напоминавшими 
отошедшего друга, растравлявшими еще далеко не зажившую 
рану... Время есть единственный целитель подобных ран, но 
нужно много, очень много времени, чтобы примириться с смертью 
молодого, полного сил и энергии,^ даровитого человека...27 Из 
лиц, особенно радушно и дружески принимавших меня в Бер-
лине, назову известного концертного агента Вольфа, превосход-
ного скрипача Эмиля Соре, знаменитого Морица Мошковского, 
личность которого показалась мне так же симпатична, как и его 
композиторское дарование, музыкального издателя и любезней-
шего человека Гуго Бока, и наконец, столь хорошо памятную осо-
бенно московской публике г-жу Арто. Эта гениальная певица с 
некоторых пор поселилась в Берлине, где ее особенно ценят и 
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.любят двор и вся публика, и где она с величайшим успехом за-
нялась преподаванием пения. Я провел у г-жи Арто вместе с 
Григом вечер, воспоминание о котором никогда не изгладится из 
моей памяти. И личность и искусство этой певицы так же не-
отразимо обаятельны, как когда-то28. 

X I I I * 

Первый концерт, которым я управлял в Праге, был дан 
«Умелецкой Беседой» (собранием артистов) в пользу фонда для 
устройства народных концертов. В прошлом году ради этой же 
цели был приглашен в Прагу Ганс фон-Бюлов, который и поло-
жил основание фонду; в нынешний раз уполномоченный от Бе-
седы г. Велебин Урбанек обратился ко мне, и я принял его пред-
ложение с величайшей готовностью, отказавшись ввиду патрио-
тических целей задуманного предприятия от всякого вознаграж-
дения. Это обстоятельство тронуло сердца устроителей концерта 
и всей чешской публики, и конечно, значительная доля моего 
чрезмерного, слишком мало заслуженного успеха в Праге объяс-
няется отчасти именно этим столь естественным отказом от го-
норара в таком деле, где без краски стыда на челе нельзя было 
и допустить речи о деньгах. Каждый, даже и корыстный человек 
поступил бы точно так же, как я, но добрые чехи усмотрели в 
моей понятной готовности появиться перед высокоразвитой 
пражской публикой хотя бы и даром какое-то самопожертвова-
ние, и благодаря такому взгляду на вещи я был предметом не-
бывалых оваций. Впрочем, была еще одна причина, почему рус-
ский музыкант, весьма мало в Праге известный и отнюдь не по* 
пулярный, был принят как некий триумфатор. И причина эта 
ничуть не умаляет сладостного чувства благодарности за обиль-
но пожатые мной пражские лавры, напротив, она усугубляет удо-
вольствие, с которым я вспоминаю о незабвенных днях, прожи-
тых в златоглавой, стократ дорогой мне отныне Праге. Дело в 
том, что между «братьями славянами» есть племя, по культуре 
стоящее выше всех остальных; люди этого племени не исповеду-
ют православной религии; мы ради них не проливали драгоцен-
ной русской крови; мы идем с ними по разным путям, и каза-
лось бы, что никто из славян больше их не чужд нам; а между 
тем, если есть соплеменники, которых мы действительно можем 
назвать братьями; если кто в самом деле с любовью и горячим 
братским чувством взирает на Россию,— то это, конечно, чехи. 
В приеме, оказанном мне, сказалось сочувствие, питаемое ими к 
России; во мне видели не просто музыканта, а музыканта р v с-

* Глава эта и начало следующей не входили в печатное издание «Му-
зыкальных фельетонов и заметок П. И. Чайковского» 1898 года.— В. Я. 
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с к о г о, и, чествуя меня, чествовали мое отечество. Впрочем, чи-
татель убедится в этом, прочтя подробный рассказ о днях, про-
веденных мною в Праге; рассказ этот ввиду из ряда вон выходя-
щего интереса и значения всего там происходившего я буду вести 
хронологически. 

В воскресенье 30-го января я выехал из Лейпцига в Прагу 
с А. И. Зилоти, который вместе с скрипачом — чехом Галиром, 
о коем я упоминал выше, был приглашен для участия в моем 
концерте *. 

XIV 

* На втом рукопись обрывается.— В. Я. 
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П Р И Л О Ж Е Н И Е 



БЕСЕДА С ЧАЙКОВСКИМ 
В НОЯБРЕ 1892 г. В ПЕТЕРБУРГЕ 

— Где вы, обыкновенно, живете? 
— Я проживаю в усадьбе близ г. Клина, но веду жизнь ско-

рее кочующую, особенно в последние десять лет. 
— В какое время вы работаете? 
— Для работы я удаляюсь в свое клинское убежище или в 

какой-нибудь тихий заграничный уголок, причем веду отшельни-
ческую жизнь. Работаю я от десяти часов утра до часу пополу-
дни и от пяти до восьми часов вечера. Поздним вечером или 
ночью я никогда не работаю. 

— Интересно было бы знать: как зарождаются в вас музы-
кальные мысли? 

— Моя система работы чисто ремесленная, т. е. абсолютно 
регулярная, всегда в одни и те же часы, без всякого к самому 
себе послабления. Музыкальные мысли зарождаются во мне 
как только, отвлекшись от чуждых моему труду соображений и 
забот, я принимаюсь за работу. Большинство мыслей, впрочем, 
возникает во мне во время моих ежедневных прогулок, причем, 
в виду необыкновенно плохой музыкальной памяти, я ношу с со-
бой записную книжку. 

— Существует мнение, что композитору в наше время трудно 
дать что-нибудь действительно новое, не повторяя до известной 
степени высказанного уже ранее великими мастерами музыкаль-
ного искусства. 

— Нет, это не так, музыкальный материал, т. е. мелодия, 
гармония и ритм, безусловно неисчерпаем. Пройдут миллионы 
лет, и если музыка в нашем смысле будет еще существовать, то 
те же семь основных тонов нашей гаммы, в их мелодических и 
гармонических комбинациях, оживляемые ритмом, будут все еще 
служить источником новых музыкальных мыслей. 

— Какой род музыки вы предпочитаете — оперный или сим-
фонический? 
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— Tous les genres sonl tons, hors le genre ennuyteux [Все жан-
ры хороши за исключением скучного]. И тот, и другой род музы-
ки дали нам одинаково великие образцы. 

— Все ожидают появления на здешней сцене «Иоланты». 
Почему вы выбрали именно этот сюжет? 

— Восемь лет тому назад мне попала в руки книжка «Рус-
ского вестника», в которой была помещена одноактная драма 
датского писателя Генриха Герца, в переводе Ф. Миллера, под 
названием «Дочь короля Рене» Сюжет этот очаровал меня 
своей поэтичностью, оригинальностью и обилием лирических 
моментов. Я тогда же дал себе слово когда-нибудь положить 
^го на музыку. Вследствие различных препятствий, лишь в про-
шлом году я мог осуществить свое решение. 

— В оперных сочинениях музыка иллюстрирует, дополняет 
и разъясняет текст; но если музыкальная идея сливается со сло-
вом, то как именно достигается это слияние? 

— Трудно сказать. Большая или меньшая степень внутрен-
него родства между словом и иллюстрирующей его музыкой есть 
результат таинственного, от воли не зависящего процесса в твор-
честве, который описанию и выражению не поддается. 

— Как довольны вы исполнением ваших опер на Мариинской 
сцене в настоящее время сравнительно с прежним? 

— Общее исполнение, ансамбль, так же хорош теперь, как 
и в прежнее время, и это объясняется очень просто: на дирижер-
ском месте красуется все тот же несравненный Э. Ф. Направник. 
Что касается сценической обстановки, то смешно даже сравни-
вать теперешние блеск, роскошь и прекрасный вкус с тогдаш-
ней сравнительной бедностью. Режиссерская часть в настоящее 
время поднялась также очень высоко и, быть может, ни на од-
ной столичной сцене в Европе не найти такой тщательности, та-
кой полной обдуманности в подробностях, такой жизненности и 
осмысленности игры в хоровых массах. 

— У вас, конечно, есть свои любимые музыкальные авторы, 
которых вы предпочитаете другим? 

— Мне было шестнадцать лет, когда я услышал впервые 
«Дон-Жуана» Моцарта. Это было для меня откровением: я не в 
состоянии описать подавляющую силу испытанного мною впе-
чатления. Вероятно, вследствие этого обстоятельства, из всех 
великих композиторов я наиболее нежную любовь питаю к Мо-
царту. Мне кажется, что испытанные в годы юности художе-
ственные восторги оставляют след на всю жизнь и имеют огром-
ное значение при сравнительной оценке нами произведений 
искусства даже в старческие годы. Такою же случайностью я 
объясняю то, что из всех существующих опер, после «Дон-Жуа-
на», я наиболее люблю «Ивана Сусанина» — именно «Ивана 
Сусанина», а не «Руслана»! — и «Юдифь» Серова. Последняя 
опера была впервые дана в мае 1863 года 2, в чудный весенний 
вечер. И вот наслаждение, доставляемое мне музыкой «Юдифи», 
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всегда сливается с каким-то неопределенным весенним ощуще-
нием тепла, света, возрождения! 

— Что вы думаете о современном состоянии музыки на За-
паде и о будущем ее? 

— Мне кажется, что музыка в Западной Европе переживает 
какой-то переходный фазис. Вагнер долгое время был единствен-
ным крупным деятелем германской школы. В каком-то величавом 
одиночестве стоял этот гениальный человек, от подавляющего 
воздействия которого не ушел ни один из европейских компози-
торов второй половины нашего столетия; и как при жизни его, 
так и теперь не было и нет никого, кто бы мог заместить его. 
Есть, правда, в Германии весьма уважаемый и ценимый компо-
зитор Брамс, но культ Брамса носит скорее характер протеста 
против излишеств и крайностей вагнеризма. При всем его ма-
стерстве, при всей чистоте и серьезности его стремлений, Брамс 
едва ли внес в сокровищницу немецкой музыки вклад вечный и 
ценный. Можно, конечно, назвать еще двух-трех выдающихся 
немецких композиторов: Гольдмарка, Брукнера, молодого Ри-
харда Штрауса; можно, пожалуй, упомянуть о Морице Мошков-
ском, действующем, несмотря на свое славянское имя, в Гер-
мании; но, в общем, в классической стране музыки замечается 
какое-то оскудение талантов, какие-то мертвенность и застой. 
Жизнь кипит только в Байрейте, в центре вагнеровского культа, 
и как бы мы ни относились к музыке Вагнера, но отрицать ее 
силу, ее капитальное значение и влияние на все современное му-
зыкальное искусство — невозможно. 

— А другие страны? 
— До самого последнего времени искусство в Италии нахо-

дилось еще в большем упадке. Но мы, повидимому, присутствуем 
при заре возрождения его. Появилась целая плеяда молодых та-
лантов, и из них Масканьи обращает на себя, по всей справед-
ливости, наибольшее внимание. Напрасно думают, что колоссаль-
ный, сказочный успех этого молодого человека есть следствие 
ловкой рекламы. Сколько ни рекламируй произведение бездарное 
или имеющее лишь мимолетное значение, ничего не сделаешь и 
уж никак не заставишь всю европейскую публику просто захле-
бываться от фанатического восторга. Масканьи, очевидно, чело-
век не только очень даровитый, но и очень умный. Он понял, что 
в настоящее время повсюду веет духом реализма, сближения ис-
кусства с правдой жизни, что Вотаны, Брунгильды и Фафнеры 
не вызывают, в сущности, живого участия в душе слушателя, что 
человек с его страстями и горестями нам понятнее и ближе, чем 
боги и полубоги Валгаллы. Судя по выбору сюжетов, Масканьи 
действует не в силу инстинкта, а в силу глубокого понимания 
потребностей современного слушателя. При этом он не поступает, 
как некоторые итальянские композиторы, старающиеся по воз-
можности более походить на немцев и как будто стыдящиеся 
быть детьми своего отечества; он с чисто итальянскою пластич-
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ностью и красивостью иллюстрирует избираемые им жиз-ченные 
драмы, и в результате получается произведение почти неотрази-
мо-симпатичное и привлекательное для публики. Много жизни и 
движения вперед замечается и во Франции, которая справедливо 
гордится такими художниками, как Визе, Сен-Санс, Делиб, Мас-
сне... Не мало драгоценного дала нам Скандинавия, родина пол-
ного оригинальности и свежести Грига, а также остроумного, бо-
гатого мастерством Свендсена. Из славянских народностей обе-
щает очень много Чехия: Дворжак — в полном расцвете своего 
таланта, но кроме него, обращают на себя внимание несколько 
молодых людей: Фибих, Бендль, Коваржджович, Фёрстер. 

— Прекрасно; но какого вы мнения о нынешнем состоянии 
музыки в России? Многие утверждают, что оно крайне печально. 

— Мне кажется, что если, вообще, трудно согласиться с без-
условно пессимистическими взглядами на состояние современной 
музыки и на ее будущее, высказанными в знаменитой книге 
А. Г. Рубинштейна, произведшей в прошлом году такую сенса-
цию 3, то еще менее имеется поводов приходить в отчаяние на-
счет прогрессивного хода музыкального дела в России. Когда я 
вспомню, что такое была русская музыка во времена моей юно-
сти, и сравню тогдашнее положение вещей с теперешним, то не 
могу не радоваться и не возлагать самых лучших надежд на бу-
дущее. В те времена не было еще ничего, кроме краеугольного 
камня русской музыки — Глинки, но непризнанного, гонимого, 
совершенно задушенного царившей тогда итальяноманией. Как 
бы мы ни были скромны и строги по отношению к своему искус-
ству, мы имеем основание гордиться достигнутыми уже успехами. 
Залогом лучших надежд на будущее служат нам и нынешние, 
уже стареющиеся деятели, и блестящие таланты многих молодых 
музыкантов, появившихся в последнее десятилетие. Они счастли-
вее людей нашего поколения. Они могли во-время получить об-
ширное, правильное музыкальное образование, в ранней юности 
отдаться делу, к которому призваны, и без борьбы и колебания 
сразу стать на подходящую почву. 

— Какое значение придаете вы русской музыкальной кри-
тике? 

— Вследствие некоторых условий, музыкальная и театраль-
ная критика приобрела у нас значение и вескость большие, чем 
в Западной Европе. Там, где главный интерес газеты — полити-
ка, отдел театра и музыки есть, все-таки, отдел второстепенный, 
в который заглядывают между прочим; для искусства там суще-
ствуют специальные органы прессы. Но газете необходима з л о -
ба д н я . И вот, центр тяжести очень часто переносится в наших 
газетах на театр и искусство, и в отделе, посвященном им, чи-
татель находит ту порцию з л о б ы д н я , которую потребить ему 
необходимо. Вот почему литературный, театральный, музыкаль-
ный фельетон у нас иногда целое событие. Тем с большими 
осмотрительностью, осторожностью, хладнокровием и искренним 
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стремлением к правде гг. критики по части искусства должны бы 
относиться к своему делу. Между тем,— по крайней мере, что 
касается музыки,— мы видим нечто совершенно противополож-
ное. Мы встречаем тут на каждом шагу такие курьезные нару-
шения самых элементарных понятий о справедливости, что ста-
новится то досадно, то грустно, то просто смешно. Одна из при-
чин такого печального положения вещей та, что музыкальная 
критика находится в руках людей, часто не ограничивающихся 
этой отраслью деятельности на поприще музыки — как это по 
большей части бывает в Западной Европе, но сочиняющих и 
придающих своему сочинительству гораздо больше значения, чем 
своей рецензентской деятельности!.. От их одностороннего и по-
неволе пристрастного отношения к делу происходит немало при-
скорбного. Я смело могу указать на это, тем более, что я сам 
когда-то был рецензентом ежедневной московской газеты и, судя 
по тому, что в очень короткое время нажил много недоброжела-
телей, вероятно, не раз впадал в ошибку композитора, вымещаю-
щего в уделенном ему местечке газеты свои авторские обиды. 

— Что же следует сделать, чтобы устранить это печальное 
явление? 

— Рецензентом, критиком, должен быть человек, специально 
посвятивший себя этому делу, безгранично его любящий и следя-
щий за совершающимися в его сфере явлениями лишь в качестве 
беспристрастного свидетеля. Путем такого добровольного отрече-
ния от роли судьи- композитор-рецензент предотвратит много 
вреда, поневоле приносимого делу, а себе возвратит спокойствие 
и мир душевный, которые немыслимы для него при совокупности 
обоих родов деятельности. 

— В обществе и печати у нас не прекращаются толки о так 
называемой «могучей кучке»; представляют ли что-либо особен-
ное преследуемые ею цели? 

— Под словом «кучка» разумели в конце шестидесятых и в 
семидесятых годах кружок музыкантов, соединенных личной 
дружбой и тождественностью своих музыкальных вкусов и мне-
ний; душой и головой этого кружка был М. А. Балакирев. Му-
зыканты этого кружка находили отраду и нравственную опору 
в тесном общении между собой. Казалось бы, что подобное еди-
нение нескольких даровитых людей ничего, кроме теплой симпа-
тии, ни в ком неспособно вызвать. На деле, однакоже, оказалось, 
что «кучка» мало-помалу нажила себе огромное количество вра-
гов. Причину этого странного явления следует искать в том, что 
«кучка» имела в печати своих представителей, которые в по-
хвальном, если хотите, стремлении возвеличивать горячо люби-
мых друзей заходили нередко слишком далеко, впадали в пре-
увеличения, предавались слишком резкому издевательству над 
всяким деятелем или явлением, для кружка чуждым и несимпа-
тичным. Если мы станем искать в творениях членов кружка при-
ложение к делу какого-нибудь одного основного принципа, то 
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затруднимся найти его. Очень часто композиторов «кучки» на-
зывали радикалами, революционерами, новаторами, и хотя не-
редко такая характеристика имела подобие истины, но это были 
скорее исключения. Никогда кружок, подобно Вагнеру и вагие-
ристам, не порывал всякой связи с прошлым. Никогда наиболее 
выдающиеся участники кружка не гнушались старыми, тради-
ционными формами. Иные считали творения «кучкистов» 
проникнутыми, преимущественно, «русским духом»; но и 
это верно только отчасти, так как некоторые из них во всю 
свою жизнь не написали ни одной строчки в «русском духе». Ни-
какого особого связующего принципа в деятельности кружка мы 
не отыщем. Между тем, та враждебность, в которую он поневоле 
стал по отношению к остальному русскому музыкальному миру, 
породила представление о борьбе каких-то двух партий, из ко-
торых одна была «кучка», или — как ее назвал, кажется, 
г. Кюи — «новая русская школа», а другая — все, что вне «куч-
ки». Последняя партия почему-то названа «консерваторской». 
Это деление на партии представляет какое-то странное смешение 
понятий, какой-то колоссальный сумбур, которому пора бы отой-
ти в область прошлого. Как пример всей несообразности подоб-
ного деления на партии, я укажу на следующий прискорбный 
для меня факт. По общераспространенному в русской музыкаль-
ной публике представлению, я отнесен к партии, враждебной 
тому из живых русских композиторов, которого я люблю и ценю 
выше всех других,—Н. А. Римскому-Корсакову. Он составляет 
лучшее украшение «новой русской школы»; я же отнесен к старой, 
ретроградной. Но почему? Н. А. Римский-Корсаков подчинялся 
в большей или меньшей степени влияниям современности,— и я 
также. Он сочинял программные симфонии,— и я также. Это не 
помешало ему сочинять симфонии в традиционной форме, пи-
сать охотно фуги и, вообще, работать в полифоническом роде,— 
и мне также. Он в своих операх поддавался веяниям вагнеризма 
или иного, во всяком случае, новаторского отношения к оперной 
фактуре,— и я, быть может в меньшей степени,— поддавался им 
также. Это не помешало ему вставлять в свои оперы каватины, 
арии, ансамбль в старых формах,— и мне, в большой степени,— 
не помешало также. Я много лет был профессором консервато-
рии — якобы враждебной «новой русской школе»,—и Н. А. Рим-
ский-Корсаков также! Словом, несмотря на всю разность наших 
музыкальных индивидуальностей, мы, казалось бы, идем по од-
ной дороге; и я, с своей стороны, горжусь иметь такого спутника. 
А между тем, еще в последнее время, в серьезной, посвященной 
истории русского искусства книге г. Гнедича я отнесен к партии, 
враждебной г. Корсакову4. Тут есть странное недоразумение, 
которое принесло и продолжает приносить печальные послед-
ствия. Оно смущает правильное понимание публикой совершаю-
щихся в области русской музыки явлений, порождает совершенно 
бесцельную вражду в такой сфере, где, казалось бы, должна ца-
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рить ничем не смущаемая гармония; оно обостряет крайности в 
том и другом направлениях и, в конце концов, компрометирует 
нас, музыкантов, в глазах грядущих поколений. Будущий исто-
рик русской музыки посмеется над нами, как мы теперь смеемся 
над зоилами, смущавшими спокойствие Сумарокова и Третья-
ковского. 

— Признаться, не думал я услыхать от вас этого. 
— Вот видите! А почему? Например, Лядова и Глазунова 

также причисляют к моим музыкальным противникам, а я очень 
люблю и ценю их дарование. 

— Что же, по вашему мнению, необходимо для развития 
музыкальной жизни в России? 

— Многое уже сделано, нужно сделать еще больше. Заслуга 
наших двух консерваторий очень велика. Они дали возможность 
многим талантам во-время получить обширное музыкальное об-
разование, они подняли на сравнительно огромную высоту уро-
вень музыкального понимания в интеллигентных сферах; но не-
льзя не сознаться, что они, до некоторой степени,— насаждения 
тепличные, искусственно взращиваемые на почве, еще мало об-
работанной. Они похожи на университеты, которые существовали 
бы в стране без средних и низших учебных заведений. Спраши-
вается, каким образом прекратить подобное ненормальное поло-
жение вещей? Мне кажется, этого можно достигнуть следующим 
образом. Нужно устроить, как в столицах, так и во всех губерн-
ских и больших уездных городах, школы, которые соответство-
вали бы гимназиям; задача этих школ — приготовлять молодых 
людей к поступлению в высшее учебное заведение — консервато-
рию. Но, чтобы уровень учащихся в консерваториях не был слу-
чайным, чтобы туда поступали исключительно лица, призвание 
которых действительно музыка, следует принимать учащихся и 
в эти средние школы с самым строгим разбором: искусству мо-
жет служить лишь человек, одаренный специальным талантом. 
Нужно также, чтобы широко распространилось и упрочилось 
обязательное обучение хоровому пению во всех низших учебных 
заведениях нашего отечества. 

— Как вы полагаете, может ли все это совершиться благо-
даря исключительно частной инициативе? 

— Это равносильно вопросу, пойдет ли хорошо дело русской 
музыки, если каждый из этих инициаторов по-своему будет разре-
шать вопрос о музыкальном образовании? Едва ли. Мне кажет-
ся, что было бы величайшим благом для русского искусства, если 
бы правительство взяло в свои руки попечение о всех отраслях 
его; только правительство имеет столько средств, силы и власти, 
сколько требует это великое дело. Только с учреждением мини-
стерства изящных искусств можно надеяться на быстрый и бле-
стящий рост всех отраслей искусства, только тогда водворятся 
единство действий, нормальное соотношение и органическая связь 
между всеми посвященными искусству учреждениями 5. 
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ „ГОЛОСА" 

М. г. В № 59 «Санктпетербургских Ведомостей» музыкаль-
ный рецензент, подписывающийся тремя звездочками, между 
прочими курьезами, сообщаемыми им «для развлечения читате-
лей в скорбное великопостное время», рассказывает о получе-
нии им по почте от профессора Московской консерватории 
П. И. Ч. написанной этим последним в назидание г.*** ста-
тейки. 

Так как г.*** прямо обвиняет меня в «непрошенном, на-
зойливом навязывании ему моих печатных суждений», то пре-
жде всего позвольте мне, через посредничество уважаемой ва-
шей газеты, заявить ему, что ни одной моей статьи, кому бы то 
ни было в назидание написанной, ни в одном печатном органе 
Москвы не появлялось. 

Но если подобная статья где-нибудь и была напечатана, я 
предположив даже, что она принадлежит мне, хотя мною и не 
подписана, то, обращаясь к здравому смыслу предавшего меня 
на посмеяние рецензента, спрошу его: 1) каким образом, нахо-
дя для себя удобным скрываться под псевдонимом, я в то же 
время стал бы приставать к г.***, предмету моих мнимых на-
зиданий, с разоблачением моего инкогнито? и 2) для чего, 
имев честь быть лично знакомым автору музыкальной хроники 
«СПБ. Ведомостей», я мог бы найти нужным ограничиваться в 
моих письменных сношениях с ним лишь заглавными буквами 
моего имени, отчества и фамилии и как бы таить под этим, 
впрочем, весьма прозрачным обозначением моей личности, мое 
настоящее и полное прозвище? 

Предоставляя разрешение этих вопросов музыкальному ре-
цензенту академической газеты, не могу удержаться, чтобы не 
посоветовать г.*** быть проницательнее, осмотрительнее и 
изобретательнее, когда, по каким-нибудь соображениям, он 
найдет нужным повредить своему собрату. 

Имею честь быть и проч. 
Москва, 2-го марта 1873 г. 

П. Чайковский 

.ИВАН СУСАНИН" НА МИЛАНСКОЙ СЦЕНЕ 

На-днях в Милане совершилось событие, которое должно . 
радовать всех интересующихся судьбами русского искусства в 
у нас и на чужбине. В упомянутом городе, на сцене театра Dal 
Verme (20-го) 8-го мая была представлена в первый раз гени-
альнейшая русская опера: «Иван Сусанин» Глинки. Мы так 
сроднились с красотами этого чудного произведения, оно нам 
так близко и дорого, что я надеюсь доставить удовольствие чи-
тателям «Русских ведомостей», представив им полный перевод 
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с фельетонного отзыва * одной из распространеннейших ми-
ланских газет «Gazetta di Milano», имеющего большой интерес 
особенно потому, что обстоятельный фельетон этот написан под 
свежим впечатлением и напечатан через два дня после первого 
представления. Попеняв миланской публике за ее неумение с 
должною почтительностью (dovuto raccoglimento) относиться к 
серьезным музыкальным произведениям, пожаловавшись на то, 
что миланцы вместо того, чтоб слушать, болтают, бегают из 
ложи в ложу с визитами, с шумом входят и выходят из буфета 
во время исполнения, неизвестный фельетонист принимается за 
краткое историческое изложение подробностей первого пред-
ставления. Ожидания, пишет он, были велики. Те, которым уда-
лось присутствовать на репетициях, сообщали, что музыка им 
очень нравилась и что исполнение будет превосходно. Насчет 
качества и количества публики, долженствовавшей быть на 
первом представлении «Ивана Сусанина», ходили самые стран-
ные толки; разносчики новостей распространяли слух, что все 
русские колонии Ниццы, Флоренции, Рима и Неаполя согласи-
лись между собою съехаться к первому представлению, чтобы 
рукоплескать во что бы то ни стало лучшему произведению их 
знаменитого соотечественника, что отовсюду, из Петербурга, 
Москвы, Сибири и Кавказа, стеклось множество русских, что 
они забрали все места и ценою золота нельзя достать [ни] ложи, 
ни кресла, ни скамейки. Факты опровергли пустые толки: из рус-
ских только и были, что немногие из живущих в Милане с 
целью изучать, как говорится, ч у д н о е и т а л ь я н с к о е 
п е н и е (bel canto italiano). Незадолго до начала представления 
и даже после поднятия занавеса еще можно было достать места 
для сидения **. Это обстоятельство служит лучшим доказатель-
ством того, что публика театра Dal Verme, при первом пред-
ставлении «Ивана Сусанина», была существенно м и л а н с к а я . 
Того неприличного орания, которым сопровождались танцы 
второго действия, не позволили бы себе ни русские, ни поляки. 

Опера начинается прекраснейшей увертюрой, в которой 
разработаны важнейшие мотивы оперы. Она написана в сим-
фоническом стиле и достойна такого великого симфониста, ка-
ким был Глинка; бетховенское стретто, напоминающее бурный 
ураган финала четвертого акта, служит ей эффектным заклю-
чением; публика сделала этому номеру горячую овацию. Зана-
вес поднимается, и глазам зрителя представляется деревня, в 
которой живет Сусанин [...]: сцена здесь русская, но декорация 
немного о с т р о г о т с к а я . Поразительный интродукционный 
хор в фигурованном стиле исполняется в совершенстве отлично 
выученными хористами, и эта музыка, с необычною серьезностью 
ее формы, производит впечатление настолько благоприятное, что 

* Фельетон этот обязательно сообщил мне В. Н. Кашперо£? 
** В Италии масса мужской публики, как известно, присутствует в 

театре стоя. 
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раздается общий крик: bis,— и требование публики исполняется. 
По уходе хора, на сцену является г-жа Меньшикова, в образе 
Антониды, дочери Сусанина, платье ее пестрое, блестящее... 
слишком блестящее для поселянки, только что вышедшей из 
своей избы. Г-жа Меньшикова дама из русской аристократии: ее 
характеристический, строгий тип указывает на северное происхо-
ждение. С большой чистотой стиля она исполняет свою оригиналь-
ную мелопею, которую я охотно назвал бы м е л о д и ч е с к и м 
р е ч и т а т и в о м . Партия Антониды написана в самом высшем 
регистре, в котором г-жа Меньшикова вращается с необыкно-
венною легкостью: ее высокие ноты отличаются редкою про-
зрачностью и гибкостью (flessibilita), так что она может перехо-
дить от pianissimo к forte с феноменальною продолжительно-
стью. Обладающие тонким слухом замечают, что эта отличная 
певица была бы совершенством, если б ее интонация не страда-
ла склонностью к повышению. Публика сразу оценяет изящ-
ные певческие приемы г-жи Меньшиковой и рукоплещет ей. 

Одно из красивейших, оригинальнейших мест оперы: — вы-
ход тенора, нечто в роде баркароллы (?), характеристически 
исполняемой сначала за кулисами издали, потом мало-помалу 
приближающейся и присоединяющейся к хору, к речитативам 
Сусанина и Антониды. Подробности этого нумера чудесны, 
особенно быстрый аккомпанемент скрипок пиццикато. Публика 
аплодировала этому нумеру, однакож, не настолько сильно, как 
мне этого хотелось, потому что знаки восторга, изъявленные 
после некоторых других нумеров, должны бы были, по всей 
справедливости, раздаться и после этого места. 

Тенор г. Бертолини спел его хорошо, голосом полным, звуч-
ным, красивым, поддающимся самым деликатным градациям. 
Затем полна интереса вся последующая музыка первого акта. 
Свои героические строфы г. Бертолини спел с большим вооду-
шевлением. Кульминационный пункт успеха выразился при 
исполнении концертного трио с его хорошенькой минорной ме-
лодией и заключительной каденцией, в которой высокое do 
сопранистки ошеломило удивленную публику. Г-жа Меньшико-
ва взяла его сначала едва слышным pianissimo, потом, мало-по-
малу усиливая звук, перешла в forte и спустилась до si и la, 
не переведя дыхания. Может быть, Патти и Мурска могли бы 
достигнуть подобного результата: кроме их, способных на такой 
эффект, никого не знаю. Первый акт заключился единодуш-
ным вызовом артистов. 

Второй акт служит только достаточным предлогом для 
вставки национальных польских плясок; он ничего не прибав-
ляет к интересу драматического действия, которое, будучи са-
мо по себе несколько неподвижно, мертво, — не должно бы бы-
ло прерываться, разве если б балет был настолько хорош, что 
мог увеселить публику. Наша публика, почувствовав скуку, от 
ропота перешла мало-помалу к оглушительным враждебным 
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демонстрациям, смеху, шиканью и крикам, от которых она мо-
гла бы воздержаться, хотя бы из уваженья к музыке, которая,, 
бедная, ни в чем не виновата! Музыка этих плясок превосход-
на, инструментована с тонкостью и деликатностью, почти из-
лишней для балета. Пляски были поставлены балетмейстером, 
не знаю русским или польским, нарочно по этому случаю при-
глашенным и введшим на нашу сцену те самые национальные 
танцы, которые нравятся в Петербурге, Москве и Варшаве. 
Эффект вышел плачевный тем более, что наши танцоры и тан-
цорки, отлично исполняющие свои местные танцы, путались в 
своеобразном ритме мазурки и краковьяка. Тем не менее, пуб-
лика могла бы воздержаться от своего орания и рассудить, 
что если б мы отправились в Россию или Польшу плясать свои 
Furlana или Monferrino, то имели бы фигуру весьма жалкую. 
Было бы лучше, если б на последующих представлениях второй 
акт пропускался, или чтобы хореограф Тратези переделал тан-
цы по-своему, в классическом стиле современной хореографии *. 
Post nubela Phoebus. Третий акт понравился публике более всех 
прочих: это был успех полный, неоспоримый, огромный. При 
поднятии занавеса, крестьянский мальчик Ваня, приемный сын 
Сусанина, работает, напевая характеристическую песенку в на-
стоящем русском стиле, нежную, мелодическую и вместе стран-
ную (bizzarra) с ее ритмическими периодами, то долгими, то 
короткими (?) . Г-жа Барлани-Дини в совершенстве исполняет 
эту симпатичную партию; Глинка как будто нарочно для этой* 
певицы и сообразно с характером ее пения написал ее. В своем 
мужском костюме она так хорошо изображает белокурого Ва-
ню, с его деревенской первобытной простотой, как будто уже 
давно освоилась с приемами русского поселянина. Голос г-жи 
Барлани-Дини превосходен; он отличается тембром патетиче-
ским, звучным, задевающим самые глубокие струны сердца; 
сюда следует еще прибавить отличное произношение, много вы-
разительности и фразировку широкую, отлично подходящую к 
классическому стилю глинкинской кантилены. После песенки 
входит Сусанин, чтобы спеть с Ваней оживленный, энергиче-
ский, воинственный дуэт, столь понравившийся нашей публике. 
Пользуюсь этим моментом, чтобы представить читателю баса 
г. Мерли; б а с а,— чтоб не назвать его баритоном, которым 
он может быть, если хочет, так как обладает, подобно Котоньи 
и Альдичьери, исключительной тесситурой голоса, доходящего 
до высокого sol. Г. Мерли поет сильно, с мощным драматиче-
ским выражением; но если хочет, он может петь и нежно, де-
ликатно, законченно; настоящий артист, — он понял отлично, 

* Из письма корреспондента «С.-П е т е р б у р г с к и х в е д о м о с т е й » 
уже известно, что желание рецензента исполнено и на втором представлении* 
второй акт выпущен, а к третьему готовится новая постановка танцев.— 
Примеч. П. И. Чайковского. 
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какие ритмические акценты требует музыка Глинки, который 
почти всегда избегает общеупотребительных ритмических фигур 
и в своих ритмах, тем не менее, прост, точен и необыкновенно 
оригинален. Дуэт Вани и Сусанина производит настолько бла 
гоприятное впечатление, что публика требует bis, и требует 
слишком настоятельно, так как это повторение утомляет по-
чтенных артистов, которым предстоит петь еще так много. Кра-
соты третьего акта следуют одна за другою, нимало не повто-
ряясь и делаясь все поразительнее. После хорошенького силла-
бического (?) хора работников начинается большой квартет, 
который я назову не только лучшим местом партитуры, но 
одним из музыкальных чудес прошедшего, настоящего и буду-
щего. Публика, говоря по правде, не остается нечувствительной 
к впечатлениям этого, столь нового и возвышенного рода; кан-
тилена из шести вместо восьми тактов производит благодарней-
ший эффект; как молитва с выдержанными аккордами, так и 
увлекательное Allegro были приняты громкими единодушными 
рукоплесканиями. Сцена Сусанина с польскими воинами и по-
том с дочерью полна драматического колорита; публика вы-
слушивает ее с интересом. Акт заключается маленьким жен-
ским хориком в пятичетвертном ритме и драматической арией 
Антониды, которую г-жа Меньшикова исполнила в совершен-
стве и по опущении занавеса была вызвана 

Четвертый акт, заключающий в себе действительно драма-
тическую ситуацию и производящий глубоко захватывающее 
действие, обладает страницами такой художественной силы, до 
которой доходили только великие мастера: Глюк, Мейербер, 
Вебер, Вагнер, Верди и немногие другие. Первая сцена доволь-
но незначительна, но она дает случай выказать свои превосход-
ные качества г-же Барлани-Дини. Драматический интерес на-
чинает развиваться в следующей сцене, в глуши леса, куда 
Сусанин заводит поляков, чтобы уморить их холодом и голо-
дом, ценою собственной жизни [...] Здесь музыка Глинки до-
стигает величайшей высоты. Ария баса, конечно, одна из луч-
ших, какие существуют; аккомпанемент смычковых инструмен-
тов, так живо воспроизводящий страдания раздираемого скор-
бью сердца, пожертвовавшего собою для отчизны, производит 
потрясающее впечатление. После того оркестр живописует зим-
нюю вьюгу в лесу; только музыканты сразу воспринимают 
изумительную красоту этой контрапунктической работы; пуб-
лика бессознательно чувствует сильный драматический эффект 
и рукоплещет. По окончании действия г. Мерли удостаивается 
громкой овации. 

Пятый акт очень короток. Он начинается хором. Анто-
нида, Ваня и Сабинин присутствуют на всенародном торжестве, 
но с сердцем, убитым горестью о погибели Сусанина. Эта 
горесть выражена в ариозо Вани, которое оканчивается 
гармоническим терцетто; эта пьеса сопровождается стран-
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ным, но эффектным аккомпанементом одних виолончелей, 
усиленных контрбасом. Г-жа Барлани-Дини исполнила ее, 
как и все остальное, в совершенстве и награждается шумными 
рукоплесканиями. Финал оперы — торжественный гимн с кон-
ной процессией, гулом колоколов и радостными кликами наро-
да. Торжественность и величественность этого финала не под-
лежат никакому сомнению. В театре Dal-Verme постановка по-
следней сцены весьма мескинна, процессия самая жалкая, сце-
ническое движение спутано, неловко расположено. Две лошади, 
вместо того, чтобы двигаться вправо, стремятся скакать влевс 
и причиняют всеобщее смущение. Нетерпеливые зрители, утом-
ленные длинной оперой, уходят раньше окончания, и, таким 
образом, конец оперы не увенчивается теми рукоплесканиями, 
которых заслуживает и музыка и исполнители. 

Между последними прежде всего поставлю капельмейстера 
Г. Фаччио, который был душою, разумным и энергическим 
двигателем дела; ему -в особенности мы обязаны таким арти-
стически-превосходным исполнением, какого на театре Dal-Ver-
me никак нельзя было ожидать. Г. Фаччио, разучивший и 
продирижировавший оперу Глинки, дал новое доказательство 
своего таланта и умения. Она была ему неизвестна, и, чтоб 
оценить совершенство исполнения, которого он добился, нуж-
но еще знать всю ту трудность ведения репетиций, исправления 
партий и мельчайшего изучения подробностей, которую ему 
пришлось преодолеть. Если верно то, что русские боготворят 
своего Глинку, то они должны быть весьма благодарны арти-
стам, исполнившим «Ивана Сусанина» и в особенности маэстро 
Фаччио, который в самом деле был душой этого предприятия. 

Не меньшей благодарности заслуживает и уважаемая г-жа 
Горчакова *, которая с неустанною деятельностью и не жалея 
ни забот, ни жертв, приготовила прекрасное представление, 
долженствующее возвеличить и распространить славу ее зна-
менитого соотечественника 2. 

* Инициатива постановки «Ивана Сусанина» в Милане принадлежит 
сошедшей уже со сцены любимице киевской публики г-же Горчаковой.— 
Примеч. П. И. Чайковского. 



К Р А Т К И Й С Л О В А Р Ь 
И Н О С Т Р А Н Н Ы Х В Ы Р А Ж Е Н И Й 

C'est trop fort (фр.) — это слишком сильно 
Conditio sine qua поп (лат.) — непременное условие 
errare humanum est (лат.) — человеку свойственно ошибаться 
memenlo mori (лат.) — помни о смерти 
pendant (фр.) — во время, в дополнение 
Post nubela Phoebus (лат.) — за облаками Феб, после ненастья (облаков) 

солнце 
Status quo (лат.) — существующее положение 
Sine qua поп (лат.) — непременное условие 
Suum cuique (лат.) — каждому свое 
tu:ti quanti (лат.) — и все другие 
Tonmalerei (нем.) — музыкальная живопись 
volens-nolens (лат.) — волей-неволей, по необходимости. 



П Р И М Е Ч А Н И Я 
и 
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МУЗЫКАЛЬНО-КРИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ 

По поводу пСербской фантазии" г. Римского-Корсакова 

Опубликована 10 марта 1868 г. в «Современной летописи» (воскресное 
прибавление к газете «Московские ведомости»), М., 1868, № 8, стр. 9—10. 
Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 1—4. 

1 Стр. 25. Первое исполнение в Москве «Сербской фантазии» Римско-
го-Корсакова состоялось 16 декабря 1867 г. в третьем симфоническом со-
брании Русского музыкального общества под упр. Н. Г. Рубинштейна. 

2 Стр. 25. Русское музыкальное общество в Москве было основано в 
1860 г.; 22 ноября этого года состоялось первое симфоническое собрание 
под управлением Н. Г. Рубинштейна (в программе — произведения Глинки,. 
Баха, Генделя, Вагнера и Бетховена). В 1866 г. 1 сентября при Обществе 
была открыта консерватория. 

3 Стр. 25. «...голос серьезной критики впервые послышался лишь меся-
ца три тому назад на страницах «Русского вестника», под пером г. Ларо-
ша».— Статья Г. Лароша «Глинка и его значение в истории музыки» напе-
чатана в московском ежемесячном журнале «Русский вестник», М., 1867, 
кн. 10, стр. 534—585; 1868, кн. 1, стр. 272—299; кн. 9, стр. 44—74, 
кн. 10,^ стр. 377—426. 

Чайковский в данном случае имеет в виду именно московскую печать; 
этим объясняется неупоминание хотя бы имени А. Н. Серова, критическая 
деятельность которого всецело относилась к Петербургу и, следовательно, 
наряду с общими вопросами музыкального искусства, охватывала лишь пе-
тербургскую музыкальную жизнь. В московской печати статьи с обстоя-
тельным разбором явлений искусства, исходящим от осведомленного писа-
теля-музыканта, встречались слишком редко, и до возвращения Одоевского 
в Москву (начало 60-х годов) еще не было авторитетных выступлений, 
сколько-нибудь заметно влиявших на вкусы музыкальных любителей в 
области концертной и театральной жизни, и вообще на развитие музы-
кального просвещения. 

В конце 60-х годов, когда начинал свою деятельность Ч., разновремен-
но писали о музыке в Москве В. Ф . Одоевский (изредка), Н. А. Мельгу-
нов, В. П. Боткин; появлялись первые критические опыты молодого 
Н. Д. Кашкина и статьи Г. А. Лароша. Более постоянно помещавшие 
статьи о музыке — Н. М. Пановский и др.,— проявляя литературное даро-
вание и будучи иногда хорошими информаторами, не обладали в надлежа-
щей мере широтой кругозора и специальной подготовкой. Изредка выступал 
с оценкой музыкальных явлений даровитый театральный критик А. Н. Ба-
женов. 

4 Стр. 26. Здесь в цитате из статьи Незнакомца опущена фраза: «Пуб-
лика приняла ее крайне холодно». См. статью Незнакомца: «Летопись мо-
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сковских концертов» в журнале «Антракт», М., 1868, № 8 (25 февраля), 
стр. 3. 

Выяснить фамилию рецензента журнала «Антракт», писавшего под 
псевдонимом «Незнакомец», не удалось. Возможно, что это был театральный 
критик, впоследствии известный издатель реакционной газеты «Новое вре-
мя» А. С. Суворин. Его статьи в петербургской печати появлялись в 70-х 
годах под этим же псевдонимом и тогда же он вел корреспонденцию в мо-
сковских газетах. Не лишено вероятия его временное пребывание в Москве 
и отсюда отчет о концерте. 

Упомянутый рецензент в том же номере «Антракта» (Na 8) , где им 
разбиралась «Сербская фантазия» Римского-Корсакова, отозвался очень 
благосклонно о раннем произведении Ч. «Танцы сенных девушек». Тем рез-
че выявляется здесь независимость П. И. Это особенно видно из возникшей 
между Чайковским и рецензентом полемики. (См. «Антракт», М. 1868 г. 
17 марта, № 11, стр. 4—5). 

6 Стр. 26. Первое исполнение Первой симфонии (es-moll) Римского-Кор-
сакова (в Петербурге) состоялось 19 декабря 1865 г. 

6 Стр. 27. К этому времени (начало 1868 г.) Римским-Корсаковым, 
кроме упоминавшейся симфонии, были написаны следующие произведения: 
.4 романса ор. 2 (1866) , 4 романса ор. 3 (1866) , 4 романса ор. 4 (1866) , 
4 романса ор. 7 (1867) , увертюра на русские темы для оркестра (1866) , 
Фантазия на сербские темы для оркестра (1867) и Эпизод из былины 
«Садко» — музыкальная картина для симфонического оркестра (1867) . 

7 Стр. 27. «Не знаем, насколько г. Римский-Корсаков имел право на-
звать эту фантазию <с с е р б с ко й». Если мотивы, на которых она построена, 
действительно сербские, то весьма интересно знать, почему эти мелодии но-
сят на себе столь явные признаки влияния музыки восточных народностей 
•на народное творчество сербов» и т. д. В «Летописи» Н. А. Ь'имского-хчор-
сакова мы встречаемся с теми сведениями, какие в данном случае интересо-
вали Ч-го, и о выборе «прелестных» тем для этой фантазии, сделанном 
М. А. Балакиревым. (См. Н. А . Р и м с к и й-К о р с а к о в. «Летопись моей 
музыкальной жизни», М., 1935, стр. 71) . 

Современное, советское музыкознание устанавливает, что наличие хро-
матизмов, сложных мелизмов, увеличенной секунды в мелодиях южно-сла-
вянских народностей не является признаком влияния восточного элемента, 
как предполагалось прежде; здесь мы имеем дело с характерными приемами 
в подлинном, издавна сложившемся творчестве этих народностей. 

8 Стр. 27. Взаимные отношения Чайковского и Римского-Корсакова 
значительно отличаются от таковых же с другими представителями «Мо-
гучей кучки». 

Чайковский всегда выделял Римского-Корсакова не только как музы-
канта с исключительным творческим даром, но и как деятеля искусства, 
постепенно и с необычайным мужеством преодолевшего в зрелом возрасте 
•все недостатки технического образования, обусловленные неправильным, по 
мнению Чайковского, направлением, взятым «кучкистами» в ранние годы их 
выхода на музыкальное поприще. В настоящее время взаимная переписка 
обоих композиторов, постановлена и помещена в издании «Советская му-
зыка» (третий сборник статей, Музгиз, М.—Л., 1945 г., стр. 121—148). 
Она раскрывает поучительные страницы истории русской культуры. 

Многочисленные высказывания, оценки и упоминания о встречах и 
взаимоотношениях с Н. А . Римским-Корсаковым имеются в изданиях: 
«Жизнь П. И. Чайковского», «Переписка с Н. Ф . Мекк» и «Дни и годы» 
(см. по указателям), а также в переписках Ч-го с М. А. Балакиревым и 
П. И. Юргенсоном. В частности, об опере «Снегурочка» отметим высказы-
вание Ч-го в «Дневниках», стр. 135; то же — в «Дни и годы», стр. 409. 
Об «Испанском Каприччио» — у Н. К а ш к и н а — «Воспоминания о 
П. И. Чайковском». М. 1896, стр. 152—153. Об опере «Млада» — У 
В. В. Ястребцева — «Мои воспоминания о Н. А. Римском-Корсакове». 
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Пгр. 1917, вып. I, стр. 55 (относится к 20 октября 1892 г.); то же — в 
«Дни и годы», стр. 562. 

В нашем издании эта тема освещается во вступительной статье, а так-
же в «Беседе» с Чайковским в 1892 г. (см. стр. 367) . 

Голос из московского музыкального мира 

Опубликована 4 мая 1869 г. в «Современной летописи», М., 1869, 
№ 16, стр. 6—7. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 5—7. 

1 Стр. 29. Балакирев М.— «Сборник русских народных песен». Спб., 
1866. 

2 Стр. 29. Ученики и друзья М. А. Балакирева — члены кружка «Мо-
гучая кучка»: Н. А . Римский-Корсаков, М. П. Мусоргский, А. П. Бородин, 
Ц. А. Кюи. 

3 Стр. 29. Первое исполнение в Праге оперы «Руслан и Людмила» 
Глинки состоялось 4/16 февраля 1867 г. под управлением М. А. Бала-
кирева. 

4 Стр. 29. М. А. Балакирев дирижировал симфоническими собраниями 
Петербургского отделения Русского музыкального общества в течение «двух 
концертных сезонов: 1867—1868 гг. и 1868—1869 гг. (четыре концерта в 
первом сезоне и девять концертов во втором сезоне). Даты концертов и 
подробные программы приведены в книге Н. Финдейзена «Очерк деятель-
ности СПб. имп. русского музыкального общества (1859—1909)». СПб., 
1909. Приложения, стр. 8—10. 

5 Стр. 29. 26 апреля 1869 г. состоялось десятое симфоническое собра-
ние Петербургского отделения Русского музыкального общества. Програм-
ма: Мейербер — увертюра «Струензе», Берлиоз — симфоническая картина 
из оперы «Троянцы в Карфагене», Шуберт — Лист — Фантазия (C-dur) для 
фортепиано с оркестром (Г. Г. Кросс), Бетховен — Девятая симфония. Это 
было последнее выступление М. А . Балакирева в качестве дирижера сим-
фонических собраний РМО. 

6 Стр. 30. Взаимоотношения Чайковского и Балакирева выявляются в 
письмах, которыми они обменивались в разные годы. См. «Переписка 
М. А. Балакирева с П. И. Чайковским», с предисловием и примечаниями 
С. Ляпунова (изд. Ю. Г. Циммерман, СПб., 1912). 

Но этот материал при всем своем интересе и ценности недостаточен для 
раскрытия данной темы в целом. Об отношении Чайковского к личности, 
творчеству и деятельности Балакирева и отчасти об отношении Балакирева 
к Чайковскому см. след. изд.: трехтомник «Жизнь П. И. Чайковского» (см. 
упом. ИЗД., т. I, стр. 287, 3 2 9 - 3 3 5 , 339, 343, 522; т. II, стр. 74 и 417; 
т. Ш, стр. 50, 51—53); Переписку Ч. с Н. Ф . Мекк, тт. I, II и III 
(изд. «Academia», 1934—1936 гг., см. по указателю); воспоминания 
Н- Д. Кашкина — «Балакирев и его отношение к Москве» (жури. «Музыка», 
1913 г., № № 147 и 148); Переписку Ч. с П. И. Юргенсоном (т. I, Муз-
гиз^ 1938, стр. 18, 50—51, 167, 207); К. Ч е р н о в — « М . А. Балакирев» 
(«Муз. летопись», сборн. III, Л., 1926); журнал «Красный Архив», М., 
1940 т. 3, стр. 252—253. 

В своих музыкальных статьях Ч. с величайшим уважением высказы-
вается о творческом даровании Балакирева, о его «всестороннем музы-
кальном развитии», о таких произведениях, как «Исламей», «Тысяча лет» 
\«Русь»), о деятельности по собиранию и гармонизации русских народных 
necei^ о его переложении «Арагонской хоты» Глинки. 

Позднее Ч., продолжая признавать в Балакиреве «громадный талант», 
рибавлял к этому: «погибший, вследствие каких-то роковых обстоя-
льств» (1878) ; здесь он основывался на известном факте длительного 
рерыва в творческой работе Балакирева, возобновившейся уже после 

смерти Чайковского. 
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В 1881 г. на запрос его корреспондентки Н. Ф . Мекк о романсах Ба-
лакирева Чайковский пишет: «Я совершенно разделяю Ваше мнение относи-
тельно их. Это, положительно, маленькие chef d'oeuvr'bi, и некоторые из 
них я люблю до страсти. Было время, когда я не мог без слез слушать 
«Песнь Селима», и еще я высоко ставлю его «Песнь золотой рыбки». В 
хорошем исполнении этот последний романс производит обаятельное впе-
чатление» (т. II, стр. 546) . 

Чайковский посвятил Балакиреву свои симфонические произведения: 
«Фатум», «Ромео и Джульетта» и «Манфред». Два последних сочинения 
были созданы по предложению и мысли Балакирева. 

Признавая в Балакиреве крупную величину, Чайковский далеко не 
склонен был следовать всем его советам, которые Балакирев обычно с боль-
шой настойчивостью давал тем, кого он ценил и любил. 

Статья Чайковского в защиту М. А. Балакирева вызвала ответ 
В. В. Стасова: 

«Москва нас предупредила. Московская печать высказалась раньше на-
шей в деле, которое в особенности касается нас, петербуржцев, и, по всей 
справедливости, должно считаться нашим общим делом. В «Современной 
летописи» напечатана на днях следующая, чрезвычайно важная заметка 
(приводится полный текст статьи Чайковского.— В. Я.). Эту заметку напи-
сал г. Чайковский, один из даровитых наших композиторов и профессоров 
Московской консерватории» и пр. В. С. («Хроника») «С.-Петербургские 
ведомости», СПб., 1869, N» 131 (14 мая), стр. 1—2. 

Первый кондерт Русского музыкального общества. — 
Г-жа Л а у р а Карер. — 8-я симфония Бетховена. — 

Итальянская опера. — Г-жа Патти 

Опубликована 15 ноября 1871 г. в «Современной летописи», М., 1871, 
Na 43, стр. 5—6. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 8—12. 

1 Стр. 31. «...якобы русские концерты г. Славянского...» — Агренев (на-
стоящая фамилия)-Славянский (артистический псевдоним) Дмитрий Алек-
сандрович (1835—1908) — певец, создатель широко известного в 70-х, 80-х 
годах хора, с которым он давал концерты «русской народной песни». Про-
граммы его концертов отличались большой пестротой; наряду с произведе-
ниями, достойными по своему художественному качеству распространения 
среди любительской массы, включались и такие номера, которые обличали 
и плохой вкус и недостаток культуры у руководителя. 

Самое исполнение, стройное и красочное, вместе с тем часто бывало 
вычурным и малохудожественным по замыслу. Репертуар концертов С. был 
очень обширен и представлял интерес не только в отношении русской и 
украинской песни, но и песен других славянских народностей. Все это со-
здавало противоречивый взгляд на деятельность С. как пропагандиста на-
родного творчества. Надо добавить, что С., делая самостоятельно обработки 
песен, часто вносил искажения, так как не был достаточно подготовлен к 
подобной музыкальной работе. Отсюда те серьезные протесты передовых 
музыкантов той эпохи против концертной практики С. и невысокого уров-
ня художественного материала, который он преподносил в качестве подлин-
ной народной песни. 

2 Стр. 32. «Концерт начался с превосходной интродукции Вагнера к 
«Аоэнгрину». Это, быть может, самое удачное, самое вдохновенное сочине-
низ знаменитого немецкого композитора».— Ч. всю свою жизнь предпочитал 
оперу «Лоэнгрин» другим произведениям этого композитора. В своих взгля-
дах на «оперную реформу» Рих. Вагнера и на его симфонизм он был не-
изменно последователен и, выражая удивление перед его «прекрасными и. 
величественными симфониями», как он называл «Кольцо Нибелунга» и 
«Парсифаля» (см. стр. 329—330 настоящ. изд.), считал, что как оперный 
композитор Вагнер пошел «по ложному пути». 

386 



В частности, о «Лоэнгрине» Ч. в 1879 г. писал Н. Ф. Мекк следующее: 
«Знаю, что Вы небольшая охотница до Вагнера, да и я далеко не от-

чаянный вагнерист. Вагнеризм мне мало симпатичен, как принцип, сам Ваг-
нер, как личность, возбуждает во мне чувства антипатии, но я не могу не 
отдать справедливости его огромному музыкальному дарованию. Дарование 
это, по-моему, нигде не проявилось так ярко, как в «Лоэнгрине». Эта опера 
останется венцом вагнеровского творчества; после «Лоэнгрина» началось 
падение его таланта, загубленного сатанинскою гордостью этого человека. 
Он лишился чувства меры, начал хватать через край, и все, что написано 
после «Лоэнгрина», представляет образцы музыки неудобопонимаемой, не-
возможной и не имеющей будущего Меня, собственно, теперь занимает 
«Лоэнгрин» с точки зрения о р к е с т р о в к и...» О «Лоэнгрине» см. также 
в упом. изд. «Переписки с Н. Ф. Мекк», т. III, стр. 185, письмо от 1883 г. 

В настоящем издании «Музыкальных статей П. И. Чайковского» чита-
тель в дальнейшем узнает о понимании и оценке Ч. творчества немецкого 
композитора. См. статьи по поводу увертюры к «Фаусту» (стр. 91) , «Бай-
рейтское музыкальное торжество» (стр. 302) и статью «Вагнер и музыка», 
написанную Чайковским во время пребывания в Америке весною 1891 г. 
(стр. 329). 

3 Стр. 32. Первый концерт для фортепиано с оркестром (Es-dur) Листа. 
4 Стр. 33. Имеется в виду Николай Григорьевич Рубинштейн. 
Многочисленные сведения о взаимоотношениях Ч. с Н. Г. Рубинштей-

ном находим в следующих изданиях: «Жизнь П. И. Чайковского», «Пере-
писка с Н. Ф . Мекк», «П. И. Чайковский и С. И. Танеев. Письма», изд. 
1951 г., «Переписка с М. А. Балакиревым», «Переписка Ч. с П. И. Юрген-
соном» (см. по указателям). См. также изд. «Дни и годы». 

Переписка П. И. Чайковского с Н. Г. Рубинштейном была частично 
помещена в «Ж. Ч.» и, в более полном виде, в книге «История русской му-
зыки в исследованиях и материалах», т. I, под ред. проф. К. А . Кузнецова, 
Музсектор Госиздата, М., 1924, стр. 153—182. 

Высоко расценивая выдающиеся достоинства Н. Г. Рубинштейна как 
пианиста и не раз останавливаясь на столь же замечательных данных его 
как дирижера, Ч. в одном из своих писем к нему пишет следующее: «Бу-
дучи совершенно бездарным по части дирижирования, я бы, конечно, ни-
когда не сделал себе имени, если бы у меня не был под рукой такой пре-
восходный истолкователь, как ты. Если бы тебя не было в России, то я 
был бы обречен на вечные искажения. Ты единственный человек, умеющий 
мой товар лицом показать. Того же изумительного умения, не проштуди-
ровавши заранее вещи, сразу, по непостижимой силе инстинкта — разучить 
и исполнить в две репетиции новое и трудное сочинение, я ожидаю и про-
шу у тебя теперь для моих оперы и симфонии». (Речь идет о вновь написан-
ных — опере «Евгений Онегин» и Четвертой симфонии.— В. Я.). Письмо 
от 14/26 января 1878 г. См. упом. изд. «История русской музыки», под 
ред. К. А. Кузнецова, стр. 174. 176. 

5 Стр. 33. Лауб, Фердинанд (1832—1875),—выдающийся чешский 
скрипач; с 1866 по 1874 г. был профессором по классу скрипки в Москов-
ской консерватории, первым скрипачом квартета и концертмейстером Рус-
ского музыкального общества ( Р М О ) . О неизменно высокой оценке его 
игры Чайковским см. ниже в публикуемых статьях. Памяти Л. посвящен 
третий квартет (es-moll) Чайковского. 

0 6 отношении Чайковского к Раффу см. вступительную статью. 
6 Стр. 33. «Я не расположен провозглашать принцип бетховенской не-

погрешимости и, нисколько не отрицая великого исторического значения 
Ьетховена, считаю однакоже противным правде безусловное и равномерное 
Удивление каждому его творению». 

л Очень памятны откровенные высказывания Чайковского (в дневнике 
сентября 1886 г.) о своих личных «музыкальных пристрастиях и пред-

Убеждениях». (См. дневн. Ч. изд. 1923 г., стр. 212; Ж. Ч., т. III, стр. 132. 
I j j ; «Дни и годы», стр. 385). Но для полного раскрытия темы огно-

387 



шения Чайковского к Бетховену (и особенно к «позднему» Б . ) нельзя опи-
раться на приведенную страницу из дневника (см. нашу вступительную 
статью). 

О недооценке оперы «Фиделио» говорилось также во вступительной 
статье. 

Девятая симфония не получила истолкования в публикуемых статьях, 
потому что она не входила в программы тех концертов, о которых Чайков-
ский давал свои отчеты (имеется лишь несколько прочувствованных строк 
на стр. 237) . Н о если вспомнить, с каким успехом Чайковский дири-
жировал этим сложным произведением в Москве в 1889 г. (25 ноября ст. 
ст.), то не останется никаких сомнений в характере понимания Чайковским 
творчества Бетховена во всем объеме— в проникновенном, жизненно-отзыя-
чивом подходе Чайковского к высшим достижениям Бетховена (см. Ж. Ч., 
т. III, стр. 336—337, «Дни и годы», стр. 480—481, а также «Сов. муз.», 
1940, JSTa 5—6, стр. 132, статью Вас. Яковлева «Чайковский-дирижер»). В 
частности, о Девятой симфонии можно привести два небольших отрывка из 
переписки Чайковского: в письме к К. Романову (2 октября ст. ст., 1888 г ) 
читаем: «...я решительно не могу понять, почему Вам так неприятно, что 
тема скерцо 9-ой симфонии так много раз повторяется? Мне так каждый 
раз хочется, чтобы он и еще, и еще повторял ее. Ведь это так божествен-
но хорошо, сильно, оригинально, полно значения!» (Ж. Ч., т. III, стр. 277 ) . 

Другой пример — в письме к С. И. Танееву. Чайковский, выступая 
против вагнеризма, пишет: «Неужели это — последнее слово искусства, не* 
ужели этой... (музыкой.— В. Я.) будут наслаждаться грядущие поколе-
ния, подобно тому, как мы теперь наслаждаемся Девятой симфонией 
[Бетховена]...» (письмо от 7/19 декабря 1877 г., см. «П. И. Чайковский и 
С. И. Танеев. Письма», изд. 1951 г., стр. 20—21) . 

В материалах о жизни и деятельности Чайковского мы встречаем мно-
го указаний и данных на интересующую нас здесь тему, и при всем их 
разнообразии вывод остается неизменным: не только «уважение» к Бетхове-
ну (Ж. Ч., т. I, стр. 163), но и живой душевный отклик гениального 
русского музыканта (Ж. Ч., т. II, стр. 135, 148; т. III, стр. 83, 132—133, 
273—274, 277; «Дни и годы» — по указателю, но в особенности стр. 71, 
204, 205, 454, 480—481; в переписке с Н . Ф . Мекк, см. по ука-
зателю, но по преимуществу в т. I, стр. 137, 262, 576; т. II, стр. 57, 
301, 382, 405; т. III , стр. 139; в письмах С. И. Танееву от 27 марта/ 
8 (апреля 1878 г. и от 11 декабря 1885 г. (Письма Ч. и Т. , стр. 33—34, 
137). Сверх того в одном из своих писем осенью 1888 г. Чайковский 
подробно приводит свои соображения о величайших музыкальных достоин-
ствах творчества Бетховена и здесь останавливают внимание такие строки: 
«Помните ли вы... Andante в В-дурном концерте для фортепиано]? Я не 
знаю ничего гениальнее этой коротенькой части и всегда бледнею и холодею, 
когда слышу ее» (Ж. Ч.. т. III, стр. 273—274) . 

Итальянская опера .— Ее состав,— „Зора" Россини 

Опубликована 22 ноября 1871 г. в «Современной летописи», М., 1871, 
№ 44, стр. 12—13. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 13—15. 

1 Стр. 35. «Роберт-диавол» Мейербера был поставлен итальянской опе-
рой 21 октября 1871 г. «Гугеноты» Мейербера — 8 и 17 ноября 1871 г. 

* Стр. 37. Оперой «Зора» называлась на русской сцене по цензур-
ному требованию опера «Моисей» Россини; исполнялась 13 ноября 1871 г. 

5 Стр. 37. Об опере «Зора» («Моисей») Россини. «Опера эта, преызо-
билующая стереотипно пошлыми эпизодами, свойственными Пезарскому лебе-
дю, заключает однакоже несколько номеров, замечательно красивых по 
музыке». «Пезарский лебедь» — распространенное среди музыкантов и му^ 
аыкальных любителей в Европе прозвище Россини в эпоху его наибольшей 
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славы. Пезаро — небольшой городок в Италии, в области Романья, на бе-
регу Адриатического моря, где родился автор «Севильского цирюльника». 

Более подробную характеристику творчества Россини Чайковский дает 
ниже, в статье от 2 февраля 1873 г. (стр. 113—121) и в статье от 26 ок-
тября 1874 г. (стр. 197—203). 

О «Севильском цирюльнике» Чайковский писал с величайшим сочув-
ствием (статья на стр. 113—Т21), называя его «неоцененной жемчужиной 
итальянской музыки» (см. статью на стр. 208—212). Об отношении Чай-
ковского к тому же композитору в детские и юношеские годы см. Ж. Ч.? 
т. I, стр. 43, 83, 126—127, «Дни и годы», стр. 14 и 23. Позднее Ч. очень 
точно разграничивал в музыке Россини ее блестящие и теневые стороны. 
В 1869 г. он писал М. А. Балакиреву о «Семирамиде»: «...несмотря на всю 
ходульность, фальшь и неимоверную скуку, попадаются проблески таланта». 
См. «Переписку с М. А. Балакиревым», стр. 36, а также «Дни и годы», 
стр. 63. В том же издании см. стр. 130 об исполнении «Вильгельма Телля» 
в Венской опере. 

Второй концерт Русского музыкального общества,— 
Русский консорт г. Славянского 

Опубликована 6 декабря 1871 г. в «Современной летописи», М., 1871, 
№ 46, стр. 12—13. Перепечатана в «Муз. ф.», стр. 16—19. 

1 Стр. 38. Начиная с этой статьи (конец 1871 г.), общее отношение 
Чайковского к Шуману—в печати, письмах, дневнике —проявляется с полной 
определенностью, без всяких колебаний и перемен, как к композитору, твор-
ческая деятельность которого принадлежит к вершинам музыкального искус-
ства. Исключительно повышенное отношение к Шуману явствует уже из 
первой фразы статьи, в которой Чайковский с уверенностью полагает, что 
«музыка второй половины текущего столетия составит в будущей истории 
искусства период, который грядущие поколения назовут шумановским». 

Знакомство Чайковского с творчеством Шумана, по всем данным, нача-
лось лишь с года поступления его в консерваторию; по уверению его био-
графа, до 1861 г. он вообще о Шумане «никакого понятия не имел» (Ж. Ч., 
т. I, стр. 125). Но первый же год пребывания в консерватории (1862— 
1863) дал Чайковскому возможность подойти близко к этому, увлекшему 
его навсегда, проявлению новой музыкальной стихии; это произошло, одна-
ко, не под влиянием педагогического руководства, а благодаря возникшей 
дружбе со сверстником по классу — Г. А. Ларошем. Что касается раннего 
руководителя в консерватории, профессора Н. И. Заремба, то о нем Г. А. 
Ларош, вспоминая эти годы, писал: «...новейшее же движение музыки в 
Германии, с Шуманом во главе, было ему... неизвестно» (Г. А Л а р о ш . 
Собр. муз.-критич. статей, т. II, ч. 1-я. М., 1922, стр. 39; Ж. Ч., т. I, 
стр. 163). Несколько ниже Ларош, упоминая о произведениях, которые они 
совместно с Чайковским проигрывали в первом году пребывания в консер-
ватории, в их числе называет третью симфонию Шумана, его же «Генове-
ВУ» (не увертюру, а всю оперу целиком), «Рай и Пери». О третьей симфо-
нии Ларош пишет, что она произвела на Чайковского «самое сильное впечат-
ление» (упом. изд. т. II, ч. 1-я, стр. 50; Ж. Ч., т. I, стр. 174). 

Как в комментируемой статье, так и в других случаях Чайковский крат-
ко, но с полной отчетливостью характеризует особенности шумановской орке-
стровки; когда представляется возможность выделить большую удачу в этой 
области, он непременно обратит внимание читателя на такой счастливый 
эпизод. 

Отрицательные черты инструментовки у Шумана настолько серьезно 
задевали Чайковского-музыканта, желавшего всемерного распространения 
среди масс лучших образцов музыкального творчества, что он имел намере-
ние (впрочем, не осуществившееся) заняться переработкой оркестровок 
Шумана. Мы узнаем об этом из неопубликованного материала, хранящегося 
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в архиве Дома-музея Ч. в Клину. Ч. «признался, что он давно уже лелеет 
мысль — переинструментовать все четыре симфонии Шумана» (см. «Дни и 
годы», стр. 73) . Сообщение это, повидимому, относится как раз к тому вре-
мени, когда Чайковский делал свои обзоры в печати, где в связи с вопро-
сом об инструментовке он писал о необходимости «обратить должное вни-
мание на формальные условия эстетической красоты, без соблюдения кото-
рых никакое произведение не может достигнуть всесторонней цельности, 
полного совершенства». 

Разумеется, не может быть никаких сомнений в том, как оценивает Ч. 
произведения Шумана в жанре, где этот композитор, по общему призна-
нию, составил эпоху,— в области фортепиано. И хотя по условиям своей 
работы — отчетной, в связи с программами текущих концертов за немного, 
сравнительно, лет, вся полнота определения фортепианного творчества Шу-
мана, казалось бы, не подлежала охвату, достаточно познакомиться с харак-
теристиками одного небольшого и двух крупных произведений, чтобы узнать 
подытоживающее суждение Ч. в этой части. Таковы его отзывы о пьесах 
«Des Abends» (стр. 38) , «Humoresquie» (стр. 122) и, наконец, одном из 
важнейших циклов пьес «Die Davidsbiindler» (стр. 243—245).— О камерных 
произведениях, несмотря на промелькнувшее указание, что «Шуман при ко-
лоссальном творческом даровании страдал отсутствием чутья в применении 
своих музыкальных идей к оркестровому и квартетному изложению» 
(стр. 257) , Ч. по поводам, какие требовались в концертной хронике, выска-
зался с тем особо живым чувством, с которым он вообще говорил обо всем, 
что касалось Шумана. И трио d-moll, и квартет A-dur, и, наконец, в осо-
бенности фортепианный квинтет Es-dur вызывают у него самую положитель-
ную оценку (стр. 76, 202, 257—258, 297 ) ; последнему произведению он 
отводит большое место, с подробным художественным отчетом обо всех 
частях. О финале квинтета Ч. пишет: «...здесь... Шуман выказал свое изуми-
тельное техническое искусство в полифоническом развитии тем. Это одно из 
тех загадочных проявлений гениального мастерства, перед которыми специа-
лист-музыкант может только благоговейно преклониться» (стр. 258) . О ро-
мансах Шумана Чайковскому сказать здесь свое слово не пришлось, и 
только в связи с концертным выступлением певицы Лавровской им было 
замечено, что «Ich grolle nicht» «произвел в ее высоко-талантливом испол-
нении впечатление потрясающее» (стр. 259—260) . Г. А. Ларош вспоминает, 
как в области романса Чайковский восхищался в консерваторские годы 
Глинкой, Шуманом и Шубертом (Г. А . Л а р о ш , упом. изд., стр. 52; 
Ж. Ч.. т. I, стр. 176). 

В переписке с Н. Ф . Мекк мы встречаем ряд данных в том же ин-
тересующем нас плане; из них напомним несколько замечаний: «...велико-
лепная, столь любимая мною третья симфония Шумана» (Переписка, т. I, 
стр. 100; относится к 1877 г.); «...играл Шумана, а именно его чудную, 
g-moll'Hyio сонату» (то же изд., т. II, стр. 113, 1879 г.). При разборе 
сочинений Листа Чайковский замечает: «Это совершенная противуполож-
ность Шумана, у которого страшная, могучая творческая сила не соответ-
ствует серенькому, бесцветному изложению мыслей» (то же издание, т. II, 
стр. 578—579; 1881 г.). 

См. также по указателю в упомянутой «Переписке», т. I, стр. 141; 
т. II, стр. 382. 439, 625; т. III, стр. 96, 139, 381. 

В трехтомной биографии, кроме вышеуказанного, находим страницу, где 
говорится об увлечении Чайковского в молодые годы (лето 1866 г.) сочи-
нениями Шумана: «По вечерам он садился к фортепиано и играл нам почти 
неизменно или одну из симфоний Шумана (первую и четвертую), или «Рай 
и Пери» его же... Особенно он увлекался «Раем и Пери» (только первой 
частью)»... «Раю и Пери» он остался верен до конца жизни, подоб-
но тому как был верен «Дон-Жуану», «Ивану Сусанину» и «Фрейшюцу» 
(Ж. Ч., т. I, стр. 247) . Об оратории «Рай и Пери» см. в «Дневниках», 
стр. 178 (то же в Ж. Ч., т. III. стр. 182; относится к 1887 году). 

В изд. «Дни и годы» о Шумане см. по указателю, но в частности 
стр. 57, 73. 106. 360. 
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В заключение напомним, что в 1868 году Чайковский перевел с немец-
кого языка «Жизненные правила и советы молодым музыкантам» Р. Шу-
мана— известное издание, получившее широкое распространение и не-
сколько раз у нас переиздававшееся. 

2 Стр. 38. Второе симфоническое собрание Русского музыкального обще-
ства под упр. Н. Г. Рубинштейна состоялось 26 ноября 1871 г. 

3 Стр. 39. Фолькман, Роберт (1815—1883),— немецкий композитор, 
род. в Саксонии, в зрелом возрасте жил в Праге, Вене и Пеште, создавая 
произведения по преимуществу в области инструментальной музыки. 

4 Стр. 39. «Отрывки из оратории «Столпотворение Вавилонское...» — 
к творчеству А . Г. Рубинштейна Чайковский относился с особым внимани-
ем, глубоко продумывая его достоинства и с беспокойством отмечая недо-
статки; в его переписке и дневниках можно найти несколько очень резких 
выпадов относительно позднейших стадий в творческой работе его учителя. 

5 Стр. 40. Есипова, Анна Николаевна (1851—1914), выдающаяся рус-
ская пианистка, окончила ПетерЬургскую консерваторию в 1870 г. с золо-
тей медалью по классу проф. Ф . Лешетицкого. 

6 Стр. 40. «Что касается до выбора г-жою Есиповой первого концерта 
Шопена, томительно длинного, бессодержательного, преисполненного рутины, 
го я не могу его одобрить». 

Это высказывание Ч. не может служить доказательством отрицательно-
го отношения к музыке Шопена вообще. О силе восприятия от музыки 
Шопена и о том высоком месте, какое отводится Чайковским этому компо-
зитору, мы узнаем из двух его писем — одно к Н. Ф . Мекк (от 1 сентября 
1880 г.), другое к М. И. Чайковскому (от 18—19 июля того же 1880 г.); 
во втором из них он причисляет Шопена к «последним могиканам золотого 
века музыки» («Переписка с Н. Ф. Мекк», т. II, стр. 405 и 625; Ж. Ч., 
т. II, стр. 407 и 420) . 

По воспоминанию Г. А. Лароша в молодые годы музыкальной жизни 
Чайковского, «ему не нравился» (в то время, конечно.— В. Я.) звук форте-
пиано с оркестром» (стр. 51 упом. изд.). См. также о музыкальных анти-
патиях Ч-го, перечисляемых Ларошем в той же главе («Чайковский в кон-
серватории», стр. 51). О некоторых особенностях своих слуховых восприя-
тии писал и сам Чайковский Н. Ф . Мекк (см. т. II, стр. 439—440). 
В творческой практике, как общеизвестно, Чайковский отступил от своих 
временных предубеждений против тех или иных тембровых сочетаний, со-
здав гениальные произведения в жанрах (концертных и камерных), какие 
ему в разное время казались немыслимыми в собственном творчестве. В част-
ности, Г. А. Ларош передает несколько своих наблюдений об отношении 
Чайковского к Шопену и предполагаемой близости некоторых сторон его 
творчества к творчеству великого польского композитора (см. стр. 80—81 
упом. изд. соч. Лароша). В данной связи нам представляется уместным при-
вести такие строки из высказываний Чайковского: «Вообще мне кажется,— 
замечает он,— что в душе художника его творящая способность совершенно 
независима от его симпатий к тому или другому мастеру. Можно любить, 
например, Бетховена, а по натуре быть более близким к Мендельсону... 
Знаете ли Вы, что Шопен не любил Бетховена и некоторых сочинений его 
не мог слышать без отвращения? Это мне говорил один господин, знавший 
его лично» («Переписка с Н. Ф. Мекк», т. I, стр. 289) . 

7 Стр. 40. В программе концерта указаны не «Вариации», a Andante 
и Presto для фоотепиано Мендельсона. 

8 Стр. 40. Вальс (C-dur) для фортепиано Раффа. 
9 Стр. 40. «Пуритане» — опера Беллини; на сцене Большого театра 

Ш л * 2 декабря 1871 г. 
10 Стр. 40. «...укажу на концерт г. Славянского, где, впрочем, мне 

Не Удалось быть». 
«Русский концерт (в пользу Женской ремесленной школы) Д. А. Сла-

вянского с участием его усиленного хора» состоялся 28 ноября 1871 г. ш 
зале Российского благородного собрания (ныне Дом Союзов). 

391 



Резкие отзывы о концертах Д. А. Славянского и отрицательная оценка 
его деятельности в целом характерны для всей веденной Чайковским по-
стоянной московской музыкальной хроники, т, е. до декабря 1875 г. 

11 Стр. 41. Д. А. Агреневым (Славянским) составлен сборник «Вече-
ра пения Дмитрия Александровича Славянского». Русские песни и песни 
южных и западных славян, собранные Д. А. Славянским и переложенные 
для одного голоса и хора О. X . Славянской. Вып. I (15 русских песен), 
М., 1879 г. 

„Дон Ж у а н " Моцарта на итальянской сдене.— 
„Фрейшюц" Вебера на сдене Русской оперы 

Опубликована 15 декабря 1871 г. в «Современной летописи». М., 1871, 
№ 47, стр. 13—14. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 20—25. 

1 Стр. 42. Обильный материал об отношении Ч. к творчеству и лич-
ности Моцарта дают все формы высказываний — публицистика, переписка, 
дневники, а также собранные его биографом сведения для настоящей темы. 

О впечатлениях от музыки Моцарта в детстве и юности мы узнаем из 
трехтомника «Жизнь П. И. Чайковского» (т. I, стр. 42—43, 82, 247; т. II, 
стр. 138, 420, 562) ; из переписки с Н. Ф . Мекк (т. I, стр. 264; т. И. 
стр. 405—406; т. III, стр. 123, 139); из дневников (стр. 213 упом. изд.). 

Среди произведений Моцарта Чайковский выделяет оперы («Дон-Жу-
ана», «Свадьбу Фигаро», «Волшебную флейту»), две-три его симфонии, его 
Реквием, шесть квартетов, посвященных Гайдну, g-тоП'ный струнный квин-
тет («Переписка с Н. Ф . Мекк», т. I, стр. 262). 

Все главные высказывания о «Дон-Жуане» относятся к первой половине 
70-х годов. Но и в последующие годы отношение Чайковского к опере «Дон-
Жуан» остается полностью таким же, как в статьях. См. в «Переписке с 
Н. Ф. Мекк», т. I, стр. 261—262, 264 (относится к 1878 г.); т. III, стр. 
123 (относится к 1882 г.); т. III, стр. 226—227 (относится к 1883 г.) и 
426 (1886) ; см. также т. II, стр. 405—406; Ж. Ч., т. I, стр. 82, 247; 
т. II, стр. 135—138, 420, 562, 605—606; т. III, стр. 113. 

В 1884 г. (12 июня) Чайковский в связи с своей работой над кор-
ректурой «Свадьбы Фигаро» пишет издателю П. И. Юргенсону: «Как 
жаль, что я не догадался предложить тебе сам новое переложение сделать? 
Когда-нибудь мы издадим с тобой «Дон-Жуана» с моим переложением, 
моим переводом и т. д. Я с наслаждением бы занялся этим» («Дни и го-
ды», стр. 320) . 

Опере «Свадьба Фигаро» Чайковский посвящает восторженные строки, 
не вдаваясь, впрочем, в анализ этого произведения. В музыкальных ста-
тьях мы не встречаемся с его оценками «Свадьбы Фигаро», но в переписке 
Чайковский охотно говорит о характере своих художественных впечатлений 
от этой оперы. См. «Переписку Ч. с Н. Ф . Мекк», т. III, стр. 135, 139, 
226; «Дни и годы», стр. 284, 286, 290 (относится к 1883 году). 

Еще в 1876 году Чайковский по просьбе Н. Г. Рубинштейна делает для 
ученического спектакля перевод либретто оперы «Свадьба Фигаро» и пи-
шет речитативы к этой опере; в 1884 году он возвращается к пересмотру 
проделанной работы над речитативами («Дневники», стр. 27; Ж. Ч., т. II, 
стр. 645—646; «Дни и годы», стр. 123, 315, 317, 319, 321). По опреде-
лению Г. А. Лароша, либретто было переведено «старательно и любовно» 
(упом. изд. соч. Лароша, т. II, ч. 1-я, стр. 79) . 

Творческая организация материала в увертюре к опере «Волшебная 
флейта» увлекает Чайковского: «Это одно из никогда не увядаемых чудес 
искусства, в котором гениальный мастер из ничтожного материала строит 
роскошно красивое, совершенное по форме и неиссякаемо богатое в отно-
шении деталей музыкальное здание». Но не только эта сторона восхищает 
Чайковского; к сказанному он добавляет: «...скромность и простота задачи, 
дающая, благодаря непосредственной силе творчества, богатейшие плоды...» 
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( 1 8 7 5 год). См. стр. 255—256 настоящего изд.; см. также «Дни и годы», 
стр. 278—279, из письма к С. И. Танееву от 8 октября 1882 г. 

В 1880 г. он пишет: «Буду как можно больше играть чужой музыки 
и начал с того, что стал прилежно изучать « Z a u b е г f 1 б t е» [«Волшебную 
флейту»] оперу Моцарта. Никогда более бессмысленно глупый сюжет не 
сопровождался более пленительной музыкой» («Переписка с Н . Ф . Мекк», 
т. II, стр. 405) . См. о «Волшебной флейте» — «Письма Ч. и Т.», стр. 105; 
Ж. Ч., т. И, стр. 632, «Дневники», запись от 4 мая 1884 г.; «Переписку 
с Н. Ф . Мекк», т. III, стр. 269. По изданию «Дни и годы», кроме указан-
ного, см. (посещения спектаклей и краткие оценки) на стр. 95, 311, 313, 
477. 

О симфониях Моцарта высказываний немного; об одной из важнейших 
среди них — С-с1иг'ной («Юпитер») Ч. в музыкальных статьях отзывается 
сжато, но с полной определенностью («одно из чудес симфонической музы-
ки»), указывая на существенные достоинства замечательного произведения 
(см. стр. 234 настоящего издания). Знакомиться с сочинениями Моцарта 
Чайковский продолжал до последних лет жизни; в его дневниках и пись-
мах имеются упоминания об этом; напр., см. о симфониях в записи от 
11 июня 1889 г. («Дневники», стр. 243; «Дни и годы» по указа-
телю) и др. 

Выше приводилось, что Чайковский выделял «две-три симфонии» («Пе-
реписка с Н . Ф . Мекк», т. I, стр. 262) , к которым, надо полагать, он от-
носил, кроме «Юпитера», g-тоН'ную и Es-dur'Hyio, как признанные наибо-
лее совершенными. В программе одного из концертов, которым дирижиро-
вал Чайковский (28 октября 1889 г.), стояла симфония D-dur («Дни и го-
ды», стр. 479) . См. также сравнение первой симфонии Бетховена с моцар-
товскими в письме к С. И. Танееву (от 11 декабря 1885 г.), Ж. Ч., т. III, 
стр. 83 и «Дни и годы», стр. 358. 

О «Реквиеме» Чайковский высказался в музыкальных статьях 1873 г.,. 
где он, не признавая это произведение «лучшим», отмечает недостатки; 
здесь, по его мысли, . Моцарту «негде было развернуть своего наи-
более яркого качества,— искусства музыкальной характеристики». Чайков-
ский обращает внимание и на «сухость иных частей». О положительных 
качествах «Реквиема» см. ниже в самой статье. Н о в 1888 г. он ставит 
«Реквием» на величайшую высоту, добавляя, что «можно лишь сожалеть 
о людях, не способных понять и оценить его» (Ж. Ч., т. III, стр. 277; 
«Дни и годы», стр.' 455 ) . 

Что касается до камерной музыки, то Чайковский, стремясь в своих 
статьях разъяснить читателям художественную ценность этого жанра, еще 
мало прививавшегося в то время среди московских посетителей концертов, 
напоминает, что «Моцарт, писавший вообще с ему одному свойственною 
легкостью, доходившей иногда до небрежности, с особенною любовью отде-
лывал свои квартеты (6 квартетов, посвященных Гайдну) (стр. 79 наст, 
изд.; относится к 1872 г.). В письме к Н . Ф . Мекк от 16 марта 1878 г, 
он, вспоминая здесь же g-шоН'ный квинтет, пишет об этом произведении с 
глубокой взволнованностью (т. I, стр. 262; Ж. Ч., т. II, стр. 135, 136). 

Эти воспоминания относятся как раз к первому периоду пребывания 
Чайковского в Москве, т. е. к концу 60-х и началу 70-х годов ( Ф . Лауб-
умер в 1875 г.). 

О квартетах Моцарта и Бетховена см. также «Дни и годы», стр. 204, 
205. 

Единственный пример отрицательного высказывания мы встречаем 
лишь в одной из музыкальных статей: был исполнен «довольно жиденький 
квартет (d-moll) Моцарта» (стр. 112 наст, изд., 1873 г.). 

Много строк и страниц отводит Чайковский личности Моцарта как че-
ловека и композитора. Хорошо известны записи его дневника 1886 г. (от 
2 0 сент.; см. упом. изд.: стр. 212, 213; см. также Ж. Ч., т. II, стр. 644; 
т. III , стр. 131. 132—133; «Дни и годы», стр. 385—386) ; это весьма 
небольшая часть всего им написанного по этому поводу. Выделим одно ме-
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сто: «Конечно, л ю б я все в Моцарте, я не стану утверждать, что каждая, 
самая незначащая вещь его есть шедевр. Нет! Я знаю, что любая из его 
с о н а т , напр., не есть великое произведение, и в с е - т а к и каждую его со-
нату я л ю б л ю потому, что она его. . .» и т. д. («Дневники», стр. 213) . 

Чайковский в своей переписке не один раз рисует портрет Моцарта 
самыми светлыми красками, предлагает изучать лучшую его биографию — 
Отто Яна *, сам намеревается написать о любимом композиторе работу 
(статью), перевести либретто «Дон-Жуана», является инициатором издания 
на русском языке книги А. Д. Улыбышева о Моцарте (изд. в 1890 г.), на-
•блюдает за ее переводом и редакцией, постоянно проигрывает неизвестные 
ему сочинения Моцарта и пр. («Переписка» с Н. Ф . Мекк, т. I, стр. 261— 
262, 263—264; т. II, стр. 263, 370, 4 0 5 - 4 0 6 , 409; т. III, стр. 139, 426; 
Ж. Ч., т. II, стр. 135, 136—138, 233, 401, 4 2 0 - 4 2 1 , 422, 568—569, 580; 
т. III, стр. 113; «Дни и годы» — по указателю, но в частности стр. 288, 
296, 314, 317, 318, 322, 323, 363, 378, 386, 422, 448—450 ,461 ,462 ,474 . 

В творчестве самого Чайковского сочинения Моцарта дважды получили 
значительный отклик: в 1887 г. он создает сюиту в четырех частях — «Мо-
цартиану» (ор. 61), составленную из фортепианных и хоровых произведе-
ний этого композитора — для большого симфонического оркестра, исполняет 
ее под своим управлением (первый раз в Москве 14 ноября, в Петербурге 
12 декабря 1887 г.). Незадолго до смерти, весною 1893 г., пишет вокаль-
ный квартет с фортепиано на собственные слова «Ночь» — музыка на те-
му Andantino из с-то1Гной фантазии Моцарта (см. «Дни и годы», стр. 415, 
417, 418, 428, 582, 584, 592, и Ж. Ч., т. III, стр. 639; соч. Лароша, т. I, 
стр. 79). 

В позднейшие годы жизни Чайковский, выступая как дирижер, включа-
ет в программы сочинения того же композитора: уже упоминавшуюся нами 
симфонию D-dur, танцы из оперы «Идоменей» (Москва, 28 октября 1889 г.), 
арию из оперы «Свадьба Фигаро» (Москва, 25 ноября 1889 г.), а в петер-
бургском концерте, где он за неделю до смерти продирижировал в первый и 
последний раз своею Шестой симфонией (16 октября 1893 г.), были ис-
полнены также и танцы из оперы «Идоменей» («Дни и годы», стр. 479, 
480, 595). 

В 1889 г. издатель и друг Чайковского П. И. Юргенсон дарит ему 
собрание всех партитур и сочинений Моцарта (Ж. Ч., стр. 290; «Дни и го-
ды», стр. 460) . В этом собрании, хранящемся ныне в Доме-музее Чайков-
ского в Клину, имеется ряд пометок Петра Ильича. Среди них находится 
следующая (о квартете D-dur): «Очаровательно, а между тем никогда не 
играют. Поразительна разработка в первой части из мотивов заключитель-
ной каденцы. А еще говорят, что это Бетховен выдумал». Представляют 
интерес и другие замечания Чайковского в том же издании (см. «Перепис-
ку с П. И. Юргенсоном», т. I, 353). 

2 Стр. 43. «Дон-Жуан» Моцарта был поставлен в Москве 4 декабря 
1871 г. 

3 Стр. 44. Арто, Дезире (1835—1907),— французская певица (меццо-
сопрано), ученица П. Виардо; в 1868—1869 гг. пела в России. 

Дезире Арто — одна из наиболее выдающихся артисток в прошлом ино-
странной оперной сцены. Ее выступления в Москве в конце 60-х годов в 
«Отелло», «Дон-Жуане», «Гугенотах», «Фаусте» и других операх вызывали 
как у публики, так и у критики необычайные восторги и похвалы. Г. А. Ла-
рош оставил подробную и блестящую характеристику ее дарования, отчасти 
объясняющую, почему ее исполнение и артистическая личность могли оста-
вить глубокий след в области личных переживаний Чайковского, серьезно 
увлекавшегося этой певицей. 

* Биография Моцарта, составленная в 50-х годах Отто Яном; позднее 
пересмотрена, дополнена и отредактирована Абертом (5-е изд. под его ред. 
.вышло в 1919—1921, 6-е изд., т. 1 , - 1923 г., т. II—1924 г.). 
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Увлечение Чайковского Арто было тем более понятно, что артистка 
•очаровывала своими вокальными и сценическими данными в партии Донны-
Анны, одной из любимейших им, показав как бы идеальное воплощение 
музыкального замысла Моцарта. 

Чайковский посвятил Д. Арто «Романс» для фортепиано (ор. 5, 
1868 г.); а в 1888 г. шесть романсов на тексты французских поэтов 
(ор. 65), которые и были ею вскоре исполнены. Для ее бенефиса он напи-
сал в 1868 г. речитативы и хоры к опере Обера «Черное домино». 

История отношений Чайковского к Арто сохранилась в следующих 
биографических материалах: Ж. Ч., см. по указателю, приложенному к III 
тому издания; в «Переписке» с Н. Ф . Мекк (см. по указателю к- I тому); 
в изд. «Дни и годы» (по указателю); в переписке с отцом и братьями, 
хранящейся в Доме-музее Чайковского в Клину. См. также журн. «Сов. 
муз.» 1940 г. № 5 и «Письма Ч. и Т.», стр. 371—376. 

4 Стр. 45. «Фрейшюц» («Волшебный стрелок») Вебера на сцене 
Большого театра — 7 декабря 1871 г. 

0 творчестве Вебера и его опере «Фрейшюц» («Волшебный стрелок») 
см. ниже в пояснении на стр. 401. 

5 Стр. 46. Александрова-Кочетова, А. Д. (1833—1902),— выдающая-
ся русская певица (драматическое и колоратурное сопрано), профессор 
Московской консерватории. Лучшими ее партиями были Антонида и 
Людмила в операх Глинки и Наташа в «Русалке» (выступала в этих 
партиях в Праге). В 1878 г. оставила сцену Большого театра в Москве и 
занялась исключительно педагогикой. В числе ее учеников были П. А. Хох-
лов, Е. П. Кадмина, М. М. Корякин и др. 

Возобновленная „Рогнеда", опера Серова.— 
Новая постановка „Ивана Сусанина" 

Опубликована 5 сентября 1872 г. в газете «Русские ведомости», 
М. 1872, № 192, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф », стр. 26—31. 

1 Стр. 47. «Причина постоянного успеха «Рогнеды»...» 
В этой статье Ч., строго отнесясь к оперному творчеству Серова в це-

лом, не раскрыл полностью своего личного отношения к нему как к компози-
тору и критику. Взгляды Ч. на творческую и критическую деятельность 
Серова выясняются по его переписке, по дневнику, по наблюдениям 
Г. А. Лароша. В «Музыкально-критических статьях» в дальнейшем в связи 
с именем Серова мы встречаем у Ч. признание точки зрения этого критика 
на драматургию «Руслана и Людмилы» Глинки; имеется повышенная оцен-
ка баллады из «Рогнеды» и очень резкая характеристика Серова как типа 
музыкального деятеля. Когда же Ч. упоминает о крупнейших русских ком-
позиторах, С. ставится в одном ряду с ними. 

Достаточно определенно, хотя и в общих чертах высказывается Ч. в 
письме к Н. Ф . Мекк 1878 г. о Серове как личности, композиторе и кри-
тике (Переписка с Н. Ф. Мекк, т. I, стр. 243—245, т. II, стр. 409, 
Ж. Ч., т. II, стр. 128—130, стр. 4 2 1 - 4 2 2 ) . 

К опере «Юдифь» Ч. до конца жизни сохранил положительное отноше-
ние (Г. А. Ларош, т. II, ч. 1-я, стр. 54—55). В «Дневниках» Ч., кроме 
отметок о проигрывании «Юдифи» (стр. 78, 128), интересно суждение о 
«Вражьей силе» (стр. 98, 139); см. также Ж. Ч., т. III, стр. 165 (отно-
сится к 1887). 

О той же теме — Чайковский и Серов — см. воспоминания Г. А . Ларо-
ша (Ж. Ч., т. I, стр. 174, 178—181; Ларош, т. II, ч. 1-я, стр. 50, 53, 
56—57, 84). Уверение Лароша, что Чайковский относился «с недоверием 
и нерасположением» к деятельности Серова-критика, требует, повиди-
мому, поправок; об отношении Ч. к взгляду Серова на драматургию «Русла-
на и Людмилы» уже было сказано, но, кроме того, существует рассказ 
Н . Д. Кашкина об их совместном большом интересе к статьям Серова в 
ранние годы. 

395 



2 Стр. 48. Оноре, Ирина Ивановна (р. 1838),— контральто; после удач-
ного дебюта в партии Вани поступила в 1862 г. в Московский Большой 
театр, где с особенным успехом пела в партиях Азучены («Трубадур») и-
Рогнеды. С 1873 г. продолжала свою артистическую деятельность за границей.. 

3 Стр. 49. Додонов, Александр Михайлович (1837—1914),— тенор на 
московской сцене с 1869 г. до 1891 г. В 1891 —1895 гг. проф. пения в 
Московском филармон. училище. В 1891 г. издал «Руководство к правиль-
ной постановке голоса и изучению искусства пения». П. И. Чайковский по-
святил Додонову свой романс «Корольки» (ор. 28). 

4 Стр. 49. «Иван Сусанин» Глинки — 30 августа 1872 г. 

Возобновление „Руслана и Людмилы 0 

Опубликована 17 сентября 1872 г. в газете «Русские ведомости», М.„ 
1872, NQ 201, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 32—39. 

1 Стр. 52. Статьи А. Серова «Руслан» и русланисты» печатались & 
журнале «Музыка и театр», СПб., 1867 (NQNQ 1, 2, 4, 5, 7, 8, 10). 

2 Стр. 53. «Русланистами» Серов называл композиторов «Могучей 
кучки» — М. А. Балакирева, Н. А. Римского-Корсакова, М П. Мусоргско-
го, А. П. Бородина, Ц. А. Кюи и музыкального писателя и искусствоведа 
В. В. Стасова. В «Петербургских ведомостях» в это время в качестве му-
зыкального фельетониста выступал Ц. Кюи. 

3 Стр. 54. «Записки Михаила Ивановича Глинки» впервые напечата-
ны в журнале «Русская старина» (основанном М. И. Семевским)—СПб. г 
1870, т. I, стр. 380—402, 474—494, 562—594; т. II, стр. 56- -73, 266— 
293, 372—397, 419—462. 

4 Стр. 54. Чайковский в данном месте статьи обращает внимание по 
преимуществу на некоторые технологические моменты творческого процесса 
Глинки. При широком и разностороннем освещении сложнейших вопросов 
глинкианы классическое и советское музыкознание, основываясь на имею-
щихся документальных данных, пришло к утверждению последовательности 
творческого плана и глубины общей идейной концепции обеих гениальных 
опер Глинки. 

5 Стр. 54. О личности и творчестве М. И. Глинки Чайковским было 
не мало высказано как в «фельетонах», так и во всех материалах его ли-
тературного наследства. В настоящем издании, кроме комментируемой ста-
тьи, имеются страницы, посвященные Глинке как типу художника, о сим-
фонических произведениях — «Ночь в Мадриде», «Арагонская хота», о му-
зыке к трагедии «Князь Холмский», о вокальных сочинениях и об испол-
нении его произведений. Всюду Ч. дает высшую оценку творчеству Глинки 
в целом и его отдельным произведениям. 

Из трехтомной биографии Ч. мы узнаем о детских и юношеских впе-
чатлениях, какие оставило в нем на всю жизнь творчество Глинки, о его 
исключительной любви к музыке Глинки, особенно к «Ивану Сусанину», 
«Князю Холмскому» и к «Руслану и Людмиле» (Ж. Ч., т. I, стр. 81, 176, 
177—179, 247; т. III, стр. 422), об особенностях творчества Глинки 
(Ж. Ч., т. II, стр. 186—187), о гимне «Славься» и о «Камаринской» 
(Ж. Ч., т. III, стр. 253—254), а также встречаем общие оценки (Ж. Ч., 
т. III, стр. 253—254, 256, 369). См. о личности Глинки: Ж. Ч., т. II , 
стр. 183—184; 195—196, 400—401, 421—422; т. III, стр. 253, 369; о 
переводах Чайковским итальянских текстов шести романсов соч. Глинки и 
др.: Ж. Ч.. т. И, стр. 207. 

В «Дневниках» — о мастерстве в «Иване Сусанине» (стр. 136), о лич-
ности и творчестве Глинки, о «Славься», «Иване Сусанине», «Руслане и 
Людмиле», о «Камаринской» (стр. 214—215). 

В «Переписке с Н. Ф . Мекк» — о личности и творчестве Глинки 
(т. I, стр. 373, 408; т. II, стр. 54, 369—370, 409), в частности об «Ива-
не Сусанине» (т. II, стр. 54), о «Славься» и «Камаринской», 
о «Руслане и Людмиле» (т. III, стр. 226) . В том числе: в переписке с 
П. И. Юргенсоном (стр. 206) ; в воспоминаниях Г. А. Лароша (Л., т. II , 

396 



«ч. 1-я, стр. 52, 53, 54, 85—86 ); о каноне в I действии «Руслана и 
Людмилы» в статье Лароша (Л., т. II, ч. 1-я, стр. 117) В изд. «Дни и 
годы» есть некоторые данные, приведенные из источников, упомянутых вы-
ше (стр. 34, 409, 449—450, 451), имеются и дополнительные сведения и 
упоминания (стр. 103, 104, 174, 180, 378, 394), из них наиболее интерес-
ны: о первом (повидимому) посещении в театре оперы «Иван Сусанин» 
(стр. 20) , об исполнении Ч. при открытии Московской консерватории увер-
тюры «Руслан и Людмила» (стр. 46), об исполнении за границей (Герма-
ния, Соден) оркестром «Камаринской», разученной по настоянию Чайков-
ского (стр. 71), о дирижировании Ч. в симфоническом концерте (Москва) 
«Арагонской хотой» (стр. 479) и др. (стр. 44, 375, 383, 498) . 

6 Стр. 56. «Руслан и Людмила» Глинки была возобновлена в Москве 
12 сентября 1872 г. 

Итальянская опера.—„Африканка®.—„Трубадур".— 
Бенефис г. Демидова.— Забавы „Славянского базара".— 

Музыкальный хроникер „Гражданина" 

Опубликована 24 сентября 1872 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1872, № 207, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.». стр. 40—49. 

1 Стр. 59. Опера «Африканка» Мейербера поставлена 18 сентября 
1872 г., а не 10-го, как ошибочно указано в изд. 1898 г. (ом. «Дни и годы», 

стр. 81—82). 
2 Стр. 61. В трехтомной биографии Ч. и в воспоминаниях Г. А. Ларо-

ша говорится об увлечении Чайковского творчеством Мейербера, что нахо-
дилось в зависимости от исполнения опер этого последнего (а также и дру-
гих популярных опер европейского репертуара того времени) такими вы-
дающимися певцами-виртуозами, как Бозио, Тамберлик, Лагруа, Кальцола-
ри и др. Увлечение это относилось к «Гугенотам», «Роберту», «Диноре», в 
особенности к «Пророку» и увертюре «Струензэ» (Ж. Ч., т. I, стр. 126, 
178). 

О посещениях представлений опер Мейербера в разных театрах, иногда 
с краткими оценками, упоминается в изд. «Дни и годы» (стр. 161, 192), о 
«блеске» сочинений Мейербера — там же, стр. 285. См. также «Переписку с 
Н. Ф . Мекк», т. I, стр. 559; т. II, стр. 392; т. III, стр. 139. Чайковским 
сделан перевод с итальянского арии «Прелестный паж» из онеры «Гугено-
ты» (июнь 1868 г., см. «Дни и годы», стр. 54) 

3 Стр. 62. «Трубадур» Верди — 20 сентября 1872 г. См. пояснения о 
Верди к стр. 70. 

4 Стр. 63. «Иван Сусанин» Глинки—19 сентября 1872 г. 
5 Стр. 64. «Музыкально-литературная забава» состоялась 17 сентября 

1872 г. в Русской палате Славянского базара. «Строитель», т. е. владелец 
«Славянского базара»,— московский купец Пороховщиков, А. А . (1809— 
1894), член Московского благотворительного комитета. См. в воспоминаниях 
И . Е. Репина «Далекое — близкое», стр. 204 и примеч. 7 (стр. 479) . 

6 Стр. 66. Подписывал свои статьи тремя звездочками *** обычно 
Ц. А. Кюи. Статья за этой подписью помещена в журнал? «Гражданин», 
СПб., 1872 г. № 20, от 18 сентября, стр. 95. В ней автор от своего имени 
рассказывает о посещении им в Москве 5 сентября 1872 г. спектакля 
«Иван Сусанин»; в статье, действительно, встречаются перефразировки мыс-
лей Чайковского при оценке спектакля и исполнителей. Возражения Чай-
ковского в данном случае были одним из поводов полемики с Ц. А. Кюи, 
разгоревшейся с начала 1873 г. 

Итальянская опера.— 
Квартетные сеансы Русского музыкального общества 

Опубликована 24 октября 1872 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1872, JNfe 231, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 50—56. 
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1 Стр. 68. «Фенелла» Обера шла 5 и 9 октября 1872 г. «Фра-диаволо»-
О б е р а — 1 9 октября 1872 г. 

2 Стр. 69. Чайковский в 1868 г. написал для итальянской оперы в 
Москве (бенефис певицы Д. Арто) речитативы и хоры к опере Обера 
«Черное домино» (см. «Дни и годы», стр. 56). 

3 Стр. 70. «Травиата» Верди—14 октября 1872 г. 
Как известно, Чайковский отзывался о Верди до крайности разноречиво. 

В этом смысле представляют значительный интерес суждения и упоминания 
о Верди и его операх в «Переписке с Н. Ф . Мекк» (т. I, стр. 123, 
376, 485; т. III, стр. 30, 41). В трехтомнике Ж. Ч. говорится о юношеских 
увлечениях Чайковского итальянской оперой, спектакли которой давались 
в то время в Большом театре Петербурга. Наряду с Мейербером и другими 
композиторами Ч. восхищался также произведениями Верди, в особенно-
сти в связи с блестящим исполнением их выдающимися вокалистами 
итальянского театра (Ж. Ч., т. I, стр. 126, 127). Говоря об опере 
«Рюи Блаз» итальянского композитора Маркетти, Ч. пишет: «Ока-
залось, что это самая бездарная, пошлая копия с Верди, без той силы и 
той искренней теплоты, которою отличается грубоватое, но сильное творче-
ство этого последнего» (письмо к Н. Ф . Мекк 16 декабря 1877 г., Ж. Ч., 
т. II, стр. 65). В воспоминаниях Г. А. Лароша имеется небезинтересное 
замечание: «Относительно Верди я скажу, что уже в 1862 г., когда музы-
кальный кругозор Чайковского далеко еще не определился, он чувствовал 
всю грубость и декоративность его приемов (или вернее т о г д а ш н и х , 
приемов), но Петра Ильича, как большинство людей нашего поколения, 
поражал мощный драматический темперамент этого оригинального и стран-
ного художника» (Ларош, упом. изд., т. II, ч. 1-я, стр. 82). Особенно важ-
но отметить взгляд Ч. на Верди как автора опер «Аида» и «Отелло», его 
утверждение (вопреки сложившемуся в то время общественному мнению) 
о независимости Верди от Вагнера (см. стр. 354 наст. изд.). В изд. 
«Дни и годы» наиболее значительные сведения см. на сгр. 125, 164—165, 
267, 409, 414, 438, 466, 486, 489, 540, 577. К сожалению, в этих источ-
никах, при упоминаниях о прослушиваниях оперы в театре нигде нет ука-
зания на оценку Чайковским оперы «Риголетто». 

4 Стр. 70. Премьера оперы «Дон Карлос» Верди состоялась 11 марта 
1867 г. в Париже. Премьера оперы «Аида» Верди — 24 декабря 1871 г. 
в Каире. 

5 Стр. 72. Первое камерное собрание (1 серии) Русского музыкального 
общества состоялось 15 октября 1872 г. 

6 Стр. 72. Разумовскому Бетховен посвятил 3 квартета, ор. 59 (1807) ; 
Николаю Голицыну — квартет ор. 127 (1824) , квартет ор. 130 (1826) и 
квартет ор. 132 (1825) . 

7 Стр. 72. И. Иоахим выступал в Москве 21 января 1872 г. в седьмом 
симфоническом собрании Русского музыкального общества. 

8 Стр. 72. Квартет (D-dur) Гайдна, третья соната для скрипки с фор-
тепиано (ор. 12, № 3, Es-dur) Бетховена, квартет (a-moll) Шуберта. 

9 Стр. 73. О Шуберте см. дополнительно высказывания Чайковского и 
упоминания в «Переписке с Н. Ф . Мекк», т. II, стр. 382; в Ж. Ч., т. I, 
стр. 176; т. II, стр. 405, «Дни и годы», стр. 236, 410, 498. Высказывания 
Ч. о романсах Шуберта см. у Г. А. Лароша, т. II, ч. 1-я, стр. 52. 

Второе и третье квартетные утра.— 
Первое симфоническое собрание Русского музыкального общества.— 

Итальянская опера 

Опубликована 7 ноября 1872 г. в газете «Русские ведомости», 
1872, № 243, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф », стр. 57—64. 

1 Стр. 74. Второе камерное собрание (1 серии) Русского музыкального 
общества состоялось 22 октября 1872 г. 
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2 Стр. 75. В «Переписке с Н . Ф . Мекк» имя Мендельсона Чайковский: 
упоминает в письме, где он приводит соображения о трудности создания 
формы фортепианного трио, о «гениальном» умении побеждать эти трудно-
сти у таких композиторов, как Бетховен, Шуман, Мендельсон (т. II, 
стр. 439) , о «чудном» мастерстве М. в его «Реформационной симфонии» 
(т. II, стр. 604) , причисляет его к «могиканам золотого века» (т. II, 
стр. 625) , есть упоминание о «школе» М. (т. III , стр. 151) . И з трехтомной 
биографии Чайковского мы узнаем, что «Итальянская симфония» Мендель-
сона была у Чайковского любимым произведением (1866 г., Ж. Ч. т. I, 
стр. 247) . Другие упоминания в том же издании см. во II т., стр. 271, и. 
в III т., стр. 461. 

После прослушания оратории М. «Илия» (Нью-Йорк, 1891 г.) Ч. от-
мечает в «Дневниках»: «Прекрасная, но несколько растянутая вещь» («Днев-
ники», стр. 274) . В изд. «Дни и годы» имеются данные о прослушивании. 
Чайковским и проигрывании им произведений Мендельсона (стр. 46, 262, 
403, 412, 525) . 

3 Стр. 76. Р. Шуман в 1834 г., при содействии своих друзей Ф . Вика,. 
И. Кнорра и Л. Шунке, основал в Лейпциге журнал: «Neue Zeitschrift f u r 
Musik». 

4 Стр. 76. В переписке с Н . Ф . Мекк Чайковский, как и в других 
своих высказываниях, отзывается о творчестве Брамса о ^ н ь резко: «Я не-
понимаю его прелести. По-моему, темно, холодно и полно претензий на глу-
бину без истинной глубины» (т. I, стр. 99) . В другом письме он называет 
Брамса «бездарностью» (т. I, стр. 268; см. также стр. 137) . Чайковский 
дает несколько характеристик музыке Брамса, по своему содержанию-
близких друг к другу. «Мне хочется сказать, что он (Брамс.— 
В. Я.) никогда ничего не в ы с к а з ы в а е т , а если высказывает, то не 
д о с к а з ы в а е т ; искусно склеенные между собою кусочки ч е г о-т о со-
ставляют его музыку. Рисунок лишен определенности, колорита, жизни»-
(т. II, стр. 318) . См. характеристики в «Переписке с Н . Ф . Мекк», т. II,. 
стр. 37, 3 9 - 4 0 , 315; т. III , стр. 385. В Ж. Ч.: т. II, стр. 55, 74, 141—142,. 
209, 3 7 8 - 3 7 9 ; т. III , стр. 77, 136, 202, 203, 274, 277—278 (разверну-
тая характеристика), стр. 300. В «Дневниках»: стр. 100, 101, 180, 186к 
193. «Дни и годы», стр. 158, 389, 422, . 431, 432, 454. О личности Б., 
в особеннссти после непосредственного знакомства с ним, Чайковский от-
зывался с уважением, что явствует из тех же источников (см. также «Ав-
тобиограф. описание»). Чайковский предполагал организовать приглашение-
Б. в Москву для дирижирования. См. «Дни и годы», стр. 464, 467. 

5 Стр. 76. Третье камерное собрание (1 серии) Русского музыкальнее 
общества состоялось 29 октября 1872 г. 

6 Стр. 76. Четвертый квартет (а-шо11) Раффа. 
7 Стр. 76. Квинтет ор. 29 (C-dur) Бетховена. 
8 Стр. 77. Стасов напечатал в «С.-Петербургских ведомостях» (1869, 

№ № 154 и 165) две статьи — «Музыкальные лгуны» и «По поводу письма 
г. Фаминцына», направленные главным образом против Фаминцына. По-
следний возбудил дело против Стасова за «клевету в печати». Окружной 
суд, рассмотрев дело, нашел, что «все высказанное Стасовым в полемиче--
ских статьях его с Фаминцыным, не может быть подводимо под понятие 
оклеветанья», однако приговорил Стасова к домашнему аресту на 7 дней 
и денежному взысканию в размере 25 рублей за «злословие и брань». По-
дробнее см. Собрание сочинений В. В. Стасова, т. III , стр. 448—449. 

9 Стр. 77. Первое симфоническое собрание Русского музыкального об-
щества под упр. Н . Г. Рубинштейна — 31 октября 1872 г. 

10 Об отношении Чайковского к Баху см. примечание к стр. 185. 
11 Стр. 79. Чайковский, при высокой оценке произведений Листа в 

общем, к личности и творчеству Листа не проявлял большого сочувствия. 
В «Переписке с Н . Ф . Мекк» он высказался с полной определенностью: 
«Самые сочинения^Л. оставляют меня холодными: в них более поэтически* 
намерений, чем действительной творческой силы, более красок, чем рисунка*. 
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одним словом, творения его при самой эффектной внешности грешат пусто-
той внутреннего содержания. Это совершенная противуположность Шумана, 
у которого страшная, могучая творческая сила не соответствовала серень-
кому, бесцветному изложению мыслей» (т. II, стр. 578—579; см. также 
т. III, стр. 404) . О личности Л. см. там же: т. I, стр. 100, 268, т. II, 
стр. 253, т. III, стр. 23. По поводу книги Листа о Шопене см. т. II, 
стр. 71, об отношении Листа к соч. Чайковского («Вариации на тему роко-
ко») см. т. II, стр. 642. 

Дополнительный интерес имеет суждение Лароша об отношении Чай-
ковского к творчеству Листа: см. Ж. Ч., т. I, стр. 175; там же: стр. 490, 
491; т. II, стр. 56, 142, 295, 331, 407, 494—495, 499, 5 1 6 - 5 1 7 ; т. III, 
стр. 78, 546—547. «Дни и годы»: стр. 131, 208, 215, 226, 263, 341, 354, 
408, 595. В воспоминаниях Г. А . Лароша имеются такие строки: 
«К Листу, повидцмому, имеющему гораздо более данных увлечь молодого 
музыканта, Петр Ильич подходит медленно, нерешительно, недоверчиво. 
Действительный энтузиазм в консерваторское время из симфонических поэм 
в нем возбуждал только «Орфей»; лишь гораздо позже он полюбил «Faust 
symphonie» (Л., т. II, ч. 1-я, стр. 51, 94; Ж. Ч., т. I, стр. 175). В пере-
писке Чайковского с П. И. Юргенсоном, см. т. I, стр. 222. 

Чайковский инструментовал для голоса с оркестром романс (балладу) 
Ф . Листа «Король в Фуле» (не издан), см. «Дни и годы», стр. 108. 

12 Стр. 80. «Линда ди Шамуни» Доницетти — 3 ноября 1872 г. 

Второе симфоническое собрание.— Бенефис г-жи Патти 

Опубликована 18 ноября 1872 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1872, № 252, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 65—72. 

1 Стр. 81. Второе симфоническое собрание Русского музыкального об-
щества под упр. Н. Г. Рубинштейна состоялось 10 ноября 1872 г. 

2 Стр. 85. О Генделе см. «Дневники», стр. 116, 213 (относится к 
1886 г.), то же в Ж. Ч., т. III, стр. 133; «Дни и годы», стр. 385—386, 
396), Ларош, т. II, ч. 1-я, стр. 80, ч. 2-я, стр. 56. 

До 1872 г. Чайковский был в Лондоне в июле 1861 г. 
3 Стр. 86. О детских и юношеских увлечениях Чайковского музыкой 

Беллини см.: Ж. Ч., т. I, стр. 43, 126—127; т. II, стр. 525; здесь же и о 
личности Б.; «Дневники», см. стр. 257; Ларош, т. II, ч. 1-я, стр. 10, 82; 
«Дни и годы», стр. 14, 268, 492. 

Третье и четвертое симфонические собрания 
Русского музыкального общества.— Итальянская опера 

Опубликована 29 ноября 1872 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1872, Nв 260, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 73—80. 

1 Стр. 88. «Абиссинский маэстро» некто А. В. Лазарев, путешествовав-
ший по Африке и занимавшийся музыкой (60-е годы). Будучи совершен-
но бездарным и мало сведущим музыкантом, ,он страдал манией величия, 
устраивал авторские концерты, выпустил брошюру «Лазарев и Бетховен», 
где сравнивал себя с великим симфонистом. 

2 Стр. 91. Третье симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна состоялось 17 ноября 1872 г. 

3 Стр. 92. Четвертое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 24 ноября 1872 г. 

4 Стр. 93. Литольф, Г. Ч., композитор и пианист. Род. 1818 г. в Лон-
доне, ум. 1891 г. в Париже. По происхождению — эльзасец. Биография его 
пестрит переездами из одной страны в другую. Л. один из основателей рас-
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пространенных «дешевых изданий» классических сочинений — «Коллекция 
Литольфа» (Германия). Наиболее известны из его сочинений пять форте-
пианных концертов и две увертюры: «Робеспьер» и «Жирондисты». О б от-
ношении Ч. к музыке Л . см. Ж. Ч., т. I, стр. 175; Ларош, т. II, ч. 1-я, 
стр. 82—83; ч. 2-я, стр. 47; «Дни и годы», стр. 180. 

5 Стр. 93. Фитценгаген, В. Ф . (1848—1890) ,— виолончелист, профес-
сор Московской консерватории с 1870 г. до конца жизни. 

Николаев, Антон Николаевич (1836—1904) ,— лирический тенор и 
преподаватель пения. В 1866 г. выступил впервые на сцене московского 
Большого театра в опере «Русалка», подготовив партию князя под руко-
водством А . С. Даргомыжского. Композитор, автор оперы, отнесся к ка-
чествам сценического и вокального дарования артиста с большой похвалой. 
Н. пел также в Петербурге в Мариинском театре. В 1874 г. он пел в 
Лондоне. Вскоре Н . перешел на сцену в провинцию — Киев и Одессу, после 
чего его деятельность сосредоточилась на концертных выступлениях. Пре-
подавал пение в Москве (Филармоническом училище) и в Одессе. 

Шлецер, Павел Августович (1838?—1898) , — пианист, закончивший 
свое музыкальное образование у Листа. Д о 1891 г. был преподавателем в 
Варшаве, а затем до конца жизни состоял профессором Московской кон-
серватории.' 

6 Стр. 93. Серве, А . Ф . (1807—1877) ,— виолончелист, композитор, 
профессор Брюссельской консерватории. 

7 Стр. 94. Четвертый концерт для фортепиано с оркестром (d-moll) 
А . Рубинштейна. 

8 Стр. 94. «Campanella», этюд для фортепиано Паганини — Листа. 
9 Стр. 94. Кадмина, Е. П. (1853—1881) , — певица (низкое меццо-

сопрано), блестяще окончила Московскую консерваторию; выступала с вы-
дающимся успехом на сцене Московского Большого театра; позднее пела в 
Петербурге. После некоторого ослабления голоса с тем же успехом высту-
пала в драме на провинциальных сценах; преждевременная смерть ее была 
вызвана самоубийством на сцене при исполнении пьесы «Василиса Мелен-
тьева». Судьба К. нашла известное отражение в повести И. С. Тургенева— 
«Клара Милич» и в нескольких драматических пьесах, особенно в «Татьяне 
Репиной» (исп. М. Н . Ермолова). Е. П. Кадминой Ч. посвятил один 
из лучших своих романсов — «Страшная минута» (ор. 28, 1875 г.). 

Пятое симфоническое собрание.— Итальянская опера 

Опубликована 8 декабря 1872 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1872, № 267, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 81—88. 

1 Стр. 97. О детских и юношеских увлечениях Ч. оперой Вебера «Вол-
шебный стрелок» («Фрейшюц») см. Ж. Ч., т. I, стр. 81, 126. О дальней-
ших впечатлениях и оценках: Ж. Ч., т. II, стр. 263—264; «Переписка с 
Н . Ф . Мекк », т. II, стр. 43, 50. Упоминания см. там же, т. I, стр. 375; 
т. II, c jp . 479; «Дни и годы», стр. 104, 126, 252, 328—329, 436. 

Чайковский переложил для левой руки «Вечное движение» («Perpetuum 
mobile») из сонаты для фортепиано (As-dur) Вебера (изд. П. Юрген-
сона в 1874 г.). 

2 Стр. 97. Пятое симфоническое собрание Русскбго музыкального об-
щества под упр. Н . Г. Рубинштейна—1 декабря 1872 г. 

3 Стр. 98. Чайковский в настоящем случае, говоря в 1872 году о «сим-
фонической музыке», не имеет, конечно, в виду ее развития в России, так 
как замечательные образцы этого жанра, созданного к этому времени Боро-
диным, Римским-Корсаковым и им самим, еще не вошли с достаточной 
отчетливостью в музыкально-общественное сознание. Что касается Антона 
Рубинштейна, то вполне естественно отнесение его симфонических произ-
ведений к общей западноевропейской школе. 

4 Стр. 99. 98 -й псалом, для хора с оркестром Мендельсона. 
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5 Стр. 99. Гржимали, И. В. (1844—1915),— скрипач. Преподаватель 
Московской консерватории с 1869 г. 

6 Стр. 99. Вьетан, А. (1820—1881),— скрипач, композитор; с 1845 г. 
по 1852 г.— солист оркестра в петербургском Большом театре, автор мно-
гочисленных произведений для скрипки и виолончели. В отчетном симфо-
ническом собрании Р М О исполнялся четвертый концерт для скрипки с ор-
кестром (d-moll) Вьетана. 

Итальянская опера.—„Гамлет", опера Амбруаза Тома 

Опубликована 16 декабря 1872 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1872, № 274, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 89—94. 

1 Стр. 107. «Гамлет» Тома исполнялся в Москве 8 декабря 1872 г. 

Шестое собрание Русского музыкального общества.— 
Итальянская опера.— Квартетный сеанс 

Опубликована 10 января 1873 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1873, № 6, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 95—100. 

1 Стр. 108. Шестое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 19 декабря 1872 г. 

2 Стр. 109. Керубини, Л. (1760—1842),— композитор и теоретик, род. 
во Флоренции, начал свою творческую деятельность с религиозной музы-
ки, но с 1780 г. перешел на оперные композиции. С 1784 г. ставил свои 
оперы в Лондоне, с 1788 г. окончательно утвердился в Париже, где и на-
писал свои прославленные оперы — «Лодоиска», «Медея», «Фаниска», «Во-
довоз», «Анакреон» и др. В Париже он изменил свой первоначальный лег-
кий стиль оперы в сторону серьезности и глубины. «Лодоиска» и «Фани-
ска» были очень положительно оценены и Гайдном и Бетховеном. Большим 
успехом пользовались его революционные песни, гимны, марши, созданные 
в эпоху первой французской революции. 

К. был крупным теоретиком и, сделавшись в 1822 г. директором Па-
рижской консерватории, отлично поставил организацию всего дела. 

М. И. Глинка в молодости очень любил некоторые из увертюр К., рус-
ский композитор делает ссылку на один из удачных приемов оркестровки 
у Керубини в своих «Заметках об инструментовке». Глинка написал также 
Вариации для фортепиано на тему из оперы К. «Прекрасный день» («Фа-
ниска»). 

Чайковский, кроме той характеристики, которую он дает в данной 
статье в связи с прослушиванием в разное время оперы «Водовоз», упоми-
нает об этом произведении и впоследствии (см. «Дни и годы», по указа-
телю). 

3 Стр. 109. Вторая симфония «Океан» (C-dur) А. Рубинштейна сочи-
нена не позднее 1854 г. (в четырех частях). В концерте Р М О 19 декабря 
1872 г. исполнялись еще две части. Впоследствии Рубинштейн написал еще 
одну, седьмую часть. 

4 Стр. 110. Оценки творчества А . Г. Рубинштейна, делавшиеся Чай-
ковским, и его личные отношения со своим учителем, запечатлены в много-
численных сообщениях и высказываниях Чайковского в источниках, которые 
приводятся нами в примечаниях и пояснениях к другим статьям. Обилие 
данных по этой теме не позволяет нам внести здесь соответствующие ссыл-
ки на страницы упомянутых изданий (см. указатели к этим изданиям). 

5 Стр. 110. В. В. Тиманова исполнила: Второй концерт для форте-
пиано с оркестром (f-moll) Шопена, «Пастораль и каприччио» Скарлатти, 
этюд (E-dur) Шопена и Тарантеллу Бюлова. 

6 Стр. 112. Первое камерное собрание (II серии) Русского музыкаль-
ного общества — 7 января 1873 г. 
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Два квартетных утра и седьмое симфоническое собрание 
Музыкального общества.— 

Итальянская онера.— Музыкально-библиографический к у р ь е з 

Опубликована 2 февраля 1873 г. в газете «Русские ведомости», М 
1873, JSCs 26, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 101—110. 

1 Стр. 114. Второе и третье камерные собрания (II серии) Русского 
музыкального общества состоялись 14 и 28 января 1873 г. 

2 Стр. 114. Восьмой квартет (g-moll) Рубинштейна. 
3 Стр. 114. Шестнадцатый квартет, ор. 135 (F-dur) Бетховена. 
4 Стр. 114. Седьмое симфоническое собрание Русского музыкального 

общества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 26 января 1873 г. ^ 
5 Стр. 114. Первое исполнение Второй симфонии (c-moll) Чайковского. 
6 Стр. 119. Спектакль-концерт — 30 января 1873 г. в Большом театре. 
7 Стр. 120. «...известного кружка русских передовых музыкантов» — 

здесь имеется в виду «Могучая кучка». 
Фельетонистом газеты «С.-Петербургские ведомости» был в то время 

Ц. А. Кюи, подписывавшийся: ***. 
8 Стр. 120. Иван Мелодии.— «Очерк истории оперы и биографии ком-

позиторов, произведения которых исполняются на московской сцене», 
М., 1873. 

Восьмое собрание Русского музыкального общества.— 
Итальянская опера. 

Опубликована 24 февраля 1873 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1873, № 41, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 111—118. 

1 Стр. 122. Восьмое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна состоялось 9 февраля 1873 г. 

2 Стр. 122. «Humoresque» (op. 20) Шумана. 
3 Стр. 123. «Ты лучший мне путь открыл», хор (ор. 43 № 1) Гаупт-

мана. 
4 Стр. 123. Симфония (Es-dur) Гайдна. 
5 Стр. 124. « Л ю б л ю кое-что в Гайдне»,— писал Чайковский в своем 

дневнике (1886, разр. Ч., см. «Дневники», стр. 213) . См. о том же в 
Ж. Ч., т. III, стр. 133. Однажды в письме Ч., говоря об искусстве клас-
сиков себя ограничивать, заметил: «Но ведь нужно и то сказать, что Гайд-
ну нечего было себя сдерживать, ибо и материалу-то у него не бог весть 
как много было...» В то время, когда Ч. сочинял секстет («Воспоминание 
о Флоренции», 1890 г.), он писал своему брату Модесту: «Меня затруд-
няет не недостаток мыслей, а новость формы. Нужно шесть самостоятель-
ных и притом однородных голосов. Это невероятно трудно. Гайдн никогда 
не мог побороть этой трудности и иначе, как для квартета, ничего камерного 
не писал», Ж. Ч., т. III, стр. 274, 375—376. О том же см. в «Переписке 
с Н. Ф . Мекк», т. III, стр. 650; «Дни и годы», стр. 63, 386, 412, 499. 

6 Стр. 124. «Дон-Жуан» Моцарта—12 февраля 1873 г. 
7 Стр. 127. Премьера оперы «Псковитянка» Римского-Корсакова состоя-

лась 1 января 1873 г. в Мариинском театре. 5 февраля 1873 г. в том же 
театре впервые исполнены три сцены (две «польских» и «В корчме») из 
оперы «Борис Годунов» Мусоргского. О взаимоотношениях Ч. с Мусоргским 
см. также в изд. «М. П. Мусоргский. Письма и документы». М.—Л. 1932, 
стр. 236. 

Начало кондертного сезона 

Опубликована 10 марта 1873 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1873, № 52, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 122—129. 

1 Стр. 129. «Большой вокальный и инструментальный концерт гг. Но-
дена и В. Безекирского» — 26 февраля 1873 г. в Большом театре. 

2 Стр. 130. Безекирский, В. В. (1835—1919) — скрипач, род. в Моск-
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ве; в 1855 г. поступил в оркестр московского Большого театра, в 1871 г. 
основал в Москве скрипичные классы, с 1882 г.— проф. училища Моск. 
филармонии. Оставил воспоминания: «Из записной книжки артиста 
В. В. Безекирского», СПб., 1910. 

3 Стр. 131. Девятое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 27 февраля 1873 г. 

4 Стр. 131—133. Среди произведений Берлиоза Ч. особенно высоко 
ставил «Гибель Фауста» и писал о музыке этой «драматической легенды» 
с искренним восхищением. К числу лучших сочинений Берлиоза относил Ч. 
и «Ромео и Джульетту». Очень хвалил «Реквием». Более сдержанно писал 
о «Фантастической симфонии», об опере «Взятие Трои». См. «Переписку 
с Н. Ф . Мекк», т. II, стр. 48, 52, 65, 257, 265, 602; переписку с П. И. Юр-
генсоном, т. I, стр. 84; Ж. Ч. т. II, стр. 265, 332, 333; упом. в «Дневни-
ках»—стр. 273; «Дни и годы», стр. 52—53, 61, 207, 221, 262, 285, 469. 
О личности Берлиоза см. переписку с Н. Ф . Мекк: т. I, стр. 289; о его 
значении в области программной музыки, там же, стр. 531. 

В связи с приездом Б. в Москву в декабре 1867 г. Чайковский при 
посещении автором «Гибели Фауста» в Московской консерватории произ-
нес «прекрасную речь по-французски, в которой... сделал оценку высоких 
заслуг» композитора (Н. К а ш к и н. Воспоминания о П. И. Чайковском, 
стр. 44; «Дни и годы», стр. 52—53). 

5 Стр. 133. Ф . Гартвигсон исполнил: Первый концерт для фортепиано 
с оркестром (Es-dur) Листа, Ноктюрн (Des-dur) Шопена, «Air de dance 
scandinave» Гаде и Концертный галоп А. Рубинштейна. 

6 Стр. 134. Первая симфония (Es-dur) Бруха. 
7 Стр. 134. «Второй вокальный и инструментальный концерт гг. Ноде-

на и В. Безекирского» — 28 февраля 1873 г. в Большом театре. 
8 Стр. 134. «Большой вокальный и инструментальный концерт Ю. Гер-

бера при участии г. Нодена, г-жи Рааб, г-ж Раевской, Енгалычевой, гг. Ру-
бинштейна, Лауба, Фитценгагена, Мертена, Данненберга и оркестра имп. 
московских театров»—1 марта 1873 г. в Большом театре. 

9 Стр. 134. Концерт В. Н. Кашперова — 2 марта 1873 г. 
Кашперов, Владимир Никитич (1827—1894),— третьестепенный ком-

позитор и преподаватель пения; автор нескольких опер, в том числе 
«Грозы» по драме А. Н. Островского. Был лично близок к А. Н. Остров-
скому и М. И. Глинке. С 1865 по 1872 г. состоял профессором пения в 
Московской консерватории. После ухода из консерватории организовал в 
Москве бесплатные хоровые классы и давал частные уроки пения. Среди 
его литературных работ имеются «Воспоминания о Глинке» («Русский ар-
хив», 1869, т. V I I ) . 

Вторая неделя концертного сезона 

Опубликована 18 марта 1873 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1873, Nq 59, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 130—136. 

1 Стр. 136. «Большой концерт г. Мельникова при участии г-жи Енга-
лычевой, г. Васильева, Н. Г. Рубинштейна и оркестра имп. московских 
театров» состоялся 5 марта 1873 г. в Большом театре. 

2 Стр. 137. «Большой вокальный и инструментальный концерт В. Фит-
ценгагена с участием г-ж Анны и Софии Катрухиных, гг. Гартвигсона (из 
Лондона), Ф . Лауба и оркестра имп. московских театров» — 6 марта 
1873 г. в Большом театре. 

3 Стр. 137. Резко отрицательное отношение Ч. к произведению 
А. Е. Варламова объясняется отчасти общей тенденцией среди музыкантов-
профессионалов той эпохи умалять историческое и художественное значение 
«предшественников Глинки». Варламов числился в группе композиторов-
дилетантов 30-х, 40-х годов, и тот жанр бытовой музыки, выдающимся 
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представителем которого был Варламов, отвергался ввиду несовершенств^ 
техники, при предполагаемой узости эстетического направления и художе-
ственного кругозора у всей группы. Тем не менее Ч., как известно, по лич-
ным вкусам, усвоенным с детства, в творчестве этих композиторов ценил те 
качества, какие ему были неизменно дороги,— задушевность, искренность и 
теплоту мелодии, непосредственность вложенного в сочинение чувства. 

Но как музыкант-профессионал другой эпохи он в своих публичных 
высказываниях, исходя из требований повышения общего технического и-
эстетического уровня, считал себя обязанным отнестись с суровым пори-
цанием к явлениям «дилетантизма», в особенности, когда то или иное про-
изведение было, по его мнению, незаслуженно популярно. 

4 Стр. 137. «Концерт г-жи В. Тимановой с участием г. Ф . Лауба» — 
7 марта 1873 г. в зале Российского благородного собрания. 

5 Стр. 138. «Концерт русского народного пения Д. А Славянского с 
участием его певческой капеллы, любителей хорового пения, хора певчих и 
оркестра под личным управлением Д. А. Славянского» — 8 марта 1873 г. 
в зале Московского благородного собрания. 

6 Стр. 140. Экстренное симфоническое собрание Русского музыкального 
общества (концерт Н. Г. Рубинштейна) — 9 марта 1873 г. 

7 Стр. 140. Второй концерт для фортепиано, с оркестром (F-dur) 
А. Рубинштейна. 

8 Стр. 140. Ноктюрн (A-diflr) Фильда, Экспромт Fis-dur Шопена ч 
«Каприс в русском стиле» А . Рубинштейна. 

9 Стр. 141. Второе камерное собрание (III серии) Русского музыкаль-
ного общества—11 марта 1873 г. 

10 Стр. 141. Первый квартет (F-dur) Бетховена, Третий квартет (А-
duir) Шумана. 

Последние недели кондертного сезона 

Опубликована 4 апреля 1873 г. в газете «Русские ведомости», М., 1873, 
№ 73, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 137—141. 

1 Стр. 142. Экстренное симфоническое собрание Русского музыкально-
го общества под упр. Н. Г. Рубинштейна состоялось 23 марта 1873 г. 

2 Стр. 143. О «Реквиеме» Моцарта см. также: Ж. Ч., т. III, стр. 277; 
«Дни и годы», стр. 455. 

3 Стр. 143. «Большой вокальный и инструментальный концерт 
г. Ф . Лауба» — 20 марта 1873 г. в Большом театре. 

4 Стр. 144. «Концерт с участием г-жи А. П. Крутиковой, г. Ф . К. Ни-
кольского и оркестра русской оперы под управлением Леонида Малашки-
н а » — 1 5 марта 1873 г. в зале Дворянского собрания (СПб.). И з произве-
дений Л. Малашкина были исполнены: русская песня «Отчего, скажи, мой 
любимый серп» (Крутикова), русская песня «Не страшна мне Волга-матуш-
ка» (Никольский) и «Русская симфония на народные темы» Nв 2. 

«Большой вокальный и инструментальный концерт Ф. К. Никольского 
с участием А. П. Крутиковой, С. В. Демидова и оркестра под управлением 
композитора Леонида Малашкина» — 28 марта 1873 г. в зале Дворянского 
собрания (Москва). 

Музыкальная заметка 

Опубликована 3 мая 1873 г. в газете «Русские ведомости», М., 1873, 
№ 93, стр. 3. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 142. 

1 Стр. 146. Кадмина выступила с выдающимся успехом в роли Леля 
в «весенней сказке» «Снегурочка» А. Н. Островского при первой ее постай 
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иовке на сцене московского Большого театра 11 мая 1873 года. Музыка к 
пьесе была написана П. И. Чайковским. По воспоминанию бывшего на этом 
спектакле Н . Д . Кашкина, «Кадмина, только что начинавшая свою сцени-
ческую карьеру, очаровала всех своею талантливою игрою и пением». 

„Русалка" Д а р г о м ы ж с к о г о . — Итальянская опера 

Опубликована 14 сентября 1873 г. в газете «Русские ведомости», М.р 
1873, № 198, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 143—148. 

1 Стр. 148. «Русалка» Даргомыжского — 2 сентября 1873 г. 
2 Стр. 150. Об отношении Ч. к Даргомыжскому см. дополнительно* 

Ж. Ч., т. I, стр. 288, т. II, стр. 407, 421—422, т. III, стр. 256—257; 
«Дневники», стр. 119, 120, 215; «Переписка с Н . Ф . Мекк», т. II, стр. 409, 
625 ; т. III, стр. 456, 639; «Дни и годы», стр. 53, 54, 73, 397, 398, 
451, 601. 

Чайковский в 1867 г. переложил для фортепиано в 2 руки оркестровую 
фантазию А . С. Даргомыжского «Казачок»; переложение это вышло из пе-
чати в 1868 г. и было первой по времени изданной работой Ч. В 1870 г. 
Чайковский инструментовал романс А. С. Даргомыжского «Ночевала тучка 
золотая» (для трех голосов и оркестра). Эта работа Ч. не была издана. 

3 Стр. 150. «Трубадур» В е р д и — 1 0 сентября 1873 г. 

Итальянская опера 

Опубликована 23 сентября 1873 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1873, № 205, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 149—153. 

1 Стр. 153. Первое представление в Париже оперы «Фрейшюц» Вебера 
состоялось 7 декабря 1824 г., в театре «Одеон»; опера называлась: «Robin 
des Bois». 

2 Стр. 154. Статья Г. Берлиоза «Le Freuschiiiz» de Weber» напечатана 
в его «А travers chants (etudes musicales, adorations, bomtades et critiques)», 
Paris, 1863. 

3 Стр. 154. «Фрейшюц» В е б е р а — 1 4 сентября 1873 г. 
4 Стр. 155. «Ломбардцы во время первого крестового похода» Верди — 

13 сентября 1873 г. 

Объяснение с читателем.— Русское м у з ы к а л ь н о е общество .— 
Итальянская опера 

Опубликована 19 декабря 1873 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1873, № 273, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 154—• 
161. 

1 Стр. 160. Под «петербургским музыкантом» здесь разумеется 
Ц. А . Кюи. Об упоминаемом факте и выступлениях как Кюи, так и Чай-
ковского по этому поводу см. «Письмо в редакцию газеты «Голос» 
П. И. Чайковского (стр. 374 наст, изд.) и пояснение к нему на стр. 422-
423. 

2 Стр. 161. Первое камерное собрание (II серии) Русского музыкально-
го о б щ е с т в а — 1 0 декабря 1873 г. 

3 Стр. 161. Четвертое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н . Г. Рубинштейна—14 декабря 1873 г. 

4 Стр. 162. Давыдов, К. Ю . (1838—1889),—виолончелист, компози-
тор и музыкальный деятель, проф. Петербургской консерватории с 1863 по 
1886 г., а с 1876 по 1886 г. директор той же консерватории. В конце 70-х 
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и начале 80-х гг. Д. выступал как дирижер в РМО. Чайковский находился 
с К. Ю. Давыдовым в постоянных личных и деловых отношениях и посвя-
тил ему «Итальянское каприччио» для оркестра (ор. 45) . Чайковский 
относился к творчеству Д. с сочувствием (см. «Переписку с Н. Ф . Мекк», 
т. I, стр. 409; «Дни и годы», стр. 305) и чрезвычайно высоко ставил его 
как виолончелиста, но не склонен был признавать его как дирижера. Об 
отношениях Ч. и Д. в связи с работой Ч. над оперой «Мазепа» (либретто 
которой было передано Чайковскому Давыдовым и частично использовано 
Ч.), а также об их встречах и деловых переговорах см. в цит. ранее изда-
ниях — по указателям, в том числе в переписках Ч. с С. И. Танеевым и 
П. И. Юргенсоном. См. также журн. «Муз. образование», 1926 г. № 5—6, 
стр. 43—45. 

5 Стр. 162. Ноктюрн (b-moll) для фортепиано Шопена; Восьмая вен-
герская рапсодия Листа; Фантазия (C-dur) Шуберта — Листа. 

Музыкальная хроника.—„Дон-Жуан" и „Зора" на Итальянской 
сдене.— Пятый кондерт Русского музыкального общества 

Опубликована 16 января 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, № 13, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 162—167. 

1 Стр. 164. Премьера оперы «Дон-Жуан» Моцарта состоялась 29 ок-
тября 1787 г. в Праге. 

2 Стр. 165. Чайковский, высказываясь о «Дон-Жуане», противопостав-
ляет его, т. е. оперные формы Моцарта, вагнеровским операм последнего 
периода; одновременно восстает против взглядов на оперный жанр, прово-
димых Даргомыжским в «Каменном госте» и пропагандируемых Стасовым и 
Кюи. Это основная мысль Чайковского, и поэтому он в данном контексте не 
затрагивает вопроса об операх Глинки. 

3 Стр. 166. «Дон-Жуан» Моцарта — 8 января 1874 г. 
4 Стр. 166. «Моисей» («Зора») Россини—12 января 1874 г. 
5 Стр. 167. Пятое симфоническое собрание Русского музыкального об-

щества под упр. Н. Г. Рубинштейна—11 января 1874 г. 
6 Стр. 167. Премьера оперы «Вильям Ратклиф» Кюи состоялась 14 фев-

раля 1869 г. в Мариинском театре. 
7 Стр. 167—168. Чайковский, несмотря на взаимно неприязненные 

отношения с Ц. А . Кюи, очень одобрял его оперу «Вильям Ратклиф». Об 
этой опере он не раз высказывался. Еще в 1869 г. в письме к М. А . Бала-
киреву он писал, что «наслаждается» разбором оперы Кюи «Вильям Рат-
клиф»: «...не ожидал, что опера эта так замечательно хороша» (см. «Пере-
писку с М. А. Балакиревым», стр. 42, а также «Дни и годы», стр. 64) . 
Такой же отзыв он дает и Римскому-Корсакову в 1875 г., уже после реши-
тельных журнальных столкновений с автором этой оперы: «Об «Анджело» 
(другая опера Кюи.— В. Я.) здесь ходят самые разноречивые слухи. Года 
два тому назад Кюи играл мне первый акт, произведший на меня впечат-
ление весьма несимпатичное, особенно взяв в сравнение «Ратклифа», кото-
рого я страх как люблю» (Ж. Ч., т. I, стр. 469) . Но если даже предпо-
ложить, что в письмах к членам «Могучей кучки» Ч. акцентирует свое 
положительное отношение к опере Кюи, то и в письме к Н. Ф . Мекк при 
общей резкой оценке всей деятельности балакиревской группы в те годы он 
высказывает сочувствие музыке этой оперы, находя в ней «прелестные 
вещи», хотя тут же приводит и ряд оговорок в отношении приемов твор-
ческой работы композитора и невыдержанности стиля в «Вильяме Раткли-
фе» (см. «Переписку с Н. Ф . Мекк», т. И, стр. 265, см. также стр. 429). 
К другим произведениям Кюи Чайковский относился по большей части от-
рицательно, но признавал за автором «талант и чутье». Что касается 
Ц. А. Кюи, то его взгляд на творчество Чайковского остался в памяти 
современников как исключительно неодобрительный и враждебный, особен-
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но памятна его историческая ошибка в оценке «Евгения Онегина». Следует 
заметить, что Кюи по большей части резко восставал против оперного 
направления Чайковского, против его вокального творчества (романсов) и 
даже в симфониях находил много недостатков (достаточно вспомнить его 
замечания о 5-й симфонии — о ее якобы «безидейности... рутине» и т. п.), 
но вместе с тем его отзывы о программной музыке Ч. всегда хвалебны, 
начиная даже с «Фатума», о котором Кюи при первом исполнении в Пе-
тербурге этой симфонической поэмы (1869) высказался так: «Написан в 
совершенно свободной форме, чуждой рутинных приемов, он слушается с 
начала до конца с большим интересом...». Кюи находит все произведение 
странным, говоря о «загадочности концепции», но все же из приведенной 
оценки видно, что у Кюи не было полной предвзятости суждений о Ч-ад 
(см. «Дни и годы», стр. 60—61). Это тем более надо признать, что все 
остальные симфонические поэмы, носившие программный характер, встреча-
ли у Кюи высокую оценку: «Ромео и Джульетта», «Буря», «Манфред» — 
все они приветствовались тем же критиком, кстати сказать, в полной соли-
дарности с В. В. Стасовым, который именно в этом жанре признавал луч-
шие качества таланта Чайковского. Так, например, о «Буре» Кюи в 1874 г. 
писал: «...хорошее, горячее, талантливое произведение, инструментованное 
чудесно, звучно и красиво» («Дни и годы», стр. 110). 

Таким образом далеко не во всем у Кюи была пристрастная точка 
зрения; в ряде оценок деятельности Ч-го мы встречаемся у Кюи с поло-
жительным признанием его достоинств (о первом и втором квартетах, частич-
но о первом фортепианном концерте, о сборнике «Русских народных песен» 
в обработке Чайковского, о его дирижировании и т. д.). 

Чайковский, с своей стороны, до конца жизни не признавал критиче-
ские приемы Кюи (см. «Дни и годы», стр. 111, и «Беседу», помещенную 
ниже в нашем издании), а в связи с появлением за границей статей К. 
«La musique en Russie» (впоследствии изд. отдельно) Ч. пишет: «Как га-
зетный рецензент Кюи, несмотря на огромные недостатки, имеет и достоин-
ства. Он остроумен, пишет бойко, язвительно и смело. Но ему недостает 
эрудиции... Вообще на каждом шагу сказывается довольно самоуверенное 
музыкальное невежество. С другой стороны, попытка ознакомить францу-
зов с нашей музыкой достойна сочувствия и может принести пользу» («Пе-
реписка с Н . Ф . Мекк», т. I, стр. 397, относ, к 1878 г.). 

Для ознакомления с материалом, относящимся к этой теме, мы от-
сылаем читателя к цитируемым нами изданиям, где в большинстве имеются 
указатели. 

8 Стр. 168. В. Ф . Фитценгаген исполнил свой Первый концерт для 
виолончели с оркестром (h-moll) 15 января 1871 г. в восьмом симфониче-
ском собрании Русского музыкального общества. 

Шестой концерт Музыкального общества.— „Рогнеда" 
на сдене Русской оперы 

Опубликована 31 января 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, JNTff 26, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 168—172. 

1 Стр. 169. Первое исполнение симфонии «Гарольд в Италии» Берлио-
за состоялось 23 ноября н. ст. 1834 г. 

2 Стр. 170. Берлиоз приезжал в Россию два раза: в марте 1847 г. и в 
ноябре 1867 г. В первый приезд он дал четыре концерта в Петербурге, 
два — в Москве и один — в Риге; во втсоой приезд: шесть концертов в 
Петербурге и два — в Москве. 

3 Стр. 171. Шестое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна—18 января 1874 г. 

4 Стр. 172. «Рогнеда» Серова — 26 января 1874 г. 
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Первая неделя концертного сезона 

Опубликована 1 марта 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 1874г 
№ 46, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», сгр. 173—178. 

1 Стр. 174. «Большой вокальный и инструментальный концерт (в поль-
зу пострадавших от неурожая жителей Самарской губ.) с участием г-ж 
Н. А. Неведомской-Дюнор, Е. П. Кадминой, гг. Гржимали и Фитценгагена» 
и пианиста Декрещенцо. Оркестром будет дирижировать г. Н. Г. Рубин-
штейн»— состоялся 18 февраля 1874 г. в зале Российского благородного 
собрания. 

2 Стр. 175. «Концерт гг. Нодена и Безекирского, в котором примут 
участие: г-жа Кадмина, гг. Н . Г. Рубинштейн, Гржимали, Бродский, Эзер и 
оркестр имп. театров» — состоялся 19 февраля 1874 г. в Большом* 
театре. 

3 Стр. 176. «Музыкально-литературный вечер с участием г-ж Федото-
вой, Дюнор, Зограф, Кадминой и гг. Островского, Самарина, Музиля, Ба-
систова и Бродского» — 21 февраля 1874 г. в зале Российского благород-
ного собрания. 

4 Стр. 176. А . Ю. Зограф исполнила Третий концерт для фортепиано> 
с оркестром (Es-dmr) Литольфа 6 февраля 1870 г. в седьмом симфониче-
ском собрании Русского музыкального общества 

5 Стр. 177. Экстренное симфоническое собрание Русского музыкального 
общества (концерт Н . Г. Рубинштейна) — 22 февраля 1874 г. 

6 Стр. 178. Клиндворт, К. (1830—1916),— пианист, ученик Листа, в 
1868—1884 гг. состоял профессором Московской консерватории, выступал 
так же в качестве дирижера. Впоследствии переехал в Берлин, где основал 
«фортепианную школу». Особую известность приобрел переложениями для 
фортепиано сочинений Вагнера («Кольцо Нибелунгов»), испанских увертюр 
Глинки, «Реквиема» Моцарта, «Франчески да Римини» Чайковского и др. 

7 Стр. 178. Н . Г. Рубинштейн исполнил кроме Четвертого концерта 
для фортепиано (G-dur) Бетховена еще: пьесу «Вечерние грезы» Чайков-
ского, Вальс (из «Миниатюр») А. Рубинштейна, Полонез Клиндворта, 
Баркароллу (a-moll) А . Рубинштейна и десятую венгерскую рапсодию -
Листа. 

8 Стр. 178. «Концерт К. Ю. Давыдова, с участием г-ж Каменской,. 
Беляевой и Н. Г. Рубинштейна» — 24 февраля 1874 г. 

Вторая и третья недели концертного сезона 

Опубликована 14 марта 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, № 57, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 179—183. 

1 Стр. 180. Седьмое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н . Г. Рубинштейна—1 марта 1874 г. 

2 Стр. 181. Четвертый концерт для скрипки с оркестром (d-moll)' 
Вьетана. 

3 Стр. 181. Концерт Антона Рубинштейна состоялся 5 марта 1874 г. 
4 Стр. 183. «Восьмое симфоническое собрание Русского музыкального* 

общества под упр. Н. Г. и А . Г. Рубинштейнов» — 8 марта 1874 г. 
6 Стр. 183. Увертюра, скерцо и финал для оркестра (ор. 52) Шумана. 
8 Стр. 183. Второй концерт для фортепиано с оркестром (A-dur) Листа. 

Четвертая неделя концертов 

Опубликована 20 марта 1874 г. в газете «Русские ведомости», М:,. 
1874, № 62, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 184—188. 
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1 Стр. 185. «Большой концерт г. Ганса фон Бюлова» состоялся ^ м а р -
та 1874 г. в Большом театре. 

В связи с исполнением в концерте Г. Бюлова хроматической фантазии 
Баха Ч-й пишет: 

«...воображение старого мастера тщетно борется с условными приемами 
тогдашней композиторской рутины..* 

Ч. относился к Баху довольно равнодушно. Признавая этого компози-
тора «великим мастером», высоко ценя артистическую личность Баха, Ч. в 
то же время говорит о «классической сухости церковных сочинений» 
Баха (стр. 79 наст, изд.), а в своих «Дневниках» заявляет, что «охотно 
играя» Баха, «не признает в нем (как это делают иные) великого гения» 
(«Дневники», стр. 213) . 

По мнению Г. Лароша, «царство Баха между всеми музыкальными 
странами было для него (т. е. Ч.—В. Я.) одно из самых чуждых. З а -
мечательно, что и впоследствии, когда он для собственного удовольствия 
играл у себя Баха, он выбирал исключительно фортепианные его сочинения, 
а не органные, хотя легко мог иметь их в переложениях» (Л., т. II, ч. 1-я, 
стр. 49) . В «Переписке с Н. Ф. Мекк» мы встречаемся с упоминанием о 
произведениях Баха (т. I, стр. 262). См. также Ж. Ч., т. I, стр. 173, т. II 
стр. 135, т. III, стр. 133—те же сведения, а в изд. «Дни и годы»—стр. 385 
и 408. В «Дневниках» — 16 марта 1887 н. е., стр. 132). 

В таком взгляде на И. С. Баха у Ч. можно видеть отражение мировоз-
зрения эпохи, в которую среди некоторых русских музыкантов значение 
Баха еще не достаточно оценивалось как прогрессивное явление, ограничи-
ваясь узким пониманием места, занимаемого композитором, как исторически 
пройденного этапа. 

2 Стр. 187. Девятое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна—15 марта 1874 г. 

3 Стр. 187. Первое исполнение в Москве увертюры «Сакунтала» 
Гольдмарка состоялось 27 января 1868 г. в седьмом симфоническом 
собрании Русского музыкального общества под упр. Н. Г. Рубинштейна. 

4 Стр. 187. Гольдмарк К. (1830—1915) — венский (венгерский) ком-
позитор: Ч. относился с сочувствием к его творчеству, говоря об его увертю-
ре «Сакунтала» и впоследствии, а также о квартете и скрипичном концерте 
(«Переписка с Н. Ф. Мекк, т. I, стр. 261, 465) . Что касается очень извест-
ной оперы того же композитора «Царица Савская», то Ч. высказался о ней 
отрицательно. Отзыв этот интересен с принципиальной точки зрения (см. 
там же, т. II, стр. 36—37 и 51). 

5 Стр. 187. 32-й духовный концерт Бортнянского. 
6 Стр. 188. Потулов Н.— «Сборник церковных песнопений». 5 выпус-

ков. 

Музыкальная заметка 

Опубликована 10 сентября 1874 г. в газете «Русские ведомости», м . , 
1874, № 194, стр. 3. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 195— 196. 

1 Стр. 189. «Русалка» Даргомыжского исполнялась 1 сентября 1874 г. 
«Иван Сусанин» Глинки — 8 сентября 1874 г. 

Открытие итальянского сезона.—„Дочь кардинала" Галеви 

Опубликована 20 сентября 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, № 202, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 197-—200. 

1 Стр. 192. «Дочь кардинала» Галеви—13 сентября 1874 г. 
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Еще дебюты в итальянской опере 

Опубликована 26 сентября 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, № 207, стр. 2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 201. 

1 Стр. 194. «Фауст» Г у н о — 1 8 сентября 1874 г. 

Некролог.— Иван Осипович Шрамек 

Опубликован 15 октября 1874 г. в газете «Русские ведомости»; м . , 
1874, № 221, стр. 3. Перепечатан в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 202—203. 

Итальянская опера.— Д е б ю т русского квартета 

Опубликована 26 октября 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, № 230, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 204— 
210. 

1 Стр. 197. Первое представление в Москве итальянской труппы Ме-
релли состоялось 9 сентября 1868 г. в Большом театре. Поставлена была 
опера «Отелло» Россини. Чайковский присутствовал на спектакле, а на дру-
гой день, в письме к брату Анатолию, отметил: «Пела прелестно Арто и 
дебютировал очень хороший молодой тенор Станио» (Архив Дома-музея Ч.). 

2 Стр. 200. «Большой прощальный концерт г-жи Габриэль Краусс» — 
15 октября 1874 г. в Большом театре. 

3 Стр. 202. Первое камерное собрание (I серии) Русского музыкального 
общества — 20 октября 1874 г. 

4 Стр. 203. В собрании был исполнен еще Первый квартет (D-dur) 
Чайковского. 

Два последних квартетных собрания.— 
Первое симфоническое собрание 

Опубликована 20 ноября 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, № 250, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 211—215. 

1 Стр. 204. Второе и третье камерные собрания (I серии) Русского 
музыкального общества состоялись 27 октября и 10 ноября 1874 г. 

2 Стр. 205. Первый квартет (a-moll) Свендсена. 
3 Стр. 205. Первый квартет (E-dur) Направника. 
4 Стр. 205. Премьера оперы «Нижегородцы» Направника состоялась 

27 декабря 1868 г. в Мариинском театре. 
6 Стр. 205. Вторая симфония (C-dur) Направника впервые исполнена 

9 марта 1874 г. в Петербурге в третьем симфоническом собрании Рус-
ского музыкального общества под управлением автора. 

6 Стр. 205. Первый квартет (E-dur) Направника впервые исполнен 
1 ноября 1873 г. в Петербурге в четвертом камерном собрании (I серии) 
Русского музыкального общества. 

7 Стр. 206. Направник, Э. Ф. (1839—1916),— дирижер и композитор, 
с 1863 был помощником, а с 1869 г. до конца жизни главным дирижером 
оперного театра в Петербурге (б. Мариинского). Автор нескольких опер: 
«Нижегородцы», «Гарольд», «Дубровский», «Франческа да Римини». Ши-
рокую популярность приобрела его опера «Дубровский». Н. написано боль-
шое количество музыкальных произведений во всех жанрах (симфонии, 
камерные соч., хоровые и т. д.). Н. дирижировал почти всеми операми Чай-
ковского при их первых постановках в Петербурге (исключение составляют 
«Воевода» и «Черевички», шедшие в первый раз в Москве, и «Чародейка», 
которой дирижировал сам Чайковский). Чайковский относился с располо-
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жением к творчеству Н., а лично к нему с большим уважением, как к вы-
дающемуся дирижеру и музыкальному деятелю. Значительный интерес для 
биографии Чайковского и истории русской оперной сцены представляет их 
взаимная переписка, опубликованная в изд. «Чайковский. Воспоминания и 
письма», под ред. Игоря Глебова. Гос. Ак . Фил. Пгр. 1924. 

8 Стр. 206. Первое симфоническое собрание Русского музыкального об-
щества под управлением Н . Г. Рубинштейна—15 ноября 1874 г. 

9 Стр. 206. Увертюра Бетховена, ор. 124—«Освящение здания». 
10 Стр. 206. «Хвалебная песнь», симфония-кантата Мендельсона, ор. 52. 

Второе симфоническое собрание .— Б е н е ф и с г - ж и Патти 

Опубликована 27 ноября 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, № 255, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 216—221. 

1 Стр. 210. Второе симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н . Г. Рубинштейна — 22 ноября 1874 г. 

2 Стр. 210. А р и я из оперы «Аталия» Генделя; «Элегия», романс 
Даргомыжского; «Заклинание», романс Виардо. 

3 Стр. 210. Двадцать второй концерт для скрипки с оркестром (a-moll) 
Виотти. 

4 Стр. 211. В собрании была исполнена еще увертюра к опере «Куз-
нец Вакула» Чайковского. 

5 Стр. 211. «Севильский цирюльник» Р о с с и н и — 1 9 ноября 1874 г. 

Т р е т ь е симфоническое собрание.— Итальянская опера .— 
Общество любителей искусств м у з ы к а л ь н о г о и драматического 

Опубликована 4 декабря 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, Nq 261, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 222—227. 

1 Стр. 213. Третье симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н . Г. Рубинштейна — 2 8 ноября 1874 г. 

2 Стр. 215. Торжественная увертюра, для оркестра, Вебера. 
3 Стр. 215. Хор матросов из оперы «Моряк-скиталец» Вагнера. 
4 Стр. 215. «Фауст» Гуно — 29 ноября 1874 г. 
5 Стр. 217. «Исполнительное собрание Общества любителей музыкаль-

ного и драматического искусств»—1 декабря 1874 г. 

Киевская опера .— Четвертое симфоническое собрание 

Опубликована 17 декабря 1874 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1874, N° 271, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 228— 
234. 

1 Стр. 219. «Большой вокальный и инструментальный концерт» — 8 де-
кабря 1874 г. в Большом театре. В бенефис артиста Нодена 10 декабря 
1874 г. была поставлена опера «Сомнамбула» («Невеста-лунатик») Бел-
лини. В бенефис артиста Котоньи на 17 декабря 1874 г. была назначена 
опера «Мария ди Роган» Доницетти. 

2 Стр. 220. «Трубадур» Верди — 6 декабря. «Галька» Монюшко — 
7—8 (? ) декабря. «Опричник» Чайковского — 9 декабря 1874 г. 

3 Стр. 222. Часть этого фельетона, относящаяся к постановке в Киеве 
оперы «Опричник», перепечатана в газете «Киевлянин», 1874, № 152 
(21 декабря) в заключении статьи г. N. «Русская опера в Киеве. «Оприч-
ник». 

4 Стр. 222. Четвертое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н . Г. Рубинштейна—13 декабря 1874 г. 

5 Стр. 223. Третий концерт для виолончели с оркестром (e-moll) Грюц-
махера. 

6 Стр. 223. Симфония (G-dur) Гайдна. 
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Пятое симфоническое собрание.— Вторая квартетная серия, — 
Итальянская опера 

Опубликована 3 января 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, № 2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 235—241. 

1 Стр. 224. Пятое симфоническое собрание Русского музыкального об-
щества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 20 декабря 1874 г. 

2 Стр. 227. Третья симфония (C-dur) Римского-Корсакова. 
3 Стр. 229. Четвертый концерт для фортепиано с оркестром (d-moll) 

А. Рубинштейна, Ноктюрн (c-moll) для фортепиано Шопена и Вальс 
(C-dur) для фортепиано Таузига. 

4 Стр. 229. Третье камерное собрание (II серии) Русского музыкаль-
ного общества — 22 декабря 1874 г. Четырнадцатый квартет (cis-raoll) 
Бетховена был тоже исполнен на этом собрании. 

Шестой и седьмой концерты Русского музыкального общества 

Опубликована 19 января 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, № 15. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 242—247. 

1 Стр. 234. Шестое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна—10 января 1875 г. 

2 Стр. 234. Серенада (F-dur) для струнного оркестра Фолькмана. 
3 Стр. 235. Седьмое симфоническое собрание Русского музыкального 

общества под упр. Н. Г. Рубинштейна—17 января 1875 г. 
4 Стр. 236. С. И. Танеев исполнил первый концерт для фортепиано с 

оркестром (d-moll) Брамса. 
6 Стр. 236. С. И. Танеев (1856—1915)—композитор, пианист, теоретик 

и педагог. Окончил Московскую консерваторию у П. И. Чайковского по 
композиции и у Н . Г. Рубинштейна по фортепиано. Состоял преподавателем 
(с 1878), а затем профессором той же консерватории, с 1885 по 1889 гг. 
был ее директором. 

Взаимоотношения Чайковского и Танеева, глубоко значительные по сво-
ему содержанию, запечатлены в ряде источников, относящихся к биогра-
фиям обоих деятелей русской музыкальной культуры, но преимущественно 
в собрании «П. И. Чайковский и С. И. Танеев. Письма», изд. 1951 г. 
См. также Ж. Ч. и «Переписку с Н. Ф . Мекк» по указателям. 

Восьмое симфоническое собрание.— Итальянская опера 

Опубликована 28 января 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, № 22. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 248—251. 

1 Стр. 238. Восьмое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 25 января 1875 г. 

2 Стр. 238. Увертюра Раффа на тему хорала «Ein feste Burg», для 
оркестра. 

3 Стр. 238. «Давно ли роскошно ты розой цвела» Глинки; «Свадьба» 
Даргомыжского. 

4 Стр. 239. «Демон» Рубинштейна—13 января 1875 г. в Петербурге. 

„Руслан и Людмила" на сцене Большого театра 

Опубликована 5 февраля 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, Кг 29. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 252—253. 

1 Стр. 241. «Руслан и Людмила» Глинки — 2 февраля 1875 г. 
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Первая неделя кондертного сезона.— Кондерты г -жи Патти 

Опубликована 12 марта 1875 г. в газете «Русские ведомости», М.г 
1875, № 55. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 254—257. 

1 Стр. 243. Экстренное симфоническое собрание Русского музыкального 
общества (концерт Н . Г. Рубинштейна) — 4 марта 1875 г. 

2 Стр. 243. Н. Г. Рубинштейн исполнил «Die Davidsbundler» и токкату 
Шумана, Второй концерт для фортепиано с оркестром (As-dur) Фильда* 
Сонату (h-moll) Шопена, Фугу (e-moll) Генделя, Вариации (f-moll) Гайдна, 
Песню без слов (F-dur) Мендельсона и Военный марш Шуберта—Таузига. 

3 Стр. 245. «Третий концерт г-жи Карлотты Патти с участием г. Ка-
милло Сивори, г. Теодора Риттера и оркестра имп. театров, которым будет 
дирижировать г. Бевиньяни» — 9 марта 1875 г. в Большом театре. 

Карлотта Патти — сестра знаменитой артистки Аделины Патти. 

Вторая кондертная неделя.— Девятое собрание Музыкального 
общества.— Нечто о плодовитости.— Кондерты г. Кашперова 

Опубликована 19 марта 1875 г. в газете «Русские ведомости», М.г 
1875, № 61. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 258—263. 

1 Стр. 247. Девятое симфоническое собрание Русского музыкального-
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна—14 марта 1875 г. 

2 Стр. 250. Приведенные Ч. списки сочинений Моцарта и Шуберта не 
вполне точны. В разное время в эти списки были внесены исследователями 
новые дополнения. 

3 Стр. 250. Четвертая симфония (d-moll) А . Рубинштейна. 
4 Стр. 251. В собрании были исполнены еще отрывки из оперы 

«Опричник» Чайковского (исполнители — А. Д. Александрова-Кочетова и 
А . М. Додонов). 

5 Стр. 251. Концерт В. Н. Кашперова, о котором говорит Ч., состоялся 
13 марта 1875 г. в Большом театре. 

Третья неделя кондертного сезона 

Опубликована 25 марта 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, № 66. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 264—269. 

1 Стр. 252. «Концерт К. Ю. Давыдова»—17 марта 1875 г. в Боль-
шом театре. 

2 Стр. 254. «Музыкально-литературный вечер с участием г-ж Василье-
вой, Кадминой и Ермоловой и гг. Гржимали, Конева, Николаева, Фитценга-
гена, Танеева и Шереметевского»—17 марта 1875 г. в зале Российского 
благородного собрания. 

3 Стр. 254. «Концерт А. Д. Бродского с участием Н. Г. Рубинштейна, 
г-жи Е. П. Кадминой и гг. Фитценгагена, Гербера, К. О. Бабушки, Котека, 
Барцевича, Арендса и Брандукова»—18 марта 1875 г. в зале Московского 
благородного собрания. 

4 Стр. 254. Концерт Е. А . Лавровской — 20 марта 1875 г. в Большом 
театре. 

5 Стр. 254. Лавровская, Е. А. (1845—1919),— оперная и концертная 
певица (контральто), пела с 1868 в Петербурге на Мариинской сцене, а в 
80-х годах в московском Большом театре. Лучшие ее партии — Ваня, Фидес 
(«Пророк»), Рогнеда, Ратмир, княгиня в «Русалке» и др. С 1888 г. и до 
конца жизни — профессор пения в Московской консерватории. Л. принад-
лежала мысль о создании оперы «Евгений Онегин» (высказала ее в бесе-
де с П. И. Чайковским в мае 1877 г.). Ч. посвятил Л. 6 романсов, ор. 27. 

6 Стр. 255. Десятое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 21 марта 1875 г. 

7 Стр. 255. «Данте», симфония Листа. 
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8 Стр. 255. Заключительный хор из сцен к «Фаусту» Шумана. 
9 Стр. 256. Ауэр, Л. С. (1845—1930),—скрипач, проф. Петербург-

ской консерватории. Ч. посвятил ему Серенаду для скрипки, ор. 26. 
10 Стр. 256. Второе камерное собрание (III серии) Русского музыкаль-

ного общества— 16 марта 1875 г. 

Четвертая неделя концертного сезона 

Опубликована 3 апреля 1875 г. в газете «Русские ведомости», М.ь 
1875, № 73. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 270—276. 

1 Стр. 257. «Концерт Л. Ауэра с участием г-жи Кадминой и г. Ру-
бинштейна»— 23 марта 1875 г. в Большом театре. 

2 Стр. 257. «Концерт профессора Московской консерватории И. Гржи-
мали с участием г-жи Е. П. Кадминой и гг. Н. Г. Рубинштейна, В. Фит-
ценгагена, Ю. Гербера и А. Бродского» — 26 марта 1875 г. в зале Рос-
сийского благородного собрания. 

3 Стр. 258. Второй концерт Е. А . Лавровской — 27 марта 1875 г. в 
Большом театре. 

4 Стр. 259. Экстренное симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна—28 марта 1875 г. 

5 Стр. 259. Другое сочинение — «Буря», симфоническая фантазия Чай-
ковского. 

6 Стр. 260. «Большой концерт с участием в музыкальном отделе: г-ж 
Кадминой, Терентьевой, гг. Бродского, Николаева и Декрещенцо; в литера-
турном отделе: г-ж Васильевой, Федотовой, Никулиной, Ермоловой, 
гг. Шумского, Никифорова, Музиля и Охотина; оркестром имп. москов-
ских театров дирижировать будет Н. Г. Рубинштейн — состоялся 30 марта 
1875 г. в Большом театре. 

7 Стр. 260. Здесь у М. Н. Ермоловой в отношении костюма была 
дань эпохе. Общеизвестно, что в дальнейшем в течение всей своей жизни 
гениальная артистка выступала с чтением на эстраде в очень скромном 
костюме. 

8 Стр. 261. Чайковский недооценил здесь глубокой искренности 
М. Н. Ермоловой как представительницы передовых взглядов того времени. 

9 Стр. 261. «Прощаюсь, ангел мой, с тобою!» — первый очерк из цикла 
«Помпадуры и помпадурши» М. Е. Салтыкова-Щедрина. 

Русская и итальянская оперы 

Опубликована 12 сентября 1875 г. в газете «Русские ведомости», М.,. 
1875, № 196, стр. Ч—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 277— 
282. 

1 Стр. 263. «Иван Сусанин» Глинки исполнялся — 7 сентября 1875 г.£ 
«Руслан и Людмила» Глинки — 4 сентября. 

Объяснение с читателем.— Итальянская опера 

Опубликована 7 октября 1875 г. в газете «Русские ведомости», М.» 
1875, N° 215, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 283— 
290. 

1 Стр. 273. Опера «Опричник» Чайковского впервые была поставлена 
в Москве 4 мая 1875 г. в Большом театре под управлением Э. Н. Мерте-
на. Е. П. Кадмина исполняла роль боярыни Морозовой, А. М. До донов — 
Андрея Морозова. Очередной спектакль состоялся 26 сентября 1875 г. 

2 Стр. 273. «Гугеноты» Мейербера — 29 сентября 1875 г. 
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Первая квартетная серия. — Итальянская опера 

Опубликована 29 октября 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, № 233, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 291—295. 

1 Стр. 275. Первое, второе и третье камерные собрания (I серии) 
Русского музыкального общества—12, 19 и 26 октября 1875 г. 

2 Стр. 276. Шестой квартет (B-dur) и десятый квартет (Es-dur) Бет-
ховена, Квартет (C-dur) Гайдна, квартет (C-dur) Моцарта, Первый квартет 
{a-moll) Шумана и Первый квартет (d-moll) Раффа. 

3 Стр. 276. Шестое фортепианное трио (B-dur) Бетховена, Четвертое 
трио (a-raoll) А. Рубинштейна и Второе трио (b-moll) Фолькмана. 

4 Стр. 277. «Травиата» Верди—11 октября 1875 г.; «Ромео и 
Джульетта» Г у н о — 1 8 октября 1875 г. Гуно был одним из любимейших 
композиторов Ч., но исключительно в опере «Фауст». См., например, пись-
ма Ч. к В. Стасову («Русская мысль», 1909, кн. 3, стр. 123). 

5 Стр. 278. «Большой вокальный и инструментальный концерт с уча-
стием г-жи Аделины Патти» — 9 ноября 1875 г. в Большом театре. 

Музыкальное общество. — Бенефис г-жи Патти.-— Г. Демидов 

Опубликована 16 ноября 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, NQ 246, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 296—300. 

1 Стр. 279. Первое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 7 ноября 1875 г. 

2 Стр. 280. Второй концерт для фортепиано с оркестром (f-moll) 
Шопена. 

3 Стр. 280. Хор поселянок и хор рыцарей из оперы «Колинетта при 
дворе» Гретри. 

4 Стр. 280. Первое исполнение Третьей симфонии (D-dur) Чайков-
ского. 

5 Стр. 280. «Гугеноты» Мейербера—11 ноября 1875 г. 

Музыкальное общество.— Ответ анонимному корреспонденту.— 
Два образчика московской городской музыкальной критики 

Опубликована 23 ноября 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, NQ 252, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 301— 
310. 

1 Стр. 283. Второе симфоническое собрание Русского музыкального об-
щества под упр. Н . Г. Рубинштейна—14 ноября 1875 г. 

2 Стр. 285. Хоры и финал из неоконченной оперы «Лорелея» Мендель-
сона. 

3 Стр. 285. Концерт для виолончели с оркестром (d-moll) Раффа. 
4 Стр. 286. Д . А. Агренев (Славянский) участвовал в шестом симфо-

ническом собрании Петербургского отделения Русского музыкального обще-
ства 29 января 1864 г., где исполнил арию «1,1 raio tesoro» («Мое сокро-
вище») из оперы «Дон-Жуан» Моцарта и романс «Я помню чудное мгно-
венье» Глинки. 

5 Стр. 287. См. ниже примеч. к стр. 299. 
6 Стр. 290. В Москве в то время (1875) издавалась лишь одна ино-

странная газета на немецком языке: «Moskauer Deutsche Zeitimg». Выходи-
ла три раза в неделю. 

Русское м у з ы к а л ь н о е общество. — Бенефис г - ж и Александровой 

Опубликована 30 ноября 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, NQ 259, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 311—316. 
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1 Стр. 291. Третье симфоническое собрание Русского музыкального 
общества под упр. Н. Г. Рубинштейна — 21 ноября 1875 г. 

2 Стр. 292. Первое исполнение в Москве Первого концерта для фор-
тепиано с оркестром (b-moll) Чайковского. 

3 Стр. 293. Ария из оратории «Илия» Мендельсона. 
4 Стр. 293. Четвертое симфоническое собрание Русского музыкального 

общества под упр. Н. Г. Рубинштейна и К. Сен-Санса — 28 ноября 1875 г. 
5 Стр. 294. Второй концерт для фортепиано с оркестром (g-moll) 

Сен-Санса. 
6 Стр. 295. «Иван Сусанин» Глинки — 23 ноября 1875 г. 
7 Стр. 295. Святловская, А. В. (1855—19...?) — артистка московского 

Большого театра (контральто), первая исполнительница партии Солохи в 
«Черевичках» Чайковского; гастролировала за границей, была преподава-
тельницей пения в Москве. 

Русское музыкальное общество.— Итальянская онера.— 
Генеральное сражение с моими газетными врагами. 

Опубликована 10 декабря 1875 г. в газете «Русские ведомости», М., 
1875, № 268, стр. 1. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 317—322. 

1 Стр. 296. Первое камерное собрание (II серии) Русского музыкаль-
ного общества—1 декабря 1875 г. 

2 Стр. 296. Вариации (на тему Бетховена) для 2-х фортепиано Сен-
Санса. ^ _ 

3 Стр. 296. Первый квартет (B-dur) Сен-Санса. 
4 Стр. 297. Экстренное симфоническое собрание Русского музыкально-

го общества под упр. Н. Г. Рубинштейна и К. Сен-Санса — 5 декабря 
1875 г. 

5 Стр. 297. Симфоническая поэма «Прялка Омфалы» сочинена в 
1871 г., симфоническая поэма «Пляска смерти» — в 1874 г., Третий кон-
церт для фортепиано с оркестром (Es-dur) — в 1869 г., Квартет (B-dur) — 
в 1875 г. Таким образом в определении времени написания произведений 
Сен-Санса Чайковский ошибся лишь в отношении Третьего фортепианного 
концерта, сочиненного двумя годами раньше «Прялки Омфалы». 

О К. Сен-Сансе, его творчестве и личных отношениях с ним Ч. см. в 
цит. нами изданиях по указателям, а также: «П. И. Чайковский и С. И. Та-
неев. Письма». И з области встреч с Сен-Сансом и оценок его деятельности 
некоторые суждения Ч. имеют принципиальный характер, см. Ж. Ч., т. I, 
с т р . 473—474, 477, 485, 514—516; т. II, стр. 84, 266, 268, 575—576; 
т. III, стр. 114, 166, 621, 638; «Переписка с Н. Ф . Мекк: т. II, стр. 38— 
40, 54, 60, 64; т. III, стр. 151, 156—157, 473, 621, 640; «Дни и годы», 
стр. 137, 207, 411, 584, 592, 605, 606. 

6 Стр. 297. Ария «О, del mio dolce» Страделды, романс «Смерть и 
девушка» Шуберта и романс «Очарование» Дессауэра. 

7 Стр. 298. «Фауст» Гуно — 2 декабря 1875 г. 
8 Стр. 298. В газете «Современные известия», М. 1875, 30 ноября, 

№ 330, стр. 2, был напечатан присланный Д. А. Славянским «артистиче-
ский формуляр» в опровержение сведений, данных Чайковским. 

9 Стр. 299. В тексте упоминаемого Ч-м письма Д. А. Славянского 
(«Моск. вед.», 1875, 29 ноября, № 304, стр. 5) приводятся те же опро-
вержения, какие были напечатаны в «Современных известиях» (см. пре-
дыдущее примеч.), за исключением указания на факт личного зна-
комства с Ч-м. Славянский в своем «формуляре» утверждал, что он встре-
чался с Чайковским «в домах общих наших знакомых». 

10 Стр. 299. Статьи Н. Славинского — «Письма об Америке»: Пись-
мо двадцать седьмое (Приезд в Нью-Йорк русского хора под управлением 
г. Агренева-Славянского. Первый концерт в Stainway Hall.— Отзывы газет. 
Знакомство членов русского кружка с антрепренером и его свитой.— Вто-
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рой концерт.— Постановка в Нью-Йорке оперы Верстовского «Аскольдова 
могнла»); Письмо двадцать восьмое («Похищение сабинянок» из русской 
оперной труппы в Нью-Йорке.— Процесс г. Славянского с г-жой Левиц-
кой.— Доктор Мал-в и певица Кр-ая. Отношение к ним членов русского 
кружка...»). Напечатаны в журнале «Отечественные записки», СПб., 1872, 
NQ 6 (июнь), стр. 438—448. 

11 Стр. 300. Редактором газеты «Голос» в 1875 г. был А. А. Краев-
ский. 

К статьям „Байрейтское музыкальное торжество" 

В 5 главах (согласно авторских дат, гл. II окончена в Палавазе, близ 
Монпелье, гл. III окончена 26 июля ст. ст. там же, гл. V окончена 6/18 ав-
густа в Байрейте). Опубликованы 13 мая, 3, 4, 14 и 18 августа 1876 г. в 
газете «Русские ведомости», М., 1876, М й 119, 195, 196, 205, 208; 
стр. 1, 1—2, 1—2, 1, 1. Перепечатаны в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 323— 
326, 3 2 7 - 3 3 4 , 335—341, 3 4 2 - 3 4 7 , 348—353. 

1 Стр. 305. Премьера тетралогии «Кольцо Нибелунга» Вагнера состоя-
лась: «Золото Рейна»—1/13 августа, «Валькирия» — 2/14 августа, «Зиг-
фрид»— 4/16 августа и «Гибель богов» — 5/17 августа 1876 г. 

Вагнер и его музыка 

Весной 1891 года Чайковский приехал в С Ш А для того, чтобы при-
нять участие в торжествах по поводу открытия нового концертного зала в 
Нью-Йорке (Карнеги-Холл). 25 дней, проведенных великим композитором в 
Америке, были заполнены репетициями, концертами, встречами с американ-
скими музыкальными и общественными деятелями, посещениями городов и 
американских достопримечательностей (в том числе Ниагарского водопада). 

В своем дневнике 19 апреля (1 мая н. ст.) Чайковский сделал заметку: 
«Сел сочинять статейку для Miss Ivy Ross (о Вагнере)». 13 мая (н. ст.) 
он сообщает, что Miss Ross «вновь появилась и сообщила, что моя зг^етка 
о Вагнере произвела целую сенсацию...». 

С тех пор были предприняты многочисленные попытки разыскать эту 
статью Чайковского, напечатанную в какой-то американской газете через 
посредство Miss Ivy Ross. Однако — безрезультатно. 

Кроме вышеприведенных слов, в дневнике никаких других указаний 
Чайковского tfa существование этой статьи не имелось. 

Модест Чайковский в биографии Чайковского говорит, что ему так и 
не удалось разыскать это письмо. 

Осенью 1942 года американский музыковед Г. Вайнсток, работая над 
книгой о Чайковском, в газетном отделе Библиотеки Конгресса (Вашинг-
тон) в поисках материалов натолкнулся на письмо Чайковского, опублико-
ванное в нью-йоркской газете «Морнинг Джернал» от 3 мая 1891 года. 

Статья Чайковского является переводом на английский, очевидно, с 
русского. Таким образом помещаемый здесь текст статьи Чайковского 
является переводом с перевода. 

Настоящая статья впервые опубликована на русском языке в журнале 
«Советская музыка» (М. 1949, № 7, стр. 62—63) с предисловием от ре-
дакции, в котором сообщаются приведенные нами сведения. 

АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ ОПИСАНИЕ 
ПУТЕШЕСТВИЯ ЗА ГРАНИЦУ В 1888 году 

Написано в апреле 1888 г. в Тифлисе. Опубликовано в феврале 1894 г. 
в журнале «Русский вестник», М., 1894, кн. II, стр. 165—203 («Из днев-
ника П. И. Чайковского. I—XII. С предисл. М. И. Чайковского»). Пере-
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печатано в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 355—391; в настоящем издании до-
бавлена глава X I I I и начало X I V , не входившие в изд. 1898 г. и публикуе-
мые здесь впервые на основе подлинника (рукописи П. И. Чайковского), 
хранящегося в Гос. публ. библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. В ру-
кописи заголовок статьи стерся, остались лишь следы фамилии («П. И. Чай-
ковского») и месяц («Февраль») . 

В предисловии к первой публикации «Автобиографического описания 
путешествия» в журнале «Русский вестник» Модест Ильич Чайковский, 
между прочим, писал: «Убедясь на родине, что о его путешествии почти 
ничего неизвестно русской публике, что газеты ничего об нем не 
сообщали, он по дневнику составляет подробное описание того, как, по его 
собственному выражению в одном из писем, «русский музыкант с честью 
поддерживал в течение 3 месяцев во всех музыкальных центрах Европы 
знамя родного искусства». К сожалению, описание это покойный не довел 
до конца. Он остановился на том месте, где должно было начаться повест-
вование не только о радушном приеме (вроде того, какой он встретил в 
Германии), но о торжествах и празднествах в его честь, продолжавшихся в 
течение более десяти дней в Праге. Никогда в жизни, нигде он не был так 
чествуем, как там. И самая торжественность и восторженность этой встречи 
была препятствием к продолжению его автобиографического описания этой 
поездки. Один сухой перечень событий этих дней имел бы уже характер 
самовозвеличения, что при свойственной брату скромности в отношении к 
своей личности, было ему глубоко противно. Он бросил намерение напе-
чатать описание своего путешествия, из нежелания самому своей особой 
слишком долго утруждать внимание читателей, и прекратил свое описание». 

К приведенной выдержке следует добавить, что наряду с основным 
материалом «Автобиографического путешествия» знакомство с впечатления-
ми и оценками самого Чайковского в дни его пребывания за границей мож-
но расширить по источникам, упоминавшимся нами, из которых в настоящем 
случае главнейшие—«Жизнь П. И. Чайковского», т. III, «Переписка с 
Н. Ф . Мекк», т. III, и «Дни и годы». 

1 Стр. 333. Деятель этот — Н. С. Кленовский (1853—1915) , бывший 
ученик Чайковского по Московской консерватории, композитор и дирижер 
автор балетов и других музыкальных произведений. 

2 Стр. 334. Д о 1887 г. Чайковский выступал в качестве дирижера три 
раза: 14 ноября 1865 г. в Петербурге, в зале Михайловского дворца, ис-
полнил свою увертюру (F-duir) (в 1-й редакции), 19 февраля 1868 г. в Мо-
скве в Большом театре — антракт и танцы сенных девушек из оперы «Вое-
вода» и в феврале (до 22-го) 1877 г., там же,— Славянский марш. 

3 Стр. 335. Концерт М. И. Глинки в Париже состоялся в апреле 
1845 г. И з произведений автора были исполнены: краковяк из оперы «Иван 
Сусанин», марш Черномора из оперы «Руслан и Людмила», «Вальс-фан-
тазия» и др. В концерте Глинка аккомпанировал скрипачу и певцу. Про-
грамма концерта Глинки полностью приведена в изд. «Каталог нотных ру-
кописей, писем и портретов М. И. Глинки», сост. Ник. Финдейзен, СПб. 
1898 г., стр. 97. См. также «Полное собрание писем М. И. Глинки». Собрал 
и издал Ник. Финдейзен. СПб. (1907 г.), стр. 191—192. 

4 Стр. 335. Программа концерта Чайковского 5 марта 1887 г. — Вторая 
сюита для оркестра (первое исполнение в Петербурге), Ариозо из оперы 
«Чародейка» (А . В. Панаева-Карцева), пляска скоморохов из оперы «Ча-
родейка», Andante и Вальс из Серенады для струнного оркестра, симфони-
ческая фантазия «Франческа да Римини», пьесы для фортепиано ( Д . Д . 
Климов), романсы: «Я тебе ничего не скажу» (из ор. 60) , «Ночи безум-
ные» (из ор. 60) , «День ли царит» (из ор. 4 7 ) и увертюра «1812 год». 

. 5 Стр. 336. Первый печатный отзыв о сочинениях Чайковского — за-
метка Ц. Кюи (подписанная***): «Консерваторские солисты и композитор», 
в газете «С.-Петербургские ведомости», 1866, № 82 (24 марта). Написа-
на в связи с исполнением кантаты «К радости» Чайковского на публичном 
экзамене первого выпуска Петербургской консерватории 29 декабря 1865 го-
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да. 12 марта 1887 г. в журн. «Музыкальное обозрение» был помещен от-
зыв LJ. А. Кюи (***) о концерте 5 марта под упр. П. И. Чайковского. 

6 Стр. 337. N.— берлинский концертный агент Фридрих. 
7 Стр. 339. Чайковский выехал из Берлина и приехал в Лейпциг 19/31 

декабря 1887 г. 
8 Стр. 340. Статья Э. Ганслика: «Tschaikowsky—Violin-Konzeri (Herr 

Brodsky)», «Neue Freie Presse», Вена, 1881, № 6224 (24 декабря). 
9 Стр. 340. Концерт для скрипки с оркестром (D-dur) Чайковского был 

впервые исполнен А. Д . Бродским 4 декабря н. ст. 1881 г. в симфониче-
ском собрании Венского филармонического общества под упр. Г. Рихтера. 

10 Стр. 345. В России произведения Э. Грига исполнялись в собраниях 
Русского музыкального общества с 1876 года: 4 декабря этого года в Пе-
тербурге, на третьем собрании под упр. Э. Ф . Направника был исполнен 
концерт для фортепиано с оокестром (a-moll), исполн.— И. Боровка. 

11 Стр. 346. Э. Григу Чайковский посвятил в 1888 г. увертюру-фанта-
зию «Гамлет». 

12 Стр. 350. Эта карточка Э. Грига не сохранилась. У Чайковского с 
Григом возникла переписка; три письма Ч-го к Григу (из существующих 
пяти или шести) опубликованы в журн. «Советская музыка», 1940, № 5—6; 
четыре письма Грига Ч-му опубликованы в «Сов. музыке», 1947, № 5. 

13 Сто. 350. Двенадцатый абонементный концерт состоялся 24 декабря 
1887 г. (5 января 1888 г.) в зале Нового Гевандгауза. В первом отделе-
нии исполнялась Первая сюита для оркестра Чайковского. 

14 Стр. 351. Композитор и пианист Л . Гуви (1822—1898) . 
15 Стр. 351. «Tschaikowsky^Feier», устроенный Liszt-Verein'oM в честь 

Чайковского, состоялся 25 декабря 1887 г. (6 января 1888 г.). Кро-
ме Трио и Первого квартета (D-dulr) были исполнены А. И. Зилоти «Бар-
каролла» (из «Времен года») и фантазия на темы из оперы «Евгений Оне-
гин». 

16 Стр. 353. В Лейпциге Чайковский слышал «Золото Рейна» Вагнера 
4 января н. ст. 1888 г. и «Мейстерзингеры» Вагнера 10 февраля, н. ст. 
1888 г. Оба раза дирижировал А. Никиш. Вторая опера была дана по 
просьбе Чайковского. 

17 Стр. 354. А. Шредер выступал в Москве 30 января 1888 г. в седь-
мом симфоническом собрании Русского музыкального общества, где испол-
нил концерт для виолончели с оркестром (a-moll) Сен-Санса и пьесы Ген-
деля. Шуберта и Поппера. 

18 Стр. 354. Чайковский слышал Первый квартет Бузони (ор. 19, 
c-moll) 16/28 января 1888 г. на квартетном вечере Г. Петри. 

19 Стр. 354. Ф . Бузони в 1890 г. жил в России. З а свой Концерт-
штюк для фортепиано с оркестром он получил премию им. А. Г. Ру-
бинштейна; в Москве — был профессором консерватории по классу форте-
пиано. В симфонических собраниях Русского музыкального общества высту-
пал два раза. 3 марта в Петербурге, в восьмом собрании исполнил Кон-
церт для фортепиано с оркестром (a-moll) Шумана, 20 октября в Москве, 
в первом собрании, играл Четвертый концерт для фортепиано, с орке-
стром (G-dut) Бетховена. 

20 Стр. 355. Эта «серенада» в честь Чайковского была исполнена 
30 января (11 февраля) 1888 года. 

21 Стр. 356. Чайковский выехал из Лейпцига 26 декабря 1887 г. 
(7 января 1888 г.) в Берлин, затем Гамбург и Любек; вернулся в Гамбург 
4 /16 января 1888 г. 

22 Стр. 357. Шестой филармонический концерт — 8/20 января 1888 г. 
в зале Конвентгартена. Программа второго отделения из произведений Чай-
ковского: Серенада для струнного оркестра, Первый концерт для фортепиа-
но с оркестром (b-moll) (исполн. В. Л. Сапельников) и Тема с вариация-
ми из Третьей сюиты для оркестра. 

Сапельников. В. Л. (1868—1940) ,— пианист, ученик Л. Брассена и 
С. Ментер. В 1897—1899 гг. был преподавателем Московской консервато-
рии. 
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23 Стр. 358. Торжественный вечер, устроенный «Tonkiinstlerverein'oM» в 
честь Чайковского, состоялся 8 /20 января 1888 г. Программа: 1. Заседание, 
2. Концерт из произведений Чайковского: Вариации для фортепиано (из 
ор. 19) (Сапельников), романсы: «Горними тихо» (из ор. 4 7 ) и «Зачем» 
(из ор. 2 8 ) (Натан) , Романс для фортепиано (ор. 5 ) и «Русское скерцо» 
(из ор. 1) (Сапельников); романсы: «Он так меня любил» (из ор. 28 ) и 
«Али мать меня рожала» (из ор. 2 7 ) (Натан) . 

24 Стр. 360. Статья И. Зиттарда о Чайковском напечатана в «Hambur-
ger Correspondent» в номере от 21 января н. ст. 1888 г. 

25 Стр. 361. Чайковский выехал из Гамбурга 10/22 января 1888 г. в 
Берлин, Магдебург и Лейпциг, вернулся в Берлин 21 января/2 февраля 
1888 г. Репетиции концерта Чайковского в Берлине происходили 22 января/ 
3 февраля, 26 января/7 февраля и 27 января/8 февраля 1888 г. 

26 Стр. 362. Концерт — 27 января/8 февраля 1888 г. в зале Берлин-
ской филармонии. Программа из произведений Чайковского: увертюра-
фантазия «Ромео и Джульетта», Первый концерт (b-moll) для фортепиано 
с оркестром (А . И. Зилоти) , Интродукция и фуга из Первой сюиты для 
оркестра, Andante из Первого квартета (D-dur) (инструм. для оркестра), 
четыре романса ( А . Фриде) и увертюра «1812 год». 

27 Стр. 362. И. И. Котек скончался в 1885 г. в Давосе. 
28 Стр. 363. Чайковский и Э. Григ провели вечер у Д . Арто 26 янва-

ря / 7 февраля 1888 г., а 29 января / 1 0 февраля 1888 г. Чайковский вы-
ехал из Берлина в Лейпциг и оттуда в Прагу. 

В архиве П. И. Чайковского в Клину имеется ряд писем к нему 
Д . Арто, в которых она упоминает о посвященных ей шести мелодиях (ро-
мансах) для пения и фортепиано на слова французских поэтов (1888 г., 
ор. 65 ) . См. статью «Встречи Чайковского с Арто» в «Советской музыке» 
1937 г. № 9, стр. 43—54, где опубликованы и самые письма (стр. 53—54) . 

В издании «Муз. фельетонов» 1898 г. не во всем соблюдена орфогра-
фия и примечания П. И. Чайковского к «Автобиографическому описанию», 
что понятно, так как подлинник является черновиком, не вполне отделан-
ным композитором. Редакция настоящего издания воспроизводит авторскую 
рукопись в наиболее точном виде, исключая лишь описки самого Чайков-
ского, нарушающие построение его фразы. Надо также иметь в виду, что у 
Чайковского статья написана без абзацев; в нашем издании они распреде-
лены так же, как и в первом издании (1898 г.). Восстановлены по руко-
писи два небольших пропуска. Некоторые небольшие разночтения с первым 
изданием согласованы также по подлиннику. 

ПРИЛОЖЕНИЯ 

Б е с е д а с П. И. Чайковским в ноябре 1892 года в П е т е р б у р г е 

Опубликована 12 ноября 1892 г. в журнале «Петербургская жизнь», 
СПб., 1892, № 2, стр. 16—19 (в статье Г. Б.—«Беседа с П. И. Чайков-
ским»). 

Статья Г. Б. имела следующее вступление: «В настоящее время знаме-
нитый наш композитор Петр Ильич Чайковский находится в Петербурге 
(Чайковский приехал в Петербург 27 октября / 8 ноября 1892 года и про-
был там до 12/24 декабря.— В. Я . ) , где в непродолжительном времени на 
сцене Мариинского театра будут поставлены его новые произведения: одно-
актная опера «Иоланта» и двухактный балет «Щелкунчик» (Первое пред-
ставление «Иоланты» и «Щелкунчика» состоялось 6 /18 декабря 1892 года. 
Оперой дирижировал Э. Ф . Направник, балетом — Р. Е . Дриго.— В. Я.). 
Мы имели случай беседовать с П. И. Чайковским, и им было высказано 
так много интересного и ценного для лиц, горячо любящих искусство, что 
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мы считаем весьма уместным изложить печатно, с любезного разрешения 
П. И., содержание этой беседы. 

Отметим прежде всего одну особенность: П. И. отличается редкою 
скромностью и необыкновенно кратко и сдержанно говорит о себе. Всегда 
спокойный и мягкий, он сильно оживляется, говоря о музыке, и в его сло-
вах чувствуется неподдельное увлечение и безграничная преданность доро-
гому искусству. 

Первый вопрос, предложенный нами П. И., касался, конечно, его са-
мого. 

— «Где вы обыкновенно живете?» и т. д., см. в основном тексте наше-
го издания». 

1 Стр. 368. Лирическая драма Г. Гертца под упомянутым названием 
была опубликована в переводе Ф. Б. Миллера в московском журнале 
«Русский вестник», 1883 г., кн. 2-я, февраль. 

2 Стр. 368. Премьера оперы «Юдифь» Серова состоялась 16 мая 
1863 г. в Петербурге в Мариинском театре. 

3 Стр. 370. А. Рубинштейн — «Музыка и ее представители (разговор о 
музыке)». М., 1891, 185 стр. 

4 Стр. 372. П. П. Гнедич. Искусство X I X в. СПб. 
5 Стр. 373. Приведенная беседа с П. И. Чайковским в наше время 

воспроизведена в журн. «Советская музыка», 1949 г. № 7, стр. 59—61. 
Заметим, что в сообщении редакции журнала имеется некоторая неточность. 
Говорится о полном отсутствии упоминаний в литературе о Чайковском об 
этой публикации. Это не так: в брошюре Гр. Тимофеева «П. И. Чайков-
ский в роли музыкального критика» (отдельный оттиск из «Русской музы* 
кальной газеты» за 1899 год, стр. 9—10) имеется выдержка из «беседы» 
и ссылка на источник. 

Красноречивым дополнением к этой «беседе» в части, касающейся 
«Могучей кучки», могут служить письма П. И. Чайковского к Н. Ф . Мекк 
от 26 декабря 1888 года и к брату Анатолию Ильичу Ч-му от 19 декабря 
1888 года. В первом из них Ч„ между прочим, пишет: «До сих пор пар-
тия эта («Могучая кучка».— В. Я.) в лице лучших своих представителей 
высказывала мне сочувствие, но не считала с в о и м . Я же всегда старал-
ся... всячески высказывать, что уважаю и люблю всякого честного и даро-
витого музыкального деятеля, какого бы он не был направления». 

Во втором письме — к брату Анатолию — читаем следующее: «В суббо-
ту я участвовал в Русском симфоническом концерте. Очень рад, что мне 
пришлось публично доказать, что... я считаю для себя лестным быть там, 
где главным действующим лицом Римский-Корсаков» («Переписка с 
Н. Ф . Мекк», т. III, стр. 560—561 и 645) . 

Письмо в редакцию „Голоса" 

В «СПб. ведомостях» Nff 59 от 1 марта 1873 г. в музыкальной хрони-
ке, подписанной г. ***, автор (Ц. А. Кюи) рассказывал в недопустимом 
тоне о получении им по почте статьи «в назидание», с подписью на кон-
верте «от профессора П. И. Ч.» «Статью эту,— пишет Кюи,— конечно» 
я прочел *. «Назидание» мне заключается в следующем: г. Чайковский 
находит мальчишеством «наивную самоуверенность», с которой я ниспро-
вергаю и Баха, и Генделя, и Моцарта, и Мендельсона, и даже (?) Вагнера. 
Я нахожу мальчишеством писать вздор. 

Г. профессору известно то громадное историческое значение, какое я 
придаю этим композиторам; г. профессору не менее того известно, как тща-

* Речь идет о статье Чайковского в «Русских ведомостях» от 2 фев-
раля 1873 г. № 26 (см. стр. 119 нашего издания). В изд. 1898 г. письмо 
Чайковского было помещено в общей нумерации статей за № X I X (стр 
119—121).— В. Я. 
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тельио я указываю на то хорошее, которое до сих пор уцелело в их произ-
ведениях; а что касается до отношения к ним вообще, то смею уверить 
почтенного профессора, что и он до них такой же неохотник, как и я, толь-
ко я откровенен, а он вводит в заблуждение читателей, да пожалуй и са-
мого себя. Г. Чайковский талантливый композитор; в наших сочинениях 
очень ярко отражаются наши симпатии; мы охотно придерживаемся форм, 
которые мы высоко ценим; отчего же г. Чайковский не пишет оперы а 1а 
Handel, симфонии a la Mozart? потому что многое, имевшее значение лет 
сто тому назад, теперь это значение утратило. Мальчишеством считаю 
притворяться, как будто это не понятно. Мальчишеством также считаю 
непрошенное, назойливое навязывание своих печатных суждений. Прежде 
читатели отыскивали интересную статью, нынче авторы отыскивают чита-
телей, жертвуя даже для этого почтовыми марками стоимостью в гривен-
ник. 

А , впрочем, относительно последнего, г. Чайковский может быть не при 
чем, и это какой-нибудь шутник из его приятелей сделал надпись «от про-
фессора П. И. Ч.». 

Письмо П. И. Чайковского в редакцию газеты «Голос» (Петербург) 
появилось также в № 78 «СПб. ведомостей» (т. е. органа, где в то время 
писал Ц. А . Кюи) от 20 мая 1873 г. с прибавлением следующих замеча-
ний г. ***; 1. «Я столь осмотрителен, что в том же фельетоне напечатал: 
«А впрочем, г. Чайковский, может быть не при чем, и это какой-нибудь 
шутник из его приятелей сделал надпись «от профессора П. И. Ч.». 2. Я 
столь мало «нахожу нужным повредить (?) своему собрату», что перепеча-
тываю его письмо целиком для читателей «С.-Петербургских ведомостей», 
отнюдь не опасаясь повредить и себе. Надеюсь этим избавить г. Чайков-
ского от болезненного кошмара о возбуждаемых врагах и воображаемом 
вреде». 

На этом закончилась полемика обоих критиков по данному поводу. 

„Иван Сусанин" на миланской сцене 

Опубликована 25 мая 1874 г. в газете «Русские ведомости», М. 1874; 
№ 110, стр. 1—2. Перепечатана в 1898 г. в «Муз. ф.», стр. 189—194. 

1 Стр. 378. Меньшикова, А. Г. (1840—1902),— оперная артистка 
(драматическое сопрано), пела с 1869 г. на сцене Мариинского театра, за-
тем состояла в труппе московского Большого театра, в конце 70-х годов 
вернулась в Петербург. 

3 Стр. 379. Горчакова-Сантагано, А. А. (1841—1913),— оперная пе-
вица, вокальный педагог и переводчица. С 1867 г. выступала в Киеве, но* 
на оперной сцене пробыла всего лишь четыре года, несмотря на выдающий-
ся успех. Около 100 опер переведено ею на русский язык, в том числе 
«Кармен»; 8 опер переведено ею на итальянский язык (среди н и х — « И в а н 
Сусанин»). 
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211, 229, 235, 257, 258, 275, 296, 297 
Г р и г , Э. (1843—1907); 345, 346, 350, 352, 362, 363, 370 
Г р и з и , Д. (1805—1840),—певица; 130 
Г р и п п е н к е р л ь , драматург; 92 
Г р ю ц м а х е р , Ф . (1832—1903),— виолончелист и композитор; 260 
Г у в и , Л. (1822—1898),—композитор; 351 
Г у д , Т . (1799—1845),—поэт; 260 
Г у м м е л ь , И. (1778—1837),— композитор и пианист; 177 
Г у н о , Ш. (1818—1893) ; 100—102, 103, 106, 107, 176, 194, 212, 215— 

217, 220, 274, 277—278, 298, 322 
Г у р л и т , К. (1820—1901),—композитор; 360 

Д а в ы д о в , К. Ю. (1838—1889),— виолончелист, композитор и муз. 
деятель; 112, 114, 1 6 1 - 1 6 2 , 178—179, 252—254, 339 

Д а н т е А . (1265—1321) ; 255 
Д а р г о м ы ж с к и й А. С. (1813—1869); 27, 31, 90, 128, 132, 147, 

1 4 8 - 1 4 9 , 150, 159, 165, 168, 189, 192, 200, 210, 2 3 & - 2 3 9 , 258, 
263, 274, 282, 288, 336 

Д в о р ж а к А . (1841—1904); 344, 370 
Д е к р е ш е н ц о , пианист; 175, 260 
Д е л и б Л. (1836—1891) ; 370 
Д е м и д о в , певец; 46, 49, 57, 59, 63, 67, 143, 279, 282 
Д е п л е р, художник, профессор; 320 
Д е р в и з , Н. Г. (1837—1880),—певец; 143 
Д ж а м е т , певец; 193, 194, 201, 217, 266, 298 
Д ж у л и а н и , певица; 155, 156 
Д о д о н о в , А. М. (1837—1914),—певец; 46, 49, 50, 58, 66, 67, 190, 

207, 239, 241, 266, 273, 293 
Д о н и ц е т т и Г. (1797—1848); 80, 110, 112, 200, 220, 239, 245, 255, 

274, 281, 354 
Д ю б у а , Т. (1837—1924),—композитор; 293 
Д ю в а л ь , певица; 61, 63, 71 
Д ю ш е н, дирижер, пианист; 217 
Е в г р а ф о в , певец; 144 
Е г о р о в , альтист, квартетист; 202—203, 204, 205 
Е л е н а П а в л о в н а , великая княгиня; 114 
Е н г а л ы ч е в а (Эльвира Анжели), певица; 36, 63, 64, 66, 119, 131, 134 
Е р м о л о в а , М. Н. (1853—1928),— драматическая артистка; 260—261 
Е е и п о в а, А . Н. (1851—1914),—пианистка; 39, 40, 207 

Ж и р а р , Н. (1797—1860),— дирижер и скрипач; 169 

З и л о т и , А. И. (1863—1945),—пианист, дирижер; 339, 341, 342, 349, 
352, 358, 362, 364 
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З и т т а р д , И. (p. 1846), муз. критик; 359—360 
З м е р о с к и , певица; 194, 201, 232 
З о г р а ф , А. Ю. (1850—1919),—пианистка; 40, 176, 177 

И в а н о в , Н. К. (1810—1880),—певец; 130 
И в а н о в а , певица; 46, 87, 150 
И л ь и н а , певица; 219, 220, 221 
И о а х и м , И. (1831—1907) , - скрипач ; 72, 322, 343, 347 
И о з е ф и , Ф . (р. 1852),— пианист; 32 
И с к р и ц к а я , певица; 211 

К а д м и н а Е. П. (1853—1881) , -певица; 93, 94, 144, 146, 150, 156, 172, 
173, 175—176, 189, 190, 207, 223, 239, 241, 254, 258, 260, 
264, 273 

К a n y ль , Ж. (1839—1924),—певец; 217, 222, 282, 285, 298 
К а р а т ы г и н , режиссер; 220 
К а р е р , Л., пианистка; 31, 32, 33 
К а р и , певица; 274 
К а р ре , либреттист; 103, 104 
К а т а н и, певец; 166 
К а т р у х и н ы , сестры, певицы; 137, 144 
К а ш п е р о в , В. Н. (1827—1894), композитор и организатор бесплатных 

хоровых классов; 134, 135, 247, 251, 375 
К е р у б и н и Л. (1760—1842); 79, 108—109, 161 
К и н д, либреттист Вебера; 152 
К л е н о в с к и й , Н. С. (1853—1915),— композитор и дирижер; 333 
К л и м о в , Д. Д. (1851—ок. 1917),—пианист; 229 
К л и н д в о р т , К. (1830—1916),— пианист и педагог; 32, 177—178, 

256, 322 
К о в а р ж д ж о в и ч , К. (1862—1920),— композитор; 370 
К о л о н е з е , певец; 273 
К о л ь б р а н д т , дирижер; 116 
К о л ь ц о в , А . В. (1808—1842),—поэт; 260, 288, 289 
К о н д ы р е в а , певица; 264, 265 
К о н е в , пианист; 177 
К о р е и , певец; 36 
К о с с м а н , Б. (1822—1903),— виолончелист; 115 
К о с т а , певец; 62, 116, 127 
К о т е к, И. И. (1855—1885),— скрипач и композитор; 256, 362 
К о т о н ь и , А. ( 1 8 3 1 - 1 9 1 8 ) , — п е в е ц ; 112, 118, 126, 166, 212, 219, 377 
К р а е в с к и й , А. А. (1810—1889),— издатель газеты «Голос»; 300 
К р а у з е , М., муз. критик; 341, 352 
К р а у с с , Г. (1842—1903),—певица; 192—194, 198, 200, 201 
К р а у с с е, художник; 320 
К р у г , А., композитор; 360 
К р у т и к о в а , А. П. (1851—1919),—певица; 145 
К у д р я в ц е в , певец; 265 
К у з н е ц о в , А . В. (1847—после 1910),— виолончелист и композитор; 

2 0 2 - 2 0 3 , 204—205 
К ю и , Ц. А. ( 1 8 3 5 - 1 9 1 8 ) ; 66—67, 1 1 9 - 1 2 0 , 160, 165, 167, 168, 249. 

322, 335—336. 372, 374 

Л а б л а ш , Л. (1794—1858),—певец; 130 
Л а в р о в с к а я , Е. А. (1845—1919),— певица и педагог; 135, 136, 211, 

219, 2 5 4 - 2 5 5 , 258, 259, 281 
Л а р и н а , певица; 265 
Л а р о ш , Г. А (1845—1904) ,—муз. критик; 25, 37, 284, 300, 322 
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Л а у б , Ф . (1832—1875),—скрипач; 33, 72, 79, 86, 99, 112, 114, 131. 
133—134, 138, 140, 143, 177, 187, 204, 210—211, 229, 235, 246 
254, 256 

Л а у б е, дирижер; 360 
Л а х и ер , Ф . (1803—1890),— композитор и дирижер; 181 
Л е к о к , А. (1832—1918),—композитор; 93, 200, 223 
Л е и а у, Н. (1802—1850),—поэт; 255 
Л е о н о в , скрипач, квартетист; 202—203, 204, 205 
Л е р м о н т о в М. Ю . (1814—1841); 260, 288 
Л е у х и н, книгопродавец; 288 
Л и н б у р г е р , глава общества концертов Гевандгауза в Лейпциге; 348 
Л и с т Ф. (1811—1886); 32, 33, 78, 79, 86, 93, 94, 98, 108, 1 0 9 - 1 1 9 , 

122, 124, 131, 133, 140, 143, 162, 177, 178, 183, 185, 186, 228, 
2 5 5 - 2 5 6 , 294—295, 321, 322, 341, 348, 351, 354, 360, 361 

Л и т о л ь ф , Г. Ч (1818—1891),— пианист и композитор; 92, 93, 122, 
124, 176, 213, 214, 215 

Л о б е , И. X. (1797—1881),— муз. теоретик и композитор; 135 
Л о м а к и н , Г. А. (1812—1885),— хормейстер, руководитель Бесплатной/ 

муз. школы; 262 
Л о м о н о с о в М. В. (1711—1765); 30 
Л у к к а , П. (1841—1908),—певица; 58, 101, 110, 111 
Л ь ю и с , Д. Г. (1817—1878),—философ; 249 
Л ю б в и н а, певица; 66 
Л ю д в и г (1845—1886),— король Баварии; 304, 321 
Л ю т е р М. (1483—1546),— религиозный реформатор; 238 
Л ю ц е н к о Л. певица; 219 
Л я д о в А. К. ( 1 8 5 5 - 1 9 1 4 ) ; 336—337, 373 
Л я р о в , певец; 219, 220, 265 

М а к к а р , Ф . (р. 1837),— нотоиздатель; 336, 337 
М а л а ш к и н , Л. Д. (1842—1902),—композитор; 142, 144, 145 
М а л и б р а н , М. (1808—1836),—певица; 130 
М а л л и н г е р , М. . (1847—1920),—певица и педагог; 58, 110—112 
М а н н и, певец; 193 
М а р и а н и н и , певец; 62 
М а р и м о н , певица; 222, 230 
М а р и н и , певец; 40, 4 3 - 4 6 , 116, 118, 124, 130, 150, 151, 154, 155,. 

159, 166, 192, 199, 233, 267 
M a p и о, Д. ( 1 8 1 0 - 1 8 8 3 ) , — п е в е ц ; 71, 130 
М а р к , певица; 266 
М а р к и з и о , Б. (1834—1919) , —певица; 112 
М а р к и з и о , К. (1836—1872)—певица; 112, 193, 201 
М а с к а н ь и , П. (1863—1945),—композитор; 369—370 
Д е-М а с с е н, певица; 273, 285 
М а с с и ни , певица; 219, 221, 274 
М а с с н е , Ж. (1842—1912) , —композитор; 293, 370 
М а т е р на , А . (р. 1847),— певица; 327 
M a y p e p , Л. (1789—1878) , — скрипач, композитор и дирижер; 175 
М а х и н а , певица; 219, 274 
М а ц ц о л и (Мацциоли), певец; 62, 63 
М е г ю л ь , Э. (1763—1817),—композитор; 238 
М е й е р б е р , Д. (1791—1864); 39, 5 9 - 6 3 , 69, 104, 106, 110, 112, 120. 

132, 191, 192, 238, 266—267, 273—274, 280, 281, 282, 330, 378, 
379 

М е л о д и и И., псевдоним муз. писателя; 120, 121 
М е л ь н и к о в , И. А . (1832—1906),—певец; 136, 221, 239 
М е н д е л ь с о н — Б а р т о л ь д и , Ф . (1809—1847); 33, 39, 40, 74—76,. 

89, 92, 97—99, 119, 132—134, 143, 161, 162—163, 168, 170, 174— 
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177, 200, 204, 206—207, 213, 214, 217, 234, 239, 251, 275, 283, 
285, 293, 348, 351, 360 

М е н т е р, С. (1846—1918),— пианистка и педагог; 357 
М е н ь ш и к о в а , А . Г. (1840—1902),—певица и педагог; 219, 220, 375, 

376, 378 
М е р е л л и , антрепренер итальянской оперы; 31, 35, 40, 43, 45, 46, 58, 

59, 61, 63, 68, 69, 71, 72, 79, 87, 94, 95, 107, 110, 111, 124, 127— 
129, 151, 154, 159, 197, 198, 218, 2 3 1 - 2 3 3 , 239, 289, 298 

М е р л н, певец; 377, 378 
М е щ е р с к и й , В. П. издатель газеты «Гражданин»; 66 
М и л л е р , В. певица; 379 
М и л л е р , Ф . (1818—1881) — русский поэт, переводчик пьесы Герца 

«Дочь короля Рене»; 368 
М и н к у с, Л . (1827—1890),— балетный композитор и скрипач; 50 
М и х и н, певец; 260 
М о л ь е р Ж. Б. (1622—1673); 287 
М о н ю ш к о , С. (1819—1872),—композитор; 66, 220, 255, 274 
М о р в е г е, скрипач; 360 
М о р и а м и, певец; 37, 44, 45 
М о ц а р т В. (1756—1791); 31, 42—45, 53, 72, 73, 77, 89, 92, 94, 96, 

108, 112, 119, 120, 123, 124—127, 132, 133. 142, 143, 150, 153 
158, 164—166, 171, 181, 200, 201, 204, 214, 224, 2 3 2 - 2 3 4 , 249, 
250, 255—256, 275, 276, 279, 285, 286, 293, 299, 329, 330, 348, 
360, 368 

М о ш к о в с к и й , М. (1854—1925),— композитор и пианист; 362, 369 
М у з и л ь , Н . И. (1841—1906),— драмат. артист; 260, 261 
М у р о м ц е в а , Н. А . пианистка; 40, 183, 229 
M y р е к а, И. певица; 58, 111, 376 
М у с о р г с к и й М. П. (1839—1881); 127, 288 

Н а д е и н а , певица; 274 
Н а п р а в н и к . Э. Ф . (1839—1916),— композитор, дирижер; 205—206, 

221, 336, 368 
Н а п о л е о н I (1769—1821); 319 
Н а т а н , певица; 358 
Н е в е д о м с к а я — Д ю н о р , певица; 112, 114, 116, 174, 176 
Н е з н а к о м е ц , псевдоним журналиста; 26 
Н е ш у м о в , руководитель хора; 262 
Н и к и ф о р о в (1805—1881),— драм, артист; 260, 261 
Н и к и ш , А. ( 1 8 5 5 — 1 9 2 3 ) - д и р и ж е р ; 352, 353 
Н и к о л а е в , А . Н. (1836—1904),—певец; 93, 94, 2 3 8 - 2 3 9 , 260 
Н и к о л и н и , Э. (ум. 1898),—певец; 47, 120, 270, 273 
Н и к о л ь с к и й , Ф . К. (1829—1898),—певец; 49, 136, 145 
Н и к у л и н а Н. А. (1845—1923), драм, артистка; 260, 261 
Н и л ь с о н , X . (1843—1921),—певица; 62, 87, 94, 100—102, 105, 107, 

110—112, 116, 127, 194, 199, 212, 215—217, 2 1 8 - 2 1 9 , 260, 269, 
270, 281 

Н и с с е н - С а л о м а н (1819—1879),— певица и педагог; 211 
Н о д е н , Э. (р. 1823),—певец; 61, 6 9 - 7 1 , 80, 86, 87, 100, 112, 116. 

127—130, 134, 155, 175, 176, 192, 199, 201, 219, 224, 266, 267 

О б е р , Д. (1782—1871),—композитор; 68, 69, 106, 117, 168, 211 
О д о е в с к и й , В. Ф . (1804—1869),— муз. писатель, беллетрист; 54 
О н о р е И. И. (р. 1838),—певица; 47—49, 128 
О р л о в , Д. А. (р. 1842),—певец; 219—221 
О р с и н и , дирижер; 110, 111, 116, 127 
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О с т р о в с к и й , А. Н. (1823—1886),—драматург; 146, 176 
О ф ф е и б а х , Ж. (1819—1880),—композитор; 57, 93, 105, 153, 158, 200 

П а г а н и н и , Н. (1782—1840),—скрипач, композитор; 94, 143, 169, 170 
П а д и л л а (1842—1906),—певец; 266 
П а л а д и л л а , Э. (1844—1926),— композитор; 293 
П а л а ц к и й , Ф . (1798—1876),— деятель славянской культуры; 286 
П а н о в , скрипач, квартетист; 202—203, 204, 205 
П а с т а , Д. (1798—1865),—певица; 130 
П а т т и , А. (1843—1919),—певица; 31, 34, 35—36, 40, 43, 45—47, 62, 

68, 71, 72, 80, 81, 86, 87, 100, 102, 111, 112, 116, 127, 145, 159. 
193, 194, 199, 202, 208, 211, 212, 218, 239, 246, 260, 266, 277— 
278, 279, 280—282, 285, 376 

П а т т и , К. ( 1 8 4 0 — 1 8 8 9 ) , - п е в и ц а ; 245—246 
П е н к о , певица; 163, 199 
П е т р и , Г. (1856—1914),—скрипач; 352, 354 
П е т р о в , О. А. (1807—1878),—певец; 57 
П е т р о в а - В о р о б ь е в а , А. Я. (1816—1901),—певица; 251 
П е р[и] о т т и, певец; 36 
П и ч ч и о л и , профессор пения; 286, 299 
П л а т о н о в а , Ю. Ф . (1841—1892),—певица; 128 
П о л л и ни , Б. (1838—1897),— антрепренер гамбургской оперы, 356 
П о т у л о в , Н . М. (1810—1873),— композитор церковной музыки; 188 
П у н ь и, Ц. (1802—1870),— балетный композитор; 50 
П у с к о в а, О. А. (ум. 1912),—певица; 144, 184, 219, 221 
П у ш к и н А. С. (1799—1837); 53, 149, 197, 260, 288, 289 
П ч е л ь н и к о в , П. М.. (1851—1913),— управляющий московской конто-

рой императорских театров; 333—334 

Р а а б , В. И. ( 1848—1917) , -певица ; 134, 285, 290 
Р а г у э р, певец; 62 
Р а д о н е ж с к и й . П. А (1826—1879),—певец; 47, 49, 50, 57, 67, 190 
Р а з у м о в с к и й , А . К. (1752—1836),— муз. любитель, основатель квар-. 

тетного ансамбля; Бетховен посвятил ему три своих квартета, ор. 59; 
72 

Р а т е р, Д. муз. издатель в Гамбурге; 358—359 
Р а ф а э л ь (1483—1520); 42, 120, 125, 223 
Р а ф ф , И. (1822—1882),—композитор; 33, 40, 76, 97—99, 238, 276, 

277, 285, 290, 322 
Р е й н б е р г е р , И. Г. (1839—1901),—композитор; 76, 186 
Р е й н е к е , К. (1824—1910),— дирижер, пианист, композитор; 97, 347, 

348, 349, 350, 351, 353 
Р и г е р , Ф . (1818—1903),— деятель славянской культуры, 286 
Р и м а н , Г. (1849—1919),— теоретик и муз. писатель, составитель музы-

кального словаря; 360 
Р и м с к и й - К о р с а к о в Н. А. (1844—1908); 25—27, 29. 127, 227— 

229, 288. 336—337, 352, 372 
Р и т т е р , Т . (1841—1886),— пианист, композитор; 245 
Р и х т е р , Г. (1843—1916),—дирижер; 321 
Р и х т е р , Жан-Поль (1763—1825),— писатель; 319 
Р и ч ч и, проф. пения; 299 
Р и ч ч и , Л. (1805—1859) и Ф. (1809—1877) ,—два брата-композитора, 

их совместная опера — «Криспино и кума». 
Р о з а н о в а , певица; 87 
Р о м б е р г , Б. (1767—1841),— виолончелист и композитор; 253 
Р о с с и н и , Д. (1792—1868); 35, 37, 108, 116—119, 120, 164, 166, 176, 

200, 201, 211—212, 274, 278, 281 
Р о с т и с л а в (псевдоним Толстого Ф . ) (1810—1881),—муз. рецензент; 78 

431 



Р о с т о п ч и н а , Е. Ф . (1811—1858),—поэтесса; 299 
Р о т а , певец; 150, 199, 201, 232, 233 
Р о т ш и л ь д , банкир; 170 
Р у б и н и , Д . (1795—1854),—певец; 130 
Р у б и н ш т е й н , А. Г. (1829—1894),— пианист, дирижер, композитор, 

основатель Петербургской консерватории; 32, 39, 94, 98, 108—110, 
114, 116, 122, 138, 140, 177, 1 8 1 - 1 8 3 , 185, 186, 204, 219, 229, 
239, 247—251, 276, 277, 288, 322, 335, 336, 370 

Р у б и н ш т е й н , Н. Г. (1835—1881),— пианист, дирижер, основатель 
Московской консерватории; 32—34, 75, 80, 85, 86, 94, 112, 119, 
122, 124, 131, 134, 136, 140, 141, 143, 161, 171, 175, 177— 
179, 186, 203, 204, 207, 214, 215, 227, 229, 232, 233, 235, 243— 
245, 253—255, 259, 261—262, 275—277, 280, 292—293, 296, 322, 
341, 352 

Р у с с о , Жан-Жак (1712—1778),— писатель, философ; 224 

С а в и ц к и й , оперный режиссер; 116, 118 
С а м а р и н , И. В. (1817—1885),—драм, артист; 176, 198 
С а п е л ь н и к о в , В. Л. (1868—1940) ,— пианист; 357, 358, 362 
С в е н д с е н , И. (1840—1911),— композитор и дирижер; 79, 205, 345, 

370 
С в я т л о в с к а я , А. В. (р. 1855),—певица; 245, 295, 297 
С г а м б а т т и , Д. (1843—1914),— пианист и композитор; 354 
С е м е в е к и й, М. (1837—1892), издатель, историк; 53 
С е н - С а н с , К. (1835—1921),—композитор; 293—295, 296—298, 370 
С е р в е, А. (1807—1866),— виолончелист и композитор; 93, 115, 255 
С е р о в , А. Н. (1820—1871),— муз. критик, композитор; 31, 47—49, 52, 
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