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Посвящается Г. Т. Филенко 

Введение 

Творчество выдающегося французского композитора Мориса 
Равеля (1875—1937) охватывает около 40 лет — от середины 
90-х годов прошлого века до 30-х годов нашего столетия. Оно 
протекало в сложный для французской, да и всей европейской 
культуры исторический период. Творческий путь Равеля как бы 
пересек две разные исторические и культурные эпохи. Он на-
чался в пору цветения импрессионизма, символизма и активно 
продолжался но^ле первой мировой войны и Великой Октябрь-
ской революции, неузнаваемо изменивших лицо Европы и совер-
шивших переворот в оценке многих, рапее, казалось, незыбле-
мых ценностей. 

Развитие творчества Равеля — его формирование и эволю-
ция — весьма характерно для данного времени. Равель был тесно 
связан с музыкальным импрессионизмом, являясь, наряду со 
споим старшим современником и основоположником импрессио-
низма в музыке Клодом Дебюсси, ярким выразителем этого па-
правления. «Можно относиться различно к течению импрессио-
низма в целом, но нельзя отрицать очень крупную и разносто-
роннюю роль его в мировом искусстве последнего столетия» 
К тому же роль эта не завершена. Те или иные черты, те или 
иные флюиды импрессионизма продолжают свою жизнь, сохра-
няют свое воздействие и в творческой практике современности. 
Понять эстетику импрессионизма — значит постигнуть очень 
многое решающее в резких сдвигах и переломах европейского 
искусства последней четверти прошлого века, подготовивших 
крайне противоречивое и конфликтное становление искусства но-
мейшего времени» — писал 10. А. Кремлев, немало сделавший 
для установления современного научного взгляда на импрессио-
низм. В настоящее время такой взгляд усилиями советских ис-
кусствоведов и музыковедов выработан. Его отражает, например, 
оценка, данная И. В. Нестьевым: «Отход от социального кри-
тицизма, сужение сюжетного диапазона, хрупкость и зыбкость. 

1 Кремлев Ю. Клод Дебюсси. М., 1965, с. 6. 
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обратного мышления не помешали им (импрессионистам,—Д. С.) 
сохранить истинную человечность эмоций, чуткость к вну-
треннему миру современников, тончайшее ощущение кра-
соты» 

То обстоятельство, что импрессионизм в музыке имел (по 
крайней мере, до первой мировой войны) типичного лидера, пер-
вооткрывателя и гениального выразителя Клода Дебюсси, долгое 
время мешало видеть черты, вносимые в импрессионизм другими 
его выдающимися представителями. И до сих пор в искусство* 
знании нередки попытки исходить из некоей модели импрессио-
низма, определяемой одной, пусть даже творчески наиболее яр-
кой личностью. В сборнике «Импрессионисты, их современники, 
их соратники», подготовленном Институтом истории искусств и 
посвященном столетию со дня первой выставки художников-им-
прессионистов, в предисловии «От редактора» есть важная мысль, 
с которой нельзя не согласиться: «Сильно ошибаются те историки 
культуры, которые вслед за Моклером и некоторыми немецкими 
формалистически настроенными исследователями начала века 
пытаются втиснуть импрессионизм в узкие рамки некоей школы, 
а внутри нее выделить фигуру образцового, идеального импрес-
сиониста. Такое стремление ведет к снижению эпохального значе-
ния этого движения, к тому, чтобы мерить всех его представите-
лей меркой, пригодной для одной творческой индивидуальности» 2. 
Очевидно, что музыкальный импрессионизм складывался из 
суммы тенденций, определявшихся разными творческими инди-
видуальностями. Во французской музыке его выражали не только 
Клод Дебюсси, но и Морис Равель, Альбер Руссель и ряд других, 
менее значительных композиторов. 

Особая проблема — эволюция импрессионизма. Жизненная и 
артистическая биография одних музыкантов совпадала с закон-
ченной фазой развития этого движения. Таков Клод Дебюсси. Но 
были и другие музыканты, следовавшие принципам импрессио-
низма в начале и даже середине творческого пути, а затем эво-
люционировавшие в новых исторических условиях. Именно к ним 
принадлежал Морис Равель. Первая мировая война стала суще-
ственным рубежом в жизни и творчестве Равеля. Он встретил ее 
уже зрелым человеком и музыкантом^ Равель откликнулся на со-
бытия войны, а затем, оставаясь верным своим принципам, искал 
пути сближения своего искусства с требованиями «новых вре-
мен». На этом этапе его творчество претерпело известные изме-
нения, оно эволюционировало в сторону большей действенности, 
вобрало в себя урбанистические элементы, джаз. 

Дебюсси и Равель. Много копий сломали исследователи во-
круг этих имен. Равеля относили к эпигонам Дебюсси, а сам 

1 Нестьев И. Музыкальная культура на рубеже веков. — В кн.: Му-
зыка XX века. Часть 1, кн. 1. М., 1976, с. 34. 

2 Импрессионисты, их современники, их соратники. М., 1976, с. 9. 



стиль его считали производным от стиля Дебюсси Вместе с тем 
высказывалась и другая, полемически заостренная мысль, что 
Дебюсси и Равель «не кажутся больше духовными близнецами, 
но антиподами»2. Теперь можно утверждать, что искусство Ра-
веля являет собой неповторимый и самостоятельный вариант му-
зыкального импрессионизма. Будучи родствен по общей направ-
ленности импрессионизму Дебюсси, он существенно отличается 
эстетическими и стилевыми параметрами. И вот что крайне 
важно: Равель вовсе не теряется в тени Дебюсси. Его сочинения 
не проигрывают даже от непосредственного сопоставления с со-
чинениями последнего. 

Сочинения Равеля широко репертуарны, высоко ценимы ис-
полнителями и публикой. Фортепианные циклы «Ночной Гасцар» 
и «Памяти Куперена» украшают программы лучших пианистов 
нашего времени. «Испанская рапсодия», «Дафнис и Хлоя», 
«Вальс» и, конечно, «Болеро» принадлежат к самым репертуар-
ным симфоническим сочинениям XX века. «В его лице ушел 
один из самых крупных композиторов нашего времени,— писал 
С. Прокофьев 4 января 1938 года в статье-отклике на смерть Ра-
веля.— Его „Болеро" имеет свойство самого непосредственного 
воздействия на слушателя: построенное на теме в народном 
стиле (насколько я знаю, эта тема не подлинно испанская, а со-
чинена Равелем в народном духе), оно является чудом компози-
торского мастерства... Его очаровательный струнный квартет 
может украсить любую камерную программу. А как хорош мяг-
кий лиризм его „Паваны"»3 . Музыка Равеля привлекает богат-
ством фантазии, звуковой живописностью, поэтической образ-
ностью, отточенностью каждой детали партитуры. Близка совре-
менному восприятию особая сдержанность равелевского лиризма. 
При этом Равель поразительно глубок, мудр, человечен, искре-
нен. Он не приемлет прекрасного вне высоконравственного. Он 
никогда не воспевал упадочное, скрывавшееся под покровом 
обманчивой красоты. Образы типа «Саломеи» О. Уайльда — 
Р. Штрауса Равелю органически чужды. 

Равеля вдохновляют природа, античный миф, сказка, танец. . . 
Впрочем, известная тематическая ограниченность присуща его 
искусству. Он не смог избежать «первородного греха» импрес-
сионистов — отсутствия непосредственного выражения социаль-
ной темы. Но неверно замыкать искусство Равеля в рамки герме-
тичного эстетизма, чуждого какой-либо социальности. Скрытая 

1 Рецидивы такого взгляда встречаются до сих пор. Так, А. Голеа 
в книге "La musique de la nuit des temps aux aurores nouvelles" рассматри-
вает Равеля в главе «Окружение и потомство Дебюсси» (Paris, 1977. V. 2, 
р. 490). 

2 Stuckenschmidt Н. Н. Maurice Ravel. Fr. am Main, 1966. (Далее: Штук-
кеншмидт Г. Г. Равель.) 

3 С. С. Прокофьев. Материалы. Документы. Воспоминания. Мм 1961, 
с. 224. 



аптибуржуазность некоторых его произведенnii пщущжчтн до-
вольно отчетливо. Она сказывается не столько и непосредствен-
ном обличении (хотя и это имеет место), сколько п привержен-
ности к идеалам, по своей сути чуждым буржуазному торгаше-
скому духу. 

К немногим творцам XX века может быть применен критерий 
классичности — стройности, уравновешенности, высшей гармо-
ничности. К Равелю он подходит вполне. Этим критерием Равель 
руководствуется даже тогда, когда пишет опусы, вдохновлен-
ные романтическими образами («Ночной Гаспар»), или стре-
мится к выражению вакхической радости (финал «Дафниса и 
Хлои»). 

Равель — великий Мастер. Говоря так, хотелось бы, чтобы 
слово «Мастер» воспринималось не только как указание на выс-
шее техническое умение, но подразумевало присущую Равелю 
манеру искать и находить адекватное выражение своему за-
мыслу. Очень проницательно о композиторском мастерстве Ра-
веля сказал Онеггер. Восхищаясь точностью планировки произ-
ведений, логикой голосоведения, ритмической четкостью, чекан-
ностью формы, виртуозной оркестровкой, он выразил свою мысль 
так: «Никто не кажется мне более ясным в своей выразитель-
ности и реализации художествепньгх замыслов, чем Равель» 

Русского читателя не могут не заинтересовать тесные коп-
такты Равеля с русской культурой. Они начались с юношеских 
впечатлений на Всемирной выставке 1889 года, отразились в его 
стиле, вобравшем отдельные влияния Римского-Корсакова, Боро-
дина, Мусоргского, сказались в общении с Фокиным, Бенуа, Дя-
гилевым, Олениной-Д'Альгейм, Трухановой, И. Рубинштейн, Ку-
севицким. Целый ряд произведений Равеля возник в творческом 
содружестве с деятелями русской культуры. 

Мировая равелиана насчитывает уже около 70 лет. К наибо-
лее проницательным исследователям Равеля за рубежом надо 
отнести, в первую очередь, ученика и друга Равеля, композитора 
и музыкального ученого А. Ролап-Манюэля, три книги которого, 
вышедшие в 1914, 1928 и 1948 годах, являются фундаментом со-
временной равелианы. Из них особенно ценна последняя2. В ней 
Ролан-Манюэль не только освещает творческий путь Равеля, дает 
сжатый обзор и анализ сочинений, но и разбирает вопросы стиля, 
мотивы, вдохновлявшие композитора, а также набрасывает пор-
трет Равеля как человека. Через год после смерти Равеля вышел 
специальный номер журнала «Ревю мюзикаль»3, включавший 
разного рода статьи и воспоминания о Равеле. Этот номер стал 
бесценпым источником сведений для биографов композитора. 

1 Онеггер А. О музыкальном искусстве. JL, 1979, с. 194. 
2 Roland-Manuel А. Ravel. Paris, 1948. Ссылки на это издание даются 

по немецкому переводу (Potsdam, 1951. Далее: Ролан-Манюэлъ А. Равель) 
3 Revue Musicale Numero special, 1938, Decembre. Hommage a Maurice 

Ravel. (Далее: Ревю мюзикаль. Памяти Равеля.) 



В 60—70-х годах за рубежом издано более десятка моногра-
фий о Равеле па разных языках. Они далеко не равноценны. 
Среди них выделяется небольшая книга В. Янкелевпча \ содер-
жащая примечательные мысли о воздействии русской культуры 
на Равеля. Заслуживает упоминания и книга Г. Г. Штуккен-
шмидта, вводящая в научное обращение новые факты биографи-
ческого порядка и дающая свое истолкование ряду моментов 
творческого пути композитора. К столетию со дня рождения ком-
позитора вышла книга А. Орепстайпа2, впервые освещающая 
рапние (остававшиеся до 1975 г. в рукописях) сочинения Равеля 
и содержащая подробную библиографию. Нет необходимости ос-
танавливаться па других книгах, поскольку они вносят мало но-
визны в трактовку проблем творчества Равеля. Но и лучшим за-
рубежным книгам о Равеле присущ очень существенный методо-
логический изъян: в них Равель показан вне общественной 
среды. Исследователи рисуют некоего служителя идеи совершен-
ства, чье творчество развивается имманентно. Периодизация его 
творчества разноречива, характеристики произведений порой гре-
шат субъективизмом. 

В ином направлении вырабатывался взгляд на Равеля в со-
ветской музыкальной пауке. В середине 50-х годов, в связи с об-
щим в нашей стране оживлением иптереса к западноевропейской 
музыкальной культуре, в журнале «Советская музыка» появи-
лись статьи французского критика Ж. Катала и советского ком-
позитора Ю. Крейна, которые без преувеличения можно отнести 
к этапным. Исходный лейтмотив их — неудовлетворенность су-
ществующими на Западе исследованиями о Равеле. Так, Крейн 
писал: «Советских музыкантов многое может разочаровать во 
французских исследованиях о Равеле, хотя и написанных с боль-
шой любовью, в частности, их стремление навязать его творчеству 
черты самодовлеющей виртуозности, бесстрастного, „чистого" 
артистизма» 3. Публицистически остро эти статьи говорят о неза-
тронутых аспектах изучения творчества Равеля: демократизме 
эстетики Равеля, истоках трагедийности его искусства, соотно-
шении эстетики Равеля с импрессионизмом. Вскоре после появ-
ления этих статей в 1958 году была издана рассчитанная на ши-
рокого читателя небольшая книга Г. Цыпина. 

Дальнейшее изучение творчества Равеля в советском музы-
козттапии пошло как бы по двум линиям: одна представлена пу-
бликациями, проливающими свет на личность Равеля, другая 
связана с обращением к музыке композитора. Говоря о пер-
вой, необходимо назвать перевод писем Равеля, изданный под 
редакцией и с вступительной статьей Г. Филепко4. Письма при-

1 Jankelevitch V. Ravel. Paris, 1965. (Далее: Янкелевич В. Равель.) 
2 Orenstein A. Ravel. Man and musician. New Jork, London, 1975. (Далее: 

Оренстайн А. Равель.) 
3 Советская музыка, 1957, № 12, с. 55. 
4 Равель в зеркале своих писем/ Сост. М. Жерар и Р. Шалю. JL, 1962. 



открывают завесу над внутренним миром Равеля, а вступитель-
ная статья существенно помогает верному восприятию облика 
Равеля. Другая линия «освоения» наследия Равеля представ-
лена брошюрами (в серии «Библиотека слушателя концертов») 
Ю. Крейна о симфонических и камерно-инструментальных сочи-
нениях Равеля Крейн, превосходно знающий французскую 
культуру (в конце 20 — начале 30-х гг. он учился в Париже 
у П. Дюка), высказывает немало ценных замечаний о стиле Ра-
веля. В конце 1979 года вышла из печати книга И. Мартынова 
(М., 1979), посвященная творческой биографии Равеля. 

И все же нельзя не признать, что названных работ далеко не 
достаточно для освещения такой выдающейся композиторской 
индивидуальности, как Равель, много лет определявшей лицо 
французской музыки. А главное — пока не рассмотрен целый 
комплекс проблем, связанных с его искусством. В чем заклю-
чается своеобразное выражение Равелем эстетики музыкального 
импрессионизма? Как переплетаются в его творчестве разные 
стилевые тенденции? Принципиально важно выяснить вопросы: 
Равель и народная музыка, черты демократичности в его музыке, 
особая природа ее эстетизма. Существенны также вопросы, свя-
занные с эволюцией творчества Равеля после первой мировой 
войны. Насколько значительна она была? Как ее трактовать? 
Как в ней уживаются импрессионистские черты и новые эле-
менты стиля Равеля? Наконец, какова роль наследия Равеля 
в общем процессе развития французской и мировой музыки XX 
века? Именно этими проблемами определяются в первую очередь 
ведущие темы предлагаемой книги. 

Работа над книгой была завершена в начале 1979 года. Автор 
сердечно благодарит всех коллег, на разных этапах участвовав-
ших в обсуждении этой книги в Ленинградском государственном 
институте театра, музыки и кинематографии, Ленинградской кон-
серватории, Всесоюзном институте искусствознания. 

1 Крейн Ю. Симфонические произведения М. Равеля. Мм 1962; 
Крейн Ю. Камерно-инструментальные ансамбли Дебюсси и Равеля. M.t 
1966. 



Глава I 

НАЧАЛО ПУТИ 

Обычно в импрессионизме (будь то импрессионизм в жи-
вописи или в ̂ музыке) акцентируют ту его сторону, которая об-
наруживает разрыв с предшествовавшими направлениями в ис-
кусстве. Чем больше историческая дистанция, отдаляющая нас 
от времени выступления импрессионистов, тем яснее, что наряду 
с принципиальной новизной необходимо видеть и преемствен-
ность, причем не только отдельных традиций, но и некоторых 
общих устремлений национальной культуры. Говоря так, мы 
имеем в виду период в истории французской музыки, начав-
шийся после 1870 года1 и получивший название «Обновление». 
Он ознаменовался общим оживлением художественного творче-
ства, концертной и культурно-просветительной деятельности, 
развитием музыкального образования, пробуждением интереса 
к народной песне, к инонациональным культурам. 

После поражения во франко-прусской войне и трагических 
событий Парижской Коммуны музыкантов разных поколений и 
индивидуальностей объединяло чувство уязвленной патриотиче-
ской гордости, идея морального и культурного оздоровления на-
ции. Возрождение французской музыки деятели «Обновления» 
видели в борьбе за «галльское искусство» — Ars gallica, прони-
занное национальными идеалами, за развитие жанров, недоста-
точно культивировавшихся ранее. В эпоху Второй империи му-
зыкальный театр почти полностью поглощал усилия композито-
ров, а другие жанры, особенно инструментальные, пребывали (за 
редким исключением) в забвении. С целью радикально изменить 
такое положение в 1871 году возникло «Национальное общество», 
задача которого заключалась в том, чтобы строить свои про-
граммы из произведений современных (живущих!) французских 
авторов и тем стимулировать их творчество. В «Общество» всту-
пило довольно большое число композиторов, причем не только 

1 Неслучайно О. Сере в книге «Французские музыканты сегодня», ох-
ватывающей творческие фигуры от Визе до де Северака (включая Де-
бюсси и Равеля), выдвигает в качестве важнейшей вехи 1870 год, откры-
вающий большой период развития французской музыки. См.: Sere О. 
Musiciens fran^ais d'AujourcThui. Paris, 1911, p. 9. 



Парижа, по и — что примечательно — провинции Фрапции. В со-
став «Общества» входили: Бизе, Гиро, Масснс, Делиб, Франк, 
Шоссои, Дюпарк, Форе, д'Энди, Лало, Борд, Нурго-Дюкудре, де 
Кастильон, Видор, Леневё, Дюбуа и др. Во главе «Общества» 
стоял Сен-Саис. Деятельность «Общества», разумеется, пережи-
вала различные трудности, подъемы и спады, смены ориента-
ций1 . Однако общую роль его переоценить нельзя. Сен-Сансу, 
Франку, Лало, Форе обязаны своим успешным развитием во 
Франции спмфопия, симфоиическая поэма, сюита, рапсодия, кон-
цертная пьеса, инструментальный концерт, камерно-инструмен-
тальные жанры. Новый толчок был дай и романсу, сблизивше-
муся с современной поэзией. 

В 70—80-х годах необычайно расширяются творческие и эсте-
тические ориентации композиторов. Как знамя французского сим-
фонизма утверждают культ умершего недавно (1869) Берлиоза. 
Лист, воспринимавшийся французами почти как парижанин, воз-
действовал на французскую музыку и созданным им жанром 
программной симфонической поэмы, и монотематическим и лейт-
мотивпым принципами музыкального развития. Благотворное 
влияние Листа-симфониста испытали и по-своему преломили 
Сен-Санс, Франк, причем и в жанре симфонической поэмы, и 
в жанре симфонии. На непосредственных предшественников — 
Шуберта, Шумана, Шопена — опирался в своем инструменталь-
ном и фортепианном творчестве Форе. 

Нельзя обойти молчанием достаточно сложную проблему — 
отпошепие к Вагнеру в период «Обповления». До начала 80-х го-
дов отдельные попытки исполнения музыки Вагнера в Париже 
не имели успеха. Интерес к Вагнеру — его музыке и его эстети-
ческим теориям — определился к середине 80-х годов, причем 
его разделили наряду с музыкантами также литераторы и ху-
дожники. Вагнер-эстетик увлекал страстной верой в преобразую-
щую «революционизирующую» силу искусства; его мысль о сово-
купности искусств (слиянии музыки, поэзии, живописи) была 
близка идеям французского символизма. В Париже начинает 
в 1885 году выходить журнал «Вагнеровское обозрение». Сен-
Санс, Шоссон, д'Энди, Шабрие совершают паломничество в Бай-
рейт, где с 1876 года в специальном театре ставятся оперы Ваг-
нера. Однако было бы ошибкой делать из этого вывод о сильном 
и глубоком влиянии Вагнера на французских музыкантов, хотя 
следы его эпизодически встречаются, например, в сочинениях 
Шоссона, д'Энди, Брюно. Вагнер для них, особенно молодых, ско-
рее олицетворял борьбу с косностью и рутиной, с профессионала 

1 В 1886 г. во главе «Общества» встал С. Франк. После его смерти 
(1890) в деятельности «Общества» все сильнее и сильнее сказывалось 
влияние его ближайших учеников, и прежде всего д'Эпди. Будучи в числе 
организаторов Schola cantorum (1894), д'Энди стремился посредством кон-
цертов «Общества» пропагандировать идеи школы Франка в своей интер-
претации, порой односторонней. 



ной замкнутостью, чем служил образцом для подражания. Не 
следование за музыкой Вагнера, а реакция на нее станет дей-
ственным стимулом для музыкантов поколения Дебюсси. 

Наряду с подобными ориентациями наблюдается обращение 
к более ранним музыкальным стилям и эпохам. Так, Сен-Санса 
вдохновляют традиции Моцарта, Франка — традиции позднего 
Бетховена и Баха. Особо примечателен интерес французских 
композиторов к «золотому веку» французского искусства — твор-
честву Франсуа Куперена и Рамо. Этот интерес не был интере-
сом «археологическим», на что проницательно указывает 
Ж. Тьерсо, говоря, что, например, симфонические поэмы Сен-
Санса связаны не только с листовской традицией, но и с тради-
цией Куперепа Тот же Сеп-Санс в фортепианной сюите, ор. 90, 
обращается к специфическому клавесинному инструментализму. 

Совсем иной характер — реставраторский — носило тяготение 
к музыке средневековья, ранней полифонии, поощряемое Schola 
cantorum в связи с попытками восстановить формы культового 
пения эпохи Палестрины 2. 

Меняется не только хронологический срез творческих интере-
сов, но и география их. Композиторы открывают для себя бога-
тый фольклор провинций Франции (бретонский, прованский, се-
вевнский). 80-е годы — начало серии публикаций памятников 
народного творчества. Заслуга этого принадлежит Ж. Тьерсо, 
Ш. Борду, JI. Бурго-Дюкудре, А. Эксперу. Увеличивается коли-
чество сочинений, преломляющих инонациональный фольклор. 
Начиная с 70-х годов нарастает интерес к русской культуре, 
о чем мы не раз будем говорить ниже. 

Важно понять, что этап формирования творчества не только 
Дебюсси, но и Равеля проходил на гребне волны, достигнутой 
деятелями «Обновления». Дебюсси и Равель продолжили дело 
обновления французской музыки, начатое их учителями — Гиро 
и Форе. Разумеется, при этом нужно четко различать п те тен-
денции, которые привели к возникновению импрессионизма. 
Что мы и сделаем, обратившись к фактам творческого пути 
Равеля. 

Морис Равель родился 7 марта 1875 года в небольшом при-
морском городке Сибур 3, расположенном на границе Франции и 
Испании (Атлантическое побережье), принадлежащем француз-
скому департаменту Нижпие Пиренеи. Его отец Пьер Жозеф 

1 См. в сб.: Французская музыка второй половины XIX в./ Вст. ст. 
и ред. М. С. Друскина. М., 1938, с. 36. (Далее: Французская музыка.) 

2 Преподавание в Schola cantorum строилось на детальном изучении 
григорианского хорала, образцов строгого стиля. Отметив это, нельзя также 
не сказать о том, что деятели Schola cantorum немало сделали для возрож-
дения забытых шедевров. Так, д'Энди в 900-е гг. редактировал п публико-
вал музыку Монтеверди, С. Росси, Рамо. 

3 Морис Равель родился в доме № 42 по набережной Нивей; с 1929 г. 
эта набережная называется именем Равеля. 



Га ноль — выходец из Швейцарии \ по профессии инжепер, та-
лантливый изобретатель — работал н то время н Испании на 
строительстве железной дороги. В Ионой Кастилии он познако-
мился в 1873 году с Марией Делуар (Delonarl), происходившей 
из старинной семьи испанских басков. Она стала it 1874 году его 
женой. Через три месяца после рождепия первенца Мориса семья 
переехала в Париж. 

Морис Равель рано узнал радость соприкосновения с музы-
кой. Он вспоминал: «Еще маленьким мальчиком я был воспри-
имчив к музыке — ко всякой музыке. Мой отец, более сведущий 
в этом искусстве, чем большинство любителей, стал с ранних лет 
развивать у меня эти наклонности и поощрять мое усердие» г+ 
Равель пишет, что начал учиться игре на рояле «в возрасте 
шести лет». Возможно, так оно и было (знакомство с фортепиано 
могло произойти и еще раньше). Однако А. Гис, музыкант, кото-
рого биографы Равеля называют его первым учителем, вел днев-
ник и в нем записал: «31 мая 1882 года я начал заниматься с ма-
леньким Морисом Равелем, который кажется мне умницей» 3. 
Так что начало занятий Равеля, носящих уже более или менее 
серьезный характер, отпосится к 1882 году, то есть, когда маль-
чику исполнилось семь лет. Уроки проходили ровно, без взлетов, 
но и без срывов. Маленький музыкант не проявлял способностей 
вундеркинда и был свободен от того «комплекса» переживаний, 
который обычно связывается с подобным типом одаренности. 
Вместе с тем влечение к музыке было очень сильным. А. Гис 
был не только пианистом, но и композитором, в частности, сочи-
нявшим пьесы в старинном стиле, в традициях французских му-
зыкальных классиков XVII—XVIII вв. Вероятно, он знакомил 
своего ученпка с пьесами Луи и Франсуа Куперенов, Рамо, 
Дакена. 

Успешному общему и музыкальному развитию Равеля, не-
сомненно, во многом способствовала атмосфера семьи —музы-
кальной, интеллигентной, дружной, любящей, трудолюбивой. 
Отец мечтал в студенческие годы о музыке как о своем призва-
нии и «параллельно изучению естественных наук занимался 
в Женевской консерватории, где получил первую награду в фор-
тепианном классе»4. Позднее, став инженером, он не порывал 
с музыкой, поддерживал отношения с артистическими кругами» 
Он хотел, чтобы его сыновья — старший Морис и родившийся 
тремя годами позднее Эдуард — были музыкантами. 

Мария Делуар, покинув Испанию, навсегда сохранила любовь 
к ней. Она особенно дорожила знакомствами с испанскими се-

1 Подробнее о происхождении семьи отца Равеля и корнях его фами-
лии см.: РолангМанюэль А. Равель, с. 8. То же относительно матери буду-
щего композитора см.: Штуккеншмидт Г. Г. Равель, с. 19—20. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 226. 
3 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 13. 
4 Штуккеншмидт Г, Г. Равель, с. 18—19. 



мьями. Так, среди ее друзей была мать будущего соученика Ра-
веля по консерватории каталонца Рикардо Виньеса. Испания 
вошла в сознание Мориса Равеля вместе с рассказами и песнями 
матери. М. де Фалья, познакомившийся с Равелем и его матерью 
в 1907 году, писал: «Испания Равеля была Испанией, мысленно 
воспринятой им от матери. Изысканные беседы сеньоры, всегда 
на чистом испанском языке, доставляли мне большое удоволь-
ствие, когда, вспоминая годы своей юности, проведенные в Мад-
риде, она рассказывала о времени, разумеется, предшествующем 
моему, но от обычаев которого остались следы, мне близкие. 
Тогда я понял, что сын с детства, как завороженный, слушал ее 
часто повторяющиеся рассказы, проникнутые грустью о прошлом 
и без сомнения оживляемые той силой, которую придает люби-
мому воспоминанию неотделимо связанная с ним мелодия песни 
и танца. Вот это и объясняет тяготение, которое Равель с детских 
лет ощущал к стране, столько раз являвшейся ему в мечтах, 
а также и то, что позднее, желая музыкально охарактеризо-
вать Испанию, он пользовался преимущественно ритмом хаба-
неры, имевшей наибольший успех среди всех песен, слы-
шанных его матерью на мадридских вечеринках в те старые 
времена» К В дальнейшем Испания стала одной из главных твор-
ческих тем в музыке Равеля. Наполовину испанское его проис-
хождение сказывалось во внешнем облике, духовном складе 
натуры. 

Самые ранние музыкальные и общие художественные впечат-
ления Равеля от посещения театров, концертов, прочитанных 
книг, домашнего музицирования, увы, уже не поддаются восста-
новлению. Биографы молчат о них. С 1887 года музыкальным 
образованием Равеля руководил Ш. Рене (ученик Делиба). Ра-
вель говорил, что эти уроки не ограничивались фортепианной 
игрой, а включали занятия гармонией, контрапунктом, теорией 
музыки, а также композицией, интерес к которой у него про-
явился рано. Ш. Рене, вспоминая о первых композициях Равеля, 
характеризовал их как «опыты, действительно интересные»2. 
Под руководством Ш. Рене Равель сочинял в те годы вариации 
на тему Шумана и первую часть сонаты для фортепиано. На-
ряду с Шуманом Равеля привлекали тогда также Вебер и Мен-
дельсон. 

Биография Равеля-музыканта началась с 1889 года, когда он 
поступил в консерваторию. Это событие совпало с открытием 
Всемирной выставки, получившей название «Выставки столе-
тия». На ней демонстрировались достижения многих стран. Ши-
роко представлены были техника, культура и искусство не 
только Франции и Европы, но и стран Америки, Африки, Азии. 

1 Фалья М. де. Статьи о музыке и музыкантах/ Пер., вступ. ст. и прим. 
Е. Бронфин. М., 1971, с. 90—91. 

2 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 14. 



В центре внимания, естественно, была 300-метровая металличе-
ская башня, сооруженная инженером Эйфелем специально для 
выставки и вызвавшая самые разноречивые оценки. «Гвоздем» 
выставки был также павильон Эдисона. На выставке были по-
строены города и деревни, словно перенесенные из экзотических 
стран: индейские и эскимосские поселения, уголки Египта, Индо-
незии, Вьетнама, Японии, Китая. 

Среди впечатлений от музыки разных стран и народов особое 
место заняли «Концерты русской музыки», представленные 
главным образом композиторами «Новой русской музыкальной 
школы». В концертах выставки, организованных М. П. Беляе-
вым, прозвучали увертюра к «Руслану и Людмиле» и «Камарин-
ская» Глинки, «В Средней Азии» и «Половецкие пляски» из 
«Князя Игоря» Бородина, «Антар» и «Испанское каприччио» 
Римского-Корсакова, «Ночь на Лысой горе» Мусоргского, сочи-
нения Лядова, Кюи, Глазунова. Приглашенным оркестром «Кон-
цертов Колонна» дирижировали Н. А. Римский-Корсаков и 
А. К. Глазунов. 

Концерты русской музыки на Всемирной выставке вызвали 
большой художественный резонанс, несмотря на внешне скром-
ный успех, как казалось русским музыкантам4. Виднейшие 
французские музыканты Массне, Тома, Делиб, Сен-Санс, Ша-
брие, Бурго-Дюкудре, а также молодые Дюка, Дебюсси, Мес-
саже высоко оценивали достоинства прозвучавшей русской му-
зыки. 

Вспоминая концерты 1889 года, проходившие в зале Трока-
деро, Дюка писал в статье «Русская музыка»: «Мы помним то 
впечатление, которое произвела на нас тогда музыка, столь вы-
разительно насыщенная и колоритная по гармонии, музыка, ин-
струментованная так богато и подчас так новаторски». Далее, 
сетуя на то, что прозвучавшие произведения оставались так 
долго неизвестными, Дюка пишет, что французские музыканты 
«смогли составить себе ясное понятие о музыкальной самобыт-
ности России». Проницательно и точно вскрыл Дюка и причины 
этой самобытности: «Почти все произведения молодой русской 
школы воздвигнуты на национальной почве и в основном свя-
заны с бесконечно разнообразной сокровищницей легенд и на-
родных песен» 2. 

В ту пору интерес к культуре России усиливался, по мере 
того как все теснее становились экономические и политические 
связи Франции и России. Именно о 80-х годах прошлого века 
Р. Роллан пишет, как о лоре, когда «после нескольких лет глу-
хого прорастания чудесные цветы русского искусства вдруг 

1 См.: Римский-Корсаков Н. Летопись моей музыкальной жизни. М., 
1955, с. 172. 

2 См.: Статьи и рецензии композиторов Фрапции/ Сост., пер., вступ. ст. 
и комм. А. Бушен. Л., 1972, с. 230. 



взошли на французской почве. . .» К Уже в 70—80-е годы во 
Ф р а н ц и и опубликованы статьи и книги, посвященные истории, 
литературе, музыке России. Среди них — «Эпическая Россия»' 
А. Р а м б о , «Русский роман» М. де Вогюе, «Музыка в России» 
Ц. Кю0> популяризировавшая принципы «Могучей кучки». На 
французском языке появляются романы Тургенева, Достоевского, 
Толстого. Ставятся пьесы русских драматургов, в том числе 
«Гроза» А. Островского (1885) и «Власть тьмы» JI. Толстого 
(1888). Уже с 70-х годов XIX века Бурго-Дюкудре знакомит мо-
лодых музыкантов Парижской консерватории с образцами рус-
ской музыки. В дальнейшем много сделали для укрепления свя-
зей с музыкой России статьи П. Дюка, книга «Музыка России и 
французские музыканты» (1903) и статьи побывавшего в России 
А. Брюно, а также музыкально-литературная деятельность 
М. Д. Кальвокоресси. 

В е с ь м а примечательно, что именно пример русских музыкан-
тов дал толчок к изучению старинных пластов национального 
фольклора французскими исследователями и композиторами. Об 
этом прямо говорит в предисловии к сборнику «Тридцать народ-
ных мелодий Нижней Бретани» Бурго-Дюкудре: «Однажды на 
занятии, посвященном народным песням России, я сказал моим 
с л у ш а т е л я м о высокой оригинальности этих мелодий, чье свое-
образие еще более подчеркнуто благодаря находчивым гармо-
н и з а ц и я м в сборниках Балакирева и Римского-Корсакова. Я не 
у д е р ж а л с я от того, чтобы выразить сожаление, что аналогичная 
работа не предпринята в отношении старых песен наших фран-
цузских провинций, особенно Нижней Бретани. Эти слова при-
несли плоды.. .»2. В 1885 году Бурго-Дюкудре издал сборник пе-
сен Нижней Бретани, составленный и гармонизованный им в духе 
обработок Балакирева и Римского-Корсакова. 

К о н ц е р т ы выставки предлагали вниманию посетителей редко-
стные музыкальные впечатления: там звучала музыка венгерских 
цыган, музыкальный фольклор Испании и Алжира, индонезий-
ский гамелан. Французские музыканты узнали неевропейские, 
в о с т о ч н ы е системы организации музыкального языка. О гаме-
лаие Дебюсси отозвался так: «Между тем яванская музыка при-
д е р ж и в а е т с я контрапункта, рядом с которым контрапункт Пале-
стрины всего лишь детская игра» 3. 

Все эти такие богатые и разные впечатления впитывал Ра-
вель. 

В год, когда состоялась Всемирная выставка, Равель поступил 
в Парижскую консерваторию. До 1891 года он занимался в под-
готовительном классе фортепиано Ш. Антиома, а затем перешел 

1 Цит. по кн.: История французской литературы. М., 1959. Т. 3, с. 39. 
2 Bourgaolt-Ducoudray L. A. Trente melodies populaires de Basse-Bre-

tagne. Paris, 1885, p. 5. 
3 Дебюсси К. Статьи, рецензии, беседы. М., JL, 1964, с. 213. 



в класс Ш. де Берио. Пианистические успехи Равеля отмечаются 
в классе Антиома первой наградой. Вместе с тем все более заяв-
ляет о себе истинное призвание Равеля — призвание компози-
тора. Корто, учившийся одновременно с Равелем, говорил: «Мы.. . 
упивались между очередными занятиями тем, что сообщали друг 
другу несколько особенно дерзновенных тактов, заранее зная, 
что эти такты заимствованы из нового сочинения Равеля» Эти 
гармонические дерзания были тем более неожиданны, что исхо-
дили от ученика класса гармонии благодушного традиционалиста 
Э. Пессара. Равель добросовестно выполнял учебные требования, 
но, очевидно, это не приносило ему удовлетворения. Ибо Равель 
тянулся к творческим личностям, находящимся вне консерва-
тории. 

В 90-е годы один за другим уходили из жизни профессора 
консерватории, составлявшие славу французской музыки: в 1890 
году умер Франк, в 1891 — Делиб, в 1892 — Гиро. В 1896 году, 
со смертью Тома, отошла в прошлое целая эпоха (он был еще 
современником Берлиоза и соратником Гуно). Тома занимал 
пост директора консерватории до 1896 года. Его сменил Т. Дю-
буа. И если к директорству Тома можно отнести слова Р. Рол-
лана об «известном либерализме», позволявшем р а з в и в а т ь с я са-
мым разным индивидуальностям, то с приходом Дюбуа многое 
изменилось. Подняли голову второстепенные композиторы, воз-
водившие эпигонство в некую «классическую» норму. 

На общем весьма безликом консерваторском фоне резко вы-
делялся класс композиции, который вел Массне. В нем учились 
Брюно, Шарпантье, Шмитт . . . Однако Массне, и ранее тяготив-
шийся преподаванием, все более охладевал к педагогике и в 1896 
году оставил консерваторию. На его место был приглашен Форе, 
у которого с 1897 года будет учиться Равель. Пока же Равель 
вынужден сам искать творческие ориентиры. Первым, из них стал 
Э. Шабрие. Шабрие не признавали в консерваторском мире. Он 
не учился в консерватории, ограничившись частными уроками, 
и не сразу посвятил себя целиком музыке, деля свое время 
между занятиями ею и юриспруденцией. Строгие блюстители 
«кодекса музыкальных правил» обрушили на него лавину кри-
тики, обвиняя его в музыкальном дурновкусии, легковесности 
мелодий, примитивизме гармонии и прочих музыкальных грехах. 
Эти нападки превосходно парировал Ш. Ксклен, который писал: 
«Подобно им (Форе и Дебюсси.— В. С.), Шабрие был реставра-
тором наших национальных традиций: ясности, яркости, чистоты 
звучания, идейной насыщенности и „музыки прежде всего"». 
Шабрие был в высшей степени музыкален, обладал даром бли-
стательного импровизатора, его искусство было демократично по 
природе. Его сила была в непосредственности, юморе, искрен-

1 Корто А. О фортепианном искусстве. М., 1965, с. 157. 
2 См.: Кёклен Ш. В защиту Шабрие.— В сб.: Французская музыка, 

с. 216. 



ности. Не до конца оцененный при жизни, Шабрие был поднят 
на щит композиторам^ следующего поколения — Ф. Шмиттом, 
М. Равелем, Д. Мийо, Ф. Пулепком. 

Из произведений Шабрие в историю музыки вошли опера 
«Гвендолина» (1886), «Живописные пьесы» (1881), Три роман-
тических вальса для 2-х фортепиано (1883), оркестровая рапсо-
дия «Испания» (1883), написанная под непосредственным впе-
чатлением от поездки в Испанию, «Фаптастическое бурре» 
(1891). Шабрие был в числе тех композиторов, которые не замы-
кались в проблемах своего искусства. Он живо интересовался 
современной живописью, поэзией. Его современники платили ему 
тем же. Верлен посвятил Шабрие стихотворение в сборнике «Лю-
бовь», где не обинуясь называет его «гением». 

Равель разучил со своим другом Р. Виньесом Три романтиче-
ских вальса и отважился пойти к Шабрие. Тот принял молодых 
почитателей своего творчества с обычной для себя насмешливо-
стью. Этот прием мог скорее оттолкнуть, чем привлечь. И все же 
именно творчество Шабрие повлияло на Равеля в начале компо-
зиторского пути. Это показывает анализ его ранних пьес, таких 
как «Старинный менуэт» и «Хабанера». 

Другая фигура, также привлекшая внимание Равеля в сере-
дине 90-х годов,— экстравагантный композитор-экспериментатор 
Э. Сати. С ним Равель познакомился в 1895 году в артистическом 
кафе «Новые Афины». Кафе «Новые Афины» было в 70—80-х 
годах излюбленным местом собраний художников и поэтов. Здесь 
бывали Мане, Дега, Ренуар, Сезанн, а также Ришпен, Вилье де 
Лиль-Адан. Картина Дега «Абсент» (1879) изображает худож-
ника Дебутена и актрису Андре на террасе этого кафе. И позд-
нее в артистических кругах оно сохранило репутацию аван-
гардного. 

С точки зреиия обычных представлений, Сати еще более стран-
ная фигура, чем Шабрие. Не получивший систематического му-
зыкального образования, он выступил в конце 80-х — начале 
90-х годов с «Сарабандами», а затем «Гимнопедиями» и «Гносье-
нами», в которых предвосхитил отдельные гармонические при-
емы, вскоре ставшие типичными для французского импрессио-
низма. В «Сарабандах» и «Гимнопедиях» употребляются много-
составные аккорды, причем в самых причудливых соединениях, 
как бы отрицающих функциональные связи. «Гносьены», напро-
тив, отличаются от них трезвучным составом, но написаны они 
не в привычном мажоре или миноре, а в средневековых и экзо-
тических ладах. Сати любил мистифицировать исполнителей и 
публику, давая своим пьесам загадочные, парадоксальные, а то 
н вовсе абсурдные названия Равель присматривался к разным 
сторонам йоваций Сати. Начинающему композитору, несомненно, 

1 См.: Филенко Г. Эрик Сати. — В сб.: Вопросы теории и эстетики му-
зыки. Л., 1967, вып. 5. 



импонировала дерзновенность исканий Сати, игнорировавшего 
какие-либо авторитеты. 

Художественные пристрастия молодого Равеля далеко не за-
урядны. Он увлекается Ш. Бодлером и Э. По, Ф. Вилье де Лиль-
Аданом, Ж. Гюисмансом, А. де Ренье и наряду с ними — поэтами 
«Плеяды», П. Ронсаром, К. Маро. Равеля привлекали не только 
новеллы и поэмы Э. По, но и его эстетика, в частности, призыв 
сохранять логику, рационализм даже при воплощении самого 
иррационального сюжета. 

Примерно в том же году, когда произошло знакомство с Сати, 
Равель начал бывать на «вторниках» у Малларме. Вечера у Мал-
ларме собирали цвет символистских поэтов, передовых художни-
ков и музыкантов. Здесь бывали Моне, Уистлер, Дени, Дебюсси, 
Дюка, Гюисманс, молодой Ренье. Равель в письме (20 августа 
1898 г.) к г-же Сен-Марсо называет себя «маленький символи-
стик», признаваясь тем самым в своих увлечениях Малларме и 
в то же время иронизируя над ними. Представлять Равеля при-
лежным учеником Малларме было бы ошибкой. Он был всего 
лишь чутким и внимательным наблюдателем, старавшимся из 
всего увиденного и услышанного извлечь для себя уроки. Роль 
Малларме для окружавших его молодых поэтов, живописцев, 
музыкантов превосходно определил П. Валери: «Малларме, разу-
меется, занимал огромное место в моей внутренней жизни, но 
место особое: гораздо больше был он для меня проблемой, 
нежели откровением. Он, никогда не объяснявшийся и не тер-
певший никакого учительства, был несравненным возбуди-
телем» 

Как видим, молодой Равель соприкасался с символистской 
средой «проклятых» (по выражению Верлена) поэтов, с живо-
писцами, «отверженными» официальными выставками; в музыке 
его также привлекали, как уже говорилось, довольно необычные 
творческие фигуры Шабрие и Сати. Из этого можно сделать вы-
вод, что в нем зрело скрытое сопротивление консервативному 
искусству. В такой форме проявляется фрондерство Равеля, 
имеющее, прежде всего, эстетический характер. Именно с этим 
фрондерством следует связывать и внешний дендизм Равеля, ко-
торому столько внимания уделяют зарубежные биографы. Они 
подробнейшим образом описывают внешность молодого Равеля, 
его бакенбарды и бороду, холодную иронию, склонность к утон-
ченному изяществу, любовь к безделушкам, манеру держать 
себя. И за этими чертами исчезает Равель-музыкант. Для него 
быть денди означало протест против нивелировки личности, под-
разумевало право на поиски независимых путей с целью утверж-
дения своей индивидуальности. 

В художественной среде, куда был вхож Равель, широкое рас-
пространение имела идея «искусства для искусства». Г. В. Пле-

1 Валери П. Об искусстве. М., 1976, с. 585. 



ханов глубоко раскрыл ее суть, указав, что «склонность к ис-
кусству для искусства возникает там, где существует разлад 
между художниками и окружающей их общественной средой» 1 

и что в известных общественных условиях «художники хорошо 
делают, провозглашая искусство самоцелью»2 . . . Говоря так, 
Плеханов подразумевает, что художник не принимает буржуаз-
ную политику, мораль и тем самым возвышается над ними. 
В подтверждение этого вывода Плеханов обращается к поэзии 
французских романтиков, парнасцев, символистов. Плеханов 
цитирует Т. де Банвилля: «На языке' романтиков слово буржуа 
означало человека, поклоняющегося только пятифранковой мо-
нете, не имеющего другого идеала, кроме сохранения своей 
шкуры, и любящего в поэзии сантиментальный роман, а в пла-
стических искусствах — литографию» 3. Сходные строки можно 
пайти у Флобера, Готье, А. де Виньи, Вилье де Лиль-Адана, Вер-
лена. Они гневно разили ненавистного им буржуа. Упомянутый 
Плехановым разлад весьма характерен и для французского ис-
кусства на грани XIX—XX веков. Исследователи этого периода 
отмечают духовную усталость, общественное равнодушие ряда 
современников 4. 

90-е годы в истории Франции XIX века прошли без каких-
либо заметпых демократических реформ. Республиканское пра-
вительство искало путей примирения враждующих партий. Ес-
тественно, что подобный курс не мог привести к «полевению» 
политики. Его очень умно и хитро использовал в своих целях Ва-
тикан. Папа Лев XIII 15 мая 1891 года опубликовал энциклику 
«Rerum novarum», в которой призывал церковь перейти к защите 
буржуазной республики. Тем самым еще больше укреплялись 
официальные позиции церкви во Франции и ее влияние, что 
сразу сказалось в усилении прокатолических настроений. Этот 
период в общественной истории Франции начался расстрелом ра-
бочих демонстраций в Лионе и Фурми (1891), далее последовала 
Панамская афера (1892), раскрывшая продажность буржуазного 
правительства. В список правительственных «деяний» вошло по-
давление восстания в Латипском квартале (1893) и, наконец, 
дело Дрейфуса, начавшееся в 1894 году и расколовшее страну на 
два лагеря: дрейфусаров и антидрейфусаров. Такая политика 
могла только оттолкнуть, заставить искать свою позицию, никак 
не соприкасающуюся с официальной. Социалистическое движе-
ние во Франции, возглавляемое Ж. Гедом и П. Лафаргом, органи-
зационно оформилось в 1879—1880 годах, когда была создана 
«Рабочая партия», но это движение лишь постепепно преодоле-

1 П'леханов Г. В. Искусство и литература. М., 1948, с. 276. 
2 Там же, с. 280. 
3 Там же, с. 277. 
4 См.: Владимирова А. И. Проблема художественного познания во 

французской литературе на рубеже двух веков (1890—1914). JL, 1976. 



mum рмадроблоииость. И надо было обладать большим даром 
и posiopji и иос/ги, чтобы почувствовать плодотворную силу идей СО' 
циалиима, как это сделали наиболее передовые деятели француз-
ской культуры, например Р. Роллан, А. Франс. 

Равель был далек от общественно-политической жизни. У нега 
устанавливается индифферентное отношение к общественной 
проблематике, воспринимавшейся в кругах, где он вращался, как 
проблематика буржуазного общества. К счастью, эта индиффе-
рентность не помешала Равелю правдиво отразить впечатления 
окружавшей его жизни, сохранить веру в народное искусство, 
занять в некоторых случаях позицию критического отношения 
к нравам буржуазного общества, противопоставить его морали 
высокие гуманистические идеалы. Главное же заключалось в сле-
дующем: искусство Равеля по мере эволюции не замыкалось 
в эстетизме, а чем дальше, тем полнее раскрывалось навстречу 
жизни, устанавливая с нею связи все более многосторонние и 
прочные. 

Прослеживая становление эстетики Равеля, важно остано-
виться на таких чертах ее, как стихийный материализм. 

Равель был далек от молодежи, увлекающейся католицизмом, 
мистикой, оккультизмом, насаждаемыми Ж. Пеладаном и П. Де-
жарденом. В 90-е годы на смену позитивизму пришло увлечение 
интуитивизмом А. Бергсона. Философы наставляли молодежь, 
объявляя XVIII век «безнравственным» и «нехристианским»» 
А Равелю этот век был особенно дорог, для него это — век про-
светителей. 

Ролан-Манюэль говорит, что в философии выбор Равеля «пал 
на Кондильяка („Трактат об ощущениях") и Дидро („Парадокс 
об актере")»1 . Показательна эта тяга композитора к материали-
стическому, сенсуалистическому познанию. Важнейшее положе-
ние трактата «Парадокс об актере» гласит: «Власть над нами при-
надлежит не тому, кто охвачен экстазом, кто вне себя; эта власть 
составляет преимущество того, кто владеет собой» 2. Эту мысль 
Равель мог избрать своим творческим девизом, она чрезвычайно 
близка его художественной натуре. Не растворяться в чувстве, 
а постоянно контролировать его разумом — вот смысл этого де-
виза. Опора Равеля на эстетику просветителей была связана 
с оценкой французского XVIII века как «золотого» века искус-
ства Франции. Из такой оценки вытекало его преклонение перед 
клавесинистами Купереном и Рамо. 

Самые ранние опусы Равеля, о которых он упоминает в авто-
биографии, относятся к 1893 году. Долгое время они оставались 
неизданными. Только в 1975 году (к столетию со дня рождения 
композитора) издательство «Салабер» напечатало их. Впервые 
они научно описаны Оренстайном. Равель сам указал на влияние 

1 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 21. 
2 Дидро Д. Парадокс об актере. М., 1938, с. 215. 



Сати в «Балладе о королеве, умершей от любви» и Шабрие 
в «Гротескной серенаде» (в автографе названной просто «Се-
ренада»). Оренстайн отмечает, что в «Гротескной серенаде» 
можно увидеть предвосхищение будущих токкатных фактур 
«Утренней серенады шута» К Добавим, что гармонические обо-
роты начала пьесы — параллелизмы аккордов, усложненные се-
кундами,— станут примечательной чертой стиля Равеля начиная 
с «Хабанеры». 

Первое сочинение, которое Равель счел достойным публика-
ции,— «Старинный менуэт», написанный для фортепиано в 1895< 
году. 

Название пьесы Равеля «Menuet antique» 2. «Menuet antique» 
Равеля можно было бы с равным основанием назвать «Menuet 
moderne»! Этот менуэт не продолжает линию стилизованных ме-
нуэтов Сен-Санса (например, «Сюита», ор. 90). Он представляет 
собой свободную композицию в движении менуэта, наподобие 
«Помпезного менуэта» Шабрие, неся в себе отдельные черты сти-
лизации и вместе с тем — современное преломление старинного 
танца. 

В. Янкелевич в монографии-эссе о Равеле обронил следую-
щую драгоценную мысль: «Менуэты, мадригалы и паваны со-
чинялись музыкантами в бергамасских декорациях, декорациях 
галантных празднеств» 3, то есть указал на влияние Верлена, «Га-
лантными празднествами» вызвавшего к жизни немало вокаль-
ных и инструментальных пьес. Достаточно вспомнить «Бергамас-
скую сюиту» Дебюсси или романсы его и Форе на тексты Вер-
лена. Пьеса «Лунный свет», навеянная стихотворением Верлена 
из «Галантных празднеств», стала центром сюиты Дебюсси, отра-
зив его самые затаенные мысли. Форе вдохновляли верленовские 
«Песни без слов» и «Любовь». Нельзя исключить влияние по-
этики верленовских «Галантных празднеств» на Равеля «Старин-
ного менуэта» и «Паваны» 4. 

«Бедный Лелиан» (так называл себя Верлен) стал относи-
тельно известен во Франции только к концу 80-х годов. До того 
его книги или вовсе игнорировались издателями, или публикова-
лись мизерными тиражами, исчисляющимися всего сотнями эк-
земпляров; их знали только ценители символистской поэзии. 
В 90-е годы популярность его возрастает. В 1894 году (за два 
года до смерти) Верлена избирают «королем поэтов». Таким об-
разом, рост известности Верлена совпадает с годами формирова-
ния Равеля-композитора. Название сборника «Галантные празд-
нества», созданного в 1869 году, перекликается с десятилетием 

1 Оренстайн А. Равель, с. 140. 
2 Antique (фр-)— античный, древний, старинный, архаичный. 
3 Янкелевич В. Равель, с. 7—8. 
4 Одно из первых вокальных сочинений — «Глубокий сон» (1895) ~ 

Равель написал на текст Верлена. 



раньше иаписанпоЗ Ш. Бланом книгой «Художники галантных 
празднеств». Еще в середине XIX века братья Гонкуры как бы 
заново открыли живопись Ланкре, Буше, Ватто, провозгласив их 
эстетику неким идеалом истинно французского искусства. Вслед 
за ними Верлен избирает для персонажей своих «Галантных 
празднеств» декорации XVIII века. К. Моне говорит о том, что 
он предпочитает картину Ватто «Отплытие на остров Цитеру» 
всем сокровищам Лувра. «Галантные празднества» многому учили 
живописцев, музыкантов, поэтов. Главный урок их заключается 
в особом складе лиризма, которому свойственно множество от-
тенков чувства, окрашенного иронией и глубоко затаенного. 
Повествование об отдаленпой эпохе и ее людях перекликалось 
с повествованием о сегодняшнем дне; в нем горечь сливалась 
с тревогой, насмешка — с возвышенным чувством. И у Равеля 
в «Старинном менуэте» и «Паване» лиризм пробивается сквозь 
иронию, сквозь утонченную, вполне сознательную чуть «старо-
модную» манерность (хотя у Равеля нет той тревоги, смятен-
ности чувства, как у Верлена). 

В начале «Старинного менуэта» острые синкопы колючих ак-
кордов соседствуют с квартолями фигураций (размеренную плав-
ность которых нарушают ритмические сбои). При этом терпкость 
звучания нарочито тесно расположенной аккордики сочетается 
с разрежающе спокойными фигурационными ходами. Кстати 
сказать, уже в этом сочинении нельзя не заметить утонченной 
ритмической техники Равеля: для крайних разделов формы ме-
нуэта характерно постоянное несовпадение начала мотива с силь-
ной долей. Исходный аккорд си—ре—ми-диез—фа-dues пред-
ставляет собой аккорд субдоминанты с неприготовленным задер-
жанием. Столкновение тонов в пределах малой секунды — один 
из излюбленных приемов Шабрие, этим приемом пестрят его «Ро-
мантические вальсы». Но Шабрие употребляет его главным обра-
зом в кадансах, причем, по возможности, подготавливая задержа-
ние. Равель же смело вводит аккорд с неприготовленным задер-
жанием и делает его импульсом всего движения менуэта. Склад 
фактуры начала менуэта любопытен сочетанием гармонического 
письма с контрапунктическим, причем оба плана фактуры выде-
ляются своим туше: легато и портаменто. В этом нельзя не уви-
деть зародыш будущей многослойности фактуры произведений 
Равеля. 

Далее менуэт строится на несколько тяжеловесном разверты-
вании основной темы. Но это искупается тонко найденным зву-
ковым эхо и мягкими переливами фигураций, в которых предвос-
хищаются приемы живописно-образных пьес Равеля, начиная 
с «Игры воды». «Архаичную» секвенцию Равель преображает, 
подставляя под нее органный пункт на басу до-диез. Примечате-
лен и терцдецимаккорд от до-диез, фигурации в верхнем реги-
стре как бы выявляют обертоны этого аккорда. 
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Затем возвращается начало менуэта. В кадансе минор подме-

няется мажором, а весь кадансовый оборот приобретает «старин-
ный» миксолидийский оттенок. 

Новая неожиданность ждет нас в трио. Внешне красивая ме-
лодия сначала излагается поразительно гладко, в дециму, в стиле 
учебной модуляционной прелюдии. Но уже во втором предложе-
нии ярко проявляется музыкальная фантазия Равеля: он вклю-
чает ладовые обороты, далекие от традиционных,— они напоми-
нают о последнем вальсе из «Романтических вальсов» Шабрие и 
ведут к «Паване». Середина трио воспринимается как далекие 
отзвуки только что открывшего трио периода. Ритмика, в начале 
трио подчеркнуто традиционная, обогащается в его середине 
скрытой полиритмией: ритмическая фигура Г f Г f как бы 

2 3 
записана в размере 4 при общем обозначении размера 4. В мо-
мент, обозначенный doux, тонкий лиризм вдруг озаряет все иным 
светом. Реприза трио совмещается с началом менуэта — это удач-
ная находка, которая получит продолжение в менуэте сюиты 
«Памяти Куперена». 

Еще более ярко отражают искания юного Равеля две пьесы 
(созданные в 1895—1897 гг.) для двух фортепиано в 4 руки под 
общим названием «Sites auriculaires», что означает «Пейзажи 
для слуха». Исследователи пе раз говорили, что в непривычном 
и даже вычурном названии пьес сквозит влияние Сати. Это так. 
Но несомненно также и то, что в таком названии нельзя не усмо-
треть присутствия идеи «соответствий», которую выдвигал Бод-
лер. В программном стихотворении «Соответствия» он писал: 

Так в соответствии находятся прямом 
Все краски, голоса и запахи земные. 

Бодлеровская идея была подхвачена Рембо, Верленом, Уист-
лером. Музыканты также не остались равнодушны к ней. Идея 
«соответствий» воплощена в «Живописных пьесах» Шабрие, «Но-
ктюрнах» Дебюсси. Не исключено, что Равель, превосходно знав-
ший символистскую поэзию, и, конечно, поэзию современников, 
помнил о названии поэтического сборника А. де Ренье «Les sites» 
(1887), в котором де Ренье посредством слова делает зримыми 
пейзажи. 



I Гьесы «Пейзажи для слуха» — «Хабанера» и «Среди колоко-
лов» — были исполнены 5 марта 1898 года М. Дрон и Р. Винье-
сом в концерте Национального общества. Симпатии постоянной 
публики этих концертов принадлежали Франку и его школе, и 
она настороженно встретила пьесы молодого автора, тем более 
что их странное название также не могло не настроить ее подо-
зрительно. К тому же исполнители играли почти с листа по ма-
лоразборчивой рукописи, беря порой вместе аккорды, которые 
должны были чередоваться. Пьесы не были издапы в оригиналь-
ной версии. Позднее Равель воспользовался их материалом. Не-
которые аккорды пьесы «Среди колоколов» вошли, по свидетель-
ству Корто, в «Долину колокольных звонов» («Зеркала», 1905) 
а «Хабанера» в переложении для оркестра была включена в «Ис-
панскую рапсодию» (1907). 

Сама музыка «Хабанеры» Равеля показывает, что в этом со-
чинении он подхватывает эстафету музыкального воплощения 
испанской темы непосредственно от Шабрие. Но, разумеется, 
Равель пе мог не опираться и на опыт претворения той же темы 
Визе, Лало, Сарасате, Листом и, копечно, русскими музыкан-
тами — Глинкой, Римским-Корсаковым. Кроме того, необходимо 
упомянуть и другие возможные источники испанских музыкаль-
ных впечатлений Равеля. Прежде всего, нельзя исключать непо-
средственные фольклорные впечатления, полученные от выступ-
лений народных испанских ансамблей, бывавших в Париже 
весьма регулярно. В частности, на Всемирной выставке 1889 года 
огромным успехом пользовалась испанская танцовщица Со-
ледад2. 

Испанские впечатления Равеля обогащались и по другим ли-
ниям. С детства он был дружен с каталонцем Р. Виньесом. 
В консерватории испанские симпатии Равеля получали под-
держку в классе фортепиано со стороны профессора Ш. В. де 
Берио (ему посвящена Испанская рапсодия) 3. Начиная с 90-х 
годов одним из источников зпакомства с испанской музыкой 
являлось творчество и исполнительство Альбениса. Он впервые 
выступил в Париже в 1889 году, а с 1893 года долго жил в нем. 
Здесь он создал свои лучшие сочинения: фортепианную сюиту 
«Иберия», оркестровую рапсодию «Каталония» (исполняющуюся 
в концертах Национального общества) и мпожество фортепиан-
ных пьес. Альбенис принимал живейшее участие в парижской 
музыкальной жизни. Он был в дружеских отношениях с Дюка 

1 Подтверждает это и А. Оренстайн. 
2 Ж. Тьерсо свидетельствует, что па всемирных выставках «к нам^ при-

езжали труппы испанцев и знакомили с песнями и танцами своей ро-
дины». См. ст. «Визе и испанская музыка» в сб.: Французская музыка, 
с. 180. 

8 Отец де Берио — известный скрипач Ш. О. де Берио гастролировал 
в Испании вместе со своей женой певицей с мировым именем М. Малибран 
(дочерью певца и композитора М. Гарсиа). 



(советами которого пользовался при оркестровке «Каталонии»)г 
Форе, Деода де Севераком. Его сочинения высок'о оценивал Де-
бюсси. 

Таковы были на том этапе источники, из которых узнавал му-
зыкальную Испанию Равель. 

В «Хабанере» Равеля слышатся отголоски оборотов «Хаба-
неры» Шабрие (1885). Однако он совершенно иначе подает этот 
танец. Его «Хабанера» как бы неразрывна с южным ночным 
пейзажем. «Живописность» пьесы проистекает из тончайшим об-
разом организованной мотивно-гармонической природы музыки. 
В начале «Хабанеры» наплывы танцевальной мелодии словно 
доносятся издали. Они переданы причудливым сцеплением ак-
кордов с педалью на доминанте. Двойственность этих аккордов 
очевидна. С одной стороны, они являются относительно самостоя-
тельной ячейкой, представляя собой доминанту к доминанте,, 
с другой — в соотнесении с тональностью фа-диез минор — впи-
сываются в эту тональность как аккорды, мелодически «приле-
гающие» к доминанте и тонике. 

Педаль на до-диез дает устойчивый ориентир для слуха; ак-
корды — реющие звучности, как бы смещенные в пространстве. 
Такого эффекта Равель добивается, выделяя аккордами, звуча-
щими в высоком регистре, призвуки-обертоиы. Собственно мело-
дия танца очень коротка — всего четыре такта. К тому же в ос-
нове ее — однотактовый мотив, проходящий секвентно еще два 
раза и завершающийся кадансом. Природа гармонизации темы 
бесконечно богата ладовостью \ которая вбирает в себя оттенки 
фа-диез минора (гармонического, натурального, с повышенной 
IV ступенью) и одноименного мажора (миксолидийского и мело-
дического). 

Равель ,не продлевает саму тему. Сразу после того, как про-
звучала первая фраза, следует ее отзвук. И мы убеждаемся, что 
начальные аккорды являются эхом этой фразы. Далее Равель 

1 Тема излол<епа как бы в доминантовом (термин И. В. Способина) 
ладу от фа-диез. К тому же она и опирается (как уже отмечалось) на пе-
даль доминанты. 



углубляет и расширяет звуковую перспективу, вводя новые ре-
гистры. В пьесе, содержащей 62 такта, только 8 занимает соб-
ственно мелодия, первоначальный четырехтакт затем повторяется 
в следующей строфе (форма пьесы — вариационно-строфическая), 
а остальные заполнены вариантами отзвуков, постепенно уда-
ляющимися от исходной мелодии. Вместе с тем в них всегда при-
сутствует тот или иной элемент, связывающий их с темой. Необ-
ходимо сказать и о роли педали. Она выдерживается в средних 
голосах на протяжении всей пьесы. Таким образом, она ста-
новится звуковой осью всех мелодико-гармонических переме-
щений; одновременно она — важнейший конструктивный фактор, 
придающий логичность гармонически изощренным сопостав-
лениям К 

«Хабанера» — первое обращение Равеля к испанской теме, 
которую он никогда не оставлял надолго. При всей утонченности 
ее замысла (уже можно говорить об его импрессионистичности) 
«Хабанера» вполне жанрово конкретна. Отчетливы в ней кон-
туры ритмики танца, которую Равель нигде не размывает. Сме-
лостью решения «Хабанера» Равеля намного опередила и «Вечер 
в Гранаде» Дебюсси (1902), и «Монтаньезу» де Фальи (1905). 

После первых композиций, написанных для особенно близ-
кого ему инструмента — фортепиано, которое всегда будет для 
Равеля лабораторией его стиля, он пробует силы в жанре 
романса. Двойственность литературной ориентации Равеля: по-
эты-символисты — с одной стороны, поэты французского ре-
нессанса — с другой,— сказалась в выборе текстов его ранних 
романсов. Романс на текст Верлена «Глубокий сон» датирован 
6 августа 1895 года; рукопись его долгое время находилась 
у друга Равеля JI. Гарбана. Только в 1951 году романс был издан. 
Ролан-Манюэль называет его «причудливым и впечатляющим 
произведением со строгой монотонней, которая 12 или 13 лет 
спустя встретится во вступлении к „Испанскому часу44 и прозву-
чит в колоколе „Виселицы44» 2. 

Следующим вокальным сочинением была «Святая» на текст 
С. Малларме. Это сочинение появилось в 1896 году, то есть во 
время наибольшего увлечения Равеля поэзией Малларме. После 
этого Равель долгие годы не обращался к стихам Малларме. Поэт 
сам назвал это стихотворение «мелодическим», указав, что глав-
ное в нем — звучащее слово, а не конкретно-понятийный смысл. 
«Святая» написана без знаков препинания, словно поэт боялся 
расчленить мелодию стиха. Образы стихотворения многозначны; 
как и в ряде других стихотворений Малларме, они требуют слож-
ной расшифровки, обширных комментариев. Стихотворение вы-

1 Подобная педаль станет очень типичной для Равеля; она встретится 
в «Зеркалах» и найдет высшее выражение в «Виселице» из «Ночного Гас-
пара». 

2 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 17—18. 



ражает излюбленную идею Малларме. В музыке, как и в поэзии, 
высшее откровение поэт видит в молчанье: описание инструмен-
тов, вырезанных из сандала, сливается с показом беззвучно иг-
рающего ангела и бледной святой, держащей старинную книгу, 
раскрытую на заключительной странице Магнификата. 

Морис Равель, казалось бы, сохраняет «молитвенное» на-
строение Малларме, обозначая характер движения как Liturgi-
quement. Однако он далек от стремления найти поэтической мно-
гозначности соответствующую ей многозначность музыкальную. 
Напротив, он стремится к ясности, истолковывая стихотворение 
Малларме в духе народной песни-молитвы. Псалмодирующий го-
лос сопровождает афористически краткая (всего четыре ак-
корда!) гармоническая последовательность, которая соединяет 
в себе архаику ладовых соединений с ультрасовременной много-
составной вертикалью, включающей септаккорды и нонаккорды. 
Эта последовательность, вначале строго повторяемая, затем то-
нально и фактурно варьируется, чем придает форме песни черты 
старинных вариаций наподобие чаконы. 

В «Эпиграммах» (1898) Равель обращается к поэту XVI века 
К. Маро. В них Равель находит такое сочетание композиционных 
элементов, при котором архаические черты эпохи тонко воссо-
здаются стилизованпыми приемами, ничуть не заслоняющими 
творческого лица Равеля. Эпиграммы Маро к Аппе имеют осо-
бый характер. Первоначально эпиграмма не обязательно была 
сатирической (что закрепилось за нею впоследствии), а являлась 
надписью на предметах, приносимых в дар, а то и просто афо-
ризмом в честь кого-либо. Таковы эпиграммы Маро, обращенные 
к его возлюбленной — Анне из Алансона, относящиеся к 1526 
году. 

Первая эпиграмма — «Об Анне, бросившей в меня снежком», 
который зажег пламя любви в душе поэта. Арпеджио фортепиано 
словно воссоздают звон струн лютни. Голос напевает безыскус-
ную мелодию, в своей основе пентатоническую. Песенпый строй 
ее в среднем разделе смепяют речитативные модулирующие 
фразы, опирающиеся па звенья гармонических последовательно-
стей, включающих оборот I—VII миксолидийская. Данный обо-
рот будет играть немалую роль в стиле Равеля. Речитативная 
взволнованность фраз среднего раздела переходит в репризу, где 
мелодия голоса звучит на квинту выше, а сопровождение — в то-
нальности первого раздела 

Вторая эпиграмма — «Об Анне, играющей на клавесине». Под 
звуки клавесина в сердце поэта рождается песнь любви. Инстру-
ментальное сопровождение постоянно находится на первом плане, 
голос играет подчиненную роль. Сразу же формулируется после-

1 Здесь уже используется прием вариантной гармонизации мелодии, 
впоследствии нередко встречающийся у Равеля (ближайший пример — 
Квартет). 



донателыюсть I—IV+3—V нат.—I, которая становится основой 
всех вариационных повторений. Ее простота, даже элементар-
ность компенсируется ладовыми оттенками. В среднем разделе 
движение мелодии оттеняют статичные нонаккорды, из которых 
вычленены в самостоятельный фактурный пласт секунды, посте-
пенно нисходящие вслед за нонаккордами. Это ранний пример 
типично импрессионистского звукоощущения у Равеля. 

В 1897 году Равель был принят в класс композиции Г. Форе, 
в том же году он стал учеником класса контрапункта А. Же-
дальжа. 

Форе — музыкант и педагог новой формации. Один из дея-
тельных участников движения французского музыкального «Об-
новления», он посвятил свое творчество в основном развитию 
инструментальной музыки и вокальной лирики. Неслучайно 
Ж. Тьерсо называет его «среди всех современных мастеров един-
ственным музыкантом, который с наибольшей тонкостью пони-
мания представлял „чистую музыку44» 1. В списке его сочинений 
80—90-х годов — многочисленные фортепианные миниатюры 

1 См.: Французская музыка, с. 124. 



(баркаролы, ноктюрны, прелюдии), камерные произведения (со-
наты, квартеты), несколько произведений концертного жанра. 
Особое место в этом списке занимают ромапсы на тексты Бод-
лера, Верлена, Самена и др. «Любовь» Форе (текст Верлена) по-
казывает его чуткость к современной поэтической интонации. 
Музыка к пьесе «Пеллеас и Мелизанда» (1898) Метерлинка сви-
детельствует об интересе к символистской драматургии. 

Форе был выдающимся мастером мелодии, в частности ин-
струментальной. Знаток французской народной песенности, он 
намечал пути обновления музыкального языка ладовостью, иду-
щей от народной музыки, его композиторское письмо отличалось 
поразительной ясностью, чистотой, изяществом. Руководя клас-
сом композиции, Форе не диктовал свою волю ученикам, не про-
являл склонности к н а с т а в л е н и я м . Он скорее советовал, чем по-
учал, увлекал личным примером. Общение с ним вдохновляло, 
будило личную инициативу молодых музыкантов. 

Руководитель класса контрапункта и фуги А. Жедальж имел 
репутацию превосходного музыканта. У него учились в разное 
время Равель, Онеггер, П у л е н к , Кёклен. К его советам по т е х -
нике сочинения прислушивались самым внимательным образом. 
Известно, что Жедальж нередко замещал Массне, работая по его 
просьбе с учениками класса Массне, а впоследствии Жедальж 
вел свой класс композиции. 

З а н я ш я с Форе и Жедальжем несомненно дали новый важ-
ный толчок творческому развитию Равеля. В классе Форе он на-
писал «Павану» (1899). В этой пьесе яСяее проступает лиризм 
Равеля, который в «Старинном менуэте» прячется под иронич-
ными и стилизованными масками. Этот лиризм родствен музыке 
Форе, очевидно, способствовавшего раскрытию лирической сто-
роны дарования Равеля. Вместе с тем «Павана» вполне индиви-
дуальна как по общему настроению, так и по композиционным 
приемам. 

Трудно понять, почему позднее, в статье, напечатанной в бюл-
летене Музыкального общества Независимых (1912), Равель на-
ходил в «Паване» множество недостатков, в том числе бедность 
формы, слишком явное в л и я н и е Шабрие1. Возможно, суровость 
оценки «Паваны» Равелем объясняется тем, что известность 
пьесы у самой широкой п у б л и к и делала в ее глазах Равеля авто-
ром прежде всего «Паваны», а к началу 1910-х годов Равель был 
уже автором Квартета, « И г р ы воды», «Испанской рапсодии», 
«Ночного Гаспара». Тем не менее, несмотря на столь придирчи-
в у ю критику «Паваны», Р а в е л ь сделал ее оркестровку в 1910 году! 

Популярность пьесы во многом объясняется напевной (во-
кальной по природе) мелодией, не заслоняемой фактурой и 

1 Равель почему-то умолчал об одном из прообразов пьесы — «Эле-
гии» Форе (1885); кстати, у Форе есть и «Павана» (1887) для оркестра 
и хора. 



плюете с тем неотъемлемой от нее. Простая, на первый взгляд, 
мелодия имеет необычное строение. В ней избегаются вводното-
новые тяготения, часто обладающие ладовой однозначностью. 
Уже при первом ее проведении «пунктирно» намечаются буду-
щие многосоставные красочные аккорды. Если в первом предло-
жении все сосредоточено на мелодии, то в основе второго — гар-
монические отзвуки-варианты кадансового «убаюкивающего» 
оборота. Он проходит через всю «Павану». 

Совершенно очевидно, что толчок фантазии композитора дал 
не образ «Паваны» — интрадного танца, придворного танца-ше-
ствия. Свою «Павану» Равель пазвал «Pavane pour une Infante 
defunte» («Павана усопшей инфанте»). И тем самым сильно за-
интриговал всех, кто пытался догадаться, что скрывается за этим 
названием. Равель говорил любопытствующим, что его привлекла 
в названии только аллитерация. 

Небезынтересно предположение В. Хольцкнехта, связываю-
щего пьесу Равеля с образом из книги А. Самена «В саду ин-
фанты» (1893) и указывающего на то, что в этой книге можно 
найти некоторые сюжетные мотивы, близкие тем, что встретятся 
в самом скором времени в «Игре воды», и даже есть поэтический 
образ «miroirs» (отражения в зеркале), который станет назва-
нием будущего сборника пьес Равеля1 . Однако несомненно, что 
тонкому вкусу Равеля могло только претить сравнение Саменом 
«души с инфантой в пышном облаченье». Водяные струи, зер-
кала часто употреблялись в поэзии той поры. Например, в «Иг-
рах поселян и богов» (1897) Ренье, эти образы упоминаются чуть 
ли не в каждом стихотворении. Думается, название пьесы было 
для Равеля многозначным, а не связывалось с каким-либо опре-
деленным образом — поэтическим ли, живописным ли. Нам ка-
жется, что общий характер «Паваны» перекликается с четверо-
стишием Верлена из сборника «Любовь»: 

Спит Золушка сладко. Уснула надолго принцесса, 
И Синюю Бороду все еще молит жена, 
И сын дровосека вернулся из темного леса, 
И тень людоеда уже малышу не страшна 2. 

Эти строки вспомипаются еще и потому, что от них тянутся 
смысловые нити к «Матушке-гусыне» Равеля, включившей сказки 
о Спящей красавице и Мальчике с пальчик. Быть может, пьеса 
повествует об инфанте, уснувшей в веках, но воскрешаемой си-
лой искусства, фантазией музыканта. Инфанты оживали в то 
время и в стихах Самена, и в сказках Уайльда («День рождения 
Инфанты»). Что касается Уайльда, то ему принадлежит статья 
«Реп, pencil and poison» («Перо, карандаш и отрава»), название 
которой могло натолкнуть Равеля на игру аллитерациями. 

1 Holzknecht W. Ravel. Praha — Bratislawa, 1967, s.. 16. 
2 Перевод А. Гелескула. 



Наряду с фортепианной миниатюрой, романсом, программной 
пьесой, Равеля привлекает в конце 90-х годов и опера. Он оста-
навливается на сюжете «Тысячи и одной ночи» 1, назвав буду-
щую оперу «Шехеразада». Однако она не была закончена. 
В 1899 году исполнялась только увертюра к ней, которой дири-
жировал сам автор,— это был его дирижерский дебют. Равель не 
счел нужным издать увертюру, но говорил, что оркестровка ему 
удалась2. Через три года Равель вернется к этому замыслу, осу-
ществив его в жанре вокально-симфонической поэмы. 

К концу 90 — началу 900-х годов относится дальнейшее рас-
ширение творческпх и эстетических ориентаций Равеля. Эти годы 
отмечены увлечением музыкой Листа и Дебюсси, что непосред-
ственно сказалось в «Игре воды» (1901), «Шехеразаде» (1903). 
Свидетельством восторженного отношения к Листу является 
письмо Равеля Ф. Шмитту3, где есть строки о «Фауст-симфо-
нии».^ При этом Равель специально отмечает, что в ней предвос-
хищаются темы тетралогии Вагнера, к его радости, «куда лучше 
оркестрованные», что не свидетельствует о его симпатиях 
к Вагнеру. 

С особым вниманием Равель относится к Дебюсси. Он очаро-
ван «Фавном», находит «Ноктюрны» «восхитительными» и де-
лает их фортепианное переложение. Увлечение творчеством Де-
бюсси достигает кульминации в 1902 году, когда состоялась пре-
мьера «Пеллеаса и Мелизанды». Наряду с интересом к Листу и 
Дебюсси следует также отметить интерес к русской музыке, что 
подчеркивал сам Равель 4. 

Форе, не ограничивавший стенами консерватории общение 
с пытливыми и симпатичными ему учениками, вводит Равеля 
в салоны графини де Сен-Марсо и княгини де Полиньяк5 . 
Хозяйки салонов покровительствовали искусству, собирая во-
круг себя широкий круг музыкантов, поэтов, литераторов, ху-
дожников. 

1 Сказки «Тысячи и одной ночи», с тех пор как их перевел на* фран-
цузский язык в XVIII в. А. Галлан, часто вдохновляли французских по-
этов и музыкантов. В музыке к ним обращались Керубини «Али-Баба 
п сорок разбойников», 1833), Визе («Джамиле», 1871), Лало (балет «На-
мупа», 1882); два последних произведения — по поэме А. Мюссе, вольно 
излагающей мотивы сказок. Французские музыканты проявили большой 
интерес и к арабскому музыкальному фольклору. Назовем, например, 
сборник арабских мелодий Ф. Сальвадора-Даниэля, «Алжирскую сюиту» 
Сеп-Сапса (1879). В конце XIX —нач. XX в. появился новый 16-томный 
перевод сказок, сделанный Ж. Мардрюсом. 

2 См.: Равель в зеркале своих писем, с. 29. 
3 См. там же, с. 30—31. 
4 Там же, с. 227. 
5 Кпягиня Е. де Полиньяк получила особую известность как просве-

щеппая и щедрая меценатка. Ей посвящали свои сочинения Форе, Ра-
вель, Руссель, Стравинский, де Фалья, Пуленк. Она заказывала им эти 
сочппепия, оказывала авторам финансовую помощь, организовывала ис-
полнения. 



Художественные салоны играли заметную роль в жизни Па-
рижа. В них создавались репутации, устанавливались или ни-
звергались авторитеты. Многие французские писатели, в том 
числе Мопассан, Франс, Ренье, оставили описание политических, 
художественных, светских салонов. Конечно, следует дифферен-
цировать салоны. Среди них были такие, где ценилось подлинное 
искусство, и такие, где за него выдавался некий эрзац. Однако 
в салонах, где собиралось, как правило, довольно пестрое обще-
ство, всегда существовала опасность поверхностного понимания 
искусства, оскорбительного для художника. Подобное понимание 
бичевал, например. М. Пруст. В романе «По направлению к Свану» 
он показывает буржуазный салон Вердюренов, аристократиче-
ский салон маркизы де Сент-Эверт, наконец, самый избранный 
салон герцогини Германтской. Пруст, превосходно знавший всю 
подноготную салонов, с убийственной иронией вскрывает их 
суть. Вот как открывается Свану смысл бытия «кланчика» Вер-
дюренов и возглавлявшей его г-жи Вердюрен: «Он так и видел 
пианиста, собирающегося играть „Лунную сонату", и ужимки 
г-жи Вердюрен, у которой нервы якобы не выдерживают музыки 
Бетховена. „Идиотка, притворщица! — вскричал Сван.— И эта 
кикимора воображает, что она любит Искусство!и . . . Словом, 
жизнь, какую вели у Вердюренов и какую он так часто называл 
„настоящей жизнью", представлялась ему теперь ужасной, а их 
„ядрышко"— сборищем подонков». В сходном ключе Пруст опи-
сывает салон маркизы де Сент-Эверт: «Пианист между тем убы-
стрил темп, восторг слушателей достиг наивысшего предела, 
слуга, звеня ложечками, с подносом в руках обносил гостей про-
хладительными напитками, а маркиза де Сент-Эверт делала ему 
знак, чтобы он ушел, как она это делала каждую неделю, но еще 
не было случая, чтобы лакей это заметил» 4. 

Пруст вводит образы композитора Вентейля, художника Эль-
стира, а также как бы рисует «портреты» их произведений. Их 
творческое мышление близко импрессионистскому. Оно враж-
дебно духу салонов. Многое, что касается подлинного искусства, 
в романе непосредственно проецируется на тип художника, близ-
кий Равелю. 

Имеется немало свидетельств того, что Равель одно время 
поддерживал связи с салонами Сен-Марсо и Полиньяк. Суще-
ствуют письма Равеля к Сен-Марсо, о т н о с я щ и е с я к концу 90-х 
годов. Свою «Павану» он посвятил де П о л и н ь я к , «Волшебную 
флейту» из «Шехеразады» — Сен-Марсо. Больше посвящений им 
мы не встретим, даже если просмотрим весь список сочинений 
Равеля. То есть им посвящены только ранние сочинения, напи-
санные до 1903 года. Очевидно, позже Равель отходит от этих 
салонов и не прибегает к помоги их хозяек, как бы пи склады-

1 Пруст М. В поисках утраченного времени/ По направлению к Свану. 
М., 1973, с. 307, 308, 355. 



вались его жизненные обстоятельства. Впрочем, он вряд ли чув-
ствовал себя вообще психологически уютно в атмосфере отмечен-
ных печатью «большого света» салонов этих меценаток. Неслу-
чайно он, не довольствуясь их кругом, ищет и вскоре находит 
более близкую ему художественную среду сначала в кружке 
«Апашей», а несколько позднее — в чисто артистическом салоне 
Годебских. 

В самом начале 900-х годов Равель входит в молодежный 
кружок, называвшийся причудливо и странно — «Апаши». Свое 
название он получил так. Однажды, когда группа друзей возвра-
щалась домой после представления «Пеллеаса», возбужденно об-
суждая услышанное, перепуганный обыватель воскликнул: «Ка-
раул, апаши!»1. Слово «апаши» привело молодых людей в во-
сторг. Их взгляды действительно эпатировали обывателей. 
Р. Шалю характеризует состав кружка следующим образом. 
«Кроме Равеля и братьев Сорд — Поля и Шарля, в клуб входили: 
поэты Тристан Клингзор, Леон-Поль Фарг, Шарль Герен, компо-
зиторы Флоран Шмитт, Андре Капле, Морис Деляж, Поль Ла-
миро, Энгельбрехт, а позднее Мануэль де Фалья и Стравинский; 
художники Бенедиктус, Сеги и д'Эспанья; пиаписты Рикардо 
Виньес и Марсель Шадэнь, музыковед Кальвокоресси, критик 
Эмиль Вюйермоз, декоратор Муво, будущий летчик Табюто, ис-
панцы Каса Миранда и Хоакин Босета, Люсьен Гарбан, Сюнне-
сведт, Сипа Годебский, Иэль, Леон Пиве, Шарль Шанвен, Пьер 
Аур, аббат Леоне Пети, наконец вымышленный член Гомес де 
Рике, о котором много говорили, хотя никогда, разумеется, его не 
видели» 2. 

Из кружка «Апашей» вышло немало людей, впоследствии оп-
ределявших художественную жизнь Парижа. Все новое, передо-
вое «апаши» оживленно обсуждали. Л. П. Фарг так описывает 
эту среду: «Наши вкусы в художественном отношепии совпа-
дали. . . Равель разделял наши склонности, наши слабости, наши 
мании к китайскому искусству, к Малларме и Верлену, Рембо и 
Корбье, Сезанну и Ван-Гогу, Рамо и Шопену, Уистлеру и Ва-
лери, Русским и Дебюсси» 3. Благодаря кружку «Апашей» у Ра-
веля возникали самые разнообразные знакомства. С некоторыми 
членами кружка его свяжет дружба на всю жизнь. Среди того, 
что объединяло «апашей», упомянем поклонение «Пеллеасу» и 
русской музыке. Ни одно представление оперы Дебюсси не про-
пускалось. На спектаклях было установлено своеобразное дежур-
ство. Трогательным свидетельством поклонения русской музыке 
можно считать то, что сигналом сбора членов кружка была — по 
предложению Равеля — тема, открывающая Вторую симфонию 
Бородина. 

1 Апаш — грабитель, бандит. 
2 Равель в зеркале своих писем, с. 37. 
3 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 32. 

2 Заказ № 1475 33 



Сохранилось немало фотографий Равеля, относящихся к концу 
90-х — началу 900-х годов. На них изображен человек неболь-
шого роста, худощавый, почти миниатюрный, с острыми чертами 
лица, на котором светился взгляд умных глаз; он изящно оде-
вался, носил усы, бакенбарды, тщательно уложенные волосы и, 
несомненно, очень заботился о своей наружности, стремился вы-
глядеть comme il faut. Но не только сама эта внешность выде-
ляла его. Поэт JI. П. Фарг в своих воспоминаниях говорил, что 
его облик уже в те годы «был отмечен знаками зрелой художе-
ственной натуры». 



Глава II 

НАСТУПЛЕНИЕ ЗРЕЛОСТИ 

Завершив в 1900 году курс обучения в консерватории, Равель 
принял участие в конкурсе на Большую Римскую премию. Ее 
получение давало право на пребывание в Риме с последующим 
путешествием по Европе. Кроме того, она открывала дорогу в из-
дательства, концертные организации. История отбора лауреатов 
Римской премии пестрит позорными ошибками. Жюри Академии 
искусств, в состав которого помимо музыкантов входили худож-
ники, скульпторы, архитекторы, всегда отличалось консерватиз-
мом. Можно вспомнить, что Берлиоз получил Римскую премию 
лишь с пятой попытки, Дебюсси — со второй, и то только по-
тому, что внял мудрому совету Гиро, уговорившего его быть бла-
горазумным и принять «условия игры» — не обнаруживать дер-
зостности своих исканий. Римские премии часто присуждались 
посредственностям, не имевшим композиторской индивидуаль-
ности, но сумевшим приспособиться к выполнению отвлечен-
ных, академических заданий конкурса — сочинению фуги, хо-
ровой пьесы, кантаты на текст какого-нибудь второстепенного 
поэта. 

Параллельно сочинению конкурсных кантат «Мирра» (1901), 
«Альсиона» (1902), «Алиса» (1903), в которых Равель не выхо-
дит за пределы академически-корректного стиля он создает 
«Игру воды» (1901), Квартет (1903), «Шехеразаду» (1903), Со-
натину (1905), «Зеркала» (1905), в которых ярко проявилась его 
индивидуальность. В 1901 году Равелю присуждают Вторую пре-
мию (Первая была присуждена А. Капле). Однако в 1902 году 
Равель был уже известен как автор фортепианной пьесы «Игра 
воды». Это сочинение вызвало неодобрение консерваторской про-
фессуры. Поэтому его конкурсные кантаты не получают Римской 
премии. В 1904 году Равель не участвует в конкурсе; он решает 
пропустить год для того, чтобы собраться с силами. В следую-
щем, 1905 году по условиям возрастного ценза он мог конкуриро-
вать последний раз, однако жюри его просто не допустило к кон-
курсу. 

1 Об этом свидетельствует Оренстайн, описывающий конкурсные сочи-
нения Равеля. См.: Оренстайн А. Равель, с. 153. 
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Явная несправедливость решения жюри вызвала резкий про-
тест значительной части музыкальной общественности Парижа. 
Возникло так называемое «дело» Равеля, которое широко обсуж-
далось в прессе Р. Роллан писал 26 мая 1905 года в открытом 
письме министру национального образования П. Леону: «Я не 
являюсь другом Равеля. Могу даже сказать, что у меня нет лич-
ной симпатии к его изощрепному и утонченному искусству. Но 
справедливость заставляет меня заявить, что Равель не только 
подающий надежды ученик; уже теперь он один из самых вид-
ных молодых мастеров нашей школы, а их не так уже много. . . 
Равель . . . был представлен в концертах Национального обще-
ства произведениями более значительными, чем все то, что можно 
требовать для экзамена»2. Возглавлявший жюри Т. Дюбуа вы-
нужден был оставить место директора консерватории, и вместо 
него на этот пост был избран учитель Равеля Форе. Равелю пред-
ложили принять участие в очередном конкурсе. Однако он отка-
зался, считая, что в данных условиях решение жюри в его пользу 
было бы предопределено. «Дело» Равеля означало не просто от-
мену несправедливого решения консервативного жюри. Оно зна-
меновало нечто большее — открытое поражение в глазах обще-
ственности косного академизма, процветавшего в консерватории. 

В 1905 году Равелю исполнилось 30 лет. Позади осталась 
консерватория. Безрезультатно окончились попытки завоевать 
Римскую премию. Несмотря на то, что Равель знал истинную 
причину неудач в этом конкурсе, в душе он был уязвлен неспра-
ведливостью, находился в состоянии, близком к душевпой и твор-
ческой депрессии. Материальное положение его не было устой-
чивым, он продолжал зависеть от стареющего отца, которого 
одолевали болезни. Путь музыканта, избранный им, оказался 
тернистей, чем он предполагал. Равель озабочен будущим. У него 
даже закрадываются сомнения в своем призвании. Не под влия-
нием ли их он хлопочет о назначении на должность чиновника 
в индийских колониях Франции? 

Преодолеть депрессию помогли друзья. В 1904 году в «Казино 
де Пари», на репетициях ошеломляющего трюка «Вихрь смерти», 
техническую сторону которого разработал отец, Равель встре-
чается с супругами Идой и Сипа Годебскими. Они имели обшир-
ные знакомства в художественных кругах Парижа. Сипа был 
большим другом Тулуз-Лотрека, который написал портреты Сипа 
и его сестры Миси — блестящей светской красавицы, «законода-
тельницы мод», супруги владельца влиятельной газеты «Матен» 
А. Эдвардса. Встречав Идой и Сипа Годебскими послужила иа-

1 См.: Marnold J. Le Scandale du Prix de Rome — L e Mercure Musical. 
1905, 15 june; Lalo P. Le concours du Prix de Rome en 1905. Le Cas deM. Ra-
vel.—Le Temps, 1905, 11 juillet. 

2 Приведено M. Лонг в ее статье «Вспоминая Равеля». — Цит. по: Со-
ветская музыка, 1962, № 12, с. 60. 



чалом длительной и близкой дружбы. Вскоре Годебские прини-
мали Равеля как родного. 

Дом Годебских был одним из тех притягательных центров, 
куда стекалась артистическая интеллигенция Парижа. Его так 
характеризует Р. Шалю: «Несмотря па скромные материальные 
средства супругов Годебских, их вечера по воскресеньям па 
улице д'Атен становятся местом встреч всего артистического Па-
рижа — французов и иностранцев, приезжих знаменитостей и 
коренных парижан.. . Быть принятым у Годебских — значило 
общаться с цветом и авангардом интернационального артистиче-
ского общества» Именно Годебские, видя подавленное мораль-
ное состояние Равеля, решили, что ему необходимо отвлечься от 
мрачных мыслей, и пригласили в путешествие на яхте «Эме», 
принадлежащей А. Эдвардсу. Июнь и июль 1905 года Равель 
проводит в плавании по рекам и каналам Франции, Бельгии, 
Голландии, а затем по Рейну. 

Отправляясь в это путешествие, Равель словно отчаливает от 
берега несправедливости. Он делится своей радостью в первом 
же письме к М. Деляжу. Вообще письма с борта «Эме» позво-
ляют лучше узнать Равеля — обычно очень сдержанного человека, 
не склонного к открытой форме выражения своих чувств. Почти 
каждое письмо показывает его глубокую впечатлительность. Ра-
вель описывает берега Рейпа, его города, реакцию своих спутни-
ков па путевые впечатления: «Мы вернулись страшно промок-
шие, в разном настроении: Ида была подавлена и чуть не пла-
кала, я тоже готов был плакать, но от восторга»2. Равель 
любуется окрестностями, посещает картинные галереи (во время 
остановок яхты), восхищается старинными городами, его пора-
жают грохочущие, «пышущие огнем» заводы. Он всегда остается 
человеком искусства. В том же, только что цитированном письме 
читаем: «Со вчерашнего дпя мы в Германии, на немецком Рейне. 
Это далеко не тот трагический и легендарный Рейн, каким я его 
воображал; нет ни русалок, ни гномов, ни валькирий; нет замков 
среди сосен на остроконечных скалах; это не Рейн Гюго, Вагнера 
и Гюстава Доре». Нельзя не обратить внимания на острое вос-
приятие Равелем красок. Он пишет о «желтых ирисах», «темных 
церквах», «красных домах», «пылающем небе»... И при всем 
обилии путевых наблюдений в Равеле постоянно живет музы-
кант: «Нет нужды говорить Вам, что в такой обстановке я ничего 
не делаю. Зато набираюсь впечатлений и думаю, что в резуль-
тате этого путешествия кое-что получится» 3. 

После путешествия Равель ненадолго возвращается в Париж, 
а затем проводит конец лета 1905 года с М. Деляжем — сначала 
снова «на воде» — в Мари-на-Марне, потом в Бретани — в Морга 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 33—34. 
2 Там же, с. 43. 
3 Там же, с. 42. 



ii Портрлё. Письма из Бретани полны восторженных описаний 
:>той «количественной, прекрасной, дикой страны»: «Ничего не 
скажешь — Бретань изумительно разнообразна. Наряду с цвету-
щими поэтичными пейзажами вдруг видишь трагические скалы, 
унылые и мрачные, но все же прекрасные равпины, и все это — 
в сочных, ярких красках» Это описание заставляет вспомнить 
Мопассана, страстного поклонника Бретапи, прославившего ее 
в своих новеллах и романах. Равель возвращается к творчеству. 
23 августа 1905 года пишет Иде Годебской: «У меня теперь твор-
ческая полоса». 

Обратимся к сочинениям, которые Равель писал наряду с кон-
курсными кантатами. 

«В „Игре воды",—говорит Равель,—появившейся в 1901 
году, впервые проявились те пианистические новшества, которые 
в дальнейшем были признаны характерными для моего стиля» \ 
Эпиграф: «Речной бог, смеющийся над водой, которая его щеко-
чет» — заимствован у А. де Репье и указывает на то, что картин-
ность пьесы должна быть одушенлепа. Фактура «Игры воды» по-
казывает, что Равель не прошел мимо достижений Листа в его 
живописных пьесах из «Годов странствии», и прежде всего «Фон-
танов виллы д'Эсте». Вместе с тем Равель вполне независим 
в формулировании тем и развитии их. Пьесу открывает темати-
ческое построение, в нем тему-мелодию замещает подвижное фак-
турное образование, линии которого, опирающиеся на сложную 
гармоническую вертикаль, искусно построены так, что между 
ними возникают диссонирующие столкновения тонов, дающие 
множество звуковых бликов3. Тем самым Равель приходит к но-
вому тцпу. тематизма, запечатлевающего движение, текучесть, 
изменчивость. 

Tres doux Д= 144 

Такой тематизм представляет собой аналог исканиям Дебюсси 
в оркестровых «Ноктюрнах» («Облака», «Сирены»). Фактура 
Равеля отличается тщательнейшим отбором фигураций. Непре-

1 Равель в зеркале своих писем, с. 50. 
2 Там же, с. 227. 
3 Если строение самой гармонической фигурации ведет начало от Ли-

ста, то принцип сочетания линий фактуры Равель мог воспринять от Шо-
пена (вспомним «Фантазию-экспромт») и даже от Вебера («Perpetuum 
mobile»). 



рывность «струения» их не нарушается, и в этом велика роль 
фактурных связок, каденций. 

Гармонии пьесы изобилуют тонкими находками. К ним отне-
сем открывающий и завершающий пьесу аккорды. В начале ее — 
ионаккорд, в заключении — септаккорд I ступени ми мажора. 
Ж. Шайе замечает, что «можно анализировать последний аккорд 
как септаккорд и как аккорд с неразрешенной апподжиатурой, 
что и создает впечатление „подвешенности", желаемое Раве-
лем» 1. Композитор использует последования аккордов с большой 
и малой септимами, последования секунд (в аккомпанирующей 
фигурации второй темы) — их прообразы встречаются как 
у Листа («У родника»), так и у Бородина («Спящая княжна»), 
повлиявшего на Дебюсси («Фонтан»). Наконец, движение в ка-
денции по трезвучиям, отстоящим па тритон, является предвос-
хищением лейтмотива Петрушки из одноименного балета Стра-
винского. У Равеля ясна природа этого образования — малый 
нонаккорд доминанты с расщепленной квинтой (как в сцене 
«Смерти Кащея» из «Жар-птицы» Стравинского, появившейся 
в 1909 г.). Наряду с бесспорными гармоническими находками 
в пьесе ощущаются некоторые влияния, например гармонические 
краски, свойственные Дебюсси (секундовые последования септ-
аккордов, употребление целотонной гаммы, возникающей при 
помощи альтераций). Пользуется Равель и «гаммой Римского-
Корсакова». Пьеса производит впечатление импрессионистской 
зарисовки, однако в основе ее формообразования одна из са-
мых строгих форм — сонатная. Правда, Равель указывал, что он 
в ней «не следует классическому тональному плану». Кроме 
того, первая и вторая темы «Игры воды» не столько контрасти-
руют, сколько дополняют друг друга, что также нетипично для 
сонатной формы и ведет к ослаблению ее собственно разработоч-
ного раздела. Как бы компенсируя это, Равель применяет метод 
вариантно-гармонического и ладового преобразования второй 
темы, проведенного через всю пьесу. Различно трактованная со-
натная структура будет впоследстиии часто встречаться в произ-
ведениях Равеля. 

«Игра воды» стоит у истоков импрессионистских, живописно-
виртуозных, программных (или скрыто программных) пьес, на-
писанных Равелем в последующие годы. 

К 1903 году относится создание цикла поэм для голоса с ор-
кестром под названием «Шехеразада». Этот цикл возник на ос-
нове тематических эскизов неосуществленной оперы. Тексты 
поэм принадлежат поэту Леону Леклеру, который в знак прекло-
нения перед Вагнером взял псевдоним Тристан Клингзор, объ-
единявший имена персонажей опер «Тристан и Изольда» и 
«Парсифаль». По мотивам сказок «Тысячи и одной ночи» он 
сделал некую цепь изысканно-декоративных картин сказочного 

1 Chailleay J. Traite historique d'analyse musicale. Paris, 195'1, p. 8. 



Востока. Шехеразада как сказочница вовсе не упоминается 
у Клингзора. Она — не более как условный собирательный 
образ. 

В первых вокальных сочинениях Равель обращался к жанру 
песни, романса для голоса с фортепиано. Теперь он избирает 
очень редкую форму вокально-симфонической поэмы. Из немно-
гочисленных образцов этого жанра назовем прежде всего «Поэму 
любви и моря» (1892) Шоссона. Весьма необычна трактовка Ра-
велем вокальной партии, отличающая его «Шехеразаду» от сочи-
нений, скажем, Дюпарка или Дебюсси. Равель исходит не из 
поэтической интонации, а из общего характера воплощаемых им 
образов. В «Шехеразаде» голос часто неотделим от мелодико-
гармонического и оркестрового склада музыкального письма, его 
партия ипструментальна по природе интонаций, хотя и наделена 
текстом. 

Открывает вокальную «Шехеразаду» самая большая поэма 
цикла «Азия». Следующие за ней две части — много скромнее по 
размерам. Содержание поэмы — грезы t о таком Востоке, куда 
можно улететь только на крыльях фантазии, о Востоке Персии 
и Китая; это грезы, возникающие, как некий мираж, в который 
поверят только любители чудесных приключений... В пачале па 
фоне «мерцающего» тремоло разделенных первых скрипок звучит 
ниспадающий мотив гобоя. Ориентализм этого мотива опреде-
ляется обыгрыванием увеличенной секунды {ля—соль-бемоль) и 
уменьшенной кварты (ре-бемоль—ля). Словно завороженный, го-
лос интонирует фразу, опирающуюся на те же альтерированные 
ладовые устои, но «встречную» по направлению движепия. Аккорд, 
составляющий основу инструментального мотива и вокальной 
фразы, кажется принадлежащим к системе уменьшенных аккор-
дов. Но последующее изложение проливает новый свет на его 
природу — это многосоставный терцдецимаккорд. Мелодические 
арабески окрашивают его обертонами, образующими увеличен-
ный лад. Подобными приемами Равель достигает гармонической 
переливчатости. Только вначале па сильной доле показан бас 
терцдецимаккорда — фа. Затем, уже «без баса», движутся со-
звучия, сохраняя «геометрию» контуров, включающих интервал 
уменьшенной октавы и выявляющих «гамму Римского-Корса-
кова». Звуковая волна неожиданпостыо смелого ракурса напоми-
нает японские гравюры, например «Волну» Хокусая — и это не 
единственное место в поэме, когда приходят на память подоб-
ного рода ассоциации. 

«Магическая формула», открывающая «Азию», напоминает 
начало «Ученика чародея» Дюка не только оркестровым, но и 
мелодико-гармоническим складом. Мотив, с которого начинается 
пьеса, можно назвать «мотивом странствий». Это заставка к по-
эме, своего рода «приглашение к путешествию». За ней идет 
первый основной эпизод, который условно можно назвать «Море»* 
На протяжении 15 тактов Равель выдерживает (в темпе Lento) 



одну тоническую гармонию1, рисуя сказочное море, которое ка-
чает на волнах воображаемый корабль. Равномерная фигурация 
виолончелей, синкопы альтов и тема кларнетов, проходящая 
в низком регистре, передают как бы вздохи моря, мерное движе-
ние волн. После звучности «без басов» — подчеркнутая устойчи-
вость (педалирование на тонике), после сверкающих блесток 
высоких деревянных — низкие струнные и кларнеты. 

Новый большой раздел начинается с Allegretto «Я хотел бы 
увидеть Дамаск...». Тема моря трансформируется. Преобразуется 
и фигуративный фон. Ранее разложенная фигурация теперь 
сгруппирована в «пустые» квинты (пиццикато скрипок). Из 
этих квинт (в сочетании с видоизмененным мотивом странствий) 
Равель создает «легкие минареты в воздухе». В данный раздел 
«восточных видений» входит и «китайский» эпизод, который Ра-
вель рисует красками высоких деревянных, челесты, арфы (почти 
без струпных). Здесь он предвосхищает звучности «Дурнушки — 
императрицы пагод» из «Матушки-гусыни». Поразительно много 
находок в оркестровом письме Равеля. Таковы, например, «пу-
гающие» эффекты низких кларнетов и закрытых валторн (ц. 13) 
или токкатность (ц. 14), подготавливающая кульминацию. Она 
словно вызвана словами: «Я хотел бы видеть смерть от любви 
или от ненависти». Возвращается тема моря, но она звучит не-
узнаваемо драматично. Море вздымается и в ярости поглощает 
корабль. Впервые Равель употребляет оркестровыо тутти. В ко-
ротком эпилоге звучит «мотив странствий» (ц. 18). Заканчи-
вается поэма отголосками темы моря2 . Пышные оркестровые 
декорации «Азии» спадают, и поэту, как Синдбаду (о котором 
речь идет в заключении поэмы), остается поведать о своих при-
ключениях, заново переживая их. 

Вторая поэма цикла — «Волшебпая флейта». Содержание ее 
таково. Старый повелитель юпой красавицы спит. Его «желтый 
иос уткнулся в седую бороду», а она вслушивается в волнующие 
звуки флейты, на которой играет ее возлюбленный. Совершенно 
очевидпо ироническое содержание этой поэмы. Она выдержана 
в вокальной форме, близкой форме «речитатип и ария». В пей 
царит звучание флейты, сопровождаемой небольшим камерным 
составом оркестра. Перед репризой — только диалог речитирую-
щего голоса и флейты, который предвосхищает аналогичное ре-
шение в «Мадагаскарских песнях». Равель достигает удивитель-
ного синтеза французского и восточного орнаментального стилей. 
Типично французские и уже «равелевские» последовательности 
(I—VII миксолидийская, I—VI дорийская) украшаются затей-

1 Этот прием напоминает начальную тему вступления к опере «Садко» 
Римского-Корсакова, хотя может также возникпуть сравнение и со зна-
менитым органным пунктом из вступления к «Золоту Рейпа» Вагнера. 

2 Отметим, что фактура кульминации (ц. 15) и маленькой постлюдии 
(ц. 19) в авторском фортепианном переложении поразительно напоминают 
фактуру «Лодки в океапе» и «Грустных птиц» из «Зеркал». 



ливым мелодическим орнаментом. Рассказ о Востоке ведет явно 
французский рассказчик. 

В заключительной поэме цикла — «Равнодушный» — воспе-
вается красота юного чужеземца, которому женщина предлагает 
войти в дом и освежиться вином, но он проходит мимо, посылая 
ей привет. . . Очень выразительно в своей «невозмутимости» ин-
струментальное сопровождение (засурдиненные струнные). Эта 
«невозмутимость» прерывается лишь при возгласе «войди». . . 
и восстанавливается — ведь чужеземец остался равнодушен 
к призыву. 

«Шехеразада» — первая опубликованная оркестровая парти-
тура Равеля. В ней композитор сразу выказал себя привержен-
цем чисто французской «берлиозовской» традиции. В его ор-
кестре господствует принцип использования несмешиваемых, яс-
ных и прозрачных тембров. Он усвоил и претворил последние 
достижения оркестра своего времени. Оркестровый стиль его сло-
жился, несомненно, под воздействием «Шехеразады» Римского-
Корсакова, «Ноктюрнов» Дебюсси, «Ученика чародея» Дюка. 
В партитуре Равеля — обилие солирующих инструментов, divisi 
струнных, множество необычных приемов, которыми он дости-
гает нужных ему эффектов: игра флажолетами, глиссандо, зву-
чание «закрытых» валторн и т. д. Все это диктуется особенно-
стями его мелодико-гармоиического письма: усложнением мотив-
ной техники, дробностью фактуры, расширением гармонической 
вертикали и выделением из нее обертонов, наконец, новым строе-
нием широкоохватных фигураций. Только «Азия» написана для 
большого «тройного» состава оркестра. Остальные поэмы цикла 
рассчитаны на неполный, даже камерный состав, включающий 
деревянную духовую (с валторнами) и струнную группы. 

Струпный квартет (1903), посвященный «моему дорогому 
учителю Габриэлю Форе»,— первое большое сочинение Равеля 
в рамках чисто инструментального цикла; это — самое непосред-
ственное, глубоко лиричное сочинение среди ранних опусов Ра-
веля. Мелодика Квартета, то мягко-мечтательная, то порывисто-
взволнованная, то острожанровая, уходит своими истоками во 
французский и баскский фольклор. Прав Ролан-Манюэль, когда 
говорит, что «мелодика Равеля решительно модальна» (то есть 
ладова.—5. С.) К В сборнике народных песен Бурго-Дюкудре 
встречаются мелодии секундово-квартового строения и попевкп, 
сходные с темами Квартета. Начиная с этого сочинения употре-
бление натурально-ладовой мелодики становится почти правилом 
для стиля Равеля. В нем встречается ладовая переменность, игра 
светотени параллельного и одноименного мажора и минора, вве-
дение различных ладовых наклонений (дорийского, фригийского, 
миксолидийского). Натурально-ладовые последовательности ор-
ганично сочетаются с утонченной гармонической техникой. 

1 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 120. 



I часть квартета полна мечтательной и очень светлой лирики. 
Тон ей задает певучая главная партия. (Кстати сказать, реми-
нисценции ее проходят через все части Квартета.) Ее мелодика 
подчеркнуто диатонична, построена на секундово-квартовых обо-
ротах. 

Allegro inoderato. Tres doux J = 120 

Равель искусно добивается впечатления недосказанности, со-
средоточивая выражение эмоции в коротких, относительно само-
стоятельных оборотах. Композитор стремится к специфически 
квартетному письму, не преследуя цели дать вместо четырех ме-
лодических по природе инструментов иллюзию некоего вообра-
жаемого многозвучного, тембрально роскошного «оркестра», что 
принципиально отличает его Квартет от Квартета Дебюсси. Свя-
зующая партия дает новый импульс форме, приводя к первой 
кульминации (5-й такт после ц. 2). Нельзя не обратить внима-
ния на ее развернутость и общую динамизирующую роль в экс-
позиции. Подобная функция связующей партии станет характер-
ной чертой камерных циклов Равеля, получив особо впечатляю-
щее решение в Трио. Побочная партия не образует контраста 
к главной, она переводит лирическое чувство в более спокойную 
фазу. Альт со скрипкой ведут (в две октаны) мелодию, также 
бесполутонового строения. Здесь господствует исходный двутакт 
темы и совершается его «перекраска» инструментальными и фак-
турными приемами. 

Разработку Равель строит на проведении главной и побочной 
партий, однако заметно меняет их облик. Былая песенная диато-
ничность интервальных ходов подвергается альтерациям, в ре-
зультате чего иным становится сам рисунок тем. В разработке 
отметим, с одной стороны, усложнение гармонизации главной 
партии (ц. 6); с другой — сосредоточение на мелодической ли-
нии в побочной партии, что достигается посредством изменения 
«шага» темы, ее ритма, ее фактуры (ц. 8). Разработка приводит 
к кульминации формы (Росо meno vivo); в этот момент — несом-
ненно, самый драматичный в I части — Равель применяет поли-



тональное наложение темы в ре миноре на сопровождение в фа-
диел мажоре (природа этого наложения уходит в расслоение 
многосоставной вертикали от фа-диез). 

Росо meno vivo 

В репризе примечательно звучание побочной партии. Не ме-
пяя ни ноты у скрипок и альтов, Равель изменяет бас. И тема 
звучит уже не в ре миноре, а в фа мажоре. Крейн, обращая па 
это внимание, говорит об изменении гармонизации1. Но пред-
ставляется, что этот прием целиком относится к использованию 
ладового эффекта переменности с целыо колористического отте-
нения молодики. 

Во II части перед нами Испапия! В отличие от «Хабанеры», 
где танец доносится сквозь ночной пейзаж, здесь царит яркий, 
ослепительный дневной свет. В «Хабанере» Равель обратился 
к апдалузскому стилю «фламенко», здесь — к характерным обо-
ротам баскской музыки. Тема строго диатонична. Острую жанро-
вость тапцу придает гитарная звучность квартета (пиццикато). 
Ритмический рисунок аккомпанемента не совпадает с ритмом 
мелодии. Танец сменяет певучая тема у скрипки (рр, bien 
chante). В середине раздела части вступает созерцательная пей-
зажная тема, которая образует контрапункт с предшествовав-
шими темами и по ходу развития причудливо изменяется, то 
принимая вальсовый облик, то сближаясь с «ноктюрновыми» 
звучаниями. Эта пейзажная тема своим секуидово-квартовым 
строением близка главной партии I части. Далее (с ц. 27) сле-
дует короткая энергичная, реприза. 

III часть (Tres lent) — лирический центр Квартета. После 
импровизационных, мерцающих красками аккордов небольшого 
вступления словно начинается повествование о далеких страпах. 
При этом тема «восточного» характера (явно в духе Бородина) 
прерывается реминисценциями главной партии I части. Совср-

1 Крейн Ю. Камерно-инструментальные ансамбли Дебюсси и Равеля, 
с. 52. 



шенно справедливо Крейн отмечает: «Равель внес в эту часть 
много „оркестровых14 эффектов (тремоландо — смычковое и паль-
цевое, сложные пассажи и арпеджио)» Важно также подчерк-
нуть не только оркестровость, но и подлинную квартетиость му-
зыкального письма Равеля. Как пример рафинированной фак-
туры отметим перекраску тянущейся педали (перед ц. 6). Особо 
обратим внимание на ритмические группировки со смещением 
акцентов (2 такта перед ц. 9), а также на то, как перед репри-
зой хроматизированные аккорды вступления соединяются с бес-
полутоновой темой-реминисценцией I части. 

Tres calme 

Если в первом случае Равель намечал то, что станет основой 
основ музыки Стравинского, то во втором он шел к открытию 
типичных приемов неофольклоризма. 

Наконец, финал. Его цель — в едином порыве слить сферы 
энергичного движения и лирики. Равель излагает первую тему 
в духе инструментальной токкаты, а вторую — в складе, род-
ственном I части. Желаемый им синтез достигается в коде 
(ц. 26) 2. Квартет объединеп интонационными связями, протяги-
вающимися от I части к остальным. В таком решении компози-
ции цикла нетрудно заметить преломление влияний Франка, 
ставших для французской музыки в тот период основопола-
гающими. 

Квартет был исполнен в концерте Национального общества 
4 марта 1904 года. Публика и критика горячо приняли сочине-
ние Равеля, которое до сих пор является одним из украшений 
квартетной литературы. Форе, по свидетельству Ролан-Манюэля, 
«находил четвертую часть слишком короткой, плохо взвешенной, 

1 Крейн Ю. Камерно-инструмептальные ансамбли Дебюсси и Равеля, 
с. 57. 

2 В репризе финала при проведении побочной партии Равель употреб-
ляет прием изменепия тональной краски, аналогичный тому, что и в реп-
ризе I части. Но в данном случае сопровождение остается неизменным, 
а мелодия поднимается на квинту. 



одним словом, неудачной». Думается, что это суждение песло 
в себе иное, классико-ромаитическое понимание цикла и недо-
статочно учитывало то новое, что присутствовало в Квартете Ра-
веля. Совершенно противоположное мпение высказал восхищен-
пый Квартетом Равеля Дебюсси: «Во имя всех богов музыки, пе 
трогайте ничего в вашем Квартете» 

Квартет — первое сочинение Равеля в рамках чисто инстру-
ментального цикла. Композитор решал проблему музыкальной 
формы, уже не опирающейся ни па танец, ни на программность. 
Об этом он писал так: «В моем фа-мажорном квартете (1902— 
1903) определенная структура музыкального произведения была 
еще, быть может, пе полностью осуществлена, но замысел ее 
выступает в нем гораздо более четко, чем в предыдущих моих 
произведениях» 2. 

По характеру образности, тематизму, приемам развития 
к Квартету примыкает другое камерпоо сочинение — Интродук-
ция и Аллегро для арфы с аккомпанементом флейты, кларнета и 
струпного квартета (1905). Общность настроения этих сочинений 
выражается в светлой лиричности, мечтательном гедонизме, 
взволпованпости, лишь изредка достигающей драматизма. Любо-
пытны обстоятельства создания этой пьесы. Она написана Раве-
лем для беспедальной хроматической арфы, только что изобре-
тенной Ж. Лионом. Струны на ней располагались перекрестно, 
в двух плоскостях. Изобретатель хотел приблизить арфу к фор-
тепиано. Сначала казалось, что у его детища большое будущее. 
Однако надежды не оправдались. В ту пору, когда арфа Лиопа 
усилеппо рекламировалась, Равеля привлекли новые выразитель-
ные возможности инструмента. Равель конструирует специаль-
ные типы гармонических пассажей, обращается к особой фак-
туре (напоминающей фортепианную). Его усилия, несомненно, 
расширили представление об арфе как концертном инструменте. 
Однако эта фактура вполне исполнима н на обычной арфе. 

В Интродукции заключены основные образы сочинения: не-
сколько загадочной, чуть ориентальной заставке (флейта и клар-
нет) отвечает певучая мечтательная тема (струпные). Эта тема 
станет главной партией Аллегро (ее ритмический рисунок при 
этом песколько изменится), а тема, открывающая Интродукцию, 
встретится в начале разработки, где она, кстати, контрапункти-
рует главной партии. Нельзя но отметить питопационпое сход-
ство тем Интродукции с темами Квартета и Соиатипы. Компо-
зпциоппые приемы Равеля в этом сочинепии характеризуются 
обилием вариаптов гармонизации и фактурного облачения; ко-
лышащиеся, «мерцающие» гармонические краски композитор 
черпает как в натурально-ладовых последовательностях, так и 
в «многоэтажной» вертикали. 

1 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 34. 
2 Равель в зеркале своих писем, с. 227. 



Интродукция Равеля — одно из первых ценных сочинений, 
специально созданных для арфы. Она темброво противостоит ос-
тальным инструментам, постоянно находится на первом плане. 
Ей часто поручается основной тематический материал. Наряду 
с находками в партии арфы столь же изобретательными наход-
ками изобилуют остальные партии секстета. Например, побочная 
партия, сочиненная специально для духовых, с ее «тянущимся» 
звуком; аккомпанемент пиццикато (ц. 9), создающий иллюзию 
второй аккомпапирующей арфы; наконец, общее тремоло в ре-
призе (на его фоне арфа излагает тему), предвосхищающее фи-
нал трио. 

Интродукция и Аллегро Равеля звучит в концертах не только 
как камерно-ииструменталыюе сочинение, по и как симфониче-
ское (при условии дублирования квартета струпными). 

Сонатина для фортепиано (1903—1905) тесными узами свя-
зана прежде всего с Квартетом, являясь, наряду с ним, одной из 
первых попыток Равеля сочинять в чисто инструментальных 
формах сонатного цикла. Первая ее часть близка по настроению 
первой части Квартета. 

Равель назвал свое сочинение Сонатиной потому, что хотел 
даже самим названием отделить ее от произведений, следовав-
ших в русле большой сопаты Бетховена и романтиков, что куль-
тивировалось школой Франка. Так, в 1900 году появилась мону-
мептальная Соната Дюка. В противоположность ей Равель ори-
ентировался на традицию добетховенской сопаты, прежде все-
го, сонаты Моцарта. От пего в Сонатине трехчастный цикл 
(без медленной части), как, например, в сонатах № 9 и 12 Мо-
царта. Равель почти ие пользуется бетховенским приемом 
«мотивной работы», а придерживается приемов мотивного прод-
ления, близких приемам старинных мастеров Ф. Куперена и 
Ж. Рамо. 

Три части Сонатины образуют безупречно стройный цикл, со-
стоящий из мечтательно-взволнованном I части, грациозпого ме-
нуэта — изящной сцепки «объяснения м танце» в духе Ватто и 
Буше, и стремительного финала в стиле клавссн пистон, в кото-
ром энергичная порывистость вдруг сменяется моментами задум-
чивости. Равель, как и в Квартете, объединяет цикл проведением 
темы I части. Она появляется в Менуэте (Plus lent), а в финале 
становится вторым мотивом двухтемного рондо. 

Соната отличается отчетливостью и ясностью мелодического 
рисунка, прозрачностью музыкальпого письма, отточенностью 
линий фактуры. Эти черты предопределены господством мелоди-
ческого начала. Мелодика Сонатины диатонична, песепна по 
природе. Ее строение, как правило, секундово-квартовое. Безыс-
кусная прелесть мелодики кроется в своеобразии ладовости и 
мотивно-ритмических особенностях, свойственных народным 
французским инструментальным и песенным мелодиям. Такова 
песенпая первая тема Сонатины, гармонизованная ладовыми 



оборотами (I—V иат.— IV—VI—VII пат. и т. д.) в натуральном 
фа-диез миноре. Мелодия Менуэта опирается на квинты, идущие 
от практики игры на волынке. Наряду с этим Равель применяет 
изощреннейшую гармоническую технику, например прп транс-
формациях первой темы в финале, где цепь аккордов образует 
целотонную последовательность. Можно предположить, что ма-
нера инструментального письма в Сонатине возвращает к «Ста-
ринному менуэту». Но если иметь в виду, какие сочинения по-
явятся в недалеком будущем, то попятно, что Сонатина является 
исходным пунктом повой манеры музыкального письма Равеля, 
чефты которой проступят в «Матуптке-гусыне», «Благородных и 
сентиментальных вальсах». 

Фортепианным сочинением, развивающим композиционные 
принципы, столь плодотворно намечеппые в «Игре воды», стал 
сборник из пяти пьес — «Зеркала» (1905) К На одном из собра-
ний кружка «Апаши» Равель услышал пьесу «Из тетради эски-
зов» Дебюсси. Виньес, игравший ее, пояснил, что Дебюсси стре-
мился сочинять так, чтобы «форма казалась импровизационной, 
произведение вырастало как бы эскизно». Равель живо отклик-
нулся на эту мысль: «Я хотел бы сочинить нечто, что освободило 
бы меня от „Игры воды"» 2. Ролан-Машоэль, приводя эти слова 
Равеля, связывает их только с вопросами формы. Возможно, что 
композитор вкладывал в эти слова более широкий смысл. Его 
уже не удовлетворяют литературные описания стилизованных 
картин природы, наподобие воспетых Ренье парков и фонтанов 
Версаля. Теперь Равель обращается непосредственно к пер-
возданной природе и хочет, чтобы его пьесы являлись точ-
ными (как в зеркале!) отражениями его впечатлений. Из пяти 
пьес сборника четыре — музыкальные зарисовки природы и 
лишь одна — «Альборада» — представляет собрй жанровую 
сценку. 

Каждая из пьес посвящена одному из «апашей». «Ночные ба-
бочки» — поэту-«полуночнику» Л. Фаргу, любимым поэтическим 
мотивом которого была ночь; «Грустные птицы» — пианисту 
Р. Виньесу, давнему другу и товарищу Равеля по классу Ш. де 
Берио; «Лодка в океане» — художнику П. Сорду, дом которого 
служил местом собраний «апашей»; «Альборада» — соученику по 
классу композиции Форе М. Д. Кальвокоресси, тонкому музы-
канту, почитателю русской музыки, критику и переводчику; 
«Долина колокольных звонов» — ученику и другу Равеля, та-
лантливому композитору М. Деляжу. 

Название первой пьесы в двух советских изданиях переве-
дено как «Ночные видения». Такой перевод неточен. Не порож-
дения ночного сознания имел в виду Равель, а ночных бабочек. 

1 В нашей практике за этим сборником закрепилось название «Отра-
жения». 

2 Ролан-Мапюэлъ А. Равель, с. 39. 



Э. Журдан-Моранж высказывает предположение: «Не вдохно-
вился ли Равель строками из стихотворения своего друга Фарга, 
которому посвящена пьеса: „Ночные бабочки покидают одни 
убежища, отыскивая другие в неуклюжем полете?"» 1 Таким об-
разом, не призраки владели сознанием Равеля, а вполне реаль-
ные, хотя и ночные существа. 

Пьесу открывает хрупкая тема, оплетенная паутиной тончай-
шей фактуры: неуловимо-подвижные фигурации соединяются 
в полиритмических диссонирующих наложениях; неожиданно 
они взмывают и замирают на причудливо акцентированных се-
кундах. Воздушность, невесомость фактуры объясняется тем, что 
Равель всячески избегает показывать бас. Прообраз фактуры 
«Ночных бабочек» можно усмотреть в «Блуждающих огнях» 
Листа. Следующий раздел пьесы — Pas trop lent — вырази-
тельнейший контраст первому разделу. Равель рисует картину 
пейзажа, застывшего в ночном оцепенении. Его передает син-
копированная педаль, сцеплепная с аккордовыми паралле-
лизмами. 

P a s t r o p l e n t Sombre et expressif 

Это одна из интереснейших находок Равеля. Как трактовать 
эти параллелизмы? Как уменьшенные септаккорды с апподжиа-
турой большой септимы? Как одно из обращений нонаккорда 
(с пропущенными тонами)?2 Равель подчеркивает конструктив-
ную самостоятельность этих аккордов. Заметим, что существует 
их скрытая связь с начальным мотивом пьесы. Реприза пьесы3 

включает в себя элементы разработочности. В каденции возни-
кают реминисценции среднего раздела. 

Пьеса «Грустные птицы» сочинена была первой. Композитор 
считал ее наиболее типичной среди пьес «Зеркал». Равеля, очень 

1 Журдан-Моранж Э., Перлемутер В. Равель о Равеле. — В кн.: Испол-
нительское искусство зарубежных стран. М., 1967, -вып. 3, с. 19. В даль-
нейших ссылках: Равель о Равеле. 

2 См. по этому поводу статью, трактующую проблему сходного ак-
корда: Горковенко А. Об одном аккорде у С. С. Прокофьева. — В сб.: Воп-
росы теории и эстетики музыки. JL, 1973, вып. 12. 

3 Форма «Ночных бабочек» — сонатная, при том, что темы малоконт-
растны (они находятся в классическом тонико-доминантовом соотношении, 
в репризе приведены к тональному единству), а разработка состоит из 
эпизода и собствепно разработочного построения. 



любившего утренние прогулки по лесу, вдохновила следующая 
картина: «В знойные часы летнего полудня птицы дремлют 
в оцепенении, укрывшись в темной чаще леса» 1. 

Одиноко звучит «птичья» фиоритура. Опа состоит из синко-
пированного короткого мотива2, а также рулады и содержит 
в себе зерно не только тематизма, но и гармоний пьесы: синко-
пированный мотив войдет как педаль в ее музыкальную ткань,, 
а сами гармонии будут производными от рулады. 

Tres lent J = 6 0 

Затем следуют наслаивающиеся один па другой звуковые 
пласты фактуры, причем подобная звуковая многоплановость 
сочетается с четкостью рельефа, проистекающей из регистрово-
гармонической обособленности каждого пласта. Все это сложней-
шее звуковое здание призвана держать педаль, находящаяся 
в постоянной вибрации. Второй раздел пьесы поражает графич-
ностью звучания звуковых линий, сперва скрыто двухголосных, 
потом это двухголосие сочетается с короткими форшлагами, об-
разующими полутоновые «трения» (ля—ля-диез, до—до-диез 
и т. д.). Здесь Равель предвосхищает не только отдельные при-
емы «Естественных историй» («Сверчок»), но даже и линеарный 
стиль послевоенных сопат. 

Пьеса строится свободно. В основу ее положена варьирован-
ная двухчастная форма с кодой, в которой возвращается основ-
ная тональность — es-moll. 

И рядом с миниатюрой, какую представляют собой «Груст-
ные птицы», Равель пишет развернутую фортепианную поэму 
«Лодка в океане». Это блистательно написанная картина водной 
стихии, то безмятежно спокойной, то превращающейся под поры-
вами ветра в хаос вздымающихся водяных гор, среди которых 
затеряна лодка. Равель не вкладывает в пьесу драматического 
содержания, подобно тому как это будет в прелюдии Дебюсси 
«Что видел западный ветер». Море здесь — пе сказочное море 
«Шехеразады», а вполне «реальное». 

Равель выразительно передает образ моря и колышащейся на 
его волнах лодки. Очень колоритно показано морс, благодаря 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 228. 
2 Равель вводит необычайный прием отзвук па репетиции, находя 

средство воздействовать на уже взятый звук. 



широте диапазона фигураций (более трех октав), образующих 
полнозвучные гармонии (тоника пьесы — нонаккорд), и густоте 
педализации (tres enveloppe de pedales — указание Равеля). 
Пьеса строится рондообразно; один из ее эпизодов как бы рисует 
опасности, которыми грозит море, в другом — море манит в свои 
глубины чарующим голосом феи вод. В последнем случае Равель 
применяет наложение одноименного мажора на минор — это 
пока единичный, но очень показательный прием. 

«Альборада» — наряду с «Хабанерой» и II частью Квартета — 
еще одно обращение к Испании. Полное название пьесы — «А1-
borada del gracioso» («Утренняя серенада шута»). Название на-
поминает об «Aubade» Шабрие. Aubade — по-французски то же, 
что по-испански Alborada — утренняя песня, серенада. А по-
скольку в Испании песня неразлучна с танцем, то и серенада 
пронизана танцевальным ритмом. По существу, «Альборада» — 
это народная жанровая сценка, в которой принимают участие 
шут, красотка-гитана и красочное окружение — толпа. Этой 
сценке приданы черты гротеска (несколько в манере Гойи). Что 
касается шута, то он традиционный участник испанских народ-
ных комедий и представлений. Вместе с тем ошибочно было бы 
замыкать «Альбораду» Равеля в некоем сценическом простран-
стве. «Утренняя серенада шута» звучит в обрамлении пейзажа, 
улиц и площадей Испании. 

Трудно сказать, какой танец в основе начала пьесы, настолько 
он обобщен по ритмическим формулам, суммирующим и варьи-
рующим трехдольность. Сухое, отрывистое токкатное звукоизвле-
чение, имитирующее звучание струн гитары, фригийский лад, 
особый аккорд, открывающий пьесу, придают ей неповторимый 
колорит, разительно контрастирующий с обволакивающим «ле-
гатным» полиозвучием предшествовавшей пьесы. Аккорд, вклю-
чающий уменьшенную октаву, встречался у Равеля и раныпе 
(например, в среднем разделе «Ночных бабочек»), однако здесь 
его природа иная. Он образовывается то внедрением аччакка-
туры, то — совершенно неожиданно — наложением одноименного 
мажора па минор. Эти аккорды, похоже звучащие, являются ис-
ходными гармониями пьесы. Начало ее незаметно переходит 
в хоту, танцуемую толпой, которая подхватывает танец шута 
(приближение хоты ясно чувствуется в разрастании динамики). 
Вторая тема пьесы — танец красотки—гитаны (Piano subito), 
сопровождаемый репетициями на звуке соль-диез, имитирую-
щими перестук каблучков и щелканье кастаньет. За ней идет 
средний раздел пьесы — воспроизведение вокальной импровиза-
ции— коплы1, выразительнейший любовный мополог, прерывае-
мый доносящимися звуками отдаленного танца2. 

1 Копла — песенно-вокальиый раздел испанских народных танцев. 
2 Равель говорил: «Как неясный гул толпы». — Равель о Равеле, с. 24. 
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Отзвуки танца превращаются в остпиатпую педаль, противо-
стоящую страстному развертыванию монолога коплы. Этот раз-
дел «Альборады» интересен «наплывами» тапца, то надвигающе-
гося, то почти исчезающего. Реприза пьесы зеркальная. В иен 
сначала звучит вторая тема пьесы — триоли танца гитаны. Глис-
сандо, следующее за ними, исполняется теперь в кварту и тер-
цию. Оно — как яркие вспышки света, как развернувшиеся вее-
ром юбки танцовщицы. Затем возвращается танец шута, который 
сейчас звучит почти судорожно (эта гротесковость создается прп-
менением увеличенного лада). Речитативные фразы коплы (в виде 
педальных остинато) как бы прорезают быстрый, до предела ди-
намизирующийся танец, вовлекая всех его участников. 

Конкретная образность пьесы столь выпукла, что за форте-
пианным изложением угадываются оркестровые краски. Это сде-
лало очень органичным ее оркестровку Равелем (1918). «Альбо-
рада» явилась как бы фортепианным эскизом «Испанской рапсо-
дии», подступом к ее сочинению. 

Последняя пьеса сборника — «Долина колокольных звонок». 
Воплощение колокольных звонов в музыке — тема, уже привле-
кавшая Равеля. Вспомним, что входившая в «Пейзажи для слуха» 
пьеса носила название «Среди колоколов», между пею и «Доли-
ной колокольных звонов» существует определенная связь. Идея 
ранней пьесы теперь получила более совершенное воплощение. 
Волны колокольных звучаний, разносящихся в вечерней тишине, 
позволяют ощутить простраиствепность пейзажа1 . В «Долине 
колокольных звонов» — пять разных звуковых пластов. Равель 
смещает представление о расположении аккорда применением 
эффекта ширящихся регистровых отзвуков. Неустойчивость «по-
висающих» в воздухе созвучий (их основной тон скрыт в фигу-

1 Среди предшественниц пьес Равеля отметим «Колокола Женевы» 
Листа и особенно «Колокола Лас-Пальмас» Сеи-Санса. 



рации) усиливается «фальшивым» басом иа соль — аччаккату-
рой и к соль-диез и к фа-диез. Во второй теме пьесы колокола 
звучат уже не разделенно, а компактной массой. Происходит 
преобразование фактуры, сжатие ее, подготавливающее переход 
к среднему разделу пьесы. Его, по указанию Перлемутера, Ра-
вель просил играть неторопливо: «Единственное, что нужно, рас-
крыть поэтичность, заключенную в ней [теме]». Тема, которую 
Журдан-Моранж называет «лирической интонацией, едва ли не 
самой проникновенной, какую только можно найти у Равеля» \ 
и есть как бы голос автора, передающий восторг перед природой. 
Эта тема — широкого дыхания, эмоционально насыщенная, не-
обычайно протяженная. Ее звукоряд строго диатоничен. Это 
вообще одна из самых длинных мелодий Равеля. Постепенность, 
«неспешпость» ее развития сродни теме рассвета из «Дафниса и 
Хлои», кстати, сходно их пентатоническое строение. Тему посто-
янно сопровождает педаль-колокол, что предвосхищает фактур-
ное решение «Виселицы» из «Ночного Гаспара». 

Далее происходит возвращение звучания начального раздела-
пьесы, по с той разницей, что звоны теперь не приближаются, 
а удаляются — соответственно, и форма пьесы зеркальная. Ис-
таивающая реприза пьесы — еще один иитереснейший опыт 
трактовки сонатной формы наряду с динамической (также зер-
кальной) репризой «Альборады». Подчеркнем, что, настойчиво' 
обращаясь к сонатной форме, Равель ищет путь ее гибкого при-
менения. Тем самым его тяготение к сонатности писколько не 
противоречит его стремлению приблизиться в «Зеркалах» к тому, 
чтобы произведение возникало как бы «эскизно», под влиянием 
впечатления, и точно передавало его. 

Говоря о «Зеркалах», Равель отмечал: «В пих заметна.. . 
значительная эволюция моего гармонического языка» 2. Кажется,, 
что «Зеркала» односторонне развивают альтерационную сторону 
усложнения гармонии. Вместе с тем диатопизм мышления,, 

1 Равель о Равеле, с. 26. 
2 Равель в зеркале своих писем, с. 228. 



типичпый для Равеля, также вполне проявляется в этом сборнике 
пьес. Изобретательно детализированное фигурационное письмо, 
порой до предела насыщенное хроматикой, сочетается с ясными 
мелодиями диатонического склада. Гармопические образования 
возникают под влиянием модальности мелодических линий. Ра-
вель сцепляет трезвучия с аччаккатурами и апподжиатурами, 
добиваясь необычных гармонических и фактурных эффектов, 
вводит аккорд уменьшенной октавы (в разных трактовках). 
В редких случаях он употребляет целотонную гамму, образован-
ную альтерационным путем; его более привлекает другой спо-
соб, а именно сопоставление трезвучий, отстоящих на большую 
терцию (тем самым он идет от исканий Листа, а не Дебюсси). 
В «Альбораде» ладовые образования, сопоставления и наложе-
ния мажора и минора, созвучия «испанского» септаккорда, рит-
мо-мелодические обороты в стиле фламенко свидетельствуют об 
обновлении гармонического мышления композитора. 

В автобиографическом эскизе Равель назвал «Зеркала» цик-
лом. Оговорка это или сознательное определение? «Зеркала» вы-
страиваются в следующей последовательности: от ночи («Ноч-
ные бабочки») к впечатлениям дня в лесу («Грустные птицы») 
и в море («Лодка в океане»), через танцевальное интермеццо 
(«Альборада») к закату («Долина колокольных звонов»). Объ-
единяющим стержнем служат мотив колокола — от предрассвет-
ных, утренних звонов (средний эпизод «Ночных бабочек») до 
вечернего анжелюса («Долина колокольных звонов»), а также 
авторский голос, едва заметный в «Ночных бабочках» (средний 
эпизод), крепнущий постепенно и с проникновенным лиризмом 
звучащий в «Долине колокольных звонов». 

«Игра воды», «Квартет», «Сонатина», «Зеркала» свидетельст-
вуют с полной очевидностью, что стиль Равеля сложился уже 
в начале 900-х годов. Сделаем некоторые выводы о факторах, по-
влиявших на его формирование, и о паправлепии исканий Ра-
веля. Уже на начальном этапе творчества Равеля очевидно, 
сколь многообразны источники его стиля: Шабрие и Сати, Форе, 
Шопен и Лист, мастера XVII—XVIII веков Куперен и Рамо, «ис-
панские» пьесы Альбениса, музыка русской школы — прежде 
всего Римский-Корсаков, и, конечно, Дебюсси. Столь же разнооб-
разны эстетические симпатии Равеля: он отдает дань поэтам-
символистам старшего и младшего поколения (Верлепу, Мал-
ларме, Ренье) и вместе с тем поэту французского Ренессанса 
К. Маро; перед ним стоит пример импрессионистов в живописи, 
«го увлекает теория «соответствий» Бодлера — и при всем этом 
он придерживается сенсуалистического мировосприятия в тради-
циях Кондильяка и Дидро. Поразительно, что все эти очень раз-
нородные элементы сплавляются в стиль, отличающийся удиви-
тельной цельностью. 

Стиль Равеля складывается в некоем двуединстве неокласси-
цистских и импрессионистских тенденций. Первые прослежи-



ваются в «Старинном менуэте», «Паване», Сонатине. Вторые — 
в «Игре воды», вокальной «Шехеразаде», «Зеркалах». 

Во французскую музыку Равель вошел как яркая творческая 
личность. По общим эстетическим тенденциям он близок Де-
бюсси, ио процесс формирования стиля Равеля был вполне само-
стоятельным. Фигура Дебюсси — гениального первооткрывателя 
импрессионизма в музыке была, несомненпо, творчески самой 
крупной из тех, на кого ориентировался Равель в ранний период. 
Дебюсси утверждал импрессионистские принципы прежде всего 
в вокальных произведениях («Ариетты» — 1889, «Галантные 
празднества» — 1892), симфонической музыке («Послеполуден-
ный отдых Фавна» — 1894, «Ноктюрны» — 1899), опере («Пел-
леас и Мелизанда» — 1902). Что касается фортепианной музыки, 
то в «Маленькой сюите» (1889) Дебюсси лишь приблизился 
к своей будущей импрессионистской манере. Фортепианные со-
чинения, представляющие зрелый стиль Дебюсси, появятся в на-
чале 900-х годов—«Для фортепиано» (1901), «Эстампы» (1903), 
«Образы» (1905) и т. д. 

При общем влиянии звукоощущения Дебюсси на Равеля, вос-
хищавшегося «Ноктюрнами» и входившего в число поклонников 
«Пеллеаса», глубоко ошибочно рассматривать его творчество как 
«вторичное» явление, а его самого как композитора, использую-
щего открытия своего старшего современника и следующего по 
его стопам. Квартет Равеля совершенно непохож ни по образ-
ному строю, ни по инструментальному письму на Квартет Де-
бюсси; вокально-симфонический цикл поэм «Шехеразада» Равеля 
и по самому жанру и по трактовке вокальной партии значи-
тельно отличается от вокальных сочинений Дебюсси. Именно 
благодаря самостоятельности творческих решений Равель прихо-
дит к созданию таких импрессионистских пьес, как «Хабанера» 
(1895) и «Игра воды» (1901). И дело не только в том, что «Ха-
банера» появилась па семь лет раньше «Вечера в Гренаде» Де-
бюсси, а «Игра воды» опередила на два года его же «Сады под 
дождем». Новизна открытий Равеля заключалась в разработке 
ресурсов фортепиано (продолжающих традиции романтиков — 
Листа и Шопена) для воплощения специфически импрессиони-
стского замысла. 

Пожалуй, наибольшее сближение в области творческой тема-
тики между Дебюсси и Равелем произошло в 1905 году. Осенью 
этого года композиторы одновременно закончили сборники пьес: 
Дебюсси — первую тетрадь «Образов», Равель — «Зеркала». Тем 
интереснее сопоставить принципы их мышлепия. При родствен-
ности эстетики Дебюсси и Равеля нельзя не почувствовать суще-
ственных различий между ними, сказывающихся в отношении 
к сюжетам, а также их воплощении. Равель, как и Дебюсси, 
стремится к утонченной передаче не только самого впечатления. 



•но и иссй атмосферы рождения образа. Однако для Дебюсси впе-
чатление, почерпнутое из действительности, лишь исходный им-
пульс, толчок его фантазии. А для Равеля впечатление — реаль-
ность, которую он стремится точно отразить. Дебюсси окутывает 
воспеваемый им образ тончайшими ассоциациями. Равель не ог-
раничивается недоговоренностью, намеком. Объекты, привлекаю-
щие его, не столь зыбки, расплывчаты. Сравним хотя бы «Отра-
жения в воде» Дебюсси с «Игрой воды» Равеля, «Колокола 
сквозь листву» Дебюсси с «Долиной колокольных звонов» Ра-
веля, наконец, названия сборников их пьес: «Образы» у Дебюсси 
и «Зеркала» у Равеля. 

Перечисление различий между Дебюсси и Равелем можно 
продолжить. Дебюсси тяготеет к прихотливым мотивам, едва на-
мечающим образ. Для Равеля характерна последовательная фор-
мулировка тематизма. У Равеля всегда четок жанровый прооб-
раз, тогда как Дебюсси тщательно его вуалирует. Для Дебюсси 
в развитии типичны вспышки кульминаций и их истаивание. Ра-
вель логически доводит кульминации до апогея. Для него ти-
пична рациональная конструктивность музыкальной формы, 
очень гибко используемой. 

Творчество Дебюсси соединило в себе ведущую импрессио-
нистскую направленность с отдельными воздействиями симво-
лизма. Некоторые исследователи, преувеличивая эти воздействия, 
считают возможным даже ставить вопрос о принадлежности Де-
бюсси не к импрессионизму, а к символизму1 (что, на наш взгляд, 
неправомерно). Равель воспринял в импрессионизме самое цен-
ное — стремление к правде отражения музыкой реальных впе-
чатлений. Принадлежавший к иному, более молодому поколению, 
чем Дебюсси, Равель лишь соприкоснулся с символизмом в годы, 
когда его влияние слабело, и это соприкосновение не оставило 
глубокого следа в его творчестве. 

1 См., например: Jarocinski S. Debussy a impresjonizm i symbolizm. Kra-
fkow, 1966. 



Глава III 

РАСШИРЕНИЕ ТВОРЧЕСКИХ ГОРИЗОНТОВ 

1906—1908 годы занимают в творчестве Равеля особое место-
Один за другим возникают и созревают замыслы Равеля, причем 
в самых разных жанрах. В 1906 году появляются вокальныо 
«Естественные истории» на тексты Ж. Ренара; в 1907 году Ра-
вель работает над оркестровой «Испанской рапсодией» и оперой 
«Испанский час»; в 1908 году пишет цикл виртуозных фортепи-
анных поэм «Ночной Гаспар» и детскую сюиту для фортепиано 
в 4 руки «Матушка-гусыня». В эти же годы были задуманы осу-
ществленные много позже Трио и Вальс 1. К этому же времени 
относится работа над оперой «Потонувший колокол» и первыми 
эскизами балета «Дафнис и Хлоя». Словом, это были годы твор-
ческого горения, завоевания все повых и повых творческих ру-
бежей, свидетельствующие не просто о наступившей творческой 
зрелости и растущем мастерстве Равеля, ио и об определенной 
эволюции в самом выборе и решении тематики. Для этих лет ха-
рактерны, во-первых, гораздо меньшая степень эстетизации (до-
статочно сравнить «Шехеразаду» с «Естественными историями») 
во-вторых, последовательное обращение к народному началу 
(«Испанская рапсодия», «Испанский час»), в-третьих, психоло-
гическое насыщение прежней пейзажной картинности («Ночной 
Гаспар»), в-четвертых, утверждение высоких моральных ценно-
стей («Матушка-Гусыня»). 

В 1906 году Равель работает над «Естсствеппыми историями» 
по Ж. Ренару. Название «Histoircs naturelles» имеет двойной 
смысл. С одной стороны, это истории, герои которых — живот-
ные, с другой — истории эти рассказаны без прикрас, «нату-
рально». Ж. Ренар опирался на богатейшую традицию перенесе-
ния черт человеческих характеров на животных. Эта традиция 
существовала во французской литературе начиная с «Романа 
о Лисе» и басен Лафонтена. На грани XIX—XX веков ее продол-
жили Ростан, Жерар, Ренар, Колетт2. 

1 Первые упоминания о Вальсе и Трио встречаются в письмах 1906-
и 1908 гг. 

2 На тексты Э. Ростана и Р. Жерара создал в 1889—1890 гг. свои «зо-
ологические» песни Шабрие. Их названия: «Вилланелла маленьких утят»г 
«Баллада жирных индюков», «Цикады», «Пастораль розовых поросят», 
причем некоторые из них имеют сатирический смысл, например, «Баллада 
жирных индюков» высмеивает буржуазного обывателя. 



«Естественные истории» Ренара изданы в 1896 году. В них 
идет речь о самых обычных — неэкзотических животных, птицах, 
растениях, насекомых, окружающих нас: о лебеде, сверчке, 
олене, осле, муравье, куропатке, жаворонке, о деревьях1. «Исто-
рии» Ренара написаны в прозе. Они таят в себе доброту и ус-
мешку, мягкий юмор и иронию; хотя текст их изобилует наро-
читым просторечием, он глубоко поэтичен. Из многочисленных 
.зарисовок писателя Равель отобрал картинки по только поэтич-
ные, но и содержащие иронию, причем удельный вес последних 
преобладает. В «Естественных историях» Ренара-Равеля расска-
зывается о любующемся собой павлине, каждый день заново 
собирающемся торжественно отпраздновать церемонию своей 
свадьбы; о сверчке, заботливо убирающем свой дом; о лебеде, 
который как бы смотрит на отражение облаков, а на деле вы-
сматривает себе корм и жиреет, как гусь; о зимородке, приняв-
шем удочку за ветку; о мнительной и злобной цесарке. Простота 
PI жизненность «Историй» Ренара иаходит отклик у Равеля. 
Композитор находит совершенно новую для него манеру подачи 
текста. «Его текст,— писал Равель,— подсказал мне форму свое-
образной музыкальной декламации, тесно связанной с интона-
циями французской речи.» 2 

«Дневник» Ж. Ренара сохранил беседу писателя с Т. Натан-
соном (запись 19 ноября 1906 г.), в которой он скептически от-
несся к замыслу «озвучить» его «Естественные истории». Ренар 
приводит диалог с Равелем, состоявшийся 12 января 1907 года: 
«Я сознался в своем невежестве и спросил его, что он мог бы до-
бавить к „Естественным историям"? „Мое намерение,— ответил 
Равель,— заключалось не в том, чтобы что-то добавить, но ин-
терпретировать'4» 3. Диалог этот слишком длинный, чтобы его 
воспроизводить полностью, к тому же он содержит немало не-
правдоподобного. Ж. Реиар, например, называет Равеля «чер-
ным, богатым и утонченным». Что касается богатства Равеля, то 
это — совершеннейший миф. 

Передавая слова Равеля, Ренар говорит, что он противопоста-
вил свою музыку как «инстинктивную, чувствительную» музыке 
д'Энди как «интеллектуальной». Напиши Ренар: «музыка чув-
ства» — и эти слова Равеля перекликались бы с его последним 
интервью 1933 года: «Композитор должен доверять бумаге только 
то, что он чувствует и как он чувствует». 

Равель, изыскивая способы омузыкалить тексты Ренара, со-
здает новый для французской музыки жанр вокальной миниа-
тюры. Не романса, не поэмы, пе песни, а вокальной сцены. 

1 Нельзя не почувствовать здесь скрытой полемики с поэтами-парнас-
цами, излюбленными образами которых были лев, ягуар, слон, альбатрос, 
кондор и тому подобные «исключительные» животные и птицы. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 228. 
3 См.: Ренар Ж. Дневник. М., 1965, е. 435. 



Вокальные анималистские пьесы Шабрие представляют собой 
разновидность бытовой песни. Пожалуй, скорее прототипы «Ес-
тественных историй» Равеля можно встретить у Мусоргского — 
это его «песенки», «музыкальные шутки», «музыкальные рас-
сказы» (по авторской терминологии) К 

Открывает цикл «Естественных историй» Равеля «Павлин». 
Возможно, композитор отталкивался от «Индюков» Шабрие, 
В «Павлине» — та же тональность (фа мажор), те же приемы 
регистровых скачков, сходные секунды в аккордах. Но несом-
ненно, что приемы Равеля более изобретательны. Спесивость 
павлина, его напыщенную манеру держать себя выражает вели-
чавое движение паваны2 , а также контрапункт двух регистрово 
отдаленных и «важно» движущихся навстречу друг другу линий 
баса и аккордового пласта в верхних голосах. Комично несоот-
ветствие в фактуре между помпезностью поступательного движе-
ния баса и неожиданными бросками аккордов. 

Текст произносится в речитативно-декламационной манере 
(тематический материал заключен в партии сопровождения). 
Равель проявляет находчивость в применении изобразительных 
приемов, рисующих восхождение павлина на крышу, воспроиз-
водит его крики, которые только самому павлину кажутся при-
влекательными. За всем этим довольно прозрачно вырисовы-
вается характер птицы, хвастливой, полной самолюбования. 

Разоблачительные истории Равель чередует с рассказами 
о симпатичных существах. Таков «Сверчок» — единственная ис-
тория, рассказанная пе о птице. Пьеса начинается со стрекочу-
щего тремоло, на которое накладываются отдельные синкопиро-
ванные звуки. Линии фактуры поразительно обнажены. Трения 
секунд (как правило, малых) главенствуют в фактуре пьесы. 
В связи со «Сверчком» Равеля вспоминаются «Цикады» Шабрие 
(в русском издании неверно переведенные как «Сверчок»). 
В этой «истории» Равеля показано, и как Сверчок корень подпи-
ливает, и как отдыхает, и как часики заводит.. . Особенно заба-
вен в «Сверчке» контраст суетливости и настороженности. Декла-

1 У Мусоргского также есть свой маленький зверинец: сорока, попу-
гай, кот Матрос, жук. 

2 Безусловно, от Равеля не ускользнула игра слов: pavane — танец, 
pavaner — важничать, кичиться. 
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мация в вокальной партии рождается каждый раз от секундовой 
интонации и ограничивается квинтовым шагом. Равель сочетает 
декламационную свободу с тематической однородностью. 

Лебедь — излюбленный образ романтиков и символистов, оли-
цетворение возвышенной красоты, незапятнанной соприкоснове-
нием с будничным миром. «Стран, где жить тебе, не создали 
мечты»,— писал Малларме в одиом из поздних сонетов, озаглав-
ленном «Лебедь». Лебедь Малларме умирает в гордом одиноче-
стве, презирая смерть, закованный в лед замерзшего озера, не 
пытаясь даже разбить его крылом своим. Таков лебедь в пред-
ставлении символистов. И даже Сен-Санс в пьесе «Лебедь» (из 
-«Карнавала животных») рисует поэтичный образ птицы, чья от-
решенность, «нездешность» позволили М. Фокину создать хорео-
графический шедевр «Умирающий лебедь». Сибелиус своего 
«Туонельского лебедя» делает певцом смерти. Среди многочис-
ленных примеров романтической трактовки образа Лебедя па-
мять подсказывает также «Лебедипое озеро» П. Чайковского. 

Ж. Ренар далек от каких-либо романтических настроений. Он 
ясно видел, что романтические покровы скрывают и приукраши-
вают действительность. А его задача заключалась как раз в том, 
чтобы показать ее такой, как она есть, без прикрас1. «Лебедь» 
Ренара — не та птица, с которой связано столько поэтических 
представлений. Кажется, что лебедь стремится поймать отраже-
ние облаков в воде. На самом деле не заоблачная химера привле-
кает его. Грациозно изогнув шею, он копается клювом в тине, 
извлекая червяков, и таким образом занят будничным делом — 
добыванием пищи 2. 

Равель вначале рисует подчеркнуто традиционный «романс-
ный» образ лебедя: журчащио переливы фигураций, гибкая мело-
дия в голосе, пе лишенная внешне красивой пластики. Иронич-
ный подтекст выступает на первый план, когда Равель приоста-
навливает течение «волн» фигураций; он делает это дважды: 
подчеркивая моменты озадаченности лебедя ускользающими об-
лаками и в деловитом резюме, развеивающем романтические ил-
люзии. 

Следующая картина в «птичнике» Равеля — «Зимородок». 
В этой миниатюре рассказ ведется от автора. Он ловил рыбу — 
не клевало! Вдруг на удочку, приняв ее за ветку, сел красивый 
зимородок, похожий на синий цветок. Рассказ льется гибко и 

1 Вилье де Лнль-Адан в рассказе «Убийца лебедей» с романтических 
позиций восстает против невосприимчивости буржуа к красоте. Он пока-
зывает господина Бономе, который деловито убивает лебедей только для 
того, чтобы еще и еще раз изучить их предсмертную песню. 

2 По-иному видит лебедя Андерсен в сказке «Гадкий утенок». Его ма-
лепький лебедь должен пройти через суровые испытания, пока пе станет 
красавцем лебедем и пе найдет сородичей. Гуманистическую идею андер-
сеновской сказки чудесно воплотил в музыке юный Прокофьев, кстати, 
-тоже не без воздействия Мусоргского. 



свободно. Голос выразительно интопирует слово, оставаясь почти 
-«одиноким» на фоне выдержанных аккордов или даже одного 
звука (в октавном удвоении). 

Завершает «Естественные истории» «Цесарка». Рассказ о ней 
ведется как описание бед, которые она причиняет своим кошмар-
ным нравом. Сценка изобилует звукоподражаниями. Беснования 
цесарки передаются «квохчущим» характером скачкообразной 
вокальной мелодики, на фоне стремительного токкатного движе-
ния (исходный пункт гармоний — наложение уменьшенного септ-
аккорда от ми на тонику ми мажора, вследствие чего образуются 
«трения» малых секунд). Какой ужасный человеческий характер 
изобразили здесь и Репар, и Равель! 

«Естественные истории» были исполнены Жанной Батори 
в январе 1907 года в Национальном обществе. Постоянная пуб-
лика этих концертов, приученная к серьезной и возвышенной 
музыке Франка и его школы, была в недоумении и не смогла 
оценить ни юмора, ни содержательности пового произведения Ра-
веля. Особенно ополчился на Равеля его недруг — критик газеты 
«Тан» П. Лало. Он опубликовал статью, в которой писал, что 
текст «Естественных историй» далек от музыки, и называл этот 
вокальный цикл «кафеконцертом с нонами»; он отказывал твор-
честву Равеля в самостоятельности, видя в нем «эхо музыки Де-
бюсси», а самого Равеля относил к «дебюссистам» К В защиту 
Равеля выступили Ж. Марпо, Л. Лалуа, М. Д. Кальвокоресси. 
Возник конфликт, получивший название второго «дела Равеля». 
Анри Готье-Виллар включился в полемику статьей в «Меркюр 
де Франс» (1 апреля 1907 г.): «Пьер Лало против Равеля. Луи 
Лалуа за Равеля». Равель вынужден был ответить на вопиюще 
несправедливые упреки Лало открытым письмом редактору га-
зеты «Тан» 9 апреля 1907 года. Среди статей, отстаивающих ори-
гинальность Равеля, следует отметить выступление М. Д. Каль-
вокоресси. В «Гранд Ревю» 10 мая 1907 года Кальвокоресси 
писал: «Никому пе придет в голову идея ту или иную последова-
тельность доминантового и тонического трезвучия относить к оп-
ределенному музыканту, также бессмысленно вспоминать о Де-
бюсси, как только услышишь нопаккорд или секуидаккорд...». 

Кроме «Естественных историй» в 1906—1907 годах Равель 
сочинил несколько вокальных произведений. Среди пих два ро-
манса на тексты Ренье и Верлена, песня «Рождество игрушек», 
положившая начало детской теме в творчестве Равеля. Особое 
значение имели обработки пяти греческих песен2 и «Вокализ 
в форме хабанеры». Эти сочинения показывают два разных под-
хода Равеля к фольклору: строгую обработку (гармопизацию) 

1 Quelques ouvrages nouveaux de M. Ravel et le Debussysme. L'art De-
bussvste et Tart de C. Debussy —Le Temps, 1907, 19 mars. 

* Обработки сделаны благодаря инициативе Кальвокоресси и на его 
французские тексты в переводе с греческого языка. 



народной мелодии и сочинение в народном духе. Гармонизуя на-
родные мелодии, Равель стремится найти напеву лаконичную, 
точную и тактичную, почти неизменную на протяжении всей 
песни фактурно-гармоническую оправу, отражающую в своей 
структуре особенности мелодического строения пародной песни. 
В этом его принципы схожи с принципами обработок Балакирева 
и Римского-Корсакова. Такой подход вскоре получит развитие 
в обработках для «Дома песни» Оленипой-Д'Лльгейм В вока-
лизе он поступает иначе: фольклорные черты свободно соче-
таются с индивидуальной манерой композитора, направляя и обо-
гащая его творческую фантазию, что получит продолжение 
в «Трех французских песнях» (1915). 

Фольклор активно питает творчество Равеля, причем его глу-
бокий интерес к народному творчеству постоянно расширяется, 
захватывая разные страны и различные провинции Франции и 
Испании. Подтверждение этому содержат прежде всего сочи-
нения композитора, а также его письма (о чем подробнее ниже). 
Благоговея перед фольклорными образцами, Равель тем пе менее 
избегал в своих сочинениях цитатпо-этпографического использо-
вания фольклора. Его творческий метод подсказывал ему иное 
решение: опосредованную связь с народной традицией. Произве-
дения ближайших лет — «Испанская рапсодия» и «Испанский 
час» — покажут плодотворность такой связи. Равель достигает 
того, что его сочинения — сочинения французского компози-
тора — звучат подлинно по-испанскц! Он добивается этого пе ци-
тированием испанских мелодий или копированием отдельных 
примет их, но творчески свободным претворением испанских ин-
тонаций, ритмов, ладов, приемов народного музицирования. Вот 
почему пи в коем случае нельзя согласиться со следующей 
мыслью Г. Штуккеншмидта: «Простота народных мелодий была 
для него (Равеля.— В. С.) маской, которой оп охотно пользо-
вался, чтобы заслониться сю; знаток всегда почувствует, что его 
творческому лицу свойственны устремленность к модерну, нер-
возность, прячущиеся за многообразными и переливчатыми зву-
ками. Так он исходит не из духа народа или народной песпи, но 
нуждается в маленьких формулах и мотивах из народной мело-
дики, чтобы ими заслонить свой стиль, как забралом» 2. 

1 Обработки четырех народных песен — французской, испанской,, 
итальянской, еврейской — появились в 1910 году и были ответом на при-
глашение участвовать в международном конкурсе, организованном «До-
мом песни» в Москве, во главе которого стояла известпая камерная пе-
вица М. Олепина-Д'Альгейм. Участникам конкурса предлагалось гармо-
пизовать семь мелодий. По условиям конкурса публиковались только об-
работки, отмеченные первыми премиями. Четыре обработки Равеля были 
удостоены первой премии (кроме него первую премию получили А. Оле-
нин за гармопизацию русской песни и А. Жорж — за обработку шотланд-
ской и фламандской песен). Сохранились письма композитора к М. Оле-
пиной-Д'-Альгейм. — См.: Советская музыка, 1962, № 12. 

2 Штуккеншмидт Г. Г. Равель, с. 156. 



Равель не рядился в фольклорные одежды, не камуфлировал 
средствами фольклора свою индивидуальность. Она получала от 
соприкосновения с фольклором новые содержательные черты: 
оптимизм, мудрость, демократизм. Он мыслил не с помощью фор-
мул-цитат, конструируя из них мозаичное целое, а постигал 
общие закономерности национального стиля, его сущность. 
Те черты претворения национального начала, которые Равель 
раньше, на грани 90—900-х годов постигал, быть может, скорее 
интуитивно, теперь развиваются им вполне сознательно, а глав-
ное, последовательно. Это блистательно подтверждает «Испан-
ская рапсодия». 

Над «Испанской рапсодией» Равель работал в 1907 году. Пер-
воначально композитор предполагал ее сочинить для двух роя-
лей. Однако по совету Р. Виньеса, обратившего внимание на «не-
исполнимость» ряда ее фортепианных пассажей, Равель изменил 
свой замысел и обратился к оркестру. «Испанская рапсодия» че-
тырехчастна. К трем сочиненным заново частям — «Прелюдии 
ночи», «Малагепье», «Ферии» — Равель добавил «Хабаперу», со-
зданную еще в 1895 году, поместив ее между «Малагеньей» и 
«Ферией». 

Скорее всего, названием «рапсодия» Равель хотел подчерк-
нуть народный дух своего ироизведспия. Вл. Янкелевич в книге 
«Рапсодия» высказывает мысль, с которой нельзя не согласиться: 
«Дух рапсодии утверждает права различных национальностей. 
Симфонии бывают героические и пасторальные, но рапсодии — 
славянские, баскские, норвежские, украинские или испанские» 
Известно, что рапсодии, как правило, одночастные композиции 
свободного построения2. Равель назвал свое четырехчастное со-
чинение рапсодией также и потому, что рапсодия предпола-
гает импровизационность, а импровизационные по характеру эпи-
зоды занимают весьма существенное место в «Испанской рап-
содии». 

«Испанская рапсодия» открывает новый этап музыкального 
освоения Испании по сравнению, например, с «Испанией» Ша-
брие (1883) и «Испанской симфонией» Лало (1873). Ведь ко вре-
мени начала работы над ней еще не были созданы ни «Иберия» 
Дебюсси (1910), ни «Ночи в садах Испании» М. де Фальи (1915). 
Правда, Альбенис и Гранадос уже сочинили немало испанских 
пьес. Их опыт Равель, песомненно, учитывал, также как и опыт 
показа Испании в музыке Глинки, Листа, Визе, Римского-Кор-
сакова (в «Ферии» Равеля звучат мотивы хоты, встречаю-
щиеся в «Арагонской хоте» Глинки и «Испанской рапсодии» 
Листа). 

* Jankelevitch V. La Rapsodie. Paris, 1955, p. 7. 
2 Жанр рапсодии — не одночастного, а многочастного произведения — 

также получил распространение во французской музыке 70—90-х гг. 
Можно вспомнить, к примеру, «Норвежскую рапсодию» Лало. 



Кажется, что Испания и солнце неразделимы и хота требует 
дневного, а не вечернего света. Однако кроме дневной Испании 
есть и ночная. Уже Глинка показал это в испанских увертюрах, 
где рядом с «Арагонской хотой» соседствует «Ночь в Мадриде». 
Путешественники по Испании (Глинка, Боткин, Григорович, Me-
риме, Стендаль, Мюссе, Чапек) оставили описания испанских 
ночей, когда спадает дневная изнурительная жара и уличная 
жизнь оживляется в вечерней прохладе. Ночь в Испании — время 
гуляний, праздничных шествий, свиданий, серенад (Глинка пи-
сал о ночных гуляньях в Прадо). Одно из поэтичнейших описа-
ний ночи в Севилье оставил Григорович: «Как бы поздно не 
было, в самых глухих, отдаленных переулках не перестает бро-
дить таинственный шелест, в котором чудятся вам то отдален-
ный лепет и вздохи, то мелодические аккорды гитары. . . В самом 
воздухе, напитанном запахом лимонных и апельсиновых дерев, 
проносится, словно какие-то жаркие струи, страстное дыхание, 
которое наполняет сердце неведомыми до того волнением, жела-
ниями, страстью» Таинственная пленительность испанских но-
чей оказалась особенно привлекательной для музыкального им-
прессиопизма. Вспомним «Вечер в Гренаде» и «Ароматы ночи» 
в «Иберии» Дебюсси, «Ночи в садах Испании» М. де Фальи. Их 
можно понять. Ослепительное солнце дня уничтожает полутона, 
под его ярким светом невозможна та неуловимая, сотканная из 
тончайших нюансов, неясных шорохов и отзвуков жизнь, столь 
привлекательная для импрессиониста. 

Испания Равеля возникает из ночного пейзажа, мотивы тан-
цев реют в пленэре, доносимые порывами ветра, и растворяются 
вдали. «Испанскую рапсодию» открывает «Прелюдия ночи». Она 
вводит слушателя в почную атмосферу: реминисценции ее моти-
вов проходят затем в «Малагепье» и «Ферии», что сообщает 
всему сочинению «единство времеии». Повторяющийся мотив из 
четырех нот (фа—ми—ре—до-диез) пронизывает всю «Прелю-
дию ночи». Четыре восьмые этого мотива даны в трехдольном 
размере, отчего начало мотива приходится то на сильную, то на 
вторую, то на третью доли. Далее он превращается в мотив из 
трех нот (утрачивается фа); длительности увеличиваются вдвое 
(выписанное ritenuto перед каденцией). Изложенный сначала 
скрипками и альтами, он потом расцвечивается тембрами гобоев, 
английского рожка, флейты, челесты. Тембровые изменения мо-
тива подчеркиваются ладовой вариантностью. Переменчивостью 
ритма, гармонии, тембральных красок Равель воссоздает в зву-
ках импрессионистскую картинность. Возникают всплески корот-
ких танцевальных мотивов: одного — изысканно-хроматического, 
другого — диатонического. Затем следует импровизационная ка-
денция, составленная из двух звуковых линий, порученных клар-

1 Григорович Д. Корабль «Ретвизан». — Полы. собр. соч. СПб.. 1896, 
Т. 9, с. 263. 



нетам. За ней ненадолго возвращается мотив танца (в сочетании 
с «мотивом ночи»). И вновь звучит импровизационная каденцияг 
на этот раз у фаготов, расцвеченная глиссандо флажолетов и 
трелью солирующих скрипок. Замыкает пьесу возвращение ос-
новного мотива — «мотива ночи». 

В начале «Малагеньи» лежит броский, ритмически рельефный 
трехтактный танцевальный мотив, исполняемый виолончелями и 
контрабасами. В дальнейшем он ладово варьируется. Вступление^ 
«взрывчатого» мотива трубы (и повторное проведение его скрип-
ками) ассоциируется с выходом кабальеро и гитаны. Далее идет 

Assez lent (Un peu plus lent que le prelude) 

3 Заказ № 1475 65 



инструментальное воспроизведение коплы — любовного моно-
лога-признания, полного страсти. Вспомним сходный прием 
в «Альбораде». Там линия речитатива была одинока, в «Мала-
генье» импровизация английского рожка сопровождается аккор-
дами струнных. Это сочетание бесполутоновой мелодии со сколь-
зящими хроматизмами сопровождения — замечательная находка 
Равеля, подлинное открытие 1, 

Импровизация приводит к возвращению «мотива ночи» (из 
«Прелюдии ночи»), а короткая реприза начинается с контрапунк-
тирования ему. 

В «Хабанере» скользящие флажолеты засурдиненных струн-
ных, оттененные арфой, придают особую прихотливость «усколь-
зающему» характеру двойственных гармоний начала пьесы2. Мо-
нотония педали поочередно окрашивается тембрами деревянных, 
медных, струнных, арфы, челесты. Значительно богаче и рель-
ефнее стали отзвуки мотивов, благодаря эффектам оркестровки, 
как бы расширившим звуковую перспективу пленэра — на-
пример, отдаленный гул литавр (ц. 2) и удар большого ба-
рабана. 

«Хабанера» не воспринимается как вставная пьеса. Во-пер-
вых, ее замысел — показать танец на пленэре — получает разви-
тие в «Испанской рапсодии»; во-вторых, хотя в «Хабанере» и не 
проводится мотив из «Прелюдии ночи», между ней и остальными 
пьесами существует общность гармонических черт и тональное 
родство3. Если говорить о тональных соотношениях, то фа-диез 
минор «Хабанеры» — тональность, часто встречающаяся в «Ис-
панской рапсодии». По отношению к тональности объединенного 
мажороминора с ладовыми оттенками ля мажор — ля минор 
(«Прелюдия ночи» и «Малагенья») эта тональность находится 
в малотерцором соподчинении, аналогично топальности до мажор 
«Ферии». Несомненно сближает «Хабанеру» с остальными ча-
стями единообразие приищшов оркестровки. 

«Ферия» — картина народного праздника. В начале ее изу-
мителен эффект повторяющегося наплыва и растворения танце-
вальных мотивов. Они материализуются в звучании флейт и 
дематериализуются в глиссандо флажолетами струнных и глис-
сандо арфы. Вся звуковая ткань находится в движении, она жи-
вет в вибрирующем воздухе, ей чужда механическая повторность. 
У труб возникает едва уловимый мотив танца. К нему приводит 
выписанное crescendo (ц. 6). Два коротких, по-разному оркестро-
ванных мотива звучат как бы из разных точек пространства. По-
вторяющаяся фигура танцевального наигрыша (сначала прохо-

1 Подобное сочетание, примененное, разумеется, на разной националь-
ной основе и с различными художественными целями, впоследствии встре-
тится в «неофольклористских» произведениях Стравинского, Бартока, де 
Фальи. 

2 Анализ «Хабанеры» см. на с. 25. 
3 См.: Крейн Ю. Симфонические произведения Мориса Равеля, с. 29. 



дящая у флейты, затем в оркестре) «заводит» хоту. Равель и 
здесь демонстрирует высочайшее мастерство оркестратора. После 
tutti он «гасит» звучание оркестра в двух тактах выписанного 
diminuendo. 

Еле слышны вздохи виолончелей и контрабаса соло. На их 
фоне звучит «вокальная» импровизация английского рожка. За-
тем проходят реминисценции из «Прелюдии ночи». Трубы (ц. 19) 
начинают мотив, приводящий к репризе хоты. С появлением пер-
вого мотива хоты (ц. 21), а затем второго (ц. 23) танец стано-
вится все зажигательнее. Равель делает оркестровый наряд осле-
пительным, одновременно варьируя мотивы, вводя ладовые от-
тенки. Главный же прием, который он применяет,— уплотнение 
музыкальной ткани мелодическими параллелизмами. (Этот же 
прием он разовьет в «Болеро»). Перед последним нагнетанием 
звучностей Равель делает еще одно «отступление». В короткой 
коде (ц. 27) кроме «мотива ночи», проходящего в фактуре, вих-
рем проносятся основные мотивы первого раздела «Ферии», 
чтобы слиться в ликующем «белом» финальном аккорде — тонике 
до мажора. Равель превосходно передает движение народной 
толпы \ картину массового народного праздника, причем красоч-
ность ее сочетается с характерной для Равеля четкостью жанро-
вой танцевальной основы. Совершенно очевидна итоговость «Фе-
рии», играющей в «Испанской рапсодии» роль финала. 

«Испанская рапсодия» — не просто серия жанрово-живопис-
ных пьес. Ее части, находясь между собой в определенном тем-
повом и образном соотношении, составляют своеобразный цикл2 : 

затаенная «Прелюдия ночи» (Tres modere J = 6 6 ) , жанровая 

сценка подвижного характера—«Малагенья» (Assez vif J = 1 7 6 ) t 

томная «Хабанера» (Assez lent et d'un rythme las J = 4 0 ) , зажи-

гательная «Ферия» (Assez anime J = 7 6 ) . Добавим, что цикл 

объединен проведением «мотива ночи», а также содержит от-
дельные сходные эпизоды — отметим перекличку эпизодов, вос-
производящих «вокальные» импровизации в «Малагенье» и 
«Ферии». 

В «Испанской рапсодии» полно проявились не только изы-
сканность, вкус, фантазия музыканта, но и его народность, демо-
кратизм. С «Испанской рапсодией» Равель выходит из круга «ка-
мерных» тем и замыслов. Пейзажи, сценки из народного быта, 
танцы разворачиваются в колоритное широкомасштабное звуко-
вое полотно. Более того, «Испанская рапсодия» прокладывает 

1 Впечатление такое, что толпа не слита в безликую массу; в ней 
присутствуют разные группы людей и даже отдельные лица — персонажи. 

2 Выше уже говорилось о тональной логике, объединяющей части 
«Испанской рапсодии». 
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пути к «Вальсу» и «Болеро» тем, что дает примеры симфониза-
ции танца. 

«Испанская рапсодия» — первое чисто симфоническое сочи-
нение Равеля1 , и тем удивительнее блистательная виртуозность 
его оркестрового письма. Его замысел передать эффект пленэр-
ного звучания диктует приемы многочисленных разнообразных 
оркестровых отзвуков, наплывы и растворения мотивов, подчер-
киваемые выписанными crescendo и diminuendo. Картина юж-
ной ночи («Прелюдия ночи») мягко расцвечена меняющимися 
тембрами, переливчатость которых оживляет ее застылость. На-
ряду с тончайшей дифференциацией оркестровых средств Ра-
велю доступна их максимальная интенсификация в ослепитель-
ном тутти с включением глиссандо тромбонов, которые он приме-
няет, чтобы показать «взрыв» танца в конце «Ферии». Особенно 
следует отметить оркестровые принципы, идущие от народной 
испанской практики. К ним, в первую очередь, отнесем инстру-
ментальные каденции и воспроизведение коплы инструменталь-
ным речитативом. Словом, в «Испанской рапсодии» Равель пред-
счал во всеоружии оркестрового мастерства. 

«Испанская рапсодия» впервые прозвучала 15 марта 1908 года 
под управлением Э. Колонна. Публика «Концертов Колонна», на-
полнившая театр «Шатле», настолько горячо приняла новое со-
чинение Равеля, что вторую часть его пришлось бисировать. 
М. де Фалья так отозвался об «Испанской рапсодии»: «Музыка 
„Рапсодии14. . . поразила подлинпо испанским характером, кото-
рый в соответствии с моими собственными намерениями и в про-
тивоположность тому, что Римский-Корсаков сделал в своем 
„Каприччио44, был достигнут не простым употреблением фольк-
лорного материала (за исключением хоты из „Ферии"), а по-
средством свободного использования существеннейших ритмиче-
ских, ладово-мелодических (modal-melodicas) и орнаментальных 
особенностей нашей музыки» 2. 

Поражает та активность, с какой Равель продолжает расши-
рять свою творческую палитру. Одновременно с «Испанской рап-
содией» он работает над оперой «Испанский час», оконченной 
в том же 1907 году, что и «Испанская рапсодия». До «Испанского 
часа», сочиненного по комедии М. Франк-Ноэна, Равеля зани-
мали сюжеты совсем иного плана: «Потопувший колокол» Гаупт-
мана и «Там, внутри» Метерлинка. Они находились в русле тех 
тенденций музыкального театра, опиравшегося на символистскую 
драматургию, которые выразил Дебюсси в «Пеллеасе и Мели-
занде» и которые были подхвачены Дюка в опере «Ариана и Си-
няя борода» (1907). Тем неожиданнее было то, что Равель оста-
вил работу над «Потонувшим колоколом» и обратился к сюжету 
Фрапк-Ноэна. Для того чтобы попытаться понять мотивы такой 

1 Если пе считать раннюю увертюру к опере «Шехеразада» (1898). 
2 Фалья М. де. Статьи о музыке и музыкантах, с. 90. 



внезапной переориентации, бросим беглый взгляд на панораму 
французского оперного театра конца XIX — начала XX века. 

Прежде всего назовем Жюля Массне, царившего во француз-
ском оперном театре с 70-х годов. Наивысший успех был им до-
стигнут в «Манон» (1884) и «Вертере» (1886). В 90-е годы он 
уже сошел с завоеванных ранее творческих вершин, но его оперы 
показывают широкую амплитуду исканий. Массне откликается 
на вагнеровские веяния («Эсклармонда», 1889), пробует себя 
в плане веристской оперы («Наваррка», 1895), работает в жанре 
«большой оперы» («Ариана», 1905) 4, а также комической оперы 
(«Керубино», 1905). Если для Массне обращение к традиции 
Вагнера было эпизодом, то д'Энди последовательно опирается на 
вагнеровскую оперную концепцию в операх «Фервааль» (1898) 
и «Чужой» (1903). В 90—900-е годы на оперу стала влиять эсте-
тика Золя, что привело к возникновению своеобразного типа му-
зыкального натурализма, примеры которого дали Брюно и Шар-
паитье. Из их опер наибольшую известность получила «Луиза» 
Шарпантье (1900) — «музыкальный роман», по определению са-
мого автора. 

На этом пестром фоне оперных постановок, часть которых 
принадлежала прошлому, часть отражала современные тенден-
ции, совершенно особняком стоял «Пеллеас» (1902) Дебюс-
си, давшего непревзойденную интерпретацию символистской 
драмы. 

Набросанная в общих чертах картина будет неполной, если 
не отметить оживление во французской комической опере, на-
блюдаемое с начала 900-х годов. Она представлена несколькими 
жанровыми разновидностями. Так, Массне в «Керубино» сде-
лал попытку возродить традиции французской комической оперы 
XVIII века. Иным путем следовал А. Мессаже. С одной стороны, 
он словно воскрешал дух Оффенбаха в «Драгунах императрицы», 
поставленных в театре «Варьете» (1905); с другой — опирался 
на оперу-буфф в «Фортунио» (по А. де Мюссе), шедшем в «Опера 
Комик» (1907) 2. Из комических опер, написанных композито-
рами нефранцузами, на парижской сцепе ставился гениальный 
«Фальстаф» Верди. Все это были признаки начинающегося воз-
рождения комической оперы в XX веке, которые проявлялись 
в разных национальных культурах и вскоре привели к шедеврам 
Пуччини, де Фальи, Штрауса, Прокофьева. «Испанский час» Ра-
веля стоит у истоков данного процесса. Композитор понимал, что 
увлекавшие его ранее сюжеты заставляли его следовать за «Пел-
леасом», уникальность которого Равель, конечно, превосходно 

1 «Ариана» Массне (либретто К. Мендеса) написана на классический 
ююжет об Ариадне, дочери царя Крита Миноса. 

2 Растущий интерес к комической опере приводит к первой постановке 
с французским текстом ранней оперы Визе «Дон Прокопио» (1859), напи-
танной на итальянское либретто во время пребывания молодого компози-
тора в Риме (постановка осуществлена в Монте-Карло, в 1906 г.). 



чувствовал. Поэтому он избирает диаметрально противоположное 
решение, обращаясь к комедийному сюжету. 

«То, что я попытался сделать,— писал Равель,— довольно 
смело: я хотел возродить итальянскую оперу-буфф, вернее, только 
ее принципы. Мое произведение задумано не в традиционной 
форме, как и его единственный прообраз — „Женитьба" Мусорг-
ского, точно воспроизводящая комедию Гоголя. „Испанский 
час44 — это музыкальная комедия. В текст Франк-Ноэна не вне-
сено никаких изменений, за исключением нескольких купюр. 
Только финальный квинтет по своему построению, фиоритурам и 
вокальным эффектам несколько напоминает обычные оперные 
ансамбли. За исключением этого квинтета, все остальное — ско-
рее речевая декламация, чем пение. Французскому языку, как и 
всякому другому, присущи свои выразительные особенности, свои 
музыкальные интонации. Я не вижу основания, почему бы не 
использовать эти его качества и не попытаться точно передать 
их. Дух этого произведения откровенно юмористический. Я хотел 
передать иронию именно музыкой, гармонией, ритмом, оркестров-
кой, а не так, как в оперетте, путем произвольного нагроможде-
ния смешных слов.» 1 

Однако встает вопрос: когда и где мог Равель в пору сочине-
ния «Испанского часа», то есть в 1907 году, узнать что-либо 
о «Женитьбе»? Ведь это детище Мусоргского до 1906 года было 
известно немногим; В. В. Стасов ревниво оберегал его, храня 
в архиве Публичной библиотеки. Клавир был издан только 
в 1908 году В. Бесселем. Сведения о «Женитьбе» Равель мог по-
черпнуть, например, из книги П. Д'Альгейма «Мусоргский» 
(1896), опиравшейся на факты, сообщепные Стасовым в большой 
статье «М. П. Мусоргский» (1881). В пей Стасов опубликовал 
письма Мусоргского к Ц. А. Кюи о «Женитьбе» (от 3 июля 
1868 г. и 15 августа 1868 г.). Эти факты позже вошли в книги 
о русской музыке, в том числе в книгу М. Д. Кальвокоресси «Му-
соргский» (1908). В буклете, изданном в Париже к «Русским 
концертам» и подготовленном Кальвокоресси и Оссовским, также 
есть строки о «Женитьбе» Мусоргского2. Скорее всего, о «Же-
нитьбе» Мусоргского Равель узнал именно от Кальвокоресси — 
горячего пропагандиста русской музыки и верного равелианца3» 

Пьеса Франк-Ноэна «Испанский час», написанная в 1904году, 
с успехом шла в последующие годы в театре «Одеон» (втором 
после «Комеди франсез» драматическом театре Парижа). Она 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 59—60. 
2 Concerts historiques russes. Paris, 1907, p. 21. 
3 Позднее Равель вынашивал замысел оркестровать «Женитьбу», по-

видимому, оставшийся неосуществленным. В мувыковедческой литературе 
встречаются разноречивые упоминания об оркестровке Равелем «Же-
нитьбы». Оренстайн, составивший полный список сочинений Равеля, не 
включил в него партитуру «Женитьбы». Ш. Кёклеп в статье «„Женитьба". 
Музыкальная комедия Мусоргского» (Ревю Мюзикаль, 1923, № 7) ничего 
не говорит об оркестровке Равеля. 



принадлежала к числу легких, развлекательных комедий, содер-
жащих весьма рискованные положения. Франк-Ноэн перенес 
действие в XVIII век и дал один из многочисленных вариантов 
встречающейся еще в античности темы о неверной молодой жене 
и обманутом старом муже. Драматург построил действие, искусно 
стилизовав его под «комедию масок». В пьесе пародируются ис-
панская «экзотика», испанские имена (старый, хилый муж носит 
устрашающее имя великого инквизитора Торквемады, а его 
жена — имя Консепсьон, что указывает на ее изобретатель-
ность). 

Испанские сюжеты не раз использовались во французской 
опере, однако они, как правило, трактовались в драматическом 
ключе. Таковы, не говоря уже о «Кармен» Визе, «Наваррка» 
Массне (1895), «Хабанера» P. JIanappa (1908). Франк-Ноэн 
трактует испанскую тему иронически. Такой трактовке следует 
и Равель. 

Одноактная опера Равеля названа «Испанский час». Он на-
ступает тогда, когда часовщик Торквемада уходит проверять му-
ниципальные часы, а его жена Консепсьон получает возможность 
располагать временем по своему усмотрению. Ее благосклон-
ности домогаются появляющиеся поклонники — поэт-бакалавр 
Гонзальве и банкир Ипиго. Случайно в лавке оказывается зашед-
ший туда в надежде починить часы погонщик мулов Рамиро, ко-
торый мешает свиданиям Консепсьон. Пользуясь готовностью 
Рамиро услужить ей, она просит перенести часы в ее спальню и 
отправляет на спине Рамиро в футлярах от часов сначала Гон-
зальве, потом Иниго. Однако ни тот, ни другой не оправдывают 
ее ожиданий. Один увлечен стихами, витая в облаках, Кон-
сепсьон интересует его лишь как объект поэтической страсти. 
Другой настолько толст и неповоротлив, что не может вылезти из 
футляра. Консепсьон раздосадована. Она в Испании, стране Дон-
Жуана, где шумит Гвадалквивир, и она . . . осталась верна мужу! 
Ее внимание переносится на Рамиро. Он пленил ее силой, безро-
потностью, с которой выполняет все се капризы. И опа решается: 
«В мою спалыио, месье, поднимитесь со мной».— «Но какие мне 
отнести в спальню часы?» — «Без часов». 

Возвратившись, Торквемада застает Гонзальве и Иниго в фут-
лярах от часов. Они оправдываются тем, что, желая купить часы, 
хотели поближе познакомиться с механизмом. Хитрый Торкве-
мада, конечно, понял, что произошло, но не хочет упустить своей 
выгоды и продает им часы. В финале действующие лица обра-
щаются к зрителям с веселыми нравоучениями. 

Персонажи оперы — условные характеры, действующие в гра-
ницах определенного амплуа1. Консепсьон по натуре капризная 

1 Равель подчеркивает эту условность употреблением редко встреча-
ющихся в современной ему оперной практике голосов: Торквемада — три-
аль, то есть высокий тенор; Рамиро — баритон-мартен — теноровый бари-
тон (в его партии ля 1-й октавы); Иниго бас-буффо. 



и страстная особа, предприимчивая и находчивая, она — главная 
пружина действия. Ее выдумкам беспрекословно подчиняются 
все. Гонзальве — беспочвенный мечтатель, поглощенный поэти-
ческими замыслами; они выспренни, претенциозны, но самому 
Гонзальве кажутся перлами. В парафразе Гонзальве «Эмали цвет 
голубоватый» угадывается намек на «Эмали и камеи» Т. Готье 
и на «Трофен» X. Эредиа. Упоенный словесными «находками» и 
«вдохновенными» выражениями, Гонзальве в ослеплепии считает* 
что только избранные могут понять его «символы». Фрапк-Ноэн 
здесь откровенпо высмеивает изыски поэзии символистского 
толка, а Равель еще больше оттеняет иронию слащавыми рула-
дами самозабвенных колоратур Гонзальве. Торквемада влюблен 
в Копсепсьон и в часовые механизмы. Он ревнив (как мы узнаем 
от Иииго), и, очевидно, не без причин. Вместе с тем он умеет 
быть расчетливым, когда оказывается хозяином положения. Ра-
миро — герой, которого удача в любовных делах находит сама, 
благодаря его природной силе, простодушию, готовности услу-
жить даме. Иттиго — папыщеппый, недалекий, он пытается заиг-
рывать с Копсепсьон: притворяясь весельчаком, он кукует, 
а Копсепсьон видит в этом противный намек («соси» значит «ро-
гоносец»). 

Краткое вступление вводит в звуковую атмосферу лавки ча-
совщика, которую создает перезвон и тиканье часов — бьют ко-
локола, колокольчики, играют «автоматы», раздаются трели птиц, 
звучит «марионеточная» музыка Остроумие такого решения 
«симфонии часов» становится особеипо попятпым позднее, когда 
Торквемада спрашивает: «Который час?» А педоумевающему Ра-
миро объясняет, что все часы бьют в разное время и сбивают его 
с толку. Вступление задает лукавый, ироничный топ всему дей-
ствию. 

Музыка но только очерчивает характеры героев, по и усили-
вает комизм ситуаций, в которых они действуют. Так, торопли-
вый уход Торквемады после приподнято-торжественной фразы 
«Час официальный не ждет» показан в музыке ускоряющейся 
«беготней» все более и более мелко дробящихся длительностей: 
шестнадцатых, тридцатьвторых. При появлении Гонзальве его 
колоратура накладывается на слова Рамиро «Ведь мы, погон-
щики, не очень речисты», и поэт сразу предстает во всем своем 
цветистом красноречии. Музыка рисует его слащавый и смеш-
ной портрет. Его партия обильно оснащепа вокальными фиори-
турами, каденциями, пассажами. Гопзальве поет самозабвенно,, 
увлечеппо, не слыша и не видя, что происходит вокруг пего. Кон-
сепсьон сначала принимает это сплошное «токовапие» за лири-
ческие излияния, потом понимает свою ошибку и силится пре-
рвать Гонзальве, но тщетно. И как справедливы слова Иниго: 

1 Эта музыка сходна со звучаниями, открывающими пьесу «Дурнуш-
ка — императрица Пагод» из сюиты «Матушка-Гусыня». 



«У поэтов, увлеченных рифмой, реальность нз-под носа усколь-
зает». Очень юмористична напыщенно-важная тема, характери-
зующая дона Иниго; ей свойствен пунктирный ритм, излагается 
она валторнами в темпе торжественной сарабанды. Эта тема на-
поминает тему «Павлина» из «Естественных историй». 

Равель назвал «Испанский час», по аналогии с «Женитьбой», 
«музыкальным разговором». В обращении к исполнителям он 
заметил, что онера должна (за исключением партии Гонзальве) 
скорее говориться, чем петься. И указал, как это делать — почти 
говорком, на мапер итальянского речитатива. 

Вокальные партии оперы строятся с учетом характеров пер-
сонажей, их состояний; их вокальная речь очень чутко реагирует 
на смену пастроепий, влекущую за собой и смену интонаций. 
Как тут снова не вспомнить «Женитьбу»: «В моей opera dialogue 
я стараюсь по возможности ярче очерчивать перемены интопа-
ции, которые являются в действующих лицах во время диалога, 
по-видимому, от самых пустых причин, от самых незначительных 
слов, в чем, мне кажется, сила гоголевского юмора»4 (письмо 
Мусоргского Ц. Кюи от 3 июля 1868 г., цитированное в книге 
М. Кальвокоресси). 

Равель чутко фиксирует «подслушанные» им смены интона-
ций у своих персонажей. В первой сцепе оперы после нескольких 
сравнительно нейтральных реплик (обмен приветствиями и на-
чало диалога) Торквемада поясняет Рамиро, что жена уменьши-
тельно называет его Тото. В музыке в этот момепт на слове 
«умепыпительно» слышатся семенящие шестнадцатые, далее сле-
дует скачок на верхнее ля (по указанию композитора исполняе-
мое фальцетом) и замирание на нем (см. пример па с. 74). 

В четвертой сцене, после появления Гонзальве, очень вырази-
тельна партия Консепсьон. Сначала она широкими кантилен-
ными (!) фразами вторит Гонзальве, думая, что этим разжигает 
его страсть. Когда она напоминает ему о том, что нельзя терять 

1 М. П. Мусоргский. Письма и документы. М., 1932, с. 139. 



время в пустых разговорах, ее вокальпая речь радикально ме-
няется. Деловитые реплики звучат на фопе мотива часов, как 
бы напоминающего о краткости «часа», которым она распо-
лагает. 

Оркестр — одно из главпых действующих лиц оперы. В нем 
проходят все ведущие мотивы, из которых создается непрерыв-
ная симфоническая ткань. Прежде всего, это неоднократно по-
вторяющийся мотив часов (его смысл: часы идут, и время «ис-
панского часа» истекает), мотив Рамиро и мотив Иниго. Оркестр 
не играет роль аккомпанемента, а берет на себя функцию ос-
новы, на которой разворачивается музыкальное действие. Таким 
образом, вокальные партии освобождаются от необходимости из-
лагать тематический материал, что дает композитору возмож-
ность передавать изгибы речевой иптонации. 

Оркестровое письмо Равеля в «Испанском часе» достигает 
высшей степени виртуозности, подчиненной, однако, выразитель-
ным задачам и прежде всего, как говорил Равель, стремлению 
«передать иронию именно музыкой». Так, непосредственно перед 
арией Консепсьон «Ах, досада» (ц. 83) у тубы (соло) звучит 
гротесково искаженная бетховенская тема судьбы (!), а затем 
литавры от пианиссимо приходят к фортиссимо, после чего сле-
дует двухоктавный взлет глиссандо всего оркестра, как бы пере-
дающего напряжение, с каким Рамиро взваливает на плечи ча-
совой футляр с сидящим в нем Гонзальве (см. с. 75). 

В той же арии Консепсьон каденция фагота изображает ро-
кот течения Гвадалквивира. В вальсе (ц. 43), когда Иниго жа-
луется на перипетии судьбы перед тем< как залезть в футляр ча-
сов, комизм ситуации также подчеркивается оркестром: в про-
зрачнейшую оркестровку (струнные и арфа) врывается тромбон 
с характерной неуклюжей синкопой мотива Иниго. В заключаю-
щем оперу квинтете, в котором каждый из героев завершает 
свою фразу колоратурой, за Иниго конец ее допевает. . . саррюзо-
фон, берущий ре большой октавы. 

Приняв речитатив за основную вокальную форму «Испан-
ского часа», Равель вовсе не свел оперу к сплошному «музыкаль-





ному разговору» в виде непрерывных диалогов. Все герои (кроме* 
Торквемады) наделены развернутыми вокальными высказыва-
ниями. Равель использует относительно простые формы — стро-
фическую и трехчастную. От них несколько отличается ария 
Консепсьон. В основе ее — та же строфичность, но вариационно 
усложненная. 

В опере отсутствуют хоры, редко используется ансамблевое 
пение. Исключение составляет заключительный квинтет. В нем 
герои представления сбрасывают маски лицедеев и предлагают 
публике «моралите» в духе Боккаччо: «В тревогах любви сила 
чувств побеждает». Финал, воскрешающий традиции «доброй 
старой оперы-буфф», отличается богатством ритмов, полифони-
ческой изобретательностью, виртуозными колоратурами, которые 
поются как соло, так и ансамблем. Аналогию этому финалу 
трудно найти в операх XX века. Пожалуй, больше других к нему 
приближается финал оперы Стравинского «Похождения повесы». 
Но смысл его иной. У Равеля весело, шутливо, радостно прослав-
ляется любовь, преодолевающая все преграды. У Стравинского 
звучит нравоучительный вывод, воспринимаемый как предосте-
режение. 

Испанские ритмы и интонации пронизывают оперу, вносят 
в нее задор, солнце, юмор, создают прочную жанровую основу. 
В опере встречаются ритмы различных испанских танцев: пете-
неры, хабанеры, хоты, сегидильи, сарабанды, болеро, фанданго. 
В некоторых случаях они используются подчеркнуто иронично, 
как, например, в характеристике Иниго (преувеличенно торже-
ственное движение сарабанды). Особое значение придается хаба-
нере; ее ритмы и мелодические обороты часто встречаются в опере. 
Хабанера становится тапцсм, выражающим любовную тоску, 
принимая оттенки то серьезный, то комический. Хабанера — 
лейттанец и лейтритм чувственных удовольствий, для одних до-
ступных, для других — нет. Она впервые звучит во второй сцене 
(когда Консепсьон поет, обращаясь к мужу: «Да, силой муску-
лов вы не отличаетесь»), проходит через партии Гонзальве, 
Иниго, Рамиро и становится основой финала, венчая всю оперу. 
Хабанера в музыке оперы является одним из ведущих ритмо-мо-
тивов, цементирующих действие. 

Испанский колорит — не наряд оперы, а ее душа. Интонаци-
онные обороты, лады, ритмы испанской народной музыки обно-
вили и обогатили стиль Равеля, для Kojoporo характерны смелые 
наложения мажора на минор (последний с фригийской окрас-
кой) и их сопоставления; употребление дорийского, лидийского, 
доминантовых ладов, характерных для испанской народной му-
зыки; «ленточные» последовательности, включающие переченьяг 
или роскошные нонаккорды, аккорды с уменьшенной октавой и 
аккорды, усложненные аччаккатурами. Испанский колорит под-
черкивается оркестровыми приемами (репетиции, пиццикато, па-
раллелизмы), идущими от народно-инструментальной практики. 



Так, без видимых усилий, совершенно органично Равель прихо-
дит к синтезу французского и испанского стилей. 

Штуккеншмидт предлагает свое толкование «Испанского 
часа» как эротического анекдота, пускаясь во фрейдистские изы-
скания и глубокомысленно рассуждая о том, что Равель создал 
апологию сексуальной силы.1. Как это далеко от истины! «Ис-
панский час» воспевает не сексуальную силу, а здоровую на-
туру Рамиро, противопоставляемую и поэтическим бредням худо-
сочного Гонзальве и власти денег толстосума Иниго. Дума-
ется, такая «сильная» личность оказалась Равелю симпатичней, 
чем герой «Потонувшего колокола» Гейнрих «с больной ду-
шой», удел которого — одиночество, непонимание окружающих 
и смерть. 

«Испанский час» появился на сцене «Опера комик» только 
в 1911 году, хотя опера была закончена в 1908 году. Директор 
театра А. Карре находил сюжет «несколько скабрезным» (этот 
ханжеский довод пришлось выслушать в свое время и Визе, и 
Дебюсси), а действие затянутым. После многих проволочек пре-
мьера состоялась 19 мая в один вечер с оперой Массне «Тереза». 
Ролан-Манюэль свидетельствует, что «прием публики был обна-
деживающим; пресса (за немногим исключением) благосклон-
ной»2. «Исключение» составил опять П. Лало3 . Однако опера 
продержалась на сцене недолго, около года. После первой ми-
ровой войны Ж. Руше, новый директор «Гранд-Опера», включил 
«Испанский час» в репертуар 4. 

После почти трехлетнего перерыва в работе над фортепиан-
ными произведениями в 1908 году Равель создает один из своих 
шедевров — «Ночной Гаспар» — три поэмы для фортепиано по 
А. Бертрану. 

«Ночной Гаспар» занял совершенно исключительное положе-
ние в современной ему французской фортепианной литературе. 
Подобного сочинения не найти ни у Форе, ни у Сен-Санса, ни 
у Дебюсси, ни у Русселя. Оттолкнувшись от скрыто программ-
ной пьесы — зарисовки впечатления (как, например, в «Зерка-
лах»), Равель пришел к фортепианной поэме с развернутой ли-
тературной программой. Если искать традиции, на которые он 
мог опереться, то прежде всего можно назвать музыкальную по-
эмность Листа, причем не только его этюдов/(«Мазепа» по Гюго 
или «Вечерние гармонии» по Ламартину) или пьес из «Годов 
странствий», но и симфонических поэм. Нельзя исключить и 
влияние баллад Шопена. Триптих фортепианных поэм «Ноч-
ной Гаспар» по форме можно считать свободно трактованным 

1 Штуккеншмидт Г. Г. Равель, с. 138. 
2 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 62. 
3 См.: Temps, 1911, 28 mai. 
4 Кроме Парижа «Испанский час» ставился в Нью-Йорке, Чикаго, 

Брюсселе, Лондоне, Вене, Праге и др. Опера шла в нашей стране — в Боль-
шом театре, на сцене Оперной студии Ленинградской консерватории. 



циклом. Эти обстоятельства и делают «Ночного Гаснара» 
уникальным явлением в фрнцузской фортепианной музыке 
XX века. 

Фортепианные поэмы «Ночного Гаснара» названы Равелем 
«трансцендентально виртуозными». Композитор требует от ис-
полнителя высшего мастерства (так же как и Лист в «Этюдах 
трансцендентного исполнения»), обусловленного сложнейшими 
музыкально-художественными задачами, которые он ставит. Быть 
может, такое название указывает и на необычный характер об-
разов Бертрана (трансцендентальных, то есть рационально непо-
стижимых) . 

Драматург и поэт Луи Бертран (1807—1841), переименовав-
ший себя в духе средневековья в Алоизиуса, принадлежал к ли-
тераторам, идеалы которых формировались в предреволюцион-
ную эпоху Июльской революции 1830 года. Наступившая после 
ее поражения реакция грубо попрала эти идеалы, оставив Бер-
трану лишь мир фантазии, вымысла. Поэт страдал от непризна-
ния, бедствовал и умер в больнице. ТО. Данилин высказывает 
глубоко справедливую мысль: то, что казалось Бертрапу и по-
этам ого круга литературным неуспехом, «в действительности 
было отказом буржуазного общества, обволакиваемого реакцией, 
принимать их революционное т в о р ч е с т в о » « Н о ч н о й Гаспар» 
припес Бертрану посмертную славу. Круг его образов и поэтиче-
ская техника (стихотворения в прозе) оказали заметное влияние 
на поэтов последующих поколений, в том числе Бодлера и Вер-
лена. С поэтическим сборником Бертрана, вышедшим седьмым 
изданием в 1907 году, Равеля познакомил Р. Виньес. 

Полное название книги Бертрана «Ночной Гаспар. Фантазии 
в манере Рембрандта и Калло» ассоциируется с «Фантастиче-
скими пьесами в манере Калло» Э. Т. А. Гофмана2. Тем самым 
Бертран указывает, что он стремился писать в том же ключе, 
что и Гофман, говоривший в предисловии к «Фантастическим 
пьесам»: «Разве поэт или писатель, которому образы обыкновен-
ной жизни являются в его внутреннем романтическом царстве 
духов и который изображает их в том освещении, каким они ок-
ружены там, словно в каком-то чужом наряде, не может, по 
меньшей мере, указать в свое оправдание на этого мастера 
(Калло.— В. С.) и сказать, что он хотел работать в манере 
Калло?»3. Гофман видел в гравюрах и рисунках Калло фанта-
зию, иронию, гротеск, таинственные намеки. Бертран еще больше 
подчеркивает невероятную фантастичность, инфернальную сущ-
ность своего замысла. Рукопись ее передал Бертрану, по словам 

4 Данилин Ю. Поэты июльской революции. М., 1935, с. 326. 
2 Франция познакомилась с Гофманом в начале 30-х гг. прошлого 

века благодаря Сент-Беву. Он же способствовал изданию книги «Ночной 
Гаспар» и снабдил ее предисловием. 

3 Гофман Э. Т. А. Фантастические пьесы в манере Калло. М., Пг., 1923, 
с. 66. 



автора, таинственный незнакомец — сам дьявол Хотя в книге 
Бертрана преобладает мрачный и даже зловещий колорит, в ней 
встречаются и светлые страницы. Однако ночная фантастика 
удается Бертрану лучше. 

Со времен «Гимнов ночи» Новалиса романтики — поэты, жи-
вописцы, музыканты — считали, что ночь освобождает от буд-
ничности, суеты, прозы дня. Ночь — время постижения иного 
мира, сотканного из фантазий. Напомним, что последнее дей-
ствие «Потонувшего колокола» Гауптмана происходит, по ре-
марке драматурга, за полночь и Гейнрих умирает при восходе 
солнца. Разумеется, Равелю чужд мистицизм как Новалиса, так 
и Гауптмана. И было бы ошибкой считать, что обращение Ра-
веля к «Ночному Гаспару» порождено только желанием еще раз 
обратиться к интерпретации «ночных видений». 

Впрочем, только ли романтикам являлись подобные видения? 
Нет! Самые трезвые и скептически настроенные умы оказыва-
лись в их власти. То особенное состояние сознания, которое по-
рождено встречей с необычным, сверхъестественным, пытались 
проанализировать самые последовательные реалисты: Пушкин 
в «Стихах, сочиненных ночью во время бессонницы», Мопас-
сан — в «Орля», Куприн — в «Вечернем госте». 

Осень 1908 года — время тяжелейшей болезни отца Равеля, 
приведшей к его смерти. Сколько бессонных ночей провел у его 
постели нежно любящий Морис! Сколько видений посетило его 
за эти длинные-длинные ночи, проведенные без сна! Поистине 
комната умирающего отца была для него комнатой «дома 
Ашеров». 

Отрывки из книги Бертрана, на которых остановился Ра-
вель,— «ночные». Он уже раньше раскрыл себя как музыкант, 
тонко чувствующий ночь: один из его ранних романсов назы-
вался «Глубокий сон», пьеса из «Зеркал» именовалась «Ночные 
бабочки», действие «Испанской рапсодии» происходит ночью, не-
сколько позднее композитор обдумывал пьесу для фортепиано 
«Романтическая ночь». Несмотря на все свое стремление к яс-
ности, рационализму, Равель был неравнодушен к романтиче-
ским порывам, стремился проникнуть в тайники человеческой 
психики. Его привлекали Э. По, Ж. Барбье д'Оревильи, Вилье де 
Лиль-Адан. В пору сочинения «Гаспара» он рекомендовал своим 
друзьям роман М. Ренара «Доктор Лерм, полубог», в котором 
показано вторжение зловещего кошмара в обыденную жизнь. 
В 1922 году Равель пишет о фильме «Кабинет доктора Кали-
гари», выдержанном в экспрессионистском духе: «В первый раз 
в жизни я узнал, что такое настоящее кино». В письмах Равеля 
упоминается и мрачная романтическая новелла Д. Конрада «Та-
верна двух ведьм» 2. 

1 Слово Гаспар —одна из возможных транскрипций слова Каспар. 
На Востоке это нарицательное имя злого волшебника, мага и чародея. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 166, 169. 



Среди современников Равель не был одинок в увлечениях 
ранним романтизмом. Многие поэты и музыканты начала XX 
века видели в Бертране, де Нервале, Бореле, По, Гофмане своих 
великих предшественников. Интерес к рапним романтикам, вос-
певшим «готику» средневековья, сменило увлечение поэтами пред-
ренессанспой поры — прежде всего Ф. Вийоном — и раннего ре-
нессанса. Восхищение их творчеством сочеталось с глубочайшим 
сочувствием их судьбе. Опередив свое время, они остались не-
понятыми; их жизнь была трагическим мартирологом. Их судьба 
поразительно напоминала аналогичпые судьбы Рембо, Бодлера, 
Верлена. Понять и воспроизвести их душевный строй — вот ка-
кие цели ставили перед собой художники XX века 

Из разных разделов сборника Бертрана Равель выбрал три 
стихотворения, которые цитирует перед пьесами. Первая из них — 
«Ундина». Движение воды, плеск ее струй привлекали Равеля 
в пору создания пьес «Игра воды», «Лодка в океане». Теперь он 
ставит в центр своей пьесы фантастическое существо — фею вод, 
наделяя ее человеческими чувствами (поэма Бертрана содержит 
драматический сюжет о неразделенной любви Ундины к чело-
веку) . 

Вторая поэма «Ночного Гаспара» Равеля — «Виселица». «Ви-
селица» Бертрана — леденящая душу картина, изобилующая мно-
гими гиньольными подробностями, в том числе звуковыми: вой 
ветра, жужжание жука-могильщика, звон колоколов. Равель от-
дал дань теме колоколов в «Долине колокольных звонов» из 
«Зеркал». Там она воплощена в плане пейзажной звуковой кар-
тинности. Здесь же, в «Виселице», композитор сосредоточива-
ется па трагической сущности поэмы Бертрана: «Это колокола 
звонят у городских стен и багряный закат заливает кровью го-
ризонт и остов поношенного» 2. 

Образ Скарбо неоднократно упоминается в «Ночном Гаспаре» 
Бертрана. Впервые он упомянут в разделе «Ночь и ее чары». 
Поэме «Готическая комната» предшествует эпиграф по-латыии и 
по-французски: «Ночь, моя комната полна дьяволов». Вторая 
поэма этого же раздела называется «Скарбо». Упоминается он и 
в поэме «Безумство». Все лики Скарбо-оборотня, наваждения, 
встречающиеся в этих поэмах, отражает поэма из последнего 
раздела книги. У Бертрана Скарбо то «пролетает с жужжа-

1 Так, Дебюсси сочинил в 1910 году «Три баллады» на тексты Вийона. 
После «Пеллеаса» композитор вынашивал замысел опер на сюжеты Э. По 
«Черт на колокольне» и «Падение дома Ашеров». 

2 Можпо предположить, что, сочиняя «Виселицу» «по Бертрану», Ра-
вель не мог не вспомнить и «Балладу повешенного» Ф. Вийона и поэму 
«Колокола» Э. По. Не исключено, что трагизм «Виселицы» с ее остинатным 
звучанием колокола-педали отразил его долгие раздумья над «Потопувшим 
колоколом» Гауптмапа. Звон колокола был неотвязной слуховой галлю-
цинацией Гейнриха, слышимой только им: «А, колокол звучит. . . Забы-
тый, схороненный, он звучит!» 



щим смехом», то «спускается с потолка и кружится на одной 
ноге», то оборачивается карликом, вырастающим, «как коло-
кольня готического собора». Равель и раньше обращался к за-
остренной, гротесковой манере, когда это диктовалось тематикой 
его пьес (вспомним, «Гротескную серенаду», «Утреннюю сере-
наду шута»). В «Скарбо», третьей пьесе цикла, данная манера 
получает полное выражение. 

«Ночной Гаспар» Равеля открывается «Ундиной». Поэма 
Бертрана приобрела для композитора значение программной 
канвы. Ее сюжетные мотивы положены в основу пьесы: появле-
ние Ундины из дождевых струй, стекающих по окну, картины 
подводного царства, печаль отвергнутой Ундины и ее исчезнове-
ние. На фоне зыбкой, вибрирующей фигурации возникает пер-
вая тема пьесы — мелодия, которую «поет» фортепиано в высо-
ком регистре. 

Мелодизм ее выявляется иначе, чем в пьесах «Игра воды» 
или «Лодка в океане». Там многосоставная вертикаль трактова-
лась как слитный гармонический комплекс. Здесь относительно 
самостоятельная роль придается составным элементам вертикали, 
более того, они выполняют различные функции в образовании 
музыкальной ткани. Равель раздваивает нонаккорд до-диез ма-
жора, одну часть — тремоло на трезвучии от до-диез — наделяя 
живописно-колористической функцией, а другую — трезвучие от 
соль-диез — делая основой мелодии. Он перемещает нонаккорд 
так, что основание оказывается наверху, а вершипа — внизу, до-
стигая тем самым предельного эффекта «подвешенности» звуча-
ний. Относительная самостоятельность частей аккорда усилива-
ется ладовой независимостью. Верхняя его часть выдержана 



в до-диез мажоре (с ля-бекаром), нижняя — в соль-диез миноре. 
Такого рода «битональность» служит сохранению мелодического 
рельефа. Вместе с тем относительно эмансипированные звуковые 
линии подчинены ясно выраженной тональности и координиро-
ваны модуляционно-гармонически. Подобные расслоения много-
составной вертикали станут типичными в послевоенный период 
творчества Равеля. Равель показывает фактурный рост темы: 
волны фигураций ширятся, мелодия удваивается в октаву, причем 
общий колорит темы — звенящая прозрачность — сохраняется, 
так же как и ее динамика — pianissimo, обогащенная бесчислен-
ными оттенками, возникающими от фактурных изменений. 

Вторая тема «Ундины» не контрастирует с первой, близка 
ей по настроению и приемам изложения; она написана в класси-
ческом для сонатной формы доминантовом тональном соотноше-
нии. Для ее строения характерен тритон, образующийся в ре-
зультате нисходящего тетрахорда: ля-диез—соль-диез—фа-
диез—ми. 

a u M o u v ' 

В тональности ре-диез мажор начинается разработка пьесы. 
Начало ее строится на диалоге первой темы и нового мотива, от-
личающегося от тем экспозиции. Он восходит из глубин нижнего 
регистра, прочно опирается на бас. В его изложении Равель при-
бегает к приемам тематической «работы». Именно развитие этого 
мотива, сопровождающееся интенсивным наполнением фактуры, 
приводит к драматической кульминации и разработки, и всей 
формы в целом. Преобразованная вторая тема пьесы проходит 
fortissimo, охватывая все звуковое поле инструмента. Равель уси-
ливает ее неустойчивость, расширяя тритоновую интонацию до 
шестизвучной целотонной гаммы, и гармонизует цепью ундецим-
аккордов, отстоящих на большую терцию. В этом Равель опира-
ется на опыт Листа (см., например, разработку «Данте-сонаты»), 
на корсаковские «цепные» лады, но не на гармонизацию целотон-
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ной гаммы Дебюсси. Он пользуется не альтерацией, а диатони-
кой объединенной мажороминорной системы. 

Кульминация совпадает с началом репризы. Реприза «Ун-
дины» зеркальная. Этим приемом Равель создает линию вырази-
тельности, обратную звуковому нагнетанию в экспозиции и на-
чале разработки, постепенно рассеивая звуковой массив фактуры. 
В конце репризы он сосредоточивает внимание на одинокой ме-
лодии — варианте первой темы. 

I 
Каденция размывает тематизм в фактуре, словно передавая 

заключительные строки Бертрана: « . . . она заплакала, потом рас-
смеялась и исчезла, растворясь в прозрачных дождевых струях, 
которые текли по синим стеклам моего окна». 

В «Виселице» 1 остинато открывающего пьесу звучания одино-
кого колокола (остинато на октаве си-бемоль—си-бемоль 1 в сред-
них голосах) сочетается с бесстрастным повторением «готиче-
ской» аккордовой последовательности, в которой слышатся голоса 
других колоколов, и на эти пласты колокольных звонов наслаи-
вается еще один, самый низкий звук колокола. Возникающая 
короткая, узкого диапазона мелодия словно сдавлена колоколь-
ными звучаниями. Звучность приглушена, градации ее колеб-
лются от pianissimo до piano, лишь в нескольких тактах достигая 
mezzo forte. Все это сообщает пьесе сумрачный, трагический ко-
лорит. Здесь Равель использует удивительное сочетание вырази-
тельных средств, соединяя применение уменьшенных и цепных 
ладов с приемами старинных мастеров. Композитор опирается на 
старинную «ленточную» полифонию, на технику голосоведения 
при удвоениях в вертикально-подвижном контрапункте, разрабо-
танную мастерами эпохи Палестрины и Лассо2. «Надо рассмат-
ривать „Виселицу" как одно из самых знаменательных проявле-
ний эстетики Равеля»,— пишет Ролан-Манюэль. Равель запечат-
левает зловещий пейзаж Бертрана «с чувством, чуждым всякого 
преувеличения, с эмоциональной сдержанностью, простота кото-
рой трогает нас больше, чем выспренное красноречие» 3. 

1 Пьеса написана в миниатюрной сонатной форме с эпизодом и зер-
кальной репризой. 

2 Характеристику комбинаций и созвучий, подобпых встречающимся 
в «Виселице», см. в кн.: Танеев С. Подвижной контрапункт. М., 1909, 
с. 162. 

3 Roland-Manuel A. Maurice Ravel et son oeuvre. Paris, 1914, p. 22. 
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«Виселица» аккумулирует разные решения Равелем темы «ко-
локольных звучаний». Из «Долины колокольных звонов» в нее-
вошел принцип нескольких звуковых пластов, «Хабанера» кон-
структивно предвосхитила остинато педали «Виселицы». Нельзя 
не вспомнить и «Грустных птиц» с йх принципом фактурной 
дифференциации. 

Заключает цикл пьеса «Скарбо». Из тревожного мрака неяс-
ных звучаний-шорохов, как в галлюцинации, рождаются мотивы 
пьесы. Их преувеличенно-возбужденная экспрессия, причудли-
вая обостренность передает гротеск кривляний Скарбо. Его пу-
гающее гримасничание, «жужжащий смех» предстают в звуча-
ниях резко синкопированных, судорожно скачущих аккордов на 
фоне непрерывно пульсирующего тона. Галлюцинации достигают-
апогея в гигантски разрастающихся звучностях, а внезапное ис-
чезновение видения — в меняющих окраску бликах тремоло. «За-
имствованные из поэмы настроения кошмара, образы, возникаю-
щие во время лихорадочной бессонницы, отражены в крайней по-
движности музыкального воплощепия; стремительные такты здесь 
скрещиваются с другими, не согласуясь, смешиваясь в кажу-
щемся беспорядке; вместе с тем в итоге целое организуется в без-
упречного покроя скерцо» Форма пьесы (построенная на разви-
тии близких по экспрессии тем-мотивов) — сонатная, без откло-
нений от классической схемы. Ее стройность не противоречит 
демонически-скерцозному характеру музыки. Равель подчеркивает 
фантастический характер образа Скарбо «вздыбленной» экспрес-
сией, особым, изломанным рисунком тем. Передавая злобные про-
делки и кривляния Скарбо, Равель как бы воссоздает взвинчен-
ное состояние сознания, которое порождает подобные видения. 
И как не вспомнить в связи с этим признание композитора: 
«Я хотел сделать карикатуру па романтизм... Возможно, и сам 
поддался ему!» 2. 

В музыкальном языке пьесы можно заметить ряд «исключи-
тельных» для Равеля приемов — целотонные последовательности,, 
многочисленные альтерации. Вместе с тем все они в конечном 
счете укладываются в характерную для Равеля систему мелодико-
гармонического мышления. Эпизоды, тонально неустойчивые, че-
редуются с тонально определенными, и при замыкании формы по-
следние доминируют. 

Господствующий прием фортепианного изложения в «Скар-
бо» — токкатность. Благодаря ей становится выпуклее рисунок 
тем, острее звучат многочисленные аккордовые аччаккатуры, она 
же — при помощи распределения между руками попеременно че-
редующихся аккордов — дает возможность достичь в кульмина-
циях максимальной быстроты в сочетании с предельной дина-
микой. В ряде эпизодов пьесы Равель предполагал воспроизведем 

1 Корто А. О фортепианном искусстве, с. 168. 
2 Равель о Равеле, с. 30. 



ние фортепианными средствами оркестровых эффектов К В числе 
пьес — прообразов «Скарбо» кроме «Исламея» (о котором говорит 
сам Равель) следует назвать и «Мефисто-вальс» Листа. 

Сам Равель скромно назвал «Ночного Гаспара» «сюитой». Од-
нако есть основания рассматривать это сочинение как сонатный 
цикл. Его первая часть — «Ундина», «Виселица» — адажио* 
«Скарбо» — скерцо-финал. Пьесы объединены тональными и те-
матическими реминисценциями. «Ундина» и «Скарбо» написаны 
в тональностях с большим количеством диезов: в до-диез мажоре 
и си мажоре; нетрудно подметить общие черты мелодий в ре-ми-
норных разделах «Ундины» и «Виселицы»; в «Скарбо» эпизод 
рр un peu marque вызывает в памяти легатную фактуру «Ун-
дины» и ее вторую тему. Даже обращаясь к живописно-про-
граммным пьесам, Равель тяготеет к их циклическому объедине-
нию на основании строго музыкальных закономерностей. Каждая 
из пьес цикла дает свою концепцию виртуозности на уровне 
трансцендентального мастерства. В «Ундине» преобладают легат-
ные льющиеся фактуры. «Виселица» ставит перед исполнителем 
сверхсложные звуковые задачи: дифференцированно выявить раз-
ные звуковые пласты и сохранить монотонию остинато педали. 
В «Скарбо» господствует токкатность. 

В «Ночном Гаспаре» находит высшее развитие линия живо-
писно-образных, виртуозпых пьес, прослеживаемая от «Игры 
воды» и «Зеркал». 

Параллельно с сочинением «Ночного Гаспара» осенью 
1908 года Равель работал над «Матушкой-Гусыней» — пятью 
детскими пьесами для фортепиано в 4 руки. Поистине удиви-
тельна психология творчества: Равеля увлекают (в одно и то-
же время) и мрачная фантастика Бертрана, и светлый мир ска-
зок. Пьесы «Матушки-Гусыни» посвящены Мими и Жану Годеб-
ским — детям близких друзей Равеля. Равель нежно любил ма-
леньких Мими и Жана, как своих детей, и те отвечали ему при-
вязанностью. Летом и в начале осени 1908 года он взял на себя 
заботы о них, оставшись на вилле их родителей в Гранжетт во-
время поездки Иды и Сипа в Испанию. 

Письма той поры, когда в них речь идет о детях, свидетель-
ствуют о большой сердечности Равеля. Равель относится к детям, 
как к равным, без малейшего оттенка высокомерия взрослого. 
Всю жизнь он дорожил «детской свежестью восприятия» 2. В об-
щении с детьми Годебских он черпал эту свежесть. Равель пи-
шет Годебским (с обычной своей мягкой иронией), как он рас-
сказывал детям различные истории, «не слишком грустные по» 
вечерам во избежание кошмаров и мрачные по утрам для воз-
буждения аппетита» 3. Может быть, из желания «озвучить» этш 

1 См.: Равель о Равеле, с. 30—33. 
2 Там же, с. 47. 
3 Равель в зеркале своих писем, с. 73. 



сказки, перевести их на язык музыки и родился замысел «Ма-
тушки-Гусыни» . 

Матушка-Гусыня — образ сказочницы из французского фольк-
лора, «неустанной пряхи и неустанной рассказчицы» \ и з о б р а -
жавшейся с гусиными лапами^ Ей приписываются многие с к а з к и , 
ставшие народными. Часть их переработал в конце XVII века 
Ш. Перро 2, позднее появились их разнообразные версии. В конце 
XIX — начале XX века в связи с оживлением интереса к фольк-
лору увидели свет многочисленные собрания сказок. В «Матуш-
ке-Гусыне» Равеля рассказываются только сказки XVII— 
XVIII веков, заимствованные у Перро, мадам д'Онуа и м а д а м 
Лепренс де Бомон. 

В «Краткой автобиографии» Равель говорит о том, что в «Ма-
тушке-Гусыне» хотел «воссоздать поэзию детства» 3. Сказки Ра-
веля обращены не только к детям, но и к взрослым, ко всем, чей 
рассудок юн, а воображение живо. В доступной и увлекательной 
форме они повествуют о добре и зле, сочувствии, с о с т р а д а н и и , 
торжестве добродетели. Взрослым они помогают проникнуть в мир 
детских представлений, одновременно напомипая о тех же, по 
•сути, «вечных» категориях. Равель далек от аллегорий в п р о ч т е -
нии сказки, затемняющих ее мораль. Для Равеля ясность мира 
детских образов была твердой моральной опорой; свет этих обра-
зов противостоял «демонам ночи». 

При написании «Матушки-Гусыни» Равель должен был рас-
считывать на детские, весьма ограниченные пианистические воз-
можности. Он нашел выход, обратившись к ясности и п р о с т о т е 
мелодической линии. В его пьесах нет и намека на у п р о щ е н и е , 
примитивизацию. Каждый прием строго отобран, л а к о н и ч н о 
выразителен. Пьесы поразительно просты по фактуре и вме-
сте с тем очспь утонченны. В самом несложном приеме Р а в е л ь 
раскрывает выразительность, о которой трудпо было бы пред-
положить, а самые изысканные средства облекает в «наивную» 
форму. 

В пьесе «Павана красавице, спящей в лесу» Равель обраща-
ется к старинному, исконно французскому контрапункту (в духе 
Луи и Франсуа Куперенов). Баюкающая мелодия «Паваны» опле-
тается тонкой вуалью мелодических подголосков, неожиданно соз-
дающих изысканную гармонизацию. Ее свежесть во многом до-
стигается диатонической ладовостыо. 

«Мальчик с пальчик» рассказывает о детях, заблудившихся 
в лесу. Мелодические линии на расстоянии терции движутся ла-
дово независимо друг от друга. На них наслаивается новая ме-
лодия. 

1 Франс А. Собр. соч. М., 1957. Т. 1, с. 598. 
2 Сборник сказок Перро, вышедший в 1697 г., назывался «Сказки Ма 

-тушки-Гусыни». 
3 Равель в зеркале своих писем, с. 228. 



Tres modere ( J = 6 6 ) 

Прототип такого решения можно найти у Ф. Куперена, на-
пример в «Нанетте». Перед репризой возникает щебетание-
птиц — виновников того, что дети не могли найти дороги домой. 

В «Дурнушке — императрице пагод» условная китайская экзо-
тика сказки передана пентатоникой черных клавиш. Разумеется, 
она весьма условна, в духе XVIII века. Равель как бы рассчи-
тывает на тот эффект, что слушатель с наивной непосредствен-
ностью воскликнет: «Вот необычная редкость! Неужели можно 
быть китайцем!» (перефразируя известное место из 30-го письма 
«Персидских писем» Монтескье). Самое удивительное, что и 
в фактуре вступления, и в теме узнаются излюбленные Равелем 
секундово-квартовые и секундово-квинтовые ходы. Фигурация 
пьесы Равеля первоначально ритмически совпадает с фигурацией 
пьесы «Китаянка» Куперена. В среднем эпизоде Равель показы-
вает выползающего Зеленого змея в изгибах бесконечного ка-
нона, а затем в репризе сочетает эту тему с пентатоникой первой 
темы. 

Пьесе «Диалоги Красавицы и Чудовища» придан характер 
вальса, хотя Равель не мог не сознавать, что допускает извест-
ный анахронизм. Впрочем, сказка должна прежде всего быть ув-
лекательной, и здесь не до соображений об историческом правдо-
подобии существования вальса в XVIII веке. К тому же разве 
менуэт XVII—XVIII веков не схож с вальсом, например менуэт 
«Мими» Куперена? В вальсе «Диалогов» чудеса происходят не 



голь ко с Чудовищем, превращающимся в Принца. Равелъ творит 
чудеса с гармонической вертикалью. В изяществе и мнимой про-
стоте линий фактуры скрыт терцдецимаккорд. Верный точному 
изображению перипетий сюжета, Равель воссоздает вздохи влюб-
ленного Чудовища, соединяет его тему с кокетливой темой Краса-
вицы и рисует превращение Чудовища в прекрасного принца, по-
зволяя себе в этот момент неприкрытую роскошь гармонических 
красок. 

«Волшебный сад» — это апофеоз, сочиненпый на ритмической 
основе сарабанды (напоминающей «Недотрогу» Ф. Куперепа). 
Восходящее движение аккордов постепенно захватывает верхние 
регистры от с 1 до g4 и заканчивается глиссандо и «колоколь-
ными» перезвонами, славящими героев сказки и их добродетели. 
Вся торжественность звучания апофеоза зиждется на строгой 
диатонике ладовых последований. 

Пьесы «Матушки-Гусыни» образуют определенную последо-
вательность музыкальных номеров, связанных тонально (малые 
и большие терцовые тональные связи между пьесами) и обрам-
ленных танцевальными движепиями — иавапой и сарабандой. 

Равель хотел, чтобы его «Матушку-Гусыню» впервые пуб-
лично сыграли те, кому она посвящена. Однако маленькие Жан 
и Мими чувствовали себя за фортепиано недостаточно уверенно, 
и пьесы исполнили ученицы консерватории Жанна Лелё 1 (пер-
вая партия) и Женевьева Дюрони (вторая партия). Сюита про-
звучала в концерте Музыкального общества Независимых 20 ап-
реля 1910 года. Премьера прошла с успехом, хотя критики не 
были единодушны в оценке пьес и их исполнения. На следующий 
день после премьеры Равель благодарил Жанну Лелё в следую-
щих выражениях: «.. .Вы доставили композитору столь редкую 
радость — услышать исполнение довольно трудного произведе-
ния в точном соответствии с его замыслом. Тысячу раз спасибо 
за Ваше детское умпое исполнение „Матушки-Гусыни"»2. 

«Матушка-Гусыня» известна также в оркестровой версии, сде-
ланной Равелем в 1912 году. Скромным оркестровым составом (он 
неполный парный, без труб и тромбонов, с несколько увеличенной 
ударной группой) Равель чудесно расцветил музыкальную ткань 
пьес. Мягкое звучание низкой флейты и засурдиненных струнных 
придают «Паване» благородный колорит блеклости гобелена. 
В пьесе «Мальчик с пальчик» шум крыльев и щебет птиц передан 
высокими искусственными флажолетами струнных (их звучание 
воспринимается особенно резко в коптрЯсте с плавностью линий 
пьесы и, в частности, с мелодией английского рожка в нижнем ре-
гистре) . В «Дурнушке — императрице пагод» Равель мобилизует 
оркестровые ресурсы — увеличенную группу ударных и щипковых 

1 Жанна Лелё — ученица Маргариты Лонг, а позднее Альфреда Кор-
то; в будущем не только пианистка, но и композитор. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 81. 



инструментов для воплощения этой необычной «китайской»-
сценки. Кокетливая вальсовая мелодия Красавицы поручена клар-
нету, а «вздохи» влюбленного Чудовища — контрафаготу. Чудо> 
превращения Чудовища в принца сопровождается чудесами орке-
стровки: глиссандо арфы и флажолетами солирующей скрипки. 
Торжественная поступь сарабанды в апофеозе превосходно вопло-
щена в сочном звучании струнной группы. Словом, в оркестровой 
версии сочинения небольшой оркестр используется предельно-
виртуозно. 

Внешне скромные пьесы «Матушки-Гусыни» не остались 
лишь экспериментом, стоящим в стороне от общей эволюции 
творчества композитора. Напротив, этот эксперимент дал весьма 
многообещающие результаты. Отказавшись от сложностей фигу-
ративной фактуры, Равель активизировал мелодическую линию; 
многосоставная полифункциональная вертикаль расщепляется на 
составляющие ее аккорды основных функций, начинающие играть 
вполне самостоятельную роль, подчеркнутую к тому же разнооб-
разными ладовыми наклонениями. Не будет преувеличением ви-
деть в этих пьесах путь к обнажению фактуры, тенденции к чему 
обнаруживались не только у Равеля, но и Форе, Сати, Дебюсси,. 
Русселя, Стравипского. 

Нельзя пе обратить виимапия и на «классицистскую» сторону 
композиторского письма «Матушки-Гусыни». Сказки XVII— 
XVIII веков Равель воплощает с помощью выразительных средств, 
того же времени: ритмики старинных тапцев, контрапункта, ла-
дов. Еще раз подчеркнем, что тени французских мастеров 
XVIII века (прежде всего, конечно, Франсуа Куперена) витают 
над этой сюитой, как и позднее над сюитой «Памяти Купе-
рена». 

Продолжая традицию фортепианной музыки для детей, пред-
ставленную во французской музыке пьесами Визе («Детские* 
игры», 1872), Форе («Долли», 1896), Дебюсси («Детский уго-
лок», 1908), «Матушка-Гусыня» вносит в эту традицию ориги-
нальный вклад. С нею в музыкальпую детскую проникли не-
только подсмотренные композиторами игры и шалости детей, по 
и любимая ими «литература» — озвученные сказки. Пьесы «Ма-
тушки-Гусыни» открывают в стиле Равеля новые грани. В этом 
отношении они близки «детским» и «легким» пьесам И. Стравин-
ского предвоенных и военных лет, также предвосхитившим но-
вые инструментальные искания, в частности, лаконичный ин-
струментализм «Истории солдата». 



Глава IV 

РУССКИЕ КОНТАКТЫ. «ДАФНИС И ХЛОЯ». 

В 1909—1912 годы Равель создает центральное произведение 
всего предвоенного периода — балет «Дафнис и Хлоя». Кроме 
ч<Дафниса и Хлои» он сочинил «Благородные и сентиментальные 
вальсы», вокальные поэмы на тексты Малларме, сделал обра-
ботки народных песен и написал несколько мелких пьес, работал 
(совместно со Стравинским) над оркестровкой «Хованщипы» Му-

соргского. 
Сочинение «Дафписа и Хлои» потребовало от композитора 

высшей концентрации творческих сил. Письма периода работы 
над балетом несколько приоткрывают завесу над тем, как сочинял 
Равель. Близко знавшие его музыканты и друзья говорили, что 
творил он скрытно и можно было только догадываться, чего 
стоило композитору то совершенство, которое отличает его пар-
титуры. Равель долго вынашивал свои замыслы. Процесс твор-
чества был для него актом полной самоотдачи. Композитор был 
к себе беспощадно требователен, пе считался с затратой сил и 
времени, посвящая работе бессопные почи. Вот строки из его 
письма во время работы над балетом (10 мая 1910 г.): «„Даф-
ниси продвигается не особенно быстро... И пе из-за того, что 
я мало работаю. Я корплю над ним каждый день с самого утра. 
Если я говорю — с утра — это не значит с 25 минут первого. 
Еще нет и 6 часов.. . я встаю!» 1 

Поглощенность творчеством не означала, что Равель вел 
жизнь затворника, далекого от окружающих его людей и собы-
тий. Он постоянно был в курсе театральных и концертных пре-
мьер, не пропускал интересной статьи или книги, выступления 
талантливого артиста. Р. Шалю отмечает: «Быощая ключом ар-
тистическая и умственпая жизнь Парижа, с его Театром Ис-
кусств, с его балетами, со „Старой Гблубятнейи, концертами 
МОН 2, осенними салонами, приемами у Годебских, у Деляжей, 
у Бенедиктусов, встречи с разными людьми — все это давало 
ему, как и всякому одаренному художнику, большой творче-
ский стимул» 3. 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 82. 
2 МОН — Музыкальное общество Независимых. 
3 Равель в зеркале своих писем, с. 223. 



С начала 900-х годов Равеля окружают немногочисленные,, 
но сплоченные единством музыкально-художественных устрем-
лений молодые композиторы-«равелианцы», пользующиеся его-
советами и помощью; среди них — А. Ролан-Манюэль и 
М. Деляж. 

Равель никогда не преподавал в консерватории или другом 
каком-либо учебном заведении, и никто из его учеников не мог 
похвастать, что прошел у него систематическое обучение. Уроки 
композиции, которые Равель эпизодически давал, были чужды 
дидактики. Он скорее объяснял, советовал, рекомендовал, чем на-
ставлял. Предполагалось, что ученик сам извлечет пользу из об-
щения с учителем. Манера Равеля держать себя была парадок-
сальной. За внешней ироничностью скрывалась тонко чувствую-
щая натура. Внутренняя привлекательность этого человека,, 
образ его мышления раскрывались тем, кто мог приблизиться 
к пониманию его психологии музыканта. И тогда уроки превра-
щались в дружеское общение на почве искусства. 

О том, как проходили занятия, дают представление воспоми-
нания Р. Воан-Уильямса, впервые взявшего несколько уроков; 
у Равеля в 1908 году. Равель начал с того, что предложил сочи-
нить «маленький менуэт в стиле Моцарта»; инструментовать он 
советовал «большей частью фортепианные сочинения русских 
композиторов», то есть старался заразить и учеников своим го-
рячим увлечением русской музыкой. Советы Равель часто выска-
зывал в афористической форме. Об их ценности можно судить по 
такому примеру: оркестровать нужно «сложно, но не услож-
ненно». Этому закону Воан-Уильямс, по его словам, следовал всю 
свою композиторскую жизнь 

Свободная педагогика Равеля вовсе не исключала конкретной 
помощи ученикам при подготовке сочинений к исполнению. 
В 1909 году он пишет Ж. Марно: «.. .завтра вечером должен быть 
у Деляжа. Послезавтра он показывает в Национальном обществе 
свою симфоническую поэму. Мы должны поработать над нею со 
Шмиттом и Шадэнем. Вы сами понимаете, как это важно» 2. Ра-
вель заинтересованно относился к судьбе сочинений своих учени-
ков, помогая им продвинуться на концертные эстрады; он шел 
на самые острые конфликты, если считал, что к молодежи отно-
сятся несправедливо. Это видно, например, из обстоятельств, со-
путствующих возникновению Музыкального общества Независи-
мых в апреле 1910 года. К тому времени «Национальное обще-
ство» — некогда передовая концертная организация, широко 
распахнувшая свои двери перед музыкантами разных направле-
ний, изменило своим принципам и, отбирая сочинения для кон-
цертного исполнения, руководствовалось прежде всего их соответ-
ствием или несоответствием принципам, исповедуемым Schola 

1 См.: Day / . Vaughan Williams. London, 1964, p. 23—24. 
2 Равель в зеркале своих писем, с. 77. 



oantorum. Музыкантам иных творческих направлений доступ 
в «Национальное общество» был затруднен. Сочинения Равеля 
комитет «Национального общества» принимал к исполнению, но 
в то же время отказывал ряду молодых композиторов, в том 
числе ученикам Равеля. 

Равель относился к деятельности «Национального общества» 
весьма скептически, что явствует, например, из следующего 
письма Годебскому (1909): «Дружище, да будет благословенна 
Ваша свинка, которая уберегла Вас от слушания концерта в На-
циональном обществе! Ах, жалкие писаки! Оркеструют ни к черту 
и затыкают все дыры какой-то турецкой трескотней. Пустое фу-
гообразное нагромождение звуков вместо мастерства» К 

Не один Равель критиковал концертную политику «Нацио-
нального общества». Такой же позиции придерживался ряд ве-
дущих композиторов Франции, среди них Форе, Дебюсси. Это и 
привело к созданию новой концертной организации — МОН, оппо-
зиционной «Национальному обществу». Во главе МОН встал 
Г. Форе. Равель вошел в состав правления МОИ. Композитор 
предоставлял МОН право первых исполнений своих сочинений, 
участвовал в составлении концертных программ, выступал в кон-
цертах как пианист и даже брался за перо музыкального кри-
тика, печатаясь на страницах журнала, выпускавшегося МОН. 
В первом концерте МОН, состоявшемся 20 апреля, прозвучала 
сюита «Матушка-Гусыня» в оригинальной версии (для форте-
пиано в 4 руки). 

Достижения Равеля в 1909—1914 годах во многом обуслов-
лены его контактами с русским искусством—«Русскими сезо-
нами» в Париже, творческим общением с Фокиным, Дягилевым, 
Стравинским, Бенуа, внесшими в атмосферу артистического 
Парижа полнокровпость и богатство русской национальной 
культуры. 

С 1906 года началась новая волна влияния русской художест-
венной культуры на французскую. В этом году Дягилев органи-
зовал в Париже, в залах «Гран пале», выставку русской жи-
вописи, составлявшей единый художественный ансамбль. Соб-
ственно говоря, идея знакомства Европы с русским искусством 
(«экспорта» его в Европу) созрела в недрах «Мира искусства» и 
в значительной мере принадлежала А. Бенуа. Эту идею реализо-
вал С. Дягилев. В 1907 году состоялись Исторические концерты 
русской музыки. В них прозвучали произведения Глинки, Му-
соргского, Бородина, Римского-Корсакойа, Балакирева, Чайков-
ского, Кюи, Глазунова, Скрябина, Рахманинова. Концертами ди-
рижировали Римский-Корсаков, Блуменфельд, Рахманинов, Гла-
зунов, Никиш, Шевильяр; солистами выступали Шаляпин, 
Рахманинов, Касторский, Гофман. При проведении концертов пре-
следовалась определенная цель — дать историческую панораму 



развития русской музыкальной школы, представить произведения, 
незнакомые парижанам, сделав акцент на почти неизвестном им 
русском оперном творчестве. Париж познакомился с отрывками 
из опер «Руслан и Людмила», «Князь Игорь», «Борис Годунов», 
«Хованщина», «Снегурочка», «Млада», «Садко», «Сказка о царе 
Салтане». Концерты прошли с большим успехом. В 1908 году 
дальнейшую демонстрацию достижений русского музыкального 
искусства продолжили гастроли русской оперы; были показаны 
«Борис Годунов» с Шаляпиным в заглавной роли и «Садко». 
С 1909 года начались спектакли русского балета. Симптоматично, 
что в «Истории музыки» Ж. Кохмбарье и Р. Дюмениля отмеча-
ются два события, существенно повлиявших на развитие фран-
цузской музыки в 90—900-е годы: это основание Schola canto-
rum и приезд русского балета 

Русский балет поразил Париж художественно-декоративным 
«обликом спектаклей (Бенуа, Головин, Бакст), блистательными 
артистическими силами (Павлова, Карсавина, Нижинский), но-
выми принципами хореографии (Фокин), нарушавшими привыч-
ные представления. Эстетика «нового» балета отвергала музыку, 
подчиненную заранее расчерченной балетмейстером диверти-
сментной схеме. Согласно принципам этой эстетики танец пере-
стал быть только поводом для виртуозности. От него ждали 
прежде всего образа. Энтузиасты «нового» балета доказывали, что 
показ действия посредством пантомимы устарел. Подвергся пере-
смотру и балетный костюм. От него требовалось соответствие 
историческому стилю. Художник превращался как бы в сопоста-
новщика, определявшего сценический колорит, костюмы, осве-
щение. 

Правда, после первого сезона русского балета стало ясно, что 
успех определяется главным образом хореографией и живописью. 
Весьма сдержанно французская критика отнеслась к музыкаль-
ной стороне спектаклей. И ее можно понять. Большая часть пар-
титур была «собрана» из фрагментов музыки разных авторов. 
Таковы были дивертисменты «Пир», составленный из музыки 
Римского-Корсакова, Глинки, Глазунова, Мусоргского, Чайков-
ского, или «Египетские ночи», где музыка Ареиского соединя-
лась с отрывками из сочинений Танеева, Римского-Корсакова. 
Балет «Сильфиды» был оркестровкой фортепиапных пьес Шо-
пена. Музыкальной цельностью обладали лишь два спектакля — 
«Половецкие пляски» из оперы «Князь Игорь» А. Бородина и 
«Павильон Армиды» Н. Черепнина. 

Главный урок, который вынесли организаторы «Русских се-
зонов» после 1909 года, заключался в необходимости включения 
в репертуар специально написанных балетов, которые позволили 
бы полнее осуществить задуманную реформу балетного театра. 
Понимая это, Дягилев вел лихорадочные поиски, заказывал 

1 Cotnbarieu J., Dumesnil R. Histoire de la musique, v. 4. Paris, 1958, p. 10. 



музыку Лядову, Стравинскому, Черепницу, Прокофьеву. В сезоне 
1910 года репертуар русского балета обогатила «Жар-птица» 
Стравинского, ставшая выдающимся произведением на русскую 
национальную тему. Дягилев приходит к мысли о заказе балетов 
видным французским композиторам К. Дебюсси, М. Равелюг 
Ф. Шмитту, Р. Ану. «Русские сезоны» не только дали интенсив-
ный толчок развитию французской постановочной и хореографи-
ческой культуры, но и возродили у французских композиторов 
вкус к балету. 

Бесспорна историческая прогрессивность эстетики «нового» 
балета. Прав был Бенуа, когда писал много лет спустя в статье-
«Дягилевская выставка»: «Мы показали не только прекрасные де-
корации и красивые костюмы, не только виртуозов танца, не 
только изумительные по новизне выдумки балетмейстера... но-
мы показали нечто гораздо более важное — мы показали какую-
то „подлинность всего театрального зрелища4',— и как раз нечто 
такое, о чем здесь, в Париже (в опере и балете Парижа), забыли 
и думать» Горько сознавать, что мощное обновление музыкаль-
но-театрального искусства, предпосылки которого были заложены 
в России и которое осуществлялось русскими артистическими си-
лами, расцвело за рубежом (впрочем, оно и не могло проявиться 
в казенной обстановке императорских театров). Правда, этот рас-
цвет оказался недолгим, ибо был лишен постоянного притока ху-
дожественных соков родной почвы. 

Балетный театр Франции в 900-е годы переживал затянув-
шийся кризис. После «Коппелии» (1870) и «Сильвии» (1877) 
Делиба, так много обещавших в плане симфонизации балетной 
музыки, французские композиторы обращались к ней все реже и 
реже. Балет занимал в неписанной иерархии музыкальных жан-
ров одно из второстепенных мест. Композиторы стремились 
прежде всего завоевать и упрочить свою репутацию сочинением 
оперы 2. Об этом свидетельствует статистика балетных постановок 
на сценах «Гранд-Опера» и «Опера комик»3. Прежде всего по-
ражает незначительное количество новых балетов, увидевших 
сцену. Это «Намуна» Э. Лало (1882), «Два голубя» А. Мессаже 
(1886), «Жавотта» К. Сен-Санса (1889), «Стрекоза» Ж. Массно 
(1904) и его же «Эспада» (1908). Еще более удивительно то, что 
ни один из них не пользовался устойчивым успехом. Среди ба-
летов, весьма средних по музыке, выделяется «Намуна» (сюжет 
заимствован из поэмы А. де Мюссе). Но и этот балет скоро сошел 

1 Александр Бенуа размышляет.. . М., 1968, с. 508—509. 
2 В- этом отношении показательно рассуждение Ж. Тьерсо. Отмечая 

успех «Сильвии» Делиба, по его словам, «замечательного балета», он гово-
рит, что Делиб, «ставя перед собой все более и более высокие цели, шел 
к опере». — В сб.: Французская музыка, с. 76. 

3 Приводимые сведения взяты из приложения к сб. «Французская 
музыка» и дополнены по словарю: Slonimsky N. Music since 1900. New York» 
1971. 



<ю сцены, выдержав со дня премьеры до 1914 года немногим бо-
лее 30 представлений. Добавим, что постановки балетов были 
сугубо традиционны, если не сказать рутинны. В таких условиях 
балет перестал быть точкой активного приложения сил компози-
торов, которых он ничем не мог заинтересовать и привлечь. 

«Сезоны Русского балета» заставили французских критиков, 
практиков театра, композиторов пересмотреть отношение к ба-
лету. «Дафнис и Хлоя» Равеля стал одним из первенцев своеоб-
разного возрождения французской балетной музыки. Балет занял 
достойное место рядом с «Петрушкой» и «Весной священной» 
Стравинского. 

История сочинения «Дафниса и Хлои» неоднократно описана. 
Однако до сих пор в ней не все ясно. Равель в краткой авто-
биографии указал 1907 год как год первых эскизов к балету. Био-
граф и друг Равеля Ролан-Манюэль считает, что «Равель ошибся 
на два года. Неточность очевидна,— пишет он,— потому что пер-
вые русские балеты датируются 1909 годом» 1. М. Фокин, либ-
реттист балета и хореограф, возвратившись в Петербург после 
«Русских сезонов», дал интервью корреспонденту «Петербург-
ской газеты» (19 августа 1909), в котором сказал: «Два балета 
пишут французские композиторы Дебюсси и Равель. Один из 
этих балетов пишется на мой сюжет, другой — на [сюжет] Ра-
веля». Из интервью следует, что Равель уже работал над балетом, 
а также, что инициатива выбора сюжета принадлежала Равелю. 
Позднее в книге воспоминаний Фокин отнес свое знакомство 
с Равелем к 1910 году: «Дягилев спросил: нет ли у мепя либ-
ретто для нового балета, который можно было бы приготовить 
для следующего сезона, я рассказал балет „Дафнис и Хлоя". 
Ему, и особенно Баксту, либретто очень понравилось. Дягилев 
предложил новую музыку написать Морису Равелю»2. Этому 
месту воспоминаний Фокина противоречит письмо JI. С. Бакста 
(18 июня 1909 год), где он пишет: «Дягилев мне заказывает на 
будущий сезон балет „Дафнис и Хлоя" с музыкой (тоже зака-
зал) Равеля, и мы с Фокиным и Равелем уже составили интерес-
ное либретто» 3. 

Но верно ли считать, что в 1909 году пачалась работа над 
балетом? Полагаем, что нет. Обратимся к интервью, данному Дя-
гилевым. 1 октября 1912 года «Петербургская газета» писала: 
«По просьбе Дягилева (Равель) согласился еще в 1907 году 

1 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 57. Этой же версии придерживается 
Р. Косачева, когда в статье «М. Равель и его русские контакты» высказы-
вает мысль: «Можно предположить, что Дягилев мог заказать балет фран-
цузскому композитору скорее в 1909 году, во время первого русского се-
зона в Париже».— См. в сб.: Из истории зарубежной музыки. М., 1971, 
с. 54. 

2 Фокин М. Против течения. JL, 1962, с. 291. В дальнейших ссылках: 
Против течения. 

3 Автограф — в Государственной Третьяковской галерее. 



писать „Дафниса и Хлоюи». Такую же точку зрения, что балет 
был задуман в 1907 году, отстаивает С. Лифарь в статье «Морис 
Равель и балет» 1 и в книге «Дягилев». 

Скорее всего, история создания балета складывалась следую-
щим образом. В 1907 году, когда состоялись «Исторические кон-
церты русской музыки», Дягилев предложил Равелю написать 
балет, а в 1909 году к разработке либретто привлек Фокина п 
Бакста. Если считать 1907 год исходным для сочинения «Даф-
ниса и Хлои», то контакты Равеля с русским искусством и рус-
ским балетом становятся еще длительнее. 

Однако Равелю предстояло решить еще немало проблем. Не-
случайно он пишет: «Начатый в 1907 году, „Дафнис" несколько 
раз переделывался, особенно его финал» 2. 

Нельзя не обратить внимания на сходство ряда сюжетных по-
ложений либретто «Дафниса и Хлои» и «Сильвии» Делиба, напи-
санной по пасторали Тассо «Аминта» (1573). И там, и здесь лю-
бовная пастушеская идиллия, все коллизии разрешает вмешатель-
ство богов (Пан — в одном случае, Диапа — в другом). Пола-
гаем, что это неслучайпо. Мы уже отмечали, что «Сильвия» — 
самая симфонизировапная партитура Делиба. Она могла послу-
жить образцом для Равеля. Кроме того, постановка «Сильвии» 
была несбывшейся мечтой «Мира искусства». Бенуа, Бакст, Ко-
ровин, Серов, Лансере вносили свою лепту в этот проект, за осу-
ществление которого горячо взялся Дягилев. Он и со службы 
в императорских театрах ушел во многом из-за того, что «Силь-
вия» так и не была поставлена. Вероятно, Дягилев в беседах 
с Равелем мог упомянуть «Сильвию» Делиба. 

Для Равеля — большого поклоппика русской музыки — кон-
церты ее в Париже были подлинным праздником. Письма компо-
зитора донесли до пас отголоски его восхищепия. Так, Равель пи-
шет Ж. Марпо 2 шоия 11)08 года: «Я думаю, что завтра наша 
встреча не состоится из-за концерта русского хора в зале Гаво . . . 
Что бы они ни пели (а я надеюсь, программа будет хорошая), все 
равно, слушать этот великолепный вокальный ансамбль всегда 
большое удовольствие»3. Корреспондент «Утра России» (1910, 
№ 132) Н. Куров в заметке «У Мориса Равеля. Письмо из Па-
рижа» передает слова Равеля: «У нас в Париже последнее время 
очень интересуются русской музыкой. Ее часто исполняют в кон-
цертах, и всегда с успехом.. . Русский балет. . . произвел на меня 
такое сильное впечатление, что и теперь мечтаю увидеть своего 
„Дафниса" в России в исполнении Btfuinx артистов». 

С 1907 года музыка Равеля исполняется в России. На кон-
церте «Вечера современной музыки» 28 октября 1907 года прозву-
чали фортепианные пьесы «Павана», «Игра воды», «Зеркала». 

1 См.: Ревю Мюзикаль. Памяти Равеля, с. 75. 
2 Равель в зеркале своих писем, с. 229. 
3 Там же, с. 64. 



Вслед за этими сочинениями также на концертах «Вечеров» были 
исполнены «Квартет», «Павлин» и «Сверчок» из «Естественных 
историй», две греческие песни. Журнал «Вечера современной му-
зыки» популяризировал творчество Равеля. Так, в номере втором 
(1909) был дап сжатый анализ «Квартета», а в номере третьем 
(1910) опубликована достаточно развернутая статья о Равеле 
М. Д. Кальвокоресси. В ней критик удачно очерчивает компози-
торский облик Равеля. Чрезвычайно существенно, что Кальвоко-
ресси отстаивает творческую самостоятельность Равеля. Он пи-
шет: «Все вообще движение французских модернистов пробовали 
объединить под кличкой „дебюссизма" \ рассматривая некоторых 
самых интересных поваторов французской школы в качестве 
фанатических приверженцев и копиистов автора „Пеллеаса и 
Мелизанды", но такое обобщение очень мало себя оправдывает и 
могло быть основано лишь на очень поверхностном п поспешном 
анализе». Впоследствии пропаганду сочинений Равеля взяли на 
себя «Концерты Зилоти», где были Р1Сполнены многие сочинения 
Равеля, в том числе «Испанская рапсодия», «Интродукция и 
Аллегро» в 1909 году, «Павана» (в оркестровом варианте) 
в 1910 году, Сюита № 1 из «Дафниса и Хлои» в 1911 году, орке-
стровые версии «Матушки-Гусыни» и «Благородных и сентимен-
тальных вальсов» в 1912 году. Как видим, с 1910 года сочинения 
Равеля в России исполняются год в год с премьерами в Париже. 
Первое исполнение оркестровой сюиты «Матушка-Гусыня» со-
стоялось в России в концертах Зилоти 14 января 1912 года. В ан-
нотации к концерту А. В. Оссовский говорит о том, что «Матуш-
ка-Гусыня» оркестрована по просьбе Зилоти. Нет оснований 
подвергать сомнению слова этого авторитетного музыканта. 
21 января того же года балетная версия сюиты была поставлена 
в парижском «Театре искусств». 

3. А. Прибыткова в статье «Мои воспоминания о А. И. Зи-
лоти» пишет: «Прекрасные отношения были у Зилоти с Раве-
лем» 2. Она рассказывает, что Зилоти вел переговоры с француз-
ским композитором о приезде в Россию. К сожалению, этот приезд 
не состоялся. 

Либретто «Дафниса и Хлои» создано по мотивам буколико-ми-
фологического романа, приписываемого римскому автору Лонгу 
(ок. III века н. э.). Роман Лонга — изящная, поэтическая исто-
рия о юных пастухе и пастушке, которым покровительствуют 
силы природы, олицетворенные в образах нимф и бога Пана. 
Богу Любви, нимфам и Пану посвятил свой роман Лонг. 

1 Скрытая полемика с точкой зрения, например, П. Лало. Такая точка 
ярения оказалась, к сожалению, живучей. Уже в 20-х гг. ее выражал 
JI. Сабанеев в своей брошюре о Равеле (М., 1924). 

а А. И. Зилоти. Л., 1963, с. 425-426. 

4 Заказ No 1475 97 



И балетное либретто включены некоторые эпизоды лучших сцен 
первых двух книг романа. Несмотря на то, что пришлось многим 
пожертвовать ради краткости, либретто сохранило главное — дух 
язычества, очарование юношеской любви Дафниса и Хлои. Ко-
нечно, либретто Фокина могло послужить основой и для обычного 
балета на привычную античную тематику. Канва сюжета была 
вполне традиционной. Но музыку к нему писал Равель, опреде-
лявший свои задачи так: «В этом сочинении я задумал дать 
большую музыкальную фреску, в которой не столько стремился 
воссоздать подлинную античность, сколько запечатлеть Элладу 
моей мечты, близкую тому представлению о Древней Греции, 
которое воплощено в произведениях французских художпиков и 
писателей конца XVIII века» К Это высказывание заслуживает 
комментария. 

Упоминание о французском искусстве конца XVIII века по-
могает попять эстетический ориентир Равеля. Его представле-
ниям о Древней Греции чуждо декадентское понимание антич-
ности вроде эстетизнроваппой эротики «Афродиты» (1896) 
П. Луиса. Не менее чужда Равелю трактовка античности, выдви-
нутая Ф. Ницше, подхваченная Г. Гофмансталем н реализованная 
в «Электре» Р. Штрауса, античности дисгармоничной, кровавой, 
жестокой. Говоря о французских художниках и писателях конца 
XVIII века, Равель, вероятно, имел в виду не Ж. Л. Давида 
или Ж.-М. Шенье, а Э. Парни и А. Шенье, которые в предре-
волюционную эпоху дали лирическое понимание античной темы, 
позднее, после Великой Французской буржуазной револю-
ции, приобретшей черты суровости, строгой гражданствен-
ности. 

В намерение Равеля не входило быть музыкальным «археоло-
гом». Напротив, он отстаивал право на творческое воплощение 
античного сюжета, на свое видение Эллады. Его творчество было 
независимым и от какой-либо стилевой модели, в отличие, ска-
жем, от «Троянцев» (1859) Берлиоза, сориентированных на глю-
ковскую оперу, или, например, от неоклассицистского «Царя 
Эдипа» (1927) Стравинского, в музыке которого просвечивают 
как формы оперы seria, так и ораториальные формы генделев-
ского типа. 

В искусстве Франции, в силу ее исторических судеб, получил 
наибольшее выражение классицизм, опиравшийся на античную 
мифологию. Французская музыка, начиная с конца XVII в., 
е опер Люлли, часто обращалась к античным темам. В 90-е годы 
XIX века Дебюсси, опираясь на античную тему в преломлении 
С. Малларме, впервые выразил свое импрессионистское кредо 
в «Послеполуденном отдыхе Фавна» (1894). Среди замыслов Де-
бюсси в 1896 году мелькнул проект балета на сюжет «Дафниса и 
Хлои» но сценарию П. Луиса. Балет Равеля оказался среди таких 



сочинений на античную тему, как мимодрама «Орфей» Роже-Дю-
каса (1913), опера «Пенелопа» Форе (1913). Но пи одно из них 
не поднялось до той степени художественной выразительности, 
какой достигает «Дафнис и Хлоя» Равеля. 

Равель, опираясь на античный сюжет, выразил в балете свое 
понимание идеала единения человека с природой. В античности 
он видит воплощение извечно прекрасных и высоконравствен-
ных категорий. И, думается, вовсе не случайно, что балет по-
явился в годы, непосредственно предшествовавшие первой миро-
вой войне. Понять логику выбора такой темы, как нам кажется, 
поможет следующий отрывок из «Подростка» Достоевского: «Мне 
приснился совершенно неожиданный для меня сон, потому что 
я никогда не видел таких. В Дрездене, в галерее, есть картина 
Клода Лоррена, по каталогу — „Асис и Галатея"; я же называл 
ее всегда „Золотым веком14, сам не знаю почему... Эта-то кар-
тина мне и приснилась, но не как картина, а как будто какая-то 
быль. Я, впрочем, не знаю, что мне именно снилось: точно так, 
как и в картине — уголок греческого архипелага, причем и время 
как бы перешло за три тысячи лет назад; голубые, ласковые 
волны, острова и скалы, цветущее прибрежье, волшебная пано-
рама вдали, заходящее зовущее солнце — словами не передашь. 
Тут запомнило свою колыбель европейское человечество... 
О, тут жили прекрасные люди! Они вставали и засыпали счаст-
ливые и невинные, луга и рощи наполнялись их песнями и весе-
лыми криками; великий избыток непочатых сил уходил в любовь 
и в простодушную радость... Был уже полный вечер; в окне моей 
маленькой комнаты, сквозь зелень стоящих на окне цветов, про-
рвался пук лучей и обливал меня светом. И вот, друг мой, и 
вот — это заходящее солнце первого дня европейского человече-
ства, которое я видел во сне моем, обратилось для меня тотчас, 
как я проснулся, наяву, в заходящее солнце последнего дня евро-
пейского человечества! Тогда особенно слышался над Европой как 
бы звон похоронного колокола» К 

Равель назвал свой балет «хореографической симфонпей в трех 
частях». Он писал: «Это произведение построено симфонически, 
по строгому тональному плану на нескольких темах, развитием 
которых достигается единство целого» 2. Действительно, анализ 
показывает наличие нескольких основных тем: это — темы нимф 
и Пана, тема любви Дафниса и Хлои и тема Хлои, тема пира-
тов; музыкальная ткань балета содержит также много производ-
пых темообразований. 

Первую часть образует музыка до цифры 61 (до нашествия 
пиратов). В ней очевидна особая роль темы нимф и темы любви 
Дафниса и Хлои. Можно даже условно говорить о сонатной экс-
позиции, основанной на этих темах. Правда, они не контрастны, 

1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. «ГГ., 1975. Т. 13, с. 375, 
2 Равель в зеркале своих писем, с. 229. 
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по для трактовки Равелем сонатной формы это является типич-
ным («Игра воды», «Ундина»). Вторая часть включает разра-
ботку (Ноктюрн — ц. 70) и развернутый эпизод пляски пиратов 
(заметим, что введение в разработку эпизода также характерно 
для Равеля). Третья часть начинается с картины «Рассвет» 
(ц. 155), включает предрепризный раздел (до ц. 193) и соб-
ственно репризу, утверждая ее и тематически и тонально (в фи-
нальной пляске характерно остинато литавр на тонике и доми-
нанте ля мажора). Любопытно, что если первую часть балета 
Равель строит по принципу номерной драматургии (хотя и объ-
единяя «номера» сквозным симфоническим развитием), то третья 
построена чисто симфонически 

В «Дафнисе и Хлое» — три картины. Первая показывает язы-
ческие обряды, игры поселян, среди которых растут любящие 
друг друга Дафнис и Хлоя. Вторая рисует нашествие пиратов, 
разлучающих юных влюбленпых. В третьей торжествует любовь 
Дафниса и Хлои, которым на помощь пришли силы природы, 
нимфы и Пан. 

В интродукции балета вибрирующие квинты наслаиваются по 
вертикали одна на другую и составляют терцдецимаккорд ля ма-
жора, образованный из семи квинт 2. Этот аккорд является лейт-
гармонией 1-й картины, характеризующей священную рощу, 
нимф, Пана. Это аккорд природы и всего связанного с ней, кото-
рый можно назвать «панаккордом». На его вершине флейта ин-
тонирует пентатоническую мелодию (с лидийской IV ступенью), 
словно подслушанную у птиц. Это — тема нимф и священной 
рощи. После мягкой смены гармоний ля мажор — фа мажор (на 
тоническом органном пункте) у валторн звучит другой, также 
ведущий лейтмотив — тема любви Дафниса и Хлои. Начинается 
медленный танец-шествие, в котором юноши и девушки приносят 
дары к алтарю нимф. Тематизм этого танца — производный от 
темы священной рощи. На его основе развертывается большая 
сцена, включающая соревнование в танце волопаса Доркона и 
Дафниса. 

Танцы соперничающих Доркона и Дафниса, их музыкальные 
портреты даются контрастно. Движения Доркона неуклюжи, 
в музыке танца параллелизмы аккордов судорожно движутся 
по угловатым хроматическим ходам; подчеркнутые оркестровкой 
(фаготы), эти параллелизмы словно прикованы к органному 
пункту. Танец Дафниса легок и грациозен, его музыке свойст-
венны прозрачная диатоника трезвучий, тонкие гармонические 

1 Возможна иная интерпретация этой «хореографической симфонии 
в трех частях»: 1-я часть — до ц. 61; 2-я — скерцо, в которую входит 
2-я картина; 3-я — финал, от начала сцены рассвета. В таком случае 
можно выделить даже небольшое адажио — Ноктюрн. 

2 Невольно вспоминаются квинты, открывающие «Мефисто-вальс» 
Листа, но они, конечно, имеют другой смысл. 



краски. Дафиис побеждает в этом соревновании и получает в на-
граду поцелуй Хлои. 

Новый эпизод. Искушение Дафниса в сцене с Ликеньон. Не-
случайно в этой сцене Равель обратился к искусственным ладам7 
к «гамме Римского-Корсакова». Ликеньон в балете — олицетво-
рение соблазна, она принадлежит к той же группе персонажей, 
что и Кащеевна и Шемаханская царица. После сцены с Ли-
кеньон сразу идет сцена набега пиратов. Воинственная тема пи-
ратов (у трубы) сочетает в себе признаки увеличенного и умень-
шенного ладов. Пираты похищают Хлою. Вбегает Дафнис. 
В отчаянии он молит богов о помощи. Звучит тема нимф в транс-
формированной гармонизации увеличенными трезвучиями. 

Опускается ночь. Начинается своеобразный ноктюрн. По ре-
марке в партитуре балета «таинственный свет окутывает пей-
заж». Его прозрачное мерцание и световые блики переданы зыбко 
звучащими тремоло струнных divisi. В основе этого тремоло со-
вершенно необычный аккорд, построенный по терцовому прин-
ципу и включающий все двенадцать звуков гаммы. Фантастич-
ность происходящего усиливается применением тамтама (пианис-
симо) и свистящих шорохов эолофона. Статуи нимф оживают,, 
сходят с пьедесталов и начинают медленный ритуальный танец. 
Тематический материал его варьирует тему нимф (в которую 
вплетаются увеличенные секунды); инструментован он в антич-
ном духе квартетом флейт (Равель вводит альтовую флейту) 
в сопровождении арфы. Нимфы утешают Дафниса (звучит тема 
любви) и заклинают Пана помочь влюбленным. В знак того, что 
их призыв услышан, появляется звуковой символ всесильного 
Пана (тромбоны и трубы). 

В интерлюдии между 1-й и 2-й картинами солирует хор (без: 
слов), выступающий не как тембровая краска, а как носитель 
экспрессии. Тематически интерлюдия связана с мотивом «голосов 
природы», сопутствующим в начале балета лейтмотиву нимф. Но 
пасторальные кварто-квинтовые ходы этого мотива превращаются 
здесь в стонущие, хроматически обостренные интонации. В пиа-
ниссимо хора врывается воинственная тема (валторны, трубы). 
Действие переносится в стан пиратов. Возгласы хора тонут в на-
растающем звучании пляски. Остинатный фон темы, основанной 
на тритоне (контрабасы и виолончели, удвоенные трубой и фа-
готом), напоминает о сказочных, фантастических, ориентальных 
плясах в русской музыке («Садко» и «Млада» Римского-Корса-
кова, «Половецкие пляски» из «Князя Игоря» Бородина, «Пога-
ный пляс» из «Жар-птицы» Стравинского). 

Пляска пиратов — своего рода скерцо в балете — строится на 
контрасте грубой, разнузданной силы и зачаровывающей нежно-
сти. Первая выражается короткой синкопированной темой, 
«вдалбливаемой» тромбоном и трубой, вторая — узорчатой темой 
(ц. 104) у флейты-пикколо, причем ей предшествуют пустые 
квинты флажолетов у струнных (совсем как в «Пляске мальчи-



ков» из «Половецких плясок» и как в «Поганом плясе» из «Жар-
птицы»). Эта ориентальная тема написана в «арабском» ладу 
с увеличенной секундой. Развитие в среднем разделе происходит 
по принципу оркестровых вариаций, разнообразящих оркестровый 
наряд неизменной темы тембровыми и гармоническими красками. 
В конце пляски (ц. 130) Равель одновременно сочетает тему на-
бега пиратов, тему пляски и ориентальную тему. 

Пираты посылают за Хлоей и принуждают ее танцевать. 
В этой сцене неоднократно звучит мотив Хлои, а тема ее танца 
рождается из мотива нимф и рощи. В тот момент, когда вождь 
пиратов Бриаксис хочет унести Хлою, у труб торжествующе зву-
чит тема набега, за Хлою вступаются нимфы и Пан. По велению 
Пана загадочные существа окружают пиратов, наводя на них 
ужас. Звучит тема Пана (так образуется «арка» с первым появ-
лением Пана). 

Враждебные влюбленным силы побеждены. Ночная оргия пи-
ратов сменяется картиной наступающего дня. 3-й картине балета 
Равель предпослал ремарку: «Тишина, нарушаемая лишь жур-
чаньем ручейков росы, стекающих со скал. . . Постепенно рас-
светает». Пейзаж ояшвает, наполняется голосами ручьев, птиц, 
слышны наигрыши пастухов. Пробуждение природы созвучно чув-
ствам героев. 

Музыка этой картины представляет собой финал балета и од-
новременно репризу всей «хореографической симфонии». Мягко 
переливаются фигурации у деревянных и арфы, коротко звучат 
имитации птичьего щебета у скрипок и флейты-пикколо; из глу-
бины басов возникает певучая, необычайно протяженная, боль-
шого дыхания тема струнных. Прекрасная полнотой выражения 
пантеистических чувств, она плавно развертывается на протяже-
нии всей сцены рассвета (ц. 155—170). Ее кварто-квинтовый аб-
рис, бесполутоновое строение ближе всего теме и гармонии, от-
крывающим балет. 

Тема рассвета развивается волнообразно. Следует небольшой 
эпизод — Дафнис ищет Хлою, и она появляется с венком на го-
лове, которым одарил ее Пан. В этот момент звучит тема Даф-
ниса и Хлои (квартет струнных). Затем, как напоминание о по-
кровительстве богов, возникает мотив Пана. Возвращается тема 
рассвета, достигающая в этом последнем проведении высшей 
кульминации в ослепительном tutti оркестра и хора. 

После diminuendo вновь слышится тема Пана. Ранее пору-
ченная тромбонам и тубе, здесь она преображается и нежно-
мечтательно звучит у солирующих скрипок и альтовой флейты. 
Старый пастух Ламмон рассказывает, что Пан помог Дафнису и 
Хлое в память о своей любви к нимфе Сиринкс. Любовное объ-
яснение Пана и Сиринкс, мимируемое Дафнисом и Хлоей, пере-
дает диалог струнных и деревянных, восхищающий детализиро-
ванностью инструментального и гармонического письма. Эта 
мелодия кажется свободной от всякого рода «условностей» — 



тактовой черты, темпа, ритма. Прихотливо сцепленная с педалью 
остинато, она принимает оттенки то печали, то нежной мольбы, то 
затаенной страсти. Она завершается каденцией — веером пасса-
жей. Хлоя — Сиринкс в упоении танцем, закружившись, падает 
в объятия Дафниса — Пана. Звучат тема любви Дафниса и Хлои 
(альтовая флейта, квартет струнных) и мотив из «объяснения» 
Пана и Сиринкс (скрипки соло). Сцепа завершается реминисцен-
цией «музыки рассвета». Наступает реприза. Возвращается и 
утверждается основная тональность ля мажор, звучит исходная 
тема — тема нимф. Равель придает этой репризе динамический 
характер. Она — дифирамб Пану, пимфам и богу любви. 

Перед алтарем нимф Дафнис клянется Хлое в вечной верно-
сти. Торжественным апофеозом звучит tutti оркестра; в нем про-
ходит тема нимф (у труб), гармонизованная, как и в начале ба-
лета, «панаккордом». Триольный ритм «тамбуринов» пронизывает 
весь заключительный танец — Вакханалию. С этим ритмом тесно 
связан упругий мотив, подводящий к синкопированной, стреми-
тельной, извилистой теме (малый кларпет). В пей звучности раз-
растаются как бы «круг за кругом»: проходят тема Хлои 
(скрипки, затем виолончели), тема любви Дафниса и Хлои 
(альты и виолончели). Звучность нарастает, и вихрь танца обры-
вается в заключительном тремоло оркестра. 

Напряженная работа над партитурой балета привела Равеля 
к существенной эволюции его композиторского мышления. 
Прежде всего Равель достигает поразительной мелодической 
гибкости и разнообразия. Наряду с типичными для него корот-
кими темами-мотивами он употребляет протяженные певучие ме-
лодии (тема рассвета). Он также применяет развернутые стре-
мительные темы, как правило, хроматического строения (пляска 
пиратов, Вакханалия). Композитор вводит тип импровизационных 
мелодий, не «укладывающихся» в тактовый размер (тема Ли-
кеньон, флейтовое соло в 3-й картине). А главное — он значи-
тельно усовершенствует технику мелодического варьирования все-
возможных трансформаций мотивов. 

Столь же заметны новшества и в других областях музыкаль-
ного письма. 

В гармонии, исходя из принципов расширения вертикали, Ра-
вель применяет удивительный аккорд, образованный из семи 
квинт и звучащий как терцдецимаккорд. В качестве примера мак-
симального использования принципа терцовости в создании мно-
госоставной вертикали можно назвать двенадцатизвучиый аккорд, 
открывающий ноктюрн. Вместе с тем Равель использует простей-
шие трезвучия (танец Дафниса). Он начинает расслаивать гар-
моническую вертикаль на составные элементы, чем предвосхи-
щает свою позднюю композиторскую манеру. Немало нового вне-
сло в его музыкальное письмо обращение к натуральным ладам 
и диатоническим созвучиям. По контрасту с ними Равель исполь-
зует хроматические искусственные ладовые образования (Ли-



кеньон, пираты). Сопоставление диатоники и пентатоники с ис-
кусственными ладами (увеличенными или уменьшенными), 
а также с «арабским» ладом становится средством музыкальной 
драматургии, способом противопоставить мир Дафниса и Хлои 
миру Ликеньон, пиратов. 

В балете встречаются значительные ритмические новшества. 
Они проявляются, во-первых, в сложной изменчивости ритмиче-
ского рисунка тем, их изобретательной акцентуации; во вторых — 
в самостоятельности ритма разных пластов фактуры, часто обра-
зующих полиритмические наложения; в третьих — в употребле-
нии сложных размеров. Так, Равель вводит размер ^ (Религиоз-
ный танец), 4 (Вакханалия). Использование этих размеров обу-

7 Я словлено не их внешней необычностью. Размер ^ делится на ^ 
4 5 Я 2 

и ^ » размер 4 — на ^ и £; в таком виде они вступают в раз-
личные сочетания с другими размерами К 

В партитуре «Дафниса и Хлои» Равель успешно развивает 
принципы своего оркестрового письма, столь ярко проявившиеся 
в «Испанской рапсодии» 2. В «Дафнисе и Хлое» немало редкост-
ных оркестровых находок (мы их уже отмечали в ходе анализа). 
Красота и образность музыкальной мысли Равеля рождают уди-
вительную красоту оркестровки. Обратим внимание на драма-
тургию распределения тембров, имеющую выразительно-образ-
ный смысл. 

Почти вся первая картина выдержана в теплых, певучих 
тембровых красках. Основную роль в ней играют флейты, вал-
торны, мягко звучащие струнные, арфа и хор. Она вся словно 
согрета живым дыханием природы, которое материализовано пар-
тией хора. Оркестровка Равеля контрастно-образна, «портретна». 
Нимфы, олицетворяющие природу, представлены главным обра-
зом тембрами флейт и струнных divisi. Тема Хлои поручена 
солирующей скрипке. В татще-соревновании Дафниса и Дор-
кона первый обрисован темой у флейт, второй — темой у фа-
готов. 

В противоположность первой картине вся вторая картина — 
«пиратская» — темброво решена иначе: показ враждебных Даф-
нису и Хлое сил связан с выделением резких тембров труб и 
тромбонов. Тембровый контраст между первой и второй карти-

1 Такая пеобычная ритмика неслучайно применяется в Религиозном 
танце и Вакханалии. Избирая ее, Равель, очевидно, хотел уклониться от 
привычных танцевальных размеров. Тем самым он вносит в эти музы-
кальные номера балета особый ритмический нерв, что напоминает о слож-
ных размерах Римского-Корсакова и, конечно, Стравинского. 

2 Состав оркестра в «Дафнисе и Хлое» — большой, четверной. Кроме 
нормативных инструментов в него дополнительно введены альтовая 

флейта, малый кларнет; разнообразно представлена ударная группа, на-
считывающая 14 инструментов. 



иами подчеркнут введением хоровой интерлюдии (a cappella). 
В третьей картине, где развертывается панорама рассвета, со-
звучного расцветающему чувству Дафниса и Хлои, особенно 
большое значение Равель придает струнным. 

Характером оркестровки, выбором тембров Равель способст-
вует полихромному восприятию гармонической вертикали. Он 
успешно продолжает шлифовку оркестровой оправы обертонов. 
В этом отношении поразительной утонченностью оркестровой 
ткани отличаются ноктюрн и Пантомима. Композитор демон-
стрирует виртуозное использование оркестровых регистров. При-
меняя выписанные crescendo, diminuendo, Равель достигает ги-
гантских нарастаний и внезапной смены их звучанием одинокой 
мелодии. 

Равель не раз переделывал партитуру балета, пока она не до-
стигла уровня, удовлетворявшего самого композитора. Балет-
мейстера Фокина он познакомил с музыкой, когда она была «со-
вершенно готова» \ Фокин работал над хореографией балета 
с огромным воодушевлением. Музыка восхищала его: «Я полю-
бил музыку Равеля, и работа над пей для меня была большой 
радостью»2. Он так писал о хореографическом воплощении му-
зыки Равеля: «В танцах я, конечно, совершенно отказался от 
pas и позиций классического балета. Танцы пастухов и пастушек, 
вакханок и воинов, Хлои, Дафниса я построил на греческой пла-
стике периода ее расцвета. В танцах же Доркона и нимф я поль-
зовался более архаическими позами. Нимфы были менее чело-
вечны, чем другие смертные. Их позы почти исключительно 
профильные, условные» 3. Прекрасная музыка, привлечение к по-
становке талантливейшего Фокина — казалось бы, чего еще же-
лать? Однако путь «Дафниса и Хлои» па сцепу не был гладок. 
«Дафнис» оказался в окружении балетов «Нарцисс» Н. Череппина 
(сезон 1911 г.) и «Фавн» Дебюсси, также трактовавших антич-
ную тему. В 1912 году, в разгар постановки «Дафниса», Дяги-
лев порвал отношения с Фокиным. Фокину даже казалось, что 
Дягилев относится к «Дафнису», как к «пасынку антреп-
ризы». 

Публика увидела балет «Дафнис и Хлоя» 8 июня 1912 года. 
Дирижировал премьерой Пьер Монте, и с тех пор «Дафнис» 
стал «боевиком» в его репертуаре. Дафниса танцевал В. Нижин-
ский, Хлою — Т. Карсавина. Премьера прошла с большим успе-
хом. В отзывах прессы особо отмечались высокие достоинства 
музыки Равеля. Рецензии с восторженной оценкой поместили 
«Фигаро» (9 июня 1912 г., Р. Брюссель), «Ревю МОН» (15 июня 
1912 г., 3. Вюйермоз) и ряд других газет. Однако балет не сразу 
утвердился в репертуаре. После первой мировой войны Ж. Руше, 

1 Против течения, с. 295. 
2 Там же. 
3 Там же, с. 311. 



став директором «Гранд-Опера», пригласил Фокина возобновить 
постановку. Впоследствии балет неоднократно привлекал хорео-
графов Тем не менее, при всей многочисленности постановок 
партитура Равеля, пожалуй, не нашла хореографического реше-
ния, адекватного музыке. Однако сразу же, с первого исполне-
ния отрывков из балета в 1911 году в концертах Колонна2, на-
чалось триумфальное шествие «Дафниса и Хлои» по симфони-
ческим эстрадам мира. Музыка балета исполняется в виде двух 
сюит3, из которых наибольшей известностью пользуется вторая, 
ставшая вообще одним из самых репертуарных в мире оркест-
ровых сочинений. Более того, музыка «Дафниса и Хлои» звучит 
также в концертах в полном своем виде, что для балетной му-
зыки является редчайшим исключением. 

После «Дафниса и Хлои» Равель прочно занимает место 
среди наиболее выдающихся представителей современной фран-
цузской музыки. Его творчеству посвящаются многочисленные 
статьи. Влиятельные критики — Кальвокоресси, Марно, Карро, 
Лалуа, Моклер, Вюйермоз — видят в Равеле продолжателя луч-
ших традиций французской музыки. Видный музыкальный уче-
ный О. Сере помещает в своей книге «Французские музыканты 
сегодпя» (1911) отдельный очерк о Равеле. Накопец, в 1914 году 
выходит первая монография о Равеле А. Ролап-Машоэля, обзорно 
рассматривающая творчество Равеля вплоть до «ТГоэм Малларме». 
Небольшая по объему, она содержит некоторые важные для сво-
его времени выводы. Так, например, в заслугу Ролап-Мапюэлю 
следует поставить то, что он борется с легендой о Равеле-«дебюс-
систе», доказывая творческую самостоятельность композитора. 
Свою книгу Ролан-Маиюэль заканчивает следующими словами: 
«...вслушайтесь в этот голос, который вас волнует, это —голос 
одного из самых привлекательных гениев, которые расцветали 
на земле Франции» 4. Имя Равеля начинает пользоваться извест-
ностью не только во Франции, но и в ряде страп Европы, в том 
числе в России. 

1912 год прошел для Равеля иод знаком балета. В пачале 
года по предложению Ж. Руше (в то время руководившего 
«Театром искусств») Равель создал балет па основе фортепианных 
пьес «Матушка-Гусыня». Либретто написал сам композитор, 

1 Из наиболее значительных хореографических интерпретаций «Даф-
ниса» назовем постановку в Лопдоне 5 апреля 1951 года в «Ковент-Гар-
дене» с хореографией Ф. Лштопа и в Париже 3 июпя 1959 года в «Грапд-
Опера» с хореографией Г. Скибипа в декорациях М. Шагала. В Советском 
Союзе балет был поставлен в Ленинградском Малом театре онеры и ба-
лета балетмейстером Г. Давиташвили в 1960 году. 

2 Прозвучали «Симфонические фрагмепты», изданпые в том же 1911 г. 
Дюраном и представляющие собой первую сюиту из балета. 

3 Первая сюита начинается с ц. 70 п включает «Ноктюрн», хоровую 
интерлюдию, танец пиратов. Вторую сюиту составляет музыка 3-й картипы 
балета (за исключением нескольких соединительных тактов). 

4 Roland-Manuel A. Maurice Ravel et son oeuvre, p. 40. 



использовав мотивы сказки Перро «Спящая красавица». Неслож-
ный сюжет сводился к тому, что принцесса Флорина, уколовшись 
волшебным веретеном, засыпает; фея Благосклонность наве-
вает ей сны, пока ее не разбудит принц Шарман. Равель ввел в 
партитуру «Матушки-Гусыни» прелюдию в сочетании с фан-
фарами, сцену «Танца с прялкой» и связки между пьесами, 
ставшими картинами балета. «Матушка-Гусыня» (в балетной вер-
сии) была впервые поставлена 21 января 1912 года в декора-
циях М. Дреза. 

22 апреля 1912 года в театре «Шатле», на вечере танца рус-
ской балерины Н. Трухановой увидел свет балет «Аделаида, или 
Язык цветов»—такое название получили «Благородные и сенти-
ментальные вальсы», в оригинале написанные для фортепиано. 
Их первое исполнение пианистом JI. Обером состоялось в кон-
церте «Музыкального общества Независимых» 9 мая 1911 года. 
«Общество» искало нетрадиционные формы концертов и провело 
прелюбопытный концерт-эксперимент. Особенность его заключа-
лась в том, что публике оставались неизвестными авторы испол-
нявшихся сочинений. Названия произведений, которые прозву-
чали в концерте-викторине, и мнения публики об их авторах 
приведены в газете «Курьер мюзикаль» (15 мая 1911 г.). Ко-
варным «рифом» эксперимента был копцерт Куперена, помещен-
ный среди современных произведений. Публика приписывала 
его не только Рамо, но — что совершенно невероятно — Казелле, 
Шмитту, Энеску, Дюбуа... Что касается «Вальсов», то большин-
ство публики не ошиблось в авторстве Равеля; правда, наряду 
с ним были названы Сати и Кодай. 

«Название „Благородные и сентиментальные вальсы" само 
говорит о моем намерении создать цикл вальсов вроде шубертов-
ского,— говорит Равель в краткой автобиографии.— Виртуоз-
ность — основа „Ночного Гаспара4' — сменяется здесь прозрачным 
письмом, подчеркивающим гармонию и выявляющим мелодиче-
ский рисунок.» 1 В «Матушке-Гусыне» «очищение письма» (по 
выражению самого Равеля) было предопределено особенностями 
замысла; ясность и отточенность линий голосоведения достига-
лись в фактуре прежде всего мелодизированной, насыщенной 
контрапунктом. В «Вальсах» Равель стремился сохранить подоб-
ное музыкальное письмо, обращаясь к свойственной вальсу су-
губо гармонической фактуре. 

Равель упоминает шубертовские вальсы. (Известно, что Шу-
берт написал 34 сентиментальных вальса — ор. 50 — и 12 благо-
родных вальсов — ор. 77; названия их принадлежат не Шуберту, 
а издателям.) Тем не менее «Вальсы» Равеля связаны не только 
с ранневенской шубертовской традицией вальсов и лендлеров, 
но и с более поздней традицией Шумана, Шопена — композито-
ров, заложивших традицию романтической вальсовости. Думается, 



что перед Равелем стоял и пример «Романтических вальсов» 
Шабрие. 

Каждый вальс Равеля, как и Шуберта, строится па развитии 
начальной ритмической и мотивно-гармонической формулы. Од-
нако в отличие от вальсов Шуберта, объединенных скорее теку-
честью импровизации, чем структурными связями, «Вальсы» Ра-
веля хотя и производят впечатление непринужденно сплетенной 
гирлянды, на самом деле крепко спаяны. Их ткань пронизана не-
сколькими мотивно-гармоническими формулами, которые придают 
единство всему циклу (решение, ведущее свое происхождение от 
«Бабочек» Шумана). 

Именно в «Вальсах» Равель постиг стихию вальсового вра-
щения. Они писались, когда композитор уже обдумывал большой 
симфонический «Вальс», и, вероятно, сыграли роль эскиза к нему. 
У истоков «Вальсов» стоял Шуберт, зачинатель венского вальса, 
а у истоков «Вальса» — И. Штраус, последний классический 
представитель венского вальса. Отметим также, что «Вальсы», 
имеющие самостоятельную музыкальную драматургию, стали ба-
летом. Они создавались одновременно с «Дафнисом и Хлоей», 
когда Равель пришел к выводу, что балетная музыка должна 
представлять собой законченную музыкальную конструкцию, тем 
самым предопределив путь современного балета. 

«Вальсам» предпослан эпиграф из романа «Встречи господина 
де Брео» А. де Ренье: «Сладостное и всегда новое удовольствие 
от бесцельного времяпрепровождения». Так Ренье маскирует 
суть одного из лучших своих романов. 

Ренье написал роман о силе любви. Кавалер де Брео про-
ходит в романе путь от поверхностного влечения к г-же де 
Блион до возвышающего и очищающего его душу глубокого 
чувства к ней. Роман открывается сценой маскарада, на котором 
де Брео впервые видит г-жу де Блион. Намеки па обращение 
героев к «языку цветов» 1 можно встретить на страницах ро-
мана, они красноречиво говорят о психологическом состоянии 
героев. 

Нет ли в названии вальсов — «Благородные и сентименталь-
ные» — указания на уроки романа Репье: светскость манер и 
галантность поведения де Брео скрывают пежно ранимое и 
страстно любящее сердце? В этом звучит близкая Равелю (как 
и Ренье) очень современная тема: и писатель, и композитор гово-
рят об истинной ценности большого, человеческого чувства. 

Равель по-особому относился к исполнению «Вальсов». В. Пер-
лемутер вспоминает: «Никогда я не видел столько остроты в его 
взгляде, ему так хотелось быть понятым, хотелось, чтобы ничто 
не было упущено ни в тексте, ни в интерпретации» 2. И далее 
Перлемутер указывает, что Равель, обычно скупой на ремарки, 



предписывающие характер исполнения, здесь отступил от своего 
правила. 

1-й вальс. Его решительный ритм ( Л J J ) придает му-
зыке подчеркнуто бальный характер. Ритм кажется непосредст-
венно заимствованным у Шуберта, настолько он часто у него 
встречается Тонико-доминаптовые формулы вальса также под-
черкнуто «венские». Благородство звучанию этих последователь-
ностей придает внедрение в аккорды аччаккатур и аиподжиатур. 
Э. Журдан-Моранж говорит о туше, каким надо исполнять этот 
вальс: «Необходим какой-то суховатый блеск звучания, отнюдь 
не переходящий в жесткость» 2. 

2-й вальс меланхолически-тоскующий. В. Перлемутер гово-
рит: «Вполне очевидно, что это один из сентиментальных валь-
сов. ..» 3 Печально ниспадают болыпетерцовые последования. Они 
сопоставляются с кокетливой лентой диатонической мелодии, 
написаппой в ладу с дорийским оттенком. 

3-й, 4-й и 5-й вальсы следуют один за другим без перерыва, 
соединенные фактурными и регистровыми связками. Пленитель-
но-наивна мелодика 3-го вальса. Вначале его фактура двухго-
лосна, но за этим двухголосием скрываются сложные гармони-
ческие комплексы. 

В последующих вальсах усиливается лиризм. Хроматизиро-
ванные «скользящие» гармонии показывают возможность слож-
нейших альтераций как в многосоставной вертикали, так и при 
ее расслоении. Не случайно Э. Журдан-Моранж особо отмечает 
эти вальсы: «О них много спорили в то время: новизна гармонии 
ошарашила менее мятежпых музыкантов» 4. 

7-й вальс раскрывает драму любви и ревности, в которой неж-
ные признания перебиваются громогласными звуками общего 
бала. Одна из аккордовых последовательностей вальса (Un реи 
plus anime) эпатировала слушателей 1911 года своей якобы «по-
литональностью». 

Un peu plus anime 

1 См. op. 9в, op. 18а, op. 77 и т. д. Этот же типичный ритм можно 
встретить у Шумана («Бабочки», № 8). 

2 Равель о Равеле, с. 35. 
3 Там же, с. 36. 
4 Там же, с. 39. 



Равель и здесь сопоставляет линии фактуры, подчеркнутые 
гармонической жестокостью, прямо предвосхищая свой послево-
енный стиль. Ш. Кеклен истолковывает данный эпизод как со-
четание движения аккордовых тонов с неразрешенными аппо-
джиатурами1. Иное понимание предлагает Ю. Паисов: «Явная 
политопальность вырастает непосредственно из полигармонически 
расслаивающейся равелевской доминанты» 2. Как ии трактовать 
эту последовательность, ясно одно: ведущая, опорная тональ-
ность в этом наложении — фа мажор. 

8-й вальс — эпилог, сходный по своей функции с последним 
номером «Бабочек» Шумана. В этом вальсе появляются ремини-
сценции мотивов — воспоминания о ранее прозвучавших вальсах. 

Таким образом, мы видим, что приемы Равеля необычайно 
разнообразны: «классическая» гармония и натуральпо-ладовые 
последования, альтерированные гармонические комплексы и ак-
корды, основанные на диатонике, политональные сцепления. Ни 
одно из выразительных средств гармонии не ускользает от его 
пристального внимания. 

Многие фактурно-гармонические находки «Вальсов» найдут 
дальнейшее применение, будут закреплены и развиты Равелем 
в Концерте соль мажор, сюите «Памяти Куперена», сонатах. Но 
значепие «Вальсов» гораздо шире. «Около 1911 года злоупотреб-
ление гармонией у молодых музыкантов Франции превысило вся-
кую меру,—- пишет Ролап-Машоэль.—.. .Два главных властителя 
нашей музыкальной державы (Дебюсси и Равель.— В. С.), по-
видимому, первыми осознали опасность и стали па защиту главен-
ства принципа тональности против тех, кто посягал на него от 
их имени»3. С изумительным мастерством Равель показывает 
в «Вальсах», что развитие гармонии не требует нарушения и 
ломки принципов ладотональности. 

Спустя год после премьеры «Вальсов» Равель оркестровал 
их, снабдил сюжетом и назвал «Аделаида, или Язык цветов». 
Сюжет выдержан в раннеромантическом духе. В нем показаны 
сцены страстной влюбленности, ревности, мнимых измен. Дей-
ствие разворачивается во время маскарада у Аделаиды, в обста-
новке парижского салона 20-х годов XIX века. Персонажи объ-
ясняются с помощью «языка цветов». Выскажем предположение, 
что сюжет мог быть навеян балетом Фокина «Призрак розы», 
поставленным в апреле 1911 года сначала в Монте-Карло, а за-
тем в декабре того же года в Париже, в «Гранд-Опера». В нем 
та же по времени и месту действия эпоха, та же тема цветов, 
истолкованная в духе Т. Готье. 

1 Koechlin Ch. Evolution de l'harmonie. Encyclopedic de la musique (Al-
bert Lavignac), 2 partie. Paris, 1925, p. 747. 

2 Паисов Ю. Политональность в творчестве советских и зарубежных 
композиторов XX века. М., 1977, с. 236. 

3 Roland-Manuel A. Maurice Ravel et son oeuvre dramatique. Paris, 1928t 
p. 87. 



Инициатива превратить «Вальсы» в балет принадлежала 
II. Трухановой. Равель оркестровал их за 14 дней 1 для парного 
состава оркестра, правда, с тремя тромбонами, тубой и расширен-
ной группой ударных. Tutti «Вальсов», а их немало, отлича-
ются «венской» заразительностью. Мелодии «сентиментальных» 
вальсов Равель поручает солирующим гобою, флейте, кларнету, 
им аккомпанируют арфа, челеста, струнные. Равель в этой пар-
титуре делает новый шаг в сторону детализации оркестрового 
письма. Повторность мотивов, свойственную вальсу, он часто 
расцвечивает включением и выключением тембров разных инст-
рументов и их групп (см., например, ц. 15, 16). Из множества 
примеров топко выписанной фактуры укажем на максимальную 
детализацию divisi струнных в цифре 71. Каждая группа первых 
и вторых скрипок и альтов разбита на четыре партии, виолон-
чели и контрабасы — на три при общем нюансе ррр. 

На премьере балета Равель сам стал за пульт, хотя публично 
не дирижировал около пятнадцати лет (со времени исполнения 
увертюры к «Шехеразаде»). Ролан-Мапюэль говорит, что «его 
интерпретация была если не мастерской, то корректной» 2. Сам 
Равель с обычной своей иропией говорил: «Это было вовсе не-
трудно— ведь все идет па три четверти». «Аделаида» исполня-
лась в один вечер с «Истаром» д'Энди, «Трагедией Саломеи» 
Шмитта, «Пери» Дюка. Партнером Трухановой был А. Бекефи. 
Декорации написал М. Дреза. 

В 1913 году Дягилев включил в репертуар «Русских сезо-
нов» «Хованщину» Мусоргского с Шаляпиным в роли Досифея. 
Дягилев знал, что французские музыкапты критически относятся 
к редакции Римского-Корсакова оперы «Борис Годунов», так как 
им был известен оригинальный клавир, привезенпый в 1876 году 
Сен-Сансом. И Дягилев решил дать «Хованщипу» по авторской 
рукописи, ипструмептовать которую поручил Стравинскому и 
Равелю. Этому интересному проекту суждено было осуществиться 
лишь частично. Стравинский писал: «Наша работа, по замыслу 
Дягилева, должна была представить одно целое с авторской пар-
титурой. К несчастью, эта новая редакция представляла собой 
еще более пеструю композицию, чем предыдущая, так как в ней 
была сохранена большая часть аранжировки Римского-Корсакова, 
сделано несколько купюр, переставлен или просто изменен поря-
док сцен и финальный хор Римского-Корсакова заменен моим» 3. 
В том, что опера исполнялась в таком виде4, очевидно, также 

1 Известный французский дирижер Ш. Брюк в беседе с автором этой 
работы передал рассказ П. Монте — первого исполнителя оркестрового ва-
рианта «Вальсов» (15 февраля 1914 г.) о том, что Равель к балету «Аде-
лаида» сочинил небольшую увертюру. 

2 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 67. 
3 Стравинский И. Хроника моей жизни. Д., 1963, с. 90. 
4 К этой постановке резко критически отнеслись как французские му-

зыканты (Кальвокоресси), так и тем более деятели русской культуры 
(Луначарский). 



сыграла роль спешка: Стравинский и Равель располагали только 
двумя месяцами для очень трудоемкой работы. По-видимому, 
основной причиной контаминации редакций был отказ Шаля-
пина переучивать партию (о чем пишет Стравинский в «Диало-
гах» *). Партитуру, сделанную Стравинским и Равелем, как вспо-
минает Стравинский, он оставил в Устилуге накануне отъезда 
из России, и она по всей вероятности утрачена. С полной досто-
верностью трудно сказать, что в ней принадлежало Стравинскому 
и что — Равелю. 

Для совместной работы над оркестровкой «Хованщины» ком-
позиторы уединились в Кларане (Швейцария). Они жили рядом. 
Стравинский — в отеле «Монблан», Равель — в отеле «Крет». 
И тот и другой делились творческими планами. Стравинский иг-
рал Равелю «Весну священную», которую тот одним из первых 
смог глубоко оценить. Стравинский же «спровоцировал» Равеля 
на новое вокальное сочинение. Равель однажды увидел на его 
рояле Три поэмы из японской лирики, написанные для голоса 
и небольшого инструментального состава (струнный квартет, 
фортепиано, две флейты и два кларнета), использованного впер-
вые Шёнбергом в «Лунном Пьеро» (1912). Равеля такое решение 
заинтересовало открывавшимися возможностями инструменталь-
ных комбинаций и их сочетания с голосом. Он задумывает сочи-
нение для такого же состава, избрав три стихотворения С. Мал-
ларме: «Вздох», «Ничтожпая просьба», «На крупе скаку па ли-
хого» 2. В связи с этим сочинением Равель говорил: «Я хотел 
передать в этой музыке особенности поэзии Малларме, и прежде 
всего, свойственную ему изысканность и глубину. „На крупе ска-
куна лихого" — самый странный, чтобы не сказать „непости-
жимый'1, из сонетов Малларме. В нем я применил почти такую 
же инструментовку, как Шёнберг в „Лунном Пьеро41»3. 

Однако было бы ошибкой рассматривать «Три поэмы» Ра-
веля только как дань увлечению инструментальным составом 
Шёнберга. Сходный ипструмеитарий применил сам Равель в «Ин-
тродукции и Аллегро» (1906) для арфы в сопровождении флейты, 
кларнета и струйного квартета. Две последние поэмы «Шехе-
разады» уже намечали тенденцию к камерности письма. В «По-
эмах Малларме» продолжен поиск маперы «обпажепия», рельеф-
ности линий фактуры, еще более подчеркиваемых камерным ин-
струментальным письмом. Новизна поэм состоит также в трак-
товке голоса как одного из участников ансамбля, вносящего 
в него «вокальный» тембр. Эти черты стиля «Поэм» предвосхи-
щают «Мадагаскарские песни» (1925). 

1 Стравинский И. Диалоги. Д., 1971, с. 96. 
2 В этом же 1913 г. Дебюсси также обратился к поэзии Малларме. 

Его выбор совпал с выбором Равеля в отношении первых двух стихотво-
рений. Но третьим стихотворением Дебюсси выбрал «Веер». 

3 Равель в зеркале своих писем, с. 229. 



Избранные Равелем стихотворения Малларме содержат неко-
торые образы, неоднократно встречавшиеся у Равеля, но полу-
чившие здесь новую трактовку. 

Первое стихотворение рисует осенний пейзаж, окрашенный 
меланхолической созерцательностью, тихий плеск струй про-
зрачного фонтана. Именно образ фонтана становится господст-
вующим у Равеля, напоминая еще и еще раз о глубоком при-
страстии композитора к поэзии «водных» сюжетов. Разумеется, 
Равель дает этот образ не поверхностно-изобразительно, а насы-
щая его сложными и тонкими психологическими оттенками. 

Основной образ тихого плеска водяных струй возникает в зву-
чании глиссандо флажолетов струнных, следующих по выдержан-
ной многосоставной вертикали, полифункциональность которой 
зависит от звуковых «пятен», вносимых фортепиано. Этой фак-
туре противостоит рельефно очерченная мелодия голоса с обыч-
ным для Равеля бесполутоновым строением. 

I.fnt J - 40 

Во втором разделе формы (ц. 3) происходит смена фактуры, 
вся она становится хроматически подвижной. Лишь в конце 
поэмы (ее коде) возвращается первоначальный образ «прозрач-
ного фонтана». Прежняя полифункциоиальность снимается то-
никой ми минора. 

Стихотворение Малларме «Ничтожная просьба» выдержано 
в духе «Галантных празднеств» Верлена. Оно содержит признание 
влюбленного — попытку иносказательно поведать о своих чув-
ствах, пользуясь изображениями различных персонажей на фар-
форе, веере. Ироничность и лиризм этого стихотворения чем-то 
напоминают стихотворение Верлена «На траве», к которому об-
ращался Равель в 1907 году. Темпы и фактура «Ничтожной 



просьбы» Равеля чрезвычайно изменчивы. Мелодические ара-
бески подчеркивают кажущуюся атональность музыкальной 
ткани, их ведет голос, трактованный в инструментальной манере 
(вместе с тем отметим «романсную» сексту, с которой он всту-
пает). Лишь постепенно, с цифры 3 проясняется происхождение 
этих арабесок. Ранее они были лишены гармонического базиса 
и воспринимались сугубо линеарно. Теперь же они получают 
ясную гармоническую основу. 

Tres lent 

Так формулируется поэтическая и следом за пей музыкаль-
ная мысль. Влюбленный хочет проникнуть .в тайпу чувств лю-
бимой: «Принцесса, назовите же нам пастуха Ваших улыбок». Со-
вершенно ясными, отчетливыми аккордами доминантовой и тони-
ческой функции фа мажора заканчивает Равель «Ничтожпую 
просьбу». 

Стихотворение «На крупе скакуна лихого» Равель назвал «не-
постижимым», имея в виду затемненность его смысла; язык Мал-
ларме здесь изобилует алогизмами. В стихотворении речь идет 
о вазе, форма которой напоминает крутые бока скакуна; этот 
сосуд наполнен опьяняющим напитком любви, ие утоляющим 
желания. Последний мотив — мотив недостижимости счастья — 
уже встречался у Равеля в романсе «Великие ветры» на текст 
Ренье (1906), только у Малларме эта идея выражена гораздо 
пессимистичнее. 



Равель как бы очерчивает взлетом флейты крутые стенки 
вазы и затормаживает взлет скрипичным тремоло (основа и 
темы, и тремоло — хроматическое «мерцание» сопряженных 
большой и малой терций). Бас возникает только четыре такта 
спустя, к моменту вступления голоса. В следующем разделе го-
лос варьирует интонации флейты. Его сопровождают аккорды 

В G _ трезвучии в политональных наложениях: -д-, -д^- и т. д. Когда 
звучит этот хорал с «фальшивыми» басами, то приходит на па-
мять Сати, которому Равель и посвятил музыку к этому стихо-
творению \ Равель допускает предельное (для своего стиля того 
периода) усложнение гармонического комплекса, сочетающееся 
с его расслоением посредством линеарности. 

Композитор вводит этот комплекс как экстраординарное сред-
ство интерпретации одного из мест «непостижимого» сонета Мал-
ларме. Вслед за тем Равель восстанавливает устойчивость — 
в заключение поэмы звучит аккорд от до с отчетливыми тони-
ческими функциями. 

Равель сочиняет «Поэмы Малларме» целиком в своем стилег 
не подражая Шёнбергу. Он опирается па сложившуюся в его 
творчестве мелодическую и гармоническую систему. Коеггде 
в «Поэмах Малларме» можно заметить линеарность, сходную 
с атональным письмом Шёнберга в «Лунном Пьеро». Но это 
сходство чисто внешнее. Оно возникает вследствие обнажения 
гармонической многослойности фактуры. Равель ищет способы 
активизировать гармоническую вертикаль, что в конечном счете 
приведет его позднее к отказу от главенства гармонии в пользу 
мелодии. 

Музыка Равеля не усиливает «затемнетгность» образного 
смысла текстов Маллармо, а раскрывает его возможпо конкрет-
нее. Например, в первом стихотворении очевидца определяющая 
роль образа «прозрачного фонтана». В третьем стихотворе-
нии изобразительный взлет флейты определяет дальнейший те-
матизм. Чрезвычайно важно, что музыка всех трех «стихотво-
рений» завершается тонально устойчиво. Да, Равель эксперимен-
тирует, но при этом он отчетливо сознает и опасность, к которой 
толкало выражение «непостижимого» содержания поэзии Мал-
ларме. 

С 1911 по 1914 год Равель каждое лето проводил на родине 
в Сибуре или в Сен-Жан-де-Люзе. Он очарован окружающими 
его пейзажами. «Подумать, что только от Вас,— пишет он Годеб-
ским,— зависело приехать сюда, где море окаймляют акации! 
А эти нежно-зеленые холмы, по которым сверху вниз сбегают 
маленькие шаровидные дубки, подстриженные по баскской моде! 
И над всем этим сказочные лиловато-розовые Пиренеи.» 2 Как 

1 Нельзя не отметить, что подобные политональные наложения позд-
нее встретятся, например, в «Блюзе» скрипичной сонаты. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 86. 



живо, с каким великолепным ощущением колорита сделан этот 
набросок! Равеля восхищают солнце («не беспощадное, тут оно 
сияет мягко»), народ («живой, изящный, веселый без вульгар-
ности»), танцы («легкие, без преувеличенной страстности»). Он 
замечает: «Даже религиозность здесь, хотя и очень строгая, 
чуть-чуть подернута скептицизмом...» 2. 

Равель видит бой быков, праздничные процессии, фейерверки, 
его окружают новые знакомые, меняется весь уклад его жизни. 
Для него это — открытие нового мира, иного жизненного изме-
рения. Гимнически звучат следующие строки: «Поистине моя 
родина — одпо из самых прекрасных мест на земле, я сказал 
бы — самое прекрасное, если бы не существовала Польша»3 (мяг-
ко-ироничная оговорка Равеля о Польше — дань происхоя^дению 
Годебских). 

И летом Равель много работает. В его письмах все чаще и 
чаще мелькают упоминания о музыкальных замыслах: «Заг-
пьяк бат» (фортепианном концерте, который он хотел написать 
на баскские фольклорные темы), Трио.. . 

Накануне первой мировой войны композитор переживал твор-
ческое обновление, которое война не только не приостановила, 
но усилила многократно, ибо Равель принадлежал к деятелям 
культуры, остро сознававшим долг художника и гражданина, 
в годину великих испытаний. 

1 Там же. 
2 Там же, с. 97. 



Глава V 

ГОДЫ ВОЙНЫ 

1 августа 1914 года разразилась первая мировая война; Фран-
ция вступила в нее 3 августа. Равель узнал об этом в Сен-Жан-
де-Люзе. 3 августа он пишет Годебскому: «Вот уже третий день.. . 
этот набат, эти плачущие женщины и особенно этот ужасаю-
щий энтузиазм молодых людей; а сколько друзей уже ушло на 
войну, и ни о ком из них я ничего не знаю. Я больше пе в си-
лах выносить этот жестокий, непрерывный кошмар. Я или с ума 
сойду, или стану одержим навязчивой идеей. Думаете, я пере-
стал работать? Никогда я еще не работал так много, с таким 
бешеным, героическим исступлением. Да, друг мой, Вы и пред-
ставить себе не можете, как мне нужен этот героизм, чтобы по-
бороть другой, быть может, более естественный...»1 

Война и связанные с ней переживания вторглись во внутрен-
ний мир Равеля. От обычной сдержанности его не осталось и 
следа. Письмам военных лет присущ особый тон, словно каждое 
из пих могло быть последним. Поведение Равеля во время войны 
свидетельствовало о том, что он обладал большим мужеством, 
стойкостью духа. С первых же дпей он рвется на фронт, в дей-
ствующую армию. Почти непреодолимым препятствием этому 
была физическая конституция Равеля — небольшой рост и вес. 
Равель добивался зачисления в летчики. И это на заре авиа-
ции, когда каждый полет был связан с большим, почти смер-
тельным риском! Уже по этому можно судить о его бесстрашии. 
Вместе с тем, как очень чуткий, большой музыкант-гумапист, 
Равель не мог не понимать чудовищной сущности войны. Поэтому 
его угнетал «ужасающий энтузиазм молодых людей», охвачен-
ных шовинизмом и ура-патриотическими настроениями. 

Известно, что и Германия, и Франция исподволь готовились 
к войне (около 40 лет!). Немцы вынашивали планы дальней-
ших завоеваний, французы жаждали реванша за поражение во 
франко-прусской войне. Дипломаты обеих сторон пускались на 
всевозможные хитрости, чтобы первыми не объявлять войны, 
а после ее начала старались придать ей видимость войны оборо-



нительной. Когда же Германия в ходе военных действий доби-
лась первых успехов (приостановленных русским наступлением 
в Пруссии и Галиции), французское правительство использовало 
эти успехи для распространения настроений «оборончества». 
В канун войны — 31 июля — был убит Ж. Жорес, призывав-
ший трудящихся бороться против войны, а после его гибели 
французские социалисты скатились к признанию этой войны как 
справедливой. 

Война унесла около десяти миллионов человеческих жизней, 
и еще около двенадцати миллионов стали калеками. Франция 
потеряла около четырехсот тысяч убитыми, более трех миллио-
нов стали в результате войны инвалидами; среди них особую 
категорию составляли те, чьи легкие были поражены удушли-
вым газом. К числу жертв пемецких газовых атак принадлежал 
композитор и дирижер А. Капле, умерший вследствие газового 
отравления в 1925 году. В военных действиях участвовали мо-
билизованные писатели, поэты, деятели театра, музыканты, со-
ставлявшие цвет французской культуры. «Только в середине 
1915 года... во Франции было убито 95 писателей, поэтов и 
критиков, 87 ранено, 20 взято в плен.» 1 С фропта не вернулись 
писатель А. Фурнье, поэт и литератор Ш. Пеги, композиторы 
А. Маньяр, П. Мепьо. Среди воюющих было немало друзей Ра-
веля: Ф. Шмитт, А. Ролаи-Машоэль, JI. Фарг, М. Деляж, А. Сорд. 
К концу войны в армию были призваны совсем молодые Ф. Пу-
ленк, Ж. Орик. 

В первые недели после начала войны Равель спешит закон-
чить Трио, рассматривая его «как посмертное произведение»2.. 
Написав эти строки, он тут же оговаривается: «Это не означает, 
что я в нем проявил гениальность, но я привел рукопись... 
в полный порядок». Трио было задумано давно. Упоминание 
о нем встречается еще в 1908 году в письме Годобскому. Вплот-
ную Равель занялся сочинением в 1914 году. 25 марта 1914 года 
он пишет: «.. .первая часть моего Трио уже закончена, и нельзя 
дать ему остыть» 3. 8 сентября в письме к Годебской он говорит, 
что «целый месяц работал с утра до ночи, не позволяя себе 
даже пойти выкупаться в море. Я хотел закончить Трио». И на-
конец, в письме к Ролан-Манюэлю 26 сентября 1914 года читаем 
о Трио: «Работу 5 месяцев я выполнил в 5 недель» 4. 

Равель в эти годы увлечен баскским музыкальным фолькло-
ром, что в полной мере проявилось в Трио. Оно представляет 
собой четырехчастный цикл, построенный очень своеобразно. 

1 Цехновицер О. Литература и мировая война (1914—1918). М., 1938, 
с. 102. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 104. 
3 Там же, с. 95. 
4 Там же, с. 104, 107. 



За I частью следует Пантум, играющий роль скерцо. Его сменяет 
Пассакалья, завершает цикл быстрый финал. 

Тема, открывающая Трио, о которой Равель говорил, что она 
«имеет баскскую окраску» звучит сдержанно и горделиво. Ее 
звукоряд — архаический, в нем выделены секундовые ходы, 
подчеркнутые синкопой на слабой доле такта. Лад темы — ко-
леблющийся, вариантный, с оттеиками и дорийского, и фригий-
ского лада от ля\ в кадансе минорное наклонение сопоставлено 
с мажорным. Эти свойства темы родственны баскским мелодиям. 
В сборнике «Двенадцать любовных песен французских басков», 
составленном III. Бордом, встречаются подобные мелодии (см. 
№ 2, 6). Тема напоминает гимн басков «Древо Герники». Необы-
чен размер темы g, сгруппированный как g + g + g. Он, 
несомненно, «подслушан» Равелем в баскской народной музыке. 
На доминантовом органном пункте Равель гармонизует тему не 
многосоставным аккордом (такой вариант возможен, и он дей-
ствительно имеет место — ц. 8), а лапидарными трезвучиями, 
обладающими функциональной активностью и гибкостью ладо-
вых наклонений. 

Равель инструментализирует песенную тему, по мере изло-
жения вносит в нее драматизм. Принцип разработочности просле-
живается уже в экспозиционном разделе. Равель сочетает мотив-
ную «работу» с обычным для него мотивным продлением и тех-
никой вариантных изменений. Вместе с тем обращает на себя 
внимание действенность, с которой он вводит редко используе-
мые им ранее приемы секвенционных образований. Связующая 
часть экспозиции необычно расширена. Все подчинено целеуст-
ремленному развитию. Побочная партия устанавливает некое за-
тишье. На фоне застывших аккордов фортепиано скрипка поет 
гибкую мелодию (тональность побочной партии в экспозиции, 
как и главной — ля минор). 

В разработке, начинающейся с цифры 6, Равель следует прин-
ципу мотивного развития. Композитор соединяет гулко звучащую 
в басах у фортепиано главную партию с элементами побочной 
партии. Постепенно энергия главной темы исчерпывается (ц. 8), 
и она гармонизуется нонаккордом, колористический смысл кото-
рого подчеркивается флажолетами скрипки и виолончели. Ка-
денция (предрепризный органный пункт) приводит к динами-
ческой репризе формы. Очень действенны в ней интонации изме-
нения темы. Устранена повторность мотивов. Сразу же за 
главной партией проходит побочная (тем самым реприза сжима-
ется). Побочная партия идет у виолончели по тем же топам, что 
и в экспозиции, но бас ее иной, он подготавливает тональную 
сферу до минор — до мажор заключения. Таким образом, Равель 
отступает от тонального единства тем в репризе ради «откры-
тости» формы I части. 



II часть — Пантум1. Эта часть Трио несет в себе множест-
венность ракурсов подачи музыкального материала и отлича-
ется разнообразнейшими вариантами изложения тем, а также 
инструментальных комбинаций. Пантуму в высшей степени при-
сущ каириччиозный характер. Можно заметить определенное 
сходство между «Альборадой» и Пантумом (сближает их некая 
причудливость, гротескность). 

Основная тема Пантума изложена у фортепиано в одноголос-
ной фактуре. Вторая тема (легато струнных, ц. 1) контрасти-
рует ей. Эти темы лежат в основе Паптума, подвергаясь самым 
разнообразным трансформациям: фактурным (токкатная, хораль-
ная фактура), темброво-ипструментальным (легато, пиццикато, 
флажолеты и т. д.), мелодико-гармоническим и ритмическим. 
Все разнохарактерные эпизоды Равель объединяет в стройную 
форму, несущую признаки и рондо, и сонаты; в репризе Пан-
тума две основные темы звучат одновременно (ц. 22). 

Глубоким контрастом множественности вариантов тем и типов 
изложения, встречающихся в Пантуме, стала Пассакалья, с при-
сущим этой форме строго выдержанным единством материала, 
сохраняющего опору на неизменную тему. Тема Пассакальи — 
повествовательно-эпическая и вместе с тем в своем развитии 
достигающая трагизма. Обращение к пассакалье — исключи-
тельный случай для тех лет, особенно в творчестве французского 
композитора. В предвоенные годы использовал пассакалыо 
в «Лунном Пьеро» Шёнберг («Ночь»). У пего пассакалья стала 
средством выражения концентрированной безысходности. В про-
тивоположность этому Пассакалья Равеля несет огромную нрав-
ственную силу. Такая трактовка сходна с позднейшим примене-
нием пассакальи Хиндемитом, Онеггером, Шостаковичем. Равель 
развивает принципы выражения трагического, проявившиеся 
в «Виселице» — здесь та же сдержанность и суровость при повест-
вовании о самом скорбном. 

Тема Пассакальи поднимается из басового регистра, где она 
изложена у фортепиапо, подхватывается виолончелью, подчер-
кивающей ее напевность. Спачала Равель использует канон как 
средство сохранить максимальное тематическое едипство. С треть-
его проведения темы (ц. 2) постепенно образуются и разраста-
ются коптрапунктические линии, воспринимаемые как цепь со-
звучий «ленточного» происхождения; принцип их возникновения 
напоминает об аналогичном решении в «Виселице». После сво-
бодного развития мелодических оборотов, производных от темы 

1 Пантум — форма стихосложения, заимствованная из малайской по-
эзии. Перенесена на французскую почву в эпоху романтизма. Ассимиля-
ция ее прошла естественно, так как она близка рондо и триолету. К ней 
обращались В. Гюго, Т. де Банвилль, Ш. Леконт де Лиль. Пантум строится 
по следующему правилу версификации: второй и четвертый стих каждой 
строфы становятся первым и третьим стихом следующей, согласно схеме: 
1 2 3 4 ; 2 5 4 6 и т. д. 



Пассакальи, словно стон, звучат хроматически нисходящие ак-
корды фортепиано (ц. 5—6). В репризе (ц. 8) проведение темы 
у скрипки сопровождается виолончелью. Предельно трогательно 
и скорбно звучит обнаженное сплетение темы и подголоска. В за-
ключение отметим суровую простоту каданса: чередование квинт 
на I и II ступенях лада. 

Финал строится на сопоставлении двух образных сфер: глав-
ной темы народного характера — праздничной, ликующей (та-
кой характер ей придает сверкающий наряд из флажолетов 
скрипки, наложенных на тремоло двойными нотами виолончели) 
и другой темы — сурово-волевой, в духе сарабанды (ц. 4). Весь 
финал подчинен действенному развитию. В разработке Равель, 
излагая главную партию, временами сближает ее с темой Пасса-
кальи (ц. 5). Особенно изменяется побочная партия: ее аккорды 
порой звучат как военный сигнал (ц. 7). Кульминация и итог 
разработки — драматическое проведение обеих тем одновременно 
(2 т. до ц. 8). Реприза утверждает идеал стойкости, мужества, 
светлой воры. Вспомним, что Трио было завершено в самом на-
чале войны, ]i сполна оцепим такой итог цикла. 

В Трио Равель обратился к новому для себя типу инструмен-
тального тематизма; он использовал принципы развития темы, 
идущие от конфликтного понимания сонатности; дал ориги-
нальное решение цикла, сопоставив в нем множественность (Пан-
тум) с единообразием (Пассакалья); наделил старинные формы 
музыкально-драматической функцией, абсолютно чуждой ар-
хаике; а главное, применяя эти приемы, он непосредственно опи-
рался на баскский фольклор, придававший им особую интона-
ционную жизненность. Равель достиг глубокой содержательности 
и огромного мастерства, сказывающегося в симфопической мас-
штабности формы, богатство и разнообразии инструментальных 
комбинаций. 

Существуют разные исполнительские интерпретации Трио. 
Д. М. Цыганов отмечает трактовку, идущую от Равеля и донесен-
ную Р. Казадезюсом, принадлежавшим с середины 20-х годов 
к кругу близких друзей Равеля: «.. .Казадезюс наполнил его му-
зыку большой внутренней силой, яркая эмоциональность оказа-
лась оттененной игрой полутонов, здоровое народное пачало ме-
лоса предопределило редкую полнокровпость трактовки» К 

Завершение Трио не мешало интенсивным хлопотам Равеля 
о зачислении в действующую армию. Наконец, в октябре 
1915 года Равель занял свое место в рядах сражающихся. Врачи 
не допустили его летать, и он добровольцем вступил в армию 
в качестве водителя грузового военного транспорта Красного 
Креста. В шутку Равель назвал свой грузовик «Аделаида» по 
названию балета на музыку «Благородных и сентиментальных 
вальсов». Равель стойко переносит тяготы военной службы, от-



называется от поблажек и послаблений. Свою службу он называет 
«работой» что так характерно для Равеля, избегавшего красно-
речия. Он пишет: «Возможно, работа будет опасной, но зато 
более интересной» Однако одного желания и энтузиазма Равеля 
было недостаточно. Его слабое здоровье, тонкая нервная органи-
зация не выдерживали лишений, бессонных дежурств, постоян-
ного напряжения в обстановке непосредственной опасности. 
Именно во время войны проявились симптомы той болезни, кото-
рая привела к его смерти через 20 лет. Это видно из писем, от-
носящихся к весне — началу лета 1916 года. Равель жалуется 
на «страшную, ничем не объяснимую усталость... это не военная 
усталость, не та вялость, которая происходит от тоски по дому — 
это я тоже испытал,— тут что-то другое» 2. Состояние здоровья 
Равеля катастрофически ухудшается, и осенью он попадает в го-
спиталь. Как стоек, мужествен этот внешне физически слабый 
человек! Он не только «шутя» перенес операцию, но, находясь 
в госпитале, помнил, что об этом не должна знать его мать. 

8 июля 1916 года Равель пишет: «К моей болезненной тоске 
прибавился еще новый прилив нежности к музыке. Я перепол-
нен вдохновением и могу взорваться от него, если в ближайшее 
время заключение мира не подымет крышку котла»3. В его 
письмах мелькают упомипапия о симфонической поэме «Вена» 
(она превратилась поздпее в «Вальс»), опере «Потонувший коло-
кол», фортепианной сюите (будущей «Памяти Купереиа»). Ра-
вель, конечно, понимал, что в атмосфере массового военного пси-
хоза «Вепа» и «Потонувший колокол» будут несвоевременны как 
сочинения на австро-германскую тематику. Тогда раздавался хор-
голосов, призывавший отказаться от культурных достижений Гер-
мании — творений Вагнера, Гёте, Гейне, Лейбница, Канта, Ге-
геля, Ницше. Особенно неистовствовали шовинистические орга-
низации «Лига патриотов», «Аксион франсез». Образовалось об-
щество под названием «Национальная лига защиты французской 
музыки», ставившее целью препятствовать исполнению сочине-
пий немецких и австрийских авторов. Равель резко отрицательно 
отнесся к этому обществу и подобным ему. Он откровенно ирони-
зирует над его организаторами (Сен-Сансом и Пуэйгом) и гово-
рит, «что надо не запрещать и игнорировать чужое, а стараться, 
чтобы свое было не хуже»4. Это лишний раз показывает, как 
был чужд Равелю дух шовинизма. 

В августе 1916 года произошла реорганизация Националь-
ного общества, временно слившегося с МОН. Равель был пригла-
шен в его комитет. Он согласился, но после того, как получил 
заверение, что общество не будет «слишком... национальным» 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 112. 
2 Там же, с. 114—115. 
3 Там же, с. 121. 
4 Там же, с. 119. 
5 Там же, с. 124. 



Конечно, Равеля сдерживали воспоминания о недавнем однобо-
ком курсе этого общества. Только когда он узнал, что председа-
телем будет Форе, колебания оставили Равеля. 

Музыкальные замыслы переполняют Равеля. В госпитале он 
знакомится с романом Фурнье «Большой Мольн» и задумывает 
по его мотивам пьесу для виолончели с оркестром (этот замысел 
не был осуществлен, хотя композитор долго не расставался 
с ним). На предложение певицы Ж. Батори уехать летом 
1917 года на гастроли в Аргентину, Равель отвечал: «Если об-
стоятельства позволят, мои планы на следующее лето совер-
шенно точно намечены: я останусь во Франции и буду рабо-
тать» Для пего совершенно неприемлемо покинуть воюющую 
Францию и укрыться в тихой Аргентине. 

После лечения в госпитале, где Равель пробыл сентябрь и 
октябрь 1916 года, он получил небольшой отпуск. Приехав в Па-
риж, он застал мать тяжело больной. В январе 1917 года он ее 
похоронил. 9 февраля 1917 года, вернувшись в армию. Равель пи-
шет: «Моральное состояние уя^асио. . . Еще так недавно я мог 
ей писать, получать ее жалобные письма; они огорчали меня. . . 
и все же были для меня такой огромной радостью. Тогда я был 
счастлив, несмотря па смутную тревогу. Не думал я, что это слу-
чится так скоро. А теперь все то же ужасное отчаяние, все те 
же тяжелые мысли... Капитан, мой командир, уверяет, что я 
должен „встряхнуться". Он назначил меня сменным на машину, 
которая отправляется в рейс к линии фронта. Но я знаю, что это 
не поможет»2. Равель служил в прифронтовой полосе в районе 
Вердена, где шли ожесточеннейшие бои. 

Равелю недолго на этот раз пришлось быть в армии. Он 
сильно обморозил ноги, и его отправили в тыл. Подходила весна 
1917 года. До окончания войны было еще полтора года. Но как 
изменилась обстановка в стране! По армии прокатилась волна 
восстаний против лозунга правительства «Война до победного 
конца!». Клемансо проводил политику жесточайшего террора по 
отношению к «пораженцам». События открыли глаза левому 
крылу социалистов на действительное положение вещей, и они 
начали проводить тактику оппозиции войне. Общее настроение 
в стране постепенно изменялось от ура-патриотизма к осужде-
нию затянувшейся войны. В 1916 году вышел в свет ромап 
А. Барбюса «Огонь», повествующий о жестокой правде окоп-
ного ада. 

Историки культуры констатируют общее значительное сни-
жение художественного уровня буржуазного искусства в военные 
годы, отдавшего дань сиюминутной шумихе, пустозвонному ура-
патриотизму, что выразилось в появлении очерков, од, сонетов, 
воспевавших отдельные^ военные события и факты, но отказы-



вавшихся от их осмысления. Тем важнее, что Равель оказался 
<;реди тех, кто дал в годы войны глубокий творческий отклик 
на нее; его сочинения, казавшиеся «неактуальными», на самом 
деле были наполнены современным содержанием. 

27 июня 1916 года Равель пишет Ж. Марно: «Хочу дать Вам 
одно поручение... Речь идет о том, чтобы найти для меня воз-
можно больше данных о народных песнях провинции Валуа. 
(Обращаться к небольшой работе Жерара де Нерваля не нужно: 
я как раз из нее исхожу.) Тексты, музыка, легенды — все при-
годится» Очевидно, говоря о работе Жерара де Нерваля, Ра-
вель имел в виду его книгу «Старинные французские баллады» 
(1842). Поэт записывал пе только тексты, но и мелодии. Он 
пронес через всю жизнь любовь к краю своего детства — Иль-де-
Франсу, к древнему графству Валуа. О Нервале как собирателе 
песен упоминает Ж. Тьерсо в книге «История народной песни 
во Франции»2. Характерное для творчества Нерваля сочетание 
ясности с причудливой фантастикой, искренности с иронией и 
гротеском, традиционности с новаторством ценили Малларме, Вер-
лен, Пруст, Арагон, Элюар, Бретон, Аполлинер. 

Примечателен интерес Равеля к Нервалю. Несомненно, поэт 
привлек его внимание не только в связи с фольклором. Нерваль 
отдал дань теме Востока («Путешествие на Восток»), столь 
близкой автору «Шехеразады» и «Мадагаскарских песен». У Нер-
валя есть описание Вены и стихии вальса, к которому Равель 
не мог остаться безразличным, сочиняя свой «Вальс». Готье пи-
сал о «Сильвии» Нерваля, что она своей чистотой, идилличностью, 
поэзией воскрешает дух «Дафниса и Хлои» Лонга, на чей сю-
жет Равель недавно закончил балетную партитуру. 

В то время, когда Равель заинтересовался фольклором про-
винции Валуа, он работал над «Тремя песнями». Они написаны 
на собственный текст Равеля, близкий к фольклорному. Их ме-
лодика настолько напоминает народную, что они скорее похожи 
на обработки: пад ними словно витает дух народной песни. Шалю 
в примечаниях к письму от 27 июля 1916 года говорит, что «про-
изведение, которое Равель задумал и в связи с которым хотел 
ознакомиться с фольклором Валуа, так и не было создано»3. 
Нам представляется, что именно «Песни» явились результатом 
работы Равеля над фольклором, правда, ход этой работы не со-
всем совпадает хронологически с тем, как она отражена в пись-
мах. Ролан-Манюэль указывает, что «Равель сочинял «Песни» еще 
в конце 1915 года4. Но ведь возможно, что он начал их (осо-

1 Равель в зеркале своих писем, с. 123. 
2 Тьерсо Ж. История народной песни во Франции. М., 1975, с. 22—23. 
3 Равель в зеркале своих писем, с. 123. 
4 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 79. 



бенно тексты), как сам пишет, «исходя» из книги Нерваля, а по-
том уже углубился во французский фольклор. 

«Три песни» образуют своеобразный триптих: скорбную 
песню-легенду <«Три чудо-птицы райских кущ» обрамляют бер-
жеретта «Николетта» и рондо «Больше в лес мы не пойдем». 
А. Доливо принадлежит тонкое наблюдение, сделанное в преди-
словии к русскому изданию вокальных сочинений Равеля (М., 
1964), о близости содержания и некоторых приемов звукописи 
песен Равеля и Мусоргского: «Николетты» и «Козла», рондо и 
«Озорника». Представляется совершенно необходимым продол-
жить это сравнение. Ведь «Три чудо-птицы» с рефреном «Мой 
дружок, он на поле брани» напоминают о колыбельной из «За-
бытого» (красноречивое совпадение в трактовке темы войны 
у двух великих художников!). 

Все песни разнохарактерны. Первая — типа невинной берже-
ретты, которая неожиданно оборачивается едкой сатирой, ибо 
юная Николетта предпочла «утехам любви» толстый кошелек 
уродливого старого господина. Вторая заключает в себе нечто от 
эпических песен. Третья - - шуточно-озорное рондо. Мелодика 
«Песен» ясна, проста, обобщенно-образна. Строение их строфи-
ческое: мелодика не претерпевает изменений, а гармоническая 
ткань варьируется. Равель вводит переменные ритмические раз-
меры, так как его стих и мелодика, близкие народным, не укла-
дываются в рамки строго периодической ритмики. Композитор 
использует также мелодико-гармонические обороты и лады, иду-
щие от народно-песенной практики. 

В основе порхающей мелодии «Николетты» лежит квинта. 
Песня начинается с квинтового хода от тонического звука сиу 
который тут же секвеитпо перемещается на секунду вверх. Па-
раллелизмами октав Равель подчеркивает это перемещение (соль-
диез вносит дорийский оттенок в си минор). Один из вари-
антов гармонизации мелодии наглядно характеристичен: при 

Lento J = 6 0 
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появлении «уродливого господина» форшлаги напоминают «Це-
сарку» из «Естественных историй»; этим Равель как бы дает 
оценку сущности господина и поступка Николетты. 



Повествовательная эпическая мелодика «Трех чудо-птиц» об-
ладает гибкими свойствами ладовой переменности: мелодика дви-
жется между с2 и с1, играющими роль ладовых устоев, хотя 
тональный центр обозначен как фа минор. Равель закрепляет 
эту переменность в сопровождении, давая цепь квинт (наподобие 
органума). 

Мелодия рондо — архаически квартовая с секундовым опева-
нием нижнего устоя. Равель тонко варьирует ее ладовые от-
тенки: то она звучит в ля мажоре с лидийской окраской, то 
в фа-диез миноре с дорийской окраской. Любопытно, что введе-
ние септаккорда от фа-диез воспринимается прежде всего как 
ладовый вариант гармонизации той же мелодии. 

Первые упоминания в письмах Равеля о фортепианной сюите 
«Памяти Куперена» 1 относятся к сентябрю 1914 года. Однако 
отдельные пьесы, ставшие потом номерами сюиты, Равель обду-
мывал, очевидно, раньше. Весной 1914 года он пишет из Сен-
Жан-де-Люза: «Я занялся переложением Форланы Куперена. 
Позабочусь о том, чтобы ее станцевали в Ватикане Мистэнгет и 
Колетт Вилли — травести. Не удивляйтесь моему возврату к ре-
лигии: воздух родины этого требует»2. Эти строки полны иро-
нии. Дело в том, что в 1914 году папа римский осудил входив-
шее в моду танго, и архиепископ Парижский запретил его. Хан-
жествующие клерикалы пытались стереть из памяти всякое вос-
поминание об этом танце, противопоставив ему старинные 
танцы, в их числе форлану. Равель иронизирует, что его форлану 
•станцуют в Ватикане эстрадная танцовщица Мистэнгет и Колетт 
Вилли, одно время совмещавшая занятия литературой с вы-
ступлениями на подмостках мюзик-холла. Равель не может удер-
жаться, чтобы не бросить намек в сторону католицизма. Это 
письмо ярко показывает отношение Равеля к церкви, которое 
можно охарактеризовать кратко как антиклерикализм с изрядной 
дозой насмешливости. 

В 1917 году Равель пишет, что «Памяти Куперена» «посте-
пенно достраивается». Первоначально Равель приурочивал окон-
чание сюиты к 250-летию со дня рождения Франсуа Куперена 
(1668—1733). Война скорректировала его планы. В краткой ав-

тобиографии он говорит, что сюита «посвящена в действитель-
ности не столько самому Куперену, сколько французской музыке 
XVIII века»3. Кроме посвящения Куперену и французской му-
зыке XVIII века каждая пьеса сюиты посвящена одному из дру-
зей Равеля, тем, кто защищал Францию и погиб на войне: Прелю-

1 В русских изданиях название этой сюиты обычно переводится как 
«Гробница Куперена» или «Могила Куперена». 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 97. 
3 Там же, с. 229—230. 



дия — Ж. Шарло, Фуга — Ж. Круппи, Форлана — Г. Делю, Ри-
годон — братьям Пьеру и Паскалю Годен, происходившим из 
Сен-Жан-де-Люза, Менуэт — Ж. Дрейфусу (сыну «военной крест-
ной» Равеля Ф. Дрейфус), Токката — Ж. де Марлиаву (мужу 
пианистки М. Лонг). И прав Корто, говоря: «То, что первона-
чально должно было быть отвлеченной данью высоким достоин-
ствам нашего музыкального прошлого, признанием тонкой худо-
жественной преемственности, превратилось в силу печальных об-
стоятельств в благоговейный дифирамб благородным качествам 
нации в целом» \ 

Во французском оригинале сюита называется «Le Tombeau 
de Couperin»2. «Le Tombeau» — надгробие, памятник, эпитафия. 
Традиция подобным образом выражать благоговение перед па-
мятью почитаемого артиста, друга, человека получила распро-
странение в XVII веке. Именно тогда прославился своими над-
гробными речами знаменитый проповедник епископ Боссюэ 
(1627—1704). Восхваление достоинств умершего сочеталось в них 
с назиданием живущим. Музыканты не оставались в стороне от 
этой традиции. В одной из сюит Луи Куперена (дяди Франсуа 
Куперена) между сарабандой и чаконой помещено «Le Tombeau» 
лютнисту Бланроше. XX век воскресил старинный обычай. Уже 
Дебюсси отдал дань Рамо—«Памяти Рамо» (1905). Сюита Ра-
веля продолжила эту благородную традицию, к тому же напол-
нив ее современным содержанием. 

«Памяти Куперена» — сюита, состоящая из чередования чисто 
инструментальных пьес с танцевальными. Вслед за прелюдией 
и фугой следует форлана, ригодон, менуэт; завершает сюиту 
токката. 

В Прелюдии гибкое движение отчетливыми, короткими дли-
тельностями, диатоническая ладовость, прозрачная двухголосная 
фактура (включающая имитациопность), умеренная динамика, 
подражание мюзету и, конечно, agrements (украшения) с тон-
костью и изяществом воссоздают звучания эпохи конца XVII — 
начала XVIII века. Вместе с тем Равель, следуя принципам 
мотивного строения фигураций, идущим от эпохи Куперена, на-
деляет их новой для своего стиля трактовкой — их движение 
приобретает мелодические свойства. Такая трактовка, разумеется, 
не исключает гармонически красочной «подстановки» под фигу-
рации типично равелевских многосоставных аккордов, отталки-
вающихся от сцепленных квинт до—соль—ре (практика, идущая 
от волыночной педали). Что касается формы, то Равель сочетает 
признаки старинной сонатности (мало отличающиеся друг от 
друга первая и вторая темы, следующие согласно схеме АВВА) 

1 Корто А. О фортепианном искусстве, с. 175. 
2 Равель намеренно не называет Куперена, которому он посвящает 

сюиту; подразумевается Куперен Великий — Франсуа, а вместе с ним и 
вся музыкальная династия Куперенов как олицетворение духа француз-
ской музыки. 



с ее вполне современным преломлением — довольно развернутая 
разработка, сложный тональный план целого. 

Ровное движение триолей шестнадцатых Прелюдии заканчи-
вается стремительным взлетом заключительного пассажа. Его сме-
няют прерываемые паузами нисходящие шаги темы фуги. Эта 
трехголосная фуга — маленькое чудо контрапунктического ма-
стерства Равеля. От инструментальной темы прелюдии тема фуги 
отличается вокальной природой, но мелодические контуры их 
близки, а применяемая в изложении прелюдии имитационность 
еще более сближает прелюдию и фугу. Сохраняя обычное для 
цикла прелюдии и фуги ладотональное единство (ми минор), 
композитор вводит еще связи интонационные, а также сходные 
приемы изложения, что не так часто встречалось в классиче-
ских циклах, но широко культивировалось в позднеромантиче-
скую эпоху, например Сек-Сансом, Франком. Фуга изобилует 
самыми сложными комбинациями, разнообразными стреттами, 
тему сопровождает удержанное противосложение, написанное во 
вдвойне сложном контрапункте. Но изощренность техники не за-
слоняет скромного очарования фуги, которая чужда схоласти-
ческой учености. 

За фугой следует Форлана — танец итальянского происхож-
дения, из города Фриуля. Включению ее во французскую сюиту, 
возможно, способствовали описанные выше обстоятельства. Фор-
лана Равеля отличается тонким изяществом хроматической изви-
листой мелодии в духе сицилианы. Изысканно альтерированные 
аккорды, сопровождающие эту мелодию, неожиданно сопоставля-
ются с архаическими диатоническими кадансами. Форлана имеет 
рондальное строение, в ней лаконичный рефрен чередуется с раз-
вернутыми интермедиями. Эти черты Форланы убеждают в том, 
что Равель дает танец XVIII века сквозь призму современного 
восприятия, причем сложнейшее гармоническое письмо он обле-
кает в классицистски ясную фактуру. 

Форлану сменяет Ригодон — жанровая картинка простодуш-
но-веселого деревенского танца с притопыванием. Он прерыва-
ется инструментальной интермедией, где на фоне волыночной 
педали раздается трогательно-задумчивый наигрыш свирели. Ин-
тонационный и гармонический стиль Равеля здесь непосредст-
венно близок практике народного музицирования. В Ригодоне 
Равель впервые допускает введение новой тональности до мажор 
по сравнению с тональностью ми минор Прелюдии и фуги, 
а также Форланы. 

За Ригодоном следует Менуэт, который Равель делает центром 
сюиты, выражая идею скорби и героики, еще не раскрытую 
в ней: «Le Tombeau» — не только венок памяти Куперена, но 
памятник и надгробие погибшим героям. В эпоху Люлли и Ф. Ку-
перена менуэт — этот исконно французский танец — отличался 
сдержанностью, торжественностью. В операх и балетах Люлли 
ему придавался нередко героический характер. Возможно, из 
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такого понимания этого танца исходит Равель. Строгая грация 
прозрачно ясных созвучий воссоздает образ танца, полный про-
стоты, суровости и благородства. Уже со второго периода Равель, 
усложняя гармонию, смещая ритмические акценты, нарушая сим-
метрию построений, отстраняет непосредственную танцеваль-
ность. Возникает, по выражению Журдан-Моранж, «чувство 
почти тоскливой печали». 

Середина Менуэта представляет собой трио под названием 
мюзет. Равель избрал мюзет не только как дапь традиции Ку-
перена, у которого он часто встречается, будучи заимствован из 
народной практики музицирования. Мюзет Менуэта — наиболее 
скорбная страница сюиты. Выражая самое «субъективное», Ра-
вель, как правило (вспомним «Виселицу»!), обращается к прие-
мам и средствам самых «объективных» авторов — композиторов 
XVIII века, народной музыкальной практики. 

Основная тональность Менуэта (соль мажор) сменяется до-
минантовым ладом одноименного минора с дорийским ми-бекаром. 
Ресурсы развития Равель находит в движении от гармониче-
ского применения приема мюзета к раскрытию его полифони-
ческой природы, таящейся в возможности противопоставить дви-
жение верхних голосов басу. Развитие линии верхних голосов — 
интонационно-гармоническое: от медиантных чередований парал-
лельных си-бемоль мажора — соль минора первых проведений 
ко все более сложным интонационно-обостренным соспоставле-
ниям ре-бемоль мажора — до мажора — си мажора в системе 
объединенного мажороминора. 

Органный пункт на тонике претерпевает динамико-колори-
стические изменения — от скромного баса, звучащего pianissimo, 
до педали fortissimo. Равель расширяет регистры, путем удвое-
ний утолщает аккордовые параллелизмы и достигает грандиоз-
ной кульминации. 

После кульминации тема мюзета в первоначальном облике 
проводится лишь один раз. Во время второго ее проведения, 
сопровождающегося тональным сдвигом, контрапупктом вступает 
тема Менуэта \ Отпечаток суровой скорби мюзета ложится на 
звучание Менуэта в репризе, что находит отражение в гармони-

1 Репризу, в которой одновременно звучат первая тема и тема трио, 
Равель применяет в «Старинном менуэте», Вальсе из «Матушки-Гусыни». 
В Менуэте сюиты «Памяти Куперена» прием этот вносит скорбпую эмо-
циональную окраску. 



зации первого мотива темы в си миноре, в изменении тонального 
плана. Тональность соль мажор утверждается только в светлой, 
умиротворенной коде. 

Завершает сюиту Токката. Такого рода пьесы типичны ско-
рее для клавирной музыки итальянской школы (Б. Пасквнни, 
Д. Скарлатти) с присущей ей моторностью, ударностью туше, 
чем для французской, хотя в пьесах Рамо порой встречаются 
токкатные фактуры. Обращение Равеля к токкате глубоко оправ-
дано. Волевым движением, сообщающим пьесе энергично-утвер-
ждающий характер, отодвигаются печально-скорбные настроения. 
В этом смысле показательно, что токката, начинаясь в ми миноре, 
заканчивается в ми мажоре. Она замыкает сюиту, образуя вме-
сте с прелюдией инструментальное обрамление ее танцам. Дако-
нец, специфический, стаккатно-мартеллятный прием звукоизвле-
чения, вносящий разнообразие в звучность сюиты, придает стро-
гость самым красочным гармоническим и регистровым эффектам. 
Эта пьеса — одно из ярчайших воплощений токкатного пианизма 
в XX веке. 

Во время сочинения «Памяти Куперена» Равель особенно 
много играет на фортепиано этюды Паганини — Листа и Сен-
Санса. Можно найти сходство приемов токкаты Равеля с токка-
той Сеи-Санса, а также вторым этюдом из «Этюдов высшего ис-
полнительского мастерства» Листа и четвертым этюдом Пага-
нини — Листа, однако это не умалит новаторства Равеля. Он 
в этой токкате блистательно завершает линию своих токкат 
(«Альборада», «Скарбо»). 

Сюита «Памяти Куперена» — еще одно, после Сонатины и 
«Благородных и сентиментальных вальсов», оригинальное реше-
ние Равелем инструментальной циклической формы. Композиция 
сюиты строга и ясна, она представляет собой последовательность 
трех групп пьес: прелюдия и фуга, три контрастных танца (их 
центр, как и всей сюиты,— Мепуэт) и токката, образующая арку 
с прелюдией. Равель тонально соподчиняет части сюиты 1 и вво-
дит некоторые общие для частей сюиты иитоттационно-гармонн-
чсские и фактурные приемы. Таким образом, сохраняя связи 
с «ordre» Куперена или «suite» Рамо, Равель строит композицию 
сюиты в соответствии со своим постоянным стремлением к кон-
структивному единству цикла и завершенности целого2. 

1 Напомним тональности пьес: Прелюдия и фуга — ми минор, Фор-
лапа — ми минор, Ригодон — до мажор, Менуэт — соль мажор, Токката — 
ми минор — ми мажор. Таким образом, тональности пьес соподчиняются 
по принципу терцовости. 

2 В 1919 г. Равель оркестровал сюнту. В партитуру вошли Прелюдия, 
Форлапа, Менуэт, Ригодон. Оркестровка рассчитана на малый состав: по-
мимо деревянных и струнных только две валторны, труба и арфа. Впер-
вые сюита прозвучала 28 февраля 1920 года в «Концертах Падлу» (дири-
жировал Р. Рене-Батоп). 8 ноября того же года Шведский балет дал хо-
реографическую интерпретацию сюиты, использовав Форлану, Ригодон, 

Менуэт (дирижировал Д. Э. Энгельбрехт). 
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Сюита «Памяти Куперена» своеобразно преломляет идею нео-
классицизма, который получит после первой мировой войны ши-
рокое распространение в Европе. Неоклассицизм Равеля выра-
стает из последовательной неоклассической ориентации, сказы-
вающейся с первых его шагов на композиторском поприще — 
мы имеем в виду «Старинный менуэт», «Павану», «Матуш-
ку-Гусыню». Этот неоклассицизм неразрывно связан с нацио-
нальной французской традицией. Обращаясь к ней, Равель да-
лек от стилизаторских целей. Традиция для Равеля — средство 
подчеркнуть глубокую преемственность своего творчества. 

Ш. Кёклен, объясняя связи ряда французских музыкантов 
XX века с мастерами прошлого, подчеркивает: «Прежде всего 
следует упомянуть духовную преемственность, а не заимствова-
ние у великих предшественников»1. Для Равеля XVIII век — 
эпоха не только французских музыкантов-классиков, но и энци-
клопедистов. Ему близки лучшие идеи этого века: гуманизм, 
примат разума, гармоничное единство прекрасного и нравствен-
ного, требование, ясности, стремление к уравновешенности эле-
ментов композиции. Поэтому сочипение в формах музыкального 
«прошлого» не ограничивает содержания его творчества, а, на-
против, расширяет его, обращение к отдельным приемам старин-
ных мастеров не вступает в противоречие с его индивидуальной 
маперой, а обогащает ее. 

1 Koechlin Ch. Les tendances de la musique moderne frangaise. Encyclo-
pedie de la musique (Albert Lavignac). 2 partie. Paris, 1925, p. 27. 



Глава VI 

НОВЫЕ ВЕЯНИЯ 

Поздней осенью 1918 года отгремели залпы первой мировой 
войны, стоившей Европе огромных жертв и неузнаваемо изменив-
шей ее. Франция оказалась в числе победителен. В опьянении 
победой правительство взвинчивало настроения официального 
патриотизма и претендовало на гегемонию в Европе. Еще до 
окончания войны из блока Антанты вышла Россия, где победила 
Октябрьская революция, которая начала оказывать все более 
и более могущественное влияние на исторические судьбы чело-
вечества. Классовые бои во Франции ожесточились; произошло 
размежевание сил внутри рабочего движения и образование 
в 1920 году Коммунистической партии. В 1919 году прогрессив-
ные литераторы и общественные деятели объединились вокруг 
журнала «Кларте» («Ясность»). В группу «Кларте» вошли Бар-
бюс, П. Вайян-Кутюрье, Р. Лефевр, А. Франс, Р. Роллан 
и др.1 

И после войны все проблемы концентрировались вокруг нее. 
Только теперь можно было попытаться осмыслить ее политиче-
ские и социальные итоги, оценить перевороты в умах, произве-
денные ею. А они были огромны. Довоенная жизнь казалась от-
деленной от послевоенной не четырьмя годами, а целой эпохой 
общественных потрясений. 

Франция переживала бурное восстаповленио промышленности, 
а затем интенсивный процесс индустриализации. Телефон, кине-
матограф, электричество, граммофон вошли в повседневный быт. 
Цивилизация стала немыслимой без автомобиля. Завоевал место 
в ней аэроплан. Все это ускоряло темпы жизни, спрессовывало 
время. Возводились новые здания в конструктивистском стиле. 
Менялись моды, прически, танцы, а главное — образ жизни. Это 
было время стремительного натиска новой динамики. Об этом 
периоде И. Эренбург вспоминал: «Меня поражали механизация 
жизни, поспешность движений, световые рекламы, потоки ма-
шин. .. В далекое прошлое отошли и окопы на Шмен-де-Дам, и 
солдатские бунты, и демонстрации. До поздней ночи ревел джаз, 



и снобы восхищались сипкопами. Женщины носили очень корот-
кие платья, говорили, что обожают спорт» 

П. Валери в статье «Кризис духа» (1919), посвященной ито-
гам войны, писал: «Мы, цивилизации, мы знаем теперь, что 
мы смертны». Свою мысль он развивал так: «Мы слыхали рас-
сказы о лицах, бесследно исчезнувших, об империях, пошедших 
ко дну со всем своим человечеством и техникой, опустившихся 
в непроницаемую глубь столетий, со своими божествами и зако-
нами, со своими академиками и науками, чистыми и приклад-
ными, со своими грамматиками, своими словарями, своими класси-
ками, своими романтиками и символистами, своими критиками 
и критиками критиков... И вот ныне мы видим, что бездна исто-
рии достаточно вместительна для всех»2. Дальше, затрагивая 
проблему кризисов, к которым привела военная катастрофа, Ва-
лери говорит о кризисе военном, экономическом, а также интел-
лектуальном. 

Война открыла глаза на бедствия, которые коснулись каж-
дого. Мир былых представлепий оказался поверженным. Война 
сломала судьбы целого поколения людей, родившихся в 90-е 
годы; их жизнь в послевоенной Европе, пораженной не столько 
денежной инфляцией, сколько инфляцией человеческих ценно-
стей, отражена в получивших мировую известность романах Хе-
мингуэя, Олдингтона, Ремарка о «потерянном» поколении. 
Юность этого поколения прошла в окопах. Оно почти не знало 
довоенного бытия; рано повзрослев и заразившись своеобразным 
нигилизмом, не признавало авторитетов и ниспровергало их. Еще 
до войны возникли отражавшие этот нигилизм эстетические груп-
пировки и направления. Среди них выделялись дадаизм и полу-
чивший распространение позже сюрреализм. Тристан Тзара, один 
из основателей дадаизма, поясняй, какие настроения породили 
его, писал: «Мы знали, что войны пе отменить, если не вырвать 
се корней... Все проявления этой, именуемой современной, циви-
лизации были нам омерзительны — самые ее устои, ее логика, 
ее язык. И вот возмущение принимало такие формы, в которых 
гротескное и абсурдное безусловно брало верх над эстетическими 
ценностями...»3. И дадаизм, и сюрреализм, восходящие к от-
дельным опытам Аполлинера «кубистского» периода, представляли 
собой сложнейший конгломерат разных идей и идеек, отражав-
ших анархистские настроения бунта и отчасти социального про-
теста, стремление показать бессмысленность буржуазной дей-
ствительности и вместе с тем высокомерное желание стать «над 
действительностью ». 

Стрелы своего критического отношения «молодые» направ-
ляли прежде всего против проявлений романтизма и производи 

1 Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Кп. 3 и 4. М., 1963, с. 144—145. 
2 Валери П. Об искусстве. М., 1976, с. 105. 
3 Цит. по: История французской литературы, т. 4. М., 1963, с. 139. 



ных от него течений, в том числе импрессионизма и символизма. 
Несколько ниже будут рассмотрены эстетические принципы, вы-
двинутые в музыке группой «Шести» в которую входили 
А. Онеггер, Ф. Пуленк, Д. Мийо, Ж. Орик, JI. Дюрей, Ж. Тай-
фер, игравшие в середине 20-х годов все более заметную роль 
в музыке Франции. Пока же подчеркнем, что сразу после войны 
ее члены только начинали свой путь в искусстве. Их широкове-
щательные заявления не могли заслонить того факта, что в музы-
кальной жизни Франции послевоенной поры неизмеримо большее 
значение имело среднее и старшее поколение композиторов, про-
тив которых бунтовала «Шестерка». 

Именно «старшие» дали глубокий отклик на военные собы-
тия. Кроме произведений Равеля достаточно назвать Третью 
симфонию д'Энди (1919), симфоническую поэму «Французский 
марш» Роже-Дюкаса. Эти композиторы, а также Руссель, Шмитт 
определяли музыкальное лицо Франции в послевоенные годы, 
их сочинения составляли основу театрального, симфонического и 
камерного репертуара. Не останавливался в своих исканиях 
Ф. Шмитт. Для А. Русселя в послевоенные годы начался, по су-
ществу, новый этап творчества, связанный главным образом 
с жанром симфопии. К тому же д'Энди, Дюка, Руссель были вли-
ятельнейшими профессорами композиции. 

С конца 10-х годов заявляет о себе композиторская моло-
дежь. Прежде всего мы имеем в виду «Шестерку», призывав-
шую к воплощению нового динамизма эпохи, выступавшую под 
флагом антиромантизма и выдвинувшую «левые» эстетические 
лозунги. Глашатаем группы был поэт, драматург, эссеист 
Ж. Кокто. «Он был живым воплощением протеста против всей 
эстетики предвоенного времени, который каждый из нас выражал 
на свой лад» 2— так Онеггер определил то, что каждый член да-
леко не однородной по творческим устремлениям «Шестерки» 
видел в Кокто. Лидером группы был испытанный возмутитель 
спокойствия Э. Сати. В 1917 году Дягилев дал нашумевшую 
премьеру его балета «Парад», в котором слились атмосфера 
мюзик-холла и балаганных представлений с эстетикой обыден-
ности. Партитура включала нарочито иримитивизировапную му-
зыку, поданную остроумно, находчиво. Сати ввел в нее бытовые 
шумы: выстрелы, звуки пишущей машинки и дипамомашины, 
автомобильные гудки и т. д. «Парад» стал на первых порах в из-
вестном смысле символом веры «Шестерки». 

В 1918 г. Кокто опубликовал манифест «Петух и Арлекин», 
поддержанный «Шестеркой». Петух по Кокто означает француз-
ское начало, Арлекин — все, что уводит от него. «Да здравствует 
Петух! Долой Арлекина!» — провозглашает Кокто. Манифест 

1 Название группе дал в 1920 г. критик А. Колле, по аналогии с рус-
ской «пятеркой» — «Могучей кучкой». 

2 Онеггер А. О музыкальном искусстве, с. 167. 



призывал: «Довольно облаков, туманностей, аквариумов, уидип 
и ароматов ночи1, нам нужна музыка земная, музыка повседнев-
ная» 2. Главная мишень для Кокто — романтизм (особенно гер-
манский) и производные от него направления, страдающие пре-
увеличенностью выражения. С этих позиций он ополчался на 
Вагнера. Одним из объектов его пападок стал «расслабленный» 
импрессионизм и творчество Дебюсси, которому Кокто, нимало 
не смущаясь, не раз противопоставлял... Сати, всячески превоз-
нося эстетику его «Парада». Кокто призывал очистить француз-
скую музыку от инонациональных влияний Вагнера, Стравин-
ского, Шёнберга во имя ее национального духа, национальных 
традиций. Взывая к национальному духу, Кокто допускает яв-
ные перегибы. Так, он бросает Дебюсси несправедливые упреки 
в том, что тот часто играл на «русской педали», имея в виду 
преклонение Дебюсси перед Мусоргским и Римским-Корсаковым, 
музыкальные открытия которых органически вошли в его музы-
кальный язык. Среди положений, декларируемых манифестом, 
встречаются и такие, которым суждено было сыграть роль в по-
слевоенной французской музыке. Таково, например, требование 
рельефа рисунка, линии, мелодии: «В музыке линия — это мело-
дия. Возвращение к рисунку влечет за собой возвращение к ме-
лодии» 3. 

Одним из средств против романтической расслабленности 
«Шестерка» объявляла эстетику мюзик-холла и джаз4 . Амери-
канизация жизни послевоенного Парижа коснулась музыкаль-
ного быта, проникла па эстрады казино, ресторанов и в концерт-
ные залы. 17 ноября 1918 года — дата первого выступления аме-
риканского джаз-банда Гарри Пильсера в Париже, состоявшегося 
в «Казипо де Пари». Джаз объявлялся спасителем «уста-
лой» Европы5. Мийо так писал о нашествии джаза: «Стоит ли 
напоминать о перенессппом потрясении новыми эффектами ритма 
и новыми тембровыми комбинациями... фортепиано приобретает 
сухость и точность барабана и банджо, „воскрешается14 саксо-
фон; глиссандо тромбонов становится одним из самых распростра-
ненных приемов; тромбону, также как и трубе, поручаются са-
мые нежные мелодии» 6. Очень скоро последовали попытки «под-
ражать» джазу («Прощай, Нью-Йорк» Орика, 1919), вкраплпвать 
обороты негритянского и бразильского фольклора в балеты («Бык 

1 Намек на сочинения Дебюсси и Равеля здесь более чем прозрачен. 
2 Cocteau J. Le rappel a l'ordre. Paris, 1926, p. 28. 
3 Там же, с. 27. 
4 Кстати, нельзя не вспомнить, что именно Дебюсси в «Кукольном 

кек-уоке» из «Детского уголка» (1908) и в прелюдии «Геперал Лавин — 
эксцентрик» (1913) обратился к интонациям и ритмам мюзик-холла за 
несколько лет до нашествия джаза, которое приветствовали члены «Ше-
стерки». 

5 Показательно название эссе Ф. С. Фицджеральда — «Отзвуки века 
джаза». 



на крыше» Мийо, 1920), использовать джазовые ритмо-интона-
ции, создавая пьесы в манере джаза (регтаймы Стравинского, 
Мийо). Лишь позднее «большая» музыка начнет ассимилиро-
вать влияния джаза. На этом пути Равель будет одним из 
первых. 

Естественно, что призывами, содержащимися в «Петухе и 
Арлекине», музыканты «Шестерки» не могли довольствоваться. 
Встал вопрос о серьезной положительной программе. «Шестерка» 
попыталась сформулировать ее, и надо сказать, что эта про-
грамма содержала немало примечательного. В ней высказана 
идея ясного, гармоничного искусства, идеал которого члены 
«Шестерки» видели не только в отражении «повседневпости», 
но и в национально окрашенном классицизме, ориентируясь на 
Рамо. 

Члены «Шестерки» открыто не выступали против Равеля (за 
исключением отдельных выпадов Кокто и Сати). Однако стена 
непонимания встала между ним и молодыми музыкантами по их 
вине Д. Мийо, например, вовсе не упоминает Равеля в своих 
«Этюдах» (см. «Etudes», Paris, 1927). В очерке «Французская 
музыка после первой мировой войны» Мийо называет множе-
ство имен, но обходит Равеля. Особую позицию среди группы 
«Шести» занимали А. Онеггер и Ж. Тайфер, относившиеся к Ра-
велю с большим уважением. Равель тем пе менее относился 
к членам «Шестерки» пеизмеипо доброжелательно. 

В послевоенной музыке Франции Равель олицетворял собой 
импрессионизм, неприемлемый для охваченной писпровергатель-
ством «Шестерки». Ее члены не хотели замечать, что это направ-
ление не было застылым и нечувствительным к новым веяпиям. 
Много лет спустя, в 1955 году, касаясь проблем развития фран-
цузской музыки после первой мировой войны, член группы «Ше-
сти» Л. Дюрей повторил то, в чем был убежден в годы юности: 
«Пробил смертный час так называемого импрессионизма» В этой 
фразе выражено категорическое желание во что бы то ни стало 
похоропить импрессионизм. Но колокол звонил только по «дово-
енному» импрессионизму. Пример Равеля и Русселя показывает, 
что импрессионизм продолжал существовать и развиваться в по-
слевоенных условиях, правда, зпачительпо трансформируясь. 
П. Коллер вводит для характеристики этого позднего импрессио-
низма термин «постимпрессионизм» (по аналогии с термином, 
принятым в живописи) 2. 

Равель еще до войны шел к идее претворения национального 
«классицизма». Он закрепил воплощение этой идеи созданием 
сюиты «Памяти Куперена». Начиная с Сонаты для скрипки и 
виолончели (1922), мелодическая линия в музыке Равеля приоб-
ретает ведущее значение. Вскоре Равель одним из первых ком-

1 Советская музыка, 1955, № 8. 
2 Collaer P. A history of modern music. New York, 1961, p. 49. 



лозиторов послевоенной Европы обратился к джазу в Сонате для 
скрипки п фортепиано (1923—1927). Он не чуждался и стиля 
мюзик-холла, о чем свидетельствует, например, его опера «Дитя 
и волшебство» (1925). 

После окончания войны Равель переживал тяжелую психо-
логическую и творческую депрессию, которую он преодолевал 
долго и трудно. Она явилась следствием огромного перенапря-
жения в военные годы его весьма ограниченных физических сил. 
В начале 1919 года по совету доктора Р. Гейгера, настаивавшего 
на полном покое, горном солнце и воздухе, он на несколько ме-
сяцев отправился в Швейцарию. 

Осенью 1919 года Равель живет у друзей, в доме Ф. Героль-
да — переводчика «Потонувшего колокола» Гауптмана. В то 
время он работает над «Вальсом». Это сочинение создано в 1919— 
1920 годах, то есть после войны, по всем кругом эмоций принад-
лежит военной поре. Война наложила трагический отпечаток на 
образы «Вальса», изменив его первоначальный замысел. 

Первое упоминание о «Вальсе» встречается в 1906 тоду. 
7 февраля этого года Равель писал Ж. Марно: «Работа, к кото-
рой я сейчас приступаю, это не миниатюра, а большой вальс 
(sic!), как бы дань памяти великого Штрауса, только не Рихарда, 
а другого — Иоганна»1. Итак, Равель назвал эту работу «вальс». 
Позднее, спустя 8 лет, в письме от 21 августа 1914 года г-же 
Э. Кан-Казелла, он именует вальс «симфонической поэмой» (обо-
значение, уже близкое к окончательному — «хореографическая 
поэма») с заголовком «Вена»2. В 1919 году он возвращается 
к своему замыслу. В то время Дягилев предполагал поставить 
балет на музыку «Вальса». 

Над сочинением «Вальса» Равель работал с большим творче-
ским подъемом. 14 января 1920 года Равель пишет М. Лонг: 
«Я спова взялся за работу и тружусь яростно, как в прежние 
времена... Как в прежние времена; нет, не совсем: в последний 
раз так было в Сен-Жан-де-Люзе...»3. Весной 1920 года Равель 
заканчивает оркестровку «Вальса». В автобиографии он подчер-
кивает, что это «хореографическая поэма». Но судьба «Вальса» 
чем-то напоминает сценическую историю «Дафниса и Хлои»: став 
украшением симфонического репертуара, «Вальс» лишь изредка 
появлялся на сцене. Равель увидел хореографическое воплощение 
«Вальса» только в 1929 году в постановке труппы Иды Рубин-
штейн. 

В книге «Я и мои друзья» Пуленк вспоминает: «Дягилев 
должен был ставить „Вальс44 в Русском балете, в декорациях 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 51. 
2 Там же, с. 106. 
3 Там же, с. 147. 



Хосе-Мариа Серта, мужа Миси. Равель пришел очень скромно, 
с нотами под мышкой, и Дягилев ему сказал (как обычно 
„в нос'4, голосом, который мне, между прочим, так легко имити-
ровать): „Дорогой Равель, какое счастье услышать Ваш Вальс!44 

И Равель, кажется, вместе с Марсель Мейер, сыграл „Вальс44, 
может быть, не очень хорошо... но все же это был „Вальс44 Ра-
веля. Я в то время очень хорошо знал Дягилева и видел, как 
у него задвигались челюсти, как он стал вставлять и вынимать 
монокль, я видел, что он в замешательстве, видел, что ему это 
не нравится, что он готов сказать: „Нет44. Когда Равель кончил, 
Дягилев сказал только одну фразу, по-моему, очень верную, он 
сказал: „Равель, это шедевр... но это не балет... Это портрет 
балета... это живописное изображение балета44... Этот случай 
дал мне на всю жизнь урок скромности, потому что Равель 
спокойно взял свои поты и очень спокойно, не заботясь о том, 
что о нем будут думать, ушел» 1. После того как Дягилев отка-
зался от «Вальса», между ним и Равелем прекратились всякие 
отношения 2. 

В краткой биографии Равель писал: «Я задумал это произведе-
ние как своего рода апофеоз венского вальса, который погло-
щается все нарастающим сокрушительным вихрем. Этот вальс 
рисуется мне в обстановке императорского дворца примерно 
в пятидесятых годах прошлого столетия» 3. Многое в этих лако-
ничных строках нуждается в расшифровке. 

Вальс, начав победное шествие в 20-х годах XIX века в Вене, 
моментально покорил Европу. Еще Гёте называл всеобщее увле-
чение им «вакхическим безумством». Вальс быстро, облекся в ин-
струментальные и симфонические формы, сообщившие ему высо-
кохудожественное воплощение (в сравнении с другими бытовыми 
танцами). Ранний пример этого — «Приглашение к танцу» 
(1819) Вебера, привлекшее Берлиоза, давшего его оркестровую 
редакцию; в качестве другого примера назовем знаменитый бал 
из «Фантастической симфонии» (1830) Берлиоза; «Вальс-фанта-
зия» (1845) Глинки также может служить великолепным приме-
ром симфопизации вальса в самобытно русской трактовке. К по-
этизации вальса обращаются Шопен, Шуман, Брамс. Незадолго 
до «Вальса» Равеля Р. Штраус воскресил очарование венской 
вальсовости в опере «Кавалер роз» (1911). В «Благородных и 
сентиментальных вальсах» Равель раскрыл романтическое обая-
ние вальсов. В симфоническом «Вальсе» вальсообразность превра-
щается в гипнотически неотвратимое фатальпое кружение, окра-
шенное трагическими тонами. Такому типу трактовки «Вальса» 

1 Пуленк Ф. Я и мои друзья, с. 105—106. 
2 Быть может, оценка Дягилевым «Вальса» объяснялась несоответ-

ствием эстетики «Вальса» Равеля эстетике «Парада» Сатп, увлекшей Дяги-
лева в те годы. 

3 Равель в зеркале своих писем, с. 230. 



предшествовали «Мефисто-вальс» Листа, симфоническая поэма 
Сен-Санса «Пляска смерти», «Романтические вальсы» Шабрие. 

Думается, Равель неслучайно поместил «Вальс» в эпоху 50-х 
годов XIX века, когда Европа, бездумно вальсируя, неслась 
к войнам и катастрофам, потрясшим ее, начиная с событий ре-
волюции 1848 года1. За этой эпохой в искусствознании утверди-
лась характеристика «танца на вулкане». 

Были местом действия «Вальса» Вена или Париж?2 Обе сто-
лицы захватила эпидемия роскоши, развлекательности. Кумиром 
Европы был Оффенбах и его театр «Буфф-Паризьен». Оперетты 
Оффенбаха с большим успехом после Парижа повторялись в Вене. 
Равель в «Вальсе» прибегает к эпохе 50-х годов XIX века для 
того, чтобы вызвать в сознании слушателей ассоциации с другой 
эпохой — первой мировой войны. 

«Вальс» Равеля свободно развивает принципы музыкальной 
«поэмности» Листа. Он состоит из интродукции, ряда вальсов 
и возвращения к интродукции, которая вовлекает уже встречав-
шиеся вальсовые мотивы в новую стадию разработки. «Вальс» 
разделяют два нарастающие crescendo. В отличие от характер-
ной для Равеля колористической трактовки оркестра, в «Вальсе» 
он сосредоточивается на экспрессии оркестровых тембров; парти-
тура изобилует приемами дублировки, порой даже в ущерб кра-
сочности. 

Интродукция вводит в сумеречную, полную смутного беспо-
койства атмосферу. На тонально неопределенном тремоло (конт-
рабасы divisi) возникают отдельные вальсовые фразы (фагот, 
бас-кларнет), как бы всплывающие и тут же погружающиеся 
в общий звуковой фон. Затем идет относительно тонально устой-
чивый эпизод в ре мажоре (ц. 9). Но и в нем вальсовые мотивы 
звучат так, словно откуда-то доносятся только обрывки их, что 
подчеркивает выдержанная гармопическая фигурация. На ее ос-
нове образуются самые неожиданные созвучия с вальсовыми 
мотивами, изложенными, казалось бы, обыкновенными терциями. 
Но эти терции имеют неоднозначный ладовый смысл, к тому же 
они опираются на сложную гармоническую вертикаль. В орке-
стровке обращает на себя внимание такой выразительный штрих, 
как глиссандо струнных, создающее впечатление взлетающего 
и вместе с тем ускользающего мотива. 

Далее идет цепь из семи разнохарактерных вальсов (начало 
каждого соответствует ц. партитуры 18, 26, 30, 34, 41, 46, 50). 

1 В середине 50-х годов разразился австро-французский копфликт, за-
тем началась бесславная крымская кампания, война Австрии с Пруссией 
(1866), франко-прусская война, Парижская коммуна во Франции. 

2 В письме к Э. Ансерме (20 октября 1921 г.), отмечая его превосход-
ное исполнение «Вальса», Равель пишет о «фантастических комментариях» 
критиков: «Одни считают, что это „танец на вулкане" в Париже 1870 года, 
другие, — что это пляска в голодной Вене 1918 года». — Равель в зеркале 
своих писем, с. 160. 



В этой цепи «сентиментальные» вальсы сменяются бальными 
эпизодами. В общем потоке движения велика роль самого «штрау-
сианского», пятого вальса, с его инерцией безостановочного валь-
сирования. Шестой вальс по контрасту с предыдущим создает 
образ прекрасной мечты, сразу же заслоняемый кукольным, гро-
тесковым седьмым вальсом. 

Новый раздел начинается с возвращения интродукции (ц. 54). 
В этом разделе вступает в силу принцип неуклонной драмати-
зации. Облик знакомых мотивов трансформируется. Первая куль-
минационная фаза непрерывного crescendo (ц. 73) — проведение 
мотива ранее мечтательного третьего вальса (скрипки) у тром-
бонов и валторн (на фойе педали тремоло всего оркестра), от-
чего он приобретает черты грубой оргиастичности. Далее на 
остинато нисходящей хроматической фигурации, постепенно про-
низывающей оркестр, разрабатывается мелодия пятого вальса 
(ц. 86), которая является как бы символом кружения. Упоение 
танцем становится все более исступленным, судорожным. Мо-
тивы приобретают искаженный вид. Так, мотив шестого вальса, 
олицетворявший «чистую красоту» (альты divisi и виолончель 
соло), предстает огрубленным, вызывающим (медные, поддержан-
ные литаврами и тарелками). 

В коде (ц. 88) наступает черед еще более действенных гар-
монических и динамических преобразований мотивов. В начале 
ее звучит вальсовая формула интродукции. Но как она изме-
нилась! В тонический септаккорд ре мажора вторгается три-
тон ре—ля-бемоль. 

Assez anime 

с другом. «Провалы» динамики соседствуют с ее «взрывами». 
Движение все убыстряется (редкая для Равеля ремарка рге-
ssez jusqu' a la fin), до предела разрастается динамика. 

Примечательно, что Равель обратился к самому романтиче-
скому танцу в годы, когда набирало силу антиромантическое дви-
жение. Посредством деформации вальса Равель показал круше-
ние целой довоенной эпохи. Отсюда необычная драматизация 
формы, приемы гротеска (в плане антитез: прекрасное — урод-
ливое, чувственное —- бездушно-кукольное), гипнотичность кру-
жения. Бал заканчивается катастрофой. 

К 1920 году, когда был окончен «Вальс», относится новое 
«дело Равеля». Решив отметить композитора орденом Почетного 



легиона, правительство внесло его имя в список представленных 
к награждению, поставив его в известность об этом уже post fac-
tum. Равель решительно отказался от ордена, и его отказ был 
обнародован прессой. 

Сказалась ли в этом только позиция «истого бодлерианца», 
как пишет Р. Шалю?1 Думаем, что отказ Равеля имел более 
глубокие причины. Награждение орденом Почетного легиона 
в глазах общественного мнения было давно скомпрометировано. 
Поводы к награждению подчас были самые сомнительные, вплоть 
до сатирически описанного в новелле Мопассана «Награжден» 
(1883), где г-н Сакремон получил орден за особые услуги, кото-
рые оказывала его жена депутату г-ну Росселену. Так было 
не только в конце XIX века. А. Моруа в рассказе «История одной 
карьеры» описывает, как друзья, получившие ордена за военные 
заслуги в первой мировой войне, «устроили» награждение таким 
же орденом своему другу Шалену. Для этого понадобилась 
только «видимость заслуг». Нет ничего удивительного, что ряд 
деятелей культуры Франции отказывался от наград. 

Официальное признание обходило Равеля с самого пачала его 
творческого пути. Оп пе мог не видеть ложь, консерватизм, ли-
цемерие, поощрявшиеся и насаждавшиеся сверху и пронизывав-
шие художественную жизнь Франции. С теми же «противни-
ками» Равель сталкивался постоянно, уже завоевав известность. 
И неожиданную официальную почесть он мог расценивать только 
как фальшивую акцию. Без всякого почтения Равель относился 
к «легионерам», то есть награжденным орденом Почетного ле-
гиона. Он пишет Ролан-Манюэлю: «Вы знаете, что легионеры 
похожи на морфинистов, которые пользуются хитростью, чтобы 
других втянуть в их пороки...» 2 Равель равнодушен к истошным 
воплям прессы. Единственной газетой, вставшей на его защиту, 
была «Юманите». «Мой „скромный отказ",— пишет Равель,— 
удался на славу. Уже третий день ко мне прибывают целые 
вагоны газетных вырезок, высылаемых Аргусом и другими агент-
ствами печати. Как они меня поносят! В „Ordre Public14 (это еще 
что такое?) какой-то болван умудрился написать как раз то, чего 
не следовало, а именно — что немало храбрецов носят в петлице 
красную ленту. Здраво высказывается „Humanite44» 3. 

В 1920 году Равель приходит к мысли поселиться за городом. 
Возможно, что это была реакция на бешеное ускорение темпа 
жизни в городе. Несомненно, что в принятии такого решения им 
руководила надежда на то, что в уединении он сможет спокойно 
работать. 25 марта 1920 года он пишет м-ль Марно: «Я так 
привык к своему убийственному одиночеству, что оно почти не 
тяготит меня. Поэтому прошу Вас подыскать для меня какую-

1 Равель в зеркале своих писем, с. 148. 
2 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 87. 
3 Равель в зеркале своих писем, с. 149. 



нибудь лачугу километрах в 30-ти от Парижа». Порой его мысли 
приобретают совершенно неожиданное направление. В том же 
письме он иронически говорит: «Временами я подумываю, не 
поселиться ли мне в каком-нибудь прекрасном монастыре в Ис-
пании; но, поскольку я неверующий, это было бы чистейшим 
идиотством. Да и как сочинять в таком месте венские вальсы 
и прочие фокстроты?» 1 В последней фразе он намекает как 
на «Вальс», так и на новые замыслы, реализованные позднее 
в «блюзе» из Сонаты для скрипки и фортепиано, в фокстроте 
Чашки и Чайника из оперы «Дитя и волшебство». 

Поиск небольшого загородного дома заканчивается тем, что 
Равель останавливает выбор на Монфор-л'Амори в 50 километ-
рах от Парижа. Р. Шалю живо описывает окрестности этого ме-
стечка и вид, который открывался из окон дома, контраст его 
внушительного внешнего вида и миниатюрных интерьеров... «Он 
перевез в Бельведер все свои денные безделушки, которые очень 
любил и берег, лампы со стеклянными абажурами, китайские ста-
туэтки, гравированное стекло, музыкальные шкатулки и — со-
кровище из сокровищ — механическую птичку с разноцветным 
оперением, которая виртуозно щебетала.» Устройство дома и 
сада в мавританском стиле потребовало много времени, сил и 
средств (следы забот — в письмах этих лет). Более или менее 
сносная жизнь в Бельведере началась через 3—4 года. «В конеч-
ном итоге,— пишет Шалю,— Бельведер оказался скорее прият-
ным на вид, чем удобным и практичным жилищем, особенно 
зимой, когда там воцарялся холод и все пропитывалось прони-
зывающей сыростью.»2 

В мае 1921 года Равель переезжает в дом, который не остав-
ляет уже до конца своих дней. Теперь каждая поездка в Париж 
связана с определенными трудностями. Однако относительная 
отдаленность от Парижа не отпугивала гостей Равеля, круг кото-
рых расширился за счет молодежи. К верным старым друзьям — 
Ролан-Манюэлю, Деляжам, Годебстшм — прибавились новые: 
Э. Журдан-Моранж — скрипачка п музыкальный критик, позднее 
автор книги «Равель и мы»; композитор Ж. Тайфер; певицы 
М. Грей и М. Жерар, скульптор JI. Лейритц. К середине 20-х 
годов Равеля окружает группа композиторов — его почитателей 
и учеников. Среди них М. Розенталь, Н. Обухов. JI. (Дюрей 
в упоминавшейся статье с полным основанием писал: «Для раз-
вития молодой французской школы в период между двумя вой-
нами немало сделали Ролан-Манюэль и Машоэль Розенталь — 
ученики и последователи Равеля» 3. 

Живя в Монфор-л'Амори, Равель не обрекает себя па положе-
ние отшельника, он часто приезжает в Париж. По-прежнему он 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 148. 
2 Там же, с. 152. 
3 Советская музыка, 1955, № 8, с. 129. 



находится в курсе всех новостей музыкально-культурной жизни. 
Среди последних новинок, с которыми он познакомился, был не-
гритянский джаз; Равель пришел в восторг от виртуозности его 
участников. Он посещает кафе «Бык на крыше», служившее ме-
стом встреч членов «Шестерки», и там охотно слушает пиани-
стов Вьенера и Дусе, игравших произведения Баха, Шопена 
вперемежку с регтаймами и блюзами. 

С 1922 года Равель совершает регулярные концертные поездки 
по городам Франции, Австрии, Англии, Скандинавии. Он высту-
пает как дирижер, пианист, аккомпаниатор. На гастролях в Лон-
доне в 1923 году Равель дирижировал «Вальсом» и «Матушкой-
Гусыней». Как пишет Равель, «по отзывам газет я — пусть не вы-
дающийся, но все-таки хороший дирижер» К 

Лето 1922 года Равель проводит в Лион-ля-Форе. По заказу 
С. Кусевицкого он работает над оркестровкой «Картинок с вы-
ставки» Мусоргского 2. Равель с радостью принял этот заказ, дав-
ший ему возможность еще раз обратиться к творчеству Мусорг-
ского, гений которого он глубоко почитал. Важно, что Равель не 
только ценил его звуковые открытия, по близок был к понима-
нию сущности его творчества. Внимательно изучал он «Же-
нитьбу», песни, «Детскую» Мусоргского. Накануне войны работал 
над инструментовкой «Хованщины» по рукописи Мусоргского. 
В 1913 году Равель выступил против произвольного перемещения 
сцен в «Борисе Годунове». Он писал («Комедия», 5 июня 1913 г.): 
«нельзя путем перестановки двух последних актов губить смысл 
театрального представления, его главное действующее лицо — 
народ». 

Фортепианный цикл «Картинки с выставки» Мусоргского, соз-
данный в 1874 году, представляет собой уникальное явление 
в музыкальной литературе; композитор воплощает необычную те-
матику, навеянную зрительными впечатлениями — выставкой ри-
супков художника-архитектора В. Гартмана. Точность музыкаль-
ного воссоздания этих впечатлений — вот к чему прежде всего 
стремится Мусоргский. Его решение фортепианного цикла нис-
провергает все традиции. Он часто применяет унисонность, при-

1 Равель в зеркале своих писем, с. 172. 
2 Еще до Равеля в конце XIX в. попытку оркестровать «Картинкп 

с выставки» предпринял русский композитор и дирижер М. Тушмалов. 
Его оркестровка касалась нескольких номеров («Прогулки», «Старый за-
мок», «Лимож», «Катакомбы», «Избушка па курьих ножках», «Богатырские 
ворота»); из нее выпал ряд колоритнейших номеров, например, «Гном» — 
сценка, очевидно, поставившая Тушмалова в тупик, настолько нетрадици-
онной оркестровки требовал этот номер. Оркестровка Тушмалова выдер-
жана в тонах, свойственных эпигонам корсаковско-глазуповской школы, 
и не отличается яркостью решения. Однако в пей встречаются некоторые 
идеи, мимо которых, как нам кажется, не прошел Равель, вероятно, знав-
ший оркестровку Тушмалова. Возможно, что яркие находки ее были под-
сказаны Римским-Корсаковым, корректировавшим эту оркестровку. На ти-
тульном листе издания оркестровки Тушмалова стоит: «Издание напеча-
тано под редакцией Н. А. Римского-Корсакова». 



чудливые арабески фигураций, разорванность рисунка фактуры. 
Некоторые эпизоды нотированы самим Мусоргским так, что на 
фортепиано они практически неисполнимы; их запись оказывает 
на пианиста скорее психологическое воздействие, например: тре-
бования crescendo на выдержанных нотах в «Катакомбах» и 
в заключении «Старого замка». 

Равель точно следует тексту Мусоргского. Отклонения мини-
мальны: изредка меняет он темп и динамику; кое-где энгармони-
чески заменяет альтерированные звуки. Вместо предписанных 
Мусоргским повторов вводит в оркестровку детализацию. Он вы-
деляет «Прогулки» в самостоятельные разделы (у Мусоргского 
они в ряде случаев слиты с номерами цикла), делая это для 
того, чтобы больше подчеркнуть оркестровую драматургию «Кар-
тинок», — «Прогулки» звучат то у медных в первой и малой окта-
вах, то у деревянных — в высоком регистре; порой «Прогулка» 
осуществляет роль темброво-регистрового перехода (как, напри-
мер, между «Быдлом» и «Балетом невылупившихся птенцов»). 

Не занимаясь детальным анализом «Картинок» \ остановимся 
на некоторых принципиально важных моментах. Равель проявил 
удивительное постижение стиля Мусоргского. Прежде всего от-
метим чисто тембровую сторону тем. Например, тему «Прогулки» 
в первом проведении Равель поручает трубе, великолепно пере-
дающей атакировапным звучанием акцентированные тоны (пор-
таменто!) фортепианного оригинала. Назовем также замечатель-
ные тембровые находки: соло альтового саксофона в «Старом 
замке» 2 или соло тубы в «Быдле» 3. 

Равель великолепно передал и усилил заложенную в фортепи-
анном оригинале природу красочности образов Мусоргского, иду-
щую и от гулкости, глубины регистров, и от их звончатости, прон-
зительности. В «Катакомбах» fortissimo тубы и трех тромбонов 
порождает отзвук валторн и фаготов piano. Возникает жуткое 
ощущение призрачного эхо (см. пример на с. 146). 

Развивая использование Мусоргским крайних регистров, Ра-
вель употребляет в «Гноме» (д. 8) высокие деревянные (в тесном 
расположении аккордов) н ксилофон в сочетании с тубой. 

Другое качество оркестровки Равеля — постижение им характе-
ристических свойств музыки Мусоргского, что проявилось, напри-
мер, в «Двух евреях». Один из них — богатый — показан узорча-
тыми и кичливо-заносчивыми фразами струнных, дублированных 
низкими деревянными; другой — бедный — предстает в умо-
ляющих интонациях верещащей трубы с сурдиной (тембр, напо-
минающий о лейттембре «Петрушки» Стравинского). И паконец, 

1 Он проделан Ю. Крейном. 
2 План оркестровки в «Старом замке» общий у Тушмалова и Равеля, 

несмотря на несовпадение отдельных солирующих инструментов (англий-
ский рожок у Тушмалова, альтовый саксофон у Равеля). 

3 С. Горчаков в оркестровке «Картинок» (1956) применил в «Быдле» 
четыре валторны и два тромбона, что кажется лишь бледным вариантом 
блистательного решения Равеля. 
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еще одно важное свойство оркестровки Равеля — проникновение 
в суть оригинала. Равелю удалось передать национальный дух 
фантастики Мусоргского (ведь «Баба-яга» не ведьма из сказок 
Перро), а также русскую мощь, богатырство «Картинок» в це-
лом, достигающее апогея в колокольных перезвонах «Богатыр-
ских ворот». 

Равель придерживается почти везде принципа чистых темб-
ров, одинаково близкого как ему самому, так и русской школе 
оркестровки. Не изменяя себе, он в ряде случаев свободно при-
меняет оркестровые приемы Римского-Корсакова, Мусоргского 
и даже раннего Стравинского. Равель связывает употребление 
инструментов с типом фактуры, как, например, в «Гноме» (п. 8), 
«Старом замке» (ц. 23), «Тюильри» (ц. 35). За определенными 
оркестровыми группами он закрепляет разные пласты фактуры 
(«С мертвыми на мертвом языке», «Богатырские ворота», ц. 111). 
Сопоставление инструментов служит цели подчеркивания регист-
ровой контрастности («Гном», ц. И ) . И, конечно, Равель ши-
роко пользуется идущим от партитур русской школы приемом 
тембрового расцвечивания, например в «Гноме» (ц. 9), где компо-
зитор вместо простого повторения (обозначенного у Мусорг-
ского) тонко детализирует партитуру, заменяя высокие деревян-
ные челестой и вводя флажолеты струнных (звучащие подобно 
эолофону). Самое существенное заключается в том, что все при-
емы оркестровки Равеля служат достижению одной цели — боль-
шей яркости образов Мусоргского. Оркестровка «Картинок с вы-



ставки» получила огромную популярность у слушателей. Она 
звучит в концертах даже чаще, чем фортепианный оригинал. 
В сознании широкой публики она слилась с произведением Му-
соргского. 

Во время оркестровки «Картинок с выставки» Равель стоит 
у порога дальнейших важных изменений своего стиля. «Картинки 
с выставки» показывают его пристальное внимание к горизон-
тальной тембровой линии. Тембр инструмента персонифицируется, 
выделяясь из оркестрового массива. Эти черты вполне отвечали 
общим исканиям Равеля нового послевоенного периода. 

Основные сочинения начала и середины 20-х годов: «Дуэт» — 
так назвал Равель Сонату для скрипки и виолончели (1922), 
оркестровка «Картинок с выставки» Мусоргского (1922), «Цы-
ганка» — концертная рапсодия для скрипки и рояля (1924), не-
большая вокальная пьеса «Ронсар — своей душе» (1924), опера 
«Дитя и волшебство» (1925), «Мадагаскарские песни» (1925), 
Соната для скрипки и фортепиано (1923—1927) — составляют 
определенную группу, объединенную главенством мелодического 
начала. О Сонате для скрипки и виолончели Равель писал: 
«Я считаю, что эта соната знамепует поворот в моем творчестве... 
Полный отказ от обаяния гармонии ради преобладания мело-
дии» \ Равель обращается к сугубо камерным сочинениям, выби-
рая в Сонате для скрипки и виолончели подчеркнуто мелодиче-
ские инструменты, а во второй Сонате для скрипки и форте-
пиано — инструменты, несходные по тембровым и звуковым воз-
можностям. Как увидим, Равель наделяет каждый инструмент 
особым мелодическим рисунком и тембровой функцией. 

Равель сам указал па тех, кто стимулировал создание его 
сонат. В 1920 году он сочинил пьесу «Памяти Дебюсси», опуб-
ликованную в нотном приложении к журналу «Ревю мюзикаль» 
и ставшую позднее I частью Сонаты для скрипки и виолончели. 
В 1922 году появилась пьеса «Колыбельная па имя Форе» (также 
в приложении к «Ревю мюзикаль» за 1922 г.), в которой Равель 
наметил некоторые приемы, используемые им в Сонате для 
скрипки и фортепиано. В годы войны Форе написал Сонату № 2 
для скрипки и фортепиано, две сонаты для виолончели и форте-
пиано; к этим же годам относятся три сонаты Дебюсси: для вио-
лончели и фортепиано (1915), для флейты, альта и арфы (1916), 
для скрипки и фортепиано (1917) 2. Однако это вовсе не означает, 
что Равель взял за «модель» какую-либо сонату Форе или Де-
бюсси. Равель создает пьесу не в манере Дебюсси, а «Памяти 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 230. 
2 В середине 10-х — начале 20-х гг. интерес к камерным жанрам во-

обще резко повысился у композиторов разных стран. Достаточно назвать 
Стравинского, Бартока, Шимановского, Хиндемита. 



Дебюсси», то есть он считает, что лучшей данью Дебюсси, чье но-
ваторство преобразило музыку XX века, будет пьеса, пронизан-
ная духом исканий. В этом его позиция сходится с позицией 
Стравинского, посвятившего Дебюсси «Симфонии для духовых» 
(1920). 

Музыкальное письмо Равеля в сонатах ново и оригинально. 
Он поразительно смело экспериментирует с мелодическими ли-
ниями, контрапунктом, диатонической политональностью и хро-
матической атональностью, принципами сонатного развития, на-
конец, самой камерной «инструментовкой». Послевоенная эпо-
ха повлияла на образный мир сонат. В их лирический строй 
вторгаются гротеск, эксцентрика, джаз, моторика «вечного дви-
жения». 

Мелодия привлекает пристальное внимание Равеля, абсолютно 
доминируя в музыкальной ткани сонат. Она не отяжелена гар-
монической вертикалью, как бы раскрепостилась от уз аккордо-
вого притяжения. Мелодическое письмо Равеля линеарно. Но это 
липеарность особого рода: она ничего общего пе имеет с линеар-
иостыо нововепцев, пришедших к методу сплошной тематизацип 
музыкальной ткани, сцеплению се ячеек, подчиненных комбина-
ционным возможностям «двенадцати соотнесенных друг с другом 
тонов». Линеарность Равеля совершенно иного свойства, чем ли-
неарность Хиндемита с его резко угловатым, преобладающе ин-
струментальным рисунком, инвенционными приемами, диатони-
кой отдельных интервальных звеньев в общей логике хромати-
ческой двенадцатиступенной тональности. Линеарность Равеля 
получает главный импульс к развитию не в усложнении хрома-
тики, а в ладовых поворотах, варьировании интонационных опор. 
За счет этого и происходит расширение ладотоналъности без ут-
раты системы функциональных связей. 

Мелодическое мышление Равеля характеризуется тем, что его 
мелодика в каждом обороте чужда абстрактному мелодическому 
«строительству»; напротив, она индивидуально образна, вырази-
тельна, пластична. Задачи продления мелодической линии ие за-
слоняют от Равеля этих важнейших свойств темы-мелодии, она 
становится эстетически полноценной сама по себе, даже без оп-
равы аккордики или сцеплений контрапункта. Изящество ее кон-
туров легко позволяет узнать почерк Равеля, так же как в скры-
том многоголосии угадывается мастерство Равеля. Интонационная 
содержательность его мелодики обусловлена опосредованной, но 
постоянно ощутимой опорой на фольклорные истоки. По свиде-
тельству Ролан-Маиюэля, сам Равель не любил, когда его «не-
уклонные стремления к прозрачности письма истолковывались 
как выделение линеарных элементов» 

Равель сплетает мелодические линии, сохраняя самостоятель-
ность каждой из них. Его контрапункт мелодический; лишь в осо-

1 Ролан-Манюэлъ А. Равель, с. 119. 



бых случаях он применяет имитацию, в чем сказывается стрем-
ление к развитию чисто французской традиции контранункта. 
Равель вовсе не отказывается от гармонической перспективы. 
Напротив, она постоянно ощущается за мелодическими образо-
ваниями. Отдавая ведущую роль мелодии, он остается импрес-
сионистически мыслящим композитором. 

В научной литературе существуют разные точки зрения на 
направленность творческой эволюции Равеля в послевоенные 
годы. Согласно одной, выраженной Г. Штуккеншмидтом, в 20-е 
годы в произведениях Равеля происходит процесс «растворения 
звуковой материи». Штуккешпмидт считает, что в этом процессе 
Равель следует по пути, проложенному Сати и Стравинским 
Другая точка зрения изложена в работе В. Янкелевича. Он про-
ницательно связывает искания Равеля с поздними исканиями 
Дебюсси (периода «Этюдов», «Эпиграфов») и Форе (после 12-й 
баркаролы). Он не говорит о влиянии на Равеля той или иной 
композиторской личности или школы, но указывает, что «вкус 
к горизонтальной монодии, нитеобразному письму и двухголос-
ному контрапункту у Равеля, как й у Сати, связывался с „возвра-
щением к рисунку", проповедуемым после войны Кокто, равно 
как и Гийомом Аполлинером и Матиссом»2. Штуккеншмидт 
в определенном смысле прав, когда отмечает «растворение зву-
ковой материи», опирающейся па фигуративно насыщенную мно-
госоставную аккордику. Однако, говоря о рождении на ее месте 
новой «звуковой материи», он указывает на влияния Сати и Стра-
винского, с чем никак нельзя согласиться. Истоки исканий Ра-
веля в области музыкального письма, «выявляющего мелодиче-
ский рисунок» (как отмечал Равель в связи с «Благородными 
и сентиментальными вальсами»), восходят к пьесам «Матушки-
Гусыни» (1908) и Сонатине (1905). Именно эта тенденция при-
вела Равеля к стилю сюиты «Памяти Куперена». И, конечно, не 
в «Параде» Сати и не в «Истории солдата» Стравинского надо 
искать подобную тенденцию. 

Янкелевич справедливо говорит о внешне сходных чертах 
эволюции Дебюсси, Форе, Равеля. Но необходимо подчеркнуть, 
что перспективы их развития оказались различны. Творчество 
Дебюсси после сонат вскоре оборвала смерть. Хотя у Форе еще 
до войны наблюдались тенденции «очищения» и «обнажения» 
композиторского почерка, после войны его творчество осталось 
безразличным к веяниям времени. В то же время у Равеля обра-
щение к «манере обнажения» способствовало перевооружению 
композитора, стремившегося по-своему откликнуться на новую 
действительность. Вместе с тем это перевооружение, как мы убе-
димся, не означало коренной ломки его системы музыкального 
мышления. 

1 Штуккеншмидт Г. Г. Равель, с. 238—239. 
2 Янкелевич В. Равель, с. 52. 



В Сонате для скрипки и виолончели (1922) Равель избирает 
четырехчастный цикл, но функции частей близкий к Трио. Он 
обращается в первой части не к «динамически сопряженной» 
(Тюлин) сонатности, а к сонатпости инструментальных диало-
гов, «бесед» инструментов в традициях французского инструмен-
тализма XVIII века. Равель обостряет контраст между частями 
цикла, как будто следуя традиции доклассической сонаты и 
вместе с тем отражая общую современную тенденцию к большей 
характеристичности цикла. 

I часть сонаты окрашена в сдержанные и скорбные тона. На-
чинающая ее (у скрипки) попевка несет в себе светотень ма-
жороминора, что не только придает ей ладовую переливчатость, 
но и предупреждает слияние в гармоническом резонансе при по-
следующем развитии. Переченье до—до-диез, свойственное этой 
попевке и содержащее интонационную и образную двойствен-
ность, становится «лейтоборотом» сонаты. В контрапункте с этой 
попевкой вступает (у виолончели) главная партия. 

Allegro J « 1 2 0 

Сходная мелодика встречалась в Квартете, но различие за-
ключается в том, что там Равель быстро исчерпывал и гасил ее 
потенциал вариационными поворотами, а здесь он продлевает 
развитие мелодии. 

Постепенно Равель насыщает диатонизм главной партии хро-
матизмами (импульс к этому заложен в переченье до—до-диез). 
Контрапункт становится все более и более жестким. Кажется, 
что мелодические липии движутся совершенно эмансипированно, 
каждая в своей плоскости. Однако в этот момент Равель бросает 
намек на гармоническую перспективу (4 такта до ц. 4), «соби-
рая» эти линии вокруг интервальной оси соль и подготавливая 
проведение побочной партии. Побочная партия (ц. 5) возвращает 
к ясному диатонизму начала сонаты. Скрипка и виолончель ве-
дут дуэт нота за нотой (на расстоянии «шага» длительностью 
в восьмую). Эта тема не контрастирует главной партии, а допол-
няет ее. 



Экспозиция непосредственно «перетекает» в разработку. В ней 
происходят соединения различных элементов главной и побочной 
партий (порой проводятся не основные темы, а мотивы, контра-
пунктирующие им). Моменты, где изложение подчинено линеар-
ности, чередуются с отчетливо гармоническими. 

В репризе первую тему (у виолончели) сопровождает не 
мотив с перечеиьем, а фигурация, довольно однозначно указы-
вающая на ля минор. Проведению побочной темы (ц. 14) со-
путствует мотив, ранее связанный с главной (эти мотивные 
перестановки встречались в разработке). Равель стремится вы-
равнять звучность скрипки и виолончели. Например, в экспо-
зиции он сближает тембры инструментов — скрипка играет 
«на баске», а в репризе композитор поручает ей низкую фи-
гурацию, в то время как виолончель проводит тему в высоком 
регистре. 

II часть — подвижная, скерцозная; она содержит, по призна-
нию Равеля, «импровизации клоуна». Равель любит подобные 
контрасты в циклах (вспомним «Пантум» из Трио). Обращаясь 
к «импровизациям клоуна», Равель не оживляет грустные и на-
смешливые маски «Галантных празднеств», подобно тому как 
это сделал Дебюсси в Сонате для виолончели и фортепиано 
(1915), которой первоначально хотел дать подзаголовок «Пьеро, 
поссорившийся с луной». Импровизации II части сонаты Равеля 
типично современные. Если искать аналогии, то клоун Равеля — 
это клоун Пикассо, а не верленовский Арлекин. Равель идет 
в русле гротескных тенденций своего времени. Но гротеск Ра-
веля — совсем другой, чем, скажем, у Стравинского в его «Лег-
ких пьесах» (1915) или «Октете» (1923) То, что можно при-
нять за гротеск в Сонате, есть не что иное, как избранная им 
экстравагантная форма проявления юмора, насмешливости, диа-
метрально противоположная гротеску, несущему пародийность, 
десентиментализацию. 

Начинается эта часть с «лейтоборота» сопаты, излагаемого 
пиццикато (fortissimo). Его звуки даны «перекрестно» (у скрипки 
и виолончели), что сразу создает эффект эксцентричности. Ос-
новной образ этой части ведет происхождение от «Альборады» .— 
похожи приемы «мерцаний» мажороминора, те же «мартеллят-
ные» звучания. Из этого можно сделать вывод об устойчивой 
природе образного мышления Равеля, хотя и заметно трансфор-
мировавшегося. Вторая тема (ц. 5) секундово-квартовым интона-
ционным обликом напоминает тему из «Весны священной» 
(«Пляска щеголих»). Равель пользуется здесь .приемом бито-
нальности: ре-бемоль мажор — у скрипки, ре минор — у виолон-
чели. В разработке появляется новая тема, контрапунктически 
связанная с «лейтоборотом» сонаты (ц. 8). Равель называл эту 

1 Имеется в виду II часть, среди вариаций которой встречаются марш, 
вальс, галоп. 



тему «theme goguenard» («насмешливой темой»). Разработка 
строится на столкновениях и остроумных соединениях мотивов. 
В репризе переченье в главной партии звучит не обнаженно, 
а замаскированно; в побочной вновь повторяется сочетание «не-
сочетающихся» тональностей, на этот раз до-диез минора и до 
мажора. 

В следующей части Равель от «музыкальных диалогов» и 
«клоунады» приходит к образам сосредоточенной скорби, еще 
более углубляя контраст между частями цикла. Можно только 
присоединиться к мнению Крейиа, проводящего аналогию между 
Пассакальей (из Трио) и III частью сонаты 1. 

Тема этой части сурова, ее корни уходят в эпический фоль-
клор (очень характерен ладовый оборот I—VII, так же как до-
рийское фа-диез в ля миноре). Сначала она поручается виолон-
чели, затем канонически ее проводит скрипка. Первым проведе-
ниям присущ диатонизм «строгого» стиля. Далее вступает тема, 
характерная своей обостренной взволнованностью. Развитие ус-
тремляется к кульминации (ц. 5), где у скрипки легко узнаются 
септимные ходы связующей темы I части. Думается, что именно 
об этом месте III части Равель писал: «Анданте из моего дуэта, 
вначале черное и голубое, в середине внезапно вспыхивает багро-
вым пламенем» 2. Напряжение постепенно спадает. Возвращается 
первая тема, но теперь она звучит у скрипки (con sourd.). Про-
ходят отголоски кульминации (ц. 8). В последних тактах ут-
верждается ладовый центр ля. 

После медленной части идет оживленный финал, основная 
тема которого близка народному танцу. Она строится из кварто-
вой ячейки, ей присуща переменность ритма (двутакт такт 
Этот трехтакт с переменным ритмом впоследствии легко дробится 
па мельчайшие ячейки. По замечанию Крейна, «в финале сонаты 
все время „конфликтуют44 праздничные народные интонации и 
отголоски тревожных эпизодов предыдущих частей3. Мелькают 
элементы тем II части (ц. 7) и фигурации с переченьем из I 
части (2 такта перед ц. 13). Центральное место в разработке за-
нимает тема в фа-диез миноре, напоминающая образы «клоу-
нады» II части. Порой кажется, что праздничность основной 
темы тускнеет, теряется в калейдоскопических наслоениях. Од-
нако энергично и недвусмысленно звучит в коде финала празд-
ничная танцевальная тема (ц. 32). Ходы септим из связующей 
темы I части (ц. 33) соединены в контрапункте с ней, после чего 
следует концовка-росчерк в духе простодушного деревенского ри-
годона из «Памяти Куперена». 

1 Крейн Ю. Камерно-инструментальные ансамбли Дебюсси и Равеля, 
с. 87. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 157. 
3 Крейн Ю. Камерно-инструментальные ансамбли Дебюсси и Равеля, 

с. 89. 



Премьера «Дуэта» состоялась 3 мая 1922 года. Исполнили его 
скрипачка Э. Журдан-Моранж и виолончелист М. Марешаль. Со-
ната звучала столь необычно, что прошел слух, будто она «изуро-
дована» исполнителями. По этому поводу существует письмо 
композитора к Журдан-Моранж, иронизирующее над подобными 
слухами и заканчивающееся словами: «Сердечный привет от Ва-
шей благодарной жертвы» 

«Дуэт» Равеля содержит немало тонких, глубоко впечатляю-
щих музыкальных находок, однако все же он несет печать экспе-
римента — «отказ от обаяния гармонии» (если вспомнить слова 
Равеля) был слишком полным, порой приводя композитора к ас-
кетизму музыкального письма. Очевидно, Равель почувствовал 
эту опасность. Следующее его произведение — скрипичная рап-
содия «Цыганка»2 (1924) —поражает внешней традиционностью 
облика, продолжая линию венгерских рапсодий Листа и виртуоз-
ных пьес Сарасате. Равель обращается в ней к цыгано-венгер-
скому тематизму, вводит увеличенные секунды, пониженные сту-
пени, изменчивую хроматику, причудливые скачки, ладовые и 
тональные сдвиги, сложный рисунок ритма — все то, что харак-
терно для стиля вербункош. Равель избирает и типичное для 
этого стиля двухчастное строение пьесы (скрипичный монолог 
на «баске» и танец), связывая медленную и быструю части общ-
ностью мотивного развития. Вместе с тем при кажущейся тради-
ционности «Цыганка» несет в себе черты послевоенного стиля 
Равеля, что проявляется в резкости красочных контрастов, в при-
чудливом чередовании звеньев импровизации. «Цыганка» пока-
зывает еще один лик многогранного, глубоко творческого пости-
жения Равелем фольклора разных народов — на этот раз вен-
герского. 

В фортепианной фактуре пьесы преобладают суховатые ар-
педжированные пассажи, а также репетиционная и токкатная 
техника. Пьеса написана для скрипки и инструмента, который 
в неточном русском переводе обычно называют «лютневым роя-
лем». На самом деле Равель имел в виду рояль с демпферной на-
кладкой, лишенный каитиленных свойств — легато, певучести. 
Цель такого «препарирования» рояля заключается в приближе-
нии его к цимбалам для создания венгерского колорита3. Равель 
оркестровал сопровождение пьесы на неполный парный состав 
оркестра с арфой, партия которой значительна. Войдя в репер-
туар скрипачей-виртуозов, «Цыганка» заняла в нем почетное 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 167. 
2 «Цыганка» сочинена для выдающейся венгерской скрипачки 

Е. д'Араньи. В начале 20 гг. д'Араньи несколько раз приезжала в Париж 
вместе с Б. Бартоком. Равель высоко ценил исполнительское мастерство 
Араньи и творчество Бартока. 

3 Не исключено, что внимание Равеля к цимбалам привлекли экспери-
менты Стравинского с этим инструментом (в пору сочинения «Свадебки»), 
о которых, конечно, знал Равель. 



место рядом с такими концертными пьесами французских компо-
зиторов, как «Интродукция и рондо каприччиозо» Сен-Санса, 
«Поэма» Шоссона. 

Небольшое вокальное сочинение «Ронсар — своей душе» было 
опубликовано в 1924 году, к 400-летию со дня рождения фран-
цузского поэта П. Ронсара. Вслед за Ропсаром Равель мог ска-
зать о душе своего искусства, что она «всегда безыскусна, не 
знает упреков в злодеяниях, злопамятства, презирает блага 
судьбы и сокровища так же, как зависть суетной толпы». Лако-
низм выразительных средств этого сочинения доведен до пре-
дела. Оно строится на сочетании двухголосного органума квинт 
и напевной просодии голоса, тем самым тонко воссоздавая сти-
листику французского Ренессанса и одновременно отвечая «се-
годняшним» проблемам стиля, волновавшим Равеля. 

В следующем сочинении — опере «Дитя и волшебство» 
(1925) —Равель приходит к органичному сочетанию мелодизма 
с развитой красочной гармонией. Мелодия пронизывает оперу. 
Она, как правило, содержится в вокальной партии. «Пение гос-
подствует», как гокорил Равель. Вместе с тем оп же отмечал, что 
оркестр не лишен виртуозности. 

В опере «Дитя и волшебство» Равель вновь обратился к дет-
ской теме. Поэзия детства была для него неиссякаемым родни-
ком вдохновения, ибо он знал великую радость, дарованную не-
многим истинным художникам, смотреть на мир и видеть его 
глазами ребенка. В опере, обращенной столько же к детям, 
сколько и к взрослым, Равель восстает против духовного ожесто-
чения ребенка и показывает, какое целительное действие на него 
оказывают природа, сказки, содержащие глубокие моральные 
истины. Возможно, Равель выступает против разрушительных 
последствий войны и душах людей и одновременно против воз-
растающей урбанизации жизни в 20-е годы, несущей оскудение 
человечности в человеке. 

Первые упоминания об этом замысле восходят к 1916 году, 
когда писательница Г. Колетт1 предложила либретто директору 
«Гранд-Опера» Ж. Руше и тот обратился к Равелю с просьбой 
написать музыку. Это либретто тогда называлось «Балет для 
моей дочки». Шла война. Ее события и завершение Равелем дру-
гих замыслов отодвинули осуществление предложения Колетт. 
Равель вернулся к нему в 1920 году. «Балет для моей дочки» 
стал оперой «Дитя и волшебство». Работа над оперой протекала 
медленно вплоть до 1924 года, когда творческий процесс принял 
лихорадочный характер. 27 ноября 1924 года Равель пишет 
М. Шерар: «Не вижусь ни с кем, кроме моих лягушек, негров, 
пастушек и тому подобных тварей»2. 

1 Известная писательница Габриэль Колетт (1873—1954) писала пси-
хологические романы, новеллы и сказки-притчи. Немалое место в ее твор-
честве занимает тема детства, природы, животных. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 181. 



Либретто Колетт соединило в себе самые различные мотивы 
сказок Перро, братьев Гримм, Андерсена, Метерлинка, перенеся 
действие в обстановку современности. Сценическое действие фан-
тастически сочетает в себе сказочную старину с наиновейшей 
действительностью. Равель говорил, что сюжет давал повод трак-
товать его «в духе американской оперетты». 

В кратком пересказе сюжет оперы сводится к следующему. 
Озорной мальчик не слушается маму. Он капризничает, не хочет 
делать уроки. Его охватывает жажда разрушать, портить вещи: 
кресло, часы, чайник с чашкой, обои, мучить кошку, белку. Эти 
вещи и существа возмущаются и начинают мстить мальчику. Но 
душа ребенка еще не очерствела. Ему жалко пастушек, которых 
он разлучил с пастушками, разорвав обои; он хочет защитить от 
злых чар принцессу из сказки. . . Ребенок выходит в сад. Здесь 
его окружают обиженные им деревья, лягушки, летучие мыши, 
стрекозы. Они ополчаются на малыша, хотят его наказать и в су-
матохе ранят белку. Мальчик перевязывает ей лапку. Его добро-
сердечный поступок вызывает общее удивление, одобрение, и все 
заканчивается примирением. 

Опера состоит из закругленных, но разомкнутых вокальных 
номеров, нередко перерастающих в сцены; в ней значителен вес 
инструментальных построений, более того — она насквозь сим-
фонична. В музыкальную ткань включены миниатюрные скерцо, 
построенные по инструментальным законам. Для оперы очень 
характерна симметрия. Сравним, например, скерцо из сцены 
порчи вещей в 1-й картине и скерцо негодующих зверей во 2-й 
картине, или стилизованный в духе старинной полифонической 
песни хор пастушков и пастушек 1-й картины и шестиголосный 
мадригал 2-й картины и т. д. Помимо названного оперу объеди-
няет еще и проведение сквозных тем: в 1-й картине это тема 
вступления (обрамляющая к тому же всю оперу); во 2-й кар-
тине — открывающая ее гармоническая последовательность. При 
этом темы проводятся не в раз навсегда заданном виде, а ме-
няют облик, трансформируются. 

Равель последовательно пользуется в опере важнейшим прие-
мом интонационной драматургии: вещи, вышедшие из повинове-
ния, охарактеризованы «неживой» инструментальной мелодикой; 
иначе показаны персонажи, пробуждающие у ребенка добрые 
чувства,— здесь мелодика одушевляется. Кульминация 1-й кар-
тины — сцена с Принцессой и сцена со Старичком-задачником — 
иллюстрирует это противопоставление двух интонационных сфер. 

Мелодия арии Принцессы пастельно прозрачна. Сопровож-
дает ее только флейта. Звучит двухголосие, в нем важен каждый 
интонационный поворот. Особенную прелесть вокальной мело-
дике придает начальная бесполутоновость ее строения. Зачаровы-
вающий и баюкающий ритм инструментальной мелодии обра-
зует мягкие полиметрические несовпадения с мелодией Прин-
цессы. 



Lento J = 40 

В среднем разделе арии, где Принцесса поет о чарах, угро-
жающих ей, меняется темп (Moderato вместо Lento), характер 
мелодики, фактура. Мелодия Принцессы, уже не ангемитонная, 
а хроматически обостренная и опирающаяся на уменьшенное 
трезвучие, парит над гармоническим сопровождением, поручен-
ным бас-кларнету и фаготу в мягко аккомпанирующей широко 
разложенной фигурации. Ария преобразуется в арию-сцену. 
С восхищением слушавший принцессу мальчик, партия которого 
до этого сводилась к отдельным репликам, в репризе этой арии-
сцены поет, повторяя прекрасную мелодию Принцессы. Она те-
перь ритмически расширена и проводится в сопровождении всего 
оркестра, дублированная скрипками. 

Мальчик полон желания защитить Принцессу. Но очарова-
тельная Принцесса исчезает. Тщетно дитя ищет конец сказки. 
Ему попадаются лишь тетради с диктантами и арифметические 
задачи, вызывающие в нем бешенство. 

Цифры оживают, появляется Старичок-задачник, нарочито 
бессмысленно бормочущий обрывки условий разных задач. 
Цифры затевают издевательскую игру, в которой па вопрос сле-
дует заведомо неверный ответ. В ней использован принцип дет-
ской считалки: фразы прерываются и вповь подхватываются, 
часты смысловые сбои, передразнивания. Исходной тематической 
формуле присущ некий игрушечный автоматизм ритма и фак-
туры. За этим автоматизмом, однако, нельзя не почувствовать 
танцевального движения галопа, а может быть и . . . канкана! 
В этом гротесковом скерцо Равель широко пользуется приемами 
утрирования. Например, предельно высокие фальцетпые ноты 
Старичка-задачника оттеняются флейтой и кларнетом, а фразы, 
поющиеся с зажатым носом в низком регистре — тромбонами. 
Иногда оркестр просто озорно взвизгивает. Все это миниатюрное 
скерцо выдержано в ударно-стаккатном роде. Тон ему задает 
фортепиано. Музыкальные построения следуют одно за другим 
в вихревом темпе. Им свойственна повторность пачальных фраз, 
но они, как правило, несимметричны, количество тактов в них 
постоянно меняется. Они как бы монтируются, подобно кинокад-
рам. Основная тематическая ячейка «передразнивания» повто-
ряется в разных тональных плоскостях, проходит crescendo и 



accelerando. К концу номера ее мелькание вызывает головокру-
жение не только у ребенка, стонущего «О, моя голова», но и 
у слушателя. 

В первой картине господствуют ожившие вещи и персонажи 
из книг. Характеристике каждой вещи и каждого персонажа 
присущ свой комплекс выразительных средств, разных по стиле-
вым и жанровым истокам. Танец Кресла и Кушетки решен 
в духе комического менуэта, сломанные часы идут невероятно 
ускоренным маршем, Чайник и Чашка танцуют фокстрот, Огонь 
предстает в арии типа сицилианы, изобилующей виртуозными 
колоратурами, маленький кортеж пастухов и пастушек движется 
под музыку мюзета, Принцесса поет арию в стиле лирической 
оперы, а Старичок-задачник отплясывает канкан. При этом Ра-
вель далек от стилизации. Он тонко воссоздает отдельные стиле-
вые черты «модели», в дальнейшем ничуть не сковывая свою 
композиторскую фантазию. Его приемы остросовременны. Его 
гармонии стали прозрачнее, жестче, но сохранили свою красоч-
ность. Оркестровка, став предельно экономной в тембровом отно-
шении, осталась по-прежнему образно-конкретной, живописной. 
Кажется, что Равель, объединяя танцы разных эпох, идет в русле 
новейших тенденций, создавая характеристическую сюиту, при-
меры которой дал Стравинский в «Истории солдата» и «Октете». 
Не исключено, что, говоря о трактовке сюжета «в духе американ-
ской оперетты», он имел в виду именно такой полистилистиче-
ский «коктейль». Но ведь и в «Матушке-Гусыне» наличествует 
соединение Паваны, Вальса, Сарабанды. Опера «Дитя и волшеб-
ство» развивает намеченный в «Матушке-Гусыне» принцип, рас-
ширяет образную сферу искусства Равеля, что получает свое во-
площение в дальнейших сочинениях (в частности, в фортепиан-
ном Концерте соль мажор). 

Во второй картине царит живая природа: деревья, соловей, 
стрекоза, лягушка, белка, летучие мыши. . «Волшебство» оперы 
заключается не только и не столько в ее фантастических сценах, 
сколько в воздействии жизни, природы и населяющих ее сил на 
душу ребенка. В этом и состоит сущность замысла Равеля. Белка 
открывает мальчику глаза на то, что не клетка, где ребенку «вид-
нее пушистые лапки», а свобода является естественным состоя-
нием каждого живого существа —- насекомого, зверька. Интона-
ция белки близка интонации Принцессы, впервые растрогавшей 
ребенка (сравним 3 такта после ц. 63 и 3 такта после ц. 131). 
Вся картина решена как цепь вальсов — серьезных и комиче-
ских, элегичных и скерцозных. Ее начинает и объединяет своим 
возвращением вальс-бостон — танец стрекоз и бабочек. Таким 

1 Для начальных сцен 2-й картины Равель воспользовался набросками 
незаконченной оперы «Потонувший колокол», отдельные сцены которой 
показывали жизнь эльфов, водяных, лесных фей. См.: Ролан-Манюэль А. 
Равель, с. 42. 



образом, танцсвальность очень сильна не только в первой, но и 
во второй картине оперы. Быть может, в этом сказалось влияние 
либретто Колетт, напомним, первоначально называвшегося «Ба-
лет для моей дочки». И конечно же, в таком решении оперы про-
явилась постоянная приверженность Равеля к танцу. Кроме того, 
нельзя забывать и о традиции французской оперы-балета конца 
XVII — начала XVIII века. 

Вокальные партии оперы включают разнообразные типы кан-
тилены: песню, арии с виртуозными каденциями, танцевальные 
мелодии. Шкала использования голоса беспредельно широка: 
формы, близкие бельканто, инструментальная трактовка голоса, 
гротесковые приемы изменения тембра «с зажатым носом», «с но-
совым оттенком», пение фальцетом, глиссандирующее пение. 

Оркестровое письмо Равеля предельно изобретательно, вирту-
озно. Дело не только в том, что он вводит, например, в ударную 
группу «терку для сыра» (в фокстроте Чайника и Чашки) или 
игрушечную флейту с кулисой, имитируя шепот ветерка во 2-й 
картине оперы. Поразительно конкретно-образно применен каж-
дый инструмент. Так, тема вступления звучит у двух гобоев (на-
поминая квинто-квартовый органум), постепенно она начинает 
восприниматься как фон, на котором звучит мотив у контрабаса 
(флажолетами) в высочайшем для него регистре. Контрабас 
словно передает усилия ребенка, мучающегося над уроками. Или 
другой пример. Когда мальчик не отвечает на реплики мамы, его 
действия иллюстрирует оркестр. Музыкально-пантомимическая 
ецена проказ мальчика передана оркестром: доносится звон раз-
битой чашки, крик раненой белки, фырканье кошки, шипение 
огня. Оркестр играет без струнных инструментов. Его пронзают 
пассажи рояля .(правой рукой по черным клавишам, левой — по 
белым), взрываются петарды тремолирующих труб. Равель вво-
дит даже такое средство, как глиссандо тромбонов. Политональ-
ные жесткости, отрывистые морденты, резкие регистровые скачки 
характеризуют этот эпизод. Наряду с «ультрасовременным» ис-
пользованием оркестра Равель употребляет его и в старинном 
«ансамблевом» качестве (сцена пасторали). 

Партитура изобилует остроумнейшими звукоподражаниями. 
Нельзя не упомянуть «кошачий» дуэт в конце первой картины, 
где вокальное глиссандо подчеркивает глиссандо струнных. Осо-
бенно много звукоподражаний во 2-й картине: это стоны дерева 
(струнные, низкие деревянные, эолофон), имитация лягушечьего 
«ке-ке-ке-ке» валторнами (ц. 125), а также порхания крыльев 
стрекозы и бабочек, переданные арпеджио фортепиано в вальсе 
стрекозы. Подчеркивая оркестром событийную сторону своей 
оперы, Равель внимателен и к ее лирической сути. Так, реприза 
арии-сцены Принцессы по складу оркестровой фактуры напоми-
нает музыку рассвета из «Дафниса и Хлои». 

Опера впервые была поставлена в Монте-Карло в марте 1925 
года. Она имела, по свидетельству очевидцев, в частности Ролан-



Манюэля, «блестящий успех» В следующем году состоялась ее 
премьера в «Опера комик». Позднее опера «Дитя и волшебство» 
прочно вошла в репертуар «Гранд-Опера». Нередко она испол-
няется и в концертах. 

Почти одновременно с оперой «Дитя и волшебство» Равель 
сочинил «Мадагаскарские песни» (1925) по «Мадагаскарскнм 
элегиям» Э. Парни. Поводом к их созданию послужил заказ аме-
риканской любительницы музыки г-жи Кулидж. Она высказала 
пожелание о строго определенном составе исполнителей: в пего 
кроме голоса должны входить флейта, виолончель, фортепиано. 
Как всегда, для Равеля это ограничение послужило лишь им-
пульсом к сочинению. Он пишет: «У меня начата и довольно хо-
рошо двигается одна работа (вокальная вещь, заказанная для 
Америки)» 2. 

Для этого произведения Равель выбрал тексты Эвариста 
Парни (1753—1814) —француза (креола по происхождению), 
родившегося близ Мадагаскара на острове Бурбон. Парни одним 
из первых европейских поэтов вдохновился бытом и жизнью ту-
земцев. В XX веке его «Мадагаскарские элегии» воспринимались 
через искусство Гогена (Гоген еще до таитянских странствий 
предполагал посетить Мадагаскар), а также через распростра-
нившееся с 900-х годов в Европе искусство африканского прими-
тива. Равель писал в краткой автобиографии: «„Мадагаскарские 
песни44 вносят, мне кажется, новый драматический, вернее3, эро-
тический элемент, подсказанный самим содержанием песен 
Парни»4. Это высказывание требует специальной оговорки. Эро-
тика Парни лежит, конечно, во многом в русле поэтических ус-
ловностей XVIII века и вместе с тем она пронизана духом язы-
чества, выражению которого Парни учился у античных авторов. 

В «Мадагаскарских элегиях» (1787) рассказывается не только 
о туземной экзотике, но и о страданиях порабощенных туземцев. 
Еще в 1775 году Парни писал в письме А. Бертону: «Нет, мне не 
может быть хорошо в краю, где взоры мои созерцают лишь кар-
тину рабства, где удары бичей и звоп кандалов оглушают мой 
слух и гремят в моем сердце», Позднее в Предуведомлении, непо-
средственно вводившем в «Мадагаскарские элегии», Парни гово-
рил: «Остров Мадагаскар разделен на бесчисленное множество 
маленьких государств, которыми управляют столь же бесчислен-
ные царьки. Все эти царьки всегда воюют друг с другом, и цель 
этих войн — пленные, которых продают европейцам. Так что 
без нас этот народ жил бы тихо и счастливо. В нем соединяются 
умелость и ум. Он добр и гостеприимен» 5. 

1 Ролан-Мапюэль А. Равель, с. 98. 
2 Равель в зеркале своих писем, с. 183. 
3 Данное место автобиографии точпее перевести не «вернее», а 

«а также». 
4 Равель в зеркале своих писем, с. 230. 
5 Парни Э. Война богов. Л., 1970, с. 190, 192. 



Равель прекрасно понял и отразил антиколониальную на-
правленность «Мадагаскарских элегий», тогда как в современном 
Равелю литературоведении сложилась традиция рассматривать 
творчество Парни только как дань руссоизму. Одна из песен, вы-
бранных Равелем, выражает ненависть туземцев к белым людям, 
которые несут зло, бедствия, войны, рабство. О ней французский 
музыковед и композитор А. Оере пишет так: «Это гимн свободе, 
направленный против рабства, колонизации, и, может быть, лу-
кавый Равель метит также в американскую несправедливость 
к неграм» 

В «Мадагаскарских песнях» Равель отнюдь не пытается вос-
произвести мадагаскарский фольклор2. Однако выразительные 
средства, применяемые им, достаточно необычны; они и создают 
впечатление экзотики. В «Песнях» обращают на себя внимание 
короткие попевки, имеющие как инструментальный, так и во-
кальный характер. Они многократно проходят остинато, повто-
ряются в разных вариантах и комбинациях, подчас напоминая 
технику перемещений Стравинского. О стиле «Песен» Равель го-
ворил: «Это своего рода квартет, в котором голос играет роль 
главного инструмента... Все партии независимы друг от 
друга . . .» 3 Эта независимость партий достигается разнообраз-
ными способами: линеарностью движения попевок, приемами по-
литональности, отделяющими пласты фактуры один от другого, 
а также обособлением функций партий. Достижению той же цели 
способствует инструментовка «Песен». 

«Мадагаскарские песни» составляют цикл из трех песен. Пер-
вая — «Прекрасная Нахандова» — представляет собой поэму лю-
бовной страсти; вторая—«Ауа!» — негодующее обвинение бе-
лым; третья — «Хорошо улечься в зной» — воспевает покой и 
ногу, разлитые в вечерней природе. 

Первая песня начинается с дуэта виолончели (con sourdine) 
и голоса. Партии виолопчели поручен оборот, комбинируемый 
всего из четырех звуков: соль—фа—ре—ля. У голоса проходит 
попевка более узкого диапазона. Опоры, вокруг которых «вра-
щаются» попевки, переменчивы. При почти неизменном звуко-
ряде исключительно важна роль ритма, постоянно обновляюще-
гося. Попевка у голоса превращается в «романсный» секстовый 
ход на первой кульминации, которая совпадает со словами: «Это 
она». Здесь впервые вступает весь квартет. Независимость пар-
тий в нем подчеркнута их тематической обособленностью. Голос 
ведет мелодию; фортепиано «раскачивающимися» аккордами под-
держивает кульминацию; у виолончели проходит оборот, род-
ственный началу песни; у флейты «мотив шагов» Нахандовы 

1 Ревю мюзикаль. Памяти Равеля, с. 296. 
2 Через 20 лет, в 1945 г., композитор Р. Лушер папишет четырехчаст-

ную «Мальгашскую рапсодию», построенную на подлинных темах фоль-
клора Мадагаскара. 

3 Равель в зеркале своих писем, с. 230. 



превращается в птичий щебет. Вскоре (после ц. 3) обороты и 
попевки, раньше звучавшие подчеркнуто линеарно, получают 
гармоническую опору. Этот красочно-импрессионистский мо-
мент — вторая кульминация песни. Примечательно, что голос 
опять (как и в первой кульминации) вырывается из инерции по-
певочного круговращения. В репризе песни возвращаются обо-
роты и попевки начала, аналогично излагаемые, но в другой 
инструментовке. Постепенно они растворяются в фигурациях. 
В последних четырех тактах флейта и фортепиано имитируют че-
лесту и ксилофон. 

Вторая песня повествовательно-драматическим характером 
напоминает балладу. Она начинается воинственным кличем го-
лоса («Ауа! Не верьте белым.. .»), соединяющимся с коротким 
мотивом флейты, пиццикато fortissimo виолончели и звуковым 
кластером фортепиано. Такая заставка сменяется внешне спо-
койным изложением. Голос сдержанно интонирует эпические по 
характеру фразы в пределах узкого диапазона. Но внутреннее 
напряжение мелодии огромно. Эту напряженность ей придает 
нисходящая фраза флейты (как бы оплакивающая доверчивость 
туземцев), а главное — политональное расслоение фактуры. Та-
ким образом, в данном случае эмансипация звуковых линий до-
стигается тональной независимостью1. 

Andante J = 0 0 

тг тг 

Повествование драматизируется, когда речь заходит о ковар-
стве белых. Сдержанно-ровная мелодика голоса приобретает пре-
рывистый, скачкообразный характер. Развитие приводит опять 
к возгласу «Ауа!», звучащему теперь на полтона выше в слож-
нейшем обрамлении. Его образует комплекс нескольких тональ-
ностей. И только партия виолончели раскрывает аккорд, к кото-
рому тяготеют все тональности. Далее идет эпизод Allegro feroce, 

1 Конечно, этот прием расслоения фактуры встречался еще в произве-
дениях Равеля довоенного времени. 

6 З а к а з № 1475 161 



повествующий о сражении туземцев с белыми. Триольным фигу-
рациям флейты (по указанию Равеля quasi trombe) аккомпани-
рует фортепиано жесткими септимами. В коротком эпилоге 
стреттно проходят реминисценции клича, битвы и скорбной ин-
тонации рассказа. 

В третьей песне — «Хорошо улечься в зной» — начало напо-
минает «Волшебную флейту» из «Шехеразады». Пассажи соли-
рующей флейты — как дуновение теплого вечернего воздуха. На-
игрыш флейты опирается на необычный гиполидийский звуко-
ряд, хотя интервально он близок типично равелевской мелодике. 
Флажолеты виолончели и большие септимы у фортепиано сопро-
вождают этот наигрыш как звуковые блики. В дуэте с флейтой 
вступает голос. Вокальная партия основана на попевке, род-
ственной наигрышу флейты. Флейта и голос начинают интони-
ровать обращение попевки, прозвучавшей вначале. Постепенно 
интонация этой попевки заполняет фактуру, а затем ее энергия 
исчерпывается в повторах и ослабляется статикой импрессио-
пистски трактованного терцдецимаккорда (от ля) — примера ти-
пично годопистской гармонической статики. Ом выдерживается 
более восьми тактов и соответствует словам «все полно 
неги». 

A n d a n t e ( J = 6 6 ) 
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Этот аккорд сложился как сумма линеарно независимых по-
левок, то есть в соответствии с принципами позднего периода 
творчества Равеля. Необычно и завершение песни: у форте-
пиано — квинта тонического аккорда, в голосе — попевка, при-
нимающая оттенки лидийского лада, мелодического мажора и 
лишь в заключении приближающаяся к «нормативному» ре-бе-
моль мажору (в ангемитонном варианте). Музыкальная ткань 
этой песни возникает из развития начальной попевки. Эта флей-
товая попевка импровизационно развертывается, «разбухает» и 



«прорастает» так же, как попевка фагота в начале «Весны свя-
щенной» К 

Соната для скрипки и фортепиано, начатая в 1923 году, яв-
ляется последним произведением, где можно встретить несколько 
одностороннее экспериментирование с мелодической линией. За-
вершенная в 1927 году, уже после того как Равелем было най-
дено новое равновесие элементов послевоенного стиля, она несет 
его определяющие черты. В ней Равель культивирует традиции 
трехчастной сонаты, распространенной в музыке XVIII века, 
в которой две подвижные части (из них более быстрая послед-
няя) обрамляют инструментальную арию. Правда, в Сонате Ра-
веля место арии занял. . . блюз. Тенденция включать современные 
бытовые интонации и танцевальные ритмы в инструментальный 
цикл идет от «Истории солдата» (1918), в которую Стравин-
ский ввел танго и регтайм; эта тенденция получила продолжение 
в сюите «1922» Хиндемита и в сочинениях других композиторов. 
Заметим и новое решение Равелем принципа сонатности: в I 
части он выносит конфликт в разработку. Традиции французских 
классиков-инструменталистов Ж. М. Леклера, С. П. Гиньона, 
связь с которыми Равель не скрывал, были для него живыми, 
развивающимися. Поэтому они и вели его вперед. Он актуализи-
ровал их, насыщал современным строем эмоций. 

Соната открывается прозрачно звучащей одноголосной темой 
у фортепиано. Ее звукоряд за исключением начального лидий-
ского полутона ангемитоппый. Журдан-Моранж указывала па 
ее «флейтовую» природу. Переходя позднее к скрипке, тема тре-
бует исполнения почти без вибрации. Мелодия звучит обна-
женно, одиноко. В этой монодии заложено скрытое многоголосие, 
как и во многих мелодиях Куперена. Мелодия не вмещается 
в какую-либо одну тональность, охватывая достаточно широкий 
круг ладотональных наклонений. Буквально каждый ее поворот 
содержит если не тональную, то ладовую модуляцию. Столь же 
гибок ее ритм. Равель избегает метрической квадратиости пере-
менами размера, перемещением мотивиьтх ячеек. 

Искусство Равеля продлевать мелодическое движение в этой 
сонате поразительно. Он достигает протяженности: мелодии при-
емами мотивного дополнения, вариантности. К ним прибавляется 
и прием колористической подцветки (ц. I ) . Фортепиано исполь-
зуется здесь (да и позднее в сонате) как мелодический инстру-
мент. Равель настойчиво стремится к независимости партий ин-
струментов. Развитие мелодии продолжает вступающая скрипка. 
После ее вступления у фортепиано появляется характерный мо-
тив, начинающийся с форшлага, которому суждено будет играть 

1 Ю. Холопов, подробно анализирующий эту песню, отмечает, что 
«место собственно гармонической, аккордовой техники частичпо занимает 
модальная, ладовая, то есть техника одноголосной, горизонтальной высот-
ной организации». См.: Холопов Ю. Очерки современной гармонии. Мм 
1974, с. 195. 
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немалую роль и в I части, и в финале. Крейн связывает его 
с кряканьем утки, указывая на его сходство с «Цесаркой» из 
«Естественных историй»1. Если не искать таких аналогий, то 
можно сравнить этот мотив с мелькнувшей шутливой гримасой, 
на миг разряжающей строгость лирики I части. Уменьшенные 
октавы в связующей части (1-й такт после ц. 2) есть результат 
задержаний (приготовленных и неприготовленных), раздвоений 
альтераций и двойственности терций мажороминора. Помимо них 
в связующей части существенны для последующего развития еще 
два элемента: упоминавшийся мотив с форшлагом и восходящий 
ряд трезвучий. 

Тема побочной партии (ц. 3) воспринимается как очень зна-
комая. При вслушивании в нее обнаруживается, что это вариант 
главной партии, ритмически измененной, распетой, «оминорен-
ной» (си минор). Мелодия сопровождается квинтами (наподобие 
аккомпанемента в вокальном сочинении «Ронсар — своей душе»). 
Главная кульминация проходит diminuendo, еще раз подтверж-
дая, что о самом сокровенном Равель предпочитает говорить 
вполголоса, без лишнего пафоса. Заключительная часть (ц. 4) 
подчеркивает эту тихую кульминацию. 

В экспозиции Равель использует взаимодополняющие (а не 
контрастирующие) главную и побочную партии. В противопо-
ложность экспозиции разработка строится конфликтно. Равель 
вскрывает взрывчатость, существующую между главной партией 
и связующей. В кульминации формы (ц. 9) Равель сталкивает 
в одновременности мажорное и минорное трезвучия от ми-бе-
моль. Сопоставление главной и связующей темы рождает новую 
кантиленную тему гимнического склада, напоминающую тему 
«Волшебного сада» из «Матушки-гусыни». Таким образом, Ра-
вель трактует сонатность так, что копфликт, выявляющийся 
в разработке, приводит к возникновению повой темы. Эта тема2 

в репризе (ц. 11) будет основной, тогда как главная партия ста-
нет контрапунктировать ей, превратившись в одну из линий 
фактуры. Ранее темброво «независимые» скрипка и фортепиано 
сближаются (см. пример). 

Реприза решена вообще очень своеобразно. В ней отсутствует 
побочная партия (скорее всего потому, что она близка главной). 
Развитие устремлено к новой кульминации всей формы (2 такта 
до ц. 14). В отличие от экспозиции заключительная часть разра-
стается. 

II часть начинают аккорды скрипки пиццикато в соль ма-
жоре (тональность I части); они звучат сухо и отрывисто, ими-
тируя банджо. Сначала в этих аккордах нет ничего необычного, 

1 Крейн Ю. Камерно-инструментальные ансамбли Дебюсси и Равеля, 
с. 95. 

3 9 2 Она изложена четвертями в размере 4, сочетающемся с размером g . 
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кроме акцентов, подчеркнутых сменой гармоний. Тем разитель-
нее эффект наложения на эти аккорды баса, образующего бито-
нальное сочетание -д^-. Можно по-разному трактовать его, в том 
числе и как прием, идущий от развития обычного неприготовлен-
ного задержания. Думается, все же правильнее в данном случае 
считать его эпизодической битональностью, слишком опреде-
ленны разные тональные плоскости, обнаженные к тому же со-
поставлением регистров 1 (позднее разные тональные плоскости 
соединятся — ц. 2). 

В партии фортепиано звучит синкопированный мотив-фор-
мула. Позднее из него вырастет танцевальная часть блюза 
Нельзя не отметить сходство этого мотива и короткого мотива 
(с форшлагами) из I части. Примечательна графичность линий, 
которой подчеркиваются разнотональные пласты фактуры. Да-
лее скрипка ведет мелодию блюза. Она как бы рождается из 
скользящих интонаций, воспроизводящих манеру вокального ин-
тонирования. В теме велика роль секундового интервала, кото-
рый Равель предписывает играть с «подъездом» одним пальцем; 
естественно, что при этом возникают многочисленные интонаци-
онные градации. 

Всю часть, пожалуй, следует считать написапной в форме 
рондо 2, поскольку три проведения темы блюза очепь рельефны 
и воспринимаются как проведения рефрена. Первый эпизод 
(ц. 3) выдержан в несколько стилизованном плане (своеобраз-
ная аналогия ему — середина фокстрота Чайника и Чашки). 
Возвращается тема блюза (ц. 4). Идет эпизод развернутой ин-
струментальной импровизации (ц. 6). Равель указывал па опре-
деленные оркестровые эффекты, которых должны добиваться ис-
полнители: имитацию трубы, саксофона, тромбонов. Этот эпизод 
характеризует «рвапый» ритм синкопированного танца. Его тема 

1 Д. Мийо в статье «Политональность и атональность» (Ревю мюзи-
каль, 1923, февр.), а вслед за ним и Ш. Кёклен в упоминавшейся статье 
«Эволюция гармонии» трактуют подобную политональпость как расслое-
ние ундецимаккорда от ля-бемоль. 

2 Ю. Крейн рассматривает форму блюза как сопатную. 



неожиданно оказывается близка теме известной песни «Мой ми-
лый» из мюзикла Дж. Гершвина «Леди, будьте добры» (1924). 

Вновь возвращается рефрен (ц. 9) — тема блюза в основной 
тональности у скрипки. Это проведение его сильно динамизиро-
вано. Тема «поднята» на октаву, играется на струне «ми», ей 
контрапунктирует тема, открывавшая «танцевальный» эпизод. 
Равель дает еще одну версию соединения тональностей соль ма-
жор и ля-бемоль мажор в едином гармоническом комплексе. Раз-
витие устремлено к кульминации (2 такта до ц. 12), после кото-
рой оно обрывается. Следует короткая кода: переклички исход-
пой блюзовой интонации у скрипки и фортепиано. 

Завершающая цикл часть — Perpetuum mobile. К подобному 
решению он обращался в трехчастном цикле Сонатины. Финал 
начинается с перехода — тональной и тематической связки между 
II и III частями, основанного на мотиве с форшлагами из I 
части. Фортепиано и скрипка вступают в некое соревнование, 
в процессе которого формируется тема финала. В сущности, те-
матическая фигура финала близка мотиву с форшлагами. Дви-
жение шестнадцатыми в партии скрипки выдерживается до 
конца. Равель любит проводить в цикле сквозные темы. В фи-
нале Сонаты проходят: вариант заключительной темы из I части 
(ц. 4), вариант связующей темы из той же части (4 такта до 
ц. 9), главная партия I части (ц. 16), а также темы из «Блюза» 
(ц. 6 и ц. 11). Таким образом, «вечное движение» — не просто 
виртуозная пьеса, стоящая в заключении цикла, а своеобразный 
итог. В ней мелькают отголоски только что отзвучавших образов. 

Равель шел через искусы послевоеппого времени, его взгляды 
заметно менялись, но устои его эстетики не пошатнулись. Эсте-
тику прекрасного он не хотел заменить эстетикой обыденного. 
Он чутко откликался на веяния нового времени, но оставался 
чужд отражению его внешних примет, чем увлекались компози-
торы «Шестерки». Его музыка заметно эволюционировала. Но 
ему по-прежкему были дороги человечность, идеал красоты, на-
циональные традиции. В 20-е годы Равель углубляет и делает 
еще более разнообразными связи с этими традициями: он обра-
щается к французскому камерному инструментализму XVII— 
XVIII веков, опере-балету той же эпохи, пасторали, старинной 
полифонической песне.. . Его послевоенные искания не были 
оторваны от довоенных сочинений, они не составляли антитезы 
импрессионизму. Эволюционировав от довоенного импрессио-
низма, Равель остался музыкантом, особо ценящим живопис-
ность, конкретность и характеристичность образов, тонкий ко-
лорит. 



Глава VII 

ПОСЛЕДНИЙ ТВОРЧЕСКИЙ ВЗЛЕТ 

Первые месяцы 1928 года Равель провел в Америке по при-
глашению Р. Шмитца1. Он отправился с гастролями в Новый 
свет, подобно многим знаменитым композиторам Старого света: 
Дворжаку, Чайковскому, Пуччини, Рахманинову, Прокофьеву. 
Маршрут большой концертной поездки Равеля пролегал через 
Северную Америку: от Нью-Йорка до Сан-Франциско и от Те-
хаса до Канады. Он охватывал 25 городов, в том числе Бостон, 
Чикаго, Кливленд, Буффало, Лос-Анджелес, Монреаль.. . Ра-
велю пришлось колесить по всей стране. Проезжая Чикаго, в от-
крытке Ролан-Манюэлю композитор писал 24 февраля 1928 года: 
«После того как в Лос-Апджелесе я обливался потом в пляжном 
костюме и дальше повсюду, в том числе в Канаде, была весна,— 
здесь опять ледяной холод, спежпые бураны» 2. 

Расписание концертной поездки было довольно напряжен-
ным, хотя концерты чередовались с отдыхом и путешествиями. 
Любопытна оценка Равелем своего самочувствия: «И совсем 
я не при последнем издыхании, как Вам говорили; никогда не 
чувствовал себя лучше, чем во время этого сумасшедшего турне. 
Наконец понял, в чем тут причина. Никогда еще я не вел такого 
правильного образа жизни»3. По-прежнему злейший враг Ра-
веля — бессонница. Читая его письма, часто наталкиваешься на 
фразу «пришлось наверстывать за счет сна». Иногда композитор 
сочинял сутки напролет, вовсе пренебрегая сном. Порой он не 
спал месяцами. Его психика была на грани нервного расстрой-
ства, депрессии. В американской поездке он «отдыхал в поез-
дах». Обилие новых впечатлений отключало его мозг от процесса 
сочинения. 

Что же исполнял Равель на гастролях в США и Канаде? Оп-
ределенные сведения на этот счет содержит книга американского 
исследователя А. Оренстайна. Он пишет, что Равель играл Со-
натину и пьесы из «Зеркал», а также аккомпанировал исполни-

1 Шмнтц Р. — пианист, дирижер и музыкальный деятель, организовав-
ший в 1920 г. общество «Pro musica», цель которого заключалась в содей-
ствии музыкальным контактам США и Франции. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 197. 
3 Там же, с. 199. 



телям своих вокальных сочинений1. Программа камерных кон-
цертов включала Струнный квартет, Интродукцию и аллегро. 
Партнером Равеля в исполнении Сонаты для скрипки и форте-
пиано был И. Сигети. К сожалению, точно установить, какие со-
чинения входили в симфонические программы, можно только 
косвенным путем. В письме к брату Эдуарду 13 января 1928 года 
Равель упоминает исполнение «Испанской рапсодии»2. Штук-
кепшмидт называет еще «Вальс» 3. 

Успех концертов Равеля в Америке иначе не назовешь, как 
триумфальным. Публика неистовствовала от восторга, пресса 
была великолепной, оркестранты приветствовали выходы Равеля 
тушем. Все это было искренне и очень шумно, чисто по-амери-
кански. Композитор писал, что «триумфы утомляют». Возможно, 
он лучше других чувствовал, что сплошной энтузиазм не обяза-
тельно означает понимание его музыки. Равель выступал и как 
дирижер с оркестрами Бостона, Чикаго, Кливленда, Нью-Йорка, 
Сан-Франциско. Он остался очень доволен американскими орке-
страми и в интервью газете «Нью-Йорк тайме» заявил: «Ваши 
оркестры лучше, чем где-либо» 4. 

Помимо интервью Равель выступил также с несколькими лек-
циями. В частности, У. Остин в книге «Музыка XX столетия от 
Дебюсси через Стравинского» указывает, что Равель прочитал 
в Институте Райса в Хьюстоне (Техас) лекцию «Современная 
музыка». Как пишет Остин, эта лекция ускользает от внимания 
биографов композитора, а ведь в ней Равель суммировал свое от-
ношение к Дебюсси, одновременно затрагивая ряд важных эсте-
тических вопросов. Вот что, например, говорил Равель: «Перед 
Дебюсси — музыкантом и человеком я испытываю глубокое вос-
хищепие, но по природе своей я не похож па Дебюсси, и в то 
время, когда Дебюсси был мне пе знаком, раппие этапы моего 
развития были связаны с Г. Форе, Э. Шабрие и Э. Сати. Эсте-
тика Эдгара По, великого американца, была для меня особенно 
важной, также как внематериальная поэзия Малларме — безгра-
ничный мир видений, тонких по рисунку, заключенный в таин-
ственных и мрачных абстракциях, в которых, одпако, все части 
были так тесно связаны, что не поддавались анализу. Несмотря 
на это, думаю, я всегда шел в направлении, противоположном 
символизму Дебюсси.. . Часто настойчиво утверждали, что моя 
„Игра воды", возможно, повлияла на ,,Сады под дождем" Де-
бюсси, тогда как это просто совпадение, даже менее удивитель-
ное, чем в истории с моей „Хабанерой"5. Но комментарии я пре-
доставлю другим. Бывает нередко, что концепции, кажущиеся 

1 См.: Оренстайн А. Равель, с. 95. 
2 Там же, с. 96. Это письмо не вошло в публикацию Р. Шалю. 
3 Штуккеншмидт Г. Г. Равель, с. 274. 
4 Оренстайн А. Равель, с. 97. 
5 «Хабанера» Равеля (1895) предвосхитила пьесу Дебюсси «Вечер 

в Гранаде» из «Эстампов» (1903). 



близкими по характеру, возникают в сознании двух различных 
композиторов почти в одно и то же время без предполагаемого 
влияния одного автора па другого» 

Американская поездка дала Равелю много впечатлений. Ои 
встречается с Варезом, Гершвиным, Крейслером; слушает кон-
церты джазовой музыки в Нью-Йорке, Гарлеме, Омахе; знако-
мится с кинозвездами Дугласом Фербенксом и Мери Пикфорд. 
Равель посетил дом Э. По. И наконец, совершил поездку в Ари-
зону к Большому Каньону. Равель пишет: «Сам великий XVII век 
не побрезговал бы этими горами, похожими на гигантские 
стройные сооружения. А эта дивная „Цветная пустыня" (Ра-
вель имеет в виду Колорадо.— В. С.), где плезиозавры и птеро-
дактили оставили следы своих лап!»2 . И в далекой Америке Ра-
вель не забывает упомянуть великий XVII век. 

Концертная поездка по Америке продолжалась около четы-
рех месяцев. С полным основанием Оренстайн пишет: «Успех 
турне Равеля по Северной Америке возводит в зенит его между-
народную известность» 3. 

Равель возвратился во Францию 27 апреля 1928 года. В Гавре 
его встретили брат Эдуард и близкие друзья — Э. Журдан-Мо-
ранж, М. Жерар, М. Деляж. Вскоре возобновились дружеские 
собрания в его загородном доме (обычно проходившие по воскре-
сеньям), причем круг гостей становился все шире. Об одном та-
ком вечере М. Жерар рассказывает в статье «Мопфорский экс-
промт» 4. Совпало несколько событий, пишет Жерар, которые 
друзья хотели отпраздновать. Во-первых, «Равелю исполнилось 
52 года5 и он узнал славу в Америке»: во-вторых, скульптор 
JL Лейритц заканчивал бюст Равеля, который он сделал в изу-
мительно короткий срок, обойдясь без того, чтобы Равель ему 
специально позировал (Лейритц делал наброски в то время, 
когда Равель репетировал). Показательно для распорядка дпя 
композитора, что когда Лейритцу понадобилось уточнить про-
порции, Равель назначил ему встречу.. . между 10 вечера 
и 3 часами утра! Бюст выдержал в песколько стилизованной 
манере. Равель, увидев его, воскликнул: «Это мой лучший 
портрет!» 

Вручение Равелю скульптурного бюста было главным момен-
том домашнего праздника, состоявшегося в воскресенье 10 июня 
1928 года. М. Жерар называет главных действующих лиц: Лей-
ритца, поэта Кердика, читавшего «поэму» в честь Равеля, Онег-
гера, Ролан-Маиюэля, старого «апаша» Л. П. Фарга, Журдан-

1 Austin W. W. Music in the 20th Century, from Debussy through Stra-
vinsky. New York, 1966, p. 175. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 200. 
3 Оренстайн А. Равель, с. 98. 
4 См.: Ревю мюзикаль. Памяти Равеля, с. 182. 
5 Очевидная ошибка — Равелю в 1928 г. (после американской поездки) 

было 53 года. 



Морапж. Ирисутстнопали также супруги Годебские и Деляжи, 
композитор Ж. Ибер, пианист А. Жиль-Марше, композитор и ди-
рижер М. Розенталь, певица Ж. Батори, композитор А. Тансмап. 
Р. Шалю пишет: «Хозяин дома принимал всех со своей обычной 
приветливостью и простотой; атмосфера непринужденности и 
теплоты, веселья и благожелательности радовала его и разгоняла 
на время „хандру"» 

Еще до отъезда Равеля в Америку Ида Рубинштейн, знаме-
нитая Клеопатра «Русских сезонов», для которой сочиняли Де-
бюсси, Онеггер, Стравинский и чей облик запечатлен на из-
вестном полотне В. Серова, предложила Равелю оркестровать 
несколько пьес из «Иберии» Альбениса. Равеля привлек этот 
замысел. Но неожиданно на пути его осуществления возникли 
препятствия. О них рассказывает испанский композитор X. Нин 
в статье «Как рождалось „Болеро41 Равеля»2 . 

Узнав о заказе Иды Рубинштейн, X. Пип вспомнил, что 
пьесы Альбениса оркестрованы известным дирижером Э. Арбо-
сом и являются собственностью издательства «Эшиг», которое на 
запрос X. Нина дало такой ответ: «Никто в мире, исключая Ар-
боса, не имеет права прикоснуться к „Иберии" Альбениса». Ра-
вель был расстроен. X. Нин приводит его слова: «Мой сезон 
погиб. . . Что скажет Ида?». Далее X. Нин пишет: «Несколько 
недель миновало без вестей от Равеля — это было в его прави-
лах, и в одно прекрасное утро я получил короткое письмо, изве-
щающее, что Равель работает над произведением в некотором 
роде необычным: «собственно говоря, без формы, без развития, 
почти без модуляций; тема в духе Падильи (вульгарного автора 
„Валенсии"), только ритм в оркестре...» Это было «Болеро»! 
В статье X. Нина есть еще одно драгоценпое свидетельство, по-
казывающее оркестровые вкусы Равеля. X. Нин спросил: «На 
какой тип оркестра ориентироваться, чтобы передать испанский 
колорит?» И услышал ответ: «Посмотрите мои партитуры, затем 
посмотрите Римского, некоторые партитуры Дебюсси.. . но не 
д'Энди, пе Вагнера! . . Посмотрите также Мейербера... Да, Мей-
ербера. . . это вроде Вагнера, но лучше!» 

О «Болеро» существуют противоположные мнепия. Пьеса 
пользуется огромной популярностью среди различных слоев 
публики. И вместе с тем некоторые музыканты и ряд исследова-
телей считают «Болеро» прежде всего оркестровым кунстштю-
ком, отмечая мастерство Равеля как . . . «иллюзиониста» (Ролан-
Манюэль). Шалю также пишет, что «Болеро» — фокус. С не-
которой долей удивления они констатируют успех «Болеро» 
в концертах, на радио, в кинематографе. 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 201. 
2 Ревю мюзикаль. Памяти Равеля, с. 211. 



«Болеро», в сущности, пока еще не полностью разгаданное 
сочинение. Разве властная, притягательная сила его заключается 
только в блестящем оркестровом наряде? Что скрывается за 
ним? Можно ответить: одна мелодия. Но какая? Обычная ли 
она? Ясно, что Равель настойчиво продолжает концентрировать 
внимание на мелодике, показывая ее могущество. 

Нельзя не сказать здесь также об очень важных тенденциях 
в эстетике Равеля в связи с «Болеро». Это — тенденции очевид-
ной демократизации. Ограничивая себя мелодией и определен-
ными параметрами ее развития, Равель шел навстречу публике. 
Сыграла ли в этом стремлении свою роль американская поездка, 
когда Равель постоянно мог ощущать дыхание «большой» пу-
блики, или натолкнула на это сама народная традиция бытова-
ния испанских танцев — кто знает? Но усиление демократиза-
ции несомненно. 

Звучит отдаленный рокот малого барабана, пиццикато альтов 
и виолончелей, намечающих топико-доминантовые функции; па 
фоне их флейта излагает извилистую, чисто инструментальную 
мелодию, которая повторяется кларнетом и получает продолже-
ние у фагота, в свою очередь передающего ее кларнету-пикколо. 
Мелодия, состоящая из двух частей, необычайно велика по раз-
мерам — 32 такта. 

Первая часть этой мелодии уходит корнями в самые древние 
пласты баскского фольклора. Она в духе aurresku или guison 
dantzu — старинных баскских мужских танцев трехдольного раз-
мера. Мелодия этих танцев, как правило, развитая и длинная, 
исполнялась silbotia (инструмент типа флейты) в сопровожде-
нии tiun-tiun (малых барабанов). Ритм малого барабана в «Бо-
леро» Равеля очень типичен для народных танцев1, в частности 
для болеро. Кстати сказать, начало «Болеро» сходно с исполне-
нием танца в народной практике: сперва только ритм — хлопание 
в ладони, щелканье кастаньет, звуки тамбуринов, и лишь потом 
возникает мелодия танца. Вторая часть мелодии «Болеро» но-
сит приметы цыгано-андалузского фольклора, о чем свидетель-
ствует ее открыто страстный характер, отступление от диато-
ники в область хроматических ладов. Впервые звучит она 
у фагота, очевидно, имитирующего звук распространенной в ис-
панском фольклоре бомбарды. 

Цель Равеля — создать обобщенный образ Испании, а не вос-
произвести конкретные фольклорные приметы какой-либо ее 
области. Он смело сочетает черты баскского и андалузского 
фольклора, словно давая понять, что его «Болеро» не специфи-
чески баскское или андалузское, а — испанское! Поэтому две 
части мелодии продолжают одна другую. И при различии их 

1 См. примеры в ст.: Laparra R. La musique et la danse populates 
en Espagne.—Encyclopedic de la musique (Albert Lavignac), I partie. Paris, 
1920. 



интонационной природы между ними есть определенные черты 
структурного сходства. 

Первая часть мелодии — строго диатонична. Она разверты-
вается в первом предложении по тетрахордам ионийского лада 
от до, имея интонационпыми устоями до2, соль \ до1, соль1; во 
втором предложении возникает оттенок дорийского лада ре2 — 
ре\ и лишь к концу периода возвращается тоника до. Причем 
в пзгибах мелодии, опевании устоев поступенные мотивы (вклю-
чающие полутоновые ходы) чередуются с пентатоническими. 
Вторая часть мелодии вносит в «белую» диатонику альтериро-
ванные ходы. Она начинается со звука си-бемоль 1 — понижен-
ной VII ступени (условно говоря) до мажора (много раз уже 
отмечавшийся излюбленный Равелем оборот I—VII низкая). Да-
лее в первой фразе опорными тонами мелодии становятся си-бе-
моль 1 — соль 1 — м и а во второй к ним добавляется ре-бемоль2. 
Вопреки слуховой инерции Равель начинает второе предложение 
с ре-бекара и тем вносит новый поворот в развитие мелодии. 
Опорными тонами становятся ре1, а потом си-бемоль, фа, ми-бе-
моль, ре-бемоль, приводящие к до. И если в первом предложе-
нии намечался уменьшенный лад, то во втором вырисовывается 
тетрахорд увеличенного лада (си-бемоль—до—ре—ми). Вто-
рая часть мелодии получает мавритано-арабский колорит. По-
ступенное, гаммообразное движение преобладает в этой части 
мелодии. Оно подчеркивает необычность общего ладового коло-
рита. Заключение мелодии (после «хроматических» ладов) при-
водит не к ионийскому ладу от до (ладу 1-й части мелодии), 
а к объединенному мажороминору с тоникой до. 

Важным свойством мелодии является то, что ее опорные тоны 
(получающие такое разнообразное ладовое преломление) опе-
ваются то сверху, то спизу. При этом Равель принципиально из-
бегает одпотиппости мотивов и ритмических группировок. Вот 
в чем, как нам представляется, причина неистощимого интереса 
этой мелодии для слуха! 

Мелодия постоянно звучит на фоне ритма малого барабана, 
вступая во взаимодействие с его ритмоформулой, представляю-
щей собой неизменный двутакт. Это несовпадение типичной рит-
моформулы болеро с очень индивидуальным ритмическим рисун-
ком мелодии приводит к тому, что пьеса звучит не как привыч-
пое болеро. Развитие мелодии происходит как бы пезависимо от 
сильных долей такта, подчеркиваемых дробью барабана. Они, как 
правило, скрадываются слигованными длительностями, плавным 
мелодическим движением. Добавим еще, что ритм барабана 
включает триоли, а в мелодии они отсутствуют, в результате чего 
возникает добавочный эффект полиритмии. Ритмический пласт, 
представляемый в начале дробью барабана, становится потом са-
мостоятельным фактурным пластом пьесы. 

Теперь отметим еще один, третий, также самостоятельный 
пласт пьесы — гармонический аккомпанемент. В пачале пьесы, 



при первых проведениях мелодии оп еще едва намечен. Альты и 
виолончели играют пиццикато двутакт, обозначающий тонико-
доминантовые соотношения. Роль аккомпанемента раскрывается 
позже. Таким образом, в пьесе сразу определяются три совер-
шенно самостоятельных фактурных пласта: мелодия, ритмофор-
мула, аккомпанемент. Они находятся в сложном взаимодействии, 
и вместе с тем в дальнейшем каждая линия сохраняет свою са-
мостоятельность. Развитие пьесы заключается в оркестровых ва-
риациях, колорировании и перекраске этих линий при постоян-
ном оркестровом crescendo. Колористически-динамическое варьи-
рование совершается от начального pianissimo до грапдиозной 
«сверхпредельной» кульминации. В одномерности такого реше-
ния скрыта огромная гипнотическая сила. 

Пьеса содержит пять проведений мелодии, причем в четырех 
обе части мелодии повторяются и лишь в пятом повторение от-
сутствует. 

Каждый фактурный пласт пьесы проходит свой путь разви-
тия, в котором можно усмотреть несколько фаз. До третьего про-
ведения мелодии (ц. 8) в ней господствует прием только тембро-
вого варьирования. Первая часть мелодии поручена инструментам 
с холодновато-сдержанным характером звука (флейта, кларнет), 
вторая имеет более обнаженно-чувственный тембровый оттенок 
(саксофон). Звучание барабана несколько усиливается посредст-
вом удвоения флейтой и валторной. Гармонический аккомпане-
мент «уплотняется» (к альтам л и скрипкам присоединяются 
остальные струнные, деревянные^ арфа), блики секунд у арфы 
нарушают монотонию тонико-доминантовой формулы, особенно 
^о второй части мелодии. 

Вместе с тембровым варьированием, по-прежнему определяю-
щим, после цифры 8 вступает в силу «утолщение» мелодиче-
ской линии терцовыми и квартовыми параллелизмами, своего 
рода «ленточными» напластованиями. В этой фазе Равелю уже 
недостаточно сольных тембров (последний раз в ц. 10 солирует 
тромбон), и он дублирует инструменты. Мелодию проводят 
флейты, челеста, валторны; впервые она проходит у первых скри-
пок, дублированных деревянными (2 такта после ц. 12). Формула 
ритма оркестрована барабаном, затем флейтой, валторной, тру-
бой. Зато состав инструментов, представляющих аккомпанемент, 
сильно разрастается. К струнным подключаются деревянные. Гар-
мония меняется, прежде «пустые» аккорды насыщаются тонами; 
расположение аккордов становится широким, в них внедряются 
секунды. Происходит разрастание гармонической ткани, совер-
шающееся параллельно оркестровому crescendo. 

• Наконец, последняя фаза, пятое проведение. Мощные tutti ор-
кестра. Квартет труб, ведущих мелодию трезвучиями, прорезает 
оркестровую массу. Ритм танца звучит у барабанов, валторн, го-
боев, кларнетов, первых п вторых скрипок, альтов, виолонче-
лей. Аккомпанемент также усиливается: к контрабасам присое-



дипяются тромбоны и трубы (не говоря уже об арфе). Равель 
дает ремарку трубам ff possible (ц. 17). Экспрессивность дости-
гает апогея. Грандиозное накопление динамики в тембрах и гар-
мониях пьесы приводит во втором предложении второй части ме-
лодии к секвентному шагу из до мажора в ми мажор. Этот скром-
ный секвентный шаг производит колоссальный эффект, настолько 
слух привык к развитию лишь в динамико-колористическом плане 
и загипнотизирован им. После совершившегося сдвига возврат 
к привычному движению уже невозможен. Контуры темы рас-
творились. Ритм подчиняет себе фактуру; он на грани того, чтобы 
выйти из плена триольной формулы. Оркестр вздыбливается и 
срывается в заключительном глиссандо. 

Что воплощает «Болеро»? Навязчивую ли идею, преследую-
щую Равеля, как считает ряд исследователей? Или развертывает 
картину танца, несущего вслед за любовью катастрофу? Или 
через народные истоки темы утверждает стойкость и неистреби-
мость независимого, свободного духа народа? Нельзя исключать 
пи то, пи другое, ни третье. На наш взгляд, «Болеро» раскры-
вает прежде всего стихию танца. И как тут не вспомнить слова 
Равеля, относящиеся к 1906 году, о «радости жизни, выражен-
ной в танце» 1. 

Обращением к форме оркестровых вариаций на неизменную 
мелодию Равель строжайшим образом ограничил себя. Принцип 
самоограничения вообще очень характерен для творчества Равеля. 
В. Янкелевич, говоря об этом принципе, использовал образное 
выражение Ницше — «танец в цепях», которое можно отнести и 
к «Болеро». Несмотря на это самоограничение, а скорее —бла-
годаря ему, Равель достигает в «Болеро» поразительного совер-
шенства. Оно настолько впечатляет, что последующие обращения 
композиторов к той же форме оркестровых вариаций невольно 
напоминают о «Болеро». Исключительность «Болеро» заключа-
ется в чрезвычайной последовательности проведения динамико-
колористического нарастания через всю пьесу. Может быть, 
в этом таится секрет ассоциаций, которые сближают «Болеро» 
с эпизодом нашествия из Седьмой симфонии Шостаковича при 
всех их радикальных смысловых различиях. Вместе с тем, 
именно в силу обнаженной конструктивности осуществления за-
мысла, «Болеро» отражает динамику нового времени. 

Важно отметить, что пьеса исполняется в неизменном темпе 

Moderato assai J[ = 7 6 без малейших accelerando и ritardando. 
Равель исключает агогические изменения, как будто еще более 
ограничивая и сужая выразительные средства и тем самым кон-
центрируя внимание на мелодии, ритме, оркестровой драматур-
гии. Строгая выдержанность темпа «Болеро» — одно из сущест-
веннейших условий исполнения пьесы. Известно неудовольствие 



Равеля, высказанное им Тосканини по поводу ускоренного темпа, 
который брал в «Болеро» великий итальянский дирижер. Равель, 
не терпевший компромиссов, когда дело касалось музыки, заявил 
об этом открыто (для того чтобы оценить смелость композитора, 
надо было знать характер Тосканини). Слишком часто можно 
услышать «Болеро» (даже в лучших оркестрах!) с колебаниями 
темпа, зависящими не только от «замысла» дирижера, но и от 
прихоти солистов. Подобная «интерпретация» ослабляет воздей-
ствие музыки «Болеро», суровость ее горделивой и прекрасной 
поступи. Ошибочная манера «подправлять» Равеля идет от сла-
бости исполнителей. Если строго соразмерить степень динамики, 
то незачем будет прибегать к искусственным ускорениям и за-
медлениям темпа. Разумеется, строгость темпа не должна при-
водить к схематизму, бездушности. Напротив, музыкальный текст 
«Болеро» предполагает (предписывает!) выразительность артику-
ляции, гибкость фразировки, конечно, категорически исключая 
манеру романтического рубато. По воспоминаниям Ролан-Маню-
эля, Равель дирижировал «Болеро» «сухим жестом, в умеренном, 
почти медленном и строго выдержанном темпе» 

Что же послужило Равелю прообразом оркестрового решения 
пьесы, где он мог воспринять подобный тип оркестровки? Мы уже 
знаем, что в связи с вопросом X. Нина, на что надо ориентиро-
ваться для передачи испанского колорита, Равель упомянул Рим-
ского-Корсакова, Дебюсси, Мейербера и себя. Средний раздел 
пляски пиратов из «Дафниса и Хлои» содержит страницы, подго-
тавливающие «Болеро». Можно вспомнить также эпизоды «Фе-
рии» из «Испанской рапсодии». Советские исследователи (Д. Ка-
балевский и Ю. Крейн) уже отмечали близость оркестровых прин-
ципов «Болеро» и некоторых эпизодов «Шехеразады» Римского-
Корсакова. Можно вспомнить и еще одну «восточную» партитуру 
Римского-Корсакова — «Антар», которую Равель прекрасно знал 
и даже переработал. Кроме Римского-Корсакова не следует забы-
вать Бородина, оставившего яркие примеры оркестровых вариа-
ций в «Пляске половецких девушек» и «Пляске мужчин» из вто-
рого, «половецкого» акта «Князя Игоря». Что касается Дебюсси, 
то в его «Иберии» есть лишь отдельные приемы, сходные с орке-
стровым решением «Болеро». Нельзя забывать и о ветви «восточ-
ного» экзотического симфонизма, характерного для французской 
музыки начиная с Ф. Давида до Сен-Санса и Русселя. Сен-Санс 
во II части «Алжирской сюиты» (ре-мажорный раздел) обра-
тился к типу фактуры, очень близкому «Болеро». Мейербера 
Равель припомнил скорее всего в связи с его пышными, декора-
тивными, экзотическими картинами шествий и танцев в «Афри-
канке» и «Крестоносцах в Египте». Кажется, примеров доста-
точно. Неслучайно в основе всех этих произведений лежит музы-
кальное претворение Востока. 

1 Ролан-Манюэль А. Равель, с. 104. 



Очевидно, можно сделать следующий вывод: создавая пьесу, 
Равель избрал специфический тип восточной (испано-арабской) 
мелодики и, бережно сохраняя свойственную ей монодическую 
природу, сделал строгий отбор средств темброво-динамической 
вариационности. 

«Болеро» было закончено 6 октября 1928 года, а 22 ноября 
в «Гранд-Опера» состоялась его премьера. И. Рубинштейн, испол-
нительница заглавной партии, привлекла к постановке выдаю-
щихся мастеров: художника Л. Бенуа, хореографа Б. Нижинскую. 
За пультом стоял Вальтер Штрарам. Сюжет, положенный в ос-
нову танцевальной сцены, был прост. Декорация изображала один 
из кабачков Барселоны. На возвышении-столе двигалась танцов-
щица, ее танец зажигал своей страстностью все вокруг. Шалю, 
говоря о том, что Равель согласился с такой постановкой, сооб-
щает также, что у композитора было свое видение сюжета «Бо-
леро» Позднее (в 1938) этот сюжет был осуществлен там же, 
в «Гранд-Опера». 

В октябре 1928 года по приглашению Оксфордского универси-
тета Равель приехал в Англию. Творческие заслуги Равеля были 
отмечены присвоением ему почетной степени доктора музыки 
honoris causa. До Равеля этой чести удостаивались Чайковский, 
Глазунов, Дворжак, Григ, Сен-Санс. Равель принял эту награду, 
что, казалось, шло вразрез с его прежним отношением к каким-
либо официальным награждениям. Штуккеншмидт пишет по 
этому поводу: «Осенью 1928 года Равель ломает свое отношение 
к почестям, к которым он был так строг» 2. Любопытно, что этим 
Равель озадачил некоторых биографов, охотно рассуждавших 
о «дендизме» Равеля, исходя из которого они объясняли его по-
зицию по отношению к официальным почестям. Шалю, обычно 
внимательный к деталям биографии Равеля, не останавливается 
на этом эпизоде — письмо к Э. Журдаи-Моранж от 10 августа 
1928 года, где Равель говорит о предстоящей поездке в Англию, 
не включено в публикацию писем. Вскользь касается этой по-
ездки и Ролан-Манюэль. 

Думается, что «измена» Равеля своим правилам легко объ-
яснима. Награда исходила не от официальных правительствен-
ных кругов, а от ученых. Кроме того, Равель не мог не принять 
во внимание, что в Англии хорошо знали, понимали и любили 
его музыку. 

Церемония, сопровождавшаяся по традиции облачением ви-
новника торжества в алую мантию и черную шапочку, состоя-
лась 23 октября 1928 года. В похвальном слове в честь Равеля 
был особо отмечен балет «Дафнис и Хлоя» и о его авторе ска-

1 См.: Равель в зеркале своих писем, с. 203. 
2 Штуккеншмидт Г. Г. Равель, с. 288. 



заио: «qui doctis omnibus persuadet Pana non esse mortium» К Bo 
время посещения Равелем Англии состоялся (19 октября) кон-
церт, в программу которого вошли Трио, романсы, Интродукция 
и аллегро, токката из «Памяти Куперена», Сопата для скрипки 
и фортепиано, «Мадагаскарские песни» (впервые исполненные 
в Англии). 

В конце 20-х годов Равель полон творческих замыслов. Такого 
наплыва давно не было. Он задумывает сценическую ораторию 
«Жанна д'Арк» (по Ж. Дельтейлю), два фортепианных концерта. 
В письме к г-же Э. Каи-Казелла есть еще упоминание о произ-
ведении «Дедал-VI». 

С 1929 года Равель работает над двумя фортепианными кон-
цертами. В интервью корреспонденту «Денлн телеграф» он ска-
зал: «Это был интересный для меня опыт — оба концерта были 
задуманы и написаны одновременно» 2. Второй концерт сочинялся 
по просьбе Пауля Витгенштейна — пианиста, потерявшего на 
войне правую руку3 . Характер этих двух сочинений совершенно 
разный. 

Попытаемся попять логику обращения Равеля к жанру кон-
церта. Виртуозность была как бы изначально свойственна его 
музыке и развилась до «трансцендентных» пределов, причем не 
только в фортепианном, но и в других жанрах. Достаточно вспом-
нить наряду с «Ночным Гаспаром» «Испапскую рапсодию», 
«Вальс», «Цыганку», «Болеро». Виртуозность (конечно, содержа-
тельного порядка) отливалась в сочинениях Равеля в совершен-
ные формы. Сама по себе опа являлась одним из способов прео-
доления сопротивления музыкальной материи, без чего Равель 
не мыслил творчества. Однако до конца 20-х годов он проходил 
мимо жанра концерта, обладающего возможностями раскрыть 
стихию виртуозности лучше, чем какой-либо другой жанр. Может 
быть, отчасти этому мешали постоянные работы для музыкаль-
ного театра — заказы С.' Дягилева, Р. Гиицбурга, И. Рубин-
штейн. Да и природа мышления Равеля была преимущественно 
конкретно-образной, чуждавшейся, особенно на довоенном этапе, 
чисто инструментальных импульсов. 

Примечательно, что концерт не привлекал внимания импрес-
сионистов4. Это скорее всего происходило потому, что он вклю-
чал в себя некоторые условности чисто инструментальных форм, 

1 «Убедивший ученых, что Пан не умер». — Demuth N. Ravel. London, 
1962, p. 244. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 241. 
3 Кроме Равеля на просьбу Витгепштейна откликпулись Р. Штраус 

(«Parergon», 1925), С. Прокофьев (Концерт № 4 для фортепиано, 1931) 
и другие композиторы. 

4 Дебюсси создал только Фантазию для фортепиано и оркестра (1890), 
прозвучавшую впервые в 1919 г. 



касающиеся изложения музыкального материала, принципов «кон-
цертирования» оркестра и солиста, каденции и т. п. Искания им-
прессионистов гораздо органичнее воплощались в свободно трак-
тованных жанрово-живописных пьесах. 

В 20-е годы XX века интерес композиторов к фортепи-
анным концертам оживился; появились концерты Рахманинова 
(1926 г.—Концерт № 4), Прокофьева (1921 г.—Концерт № 3, 
1923 г.— 2-я ред. Концерта № 2) и Стравинского (1923 г.— 
Концерт для фортепиано с духовыми). За ними последовали 
концерты Гершвина (1924 г.— Рапсодия в блюзовых тонах, 
1925 г.—Концерт для фортепиано), Концертино для фортепиано 
Онеггера (1925), концерты для клавесина Пуленка (1927), де 
Фальи (1926), Русселя (1928). Эти концерты, разумеется, чрез-
вычайно разнолики. Достаточно сопоставить «необахизмы» кон-
церта Стравинского с клавесинным концертом Пуленка, воскре-
шающим приемы Куперена и Рамо, или светлую «славянскую» 
лирику Концерта № 3 Прокофьева — с чувственностью блюзовых 
импровизаций в Концерте Гершвипа. Вместе с тем в концертном 
жанре намечаются и некоторые общие тенденции, а именно: воз-
рождение идеи концертности, использование «моделей» предше-
ствовавших эпох, влияние джаза. 

Концерт № 1 (соль мажор) был задуман Равелем раньше, чем 
Концерт для левой руки, но окончен позже; позднее состоялась 
и его премьера. Таким образом, именовать его первым можно 
только условно. Жиль-Марше, говоря о Концерте соль мажор Ра-
веля, указывает, что «его первой идеей было написать не кон-
церт, а баскскую рапсодию для фортепиано соло в нескольких 
частях» Позже идея баскской рапсодии превратилась в идею 
концерта. Вспомним также, что еще накапупе войны Равель вы-
нашивал идею копцерта на баскские темы «Загпьяк бат». Не был 
ли Концерт соль мажор возвращением (конечно, на новом этапе) 
к этой идее? Тогда баскская рапсодия становится лишь проме-
жуточным звеном этого замысла. 

О Концерте соль мажор Равель писал: «Первый, который 
я сам буду исполнять, представляет собой концерт в точном 
смысле этого слова; он написан в духе концертов Моцарта или 
Сен-Санса. Я действительно считаю, что музыка концерта может 
быть веселой и блестящей; не обязательно, чтобы она претендо-
вала на глубину или драматизм. О концертах некоторых великих 
композиторов-классиков говорят, что они созданы не для рояля, 
а вопреки роялю. Я, со своей стороны, считаю это суждение 
вполне обоснованным. Вначале у меня было намерение дать этому 
произведению название ,,Дивертисмент", но потом я решил, что 
в этом нет необходимости, поскольку само слово „Концерт" до-
статочно определяет характер музыки. В некоторых отношениях 



мой „Концерт" имеет нечто общее с Сонатой для скрипки: в нем 
есть элементы джазовой музыки, но их немного» К 

Концерт написан в традиционной трехчастной структуре кон-
цертного цикла, где медленная часть обрамлена быстрыми ча-
стями. В сонатности I части Равель сопоставляет баскский фольк-
лор с джазом, токкатность со светлой лирикой. Самые разные 
жанрово-характеристические черты присутствуют в I части: 
бранль, копла, блюз, хорал.. . Поистине такое соединение несоеди-
нимого возможно только в дивертисменте. Многие современные 
выразительные средства, обогатившие музыку в 20-е годы, Равель 
использует в соответствии со своим индивидуальным стилем. 
После проникновенного адажио—«арии» солиста — II части кон-
церта, Равель возвращается в финале к калейдоскоппчностп ди-
вертисмента. 

В I части в вихревом темпе звучат искрометные арпеджио фор-
тепиано, отрывистые аккорды струнных (пиццикато), и на их 
фоне флейта-пикколо высвистывает оживленно-праздничную ме-
лодию, «подстегиваемую» бичом, барабаном, тарелками. Это глав-
ная партия I части. Она явно народного, баскского происхожде-
ния, танцевального типа. Жиль-Марше указывает на воспроиз-
ведение Равелем инструментальных черт бытования мелодии 
в народе: «Этот напев флейты-пикколо звучал у баскских дере-
венских музыкантов, выдувавших па ксеруле (инструмент вроде 
флажолета), держа его в правой руке, а левой отбивая такт на 
тун-туне, маленьком барабане, который держали на ремне через 
плечо». Естественно, Равель не ограничивается цитированием на-
пева, а развивает, инструментализирует, вместе с тем сохраняя 
его народный характер. Первая половина мелодии основана на 
«сигнальных» интервалах, во второй господствует моторика. Вся 
мелодия бесполутоновая по строению. Она развертывается неза-
висимо от аккордов сопровождения (играющего скорее роль рит-
мического фона) по принципу линеарно-мелодической струк-
туры. 

Короткая двухтактовая модулирующая связка английского 
рожка (впервые в пей появляется полутон!) служит переходом 
к побочной партии, состоящей из двух построений. Первое из 
них представляет собой прелюдирование. Фортепиано, до этого 
использовавшееся как облигатный инструмент партитуры, всту-
пает в свои солирующие права. На басу фа-диез (доминанте си 
минора) звучат разложенные звуки фа-диез мажора, им отвечают 
короткие реплики фигураций во фригийском ладу от фа-диез. 
Этим ладовым контрастом Равель оттеняет самостоятельность 
лйний фактуры. Импровизационные фразы завершаются подобием 
хорального резюме (напоминающего обороты «Паваны»). В пар-
тии рояля в правой руке звучат выдержанные певучие тоны, в то 
время как левая рука аккомпанирует им короткими аккордами 



(без педали). Возникает ощущение импровизации в духе коплы, 
окрашенной ладовой переменностью. 

Тема побочной партии (в ми мажоре) имеет необычный ха-
рактер. Вначале проступают черты блюзовой импровизации — 
синкопированные секундовые ходы. Переход от коплы к блюзу 
мог бы шокировать, не будь он подготовлен предшествующей 
импровизацией. Равель сопоставляет также блюзовую тему с хо-
ралом. Далее тема побочной партии (ц. 9) звучит не у форте-
пиано, а у флейты. Фортепиано аккомпанирует ей. Кажется, по-
следует лирическое развитие темы, но к нему Равель возвратится 
только в репризе, здесь же буквально обрывает его. 

Короткая разработка (ц. 10) выдержана в мужественном ток-
катном движении, отталкивающемся от второй (моторной) части 
главной партии. Здесь вновь фортепиано играет ведущую роль. 
Равель усложняет гармонии, эффекты оркестровки. В частности, 
отметим сочетание одноименных минора и мажора (4 такта до 
ц. 13) или наложение фа минора на уменьшенное трезвучие от 
фа-диез. Завершает разработку пассажный разбег фортепиано, 
линеарным хроматизированиым движением подготавливающий 
основную тональность. После него «белая» диатоника соль ма-
жора звучит особенно ослепительно. 

Главная партия в репризе поручена фортепиано. При ее изло-
жении отчетливо выступает «концертность», подчеркиваемая 
соперничеством фортепиано и духовых. Побочная партия начина-
ется, так же как и в экспозиции, с фортепианного «прелюдиро-
вания». Продолжение темы в соответствии с развивающейся «кон-
цертностью» поручается оркестру в тончайшей по приемам ин-
струментовке, встречающейся у Равеля лишь в самых лирических 
эпизодах его сочинений. Тема возникает из глиссандо арфы, зву-
чит па его прозрачнейшем фоне и растворяется. Ее контуры об-
рисованы флажолетами арфы. Эту «волшебную» оркестровку при 
повторении темы сменяют фигурации фагота и флейты. 

Отметим общие свойства репризы: тематизм с самого начала 
лишается жанровых черт, приобретая обобщенную инструмен-
тальность. Каденция фортепиано — лирический центр I части. 
У фортепиано звучит тема, уже лишенная намека на блюзовую 
импровизацию, обнажающая свою чисто лирическую сущность. 
Равель использовал пентатонический склад темы, но сгладил ее 
синкопы, облачил тему в певучие фигурации, наделив ее пере-
ливающейся трелью. При повторном проведении темы (уже дуб-
лированной струнными) она еще более эмоционально наполня-
ется, расцветает. Лирический разлив ее кажется беспредельным. 
Но Равель делает новый поворот в развитии (ц. 29), пачиная 
как бы вторую «разработку» формы. Опять, как и в разработке, 
суровая токкатность отстраняет лирические образы и приводит 
к утверждению оркестром (tutti) основного движения главной 
партии. В заключительных тактах Равель использует гамму объ-
единенного мажоромипора с фригийским оттенком. Лист в на-



чале Сонаты сн минор, употребив «венгерский» лад, как бы запол-
нил своеобразную анкету, утверждая: «Я — венгр». Фактически 
то же делает Равель, как бы заявляя: «Я —баск!» 

AMegramente ( J *= П 6 ) 

Медленная часть концерта, его Лдажио — жемчужина вдохно-
вения Равеля, выдерживающая сравнение с лучшими мелодиче-
скими находками в произведениях «Матушка-Гусыня», «Даф-
нис и Хлоя», «Дитя и волшебство». Это одна из самых проник-
новенных страниц его музыки. И опять необходимо отметить 
особую черту творческой эстетики Равеля. Поверяя самое сокро-
венное, личное, он больше всего боится впасть в сентименталь-
ность или поддаться аффектации и поэтому придерживается 
строгих классических законов композиции. М. Лонг, восхищав-
шейся мелодией Адажио, Равель отвечал, что сочинил ее «такт за 
тактом с помощью Квинтета Моцарта» Да, «моделью» ему послу-
жила медленная часть кларнетного квинтета Моцарта. Но какова 
же должна быть творческая сила, преображающая и скрывающая 
такую «модель»! 

А. Алексеев указывает, что в этой части «сказался п 
опыт композиторов XVIII века, обладавших искусством дли-
тельного развертывания тем без существенного изменения эмо-
ционального характера музыки, и мастерство романтиков в об-
ласти фортепианного изложения певучих тем...». Он же видит 
связь приемов Равеля с «французской лирической традицией, 
в частности, с искусством учителя Равеля — Форе» 2. Среди про-
образов Адажио можно упомянуть и французскую инструмен-
тальную арию XVIII века, что особеппо заметно в репризе Ада-
жио, при возвращении темы, порученной английскому рожку. 

1 Ролан-Машоэль А. Равель, с. 108. 
2 Алексеев А. Французская фортепиапная музыка. М., 1961, с. 188. 



Вся первая и основная часть формы Адажио представляет со-
бой длинную, непрерывно льющуюся мелодию (36 тактов!). Из-
ложенная у фортепиано соло в правой руке (ее сопровождают 
аккорды в левой руке) \ она развертывается, как чисто мелоди-
ческая структура, как бы независимая от власти гармониче-
ских притяжений. При этом ее интонационное строение подлинно 
классическое. Ее тяготения — интонационные подъемы и 
спуски — строго логичны, встречающиеся задержания не менее 
последовательно разрешаются. И вместе с тем эта мелодия несет 
в себе большую интонационную насыщенность вследствие коле-
бания ладовых опор, опевания вариантно меняющихся устоев. 
В аккомпанементе мелодии заметно присутствие мелодических 
тяготений, действующих в сугубо гармонической — на первый 
взгляд — фактуре. «Бесконечность» мелодии Адажио во многом 
является следствием преодоления Равелем обычной квадратности 
и симметричности строения. Она возникает как последование раз-
ных по величине мелодических ячеек, сцепленных друг с другом. 
И в этом сцеплении велика роль ритма, придающего ей текучесть. 

В средней части Адажио, носящей разработочный характер, 
обращают на себя внимание (ц. 2) излюбленные Равелем ладовые 
переченья. Здесь использовано наложение одноименных мажора 
на минор. Нельзя пройти мимо оборота, вновь вызывающего 
в памяти «Павану» и, по-видимому, играющего в концерте опре-
деленную роль «напоминания». 

В репризе орнаментальные фигурации фортепиано (орнамент 
в правой руке, в левой — остинатные аккорды аккомпанемента) 
сопровождают тему при ее возвращении. Она звучит у англий-
ского рожка; ей контрапунктируют струнные. Все завершает за-
мирающая трель. 

В отличие от большой внутренней цельности Адажио корот-
кий и динамичный финал возникает из причудливой мозаики 

1 Жиль-Марше тонко подметил, что их постоянство «скорее в духе 
пассакальи, чем медленного вальса». 



разнохарактерных эпизодов, объединенных общим темпом 
Presto. Солист словно дразнит своими выходками оркестр, сорев-
нование протекает в плане живой и остроумной дивертисмент-
ности. Эпизоды финала включают «образ движения», шутливые 
гримасы («офалынивленные» мотивы), народное (баскское!) ше-
ствие, галоп, джазовые сползания, игрушечные арабески... По-
истине, голова идет кругом от мелькания образов финала и 
наложения их друг на друга (последнее Равель делает в разра-
ботке, ц. 14—19). Вместе с тем все они укладываются в безупреч-
ную сонатную форму с классическими тональными соотноше-
ниями. Фортепианная фактура изобилует «пустыми» квинтами, 
трезвучиями, гаммообразными пассажами в кварту и квинту, на-
конец, октавными унисонами, просто одноголосием. Графичность 
линий фактуры подчеркивает общий динамизм финала. 

Приемы фортепианного изложения идут в финале от Скар-
латти, Сен-Санса и от самого Равеля, от его «Токкаты» из сюиты 
«Памяти Куперена». Возможно также, что токкатная фактура на-
чала финала ведет происхождение от испанских гитарных наиг-
рышей (см., например, Прелюд Альбениса из «Испанских напе-
вов»). В целом такой тип движения, заключающего цикл, близок 
финалу Сонаты для скрипки и фортепиано. 

Концерт Соль мажор впервые был исполнен 14 января 
1932 года М. Лонг, дирижировал Равель. Запись этого исполне-
ния сохранилась. Отличается оно сдержанными и очень чекан-
ными темпами. Интерпретация концерта М. Лонг долгое время 
считалась несравненной. 

Концерт для левой руки поражает драматизмом, открытым 
пафосом. В отличие от Концерта соль мажор, который Равель 
сравнивал с дивертисментом, Концерт для левой руки можно 
назвать концертом-поэмой. О нем Равель говорил: «Концерт же 
для одной левой руки совсем другого характера; он одночастный, 
содержит много джазовых эффектов, и фактура его пе так про-
ста. В произведениях такого рода важно, чтобы музыкальная 
ткань не казалась облегченной, но, напротив, звучала бы как 
исполняемая двумя руками. Поэтому я и приблизился в нем 
к пышному и помпезному стилю музыки традиционного кон-
церта. Вслед за первым разделом, написанным в этом духе, 
следует эпизод импровизационного характера в стиле джаза. 
Слушатели не сразу замечают, что этот эпизод построен на теме 
первого раздела» 1. Избирая форму концерта, близкую симфони-
ческой поэме (в частности, используя листовский принцип мопо-
тематизма), Равель творчески переосмысляет ее, углубляя образ-
ные контрасты. Он совмещает патетическую импровизацион-
ность, суровую тему в духе сарабанды и симфонизированные 



обороты джаза; агрессивной теме эпизода в разработке и мотиву 
Dies irae противопоставляет образ колыбельной, наконец, пре-
дельно динамизирует репризу. Образы концерта чужды романти-
ческой ретроспективности. Есть достаточно оснований, как это 
делает Жиль-Марше, связывать их с отголосками войны в созна-
нии Равеля. 

Сгущенно-мрачная атмосфера начала концерта создается низ-
кими квартовыми фигурациями контрабасов и крадущимися ша-
гами темы у контрафагота, изложенной в пунктирном ритме1. 
Тема формулируется, развертываясь в темпе сарабанды. Она до-
стигает си-бемолъ малой октавы, и с этого звука вступает конт-
рапунктирующий мотив, состоящий всего из трех нот: си-бе-
молъ — ля — соль. Его контуры близки средневековой секвенции 
Dies irae. 

Lento ( J = 4 4 ) 

Оркестровое crescendo приводит к вступлению фортепиано 
(fortissimo). Широкоохватные аккорды прокатываются по всей 
клавиатуре (на «густой» педали), создавая иллюзию двухруч-
ного пианизма. Здесь (как и во многих случаях далее) Равель 
исходит из усложненного фигуративного письма, разработанного 
в «Ночном Гаспаре». 

На органный пункт тоники ре мажора (обозначенный квин-
той ре—ЛЯ) опирается главная партия в ритме Сарабанды (один 
из интонационных рельефов в ней — лидийский соль-диез). Ее 
изложение у фортепиано соло в полнозвучной аккордовой фак-
туре позволяет оценить мудрую экономию оркестровых средств 
в самом начале концерта, когда тему исполнял контрафагот. Те-
перь Равель предельно выигрышно «подает» солиста без всяких 
скидок на то, что у него только одна рука. После развернутого из-
ложения главной партии солистом, завершающегося виртуозной 
каденцией, с той же темой вступает оркестр. 

При всем образном отличии побочной партии (ц. 8) от глав-
ной, думается, можно говорить об их интонационной общности. 
Побочная выражает, скорее всего, образ тихой печали. Неслучайно 
Жиль-Марше указывает на мелодическое сходство побочной пар-
тип Концерта и поэмы «Вздох» на текст Малларме. Эта мелодия 

1 Музыкальный колорит здесь напоминает интродукцию большого сим-
фонического «Вальса». Вспоминаются также «шорохи» из вступления 

к «Скарбо». 



очень певуча. Фактура побочной партии скрыто двухручна. Она 
ничем, по существу, не отличается от фактуры побочной партии 
Концерта соль мажор. Равель ритмическими перетяжками дает 
возможность взять бас (па расстоянии двух с половиной октав) 
или берет фигурационно разложенный аккорд, содержащий звук 
мелодии. Побочная партия сочинена в дорийском ладу от фа-
диез. Этому ладу Равель сообщает оттенок одноименного мажора. 

Разработка (ц. 10) начинается в тональности си-бемоль ми-
нор, ее вступительный раздел, казалось бы, не сулит ничего не-
обычного. Английский рожок, а затем кларнет проводят глав-
ную тему; ее сопровождают фигурации фортепиано, в которых 
сквозят контуры побочной партии. С цифры 12 главная партия 
усекается до мотива, звучащего уже в мажоре и получающего 
интонационную обостренность. В таком виде мотив подхватыва-
ется различными группами оркестра. И вдруг глиссандо тром-
бонов, рокот барабана (fortissimo), «обвал» звучностей реши-
тельно переключают развитие в совершенно другое русло — А1-

о 
legro J = 138, размер g. Смена размера еще больше подчерки-
вается тем, что первое время он воспринимается как двудольный 
(обозначены лишь первая и четвертая доли). 

Вступает новая одноголосная линеарная тема у фортепиано 
(ц. 17), сопровождаемая стаккато аккордов деревянных инстру-
ментов. Равель приписывает здесь фортепиано смычковых штрих 
спиккато. Тема эта откровенно агрессивна, зла. 

Allegro ( ̂ =138) 

Она имеет множественные стилистические истоки, соединяя 
приемы воплощения романтиками образов зла (нельзя не вспом-
нить эпизод фугато из Сонаты си минор Листа) с моторикой 
Баха и урбанистическими воздействиями (джаз). Тема изложена 
в ладу, имеющем в своем составе целотонный комплекс. Равель 
обыгрывает в теме звук соль-диез, на который наталкивается мо-
тив главной темы. В дальнейшем агрессивная тема трансформи-
руется в образ детской колыбельной (ц. 25). 

Наступает новый поворот событий. В разработку включается 
мотив Dies irae. Он поручен фаготу (в сопровождении аккордов 
струнных), ритмически значительно расширен (в увеличении), но 



основа его ио-нрежнему трехзвучна. Он имеет характер тупой, 
угрожающей силы. В сопоставлении с ним проносится в «воз-
душной» оркестровке (скользящие флажолеты альтов и виолон-
челей) открывшая разработку тема у фортепиано (pianissimo). 
Далее трехзвучный мотив стаповится основой нескольких оркест-
ровых вариаций (наподобие «Болеро»!). Динамико-колористиче-
ское нарастание подводит к репризе (ц. 46). 

Реприза концерта весьма необычна. Начинается она в одно-
именном миноре (ре минор с дорийским си-бекаром). Как много 
бурных событий вместила в себя разработка! И реприза как бы 
стала и ее продолжением, и ее вершиной. Отсюда и динамиче-
ский характер репризы. Главная тема не проводится полностью, 
а берется ее мотив уже в стадии развития. Он смещается по сек-
венциям, ритмически сжимается, звучит все более и более экста-
тично, после чего выписанным diminuendo постепенно спадает 
с кульминации. 

Вступает фортепиано соло с развернутой каденцией. В ней 
сначала еще звучат отголоски «трехзвучного» мотива. Посте-
пенно воцаряется лирическая сфера побочной партии, включен-
ной в каденцию солиста. Она изложена в тональности ре мажор. 
Эта тональность утверждается в фактуре, но мелодика следует 
по пентатоническому звукоряду, принадлежащему и ре мажору, 
и ре минору (с дорийским наклонением). Фактура побочной пар-
тии отличается от экспозиции более детализированными фигу-
рациями — пассажами шестьдесятчетвертых, на фоне которых вы-
ступает мелодия. 

Кажется, что сфера побочной партии восторжествует. Но Ра-
вель уже в каденции возвращается к новой волне разработки 
на главной теме. После вступления оркестра у фортепиано про-



ходит трехзвучиый мотив, контрапунктируя мотиву главной 
партии. 

Заключение концерта утверждает лад in D. Постоянное cres-
cendo приводит к tutti и «обвалу» звучаний, как в цифре 14, 
перед началом основного раздела разработки (вступление линеар-
ной темы на g) . Казалось, затем должен был бы следовать 
раздел коды, но Равель ее не дает. Концерт обрывается на 
высокой патетической поте. Конец его драматичен, как и вся 
форма. 

Первым исполнителем концерта для левой руки (премьера 
состоялась 27 ноября 1931 г. в Вене) был его заказчик П. Вит-
генштейн, владевший исключительным правом его исполнения 
до 1937 года. Однако он играл концерт, адаптируя наиболее 
сложные места. Впоследствии концерт вошел в репертуар луч-
ших пианистов мира. 

В 20-е годы Равель получает широкое признание. Самые из-
вестные исполнители (среди них дирижеры Тосканини, Ансерме, 
пианисты Казадезюс, Корто, Гизекинг, скрипач Сигети) охотно 
включают его произведения в программы своих концертов. Равель 
в эти годы часто выступает со своими сочинениями как дирижер 
и пианист-аккомпаниаторШалю пишет, что Равеля «рвут на 
части, требуя исполнения его «Болеро»2. В начале 1931 года 
в зале «Плейель» состоялся авторский концерт, прошедший с иск-
лючительным успехом. Помимо «Болеро», ставшего «обязатель-
ной» пьесой, в нем прозвучал целиком балет «Дафнис и Хлоя». 
В 1932 году Равель совершил вместе с М. Лонг длительное кон-
цертное турне по Европе в качестве дирижера. 

Творчеству Равеля посвящают специальные исследования. 
В 1928 году выходит новая книга А. Ролан-Манюэля «Морис Ра-
вель и его сценические произведения». А. Корто во втором томе 
книги «Французская фортепианная музыка» (1932) посвящает 
фортепианному творчеству Равеля отдельпую главу. К признанию 
творчества Равеля приходят композиторы, бывшие участники 
«Шестерки». Теперь они выражают свое восхищение Мастеру. 
Таким образом, Равель пережил как бы две волны признания. 
Начало первой волны пришлось на предвоенные годы и было при-
остановлено войной, а после нее — антиимпрессионистским дви-
жением. Вторая — наступила в конце 20-х годов и привела к ми-
ровой известности Равеля. 

Конец 20-х — начало 30-х годов были творчески счастливыми 
годами для Равеля. Вслед за концертами для фортепиано он со-
чиняет «Три песни Дон-Кихота Дульцинее». В начале 1932 года 

1 Возможно, Равель почувствовал плодотворность контакта с публикой 
после поездки в Америку. 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 207. 



Равель, наряду с де Фальей, Мийо, Ибером, Деланнуа, участвует 
в конкурсе на сочинение музыки к фильму «Дон-Кихот» с Шаля-
пиным в заглавной роли. В этом конкурсе удача сопутствовала 
Иберу. Равель, никогда не писавший музыки к фильмам, не знал 
специфики кино. Созданные им три песни воспринимаются как 
самостоятельный песенный цикл. Вместе с тем им присуща осо-
бая ясность, простота склада, свидетельствующая о том, что ком-
позитор не забывал о широкой аудитории, заполняющей залы 
кинематографов, и потому приблизил свои песни к народным. 
Ранее чаще обращавшийся к андалузскому и баскскому фольк-
лору, Равель в «Песнях Дон-Кихота» опирается на фольклор Ка-
стилии что вполне соответствует происхождению Дон-Кихота 
Ламанчского. 

Равель увидел в Рыцаре Печального Образа пламенного ро-
мантика, страстно любящего и навсегда преданного предмету 
своей возвышенной страсти. Он рисует героя Сервантеса без ма-
лейшей иронии, насмешки. Три песни — это как бы три дифи-
рамба рыцаря Прекрасной даме. Три песни Равеля — три раз-
ных танцевальных движения. Первая написана в ритме гуайяры 
(чередование g и ^ ); вторая — сортсико ; третья — хоты 

( 4 ) • Тональные центры песен соотносятся необычно: in В, 
in F, in С, к тому же Равель часто применяет доминантовые 
лады с различными ладовыми оттенками. Через все песни прохо-
дит специфически испанский фригийский оборот. Текст песен 
принадлежит писателю и поэту П. Морану. Его стихи вдохнов-
лены эпизодами гениального романа. Например, в «Романтиче-
ской песне», открывающей цикл, Моран дает стихотворное пере-
ложение письма Дон-Кихота Дульцинее Тобосской. 

«Романтическая песня» выдержана в духе серенады. Ее 
форма вариантно строфична. На всем ее протяжении использо-
ван «гитарный» аккомпанемент. Метр трехдольный, однако он 
применяется необычно: такт па g чередуется с тактом на ^ . 
В мелодике напевность сочетается с декламационностью. Очень 
выпукло у голоса звучит мелодический оборот — подъем с то-
ники на терцию и поступенный спуск на квинту, обрисовываю-
щий фригийский тетрахорд лада от фа (доминантового лада по 
отношению к си-бемоль минору —основной тональности начала 
песни). 

«Эпическая песня» — песня-молитва. В ней Дон-Кихот, в со-
ответствии со средневековой традицией, воспевает даму, сравни-
вая ее с мадонной. Псалмодирующий характер мелодии поддер-
жан секстовыми параллелизмами сопровождения в духе органума. 
Небольшую среднюю часть песни (написанной в трехчастной 

1 Фольклор Кастилии уже привлекал внимание Равеля, когда он 
гармонизовал «Испанскую песню» для «Дома песпи» в 1910 г. 



форме) занимает эпизод «О, сияй лучом, мой клинок». Голос пе-
реходит в высокий регистр; мелодию сопровождают трезвучия. 
Тематический возврат к началу песни отмечен изменениями фак-
туры (отступлением от параллелизмов). Молитва Дон-Кихота 
становится по-земному страстной. Голос следует по звукам фри-
гийского звукоряда от до (что напоминает оборот первой песни). 
Поразительна его гармонизация: трезвучие фа мажора череду-
ется с неаполитанским квартсекстаккордом и тристановским ак-
кордом томления. 

Molto moderato J = 6 6 

В «Застольной песне» Доп-Кихот славит радость служения 
Даме, он пьет за эту радость. Исследователи (в их числе Ролан-
Манюэль, Янкелевич) находили сходство «застольной» с роман-
сом Гонзальве из «Испанского часа». Однако, в отличие от ро-
манса Гонзальве, «Застольная» абсолютно не воспринимается па-
родийно. В мелодии «Застольной» и начале романса Гонзальве 
похожи опорные устои: ход от тоники к септиме. И на этом 
сходство кончается. Характер «Застольной» мужественный, рит-
мическая поступь мелодии проста, фактура не фигурационно 
кружевная \ а мелодически рельефная, ей придают жесткость 
трения аччаккатур (варианты повышенной и пониженной II сту-
пени). В вокальной партии песни два тематических элемента: 
чисто мелодический запев, переходящий в вокальную каденцию 
(которая также включает интонации «фригийского оборота»), 
и декламационные восторженные возгласы. Надо было пройти че-
рез все искусы музыкальной декламации, чтобы достичь такой 
поразительной непринужденности. Песня заканчивается fortissimo 
глиссандо у фортепиано. 

«Трем песням» суждено было стать духовным завещанием 
Равеля. И разве не симптоматично, что оно полно не скорбных 
настроений, а брызжет радостью: «Я пью за радость!» — воскли-
цает Дон-Кихот в завершении «Застольной». Быть может, Ра-
вель, работая над песнями, чувствовал особую близость образа 

1 В. Янкелевич так подмечает различи фактурного обрамления мело-
дии романса Гонзальве и «Застольной»: «Но где струящиеся апподжиа-
туры 1907 года?» — Равель, с. 58. 



Дон-Кихота. Законы прекрасного были Дульцинеей Равеля, 
которой он не изменял даже в годы нашествия урбанизма. По-
добно Дон-Кихоту, он стремился к красоте, служившей идеалом, 
приблизиться к которому можно было, только отдав ему всю 
жизнь. 

Осенью 1932 года Равель попал в автомобильную аварию. 
Такси, на котором он ехал, столкнулось с другой машиной. Ра-
вель был рапен в голову, получил сотрясепие мозга и вынужден 
был несколько дней провести в постели. Врачи говорили, что со-
трясение мозга легкое. Так оно, наверное, и было, если иметь 
в виду автомобильные скорости того времени. Однако вслед за 
этой аварией начали обнаруживаться симптомы страшного забо-
левания мозга. Очевидно, болезнь давно подкрадывалась к Ра-
велю, давая о себе знать депрессией, бессоницей, от которых он 
страдал. Сотрясение мозга послужило толчком, активизировав-
шим ход этой болезни. 

Лето 1933 года Равель провел в Сен-Жан-де-Люзе. Он стал 
замечать, что ему стоит больших усилий писать, даже подписы-
ваться. Начертание букв выпадало из его памяти. Отличный 
пловец, он во время купания в море замечал, что вдруг теряет 
натренированный автоматизм движений. Его способность сосре-
доточиваться, концентрировать внимание слабела. Он почти не 
мог музицировать. Ему порой отказывала речь. Он стал подвер-
жен состоянию оцепенения. 

Равель активно лечился, испробовав всевозможные способы: 
электротерапию, китайское иглоукалывание, гипноз.. . Но и са-



мое интенсивное лечение не давало результатов. Тогда но совету 
врачей Равель отправился в горы, в Швейцарию. После войны, 
в 1919 году, он несколько месяцев провел в Межеве, и пре-
бывание там избавило его от сильного нервного и физиче-
ского истощения. Теперь, в начале 1934 года, Равель едет в кли-
нику, находящуюся в Монрепо у Женевского озера (близ Ло-
занны). 

6 февраля 1934 года машина, везущая Равеля к Лионскому 
вокзалу, вынуждена была петлять по городу, пробиваясь через 
бушующие толпы людей. Эта дата вошла в историю Франции, как 
день провала фашистского путча, которому французские трудя-
щиеся сказали решительное «нет». Фашизм, пришедший в 
1922 году к власти в Италии, а в начале 1933 года в Германии, 
поднял голову во Франции, хотя не получил в ней поддержки 
масс и опирался лишь на профашистскую организацию «Огнен-
ные кресты» и различные группы монархического и реакцион-
ного толка. В Италии и Германии человеконенавистническая 
сущность фашизма выражалась в расовой политике, погромах, 
концлагерях, сожжении книг, гонениях на все передовое. В 1939 
фашизм захватил власть в Испании, потопив в крови республику. 
Никто, за исключением немногих дальновидных политиков, не мог 
еще предвидеть, какие бедствия фашизм принесет человечеству, 
развязав вторую мировую войну. 

До кульминации обострения международных политических 
событий Равель не дожил. Да и в начале 30-х годов во многом 
он был только наблюдателем за тем, как они развивались. Но 
его позиция вовсе не была пассивной. Равель непосредственно 
столкнулся с итальянским фашизмом, проводившим свою поли-
тику в отношении музыкантов-«неарийцев». «Мадагаскарские 
песни» на фестивале во Флоренции должна была исполнить пе-
вица М. Грей, лучше других знавшая требования композитора. 
Кандидатура ее была отвергнута в связи с тем, что певица была 
еврейкой. С горечью и негодованием писал ей Равель 8 февраля 
1933 года: «Ни Вы, ни К и з г е н н и я не понимали по-настоя-
щему, что такое фашистские законы»2. Действия, которые чи-
нили итальянские власти, вызывали у него активный протест. 
Вполне вероятно, что чиновники Муссолини уловили антиколо-
ниальную направленность «Мадагаскарских песен» и потому пре-
пятствовали их исполнению — итальянский фашизм готовился 
к вторжению в Эфиопию. 

Итак, с начала февраля 1934 года Равель находился в Мон-
репо. Перед его отъездом туда профессор Валери-Радо в письме 
к Э. Журдан-Моранж поставил предварительный диагноз: «Он 
чувствует себя нервозным. Первые признаки апраксии, выражаю-

1 Кизген — импресарио М. Грей. 
2 Равель в зеркале своих писем, с. 212—213. 
3 Штуккеншмидт Г. Г. Равель, с. 295. 



щиеся в путанице движений» 3. Уже находясь в клинике, Равель 
узнал о смерти матери М. Деляжа — своего давнего друга. В не-
большом, глубоко сочувственном письме ему Равель выразил свое 
соболезнование. Шалю пишет, что письмо «производит трагиче-
ское впечатление, когда видишь его своими глазами: буквы вы-
ведены с трудом и совсем не похожи на обычный почерк Ра-
веля» 1. 

Равель пробыл в Монрепо несколько месяцев. Лечение не дало 
положительных результатов, и он возвратился в Париж. Состоя-
ние его здоровья все более и более ухудшалось. Тем пе менее, 
нельзя не сказать о том, что Равель, утрачивая координацию 
движений, память, речь, способность писать, неизменно сохранял 
(не только в начале болезни, но и до конца дней!) ясность вос-
приятия2 . Для него сознание своей увеличивающейся беспомощ-
ности было, несомненно, источником горестных и тягостных 
переживаний. Однако в сохранении отчетливости сознания, удер-
живавшегося, скорее всего, сверхчеловеческим умственным напря-
жением, была и какая-то высшая справедливость, ибо невоз-
можно представить себе Равеля, лишенного ясности мышления — 
ясности, которая была для творца «Дафниса» и «Памяти Купе-
рена» всегда высшим идеалом. 

Ясность сознания проявлялась, прежде всего, в самом важном 
и дорогом — в музыке. Ф. Пуленк, работавший в качестве пиа-
ниста совместно с М. Грей над исполнением «Песен Дон-Кихота», 
вспоминал такой эпизод. Певица хотела изменить длительность 
одной ноты в надежде, что Равель этого не заметит, ибо он был 
уже серьезно болен. Равель пришел вместе с братом Эдуардом 
прослушать исполнение. «„Ах, — сказал он,— очень хорошо, очень 
хорошо!"— „Но, Равель, есть что-то, что Вам не понравилось. 
Я вижу это по Вашим глазам. Что именно? Слишком быстро? 
Слишком... В чем дело? Что-то не так?". . . И тогда он поднялся 
с кресла, приблизился к роялю, не говоря ни слова, коснулся 
пальцем в нотах того самого такта, где внесла изменения Мадлен 
Грей, и сказал, как ребенок (это было мучительно, тяжко слы-
шать): „Вот!14— и это была Та Нота» 3. 

Воспоминания друзей Равеля доносят до нас свидетельства 
ясности его ума до последних дней. «Однажды его близкая при-
ятельница, г-жа Эрнесто Гальфтер, приехала вместе со своим 
мужем в Монфор навестить Равеля; в момент прощапия выра-
жение его лица говорило, что он внезапно забыл что-то. Тогда 
он спустился в сад и принес ей цветок; этот молчаливый аро-
матный дар был трогательным символом всего, что он не мог 
выразить словами» 4. И совсем уже поразительно, что Равель, как 
вспоминает Э. Журдан-Моранж, будучи уже совсем больным, не 

1 Равель в зеркале своих писем, с. 214. 
2 См.: Ролан-Манюэлъ А. Равель, с. 110. 
3 Пуленк Ф. Я и мои друзья. JL, 1977, с. 110. 
4 Равель в зеркале своих писем, с. 215. 



прекращал длительных пешеходных прогулок и помнил каждую 
из множества тропинок леса, окружавшего Монфор-л'Амори 1. 

Летом 1934 года Равель — в Монфор-л'Амори. В ходе болезни 
наступает временное улучшение. Равель много гуляет в окрест-
ностях, показывает свой миниатюрный сад, которым очень гор-
дится, слушает музыку. Врачи, все еще не терявшие надежды 
на выздоровление, советуют ему сменить обстановку, надеясь, 
что это отвлечет его и даст свежие красочные впечатления, кото-
рые, может быть, восстановят нарушенные связи нервной си-
стемы. Речь идет о большом путешествии. Но у Равеля нет денег. 
Узнав об этом, на помощь приходит И. Рубинштейн. Под пред-
логом заказа оперы-балета «Моргиана» (на сюжет из «Тысячи и 
одной ночи») она выплачивает необходимую сумму. И конечно, 
маршрут путешествия должен пролегать в одну из стран «Тысячи 
и одной ночи» — в Северную Африку. 

В феврале 1935 года Равель в сопровождении друга, скульп-
тора Лейритца, отправился в путь. Опасаясь, что длительное 
морское плавание повредит больному, путешественники поехали 
по суше через Испанию. Равель признавался, что он недостаточно 
знал эту страну и такой маршрут доставил ему огромное удоволь-
ствие. Все прелести восточной экзотики начались в Марокко. 
Он восхищался арабскими кварталами, пением муэдзинов, восточ-
ными базарами. Кстати сказать, Равель слышал мелодию своего 
«Болеро» которую насвистывали марокканцы. Местные набобы 
устраивали в честь Равеля большие празднества. 

Равель как будто бы почувствовал себя лучше. Он даже на-
писал брату длинное письмо. Обратный путь путешественники 
выбрали через Севилью. По дороге они не раз присутствовали 
на корриде. В исполнении выдающейся испанской певицы П. Па-
вой слушали напевы канте хондо, представлявшие древнюю тра-
дицию испанской народной музыки, заново открытую и введен-
ную в профессиональную музыкальную культуру М. де Фальей. 
Испанские композиторы оказывают почести Равелю, чьи сочине-
ния на испанскую тему стали достоянием не только французской, 
но и испанской музыки. 

17 мая 1935 года умер П. Дюка — старейший французский 
композитор, профессор композиции и критик, соратник и друг 
К. Дебюсси. Равель, незадолго перед этим вернувшийся во Фран-
цию, счел своим долгом присутствовать па его похоронах. Ха-
рактерен ответ, данный им Ш. Кёклену на вопрос о самочувст-
вии: «Я могу еще потировать тему. Я могу еще сочинять» 2. 

Лето Равель провел в Сен-Жан-де-Люзе. Осенью он и Лейритц 
отправились вновь в путешествие, па этот раз по Северной Испа-
нии. Они посетили страну басков — родину Марии Делуар, ма-
тери Равеля. Физическое состояние Равеля как бы несколько 

1 Штуккеншмидт Г. Г. Равель, с. 298 
2 Там же, с. 301. 
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стабилизировалось. Случались даже значительные улучшения (по-
следний раз это произошло во время посещения родины матери 
Равеля). 

В 1936 году болезнь вступила в новую стадию. Апраксия — 
Равель был болен именно ею — все более и более усиливалась. 
Однако Равель находит в себе силы, чтобы в июне 1937 года посе-
тить концерт Международного общества современной музыки, 
в котором исполнялись его фортепианные произведения. Вооду-
шевление, с которым была встречена его музыка, не вывело Ра-
веля из. состояния полнейшей апатии. Видный нейрохирург Вен-
сан поставил окончательный диагноз: опухоль мозга. Оставалось 
единственное средство — операция. 19 декабря Равелю сделали 
операцию. Через два часа после нее он открыл глаза и позвал 
брата, а потом впал в беспамятство. Утром 28 декабря сердце 
Равеля перестало биться. 

Одной из последних фраз, произнесенных Равелем, были слова: 
«Я мог бы написать еще так много музыки». И закончить эту 
главу мы хотим упоминанием о его неосуществленных замыслах. 
Это прежде всего «Жанна д'Арк». Равель собирался сочинять это 
произведение по пьесе Ж. Дельтейля. Пьеса, написанная 
в 1925 году, возвращает в эпоху XV века, к событиям Столетней 
войны. По-видимому, Равеля привлекли к этой пьесе образ нацио-
нальной героини Франции и тема войны, роли в ней личности 
и народа Равель не мог избавиться от воспоминаний и пережи-
ваний военных лет. Он хотел выразить свое отношение к войне 
не только в инструментальной форме «Вальса» или фортепиан-
ного концерта (для левой руки). Оп намеревался сделать это и 
в новой для себя форме «большого сценического произведения», 
не оперы, а, надо думать, сценической оратории. И кто знает, 
быть может, его «Жанна д'Арк» стала бы соперницей «Жанны 
д'Арк на костре» Онеггера! 

О другом замысле Равеля — балете «Моргиана», сюжет кото-
рого заимствован из сказок «Тысячи и одной ночи», можно ска-
зать, что эта тема — «вечный» спутник Равеля, которого с юно-
шеских лет на всю жизнь захватило очарование Востока. Он 
говорил Иде Рубинштейн и друзьям, что в основу сюжета «Мор-
гианы» положена одна из историй об Али-Бабе PI ЧТО его вообра-
жению рисуется драма, «полная огня и крови». 

И, наконец, о таинственном «аутсайдере», как называл Равель 
«Дедала VI». Шалю в примечании к письму, говорящем о «Де-
дале», восклицает: «„Дедал VI й — какое прекрасное и загадоч-
ное название в духе Жироду!». И ограничивается этим. Нам 

1 «Жанна д'Арк» Ж. Дельтейля появилась рядом с его же пьесой 
«Пуалю» (1926), где в форме фантастических воспоминаний из 3000-го года 
показываются вполне реальные события первой мировой войны. 



представляется возможным высказать гипотезу, что замысел «Де-
дала VI» почерпнут из романа Дж. Джойса «Портрет художника 
в юности». Эпиграф к роману из «Метаморфоз» Овидия гласит: 
«И к ремеслу незнакомому дух устремил». Дедал — фамилия Сти-
вена, героя романа Джойса. Стивен ищет в жизни и искусстве ис-
тину, красоту и способы их выражения. В одном из кульмина-
ционных разделов романа Стивен спорит с Липчем о природе 
искусства. «Говорить об этих вещах, стараться постичь их при-
роду и, постигнув ее, пытаться медленно, смиренно и упорпо вы-
разить, создать из грубой земли или из того, что она дает: из 
ощущений звука, формы, или цвета, этих тюремных врат пашей 
души,— образ красоты, которую мы постигли,— вот что такое ис-
кусство» \ Сознанием Стивена владеет Дедал, древний мастер, 
которого он призывает быть ему вечной опорой. Великая тради-
ция и есть опора, а красота — нить Ариадны, lie исключено, что 
Равель мог заинтересоваться образом Дедала благодаря Джойсу. 

Равель работал над эскизами этих сочинений, увы, остав-
шихся неосуществленными. Но даже сами эти замыслы немало 
говорят как о стойкости пристрастий Равеля («Моргиана»), так 
и об отклике его на темы, волновавшие Францию в 20-е и 30-е 
годы («Жанна д'Арк»). И в этой устойчивости эстетики, а также 
способности быть чутким современником — весь Равель. 

1 Джойс Дж. Портрет художника в юности.— Иностранпая литература, 
1976, № 12, с. 157. 



Заключение 

ЧЕРТЫ ЭСТЕТИКИ И СТИЛЯ 

Перед нами прошел творческий путь Равеля — от эпохи 
«конца века» до кануна второй мировой войны. Подведем некото-
рые итоги. Что внесла музыка Равеля в развитие музыкальной 
культуры Франции и мировой музыки? Как можно представить 
в самом общем виде эволюцию творчества Равеля? 

Обзор музыкального наследия Равеля естественнее всего на-
чать с фортепианной музыки. Сочинения для фортепиано были 
среди первых, опубликованных Равелем. И впоследствии он уде-
лял им (особенное внимание. Без преувеличения можно сказать, 
что фортепиано было «лабораторией» его стиля. Пьеса для фор-
тепиано часто являлась исходной для оркестровой версии, как 
это было со «Старинным менуэтом», «Паваной», «Альборадой», 
«Матушкой-гусыней», «Благородными и сентиментальными валь-
сами». Пожалуй, такое явление не типично для композиторов 
конца XIX — начала XX века; его можно наблюдать скорее 
у старинных мастеров музыки XVI—XVII веков. Известно только, 
что они, как правило, были безразличны к исполнительскому 
аппарату, игралось ли их сочинение на лютне или клавесине, 
исполнялось ли инструментальным или хоровым ансамблем. 
В отличие от них- Равель тщательно разрабатывал фортепиан-
ную фактуру, которая уже содержала предпосылки оркестраль-
ности, а затем инструментовал. Его фортепиано заключало в себе 
целый оркестр! 

В фортепианном творчестве Равеля представлены две взаимо-
связанные тенденции: неоклассицистская и импрессионистская. 
Зародились они почти одновременно. У истоков одной находится 
«Старинный менуэт» (1895); другая нашла выражение в сюите 
«Пейзажи для слуха» (1895—1897). Развитие их проходило па-
раллельно. Начиная с «Игры воды» (1901) и «Зеркал» (1905), 
когда Равель обратился к ресурсам листовского пианизма, вы-
двинулась импрессионистская линия, достигнув кульминации 
в «Ночном Гаспаре» (1908). Неоклассицистская тенденция по-
лучила развитие в таких сочинениях, как «Павана» (1899), Со-
натина (1905), «Матушка-гусыня» (1908). И в новом качестве 
она предстала в сюите «Памяти Куперена» (1917). 



Вклад Равеля во французскую фортепианную музыку начала 
XX века можно сравнить только со вкладом его старшего совре-
менника Дебюсси. Оба композитора обновили ее, опираясь на 
сходные истоки: романтический пианизм и творчество клавеси-
нистов. При этом, однако, важно видеть и различие между ними. 
Дебюсси в импрессионистских пьесах претворял главным обра-
зом шопеновскую традицию. Импрессионистские пьесы Равеля 
продолжали традицию Листа. Неоклассицистская ориентация 
в фортепианных сочинениях Равеля выражена последовательнее, 
чем у Дебюсси, а главное, по мере развития она приобретала бо-
лее актуальный смысл. Мы имеем в виду, например, «Памяти 
Куперена». Эволюция Дебюсси направлена от объединения пьес 
в сюиты («Для фортепиано», 1901; «Бергамасская сюита», 1890— 
1905) и триптихи («Образы») к отдельным пьесам (Прелюдии). 
Равель последовательно стремился к циклическому объединению 
пьес («Зеркала», «Ночной Гаспар», «Памяти Куперена»). 

Фортепианное творчество Дебюсси w Равеля увенчало собой 
одно из направлений развития французской фортепианной му-
зыки, начало которому положило в 70-е годы движение «Обнов-
ления». Оно стало как бы второй и завершающей стадией этого 
направления (первой было творчество Сен-Санса, Шабрие, 
Форе) \ 

Не менее значителен вклад Равеля в симфонический жанр. 
Первое же его симфоническое сочинение — «Испанская рапсо-
дия» (1907) было принципиально новаторской партитурой. В нем 
удачно соединились, симфонический метод с фольклорностью 
в импрессионистски^картинной и очень красочной трактовке. Та-
кой тип симфонизма перекликается с тем, который получил раз-
витие в ряде стран — Испании, Венгрии, Румынии, Болгарии. Из 
исторически сформировавшихся типов симфонизма Равелю наи-
более близок оказался жанровый, связанный с танцем/ Причина 
этого коренится в специфических свойствах его творческого дара, 
особенностях избранного им стилевого направления. Равель тя-
готел к конкретной образности, ритму танца, пластике, жесту. 
Неслучайно его симфонические пьесы на танцевальной основе 
смыкаются с балетами, написанными по симфоническим законам. 
Таковы «Вальс» (1920) и «Болеро» (1928). И та, и другая 
пьесы — прекрасные образцы симфонизации танца. 

Равелю принадлежит только один «чистый» балет — «Даф-
нис и Хлоя» (1912), определенный им самим как «хореографиче-
ская симфония». Подобное решение уникально, хотя и шло 
в русле общеевропейских тенденций симфонизации балета. Одно-
временно с «Дафнисом и Хлоей» появились другие примечатель-
ные своими достоинствами партитуры, получившие балетное во-
площение: «Трагедия Саломеи» Шмитта (1911), «Пери» Дюка 

1 С. Франк и его школа представляли совершенно другое русло того 
же движения. 



(1912), «Истар» д'Энди (1912), а также хореографическая ора-
тория «Орфей» Роже-Дюкаса (1913). Но, пожалуй, ни одна из 
этих партитур не поднимается до уровня образности, богатства 
ритмов, симфонической обобщенности балета Равеля. В предво-
енную пору рядом с «Дафнисом и Хлоей» могут быть поставлены 
только балеты Стравинского. Сжатая структура балета Равеля 
послужила образцом для аналогичных решений, ибо отвечала 
стремлению к концентрации музыкального и сценического дей-
ствия. Созданный Равелем жанр хореографической симфонии по-
лучил большое распространение во Франции 

Равель создал две оперы. Они очень разные и по времени от-
делены друг от друга почти двадцатилетием. В исторической пер-
спективе «Испанский час» стоит у истоков возрождения в XX 
веке во Франции принципов оперы-буффа. К числу попыток об-
новления данного жанра в других национальных культурах (до 
войны и во время ее) относятся «Кавалер роз» (1911) Р.Штрауса, 
«Джанни Скикки» (1918) Дж. Пуччини. Полагаем, что своей 
оперой, основанной на испанских интонациях, Равель объективно 
мог воздействовать и на развитие испанского музыкального те-
атра, прививая ему иммунитет, с одной стороны, к германским 
влиянием, с другой — к веризму. Ироничностью, откровенной па-
родийностью «Испанский час» кое в чем, пожалуй, предвосхитил 
волну увлечения эксцентричными, фарсовыми операми, захлест-
нувшую Европу после первой мировой войны. 

Опера «Дитя и волшебство» (1924) чудесно соединила в себе 
кажущуюся традиционность решения оперного жанра с бесспор-
ными признаками музыкального искусства послевоенного вре-
мени: сопоставление менуэта и фокстрота, пасторали и вальса-
бостона, приемы монтажа (в сцене со Старичком-задачником), 
шаржированность... Опера сразу вошла в круг современных яв-
лений французского музыкального театра середины 20-х годов, 
которому были тогда столь свойственны эксперименты по созда-
нию разного рода музыкально-театральных жанров — вспомним, 
например, балеты «Лани» Пуленка и «Докучные» Орика, постав-
ленные (как и опера Равеля) в 1924 году в Монте-Карло. Они 
опирались на французскую традицию оперы-балета, комедии-ба-
лета, сценической пасторали. 

Вокально-инструментальное творчество композитора не сов-
сем равноценно. Собственно, романсы Равеля на тексты Мал-
ларме, Верлена, Ренье вносят в развитие жанра романса немного 
оригинального, хотя музыка их «высокой пробы», как и все, что 
выходило из-под пера Равеля. Несравненно более значительно 
его творчество в жанре вокальной поэмы. Равель работал в этом 
жанре в разные периоды творчества («Шехеразада» — 1903, 
«Поэмы Малларме» — 1913, «Мадагаскарские песни» — 1925). 

1 См.: Симкова Н. К вопросу о разновидностях жанра симфонии. В кн.: 
Вопросы музыкальной формы. М., 1972, вып. 2. 



Этим и объясняется несхожесть композиционных решений. В по-
эмах легко заметить эволюцию тематики и композиторского 
стиля: от грез о Востоке в «Шехеразаде» через эзотерическую 
изысканность «Поэм Малларме» к своеобразной экзотике «Мада-
гаскарских песен» и от использования большого оркестра через 
камернизацию исполнительского состава к квартетному музы-
кальному письму, где линия голоса является первой среди 
равных. 

Очень ценны обработки Равелем народных песен: греческих, 
испанских, французских, еврейских... В них Равель близок 
к практике обработок Римского-Корсакова, Балакирева. Главное 
же заключается в том, что результаты опыта обработок сказались 
в самом творчестве Равеля: «Три французские песни» (1916) 
звучат как народные; то же наблюдается в «Трех песнях Дон-
Кихота». Можно только пожалеть, что не получила продолжения 
линия, столь многообещающе начатая «Естественными исто-
риями» (1906), где Равель преломил традиции Шабрие и Му-
соргского. Воздействие интонационных находок этого опуса 
можно заметить в последующем творчестве Равеля. Пуленк 
в своих «Бестиариях» (1919) подхватил традицию, представлен-
ную «Естественными историями». 

Камерно-инструментальное творчество Равеля открывает 
Квартет (1903), в котором Равель смело приходит к импрессио-
нистскому типу квартетного письма. Этапным сочинением в ка-
мерно-инструментальном жанре стало Трио (1914). Оно запечат-
лело драматически действенный строй эмоций, что привело к из-
менениям тематизма, трактовки сонатности, драматургической 
роли каждой части в цикле. Найденное в Трио решение цикла 
Равель затем широко использовал. По значительности содержа-
ния и высочайшему композиторскому мастерству Трио Равеля 
занимает почетное место среди шедевров камерной музыки Шу-
берта, Брамса, Франка, Чайковского, Шостаковича. 

Сонаты показывают концентрацию внимания на мелодии. 
В них Равель по-своему продолжает традиции поздней камерно-
инструментальной музыки Форе и Дебюсси. Одновременно он 
восстанавливает преемственность с исконно французским инстру-
ментализмом XVIII века. К тому же он откликается на новей-
шие веяния —• джаз, эксцентрику, моторику. Тем самым Равель 
стремится отразить важнейшие тенденции развития камерно-ин-
струментального творчества, которое получило широкое распро-
странение между мировыми войнами в творчестве Мийо, Орика, 
Пуленка. 

Таким образом, Равель затронул почти все жанры, за исклю-
чением жанров духовной музыки. Это особо примечательный 
факт для французской музыкальной культуры, где многие компо-
зиторы, в том числе Гуно, Сен-Санс, Франк, д'Энди, Форе, Онег-
гер, Пуленк, отдали дань музыке для церкви. Очевидно, чтобы 
как-то объяснить это обстоятельство, биографы Равеля упоми-



нают о его интересе к «Fioretti» Франциска Ассизского \ Равель, 
судя по эскизам, трактовал эту тему в пантеистическом духе. Та-
кое мнение подтверждают его черновые наброски к «Fioretti» — 
записи птичьих рулад — и задуманная им сцена — проповедь 
Св. Франциска птицам. Шалю пишет: «Равель, при всем своем 
атеизме, сам, как птица, поддался чарам Франциска Ассизского. 
Он страстно любил ,,Fiorettiu»2. Это высказывание справедливо 
критикует Г. Филенко во вступительной статье к письмам Ра-
веля, говоря о «вольнодумстве» Равеля, о его «убежденном ате-
изме, принимавшем все более откровенно антиклерикальный ха-
рактер» 3. Добавим, что «Fioretti» сами по себе не укладываются 
в религиозную догматику. В них воспевается радостное восприя-
тие всего живого. Может быть, Равель воспринял интерес к этой 
книге от Листа, также обращавшегося к ее фрагментам, в кото-
рых говорится о тесном общении человека с природой. 

Творчество Равеля отчетливо разграничивается на два боль-
ших периода: до первой мировой войны и после нее. 

В сочинениях 1895—1914 годов встречаются образы природы 
в созерцательном преломлении («Зеркала»), и наряду с этим 
Равель стремится психологизировать ее («Ночной Гаспар»); на-
блюдения за человеческими характерами — правда, не в их кон-
кретности, а в общечеловеческой сути (не случайно «Естествен-
ные истории» — аллегория, а «Испанский час» — опера условных 
характеров); Восток, испанская тема; опоэтизированный танец. 
Античность, сказка также привлекают внимание Равеля возмож-
ностью показать «вечные» категории добра и красоты, торжества 
прекрасного. В выборе творческих тем, несмотря на известное их 
разнообразие, нетрудно заметить односторонность. Равель обхо-
дит социальную тематику, хотя скрытая антибуржуазность его 
творчества несомненна. 

Стиль Равеля складывался под влиянием музыки Шабрие, 
Форе, Дебюсси, Листа, значительное воздействие на него ока-
зали русские композиторы — Римский-Корсаков, Бородин, Бала-
кирев, Мусоргский,— и, конечно, мастера французской музыки 
XVII—XVIII веков постоянно влияли на него как спецификой 
инструментализма, так и своей эстетикой. Несмотря на все эти 
влияния и воздействия, стиль Равеля уже с первых сочинений 
поражает своей цельностью. 

В начале творческого пути Равеля (1895—1905) его стиль 
отличается употреблением необычных гармоний (например, «ко-
лючий» аккорд с неприготовленным задержанием, открывающий 
«Старинный менуэт»), введением (пока эпизодическим) ладовых 
последовательностей, разрастанием аккорда по вертикали посред-
ством наслоения терций, уверенным использованием контра-

4 «Fioretti» («Цветочки») — описание, «Деяний св. Франциска и его 
учеников» (XIII в.) 

2 Равель в зеркале своих писем, с. 223. 
5 Там же, с. 14. 



пункта; намечается будущая многослойность фактуры. Мелодика 
Равеля опирается на ладовые структуры; она избегает вводното-
новости (Павана, Квартет, Сонатина). Корни ее секундово-квар-
тового, пентатонического строения уходят в архаичные пласты 
французской народной песни. Начиная с «Игры воды» (1901) 
Равель осваивает ресурсы пианизма и отчасти гармонический 
язык Листа, соединяя эти средства с претворением влияний Рим-
ского-Корсакова и Дебюсси. Он овладевает жанром образной, 
скрыто программной виртуозной пьесы, пробует свои силы 
в жанре вокально-оркестровой поэмы («Шехеразада»). Посте-
пенно он приходит к особому типу тематизма, запечатлеваю-
щего два начала: эмоциональное в слиянии с описательно-кар-
тинным. 

Его гармония основывается на многосоставной вертикали, ла-
довая сторона ее включает «гамму Римского-Корсакова», хрома-
тическую целотонность Дебюсси, уменьшенные и увеличенные 
лады. Одновременно Равель все чаще и чаще употребляет соб-
ственный вариант диатонической «целотонности», пользуясь тер-
цовыми сопоставлениями. Он применяет лады баскской музыки, 
а также лады стиля фламенко, «арабский» лад, доминантовые 
лады. Равель осваивает технику верхних обертонов, фактуру «без 
баса», оттеняющую использование этой техники. 

В период 1905—1914 годов Равель делает большой шаг впе-
ред в области мелодики. Короткие секундово-квартовые мотивы, 
которые были типичны для раннего периода творчества Равеля, 
сменяет разнообразнейшее строение мелодики: «длинные» мело-
дии протяженного дыхания, певучие темы с квинтовым остовом, 
стремительные усеченные мотивы, мелодии импровизационного 
склада. . . Ритм Равеля, оставаясь внешне традиционным, очень 
активен. Для композитора характерно употребление полиритмии, 
сложные асимметричные размеры и ритмические рисунки, сме-
щение акцентуации. 

От «Зеркал» до «Дафниса и Хлои» можно проследить значи-
тельные изменения в гармонии Равеля. Используя терцовый 
принцип, он достигает предельного расширения вертикали до 
двенадцатизвучия, окружает терцовую структуру побочными то-
нами, применяет аккорды секундово-квартовой структуры, аль-
терационно расщепляет тоны аккорда, сцепляет аккорды с аччак-
катурами и апподжиатурами, использует аккорд, включающий 
интервал уменьшенной октавы, вводит параллелизмы (нередко 
с хроматическими переченьями). Равель применяет контрапунк-
тическую технику связанных консонансов и диссонансов («Ви-
селица»), «утолщения» мелодических линий. Все чаще он на-
чинает расслаивать многосоставную вертикаль, эмансипировать 
линии фактуры. Таким образом, между его импрессионистской 
манерой и музыкальным письмом, выявляющим мелодический 
рисунок, обнаруживаются точки соприкосновения. В фактуре 
можно наблюдать, с одной стороны, завоевание всего объема зву-



коряда, с другой — тончайшую дифференциацию звуковых пла-
стов. Равель дает бесконечные градации «плотности» фактуры — 
от слитного звукового массива до обнаженной мелодии. 

Его музыкальная форма тяготеет к четкой сонатности, к це-
ментирующим сквозным тематическим проведениям. Интересней-
шие решения дает Равель в формообразовании как отдельных 
пьес, так и циклов. Формы произведений Равеля четко конструк-
тивны, в них определенно ощущается элемент рациональности 
в построении целого. Но при этом композитор чужд схематизма, 
сухости, «деланности». Он стремится к индивидуализации формы. 
Очень оживляют и придают ей цельность приемы зеркальности, 
симметрии, а также признаки синтетической репризы, которую 
часто применяет Равель. Наконец, совсем не похожи один на 
другой циклы Равеля. Достаточно сравнить «Зеркала» — сюиту 
впечатлений, навеянных природой, с романтическим триптихом 
«Ночной Гаспар», сюиту музыкальных сказок на танцевальной 
основе «Матушка-гусыня» с «хореографической симфонией» 
«Дафнис и Хлоя», и т. д. 

Прекрасно демонстрируют оркестровое мастерство Равеля все 
его партитуры этого периода: «Шехеразада», «Испанская рапсо-
дия», «Дафнис и Хлоя»; это мастерство неразрывно связано 
с особенностями мотивно-гармонической техники, фигуратив-ного 
письма, изысканного ощущения оркестрового колорита. Отсюда 
тщательно детализированная партитура с обилием солирующих 
инструментов, применением необычных эффектов звукоизвлече-
ния и добавлением инструментов, редко используемых в орке-
стровой практике, выписанными crescendo и diminuendo, распре-
делением тембров, имеющим драматургический смысл и подчер-
кивающим фоническую особенность гармонического склада. 
Ю. Крейн пишет, что «равелевская гармония.. . отличающаяся 
введением не использовавшихся ранее верхних гармонических 
призвуков, вызвала необходимость в большей насыщенности ор-
кестра различными и тонкими эффектами гармонического резо-
нанса» Эта верная мысль подтверждается наблюдениями 
Ж. Шайе, отмечающего завоевание Равелем обертонов вплоть до 
двенадцатого2. Отсюда проистекает тщательная детализация ра-
велевской партитуры, техника разрастающихся divisi струнных, 
флажолеты и глиссандо флажолетами3, исключительная подвиж-
ность пассажей не только у струнных, но и у деревянных ин-
струментов. 

Стиль Равеля заметно меняется в период первой мировой 
войны и в последующие за ней годы. Война открыла Равелю 

1 Крейн Ю. Стиль и колорит в оркестре. М., 1967, с. 43. 
2 Chailley / . Traite historique d'analyse musicale, p. 15 
3 Виолончельные флажолеты, которыми так гордился Стравинский 

в «Жар-птице» (см.: Диалоги, с. 141), встречаются уже в «Испанской рап-
содии». Впрочем, они есть и в «Ночи перед рождеством» Римского-Кор-
сакова. 



глаза на жестокость, насилие, лжегероизм и ультранационализм, 
прикрываемые фразерством. Изменившаяся после войны, урба-
низировавшаяся действительность сделала крайне несовремен-
ным воспевание «бездумных» созерцаний. Природа, занимавшая 
в предшествующий период ведущее положение в тематике сочи-
нений Равеля, отодвигается на второй план. Непосредственное 
впечатление, господствовавшее ранее, теперь вытесняет разви-
вающаяся мысль. Если р^анее (до войны) в отмечавшемся выше 
двуединстве творческих тенденций — импрессионистской и нео-
классической — первенство принадлежало импрессионистской, то 
теперь выдвигается неоклассическая. Главной точкой приложе-
ния сил композитора становятся обобщенно-инструментальные 
жанры. В его творчестве получают иное, более обостренное вы-
ражение трагизм, философское размышление, клоунада, гротеск, 
образы активного зла. 

До войны можно было говорить о некоем равновесии в стиле 
Равеля между гармонией и мелодией (что часто подчеркивалось 
фактурной слитностью тематических образований). Теперь мело-
дия стала ведущим фактором мышления Равеля. Именно мело-
дия, протяженная мелодическая линия пришла на смену корот-
ким мотивам. Примеров такого решения проблемы музыкальной 
темы в поздний, период можно привести много. Думаем, доста-
точно будет назвать тему, открывающую Трио, главную пар-
тию Скрипичной сонаты, мелодию медленной части Концерта 
соль мажор, мелодию арии Принцессы и, конечно, тему «Бо-
леро». 

Очень существенна в этих мелодиях роль лада. Важнейшее 
завоевание позднего Равеля — мышление в двенадцатиступенном 
объединенном мажороминоре с включением разных вариантов 
ладовых звукорядов. Подчеркнем большое значение ладов народ-
ной песни, интерес к которой велик у Равеля, а не ладов григо-
рианского хорала. 

Гармония Равеля, ранее разросшаяся по вертикали и не-
сколько аморфная в функциональном отношении, теперь расслаи-
вается до лапидарных образований, функционально и ладово ак-
тивизируется. Фактура также претерпевает значительные изме-
нения. Она освобождается от красочно-описательных задач и 
становится мелодически активной. Часто она образуется движе-
нием мелодических линий, свободных от фигурационной орна-
ментики. В последний период в связи с доминирующей ролью 
мелодики усиливается роль полифонии в стиле Равеля. Он обра-
щается к органуму, к полифоническим формам (пассакалья, 
фуга, старинная полифоническая песня), к линеарности, к тех-
нике связанных параллелизмов. 

Ритм, .в первый период бывший вполне традиционным (хотя 
всегда достаточно динамичным), в поздний период заметно эво-
люционирует. Равель вводит смену размеров, разнообразные рит-
мические группировки, синкопированные, «рваные» ритмы 



джаза. Его ритм существенно обогащают народные ритмические 
прообразы. Трио, «Мадагаскарские песни», «Болеро», фортепиан-
ные концерты показывают изменившееся отношение Равеля 
к ритму. Заметим при этом, что Равель далек от генерализации 
роли ритма. Его отношение к ритму мудро сочетает традицион-
ность с новаторством. 

Обращение к формам инструментального цикла поставило пе-
ред Равелем в поздний период новые проблемы — проблемы дей-
ственности музыкальной мысли, развития, компоновки чисто ин-
струментальной формы каждой части и цикла в целом. Равель 
отходит от форм, диктуемых программностью. Он возвращает 
сонатной форме ее динамику, обращается к построению цикла, 
внутри которого «множественность» сопоставляется с «единооб-
разием» (Пантум — Пассакалья), и впоследствии избирает та-
кое построение за образец. Оркестр позднего периода творчества 
Равеля, не теряя красочной изысканности, всецело подчиняется 
выразительным задачам, что заметно и в «Вальсе», и в концер-
тах для фортепиано, и особенно в «Болеро». 

И наконец, сделаем главный вывод: к какому эстетико-стиле-
вому направлению относить Равеля? Как согласуется его твор-
чество довоенного периода с послевоенным периодом? 

Нам представляется принципиально неверным сводить им-
прессионизм к его главной фигуре — Дебюсси и рассматривать 
Равеля только в тени ее. Такая интерпретация проблемы не 
только не справедлива по отношению к Равелю, но и суживает 
эстетический смысл музыкального импрессионизма. Общеиз-
вестно, что импрессионизм был широким движением, охватив-
шим разные страны (Францию, Россию, Испанию, Италию), 
а также разные искусства (живопись, скульптуру, поэзию, му-
зыку). Его представляли разные художественные индивидуаль-
ности. В частности, во французской живописи К. Моне, Э. Мане, 
Писсарро, Ренуар, Дега; каждый из них обладал своей манерой 
и внес свою лепту в это направление. 

Совершенно очевидно, что творчество Равеля дает еще одно, 
наряду с Дебюсси, самостоятельное и полноправное выражение 
музыкального импрессионизма. Приняв такую точку зрения, мы 
тем самым расширим существующее понимание музыкального 
импрессионизма, к тому же получим возможность рассматривать 
в сходном аспекте творчество других композиторов аналогичной 
направленности. И координатами при этом будет не только твор-
чество Дебюсси, но музыкальный импрессионизм в целом. 

Но как в таком случае объяснить эволюцию творчества Ра-
веля в послевоенный период? 

Мы уже отмечали, что импрессионизм к музыке Франции су-
ществовал не только до первой мировой войны; это эстетическое 
и стилевое направление и после войны было представлено значи-
тельными творческими фигурами, сложившимися в импрессио-
нистском русле. Кроме Равеля назовем прежде всего А. Русселя. 



Быть может, даже имеет смысл для обозначения послевоенных 
творческих тенденций этих авторов использовать термин постим-
прессионизм, который отграничил бы поздний период их твор-
чества от предшествовавшего, одновременно указав на преемст-
венность. Другое дело, что ряд признаков довоенного импрессио-
низма претерпел значительные изменения, что мы и пытались 
показать на примере творчества Равеля. 

Важно понять, что импрессионизму была присуща своя эво-
люция. Об этом убедительно говорит Б. Асафьев. Рассматривая 
проблемы, решавшиеся «Шестеркой», он пишет: «Преодоление 
импрессионизма для них не является отказом от него, потому что 
в изобразительно-звукописной стороне импрессионизма заклкк 
чены национально-характерные свойства французской музыки. 
В импрессионизме надлежало преодолеть только его статику, мо-
менты застылых пейзажей, ибо война взбудоражила страну. 
Принцип актуальности и динамичности естественно ведет к воз-
рождению формы, где наглядность движения и объективизация 
ощущений в позах и жестах имеет преобладающее значение...» 1 

Эволюция творчества Равеля шла по линии как преодоления зву-
косозерцаний, так и достижения большей действенности. 

В импрессионизме были потенциально заложены ценнейшие 
качества художественного мышления: критерий прекрасного, не-
разрывный с этикой, культ национальных традиций, внимание 
к фольклору, к жанру, конкретность художественного образа. 
Эти качества не в полной мере проявлялись в условиях импрес-
сионистского стиля, ослабленные прихотливой многозначностью 
образных ассоциаций, гедонистическим любованием «прекрасным 
мгновением», преобладанием статики над показом процесса. Эти 
же качества, напротив, значительно углубились и расширились 
в поздний период творчества Равеля. Чтобы почувствовать, как 
благотворно питал фольклор мелодику Равеля, как повлиял на 
его стиль принцип действенного развития, как преобразовала его 
идея драматизма, достаточно сравнить Квартет с Трио, «Благо-
родные и сентиментальные вальсы» с «Вальсом», раннюю «Ха-
банеру» с «Болеро». Очевидно, эти сравнения позволят гово-
рить об усилении реалистических тенденций в позднем стиле 
Равеля. 

Импрессионистские черты стиля Равеля не исчезли бесследно, 
но они потеряли былое главенство и преобразились, благодаря 
тому что Равель оказался чуток к событиям бурно менявшегося 
времени. Поражает человеческая и художественная глубина от-
клика Равеля на веления времени. Уже будучи зрелым музыкан-
том в канун первой мировой войны, Равель отчетливо понял и 
отразил в своем творчестве горечь войны и тот динамизм, кото-

4 Глебов И. (Асафьев В. В.). Французская музыка и ее современные 
представители. Цит. по сб.: Зарубежная музыка XX века. М., 1975, 
с. 123—124. 



рый несла с собой послевоенная эпоха. Поэтому его стиль не ос-
тановился в своем развитии. Он постепенно обретал все новые ж 
новые образные и эстетические свойства. 

Стиль Равеля в 20-е годы объединил импрессионистские, не-
оклассицистские, романтические, наконец, даже урбанистические 
элементы. Равель добился их органичного синтеза на основе на-
циональной и общеевропейской классической традиции, а также 
благодаря прочной опоре па фольклор и жанровые истоки. 
В этом причина его вершинных достижений позднего периода — 
«Болеро» и концертов для фортепиано. Не изменяя своей при-
роде, своему творческому дару, определившимся до войны, Ра-
вель обновил свое творчество обращением к иного типа эмоциям, 
музыкальным формам. 

Основной вывод, который можно сделать, проанализировав 
стиль позднего периода творчества Равеля, заключается в том, 
что композитор, во-первых, избежал поверхностного отражения 
внешнего динамизма, которым увлекались композиторы «Ше-
стерки», во-вторых, не поддался антиромантическим настрое-
ниям, охватившим послевоенную Европу, в-третьих, устоял пе-
ред соблазнами «универсального» неоклассицизма, выразителем 
которого был Стравинский. Влияние «царя Игоря» на музыку 
Франции, да и на европейское музыкальное искусство в целом 
между войнами было очень велико. Однако Равель, ранее высоко 
ценивший Стравинского, после «Свадебки» (1923) охладел к его 
музыке. Причина этого, очевидно, в том, что Стравинский совер-
шил в своем творчестве поворот от буйного импрессионизма рус-
ского периода к неоклассицизму. Изменилась не только тематика 
его произведений. Содержательность его музыки предстала зако-
ванной в холодную броню сочинений по моделям «позавчераш-
ней» эпохи: Перголези, Вивальди, Баха, Генделя, Люлли, причем 
нередко Стравинский занимал «наднациональную» позицию, ни-
велируя или смешивая национальные признаки этих моделей. 
В отличие от Стравинского для Равеля неоклассицистская тен-
денция, издавна существовавшая в его стиле, была прежде всего 
глубоко национальной, к тому же она не уводила от современ-
ности, а была неразрывна с ней. Красноречивое подтверждение 
этому — сюита «Памяти Куперена». Плодотворная неоклассиче-
ская тенденция переросла в «новую классичность», которую об-
рел стиль Равеля в 20-е и 30-е годы. Тем самым Равель внес 
существенный вклад во французскую музыку послевоенного пе-
риода. 

Равель занимает почетное место в европейской музыкальной 
культуре конца XIX — первой трети XX века. В своей сложней-
шей творческой эволюции он прошел через две исторические 
эпохи (до первой мировой войны и между мировыми войнами), 
через преодоление эстетической замкнутости таких стилей, как 
импрессионизм и неоклассицизм, через усвоение веяний «нового 
времени», на которые Равель чутко откликнулся. 



Размышляя о судьбах музыкального наследия Равеля, прихо-
дишь к мысли, что с годами его ценность становится все значи-
тельнее. Высочайшие достоинства его искусства признали вид-
нейшие музыканты Франции. Равель заслуженно занял место 
среди французских гениев, составивших славу культуры Фран-
ции, рядом с Декартом и Расином, Вольтером и Стендалем, Эн-
гром и Сезанном, Берлиозом и Визе, Сен-Сансом и Дебюсси. Даже 
прежние его эстетические противники Д. Мийо, JI. Дюрей, 
Ж. Орик признали неослабевающее влияние Равеля на компози-
торскую молодежь Франции. К наследию Равеля широко обра-
щались A. Core, Ж. Ибер, А. Дютийе. Но не только Франция 
оценила его музыку. Б. Барток, М. де Фалья, Э. Вила Лобос, 
А. Казелла, К. Шимановский — вот далеко не полный перечень 
выдающихся европейских и американских мастеров, не переста-
вавших обращаться к сочинениям Равеля. 

Особо надо сказать о советских музыкантах. С. С. Прокофьев 
призывал учиться у Равеля «.. .и в части виртуозной орке-
стровки, и в части гармонической» Партитуры Равеля не смо-
жет оставить без пристального внимания ни один уважающий 
свое «ремесло» композитор. Самому Прокофьеву, внесшему много 
ценного в развитие двенадцатиступенного мажороминора, была 
родственна система гармонического мышления Равеля. Прин-
ципы жанрового симфонизма Равеля, блистательно раскрытые 
в «Испанской рапсодии», «Болеро», оказали плодотворное воз-
действие на становление симфонизма в национальных культурах 
СССР, в частности, на творчество выдающихся советских компо-
зиторов А. Хачатуряна и К. Караева. 

В заключение предоставим слово самому композитору, кото-
рый незадолго до болезни, словно предчувствуя ее трагический 
исход, как никогда доверительно изложил свое кредо: «Я не 
являюсь композитором-„модернистоми в собственном смысле 
этого слова, ибо моя музыка, далекая от бунтарства, скорее отме-
чена эволюционным развитием... Я всегда был убежден в том, 
что композитор должен доверять бумаге лишь то, что он чув-
ствует. . . Великая музыка, я убежден в этом, всегда идет от 
сердца. . . Музыка, я настаиваю на этом, несмотря ни на что 
должна быть прекрасной»2. Это не только законы и заповеди 
профессиональной веры Равеля. Это и его завещание. 

4 С. С. Прокофьев. Материалы. Документы. Воспоминания. М., 1961, 
с. 224. 

е Цит. по кн.: Шнеерсон Г. Французская музыка XX века. М., 1970, 
с. 98. 



Список произведений MopUca Равеля 

1893 

«Баллада о королеве, умершей от любви» ("Ballade de la Reine morte 
d'.aimer") для голоса с фортепиано, текст Р. де Маре. 

Гротескная серенада (Serenade grotesque) для фортепиано. 

1895 

«Глубокий мрачный сон» ("Un Grand Sommeil noir") для голоса с фор-
тепиано, текст П. Верлена. 

Старинный менуэт (Menuet antique) для фортепиано. Оркестрован 
в 1929 г. 

1896 

«Святая» ("Sainte") для голоса с фортепиано, текст С. Малларме. 

1897 

«Пейзажи для слуха» ("Sites auriculaires"), сюита для двух форте-
пиано. 1. Хабанера (Habanera) — 1895. Оркестрована и вошла в состав «Ис-
панской рапсодии» (1907). 2. «Среди колоколов» ("Entre cloches") —1897. 

Соната для фортепиано и скрипки (Sonate pour piano et violon). 

1898 

«Песнь прялки» ("Chanson du rouet") для голоса и фортепиано, текст 
Ш. Леконта де Лиля. 

«Уныние!» ("Si morne!") для голоса с фортепиано, текст Э. Верхарна. 
Увертюра «Шехеразада» (Quverture de Sheherazade) для оркестра. 

1899 

«Эпиграммы Клемана Маро» ("Epigrammes de Clement Marot") для го-
лоса с фортепиано. 1. «Об Анне, бросившей в меня снежком» ("D'Anne qui 
me jecta de la neige") —1899. 2. «Об Анне, играющей на клавесине» ("D'Anne 
iouant de 1'espinette") — 1896. 

«Павана усопшей инфанте» ("Pavane pour une Infante defunte") для 
фортепиано. Оркестрована в 1910 г. 

1901 



•Мирра» ("Myrrha"), кантата для конкурса на Римскую премию, для 
солиетов и оркестра, текст Ф. Бессье *. 

1902 

«Альсиона» ("Alcyone"), кантата для конкурса на Римскую премию, 
для солистов и оркестра, текст Е. и Э. Аденис 

1903 
Струнный квартет (Quatuor). 
«Алиса» ("Alyssa"), кантата для конкурса на Римскую премию, для со-

листов и оркестра, текст М. Куаффье *. 
«Плащ цветов» ("Manteau de fleurs") для голоса с фортепиано, текст 

П. Граволе. 
«Шехеразада» ("Sheherazade") для голоса с оркестром, вариант— для 

голоса с фортепиано, текст Тристана Клингзора. 1. «Азия» ("Asie"). 2. «Вол-
шебная флейта» ("La Flute enchantee"). 3. «Равнодушный» ("L'lndifferent"). 

1905 

Сонатина (Sonatine) для фортепиано. 
«Зеркала» ("Miroirs"), сюита для фортепиано. 1. «Ночные бабочки» 

("Noctuelles"). 2. «Грустные птицы» ("Oiseaux tristes"). 3. «Лодка в океане» 
("Une Barque sur 1'осеап"). Оркестрована в 1906 г. 4. «Утренняя серенада 
шута» ("Alborada del gracioso"). Оркестрована в 1918 г. 5, «Долйна коло-
кольных звонов» ("La Vallee des cloches"). 

«Рождество игрушек» ("Noel des jouets") для голоса с фортепиано, 
вариант — для голоса с оркестром, текст М. Равеля. 

Интродукция и аллегро (Introduction et Allegro) для арфы с аккомпа-
нементом струнного квартета, флейты, кларнета. 

1906 

Пять греческих народных песен (Cinq Melodies populaires grecques) для 
голоса с фортепиано. 

«Естественные истории» ("Histoires naturelles") для голоса с форте-
пиано, текст Ж. Ренара. 1. «Павлин» ("Le Paon"). 2. «Сверчок» ("Le Gri-
llon"). 3. Лебедь ("Le Cygne"). 4. «Зимородок» ("Le Martin-P^cheur"). 
5. «Цесарка» ("La Pintade"). 

1907 

Вокализ в форме хабанеры (Vocalise-Etude en forme Habanera) для 
голоса с фортепиано. 

«Великие ветры с моря» (MLes Grands Vents venus d'outremer") для го-
лоса с фортепиано, текст А. де Ренье. 

«На траве» ("Sur Therbe") для голоса с фортепиано, текст П. Верлена. 
Испанская рапсодия (Rapsodie espagnole) для оркестра. L Прелюдия 

ночи (Prelude a la nuit). 2. Малагенья (Malaguena). 3.Хабанера (Habanera). 
4. Ферия (Feria). 

«Испанский час» ("L'Heure espagnole"), опера, либретто М. Франк-Ноэна. 

1908 

«Ночной Гаспар», три поэмы для фортепиано по Алоизиусу Бертрану 
("Gaspard de la nuit", 3 poemes pour piano d'apres Aloysius Bertrand). 1. «Ун-
дина » ("Ondine"). 2. «Виселица» ("Le Gibet"). 3. «Скарбо» ("Scarbo"). 

* He опубликовано. Рукопись сохранялась. 



1908—1910 

«Матушка-Гусыня» ("Ma Mere ГОуе") для фортепиано в 4 руки. Орке-
стрована в 1911 г. Поставлена как балет в 1912 г. (сценарий М. Равеля). 
1. «Павана красавице, спящей в лесу» ("Pavane de la Belle au bois dor-
mant"). «Мальчик с пальчик» ("Petit Poucet"). 3. «Дурнушка — импера-
трица пагод» ("Laideronnette, Imperatrice des pagodes"). 4. «Беседы Кра-
савицы и Чудовища» (uLes Entretiens de la Belle et de la Bete"). 5. «Вол-
шебный сад» ("Le Jardin feerique"). 

1909 

Менуэт на имя «Гайдн» (Menuet sur le п о т d'Haydn) для фортепиано. 
Трипато (Tripatos) для голоса с фортепиано. 

1910 

Народные песни (Chants populaires) для голоса с фортепиано. 1. Испан-
ская песня (Chanson espagnole). 2. Французская песня (Chanson franchise). 
3. Итальянская песня (Chanson italienne). 4. Еврейская песня (Chanson 
hebraique). 

1911 

«Благородные и сентиментальные вальсы» ("Valses nobles et sentimenta-
les") для фортепиано. Оркестрованы в 1912 г. Поставлены как балет (сце-
нарий Равеля) под названием «Аделаида, или Язык цветов» ("Adelaide, ou 
Le Langage des fleurs"). 

1912 

«Дафнис и Хлоя» ("Daphnis et Chloe"), балет, сценарий M. Фокина по 
роману Лонга. Из музыки балета составлены две сюиты; 1-я сюита (1911): 
Ноктюрн (Nocturne), Интерлюдия (Interlude), «Воинственный танец» 
"Danse guerriere"). 2-я сюита (1913): «Рассвет» ("Lever du jour"), Панто-
мима (Pantomime), Общий танец (Danse generale). 

1913 

Три поэмы Стефана Малларме (Trois Poemes de Stephane Mallarme) для 
голоса, флейты, кларнета, струнного квартета, фортепиано. Вариант — 
голос с фортепиано. 1. «Вздох» ("Soupir"). 2. «Тщетная просьба» ("Placet 
futile"). 3. «На крупе скакуна лихого» ("Surgi de la croupe et du bond"). 

Прелюдия (Prelude) для фортепиано. 
«В манере Бородина» ("A la manier de Borodine"), «В манере Шабрие» 

("A la manier de Chabrier") для фортепиано. 

1914 

Две еврейские мелодии (Deux Melodies hebraiques) для голоса с форте-
пиано. 1. Каддиш (Kaddisch). 2. «Вечная загадка» ("L'Enigme eternelle"). 

Трио (Trio) для фортепиано, скрипки, виолончели. 

191(5 

Три песни (Trois Chansons) для смешанного хора без аккомпанемента. 
Вариант для голоса с фортепиано. 1. «Николетта» ("Nicolette"). 2. «Три чудо-
пт*цы райских кущ» ("Trois Beaux Oiseaux du Paradis"). 3. Рондо (Ronde). 



«Памяти Куперена» ("Le Tombeau de Couperin"), сюита для фортепиано. 
1. Прелюд (Prelude). 2. Фуга (Fugue). 3. Форлана (Forlana). 4. Ригодон 
(Rigaudon). 5. Менуэт (Menuet). 6. Токката (Toccata). Оркестрованы (1919): 
Прелюд, Форлана, Менуэт, Ригодон. Составили балет (1920): Форлана, Ме-
нуэт, Ригодон. 

1918 

«Фронтиспжс» ("Frontispice") для двух фортепиано в 4 руки. 

1920 

«Вальс» ("La Valse") для оркестра, варианты для фортепиано и для 
двух фортепиано. 

1922 

Соната для скрипки и виолончели (Sonata pour violon et violoncelle). 
Колыбельная на имя «Габриэль Форе» (Berceuse sur le nom de Gabriel 

Faure) для скрипки с фортепиано. 

1924 

«Ронсар — своей душе» ("Ronsard a son йте") для голоса с фортепиано, 
текст Ронсара. Оркестровано — 1935 г. 

«Цыганка». Концертная рапсодия ("Tzigane". Rapsodie de Concert), для 
скрипки с фортепиано. Вариант для скрипки с оркестром. 

1925 

«Дитя и волшебство», лирическая фантазия в двух картинах ("L'Enfant 
et les sortileges". Fantaisie Lyrique en deux partie). Опера, либретто Г. Ко-
летт. 

1926 

«Мадагаскарские песни» ("Chansons madecasses") для голоса, флейты, 
виолончели и фортепиано, текст Э. Парни. Вариант для голоса с фортепиано. 
1. «Нахандова» ("Nahandove"). 2. «Ауа!» ("Aoual"). 3. «Хорошо улечься 
в зной» ("И est doux.. ."). 

1927 

«Мечты» ("Reves") для голоса с фортепиано, текст Л. П. Фаргги 
Соната для скрипки и фортепиано (Sonate pour violon et piano). 
«Фанфары» ("Fanfare") для оркестра, открывали балет коллективного 

сочинения в одном акте «Веер Жанны» ("L'Eventail de Jeanne"). Вариант — 
для фортепиано в 4 руки. Кроме Равеля в сочинении его приняли участив 
П. О. Ферру,. Ж. Ибер, А. Ролан-Манюэль, М. Деланнуа, А. Руссель, 
Д. Мийо, Ф. Пуленк, Ж. Орик, Ф. Шмитт. 

1928 

«Болеро» ("Bolero") для оркестра. Вариант для фортепиано в 4 руки 
(1929), для двух фортепиано (1929). 



Концерт для левой руки (Concerto pour la main gauche) для форте-
пиано с оркестром. 

1931 
Концерт для фортепиано с оркестром (Concerto pour piano et orchestre). 

1933 

«Дон-Кихот Дульцинее» ("Don Quichot a Dulcinee") для голоса с фор-
тепиано, текст П. Морана. Вариант для голоса с оркестром. 1. Романтиче-
ская песня (Chanson romanesque). 2. Эпическая песня (Chanson epique). 
3. Застольная песня (Chanson a boire). 

Переложения, оркестровки, редакции произведений 
других композиторов. 

О п у б л и к о в а н н ы е : 
Дебюсси К. «Ноктюрны» для двух фортепиано; то же в 4 руки (1909). 
Дебюсси К. «Прелюд к послеполуденному отдыху Фавна» для форте-

пиано в 4 руки (1910). 
Шуман Р. «Карнавал», оркестровка (1914). 
Мендельсон Ф. Собрание сочинений для фортепиано. Редакция (1915— 

1917). 
Шабрие Э. «Помпезный менуэт», оркестровка (1918). 
Мусоргский М. «Картинки с выставки», оркестровка (1922). 
Дебюсси К. Сарабанда и танец, оркестровка (1922). 
Н е о п у б л и к о в а н н ы е : 
Дилиус Ф. «Красная Марго», переложение партитуры оперы для го-

лоса с фортепиано (1902) *. 
Римский-Корсаков Н. Переоркестровка фрагментов из «Антара», 

«Млады», романсов соч. 4 и соч. 7, объединенных общим названием «Ан-
тар» (1910) * 

Шопен Ф. «Сильфиды», оркестровка (1914) **. 
Мусоргский М. «Хованщина», оркестровка** (совместно со Стравин-

ским, 1913). 
Сати Э. Прелюд к «Сыну звезд», оркестровка (1911) **. 

* Рукопись сохранилась. 
** Рукопись не сохранилась. 



Статьи Мориса Равеля 

1912 

Concert Lamoureux (Концерт Ламуре) — Revue Musicale de la S. I. M., 
1912, 15 fevrier. 

Concerts Lamoureux (Концерты Ламуре) — Revue Musicale de la 
S. I. M., 1912, mars. 

"Les Tableux symphoniques" de M. Fanelli («Симфонические картины» 
Фанеяли) — Revue Musicale de la S. I. M., 1912, avril. 

1913 

«La Sorciere» a L'Opera comique («Колдунья» в «Опера комик») — Со-
moedia Illustre, 1913, 5 janvier. 

О парижской редакции «Хованщины».— Музыка, 1913, № 129. 
"Ferfaal" — роёше et musique de Vincent d'Indy («Фервааль» — либретто 

л музыка Венсана д'Энди) — Comoedia Illustre, 1913, 20 janvier. 
A propos des Images de Claude Debussy (По поводу «Образов» Клода 

Дебюсси) — Les Cahiers d' Aujourd'hui, 1913, fevrier. 
Au Theatre des Arts (В «Театре Искусств») — Comoedia Illustre, 1913, 

5 fevrier. 
"Boris Godunoff' («Борис Годунов») — Comoedia Illustre, 1913, 5 juin. 

1914 

A L'Opera Comique (В «Опера комик») — Comoedia Illustre, 1914, 
20 janvier. 

"Parsifal" — version fran^aise d'Alfred Ernst" («Парсифаль» — француз-
ская версия Альфреда Эрнста) — Comoedia Illustre, 1914, 20 janvier. 

Les Nouveaux Spectacles de la Saison russe. "Le Rossignol" (Новые спек-
такли русских сезонов. «Соловей») — Comoedia Illustre, 1914, juin. 

1922 
Les Melodies de Gabriel Faure (Романсы Габриэля Форе) — La Revue 

Musicale, 1922, octobre. 

1928 
Contemporary Music (Современная музыка) — Rice Institut, 1928, avril. 
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